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Samedi
Dimanche

L'aiguille a repriser

Il y avait un jour une aiguille a repriser: elle se trouvait elle-méme si fine qu'elle s'imaginait
étre une aiguille a coudre.

«Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui
allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber; car, si je tombe par terre, je suis slire qu'on ne me
retrouvera jamais. Je suis si fine!

—Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps.

—Regardez un peu; j'arrive avec ma suite», dit la grosse aiguille en tirant apres elle un long fil;
mais le fil n'avait point de nceud.

Les doigts dirigerent l'aiguille vers la pantoufle de la cuisiniére: le cuir en était déchiré dans la
partie supérieure, et il fallait le raccommoder.

«Quel travail grossier! dit l'aiguille; jamais je ne pourrai traverser: je me brise, je me brise». Et
en effet elle se brisa.»Ne 1'ai-je pas dit? s'écria-t-elle; je suis trop fine.

—Elle ne vaut plus rien maintenant», dirent les doigts. Pourtant ils la tenaient toujours. La
cuisiniere lui fit une téte de cire, et s'en servit pour attacher son fichu.

«Me voila devenue broche! dit 1'aiguille. Je savais bien que j'arriverais a de grands honneurs.
Lorsqu'on est quelque chose, on ne peut manquer de devenir quelque chose.»

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d'un carrosse d'apparat, et elle regardait de
tous cotés.

«Oserai-je vous demander si vous étes d'or? dit I'épingle sa voisine. Vous avez un bel extérieur
et une téte extraordinaire! Seulement, elle est un peu trop petite; faites des efforts pour qu'elle
devienne plus grosse, afin de n'avoir pas plus besoin de cire que les autres.»

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la téte, qu'elle tomba du fichu dans
I'évier que la cuisiniere était en train de laver.

«Je vais donc voyager, dit 1'aiguille; pourvu que je ne me perde pas!»
Elle se perdit en effet.

«Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant qu'elle gisait sur 1'évier. Mais je sais ce
que je suis, et c'est toujours une petite satisfaction.»

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus d'elle en nageant, des brins de bois, des pailles et
des morceaux de vieilles gazettes.

«Regardez un peu comme tout ca nage! dit-elle. Ils ne savent pas seulement ce qui se trouve
par hasard au-dessous d'eux: c'est moi pourtant! Voila un brin de bois qui passe; il ne pense a
rien au monde qu'a lui-méme, a un brin de bois!... Tiens, voila une paille qui voyage! Comme elle
tourne, comme elle s'agite! Ne va donc pas ainsi sans faire attention; tu pourrais te cogner contre
une pierre. Et ce morceau de journal! Comme il se pavane! Cependant il y a longtemps qu'on a
oublié ce qu'il disait. Moi seule je reste patiente et tranquille; je sais ma valeur et je la garderai
toujours.»

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d'elle, quelque chose qui avait un éclat magnifique, et
que l'aiguille prit pour un diamant. C'était un tesson de bouteille. L'aiguille lui adressa la parole,
parce qu'il luisait et se présentait comme une broche.

«Vous étes sans doute un diamant?
—Quelque chose d'approchant.»

Et alors chacun d'eux fut persuadé que l'autre était d'un grand prix. Et leur conversation roula
principalement sur l'orgueil qui regne dans le monde.

«J'ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit l'aiguille. Cette demoiselle était
cuisiniére. A chaque main elle avait cinq doigts. Je n'ai jamais rien connu d'aussi prétentieux et
d'aussi fier que ces doigts; et cependant ils n'étaient faits que pour me sortir de la boite et pour
m'y remettre.

—Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance? demanda le tesson.

—Nobles! reprit l'aiguille, non, mais vaniteux. Ils étaient cinq fréres... et tous étaient nés...
doigts! Ils se tenaient orgueilleusement 1'un a c6té de 1'autre, quoique de différente longueur. Le
plus en dehors, le pouce, court et épais, restait a 1'écart; comme il n'avait qu'une articulation, il
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ne pouvait s'incliner qu'en un seul endroit; mais il disait toujours que, si un homme l'avait une
fois perdu, il ne serait plus bon pour le service militaire. Le second doigt gottait des confitures et
aussi de la moutarde; il montrait le soleil et la lune, et c'était lui qui appuyait sur la plume
lorsqu'on voulait écrire. Le troisieme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le
quatrieme portait une ceinture d'or, et le petit dernier ne faisait rien du tout: aussi en était-il
extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et encore de la
forfanterie: aussi je les ai quittés.

A ce moment, on versa de l'eau dans 1'évier. L'eau coula par-dessus les bords et les entraina.
«Voila que nous avancons enfin!» dit l'aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s'arréta dans le ruisseau. »La! je ne bouge plus; je
suis trop fine; mais j'ai bien droit d'en étre fiere!»

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes pensées.

«Je finirai par croire que je suis née d'un rayon de soleil, tant je suis fine! Il me semble que les
rayons de soleil viennent me chercher jusque dans l'eau. Mais je suis si fine que ma mere ne peut
pas me trouver. Si encore j'avais 1'ceil qu'on m'a enlevé, je pourrais pleurer du moins! Non, je ne
voudrais pas pleurer: ce n'est pas digne de moi!»

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils cherchaient de vieux clous, des liards
et autres richesses semblables. Le travail n'était pas ragoflitant; mais que voulez-vous? Ils y
trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou il le trouve.

«Oh! 1a, la! s'écria I'un d'eux en se piquant a l'aiguille. En voila une gueuse!
—Je ne suis pas une gueuse; je suis une demoiselle distinguée», dit 1'aiguille.

Mais personne ne l'entendait. En attendant, la cire s'était détachée, et l'aiguille était redevenue
noire des pieds a la téte; mais le noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se croyait donc plus
fine que jamais.

«Voila une coque d'ceuf qui arrive», dirent les gamins; et ils attacherent l'aiguille a la coque.

«A la bonne heure! dit-elle; maintenant je dois faire de 1'effet, puisque je suis noire et que les
murailles qui m'entourent sont toutes blanches. On m'apercoit, au moins! Pourvu que je n'attrape
pas le mal de mer; cela me briserait.» Elle n'eut pas le mal de mer et ne fut point brisée.

«Quelle chance d'avoir un ventre d'acier quand on voyage sur mer! C'est par la que je vaux
mieux qu'un homme. Qui peut se flatter d'avoir un ventre pareil? Plus on est fin, moins on est
exposé.»

Crac! fit la coque. C'est une voiture de roulier qui passait sur elle.

«Ciel! Que je me sens oppressée! dit l'aiguille; je crois que j'ai le mal de mer: je suis toute
brisée.»

Elle ne 1'était pas, quoique la voiture et passé sur elle. Elle gisait comme auparavant, étendue
de tout son long dans le ruisseau. Qu'elle y reste!

Les amours d'un faux col

Il y avait une fois un élégant cavalier, dont tout le mobilier se composait d'un tire-botte et d'une
brosse a cheveux.—Mais il avait le plus beau faux col qu'on eflit jamais vu. Ce faux col était
parvenu a l'age ol l'on peut raisonnablement penser au mariage; et un jour, par hasard, il se
trouva dans le cuvier a lessive en compagnie d'une jarretiere. «Mille boutons! s'écria-t-il, jamais
je n'ai rien vu d'aussi fin et d'aussi gracieux. Oserai-je, mademoiselle, vous demander votre nom?

—Que vous importe, répondit la jarretiere.

—Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez.» Mais la jarretiere, fort réservée de sa
nature, ne jugea pas a propos de répondre a une question si indiscrete. «Vous étes, je suppose,
une espece de ceinture? continua sans se déconcerter le faux col, et je ne crains pas d'affirmer
que les qualités les plus utiles sont jointes en vous aux graces les plus séduisantes.

—Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne pense pas vous en avoir donné le prétexte
en aucune facon.

—Ah! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que vous, les prétextes ne manquent jamais.
On n'a pas besoin de se battre les flancs: on est tout de suite inspiré, entrainé.

—Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et cesser vos importunités.

—Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement le faux col; je possede un tire-botte et une
brosse a cheveux.» Il mentait impudemment: car c'était a son maitre que ces objets
appartenaient; mais il savait qu'il est toujours bon de se vanter.

«Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretiere, je ne suis pas habituée a de pareilles
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manieres.

—Eh bien! vous n'étes qu'une prude!» lui dit le faux col qui voulut avoir le dernier mot. Bient6t
apres on les tira l'un et l'autre de la lessive, puis ils furent empesés, étalés au soleil pour sécher,

et enfin placés sur la planche de la repasseuse. La patine a repasser arrivalll. «Madame, lui dit le
faux col, vous m'avez positivement ranimé: je sens en moi une chaleur extraordinaire, toutes mes
rides ont disparu. Daignez, de grace, en m'acceptant pour époux, me permettre de vous
consacrer cette nouvelle jeunesse que je vous dois.

—Imbécile!» dit la machine en passant sur le faux col avec la majestueuse impétuosité d'une
locomotive qui entraine des wagons sur le chemin de fer. Le faux col était un peu effrangé sur ses
bords, une paire de ciseaux se présenta pour l'émonder.

«Oh! lui dit le faux col, vous devez étre une premiere danseuse; quelle merveilleuse agilité vous
avez dans les jambes! Jamais je n'ai rien vu de plus charmant; aucun homme ne saurait faire ce
que vous faites.

—Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en continuant son opération.

—Vous mériteriez d'étre comtesse; tout ce que je possede, je vous l'offre en vrai gentleman
(c'est-a-dire moi, mon tire-botte et ma brosse a cheveux).

—Quelle insolence! s'écria la paire de ciseaux; quelle fatuité!» Et elle fit une entaille si
profonde au faux col, qu'elle le mit hors de service.

«Il faut maintenant, pensa-t-il, que je m'adresse a la brosse a cheveux.» «Vous avez,
mademoiselle, la plus magnifique chevelure; ne pensez-vous pas qu'il serait a propos de vous
marier?

—Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.
—Fiancée!» s'écria le faux col.

Il regarda autour de lui, et ne voyant plus d'autre objet a qui adresser ses hommages, il prit,
des ce moment, le mariage en haine. Quelque temps apres, il fut mis dans le sac d'un chiffonnier,
et porté chez le fabricant de papier. La, se trouvait une grande réunion de chiffons, les fins d'un
coté, et les plus communs de l'autre. Tous ils avaient beaucoup a raconter, mais le faux col plus
que pas un. Il n'y avait pas de plus grand fanfaron. «C'est effrayant combien j'ai eu d'aventures,
disait il, et surtout d'aventures d'amour! mais aussi j'étais un gentleman des mieux posés; j'avais
méme un tire-botte et une brosse dont je ne me servais guere. Je n'oublierai jamais ma premiere
passion: c'était une petite ceinture bien gentille et gracieuse au possible; quand je la quittai, elle
eut tant de chagrin qu'elle alla se jeter dans un baquet plein d'eau. Je connus ensuite une
certaine veuve qui était littéralement tout en feu pour moi; mais je lui trouvais le teint par trop
animé, et je la laissai se désespérer si bien qu'elle en devint noire comme du charbon. Une
premiere danseuse, véritable démon pour le caractére emporté, me fit une blessure terrible,
parce que je me refusais a I'épouser. Enfin, ma brosse a cheveux s'éprit de moi si éperdument
qu'elle en perdit tous ses crins. Oui, j'ai beaucoup vécu; mais ce que je regrette surtout, c'est la
jarretiére... je veux dire la ceinture qui se noya dans le baquet. Hélas! il n'est que trop vrai, j'ai
bien des crimes sur la conscience; il est temps que je me purifie en passant a 1'état de papier
blanc.» Et le faux col fut, ainsi que les autres chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n'est pas restée blanche—c'est précisément celle sur laquelle a
été d'abord retracée sa propre histoire. Tous ceux qui, comme lui, ont accoutumé de se glorifier
de choses qui sont tout le contraire de la vérité, ne sont pas de méme jetés au sac du chiffonnier,
changés en papier et obligés, sous cette forme, de faire l'aveu public et détaillé de leurs
hableries. Mais qu'ils ne se prévalent pas trop de cet avantage; car, au moment méme ou ils se
vantent, chacun lit sur leur visage, dans leur air et dans leurs yeux, aussi bien que si c'était écrit:
«Il n'y a pas un mot de vrai dans ce que je vous dis. Au lieu de grand vainqueur que je prétends
étre, ne voyez en moi qu'un chétif faux col dont un peu d'empois et de bavardage composent tout
le mérite.»

Les aventures du chardon

Devant un riche chateau seigneurial s'étendait un beau jardin, bien tenu, planté d'arbres et de
fleurs rares. Les personnes qui venaient rendre visite au propriétaire exprimaient leur admiration
pour ces arbustes apportés des pays lointains pour ces parterres disposés avec tant d'art; et 1'on
voyait aisément que ces compliments n'étaient pas de leur part de simples formules de politesse.
Les gens d'alentour, habitants des bourgs et des villages voisins venaient le dimanche demander
la permission de se promener dans les magnifiques allées. Quand les écoliers se conduisaient
bien, on les menait la pour les récompenser de leur sagesse. Tout contre le jardin, mais en
dehors, au pied de la haie de cloture, on trouvait un grand et vigoureux chardon; de sa racine
vivace poussait des branches de tous cotés, il formait a lui seul comme un buisson. Personne n'y
faisait pourtant la moindre attention, hormis le vieil dne qui trainait la petite voiture de la
laitiere. Souvent la laitiére 1'attachait non loin de la, et la béte tendait tant qu'elle pouvait son
long cou vers le chardon, en disant: «Que tu es donc beau!... Tu es a croquer!» Mais le licou était
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trop court, et l'ane en était pour ses tendres coups d'ceil et pour ses compliments. Un jour une
nombreuse société est réunie au chateau. Ce sont toutes personnes de qualité, la plupart arrivant
de la capitale. Il y a parmi elles beaucoup de jolies jeunes filles. L'une d'elles, la plus jolie de
toutes, vient de loin. Originaire d'Ecosse, elle est d'une haute naissance et posséde de vastes
domaines, de grandes richesses. C'est un riche parti: «Quel bonheur de l'avoir pour fiancée!»
disent les jeunes gens, et leurs meéres disent de méme. Cette jeunesse s'ébat sur les pelouses,
joue au ballon et a divers jeux. Puis on se proméne au milieu des parterres, et, comme c'est
I'usage dans le Nord, chacune des jeunes filles cueille une fleur et 1'attache a la boutonniére d'un
des jeunes messieurs. L'étrangere met longtemps a choisir sa fleur; aucune ne parait étre a son
goiit. Voila que ses regards tombent sur la haie, derriere laquelle s'éléve le buisson de chardons
avec ses grosses fleurs rouges et bleues. Elle sourit et prie le fils de la maison d'aller lui en
cueillir une: «C'est la fleur de mon pays, dit-elle, elle figure dans les armes d'Ecosse; donnez-la-
moi, je vous prie.» Le jeune homme s'empresse d'aller cueillir la plus belle, ce qu'il ne fit pas sans
se piquer fortement aux épines. La jeune Ecossaise lui met a la boutonniére cette fleur vulgaire,
et il s'en trouve singulierement flatté. Tous les autres jeunes gens auraient volontiers échangé
leurs fleurs rares contre celle offerte par la main de l'étrangére. Si le fils de la maison se
rengorgeait, qu'était-ce donc du chardon? Il ne se sentait plus d'aise; il éprouvait une
satisfaction, un bien-étre, comme lorsque apres une bonne rosée, les rayons du soleil venaient le
réchauffer.» Je suis donc quelque chose de bien plus relevé que je n'en ai l'air, pensait-il en lui-
méme. Je m'en étais toujours douté. A bien dire, je devrais étre en dedans de la haie et non pas
au dehors. Mais, en ce monde, on ne se trouve pas toujours placé a sa vraie place. Voici du moins
une de mes filles qui a franchi la haie et qui méme se pavane a la boutonniere d'un beau
cavalier.» Il raconta cet événement a toutes les pousses qui se développérent sur son tronc
fertile, a tous les boutons qui surgirent sur ses branches. Peu de jours s'étaient écoulés lorsqu'il
apprit, non par les paroles des passants, non par les gazouillements des oiseaux, mais par ces
mille échos qui lorsqu'on laisse les fenétres ouvertes, répandent partout ce qui se dit dans
l'intérieur des appartements, il apprit, disons-nous, que le jeune homme qui avait été décoré de la
fleur de chardon par la belle Ecossaise avait aussi obtenu son cceur et sa main.» C'est moi qui les
ai unis, c'est moi qui ai fait ce mariage!» s'écria le chardon, et plus que jamais, il raconta le
mémorable événement a toutes les fleurs nouvelles dont ses branches se couvraient.»
Certainement, se dit-il encore, on va me transplanter dans le jardin, je 1'ai bien mérité. Peut-étre
meéme serai-je mis précieusement dans un pot ol mes racines seront bien serrées dans du bon
fumier. Il parait que c'est la le plus grand honneur que les plantes puissent recevoir. Le
lendemain, il était tellement persuadé que les marques de distinction allaient pleuvoir sur lui,
qu'a la moindre de ses fleurs, il promettait que bient6t on les mettrait tous dans un pot de
faience, et que pour elle, elle ornerait peut-étre la boutonniere d'un élégant, ce qui était la plus
rare fortune qu'une fleur de chardon piit réver. Ces hautes espérances ne se réalisérent
nullement; point de pot de faience ni de terre cuite; aucune boutonniére ne se fleurit plus aux
dépens du buisson. Les fleurs continuerent de respirer 1'air et la lumiere, de boire les rayons du
soleil le jour, et la rosée la nuit; elles s'épanouirent et ne regurent que la visite des abeilles et des
frelons qui leur dérobaient leur suc.» Voleurs, brigands! s'écriait le chardon indigné, que ne puis-
je vous transpercer de mes dards! Comment osez-vous ravir leur parfum a ces fleurs qui sont
destinées a orner la boutonniere des galants!» Quoi qu'il ptt dire, il n'y avait pas de changement
dans sa situation. Les fleurs finissaient par laisser pencher leurs petites tétes. Elles palissaient,
se fanaient; mais il en poussait toujours de nouvelles: a chacune qui naissait, le pere disait avec
une inaltérable confiance: «Tu viens comme marée en caréme, impossible d'éclore plus a propos.
J'attends a chaque minute le moment ou nous passerons de l'autre coté de la haie.» Quelques
marguerites innocentes, un long et maigre plantin qui poussaient dans le voisinage, entendaient
ces discours, et y croyaient naivement. Ils en congurent une profonde admiration pour le
chardon, qui, en retour, les considérait avec le plus complet mépris. Le vieil dne, quelque peu
sceptique par nature, n'était pas aussi str de ce que proclamait avec tant d'assurance le chardon.
Toutefois, pour parer a toute éventualité, il fit de nouveaux efforts pour attraper ce cher chardon
avant qu'il fit transporté en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son licou; celui-ci était trop
court et il ne put le rompre. A force de songer au glorieux chardon qui figure dans les armes
d'Ecosse, notre chardon se persuada que c'était un de ses ancétres; qu'il descendait de cette
illustre famille et était issu de quelque rejeton venu d'Ecosse en des temps reculés. C'étaient 1a
des pensées élevées, mais les grandes idées allaient bien au grand chardon qu'il était, et qui
formait un buisson a lui tout seul. Sa voisine, 1'ortie, l'approuvait fort....» Trés souvent, dit-elle, on
est de haute naissance sans le savoir; cela se voit tous les jours. Tenez, moi-méme, je suis siire de
n'étre pas une plante vulgaire. N'est-ce pas moi qui fournis la plus fine mousseline, celle dont
s'habillent les reines?» L'été se passe, et ensuite 'automne. Les feuilles des arbres tombent. Les
fleurs prennent des teintes plus foncées et ont moins de parfum. Le gargon jardinier, en
recueillant les tiges séchées, chante a tue-téte: Amont, aval! En haut, en bas! C'est la tout le
cours de la vie! Les jeunes sapins du bois recommencent a penser a Noél, a ce beau jour ou on
les décore de rubans, de bonbons et de petites bougies. Ils aspirent a ce brillant destin, quoiqu'il
doive leur en cofiter la vie.» Comment, je suis encore ici! dit le chardon, et voila huit jours que les
noces ont été célébrées! C'est moi pourtant qui ai fait ce mariage, et personne n'a l'air de penser
a moi, pas plus que si je n'existais point. On me laisse pour reverdir. Je suis trop fier pour faire un
pas vers ces ingrats, et d'ailleurs, le voudrais-je, je ne puis bouger. Je n'ai rien de mieux a faire
qu'a patienter encore.» Quelques semaines se passerent. Le chardon restait 1a, avec son unique
et derniere fleur; elle était grosse et pleine, on eflit presque dit une fleur d'artichaut; elle avait
poussé pres de la racine, c'était une fleur robuste. Le vent froid souffla sur elle; ses vives
couleurs disparurent; elle devint comme un soleil argenté. Un jour le jeune couple, maintenant
mari et femme, vint se promener dans le jardin. Ils arriverent pres de la haie, et la belle
Ecossaise regarda par dela dans les champs: «Tiens! dit-elle, voila encore le grand chardon, mais



il n'a plus de fleurs!

—Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre, dit le jeune homme en montrant le
calice desséché et blanchi.

—Tiens, elle est fort jolie comme cela! reprit la jeune dame. Il nous la faut prendre, pour qu'on
la reproduise sur le cadre de notre portrait a tous deux.»

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et cueillir la fleur fanée. Elle le piqua de la
bonne fagon: ne l'avait-il pas appelée un spectre? Mais il ne lui en voulut pas: sa jeune femme
était contente. Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s'y trouvait un tableau représentant les
jeunes époux: le mari était peint une fleur de chardon a sa boutonniere. On parla beaucoup de
cette fleur et de l'autre, la derniére, qui brillait comme de l'argent et qu'on devait ciseler sur le
cadre. L'air emporta au loin tout ce qu'on dit.» Ce que c'est que la vie, dit le chardon: ma fille
ainée a trouvé place a une boutonniére, et mon dernier rejeton a été mis sur un cadre doré. Et
moi, ou me mettra-t-on?» L'ane était attaché non loin: il louchait vers le chardon: «Si tu veux étre
bien, tout a fait bien, a l'abri de la froidure, viens dans mon estomac, mon bijou. Approche; je ne
puis arriver jusqu'a toi, ce maudit licou n'est pas assez long.» Le chardon ne répondit pas a ces
avances grossieres. Il devint de plus en plus songeur, et, a force de tourner et retourner ses
pensées, il aboutit, vers Noél, a cette conclusion qui était bien au-dessus de sa basse condition:
«Pourvu que mes enfants se trouvent bien la ou ils sont, se dit-il; moi, leur pere, je me résignerai
a rester en dehors de la haie, a cette place ou je suis né.

—Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier rayon de soleil. Aussi vous en serez
récompenseé.

—Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre? demanda le chardon.

—On vous mettra dans un conte», eut le temps de répondre le rayon avant de s'éclipser.

La bergere et le ramoneur

As-tu jamais vu une tres vieille armoire de bois noircie par le temps et sculptée de fioritures et
de feuillages? Dans un salon, il y en avait une de cette espéce, héritée d'une aieule, ornée de haut
en bas de roses, de tulipes et des plus étranges volutes entremélées de tétes de cerfs aux grands
bois. Au beau milieu de l'armoire se découpait un homme entier, tout a fait grotesque; on ne
pouvait vraiment pas dire qu'il riait, il grimacait; il avait des pattes de bouc, des cornes sur le
front et une longue barbe. Les enfants de la maison [I'appelaient Ile
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est assez long & prononcer, mais il est rare
aussi d'étre sculpté sur une armoire.

Quoi qu'il en soit, il était 1a! Il regardait constamment la table placée sous la glace car sur cette
table se tenait une ravissante petite bergere en porcelaine, portant des souliers d'or, une robe
coquettement retroussée par une rose rouge, un chapeau doré et sa houlette de bergére. Elle
était délicieuse! Tout pres d'elle, se tenait un petit ramoneur, noir comme du charbon, lui aussi
en porcelaine. Il était aussi propre et soigné que quiconque; il représentait un ramoneur, voila
tout, mais le fabricant de porcelaine aurait aussi bien pu faire de lui un prince, c'était tout
comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son visage était rose et blanc comme celui d'une petite
fille, ce qui était une erreur, car pour la vraisemblance il aurait pu étre un peu noir aussi de
visage. On l'avait posé a coté de la bergere, et puisqu'il en était ainsi, ils s'étaient fiancés, ils se
convenaient, jeunes tous les deux, de méme porcelaine et également fragiles.

Tout pres d'eux et bien plus grand, était assis un vieux Chinois en porcelaine qui pouvait
hocher de la téte. Il disait qu'il était le grand-pére de la petite bergere; il prétendait méme avoir
autorité sur elle, c'est pourquoi il inclinait la téte vers le
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc» qui avait demandé la main de la
bergeére.

—Tu auras la, dit le vieux Chinois, un mari qu'on croirait presque fait de bois d'acajou, qui peut
te donner un titre ronflant, qui possede toute l'argenterie de l'armoire, sans compter ce qu'il
garde dans des cachettes mystérieuses.

—Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire, protesta la petite bergere, je me suis
laissé dire qu'il y avait la-dedans onze femmes en porcelaine!

—Eh bien! tu seras la douzieme. Cette nuit, quand la vieille armoire se mettra a craquer, vous
vous marierez, aussi vrai que je suis Chinois. Et il s'endormit.

La petite bergére pleurait, elle regardait le ramoneur de porcelaine, le chéri de son coeur.

—]Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir avec moi dans le vaste monde. Nous ne
pouvons plus rester ici.
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—Je veux tout ce que tu veux, répondit-il; partons immédiatement, je pense que mon métier me
permettra de te nourrir.

—Je voudrais déja que nous soyons sains et saufs au bas de la table, dit-elle, je ne serai
heureuse que quand nous serons partis.

Il la consola de son mieux et lui montra ou elle devait poser son petit pied sur les feuillages
sculptés longeant les pieds de la table; son échelle les aida du reste beaucoup.

Mais quand ils furent sur le parquet et qu'ils leverent les yeux vers l'armoire, ils y virent une
terrible agitation. Les cerfs avancaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou, le
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc» bondit et cria:

—Ils se sauvent! Ils se sauvent!

Effrayés, les jeunes gens sautérent rapidement dans le tiroir du bas de l'armoire. Il y avait la
quatre jeux de cartes incomplets et un petit théatre de poupées, monté tant bien que mal. On y
jouait la comédie, les dames de carreau et de cceur, de tréfle et de pique, assises au premier
rang, s'éventaient avec leurs tulipes, les valets se tenaient debout derriere elles et montraient
qu'ils avaient une téte en haut et une en bas, comme il sied quand on est une carte a jouer. La
comédie racontait I'histoire de deux amoureux qui ne pouvaient pas étre 1'un a l'autre. La bergére
en pleurait, c'était un peu sa propre histoire.

—]Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce tiroir.

Mais des qu'ils furent a nouveau sur le parquet, levant les yeux vers la table, ils apercurent le
vieux Chinois réveillé qui vacillait de tout son corps. Il s'effondra comme une masse sur le
parquet.

—Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergere, et elle était si contrariée qu'elle
tomba sur ses jolis genoux de porcelaine.

—Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions dans cette grande potiche qui est la
dans le coin nous serions couchés sur les roses et la lavande y et pourrions lui jeter du sel dans
les yeux quand il approcherait.

—Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux Chinois et la potiche ont été fiancés, il en
reste toujours un peu de sympathie. Non, il n'y a rien d'autre a faire pour nous que de nous
sauver dans le vaste monde.

—As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu réfléchi combien le monde est grand, et
que nous ne pourrons jamais revenir?

—]J'y ai pensé, répondit-elle.
Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit:

—Mon chemin passe par la cheminée, as-tu le courage de grimper avec moi a travers le poéle,
d'abord, le foyer, puis le tuyau ou il fait nuit noire? Apres le poéle, nous devons passer dans la
cheminée elle-méme; a partir de la, je m'y entends, nous monterons si haut qu'ils ne pourront pas
nous atteindre, et tout en haut, il y a un trou qui ouvre sur le monde.

Il la conduisit a la porte du poéle.

—Oh! que c'est noir, dit-elle.

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs comme la nuit.

—Nous voici dans la cheminée, cria le garcon. Vois, vois, la-haut brille la plus belle étoile.

Et c'était vrai, cette étoile semblait leur indiquer le chemin. Ils grimpaient et rampaient. Quelle
affreuse route! Mais il la soutenait et 1'aidait, il lui montrait les bons endroits ou appuyer ses fins
petits pieds, et ils arriverent tout en haut de la cheminée, ou ils s'assirent épuisés. Il y avait de
quoi.

Au-dessus d'eux, le ciel et toutes ses étoiles, en dessous, les toits de la ville; ils regardaient au
loin, apercevant le monde. Jamais la bergére ne 1'aurait imaginé ainsi. Elle appuya sa petite téte
sur la poitrine du ramoneur et se mit a sangloter si fort que l'or qui garnissait sa ceinture
craquait et tombait en morceaux.

—C'est trop, gémit-elle, je ne peux pas le supporter. Le monde est trop grand. Que ne suis-je
encore sur la petite table devant la glace, je ne serai heureuse que lorsque j'y serai retournée. Tu
peux bien me ramener a la maison, si tu m'aimes un peu.

Le ramoneur lui parla raison, 1lui fit souvenir du vieux Chinois, du
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc », mais elle pleurait de plus en plus
fort, elle embrassait son petit ramoneur chéri, de sorte qu'il n'y avait rien d'autre a faire que de
lui obéir, bien qu'elle elit grand tort.

Alors ils rampérent de nouveau avec beaucoup de peine pour descendre a travers la cheminée,
le tuyau et le foyer; ce n'était pas du tout agréable. Arrivés dans le poéle sombre, ils prétérent
l'oreille a ce qui se passait dans le salon. Tout y était silencieux; alors ils passérent la téte et...
horreur! Au milieu du parquet gisait le vieux Chinois, tombé en voulant les poursuivre et cassé en



trois morceaux; il n'avait plus de dos et sa téte avait roulé dans un coin. Le sergent-major général
se tenait 1a ou il avait toujours été, méditatif.

—C'est affreux, murmura la petite bergére, le vieux grand-pere est cassé et c'est de notre
faute; je n'y survivrai pas. Et, de désespoir, elle tordait ses jolies petites mains.

—On peut tres bien le requinquer, affirma le ramoneur. Il n'y a qu'a le recoller, ne sois pas si
désolée. Si on lui colle le dos et si on lui met une patte de soutien dans la nuque, il sera comme
neuf et tout prét a nous dire de nouveau des choses désagréables.

—Tu crois vraiment?

Ils regrimperent sur la table ou ils étaient primitivement.

—Nous voila bien avancés, dit le ramoneur, nous aurions pu nous éviter le dérangement.
—Pourvu qu'on puisse recoller le grand-pere. Crois-tu que cela cotterait trés cher? dit-elle.

La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un lien a son cou, et il fut comme neuf,
mais il ne pouvait plus hocher la téte.

—Que vous étes devenu hautain depuis que vous avez été cassé, dit le
«sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ». Il n'y a pas la de quoi étre fier.
Aurai-je ou n'aurai-je pas ma bergere?

Le ramoneur et la petite bergére jetaient un regard si émouvant vers le vieux Chinois, ils
avaient si peur qu'il dise oui de la téte; mais il ne pouvait plus la remuer. Et comme il lui était
trés désagréable de raconter a un étranger qu'il était obligé de porter un lien a son cou, les
amoureux de porcelaine restérent l'un pres de l'autre, bénissant le pansement du grand-pére et
cela jusqu'au jour ou eux-mémes furent cassés.

Le bisaieul

Le conte n'est pas de moi. Je le tiens d'un de mes amis, a qui je donne la parole: Notre bisaieul
était la bonté méme; il aimait a faire plaisir, il contait de jolies histoires; il avait 1'esprit droit, la
téte solide. A vrai dire il n'était que mon grand-pére; mais lorsque le petit garcon de mon frére
Frédéric vint au monde, il avanca au grade de bisaieul, et nous ne 1'appelions plus qu'ainsi. Il
nous chérissait tous et nous tenait en considération; mais notre époque, il ne l'estimait guere.»
Le vieux temps, disait-il, c'était le bon temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans
précipitation; aujourd'hui c'est une course universelle, une galopade échevelée; c'est le monde
renversé.»

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s'animait a en devenir tout rouge; puis il se calmait
peu a peu et disait en souriant: «Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce ma faute si je ne
me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel avec mes habitudes du siecle dernier. Laissons
agir la Providence.»

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il décrivait bien tout ce que l'ancien
temps avait de pittoresque et de séduisant: les grands carrosses dorés et a glaces ol tronaient
les princes, les seigneurs, les chéatelaines revétues de splendides atours; les corporations,
chacune en costume différent, traversant les rues en joyeux cortege, bannieres et musiques en
téte; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et les fétes de Noél, comme elles
étaient plus animées, plus brillantes qu'aujourd'hui, et le gai carnaval! Le vieux temps avait aussi
ses vilains cotés: la loi était dure, il y avait la potence, la roue; mais ces horreurs avaient du
caractere, provoquaient 1'émotion. Et quant aux abus, on savait alors les abolir généreusement:
c'est au milieu de ces discussions que j'appris que ce fut la noblesse danoise qui la premiéere
affranchit spontanément les serfs et qu'un prince danois supprima des le sieécle dernier la traite
des noirs.

—Mais, disait-il, le siecle d'avant était encore bien plus empreint de grandeur; les hauts faits,
les beaux caracteres y abondaient.

—C'étaient des époques rudes et sauvages, interrompait alors mon frére Frédéric; Dieu merci,
nous ne vivons plus dans un temps pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n'était pas trop gentil. Cependant il faut dire qu'il n'était
plus un enfant; c'était notre ainé; il était sorti de 1'Université apres les examens les plus brillants.
Ensuite notre peére, qui avait une grande maison de commerce, 1'avait pris dans ses bureaux et il
était trés content de son zele et de son intelligence. Le bisaieul avait tout 1'air d'avoir un faible
pour lui; C'est avec lui surtout qu'il aimait a causer; mais quand ils en arrivaient a ce sujet du bon
vieux temps, cela finissait presque toujours par de vives discussions; aucun d'eux ne cédait; et
cependant, quoique je ne fusse qu'un gamin, je remarquai bien qu'ils ne pouvaient pas se passer
I'un de l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait 1'oreille tendue, les yeux tout plein de feu, ce que
Frédéric racontait sur les découvertes merveilleuses de notre époque, sur des forces de la
nature, jusqu'alors inconnues, employées aux inventions les plus étonnantes!

—Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants, plus industrieux, mais non meilleurs.
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Quels épouvantables engins de destruction ils inventent pour s'entre-tuer!

—Les guerres n'en sont que plus vite finies, répondait Frédéric; on n'attend plus sept ou méme
trente ans avant le retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut toujours; s'il n'y en avait pas
eu depuis le commencement du monde, la terre serait aujourd'hui tellement peuplée que les
hommes se dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer dans une petite ville des environs. A
I'hotel de ville se trouvait une grande et antique horloge; elle s'arrétait parfois, puis retardait,
pour ensuite avancer; mais enfin telle quelle, elle servait a régler toutes les montres de la ville.
Voila qu'on se mit a construire un chemin de fer qui passa par cet endroit; comme il faut que
I'heure des trains soit indiquée de fagon exacte, on plaga a la gare une horloge électrique qui ne
variait jamais; et depuis lors tout le monde réglait sa montre d'apres la gare; 1'horloge de la
maison de ville pouvait varier a son aise; personne n'y faisait attention, ou plut6t on s'en moquait.

—C'est grave tout cela, dit le bisaieul d'un air tres sérieux. Cela me fait penser a une bonne
vieille horloge, comme on en fabrique a Bornholmy, qui était chez mes parents; elle était
enfermée dans un meuble en bois de chéne et marchait a 1'aide de poids. Elle non plus n'allait pas
toujours bien exactement; mais on ne s'en préoccupait pas. Nous regardions le cadran et nous
avions foi en lui. Nous n'apercevions que lui, et l'on ne voyait rien des roues et des poids. C'est de
méme que marchaient le gouvernement et la machine de 1'Etat. On avait pleine confiance en elle
et on ne regardait que le cadran. Aujourd'hui c'est devenu une horloge de verre; le premier venu
observe les mouvements des roues et y trouve a redire; on entend le frottement des engrenages,
on se demande si les ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se briser. On n'a plus la foi; c'est la
la grande faiblesse du temps présent.

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu'a ce qu'il arrivat a se facher
completement, bien que Frédéric finit par ne plus le contredire. Cette fois, ils se quittérent en se
boudant presque; mais il n'en fut pas de méme lorsque Frédéric s'embarqua pour I'Amérique ou il
devait aller veiller a de grands intéréts de notre maison. La séparation fut douloureuse; s'en aller
si loin, au-dela de l'océan, braver flots et tempétes.

—Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses larmes; tous les quinze jours vous
recevrez une lettre de moi, et je te réserve une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le
télégraphe; on vient de terminer la pose du cable transatlantique. En effet, lorsqu'il s'embarqua
en Angleterre, une dépéche vint nous apprendre que son voyage se passait bien, et, au moment
ou il mit le pied sur le nouveau continent, un message de lui nous parvint traversant les mers
plus rapidement que la foudre.

—Je n'en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention renverse un peu mes idées; c'est
une vraie bénédiction pour I'humanité, et c'est au Danemark qu'on a précisément découvert la
force qui agit ainsi. Je l'ai connu, Christian Oersted, qui a trouvé le principe de
I'électromagnétisme; il avait des yeux aussi doux, aussi profonds que ceux d'un enfant; il était
bien digne de 'honneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un de ses plus intimes secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu'il s'était fiancé la-bas avec une
charmante jeune fille; dans la lettre se trouvait une photographie. Comme nous l'examinames
avec empressement! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda longtemps.

—Quel malheur, s'écria le bisaieul, qu'on n'ait pas depuis longtemps connu cet art de
reproduire les traits par le soleil! Nous pourrions voir face a face les grands hommes de
I'histoire. Voyez donc quel charmant visage; comme cette jeune fille est gracieuse! Je la
reconnaitrai dés qu'elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique; les jeunes époux revinrent en Europe et
atteignirent heureusement 1'Angleterre d'ou ils s'embarquerent pour Copenhague. Ils étaient déja
en face des blanches dunes du Jutland, lorsque s'éleva un ouragan; le navire, secoué, ballotté,
tout fracassé, fut jeté a la cote. La nuit approchait, le vent faisait toujours rage; impossible de
mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que le matin le batiment serait en pieces.

Voila qu'au milieu des ténébres reluit une fusée; elle amene un solide cordage; les matelots s'en
saisissent; une communication s'établit entre les naufragés et la terre ferme. Le sauvetage
commence et, malgré les vagues et la tempéte, en quelques heures tout le monde est arrivé
heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne songeant ni aux dangers, ni aux
chagrins. Lorsque le matin la famille se réunit, joyeuse d'avance de voir arriver le jeune couple,
le journal nous apprend, par une dépéche, que la veille un navire anglais a fait naufrage sur la
cote du Jutland. L'angoisse saisit tous les cceurs; mon pere court aux renseignements; il revient
bientot encore plus vite nous apprendre que, d'apres une seconde dépéche, tout le monde est
sauvé et que les étres chéris que nous attendons ne tarderont pas a étre au milieu de nous. Tous
nous éclatames en pleurs; mais c'étaient de douces larmes; moi aussi, je pleurai, et le bisaieul
aussi; il joignit les mains et, j'en suis sir, il bénit notre 4ge moderne. Et le méme jour encore il
envoya deux cents écus a la souscription pour le monument d'Oersted. Le soir, lorsque arriva
Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui dit ce qu'il avait fait; et ils s'embrassérent de
nouveau. Il y a de braves cceurs dans tous les temps.



Le bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd'hui! dit le Bonhomme de neige. Tout mon corps en craque de
plaisir. Et ce vent cinglant, comme il vous fouette agréablement! Puis, de 1'autre coté, ce globe de
feu qui me regarde tout béat!

11 voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment.
—Oh! il a beau faire, il ne m'éblouira pas! Je ne lacherai pas encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d'yeux, deux gros morceaux de charbon de terre brillant et sa bouche
était faite d'un vieux rateau, de telle fagon qu'on voyait toutes ses dents. Le bonhomme de neige
était né au milieu des cris de joie des enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel; ronde et grosse, claire et belle, elle
brillait au noir firmament.

—Ah! le voici qui réapparait de 'autre co6té, dit le Bonhomme de neige.
Il pensait que c'était le soleil qui se montrait de nouveau.

—Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. Il peut rester suspendu la-haut et paraitre
brillant; du moins, je peux me voir moi-méme. Si seulement je savais ce qu'il faut faire pour
bouger de place! J'aurais tant de plaisir a me remuer un peu! Si je le pouvais, j'irais tout de suite
me promener sur la glace et faire des glissades, comme j'ai vu faire aux enfants. Mais je ne peux
pas courir.

—OQuah! ouah! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroué, depuis qu'il n'était plus chien de salon
et n'avait plus sa place sous le poéle.

—Le soleil t'apprendra bientot a courir. Je 1'ai bien vu pour ton prédécesseur, pendant le
dernier hiver. Ouah! ouah!

—Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige. C'est cette boule, la-haut (il voulait dire la
lune), qui m'apprendra a courir? C'est moi plutét qui l'ai fait filer en la regardant fixement, et
maintenant elle ne nous revient que timidement par un autre coté.

—Tu ne sais rien de rien, dit le chien; il est vrai aussi que 1'on t'a construit depuis peu. Ce que
tu vois la, c'est la lune; et celui qui a disparu, c'est le soleil. Il reviendra demain et, tu peux m'en
croire, il saura t'apprendre a courir dans le fossé. Nous allons avoir un changement de temps. Je
sens cela a ma patte gauche de derriére. J'y ai des élancements et des picotements trées forts.

—Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-méme le Bonhomme de neige, mais j'ai le
pressentiment qu'il m'annonce quelque chose de désagréable. Et puis, cette boule qui m'a
regardé si fixement avant de disparaitre, et qu'il appelle le soleil, je sens bien qu'elle aussi n'est
pas mon amie.

—Ouah! ouah! aboya le chien en tournant trois fois sur lui-méme.

Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard épais et humide se répandit sur tout le
pays, et, un peu avant le lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit redoubler la gelée. Quel
magnifique coup d'eeil, quand le soleil parut! Arbres et bosquets étaient couverts de givre et
toute la contrée ressemblait a une forét de blanc corail. C'était comme si tous les rameaux
étaient couverts de blanches fleurs brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que l'on ne peut remarquer en été, apparaissaient
maintenant tres distinctement. On efit dit que chaque branche jetait un éclat particulier, c'était
d'un effet éblouissant. Les bouleaux s'inclinaient mollement au souffle du vent; il y avait en eux
de la vie comme les arbres en ont en plein été. Quand le soleil vint a briller au milieu de cette
splendeur incomparable, il sembla que des éclairs partaient de toutes parts, et que le vaste
manteau de neige qui couvrait la terre ruisselait de diamants étincelants.

—Quel spectacle magnifique! s'écria une jeune fille qui se promenait dans le jardin avec un
jeune homme. Ils s'arrétérent pres du Bonhomme de neige et regarderent les arbres qui
étincelaient. Méme en été, on ne voit rien de plus beau!

—Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard! répondit le jeune homme en désignant
le Bonhomme de neige. Il est parfait!

—Qui était-ce? demanda le Bonhomme de neige au chien de garde. Toi qui es depuis si
longtemps dans la cour, tu dois certainement les connaitre?

—Naturellement! dit le chien. Elle m'a si souvent caressé, et lui m'a donné tant d'os a ronger.
Pas de danger que je les morde!

—DMais qui sont-ils donc?

—Des fiancés, répondit le chien. Ils veulent vivre tous les deux dans la méme niche et y ronger
des os ensemble. Ouah! ouah!
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—Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi?

—Ah! mais non! dit le chien. Ils appartiennent a la famille des maitres! Je connais tout ici dans
cette cour! Oui, il y a un temps ou je n'étais pas dans la cour, au froid et a l'attache pendant que
souffle le vent glacé. Ouah! ouah!

—Moi, j'adore le froid! dit le Bonhomme de neige. Je t'en prie, raconte. Mais tu pourrais bien
faire moins de bruit avec ta chaine. Cela m'écorche les oreilles.

—OQuah! ouah! aboya le chien. J'ai été jeune chien, gentil et mignon, comme on me le disait
alors. J'avais ma place sur un fauteuil de velours dans le chateau, parfois méme sur le giron des
maitres. On m'embrassait sur le museau, et on m'époussetait les pattes avec un mouchoir brodé.
On m'appelait «Chéri». Mais je devins grand, et l'on me donna a la femme de ménage. J'allai
demeurer dans le cellier; tiens! d'ou tu es, tu peux en voir l'intérieur. Dans cette chambre, je
devins le maitre; oui, je fus le maitre chez la femme de ménage. C'était moins luxueux que dans
les appartements du dessus, mais ce n'en était que plus agréable. Les enfants ne venaient pas
constamment me tirailler et me tarabuster comme la-haut. Puis j'avais un coussin spécial, et je
me chauffais a un bon poéle, la plus belle invention de notre siecle, tu peux m'en croire. Je me
glissais dessous et 1'on ne me voyait plus. Tiens! j'en réve encore.

—Est-ce donc quelque chose de si beau qu'un poéle? reprit le Bonhomme de neige apres un
instant de réflexion.

—Non, non, tout au contraire! C'est tout noir, avec un long cou et un cercle en cuivre. Il mange
du bois au point que le feu lui en sort par la bouche. Il faut se mettre au-dessus ou au-dessous, ou
a coté, et alors, rien de plus agréable. Du reste, regarde par la fenétre, tu l'apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en effet un objet noir, reluisant, avec un cercle en
cuivre, et par-dessous lequel le feu brillait. Cette vue fit sur lui une impression étrange, qu'il
n'avait encore jamais éprouvée, mais que tous les hommes connaissent bien.

—Pourquoi es-tu parti de chez elle? demanda le Bonhomme de neige.
11 disait: elle, car, pour lui, un étre si aimable devait étre du sexe féminin.
—Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices?

—I1 le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta dehors et on me mit a l'attache, parce
qu'un jour je mordis a la jambe le plus jeune des fils de la maison qui venait de me prendre un os.
Les maitres furent trés irrités, et 1'on m'envoya ici a l'attache. Tu vois, avec le temps, j'y ai perdu
ma voix. J'aboie tres mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n'écoutait déja plus ce qu'il lui disait. Il continuait
a regarder chez la femme de ménage, ol le poéle était posé.

—Tout mon étre en craque d'envie, disait-il. Si je pouvais entrer! Souhait bien innocent, tout de
méme! Entrer, entrer, c'est mon veceu le plus cher; il faut que je m'appuie contre le poéle, dussé-je
passer par la fenétre!

—Tu n'entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c'en serait fait de toi.
—C'en est déja fait de moi, dit le Bonhomme de neige; 1'envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du poéle sortait une flamme douce et caressante; un
poéle seul, quand il a quelque chose a briler, peut produire une telle lueur; car le soleil ou la
lune, ce ne serait pas la méme lumiere. Chaque fois qu'on ouvrait la porte, la flamme s'échappait
par-dessous. La blanche poitrine du Bonhomme de neige en recevait des reflets rouges.

—Je n'y puis plus tenir! C'est si bon lorsque la langue lui sort de la bouche!

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au Bonhomme de neige. Il était plongé dans les
idées les plus riantes. Au matin, la fenétre du cellier était couverte de givre, formant les plus
jolies arabesques qu'un Bonhomme de neige piit souhaiter; seulement, elles cachaient le poéle.
La neige craquait plus que jamais; un beau froid sec, un vrai plaisir pour un Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil d'hiver. Au loin dans la campagne, on entendait
résonner la terre gelée sous les pas des chevaux s'en allant au labour, pendant que le conducteur
faisait gaiement claquer son fouet en chantant quelque ronde campagnarde que répétait apres lui
I'écho de la colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n'était pas gai. Il aurait di 1'étre, mais il ne 1'était pas.

Aussi, quand tout concourt a réaliser nos souhaits, nous cherchons dans l'impossible et
I'inattendu ce qui pourrait arriver pour troubler notre repos; il semble que le bonheur n'est pas
dans ce que l'on a la satisfaction de posséder, mais tout au contraire dans l'imprévu d'ou peut
souvent sortir notre malheur.

C'est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait se défendre d'un ardent désir de voir le
poéle, lui I'homme du froid auquel la chaleur pouvait étre si désastreuse. Et ses deux gros yeux
de charbon de terre restaient fixés immuablement sur le poéle qui continue a briiler sans se
douter de l'attention attendrie dont il était 1'objet.

—Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige! pensait le chien. Ouah! ouah! Nous allons



encore avoir un changement de temps!

Et cela arriva en effet: ce fut un dégel. Et plus le dégel grandissait, plus le Bonhomme de neige
diminuait. Il ne disait rien; il ne se plaignait pas; c'était mauvais signe. Un matin, il tomba en
morceauy, et il ne resta de lui qu'une espece de manche a balai. Les enfants l'avaient planté en
terre, et avaient construit autour leur Bonhomme de neige.

—Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C'est ce qu'il avait dans le corps qui le
tourmentait ainsi! Ouah! ouah!

Bient6t apres, I'hiver disparut a son tour.

—Ouah! ouah! aboyait le chien; et une petite fille chantait dans la cour:

Ohé! voici I'hiver parti

Et voici Février fini!
Chantons: Coucou!
Chantons! Cui... uitte!

Et toi, bon soleil, viens vite!

Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.

Bonne humeur

Mon pere m'a fait hériter ce que 1'on peut hériter de mieux: ma bonne humeur. Qui était-il, mon
pere? Ceci n'avait sans doute rien a voir avec sa bonne humeur! Il était vif et jovial, grassouillet
et rondouillard, et son aspect extérieur ainsi que son for intérieur étaient en parfait désaccord
avec sa profession. Quelle était donc sa profession, sa situation? Vous allez comprendre que si je
l'avais écrit et imprimé tout au début, il est fort probable que la plupart des lecteurs auraient
reposé mon livre apres l'avoir appris, en disant: «C'est horrible, je ne peux pas lire cela!» Et
pourtant, mon pére n'était pas un bourreau ou un valet de bourreau, bien au contraire! Sa
profession le mettait parfois a la téte de la plus haute noblesse de ce monde, et il s'y trouvait
d'ailleurs de plein droit et parfaitement a sa place. Il fallait qu'il soit toujours devant—devant
1'évéque, devant les princes et les comtes... et il y était. Mon pére était cocher de corbillard!

Voila, je l'ai dit. Mais écoutez la suite: les gens qui voyaient mon pere, haut perché sur son
siege de cocher de cette diligence de la mort, avec son manteau noir qui lui descendait jusqu'aux
pieds et son tricorne a franges noires, et qui voyaient ensuite son visage rond, et souriant, qui
ressemblait a un soleil dessiné, ne pensaient plus ni au chagrin, ni a la tombe, car son visage
disait: «Ce n'est rien, cela ira beaucoup mieux que vous ne le pensez!»

C'est de lui que me vient cette habitude d'aller régulierement au cimetiére. C'est une
promenade gaie, a condition que vous y alliez la joie dans le cceur—et puis je suis, comme mon
pere l'avait été, abonné au Courrier royal.

Je ne suis plus tres jeune. Je n'ai ni femme, ni enfants, ni bibliotheque mais, comme je viens de
le dire, je suis abonné au Courrier royal et cela me suffit. C'est pour moi le meilleur journal,
comme il 1'était aussi pour mon peére. Il est trés utile et salutaire car il y a tout ce qu'on a besoin
de savoir: qui préche dans telle église, qui sermonne dans tel livre, ol l'on peut trouver une
maison, une domestique, des vétements et des vivres, les choses que 1'on met a prix, mais aussi
les tétes. Et puis, on y lit beaucoup a propos des bonnes ceuvres et il y a tant de petites poésies
anodines! On y parle également des mariages et de qui accepte ou n'accepte pas de rendez-vous.
Tout y est si simple et si naturel! Le Courrier royal vous garantit une vie heureuse et de belles
funérailles! A la fin de votre vie, vous avez tant de papier que vous pouvez vous en faire un lit
douillet, si vous n'avez pas envie de dormir sur le plancher.

La lecture du Courrier royal et les promenades au cimetiere enchantent mon ame plus que
n'importe quoi d'autre et renforcent mieux que toute ma bonne humeur. Tout le monde peut se
promener, avec les yeux, dans le Courrier royal, mais venez avec moi au cimetiere! Allons-y
maintenant, tant que le soleil brille et que les arbres sont verts. Promenons-nous entre les pierres
tombales! Elles sont toutes comme des livres, avec leur page de couverture pour que 1'on puisse
lire le titre qui vous apprendra de quoi le livre va vous parler; et pourtant il ne vous dira rien.
Mais moi, j'en sais un peu plus, grace a mon pére mais aussi grace a moi. C'est dans mon «Livre»
des tombes; je l'ai écrit moi-méme pour instruire et pour amuser. Vous y trouverez tous les
morts, et d'autres encore....

Nous voici au cimetiere.

Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il y avait jadis un rosier. Il n'est plus la depuis
longtemps, mais le lierre provenant de la tombe voisine a rampé jusqu'ici pour égayer un peu
I'endroit. Ci-git un homme tres malheureux. Il vivait bien, de son vivant, car il avait réussi et avait
une tres bonne paie et méme un peu plus, mais il prenait le monde, c'est-a-dire l'art trop au
sérieux. Le soir, il allait au théatre et s'en réjouissait a 1'avance, mais il devenait furieux, par
exemple, aussitot qu'un éclairagiste illuminait un peu plus une face de la lune plutét que l'autre
ou qu'une frise pendait devant le décor et non pas derriére le décor, ou lorsqu'il y voyait un
palmier dans Amager, un cactus dans le Tyrol ou un hétre dans le nord de la Norvege, au-dela du
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cercle polaire! Comme si cela avait de l'importance! Qui pense a cela? Ce n'est qu'une comédie,
on y va pour s'amuser!... Le public applaudissait trop, ou trop peu.»Du bois humide, marmonnait-
il, il ne va pas s'enflammer ce soir.» Puis, il se retournait, pour voir qui étaient ces gens-la. Et il
entendait tout de suite qu'ils ne riaient pas au bon moment et qu'ils riaient en revanche la ou il
ne le fallait pas; tout cela le tourmentait au point de le rendre malheureux. Et maintenant, il est
mort.

Ici repose un homme tres heureux, ou plus précisément un homme d'origine noble. C'était
d'ailleurs son plus grand atout, sans cela il n'aurait été personne. La nature sage fait si bien les
choses que cela fait plaisir a voir. Il portait des chaussures brodées devant et derriére et vivait
dans de beaux appartements. Il faisait penser au précieux cordon de sonnette brodé de perles
avec lequel on sonnait les domestiques et qui est prolongé par une bonne corde bien solide qui,
elle, fait tout le travail. Lui aussi avait une bonne corde solide, en la personne de son adjoint qui
faisait tout a sa place, et le fait d'ailleurs toujours, pour un autre cordon de sonnette brodé, tout
neuf. Tout est congu avec tant de sagesse que l'on peut vraiment se réjouir de la vie.

Et ici repose I'nomme qui a vécu soixante-sept ans et qui, pendant tout ce temps, n'a pensé qu'a
une chose: trouver une belle et nouvelle idée. Il ne vivait que pour cela et un jour, en effet, il I'a
eue, ou du moins, il I'a cru. Ceci l'a mis dans une telle joie qu'il en est mort. Il est mort de joie
d'avoir trouvé la bonne idée. Personne ne l'a appris et personne n'en a profité! Je pense que
méme dans sa tombe, son idée ne le laisse pas reposer en paix. Car, imaginez un instant qu'il
s'agisse d'une idée qu'il faut exprimer lors du déjeuner pour qu'elle soit vraiment efficace, alors
que lui, en tant que défunt, ne peut, selon une opinion généralement répandue, apparaitre qu'a
minuit: son idée, a ce moment-la risque de ne pas étre bien venue, ne fera rire personne et lui, il
n'aura plus qu'a retourner dans sa tombe avec sa belle idée. Oui, c'est une tombe bien triste.

Ici repose une femme tres avare. De son vivant elle se levait la nuit pour miauler afin que ses
voisins pensent qu'elle avait un chat. Elle était vraiment avare!

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois qu'elle se trouvait en société, il fallait
qu'elle parle de son talent de chanteuse et lorsqu'on avait réussi a la convaincre de chanter, elle
commencait par: «Mi manca la voce!», ce qui veut dire: «Je n'ai aucune voix». Ce fut la seule
vérité de sa vie.

Ici repose une fille d'un genre différent! Lorsque le coeur se met a piailler comme un canari, la
raison se bouche les oreilles. La belle jeune fille était toujours illuminée de 1'auréole du mariage,
mais le sien n'a jamais eu lieu...!

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les levres et de la bile de chouette dans le
coeur. Elle rendait visite aux familles pour y pécher tous leurs péchés, exactement comme 1'ami
de l'ordre dénoncait son prochain.

Ici c'est un caveau familial. C'était une famille trés unie et chacun croyait tout ce que 1'autre
disait, a tel point que si le monde entier et les journaux disaient: «C'est ainsi!» et si le fils,
rentrant de 1'école, déclarait: «Moi, je l'ai entendu ainsi», c'était lui qui avait raison parce qu'il
faisait partie de la famille. Et si dans cette famille il arrivait que le coq chante a minuit, c'était le
matin, méme si le veilleur de nuit et toutes les horloges de la ville annongaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant que cette histoire pouvait avoir une suite. On
peut dire la méme chose de notre promenade dans le cimetiére. Je viens souvent ici. Lorsque 1'un
de mes amis ou ennemis fait de ma vie un enfer, je viens ici, je trouve un joli endroit gazonné et
je le voue a celui ou a celle que j'aurais envie d'enterrer. Et je l'enterre aussitot. Ils sont la, morts
et impuissants, jusqu'a ce qu'ils reviennent a la vie, renouvelés et meilleurs. J'inscris leur vie,
telle que je l'ai vue moi, dans mon «Livre «des tombes. Chacun devrait faire ainsi et au lieu de se
morfondre, enterrer bel et bien celui qui vous met des batons dans les roues. Je recommande de
garder sa bonne humeur et de lire le Courrier royal, journal d'ailleurs écrit par le peuple lui-
méme, méme si, pour certains, quelqu'un d'autre guide la plume.

Lorsque mon temps sera venu et que 1'on m'aura enterré dans une tombe avec l'histoire de ma
vie, mettez sur elle cette inscription: «Bonne humeur.»

C'est mon histoire.

Le briquet

Un soldat s'en venait d'un bon pas sur la route. Une deux, une deux! sac au dos et sabre au
coté. Il avait été a la guerre et maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il rencontra une
vieille sorciere. Qu'elle était laide! Sa lippe lui pendait jusque sur la poitrine.

—Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre est beau, tu es un vrai soldat. Je vais te
donner autant d'argent que tu voudras.

—Merci, vieille, dit le soldat.

—Vois-tu ce grand arbre? dit la sorciere. Il est entierement creux. Grimpe au sommet, tu verras
un trou, tu t'y laisseras glisser jusqu'au fond. Je t'attacherai une corde autour du corps pour te
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remonter quand tu m'appelleras.
—DMais qu'est-ce que je ferai au fond de l'arbre?

—Tu y prendras de l'argent, dit la sorciere. Quand tu seras au fond, tu te trouveras dans une
grande galerie éclairée par des centaines de lampes. Devant toi il y aura trois portes. Tu pourras
les ouvrir, les clés sont dessus. Si tu entres dans la premiére chambre, tu verras un grand chien
assis au beau milieu sur un coffre. Il a des yeux grands comme des soucoupes, mais ne t'inquiete
pas de ¢a. Je te donnerai mon tablier a carreaux bleus que tu étendras par terre, tu saisiras le
chien et tu le poseras sur mon tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu prendras autant de pieces
que tu voudras. Celles-la sont en cuivre.... Si tu préferes des pieces d'argent, tu iras dans la
deuxieme chambre! Un chien y est assis avec des yeux grands comme des roues de moulin. Ne
t'inquiete encore pas de c¢a. Pose-le sur mon tablier et prends des pieces d'argent, autant que tu
en veux. Mais si tu préferes 1'or, je peux aussi t'en donner—et combien!—tu n'as qu'a entrer dans
la troisieme chambre. Ne t'inquiete toujours pas du chien assis sur le coffre. Celui-ci a les yeux
grands comme la Tour Ronde de Copenhague et je t'assure que pour un chien, c'en est un. Pose-
le sur mon tablier et n'aie pas peur, il ne te fera aucun mal. Prends dans le coffre autant de
piéces d'or que tu voudras.

—Ce n'est pas mal du tout ¢a, dit le soldat. Mais qu'est-ce qu'il faudra que je te donne a toi la
vieille? Je suppose que tu veux quelque chose.

—Pas un sou, dit la sorciére. Rapporte-moi le vieux briquet que ma grand-mere a oublié la
derniere fois qu'elle est descendue dans l'arbre.

—Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du corps.
—Voila—et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans l'arbre, se laissa glisser dans le trou, et le voila, comme la sorciere
l'avait annoncé, dans la galerie ou brillaient des centaines de lampes. Il ouvrit la premiére porte.
Oh! le chien qui avait des yeux grands comme des soucoupes le regardait fixement.

—Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le posant vivement sur le tablier de la sorciere.

Il prit autant de pieces de cuivre qu'il put en mettre dans sa poche, referma le couvercle du
coffre, posa le chien dessus et entra dans la deuxiéme chambre.

Brrr!! le chien qui y était assis avait, réellement, les yeux grands comme des roues de moulin.
—Ne me regarde pas comme ¢a, lui dit le soldat, tu pourrais te faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le coffre toutes ces pieces d'argent, il jeta
bien vite les sous en cuivre et remplit ses poches et son sac d'argent. Puis il passa dans la
troisieme chambre.

Mais quel horrible spectacle! Les yeux du chien qui se tenait la étaient vraiment grands chacun
comme la Tour Ronde de Copenhague et ils tournaient dans sa téte comme des roues.

—Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son képi, car de sa vie, il n'avait encore vu un chien
pareil et il I'examina quelque peu. Mais bientot il se ressaisit, posa le chien sur le tablier, ouvrit
le coffre.

Dieu!... que d'or! Il pourrait acheter tout Copenhague avec ¢a, tous les cochons en sucre des
patissiers et les soldats de plomb et les fouets et les chevaux a bascule du monde entier. Quel
trésor!

Il jeta bien vite toutes les pieces d'argent et prit de l'or. Ses poches, son sac, son képi et ses
bottes, il les remplit au point de ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien! il en avait de 1'argent
cette fois! Vite il replaca le chien sur le coffre, referma la porte et cria dans le tronc de 1'arbre:

—Remonte-moi, vieille.
—As-tu le briquet? demanda-t-elle.
—Ma foi, je l'avais tout a fait oublié, fit-il, et il retourna le prendre.

Puis la sorciere le hissa jusqu'en haut et le voila sur la route avec ses poches, son sac, son képi,
ses bottes pleines d'or!

—Qu'est-ce que tu vas faire de ce briquet? demanda-t-il.
—Ca ne te regarde pas, tu as l'argent, donne-moi le briquet!

—Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que tu vas faire de ce briquet ou je tire
mon sabre et je te coupe la téte.

—Non, dit la vieille sorciére.

Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et elle y resta. Mais lui serra l'argent dans
le tablier, en fit un baluchon qu'il langa sur son épaule, mit le briquet dans sa poche et marcha
vers la ville.

Une belle ville c'était. Il alla a la meilleure auberge, demanda les plus belles chambres,



commanda ses plats favoris. Puisqu'il était riche....

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-méme que pour un monsieur aussi riche, il avait de
bien vieilles bottes. Mais dés le lendemain, le soldat acheta des souliers neufs et aussi des
vétements convenables.

Alors il devint un monsieur distingué. Les gens ne lui parlaient que de tout ce qu'il y avait
d'élégant dans la ville et de leur roi, et de sa fille, la ravissante princesse.

—Ou peut-on la voir? demandait le soldat.

—On ne peut pas la voir du tout, lui répondait-on. Elle habite un grand chateau aux toits de
cuivre entouré de murailles et de tours. Seul le roi peut entrer chez elle a sa guise car on lui a
prédit que sa fille épouserait un simple soldat; et un roi n'aime pas ¢a du tout.

—Que je voudrais la connaitre! dit le soldat, mais il savait bien que c'était tout a fait impossible.

Alors il mena une joyeuse vie, alla a la comédie, roula carrosse dans le jardin du roi, donna aux
pauvres beaucoup d'argent—et cela de grand cceur—se souvenant des jours passés et sachant
combien les indigents ont de peine a avoir quelques sous.

Il était riche maintenant et bien habillé, il eut beaucoup d'amis qui, tous, disaient de lui: «Quel
homme charmant, quel vrai gentilhomme!» Cela le flattait. Mais comme il dépensait tous les
jours beaucoup d'argent et qu'il n'en rentrait jamais dans sa bourse, le moment vint ou il ne lui
resta presque plus rien. Il dut quitter les belles chambres, aller loger dans une mansarde sous les
toits, brosser lui-méme ses chaussures, tirer l'aiguille a repriser. Aucun ami ne venait plus le
voir... trop d'étages a monter.

Par un soir treés sombre—il n'avait méme plus les moyens de s'acheter une chandelle—il se
souvint qu'il en avait un tout petit bout dans sa poche et aussi le briquet trouvé dans l'arbre
creux ou la sorciere l'avait fait descendre. Il battit le silex du briquet et au moment ol 1'étincelle
jaillit, voila que la porte s'ouvre. Le chien aux yeux grands comme des soucoupes est devant lui.

—Qu'ordonne mon maitre? demande le chien.

—Quoi! dit le soldat. Voila un fameux briquet s'il me fait avoir tout ce que je veux. Apporte-moi
un peu d'argent. Hop! voila 1'animal parti et hop! le voila revenu portant, dans sa gueule, une
bourse pleine de piéces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la. S'il le battait une fois, c'était le chien
assis sur le coffre aux monnaies de cuivre qui venait, s'il le battait deux fois, c'était celui qui
gardait les pieces d'argent et s'il battait trois fois son briquet, c'était le gardien des piéces d'or
qui apparaissait. Notre soldat put ainsi redescendre dans les plus belles chambres, remettre ses
vétements luxueux. Ses amis le reconnurent immédiatement et méme ils avaient beaucoup
d'affection pour lui.

Cependant un jour, il se dit:

«C'est tout de méme dommage qu'on ne puisse voir cette princesse. On dit qu'elle est si
charmante... A quoi bon si elle doit toujours rester prisonniére dans le grand chateau aux toits de
cuivre avec toutes ces tours? Est-il vraiment impossible que je la voie? Ou est mon briquet?»

11 fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux grands comme des soucoupes apparut.

—I1 est vrai qu'on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat, mais j'ai une envie folle de voir la
princesse. En un clin d'ceil, le chien était dehors, et l'instant d'apres, il était de retour portant la
princesse couchée sur son dos. Elle dormait et elle était si gracieuse qu'en la voyant, chacun
aurait reconnu que c'était une vraie princesse. Le jeune homme n'y tint plus, il ne put s'empécher
de lui donner un baiser car, lui, c'était un vrai soldat.

Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau, mais le lendemain matin, comme le roi et
la reine prenaient le thé avec elle, la princesse leur dit qu'elle avait révé la nuit d'un chien et d'un
soldat et que le soldat lui avait donné un baiser. Eh bien! en voila une histoire! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour recut l'ordre de veiller toute la nuit suivante aupres du lit de
la princesse pour voir si ¢'était vraiment un réve ou bien ce que cela pouvait étre!

Le soldat se languissait de revoir l'exquise princesse! Le chien revint donc la nuit, alla la
chercher, courut aussi vite que possible... mais la vieille dame de la cour avait mis de grandes
bottes et elle courait derriere lui et aussi vite. Lorsqu'elle les vit disparaitre dans la grande
maison, elle pensa: «Je sais maintenant ou elle va «et, avec un morceau de craie, elle dessina une
grande croix sur le portail. Puis elle rentra se coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le portail et traca des croix sur toutes
les portes de la ville. Et ¢a, c'était tres malin de sa part; ainsi la dame de la cour ne pourrait plus
s'y reconnaitre.

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les officiers sortirent pour voir ou la princesse
avait été.
—C'est la, dit le roi dés qu'il apercut la premiere porte avec une croix.

—Non, c'est ici mon cher époux, dit la reine en s'arrétant devant la deuxieéme porte.



—Mais voila une croix... en voila une autre, dirent-ils tous, il est bien inutile de chercher
davantage.

Cependant, la reine était une femme rusée, elle savait bien d'autres choses que de monter en
carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d'or et coupa en morceaux une piece de soie, puis cousit un
joli sachet qu'elle remplit de farine de sarrasin tres fine. Elle attacha cette bourse sur le dos de
sa fille et perca au fond un petit trou afin que la farine se répande tout le long du chemin que
suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur son dos auprés du soldat qui l'aimait tant
et qui aurait voulu étre un prince pour l'épouser. Mais le chien n'avait pas vu la farine répandue
sur le chemin depuis le chateau jusqu'a la fenétre du soldat. Le lendemain, le roi et la reine
n'eurent aucune peine a voir ou leur fille avait été.

Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot lugubre!... Oh! qu'il y faisait noir!

—Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n'est pas une chose agréable a entendre, d'autant plus
qu'il avait oublié son briquet a I'auberge.

Derriere les barreaux de fer de sa petite fenétre, il vit le matin suivant les gens qui se
dépéchaient de sortir de la ville pour aller le voir pendre. Il entendait les roulements de
tambours, les soldats défilaient au pas cadencé. Un petit apprenti cordonnier courait a une telle
allure qu'une de ses savates vola en l'air et alla frapper le mur pres des barreaux au travers
desquels le soldat regardait.

—HZé! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je ne sois arrivé. Mais si tu veux courir a
I'auberge ol j'habitais et me rapporter mon briquet, je te donnerai quatre sous. Mais en vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre sous. Il prit ses jambes a son cou,
trouva le briquet....

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet autour duquel se tenaient les soldats et des
centaines de milliers de gens. Le roi, la reine étaient assis sur de superbes trones et en face
d'eux, les juges et tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur 1'échelle, mais comme le bourreau allait lui passer la corde au
cou, il demanda la permission—toujours accordée, dit-il a un condamné a mort avant de subir sa
peine —d'exprimer un désir bien innocent, celui de fumer une pipe, la derniere en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a battre son briquet: une fois, deux fois,
trois fois! et hop! voila les trois chiens: celui qui avait des yeux comme des soucoupes, celui qui
avait des yeux comme des roues de moulin et celui qui avait des yeux grands chacun comme la
Tour Ronde de Copenhague.

—Empéchez-moi maintenant d'étre pendu! leur cria le soldat.

Alors les chiens sauterent sur les juges et sur tous les membres du conseil, les prirent dans leur
gueule, 1'un par les jambes, 'autre par le nez, les lancérent en l'air si haut qu'en tombant, ils se
brisaient en mille morceaux.

—]Je ne tolérerai pas... commenca le roi.
Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les langa en l'air a leur tour.
Les soldats en étaient épouvantés et la foule cria:

—Petit soldat, tu seras notre roi et tu épouseras notre délicieuse princesse. On fit monter le
soldat dans le carrosse royal et les trois chiens gambadaient devant en criant «bravo». Les jeunes
gens sifflaient dans leurs doigts, les soldats présentaient les armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits de cuivre et elle devint reine, ce qui lui plaisait
beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a table et roulaient de trés grands yeux.

Ce que le Pere fait est bien fait

Cette histoire, je l'ai entendue dans mon enfance. Chaque fois que j'y pense, je la trouve plus
intéressante. Il en est des histoires comme de bien des gens: avec l'age, ils attirent de plus en
plus l'attention. Vous avez certainement été déja a la campagne, et vous avez vu de vieilles
maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la mousse et un nid de cigognes. Ce sont
les cigognes surtout qui ne doivent pas manquer. Les murs penchent, les fenétres sont basses et
une seule peut s'ouvrir. Le four ressemble a un ventre rebondi, les branches d'un sureau tombent
sur une haie, et le sureau se trouve a une mare ou nagent des canards. Il y a encore la un chien a
l'attache, qui aboie apres tout le monde, sans distinction.

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux vieilles gens, un paysan et sa femme. Ils
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n'avaient presque rien, et pourtant ils se trouvaient avoir quelque chose de trop, un cheval, qu'ils
laissaient paitre dans le fossé pres de la grand-route. Le paysan l'enfourchait pour aller a la ville,
et de temps en temps le prétait a des voisins qui, en retour, lui rendaient quelques services.

Mais les vieux pensaient qu'il serait meilleur pour eux de vendre le cheval ou de 1'échanger
contre quelque objet plus utile. Mais contre quoi?

—Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. Il y a une foire a la ville. Vas-y et vends le
cheval, ou fais un échange; ce que tu feras sera bien fait.

La-dessus, elle lui fit un beau nceud au mouchoir qu'il avait autour du cou, bien mieux que lui-
méme n'elt su le faire. Puis elle lissa son chapeau avec la main pour que la poussiére s'y attachat
moins et I'embrassa. Le voila parti sur son cheval, pour le vendre ou 1'échanger.

—Oui, oui, le vieux s'y entend, murmurait la vieille mere.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y avait beaucoup de poussiere sur la route, car il
passait beaucoup de gens qui se rendaient au marché en voiture, a cheval ou a pied. Nulle ombre
sur le chemin. Parmi ceux qui marchaient a pied, il y avait un homme qui poussait devant lui une
vache. Le vieux pensait:

—Elle doit donner du bon lait! Cheval contre vache, ce serait un bon échange.

—Ecoute, 'homme a la vache. Je veux te proposer quelque chose. Un cheval est plus dur qu'une
vache, n'est-ce pas? Mais cela ne me fait rien, car une vache me serait plus utile. Veux-tu que
nous troquions?

—Avec plaisir, dit I'nomme a la vache.

Et ils firent 1'échange. Quand ce fut fait, le paysan efit pu revenir, puisqu'il avait obtenu ce qu'il
voulait. Mais, comme il était parti pour aller au marché, il voulut s'y rendre, ne flt-ce que pour y
jeter un coup d'eeil. Il poussa donc sa vache devant lui. Il marchait tres vite. Peu de temps apres
il vit un homme tenant un mouton par une corde. C'était un mouton bien gras.

—I1 ferait rudement mon affaire, pensa notre homme. Nous aurions bien assez de nourriture
pour lui sur le bord du fossé, et en hiver nous pourrions le garder dans notre chambre. Au fond,
un mouton vaudrait mieux pour nous qu'une vache.

Veux-tu troquer avec moi? demanda-t-il.
—Parfaitement, dit 1'autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa route avec son mouton. Tout a coup il vit, dans un
petit sentier, un homme portant une grosse oie sous le bras.

—Diable! voila une fameuse oie! S'écria-t-il. Elle a beaucoup de plumes et est bien grasse. Ca
ferait bien 1'affaire de la mere! Elle pourrait lui donner nos restes, car elle dit souvent: «Tiens! si
nous avions une oie pour manger ¢a!» Veux-tu changer ton oie pour mon mouton?

L'autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit donc son oie.

Il était alors tout pres de la ville. Il y avait foule sur la grand route. Le champ de foire était
plein de gens et d'animaux; on se pressait tellement que des gens passaient dans les champs de
pommes de terre a coté.

Il y avait la une poule attachée par les pattes. Elle manquait d'étre écrasée a chaque instant.
C'était une trés belle poule, avec des plumes trés courtes sur la queue. Elle clignait des yeux et
faisait: Glouk! glouk! Je ne puis vous dire ce qu'elle voulait dire par la, mais le paysan s'écria:

—Jamais je n'ai vu si belle poule. Elle est plus belle méme que la poule du pharmacien! Je serais
heureux de 1'avoir. Une poule trouve toujours a se nourrir sans qu'on s'occupe d'elle. Ce serait un
bon échange.

—Voulez-vous changer votre poule pour mon oie? demanda-t-il au receveur de l'octroi, a qui
appartenait la poule.

—Comment donc! dit l'autre. Le paysan prit la poule, et le receveur prit 1'oie. Notre homme
avait bien employé son temps. Il avait chaud et se sentait fatigué. Un verre d'eau-de-vie et un peu
de pain lui étaient bien dus. Justement il était devant une auberge. Il entra.

Mais au méme moment arriva un garcon portant un sac plein sur le dos.
—Qu'as-tu la-dedans? demanda notre paysan.
—Des pommes géatées, dit 'autre; tout un sac, pour les cochons.

—Tout un sac plein de pommes? Quelle richesse! Voila ce que je voudrais bien apporter a ma
femme. L'an dernier, nous n'avons eu qu'une pomme sur notre vieux pommier; nous l'avons
laissée sur notre commode jusqu'a ce qu'elle pourrit.» Cela prouve qu'on est a son aise», disait la
mere. Mais, cette fois, je pourrais lui montrer quelque chose de mieux.

—Que m'en donnerais-tu? dit le garcon.

—Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton sac.



L'échange fait, ils entrerent a 1'auberge. La notre homme mit son sac pres du four qui était
briilant. L'h6tesse n'y prit pas garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens: des maquignons, des marchands de bceufs, pas mal
de gens de la campagne, quelques ouvriers qui jouaient entre eux dans un coin et enfin a un bout
de la table, deux Anglais moitié touristes, moitié marchands, et qui étaient venus a la ville pour
voir si quelque occasion ne se présenterait pas de trouver une bonne affaire. N'ayant rien
rencontré, ils étaient attablés et regardaient avec indifférence le reste de la salle. On sait que les
Anglais sont presque toujours si riches que leurs poches sont bondées d'or. De plus ils aiment a
parier, a propos de n'importe quoi, rien que pour se créer une émotion passagére qui les change
un instant de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva:
—Psiii, psiii! entendirent-ils prés du four.
—Qu'est-ce? demanderent-ils.

Le paysan leur conta l'histoire du cheval échangé contre une vache et ainsi de suite jusqu'aux
pommes.

—Tu vas étre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu peux t'y attendre.
—Battu? Non, non! J'aurai un baiser et I'on me dira: «Ce que le pere fait est toujours bien fait.»
—Nous parierions bien un boisseau d'or que tu te trompes; cent livres, si tu veux.

—Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne puis parier qu'un boisseau de pommes,
et je I'emplirai jusqu'au bord.

—Allons, topons-la! cent livres contre un boisseau de pommes.
Et le pari fut fait.

La carriole de l'aubergiste fut commandée, et tous les trois y monterent avec le sac de pommes.
Les voici arrivés.

—Bonsoir, la mere!

—Dieu te garde, mon vieux!

—L'échange est fait.

—Ah! tu t'y entends, dit la paysanne pendant que son mari l'embrassait.
—Oui, j'ai troqué notre cheval contre une vache.

—Dieu soit loué! dit la meére. Je pourrai désormais faire des laitages, du beurre, du fromage.
Excellent échange!

—Oui, mais j'ai ensuite échangé la vache contre une brebis.

—C'est encore mieux. Nous avons juste assez de nourriture pour une brebis. Nous aurons du
lait, du fromage, des bas de laine et des gilets. Une vache ne donne pas de laine. Comme tu
penses a tout!

—Ensuite j'ai troqué le mouton contre une oie.

—Est-ce vrai? Alors, nous pourrons manger de l'oie rotie a Noél! Tu penses a tout ce qui peut
me faire plaisir, mon bon vieux. C'est bien a toi. Nous pourrons attacher notre oie dehors avec
une ficelle pour qu'elle ait le temps d'engraisser.

—Oui, mais j'ai troqué mon oie contre une poule.

—Une poule! Oh! la bonne affaire. Elle nous donnera des oceufs. Nous les ferons couver et nous
aurons des poussins. J'ai toujours révé d'en avoir.

—Oui, oui, mais j'ai échangé la poule contre un sac de pommes pourries.

—Cette fois, il faut que je t'embrasse, dit la paysanne ravie. Je te remercie, mon cher homme.
Et il faut que je te raconte tout de suite quelque chose. Apres que tu as été parti ce matin, je me
suis demandé ce que je pourrais te faire de bon pour ton retour. Des oeufs au jambon,
naturellement. J'avais des ceufs mais il fallait bien aussi de la civette. J'allais donc chez le maitre
d'école en face. Je savais qu'il en avait. Mais sa femme est trés riche, sans en avoir l'air. Je lui
demandai de me préter un peu de civette.» Préter, me dit-elle. Il n'y a rien dans notre jardin, pas
méme une pomme pourrie!» Maintenant, c'est moi qui pourrais lui en préter, et tout un sac,
méme. Tu penses si j'en suis contente, mon petit pére!

—Bravo! dirent les deux anglais a la fois. La dégringolade ne lui a pas enlevé sa gaieté. Cela
vaut bien l'argent.

Ils compterent au paysan 1'or sur la table.

C'est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver que son mari est le plus avisé de tous
les hommes, et que ce qu'il fait est toujours parfait.



Voila mon histoire. Je 1'ai entendue dans mon enfance. Vous la connaissez a votre tour. Dites
donc toujours que: CE QUE LE PERE FAIT EST BIEN FAIT.

Chacun et chaque chose a sa place.

C'était il y a plus de cent ans.

Il y avait derriere la forét, prés du grand lac, un vieux manoir entouré d'un fossé profond ou
croissaient des joncs et des roseaux. Tout pres du pont qui conduisait a la porte cochere, il y avait
un vieux saule qui penchait ses branches au-dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop des chevaux.

La petite gardeuse d'oies se dépécha de ranger ses oies et de laisser le pont libre a la chasse
qui arrivait a toute bride. Ils allaient si vite, que la fillette dut rapidement sauter sur une des
bornes du pont pour ne pas étre renversée. C'était encore une enfant délicate et mince, mais
avec une douce expression de visage et deux yeux clairs ravissants. Le seigneur ne vit pas cela;
dans sa course rapide, il faisait tournoyer la cravache qu'il tenait a la main. Il se donna le brutal
plaisir de lui en donner en pleine poitrine un coup qui la renversa.

—Chacun a sa place! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d'une chose fort amusante, et les autres rirent également. Toute
la société menait un grand vacarme, les chiens aboyaient et on entendait des bribes d'une vieille
chanson:

De beaux oiseaux viennent avec le vent!

La pauvre gardeuse d'oies versa des larmes en tombant; elle saisit de la main une des branches
pendantes du saule et se tint ainsi suspendue au-dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a sortir de la, mais la branche se rompit et la
gardeuse d'oies allait tomber a la renverse dans les roseaux, quand une main robuste la saisit.

C'était un cordonnier ambulant qui l'avait apercue de loin et s'était empressé de venir a son
secours.

—Chacun a sa place! dit-il ironiquement, apres le seigneur, en la déposant sur le chemin.

11 remit alors la branche cassée a sa place.»A sa place», c'est trop dire. Plus exactement il la
planta dans la terre meuble.

—Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne fliite aux gens de la haut! Puis il entra
dans le chateau, mais non dans la grande salle, car il était trop peu de chose pour cela. Il se méla
aux gens de service qui regarderent ses marchandises et en achetérent.

A l'étage au-dessus, a la table d'honneur, on entendait un vacarme qui devait &tre du chant,
mais les convives ne pouvaient faire mieux. C'étaient des cris et des aboiements; on faisait
ripaille. Le vin et la biere coulaient dans les verres et dans les pots; les chiens de chasse étaient
aussi dans la salle. Un jeune homme les embrassa 1'un apres l'autre, apres avoir essuyé la bave
de leurs levres avec leurs longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais seulement pour s'amuser un peu de
lui. Le vin avait tourné les tétes. On offrit au malheureux de boire du vin dans un bas.

—Presse-toi! lui cria-t-on.

C'était si dréle qu'on éclata de rire! Puis ce fut le tour des cartes; troupeaux entiers, fermes,
terres étaient mis en jeu.

—Chacun a sa place! s'écria le cordonnier, quand il fut sorti de cette Sodome et de cette
Gomorrhe, selon ses propres termes. Le grand chemin, voila ma vraie place. La-haut je n'étais
pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d'oies lui faisait du sentier un signe d'approbation.

Des jours passerent et des semaines. La branche cassée que le cordonnier avait planté ¢a sur le
bord du fossé était fraiche et verte, et a son tour produisait de nouvelles pousses. La petite
gardeuse d'oies s'apercut qu'elle avait pris racine; elle s'en réjouit extrémement, car c'était son
arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en revanche, tout allait de mal en pis, a cause du
jeu et des festins: ce sont la deux mauvais bateaux sur lesquels il ne vaut rien de s'embarquer.

Dix ans ne s'étaient point écoulés que le seigneur dut quitter le chateau pour aller mendier
avec un baton et une besace. La propriété fut achetée par un riche cordonnier, celui justement
que l'on avait raillé et bafoué et a qui on avait offert du vin dans un bas. La probité et l'activité
sont de bons auxiliaires; du cordonnier, ils firent le maitre du chateau. Mais a partir de ce
moment, on n'y joua plus aux cartes.
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—C'est une mauvaise invention, disait le maitre. Elle date du jour ou le diable vit la Bible. Il
voulut faire quelque chose de semblable et inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maitre se maria; et avec qui? Avec la petite gardeuse d'oies qui était toujours
demeurée gentille, humble et bonne. Dans ses nouveaux habits, elle paraissait aussi élégante que
si elle était née de haute condition. Comment tout cela arriva-t-il? Ah! c'est un peu trop long a
raconter; mais cela eut lieu et, encore, le plus important nous reste a dire.

On menait une vie tres agréable au vieux manoir. La mére s'occupait elle-méme du ménage; le
peére prenait sur lui toutes les affaires du dehors. C'était une vraie bénédiction; car, la ot il y a
déja du bien-étre, tout changement ne fait qu'en apporter un peu plus. Le vieux chéateau fut
nettoyé et repeint; on cura les fossés, on planta des arbres fruitiers. Tout prit une mine
attrayante. Le plancher lui-méme était brillant comme du cuivre poli. Pendant les longs soirs
d'hiver, la maitresse de la maison restait assise dans la grande salle avec toutes ses servantes, et
elle filait de la laine et du lin. Chaque dimanche soir, on lisait tout haut un passage de la Bible.
C'était le conseiller de justice qui lisait, et le conseiller n'était autre que le cordonnier colporteur,
élu a cette dignité sur ses vieux jours. Les enfants grandissaient, car il leur était né des enfants;
s'ils n'avaient pas tous des dispositions remarquables, comme cela arrive dans chaque famille, du
moins tous avaient regu une excellente éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui grandissait libre et non taillé.

—C'est notre arbre généalogique! disaient les vieux maitres; il faut 1'honorer et le vénérer,
enfants.

Et méme les moins bien doués comprenaient un tel conseil.
Cent années passerent.

C'était de nos jours. Le lac était devenu un marécage; le vieux chateau était en ruines. On ne
voyait la qu'un petit abreuvoir ovale et un coin des fondations a co6té; c'était ce qui restait des
profonds fossés de jadis. Il y avait la aussi un vieil et bel arbre qui laissait tomber ses branches.
C'était l'arbre généalogique. On sait combien un saule est superbe quand on le laisse croitre a sa
guise. Il était bien rongé au milieu du tronc, de la racine jusqu'au faite; les orages 1'avaient bien
un peu abimé, mais il tenait toujours, et dans les fentes ou le vent avait apporté de la terre,
poussaient du gazon et des fleurs. Tout en haut du tronc, la ou les grandes branches prenaient
naissance, il y avait tout un petit jardin avec des framboisiers et des aubépines. Un petit
arbousier méme avait poussé, mince et élancé, sur le vieil arbre qui se reflétait dans 1'eau noire
de l'abreuvoir. Un petit sentier abandonné traversait la cour tout pres de la. Le nouveau manoir
était sur le haut de la colline, pres de la forét. On avait de la une vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres si claires qu'on pouvait croire qu'il n'y
en avait pas.

Rien n'était en discordance.»Tout a sa place!» était toujours le mot d'ordre. C'est pourquoi tous
les tableaux qui, jadis, avaient eu la place d'honneur dans le vieux manoir étaient suspendus
maintenant dans un corridor. N'étaient-ce pas des «crolites», a commencer par deux vieux
portraits représentant, I'un, un homme en habit rouge, coiffé d'une perruque, l'autre, une dame
poudrée, les cheveux relevés, une rose a la main? Une grande couronne de feuilles de saule les
entourait. Il y avait de grands trous ronds dans la toile; ils avaient été faits par les jeunes barons
qui, tirant a la carabine, prenaient pour cible les deux pauvres vieux, le conseiller de justice et sa
femme, les deux ancétres de la maison. Le fils du pasteur était précepteur au chateau. Il mena un
jour les petits barons et leur sceur ainée, qui venait d'étre confirmée, par le petit sentier qui
conduisait au vieux saule.

Quand on fut au pied de l'arbre, le plus jeune des barons voulut se tailler une fliite comme il
I'avait déja fait avec d'autres saules, et le précepteur arracha une branche.

—Oh! ne faites pas cela! s'écria, mais trop tard, la petite fille. C'est notre illustre vieux saule! Je
I'aime tant! On se moque de moi pour cela, a la maison, mais cela m'est égal. Il y a une légende
sur le vieil arbre....

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet de l'arbre, du vieux chateau, de la
gardeuse d'oies et du colporteur dont la famille illustre et la jeune baronne elle-méme descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-elle.»Chacun et chaque chose a sa
place» était leur devise. L'argent ne leur semblait pas un titre suffisant pour qu'on les élevat au-
dessus de leur rang. Ce fut leur fils, mon grand-pére, qui devint baron. Il avait de grandes
connaissances et était tres considéré et tres aimé du prince et de la princesse qui l'invitaient a
toutes leurs fétes. C'était lui que la famille révérait le plus, mais je ne sais pourquoi, il y a en moi
quelque chose qui m'attire surtout vers les deux ancétres. Ils devaient étre si affables, dans leur
vieux chateau ou la maitresse de la maison filait assise au milieu de ses servantes et ou le maitre
lisait la Bible tout haut.

Le précepteur prit la parole:

—I1 est a la mode dit-il, chez nombre de poétes, de dénigrer les nobles, en disant que c'est chez
les pauvres, et, de plus en plus, a mesure qu'on descend dans la société, que brille la vraie
noblesse. Ce n'est pas mon avis; c'est chez les plus nobles qu'on trouve les plus nobles traits. Ma
mere m'en a conté un, et je pourrais en ajouter plusieurs. Elle faisait visite dans une des



premieres maisons de la ville ol ma grand-mere avait, je crois, été gouvernante de la maitresse
de la maison. Elle causait dans le salon avec le vieux maitre, un homme de la plus haute noblesse.
Il apercut dans la cour une vieille femme qui venait, appuyée sur des béquilles. Chaque semaine,
on lui donnait quelques shillings.

—La pauvre vieille! Elle a bien du mal a marcher! dit-il.

«Et, avant que ma mere s'en flit rendu compte, il était en bas, a la porte; ainsi lui, le vieux
seigneur octogénaire, sortait pour épargner quelques pas a la vieille et lui remettre ses shillings.
Ce n'est qu'un simple trait; mais, comme l'aumoéne de la veuve, il va droit au cceur et le fait
vibrer. C'est ce but que devraient poursuivre les poetes de notre temps; pourquoi ne chantent-ils
pas ce qui est bon et doux, ce qui réconcilie?»

Mais il est vrai qu'il y a un autre genre de nobles.
—Cela sent la roture, ici! disent-ils aux bourgeois.

«Ces nobles-1a, oui, ce sont de faux nobles, et I'on ne peut qu'applaudir a ceux qui les raillent
dans leurs satires.»

Ainsi parla le précepteur. C'était un peu long, mais aussi, 'enfant avait eu le temps de tailler sa
fliite.

Il y avait grande réunion au chateau: hotes venus de la capitale ou des environs, dames vétues
avec golt ou sans golit. La grande salle était pleine d'invités. Le fils du pasteur se tenait
modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait apporté sa fliite de saule, mais il ne
savait pas souffler dedans, ni son péere non plus.

Il y eut de la musique et du chant. S'y intéresserent surtout ceux qui exécutérent. C'était bien
assez, du reste.

—Mais vous étes aussi un virtuose! dit au précepteur un des invités. Vous jouez de la flGte.
Vous nous jouerez bien quelque chose?

En méme temps, il tendit au précepteur la petite flite taillée pres de l'abreuvoir. Puis il
annongca tres haut et tres distinctement que le précepteur du chateau allait exécuter un morceau
sur la fliite.

Le précepteur, comprenant qu'on allait se moquer de lui, ne voulait pas jouer, bien qu'il siit.
Mais on le pressa, on le forga, et il finit par prendre la fliite et la porter a sa bouche.

Le merveilleux instrument! Il émit un son strident comme celui d'une locomotive; on 1l'entendit
dans tout le chéateau, et par-dela la forét. En méme temps s'élevait une tempéte de vent qui
sifflait:

—Chacun a sa place!

Le maitre de la maison, comme enlevé par le vent, fut transporté a 1'étable. Le bouvier fut
emmené, non dans la grande salle, mais a l'office, au milieu des laquais en livrée d'argent. Ces
messieurs furent scandalisés de voir cet intrus s'asseoir a leur table!

Dans la grande salle, la petite baronne s'envola a la place d'honneur, ou elle était digne de
s'asseoir. Le fils du pasteur prit place pres d'elle; tous deux semblaient étre deux mariés. Un
vieux comte, de la plus ancienne noblesse du pays, fut maintenu a sa place, car la flte était
juste, comme on doit 1'étre.

L'aimable cavalier a qui l'on devait ce jeu de fliite, celui qui était fils de son pére, alla droit au
poulailler.

La terrible flite! Mais, fort heureusement, elle se brisa, et c'en fut fini du: «Chacun a sa place!»

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce dérangement. Il ne resta qu'une expression
proverbiale: «ramasser la flite».

Tout était rentré dans l'ancien ordre. Seuls, les deux portraits de la gardeuse d'oies et du
colporteur pendaient maintenant dans la grande salle, ou le vent les avait emportés. Un
connaisseur ayant dit qu'ils étaient peints de main de maitre, on les restaura.

«Chacun et chaque chose a sa place!» On y vient toujours. L'éternité est longue, plus longue
que cette histoire.

Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles, molles comme les ailes
d'un moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages
l'arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir qu'une mere en fait a son enfant lorsqu'elle le lave
et lui donne un baiser. L'un et 'autre n'en deviennent que plus beaux.
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«J'ai bien bonne mine, a ce qu'on dit, murmura le chanvre; je vais atteindre une hauteur
étonnante, et je deviendrai une magnifique piece de toile. Ah! Que je suis heureux! Il n'y a
personne qui soit plus heureux que moi! Je me porte a merveille, et j'ai un bel avenir! La chaleur
du soleil m'égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant! Oui, je suis heureux, heureux on
ne peut plus!

—Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le monde; mais nous avons
de l'expérience, nous.»

Et ils craquerent lamentablement, et chantérent:
Cric, crac! cric, crac! crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

«Pas sitot, répondit le chanvre; voila une bonne matinée, le soleil brille, la pluie me fait du bien,
je me sens croitre et fleurir. Ah! je suis bien heureux!»

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet, l'arrachérent avec ses
racines, et lui firent bien mal. D'abord on le mit dans I'eau comme pour le noyer, puis on le mit au
feu comme pour le rotir. O cruauté!

«On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre; il faut souffrir, et souffrir c'est
apprendre.»

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé; sans y comprendre un mot. Puis on le
mit a la quenouille, et rrrout! Il perdit tout a fait la téte.

«J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures; les biens qu'on a perdus, il faut encore
s'en réjouir, s'en réjouir». Et il répétait: «s'en réjouir», que déja il était, hélas! mis au métier, et
devenait une magnifique piece de toile. Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un morceau.

«Vraiment! C'est prodigieux; je ne l'aurais jamais cru; quelle chance pour moi! Que chantaient
donc les batons de la haie avec leur:

Cric, crac! Cric, crac! Crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

«Mais... je commence a peine a vivre. C'est prodigieux! Si j'ai beaucoup souffert, me voila
maintenant plus heureux que jamais; Je suis si fort, si doux, si blanc, si long! C'est une autre
condition que la condition de plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous
n'avez d'autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au contraire, que d'attentions! Tous les
matins les filles me retournent, et tous les soirs on m'administre un bain avec l'arrosoir. La
ménagere de M. le curé a méme fait un discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le
plus beau morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus heureux!»

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la coupait, on la piquait
avec l'aiguille. Ce n'était pas trés agréable; mais en revanche elle fit bient6t douze morceaux de
linge, douze belles chemises.

«C'est a partir d'aujourd'hui seulement que je suis quelque chose. Voila ma destinée; je suis
béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela pour étre content soi-méme. Nous sommes douze
morceaux, c'est vrai, mais nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle incomparable
félicité!»

Les années s'écoulérent; c'en était fait de la toile.

«Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. J'étais bien disposée a durer encore
mais pourquoi demander l'impossible?»

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois que c'était leur fin
finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites, le tout sans y rien comprendre. Et voila
qu'elles étaient devenues du superbe papier blanc.

«O surprise! 6 surprise agréable! s'écria le papier, je suis plus fin qu'autrefois, et 'on va me
charger d'écritures. Que n'écrira-t-on pas sur moi? Ma chance est sans égale.»

Et l'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de nombreux auditeurs et les
rendirent plus sages. C'était un grand bienfait pour le papier que cette écriture.

«Voila certes plus que je n'y ai révé lorsque je portais mes petites fleurs bleues dans les
champs. Comment deviner que je servirais un jour a faire la joie et l'instruction des hommes? je
n'y comprends vraiment rien, et c'est pourtant la vérité. Dieu sait si j'ai jamais rien entrepris: je
me suis contenté de vivre, et voila que de degrés en degrés il m'a élevé a la plus grande gloire.
Toutes les fois que je songe au refrain menacant: «C'est fini! C'est fini!» Tout prend au contraire
un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir le monde entier
pour que tous les hommes puissent me lire! Autrefois je portais de petites fleurs bleues; mes
fleurs maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement heureux.»

Mais le papier n'alla pas en voyage, il fut remis a l'imprimeur, et tout ce qu'il portait d'écrit fut
imprimé pour faire un livre, des centaines de livres qui devaient étre une source de joie et de
profit pour une infinité de personnes. Notre morceau de papier n'aurait pas rendu le méme



service, méme en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été usé.

«C'est tres juste, ma foi!» dit le papier; «Je n'y avais pas pensé. Je reste a la maison et j'y suis
honoré comme un vieux grand-pere! C'est moi qui ai regu l'écriture, les mots ont découlé
directement de la plume sur moi, je reste a ma place, et les livres vont par le monde; leur tache
est belle assurément, et moi je suis content, je suis heureux!»

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche.»Il est bon de se reposer apres le
travail, pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que l'on apprend a se connaitre.
D'aujourd'hui seulement je sais ce que je contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable
progres. Que m'arrivera-t-il encore? Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours.»

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brilé, car on ne voulait pas le
vendre au charcutier ou a l'épicier pour habiller des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants
de la maison se mirent a l'entourer; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, apres la flamme,
ces milliers d'étincelles rouges qui ont l'air de se sauver et s'éteignent si vite I'une apres l'autre.
Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu.

Oh! Comme il briilait! Ouf! Ce n'est plus qu'une grande flamme. Elle s'élevait la flamme,
tellement, tellement que jamais le chanvre n'avait porté si haut ses petites fleurs bleues; elle
brillait comme jamais la toile blanche n'avait brillé. Toutes les lettres, pendant un instant,
devinrent toutes rouges. Tous les mots, toutes les pensées s'en allerent en langues de feu.

«Je vais monter directement jusqu'au soleil,» disait une voix dans la flamme, et on elt dit mille
voix réunies en une seule. La flamme sortit par le haut de la cheminée, et au milieu d'elle
voltigeaient de petits étres invisibles a 1'ceil des hommes. Ils égalaient justement en nombre les
fleurs qu'avait portées le chanvre. Plus légers que la flamme qui les avait fait naitre, quand celle-
ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que la cendre noire, ils dansaient encore sur cette
cendre, et formaient en 1'effleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée:
Cric, crac! Cric, crac! Crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini!

Mais chacun des petits étres disait: «Non, ce n'est pas fini; voici précisément le plus beau de
I'histoire! Je le sais, et je suis bien heureux.»

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles; du reste, ils n'en avaient pas
besoin: les enfants ne doivent pas tout savoir.

Cinq dans une cosse de pois
Il y avait cing petits pois dans une cosse, ils étaient verts, la cosse était verte, ils croyaient que
le monde entier était vert et c'était bien vrai pour eux!

La cosse poussait, les pois grandissaient, se conformant a la taille de leur appartement, ils se
tenaient droit dans le rang....

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie 1'éclaircissant, il y faisait tiede et agréable, clair le
jour, sombre la nuit comme il sied, les pois devenaient toujours plus grands et plus réfléchis,
assis la en rang, il fallait bien qu'ils s'occupent.

—Me faudra-t-il toujours rester fixé ici? disaient-ils tous, pourvu que ce ne soit pas trop long,
que je ne durcisse pas. N'y a-t-il pas au-dehors quelque chose, j'en ai comme un pressentiment.

Les semaines passerent, les pois jaunirent, les cosses jaunirent.
—Le monde entier jaunit, disaient-ils.
Et ¢a, ils pouvaient le dire.

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu'un l'arrachait et la mettait dans une poche
de veste avec plusieurs autres cosses pleines.

—On va ouvrir bient6t, pensaient-ils, et ils attendaient....

—]Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus loin, dit le plus petit pois. Nous serons
bientot fixés.

—A la grace de Dieu! dit le plus gros.

Crac! voila la cosse déchirée et tous les cing roulerent dehors au gai soleil dans la main d'un
petit garcon qui les déclara bons pour son fusil de sureau, et il en mit un tout de suite dans son
fusil... et tira.

—Me voila parti dans le vaste monde cria le pois. M'attrape qui pourra.... Et le voila parti.

—Moi, dit le second, je vole jusqu'au soleil. Voila un pois qui me convient... et le voila parti.
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—Je m'endors ou je tombe, dirent les deux suivants, mais je roulerai sirement encore. Ils
roulerent d'abord sur le parquet avant d'étre placés dans le fusil.

—C'est nous qui irons le plus loin.
—Arrive que pourra, dit le dernier lorsqu'il fut tiré dans 1'espace.

Il partit jusqu'a la vieille planche au-dessous de la fenétre de la mansarde, juste dans une fente
ou il y avait de la mousse et de la terre molle—la mousse se referma sur lui et il resta la caché...
mais Notre-Seigneur ne 1'oubliait pas.

—Arrive que pourra, répétait-il.

Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour sortait pour nettoyer des poéles et
méme pour scier du bois a briiler et faire de gros ouvrages, car elle était forte et travailleuse,
mais cela ne l'enrichissait guere. Dans la chambre sa fillette restait couchée, toute mince et
maigriotte, elle gardait le lit depuis un an et semblait ne pouvoir ni vivre, ni mourir.

—Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la femme. J'avais deux filles et bien du mal a pourvoir
a leurs besoins alors le Bon Dieu a partagé avec moi, il en a pris une aupres de lui et maintenant
je voudrais bien conserver l'autre, mais il ne veut peut-étre pas qu'elles restent séparées, alors
celle-ci va sans doute monter aupres de sa sceur.

Cependant la petite fille malade restait la, elle restait couchée, patiente et silencieuse tout le
jour tandis que sa meére était dehors pour gagner un peu d'argent.

Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou la mére allait partir a son travail, le
soleil brillait gaiement a la petite fenétre et sur le parquet, la petite fille malade regardait la vitre
d'en bas.

—Qu'est-ce donc que cette verdure qui pointe vers le carreau? Ca remue au vent.
La meére alla vers la fenétre et 1'entrouvrit.

—Tiens, dit-elle, c'est un petit pois qui a poussé la avec ses feuilles vertes. Comment est-il
arrivé dans cette fente? Te voila avec un petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus pres de la fenétre pour qu'elle puisse voir le petit pois qui
germait et la mere partit a son travail.

—Maman, je crois que je vais guérir, dit la petite fille le soir a sa mere. Le petit pois vient si
bien, et moi je vais sans doute me porter bien aussi, me lever et sortir au soleil.

—]Je le voudrais bien, dit la mere, mais elle ne le croyait pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur pres du germe qui avait donné de joyeuses pensées a son
enfant afin qu'il ne soit pas brisé par le vent et elle attacha une ficelle a la planche d'un c6té et
en haut du chambranle de la fenétre de l'autre, pour que la tige elt un support pour s'appuyer et
s'enrouler a mesure qu'elle pousserait. Et c'est ce qu'elle fit, on la voyait s'allonger tous les jours.

—Non, voila qu'elle fleurit! s'écria la femme un matin.

Et elle-méme se prit a espérer et méme a croire que sa petite fille malade allait guérir. Il lui
vint a l'esprit que dans les derniers temps la petite lui avait parlé avec plus d'animation, que ces
derniers matins elle s'était assise dans son lit et avait regardé, les yeux rayonnants de plaisir, son
petit potager d'un seul pois. La semaine suivante, elle put lever la malade pour la premiere fois et
pendant plus d'une heure.

Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et la, dehors, une fleur de pois rose était éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa un baiser tout doucement sur les fins pétales. Ce
jour-la, fut un jour de féte.

—C'est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce pois et 1'a fait pousser afin de te donner de 1'espoir
et de la joie, mon enfant bénie. Et a moi aussi, dit la mere tout heureuse.

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu.
Mais les autres pois? direz-vous, oui, ceux qui se sont envolés dans le vaste monde.

«Attrape-moi si tu peux» est tombé dans la gouttiere et de la dans le jabot d'un pigeon, comme
Jonas dans la baleine. Les deux paresseux arriverent aussi loin puisqu'ils furent aussi mangés par
un pigeon, ils se rendirent donc bien utiles. Mais le quatriéme qui voulait monter jusqu'au soleil,
il tomba dans le ruisseau et il resta la des jours et des semaines dans l'eau rance ou il gonfla
terriblement.

—Je deviens gros délicieusement, disait-il. J'en éclaterai et je crois qu'aucun pois ne peut aller,
ou n'ira jamais plus loin. Je suis le plus remarquable des cinq de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenétre sous le toit, la petite fille les yeux brillants la
rose de la santé aux joues, joignait les mains au-dessus de la fleur de pois et remerciait Dieu.

Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau.



La cloche

Le soir, dans les rues étroites de la grande ville, vers le faubourg, lorsque le soleil se couchait
et que les nuages apparaissaient comme un fond d'or sur les cheminées noires, tantot 1'un, tantot
l'autre entendait un son étrange, comme l'écho lointain d'une cloche d'église; mais le son ne
durait qu'un instant: le bruit des passants, des voitures, des charrettes 1'étouffait aussitot. Un peu
hors de la ville, la ou les maisons sont plus écartées les unes des autres et ou il y a moins de
mouvement, on voyait beaucoup mieux le beau ciel enflammé par les rayons du soleil couchant,
et on percevait bien le son de la cloche, qui semblait provenir de la vaste forét qui s'étendait au
loin. C'est de ce c6té que les gens tendaient 1'oreille; ils se sentaient pris d'un doux sentiment de
religieuse piété. On finit par se demander 1'un a l'autre: «Il y a donc une église au fond de la
forét? Quel son sublime elle a, cette cloche! N'irons-nous pas l'entendre de plus pres?» Et, un
beau jour, on se mit en route: les gens riches en voiture, les pauvres a pied; mais, aux uns comme
aux autres, le chemin parut étonnamment long, et lorsque, arrivés a la lisiéere du bois, ils
apercurent un talus tapissé d'herbe et de mousse et planté de beaux saules, ils s'y précipiterent
et s'y étendirent a leur aise. Un patissier de la ville avait élevé la une tente; on se régala chez lui;
mais le monde affluait surtout chez un patissier rival qui au-dessus de sa boutique, avait placé
une belle cloche qui faisait un vacarme du diable. Apres avoir bien mangé et s'étre reposée, la
bande reprit le chemin de la ville; tous étaient enchanté de leur journée et disaient que cela avait
été for romantique. Trois personnages graves, des savants de mérite, prétendirent avoir exploré
la forét dans tous les sens, et racontaient qu'ils avaient fort bien entendu le son de la cloche,
mais qu'il leur avait semblé provenir de la ville. L'un d'eux, qui avait du talent pour la poésie, fit
une piece habilement rimée, ol il comparait la mélodie de la cloche au doux chant d'une mere qui
berce son enfant. La chose fut imprimée et tomba sous les yeux du roi. Sa Majesté se fit mettre
au fait et déclama alors que celui qui découvrirait d'olu venait ce son recevrait le titre de sonneur
du roi et de la cour, et cela méme si le son n'était pas produit par une cloche. Une bonne pension
serait assurée a cette nouvelle dignité. Alléchés par cette perspective, bien des gens se
risquérent dans la forét sauvage; il n'y en eut qu'un seul qui en rapporta une maniere
d'explication du phénomene. Il ne s'était guere avancé plus loin que les autres; mais, d'aprés son
récit, il avait apercu niché dans le tronc d'un grand arbre un hibou, qui, de temps en temps,
cognait 1'écorce pour attraper des araignées ou d'autres insectes qu'il mangeait pour son dessert.
C'est la, pensait il, ce qui produisait le bruit, a moins que ce ne fit le cri de 1'oiseau de Minerve,
répercuté dans le tronc creux. On loua beaucoup la sagacité du courageux explorateur; il regut le
titre de sonneur du roi et de la cour, avec la pension. Tous les ans, il publia depuis, sur beau
papier, une dissertation pour faire valoir sa découverte, et tout était pour le mieux. Survint le
grand jour de la confirmation. Le sermon du pasteur fut plein d'onction et de sentiment; tous ces
jeunes adolescents en furent vivement émus; ils avaient compris qu'ils venaient de sortir de
I'enfance et qu'ils devaient commencer a penser aux devoirs sérieux de la vie. Il faisait un temps
délicieux; le soleil resplendissait; aussi, tous ensemble, ils allerent se promener du cété de la
forét. Voila que le son de la cloche retentit plus fort, plus mélodieux que jamais; entrainés par un
puissant charme, ils décident de s'en rapprocher le plus possible.» Assurément, ce n'est pas un
hibou, se dirent ils, qui fait ce bruit.» Trois d'entre eux, cependant, rebrousserent chemin.
D'abord une jeune fille évaporée, qui attendait a la maison la couturiere et devait essayer la robe
qu'elle aurait a mettre au prochain bal, le premier ou elle devait paraitre de sa vie.» Impossible,
dit elle, de négliger une affaire si importante.» Puis, ce fut un pauvre garcon qui avait emprunté
son habit de cérémonie et ses bottines vernies au fils de son patron; il avait promis de rendre le
tout avant le soir, et, en tout cas, il ne voulait pas aventurer au milieu des broussailles la
propriété d'autrui. Le troisiéme qui rentra en ville, c'était un garcon qui déclara qu'il n'allait
jamais au loin sans ses parents, et que les bienséances le commandaient ainsi. On se mit a
sourire; il prétendit que c'était fort déplacé; alors, les autres rirent aux éclats; mais il ne s'en
retourna pas moins, tres fier de sa belle et sage conduite. Les autres trottinerent en avant et
s'engagerent sur la grande route plantée de tilleuls. Le soleil pénétrait en rayons dorés a travers
le feuillage; les oiseaux entonnaient un joyeux concert et toute la bande chantait en cheeur avec
eux, se tenant par la main, riches et pauvres, roturiers et nobles; ils étaient encore jeunes et ne
regardaient pas trop a la distinction des rangs; du reste, ce jour la, ne s'étaient-ils pas sentis tous
égaux devant Dieu? Mais bientot, deux parmi les plus petits se dirent fatigués et retournérent en
arriere; puis, trois jeunes filles s'abattirent sur un champ de bleuets et de coquelicots,
s'amuserent a tresser des couronnes et ne penserent plus a la cloche. Lorsqu'on fut sur le talus
planté de saules, on se débanda et, par groupes, ils allerent s'attabler chez les patissiers.» Oh!
qu'il fait charmant ici! disaient la plupart. Restons assis et reposons-nous. La cloche, il est
probable qu'elle n'existe pas, et que tout cela n'est que fantasmagorie.» Voila qu'au méme instant
le son retentit au fond de la forét, si plein, si majestueux et solennel, que tous en furent saisis.
Cependant il n'y en eut que cing, tous des garcons, qui résolurent de tenter l'aventure et de
s'engager sous bois. C'est aussi qu'il était difficile d'y pénétrer: les arbres étaient serrés,
entremélés de ronces et de hautes fougeres; de longues guirlandes de liserons arrétaient encore
la marche; il y avait aussi des cailloux pointus, et de gros quartiers de roches, et des marécages.
Ils avancaient péniblement, lorsque toute une nichée de rossignols fit entendre un ravissant
concert; ils marchent dans cette direction et arrivent a une charmante clairiére, tapissée de
mousses de toutes nuances, de muguets, d'orchidées et autres jolies fleurs; au milieu, une source
fraiche et abondante sortait d'un rocher; son murmure faisait comme: «Glouk! glouk!» «Ne
serait-ce pas la la fameuse cloche? dit I'un d'eux, en mettant son oreille contre terre pour mieux
entendre. Je m'en vais rester pour tirer la chose au clair.» Un second lui tint compagnie pour
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qu'il n'ett pas seul I'honneur de la découverte. Les trois autres reprirent leur marche en avant.
Ils atteignirent un amour de petite hutte, construite en écorce et couverte d'herbes et de
branchages; le toit était abrité par la couronne d'un pommier sauvage, tout chargé de fleurs
roses et blanches; au-dessus de la porte était suspendue une clochette.» Voila donc le mystere!»
s'écria 1'un d'eux, et l'autre 'approuva aussitot. Mais le troisieme déclara que cette cloche n'était
pas assez grande pour étre entendue de si loin et pour produire des sons qui remuaient tous les
coeurs; que ce n'était la qu'un joujou. Celui qui disait cela, c'était le fils d'un roi; les deux autres
se dirent que les princes voulaient toujours tout mieux savoir que le reste du monde; ils
garderent leur idée, et s'assirent pour attendre que le vent agitat la petite cloche. Lui s'en fut
tout seul, mais il était plein de courage et d'espoir; sa poitrine se gonflait sous l'impression de la
solitude solennelle ou il se trouvait. De loin, il entendit le gentil carillon de la clochette, et le vent
lui apportait aussi parfois le son de la cloche du patissier. Mais la vraie cloche, celle qu'il
cherchait, résonnait tout autrement; par moments, il 1'entendait sur la gauche, «du cété du
coeur», se dit-il; maintenant qu'il approchait, cela faisait 1'effet de tout un jeu d'orgue. Voila qu'un
bruit se fait entendre dans les broussailles-, et il en sort un jeune garcon en sabots et portant une
jaquette trop petite pour sa taille, et qui laissait bien voir quelles grosses mains il avait. Ils se
reconnurent; c'était celui des nouveaux confirmés qui avait dli rentrer a la maison, pour remettre
au fils de son patron le bel habit et les bottines vernies qu'on lui avait prétés. Mais, son devoir
accompli, il avait endossé ses pauvres vétements, mis ses sabots, et il était reparti, a la hate, a la
recherche de la cloche, qui avait si délicieusement fait vibrer son cceur.» C'est charmant, dit le
fils du roi; nous allons Marcher ensemble a la découverte. Dirigeons-nous Par la gauche.» Le
pauvre garcon était tout honteux de sa chaussure et des manches trop courtes de sa jaquette.

—«Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre assez vite. Et, de plus, il me semble que la
cloche doit étre a droite; n'est-ce pas la la place réservée a tout ce qui est magnifique et
excellent?

—]Je crains bien qu'alors nous ne nous rencontrions plus», dit le fils du roi, et il fit un gracieux
signe d'adieu au pauvre garcon qui s'enfonga au plus épais de la forét, ou les épines écorcherent
son visage et déchirérent sa jaquette, a laquelle il tenait quelque minable qu'elle fht, parce qu'il
n'en avait point d'autre. Le fils du roi rencontra aussi bien des obstacles; il fit quelques chutes et
eut les mains en sang; mais il était brave.» J'irai jusqu'au bout du monde, s'il le faut, se dit-il;
mais je trouverai la cloche.» Tout a coup, il apercut juchés dans les arbres une bande de vilains
singes qui lui firent d'affreuses grimaces et 1'assourdirent de leurs cris discordants.» Battons-le,
rossons-le, se disaient-ils; c'est un fils de roi, mais il est seul.» Lui s'avancgait toujours, et ils
n'oserent pas l'attaquer. Bientot il fut récompensé de ses peines. Il arriva sur une hauteur d'ou il
apercut un merveilleux spectacle. D'un c6té, les plus belles pelouses vertes ou s'ébattaient des
cerfs et des daims; de place en place, de vastes touffes de lis, d'une blancheur éclatante, et de
tulipes rouges, bleues et or; au milieu, des boules de neige et autres arbustes dont les fleurs aux
mille couleurs brillaient au soleil comme des bulles de savon; tout autour, des chénes et des
hétres séculaires s'étendaient en cercle; dans le fond, un grand lac sur lequel nageaient avec
majesté les plus beaux cygnes. Le fils du roi s'était arrété et restait en extase; il entendit de
nouveau la cloche; elle ne paraissait pas bien éloignée. Il crut d'abord qu'elle était pres du lac, il
écouta avec attention; non, le son ne venait pas de la. Le soleil approchait de son déclin; le ciel
était tout rouge, comme enflammé; un grand silence se fit. Le fils du roi se mit a genoux et dit sa
priere du soir.» Oh! Dieu, dit-il, ne me ferez-vous pas trouver ce que je cherche avec tant
d'ardeur? Voila la nuit, la sombre nuit. Mais je vois la-bas un rocher élevé, qui dépasse les cimes
des arbres les plus hauts. Je vais y monter; peut-étre, avant que le soleil disparaisse de 1'horizon,
atteindrai-je le but de mes efforts.» Et, s'accrochant aux racines, aux branches, aux angles des
roches, au milieu des couleuvres, des crapauds et autres vilaines bétes, il grimpa et il arriva au
sommet, haletant, épuisé. Quelle splendeur se découvrit a ses yeux! La mer, la mer immense et
magnifique s'étendait a perte de vue, roulant ses longues vagues contre la falaise. A 1'horizon, le
soleil, pareil a un globe de feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui semblait s'étendre comme
une vaste coupole sur ce sanctuaire de la nature; les arbres de la forét en étaient les piliers; les
pelouses fleuries formaient comme un riche tapis couvrant le chcoeur. Le soleil disparut
lentement; des millions de lumieéres étincelerent bient6ét au firmament, la lune parut, et le
spectacle était toujours grandiose et émouvant. Le fils du roi s'agenouilla et adora le créateur de
ces merveilles. Voila que sur la droite, apparait le pauvre garcon aux sabots; lui aussi, a sa facon,
il avait trouvé le chemin du temple. Tous deux, ils se saisirent par la main et restérent perdus
dans l'admiration de toute cette poésie enivrante. Et, de toutes parts, ils se sentaient entourés
des sons de la cloche divine; c'étaient les bruits des vagues, des arbres, du vent; c'était le
mouvement qui animait cette nature simple et grandiose. Au-dessus d'eux, ils croyaient entendre
les alléluias des anges du ciel.

Le compagnon de route

Le pauvre Johanneés était tres triste, son pére était trés malade et rien ne pouvait le sauver. Ils
étaient seuls tous les deux dans la petite chambre, la lampe, sur la table, allait s'éteindre, il était
tard dans la soirée.

—Tu as été un bon fils! dit le malade. Notre-Seigneur t'aidera sirement a faire ta vie.

Il le regarda de ses yeux graves et doux, respira profondément et mourut: on aurait dit qu'il
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dormait. Mais Johannes pleurait, il n'avait plus personne au monde maintenant, ni pere, ni mere,
ni sceur, ni frére. Pauvre Johannes! Agenouillé pres du lit, il baisait la main de son pere, pleurait
encore amerement mais a la fin ses yeux se fermérent et il s'endormit la téte contre le dur bois
du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et la lune s'incliner devant lui et il voyait son pére,
frais et plein de santé, il I'entendait rire comme il avait toujours ri quand il était de trés bonne
humeur. Une ravissante jeune fille portant une couronne sur ses beaux cheveux longs lui tendait
la main et son pere lui disait:

—Tu vois, Johannes, voici ta fiancée, elle est la plus charmante du monde.

Il s'éveilla et toutes ces beautés avaient disparu, son pere gisait mort et glacé dans le lit,
personne n'était aupres d'eux, pauvre Johannes!

La semaine suivante le pére fut enterré. Johannés suivait le cercueil, il ne pourrait plus jamais
voir ce bon pere qui l'aimait tant, il entendait les pelletées de terre tomber sur la biere dont il
n'apercevait plus qu'un dernier coin, a la pelletée suivante elle avait entierement disparu, il lui
sembla que son cceur allait se briser tant il avait de chagrin. Autour de lui on chantait un
cantique si beau que les yeux de Johannés se mouillerent encore de larmes. Il pleura et cela lui fit
du bien. Le soleil brillait sur les arbres verdoyants comme s'il voulait lui dire:

—Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme le ciel bleu est beau, c'est la-haut qu'est ton pere
et il prie le Bon Dieu que tout aille toujours bien pour toi.

«Je serai toujours bon! pensa Johannes, afin de monter au ciel aupres de mon pere, quelle joie
ce sera de nous revoir.

Johannes se représentait cette félicité si nettement qu'il en souriait.

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui! Quiqui! Ils étaient gais quoique ayant
assisté a l'enterrement parce qu'ils savaient bien que le mort était maintenant la-haut dans le
ciel, qu'il avait des ailes bien plus belles et plus grandes que les leurs et qu'il était un
bienheureux pour avoir toujours vécu dans le bien—et les petits oiseaux s'en réjouissaient.
Johannes les vit quitter les arbres a tire-d'aile et s'en aller dans le vaste monde, il eut une grande
envie de s'envoler avec eux. Mais auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer sur
la tombe et quand vers le soir il 'y apporta, la tombe avait été sablée et plantée de fleurs par des
étrangers qui avaient voulu marquer ainsi leur attachement a son cher pére qui n'était plus.

De bonne heure le lendemain Johannes fit son petit baluchon, cacha dans sa ceinture tout son
héritage—une cinquantaine de riksdalers et quelques skillings d'argent—avec cela il voulait
parcourir le monde. Mais il se rendit d'abord au cimetiére et devant la tombe de son pere récita
son Pater et dit:

—Au revoir, mon pere bien-aimé! Je te promets d'étre toujours un homme de devoir, ainsi tu
peux prier le Bon Dieu que tout aille bien pour moi.

Dans la campagne ol marchait Johanneés, les fleurs dressaient leurs tétes fraiches et gracieuses
que la brise caressait. Elles semblaient dire au jeune homme:

—Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne. N'est-ce pas joli, ici?

Sur la route, Johannes se retourna pour voir encore une fois la vieille église ou, petit enfant, il
avait été baptisé, ou chaque dimanche avec son peére il avait chanté des psaumes et alors, tout en
haut dans les ajours du clocher, il apercgut le petit génie de 1'église coiffé de son bonnet rouge
pointu. Il s'abritait les yeux du soleil avec son bras replié. Johannes lui fit un signe d'adieu et le
petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son cceur et lui envoya de ses doigts mille
baisers.

Johannes, tout en marchant, songeait a ce qu'il allait voir dans le monde vaste et magnifique. Il
ne connaissait pas les villes qu'il traversait, ni les gens qu'il rencontrait, il était vraiment parmi
des étrangers.

La premiere nuit, il dut se coucher pour dormir dans une meule de foin mais il trouva cela
charmant, le roi lui-méme n'aurait pu étre mieux logé. Le champ avec le ruisseau et la meule de
foin sous le bleu du ciel, n'était-ce pas la une tres jolie chambre a coucher? Le gazon vert
constellé de petites fleurs rouges et blanches en était le tapis, et comme cuvette il avait toute
I'eau fraiche et cristalline du ruisseau ou les roseaux ondulants lui disaient bonjour et bonsoir. La
lune était une grande veilleuse suspendue dans l'air bleu et qui ne mettait pas le feu aux rideaux.
Johannes pouvait dormir bien tranquille et c'est ce qu'il fit: il ne s'éveilla qu'au lever du soleil,
lorsque les petits oiseaux tout autour se mirent a chanter: «Bonjour, bonjour, comment, tu n'es
pas encore levé!»

Les cloches appelaient a 1'église, c'était dimanche, les gens allaient entendre le prétre et
Johanneés y alla avec eux chanter un cantique et entendre la parole de Dieu. Il se crut dans sa
propre église ou il avait été baptisé et avait chanté avec son pére. Au cimetiére il y avait tant de
tombes, sur certaines poussaient de mauvaises herbes déja hautes, il pensa a celle de son pere
qui viendrait a leur ressembler maintenant qu'il n'était plus la pour la sarcler et la garnir de
fleurs. Alors il se baissa, arracha les mauvaises herbes, releva les croix de bois renversées, remit
en place les couronnes que le vent avait fait tomber, il pensait que quelqu'un ferait cela pour la



tombe de son pere.

Devant le cimetiere se tenait un vieux mendiant appuyé sur sa béquille, il lui donna ses petites
piéces d'argent, puis repartit heureux et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johanneés se hatait pour se mettre a l'abri mais bientot il
fit nuit noire. Enfin il parvint a une petite église tout a fait isolée sur une hauteur. Heureusement
la porte était entrebaillée.

«Je vais m'asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis fatigué et j'ai bien besoin de me reposer un
peu.» Il s'assit, joignit les mains pour faire sa priere et bientot s'endormit et fit un réve tandis
que l'orage grondait au-dehors, que les éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, 'orage était passé et la lune brillait & travers les fenétres. Au
milieu de l'église il y avait a terre une biere ouverte ol était couché un mort qui n'était pas
encore enterré. Johannes n'avait pas peur ayant bonne conscience, il savait bien que les morts ne
font aucun mal, ce sont les vivants, s'ils sont méchants, qui font le mal. Et justement deux
mauvais gargons bien vivants se tenaient prés du mort qui attendait la dans 1'église d'étre
enseveli, ces deux-la lui voulaient du mal, ils voulaient le jeter hors de 1'église.

—Pourquoi faire cela? dit Johannes, c'est bas et méchant, laissez-le dormir en paix au nom du
Christ.

—Tu parles! répondirent les deux autres. Il nous a roulés, il nous devait de l'argent, il n'a pas
pu payer et, par-dessus le marché, il est mort et nous n'aurons pas un sou. On va se venger, il
attendra comme un chien a la porte de 1'église.

—Je n'ai que cinquante riksdalers, dit Johanneés, c'est tout mon héritage, mais je vous les
donnerai volontiers si vous me promettez sur 1'honneur de laisser ce pauvre mort en paix. Je me
débrouillerai bien sans cet argent, je suis sain et vigoureux, le Bon Dieu me viendra en aide.

—Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette nous ne lui ferons rien, tu peux y
compter.

Ils empochérent l'argent de Johannes, riant a grands éclats de sa bonté naive et s'en furent.
Johannes replaca le corps dans la biere, lui joignit les mains, dit adieu et s'engagea satisfait dans
la grande forét.

Tout autour de lui, la ou la lune brillait a travers les arbres, il voyait de ravissants petits elfes
jouer gaiement. Certains d'entre eux n'étaient pas plus grands qu'un doigt, leurs longs cheveux
blonds relevés par des peignes d'or, ils se balancaient deux par deux sur les grosses gouttes
d'eau que portaient les feuilles et I'herbe haute. Ce qu'ils s'amusaient! ils chantaient et Johannes
reconnaissait tous les jolis airs qu'il avait chantés enfant. De grandes araignées bigarrées, une
couronne d'argent sur la téte, tissaient d'un buisson a l'autre des ponts suspendus et des palais
qui, sous la fine rosée, semblaient faits de cristal scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura
jusqu'au lever du jour. Alors, les petits elfes se glisserent dans les fleurs en boutons et le vent
emporta les ponts et les bateaux qui volerent en l'air comme de grandes toiles d'araignées.

Johannes était sorti du bois quand une forte voix d'homme cria derriere lui:
—Hola! camarade, ou ton voyage te mene-t-il?

—Dans le monde! répondit Johannes. Je n'ai ni pere ni mere. Je suis un pauvre gars, mais le
Seigneur me viendra en aide.

—Moi aussi je veux voir le monde! dit I'étranger, faisons route ensemble.
—GCa va! dit Johannés. Et les voila partis.

Trés vite ils se prirent en amitié car ils étaient de braves garcons tous les deux. Mais Johannes
s'apercut que l'étranger était bien plus malin que lui-méme, il avait presque fait le tour du monde
et savait parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu'ils s'assirent sous un grand arbre pour déjeuner. A ce moment,
vint a passer une vieille femme. Oh! qu'elle était vieille! Elle marchait toute courbée, s'appuyait
sur sa canne et portait sur le dos un fagot ramassé dans le bois. Dans son tablier relevé Johannes
apercut trois grandes verges faites de fougéres et de petites branches de saule qui en
dépassaient. Lorsqu'elle fut tout prés d'eux, le pied lui manqua, elle tomba et poussa un grand
cri. Elle s'était cassée la jambe, la pauvre vieille.

Johannes voulait tout de suite la porter chez elle, aidé de son compagnon, mais celui-ci ouvrant
son sac a dos, en sortit un pot et déclara qu'il avait la un onguent qui guérirait sa jambe en moins
de rien. Mais en échange il demandait qu'elle leur fasse cadeau des trois verges qu'elle avait
dans son tablier.

—C'est cher payé! dit la vieille en hochant la téte d'un air bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois verges mais il n'était pas non plus agréable
d'étre la par terre, la jambe brisée. Elle lui donna donc les trois verges et des qu'il lui eut frotté la
jambe avec l'onguent, la vieille se mit debout et marcha, elle était méme bien plus leste qu'avant.

—Que veux-tu faire de ces verges? demanda Johannes a son compagnon.



—Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-il; elles me plaisent.
Ils marchérent encore un bon bout de chemin.

—Comme le temps se couvre, dit Johannes en montrant du doigt les épais nuages. C'est
inquiétant.

—Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas des nuages mais d'admirables
montagnes trés hautes, ou l'on arrive trés au-dessus des nuages, dans l'air le plus pur et le plus
frais. Un paysage de toute beauté, tu peux m'en croire! Demain nous y atteindrons sans doute.

Ce n'était pas aussi prés qu'il y paraissait, ils marcherent une journée entiére avant d'arriver
aux montagnes ou les sombres foréts poussaient droit dans l'azur et ou il y avait des rocs grands
comme un village entier. Ce serait une rude excursion que d'arriver la-haut; aussi Johannes et
son compagnon entrérent-ils dans une auberge pour s'y bien reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou I'on buvait, il y avait beaucoup de monde, un homme y donnait
un spectacle de marionnettes. Il venait d'installer son petit théatre et le public s'était assis tout
autour pour voir la comédie; au premier rang un gros vieux boucher avait pris place—la meilleure
du reste—, son énorme bouledogue—oh! qu'il avait 1'air féroce—assis a c6té de lui ouvrait de
grands yeux comme tous les autres spectateurs. La comédie commenca. C'était une histoire tout
a fait bien avec un roi et une reine assis sur un tréne de velours. De jolies poupées de bois aux
yeux de verre et portant la barbe se tenaient prés des portes qu'elles ouvraient de temps en
temps afin d'aérer la salle.

C'était vraiment une jolie comédie, mais a l'instant ou la reine se levait et commencait a
marcher, le chien fit un bond jusqu'au milieu de la scéne, happa la reine par sa fine taille. On
entendit: cric! crac! C'était affreux!

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé et désolé pour sa reine, la plus ravissante de ses
marionnettes, a laquelle le vilain bouledogue avait coupé la téte d'un coup de dents. Mais
ensuite, tandis que le public s'écoulait, le compagnon de voyage de Johannes déclara qu'il
pourrait réparer et, sortant son pot, il la graissa avec l'onguent qui avait guéri la pauvre vieille
femme a la jambe cassée. Aussitot graissée, la poupée fut en bon état, bien plus, elle pouvait
remuer elle-méme ses membres délicats—on n'avait nul besoin de tenir sa ficelle—, elle était
semblable a une personne vivante, a la parole prés. Le propriétaire du théatre était enchanté, il
n'avait plus besoin de manoceuvrer cette poupée, elle dansait parfaitement toute seule ce dont les
autres étaient bien incapables.

La nuit venue, tout le monde étant couché dans l'auberge, quelqu'un se mit a pousser des
soupirs si profonds et pendant si longtemps que tout le monde se releva pour voir qui pouvait
bien se plaindre ainsi. L'homme qui avait donné la comédie alla vers son petit théatre d'ou
provenaient les soupirs. Toutes les marionnettes—le roi, les gardes—, gisaient la, péle-méle, et
c'étaient elles qui soupiraient si lamentablement, dardant leurs gros yeux de verre, elles
désiraient si fort étre un peu graissées comme la reine afin de pouvoir remuer toutes seules. La
reine émue tomba sur ses petits genoux et élevant sa ravissante couronne d'or, supplia:

—Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari et les gens de ma cour!

A cette prieére, le pauvre propriétaire du théatre et de la troupe de marionnettes ne put retenir
ses larmes tant il avait de la peine, il promit au compagnon de route de lui donner toute la
recette du lendemain soir s'il voulait seulement graisser quatre ou cing de ses plus belles
poupées. Le compagnon cependant affirma ne rien demander si ce n'est le grand sabre que
l'autre portait a son coté et des qu'il l'eut obtenu, il graissa six poupées, lesquelles se mirent
aussitot a danser et cela avec tant de grdace que toutes les jeunes filles, les vivantes, qui les
regardaient, se mirent a danser aussi. Le cocher dansait avec la cuisiniere, le valet avec la femme
de chambre, et la pelle a feu avec la pincette, mais ces deux dernieres s'écroulérent des le
premier saut. Quelle joyeuse nuit!

Le lendemain Johannes partit avec son camarade. Quittant toute la compagnie, ils grimpérent
sur les montagnes et traverserent les grandes foréts de sapins. Ils montérent si haut qu'a la fin
les clochers d'églises au-dessous d'eux semblaient de petites baies rouges perdues dans la
verdure et la vue s'étendait loin.

Johanneés n'avait encore jamais vu d'un coup une si grande et si belle étendue de merveilles de
ce monde, le soleil brillait et réchauffait dans la fraicheur de 1'air bleu, le son des cors de chasse
a travers les monts était si beau que des larmes d'heureuse émotion montaient a ses yeux et qu'il
ne pouvait que répéter:

—Notre-Seigneur miséricordieux, je voudrais t'embrasser. Toi si bon pour nous tous qui nous
fais don de tout ce bonheur et de ces délices!

Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant les foréts et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et étrange et, levant les yeux, ils virent un
grand cygne blanc planant dans l'air. Il était si beau et chantait comme ils n'avaient encore
jamais entendu chanter un oiseau mais il s'affaiblissait de plus en plus, il pencha sa téte et vint
tomber mort a leurs pieds.

—Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes, cela vaut de l'argent, je vais les emporter,



dit le compagnon de route.

Il trancha d'un coup les deux ailes du cygne mort, il voulait les conserver. Leur voyage les
mena encore des lieues et des lieues par-dessus les montagnes, enfin ils virent devant eux une
grande ville aux cent tours qui étincelaient dit le compagnon de route comme de 1'argent sous les
rayons du soleil. Au centre de la ville s'élevait un magnifique palais de marbre, a la toiture d'or
rouge. La vivait le roi.

Johannes et son camarade s'arrétérent hors des portes a une auberge pour faire un brin de
toilette et avoir bonne apparence en arrivant dans les rues. L'hotelier leur raconta que le roi était
un brave homme mais que sa fille était une tres méchante princesse. Belle, elle 1'était
certainement, mais a quoi bon puisqu'elle était si mauvaise, une véritable sorciere responsable
de la mort de tant de beaux princes.

Elle avait donné permission a tout le monde de prétendre a sa main. Chacun pouvait venir,
prince ou gueux, qu'importe! Mais il leur fallait répondre a trois questions qu'elle posait. Celui
qui donnerait la bonne réponse deviendrait son époux et il régnerait sur le pays apres la mort de
son pére, mais celui qui ne répondrait pas était pendu ou avait la téte tranchée.

Son peére, le roi, en était profondément affligé, mais il ne pouvait lui défendre d'étre si
mauvaise car il avait dit une fois pour toutes qu'il n'aurait jamais rien a faire avec ses
prétendants et qu'elle pouvait, a ce sujet, agir a sa guise. Chaque fois que venait un prince qui
briguait la main de la princesse, il ne réussissait jamais et il était pendu ou avait la téte tranchée
quoiqu'on l'elit averti a temps et qu'il elit pu renoncer a sa demande. Le vieux roi était si
malheureux de toute cette désolation qu'il restait, tous les ans, une journée entiere a genoux avec
tous ses soldats, a prier pour que la princesse devint bonne, mais elle ne changeait en rien. Les
vieilles femmes qui buvaient de 1'eau-de-vie la coloraient en noir avant de boire pour marquer
ainsi leur deuil... elles ne pouvaient faire davantage.

—Quelle vilaine princesse! dit Johannes, elle mériterait d'étre fouettée, cela lui ferait du bien.
Si j'étais le vieux roi elle en verrait de belles.

A cet instant, on entendit le peuple crier: «Hourra!» La princesse passait et elle était si
parfaitement belle que tous oubliaient sa méchanceté et l'acclamaient. Douze ravissantes
demoiselles vétues de robes de soie blanche, montées sur des chevaux d'un noir de jais,
l'accompagnaient. La princesse elle-méme avait un cheval tout blanc paré de diamants et de
rubis, son costume d'amazone était tissé d'or pur et la cravache qu'elle tenait a la main était
comme un rayon de soleil. Le cercle d'or de sa couronne semblait serti de petites étoiles du ciel
et sa cape cousue de milliers d'ailes de papillons.

Lorsque Johannes l'apercgut, son visage devint rouge comme un sang qui coule, il put a peine
articuler un mot. La princesse ressemblait exactement a cette adorable jeune fille couronnée d'or
dont il avait révé la nuit de la mort de son pere. Il la trouvait si belle qu'il ne put se défendre de
l'aimer. Il pensait qu'il n'était certainement pas vrai qu'elle pit étre une méchante sorciere
faisant pendre ou décapiter les gens s'ils ne devinaient pas 1'énigme.

—Chacun a le droit de prétendre a sa main, méme le plus pauvre des gueux, moi je monterai au
chateau, c'est plus fort que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire. Le compagnon de route 1'en détourna également mais
Johannes était d'avis que tout irait bien, il brossa ses chaussures et son habit, lava son visage et
ses mains, peigna avec soin ses beaux cheveux blonds et partit tout seul vers la ville pour monter
au chateau.

—Entrez, dit le vieux roi lorsque Johanneés frappa a la porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de chambre et pantoufles brodées, vint a sa
rencontre, couronne d'or sur la téte, sceptre dans une main et pomme d'or dans l'autre.

—Attendez! fit-il prenant la pomme d'or sous le bras pour pouvoir tendre la main.

Mais quand il eut appris que c'était encore un prétendant, il se mit a pleurer si fort que le
sceptre et la pomme roulérent a terre, il dut s'essuyer les yeux.

—Renonce, disait-il, ¢ca tournera mal pour toi comme pour tous les autres. Viens voir ici.

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de la princesse, absolument terrifiant. Dans les
branches des arbres pendaient trois, quatre fils de rois qui avaient sollicité la main de la
princesse mais n'avaient pu résoudre 1'énigme qu'elle leur proposait. Chaque fois que le vent
soufflait, leurs squelettes s'entrechoquaient et les petits oiseaux épouvantés n'osaient plus venir
la, des ossements humains servaient de tuteurs pour les fleurs et, dans tous les pots, grimagaient
des tétes de morts. Quel jardin pour une princesse!

—Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des autres, maintenant que tu sais, abandonne!
Tu me rends vraiment malheureux, tout ceci me fend le coeur.

Johanneés baisa la main du vieux roi affirmant que tout irait bien puisqu'il était si amoureux de
la ravissante princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses dames d'honneur, entra dans la cour du
chateau. Ils allerent donc au-devant d'elle pour la saluer. Charmante, elle tendit la main au jeune



homme qui l'en aima encore davantage. Bien sir il était impossible qu'elle fit une sorciere
vilaine et méchante ce dont tout le monde l'accusait.

Ils monterent dans le grand salon, de petits pages offrirent des confitures et des croquignoles,
mais le vieux roi était si triste qu'il ne pouvait rien manger. Il fut alors décidé que Johannes
monterait au chateau le lendemain matin, les juges et tout le conseil y siégeraient et entendraient
comment il se tirerait de 1'épreuve. S'il en triomphait, il lui faudrait revenir deux fois, mais
personne encore n'avait donné de réponse a la premieére question, c'est pourquoi ils avaient tous
perdu la vie. Johannes n'était nullement inquiet de ce qu'il lui arriverait, il était au contraire
joyeux, ne pensait qu'a la belle princesse et demeurait convaincu que le bon Dieu l'aiderait.
Comment? Il n'en avait aucune idée et, de plus, ne voulait pas y penser. Il dansait tout au long de
la route en retournant a l'auberge ou l'attendait son camarade.

La, il ne tarit pas sur la fagcon charmante dont la princesse 1'avait recu et sur sa beauté. Il avait
hate d'étre au lendemain, de monter au chateau, de tenter sa chance. Mais son camarade hochait
la téte tout triste.

—J'ai tant d'amitié pour toi, disait-il, nous aurions pu rester ensemble longtemps encore et il
me faut déja te perdre. Pauvre cher garcon. J'ai envie de pleurer mais je ne veux pas troubler ta
joie en cette derniere soirée qui nous reste. Soyons gais, trés gais, demain quand tu seras parti,
je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait tres vite appris qu'il y avait un nouveau prétendant et il y régnait
une grande désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on avait noué un crépe noir autour des petits
cochons en sucre, le roi et les prétres étaient a genoux dans 1'église.

Le soir, le compagnon de route prépara un grand bol de punch et dit a son ami que maintenant
il fallait étre trés gai et boire a la santé de la princesse. Quand Johannes eut bu les deux verres
de punch, il fut pris d'un grand sommeil. Son camarade le prit doucement sur sa chaise et le
porta au lit, puis il prit les grandes ailes qu'il avait coupées au cygne, les fixa fermement a ses
épaules, mit dans sa poche la plus grande des verges que lui avait données la vieille femme a la
jambe cassée, ouvrit la fenétre et s'envola par-dessus la ville, tout droit au chateau.

Le silence régnait sur la ville. Quand 1'horloge sonna minuit moins le quart, la fenétre s'ouvrit
et la princesse s'envola en grande cape blanche avec de longues ailes noires par-dessus la ville,
vers une haute montagne. Le camarade de route se rendit invisible de sorte qu'elle ne pouvait
pas du tout le voir, il vola derriéere elle et la fouetta jusqu'au sang tout au long de la route. Quelle
course a travers les airs! Le vent s'engouffrait dans sa cape qui s'étalait de tous cotés.

—Quelle gréle! Quelle gréle! soupirait la princesse a chaque coup de fouet qu'elle recevait.
Mais c'était bien fait pour elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement de tonnerre se fit entendre quand la
montagne s'ouvrit et la princesse entra suivie du compagnon que personne ne pouvait voir
puisqu'il était invisible. Ils traverserent un long corridor aux murs étincelant étrangement.
C'étaient des milliers d'araignées phosphorescentes. Ils arriverent ensuite dans une grande salle
construite d'argent et d'or, des fleurs rouges et bleues larges comme des tournesols flamboyaient
sur les murs, mais on ne pouvait pas les cueillir car leurs tiges étaient d'ignobles serpents
venimeux et les fleurs du feu sortaient de leurs gueules.

Tout le plafond était tapissé de vers luisants et de chauves-souris bleu de ciel qui battaient de
leurs ailes translucides. L'aspect en était fantastique.

Au milieu du parquet un trone était placé, porté par quatre squelettes de chevaux dont les
harnais étaient faits d'araignées rouge feu. Le trone lui-méme était de verre tres blanc, les
coussins pour s'y asseoir de petites souris noires se mordant 1'une 1'autre la queue et, au-dessus
un dais de toiles d'araignées roses s'ornait de jolies petites mouches vertes scintillant comme des
pierres précieuses. Un vieux sorcier, couronne d'or sur sa vilaine téte et sceptre en main, était
assis sur le trone. Il baisa la princesse au front, la fit asseoir aupres de lui sur ce siége précieux,
et la musique commenca.

De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde et le hibou n'ayant pas de tambour se
tapait sur le ventre. Drole de concert! De tout petits lutins, un feu follet a leur bonnet, dansaient
la ronde dans la salle, personne ne pouvait voir le compagnon de route placé derriére le tréne
qui, lui, voyait et entendait tout. Les courtisans qui entraient maintenant semblaient gens
convenables et distingués mais pour celui qui savait regarder, il voyait bien ce qu'ils étaient
vraiment: des manches a balai surmontés de tétes de choux auxquels la magie avait donné la vie
et des vétements richement brodés. Cela n'avait du reste aucune importance, ils étaient la pour
le décor.

Lorsqu'on eut un peu dansé, la princesse raconta au sorcier qu'elle avait un nouveau
prétendant. Que devait-elle demander de deviner?

—Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire: tu vas prendre quelque chose de trés facile, alors il n'en
aura pas l'idée. Pense a l'un de tes souliers, il ne devinera jamais, tu lui feras couper la téte, mais
n'oublie pas, en revenant demain, de m'apporter ses yeux, je veux les manger.

La princesse fit une profonde révérence et promit de ne pas oublier les yeux. Alors le sorcier



ouvrit la montagne et elle s'envola. Mais le compagnon de route suivait et il la fouettait si
vigoureusement qu'elle soupirait et se lamentait tout haut sur cette affreuse gréle, elle se
dépécha tant qu'elle put rentrer par la fenétre dans sa chambre a coucher. Quant au camarade, il
vola jusqu'a l'auberge ou Johannés dormait encore, détacha ses ailes et se jeta sur son lit.

Johannes s'éveilla de bonne heure le lendemain matin, son ami se leva également et raconta
qu'il avait fait la nuit un réve bien singulier a propos de la princesse et de 1'un de ses souliers.
C'est pourquoi il le priait instamment de répondre a la question de la princesse en lui demandant
si elle n'avait pas pensé a l'un de ses souliers.

—Autant ¢a qu'autre chose, fit Johannes. Tu as peut-étre révé juste. En tout cas j'espere
toujours que le bon Dieu m'aidera. Je vais tout de méme te dire adieu car si je réponds de travers,
je ne te reverrai plus jamais.

Tous deux s'embrassérent et Johannes partit a la ville, monta au chateau. La grande salle était
comble. Le vieux roi, debout, s'essuyait les yeux dans un mouchoir blanc. Lorsque la princesse fit
son entrée, elle était encore plus belle que la veille et elle salua toute l'assemblée si
affectueusement, mais a Johannes elle tendit la main en lui disant seulement: «Bonjour, toi!»

Et voila! maintenant Johannes devait deviner a quoi elle avait pensé. Dieu, comme elle le
regardait gentiment!... Mais a l'instant ou parvint a son oreille ce seul mot: soulier, elle blémit et
se mit a trembler de tout son corps, cependant, elle n'y pouvait rien, il avait deviné juste.
Morbleu! Comme le vieux roi fut content, il fit une culbute, il fallait voir ¢a! Tout le monde les
applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsqu'il apprit que tout avait bien marché. Quant
a Johannes, il joignit les mains et remercia Dieu qui l'aiderait sirement encore les deux autres
fois. Le lendemain déja il faudrait recommencer une nouvelle épreuve.

La soirée se passa comme la veille. Une fois Johannes endormi, son ami vola derriere la
princesse jusqu'a la montagne et la fouetta encore plus fort qu'au premier voyage, car cette fois il
avait pris deux verges. Personne ne le vit et il entendit tout. La princesse devait penser a son
gant, il raconta donc cela a Johannés comme s'il s'agissait d'un réve. Le lendemain le jeune
homme devina juste encore une fois et la joie fut générale au chateau. Tous les courtisans
faisaient des culbutes comme ils avaient vu faire le roi la veille, mais la princesse restait
étendues sur un sofa, refusant de prononcer une parole.

Et maintenant, est-ce que Johannés pourrait deviner juste pour la troisiéeme fois? Si tout allait
bien, il épouserait 1'adorable princesse, hériterait du royaume a la mort du vieux roi, mais sinon,
il perdrait la vie et le sorcier mangerait ses beaux yeux bleus.

Le soir Johannes se mit au lit de bonne heure, il fit sa priére et s'endormit tout tranquille tandis
que le compagnon de route fixait les ailes sur son dos, le sabre a son co6té, prenait avec lui les
trois verges avant de s'envoler vers le chateau.

La nuit était tres sombre, la tempéte arrachait les tuiles des toits, les arbres dans le jardin ou
pendaient les squelettes ployaient comme des joncs.

La fenétre s'ouvrit et la princesse s'envola. Elle était pale comme une morte mais riait au
mauvais temps, ne trouvait méme pas le vent assez violent, sa cape blanche tournoyait dans 1'air,
mais le camarade la fouettait de ses trois verges si fort que le sang tombait en gouttes sur la
terre et qu'elle n'avait presque plus la force de voler. Enfin elle atteignit la montagne.

—I1 gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans une pareille tempéte.
—Des meilleures choses on a parfois de trop, répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Johannes avait encore deviné juste la deuxiéme fois, s'il en était de méme
demain, il aurait gagné et elle ne pourrait plus jamais venir voir le sorcier dans la montagne,
jamais plus réussir de ces tours de magie qui lui plaisaient. Elle en était toute triste et inquiete.

—I1 ne faut pas qu'il devine, répliqua le sorcier. Je vais trouver une chose a laquelle il n'aura
jamais pensé, ou alors il est un magicien plus fort que moi. Mais d'abord soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a travers la salle avec tous les petits
lutins et les feux follets qui se trouvaient 13, les rouges araignées couraient aussi joyeuses le long
des murs, les fleurs de feu étincelaient, le hibou battait son tambour, les grillons crissaient et les
sauterelles noires soufflaient dans leur guimbarde. Ca, ce fut un bal diabolique.

Lorsqu'ils eurent assez dansé, le temps était venu pour la princesse de rentrer au chateau ou
l'on pourrait s'apercevoir de son absence, le sorcier voulut l'accompagner afin de rester
ensemble jusqu'au bout.

Alors ils s'envolerent a travers l'orage et le compagnon de route usa ses trois verges sur leur
dos. Jamais le sorcier n'était sorti sous une pareille gréle. Devant le chateau, il dit adieu a la
princesse et lui murmura tout doucement a l'oreille: «Pense a ma téte», mais le compagnon
I'avait entendu et a l'instant ou la princesse se glissait par la fenétre dans sa chambre et que le
sorcier s'apprétait a s'en retourner, il le saisit par sa longue barbe noire et trancha de son sabre
sa hideuse téte de sorcier au ras des épaules, si bien que le sorcier lui-méme n'y vit rien. Il jeta le
corps aux poissons dans le lac mais la téte, il la trempa seulement dans 1'eau puis la noua dans
son grand mouchoir de soie, l'apporta a 'auberge et se coucha.



Le lendemain matin, il donna a Johannés le mouchoir, mais le pria de ne pas l'ouvrir avant que
la princesse ne demande a quoi elle avait pensé.

Il y avait foule dans la grande salle du chateau ou les gens étaient serrés comme radis liés en
botte. Le conseil siégeait dans les fauteuils toujours garnis de leurs coussins moelleux, le vieux
roi portait des habits neufs, le sceptre et la couronne avaient été astiqués, toute la scéne avait
grande allure mais la princesse, toute pale, vétue d'une robe toute noire, semblait aller a un
enterrement.

—A quoi ai-je pensé? demanda-t-elle & Johannes.

Il s'empressa d'ouvrir le mouchoir et recula lui-méme tres effrayé en apercevant la hideuse téte
du sorcier. Un frémissement courut dans l'assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme une statue, elle ne pouvait prononcer une parole.
Finalement elle se leva et tendit sa main au jeune homme. Sans regarder a droite ni a gauche,
elle soupira faiblement:

—Maintenant tu es mon seigneur et maitre! Ce soir nous nous marierons.
—Ah! que je suis content, dit le roi. C'est ainsi que nous ferons.

Tout le peuple criait: «Hourra!» La musique de la garde parcourait les rues, les cloches
sonnaient et les marchandes enlevaient le crépe noir du cou de leurs cochons de sucre puisqu'on
était maintenant tout a la joie. Trois boeufs rétis entiers fourrés de canards et de poulets, furent
servis au milieu de la grand-place. Chacun pouvait s'en découper un morceau, des fontaines
publiques jaillissait, a la place de 1'eau, un vin délicieux, et si l'on achetait un craquelin chez le
boulanger, il vous donnait en prime six grands pains mollets.

Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats tirerent le canon, les gamins faisaient partir des
pétards, on but et on mangea, on trinqua et on dansa au chateau. Les nobles seigneurs et les
jolies demoiselles dansaient ensemble, on les entendait chanter de trés loin:

On voit ici tant de belles filles

Qui ne demandent qu'a danser

Au son de la marche du tambour.
Tournez jolies filles, tournez encore
Dansez et tapez des pieds

Jusqu'a en user vos souliers.

Cependant la princesse était encore une sorciere, elle n'aimait pas Johannes le moins du
monde, le compagnon de route s'en souvint heureusement. Il donna trois plumes de ses ailes de
cygne a Johannés avec une petite fiole contenant quelques gouttes et il lui recommanda de faire
placer un grand baquet plein d'eau aupres du lit nuptial. Lorsque la princesse voudrait monter
dans son lit, il lui conseilla de la pousser un peu pour la faire tomber dans 1'eau ou il devrait la
plonger trois fois, apres y avoir jeté les trois plumes et les gouttes. Alors elle serait délivrée du
sortilege et l'aimerait de tout son ceeur.

Johannes fit tout ce que le compagnon lui avait conseillé. La princesse cria tres fort lorsqu'il la
plongea sous l'eau: la premiere fois, elle se débattait dans ses mains sous la forme d'un grand
cygne noir aux yeux étincelants, lorsque pour la deuxieme fois il la plongea dans le baquet, elle
devint un cygne blanc avec un seul cercle noir autour du cou. Johannés pria Dieu et, pour la
troisiéme fois, il plongea complétement l'oiseau. A l'instant, elle redevint une charmante
princesse encore plus belle qu'auparavant. Elle le remercia avec des larmes dans ses beaux yeux
de l'avoir délivrée de l'ensorcellement.

Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa cour et le défilé des félicitations dura toute
la journée. En tout dernier s'avancga le compagnon de voyage, son baton a la main et son sac au
dos. Johannes l'embrassa mille fois, lui demanda instamment de ne pas s'en aller, de rester
aupres de lui puisque c'était a lui qu'il devait tout son bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et lui répondit doucement, avec grande amitié:

—Non, non, maintenant mon temps est terminé, je n'ai fait que payer ma dette. Te souviens-tu
du mort que deux mauvais garcons voulaient maltraiter? Tu leur as donné alors tout ce que tu
possédais pour qu'ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce mort, c'était moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johannes et la princesse s'aimaient d'amour tendre, le vieux roi
vécut de longs jours heureusy, il laissait leurs tout petits enfants monter a cheval sur son genou et
méme jouer avec le sceptre. Et Johannes régnait sur tout le pays.

Le concours de saut

La puce, la sauterelle et 1'oie sauteuse voulurent une fois voir laquelle savait sauter le plus
haut. Elles invitérent a cette compétition le monde entier et tous les autres qui avaient envie de
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venir, et ce furent trois sauteurs de premier ordre qui se présenterent.

—Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit le roi, il serait mesquin de faire sauter
ces personnes pour rien. La puce s'avanca la premiére; elle se présentait bien et saluait a la
ronde, car elle avait en elle du sang de demoiselle et I'habitude de ne fréquenter que des
humains, ce qui donne de l'aisance. Ensuite vint la sauterelle, sensiblement plus lourde, mais qui
avait tout de méme de l'allure et portait un uniforme vert qu'elle avait de naissance. Elle disait de
plus qu'elle était d'une trés ancienne famille d'Egypte et qu'elle était fort considérée ici. On
l'avait prise dans les champs et déposée directement dans un chateau de cartes a trois étages,
tous les trois batis de cartes a figures, 1'envers tourné vers l'intérieur, on y avait découpé des
portes et des fenétres, méme dans le corps de la dame de cceur.

—]Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays qui crient depuis l'enfance et qui n'ont
méme pas eu de chateaux de cartes, en m'entendant, en ont encore maigri de dépit. Toutes les
deux, aussi bien la puce que la sauterelle, se faisaient valoir de leur mieux et pensaient bien
pouvoir épouser une princesse. L'oie sauteuse ne dit rien, mais on assurait qu'elle n'en pensait
pas moins, et quand le chien de la cour l'eut seulement flairée, il se porta garant qu'elle était de
bonne famille. Le vieux conseiller qui avait regu trois décorations uniquement pour se taire
affirma que 1'oie sauteuse avait un don divinatoire, que 1'on pouvait voir sur son dos si 'hiver
serait doux ou rigoureux, ce que l'on ne peut méme pas voir sur le dos du rédacteur de
I'almanach qui prédit I'avenir.

—Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j'ai quand méme ma petite idée. Maintenant,
c'était le moment de sauter.... La puce sauta si haut que personne ne put la voir; le public soutint
qu'elle n'avait pas sauté du tout, ce qui était une calomnie. La sauterelle sauta moitié moins haut,
mais en plein dans la figure du roi qui dit que c'était dégofitant. L'oie sauteuse resta longtemps
immobile, elle hésitait. Chacun pensait qu'elle ne savait pas sauter du tout.

—Pourvu qu'elle n'ait pas pris mal, dit le chien de cour, et il la flaira encore un peu. Alors, paf!
elle fit un petit saut maladroit, droit sur les genoux de la princesse, laquelle était assise sur un
tabouret bas en or. Alors le roi déclara:

—Le saut le plus élevé, c'est de sauter sur les genoux de ma fille car cela dénote une certaine
finesse et il faut de la téte pour en avoir eu l'idée. L'oie sauteuse a montré qu'elle avait de la téte
et du ressort sous le front. Et elle eut la princesse.

—C'est pourtant moi qui aie sauté le plus haut, dit la puce. Mais peu importe! Qu'elle garde sa
carcasse d'oie avec sa baguette et sa boulette de poix. J'ai sauté le plus haut, mais il faut en ce
monde un corps énorme pour que les gens puissent vous voir. Et la puce alla prendre du service
dans une armée étrangeére en guerre ou l'on dit qu'elle fut tuée. La sauterelle alla se poser dans
le fossé et médita sur la facon dont vont les choses en ce monde. Elle aussi se disait:

—I1 faut du corps, il faut du corps.... Elle reprit sa chanson si particuliere et si triste ou nous
avons puisé cette histoire, qui n'est peut-étre que mensonge, méme si elle est imprimée dans un
livre. L'oie sauteuse n'est pas un animal, c'est un jouet. Les enfants danois, a l'époque
d'Andersen, s'amusaient a prendre la carcasse d'une oie que l'on avait mangée en famille. Ils
reliaient les deux c6tés du sternum par une ficelle double dans laquelle ils inséraient un
batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus les deux ficelles se tordaient, et, lorsqu'au bout
d'un moment, ils l1achaient le batonnet, les ficelles, en se détordant subitement, faisaient sauter la
carcasse plus ou moins haut.

Le coq de poulailler et le coq de girouette

Il était une fois deux cogs, un sur le tas de fumier, l'autre sur le toit, et ils étaient aussi
prétentieux l'un que l'autre. Mais lequel des deux était le plus utile? Dites ce que vous en
pensez... nous ne changerons pas d'avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour par un grillage. La il y avait un tas de fumier et
la poussait un grand concombre. Il savait bien qu'il était en fait une plante de serre.

—Cela dépend des origines, se disait le concombre. Tout le monde ne peut pas étre un
concombre, d'autres créatures doivent également exister. Les poules, les canards et tous les
habitants de la cour voisine sont aussi des étres vivants. J'observe le coq du poulailler lorsqu'il
est assis sur la cloture. Il est autrement plus important que le coq de girouette qui est, il est vrai,
tres haut perché, mais ne sait méme pas piailler et encore moins coqueriquer. Il n'a ni poules ni
poussins, ne pense qu'a lui et transpire en plus le vert-de-gris. Par contre, notre coq, lui est un
coq! Regardez-le comment il marche, c'est presque de la danse! Et on l'entend partout. Quel
clairon! Oh, s'il voulait venir ici, s'il voulait me manger tout entier, avec les feuilles et la tige, ce
serait une bien belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses poussins ainsi que le coq s'abriterent. La
bourrasque fit tomber avec fracas la cloture entre les deux cours. Des tuiles tomberent du toit
mais le coq de girouette était bien assis et ne tourna méme pas. Il ne tournait pas, malgré son
jeune age. C'était un coq fraichement coulé mais trés pondéré et réfléchi. Il était né vieux. Il
n'était pas comme tous ces oiseaux du ciel, les moineaux et les hirondelles qu'il méprisait,
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«oiseaux qui piaulent et sont, de surcroit, trés ordinaires».

—Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la nacre, ils ressemblent méme a des
coqgs de girouette. Mais ils sont gros et bétes, né pensent qu'a s'empiffrer et sont trés ennuyeux,
disait le coq de girouette.

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois visite. Ils lui parlaient des pays lointains, des vols
en bandes, lui racontaient des histoires de brigands et leurs aventures avec les rapaces. La
premiere fois, c'était nouveau et intéressant, mais plus tard le coq comprit qu'ils se répétaient et
racontaient toujours la méme chose. Ils 'ennuyaient, tout 'ennuyait, on ne pouvait parler avec
personne, tout le monde était inintéressant et lassant.

—Le monde ne vaut rien! déclarait-il. Tout cela n'a aucun sens!

Le coq de girouette était, comme on dit, blasé et c'est pourquoi il aurait été certainement un
ami plus intéressant pour le concombre s'il s'en était douté. Mais celui-ci n'avait d'yeux que pour
le coq de poulailler, qui justement marchait a ce moment vers lui.

La cloture gisait par terre et l'orage était passé.

—Comment avez-vous trouvé mon cri de coq? demanda le coq aux poules et aux poussins; il
était un peu rauque et manquait d'élégance.

Les poules et les poussins passérent sur le tas de fumier et le coq les suivit.

—Euvre de la Nature! dit-il au concombre. Ces quelques mots convainquirent le concombre
que le coq avait de 1'éducation et il en oublia méme que le coq était en train de le picorer et de le
manger. —Quelle belle mort!

Les poules accoururent, les poussins accoururent et vous le savez bien, des que 1'un se met a
courir les autres font de méme. Les poules caquetaient, les poussins caquetaient et regardaient
le coq avec admiration. Ils en étaient fiers, il était de leur famille.

—Cocorico! chanta-t-il. Les poussins deviendront bientét de grandes poules, il me suffit d'en
parler a la basse-cour du monde.

Et les poules caquetérent et les poussins piaillerent.
Le coq leur annonca la grande nouvelle.

—Un coq peut pondre un ceuf! Et savez-vous ce qu'il y a dans un tel ceuf? Un basilic! Personne
ne supporte le regard d'un basilic! Les hommes le savent, vous le savez aussi, et maintenant vous
savez tout ce que j'ai en moi! Je suis un gaillard, je suis le meilleur coq de toutes les basses-cours
du monde!

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et chanta. Toutes les poules et tous les poussins en
eurent froid dans le dos. Et ils étaient tres fiers d'avoir un tel gaillard dans la famille, le meilleur
coq de toutes les basses-cours du monde. Les poules caqueterent, les poussins piailléerent pour
que méme le coq de girouette les entende. Et il les entendit, mais cela ne le fit méme pas bouger.

—Tout cela n'a aucun sens, se dit le coq de girouette. Jamais le coq de girouette ne pondra un
ceuf et je n'en ai pas envie. Si je voulais, je pourrais pondre un ceuf de vent, un ceuf pourri, mais
le monde n'en vaut méme pas la peine. Tout cela est inutile!... Maintenant, je n'ai méme plus
envie d'étre perché la!

Et le coq se détacha du toit. Mais il ne tua pas le coq de poulailler méme si «c'était ce qu'il
voulait», affirmérent les poules. Et quel enseignement en tirerons-nous?

—I1 vaut mieux chanter que d'étre blasé et se briser!

Les coureurs

Un prix, deux prix méme, un premier et un second, furent un jour proposés pour ceux qui
montreraient la plus grande vélocité.

C'est le lievre qui obtint le premier prix.

—Justice m'a été rendue, dit-il; du reste, j'avais assez de parents et d'amis parmi le jury, et
j'étais stir de mon affaire. Mais que le colimagon ait recu le second prix, cela, je trouve que c'est
presque une offense pour moi.

—Du tout, observa le poteau, qui avait figuré comme témoin lors de la délibération du jury; il
fallait aussi prendre en considération la persévérance et la bonne volonté: c'est ce qu'ont affirmé
plusieurs personnes respectables, et j'ai bien compris que c'était équitable. Le colimacon, il est
vrai, a mis six mois pour se trainer de la porte au fond du jardin, et les autres six mois pour
revenir jusqu'a la porte; mais, pour ses forces c'est déja une extréme rapidité; aussi dans sa
précipitation s'est-il rompu une corne en heurtant une racine. Toute l'année, il n'a pensé qu'a la
course et, songez donc, il avait le poids de sa maison sur son dos. Tout cela méritait récompense
et voila pourquoi on lui a donné le second prix.
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—On aurait bien pu m'admettre au concours, interrompit 1'hirondelle. Je pense que personne ne
fend l'air, ne vire, ne tourne avec autant d'agilité que moi. J'ai été au loin, a l'extrémité de la
terre. Oui, je vole vite, vite, vite.

—Oui, mais c'est la votre malheur, répliqua le poteau. Vous étes trop vagabonde, toujours par
monts et par vaux. Vous filez comme une fleche a l'étranger quand il commence a geler chez
nous. Vous n'avez pas de patriotisme.

—Mais, dit I'hirondelle, si je me niche pendant I'hiver dans les roseaux des tourbieres, pour y
dormir comme la marmotte tout le temps froid, serai-je une autre fois admise a concourir?

—Oh, certainement! déclara le poteau. Mais il vous faudra apporter une attestation de la vieille
sorciere qui regne sur les tourbiéres, comme quoi vous aurez passé réellement 1'hiver dans votre
pays et non dans les pays chauds a l'étranger.

—J'aurais bien mérité le premier prix et non le second, grommela le colimagon. Je sais une
chose: ce qui faisait courir le lievre comme un dératé, c'est la pure couardise; partout, il voit des
ennemis et du danger. Moi, au contraire, j'ai choisi la course comme but de ma vie, et j'y ai gagné
une cicatrice honorable. Si, donc, quelqu'un était digne du premier prix, c'était bien moi. Mais je
ne sais pas me faire valoir, flatter les puissants.

—Ecoutez, dit la vieille borne qui avait été membre du jury, les prix ont été adjugés avec équité
et discernement. C'est que je procede toujours avec ordre et apres mure réflexion. Voila déja sept
fois que je fais partie du jury, mais ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai fait admettre mon avis par la
majorité.

«Cependant chaque fois je basais mon jugement sur des principes. Tenez, admirez mon
systéeme. Cette fois, comme nous étions le 12 du mois, j'ai suivi les lettres de 1'alphabet depuis 'a,
et j'ai compté jusqu'a douze; j'étais arrivé a I C'était donc au lievre que revenait le premier prix.
Quant au second, j'ai recommencé mon petit manege; et, comme il était trois heures au moment
du vote, je me suis arrété au c et j'ai donné mon suffrage au colimagon. La prochaine fois, si on
maintient les dates fixées, ce sera 1'f qui remportera le premier prix et le d le second. En toutes
choses, il faut de la régularité et un point de départ fixe.

—]Je suis bien de votre avis, dit le mulet; et si je n'avais pas été parmi le jury, je me serais
donné ma voix a moi-méme. Car enfin, la vélocité n'est pas tout; il y a encore d'autres qualités,
dont il faut tenir compte: par exemple, la force musculaire qui me permet de porter un lourd
fardeau tout en trottant d'un bon pas. De cela, il n'était pas question étant donné les concurrents.
Je n'ai pas non plus pris en considération la prudence, la ruse du lievre, son adresse.

«Ce qui m'a surtout préoccupé, c'était de tenir compte de la beauté, qualité si essentielle. A
mérite égal, m'étais-je dit, je donnerai le prix au plus beau. Or qu'y a-t-il au monde de plus beau
que les longues oreilles du lievre, si mobiles, si flexibles? C'est un vrai plaisir que de les voir
retomber jusqu'au milieu du dos; il me semblait que je me revoyais tel que j'étais aux jours de ma
plus tendre enfance. De cela, il n'était pas question étant donné les concurrents. Je n'ai pas non
plus pris en considération la prudence, la ruse du lievre, son adresse.

—Pst! dit la mouche, permettez-moi une simple observation. Des lievres, moi qui vous parle,
j'en ai rattrapé pas mal a la course. Je me place souvent sur la locomotive des trains; on y est a
son aise pour juger de sa propre vélocité. Naguere, un jeune levraut des plus ingambes, galopait
en avant du train; j'arrive et il est bien forcé de se jeter de coté et de me céder la place. Mais il
ne se gare pas assez vite et la roue de la locomotive lui enleve l'oreille droite. Voila ce que c'est
que de vouloir lutter avec moi. Votre vainqueur, vous voyez bien comme je le battrais facilement;
mais je n'ai pas besoin de prix, moi.

—I1 me semble cependant, pensa 1'églantine, il me semble que c'est le rayon de soleil qui aurait
mérité de recevoir le premier prix d'honneur et aussi le second. En un clin d'ceil, il fait I'immense
trajet du soleil a la terre, et il y perd si peu de sa force que c'est lui qui anime toute la nature.
C'est a lui que moi, et les roses, mes sceurs, nous devons notre éclat et notre parfum. La haute et
savante commission du jury ne parait pas s'en étre doutée. Si j'étais rayon de soleil, je leur
lancerais un jet de chaleur qui les rendrait tout a fait fous. Mais je n'irai pas critiquer tout haut
leur arrét. Du reste, le rayon de soleil aura sa revanche; il vivra plus longtemps qu'eux tous.

—En quoi consiste donc le premier prix? Fit tout a coup le ver de terre.

—Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa vie durant, d'entrer librement dans un champ de
choux et de s'y régaler a bouche que veux-tu. C'est moi qui ai proposé ce prix. J'avais bien deviné
que ce serait le lievre qui l'emporterait, et alors j'ai pensé tout de suite qu'il fallait une
récompense qui lui fit de quelque utilité. Quant au colimacon, il a le droit de rester tant que cela
lui plaira sur cette belle haie et de se gorger d'aubépine, fleurs et feuilles. De plus, il est
dorénavant membre du jury; c'est important pour nous d'avoir dans la commission quelqu'un qui,
par expérience connaisse les difficultés du concours. Et, a en juger d'aprés notre sagesse,
certainement 1'histoire parlera de nous.

Le crapaud
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Le puits était trés profond et par conséquent la corde était longue, qui servait a monter le seau
plein d'eau. Quand ce seau arrivait jusqu'a la margelle, on avait bien du mal a 1'y poser, tant le
vent était violent. Jamais le soleil ne descendait assez bas dans ce puits pour se mirer dans l'eau,
mais aussi loin qu'atteignaient ses rayons, les pierres étaient couvertes d'une maigre verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits. Ils étaient nouveaux venus, puisque c'est la vieille
grand-mere—encore vivante—qui y était arrivée, la téte la premiere. Les grenouilles vertes,
établies la depuis bien plus longtemps, et qui nageaient de tous cOtés dans l'eau, les
considéraient comme des invités de passage, mais voyaient bien qu'ils étaient un peu de leur
espece.

Les crapauds avaient décidé de rester la, ils se plaisaient a vivre «au sec», comme ils disaient
des pierres humides.

La meére crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s'était trouvée justement dans le seau au
moment ol quelqu'un le remontait, mais la subite lumiere du jour 1'éblouit; elle tomba du seau,
droit dans 1'eau, avec un «plouf» si terrifiant qu'elle dut rester trois jours couchée, les reins
presque brisés. C'est ainsi qu'elle était arrivée la. Elle ne pouvait raconter grand-chose sur le
monde extérieur, mais elle savait —et elle le fit savoir a tous—que le puits n'était pas le monde
entier. Mere crapaude aurait pu raconter davantage, mais si les grenouilles la questionnaient,
elle ne répondait jamais, alors elles ne questionnaient plus.

—Comme elle est grosse et horrible, laide et répugnante, disaient les jeunes grenouilles vertes,
et ses petits deviendront exactement comme elle.

—C'est possible, répondait la mere crapaude, mais 1'un d'eux a une pierre précieuse dans la
téte, ou bien je I'ai moi-méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos, les yeux ronds de surprise, mais comme elles ne
désiraient pas en savoir davantage, elles tournerent le dos a la vieille et plongerent jusqu'au fond
de 1'eau.

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs pattes de derriére par pure fierté, chacun
d'eux croyant avoir la pierre précieuse, ils tenaient la téte raide et parfaitement immobile. Ils
finirent cependant par se demander de quoi ils devaient étre fiers et ce que c'était au juste
qu'une pierre précieuse.

—C'est un bijou, répondit la mére crapaude, si beau et si précieux, que je ne peux méme pas le
décrire. On le porte pour son propre plaisir et les autres vous l'envient. Mais ne me demandez
plus rien, je ne répondrai pas.

—Je suis sUr que ce n'est pas moi qui ai ce bijou, dit le plus petit crapaud qui était aussi laid
que possible; pourquoi, parmi tous, aurai-je quelque chose d'aussi splendide? Et si cela devait
déplaire aux autres, je n'en aurais aucun plaisir. Non, tout ce que je désire, c'est seulement de
pouvoir un jour monter jusqu'a la margelle du puits et regarder au-dehors, ce doit étre
magnifique!

—Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la vieille, tu connais le coin et sais ce qu'il vaut.
Prends bien garde au seau, il pourrait t'écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux en retomber
et tout le monde n'a pas comme moi la chance de survivre a une pareille chute avec ses quatre
membres entiers—et tous ses ceufs.

—Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh! Oh!

Il avait un immense désir d'étre assis sur la margelle du puits et de regarder au-dehors, une
vraie nostalgie de la verdure de la-haut. Le lendemain matin, comme on remontait le seau plein
d'eau, le seau, par hasard, s'arréta un instant juste devant la pierre sur laquelle était assis le petit
crapaud; celui-ci trembla, mais sauta dans le seau et tomba tout au fond.

En haut du puits, il fut vidé en méme temps que l'eau.
—Quelle horreur, cria un garcgon qui se trouvait 1a, je n'en ai jamais vu d'aussi laid.
Et il lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été completement écrasé s'il ne s'était vite caché au milieu des hautes
orties.

11 était assis la et regardait les tiges serrées et il regardait aussi vers le ciel, le soleil brillait sur
les feuilles transparentes, il avait l'impression que nous éprouvons, nous autres hommes, en
pénétrant dans une grande forét ou le soleil luit entre les branches et les feuilles des arbres.

—C'est bien mieux ici que dans le puits, dit le petit crapaud. J'aimerais y rester toute ma vie.
Il resta la une heure—et méme deux.

«Je me demande ce qu'il peut y avoir dehors, pensa-t-il. Puisque je suis venu jusqu'ici, il faut
que je continue.»

11 sautilla aussi vite qu'il le put et arriva sur une route ou le soleil brillait, mais ou la poussiere
tomba, épaisse, sur son dos, tandis qu'il traversait la route.

—TJe suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu trop. J'ai des démangeaisons.



Il sauta jusqu'au fossé ou poussaient des myosotis et des spirées et que bordait une haie de
sureau et d'aubépine, le long de laquelle grimpaient des liserons blancs. Que de couleurs de tous
cotés! Un papillon vint a passer, le crapaud le prit pour une fleur qui s'était détachée pour voir le
monde. Cela lui parut tout naturel.

«Si je pouvais seulement m'envoler comme lui, pensa le petit crapaud. Couac, ce serait
merveilleux.»

Il demeura huit jours et huit nuits dans le fossé ou il ne manquait certes pas de nourriture. Au
neuvieme jour, il se dit:

«Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je trouver de mieux qu'ici. Peut-étre un
autre petit crapaud ou quelques grenouilles vertes.»

La nuit précédente, il avait entendu dans 1'air des bruits semblant indiquer qu'il avait quelques
cousins dans le voisinage.

«Que c'est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer dans le fossé humide. Mais il faut
continuer, essayer de trouver un petit crapaud ou quelques grenouilles. IIs me manquent. C'est
donc que la nature ne suffit pas.»

Il traversa un champ et arriva a une mare entourée de joncs. Il regarda les joncs avec intérét et
s'apercut qu'il y avait la des grenouilles.

—C'est peut-étre trop mouillé pour vous, lui dirent-elles. Etes-vous un male ou une femelle?
Qu'importe! vous étes en tout cas le bienvenu.

Cette nuit-la, le petit crapaud fut invité a un concert familial, grand enthousiasme et voix
faibles. On ne servit rien a manger, mais a boire a profusion, tout 1'étang si 1'on voulait... ou
pouvait!

—Maintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud; quelque chose le poussait a chercher
toujours mieux.

11 vit les étoiles, grandes et brillantes; il vit la lune, il vit le soleil se lever et monter de plus en
plus haut dans le ciel.

—Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-étre, mais puits tout de méme. Il faut monter
plus haut, je suis inquiet et sens une étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite béte se dit:

«C'est peut-étre un seau que l'on descend et ou je dois sauter pour arriver ensuite plus haut,
ou, peut-étre, le soleil est-il un immense seau, combien grand et lumineux! Nous pourrions tous y
trouver place, il me faut en attendre 1'occasion. Comme ma téte me semble claire et brillante, je
ne crois pas qu'un bijou puisse briller davantage. La pierre précieuse, je ne l'ai sirement pas,
mais je ne pleure pas pour cela, non, allons plus haut, toujours plus preés de cette lumiere
étincelante ou tout est joie! J'en ai un grand désir et en méme temps de 1'effroi. C'est un immense
pas que je me prépare a faire, mais il est nécessaire. En avant, droit vers la route!»

11 fit quelques pas, a sa maniere d'animal rampant, et se trouva sur la route. Des gens vivaient
13; il y avait des jardins fleuris et des potagers. Il se reposa devant un carré de choux.

—Quelle variété de créatures que je n'ai jamais vues! Comme le monde est grand et beau. Mais
il faut le parcourir et ne pas rester a la méme place. Et il sauta dans le carré de choux.

—Que c'est beau!

—Je le sais bien, dit une chenille verte couchée sur une feuille de chou. Ma feuille est la plus
large de toutes, elle cache la moitié de 1'univers, mais je me passe fort bien de cette moitié-la.

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La premiére avait bonne vue. Apercevant la
chenille sur la feuille, elle lui donna un coup de bec. La chenille tomba a terre ou elle se tortillait.
La poule l'examina de co6té, d'abord d'un ceil puis de l'autre, car elle ne savait ce que signifiaient
ces contorsions.

«Il n'arrivera a rien de bon», se dit la poule en se préparant a lui donner un autre coup de bec.
Le petit crapaud en fut si effrayé qu'il rampa droit devant elle.

«Ah! il est accompagné, se dit la poule. Quelle horrible créature rampante!»

Et elle s'en alla disant:

—Ces petites bouchées vertes ne m'intéressent pas, cela ne fait que vous chatouiller dans la
gorge.

Les autres poules furent du méme avis et toutes s'en allerent.

—M'en voila débarrassée, dit la chenille. Heureusement, j'ai de la présence d'esprit. Mais
comment vais-je remonter sur ma feuille. Ou est-elle?

Le petit crapaud s'approcha d'elle pour lui exprimer sa sympathie et lui dire qu'il était tout
heureux d'avoir chassé la poule par sa laideur.



—Que voulez-vous dire? demanda la chenille. Je m'en suis débarrassée moi-méme en me
tortillant. Vous étes vraiment affreux a regarder. Et, en tout cas, j'ai le droit de rester a ma place.
Je sens déja l'odeur du chou, voici ma feuille. Rien n'est plus beau que ce qui vous appartient.
Mais il faut que je monte plus haut.

—Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les mémes sentiments que moi, mais elle n'est pas de
bonne humeur aujourd'hui, ce doit étre le choc. Nous souhaitons tous monter plus haut.

Le pere cigogne était debout dans son nid sur le toit du paysan et claquait du bec, la mere
cigogne également.

—Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-on monter si haut?

Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, 1'un était un poéte et l'autre un naturaliste. L'un
chantait dans ses écrits toutes les créations de Dieu qui se reflétaient dans son cceur, l'autre
s'emparait du fait lui-méme et l'examinait comme une vaste opération mathématique; il
soustrayait, multipliait, désirant connaitre a fond les problémes et en parler avec sa raison et son
enthousiasme. Tous deux étaient d'un bon naturel et tres gais.

—Regarde! voila un beau spécimen de crapaud, la-bas, disait le naturaliste. Je veux le mettre
dans 1'alcool.

—Oh! mais tu en as déja deux, répliquait le poete. Laisse-le jouir de la vie.
—Mais il est si joliment laid, dit l'autre.

—Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre philosophale dans sa téte, je vous aiderais
volontiers a le disséquer.

—La pierre philosophale, répliqua son ami, tu t'y connais donc en histoire naturelle?

—Mais ne trouves-tu pas que c'est trés beau cette croyance populaire qui veut que le crapaud,
le plus laid des animaux, posséde souvent dans sa téte le plus précieux des joyaux?

C'est tout ce qu'entendit le crapaud et il n'en avait compris que la moitié. Les deux amis
s'éloignerent et il échappa au bocal d'alcool.

«Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que je suis content de ne pas l'avoir, sans quoi
quelque chose de tres désagréable aurait pu m'arriver.»

Le jacassement du pére cigogne se fit entendre sur le toit de la ferme. Il faisait une conférence
a sa famille et lancait de mauvais regards aux deux jeunes gens.

—Les hommes sont les animaux les plus infatués d'eux-mémes. Ecoutez leurs jacassements
précipités, et ils ne savent méme pas les articuler convenablement. Ils sont si fiers de leur don de
parole, de leur langage. Et quel étrange langage, a quelques jours de vol d'une cigogne ils ne se
comprennent plus les uns les autres. Nous, au contraire, nous pouvons nous faire comprendre
partout, méme en Egypte. Et ils ne savent méme pas voler. Pour voyager un peu vite, ils ont
inventé ce qu'ils appellent le «chemin de fer» et souvent ils y sont blessés. J'ai des frissons le long
du corps et mon bec commence a trembler quand j'y pense. Le monde pourrait tres bien durer
sans les hommes. Ils ne nous manqueraient certes pas, aussi longtemps que nous aurons des vers
de terre et des grenouilles.

«Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel grand homme et comme il siege haut! Et
comme il nage bien», s'écria-t-il quand le pére cigogne étendit ses ailes et s'élanca dans les airs.

La meére cigogne se mit alors a parler a ses petits, dans le nid, du pays appelé Egypte, des eaux
du Nil, et de tous les magnifiques marais que l'on trouve dans ce pays lointain. Tout ceci était
nouveau pour le petit crapaud et l'intéressait vivement.

—II faut que j'aille en Egypte, dit-il. Si seulement la cigogne ou l'un des petits voulait bien
m'emmener, je lui ferai une politesse le jour de ses noces. N'importe comment, je trouverai
moyen d'aller en Egypte. Que je suis heureux! Le désir que j'éprouve rend certainement plus
heureux que la pierre précieuse dans la téte.

Et c'était justement lui, qui avait le joyau: 1'éternel désir de s'élever plus haut, toujours plus
haut, il rayonnait de joie et d'amour de la vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol plané; il avait apercu le crapaud dans l'herbe et
il se saisit de lui sans aucune douceur. Il serrait le bec, ses grandes ailes battaient avec bruit, ce
n'était pas du tout agréable, mais le petit crapaud savait qu'il montait trés haut, vers I'Egypte,
c'est pourquoi ses yeux brillaient et langaient des étincelles.

—Couac! couac!

Mort était le petit crapaud. Et que devenaient les étincelles? Les rayons du soleil emportérent
le joyau qui était dans la téte du petit animal.

Les cygnes sauvages
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Bien loin d'ici, la ou s'envolent les hirondelles quand nous sommes en hiver, habitait un roi qui
avait onze fils et une fille, Elisa. Les onze fils, quoique princes, allaient a 1'école avec décorations
sur la poitrine et sabre au c6té; ils écrivaient sur des tableaux en or avec des crayons de diamant
et apprenaient tout trés facilement, soit par cceur soit par leur raison; on voyait tout de suite que
c'étaient des princes. Leur sceur Elisa était assise sur un petit tabouret de cristal et avait un livre
d'images qui avait colté la moitié du royaume. Ah! ces enfants étaient tres heureux, mais ¢a ne
devait pas durer toujours.

Leur pere, roi du pays, se remaria avec une méchante reine, trés mal disposée a leur égard. Ils
s'en rendirent compte dés le premier jour: tout le chateau était en féte; comme les enfants
jouaient «a la visite», au lieu de leur donner, comme d'habitude, une abondance de gateaux et de
pommes au four, elle ne leur donna que du sable dans une tasse a thé en leur disant «de faire
semblant».

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la campagne chez quelque paysan et elle ne tarda
guere a faire accroire au roi tant de mal sur les pauvres princes que Sa Majesté ne se souciait
plus d'eux le moins du monde.

—Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-méme! dit la méchante reine, volez
comme de grands oiseaux, mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu'elle l'aurait voulu: ils se
transformerent en onze superbes cygnes sauvages et, poussant un étrange cri, ils s'envolerent
par les fenétres du chateau vers le parc et la forét.

Ce fut le matin, de tres bonne heure qu'ils passerent au-dessus de l'endroit ot leur sceur Elisa
dormait dans la maison du paysan; ils planérent au-dessus du toit, tournant leurs longs cous de
tous coOtés, battant des ailes, mais personne ne les vit ni ne les entendit, alors il leur fallut
poursuivre tres haut, prés des nuages, loin dans le vaste monde. Ils atteignirent enfin une sombre
forét descendant jusqu'a la greve. La pauvre petite Elisa restait dans la salle du paysan a jouer
avec une feuille verte—elle n'avait pas d'autre jouet—, elle s'amusait a piquer un trou dans la
feuille et a regarder le soleil au travers, il lui semblait voir les yeux clairs de ses freres.

Lorsqu'elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son pere et quand la méchante reine vit
combien elle était belle, elle entra en grande colere et se prit a la hair, elle l'aurait volontiers
changée en cygne sauvage comme ses freres, mais elle n'osa pas tout d'abord, le roi voulant voir
sa fille.

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait de marbre et garni de tentures de toute
beauté. Elle prit trois crapauds. Au premier, elle dit:

—Pose-toi sur la téte d'Elisa quand elle entrera dans le bain, afin qu'elle devienne engourdie
comme toi.

—Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu'elle devienne aussi laide que toi et que son
pére ne la reconnaisse pas.

—Pose-toi sur son coeur, dit-elle au troisiéme, afin qu'elle devienne méchante et qu'elle en
souffre.

Elle lacha les crapauds dans l'eau claire qui prit aussitot une teinte verdatre, appela Elisa, la
dévétit et la fit descendre dans l'eau. A l'instant le premier crapaud se posa dans ses cheveux, le
second sur son front, le troisiéme sur sa poitrine, sans qu'Elisa elt l'air seulement de s'en
apercevoir. Deés que la jeune fille fut sortie du bain, trois coquelicots flotterent a la surface; si les
bétes n'avaient pas été venimeuses, elles se seraient changées en roses pourpres, mais fleurs
elles devaient tout de méme devenir d'avoir reposé sur la téte et le coeur d'Elisa, trop innocente
pour que la magie piit avoir quelque pouvoir sur elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la frotter avec du brou de noix, enduisit son joli visage
d'une pommade nauséabonde et emméla si bien ses superbes cheveux qu'il était impossible de
reconnaitre la belle Elisa.

Son pére en la voyant en fut tout épouvanté et ne voulut croire que c'était la sa fille, personne
ne la reconnut, sauf le chien de garde et les hirondelles, mais ce sont d'humbles bétes dont le
témoignage n'importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze fréres, si loin d'elle. Désespérée, elle se
glissa hors du chateau et marcha tout le jour a travers champs et marais vers la forét. Elle ne
savait ou aller, mais dans sa grande tristesse et son regret de ses freres, qui chassés comme elle,
erraient sans doute de par le monde, elle résolut de les chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait ni chemin ni sentier, elle s'étendit sur la mousse
moelleuse et appuya sa téte sur une souche d'arbre.

Toute la nuit, elle réva de ses fréres. Ils jouaient comme dans leur enfance, écrivaient avec des
crayons en diamants sur des tableaux d'or et feuilletaient le merveilleux livre d'images qui avait
colité la moitié du royaume; mais sur les tableaux d'or ils n'écrivaient pas comme autrefois
seulement des zéros et des traits, mais les hardis exploits accomplis, tout ce qu'ils avaient vu et
vécu.

Lorsqu'elle s'éveilla, le soleil était haut dans le ciel, elle ne pouvait le voir car les grands arbres



étendaient leurs frondaisons épaisses, mais ses rayons jouaient la-bas comme une gaze d'or
ondulante.

Elle entendait un clapotis d'eau, de grandes sources coulaient toutes vers un étang au fond de
sable fin. Des buissons épais l'entouraient mais, a un endroit, les cerfs avaient percé une large
ouverture par laquelle Elisa put s'approcher de 1'eau si limpide que, si le vent n'avait fait remuer
les branches et les buissons, elle aurait pu les croire peints seulement au fond de l'eau, tant
chaque feuille s'y reflétait clairement.

Des qu'elle y vit son propre visage, elle fut épouvantée, si noir et si laid! Mais quand elle eut
mouillé sa petite main et s'en fut essuyé les yeux et le front, sa peau blanche réapparut. Alors elle
retira tous ses vétements et entra dans l'eau fraiche et vraiment, telle qu'elle était la, elle était la
plus charmante fille de roi qui se piit trouver dans le monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses longs cheveux, elle alla a la source jaillissante, but
dans le creux de sa main et s'enfoncga plus profondément dans la forét sans savoir elle-méme ou
aller.

Elle pensait toujours a ses freres, elle pensait a Dieu, si bon, qui ne 'abandonnerait stirement
pas, lui qui fait pousser les pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et justement il lui
fit voir un de ces arbres dont les branches ployaient sous le poids des fruits; elle en fit son repas,
placa un tuteur pour soutenir les branches et s'enfonga au plus sombre de la forét. Le silence
était si total qu'elle entendait ses propres pas et le craquement de chaque petite feuille sous ses
pieds. Nul oiseau n'était visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les ramures épaisses, et les
grands troncs montaient si serrés les uns prés des autres, qu'en regardant droit devant elle, elle
elit pu croire qu'une grille de poutres l'encerclait. Jamais elle n'avait connu pareille solitude!

La nuit fut trés sombre, aucun ver luisant n'éclairait la mousse. Elle se coucha pour dormir.
Alors il lui sembla que les frondaisons s'écartaient, que Notre-Seigneur la regardait d'en haut
avec des yeux trés tendres, que de petits anges passaient leur téte sous son bras. Elle ne savait,
en s'éveillant, si elle avait révé ou si c'était vrai.

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant des baies dans un panier et qui lui
en offrit. Elisa lui demanda si elle n'avait pas vu onze princes chevauchant a travers la forét.

—Non, dit la vieille, mais hier j'ai vu onze cygnes avec des couronnes d'or sur la téte nageant
sur la riviére tout pres d'ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu'a un talus au pied duquel serpentait la riviere. Les
arbres sur ses rives étendaient les unes vers les autres leurs branches touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la riviere jusqu'a son embouchure sur le
rivage.

Toute l'immense mer splendide s'étendait devant la jeune fille, mais aucun voilier n'était en vue
ni le moindre bateau. Comment pourrait-elle aller plus loin? Elle considéra les innombrables
petits galets sur la greve, 1'eau les avait tous polis et arrondis en les roulant.

—L'eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur s'adoucit, moi, je veux étre tout aussi
inlassable qu'elle. Merci a vous pour cette legon, vagues claires qui roulez! Un jour, mon coeur
me le dit, vous me porterez jusqu'a mes fréres chéris.

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne blanches étaient tombées, elle en fit un
bouquet, des gouttes d'eau s'y trouvaient, rosée ou larmes, qui elt pu le dire? La plage était
déserte mais Elisa ne sentait pas sa solitude, car la mer est éternellement changeante, bien plus
différente en quelques heures qu'un lac intérieur en une année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec des couronnes d'or sur la téte. Ils
volaient vers la terre 1'un derriere l'autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la jeune fille
remonta le talus et se cacha derriere un buisson, les cygnes se poserent tout prés d'elle et
battirent de leurs grandes ailes blanches.

Mais a l'instant ou le soleil disparut dans les flots, leur plumage de cygne tomba subitement et
elle vit devant elle onze charmants princes: ses freres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup changé mais... elle savait que c'était eux,
son ceeur lui disait que c'était eux, elle se jeta dans leurs bras, les appela par leurs noms et ils
eurent une immense joie de reconnaitre leur petite sceur, devenue une grande et ravissante jeune
fille. Ils riaient et pleuraient.

—Nous, tes freres, dit 1'ainé, nous volons comme cygnes sauvages tant que dure le jour, mais
lorsque vient la nuit, nous reprenons notre apparence humaine, c'est pourquoi il nous faut
toujours au coucher du soleil prendre soin d'avoir une terre ou poser nos pieds car si nous volions
a ce moment dans les nuages, en devenant des hommes, nous serions précipités dans 1'océan
profond.

Nous n'habitons pas ici, de l'autre c6té de l'océan existe un aussi beau pays mais le chemin
pour y aller est fort long, il nous faut traverser la mer et il n'y a pas d'ile sur le parcours ou nous
puissions passer la nuit, un rocher seulement émerge de l'eau, si petit qu'il nous faut nous serrer
I'un contre l'autre pour nous y reposer et quand la mer est forte, 1'eau rejaillit méme par-dessus
nous, mais nous remercions cependant Dieu pour ce rocher. Nous y passons la nuit sous notre



forme humaine, s'il n'était pas la nous ne pourrions pas revoir notre chére patrie car il nous faut
deux jours—et les deux plus longs de 1'année —pour faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le pays de nos aieux. Nous pouvons y
rester onze jours! onze jours pour survoler notre grande forét et apercevoir de loin notre chateau
natal ol vit notre pére, la haute tour de 1'église ol repose notre mere. Les arbres, les buissons
nous sont ici familiers, ici les chevaux sauvages courent sur la plaine comme au temps de notre
enfance, ici le charbonnier chante encore les vieux airs sur lesquels nous dansions, ici est notre
chére patrie, ici enfin nous t'avons retrouvée, toi notre petite sceur chérie. Nous ne pouvons plus
rester que deux jours ici, puis il faudra nous envoler par-dessus la mer vers un pays certes beau,
mais qui n'est pas notre pays. Et comment t'emmeénerons-nous? Nous qui n'avons ni barque, ni
bateau?

—Et comment pourrai-je vous sauver? demanda leur petite sceur.
Ils en parlerent presque toute la nuit.

Elisa s'éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les fréres de nouveau métamorphosés
volaient au-dessus d'elle, puis s'éloignerent tout a fait; un seul, le plus jeune, demeura en arriere,
il posa sa téte sur les genoux de la jeune fille qui caressa ses ailes blanches. Tout le jour ils
restérent ensemble, le soir les autres étaient de retour, et une fois le soleil couché ils avaient
repris leur forme réelle.

—Demain, nous nous envolerons d'ici pour ne pas revenir de toute une année, mais nous ne
pouvons pas t'abandonner ainsi. As-tu le courage de venir avec nous? Mon bras est assez fort
pour te porter a travers le bois, comment tous ensemble n'aurions-nous pas des ailes assez
puissantes pour voler avec toi par dessus la mer?

—Oui, emmenez-moi! dit Elisa.

Ils passérent toute la nuit a tresser un filet de souple écorce de saule et de joncs résistants. Ce
filet devint grand et solide, Elisa s'y étendit et lorsque parut le soleil et que les freres furent
changés en cygnes, ils saisirent le filet dans leurs becs et s'envolérent trés haut, vers les nuages,
portant leur sceur chérie encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient juste sur son
visage, 1'un des fréres vola au-dessus de sa téte pour que ses larges ailes étendues lui fassent
ombrage.

Ils étaient loin de la terre lorsque Elisa s'éveilla, elle crut réver en se voyant portée au-dessus
de l'eau, trés haut dans l'air. A co6té d'elle étaient placées une branche portant de délicieuses
baies miires et une botte de racines savoureuses, le plus jeune des freres était allé les cueillir et
les avait déposées pres d'elle, elle lui sourit avec reconnaissance car elle savait bien que c'était
lui qui volait au-dessus de sa téte et I'ombrageait de ses ailes.

—Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-dessous d'eux semblait une mouette
posée sur l'eau. Un grand nuage passait derriere eux, une véritable montagne sur laquelle Elisa
vit I'ombre d'elle-méme et de ses onze freres en une image gigantesque, ils formaient un tableau
plus grandiose qu'elle n'en avait jamais vu, mais a mesure que le soleil montait et que le nuage
s'éloignait derriere eux, ces ombres fantastiques s'effacaient.

Tout le jour, ils volerent comme une fleche sifflant dans l'air, moins vite pourtant que
d'habitude puisqu'ils portaient leur sceur. Un orage se préparait, le soir approchait; inquiete,
Elisa voyait le soleil décliner et le rocher solitaire n'était pas encore en vue. Il lui parut que les
battements d'ailes des cygnes étaient toujours plus vigoureux. Hélas! c'était sa faute s'ils
n'avancaient pas assez vite. Quand le soleil serait couché, ils devaient redevenir des hommes,
tomber dans la mer et se noyer.

Alors, du plus profond de son cceur monta vers Dieu une ardente priere. Cependant elle
n'apercevait encore aucun rocher, les nuages se rapprochaient, des rafales de vent de plus en
plus violentes annoncgaient la tempéte, les nuages s'amassaient en une seule énorme vague de
plomb qui s'avancait menacante.

Le soleil était maintenant tout pres de toucher la mer, le coeur d'Elisa frémit, les cygnes
piquerent une descente si rapide qu'elle crut tomber, mais trés vite ils planerent de nouveau.
Maintenant le soleil était a moitié sous l'eau, alors seulement elle apergut le petit récif au-
dessous d'elle, pas plus grand qu'un phoque qui sortirait la téte de 1'eau. Le soleil s'enfoncait si
vite, il n'était plus qu'une étoile —alors elle toucha du pied le sol ferme—et le soleil s'éteignit
comme la derniere étincelle d'un papier qui brule. Coude contre coude, ses freres se tenaient
debout autour d'elle, mais il n'y avait de place que pour eux et pour elle. La mer battait le récif,
jaillissait et retombait sur eux en cascades, le ciel brlait d'éclairs toujours recommencés et le
tonnerre roulait ses coups répétés.

Alors la sceur et les freres, se tenant par la main, chanterent un cantique ou ils retrouverent
courage.

A l'aube, l'air était pur et calme, aussitot le soleil levé les cygnes s'envolérent avec Elisa. La
mer était encore forte et lorsqu'ils furent trés hauts dans l'air, I'écume blanche sur les flots d'un
vert sombre semblait des millions de cygnes nageant.

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant a demi dans l'air, un pays de
montagnes avec des glaciers brillants parmi les rocs et un chateau d'au moins une lieue de long,



orné de colonnades les unes au-dessus des autres. A ses pieds se balancaient des foréts de
palmiers avec des fleurs superbes, grandes comme des roues de moulin. Elle demanda si c¢'était
la le pays ou ils devaient aller, mais les cygnes secouérent la téte, ce qu'elle voyait, disaient-ils,
n'était qu'un joli mirage, le chateau de nuées toujours changeant de la fée Morgane ou ils
n'oseraient jamais amener un étre humain. Tandis qu'Elisa le regardait, montagnes, bois et
chateau s'écroulérent et voici surgir vingt églises altiéres, toutes semblables, aux hautes tours,
aux fenétres pointues. Elle croyait entendre résonner l'orgue mais ce n'était que le bruit de la
mer. Bient6t les églises se rapprocherent et devinrent une flotte naviguant au-dessous d'eux, et
alors qu'elle baissait les yeux pour mieux voir, il n'y avait que la brume marine glissant a la
surface.

Mais bientot elle apercut le véritable pays ou ils devaient se rendre, pays de belles montagnes
bleues, de bois de cedres, de villes et de chateaux. Bien avant le coucher du soleil, elle était
assise sur un rocher devant l'entrée d'une grotte tapissée de jolies plantes vertes grimpantes, on
elit dit des tapis brodés.

—Nous allons bien voir ce que tu vas réver, cette nuit, dit le plus jeune des fréres en lui
montrant sa chambre.

—Si seulement je pouvais réver comment vous aider! répondit-elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si instamment Dieu de 1'aider que, méme
endormie, elle poursuivait sa priére. Alors il lui sembla qu'elle s'élevait tres haut dans les airs
jusqu'au chéateau de la fée Morgane qui venait elle-méme a sa rencontre, éblouissante de beauté
et cependant semblable a la vieille femme qui lui avait offert des baies dans la forét.

—Tes freres peuvent étre sauvés! dit la fée, mais auras-tu assez de courage et de patience? Si
la mer est plus douce que tes mains délicates, elle fagonne pourtant les pierres les plus dures,
mais elle ne ressent pas la douleur que tes doigts souffriront, elle n'a pas de cceur et ne connait
pas l'angoisse et le tourment que tu auras a endurer.

«Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse beaucoup de cette sorte autour de la grotte
ou tu habites, mais celle-ci seulement et celles qui poussent sur les tombes du cimetiére sont
utilisables —cueille-les malgré les cloques qui briileront ta peau, piétine-les pour en faire du lin
que tu tordras, puis tresse-les en onze cottes de mailles aux manches longues, tu les jetteras sur
les onze cygnes sauvages et le charme mauvais sera rompu. Mais n'oublie pas qu'a l'instant ou tu
commenceras ce travail, et jusqu'a ce qu'il soit terminé, méme s'il faut des années, tu ne dois
prononcer aucune parole, le premier mot que tu diras, comme un poignard meurtrier frappera le
coeur de tes fréres, de ta langue dépend leur vie. N'oublie pas!»

La fée effleura de l'ortie la main d'Elisa et la briilure 1'éveilla. Il faisait grand jour, et tout pres
de l'endroit ou elle avait dormi, il y avait une ortie pareille a celle de son réve. Alors elle tomba 3,
genoux et remercia Notre-Seigneur puis elle sortit de la grotte pour commencer son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui brilaient comme du feu formant de grosses
cloques douloureuses sur ses mains et ses bras mais elle était contente de souffrir pourvu qu'elle
plt sauver ses freres. Elle foula chaque ortie avec ses pieds nus et tordit le lin vert.

Au coucher du soleil les freres rentrerent. Ils s'effrayerent de la trouver muette, craignant un
autre mauvais sort jeté par la méchante belle-mere, mais voyant ses mains, ils se rendirent
compte de ce qu'elle faisait pour eux. Le plus jeune des freres se prit a pleurer et la ot tombaient
ses larmes, Elisa ne sentait plus de douleur, les cloques briilantes s'effacaient.

Elle passa la nuit a travailler n'ayant de cesse qu'elle n'elit sauvé ses freres chéris et tout le
jour suivant, tandis que les cygnes étaient absents, elle demeura a travailler solitaire mais jamais
le temps n'avait volé si vite. Une cotte de mailles était déja terminée, elle commencgait la seconde.

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle en fut tout inquiete, le bruit se
rapprochait, elle entendait les abois des chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la grotte, lia en
botte les orties qu'elle avait cueillies et démélées et s'assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi d'un autre et d'un autre encore. Ils
aboyaient tres fort, couraient de tous coOtés, au bout de quelques minutes tous les chasseurs
étaient la devant la grotte et le plus beau d'entre eux, le roi du pays, s'avanca vers Elisa. Jamais il
n'avait vu fille plus belle.

—Comment es-tu venue ici, adorable enfant? s'écria-t-il.

Elisa secoua la téte, elle n'osait parler, le salut et la vie de ses freres en dépendaient. Elle
cacha ses jolies mains sous son tablier pour que le roi ne vit pas sa souffrance.

—Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi bonne que belle, je te vétirai de soie
et de velours, je mettrai une couronne d'or sur ta téte et tu habiteras le plus riche de mes palais!

Il la souleva et la placa sur son cheval, mais elle pleurait et se tordait les mains, alors le roi lui
dit:

—Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras!

Et il s'élanca a travers les montagnes, la tenant devant lui sur son cheval et suivi au galop par
les autres chasseurs.



Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses églises et ses coupoles s'étalait devant
eux. Le roi conduisit la jeune fille dans le palais ou les jets d'eau jaillissaient dans les salles de
marbre, ou les murs et les plafonds rutilaient de peintures, mais elle n'avait pas d'yeux pour ces
merveilles; elle pleurait et se désolait. Indifférente, elle laissa les femmes la parer de vétements
royaux, tresser ses cheveux et passer des gants tres fins sur ses doigts bralés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si resplendissante de beauté que toute la cour
s'inclina profondément devant elle et que le roi 1'élut pour fiancée, malgré l'archevéque qui
hochait la téte et murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait étre qu'une sorciere qui
séduisait le cceur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique et les mets les plus rares. Les filles les
plus ravissantes danserent pour elle. On la conduisit a travers des jardins embaumés dans des
salons superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait aux lévres ni aux yeux, la douleur seule
semblait y régner pour 1'éternité. Le roi ouvrit alors la porte d'une petite piéce attenante a celle
ou elle devait dormir, qui était ornée de riches tapisseries vertes rappelant tout a fait la grotte ou
elle avait habité. La botte de lin qu'elle avait filée avec les orties était la sur le parquet et au
plafond pendait la cotte de mailles déja terminée,—un des chasseurs avait emporté tout ceci
comme curiosité.

—Ici tu pourras réver que tu es encore dans ton ancien logis, dit le roi, voici ton ouvrage qui
t'occupait alors, ici, au milieu de tout ton luxe, tu t'amuseras a repenser a ce temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a cceur, un sourire joua sur ses lévres et le sang
lui revint aux joues. Elle pensait au salut de ses freres et baisa la main du roi qui la pressa sur
son coeur et ordonna de sonner toutes les cloches des églises. L'adorable fille muette des bois
allait devenir reine.

L'archevéque avait beau murmuré de méchants propos aux oreilles du roi, ils n'allaient pas
jusqu'a son coeur, la noce devait avoir lieu. C'est 1'archevéque lui-méme qui devait mettre la
couronne sur la téte de la mariée et, dans sa malveillance, il enfonga avec tant de force le cercle
étroit sur le front d'Elisa qu'il lui fit mal, mais une douleur autrement lourde lui serrait le cceur,
le chagrin qu'elle avait pour ses freres. Sa bouche demeurait muette puisqu'un seul mot
trancherait leur vie, mais ses yeux exprimaient un amour profond pour ce roi si bon et si beau qui
ordonnait tout pour son plaisir. Jour apres jour, elle s'attachait a lui davantage. Oh! si elle osait
seulement se confier a lui, lui dire sa souffrance, mais non, il lui fallait étre muette, muette elle
devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la nuit hors de leur lit pour aller dans la petite
chambre décorée comme la grotte et la, elle tricotait une cotte de mailles apres l'autre. Quand
elle fut a la septieme, il ne lui restait plus de lin.

Elle savait que les orties qu'il lui fallait employer poussaient au cimetiere, mais elle devait les
cueillir elle-méme, comment pourrait-elle sortir?

«Oh! qu'est-ce que la souffrance a mes doigts a c6té du tourment de mon cceur, pensait-elle, il
faut que j'ose, Dieu ne m'abandonnera pas!» Le cceur battant comme si elle commettait une
mauvaise action, elle sortit dans la nuit éclairée par la lune, descendit au jardin, suivit les
longues allées et les rues désertes jusqu'au cimetiére. La elle vit sur une des plus larges pierres
tombales un groupe de hideuses sorcieres. Elisa était obligée de passer a c6té d'elles et elles la
fixaient de leurs yeux mauvais, mais la jeune fille récita sa priére, cueillit des orties briilantes et
rentra au chateau.

Une seule personne l'avait vue: l'archevéque resté debout tandis que les autres dormaient.
Ainsi il avait donc eu raison dans ses soupgons malveillants sur la reine, elle n'était qu'une
sorciére!

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu'il avait vu, ce qu'il craignait et quand ces
paroles si dures sortirent de sa bouche, les saints de bois sculptés secouaient la téte comme s'ils
voulaient dire que ce n'était pas vrai, qu'Elisa était innocente.

Des larmes ameres coulaient sur les joues du roi, il rentra chez lui avec un doute au coeur.
Maintenant, la nuit, il faisait semblant de dormir mais il ne trouvait pas le sommeil, il remarquait
qu'Elisa se levait chaque nuit et chaque nuit il la suivait et la voyait disparaitre dans sa petite
chambre.

Jour apreés jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait bien mais ne se 1'expliquait pas; elle
s'inquiétait cependant et que ne souffrit-elle alors en son cceur pour ses freres! Ses larmes
coulaient sur le velours et la pourpre royale, elles y tombaient comme des diamants scintillants,
et les dames de la cour qui voyaient toute cette magnificence eussent bien voulu étre reines a sa
place.

Cependant, elle devait étre bientot au terme de son ouvrage, il ne manquait plus qu'une cotte
de mailles, encore une fois elle n'avait plus de lin et plus une seule ortie. Il lui fallait encore une
fois, la derniere, s'en aller au cimetiere en cueillir quelques poignées. Elle redoutait cette course
solitaire et les terribles sorcieres, mais sa volonté restait ferme et aussi sa confiance en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et 'archevéque la suivaient; ils la virent disparaitre a la grille du
cimetiére et, quand eux-mémes s'en approcherent, ils virent les affreuses sorcieres assises sur la
dalle comme Elisa les avait vues. Alors le roi s'en retourna, il se la figurait parmi les sorcieres,
elle dont la téte avait, ce méme soir, reposé sur sa poitrine.



—C'est le peuple qui la jugera, dit-il.
Le peuple la condamna, elle devait étre briilée vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetée dans un cachot sombre et humide ou le
vent soufflait a travers les barreaux de la fenétre; au lieu du velours et de la soie, on lui donna,
pour poser sa téte, la botte d'orties qu'elle avait cueillie, les rudes cottes de mailles briilantes
qu'elle avait tricotées devaient lui servir de couvertures et de couette, mais aucun présent ne
pouvait lui étre plus cher. Elle se remit a son ouvrage en priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement d'ailes de cygnes devant les barreaux: c'était le plus
jeune des freres qui l'avait retrouvée. Alors elle sanglota de joie et pourtant elle savait que cette
nuit serait sans doute la derniere de sa vie. Mais maintenant, l'ouvrage était presque achevé et
ses freres étaient la....

L'archevéque arriva pour passer les heures ultimes avec elle—il 'avait promis au roi—mais elle,
secouant la téte, le pria par ses regards et sa mimique de s'en aller, cette nuit méme il fallait que
son travail fit terminé, sinon tout aurait été inutile, sa douleur, ses larmes et ses nuits sans
sommeil. L'archevéque la quitta sur quelques méchantes paroles, mais continua sa besogne.

Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient des orties jusqu'a ses pieds afin de
l'aider de leur mieux, et un merle se posa devant la fenétre et siffla toute la nuit pour qu'elle ne
perdit pas courage.

Ce n'était pas encore l'aube—Ile soleil ne se leverait qu'une heure plus tard—quand les onze
fréeres se présentérent au portail du chateau. Ils demandaient qu'on les meéne aupres du
souverain mais on leur répondit que c'était tout a fait impossible. Sa Majesté dormait et nul n'efit
osé le réveiller. Ils suppliérent, ils menacérent jusqu'a ce que le garde parfit et le roi lui-méme. A
cet instant, le soleil se leva, plus de fréres, mais au-dessus du palais, onze cygnes sauvages
volaient a tire-d'aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir briiler la sorciere. Une vieille
haridelle trainait la charrette ol on l'avait assise vétue d'une blouse de grosse toile, ses cheveux
tombaient autour de son visage d'une mortelle paleur, ses levres remuaient doucement tandis
que ses doigts tordaient le lin vert. Méme sur le chemin de la mort, elle n'abandonnerait pas
I'ceuvre commencée, dix cottes de mailles étaient posées a ses pieds, elle tricotait la onzieme.

—Voyez la sorciere, qu'est-ce qu'elle marmonne? Elle n'a bien siir pas de livre de psaumes dans
les mains, mais bien toutes ses sorcelleries; arrachez-lui ¢a, mettez tout en piéces.

Ils se ruaient et se pressaient pour l'atteindre, mais voici venir par les airs onze cygnes blancs,
ils se poserent autour d'elle dans la charrette en battant de leurs larges ailes. La foule,
épouvantée, recula.

—C'est un avertissement du ciel, elle est innocente, murmurait-on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en toute héate elle jeta les onze cottes de mailles sur
les cygnes, et a leur place parurent onze princes délicieux, le plus jeune avait une aile de cygne a
la place d'un de ses bras, car il manquait encore une manche a la derniere tunique qu'elle n'avait
pu terminer.

—Maintenant j'ose parler, s'écria-t-elle, je suis innocente.

Et le peuple, ayant vu le miracle, s'inclina devant elle comme devant une sainte, mais elle
tomba inanimée dans les bras de ses freres, brisée par l'attente, l'angoisse et la douleur.

—Oui, elle est innocente! dit 'ainé des freres.

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu'il parlait, un parfum se répandait comme des
millions de roses. Chaque morceau de bois du bicher avait pris racine et des branches avaient
poussé formant un grand buisson de roses rouges. A sa cime, une fleur blanche resplendissait de
lumiere comme une étoile, le roi la cueillit et la posa sur la poitrine d'Elisa. Alors elle revint a
elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a sonner d'elles-mémes et les oiseaux arriverent,
volant en grandes troupes. Le retour au chateau fut un nouveau cortége nuptial comme aucun roi
au monde n'en avait jamais vu.

Le dernier reve du chéene

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét qui arrivait jusqu'aux bords de la
mer, s'élevait un chéne antique et séculaire. Il avait justement atteint trois cent soixante-cing
ans; on ne l'aurait jamais cru en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémeéres venaient s'ébattre et tourbillonner gaiement
autour de sa couronne; une fois, une de ces petites créatures, apres avoir voltigé longuement au
milieu d'une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles feuilles du chéne.
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—Pauvre mignonne! dit I'arbre, ta vie entiére ne dure qu'un jour. Que c'est peu! Comme c'est
triste!

—Triste! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot que j'entends parfois prononcer?
Le soleil reluit si merveilleusement! l'air est si bon, si doux! je me sens tout transporté de
bonheur.

—Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras trépassé.
—Trépassé? s'écria I'éphémere. Qu'est-ce encore que ce mot? Toi, es-tu aussi trépassé?

—Non, j'ai déja vécu bien des milliers de jours; nos journées ce sont, a dire vrai, des saisons
entieres. Mais comment te faire comprendre cela? C'est une telle longueur de temps que cela
doit dépasser tout ce que tu peux imaginer.

—En effet, je ne me figure pas bien, reprit l'insecte, ce que cela peut durer, mille jours. N'est-ce
pas ce qu'on appelle 1'éternité? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence compte déja
mille moments ol j'ai été joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que tout ce bel univers
périra en méme temps?

—Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus longtemps que moi; a mon tour, je ne puis
me le figurer.

—Eh bien! alors nous en sommes au méme point, sauf que nous calculons d'une facon
différente.

Et 1'éphémere reprit sa danse folle et s'élanca dans les airs, s'amusant de 1'éclat de ses ailes
transparentes qui brillaient comme le plus beau satin; il respirait a pleins poumons l'air embaumé
par les senteurs de 1'églantier, des chévrefeuilles, du sureau, de la menthe et par l'odeur du foin
coupé; et l'insecte se sentait comme enivré, a force de respirer ces parfum. La journée continua a
étre splendide; 1'éphémere se reposa encore plusieurs fois pour recommencer a tournoyer en
ronde avec ses compagnons. Le soleil commenca a baisser et 1'insecte se sentit un peu fatigué de
toute cette gaieté; ses ailes faiblissaient, et tout lentement il glissa le long du chéne jusque sur le
doux gazon. Il vint a choir sur la feuille d'une paquerette, et souleva encore une fois sa petite téte
pour embrasser d'un regard la campagne riante et la mer bleue. Puis ses yeux se fermérent; un
doux sommeil s'empara de lui: c'était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d'autres éphémeres; il s'entretint avec eux aussi et il les vit
de méme danser, folatrer joyeusement et s'endormir paisiblement en pleine félicité. Ce spectacle
se répéta souvent; mais l'arbre ne le comprenait pas bien; il avait cependant le temps de
réfléchir: car si, chez nous autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les jours par le
sommeil, le chéne, lui, ne dort qu'en hiver; pendant les autres saisons, il veille sans cesse. Le
temps approchait ou il allait se reposer; 'automne était a sa fin. Déja les taupes commencaient
leur sabbat. Les autres arbres étaient déja dépouillés, et le chéne aussi perdait tous les jours de
ses feuilles.

«Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te bercer gentiment, puis te
secouer si fort que tes branches en craqueront d'aise. Dors bien, dors. C'est ta trois cent
soixante-cinquiéme nuit. En réalité, comparé a nous, tu n'es qu'un enfant au berceau. Dors, dors
bien! Les nuages vont semer de la neige; ce sera une belle et chaude couverture pour tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s'endormit pour tout le long hiver; et il eut
bien des réves, ou sa vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland; comment, étant encore un tout mince arbuste, il
avait failli étre dévoré par une chevre. Puis il avait grandi a merveille; plusieurs fois, les gardes
de la forét l'avaient admiré et avaient pensé a le faire abattre pour en tirer des mats, des poutres,
des planches solides. Il était cependant arrivé a son quatriéme siecle, et aujourd'hui personne ne
songeait plus a le faire couper; il était devenu l'ornement de la forét; sa superbe couronne
dépassait tous les autres arbres; et, de loin on l'apercevait de la mer et il servait de point de
repere aux marins. Au printemps, dans ses hautes branches, les ramiers batissaient leur nid; le
coucou y était a demeure et faisait, de la, résonner au loin son cri monotone. L'automne, quand
les feuilles de chéne, toutes jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre, les oiseaux voyageurs
s'assemblaient de toutes parts sur ce géant de la forét et s'y reposaient une derniére fois avant
d'entreprendre le grand voyage d'outre-mer.

Maintenant donc, l'hiver était venu; aprés avoir longtemps résisté aux aquilons, les feuilles du
chéne étaient presque toutes tombées; les corbeaux, les corneilles venaient se percher sur ses
branches et taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la famine prochaine qui
s'annoncait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le vieux chéne réva le plus beau réve
de sa vie. Il avait le sentiment de la féte qui se préparait partout sur la terre, la ou il y a des
chrétiens; il sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de toutes parts. Mais il se croyait en
été, par une splendide journée. Et voici ce qui lui apparut:

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte; les rayons de soleil y jouaient a travers les
branches et le feuillage, et projetaient des reflets dorés. L'air était embaumé de senteurs
vivifiantes; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient a cache-
cache, puis a qui volerait le plus haut. Des myriades d'éphémeres donnaient une sarabande.



Voila qu'un brillant cortege s'avance: c'étaient les personnages que le vieux chéne avait vus
tour a tour passer devant lui pendant la longue suite d'années qu'il avait vécues. En téte marchait
une cavalcade, des pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui revenaient de la croisade,
des chatelains vétus de brocart sur des palefrois caparagonnés, et tenant sur la main des faucons
encapuchonnés; le cor de chasse retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une troupe
de reitres et de lansquenets, aux vétements bouffants et bariolés, armés de hallebardes et
d'arquebuses; ils dresserent leur tente sous le vieux chéne, allumerent le feu et, au milieu d'une
orgie, ils entonnerent des chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et 1'on vit s'avancer en silence un jeune couple; ils avaient
des cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans aux couleurs tendres; et le monsieur
tailla dans l'écorce du chéne les initiales de leurs deux noms; et ils écoutérent avec ravissement
les sons doux et étranges de la harpe éolienne qui était suspendue dans les branches de 1'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et puissant courant de vie partant des
extrémités de ses racines le traversait de part en part, montant jusqu'a sa cime, jusqu'au bout de
ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que, du sein de la terre, il puisait une nouvelle
vigueur; et, en effet, son tronc s'élancait, sa couronne s'étendait en dome, et montait toujours
plus haut vers le ciel; et plus le chéne s'élevait, plus il éprouvait de bonheur, et il ne désirait que
monter encore au-dela, jusqu'au soleil, dont les rayons brillants le pénétraient d'une chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue au-dessus des nuages qui, comme une troupe de
grands cygnes blancs, flottaient sous le bleu firmament.

C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent visibles; elles luisaient de leur plus bel
éclat; elles rappelaient au vieux chéne les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent étaient
venus s'ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la félicité la plus pure. Mais le vieux
chéne sentait qu'il lui manquait quelque chose; il éprouvait 1'ardent désir de voir les autres
arbres de la forét, les plantes, les fleurs et jusqu'aux moindres broussailles enlevées comme lui et
mises en présence de toutes ces splendeurs. Oui, pour qu'il fiit entierement heureux, il les lui
fallait voir tous autour de lui, grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses moindres feuilles; sa couronne s'inclina
vers la terre, comme s'il avait voulu adresser un signal aux muguets et aux violettes cachés sous
la mousse, aussi bien qu'aux autres chénes, ses compagnons.

11 lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement; les cimes de la forét se soulevaient,
les arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les nues. Les ronces, les plantes, pour
s'élever plus vite, quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol. Les plus vite arrivés,
ce furent les bouleaux; leurs troncs droits et blancs traversaient les airs comme des fleches,
presque comme des éclairs. Et 1'on vit arriver les joncs, les genéts, les fougéres, et aussi les
oiseaux qui, émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte leurs plus beaux airs de féte. Les
sauterelles juchées sur les brins d'herbes jouaient leur petite musique, accompagnées par les
grillons, le susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert
faisait une délicieuse harmonie.

—Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui borde le ruisseau, et la
clochette, et la paquerette?

—Nous y sommes tous, tous! disaient en choeur les fleurettes, les arbres, les plantes, les
habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

—Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous nageons dans un océan de
délices! Quel miracle!

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses racines se détacherent de terre.» C'est ce
qu'il y a de mieux, pensa-t-il; me voila dégagé de tous liens; je puis m'élancer vers la lumiére
éternelle et m'y précipiter avec tous les étres chéris qui m'entourent, grands et petits, tous!

—Tous! dit I'écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une tempéte terrible soufflait sur mer
et sur terre.

Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des quartiers de roche; les vents hurlaient
et secouaient le vieux chéne; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente, mais un dernier
coup de vent 1'ébranla et I'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au moment ou il révait qu'il
s'élancait vers l'immensité des cieux. Il gisait la; il avait péri apres ses trois cent soixante-cing
ans, comme l'éphémeére apres sa journée d'existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noé€l, 1'ouragan s'était apaisé. De toutes
les églises retentissait le son des cloches; méme dans la plus humble cabane régnait 1'allégresse.
La mer s'était calmée; a bord d'un grand navire qui, toute la nuit, avait lutté, tous les mats
étaient décorés, tous les pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

—Tiens, dit un matelot, 1'arbre de la falaise, le grand chéne, qui nous servait de point de repere
pour reconnaitre la cote, a disparu. Hier encore, je l'ai apercu de loin; c'est la tempéte qui l'a



abattu.

—Que d'années il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un autre matelot. Et encore, il n'y aura
peut-étre aucun autre arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut l'oraison funebre prononcée sur la fin du vieux chéne, qui était étendu sur la nappe de
neige qui lui servait de linceul; elle était toute a son honneur et bien méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonneérent les psaumes et les cantiques de Noél, qui célébrent la
délivrance des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie éternelle: «La
promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh! joie sans pareille! Alléluia!
Alléluia!»

Et ils sentaient leurs coeurs élevés vers le ciel et transportés, tout comme le vieux chéne, dans
son dernier réve, s'était senti entrainé vers la lumiére éternelle.

L'escargot et le rosier

Le jardin était entouré d'une haie de noisetiers et au-dehors s'étendaient des champs et des
prés. Au milieu du jardin fleurissait un rosier, et sous le rosier vivait un escargot. Et qu'y avait-il
dans l'escargot? Eh bien, lui-méme.

—Attendez un peu que mon temps arrive! disait-il. Je ferai des choses bien plus grandioses que
de fleurir, porter des noisettes ou donner du lait comme des vaches et des moutons.

—A vrai dire, j'attends de vous de grandes choses, approuva le rosier. Mais puis-je vous
demander quand les ferez-vous?

—Je prends mon temps, répondit 1'escargot. Vous étes toujours si pressé. Attendre est plus
excitant. Un an plus tard, l'escargot était presque au méme endroit sous le rosier et se
réchauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup de boutons cette année-la, qui devinrent des fleurs
toujours fraiches et toujours nouvelles. L'escargot s'avanca.

—Tout est exactement comme 1'année derniere. Aucun progres nulle part. Le rosier a toujours
ses roses, cela ne va pas plus loin. L'été passa, l'automne aussi et le rosier avait toujours ses
boutons et ses fleurs et il en eut jusqu'a la premiére neige. Le temps devient froid et pluvieux. Le
rosier se pencha et l'escargot se cacha sous la terre. Puis, une nouvelle année commenca et
réapparurent et les petites roses et 1'escargot.

—Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous devrez bientot penser a dépérir. Vous
avez déja donné au monde tout ce que vous pouviez. Que cela ait servi a quelque chose est une
autre question, je n'ai pas eu le temps d'y réfléchir. Mais il est évident que vous n'avez rien fait
du tout pour votre épanouissement personnel sans quoi vous auriez produit bien mieux que cela.
Vous mourrez bient6t et vous ne serez plus que branches nues.

—Vous m'effrayez, dit le rosier. Je n'y ai jamais réfléchi.

—Evidemment, vous ne vous livrez jamais a la réflexion. N'avez-vous jamais essayé de
comprendre pourquoi vous fleurissiez et comment seulement cela se produit? Pourquoi cela se
passe ainsi et pas autrement?

—Non, répondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car je ne pouvais pas faire autrement. De
la terre montait en moi une force, et une force me venait aussi d'en haut, je sentais un bonheur
toujours neuf, toujours grand, et c'est pourquoi je devais toujours fleurir. C'était ma vie, je ne
pouvais pas faire autrement.

—Vous avez mené une vie bien facile, dit 1'escargot.

—En effet, tout m'a été donné, acquiesca le rosier, mais vous avez recu encore bien davantage!
Vous étes de ces natures qui réfléchissent et méditent et vous avez un grand talent qui, un jour,
étonnera le monde.

—Ce n'est absolument pas dans mes intentions, répondit 1'escargot. Le monde ne m'intéresse
pas. En quoi me concerne-t-il? Je me suffis amplement.

—Mais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux autres le meilleur de nous-mémes?
Apporter ce que nous pouvons? Je sais, je ne donne que mes roses, mais vous? Que donnez-vous
au monde?

—Ce que j'ai donné? Ce que je lui donne? Je crache sur le monde! Il ne sert a rien! Je me fiche
de lui! Vous, continuez a faire éclore vos roses, de toute fagon vous ne savez pas mieux faire. Que
le noisetier donne ses noisettes, les vaches et les brebis leur lait, ils ont tous leur public. Moi, je
n'ai besoin que de moi. Et l'escargot rentra dans sa coquille et la referma sur lui.

—C'est bien triste, regretta le rosier. Moi, j'ai beau faire, je ne peux pas rentrer en moi, il faut
toujours que je forme des boutons et que je les fasse éclore. Les pétales tombent et le vent les
emporte. J'ai vu pourtant une femme déposer une petite rose dans son missel, une autre de mes
roses a trouvé sa place sur la poitrine d'une belle jeune fille et une autre recut des baisers d'un
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enfant heureux. Cela m'a fait bien plaisir, un vrai bonheur. Voila mes souvenirs, ma vie! Et le
rosier continua a fleurir dans l'innocence et 1'escargot a somnoler dans sa petite maison, car le
monde ne le concernait pas. Des années et des décennies passerent. L'escargot et le rosier
devinrent poussiere dans la poussiere. Méme la petite rose dans le missel se décomposa... mais
dans le jardin fleurirent de nouveaux rosiers et a leurs pieds grandirent de nouveaux escargots;
ils se recroquevillaient toujours dans leurs maisons et ils crachaient... le monde ne les concernait
pas. Allons-nous relire cette histoire une nouvelle fois?... Elle ne sera pas différente.

La fée du sureau

Il y avait une fois un petit gargon enrhumé; il avait eu les pieds mouillés. Ou ¢a? Nul n'aurait su
le dire, le temps étant tout a fait au sec.

Sa mere le déshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire pour lui faire une bonne tasse de
tisane de sureau cela réchauffe! Au méme instant, la porte s'ouvrit et le vieux monsieur si
amusant qui habitait tout en haut de la maison entra. Il vivait tout seul n'ayant ni femme ni
enfants, mais il adorait tous les enfants et savait raconter tant de contes et d'histoires pour leur
faire plaisir.

—Bois ta tisane, dit la mere, et peut-étre monsieur te dira-t-il un conte.

—Si seulement j'en connaissais un nouveau, dit le vieux monsieur en souriant doucement. Mais
ou donc le petit s'est-il mouillé les pieds?

—Ah! ¢a, dit la mére, je me le demande....
—Est-ce que vous me direz un conte? demande le petit garcon.

—Bien siir, mais il faut d'abord que je sache exactement la profondeur de l'eau du caniveau de
la petite rue que tu prends pour aller a 1'école.

—L'eau monte juste a la moitié des tiges de mes bottes, si je passe a l'endroit le plus profond.

—Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouillés, dit le vieux monsieur. Je te dois un conte et
je n'en sais plus.

—Vous pouvez en inventer un immédiatement. Maman dit que tout ce que vous regardez, vous
pouvez en faire un conte et que de tout ce que vous touchez peut sortir une histoire.

—Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les vrais doivent naitre tout seuls et me
frapper le front en disant: Me voila!

—Est-ce que ¢a va frapper bient6t? demanda le petit garcon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de sureau dans la théiére et versa 1'eau
bouillante dessus.

—Racontez! racontez!

—Avec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est souvent capricieux et n'arrive que lorsque
¢a lui chante. Stop! s'écria-t-il tout d'un coup, en voila un! Attention, il est la sur la théiére!

Le petit garcon tourna les yeux vers la théiere. Le couvercle se soulevait de plus en plus et des
fleurs en jaillissaient, si fraiches et si blanches; de longues feuilles vertes sortaient méme par le
bec, cela devenait un ravissant buisson de sureau, tout un arbre bientot qui envahissait le lit, en
repoussant les rideaux. Que de fleurs, quel parfum! et au milieu de 1'arbre une charmante vieille
dame était assise. Elle portait une drole de robe toute verte parsemée de grandes fleurs
blanches; on ne voyait pas tout de suite si cette robe était faite d'une étoffe ou de verdure et de
fleurs vivantes.

—Comment s'appelle-t-elle, cette dame? demanda le petit garcon.

—Oh! bien siir, les Romains et les Grecs auraient dit que c'était une dryade, mais nous ne
connaissons plus tout c¢a. Ici, a Nyboder, on l'appelle «la fée du Sureau». Regarde-la bien et
écoute-moi....

Il y a a Nyboder un arbre tout fleuri pareil a celui-ci; il a poussé dans le coin d'une petite ferme
trés pauvre. Sous son ombrage, par une belle apres-midi de soleil, deux bons vieux, un vieux
marin et sa vieille épouse étaient assis. Arriere-grands-parents déja, ils devaient bientot célébrer
leurs noces d'or, mais ne savaient pas au juste a quelle date. La fée du Sureau, assise dans
l'arbre, avait l'air de rire. "Je connais bien, moi, la date des noces d'or!" Mais eux ne l'entendaient
pas, ils parlaient des jours anciens.

—Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que nous étions petits, nous courions et nous
jouions justement dans cette méme cour ou nous sommes assis et nous piquions des baguettes
dans la terre pour faire un jardin.

—Bien siir, je me rappelle, répondit sa femme. Nous arrosions ces branches taillées et 1'une
d'elles, une branche de sureau, prit racine, bourgeonna et devint par la suite le grand arbre sous
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lequel nous deux, vieux, sommes assis.

—Oui, dit-il, et 1a, dans le coin, il y avait un grand baquet d'eau, mon bateau, que j'avais taillé
moi-méme, y naviguait! Mais bientot, c'est moi qui devais naviguer d'une autre maniere.

—Mais d'abord nous avions été a 1'école pour tacher d'apprendre un peu quelque chose; puis ce
fut notre confirmation, on pleurait tous les deux. L'aprés-midi, nous montions tout au haut de la
Tour Ronde, la main dans la main, et nous regardions de la-haut le vaste monde, et Copenhague
et la mer. Aprés, nous sommes allés a Frederiksberg, ou le roi et la reine, dans leurs barques
magnifiques, voguaient sur les canaux.

—Mais je devais vraiment voguer tout autrement, et durant de longues années, et pour de
grands voyages!

—Ce que j'ai pleuré a cause de toi! dit-elle, je croyais que tu étais mort et noyé, tombé tout au
fond de la mer. Souvent, la nuit, je me levais et regardais la girouette pour voir si elle tournait.
Elle tournait tant et plus, mais toi tu n'arrivais pas. Je me souviens si bien de la pluie torrentielle
qui tombait un jour. Le boueur devait passer devant la maison ou je servais; je descendis avec la
poubelle et restai a la porte. Quel temps! Et comme j'attendais 1a, le facteur passa et me remit
une lettre, une lettre de toi! Ce qu'elle avait voyagé! Je me jetai dessus et commencai a lire, je
riais, je pleurais, j'étais si heureuse! Tu écrivais que tu étais dans les pays chauds ou poussent les
grains de café. Quel pays béni ce doit étre! Tu en racontais des choses, et je lisais tout ¢a debout,
ma poubelle prés de moi, tandis que la pluie tombait en tourbillons. Tout d'un coup, derriere moi,
quelqu'un nie prit par la taille....

—Et tu lui allongeas une bonne claque sur l'oreille....

—Mais je ne savais pas que c'était toi! Tu étais arrivé en méme temps que la lettre et tu étais si
beau!... Tu l'es encore. Tu avais un grand mouchoir de soie jaune dans la poche et un suroit
reluisant. Tu étais tres élégant. Dieu, quel temps et comme la rue était sale!

—Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il; tu te souviens quand nous avons eu le premier
garcon, et puis Marie, et Niels et Peter et Hans Christian?

—Oui, tous grands et tous de braves gens que tout le monde aime.

—Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits! dit le vieil homme, de solides gaillards aussi! Il
me semble que c'est bien a cette époque-ci de 'année que nous nous sommes mariés?

—Oui, c'est justement aujourd'hui le jour de vos noces d'or, dit la fée du Sureau en passant sa
téte entre eux deux. Ils crurent que c'était la voisine qui les saluait, ils se regardaient, se tenant
par la main.

Peu apres arriverent les enfants et petits-enfants; ils savaient, eux, qu'on fétait les noces d'or,
ils avaient déja le matin apporté leurs veeux. Les vieux l'avaient oublié, alors qu'ils se rappelaient
si bien ce qui s'était passé de longues années auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les visages des vieux et les rendait tout
rubiconds, le plus jeune des petits enfants dansait tout autour et criait, tout heureux que ce fiit
jour de féte, qu'on allait manger des pommes de terre chaudes. La fée du Sureau souriait dans
l'arbre et criait «Bravo» avec les autres.

—Mais ce n'est pas du tout un conte, dit le petit gargcon qui écoutait.
—Tu dois t'y connaitre, dit celui qui racontait. Demandons un peu a notre fée.

Ce n'était pas un conte, dit-elle, mais il va venir maintenant. De la réalité nait le plus
merveilleux des contes, sans quoi mon délicieux buisson ne serait pas jailli de la théiére.

Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa poitrine. La verdure et les fleurs les
enveloppant formaient autour d'eux une tonnelle qui s'envola avec eux a travers l'espace. Voyage
délicieux. La fée était devenue subitement une petite fille, en robe verte et blanche avec une
grande fleur de sureau sur la poitrine, et sur ses blonds cheveux bouclés, une couronne. Ses yeux
étaient si grands, si bleus! Quel plaisir de la regarder! Les deux enfants s'embrasserent, ils
avaient le méme age et les mémes gofts.

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les voici dans leur jardin fleuri. Sur le frais
gazon de la pelouse, la canne du pere était restée; simple bois sec, elle était vivante pour les
petits. Sitot qu'ils I'enfourchérent, le pommeau poli se transforma en une belle téte hennissante,
la noire criniere voltigeait. Quatre pattes a la fois fines et fortes lui poussérent, l'animal était
robuste et fougueux. Au galop, ils tournaient autour de la pelouse. Hue! Hue!

Nous voila partis, dit le petit garcon, a des lieues de chez nous, nous allons jusqu'au chateau ou
nous étions l'an passé. Et ils tournaient et tournaient autour de la pelouse, la petite fille, qui
n'était autre que la fée, s'écriait:

—Nous voici dans la campagne, vois-tu la maison du paysan avec le grand four qui a l'air d'un
immense ceuf sur le mur du c6té de la route, le sureau étend ses branches au-dessus et le coq
gratte la terre pour les poules et se rengorge! Nous voici a 1'église, elle est tout en haut de la
cote, au milieu des grands chénes dont 1'un est presque mort. Et nous voici a la forge ou briile un
grand feu, ou des hommes a moitié nus tapent de leurs marteaux, faisant voler les étincelles de
tous coOtés. En route, en route vers le beau chéateau!



Tout ce dont parlait la petite fille assise derriére, sur la canne, se déroulait devant eux; le
garcon le voyait, et cependant ils ne tournaient qu'autour de la pelouse.

Ensuite ils jouérent dans l'allée et dessinérent un jardin sur le sol; la petite fille enleva une
fleur de sureau de sa téte et la planta. Et cette fleur poussa exactement comme cela s'était passé
devant nos deux vieux de Nyboder, quand ils étaient Petits—comme nous 1'avons raconté tout a
I'heure.

Ils marcherent la main dans la main, comme les vieux étant enfants, mais ils ne monterent pas
sur la Tour Ronde et ne visitérent pas le jardin de Frederiksberg, non, la petite fille tenait le
garcon par la taille et ils volaient a travers le Danemark.

Le printemps se déroula, puis 1'été, et I'automne et I'hiver; mille images se reflétaient dans les
yeux du garcon et, dans son coeur, toujours la petite fille chantait: «Tu n'oublieras jamais tout
cal» Le sureau, tout au long du voyage embaumait si exquisément. Le garcon sentait bien les
roses et la fraicheur des hétres, mais le parfum du sureau était bien plus ensorcelant car ses
fleurs reposaient sur le coeur de la petite fille et dans la course la téte du gargon se tournait
souvent vers elle.

—Comme c'est beau, ici, au printemps, dit la petite fille, tandis qu'ils passaient dans la forét de
hétres aux bourgeons nouvellement éclos; le muguet embaumait a leurs pieds et les anémones
roses faisaient bel effet sur I'herbe verte. Ah! si c'était toujours le printemps dans 1'odorante forét
de hétres danoise.

—Comme c'est beau ici, en été, dit-elle, tandis qu'a toute allure ils passaient devant les vieux
chateaux du moyen age, ou les murs rouges et les pignons crénelés se reflétaient dans les fossés
ou les cygnes nageaient et levaient la téte vers les allées ombreuses et fraiches. Les blés
ondulaient comme une mer dans la plaine, les fossés étaient pleins de fleurs rouges et jaunes et
les haies de houblon sauvage et de liserons et le doux parfum des meules de foin flottait sur les
prés. Le soir, la lune monta toute ronde dans le ciel. Cela ne s'oublie jamais.

—Comme c'est beau, ici, a 'automne, dit la petite, et le ciel devint deux fois plus élevé et plus
intensément bleu, les plus ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de vert envahirent la forét,
les chiens de chasse galopaient a toute allure, des bandes d'oiseaux sauvages s'envolaient en
criant au-dessus des tumulus ou les ronces s'accrochaient aux vieilles pierres, la mer était bleu-
noir avec des voiliers blancs et dans la grange les femmes, les jeunes filles, les enfants
égrenaient le sureau dans un grand récipient. Les jeunes chantaient des romances, les vieux
racontaient des histoires de lutins et de sorciers.

—Comme c'est beau, ici, 'hiver! dit la petite fille. Tous les arbres couverts de givre semblaient
de corail blanc. La neige crissait sous les pieds comme si I'on avait des chaussures neuves, et les
étoiles filantes tombaient du ciel I'une apres l'autre.

Dans la salle on allumait l'arbre de Noél. C'était 1'heure des cadeaux et de la bonne humeur;
dans la campagne le violon chantait; chez les paysans les beignets de pommes sautaient dans la
graisse et méme les plus pauvres enfants disaient: «Que c'est bon I'hiver!»

Oui, tout était exquis quand la petite fille I'expliquait au gargon. Toujours le sureau embaumait,
et toujours flottait le drapeau rouge a la croix blanche, sous lequel le vieux marin de Nyboder
avait navigué. Le garcon devenait un jeune homme; il devait partir dans le vaste monde, loin,
loin, vers les pays chauds ou pousse le café. Au moment de l'adieu, la petite fille prit sur sa
poitrine une fleur de sureau et la lui tendit afin qu'il la garde entre les pages de son livre de
psaumes, et, chaque fois que dans les pays étrangers il ouvrait son livre, c'était juste a la place de
la fleur du souvenir.

A mesure qu'il la regardait, elle devenait de plus en plus fraiche, il lui semblait sentir le parfum
des foréts danoises. Au milieu des pétales de la fleur, il voyait la petite fille aux clairs yeux bleus
et elle lui murmurait: «Qu'il fait bon au printemps, en été, en automne, en hiver».

Des centaines d'images glissaient dans ses pensées.

Les années passérent. Il devint un vieil homme assis avec sa femme sous un arbre en fleurs, la
tenant par la main comme les aieux de Nyboder, et, comme eux, ils parlaient des jours anciens,
des noces d'or. La petite fée aux yeux bleus avec des fleurs dans les cheveux, était assise dans
l'arbre et les saluait de la téte, en disant: «C'est le jour de vos noces d'or!» Elle prit deux fleurs
de sa couronne posa deux baisers, alors elles brillerent d'abord comme de l'argent, puis comme
de l'or, et, lorsqu'elle les posa sur la téte des vieilles gens, chaque fleur devint une couronne.
Tous deux étaient assis la, comme roi et reine, sous l'arbre odorant qui avait bien l'air d'un
sureau, et le mari raconta a sa vieille I'histoire de la fée du Sureau comme on la lui avait contée
quand il était un petit garcon et tous les deux trouverent qu'elle ressemblait a leur propre
histoire, les passages les plus semblables étaient ceux qui leur plaisaient le plus.

—Oui, c'est ainsi, dit la fée dans l'arbre, les uns m'appellent fée, les autres dryade, mais mon
vrai nom est «Souvenir». Je suis assise dans l'arbre qui pousse et qui repousse et je me souviens
et je raconte! Fais-moi voir si tu as gardé mon cadeau.

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes; la fleur de sureau était la, fralche comme si on
venait de 1'y déposer. Alors, «Souvenir» sourit, les deux vieux avec leur couronne d'or sur la téte,
assis dans la lueur rouge du soleil couchant, fermerent les yeux et I'histoire est finie.



Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s'il avait dormi ou s'il avait entendu un conte. La
théiere était la, sur la table, mais aucun sureau n'en jaillissait, et le vieux monsieur qui avait
raconté l'histoire, allait justement s'en aller.

—Comme c'était joli, maman, dit le petit garcon. J'ai été dans les pays chauds.—Oui, ¢a, je veux
bien le croire, dit la mere, quand on a dans le corps deux tasses de tisane de sureau briilante, on
doit bien se sentir dans les pays chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour qu'il ne se refroidisse plus.

—Tu as slirement dormi pendant que je me disputais avec le monsieur pour savoir si c'était un
conte ou une histoire!

—Ou est la fée du Sureau? demanda l'enfant.

—Elle est 13, sur la théiere, dit la mere, eh bien, qu'elle y reste.

Les fleurs de la petite Ida

Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes! dit la petite Ida, elles étaient si belles hier soir, et
maintenant toutes les feuilles pendent! Pourquoi? demanda-t-elle a 1'étudiant assis sur le sofa.

Elle l'aimait beaucoup, 1'étudiant, il savait les plus délicieuses histoires et découpait des images
si amusantes: des coeurs avec des petites dames au milieu qui dansaient; des fleurs et de grands
chateaux dont on pouvait ouvrir les portes, c'était un étudiant plein d'entrain.

—Eh bien! sais-tu ce qu'elles ont? dit 1'étudiant. Elles sont allées au bal cette nuit, c'est
pourquoi elles sont fatiguées.

—DMais les fleurs ne savent pas danser! dit la petite Ida.

—Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons, elles sautent joyeusement de tous
les cotés. Elles font un bal presque tous les soirs.

—Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller?
—Si, dit I'étudiant. Les enfants de fleurs, les petites anthémis et les petits muguets.
—Ou dansent les plus jolies fleurs? demanda la petite Ida.

—N'es-tu pas allée souvent devant le grand chateau que le roi habite 1'été, ou il y a un parc
délicieux tout plein de fleurs? Tu as vu les cygnes qui nagent vers toi quand tu leur donnes des
miettes de pain, c'est la qu'il y a un vrai bal, je t'assure!

—J'ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais toutes les feuilles étaient tombées des
arbres et il n'y avait pas une seule fleur! Ou sont-elles donc? L'été, j'en avais vu des quantités.

—Elles sont a l'intérieur du chéateau, dit 1'étudiant. Des que le roi et les gens de la cour
s'installent a la ville, les fleurs montent du parc au chateau et elles sont d'une gaieté folle.

—Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les fleurs parce qu'elles dansent au chateau
du roi?

—Personne ne s'en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien fait sa ronde. Il a un grand trousseau
de clés. Dés que les fleurs entendent leur cliquetis, elles restent tout a fait tranquilles, cachées
derriére les grands rideaux et elles passent un peu la téte seulement. "Je sens qu'il y a des fleurs
ici," dit le vieux gardien, mais il ne peut les voir.

—Que c'est amusant! dit la petite Ida en battant des mains, est-ce que je ne pourrai pas non
plus les voir?

—Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup d'ceil a travers la fenétre, tu les verras
bien. Je l'ai fait aujourd'hui, il y avait une grande jonquille jaune étendue sur le divan, elle croyait
étre une dame d'honneur!

—Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller la-bas?

—Oui, bien sir, car si elles veulent, elles peuvent voler. N'as-tu pas vu les beaux papillons
rouges, jaunes et blancs, ils ont presque 1'air de fleurs, ils 'ont été du reste. Ils se sont arrachés
de leur tige et ont sauté tres haut en l'air en battant de leurs feuilles comme si c'étaient des ailes
et ils se sont envolés. Et comme ils se conduisaient fort bien, ils ont obtenu le droit de voler aussi
dans la journée, de ne pas rentrer chez eux pour s'asseoir immobiles sur leur tige. Les pétales, a
la fin, sont devenus de vraies ailes.

—1II se peut du reste que les fleurs du jardin botanique n'aient jamais été au chateau du roi, ni
méme qu'elles sachent combien les fétes y sont gaies.

—Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le professeur de botanique qui habite a
coté (tu le connais). Quand tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des fleurs qu'il y a grand
bal au chateau la nuit, elle le répétera a toutes les autres et elles s'envoleront. Si le professeur
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descend ensuite dans son jardin, il ne trouvera plus une fleur et il ne pourra comprendre ce
qu'elles sont devenues!

—Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres fleurs? Elles ne savent pas parler.

—Evidemment, dit I'étudiant, mais elles font de la pantomime! N'as-tu pas remarqué quand le
vent souffle un peu comme les fleurs inclinent la téte et agitent leurs feuilles vertes? C'est aussi
expressif que si elles parlaient.

—Est-ce que le professeur comprend la pantomime? demanda Ida.

—Bien str. Un matin, comme il descendait dans son jardin, il vit une ortie qui faisait de la
pantomime avec ses feuilles a un ravissant ceillet rouge. Elle disait: «Tu es si joli, et je t'aime
tant!» Mais le professeur n'aime pas cela du tout, il donna aussitot une grande tape a l'ortie sur
les feuilles qui sont ses doigts, mais ca 1'a terriblement brilé et depuis il n'ose plus jamais
toucher a 1'ortie.

—C'est amusant, dit la petite Ida en riant.

—Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le conseiller de chancellerie venu en visite
et qui était assis sur le sofa. Il n'aimait pas du tout 1'étudiant et grognait tout le temps quand il le
voyait découper des images si amusantes: un homme pendu a une potence et tenant un coeur a la
main, car il avait volé bien des coeurs.

Le conseiller n'appréciait pas du tout cela et il disait comme maintenant: «Comment peut-on
mettre des balivernes pareilles dans la téte d'un enfant? Quelles inventions stupides!»

Mais la petite Ida trouvait trés amusant ce que 1'étudiant racontait et elle y pensait beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce qu'elles étaient fatiguées d'avoir dansé toute la nuit, elles
étaient certainement malades. Elle les apporta pres de ses autres jouets étalés sur une jolie table,
dont le tiroir était plein de trésors. Dans le petit lit était couchée sa poupée Sophie qui dormait,
mais Ida lui dit: «Il faut absolument te lever, Sophie, et te contenter du tiroir pour cette nuit; ces
pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent dans ton lit, peut-étre qu'elles guériront!» Elle
fit lever la poupée qui avait un air revéche et ne dit pas un mot, elle était fachée de préter son lit.

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite couverture sur elles jusqu'en haut et
leur dit de rester bien sagement tranquilles, qu'elle allait leur faire du thé afin qu'elles guérissent
et puissent se lever le lendemain. Elle tira les rideaux autour du petit lit pour que le soleil ne leur
vint pas dans les yeux.

Toute la soirée, elle ne put s'empécher de penser a ce que 1'étudiant lui avait raconté et quand
vint I'heure d'aller elle-méme au lit, elle courut d'abord derriére les rideaux des fenétres dans
l'embrasure desquelles se trouvaient, sur une planche, les ravissantes fleurs de sa meére, des
jacinthes et des tulipes, et elle murmura tout bas: «Je sais bien que vous devez aller au bal!»

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.
La petite Ida savait pourtant ce qu'elle savait....

Lorsqu'elle fut dans son lit, elle resta longtemps a penser. Comme ce serait plaisant de voir
danser ces jolies fleurs la-bas, dans le chateau du roi.

—Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées?
La-dessus, elle s'endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit; elle avait révé de fleurs et de 1'étudiant que le conseiller
grondait et accusait de lui mettre des idées stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre d'Ida, la veilleuse brilait sur la table, son pére et sa
mere dormaient.

Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de Sophie? se dit-elle. Elle se souleva un peu
et jeta un coup d'eeil vers la porte entrebaillée. Elle tendit 1'oreille et il lui sembla entendre que
I'on jouait du piano dans la piece a c6té, mais tout doucement. Jamais elle n'avait entendu une
musique aussi délicate.

—Toutes les fleurs doivent danser maintenant! dit-elle. Mon Dieu! que je voudrais les voir! Mais
elle n'osait se lever.

«Si seulement elles voulaient entrer ici», se dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait a jouer, si légérement. A la fin, elle n'y
tint plus, c'était trop délicieux, elle se glissa hors de son petit lit et alla tout doucement jusqu'a la
porte jeter un coup d'ceil.

Il n'y avait pas du tout de veilleuse dans cette piéce, mais il y faisait tout a fait clair, la lune
brillait a travers la fenétre et éclairait juste le milieu du parquet. Toutes les jacinthes et les
tulipes se tenaient debout en deux rangs, il n'y en avait plus du tout dans l'embrasure de la
fenétre ou ne restaient que les pots vides. Sur le parquet, les fleurs dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. Ida était stire de 1'avoir vu cet été car elle se rappelait



que l'étudiant avait dit: «Oh! comme il ressemble a Mademoiselle Line!» et tout le monde s'était
moqué de lui. Maintenant Ida trouvait que la longue fleur ressemblait vraiment a cette
demoiselle, et elle jouait tout a fait de la méme facon qu'elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de la table ou se trouvaient les jouets.
11 alla droit vers le lit des poupées et en tira les rideaux. Les fleurs malades y étaient couchées
mais elles se leverent immédiatement et firent signe aux autres en bas qu'elles aussi voulaient
danser.

Ida eut l'impression que quelque chose était tombé de la table. Elle regarda de ce coté et vit
que c'était la verge de la Mi-Caréme qui avait sauté par terre. Ne croyait-elle pas étre aussi une
fleur?

11 était trés joli, aprés tout, ce martinet. A son sommet était une petite poupée de cire qui avait
sur la téte un large chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de bois rouge, en plein milieu des fleurs.
Elle se mit a taper trés fort des pieds car elle dansait la mazurka, et cette danse-la, les autres
fleurs ne la connaissaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-Caréme devint grande longue, elle
tourbillonna autour des fleurs de papier et cria tres haut: «Peut-on mettre des bétises pareilles
dans la téte d'un enfant! Ce sont des inventions stupides!» Et alors, elle ressemblait exactement
au conseiller de la chancellerie, avec son large chapeau, elle aussi était jaune et aussi grognon.
Les fleurs en papier lui donnerent des coups sur ses maigres jambes et elle se ratatina de
nouveau et redevint une petite poupée de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le conseiller était obligé de danser avec. Il n'y
avait rien a faire: il se faisait grand et long et tout d'un coup redevenait la petite poupée de cire
jaune au grand chapeau noir.

Les fleurs prierent alors le martinet de s'arréter, surtout celles qui avaient couché dans le lit de
poupée, et cette danse cessa.

Mais voila qu'on entendit des coups violents frappés a l'intérieur du tiroir ou gisait Sophie, la
poupée d'Ida, au milieu de tant d'autres jouets. Le casse-noix courut jusqu'au bord de la table,
s'allongea de tout son long sur le ventre et réussit a tirer un petit peu le tiroir. Alors Sophie se
leva et regarda autour d'elle d'un air étonné.

—I1 y a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me 1'a-t-on pas dit?
—Veux-tu danser avec moi? dit le casse-noix.
—Ah! bien oui! tu serais un beau danseur!

Et elle lui tourna le dos. Elle s'assit sur le tiroir et se dit que 1'une des fleurs viendrait l'inviter,
mais il n'en fut rien: alors elle toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint.

Comme aucune des fleurs n'avait 1'air de voir Sophie, elle se laissa tomber du tiroir sur le
parquet dans un grand bruit. Toutes les fleurs accoururent pour l'entourer et lui demander si elle
ne s'était pas fait mal, et elles étaient toutes si aimables avec elle, surtout celles qui avaient
couché dans son lit.

Elle ne s'était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les fleurs d'Ida la remercierent pour le lit
douillet. Tout le monde 1'aimait et 1'attirait juste au milieu du parquet, la ou scintillait la lune, on
dansait avec elle et toutes les fleurs faisaient cercle autour. Sophie était bien contente, elle les
pria de conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent:

—Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous
serons tout a fait mortes. Mais dis a la petite Ida qu'elle nous enterre dans le jardin, pres de la
tombe de son canari, alors nous refleurirons 1'été prochain et nous serons encore plus belles.

—Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs.

Au méme instant la porte de la salle s'ouvrit et une foule de jolies fleurs entrerent en dansant.
Ida ne comprenait pas d'ou elles pouvaient venir, c'étaient sirement toutes les fleurs du chateau
du roi. En téte s'avancaient deux roses magnifiques portant de petites couronnes d'or: c'étaient
un roi et une reine. Puis venaient les plus ravissantes giroflées et des ceillets qui saluaient de
tous cotés. Ils étaient accompagnés de musique: des coquelicots et des pivoines soufflaient dans
des cosses de pois a en étre cramoisies. Les campanules bleues et les petites nivéoles blanches
sonnaient comme si elles avaient eu des clochettes. Venaient ensuite quantité d'autres fleurs,
elles dansaient toutes ensemble, les violettes bleues et les paquerettes rouges, les marguerites et
les muguets. Et toutes s'embrassaient, c'était ravissant a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit, la petite Ida se glissa aussi dans son lit et elle
réva de tout ce qu'elle avait vu.

Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitot a la table pour voir si les fleurs
étaient encore la, et elle tira les rideaux du petit lit; oui, elles y étaient mais tout a fait fanées,
beaucoup plus que la veille.



Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait 1'air d'avoir tres sommeil.
—Te rappelles-tu ce que tu devais me dire? demanda Ida.

Sophie avait 1'air stupide et ne répondit pas un mot.

—Tu n'es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle étaient dessinés de jolis oiseaux, 1'ouvrit et y
déposa les fleurs mortes.

—Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins norvégiens viendront, ils assisteront a
votre enterrement dans le jardin afin que 1'été prochain vous repoussiez encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux garcons pleins de santé s'appelant Jonas et Adolphe. Leur
pere leur avait fait cadeau de deux arcs, et ils les avaient apportés pour les montrer a Ida. Elle
leur raconta l'histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes et ils durent les enterrer.

Le goulot de la bouteille

Dans une rue étroite et tortueuse, toute batie de maisons de piétre apparence, il y en avait une
particulierement misérable, bien qu'elle fit la plus haute; elle était tellement vieille, qu'elle
semblait étre sur le point de s'écrouler de toutes parts. Il n'y habitait que de pauvres gens; mais
la chambre ou l'indigence était le plus visible, c'était une mansarde a une seule petite fenétre,
devant laquelle pendait une vieille et mauvaise cage, qui n'avait méme pas un vrai godet; en
place se trouvait un goulot de bouteille renversé, et fermé par un bouchon, pour retenir 1'eau que
venait boire un gentil canari. Sans avoir l'air de s'occuper de sa misérable installation, le petit
oiseau sautait gaiement de baton en baton et fredonnait les airs les plus joyeux.

—Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C'est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu'il ne savait pas plus parler que tout autre goulot;
mais il le pensait tout bas, comme quand nous autres humains nous nous parlons a nous-mémes.

—Rien ne t'empéche de chanter, reprit-il. Tu as conservé tes membres entiers. Mais je voudrais
voir ce que tu ferais si, comme moi, tu avais perdu tout ton arriere-train, si tu n'avais plus que le
cou et la bouche, et celle-la encore fermée d'un bouchon. Tu ne chanterais certes pas. Mais va
toujours; ce n'est pas un mal qu'il y ait au moins un étre un peu gai dans cette maison.

«Moi je n'ai aucune raison de chanter, et je ne le pourrais pas, du reste. Autrefois, quand j'étais
une bouteille entiere, il m'arrivait de chanter aussi quand on me frottait adroitement avec un
bouchon. Et puis les gens chantaient en mon honneur, ils me fétaient. Dieu sait combien on me
dit d'agréables choses, lorsque je fus de la partie de campagne ou la fille du fourreur fut fiancée!
Il me semble que ce n'est que d'hier. Et cependant que d'aventures j'ai éprouvées depuis lors!
Quelle vie accidentée que la mienne! J'ai été dans le feu, dans l'eau, dans la terre, et plus dans les
airs que la plupart des créatures de ce monde. Voyons, que je récapitule une fois pour toutes les
circonstances de ma curieuse histoire.»

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille avait pris naissance, a la fagon dont on l'avait, en
soufflant, formée d'une masse liquide et bouillante. Elle était encore toute chaude, lorsqu'elle
regarda dans le feu ardent d'ou elle sortait; elle eut le désir de rouler et de s'y replonger. Mais a
mesure qu'elle se refroidit elle éprouva du plaisir a figurer dans le monde comme un étre
particulier et distinct, a ne plus étre perdue et confondue dans une masse.

On l'aligna dans les rangs de tout un régiment d'autres bouteilles, ses sceurs, tirées toutes du
méme four; elles étaient de grandeur et de forme les plus diverses, les unes bouteilles a
champagne, les autres simples bouteilles de biere. Elles étaient séparées les unes des autres
selon leur destination. Plus tard, dans le cours de la vie, il peut fort bien se faire qu'une bouteille
fabriquée pour recevoir de la vulgaire piquette soit remplie du plus précieux Lacrima-Christi,
tandis qu'une bouteille a champagne en arrive a ne contenir que du cirage. Mais cela n'empéche
pas qu'on reconnaisse toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les directions; soigneusement entourées de foin elles
furent placées dans des caisses. Le transport se fit avec beaucoup de précaution; notre bouteille
y vit la marque d'un grand respect pour elle, et certes elle ne s'imaginait pas qu'elle finirait apres
avoir été traitée avec tant de déférence, par servir d'abreuvoir au serin d'une pauvresse.

La caisse ou elle se trouvait fut descendue dans la cave d'un marchand de vin; on la déballa, et
pour la premiere fois elle fut rincée. Ce fut pour elle une sensation singuliere. On la rangea de
coté, vide et sans bouchon; elle n'était pas a son aise; il lui manquait quelque chose, elle ne savait
pas quoi. Enfin elle fut remplie d'excellent vin, d'un cru célébre; elle recut un bouchon qui fut
recouvert de cire, et une étiquette avec ces mots: Premiere qualité. Elle était aussi fiere qu'un
collégien qui a remporté le prix d'honneur: le vin était bon et la bouteille aussi était d'un verre
solide et sans soufflure.

On la monta a la boutique. Quand on est jeune, on est porté au lyrisme; en effet elle sentait
fermenter en elle toutes sortes d'idées de choses qu'elle ne connaissait pas, des réminiscences
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des montagnes ensoleillées ou pousse la vigne, des refrains joyeux. Tout cela résonnait en elle
confusément.

Un beau jour, on vint I'acheter; ce fut 'apprenti d'un fourreur qui I'emporta. On la mit dans un
panier a provisions avec un jambon, des saucissons, un fromage, du beurre le plus fin, du pain
blanc et savoureux. Ce fut la fille méme du fourreur qui emballa tout cela. C'était la plus jolie fille
de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se rendre dans le bois. La jeune fille prit le panier sur
ses genoux; entre les plis de la serviette blanche qui le recouvrait, sortait le goulot de la
bouteille; il montrait fierement son cachet rouge. Il regardait le visage de la jeune fille, qui jetait
a la dérobée les yeux sur son voisin, un camarade d'enfance, le fils du peintre de portraits. Il
venait de passer avec honneur l'examen de capitaine au long cours, et le lendemain il devait
partir sur un navire.

Lorsqu'on fut arrivé sous la feuillée, les jeunes gens causerent a part. La bouteille entendit
encore moins que les autres ce qu'ils se dirent, car elle était toujours dans le panier; elle en fut
tirée enfin; la premiere chose qu'elle observa, ce fut le changement qui s'était opéré sur le visage
de la jeune fille: elle restait aussi silencieuse que dans la voiture; mais elle était rayonnante de
bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement. Le brave fourreur saisit la bouteille et y appliqua
le tire-bouchon. Jamais le goulot n'oublia plus tard le moment solennel ou l'on tira pour la
premiere fois le bouchon qui le fermait. Schouap, dit-il avec une netteté de son de bon augure, et
puis quel doux glouglou il fit retentir lorsqu'on versa le vin dans les verres!

—Vivent les fiancés! s'écria le fourreur.

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin embrassa sa fiancée.

—Que Dieu vous bénisse et vous donne le bonheur! reprit le papa.

Le jeune homme remplit de nouveau les verres:

—Buvons a mon heureux retour, dit-il. D'aujourd'hui en un an, nous célébrerons la noce!
Et lorsqu'on eut vidé les verres, il prit la bouteille et s'écria:

—Tu as servi a féter le jour le plus heureux de ma vie. Aprés cela, tu ne dois plus remplir
d'emploi en ce monde: tu ne retrouverais plus un aussi beau réle.

Et il lanca avec force la bouteille en 1'air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu d'une épaisse touffe de joncs sur le bord d'un petit
étang: elle eut le temps d'y réfléchir a l'ingratitude du monde.» Moi, je leur ai donné de
I'excellent vin, se disait-elle, et en retour ils m'ont rempli d'eau bourbeuse.»

Elle ne voyait plus la joyeuse société. Mais elle les entendit chanter encore et se réjouir
pendant bien des heures. Quand ils furent partis, survinrent deux petits paysans; en furetant
dans les joncs, ils apergurent la bouteille et I'emportérent chez eux. Ils avaient vu la veille leur
frére ainé, un matelot, qui devait s'embarquer le lendemain pour un long voyage, et qui était
venu dire adieu a sa famille.

La mere était justement occupée a faire pour lui un paquet ou elle fourrait tout ce qu'elle
pensait pouvoir lui étre utile pendant la traversée; le pére devait le porter le soir en ville. Une
fiole contenant de 1'eau-de-vie épurée était déja enveloppée, lorsque les garcons rentrerent avec
la belle grande bouteille qu'ils avaient trouvée. La meére retira la fiole et mit en place la bouteille
qu'elle remplit de sa bonne eau-de-vie.

—Comme cela, il en aura plus, dit-elle; c'est assez d'une bouteille pour ne pas avoir une seule
fois mal a I'estomac pendant tout le voyage.

Voila donc la bouteille relancée en plein dans le tourbillon du monde. Le matelot, Pierre Jensen,
la recut avec plaisir et I'emporta a bord de son batiment, le méme justement que commandait le
jeune capitaine dont il vient d'étre parlé.

Elle n'avait pas trop déchu; car le breuvage qu'elle contenait paraissait aux matelots aussi
exquis qu'aurait pu l'étre pour eux le vin qui s'y trouvait auparavant.»Voila la meilleure des
pharmacies!» disaient-ils, chaque fois que Pierre Jensen la tirait pour en verser une goutte aux
camarades qui avaient mal a 1'estomac.

Aussi longtemps qu'elle renferma une goutte de la précieuse liqueur, on la tint en grand
honneur; mais un jour elle se trouva vide, absolument vide. On la fourra dans un coin ou elle
resta sans que personne prit garde a elle.

Voila qu'un jour s'éleve une tempéte; d'énormes et lourdes vagues soulévent le batiment avec
violence. Le grand mat se brise, une voie d'eau se déclare; les pompes restent impuissantes. Il
faisait nuit noire. Le navire sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine écrivit a la lueur des éclairs sur un bout de papier:
«Au nom du Christ! Nous périssons.» Il ajouta le nom du navire, le sien, celui de sa fiancée. Puis
il glissa le papier dans la premiere bouteille vide venue, la reboucha ferme, et la lanca au milieu



des flots en fureur. Elle qui lui avait naguere versé la joie et le bonheur, elle contenait
maintenant cet affreux message de mort.

Le navire disparut, tout 1'équipage disparut; la bouteille rebondissait de vague en vague, légere
et alerte comme il convient a une messagére qui porte un dernier billet doux. Dans ces
pérégrinations elle eut le bonheur de n'étre ni poussée contre des rochers, ni avalée par un
requin.

Le papier qu'elle contenait, ce dernier adieu du fiancé a la fiancée, ne devait qu'apporter la
désolation en parvenant entre les mains de celle a laquelle il était destiné. Apres tout, le chagrin
et le désespoir qu'il devait provoquer eussent encore mieux valu que les angoisses de
l'incertitude qui accablaient la jeune fille. Ou était elle? Dans quelle direction voguer pour
atteindre son pays?

La bouteille n'en savait rien. Elle continua a se laisser ballotter de droite et de gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable d'une plage; on la recueillit. Elle ne saisit pas un mot
de ce que disaient les assistants; le pays, en effet, était éloigné de bien des centaines de lieues de
celui d'ou elle était originaire.

On la ramassa donc, et apres l'avoir bien examinée de tous c6tés, on 1'ouvrit pour en retirer le
papier qu'elle contenait. On le tourna et retourna dans tous les sens, personne ne put
comprendre ce qu'il y avait écrit. Ils devinaient bien qu'elle provenait d'un batiment qui avait fait
naufrage, qu'il était question de cela sur le billet, mais voila tout. Apres avoir consulté en vain le
plus savant d'entre eux, ils remirent le papier dans la bouteille, qui fut placée dans la grande
armoire d'une grande chambre, dans une grande maison.

Chaque fois qu'il venait des étrangers, on prenait le papier pour le leur montrer, mais aucun
d'eux ne savait la langue dans laquelle était écrit le billet. A force de passer de mains en mains,
I'écriture, qui n'était tracée qu'au crayon, s'effaca, devint de plus en plus difficile a distinguer et
finit par disparaitre entierement.

Apres étre restée une année dans l'armoire, la bouteille fut portée au grenier, ou elle se trouva
bientot couverte de poussiere et de toiles d'araignée. Elle se souvenait avec amertume des beaux
jours ou elle versait le divin jus de la treille la-bas sous les frais ombrages des bois, puis du temps
ou elle se balancait sur les flots, portant un tragique secret, un dernier soupir d'adieu.

Elle resta vingt années entiéres a se morfondre dans la solitude du grenier; elle aurait pu y
demeurer un siecle, si I'on n'avait démoli la maison pour la reconstruire. Quand on enleva la
toiture, on l'apercut, et I'on parut se rappeler qui elle était. Mais elle continua de ne comprendre
absolument rien de ce qui se disait.» Si j'étais cependant restée en bas, pensait-elle, j'aurais fini
par apprendre la langue du pays; la-haut, toute seule avec les rats et les souris, il était impossible
de m'instruire.»

On la lava et la ringa, ce n'était pas de trop. Enfin, elle se sentit de nouveau toute propre et
transparente; son ancienne gaieté lui revint. Quant au papier, qu'elle avait jusqu'alors gardé
fidelement, il périt dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud qu'on expédia au Nord; bien bouchée, bien
calfeutrée et enveloppée, elle fut placée sur un navire, dans un coin obscur, ou elle n'apercut
pendant tout le voyage ni lumiére, ni lanterne, ni, a plus forte raison, le soleil ni la lune.»De cette
facon, se dit-elle, quel fruit retirerai-je de mon voyage?»

Mais ce n'était pas le point essentiel; il fallait arriver a destination, et c'est ce qui eut lieu. On
la déballa.» Dieu! quelles peines ils se sont données, entendit-elle dire autour d'elle, pour
emmitoufler cette bouteille! Et pourtant elle sera certainement cassée!» Pas du tout, elle était
encore entiére. Et puis elle comprenait chaque mot qui se disait: c'était de nouveau la langue
gu'on avait parlée devant elle au four, chez le marchand de vin, dans le bois, sur le premier
navire, la seule bonne vieille langue qu'elle connit. Elle était donc de retour dans sa patrie. De
joie elle faillit glisser des mains de celui qui la tenait; dans son émoi elle s'apercut a peine qu'on
lui enlevait son bouchon et qu'on la vidait. Tout a coup lorsqu'elle reprit son sang-froid, elle se
trouva au fond d'une cave. On l'y oublia pendant des années.

Enfin le propriétaire déménagea, emportant toutes ses bouteilles, la notre aussi. Il avait fait
fortune et alla habiter un palais. Un jour il donna une grande féte; dans les arbres du parc on
suspendit, le soir, des lanternes de papier de couleur qui faisaient 1'effet de tulipes enflammées;
plus loin brillaient des guirlandes de lampions. La soirée était superbe; les étoiles scintillaient; il
y avait nouvelle lune; elle n'apparaissait que comme une boule grise a filet d'or et encore fallait-il
de bons yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les lampions venant a manquer, des bouteilles avec des
chandelles; la bouteille que nous connaissons fut de ce nombre. Elle était dans le ravissement;
elle revoyait enfin la verdure, elle entendait des chants joyeux, de la musique, des bruits de féte.
Elle ne se trouvait, il est vrai, que dans un coin; mais n'y était-elle pas mieux qu'au milieu du
tohu-bohu de la foule? Elle y pouvait mieux savourer son bonheur. Et, en effet, elle en était si
pénétrée, qu'elle oublia les vingt ans ou elle avait langui dans le grenier et tous ses autres
déboires.

Elle vit passer pres d'elle un jeune couple de fiancés; ils ne regardaient pas la féte; c'est a cela
qgu'on les reconnaissait. Ils rappelérent a la bouteille le jeune capitaine et la jolie fille du fourreur



et toute la scéne du bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde; les curieux s'y pressaient pour admirer les splendeurs
de la féte. Parmi eux marchait toute seule une vieille fille. Elle rencontra les deux fiancés; cela la
fit souvenir d'autres fiancailles; elle se rappela la méme scene du bois a laquelle la bouteille
venait de penser. Elle y avait figuré; c'était la fille du fourreur. Cette heure-la avait été la plus
heureuse de sa vie. C'est un de ces moments qu'on n'oublie jamais. Elle passa a c6té de la
bouteille sans la reconnaitre, bien qu'elle n'elit pas changé; la bouteille non plus ne reconnut pas
la fille du fourreur, mais cela parce qu'il ne restait plus rien de sa beauté si renommeée jadis. Il en
est souvent ainsi dans la vie; on passe a coté l'un de l'autre sans le savoir: et cependant elles
devaient encore une fois se rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée par un gamin qui la vendit un schilling avec lequel
il s'acheta un gateau. Elle passa chez un marchand de vin, qui la remplit d'un bon cru. Elle ne
resta pas longtemps a chomer: elle fut vendue a un aéronaute qui le dimanche suivant devait
monter en ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour voir le spectacle, encore tres nouveau alors; il y
avait de la musique militaire; les autorités étaient sur une estrade. La bouteille voyait tout, par
les interstices d'un panier ou elle se trouvait a c6té d'un lapin vivant qui était tout ahuri, sachant
qu'on allait tout a I'heure, comme déja une premiere fois, le laisser descendre dans un parachute,
pour l'amusement des badauds. Mais elle ignorait ce qui allait se passer, et regardait
curieusement le ballon se gonfler de plus en plus, puis se démener avec violence jusqu'a ce que
les cébles qui le retenaient fussent coupés. Alors, d'un bond furieux il s'élanca dans les airs,
emportant 'aéronaute, le panier, le lapin et la bouteille. Une bruyante fanfare retentit, et la foule
cria: hourrah!

«Voila une singuliere fagon de voyager, se dit la bouteille; elle a cet avantage qu'on n'a pas au
milieu de l'atmosphére a craindre de choc.»

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le ballon des yeux, la vieille fille entre autres;
elle était a la fenétre de sa mansarde, ou pendait la cage d'un petit serin qui n'avait pas alors
encore de godet et devait se contenter d'une soucoupe ébréchée. En se penchant en avant pour
regarder le ballon, elle posa un peu de c6té, pour ne pas le renverser, un pot de myrte qui faisait
l'unique ornement de sa fenétre et de toute la chambrette. Elle vit tout le spectacle, 1'aéronaute
qui placa le pauvre lapin dans le parachute et le laissa descendre, puis se mit a se verser des
rasades pour les boire a la santé des spectateurs et enfin lanca la bouteille en 1'air, sans réfléchir
qu'elle pourrait bien tomber sur la téte du plus honnéte homme.

La bouteille non plus n'eut pas le temps de réfléchir comme elle 1'aurait voulu sur 1'honneur qui
lui était échu de dominer de si haut la ville, ses clochers et la foule assemblée. Elle se mit a
dégringoler faisant des cabrioles; cette course folle en pleine liberté lui semblait le comble du
bonheur; qu'elle était fiere de voir longues-vues et télescopes braqués sur elle! Patatras! la voila
qui tombe sur un toit et se brise en deux; puis les morceaux roulerent en bas et tomberent avec
fracas sur le pavé de la cour, ou ils se rompirent en mille menus débris, sauf le goulot qui resta
entier, coupé en rond aussi nettement que si 'on avait employé le diamant pour le détacher. Les
gens du sous-sol, accourus a ce bruit, le ramassérent.» Cela ferait un superbe godet pour un
oiseau», dirent-ils; mais, comme ils n'avaient ni cage ni méme un moineau, ils ne penserent pas
devoir, parce qu'ils avaient le godet, acheter un oiseau. Ils songerent a la vieille fille qui habitait
sous le toit; peut-étre pourrait-elle faire usage du goulot.

Elle le regut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le goulot renversé et rempli d'eau fut
attaché dans la cage; le petit serin, qui pouvait maintenant boire plus a son aise, fit entendre les
trilles les plus joyeux. Le goulot fut trés content de cet accueil, qui lui était du reste bien di,
pensait-il; car enfin il avait eu des aventures fameuses, il avait été bien au-dessus des nuages.
Aussi, lorsqu'un peu plus tard la vieille fille regut la visite d'une ancienne amie, fut-il bien étonné
qu'on ne parlat pas de lui, mais du myrte qui était devant la fenétre.

—Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu dépenses un écu pour la couronne de
mariage de ta fille. C'est moi qui t'en donnerai une magnifique. Regarde comme mon myrte est
beau et bien fleuri. Il provient d'une bouture de celui que tu m'as donné le lendemain de mes
fiancailles et qui devait un an apres me fournir une couronne pour mon mariage. Mais ce jour
n'est jamais arrivé! Les yeux qui devaient étre mon phare dans la vie se sont fermés sans que je
les aie revus. Il repose au fond de la mer, le cher compagnon de ma jeunesse. Le myrte devint
vieux, moi je devins vieille et, lorsqu'il se dessécha, je pris la derniére branche verte et la mis
dans la terre; elle prospéra et poussa a merveille. Enfin ton myrte aura servi a couronner une
fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en évoquant ces souvenirs; elle parla du jeune
capitaine, des joyeuses fiancailles dans le bois. Bien des pensées surgirent dans son esprit, mais
pas celle-ci, c'est qu'elle avait la devant sa fenétre un témoin de son bonheur de jadis, le goulot
qui fit retentir un schouap si sonore lorsqu'on le déboucha dans le bois pour boire en 1'honneur
des fiancés.

Le goulot de son c6té ne la reconnut pas; il n'avait plus écouté ce qu'on disait, depuis qu'il avait
remarqué qu'on ne s'extasiait pas sur ses étonnantes aventures et sa récente chute du haut du
ciel.



Grand Claus et petit Claus

Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le méme nom. Ils s'appelaient tous deux
Claus, mais l'un avait quatre chevaux, l'autre n'en avait qu'un. Pour les distinguer 1'un de l'autre,
on avait nommé le premier grand Claus, bien qu'ils fussent de méme taille, et le second, qui ne
possédait qu'un cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva; car c'est une histoire véritable, s'il en fut jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a la charrue avec son unique cheval; en
retour, grand Claus venait l'aider avec ses quatre bétes, mais une fois la semaine seulement, le
dimanche. Houpa! comme petit Claus faisait alors claquer son fouet pour exciter ses cing
chevaux, car ce jour-la il les regardait tous comme siens.

Un dimanche qu'il faisait le plus beau soleil, les cloches sonnaient a toute volée, et une foule de
gens, parés et endimanchés, leur livre de prieres sous le bras, se rendaient a 1'église; lorsqu'ils
passaient a c6té du champ ou petit Claus conduisait la charrue avec les cinq chevaux, dans sa
joie et pour faire parade d'un si bel attelage, il faisait le plus de bruit qu'il pouvait avec son fouet
et s'écriait a tue-téte:

—Hue! en avant tous mes chevaux!

—Qu'est-ce que tu dis donc 1a? interrompit grand Claus; tu sais bien qu'un seul de ces chevaux
t'appartient.

Lorsqu'il vint encore a passer du monde, petit Claus oublia la remontrance et s'écria de
nouveau: «Hue! en avant tous mes chevaux!»

—]Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t'arrive encore une fois, je donnerai un tel coup
sur la téte de ton cheval, que je I'assommerai. Alors tu n'auras plus de cheval du tout.

—Sois tranquille, cela ne m'arrivera plus, répondit petit Claus.

Il vint a passer un riche paysan, qui lui fit de la téte un signe amical; petit Claus se sentit tres
flatté, il pensa que cela lui serait beaucoup d'honneur que ce paysan pit croire qu'il possédait les
cing chevaux attelés a sa charrue. Il fit de nouveau claquer son fouet en criant encore plus fort
que les autres fois:

—Hue donc! en avant tous mes chevaux!
—Je t'apprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si violent sur la téte du cheval de petit Claus, que la
pauvre béte tomba sur le flanc pour ne plus se relever.

—Ouh! ouh! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila que je n'ai plus de cheval!

Mais bientot il se dit qu'il ne fallait pas tout perdre; il écorcha la béte, en fit bien sécher au
vent la peau; il la mit dans un sac, qu'il hissa sur son dos, et il s'en fut vers la ville pour vendre sa
peau de cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir; il lui fallait traverser une grande et sombre forét.
Pendant qu'il y était engagé, survint un ouragan qui obscurcit le ciel, et petit Claus s'égara tout a
fait. Lorsqu'il finit par retrouver la route, il était déja tres tard; il ne pouvait plus, avant la nuit,
arriver a la ville ni retourner chez lui.

Un peu plus loin il apercut une grande maison de ferme; les volets étaient fermés, mais les
rayons de lumiere passaient a travers les fentes.»On m'accordera bien un gite pour la nuit»,
pensa-t-il, et il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint ouvrir; Claus présenta sa demande, mais elle lui
répondit qu'il elit a passer son chemin, que son mari n'était pas la et qu'en son absence elle ne
recevait pas d'étrangers.

—I1 me faudra donc rester la nuit a la belle étoile! dit petit Claus.

La paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez. Prés de la maison il y avait une
grange, contre laquelle s'élevait un hangar couvert d'un toit plat de chaume. "Je m'en vais
grimper la, se dit Claus; cela vaudra mieux que de coucher par terre, et méme ce chaume me
fera un excellent lit. Un couple de cigognes niche sur ce toit; mais j'espere bien que, si je me
conduis convenablement a leur égard, elles ne viendront pas me donner des coups de bec quand
je dormirai."

Aussitot dit, aussitot fait. Il se hissa sur le toit et, apreés s'étre tourné et retourné comme un
chat, il s'y installa commodément pour la nuit. Voila qu'il apercoit que les volets de la maison sont
trop courts vers le haut, de fagon que de l'endroit ou il est, il voit tout ce qui se passe dans la
grande chambre du rez-de-chaussée.

Il y avait la une table couverte d'une belle nappe, sur laquelle se trouvaient un réti, un superbe
poisson et une bouteille de vin.
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La paysanne et le sacristain du village étaient assis devant la table, personne d'autre; 1'hotesse
versait du vin au sacristain qui s'apprétait a manger une tranche du poisson, un brochet, son
mets favori.

Claus, qui n'avait pas soupé, tendait le cou et regardait avidement ces savoureuses victuailles.
Et ne voila-t-il pas qu'il apercoit encore un magnifique gateau tout doré qui était destiné au
dessert. Quel régal cela faisait!

Tout a coup on entend le pas d'un cheval; il s'arréte devant la maison: il ramenait le fermier, le
mari de la paysanne.

C'était un excellent homme; mais un jour, étant gamin, il avait été battu par un sacristain qui le
croyait coupable d'avoir sonné les cloches a une heure indue. C'était un de ses camarades qui
avait fait le tour. Depuis ce jour notre fermier avait juré une haine féroce a toute la gent des
sacristains; il lui suffisait d'en apercevoir un pour se mettre en fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la fermiere, c'est qu'il savait le maitre de la maison
absent; la paysanne, qui ne partageait pas les préjugés de son mari, lui avait préparé ce beau
festin.

Lorsqu'ils entendirent les pas du cheval et qu'ils reconnurent le fermier a travers les fentes du
volet, ils furent trés effrayés, et la paysanne supplia le sacristain de se cacher dans une grande
caisse vide; il le fit volontiers; il savait que le brave fermier avait la faiblesse de ne pas supporter
la vue d'un sacristain. Puis la femme cacha vite dans le four les mets, le gateau et la bouteille de
vin; si le mari avait vu tous ces appréts, il aurait demandé ce que cela signifiait; il aurait fallu
mentir, et peut-étre se serait-elle troublée.

—Quel malheur! s'écria petit Claus du haut se son toit, lorsqu'il vit disparaitre des plats
appétissants.

—Hé? qui est donc la? dit le fermier entendant cette exclamation.

Il leva la téte et apercut petit Claus. Celui-ci raconta ce qui lui était arrivé et demanda la
permission de rester sur le toit de chaume.

—Descends donc plut6t, répondit le fermier, tu dormiras dans la maison, et puis tu ne refuseras
sans doute pas de souper avec moi.

La femme le recgut avec force sourires et démonstrations de joie; elle remit la nappe sur la table
et leur servit un grand plat rempli de soupe. Le fermier, qui avait trés faim, se mit a manger de
bon appétit; petit Claus ne trouvait pas la soupe mauvaise, mais il pensait avec regret au
succulent réti, au poisson, au gateau qu'il avait vu disparaitre dans le four.

Il avait placé sous la table le sac avec la peau de cheval, et il avait ses pieds dessus. Dans son
dépit de ne rien goliter de toutes ces bonnes choses, il eut un mouvement d'impatience et il
appuya brusquement du pied sur le sac; la peau fraichement séchée craqua bruyamment.

—Pst! pst! dit petit Claus, comme s'il voulait faire taire quelqu'un.

Mais en méme temps il donna un nouveau coup de pied au sac, et on entendit un craquement
encore plus fort.

—Tiens, dit le paysan, qu'as-tu donc la dans ce sac?

—C'est un magicien, répondit petit Claus. Il m'apprend, dans son langage, que nous devrions
laisser la soupe, et manger le roti, le poisson et le gateau que par enchantement il a fait venir
dans le four.

—N'est-ce pas une plaisanterie? s'exclama le fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux écarquillés devant les mets friands et
succulents que sa femme y avait cachés, mais qu'il crut apportés la par un magicien.

La fermiere fit également 1'étonnée et se garda bien de risquer une observation; elle servit sur
la table roti, poisson et gateau, et les deux hommes s'en régaléerent a cceur joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup de pied a son sac; le méme craquement
se fit entendre.

—Que dit-il encore? demanda le fermier.

—I1 me conte, répondit le petit Claus, qu'il ne veut pas que nous ayons soif; toujours par
enchantement, il a fait arriver a travers les airs trois bouteilles d'excellent vin qui sont quelque
part dans un coin, ici, dans la chambre.

Le fermier chercha et apercut en effet les bouteilles, que la pauvre femme fut contrainte de
déboucher et de placer sur la table. Les deux hommes s'en versérent de copieuses rasades, et le
fermier devint tres joyeux.

—Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi évoquer le diable? En ce moment que je me
sens si bien et de si bonne humeur, rien ne me divertirait mieux que de voir maitre Belzébuth
faire ses grimaces.



—Oh! oui, répondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je lui demande. N'est-il pas vrai?
continua-t-il, en heurtant son sac du pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute que le diable est si
laid, que nous ferions mieux de ne pas demander a le voir.

—Oh! je n'ai pas peur aujourd'hui, dit le fermier. A qui peut-il bien ressembler, Satan?
—I1 a tout a fait l'air d'un sacristain.

—Ah! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. Il faut que tu saches que j'ai les
sacristains en horreur. Tant pis, cependant; comme je suis prévenu que ce n'est pas un vrai
sacristain, mais bien le diable en personne, sa vue ne me fera pas une impression trop
désagréable. Vidons encore la derniére bouteille, pour nous donner du courage. Recommande
toutefois qu'il ne m'approche pas de trop pres.

—Voyons, es-tu bien décidé? dit petit Claus; alors je vais consulter mon magicien.
Il remua son sac et tint son oreille contre.
—Eh bien? dit le paysan.

—I1 dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est la-bas dans le coin; vous y verrez le
diable qui s'y tient blotti; mais tenez bien le couvercle et ne le soulevez pas trop, pour que le
malin ne s'échappe pas.

—En avant! dit le fermier; viens m'aider a tenir ferme le couvercle.

Ils allerent vers la caisse ou le pauvre sacristain était accroupi, tout tremblant de peur. Le
paysan leva un peu le dessus et regarda.

—Oh! s'écria-t-il en faisant un saut en arriere. Je 1'ai donc vu, cet affreux Satan. En effet, c'est
notre sacristain tout vif. Oh! quelle horreur!

Pour se remettre de son émotion, le fermier voulut boire encore un coup; comme les trois
bouteilles étaient vides, il alla en chercher une a la cave. Ils resterent longtemps ainsi a trinquer
et a jaser.

—Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le vendes. Demande le prix que tu veux.
Tiens, je te donnerai un boisseau plein d'écus.

—Non, je ne puis pas, répondit petit Claus. Pense donc quel profit je puis tirer de cet obligeant
sorcier qui fait tout ce que je veux.

—Voyons, fais-moi cette amitié, dit le paysan. Si tu ne me le donnes pas, je me consumerai de
regret.

—Allons, soit! puisque tu as montré ton bon coeur en m'offrant un gite pour la nuit, je ferai ce
sacrifice. Mais tu sais, j'aurai un plein boisseau d'écus, et la bonne mesure?

—C'est entendu, dit le paysan. Il faut aussi que tu emportes cette caisse la bas; je ne veux plus
I'avoir une minute a la maison. On ne sait pas, peut-étre le diable y est-il resté logé.

Le marché conclu, petit Claus voulut absolument partir au milieu de la nuit, de peur que le
paysan ne vint a changer d'avis; il livra sa marchandise, son sac avec la peau, et recut tout un
boisseau de beaux écus trébuchants; pour qu'il pit emporter la caisse, le paysan lui donna en
outre une petite charrette. Petit Claus y chargea son argent et le coffre contenant le sacristain;
apres une cordiale poignée de main échangée avec le paysan, il s'en alla, reprenant le chemin de
sa maison. Il traversa de nouveau la grande forét et arriva sur les bords d'un fleuve large et
profond, dont le courant était si rapide que les plus forts nageurs avaient bien de la peine a le
remonter. On y avait construit tout nouvellement un pont. Petit Claus s'y engagea, poussant sa
charrette; au milieu il s'arréta et dit tout haut, pour que le sacristain piit I'entendre:

—Ma foi, j'en ai assez de trainer cette sotte caisse; elle est lourde comme si elle était pleine de
pierres. Je m'en vais la jeter a l'eau; si elle surnage, je la repécherai bien quand elle passera
devant ma maison; si elle va au fond, la perte ne sera pas grande.

Et il empoigna le coffre, et commencga a le soulever, comme s'il voulait le placer sur le parapet
et le précipiter dans la riviere.

—Non! non! pitié! s'écria le sacristain, laisse-moi sortir auparavant.

—Ouh! ouh! dit petit Claus, comme s'il avait bien peur. Le diable est resté enfermé dedans.
C'est maintenant que je vais certainement le lancer a l'eau pour qu'il se noie et que le monde en
soit débarrassé.

—Au nom du ciel, non, non! hurla le sacristain. Je te donnerai un plein boisseau d'écus, si tu me
laisses sortir.

—Cela, c'est une autre chanson, dit Claus.

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout courbaturé, s'élanca dehors, et saisissant le
coffre il le jeta a la riviere, et poussa un profond soupir de soulagement. Puis il mena Claus dans
sa maison et lui remit un boisseau rempli d'argent; Claus le chargea sur sa charrette a co6té de
l'autre, puis il rentra chez lui.» Je n'aurais jamais révé que mon cheval me rapporterait une telle



somme, se dit-il lorsqu'il eut mis en un tas par terre toutes les belles pieces qu'il avait gagnées.
Comme grand Claus sera vexé quand il saura qu'au lieu de me faire du tort, c'est a lui que je dois
d'étre devenu riche! Cependant je ne veux pas lui conter 1'affaire directement; prenons un biais
pour la lui apprendre.»

Il envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand Claus. "Que peut-il bien avoir a
mesurer?" se dit ce dernier, et il enduisit de poix le fond du boisseau, pour qu'il y restat attaché
quelque parcelle de ce qu'on allait y mettre. Et en effet, lorsqu'on lui rapporta le boisseau, il
trouva au fond trois shillings d'argent tout flambant neufs.

«Qu'est-ce cela?» se dit grand Claus, et il courut aussitét chez petit Claus.
—Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant d'argent, que tu en remplisses un boisseau?

—Oh, c'est ce qu'on m'a donné hier soir en ville pour ma peau de cheval; les peaux ont haussé
de prix comme cela ne s'est jamais vu.

—AQuelle bonne affaire je t'ai fait faire! dit grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en abattit ses quatre chevaux. Il les
écorcha proprement et s'en fut avec les peaux a la ville.

—Peaux, des peaux! qui veut acheter des peaux? criait-il a travers les rues.
Les tanneurs, les cordonniers arriverent et lui demandérent son prix.
—Un boisseau plein d'écus pour chacune, répondit-il.

—Tu veux te moquer ou tu es fou! s'écrierent-ils. Crois-tu que nous donnions l'argent par
boisseaux?

Il s'en alla plus loin, beuglant toujours plus fort: «Peaux, des peaux! qui en veut des peaux?» Il
arriva encore des gens pour les lui acheter; a tous il demandait un boisseau rempli d'écus pour
chaque peau. Bient6t il ne fut question dans toute la ville que de ce mauvais plaisant qui voulait
autant d'une peau de cheval que d'une maison.» Il se moque de nous», dirent-ils tous. Les
cordonniers prirent leurs tire-pieds, les tanneurs leurs tabliers, ils se jetérent sur lui et le
rosserent de toutes leurs forces.

—Peaux, des peaux! criaient-ils pour se moquer de lui a leur tour. Nous allons te tanner la peau
et tu pourras la vendre avec les autres; ce sera du beau maroquin écarlate!

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux qu'il recevait; il s'enfuit de toute la vitesse de
ses jambes et, tout moulu, tout meurtri, s'échappa enfin de la ville.

«C'est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui; petit Claus me payera cela; je m'en vais le
tuer.»

Or, en ce méme jour la grand-mére de petit Claus venait de trépasser. Elle n'avait guere été
tendre pour lui, elle grondait toujours, mais il n'en était pas moins tres affligé, et il prit le corps
de la vieille femme et le plaga dans son propre lit qu'il avait préalablement bien chauffé a la
bassinoire; il pensait qu'elle n'était peut-étre qu'engourdie, et que la chaleur la ranimerait. Il
alluma un bon feu dans le poéle et il s'assit lui-méme pour passer la nuit sur un fauteuil dans un
coin.

Voila qu'au milieu de la nuit la porte s'ouvre et grand Claus entre une hache a la main. Il savait
ol se trouvait le lit de petit Claus, il s'y dirige sur la pointe des pieds et frappe du c6té de
l'oreiller un terrible coup avec sa hache; il fend la téte de la morte.

—Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus de moi.
Et il rentre tout gaiement chez lui.

«Quel mauvais caractere il a, ce grand Claus! se dit le petit, qui n'avait pas bougé ni soufflé
mot. Il voulait me tuer; et si ma grand-mére n'avait pas été morte, c'est elle qu'il aurait
assassinée!»

Il rajusta avec art la téte de sa grand-mere, et cacha la blessure sous un bonnet a dentelles et a
rubans. Il mit a la morte ses vétements du dimanche. Puis il alla emprunter le cheval de son
voisin et l'attela a sa carriole; il y placa au fond le corps de la vieille femme, monta sur le siége et
partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s'arréta devant une grande auberge.

L'aubergiste était trés riche et c'était un excellent homme; mais il avait un terrible défaut: il
était colére a l'exces; a la moindre contrariété, il éclatait comme s'il n'avait été que poudre et
salpétre.

11 était déja levé et debout sur le seuil de la porte.
—Bonjour, dit-il a petit Claus; te voila sorti de bien bonne heure!

—Oui, répondit l'autre. Je m'en viens a la ville avec ma grand-mere pour faire des emplettes.
Mais elle ne veut pas descendre de la voiture; elle est tres entétée. Cependant si vous voulez lui
porter un verre de bon hydromel, je pense qu'elle le prendra volontiers. Mais il faut que vous lui



parliez de votre voix la plus forte; elle n'entend pas bien.
—Oh! elle ne refusera pas mon hydromel, dit 'aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alla remplir un grand verre a son meilleur
tonnelet et le porta a la vieille femme morte, qu'il voyait assise debout au fond de la carriole.

—Voila un bon verre d'hydromel que vous envoie votre petit-fils, cria-t-il. Pas de réponse; la
morte ne bougea pas.

—N'entendez-vous pas? répéta-t-il en élevant encore la voix, au point que les vitres en
tremblerent. Votre petit-fils vous envoie ce verre d'hydromel; jamais vous n'en aurez bu de
meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A la fin la colére lui monta au cerveau en voyant
dédaigner son hydromel, dont il était si fier; il jeta, dans sa fureur, le verre a la téte de la vieille,
qui sous le choc tomba sur le coté.

Petit Claus, qui était aux aguets derriere la fenétre, se précipita dehors, et empoignant
l'aubergiste au collet:

—Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-mere! Regarde le trou que tu lui as fait au front!

—Quel malheur! dit 'aubergiste en se tordant les mains de désespoir. Voila ce que c'est d'étre
emporté et violent. Ecoute bien, cher petit Claus; ne me dénonce pas et je te donnerai un
boisseau plein d'argent, et je ferai enterrer ta grand-mere avec autant de pompe que si c'était la
mienne. Mais jamais tu ne souffleras mot sur ce qui vient de se passer; la justice me couperait le
cou, et c'est tout ce qu'il y a de plus désagréable.

Petit Claus accepta le marché, recut un boisseau plein de beaux écus neufs et sa grand-mere
fut magnifiquement enterrée.

Lorsqu'il fut de retour chez lui avec son magot, il envoya de nouveau un gamin emprunter chez
grand Claus un boisseau.

—Quelle est cette plaisanterie? se dit grand Claus. Est-ce que je ne l'ai pas tué de ma propre
main? Je m'en vais aller voir moi-méme ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche béante et les yeux écarquillés lorsqu'il apercut
petit Claus qui avait mis tout son trésor en un seul tas et qui y plongeait les mains avec amour.

—Cela t'étonne de me voir encore en vie, dit petit Claus; mais tu t'es trompé et tu as assommé
ma grand-mere. J'ai vendu son corps a un médecin qui m'en a donné plein un boisseau d'argent.

—C'est un fameux prix! dit grand Claus.

Et il courut chez lui encore plus vite qu'il n'était venu, prit une hache et tua d'un coup sa
pauvre grand-mere. Il chargea son corps sur une voiture et s'en fut a la ville trouver un
apothicaire de sa connaissance, pour lui demander s'il ne savait pas un médecin qui voulit
acheter un cadavre.

—Un cadavre! s'écria l'apothicaire. D'ou le tenez-vous et comment avez-vous le droit de le
vendre?

—Oh! il est bien a moi, répondit grand Claus. C'est le corps de ma grand-mere. Je viens de la
tuer; elle n'avait plus grand amusement dans ce monde, la pauvre femme, et l'on m'en donnera
un boisseau plein d'écus.

—Dieu de miséricorde! dit l'autre, quelles abominables sornettes vous nous contez! Ne répétez
a personne ce que vous venez de me dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-meére avait beau étre infirme et s'ennuyer sur la terre, il n'en
avait pas moins commis un horrible meurtre, et la justice, si elle l'apprenait, le punirait de mort.
Grand Claus fut pris d'effroi, il sortit a la hate sans dire adieu, sauta sur la voiture, fouetta les
chevaux et s'en retourna chez lui au galop. L'apothicaire crut qu'il était simplement devenu fou et
qu'il n'avait pas fait ce dont il s'était vanté; il le laissa partir sans informer la justice.

Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs, qu'il dépensait tout son argent
a sa toilette. Lorsqu'il passait ses soldats en revue, lorsqu'il allait au spectacle ou a la promenade,
il n'avait d'autre but que de montrer ses habits neufs. A chaque heure de la journée, il changeait
de vétements, et comme on dit d'un roi: «Il est au conseil», on disait de lui: «Le grand-duc est a
sa garde robe».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité d'étrangers qui passaient; mais un jour
il y vint deux fripons qui se donnerent pour tisserands et déclarerent savoir tisser la plus
magnifique étoffe du monde. Non seulement les couleurs et le dessin étaient extraordinairement
beaux, mais les vétements confectionnés avec cette étoffe possédaient une qualité merveilleuse:
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ils devenaient invisibles pour toute personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou qui
avait 1'esprit trop borné.

«Ce sont des habits impayables», pensa le grand-duc; «grace a eux, je pourrai connaitre les
hommes incapables de mon gouvernement: je saurai distinguer les habiles des niais. Oui, cette
étoffe m'est indispensable.»

Puis il avancga aux deux fripons une forte somme afin qu'ils pussent commencer immédiatement
leur travail. Ils dresserent en effet deux métiers, et firent semblant de travailler, quoiqu'il n'y ett
absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils demandaient de la soie fine et de 1'or magnifique;
mais ils mettaient tout cela dans leur sac, travaillant jusqu'au milieu de la nuit avec des métiers
vides.

«Il faut cependant que je sache ou ils en sont», se dit le grand-duc. Mais il se sentait le coeur
serré en pensant que les personnes niaises ou incapables de remplir leurs fonctions ne
pourraient voir 1'étoffe. Ce n'était pas qu'il doutat de lui-méme; toutefois il jugea a propos
d'envoyer quelqu'un pour examiner le travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité merveilleuse de 1'étoffe, et tous briilaient
d'impatience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

«Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre», pensa le grand-duc, «c'est lui qui peut
le mieux juger 1'étoffe; il se distingue autant par son esprit que par ces capacités.»

L'honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux imposteurs travaillaient avec les
meétiers vides.

«Mon Dieu!» pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, «je ne vois rien.» Mais il n'en dit mot. Les
deux tisserands l'inviterent a s'approcher, et lui demanderent comment il trouvait le dessin et les
couleurs. En méme temps ils montrérent leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards;
mais il ne vit rien, par la raison bien simple qu'il n'y avait rien.

«Bon Dieu!» pensa-t-il «serais-je vraiment borné? Il faut que personne ne s'en doute. Serais-je
vraiment incapable? Je n'ose avouer que 1'étoffe est invisible pour moi.»

—Eh bien? qu'en dites-vous? dit 1'un des tisserands.

—C'est charmant, c'est tout a fait charmant! répondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce
dessin et ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc que j'en suis trés content.

—C'est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et ils se mirent a lui montrer des
couleurs et des dessins imaginaires en leur donnant des noms.

Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour répéter au grand-duc toutes leurs
explications. Les fripons demandaient toujours de l'argent de la soie et de l'or; il en fallait
énormément pour ce tissu. Bien entendu qu'ils empochérent le tout; le métier restait vide et ils
travaillaient toujours.

Quelques temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire honnéte pour examiner
1'étoffe et voir si elle s'achevait. Il arriva a ce nouveau député la méme chose qu'au ministre; il
regardait toujours, mais ne voyait rien.

—N'est-ce pas que le tissu est admirable? demanderent les deux imposteurs en montrant et
expliquant le superbe dessin et les belles couleurs qui n'existaient pas.

«Cependant je ne suis pas niais!» pensait 'homme.»C'est donc que je ne suis capable de
remplir ma place? C'est assez drole, mais je prendrai bien garde de la perdre.» Puis il fit 1'éloge
de 1'étoffe, et témoigna toute son admiration pour le choix des couleurs et le dessin.

—C'est d'une magnificence incomparable, dit-il au grand-duc, et toute la ville parla de cette
étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu'elle était encore sur le métier.
Accompagné d'une foule d'hommes choisis, parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes
fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie et
d'or, ni aucune espéce de fil.

—N'est-ce pas que c'est magnifique! dirent les deux honnétes fonctionnaires. Le dessin et les
couleurs sont dignes de Votre Altesse.

Et ils montrérent du doigt le métier vide, comme si les autres avaient pu y voir quelque chose.

«Qu'est-ce donc?» pensa le grand-duc, «je ne vois rien. C'est terrible. Est-ce que je ne serais
qu'un niais? Est-ce que je serais incapable de gouverner? Jamais rien ne pouvait arriver de plus
malheureux.» Puis tout a coup il s'écria:

—C'est magnifique! J'en témoigne ici toute ma satisfaction. Il hocha la téte d'un air content, et
regarda le métier sans oser dire la vérité.

Toutes les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les autres, mais sans rien voir,
et ils répétaient comme le grand-duc: «C'est magnifique!» Ils lui conseillerent méme de revétir
cette nouvelle étoffe a la premiére grande procession.»C'est magnifique! c'est charmant! c'est
admirable!» exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction était générale. Les deux imposteurs



furent décorés, et recurent le titre de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui précéda le jour
de la procession, ils veillerent et travaillerent a la clarté de seize bougies. La peine qu'ils se
donnaient était visible a tout le monde. Enfin, ils firent semblant d'Oter l'étoffe du métier,
couperent dans l'air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille sans fil, aprés quoi ils
déclarerent que le vétement était achevé. Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla
examiner, et les filous, levant un bras en l'air comme s'ils tenaient quelque chose, dirent:

—Voici le pantalon, voici 1'habit, voici le manteau. C'est léger comme de la toile d'araignée. Il
n'y a pas danger que cela vous pese sur le corps, et voila surtout en quoi consiste la vertu de
cette étoffe.

—Certainement, répondirent les aides de camp, mais ils ne voyaient rien, puisqu'il n'y avait
rien.

—Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui essayerons les habits
devant la grande glace. Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent semblant de lui présenter
une piece apres l'autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher quelque chose. Il se
tourna et se retourna devant la glace.

—Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe élégante! s'écriérent tous les courtisans. Quel
dessin! quelles couleurs! quel précieux costume! Le grand maitre des cérémonies entra.

—Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la procession est a la porte, dit-il.

—Bien! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas mal ainsi. Et il se tourna
encore une fois devant la glace pour bien regarder l'effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de ramasser quelque chose par
terre; puis ils éleverent les mains, ne voulant pas convenir qu'ils ne voyaient rien du tout. Tandis
que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son dais magnifique, tous les hommes,
dans la rue et aux fenétres, s'écriaient:

—AQuel superbe costume! Comme la queue en est gracieuse! Comme la coupe en est parfaite!
Nul ne voulait laisser voir qu'il ne voyait rien; il aurait été déclaré niais ou incapable de remplir
un emploi. Jamais les habits du grand-duc n'avaient excité une telle admiration.

—DMais il me semble qu'il n'a pas du tout d'habit, observa un petit enfant.

—Seigneur Dieu, entendez la voix de l'innocence! dit le pere. Et bient6t on chuchota dans la
foule en répétant les paroles de l'enfant:

—I1 v a un enfant qui dit que le grand-duc n'a pas d'habit du tout!

—I1 n'a pas du tout d'habit! s'écria enfin tout le peuple. Le grand-duc en fut extrémement
mortifié, car il lui semblait qu'ils avaient raison. Cependant, sans perdre son sang-froid, il se
raisonna et prit sa résolution:

—Quoi qu'il en soit, il faut que je reste jusqu'a la fin! Puis, il se redressa plus fierement encore
pour en imposer a son peuple, et les chambellans continuerent a porter avec respect la queue qui
n'existait pas.

Hans le balourd

Il y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce manoir, un vieux seigneur qui avait
deux fils si pleins d'esprit qu'avec la moitié ils en auraient déja eu assez. Ils voulaient demander
la main de la fille du roi mais ils n'osaient pas car elle avait fait savoir qu'elle épouserait celui qui
saurait le mieux plaider sa cause. Les deux gargons se préparerent pendant huit jours—ils
n'avaient pas plus de temps devant eux—, mais c'était suffisant car ils avaient des connaissances
préalables fort utiles. L'un savait par coeur tout le lexique latin et trois années completes du
journal du pays, et cela en commencant par le commencement ou en commencant par la fin;
l'autre avait étudié les statuts de toutes les corporations et appris tout ce que devait connaitre un
maitre juré, il pensait pouvoir discuter de 1'Etat et, de plus, il s'entendait a broder les harnais car
il était fin et adroit de ses mains.

—J'aurai la fille du roi, disaient-ils tous les deux.

Leur pére donna a chacun d'eux un beau cheval, noir comme le charbon pour celui a la
mémoire impeccable, blanc comme neige pour le maitre en sciences corporatives et broderie,
puis ils se graissérent les commissures des levres avec de 1'huile de foie de morue pour rendre
leur parole plus fluide.

Tous les domestiques étaient dans la cour pour les voir monter a cheval quand soudain arriva le
troisieme frere—ils étaient trois, mais le troisiéme ne comptait absolument pas, il n'était pas
instruit comme les autres, on l'appelait Hans le Balourd.

—Ou allez-vous ainsi en grande tenue? demanda-t-il.

—A la cour, gagner la main de la princesse par notre conversation. Tu n'as pas entendu ce que
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le tambour proclame dans tout le pays?
Et ils le mirent au courant.
—Parbleu! il faut que j'en sois! fit Hans le Balourd.
Ses freres se moquerent de lui et partirent.

—Pére, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd, j'ai une terrible envie de me marier. Si
la princesse me prend, c'est bien, et si elle ne me prend pas, je la prendrai quand méme.

—Bétises, fit le pere, je ne te donnerai pas de cheval, tu ne sais rien dire, tes freres, eux, sont
gens d'importance.

—Si tu ne veux pas me donner de cheval, répliqua Hans le Balourd, je monterai mon bouc, il est
a moi et il peut bien me porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc, 1'éperonna de ses talons et prit la route a toute allure.
Ah! comme il filait!

—]J'arrive, criait-il.
Et il chantait d'une voix claironnante.

Les fréres avancaient tranquillement sur la route sans mot dire, ils pensaient aux bonnes
réparties qu'ils allaient lancer, il fallait que ce soit longuement médité.

—Hola! hola! criait Hans, me voila! Regardez ce que j'ai trouvé sur la route.
Et il leur montra une corneille morte qu'il avait ramassée.

—Balourd! qu'est-ce que tu vas faire de ¢a?

—TJe l'offrirai a la fille du roi.

—C'est parfait! dirent les freres.

Et ils continuérent leur route en riant.

—Hola! hola! voyez ce que j'ai trouvé maintenant! Ce n'est pas tous les jours qu'on trouve ga
sur la route.

Les freres tournérent encore une fois la téte.

—Balourd! c'est un vieux sabot dont le dessus est parti. Est-ce aussi pour la fille du roi?
—Bien sfr! dit Hans.

Et les fréres de rire et de prendre une grande avance.

—Hola! hola! ¢a devient de plus en plus beau! Hola! c'est merveilleux!

—Qu'est-ce que tu as encore trouvé?

—Oh! elle va étre joliment contente, la fille du roi!

—Pfuu! mais ce n'est que de la boue qui vient de jaillir du fossé!

—Oui, oui, c'est ¢a, et de la plus belle espece, on ne peut méme pas la tenir dans la main.
La-dessus il en remplit sa poche.

Les fréres chevauchérent a bride abattue et arriverent avec une heure d'avance aux portes de
la ville. La, les prétendants recevaient 1'un apreés l'autre un numéro et on les mettait en rang six
par six, si serrés qu'ils ne pouvaient remuer les bras et c'était fort bien ainsi, car sans cela ils se
seraient peut-étre battus rien que parce que l'un était devant l'autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du chateau, juste devant les fenétres pour
voir la fille du roi recevoir les prétendants. A mesure que 1'un d'eux entrait dans la salle, il ne
savait plus que dire.

—Bon a rien, disait la fille du roi, sortez!

Vint le tour du frere qui savait le lexique par cceur, mais il I'avait complétement oublié pendant
qu'il faisait la queue. Le parquet craquait et le plafond était tout en glace, de sorte qu'il se voyait
a l'envers marchant sur la téte. A chaque fenétre se tenaient trois secrétaires-journalistes et un
maitre juré (surveillant) qui inscrivaient tout ce qui se disait afin que cela paraisse aussitot dans
le journal que l'on vendait au coin pour deux sous. C'était affreux. De plus, on avait chargé le
poéle au point qu'il était tout rouge.

—Quelle chaleur! disait le premier des fréres.
—C'est parce qu'aujourd'hui mon pére rotit des poulets, dit la fille du roi.

Euh! le voila pris, il ne s'attendait pas a ¢a. Il aurait voulu répondre quelque chose de drole et
ne trouvait rien. Euh!...



—Bon a rien. Sortez!

L'autre frere entra.

—II fait terriblement chaud ici, commenca-t-il....

—Oui, nous rétissons des poulets aujourd'hui.

—Comment? Quoi? Quoi? dit-il.

Et tous les journalistes écrivaient: «Comment? quoi? quoi?»

—Bon a rien! Sortez!

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur son bouc jusqu'au milieu de la salle.
—Quelle fournaise! dit-il.

—Oui, nous rotissons des poulets aujourd'hui.

—Quelle chance! fit Hans le Balourd, alors je pourrai sans doute me faire rotir une corneille.

—Mais bien siir dit la princesse, mais as-tu quelque chose pour la faire rétir, car moi je n'ai ni
pot ni poéle.

—Et moi j'en ai, dit Hans, voila une casserole cerclée d'étain.

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu.

—Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ou prendrons-nous la sauce?
—Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J'en ai tant que je veux!

Et il fit couler un peu de boue de sa poche.

—GCa, ca me plait! dit la fille du roi. Toi, tu as réponse a tout et tu sais parler et je te veux pour
époux. Mais sais-tu que chaque mot que nous avons dit paraitra demain matin dans le journal? A
chaque fenétre se tiennent trois secrétaires-journalistes et un vieux maitre juré (surveillant) et ce
vieux-la est pire encore que les autres car il ne comprend rien de rien.

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secrétaires-journalistes, par protestation, firent des
taches d'encre sur le parquet.

—Voila du beau monde! dit Hans le Balourd. Je vois qu'il faut que je m'en méle et que je donne
a leur patron tout ce que j'ai de mieux.

Il retourna sa poche et lanca au maitre juré le reste de la boue en pleine figure.

—Ca, c'est du beau travail! dit la princesse, je n'en aurais pas fait autant.... Mais j'apprendrai a
mon tour a les traiter comme ils le méritent.

C'est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une femme et une couronne et s'assit sur un
trone et c'est le journal qui nous en informa... mais peut-on vraiment se fier aux journaux?

L'heureuse famille

La plus grande feuille dans ce pays est certainement la feuille de bardane. Si on la tient devant
son petit estomac, on croit avoir un véritable tablier et si, les jours de pluie, on la pose sur sa
téte, elle vaut presque un parapluie, tant elle est immense. Jamais une bardane ne pousse isolée;
ou il y en a une, il y en a beaucoup d'autres et c'est une nourriture véritablement délicieuse pour
les escargots. Je parle des grands escargots blancs que les gens distingués faisaient autrefois
préparer en fricassée. Il y avait un vieux chateau ou 1'on ne mangeait plus d'escargots, ils avaient
presque disparu, mais la bardane, elle, était plus vivace que jamais, elle envahissait les allées et
les plates-bandes; on ne pouvait en venir a bout, c'était une vraie forét. De-ci, de-la s'élevait un
prunier ou un pommier, sans lesquels on n'aurait jamais cru que ceci avait été un jardin. Tout
était bardane... et la-dedans vivaient les deux derniers et tres vieux escargots. Ils ne savaient pas
eux-mémes quel age ils pouvaient avoir, mais ils se souvenaient qu'ils avaient été trés nombreux,
qu'ils étaient d'une espece venue de 1'étranger, et que c'est pour eux que toute la forét avait été
plantée. Ils n'en étaient jamais sortis, mais ils savaient qu'il y avait dans le monde quelque chose
qui s'appelait «le chateau», ou l'on était apporté pour étre cuit, ce qui avait pour effet de vous
faire devenir tout noir, puis on était posé sur un plat d'argent, sans que 1'on puisse savoir ce qui
arrivait par la suite. Etre cuit, devenir tout noir et couché sur un plat d'argent, ils ne
s'imaginaient pas ce que cela pouvait étre, mais ce devait étre tres agréable et supérieurement
distingué. Ni la taupe, ni le crapaud, ni le ver de terre interrogés, ne pouvaient donner la-dessus
le moindre renseignement, aucun d'eux n'avait été cuit. Les vieux escargots blancs savaient qu'ils
étaient les plus nobles de tous, la forét existait a leur usage unique et le chateau était la afin
qu'ils puissent étre cuits et mis sur un plat d'argent. Ils vivaient trés solitaires, mais heureux et
comme ils n'avaient pas d'enfants, ils avaient recueilli un petit colimacon tout ordinaire, qu'ils
élevaient comme s'il était leur propre fils. Le petit ne grandissait guére parce qu'il était d'une
espece tres vulgaire. Un jour, une forte pluie tomba.
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—Ecoutez comme ca tape sur les feuilles de bardane! dit le pére.

—Et les gouttes transpercent tout, dit la mere. Il y en a qui descendent méme le long des tiges.
Tout va étre mouillé. Quelle chance d'avoir chacun une bonne maison et le petit aussi. On a fait
plus pour nous que pour toutes les autres créatures, on voit bien que nous sommes les maitres du
monde! Dés notre naissance, nous avons notre propre maison et la forét de bardanes semée pour
notre usage. Je me demande ce qu'il y a au-dela.

—Il n'y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part, on pourrait étre mieux que chez nous et je n'ai
rien a désirer.

—Si, dit la mere, je voudrais étre portée au chateau, étre cuite et mise sur un plat d'argent.
Tous nos ancétres l'ont été et, crois-moi, ce doit étre quelque chose d'extraordinaire.

—Le chateau est sans doute écroulé, dit le pere, ou bien la forét a poussé par-dessus, et les
hommes n'ont plus pu en sortir. Du reste, il n'y a rien d'urgent a le savoir. Mais tu es toujours si
agitée et le petit commence a 1'étre aussi—ne grimpe-t-il pas depuis trois jours le long de cette
tige?—Ne le gronde pas, dit la meére, il grimpe si prudemment; tu verras, nous en aurons de la
satisfaction, et nous autres vieux n'avons pas d'autre raison d'exister. Mais une chose me
préoccupe: comment lui trouver une femme? Crois-tu que, au loin dans la forét, on trouverait
encore une jeune fille de notre race?

—Oh! des limaces noires, ca je crois qu'il y en a encore, mais sans coquille et vulgaires! Et avec
¢a, elles ont des prétentions. Nous pourrions en parler aux fourmis qui courent de tous les co6tés,
comme si elles avaient quelque chose a faire. Peut-étre qu'elles connaitraient une femme pour
notre petit?

—]Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais je crains qu'elle ne fasse pas l'affaire;
c'est une reine!

—Qu'est-ce que ¢a fait, dit le pére, a-t-elle une «maison»?

—Un chateau qu'elle a, dit la fourmi, un merveilleux chateau de fourmis, avec sept cents
couloirs.

—Merci bien, dit la mere, notre fils n'ira pas dans une fourmiliére. Si vous n'avez rien de mieux
a nous offrir, nous nous adresserons aux moustiques blancs; ils volent de tous cotés sous la pluie
et dans le soleil et connaissent la forét.

—Nous avons une femme pour lui, susurrérent les moustiques. A cent pas humains d'ici se
tient, sur un groseillier, une petite fille escargot a coquille qui est la toute seule et en age de se
marier.

—Qu'elle vienne vers lui, dit le pére; il posséde une forét de bardanes, elle n'a qu'un simple
buisson.... Alors les moustiques allerent chercher la petite jeune fille escargot. On l'attendit huit
jours, ce qui prouve qu'elle était bien de leur race. Ensuite, la noce eut lieu. Six vers luisants
étincelerent de leur mieux. Du reste, tout se passa trés calmement, le vieux ménage escargots ne
supportant ni la bombance, ni le chahut. Maman escargot tint un émouvant discours—le pére
était trop ému—, et c'est toute la forét de bardanes que le jeune ménage recut en dot, les parents
disant, comme ils I'avaient toujours dit, que c'était 1a ce qu'il y avait de meilleur au monde, et que
si les jeunes vivaient dans 1'honnéteté et la droiture et se multipliaient, eux et leurs enfants
auraient un jour l'honneur d'étre portés au chateau, cuits et mis sur un plat d'argent. Aprés ce
discours, les vieux rentrerent dans leur coquille et n'en sortirent plus jamais. Ils dormaient. Le
jeune couple régna sur la forét et eut une grande descendance, mais ils ne furent jamais cuits et
ils n'eurent jamais 1'honneur du plat d'argent. Ils en conclurent que le chateau s'était écroulé,
que tous les hommes sur la terre étaient morts. La pluie battait sur les feuilles de bardane pour
leur offrir un concert de tambours, le soleil brillait afin de donner une belle couleur aux feuilles
de bardane. Ils en étaient tres heureux, oui, toute la famille vivait heureuse.

Le jardinier et ses maitres

A une petite lieue de la capitale se trouvait un chateau; ses murailles étaient épaisses; ses tours
avaient des créneaux et des toits pointus. C'était un ancien et superbe chateau. La résidait, mais
pendant 1'été seulement, une noble et riche famille. De tous les domaines qu'elle possédait, ce
chateau était la perle et le joyau. On l'avait récemment restauré extérieurement, orné et décore
si bien qu'il brillait d'une nouvelle jeunesse. A l'intérieur régnait le confortable joint a 'agréable;
rien n'y laissait a désirer. Au-dessus de la grande porte était sculpté le blason de la famille. De
magnifiques guirlandes de roses ciselées dans la pierre entouraient les animaux fantastiques des
armoiries. Devant le chateau s'étendait une vaste pelouse. On y voyait, s'élancant au milieu du
vert gazon, des bouquets d'aubépine rouge, d'épine blanche, des parterres de fleurs rares, sans
parler des merveilles que renfermait une grande serre bien entretenue. La noble famille
possédait un fameux jardinier; aussi était-ce un plaisir de parcourir le jardin aux fleurs, le verger,
le potager. Au bout de ce dernier, il existait encore un reste du jardin des anciens temps.
C'étaient des buissons de buis et d'ifs, taillés en forme de pyramides et de couronnes. Derriére,
s'élevaient deux vieux arbres énormes; ils étaient si vieux qu'il n'y poussait presque plus de
feuilles. On aurait pu s'imaginer qu'un ouragan ou une trombe les avaient couverts de tas de
boue et de fumier, mais c'étaient des nids d'oiseaux qui occupaient presque toutes les branches.
La nichait, de temps immémorial, toute une bande de corneilles et de choucas. Cela formait
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comme une cité. Ces oiseaux avaient élu domicile en ce lieu avant tout le monde; ils pouvaient
s'en prétendre les véritables seigneurs; et de fait ils avaient 1'air de mépriser fort les humains qui
étaient venus usurper leur domaine. Toutefois, quand ces étres d'espéce inférieure, incapables de
s'élever de dessus terre, tiraient quelque coup de fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se
sentaient froid dans le dos et s'enfuyaient a tire-d'aile en criant: rak, rak. Le jardinier parlait
souvent a ses maitres de ces vieux arbres, prétendant qu'ils gataient la perspective, conseillant
de les abattre; on aurait, en outre, l'avantage d'étre ainsi débarrassé de ces oiseaux aux cris
discordants, qui seraient forcés d'aller nicher ailleurs. Les maitres n'entendaient nullement de
cette oreille-la. Ils ne voulaient pas que les arbres ni les corneilles disparussent.» C'est, disaient-
ils, un vestige de la vénérable antiquité qu'il ne faut pas détruire. Voyez-vous, cher Larsen,
ajoutaient-ils, ces arbres sont I'héritage de ces oiseaux, nous aurions tort de le leur enlever.»
Larsen, comme vous le saisissez parfaitement, était le nom du jardinier.» N'avez-vous donc pas
assez d'espace, continuaient les maitres, pour déployer vos talents? vous avez un grand jardin
aux fleurs, une vaste serre, un immense potager. Que feriez-vous de plus d'espace?» En effet, ce
n'était pas le terrain qui lui manquait. Il le cultivait, du reste, avec autant d'habileté que de zele.
Les maitres le reconnaissaient volontiers. Ils ne lui cachaient pas cependant qu'ils avaient parfois
vu et gouté, chez d'autres, des fleurs et des fruits qui surpassaient ceux qu'ils trouvaient dans
leur jardin. Le brave homme se chagrinait de cette remarque, car il faisait de son mieux, il ne
pensait qu'a satisfaire ses maitres, et il connaissait a fond son métier. Un jour ils le manderent au
salon et lui dirent, avec toute la douceur et la bienveillance possible, que la veille, dinant au
chateau voisin, ils avaient mangé des pommes et des poires si parfumées, si savoureuses, si
exquises, que tous les convives en avaient exprimé leur admiration.» Ces fruits, poursuivirent les
maitres, ne sont probablement pas des produits de ce pays-ci; ils viennent certainement de
I'étranger. Mais il faudrait tacher de se procurer l'espece d'arbre qui les porte et 1'acclimater. Ils
avaient été achetés, a ce qu'on nous a dit, chez le premier fruitier de la ville. Montez a cheval,
allez le trouver pour savoir d'ou il a tiré ces fruits. Nous ferons venir des greffes de cette sorte
d'arbre, et votre habileté fera le reste.» Le jardinier connaissait parfaitement le fruitier; c'était
précisément a lui qu'il vendait le superflu des fruits de son verger. Il partit a cheval pour la ville
et demanda au fruitier d'ou provenaient ces poires et ces pommes délicieuses qu'on avait
mangées au chateau de X....» Elles venaient de votre propre jardin», répondit le fruitier; et il lui
montra les pommes et les poires pareilles, que le jardinier reconnut aussitot pour les siennes.
Combien il en fut réjoui, vous pouvez aisément le deviner. Il accourut au plus vite et raconta a ses
maitres que ces fameuses pommes et ces poires délicieuses étaient les fruits des arbres de leur
jardin. Les maitres se refusaient a le croire: «Ce n'est pas possible, mon bon Larsen. Tenez, je
gage que le fruitier se garderait bien de vous l'attester par écrit.» Le lendemain, Larsen apporta
l'attestation signée du fruitier: «C'est tout ce qu'il y a de plus extraordinaire!» dirent les maitres.
De ce moment, tous les jours on placga sur la table de pleines corbeilles de ces pommes et de ces
poires. On en expédia aux amis de la ville et de la campagne, méme aux amis des pays étrangers.
Ces présents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux qui les recevaient et a ceux qui les
donnaient. Mais pour que 1'orgueil du jardinier n'en fiit point trop exalté, on eut soin de lui faire
remarquer combien 1'été avait été favorable aux fruits, qui avaient partout réussi a merveille.
Quelque temps se passa. La noble famille fut invitée a diner a la cour. Le lendemain, le jardinier
fut de nouveau appelé au salon. On lui dit que des melons d'un parfum et d'un goiit merveilleux
avaient été servis sur la table du roi.» Ils viennent des serres de Sa Majesté. Il faudrait, cher
Larsen, obtenir du jardinier du roi quelques pépins de ces fruits incomparables.

—Mais c'est de moi-méme que le jardinier tient la graine de ces melons! dit joyeusement le
jardinier.

—I1 faut donc, répartit le seigneur, que cet homme ait su les perfectionner singulierement par
sa culture, car je n'en ai jamais mangé de si savoureux. L'eau m'en vient a la bouche en y
songeant.

—Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. Il faut donc que Votre Seigneurie sache
que le jardinier du roi n'a pas été heureux cette année avec ses melons. Ces jours derniers il est
venu me voir; il a vu combien les miens avaient bonne mine, et apres en avoir gotté, il m'a prié
de lui en envoyer trois pour la table de Sa Majesté.

—Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas que ces divins fruits que nous avons
mangés hier proviennent de votre jardin.

—J'en suis parfaitement certain, répondit Larsen, et je vous en fournirai la preuve.» Il alla
trouver le jardinier du roi et se fit donner par lui un certificat d'ou il résultait que les melons qui
avaient figuré au diner de la cour avaient bien réellement poussé dans les serres de ses maitres.
Les maitres ne pouvaient revenir de leur surprise. Ils ne firent pas un mystére de 1'événement.
Bien loin de 13, ils montrérent ce papier a qui le voulut voir. Ce fut a qui leur demanderait alors
des pépins de leurs melons et des greffes de leurs arbres fruitiers. Les greffes réussirent de tous
cotés. Les fruits qui en naquirent regurent partout le nom des propriétaires du chateau, de sorte
que ce nom se répandit en Angleterre, en Allemagne et en France. Qui se serait attendu a rien de
pareil?» Pourvu que notre jardinier n'aille pas concevoir une trop haute opinion de lui-méme!» se
disaient les maitres. Leur appréhension était mal fondée. Au lieu de s'enorgueillir et de se
reposer sur sa renommeée, Larsen n'en eut que plus d'activité et de zele. Chaque année il
s'attacha a produire quelque nouveau chef-d'ceuvre. Il y réussit presque toujours. Mais il ne lui
en fallut pas moins entendre souvent dire que les pommes et les poires de la fameuse année
étaient les meilleurs fruits qu'il elit obtenus. Les melons continuaient sans doute a bien venir,
mais ils n'avaient plus tout a fait le méme parfum. Les fraises étaient excellentes, il est vrai, mais



pas meilleures que celles du comte Z. Et lorsqu'une année les petits radis manquerent, il ne fut
plus question que de ces détestables petits radis. Des autres légumes, qui étaient parfaits, pas un
mot. On aurait dit que les maitres éprouvaient un véritable soulagement a pouvoir s'écrier:
«Quels atroces petits radis! Vraiment, cette année est bien mauvaise: rien ne vient bien cette
année!» Deux ou trois fois par semaine, le jardinier apportait des fleurs pour orner le salon. Il
avait un art particulier pour faire les bouquets; il disposait les couleurs de telle sorte qu'elles se
faisaient valoir 1'une l'autre et il obtenait ainsi des effets ravissants.» Vous avez bon gotut, cher
Larsen, disaient les maitres. Vraiment oui. Mais n'oubliez pas que c'est un don de Dieu. On le
recoit en naissant; par soi-méme on n'en a aucun mérite.» Un jour le jardinier arriva au salon
avec un grand vase ou parmi des feuilles d'iris s'étalait une grande fleur d'un bleu éclatant.»
C'est superbe! s'écria Sa Seigneurie enchantée: on dirait le fameux lotus indien!» Pendant la
journée, les maitres la placaient au soleil ou elle resplendissait; le soir on dirigeait sur elle la
lumiére au moyen d'un réflecteur. On la montrait a tout le monde; tout le monde 1'admirait. On
déclarait qu'on n'avait jamais vu une fleur pareille, qu'elle devait étre des plus rares. Ce fut 1'avis
notamment de la plus noble jeune fille du pays, qui vint en visite au chateau: elle était princesse,
fille du roi; elle avait, en outre, de l'esprit et du coeur, mais, dans sa position, ce n'est la qu'un
détail oiseux. Les seigneurs tinrent a honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils la lui
envoyerent au palais royal. Puis il allerent au jardin en chercher une autre pour le salon. IIs le
parcoururent vainement jusque dans les moindres recoins; ils n'en trouverent aucune autre, non
plus que dans la serre. Ils appelerent le jardinier et lui demandeéerent ou il avait pris la fleur bleue:
«Si vous n'en avez pas trouvé, dit Larsen, c'est que vous n'avez pas cherché dans le potager. Ah!
ce n'est pas une fleur a grande prétention, mais elle est belle tout de méme: c'est tout
simplement une fleur d'artichaut!

—Grand Dieu! Une fleur d'artichaut! s'écriérent Leurs Seigneuries. Mais, malheureux, vous
auriez dii nous dire cela tout d'abord. Que va penser la princesse? Que nous nous sommes
moqués d'elle. Nous voila compromis a la cour. La princesse a vu la fleur dans notre salon, elle 1'a
prise pour une fleur rare et exotique; elle est pourtant instruite en botanique, mais la science ne
s'occupe pas des légumes. Quelle idée avez-vous eue, Larsen, d'introduire dans nos appartements
une fleur de rien! Vous nous avez rendus impertinents ou ridicules.» On se garda bien de
remettre au salon une de ces fleurs potagéres. Les maitres se firent a la hate excuser auprées de
la princesse, rejetant la faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre fantaisie, et qui avait
regu une verte remontrance.» C'est un tort et une injustice, dit la princesse. Comment! il a attiré
nos regards sur une magnifique fleur que nous ne savions pas apprécier; il nous a fait découvrir
la beauté ol nous ne nous avisions pas de la chercher; et on l'en blamerait! Tous les jours, aussi
longtemps que les artichauts seront fleuris, je le prie de m'apporter au palais une de ces fleurs.»
Ainsi fut-il fait. Les maitres de Larsen s'empressérent, de leur coté, de réinstaller la fleur bleue
dans leur salon, et de la mettre bien en évidence, comme la premiere fois.» Oui, elle est
magnifique, dirent-ils; on ne peut le nier. C'est curieux, une fleur d'artichaut!» Le jardinier fut
complimenté.» Oh! les compliments, les éloges, voila ce qu'il aime! disaient les maitres; il est
comme un enfant gaté.» Un jour d'automne s'éleva une tempéte épouvantable; elle ne fit qu'aller
en augmentant toute la nuit. Sur la lisiere du bois, une rangée de grands arbres furent arrachés
avec leurs racines. Les deux arbres couverts de nids d'oiseaux furent aussi renversés. On
entendit jusqu'au matin les cris percants, les piaillements aigus des corneilles effarées, dont les
ailes venaient frapper les fenétres.»Vous voila satisfait, Larsen, dirent les maitres, voila ces
pauvres vieux arbres par terre. Maintenant il ne reste plus ici de trace des anciens temps, tout
est détruit, comme vous le désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la peine.» Le jardinier ne répondit
rien: il réfléchit aussitoét a ce qu'il ferait de ce nouvel emplacement, bien situé au soleil. En
tombant, les deux arbres avaient abimé les buis taillés en pyramides, ils furent enlevés. Larsen
les remplaca par des arbustes et des plantes pris dans les bois et dans les champs de la contrée.
Jamais jardinier n'avait encore eu cette idée. Il réunit la le genévrier de la bruyere du Jutland, qui
ressemble tant au cyprés d'Italie, le houx toujours vert, les plus belles fougeres semblables aux
palmiers, de grands bouillons blancs qu'on prendrait pour des candélabres d'église. Le sol était
couvert de jolies fleurs des prés et des bois. Cela formait un charmant coup d'ceil. A la place des
vieux arbres fut planté un grand mat au haut duquel flottait 1'étendard du Danebrog, et tout
autour se dressaient des perches ou, en été, grimpait le houblon. En hiver, a Noél, selon un
antique usage, une gerbe d'avoine fut suspendue a une perche, pour que les oiseaux prissent part
a la féte: «Il1 devient sentimental sur ses vieux jours, ce bon Larsen, disaient les maitres; mais ce
n'en est pas moins un serviteur fidele et dévoué.» Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées de
la capitale publia une gravure du vieux chateau. On y voyait le méat avec le Danebrog, et la gerbe
d'avoine au bout d'une perche. Et dans le texte, on faisait ressortir ce qu'avait de touchant cette
ancienne coutume de faire participer les oiseaux du bon Dieu a la joie générale des fétes de Noél:
on félicitait ceux qui l'avaient remise en pratique.» Vraiment, tout ce que fait ce Larsen, on le
tambourine aussitét, dirent les maitres. Il a de la chance. Nous devons presque étre fiers qu'il
veuille bien rester a notre service.» Ce n'était la qu'une fagon de parler. Ils n'en étaient pas fiers
du tout, et n'oubliaient pas qu'ils étaient les maitres et qu'ils pouvaient, s'il leur plaisait, renvoyer
leur jardinier, ce qui elit été sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-ils pas. C'étaient
de bons maitres. Mais ce genre de bonté n'est pas fort rare et c'est heureux pour les gens comme
Larsen.

La malle volante
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Il était une fois un marchand, si riche qu'il elit pu paver toute la rue et presque une petite
ruelle encore en piéces d'argent, mais il ne le faisait pas. Il savait employer autrement sa fortune

et s'il dépensait un skilling!?], c'est qu'il savait gagner un daler'3]. Voila quelle sorte de marchand
c'était—et puis, il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena joyeuse vie; il allait chaque nuit au bal masqué, et
faisait des ricochets sur la mer avec des piéces d'or a la place de pierres plates. A ce train,
l'argent filait vite... A la fin, le garcon ne possédait plus que quatre shillings et ses seuls
vétements étaient une paire de pantoufles et une vieille robe de chambre.

Ses amis l'abandonnerent puisqu'il ne pouvait plus se promener avec eux dans la rue. Mais 1'un
d'entre eux, qui était bon, lui envoya une vieille malle en lui disant: «Fais tes paquets!»

C'était vite dit, il n'avait rien a mettre dans la malle. Alors, il s'y mit lui-méme.
Quelle dréle de malle! si on appuyait sur la serrure, elle pouvait voler.

C'est ce qu'elle fit, et pfut! elle s'envola avec lui a travers la cheminée, tres haut, au-dessus des
nuages, de plus en plus loin. Le fond craquait, notre homme craignait qu'il ne se brise en
morceauy, il aurait fait une belle culbute! Grand Dieu!... et puis, il arriva au pays des Turcs. Il
cacha la malle dans la forét, sous des feuilles séches, et entra tel qu'il était, dans la ville, ce qu'il
pouvait bien se permettre puisque, en Turquie, tout le monde se promene en robe de chambre et
en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

—Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il, qu'est-ce que c'est que ce grand chateau prés de la
ville? Les fenétres en sont si hautes!

—C'est la qu'habite la fille du roi, répondit-elle. Il lui a été prédit qu'elle serait tres
malheureuse par le fait d'un fiancé, c'est pourquoi personne ne doit aller chez elle sans que le roi
et la reine soient présents.

—Merci, dit le fils du marchand.

Il retourna dans la forét, s'assit dans la malle, vola jusqu'au toit du chateau et se glissa par la
fenétre chez la princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle était si adorable que le fils du marchand ne put se
retenir de lui donner un baiser. Elle s'éveilla, effrayée, mais il lui affirma qu'il était le dieu des
Turcs et qu'il était venu vers elle a travers les airs, ce qui plut beaucoup a la demoiselle.

Ils s'assirent 1'un a coté de l'autre et il lui raconta des histoires: ses yeux étaient les plus beaux
lacs sombres sur lesquels les pensées nageaient comme des sirénes, son front était un mont
neigeux aux salles magnifiques, pleines d'images. Il parla aussi des cigognes qui apportent les
mignons bébés. Quelles belles histoires! alors, il demanda sa main a la princesse, et elle dit «oui»
tout de suite.

—Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la reine viennent prendre le thé chez moi. Ils
seront trés fiers de me voir épouser le dieu des Turcs, mais sachez leur raconter un trés beau
conte car ils les aiment énormément; ma mere les veut moraux et distingués, mais pere les
apprécie tres gais, que 1'on puisse rire.

—Bien! Je n'apporterai d'autre cadeau de mariage qu'un conte, répondit-il.

La-dessus, ils se quitterent apres que la princesse lui eut donné un sabre incrusté de pieces
d'or, et c'est cela surtout qui pouvait lui étre utile.

Il s'envola, s'acheta une nouvelle robe de chambre et s'assit dans la forét pour composer un
conte. Il devait étre terminé samedi, et ce n'est pas si facile. Pourtant, quand vint le samedi,
c'était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé chez la princesse et l'attendaient. Il fut recu
avec beaucoup de gentillesse.

—Voulez-vous nous raconter une histoire? demanda la reine, une histoire d'un esprit profond et
instructif.

—Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.
—Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter.

Il y avait une fois un paquet d'allumettes, trés fieres de leur origine. Leur ancétre, un grand
sapin, dont elles étaient toutes nées, avait été un grand, vieil arbre, dans la forét. Les allumettes
se trouvaient maintenant sur une tablette entre un briquet et une vieille marmite de fer, et elles
parlaient de leur jeunesse.

—Quand nous étions parmi les rameaux verts, soupiraient-elles, on peut dire que c'était la belle
vie. C'était matin et soir thé de diamants —la rosée—toute la journée le soleil quand il brillait—et
les oiseaux pour nous raconter des histoires.

Et nous nous sentions riches! Les arbres a feuillage n'étaient vétus que 1'été. Nous, nous avions
les moyens d'étre habillées de vert été comme hiver. Mais les blicherons sont venus et ¢a a été la
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grande révolution: notre famille fut dispersée.

Notre pére le tronc fut placé comme grand mat sur un splendide navire qui pouvait faire le tour
du monde, s'il le voulait; les autres branches furent utilisées ailleurs, et notre sort, a nous, est
maintenant d'allumer les lumieres pour les gens du commun. C'est pourquoi nous, gens de
qualité, avons échoué a la cuisine.

—Mon histoire est toute différente, dit la marmite. Depuis que je suis venue au monde, on m'a
récurée et fait bouillir tant de fois! Je pourvois au substantiel et suis réellement la personne la
plus importante de la maison. Ma seule joie c'est, apres le repas, de m'étendre propre et récurée
sur une planche et de tenir la conversation avec les camarades. Mais a 1'exception du seau d'eau
qui, de temps en temps, descend dans la cour, nous vivons trés renfermés. Notre seul agent
d'information est le panier a provisions, mais il parle avec tant d'agitation du gouvernement et du
peuple! Oui, l'autre jour, un vieux pot, effrayé de l'entendre, est tombé et s'est cassé en mille
morceaux —il a des idées terriblement avancées, vous savez!

—Tu parles trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre a fusil qui langa des étincelles.
Tachons plutot de passer une soirée un peu gaie.

—Oui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les gens du plus haut rang.

—Non, je n'aime pas a parler de moi, dit le pot de terre, ayons une soirée de simple causerie. Je
commencerai. Racontons quelque chose que chacun a vécu, c'est bien facile et si amusant.

—Au bord de la Baltique, sous les hétres danois....

—Quel charmant début! interrompirent les assiettes. Nous sentons que nous aimerons cette
histoire!

—Oui, j'ai passé la ma jeunesse dans une paisible famille. Les meubles étaient cirés, les
parquets lavés, les rideaux changés tous les quinze jours.

—Comme vous racontez d'une maniere intéressante! dit le balai a poussiere. On se rend
compte tout de suite que c'est une femme qui parle; il y a quelque chose de si propre dans votre
récit.

—Oui, ca se sent, dit le seau d'eau. Et, de plaisir, il fit un petit bond et 1'on entendit «platch»
sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin était aussi bonne que le commencement. Les
assiettes s'entrechoquaient d'admiration, et le balai prit un peu de persil et en couronna le pot
parce qu'il savait que cela vexerait les autres, et aussi parce qu'il pensait: «Si je le couronne
aujourd'hui, il me couronnera demain.»

—Maintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette.

Et elle dansa. Grand Dieu! comme elle savait lancer la jambe! La vieille garniture de chaise,
dans le coin, craqua d'intérét devant ce spectacle.

—Est-ce que je serai couronnée? demanda la pincette. Et elle le fut.
—Comme elle est vulgaire, penserent les allumettes.

C'était au tour de la bouilloire a thé de chanter, mais elle prétendait avoir un rhume et ne
pouvoir chanter qu'au moment de bouillir. Ce n'était qu'une poseuse qui ne voulait se produire
que sur la table des maitres.

Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont la servante se servait pour écrire. Elle n'avait
rien de remarquable sinon qu'elle avait été plongée trop profondément dans l'encrier, ce dont
elle tirait grande vanité.

—Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter, dit-elle, elle n'a qu'a s'abstenir. Il y a la dehors,
dans une cage, un rossignol. Lui sait chanter quoiqu'il n'ait jamais appris. Il nous suffira pour ce
soir.

—Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui était la cantatrice de la cuisine, qu'un oiseau
étranger se produise ici. Est-ce patriotique? J'en fais juge le panier a provisions.

—Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus que vous ne le pensez peut-étre! Est-ce une
maniére convenable de passer la soirée? Ne vaudrait-il pas mieux réformer toute la maison,
mettre chacun a sa place? Je dirigerais le mouvement. Ce serait autre chose.

—Oui, faisons du chahut! s'écrierent-ils tous.

A cet instant, la porte s'ouvrit, la servante entra. Tous devinrent muets. Personne ne broncha,
mais il n'y avait pas un seul petit pot qui ne flit conscient de ses possibilités et de sa distinction.

«Si j'avais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment pu étre une soirée tres gaie.» La
servante prit les allumettes et les gratta. Comme elles crépitaient et flambaient!

—Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes les premieres. Quel éclat! Quelle
lumiere! Ayant dit, elles s'éteignirent.

—Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais étre a la cuisine avec les allumettes. Oui, tu



auras notre fille.
—Bien sir, dit le roi, tu auras notre fille lundi.
Ils le tutoyaient déja puisqu'il devait entrer dans la famille.

Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la ville fut illuminée, les petits pains mollets et les
croquignoles volaient de tous co6tés, les gamins des rues se tenaient sur la pointe des pieds,
criaient «Bravo!» et sifflaient dans leurs doigts. Une belle soirée!

«Il faut aussi que je fasse quelque chose de bien», pensa le fils du marchand.

Il acheta des raquettes, des fusées, des pétards et tous les feux d'artifices imaginables. Il les
mit dans sa malle et s'envola dans les airs.

Pfutt! Quelles gerbes et quels crépitements tombaient du ciel!

Tous les Turcs sautaient en l'air, leurs pantoufles volant par-dessus leurs oreilles. Ils n'avaient
jamais rien vu de si beau. Ils étaient bien persuadés que c'était le dieu des Turcs lui-méme qui
allait épouser la princesse.

Aussit6t que le fils du marchand fut redescendu dans la forét, il se dit:

«Je vais aller en ville pour savoir comment tout s'est passé en bas, et ce qu'on a pensé de mon
feu d'artifice».

Et c'était assez naturel qu'il fiit curieux de le savoir. Non ce que les gens pouvaient en dire!
chacun avait vu la chose a sa fagon, mais tous l'avaient vivement appréciée.

—J'ai vu le dieu des Turcs en personne, disait 1'un, il avait des yeux brillants comme des étoiles
et une barbe comme 1'écume de la mer.

—I1 portait un manteau de feu, disait 1'autre, les anges les plus ravissants montraient leur téte
dans ses plis. Tout cela était fort agréable!—et le lendemain, le mariage devait avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans sa malle. Ou était-elle donc? Elle avait bralé; une
étincelle du feu d'artifice y avait mis le feu et la malle était en cendres. Il ne pouvait plus voler, il
ne pouvait plus se présenter devant sa fiancée.

Elle l'attendit toute la journée sur le toit de son palais. Elle 1'y attend encore, tandis que lui
court le monde en racontant des histoires, mais elles ne sont plus aussi amusantes que celle des
allumettes.

Le montreur de marionnettes

Sur le paquebot il y avait un homme d'un autre temps, au visage si radieux qu'a le voir on
pouvait croire qu'il s'agissait de 'homme le plus heureux de la Terre. C'est d'ailleurs lui-méme
qui me l'avait dit. C'était un compatriote, un Danois comme moi, et il était directeur de théatre. Il
promenait toute sa troupe avec lui, dans une petite caisse, car c'était un marionnettiste. Déja de
nature gaie, il était devenu un homme totalement heureux, disait-il, grace a un jeune ingénieur.
Je n'avais pas tout de suite compris ce qu'il disait, et il me raconta donc son histoire. Et la voici
pour vous.

—Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenga-t-il, j'y donnais un spectacle a I'h6tel La
Cour de la Poste. C'était une tres belle salle et il y avait un excellent public, composé d'enfants et
d'adolescents, a part quelques vieilles dames. Et tout a coup, entra un homme vétu de noir, a
l'allure d'étudiant, qui s'assit, rit aux bons moments, applaudit quand il le fallait, bref, un
spectateur peu ordinaire! Il fallait que je sache qui c'était. J'appris qu'il s'agissait d'un jeune
ingénieur et qu'il était envoyé par 1'Ecole centrale pour faire des conférences a la campagne.
J'eus fini mon spectacle a huit heures. Vous le savez bien, les enfants doivent aller au lit de bonne
heure et le théatre doit veiller & satisfaire le public. A neuf heures, l'ingénieur commenca sa
conférence avec des expériences et, cette fois-ci, j'étais dans le role du spectateur. Quel régal de
I'écouter et de l'observer! La plupart du temps cela me paraissait de 1'hébreu et pourtant je me
disais: nous, les hommes, sommes capables d'inventer beaucoup de choses, pourquoi alors ne
trouvons-nous rien pour rallonger la durée de notre vie? Il ne présentait que de petits miracles
mais il le faisait si vite et avec tant de dextérité, et en respectant les régles de la nature. Au
temps de Moise et des prophetes l'ingénieur aurait fait partie des sages du pays, et, au Moyen
Age il aurait été brilé sur le blicher. J'ai pensé a lui pendant toute la nuit et lors de mon
spectacle, le soir suivant, je n'ai été de bonne humeur que lorsque j'ai vu que l'ingénieur était a
nouveau la, dans la salle. Un jour, un acteur m'avait dit que, lorsqu'il jouait le réle d'un jeune
premier, il pensait toujours a une seule femme dans la salle et il jouait pour elle en oubliant les
autres. Pour moi, ce soir-la, l'ingénieur était «elle», la spectatrice pour laquelle je jouais. Lorsque
le spectacle fut terminé et que toutes les marionnettes eurent bien remercié leur public, je fus
invité par l'ingénieur chez lui pour boire un verre. Il me parla de ma comédie et je lui parlai de sa
science, et je pense que nous nous amusames aussi bien 1'un que 1'autre. Mais moi, je posais tout
de méme plus de questions, car dans ses expériences il y avait beaucoup de choses qu'il ne savait
expliquer. Par exemple, le fer qui passe a travers une sorte de spirale et se magnétise. Que
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devient-il? Le morceau de fer est-il visité par un esprit? Mais d'ou ce dernier vient-il? C'est
comme avec les hommes, me suis-je dit. Le bon Dieu les fait passer par la spirale du temps ou ils
rencontrent un esprit et tout a coup nous avons un Napoléon, un Luther et tant d'autres.» Le
monde n'est qu'une longue suite de miracles, acquiesca le jeune ingénieur, et nous y sommes si
habitués qu'ils ne nous étonnent méme plus.» Et il parla et expliqua jusqu'a ce que j'eusse
l'impression de tout comprendre. Je lui avouai que si je n'étais pas si vieux, je m'inscrirais
immédiatement a I'Ecole centrale pour comprendre le monde et cela bien que je fusse 1'un des
hommes les plus heureux. "Un des plus heureux.... dit-il, comme s'il se délectait de ces mots.
Vous étes heureux?" demanda-t-il.» Oui, répondis-je, je suis heureux et ol que j'aille avec ma
compagnie, je suis accueilli a bras ouverts. J'ai néanmoins un grand souhait. C'est parfois comme
un cauchemar et il trouble ma bonne humeur. Je vais vous dire ce que c'est: je voudrais diriger
une troupe d'acteurs vivants.» «Vous souhaiteriez que vos marionnettes s'animent d'elles-mémes,
qu'elles deviennent des acteurs en chair et en os, et vous voudriez étre leur directeur? demanda
l'ingénieur. Et pensez-vous que cela vous rendrait heureux?» Il ne le pensait pas, mais je le
pensais, et on en discuta alors longtemps, sans jamais vraiment rapprocher nos idées, aucun de
nous ne sachant convaincre l'autre. Nous buvions du bon vin, mais il devait y avoir de la magie en
lui, autrement cette histoire ne raconterait que mon état d'ébriété. Non, je n'étais pas saoul, je
voyais tout tres clairement. La chambre était inondée de soleil, le visage de l'ingénieur s'y
reflétait et je pensais aux dieux éternellement jeunes des temps anciens, lorsqu'il y en avait
encore. Je le lui dis aussitot et il sourit. Croyez-moi, a cet instant j'aurais juré qu'il était un dieu
déguisé ou un de leurs proches. Et il dit aussi que mon plus grand souhait allait se réaliser: les
marionnettes s'animeraient et je serais le directeur d'une vraie troupe d'acteurs vivants. Nous
trinquames et il rangea toutes les marionnettes dans la petite caisse, me l'attacha sur le dos et
me fit passer a travers une spirale. Je me vois encore tombant par terre. Et mon souhait se
réalisa! Toute ma troupe sortit de la petite caisse. Toutes les marionnettes avaient été visitées
par un esprit, toutes devinrent d'excellents artistes, c'est en tout cas ce qu'elles pensaient, et
j'étais leur directeur. Tout fut immédiatement prét pour le premier spectacle et tous les acteurs,
et méme les spectateurs, voulurent me parler sans tarder. La ballerine prétendit que le théatre
allait s'écrouler si elle n'arrivait pas a tenir sur une seule pointe. C'était une tres grande artiste
et voulait qu'on agisse avec elle en conséquence. La marionnette qui jouait l'impératrice exigea
qu'on la considérat comme telle méme en dehors de la scene pour mieux entrer dans la peau de
son personnage. L'acteur dont le réle consistait a porter une lettre sur la scene se sentit
brusquement aussi important que le jeune premier car, selon lui, dans une création artistique les
petits réles étaient aussi importants que les grands. La-dessus, le héros principal demanda que
son role ne se compose que de répliques de sortie, car elles étaient toujours suivies
d'applaudissements. La princesse voulut jouer uniquement a la lumiére rouge et surtout pas la
bleue, car la rouge lui allait mieux au teint et moi, j'étais au centre de tout cela puisque j'étais
leur directeur. J'en eus le souffle coupé, je ne savais plus ou donner de la téte, j'en étais anéanti.
Je me suis retrouvé avec une nouvelle espece humaine et je souhaitais les voir tous rentrer dans
la boite, et n'avoir jamais été leur directeur. Je leur dis qu'en fait ils étaient tous des
marionnettes, et ils me battirent a mort. J'étais couché dans ma petite chambre, dans mon lit.
Comment je m'y étais retrouvé? L'ingénieur devait le savoir; moi, je ne le savais pas. Le plancher
était éclairé par la lune, la boite des marionnettes était 1a, renversée, et toutes les marionnettes
en étaient tombées et gisaient au sol, les unes sur les autres. Je repris immédiatement
conscience, sortis de mon lit et jetai les marionnettes dans la boite, n'importe comment, sans
ordre, jusqu'a la derniere. Je refermai le couvercle et m'assis sur la boite. Vous imaginez le
tableau? Moi, oui.» Vous resterez ou vous étes», ai-je dit, «et je ne souhaiterai plus jamais que
vous deveniez des acteurs en chair et en os!» «Cela m'avait soulagé, ma bonne humeur était
revenue, j'étais I'homme le plus heureux de la terre. Si heureux que je m'endormis sur la boite. Et
le matin... en fait il était midi, je dormis plus longtemps que d'habitude... j'y étais encore assis,
heureux, car j'avais compris que mon unique souhait d'autrefois était stupide. Je partis a la
recherche de l'ingénieur, mais il avait disparu, ainsi que les dieux grecs et romains. Et depuis
lors, je suis I'homme le plus heureux au monde. Je suis un directeur comblé, ma troupe ne me
contredit pas, les spectateurs non plus, ils s'amusent de bon coeur et moi, je compose mes pieces
librement et a ma guise. De toutes le comédies, je choisis la meilleure, selon mes goits et
personne n'y trouve a redire. Les pieces que les grands théatres actuels méprisent, mais qui
étaient, il y a trente ans, de grands succes et faisaient pleurer tout le monde, je les joue
aujourd'hui aux petits et aux grands. Elles font pleurer les petits comme elles faisaient pleurer
leurs péres et leurs meres il y a trente ans. J'ai au programme Jeanne Montfaucon et Dyveke dans
sa version courte, parce que les petits n'aiment pas les grandes scénes d'amour. Ils veulent de la
tragédie et bien vite, des le début. J'ai sillonné le Danemark en long et en large, je connais tout le
monde et tout le monde me connait. Je suis en ce moment en route pour la Suede et si j'y ai du
succes et gagne suffisamment d'argent, je deviendrai Scandinave, sinon, non. Je vous le dis
comme a un compatriote.»Et moi, en tant que compatriote, je transmets le message.

Une semaine du petit elfe Ferme-1'ceil
Dans le monde entier, il n'est personne qui sache autant d'histoires que Ole Ferme-l'ceil. Lui, il
sait raconter....

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a table ou sur leur petit tabouret, Ole
Ferme-l'eeil arrive, il monte sans bruit 1'escalier —il marche sur ses bas—il ouvre doucement la
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porte et pfutt! il jette du lait doux dans les yeux des enfants, un peu seulement, mais assez
cependant pour qu'ils ne puissent plus tenir les yeux ouverts ni par conséquent le voir; il se glisse
juste derriere eux et leur souffle dans la nuque, alors leur téte devient lourde, lourde—mais ¢a ne
fait aucun mal, car Ole Ferme-l'eeil ne veut que du bien aux enfants—il veut seulement qu'ils se
tiennent tranquilles, et ils le sont surtout quand on les a mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-1'ceil s'assied sur leur lit. Il est bien habillé, son habit est
de soie, mais il est impossible d'en dire la couleur, il semble vert, rouge ou bleu selon qu'il se
tourne, il tient un parapluie sous chaque bras, 1'un décoré d'images et celui-la il I'ouvre au-dessus
des enfants sages qui révent alors toute la nuit des histoires ravissantes, et sur 1'autre parapluie
il n'y a rien. Il l'ouvre au-dessus des enfants méchants, alors ils dorment si lourdement que le
matin en s'éveillant ils n'ont rien révé du tout.

Et maintenant nous allons vous dire comment Ole Ferme-l'eeil, durant toute une semaine, vint
tous les soirs chez un petit garcon qui s'appelait Hjalmar. Cela fait en tout sept histoires puisqu'il
y a sept jours dans la semaine.

Lundi

—FEcoute un peu, dit Ole Ferme-1'ceil le soir lorsqu'il eut mis Hjalmar au lit, maintenant je vais
décorer ta chambre. Et voila que toutes les fleurs en pots devinrent de grands arbres étendant
leurs branches jusqu'au plafond et le long des murs, de sorte que la piéce avait l'air d'une jolie
tonnelle. Toutes les branches étaient couvertes de fleurs chacune plus belle qu'une rose
embaumant délicieusement, et s'il vous prenait envie de la manger, elle était plus sucrée que de
la confiture. Les fruits brillaient comme de 1'or et il y avait aussi des petits pains mollets, bourrés
de raisins, c'était merveilleux. Mais tout a coup, des gémissements lamentables se firent
entendre dans le tiroir de la table ou Hjalmar rangeait ses livres de classe.

—Qu'est-ce que c'est? dit Ole.

11 alla vers la table, ouvrit le tiroir. C'était 1'ardoise qui se trouvait mal parce qu'un chiffre faux
s'était introduit dans le calcul, le crayon d'ardoise sautait et s'agitait au bout de sa ficelle comme
s'il était un petit chien, il aurait voulu corriger le calcul mais il n'y arrivait pas. Et puis il y avait le
cahier d'écriture de Hjalmar, il se lamentait en dedans que ca faisait mal de l'entendre! Sur
chaque page il y avait des lettres majuscules modeles, chacune avec une petite lettre a coté d'elle
formant une rangée modele du haut en bas, et a c6té de celles-1a, il y en avait qui croyaient étre
semblables aux modeles, c'étaient celles que Hjalmar avait écrites, celles-la allaient tout de
travers comme si elles avaient trébuché sur le trait de crayon ou elles auraient d{i se poser.

—Regardez! Voila comment il faut vous tenir, disait le modele, comme ¢a, a c6té de moi, d'un
seul trait.

—Oh! nous voudrions bien, disaient les lettres de Hjalmar, mais nous n'y arrivons pas, nous
sommes tres malades.

—Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-l'ceil.
—Oh! non, non, criaient-elles.
Et les voila debout toutes droites que c'en était un plaisir de les voir.

—Mais maintenant nous n'allons pas raconter d'histoire, dit Ole Ferme-1'ceil. Il faut que je leur
fasse faire l'exercice!

Un deux, un deux! il fit faire l'exercice aux lettres. Elles se tenaient aussi droites, étaient aussi
bien constituées que n'importe quel modele, mais une fois Ole Ferme-l'ceil parti, quand Hjalmar
alla les voir, elles étaient aussi lamentables qu'auparavant.

Mardi

Aussitot que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-l'eeil toucha de sa petite seringue magique tous les
meubles de la chambre, aussit6t ils se mirent tous a bavarder, mais ils ne parlaient que d'eux-
mémes, sauf le crachoir qui restait muet mais s'irritait de les voir si vaniteux, ne s'occupant que
d'eux mémes, ne pensant qu'a eux-mémes et n'ayant pas la plus petite pensée pour lui qui,
modestement, restait dans son coin et tolérait qu'on lui crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une grande peinture dans un cadre doré, on y voyait
un paysage avec de grands vieux arbres, des fleurs dans 1'herbe, une piece d'eau et une riviere
qui coulait derriere le bois, passait devant de nombreux chateaux et se jetait au loin dans la mer
libre.

Ole Ferme-l'eeil toucha le tableau de sa seringue, alors les oiseaux peints commencérent a
chanter, les branches des arbres ondulerent et les nuages coururent dans le ciel, on pouvait voir
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leur ombre se déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-l'eeil souleva Hjalmar jusqu'au cadre et le petit garcon posa ses jambes dans la
peinture et le voila debout dans I'herbe haute, le soleil brillait sur lui a travers la ramure.

Il courut jusqu'a l'eau, s'assit dans la barque peinte en rouge et blanc, les voiles brillaient
comme de l'argent et six cygnes portant chacun un collier d'or autour du cou et une étoile bleue
étincelante sur la téte, tiraient le bateau au long de la verte forét ou les arbres parlaient de
brigands et de sorcieres et les fleurs de ravissants petits elfes et de ce que les papillons leur
avaient raconté.

De beaux poissons aux écailles d'or et d'argent nageaient derriere la barque, de temps en
temps ils faisaient un saut et l'eau clapotait, les oiseaux rouges et blancs, grands et petits,
volaient derriere en deux longues rangées, les moustiques dansaient, les hannetons
bourdonnaient, ils voulaient tous accompagner Hjalmar et ils avaient tous une histoire a
raconter.

Ah! ce fut une belle promenade en bateau! Par moments, les bois étaient épais et sombres, puis
ils devenaient des jardins ensoleillés et fleuris, avec de grands chateaux de cristal et de marbre.
Sur les balcons se tenaient des princesses qui étaient toutes des petites filles connues de Hjalmar
avec lesquelles il avait déja joué. Elles étendaient la main et tendaient chacune le petit cochon de
sucre le plus exquis qu'aucun confiseur n'elit jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait par un
bout le petit cochon, la petite fille tenait ferme de l'autre, en sorte que chacun en avait un
morceau, elle le plus petit, Hjalmar de beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes montaient la garde, ils portaient armes avec des
sabres d'or et faisaient pleuvoir des raisins secs et des soldats de plomb. C'étaient de véritables
princes!

Hjalmar naviguait tantét a travers des foréts, tantét a travers d'immenses salles ou a travers
une ville. Il lui arriva méme de traverser la ville ou habitait sa bonne d'enfant, celle qui le portait
dans ses bras quand il était tout petit et qui l'aimait tant. Elle lui fit des signes et lui sourit et
chanta cet air charmant qu'elle avait, elle-méme, composé pour lui:

Je pense a toi a toute heure

Mon cher petit Hjalmar chéri.

C'est moi qui baisais ta petite bouche
Et aussi ton front, tes joues vermeilles.
Je t'ai entendu dire tes premiers mots
Et puis il a fallu te quitter.

Que Notre-Seigneur te bénisse ici-bas
Mon bel ange descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs dansaient sur leur tige et les vieux arbres
dodelinaient de la téte comme si Ole Ferme-1'ceil elit aussi, pour eux, raconté cette histoire.

Mercredi

Oh! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar l'entendait méme dans son sommeil et quand
Ole Ferme-l'eeil entrouvrit une fenétre, il vit que 1'eau montait jusqu'au ras du chambranle. Un
vrai lac. Mais un magnifique navire mouillait devant la maison.

—Viens-tu avec nous, petit Hjalmar? dit Ole Ferme-1'ceil. Tu pourras voyager cette nuit dans les
pays étrangers et étre de retour demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout sur le magnifique navire.

Le temps devint aussitot radieux. Ils naviguerent de par les rues, croiserent devant 1'église et
biento6t ils furent en pleine mer. On alla si loin qu'on ne voyait plus aucune terre, mais seulement
une troupe de cigognes qui venaient aussi du Danemark et allaient vers les pays chauds. Elles se
suivaient 1'une derriere l'autre et avaient déja volé si longtemps, si longtemps! L'une d'elles était
trés fatiguée, ses ailes ne pouvaient plus la porter, elle était la derniere de la file. Bientot elle fut
loin derriere les autres, elle volait de plus en plus bas, donna encore quelques faibles coups
d'ailes, mais en vain, elle toucha de ses pieds le cordage du bateau, glissa le long de la voile et
poum! la voila sur le pont.

Le mousse la prit et 1'enferma dans le poulailler avec les poules, les canards et les dindons; la
pauvre cigogne était toute confuse de cette compagnie.

—En voila un drole d'oiseau, dirent les poules.
—Nous sommes bien tous d'accord, elle est stupide.
—Bien sir, elle est stupide, gloussa le dindon.

Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.
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—Comme vous avez la de jolies longues jambes maigres, dit la dinde. Combien en vaut 1'une?
—Coin, coin, coin, ricanaient les canards.
Mais la cigogne fit celle qui n'a rien entendu.

—Vous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car c'était trés spirituel ou bien peut-étre
n'était-ce pas d'un golt assez relevé pour vous, si haut perchée! Glouglou, madame n'aime pas la
plaisanterie. Alors, soyons spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de cancaner. Coin! Coin! Coin! C'était extraordinaire
comme ils se trouvaient droles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la porte, appela la cigogne qui sautilla sur le pont
jusqu'a lui; elle s'était reposée et saluait Hjalmar comme pour le remercier, puis elle étendit ses
ailes et s'envola vers les pays chauds tandis que les poules gloussaient, que les canards faisaient
coin, coin, et que la téte du dindon devenait toute rouge.

—Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar et il s'éveilla, couché dans son petit
lit.

C'était un voyage extraordinaire qu'Ole Ferme-1'eeil lui avait fait faire....

Jeudi

—Attends! dit Ole Ferme-l'ceil, n'aie pas peur, tu vas voir une petite souris.

Et il tendit vers lui sa main ou était assise la jolie petite béte. Elle est venue t'inviter au
mariage de deux petites souris qui vont entrer en ménage cette nuit. Elles habitent sous le garde-
manger de ta mere, il parait que c'est un appartement incomparable.

—Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de souris du parquet? demanda Hjalmar.
—Laisse-moi faire! dit Ole Ferme-1'ceil, je vais te rendre tout petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot devint de plus en plus petit jusqu'a
n'étre pas plus grand qu'un doigt.

—Maintenant tu peux emprunter ses vétements au soldat de plomb, je crois qu'ils t'iront bien.
—Allons-y, fit Hjalmar.
Et en un instant le voila habillé comme le plus mignon petit soldat de plomb.

—Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé a coudre de votre mere, dit la souris,
j'aurai I'honneur de vous tirer.

—Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre cette peine? dit Hjalmar.
Et les voila partis au mariage de souris.

D'abord, ils passéerent sous le parquet dans un long couloir, juste assez haut pour que 1'attelage
du dé a coudre piit y passer.

—Est-ce que ¢a ne sent pas bon ici? dit la souris, tout le couloir a été enduit de couenne, on ne
peut pas faire mieux.

Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A droite se tenaient toutes les souris femelles; elles
susurraient et chuchotaient comme si elles se moquaient les unes des autres, a gauche se
tenaient les males, ils se lissaient la moustache avec leur patte. Au milieu de la salle se tenaient
les mariés, debout dans une crolte de fromage évidée, et ils s'embrassaient a bouche que veux-
tu, devant tout le monde, puisqu'ils étaient fiancés et allaient se marier dans un instant.

Il arrivait de plus en plus d'invités et les souris étaient serrées a s'écraser, les mariés étaient
placés au beau milieu de la porte, de sorte qu'on ne pouvait ni entrer ni sortir. La salle étant
frottée a la couenne, on n'offrait rien d'autre a manger, mais comme dessert on apporta un pois
dans lequel une souris de la famille avait, de ses petites dents, gravé le nom des mariés ou du
moins leurs initiales. C'était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d'accord pour dire que c'était un beau mariage.

Vendredi

—C'est inoui combien de gens d'un certain dge voudraient m'avoir aupres d'eux, dit Ole Ferme-
I'eeil, surtout ceux qui ont quelque chose a se reprocher.» Mon bon petit Ole, me disent-ils, nous
ne pouvons nous endormir et toute la nuit nous sommes la a voir défiler nos mauvaises actions
qui comme d'affreux petits démons s'asseyent sur notre lit et nous aspergent d'eau bouillante. Ne
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voudrais-tu pas venir les chasser que nous puissions dormir d'un bon somme?» Ils soupirent et
ajoutent tout bas: «Nous te paierons bien. Bonsoir Ole, 1'argent est sur le bord de la fenétre».
Mais je ne fais pas c¢a pour de l'argent, terminait Ole Ferme-1'ceil.

—Qu'est-ce qui va arriver cette nuit? demanda Hjalmar.

—Eh bien! je ne sais pas si tu as envie de venir encore ce soir a un mariage d'un tout autre
genre que celui d'hier. La grande poupée de ta sceur, celle qui a l'air d'un homme et qu'on
appelle Hermann va épouser la poupée Bertha, c'est d'ailleurs l'anniversaire de la poupée, il y
aura donc beaucoup de cadeaux.

—Oui, je connais ¢a! dit Hjalmar, quand les poupées ont besoin de robes neuves, ma sceur
décide que c'est leur anniversaire ou qu'elles se marient. C'est arrivé plus de cent fois.

—Oui, mais cette nuit, c'est le cent uniéme mariage et quand le cent unieme est terminé, tout
est fini. C'est pourquoi celui-ci sera splendide. Regarde un peu!

Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton était la avec ses fenétres éclairées et
tous les soldats de plomb présentaient armes. Les couples de fiancés étaient assis par terre, le
dos appuyé au pied de la table, tres songeurs, et ils avaient sans doute pour cela de bonnes
raisons. Ole Ferme-l'eeil, vétu de la jupe noire de grand-mere, les bénit. Apres la bénédiction tous
les meubles de la chambre entonnérent la jolie chanson que voici, écrite par le crayon sur l'air de
la retraite:

Notre chanson arrive comme le vent

Sur le couple nuptial dans la chambre
Tous deux raides comme des baguettes
IIs sont faits de peau de gants

Bravo, bravo pour la peau et les baguettes
Nous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaus, ils avaient demandé qu'il n'y elit rien de comestible car leur
amour leur suffisait.

—Allons-nous rester dans le pays ou voyager a l'étranger? demanda le marié. Ils prirent conseil
de l'hirondelle qui avait beaucoup voyagé et de la vieille poule de la basse-cour qui avait couvé
cing fois des poussins.

L'hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en grandes et lourdes grappes, ou l'air est
doux et ou les montagnes ont des couleurs qu'on ne connait pas du tout ici.

—Mais ils n'ont pas nos choux verts, dit la poule. J'ai passé un été a la campagne avec mes
poussins, il y avait un coin de gravier ou nous pouvions gratter, et puis il y avait une sortie vers
un potager plein de choux verts. Oh! qu'ils étaient verts. Je ne peux rien m'imaginer de plus beau.

—Mais un chou est pareil a un autre, dit I'hirondelle, et puis il fait souvent si mauvais temps ici.
—Oui mais on y est bien habitué.
—Et puis il fait froid, on gele ici.

—Cela fait beaucoup de bien au chou. D'ailleurs, il arrive que nous ayons chaud. Il y a quatre
ans, nous avons eu un été qui a duré cing semaines ou il faisait si chaud qu'on suffoquait. Et puis,
nous n'avons pas de ces bétes venimeuses qu'ils ont la-bas et nous n'avons pas de brigands. C'est
une honte de ne pas trouver notre pays le plus beau du monde. Vous ne mériteriez pas d'y vivre.

—Moi aussi, j'ai voyagé. J'ai fait plus de douze lieues en voiture, dans un panier, et je vous
assure qu'un voyage n'a rien d'agréable.

—La poule est une femme raisonnable, dit la poupée Bertha. Moi non plus je n'aime pas
voyager dans les montagnes pour monter et descendre tout le temps! Nous allons tout
simplement nous installer la-bas sur le gravier et nous nous promeénerons dans le jardin aux
choux.

Et on en resta la.

Samedi

—Vas-tu me raconter des histoires maintenant? dit le petit Hjalmar.

—Nous n'avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant au-dessus du petit son plus beau
parapluie. Regarde ces Chinois!

Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise ornée d'arbres bleus et de ponts
arqués sur lesquels des petits Chinois hochaient la téte.

—I1 faut que le monde entier soit astiqué pour demain, dit encore Ole, car c'est dimanche. Mon
plus grand travail sera de descendre toutes les étoiles pour les astiquer aussi. Je les prends
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toutes dans mon tablier mais il faut d'abord les numéroter et mettre le méme chiffre dans les
trous ou elles sont fixées la-haut afin de les remettre a leur bonne place.

—Non, écoutez Monsieur Ferme-1'ceil, vous exagérez, s'écria un portrait accroché sur le mur
contre lequel dormait le petit garcon. Je suis l'arriere grand-pére de Hjalmar. Merci de lui
raconter des histoires, mais vous ne devriez pas lui fausser ses notions. On ne peut pas décrocher
les étoiles et les polir.

—Merci a toi, vieil arriére-grand-pére, mais moi je suis encore plus ancien que toi, je suis un
vieux paien, les Romains et les Grecs m'appelaient le dieu des Réves. J'ai toujours fréquenté les
plus nobles maisons et j'y vais encore; je sais parler aux petits et aux grands! Tu n'as qu'a
raconter a ton idée maintenant.

Ole Ferme-l'eeil partit la-dessus en emportant son parapluie.

Dimanche

—Bonsoir, dit Ole Ferme-l'ceil, et Hjalmar le salua, puis il se leva et retourna contre le mur le
portrait de l'arriere-grand-pére afin qu'il ne prit pas part a la conversation comme la veille.

—Voila! tu vas me raconter des histoires, celle des «Cinq pois verts qui habitaient la méme
cosse», celle de «1'Os de coq qui faisait la cour a 1'os de poule», celle de «l'Aiguille a repriser si
fiere d'elle-méme qu'elle se figurait étre une aiguille a coudre».

—I1 ne faut pas abuser des meilleures choses! dit Ole Ferme-l'eeil, je vais plutét te montrer
quelqu'un; je vais te montrer mon frére, il s'appelle aussi Ole Ferme-l'eeil mais ne vient jamais
plus d'une fois chez quelqu'un et quand il vient, il le prend avec lui sur son cheval et il raconte:
oh! quelles histoires! Il n'en sait que deux: une si merveilleusement belle que personne au monde
ne pourrait l'imaginer, une si affreuse et si cruelle—impossible de la décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu'a la fenétre et lui dit:

—Regarde! voila mon frere, 1'autre Ole Ferme-l'eeil qu'on appelle aussi la Mort. Tu vois, il n'a
pas du tout l'air méchant comme dans les livres d'images ou il n'est qu'un squelette, non, son
costume est brodé d'argent et c'est un bel uniforme de hussard, une cape de velours noir flotte
derriere lui sur le cheval et il va au galop!

Hjalmar vit comment Ole Ferme-l'eeil galopait en entrainant des jeunes et des vieux sur son
cheval, il en plagait certains devant lui et d'autres derriére, mais toujours d'abord il demandait:

—Et comment est ton carnet de notes?
Tous répondaient: «Excellent.»
—Faites-moi voir ¢a! disait-il et il fallait lui montrer le carnet.

Ceux qui avaient «Trés bien» ou «Excellent» venaient devant et ils entendaient une
merveilleuse histoire, ceux qui n'avaient que «Passable» ou «Médiocre», allaient derriere et
entendaient 1'histoire horrible. Ils tremblaient et pleuraient, ils voulaient sauter a bas du cheval
mais ils ne le pouvaient plus, ils étaient enchainés a l'animal.

—Mais la Mort est un trés gentil Ole Ferme-l'ceil numéro deux, dit Hjalmar, je n'en ai pas peur
du tout.

—II ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement veiller a avoir un bon carnet de notes.

—Ca, c'est un bon enseignement! murmura le portrait de l'arriere-grand-pere, il est toujours
utile de donner son avis!

Et il était fort satisfait.

Et ceci est 'histoire d'Ole Ferme-l'oeil, il viendra stirement ce soir vous en raconter lui-méme
bien davantage.

- NOTES: :
[1] Le mot qui désigne le fer a repasser en danois est féminin.
: [2] Schilling: Unité monétaire principale de l'Autriche (code international: ATS), divisée en :
: 100 groschen.
5 [3] Thaler: Ancienne monnaie d'argent, en usage dans les pays germaniques a partir du 5

! XVI€ siecle. !
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