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LA PECHE EN EAU TROUBLE

I

L'aube du 1%F novembre 1871 se levait pale et glacée, blanchissant le faite des toits. Une lueur
livide et furtive glissait, comme au fond d'un puits, le long des murs humides de 1'étroite cour de
1'Hotel des Folies.
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Déja montaient ces rumeurs confuses qui annoncent le réveil de Paris, dominées par le
roulement sonore des voitures de laitiers, par le fracas des portes brutalement refermées, par le
claquement clair des pas hatifs sur le bitume des trottoirs.

Maxence avait ouvert sa fenétre et s'y était accoudé mais bient6t il fut pris d'un frisson. Il
referma la fenétre, jeta du bois dans la cheminée, et s'allongea sur son fauteuil, présentant les
pieds a la flamme.

C'était un événement énorme qui venait de tomber dans son existence, et autant qu'il était en
lui, il s'efforcait d'en mesurer la portée et d'en calculer les conséquences dans l'avenir.

Il ne pouvait revenir du récit de cette fille étrange, de sa franchise hautaine a dérouler
certaines phases de sa vie, de son effrayante impassibilité, de l'implacable mépris de I'humanité
que trahissait chacune de ses paroles.

Ou avait-elle appris cette dignité si simple et si noble, ce langage mesuré, cet admirable
respect de soi qui lui avait permis de traverser les cloaques sans y recevoir une éclaboussure?

Et encore sous l'impression de son attitude, de son accent et de son regard:
—Quelle femme! murmurait-il.
Avant de la connalitre, il l'aimait.

Maintenant, il était bouleversé par une de ses passions exclusives qui s'emparent de 1'étre
entier.

Méme, il se sentait déja a ce point sous le charme, subjugué, dominé, fasciné, il comprenait si
bien qu'il allait cesser de s'appartenir, que son libre arbitre lui échappait, que sa volonté serait

entre les mains de M!® Lucienne comme le bloc de cire entre les doigts du modeleur, il se voyait
si bien a la discrétion d'une énergie supérieure a la sienne, que la peur le prenait presque.

—C'est mon avenir que je risque! pensait-il.
Et il n'était pas de moyen terme.

11 lui fallait, ou fuir sur-le-champ, sans attendre le réveil de Mile Lucienne, fuir sans détourner
la téte... ou rester, et alors accepter tous les hasards d'une incurable passion pour une femme qui
ne l'aimerait peut-étre jamais....

Et il restait pantelant entre ces deux partis, comme un voyageur qui, tout a coup, verrait se
bifurquer la route inconnue ou il marche, et qui ne saurait laquelle prendre des deux voies
ouvertes devant lui, sachant que 1'une conduit au but et 1'autre a un abime.

Seulement, le voyageur, s'il se trompe et s'il le reconnait, est toujours libre de rebrousser
chemin.

L'homme, dans la vie, ne peut plus revenir a son point de départ. Chaque pas qu'il fait est
définitif. S'il s'est trompé, s'il s'est engagé sur la route fatale, tant pis!...

—Ah! n'importe! s'écria Maxence. Il ne sera pas dit que, par lacheté, j'aurai laissé s'envoler le
bonheur qui passe a ma portée. Je reste....

Et aussitot, il se mit a examiner ce que raisonnablement il était en droit d'attendre.

Car il ne se méprenait pas aux intentions de M!¢ Lucienne.

En lui disant: «—Voulez-vous étre amis?» C'est bien cela qu'elle avait prétendu et voulu dire:
uniquement amis.

—Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui avais pas inspiré un intérét réel, se serait-elle si
entiéerement confiée a moi? Elle n'ignore pas que je l'aime, et elle sait trop la vie pour supposer
que je cesserai de l'aimer lorsqu'elle m'aura permis une certaine intimité.

A cette idée, des bouffées d'espérance lui montaient au cerveau.

—Ma maitresse, jamais, évidemment, se disait-il. Mais ma femme... pourquoi pas®...

Mais presque aussitot, le plus amer découragement s'emparait de lui. Il réfléchissait que M!e
Lucienne avait peut-étre, a le choisir ainsi pour confident, quelque intérét décisif qu'il ne
soupconnait pas. Et pourquoi non?

Elle lui avait dit la vérité, il en était str, il I'elit juré.
Lui avait-elle dit toute la vérité?

Assurément non, puisqu'elle lui avait tu les explications de l'officier de paix. Quelles étaient-
elles?

A se résigner au role que lui avait imposé Van-Klopen, qu'avait-elle gagné? Etait-elle plus
avancée? Avait-elle réussi a soulever un coin du voile qui recouvrait sa naissance? Etait-elle sur
les traces de ses ennemis et avait-elle découvert le mobile de leur haine?

—Ne serais-je, pensait Maxence, qu'un des pions de la partie qu'elle joue? Qui me dit que si elle



la gagne, elle ne me plantera pas la?...

Peu a peu, malgré tout, le sommeil le gagnait, et lorsqu'il croyait calculer, déja il dormait, en
murmurant le nom de Lucienne.

Le grincement de sa porte qui s'ouvrait 'éveilla en sursaut.

Il se dressa sur ses jambes.

M!e Lucienne entra.

—Comment! lui dit-elle, vous ne vous étes pas couché?...

—Vous m'aviez recommandé de réfléchir, répondit-il, j'ai réfléchi....

Il consulta sa montre, elle marquait midi.

—Ce qui n'empéche, ajouta-t-il, que je me suis endormi sur mon fauteuil....

Tous les doutes qui l'assiégeaient au moment ol le sommeil s'était emparé de lui, se
représentaient a son esprit avec une douloureuse vivacité.

—Et non-seulement j'ai dormi, reprit-il, mais j'ai révé.

La jeune fille arréta sur lui ses grands yeux noirs, et gravement:

—Pouvez-vous me dire votre réve? interrogea-t-elle.

Il hésita. S'il elit eu une minute seulement de réflexion, peut-étre n'efit-il pas parlé.
Mais il était pris a l'improviste.

—J'ai révé, répondit-il, que nous étions amis, dans l'acception la plus pure et la plus noble de ce
mot. Intelligence, cceur, volonté, ce que je suis et ce que je puis, je mettais tout a vos pieds. Vous
acceptiez le dévouement le plus entier qui ft jamais, le plus respectueux et le plus tendre. Oui,
nous étions bien amis, et sur une espérance a peine entrevue, et jamais exprimée, je batissais
tout un avenir de bonheur....

Il s'arréta.
—Eh bien? interrogea-t-elle.

—Eh bien! au moment ou je croyais toucher a la réalisation de mes espérances, il arrivait que
tout a coup le mystere de votre naissance vous était révélé.... Vous retrouviez une famille, noble,
puissante, riche.... Vous qui n'avez pas de nom, vous repreniez le nom illustre qu'on vous avait
volé.... Vos ennemis étaient écrasés, et tous vos droits vous étaient rendus.... Ce n'était plus le
huit ressorts de chez Brion qui s'arrétait devant la porte de 1'Hotel des Folies, mais une voiture
largement armoriée.... Cette voiture, timbrée a vos armes, était la votre, et elle vous attendait
pour vous conduire a votre hotel du faubourg Saint-Germain ou a votre chateau patrimonial....
Vous y preniez place....

Il s'interrompit encore.
—Et vous? demanda la jeune fille.
Maxence maitrisa un de ces spasmes nerveux qui se résolvent en larmes, et d'un air sombre:

—Moi, répondit-il, debout sur le bord du trottoir, j'attendais de vous un souvenir, un mot, un
regard.... Vous aviez oublié jusqu'a mon existence.... Votre cocher enleva ses chevaux qui
partirent au galop, et bientot je vous perdis de vue.... Et une voix alors, la voix inexorable de la
réalité, me cria: «Tu ne la reverras jamais!...»

D'un mouvement superbe M€ Lucienne s'était redressée.

—Ce n'est pas avec votre coeur, je l'espére, que vous me jugez, monsieur Maxence Favoral,
prononga-t-elle.

Il trembla de 1'avoir offensée, et vivement:
—]Je vous en conjure... commenca-t-il.
Mais elle poursuivait, d'une voix ou vibrait toute son ame:

—Je ne suis pas de ceux qui lachement renient leur passé. Le jour ou l'officier de paix m'a tirée
des prisons de Versailles, je lui ai dit que j'allais y rentrer, s'il ne me donnait pas sa parole de
faire pour mon amie tout ce qu'il elit fait pour moi. Votre réve ne se réalisera jamais, on ne voit
de ces choses-la que dans les drames du boulevard. S'il se réalisait pourtant, si la voiture
armoriée s'arrétait a la porte, le compagnon des mauvais jours, I'ami qui pour payer ma dette m'a
offert 'argent de son mois, y aurait une place a mes cotés....

C'était plus de bonheur que n'osait en réver Maxence. Il elit voulu parler, inventer, pour
traduire sa reconnaissance, des expressions nouvelles, de ces mots qui semblent manquer aux
situations excessives. Mais il suffoquait, et, accumulées par tant d'émotions successives, les
larmes montaient a ses yeux....



D'un mouvement passionné, il saisit la main de M!€ Lucienne, et, la portant a ses levres, il la
couvrit de baisers....

Doucement, mais résoliment elle se dégagea, et arrétant sur lui son beau regard clair:
—Amis! prononga-t-elle.

Il etit suffi de son accent pour dissiper, s'il en elt eu, les illusions présomptueuses de Maxence.
Mais il n'avait pas d'illusions.

—Uniquement amis, répondit-il, jusqu'au jour ou vous serez ma femme. Vous ne pouvez me
défendre d'espérer. Vous n'aimez personne?...

—Personne.

—Eh bien! puisque nous allons marcher dans la vie, du méme pas et la main dans la main,
laissez-moi croire que nous trouverons l'amour a un détour de la route....

Elle ne répondit pas.

Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité d'amitié auquel ils devaient rester si exactement
fideles, que jamais le mot d'amour ne monta jusqu'a leurs levres.

En apparence leur existence n'en fut pas modifiée.

Chaque matin, comme par le passé, dés sept heures, M!'® Lucienne se rendait chez M. Van-
Klopen, et une heure plus tard, Maxence partait pour son bureau.

Le soir, ils se retrouvaient, et comme 1'hiver était venu, ils passaient leur soirée sous la méme
lampe, au coin du feu.

Mais ce qu'il était aisé de prévoir arriva.

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda pas a subir l'influence du caractere énergique et
obstiné de la jeune fille. Elle lui infusa, en quelque sorte dans les veines, un sang plus généreux
et plus chaud. Petit a petit, elle le pénétra de ses idées, et de sa volonté lui en fit une.

11 lui avait dit, en toute sincérité, son histoire, les miseres de la maison paternelle, les rigueurs
exagérées et la parcimonie de M. Favoral, la timidité soumise de sa mere, le caractere déterminé

de M!e Gilberte.

Il ne lui avait rien dissimulé de son passé, de ses erreurs ni de ses folies, s'accusant méme de
celles de ses actions dont le souvenir lui était le plus pénible, comme d'avoir, par exemple, abusé
de l'affection de sa meére et de sa soceur, pour leur extorquer tout l'argent qu'elles gagnaient.

Il lui avait avoué, enfin, qu'il ne travaillait qu'a son corps défendant, contraint et forcé par la
nécessité, qu'il n'était rien moins que riche, que, bien qu'il prit son repas du soir chez ses
parents, ses appointements lui suffisaient a peine, et que méme il avait des dettes.

Mais il espérait bien, ajoutait-il, qu'il n'en serait pas toujours ainsi, qu'il verrait le terme de tant
de miséres et de privations.

—Mon pere a, pour le moins, cinquante mille livres de rentes, disait-il, tot ou tard je serai riche.

Loin de sourire a M!!® Lucienne, cette perspective lui fit froncer le sourcil.

—Ah! votre pere est millionnaire! interrompit-elle. Eh bien! je m'explique comment, a vingt-
cing ans, apreés avoir refusé toutes les positions qui vous ont été offertes, vous n'avez pas de
position. Vous comptiez sur votre pére et non sur vous. Jugeant qu'il travaillait assez pour deux,
vous vous étes bravement croisé les bras, attendant que vous échoie la fortune qu'il amasse, que
vous considérez comme votre, et dont il ne vous parait que l'administrateur....

Cette morale devait sembler un peu roide a Maxence.

—]Je pense, commenga-t-il, que du moment ou 1'on est le fils d'une famille riche....
—On a le droit d'étre inutile, n'est-ce pas? acheva la jeune fille.

—Certainement non, mais....

—Il n'y a pas de mais qui tienne. Et la preuve que votre calcul a été mauvais, c'est qu'il vous a
conduit 1a ol vous étes, et qu'il vous a enlevé votre libre arbitre et le droit de faire votre volonté.
Se mettre a la discrétion d'un autre, cet autre fGt-il un pére, est toujours niais, et on est a la
discrétion de celui dont on attend de l'argent qu'on n'a pas gagné. Croyez bien que votre pére
n'elit pas été si dur s'il elit été bien convaincu que vous ne sauriez pas vous passer de lui....

11 voulait discuter, elle l'arréta.

—Vous faut-il la preuve que vous étes a la merci de M. Favoral? reprit-elle. Soit! Vous avez
parlé de m'épouser....

—Ah! si vous vouliez!...

—Eh bien, allez donc en parler a votre pere!...



—Je suppose....

—Vous ne supposez pas, vous étes parfaitement shr qu'il vous refuserait tout net et sans
réplique son consentement....

—Je saurais m'en passer....

—Vous lui feriez des sommations respectueuses, voulez-vous dire, et vous passeriez outre. Je
l'admets. Mais lui, savez-vous ce qu'il ferait? il s'arrangerait de telle sorte que jamais vous
n'auriez un centime de sa fortune....

Maxence n'avait jamais songé a cela.

—Donc, reprit gaiement la jeune fille, bien qu'il ne soit encore aucunement question de
mariage, sachez vous assurer l'indépendance, c'est-a-dire de quoi vivre, et pour ce...,
travaillonsl!...

C'est de ce moment que M™€ Favoral put remarquer en son fils ce changement qui 1'avait si
fort étonnée.

Sous l'inspiration, sous l'impulsion de M!® Lucienne, Maxence avait été soudainement pris
d'une ardeur de travail et d'un désir de gagner dont jamais on ne 1'elit cru capable.

Il n'arrivait plus trop tard a son bureau maintenant et n'avait plus a la fin de chaque mois des
dix et quinze francs d'amende a payer.

Sitdt levée, tous les matins, M!'® Lucienne venait frapper a sa porte.
—Allons, debout! lui criait-elle.
Et vite il sautait a bas de son lit, et il s'habillait pour pouvoir la saluer avant qu'elle ne partit.

Le soir, sitot la derniere bouchée de son diner avalée, il accourait se mettre a copier les réles
qu'il se procurait chez le successeur de M® Chapelain.

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit, pendant que, prés de lui, M!® Lucienne
s'appliquait a quelque ouvrage de broderie ou elle excellait, ouvrage bien rétribué, d'ailleurs, car
la mode commencait a venir, pour les femmes, de ces vétements brodés a la main, si élégants et
si coliteux.

La jeune fille était le caissier de l'association, et elle apportait a l'administration du capital
social une si habile et une si sévere économie, que Maxence eut bientot achevé de désintéresser
ses créanciers.

—Savez-vous, lui disait-elle, a la fin de décembre, qu'a nous deux, ce mois-ci, nous avons gagné
plus de six cents francs!

Le dimanche, seulement, aprés une semaine dont pas une minute n'avait été perdue, ils se
permettaient quelques distractions.

Si le temps n'était pas trop mauvais, ils sortaient ensemble, dinaient dans quelque modeste
restaurant, et terminaient leur journée au théatre, a 1'Opéra-Comique, le plus souvent, car M!e
Lucienne avait gardé une véritable passion pour la musique, de ce temps ou, aux Batignolles, elle
avait pour voisin un vieux compositeur.

Ayant ainsi une existence commune, jeunes tous deux, libres, n'ayant leurs chambres séparées
que par la largeur du palier, il était difficile que 1'on crit a 1'innocence de leurs relations.

Les propriétaires de 1' Hétel des Folies y croyaient moins que personne.

Mais comme le jour ou la Fortin s'était avisée de dire son avis a ce sujet, Maxence furieux
I'avait menacée de donner congé, elle n'en soufflait plus mot devant lui, et se contentait de rire
aux larmes avec ses autres locataires, de ce qui leur paraissait la plus inutile et la plus ridicule
des hypocrisies.

Ils n'étaient pas seuls de leur avis.

M!e Lucienne ayant continué de se montrer au bois les jours ol l'aprés-midi était belle, le
nombre n'avait fait que croitre des imbéciles qui 1'obsédaient, qui la suivaient ou qui la faisaient
suivre.

Parmi les plus obstinés se distinguait M. Costeclar, lequel se plaisait a déclarer, sur sa parole
d'honneur, avoir perdu le sommeil et le golit des affaires depuis le jour o, en compagnie de M.

Saint-Pavin, il avait apercu M!® Lucienne.
Les démarches de son valet de chambre et les lettres qu'il avait écrites étant demeurées

stériles, M. Costeclar avait fini par prendre le parti d'agir de sa personne, et galamment il était
venu se poster de faction devant 1' Hétel des Folies.

Sa stupeur fut grande lorsqu'il en vit sortir M!e Lucienne donnant le bras & Maxence, et son
dépit fut plus grand encore.



—Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me préférer un gargon qui n'a pas dix louis par mois a
dépenser. Mais rira bien qui rira le dernier....

Et comme il était homme d'expédients, il s'en alla, des le lendemain, flaner aux environs du
Comptoir du crédit mutuel, et ayant rencontré, par hasard, M. Favoral, il lui raconta que son fils,
Maxence, se ruinait pour une demoiselle dont les toilettes faisaient scandale, lui insinuant
délicatement qu'il était de son devoir, a lui, pere de famille, de mettre ordre a cela.

C'était 1'époque, précisément, ou Maxence songeait a se faire admettre dans les bureaux du
Comptoir de crédit mutuel.

Il est vrai que l'idée n'était pas de lui, et que méme, il l'avait tres-vivement repoussée, quand,
pour la premiére fois, M!'® Lucienne la lui avait offerte.

—Etre employé dans la méme administration que mon pére! s'était-il écrié. Retrouver a mon
bureau le despotisme intolérable de la maison paternelle! J'aimerais mieux casser des pierres sur
les chemins.

Mais la jeune fille n'était pas d'une trempe a renoncer aisément a un projet concu par elle, et
longuement médité.

Elle revint a la charge, avec cet art infini des femmes, qui s'entendent si merveilleusement a
tourner la volonté qui, de front, leur résiste.

De quelque coté que se rejetat Maxence, il se trouva comme cerné par cette idée, qui sembla,
des lors, se dégager spontanément, et plus pressante chaque fois, des moindres incidents de
l'existence quotidienne.

Qu'il lui échappat une plainte de la situation actuelle, ou qu'il s'oublidat a batir dans l'avenir
quelque chateau en Espagne, la réponse de M!® Lucienne était la méme:

—Nous aurions tort de nous plaindre, car malgré 1'exiguité de nos ressources, notre position
s'est améliorée... mais nous aurions tort également de nous bercer d'espérances riantes, car nos
gains sont si modestes, qu'il nous faudra des années avant d'amasser le capital indispensable a la
plus humble entreprise.

Conclusion: il faudrait chercher autre chose que cet emploi de chemin de fer qui ne rapporte
que deux cents francs par mois....

Si dominé que fit Maxence, les continuelles attaques de la jeune fille ne pouvaient lui
échapper.

—Ah ca! pensait-il, pourquoi, diable! tient-elle si fort a me voir, avec mon pére, dans les
bureaux de M. de Thaller?

Ce qui n'empéche, que peu a peu, il finit par se persuader que ce parti était le seul raisonnable,
le seul pratique, le seul qui lui offrit quelques chances de fortune. Et un soir, surmontant ses
dernieres répugnances:

—]Je vais en parler & mon peére, dit-il 8 M!® Lucienne.

Mais soit que véritablement il elit été influencé par la courageuse révélation de M. Costeclar,
soit pour tout autre motif, M. Favoral rejeta bien loin la requéte de son fils, disant qu'il était
impossible de confier un emploi a un garcon qui était en train de gater son avenir pour une
créature perdue.

Maxence était devenu cramoisi de colere, en entendant traiter ainsi une femme qu'il aimait
éperdiment, et qui bien loin de le perdre, le sauvait. Il avait essayé de la défendre, mais bien
inutilement, et il était revenu a 1' Hotel des Folies dans un état d'exaspération indescriptible.

—Voila ol a abouti la démarche que vous m'avez conseillée, dit-il a Mle [ucienne, apres lui
avoir raconté ce qui venait de se passer.

Elle n'en parut ni surprise ni irritée.
—C'est bien! répondit-elle simplement.

Mais Maxence ne pouvait prendre si placidement son parti d'une si cruelle déception, et, a
mille lieues de soupgonner M. Costeclar:

—Voila pourtant, ajouta-t-il, le résultat des cancans de tous ces boutiquiers stupides, qui, des
que vous sortez en voiture, accourent sur le seuil de leur porte....

Dédaigneusement la jeune fille haussa les épaules.

—Je l'avais prévu, fit-elle, le jour ou j'ai accepté les offres de M. Van-Klopen.
—Tout le monde vous croit ma maitresse.

—Que m'importe, puisque ce n'est pas!

Ce que Maxence n'osait avouer, c'est que c'était la précisément ce qui redoublait sa colére;
c'est que songeant a ce terrible «qu'en dira-t-on», qui est la boussole des imbéciles et des faibles,



il se demandait ce qu'on penserait de lui, si la vérité venait a étre connue, et s'il ne serait pas
couvert de ridicule.

—Nous devrions déménager, reprit-il.

—A quoi bon! Partout ol nous irions, ce serait la méme chose. Nos relations offrent trop de
prise a la calomnie pour qu'elle nous épargne. Je tiens a ce quartier, d'ailleurs....

—Et moi je suis trop votre ami pour ne pas vous avouer que vous y étes absolument perdue de
réputation....

—Je n'ai de comptes a rendre a personne....

—Sauf a votre ami le commissaire de police, cependant.
Un péle sourire effleura les lévres de la jeune fille.
—Oh! lui, prononga-t-elle, il sait la vérité.

—Vous l'avez donc revu?

—Plusieurs fois.

—Depuis que nous nous connaissons?

—Oui.

—Et vous ne me l'avez pas dit!

—Je n'ai pas cru que ce fiit nécessaire.

Maxence n'insista pas, mais a la douleur aigué qui le mordit au coeur, il comprit combien M!e
Lucienne lui était chere.

—Elle a des secrets pour moi, se disait-il, pour moi qui me serais fait un crime d'en avoir pour
elle!

Quels secrets? Lui avait-elle dissimulé qu'elle poursuivait un but qui était, en quelque sorte,
devenu celui de sa vie? Lui avait-elle caché que soutenue, stimulée et servie par son ami l'officier
de paix, devenu le commissaire de police du quartier, elle espérait pénétrer le mystere de sa
naissance et se venger des misérables qui par trois fois avait essayé de se défaire d'elle?

Jamais elle n'avait reparlé de ses projets, mais il était évident qu'elle ne les avait pas
abandonnés, car elle eit du méme coup renoncé a ses exhibitions au bois de Boulogne, qui lui
étaient un abominable supplice.

Mais la passion ne raisonne ni ne discute:
—Elle se défie de moi, qui donnerais ma vie pour elle! répétait Maxence.

Et cette idée lui était si pénible, qu'il résolut de s'en éclaircir colite que colte, préférant le pire
malheur a 1'angoisse qui le déchirait.

Et dés qu'il se retrouva seul avec MU' Lucienne, s'armant de tout ce qu'il avait de courage, et la
regardant bien dans les yeux:

—Vous ne me parlez plus de vos ennemis? lui dit-il d'un ton brusque.
Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et doucement:

—C'est que je n'en entends plus parler moi-méme, répondit-elle, c'est qu'ils ne donnent plus
signe de vie....

—Alors vous avez renoncé a vos desseins?
—Aucunement.
—Quelles sont donc vos espérances, et ou en sont-elles?

—Si extraordinaire que cela doive vous paraitre, je vous avouerai que je n'en sais rien. Mon ami
le commissaire de police a son plan, j'en suis sire, et il le poursuit avec une obstination que rien
ne lasse, mais il ne me 1'a pas confié. Je ne suis entre ses mains qu'un instrument docile. Jamais
je ne prends une détermination sans le consulter, et ce qu'il me dit de faire, je le fais.

Maxence tressauta sur sa chaise.

—Est-ce donc lui, fit-il d'un accent d'ameére ironie, qui vous a suggéré l'idée de notre
association... fraternelle?

Les sourcils de la jeune fille se froncérent. Le ton de cette espéce d'interrogatoire la blessait
visiblement.

—II ne 1'a pas désapprouvée du moins, fit-elle.
Mais cette réponse était juste assez évasive pour irriter l'inquiétude de Maxence.

—Est-ce de lui aussi, poursuivit-il, que vous est venue cette belle inspiration de me faire entrer



au Comptoir de crédit mutuel?
—Oui, c'est lui.
—Dans quel but?
—I1l ne me 1'a pas expliqué.
—Pourquoi ne m'avoir pas prévenu?
—Parce qu'il m'avait priée de ne pas vous prévenir.
De rouge qu'il était au début, Maxence devint fort pale.

—Ainsi, reprit-il, c'est cet homme de police qui décidément est l'arbitre de ma destinée, et si
demain il vous commandait de rompre avec moi....

M!le Lucienne se dressa.

—Assez! interrompit-elle, d'une voix bréve, assez! Il n'est pas dans ma vie un acte qui donne a
mon plus cruel ennemi le droit de suspecter ma loyauté, et voici que vous m'accusez d'une lache
trahison! Qu'avez-vous a me reprocher? N'ai-je pas été toujours fidele au pacte d'alliance juré
entre nous? N'ai-je pas été toujours pour vous le meilleur des camarades et le plus dévoué des
amis? Je me suis tue quand 1'homme en qui j'avais toute confiance me priait de me taire, mais il
savait que si vous m'interrogiez, je parlerais, il était prévenu. M'avez-vous interrogée?... Et
maintenant que vous faut-il de plus? Que je me justifie d'une accusation absurde, que je
m'abaisse jusqu'a calmer les soupgons de votre esprit malade? C'est ce que je ne ferai pas....

Elle n'avait peut-étre pas absolument raison. Mais Maxence avait tort, il le reconnut, il pleura,
il implora un pardon qui lui fut accordé, et cette explication ne fit que resserrer les liens déja si
forts qui l'attachaient.

Il est vrai qu'a dater de ce jour, usant de la permission qui lui avait été donnée, il s'informa
sans cesse des démarches et des espérances de M€ Lucienne.

Elle lui apprit que son ami le commissaire s'était livré, a Louveciennes, aux plus minutieuses
investigations.

Elle lui apprit que désormais le valet de pied qui I'accompagnait au bois n'était pas un valet de
pied de chez Brion, mais bien un agent de la siireté.

Et enfin un jour:

—Mon ami le commissaire, dit-elle, prétend qu'il tient enfin la bonne piste.

I1

Telle était exactement la situation de Maxence et de M!e Lucienne, ce samedi soir du mois
d'avril 1872, ou la police se présenta rue Saint-Gilles pour arréter M. Vincent Favoral, accusé de
détournements et de faux.

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu, que Maxence, tout d'abord, en perdit jusqu'a la
faculté de réfléchir.

Mais lorsqu'il eut assuré 1'évasion de son pere, apres que le commissaire de police eut achevé
ses perquisitions, dés que se furent retirés les anciens amis du caissier du Crédit mutuel, M.
Chapelain, M. et M™€ Desclavettes et le papa Désormeaux, c'est vers M!€ Lucienne que
s'élancerent toutes les pensées de Maxence.

Elle avait pris sur lui un si complet empire, il s'était si invinciblement accoutumé a se reposer
sur elle, a la consulter en tout, a n'agir que d'apres ses inspirations, que séparé d'elle, au moment
d'une crise affreuse, il était comme un corps sans ame.

1l brilait de courir jusqu'a 1'Hétel des Folies, raconter a M!'® Lucienne ce qui se passait, en lui
demandant des consolations, du courage et des conseils.

Sur les instances de M™® Favoral et de M!® Gilberte, il resta rue Saint-Gilles.

Et c'était un cruel sacrifice, car il songeait que M!le Lucienne l'attendait. Ils devaient, ce soir-1a,
aller ensemble au théatre, et ils avaient projeté de passer a la campagne la journée du
lendemain. Et il se disait:

—Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas rentrer?...

Aussi, le lendemain, lorsqu'il vit sa mére s'appréter pour sortir et se rendre, avec M. Chapelain,
chez le Directeur du Comptoir de Crédit mutuel, il n'y tint plus.

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu'il pouvait y avoir a laisser sa sceur seule a la
maison, il partit comme un fou.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18302/pg18302-images.html#table

Il était désespéré, déchiré d'angoisses, mais au-dessus de tout, se dressait le souvenir de M!e
Lucienne.

C'est a elle qu'il pensait, lorsque arrivaient jusqu'a lui, comme des éclaboussures, les réflexions
injurieuses des gens qui le regardaient passer.

C'est d'elle qu'il s'inquiétait, en lisant dans un journal qu'il venait d'acheter au coin de la rue
Charlot, les détails scandaleux du crime de son pére....

Et lorsqu'il fut arrivé a 1' Hétel des Folies, c'est avec d'atroces palpitations de coeur qu'il montait
l'escalier, lorsqu'il reconnut la voix de la jeune fille.

—Elle chante! murmura-t-il. Elle ne sait rien, la Fortin ne lui a rien dit.

Elle était, en tout cas, fort irritée, il le reconnut a son accent, quand, ayant frappé a la porte de
sa chambre, elle lui cria qu'elle achevait de s'habiller, qu'il n'avait qu'a rentrer chez lui, qu'elle ne
tarderait pas a l'y rejoindre.

Il gagna donc sa chambre, et c'est en proie au plus sombre découragement qu'il se laissa
tomber dans son fauteuil, meuble ami, ou tant de fois il s'était oublié en ces vagues réveries
d'avenir qui consolent des miseres présentes....

M!e Lucienne avait repris sa chanson, dont les paroles lui arrivaient comme une ameére
raillerie:

Elle disait de sa voix claire:

Espoir, mot doux et trompeur,
Trop fausse monnaie,

Bien fou qui de toi se paie,

Et fait crédit au bonheur....

Au-dessus de sa boutique,

Chacun t'accroche et fait bien,

O vieille enseigne ironique:

«On rase demain pour rien!...»
C'est joli de courrir,

Mais mieux vaut encor tenir!...

—Que va-t-elle dire, songeait Maxence, quand elle apprendra 1'horrible désastre!

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler aux tempes, en se rappelant l'orgueil de M!e
Lucienne, et que I'honneur était sa seule croyance et la planche de salut ou désespérément elle
s'était cramponnée, au plus fort des orages de sa vie. Si elle allait s'éloigner de lui, maintenant
que le nom qu'il portait était déshonoré!

Mais un pas rapide et léger, sur le palier, le tira de ses sombres réflexions.

Sa porte s'ouvrit presque aussitot, et M!e Lucienne entra....

Elle avait dii se hater, car elle achevait d'agrafer sa robe, dont la simplicité semblait une
coquetterie, tant merveilleusement elle accusait la souplesse de sa taille, les splendeurs de son
corsage et les rares perfections de ses épaules et de son col....

Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage; mais des qu'elle eut apercu Maxence, sa
physionomie changea.

Et il ne fallait, en effet, que voir le morne affaissement de l'infortuné, le désordre de ses
vétements, sa paleur livide et 1'éclat sinistre de ses yeux pour comprendre qu'un grand malheur
le frappait.

D'une voix dont le trouble trahissait quelque chose de plus que l'inquiétude et la compassion
d'une amie:

—Qu'avez-vous? Que vous arrive-t-il? interrogea la jeune fille.

—Ah! je suis bien malheureux!... répondit-il.

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout d'un coup. Et il ne savait comment commencer.
—]Je vous ai dit, reprit-il, que ma famille était trés riche....

—Oui....

—Eh bien: nous ne possédons plus rien... plus rien exactement.

Elle parut respirer plus librement, et d'un accent ol percait une amicale ironie:

—Et c'est la perte de votre fortune, fit-elle, qui vous désespére ainsi?...

Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout bas, d'une voix sourde:

—C'est que I'honneur aussi est perdu! prononca-t-il.

—L'honneur?



—Oui. Mon pere a volé, mon pere a fait des faux!...
Elle était devenue plus blanche que sa collerette.
—Votre pére!... balbutia-t-elle.

—Depuis des années, il puisait a la caisse qui lui était confiée, a pleines mains, sans mesure,
follement, tel qu'un homme pris de vertige.... Il y a puisé douze millions....

—Mon Dieu!

—Et malgré 1'énormité de cette somme, il était en ces derniers mois réduit aux plus misérables
expédients, il s'en allait, de porte en porte, dans notre quartier, demander qu'on lui confiat des
fonds a faire valoir, il en était venu a escroquer bassement cing cents francs a une pauvre
marchande de journaux....

—Mais c'est insensé!...
—Oui, c'est a douter si on veille ou si on réve....
—Et comment avez-vous su?...

—Hier soir, on est venu pour l'arréter.... Par bonheur, nous étions prévenus, et j'ai pu le faire
fuir par une fenétre de la chambre de ma sceur, qui donne sur la cour d'une maison voisine....

—Et ou est-il, maintenant?
—Qui le sait!
—Avait-il de l'argent?

—Tout le monde est persuadé qu'il emporte des millions... je ne le crois pas. Il n'a méme pas
voulu prendre les quelques mille francs que M. de Thaller lui avait apportés pour faciliter sa
fuite.

La jeune fille tressaillit.
—Vous avez vu M. de Thaller? interrogea-t-elle.

—1II est venu a la maison quelques moments avant l'arrivée du commissaire de police, et il y a
eu, entre mon pere et lui, une scene terrible.

—Que disait-il?
—Que mon pere le ruinait.
—Et votre pere?

—I1 balbutiait des phrases incohérentes. Il était comme un homme qui vient de recevoir un
coup de massue....

La contraction des traits de M!® Lucienne trahissait 1'effort de sa pensée.
—Et ces sommes énormes, reprit-elle, ou ont-elles passé?
Maxence hocha la téte.

—Nous ne pouvons que le soupgonner, répondit-il. Mais nous avons découvert des choses
inouies. Mon pére, si sévére a la maison, et si parcimonieux, menait ailleurs joyeuse vie, et
dépensait sans compter. C'est pour une femme, qu'il pillait sa caisse....

—Et... cette femme, savez-vous qui elle est?

—Non, mais je le saurai.... Dans ce journal, que voici, et qui rend compte de notre désastre, un
rédacteur dit qu'il la connait.... Lisez pluto6t....

M!e Lucienne prit le journal que lui tendait Maxence, mais c'est a peine si elle daigna y jeter un
coup d'ceil.

—En fin de compte, reprit-elle, et pour nous résumer, avez-vous une idée?
—Oui.
—Laquelle?...

—Je ne crois pas que mon pere soit innocent, mais je crois qu'il est des gens plus coupables que
lui, des gredins habiles et prudents dont il n'a été que 'homme de paille, des misérables qui
digéreront tranquillement leur part des millions, la plus grosse, nécessairement, tandis qu'il ira
au bagne....

Une fugitive rougeur colora les joues de M!€ Lucienne.
—Cela étant, interrompit-elle, que comptez-vous faire?...
—Venger mon pere, s'il se peut, et livrer ses complices s'il en a....

La jeune fille lui tendit la main.



—Bien, cela! fit-elle. Mais comment vous y prendrez-vous?...

—C'est ce que je ne sais pas encore. Je vais toujours courir aux bureaux de ce journal
demander l'adresse de la femme.

Mais M€ Lucienne l'arréta.

—Non, prononga-t-elle, ce n'est pas la qu'il faut aller.
—Cependant....

—II faut venir avec moi, chez mon ami le commissaire de police.

C'est par un mouvement de stupeur, presque d'effroi, que Maxence accueillit la proposition de
la jeune fille.

—Songez-vous bien a ce que vous me dites? s'écria-t-il.
—Parfaitement!

—Quoi! mon pere s'est soustrait au mandat d'amener lancé contre lui, il est poursuivi,
recherché, traqué, si on le prend, c'est le bagne, peut-étre, et vous voulez que j'aille, moi, choisir
pour confident de mes démarches et de mes espérances, un commissaire de police, un homme
dont le devoir serait de courir l'arréter s'il apprenait ou il se cache!...

Mais il s'interrompit et demeura un moment la bouche béante et les yeux écarquillés, comme si
tout a coup la vérité lui fit apparue, éblouissante d'évidence.

—Car mon pere n'a pas gagné l'étranger, reprit-il, c'est a Paris qu'il se cache, je le parierais,
j'en suis siir, vous l'avez vu!...

Positivement M!® Lucienne crut que Maxence devenait fou.
—J'ai vu votre pére, moi? fit-elle.

—Oui, hier soir.... Mon Dieu! ou donc avais-je téte d'oublier cela.... Pendant que vous
m'attendiez en bas, dans la loge des Fortin, entre onze heures et onze heures et demie, un
homme d'un certain age, grand, maigre, vétu d'une longue redingote, est venu me demander, et a
paru tres-contrarié quand on lui a répondu que je n'étais pas rentré....

—Je me rappelle, en effet....

—Vous avez quitté la loge, cet homme est sorti presque sur vos talons, et dans la cour, il vous a
parlé.

—C'est vrai.
—Que vous a-t-il dit?
Elle hésita, faisant un appel a sa mémoire: puis:

—Rien, répondit-elle, rien qu'il n'ett déja dit devant les Fortin: qu'il était trés-malheureux pour
lui de ne vous pas trouver, parce qu'il s'agissait d'une affaire assez grave. Ce qui m'étonnait un
peu, c'est qu'il semblait me connaitre et savoir qu'il s'adressait a une amie a vous. J'ai pensé,
ensuite, que c'était quelqu'un de vos collegues du chemin de fer, a qui vous aviez parlé de moi....

Mais a mesure qu'elle racontait, quantité de petites circonstances qui ne l'avaient pas éclairée
sur le moment, se représentaient a son esprit.

Se frappant le front:

—Peut-étre avez-vous raison! poursuivit-elle. Peut-étre cet homme était-il votre pere....
Attendez donc!... Oui, assurément, il était fort troublé, et, a chaque moment, il tournait la téte du
coté de l'entrée.... Il m'a dit qu'il lui serait impossible de revenir, mais que vous sauriez pourquoi,
qu'il vous écrirait, qu'il aurait sans doute besoin de vous et qu'il comptait sur votre
dévouement....

Maxence trépignait sur place.
—Vous voyez-bien! s'écria-t-il.
—Quoi?

—Que c'était mon pere, qu'il m'écrira stirement, qu'il reviendra peut-étre, et que dans de telles
conditions, m'adresser au commissaire de police, appeler sur moi son attention serait une insigne
folie, presque une trahison....

Elle secouait la téte.

—]Je crois, prononca-t-elle, que c'est une raison de plus de suivre mon conseil.
—Oh!

—Vous étes-vous jamais repenti de m'avoir écoutée?

—Non. Mais vous pouvez vous tromper.



—Je ne me trompe pas.

Elle s'exprimait d'un tel accent d'absolue certitude, que Maxence, dans le désordre de son
esprit, ne savait plus qu'imaginer ni que croire.

—Pour me presser ainsi, reprit-il, vous avez des raisons?...
—J'en ai.
—Pourquoi ne pas me les dire?

—Parce que je n'aurais pas de preuves a vous fournir de mes assertions. Parce qu'il me faudrait
entrer dans des détails que vous ne comprendriez pas. Parce qu'enfin, j'obéis a un de ces
pressentiments inexplicables qui ne sauraient mentir....

Elle ne voulait pas, c'était clair, découvrir toute sa pensée, et cependant Maxence se sentait
terriblement ébranlé.

—Songez a mon désespoir, fit-il, si j'allais livrer mon pére....

—Le mien serait-il donc moindre? Un malheur peut-il vous atteindre qui ne m'atteigne moi-
méme?

Et comme il ne répondait pas, déchiré qu'il était par les plus affreuses perplexités:

—Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille. Que me disiez-vous, il n'y a qu'un instant? Que
certainement votre pere n'est pas si coupable qu'on croit, qu'il ne l'est pas seul, en tous cas, qu'il
n'a été que l'instrument de coquins plus habiles et plus puissants que lui, et qu'il n'a eu qu'une
bien faible part des douze millions volés au Comptoir de crédit mutuel.

—C'est ma conviction.

—Et vous voudriez livrer a la justice les misérables qui ont profité du crime de votre pére, et
qui se croient assurés de l'impunité?...

—]Je ne sais ce que je donnerais pour y parvenir.

—Eh bien! comment y parviendrez-vous, isolé comme vous l'étes, suspect fatalement, sans
moyens d'action, sans appui, sans relations, sans argent....

Une larme de rage jaillit des yeux de Maxence.
—Voulez-vous donc m'enlever mon courage! murmura-t-il.

—Non, mais vous démontrer la nécessité de la démarche que je vous conseille. Qui veut la fin
veut les moyens, et nous n'avons pas le choix. Venez, c'est a un honnéte homme que je veux vous
conduire, a un ami éprouvé. Ne craignez rien. S'il se souvient qu'il est commissaire de police, ce
sera pour nous étre utile et non pas pour vous nuire. Vous hésitez!... Peut-étre a cette heure, en
sait-il déja plus que nous n'en savons nous-meémes....

La résolution de Maxence était prise.
—Soit, dit-il, partons....

En moins de cing minutes ils furent préts et ils partirent; et méme, pour sortir, il leur fallut
déranger la Fortin, qui devant la porte de son hoétel, était en grande conférence avec deux ou
trois boutiquiers du voisinage.

Dés que Maxence et M!'® Lucienne se furent éloignés, remontant le boulevard du Temple:

—Vous voyez ce jeune homme, dit a ses interlocuteurs 1'honorable propriétaire de 1'Hétel des
Folies, eh bien! c'est le fils de ce fameux caissier qui vient de décamper en emportant douze
millions et en mettant mille familles sur la paille. Vous croyez peut-étre que ca le géne? Ah! bien
oui!... Le voila qui va passer une bonne journée avec sa maitresse, et lui payer un bon diner avec
l'argent du papa!...

Maxence et M!® Lucienne, cependant, arrivaient a la maison du commissaire. Il était chez lui,
ils entrerent. Et dés qu'ils parurent:

—]Je vous attendais! s'écria-t-il.

C'était un homme d'un certain age, déja, mais alerte encore et vigoureux. Il avait l'air d'un
notaire, avec sa cravate blanche, sa redingote noire et ses guétres. Bénigne était 1'expression de
sa physionomie, mais il elit été naif de s'y fier, on le devinait a 1'éclat de ses petits yeux gris et a
la mobilité de ses narines.

—Oui, je vous attendais, poursuivit-il, s'adressant autant a Maxence, pour le moins, qu'a Mmlle
Lucienne. C'est l'affaire du Crédit mutuel qui vous amene?...

Maxence s'avanca.

—Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur, répondit-il. J'ai encore ma meére, et une soeur...

notre situation est affreuse. M!' Lucienne m'a fait espérer que vous consentiriez a me donner un
conseil, et nous voici....



Le commissaire sonna, et un gargon de bureau s'étant présenté:
—]Je n'y suis pour personne, dit-il.
Aprés quoi, revenant a Maxence:

—M!® Lucienne a bien fait de vous amener, lui dit-il, car il se pourrait bien que tout en lui
rendant un grand service, a elle, que j'estime et que j'aime... je vous en rende un, a vous aussi,
qui étes un brave garcon.... Mais, je n'ai pas de temps a perdre, asseyez-vous et contez-moi votre
affaire....

C'est avec la plus scrupuleuse exactitude, qu'apres avoir dit I'histoire de sa famille, Maxence
exposa les scenes, dont depuis vingt-quatre heures, la maison de la rue Saint-Gilles avait été le
théatre.

Pas une seule fois le commissaire ne l'interrompit, mais lorsqu'il eut achevé:

—Redites-moi, demanda-t-il, I'entrevue de votre pere et de M. de Thaller, et surtout, n'omettez
rien de ce que vous avez entendu et vu, ni un mot ni un geste, ni un mouvement de physionomie.

Et Maxence ayant obéi:

—Maintenant, reprit le commissaire, répétez-moi tout ce qu'a dit votre pere, au moment de
fuir.

Ce fut fait. Le commissaire de police prit quelques notes, puis:
—Quelles étaient, demanda-t-il, les relations de votre famille et de la famille de Thaller?

—Nous n'avions pas de relations.

—Quoi! jamais M™€ ni M!'¢ de Thaller ne venaient chez vous?

—Jamais.

—Connaissez-vous le marquis de Trégars.?

Maxence ouvrit de grands yeux.

—Trégars!... répéta-t-il. C'est la premiére fois que j'entends prononcer ce nom.

Les justiciables ordinaires du commissaire de police eussent hésité a le reconnaitre, tant, peu a
peu, s'était détendue sa roideur professionnelle, tant sa réserve glaciale avait fait place a la plus
encourageante bonhomie.

—Cela étant, reprit-il, laissons la le marquis de Trégars, et occupons-nous de la femme qui,
selon vous, aurait causé la perte de M. Favoral....

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait, tout ouvert, le journal qu'il avait acheté le matin,
et ou il avait lu, avec des convulsions de rage, le terrible article intitulé: Encore un désastre
financier.

—Je ne sais rien de cette femme, répondit-il, mais apprendre qui elle est ne doit pas étre
difficile, puisqu'un rédacteur du journal que voila prétend la connaitre....

Au léger sourire qui passa sur les levres du commissaire, il fut aisé de voir que sa foi a la chose
imprimée n'était pas précisément absolue.

—Oui, j'ai lu, fit-il.
—On pourrait envoyer au bureau de ce journal, proposa Ml Lucienne.
—]J'y ai envoyé, mon enfant.

Et sans paraitre remarquer la stupeur de Maxence et de la jeune fille, il sonna et demanda si
son secrétaire était rentré.

11 1'était, et parut aussitot.
—Eh bien? interrogea le commissaire.

—La commission est faite, monsieur, répondit-il. J'ai vu le reporter qui a rédigé l'article en
question et aprés avoir bien tergiversé, il a fini par m'avouer qu'il s'était peut-étre un peu avancé,
qu'il n'avait pas d'autres renseignements que ceux qu'il avait donnés, et qu'il les tenait de deux
amis intimes du caissier du Comptoir de crédit mutuel, M. Costeclar et M. Saint-Pavin.

—I1 fallait courir chez ces messieurs.

—]J'y ai couru.

—A la bonne heure!

—Malheureusement M. Costeclar venait de sortir.

—Et l'autre?



—J'ai trouvé l'autre, M. Saint-Pavin, au bureau de son journal, le Pilote financier. C'est un
grossier personnage, qui m'a regu comme un chien dans un jeu de quilles, et méme, si je m'étais
écouté....

—Passons....

—Alors donc, il était en grande conférence avec un autre monsieur, un banquier nommé
Jottras, de la maison Jottras et son frere, et ils étaient dans une colere épouvantable, jurant a
faire crouler le plafond, disant que 1'affaire de M. Favoral les ruinait, qu'ils étaient joués comme
des imbéciles, mais que cela ne se passerait pas ainsi, et qu'ils allaient rédiger un article
foudroyant....

Mais il s'arréta, clignant de l'ceil et montrant Maxence et M!€ Lucienne qui écoutaient de
toutes leurs forces.

—Parlez, parlez! lui dit le commissaire, ne craignez rien....

—Eh bien! reprit-il, M. Saint-Pavin et M. Jottras disaient comme cela, que ce ne serait pas a M.
Favoral qu'ils s'en prendraient, que M. Favoral n'était qu'un pauvre niais, mais qu'ils sauraient
bien trouver les autres....

—Quels autres?...
—Ah! dame! ils ne les ont pas nommés.
Le commissaire haussa les épaules.

—Quoi! s'écria-t-il, vous vous trouvez en présence de deux hommes furieux d'avoir été pris pour
dupes, qui tempétent, qui jurent, qui menacent, et vous ne savez pas leur arracher un nom dont
vous avez besoin!... Décidément, vous n'étes pas adroit, mon cher!...

Et comme le pauvre secrétaire, tout décontenancé de l'algarade, baissait le nez et gardait le
silence:

—Leur avez-vous au moins demandé, reprit-il, qui est cette femme sur laquelle l'article promet
des détails et dont l'existence a été révélée par eux au rédacteur?

—Assurément, monsieur....

—Que vous ont-ils répondu?

—Que n'étant pas des mouchards, ils n'avaient rien a me répondre.
—Pestel!...

—M. Saint-Pavin, toutefois, a ajouté qu'il avait dit cela en l'air, uniquement parce qu'un jour il
avait vu M. Favoral acheter un bracelet de mille écus, et aussi parce qu'il lui paraissait
impossible qu'un homme dévorat des millions sans y étre aidé par une femme....

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise humeur.

—Naturellement! gronda-t-il. Depuis que Salomon a dit: «Cherchez la femme,» car c'est le roi
Salomon qui a dit cela le premier, tous les matins il se trouve quelque gaillard pour découvrir
qu'une femme toujours se trouve au fond de toutes les actions d'un homme, et quantité de gens
se sont fait une réputation de profondeur, pour avoir émis, d'un air fin, cette vérité, digne de M.
de La Palisse.... Et apres?

—M. Saint-Pavin m'a prié grossierement de lui... laisser la paix.
—Ah! il faudrait tout faire soi-méme, grommela le commissaire de police.

Sur quoi il griffonna rapidement quelques lignes et les glissa dans une enveloppe qu'il scella de
son timbre et qu'il remit a son secrétaire en disant:

—1I1 suffit.... Portez ceci vous-méme a la Préfecture.
Et le secrétaire sorti:
—Eh bien! monsieur Maxence, reprit-il, vous avez entendu?

Oui, assurément. Seulement Maxence était bien moins préoccupé de ce qu'il venait d'entendre,
que de l'étrange intérét que ce commissaire, méme avant de 1'avoir vu, avait pris a sa situation.

—Je pense, balbutia-t-il, qu'il est bien malheureux que cette femme ne puisse étre retrouvée....
Plein de confiance fut le geste du commissaire.

—Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si grand appétit qu'ait une femme, elle n'avale pas
comme cela des millions toute seule; elle ne les avale pas surtout, sans qu'on entende le bruit de
ses machoires. Paris est grand, mais avec cinquante mille francs de luxe par an, une femme attire
l'attention, et avec cent mille, elle fait esclandre. Voyez plutot ce qui arrive a notre pauvre
Lucienne, pour dix louis par semaine de luxe d'occasion que lui offre le sieur Van-Klopen, son
patron.... Croyez-moi, nous retrouverons notre mangeuse de millions... a moins que....

Il fit une pause, et lentement, en soulignant chacun de ses mots:



—A moins, ajouta-t-il, qu'elle n'ait derriere elle un homme trés-fort, tres-habile et tres-
prudent.... Ou a moins encore qu'elle ne soit dans une situation telle que son luxe n'ait point fait
scandale....

M!e Iucienne tressauta sur sa chaise. Il lui sembla comprendre toute la pensée de son ami le
commissaire de police, et entrevoir quelque chose de la vérité.

—Mon Dieu! murmura-t-elle....
Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué qu'il était a suivre la déduction du commissaire.

—Ou a moins, reprit-il, que mon pére n'ait presque rien eu, pour sa part, des sommes énormes
enlevées au Crédit mutuel, a moins, par conséquent, qu'il n'ait donné que peu de chose
relativement a cette femme.... M. Saint-Pavin lui-méme ne reconnait-il pas que mon pére a été
audacieusement joué?...

—Par qui?
Maxence hésita.

—]Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma famille, parmi lesquels M. Chapelain, un ancien
avoué, pensent comme moi qu'il est bien difficile que mon pere ait pu puiser des millions a la
caisse du Crédit mutuel, sans que le directeur en ait eu connaissance....

—Alors, selon vous, M. de Thaller serait complice?
Maxence ne répondit pas.

—Soit, insista le commissaire, j'admets la complicité de M. de Thaller, mais alors il faut
supposer qu'il avait sur votre pere quelque tout-puissant moyen d'action....

—Un directeur a toujours sur ses employés une grande influence....

—Une influence qui irait jusqu'a les déterminer a risquer le bagne a son profit? ce n'est guere
vraisemblable. Il faudrait imaginer autre chose encore....

—]Je cherche... mais je ne vois pas....

—Ce n'est cependant pas tout. Comment expliquez-vous le silence de votre pére lorsque M. de
Thaller 1'accablait des injures les plus atroces....

—Mon pere était comme foudroyé.

—Et, au moment de fuir, s'il avait des complices, comment ne vous les a-t-il pas nommés, a
vous, a votre meére, a votre sceur?

—C'est que sans doute il n'avait pas de preuves a fournir de leur complicité....
—Lui en auriez-vous donc demandé?
—Oh! monsieur....

—Dongc, tel n'est pas évidemment le motif de son silence, et il faudrait 1'attribuer plutéot a
quelque secret espoir qui lui serait resté....

Le commissaire, cependant, avait désormais tous les renseignements que, volontairement ou
non, pouvait lui fournir Maxence.

Il se leva, et du ton le plus bienveillant:

—Vous étes venu, lui dit-il, me demander un conseil; le voici: Taisez-vous et sachez attendre.
Laissez la justice et la police poursuivre leur ceuvre. On n'arréte pas comme un simple filou le
puissant gredin qui a volé des millions.

Quels que soient vos soupcons, cachez-les. Je ferai pour vous ce que je ferais pour Lucienne
que j'aime comme si elle était ma fille, car il se trouve qu'en vous servant c'est elle que je vais
Servir....

Il ne put s'empécher de rire de l'étonnement qui, a ces mots, se peignit sur le visage de
Maxence, et gaiement:

—Vous ne comprenez pas? ajouta-t-il.... Peu importe. Il n'est pas nécessaire que vous
compreniez.

I11

Deux heures sonnaient, lorsque M!® Lucienne et Maxence sortirent du bureau du commissaire
de police, elle, pensive et toute émue des perspectives qu'elle venait d'entrevoir, lui, sombre et
irrité....

Le temps, qui avait menacé toute la matinée, s'était mis décidément au beau, une brise tiede
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chassait a l'horizon les derniers nuages, et comme il arrive, dés que par hasard survient un
dimanche sans pluie, tout Paris se précipitait dehors, altéré de grand air et de soleil.

Sur toute la ligne des boulevards, les boutiques fermaient a grand bruit, les omnibus passaient
complets, les cochers de fiacre pressaient l'allure de leurs chevaux, et tout le long des trottoirs,
les promeneurs endimanchés s'en allaient par bandes, se hatant pour arriver a la gare du chemin
de fer de Vincennes avant le départ du train.

—N'est-il donc que nous de malheureux! grondait Maxence, dont toute cette joie irritait la
douleur.

—Ne faudrait-il pas, murmurait M!® Lucienne, que Paris entier prit le deuil, parce que nous
souffrons!

C'est sans échanger une parole de plus qu'ils arriverent a /'Hétel des Folies.

La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au milieu d'un groupe avec une volubilité que rien
ne lassait.

C'était véritablement un coup de fortune, pour elle, que de loger le fils de ce caissier qui avait
volé douze millions, qui était en ce moment le sujet de toutes les conversations, et dont le nom
était dans toutes les bouches.

Elle devait a cette circonstance d'étre tout a coup devenue un personnage. Les boutiquiers du
quartier qui, vu sa réputation suspecte, ne l'avaient jamais saluée jusqu'alors, l'accablaient de
prévenances depuis le matin, et la courtisaient bassement pour qu'elle leur donnat des détails.

Et sa cupidité ne s'épanouissait guére moins que son amour-propre. Elle calculait que lors du
proces on prononcerait infailliblement le nom de 1'Hétel des Folies, et que ce lui serait une
réclame excellente et une source de bénéfices certains.

Déja méme, en prévision d'un surcroit de clientele, elle avait tenu conseil avec le sieur Fortin,
et agité la question de faire repeindre l'escalier et d'augmenter tous les loyers de 25 pour cent.

Voyant arriver Maxence et MU Lucienne, elle abandonna le groupe dont elle était le centre, et
les saluant de son plus obséquieux sourire:

—Déja finie, cette petite promenade? leur dit-elle.

Mais ils ne répondirent pas, et s'étant engouffré dans 1'étroit corridor, ils se hatérent de
regagner leur quatrieme étage.

C'est avec un mouvement de rage, qu'en entrant dans sa chambre, Maxence jeta son chapeau

sur le lit; et, aprés s'étre un moment promené de long en large, revenant se planter devant M!e
Lucienne:

—Eh bien! lui dit-il, vous étes contente, maintenant!

C'est d'un air de commisération profonde qu'elle le considérait, sachant trop sa faiblesse pour
s'irriter de son injustice.

—De quoi dois-je étre si satisfaite? demanda-t-elle doucement.
—]J'ai fait ce que vous avez voulu.
—Ce que vous dictait la raison, mon ami.

—Soit! je ne chicanerai pas sur les termes. J'ai vu votre ami, le commissaire de police. En suis-
je plus avancé?

Imperceptiblement elle haussa les épaules.

—Qu'espériez-vous donc de lui? fit-elle. Pensiez-vous qu'il fit en son pouvoir de faire que ce qui
est ne soit pas? Supposiez-vous que par le seul acte de sa volonté, il allait combler le déficit de la
caisse du Crédit mutuel et réhabiliter votre pere?...

—Non, je ne suis pas fou encore.

—Eh bien! alors..., pouvait-il faire mieux que de vous promettre son concours le plus ardent et
le plus dévoué?...

Mais il ne la laissa pas poursuivre.

—Et qui me prouve, s'écria-t-il, qu'il ne s'est pas moqué de moi! S'il était sincere, pourquoi ses
réticences et ses énigmes? Il prétend que je peux compter sur lui, parce que me servir, moi, c'est
vous servir, vous. Qu'est-ce que cela signifie? Quel rapport existe entre votre situation et la
mienne, entre vos ennemis et ceux de mon pére?... Et moi, j'ai répondu a toutes ses questions, je
me suis livré!... Pauvre niais!... Mais I'homme qui se noie se raccroche a un brin d'herbe, et je me
noie, moi, j'enfonce, je sombre....

Il s'affaissa sur une chaise, et cachant son visage entre ses mains:

—Ah! je souffre horriblement! gémit-il.



La jeune fille s'était rapprochée, et d'un accent sévére en dépit de son émotion:

—Seriez-vous donc un lache! prononga-t-elle. Quoi! au premier malheur qui vous frappe, car
c'est le premier malheur réel de votre vie, Maxence, vous désespérez!... Un obstacle se dresse, et
au lieu de rassembler toute votre énergie pour le surmonter, vous vous asseyez et vous pleurez
comme une femme! Qui donc donnera du courage a votre mere et a votre sceur, si vous vous
abandonnez ainsi?...

A de telles paroles, prononcées par cette voix qui avait tout pouvoir sur son adme, Maxence
s'était redressé:

—Je vous remercie, mon amie, dit-il. C'est bien a vous de me rappeler ce que je dois a ma mere
et a ma sceur. Pauvres femmes. Elles se demandent sans doute ce que je suis devenu....

—I1 faut aller les retrouver, interrompit la jeune fille.
Résoltiment il se leva.

—J'y vais! répondit-il. Je serais indigne de vous si je ne savais pas hausser mon énergie au
niveau de la votre....

Et ayant serré la main de M!le Lucienne, il sortit.

Mais ce n'est pas par le chemin ordinaire qu'il regagna la rue Saint-Gilles. La rue de Turenne,
ou tout le monde le connaissait, lui faisait horreur. Il prit un grand détour, pour rentrer sans
rencontrer personne....

—Enfin, vous voila! lui dit la servante en lui ouvrant la porte. Madame était joliment inquiéte,
allez! Elle est au salon avec M!® Gilberte et M. Chapelain....

C'était exact. Apres sa démarche infructueuse pour arriver jusqu'a M. de Thaller, 1'ancien
avoué avait déjeuné rue Saint-Gilles, et il y était resté ayant, disait-il, besoin de voir Maxence.

Aussi, dés que le jeune homme parut, s'autorisant de son dge et d'une vieille intimité:

—Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre mere et votre sceur seules dans une maison ou a
tout moment peut tomber quelque créancier brutal?

—]J'ai tort, fit Maxence, qui aima mieux s'avouer coupable que d'entamer une explication.

—Alors, ne recommencez plus, reprit M. Chapelain. Je vous attendais pour vous dire que je n'ai
pas pu parler a M. de Thaller, et que je ne me soucie pas d'affronter une seconde fois
I'impudence de ses valets. A vous, donc, le soin de lui reporter les quinze mille francs qu'il avait
apportés a votre pere... remettez-les-lui en mains propres, et ne les lachez pas sans un recgu....

Apres quelques recommandations encore, il s'éloigna, laissant enfin seuls M™€ Favoral et ses
enfants.

M™e Favoral ouvrait la bouche pour demander & Maxence les raisons de son absence, mais M€
Gilberte l'interrompit.

—J'ai a te parler, ma mere, dit-elle avec une précipitation singuliére, et a toi aussi, mon freére....

Et tout de suite, elle se mit a leur raconter la visite étrange de M. Costeclar, son incroyable
audace, et ses offensantes déclarations....

Maxence se mordait les poings de colere.

—Et je ne me suis pas trouvé la, s'écriait-t-il, pour le jeter dehors....

Mais un autre s'y était trouvé, et c'était 1a qu'en voulait venir MU¢ Gilberte.... Mais I'aveu était
difficile, pénible méme, et son embarras était grand, et trés-visible la contrainte qu'elle
s'imposait.

—Voici longtemps, ma mere, reprit-elle enfin, que vous m'avez soupgonnée de vous cacher
quelque chose.... Interrogée, je vous ai menti.... Non, que j'eusse a rougir de rien, mais parce que
je craignais pour vous la colere de mon pere....

C'est d'un ceil hébété d'étonnement que la considéraient sa mere et son frere....

—Oui, j'avais un secret, reprit-elle. Hardiment, sans consulter personne, me fiant aux seules
inspirations de mon cceur, j'avais engagé ma vie a un inconnu.... J'avais choisi I'hnomme dont je
voulais étre la femme....

D'un geste éperdu M™¢€ Favoral levait les mains au ciel.
—Mais c'est de la folie!... répétait-elle.

—Malheureusement, poursuivait la jeune fille, entre cet homme, mon fiancé, devant Dieu, et
moi, se dressait un obstacle terrible.... Il était pauvre, il croyait mon pere tres-riche, et il m'avait
demandé trois ans pour conquérir une fortune qui lui permit de demander ma main.

Elle s'arréta, tout le sang de son cceur affluait a son visage.



—Ce matin, reprit-elle, au bruit de notre désastre, il est venu....
—Ici? interrompit Maxence.

—Oui, mon frere, ici.... Il est arrivé au moment ou, insultée lachement par M. Costeclar, je lui
commandais de se retirer et ou, au lieu de sortir, il marchait sur moi les bras étendus....

—1II a 0sé pénétrer ici! murmurait M™€ Favoral.

—Oui, ma mere, il est entré juste a temps pour saisir M. Costeclar au collet et le jeter a mes
pieds, bléme de peur et demandant grace.... Il venait, malgré I'horrible malheur qui nous frappe,
malgré la ruine et malgré la honte, m'offrir son nom, et me dire que dans la journée il enverrait
un ami de sa famille vous apprendre ses intentions....

Mais elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du salon, annonca:

—Monsieur le comte de Villegré!...

S'il était venu a l'idée de M™® Favoral et de Maxence que M!® Gilberte avait été dupe de
quelque lache intrigue et avait cédé a d'inavouables entrainements, il dut suffire, pour les
désabuser, de la seule présence de 'homme qui entrait.

Il était assez terrible d'aspect, avec sa tournure militaire, ses facons brusques, sa grosse
moustache blanche et la cicatrice qui lui balafrait le front.

Mais pour étre rassuré et se sentir confiance, il ne fallait que voir sa large face, a la fois
énergique et débonnaire, son ceil clair ou éclatait la loyauté de son ame et ses levres épaisses et
rouges, qui jamais ne s'étaient ouvertes pour proférer un mensonge.

En ce moment, cependant, il ne jouissait pas de tous ses moyens.

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était timide, et se fiit senti plus a l'aise et 1'esprit beaucoup
plus libre sous le feu d'une batterie que dans cet humble salon de la rue Saint-Gilles, sous le

regard inquiet de Maxence et de M™€ Favoral.

N

Ayant salué, ayant adressé a M!e Gilberte un signe d'amicale reconnaissance, il était resté
court, a deux pas de la porte, son chapeau a la main.

L'éloquence n'était pas son fort. La lecon lui avait bien été faite a l'avance, mais il avait beau
tousser: hum! broum! Il avait beau passer le doigt autour de son col pour lui donner du jeu, son
commencement lui restait dans la gorge.

Gardant assez de sang-froid pour comprendre combien il était urgent de lui venir en aide:
—Je vous attendais, monsieur, lui dit M!® Gilberte.

Sur cet encouragement, il s'avanca, et s'inclinant devant M™€ Favoral:

—Je vois que ma présence vous surprend, madame, commenca-t-il, et je dois avouer que... hum!
elle ne m'étonne pas moins que vous. Mais les circonstances anormales commandent les
démarches... broum!... exceptionnelles. En toute autre occurrence, je ne tomberais pas chez vous
comme une bombe.... Mais nous n'avions pas de temps a gaspiller en formalités cérémonieuses....
Je vous demanderai donc la permission de me présenter moi-méme. Je suis le général comte de
Villegré....

Maxence lui avait avancé un fauteuil.

—Je vous écoute, monsieur, lui dit M™€ Favoral.
11 s'assit, et apres un nouvel effort:

—Je suppose, madame, reprit-il, que mademoiselle votre fille vous a expliqué ce que notre
situation a de bizarre... ainsi que j'avais I'honneur de vous le dire... de délicat... hum!... de peu
conforme aux usages regus....

M!e Gilberte l'interrompit.

—Lorsque vous étes arrivé, monsieur le comte, dit-elle, je commencais seulement a exposer les
faits @ ma mere et a mon frére....

Au geste du vieux soldat et au mouvement de sa physionomie, il fut aisé de voir combien
I'épouvantait la perspective d'une explication... broum!... assez difficile.

Prenant néanmoins son parti en brave:
—C'est bien simple, dit-il, je viens au nom de M. de Trégars.
Maxence bondit sur sa chaise.

C'était bien ce nom qu'il venait d'entendre prononcer pour la premiere fois par le commissaire
de police.

—Trégars! répéta-t-il d'un ton d'immense étonnement.



—Oui, fit M. de Villegré. Le connaitriez-vous?
—Non, monsieur, non!...

—Marius de Trégars est le fils du plus honnéte homme que j'aie connu, du meilleur ami que
j'aie eu, du marquis de Trégars, enfin, qui est mort, il y a quelques années, mort de chagrin a la
suite... hum!... de revers de fortune tout a fait... broum!... inexplicables. Marius serait mon fils
qu'il ne me serait pas plus cher. Il n'a plus de famille, je n'ai pas de parents, j'ai reporté sur lui
tous les sentiments... affectueux qui restaient encore au fond de mon vieux cceur.

Et j'ose dire que jamais garcon ne fut plus digne d'étre aimé. Je le connais: a la plus haute
fierté, a une loyauté supérieure, a une loyauté incapable d'une transaction, il joint un esprit
souple et délié, une rare finesse, et tout autant de savoir-faire qu'il en faut pour battre les gredins
les plus retors. Il n'a pas de fortune par la raison qu'il a... hum!... un peu légerement abandonné
tout ce qu'il possédait, a de soi-disant créanciers de son pere. Mais quand il voudra étre riche, il
le sera, et méme... broum!... il est possible qu'il le soit avant peu... je sais ses projets, ses
espérances, ses ressources.

Mais comme s'il elit reconnu qu'il s'aventurait sur un terrain dangereux, le comte de Villegré
s'arréta court....

Et apres un moment employé a reprendre haleine:

—Bref, continua-t-il, Marius n'a pu voir M!€ Gilberte et apprécier les rares qualités de son cosur
et de son esprit sans l'aimer éperdument....

M™€ Favoral eut un geste de protestation.
—Permettez, monsieur... commenca-t-elle.
Mais il lui coupa la parole.

—Je vous entends, madame, reprit-il. Vous vous demandez comment M. de Trégars a pu voir
mademoiselle votre fille, la connaitre, la juger, sans que vous ayez jamais rien vu ni su.... Rien de
si simple, et méme, si j'ose le dire... hum!... de si naturel. Marius dissimulait, le pauvre gargon,
bien contre son gré, je vous le jure, et uniquement parce qu'il lui était interdit, sous peine d'étre
soupconné de cupidité, d'aspirer, lui qui n'avait rien, a la main d'une jeune fille dont le pére

passait pour trés-riche. Quel part prendre? S'adresser directement & M€ Gilberte.

C'est ce qu'il a fait. Et M!€ Gilberte ayant compris qu'il était, qu'il est digne d'elle, ils se sont
entendus. Ce n'était pas, je le sais, parfaitement... hum!... régulier, mais on est jeune, on s'aime
et quand on ne peut pas faire autrement, on ruse. Les vues de Marius étaient d'ailleurs
parfaitement honorables, et la preuve, c'est que moi, dans ma position, a mon age, avec ma barbe
blanche, j'ai consenti a devenir son complice, et a lui servir... broum!... de compere, lorsque pour

la premiére fois, sur la Place-Royale, il a déclaré ses intentions... a MU Gilberte.

Si jamais le comte de Villegré avait donné a Marius une preuve d'amitié, c'était certes en cette
occasion.

Il était a la torture, il suait, sous son habit noir de cérémonie, il peinait, il soufflait....

Mais il s'embarrassait dans ses phrases, il multipliait d'une fagon inquiétante ses hum! et ses
broum! ses explications n'expliquaient rien, M€ Gilberte eut pitié de lui.

Prenant la parole, simplement et briévement, elle raconta son histoire et celle de Marius.

Elle dit le serment qu'ils avaient échangé, comment ils s'étaient vus deux fois, rue des Minimes
et boulevard Beaumarchais, comment, enfin, ils avaient toujours eu des nouvelles 1'un de 1'autre,
par le tres-innocent et trés-inconscient signor Gismondo Pulci.

Maxence et M™€ Favoral étaient abasourdis.

De toute autre bouche que de la bouche méme de M€ Gilberte, un tel récit leur efit paru inoui,
invraisemblable, absurde, et ils se fussent récriés, et de toutes leurs forces ils eussent protesté.

Mais c'était bien elle qui parlait, toute rouge, il est vrai, et toute confuse, et cependant, de cet
accent de placidité qui était un de ses charmes les plus grands.

—Ah! mademoiselle ma sceur, pensait Maxence, qui jamais se fit douté de cela a vous voir
toujours si calme et si résignée!...

Et de son coté:

—Est-il possible, se disait M™€ Favoral, que j'aie été a ce point aveugle et sourde! Quoi!
I'homme qu'aimait ma fille venait s'asseoir a deux pas de moi, et je ne soupgonnais pas sa
présence! Il lui parlait, elle lui répondait, et je n'entendais rien!...

Quant au comte de Villegré, c'est en vain qu'il eGt cherché des mots pour traduire la
reconnaissance qu'il devait & M!® Gilberte de lui avoir épargné ces difficiles explications.

—Je ne m'en serais, morbleu! pas tiré comme elle, songeait-il, en homme qui ne s'abuse pas sur



son compte.

Mais des qu'elle elit achevé, s'adressant a M™€ Favoral:

—Maintenant, madame, reprit-il, vous savez tout, et vous pouvez comprendre que l'irréparable
malheur qui vous frappe a supprimé 1'obstacle qui jusqu'ici avait retenu Marius.

Il se leva, et d'un ton solennel, sans hum! ni broum! cette fois:

—J'ai 'honneur, madame, prononca-t-il, de vous demander la main de M!® Gilberte Favoral,
votre fille, pour mon ami, Yves-Marius de Genost, marquis de Trégars....

Un profond silence suivit.

Mais ce silence, le comte de Villegré dut l'interpréter en sa faveur, car courant a la porte du
salon, il I'ouvrit et appela:

—Marius!...

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars l'avait prévu, et d'avance, et de point en point,
annoncé au comte de Villegré.

Il était de ces hommes dont le sang-froid semble dominer les événements, tant apres les avoir
préparés ils excellent a en tirer parti.

Etant donné le caractére de M™€ Favoral, il savait ce qu'il fallait en attendre. Il avait ses
raisons de ne rien redouter de Maxence. Et s'il se défiait des talents diplomatiques de son

ambassadeur, il comptait absolument sur 1'énergie de M!® Gilberte.

Et il avait calculé si juste qu'il avait tenu a accompagner son vieil ami rue Saint-Gilles, pour
pouvoir apparaitre au moment décisif.

En arrivant, lorsque la servante était venue leur ouvrir:

—Vous allez, lui avait-il dit, annoncer a vos maitres, monsieur que voici, qui est le comte de
Villegré. Vous ne leur parlerez pas de moi qui resterai a 1'attendre dans la salle a manger....

Cet arrangement n'avait pas paru des plus naturels a cette fille, mais la maison, depuis deux
jours, était le théatre d'événements si extraordinaires, qu'elle en était toute ahurie, et dans des
dispositions a s'attendre a tout.

Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n'admet pas de réplique.

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur qui déja était venu dans la matinée, et qui avait

eu, en présence de M!e Gilberte, une si violente altercation avec M. Costeclar. Car elle
connaissait vaguement la scene. Son attention ayant été éveillée par de grands éclats de voix,
elle n'avait pas été sans aller appliquer alternativement 1'ceil et 1'oreille a la serrure du salon.

Ce qui n'empéche qu'en annongant le comte de Villegré, elle avait essayé, des yeux et du geste,
de prévenir M!e Gilberte ou Maxence. Ils étaient trop bouleversés pour rien voir.

—Alors, tant pis! s'était-elle dit avec cette admirable insouciance des serviteurs parisiens....

Et comme de la journée elle n'avait eu une minute pour «faire son ménage,» elle s'était mise a
la besogne, laissant Marius de Trégars seul dans la salle a manger.

Il s'était assis, impassible en apparence, réellement agité de cette trépidation intérieure de
l'incertitude, dont ne peuvent se défendre les hommes les plus forts, aux heures décisives de leur
vie.

Jusqu'a un certain point, c'était son avenir qui se décidait de l'autre coté de cette porte qui
venait de se refermer sur M. de Villegré.

Aux intéréts si chers de son amour, d'autres intéréts étaient liés qui exigeaient un succes
immédiat.

Et il eit donné bonne chose pour entendre ce qui se disait. Il songeait qu'un mot maladroit
pouvait tout mettre en question et lui susciter de nouveaux embarras. Comptant les secondes aux
battements de son pouls, il se disait:

—Comme ils tardent!...
Aussi, lorsque la porte s'ouvrit enfin, et que son vieil ami l'appela, fut-il debout d'un bond.
Et rassemblant tout ce qu'il avait de sang-froid, il entra....

Maxence s'était levé pour le recevoir, mais en l'apercevant, il recula, et la pupille dilatée par
une immense surprise:

—Ah! mon Dieu!... fit-il d'une voix étouffée.
Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer sa stupeur....

Trés-maitre de soi, malgré son émotion, il examinait d'un rapide regard le comte de Villegré,



M™e Favoral et MU Gilberte. A leur attitude et a leur physionomie, il devina le point précis ot en
étaient les choses.

Et s'avancant vers M™€ Favoral, et s'inclinant avec un respect qui certes n'était pas joué:

—Vous avez entendu le comte de Villegré, madame, prononga-t-il d'une voix légérement
altérée. J'attends mon arrét....

De sa vie, la pauvre femme n'avait été si affreusement troublée. Tous ces événements qui se
succédaient avaient brisé les faibles ressorts de son ame. Elle était hors d'état de rassembler ses
idées, de prendre une détermination quelconque.

—En ce moment, monsieur, balbutia-t-elle, prise ainsi a l'improviste, vous répondre me serait
impossible.... Accordez-moi quelques jours de réflexion.... Nous avons d'anciens amis que je dois
consulter....

Mais Maxence, remis de sa stupeur l'interrompit.

—Des amis, ma mere, s'écria-t-il, nous en reste-t-il donc encore? Est-ce que les malheureux ont
des amis! Quoi! lorsque nous périssons, un homme de cceur nous tend la main et vous demandez
a réfléchir! A ma sceur qui porte un nom désormais flétri, le marquis de Trégars offre son nom et
vous songez a consulter....

La malheureuse femme secouait la téte.
—Je ne suis pas la maitresse, mon fils, murmura-t-elle, et ton pére....

—Mon pere!... interrompit le jeune homme, mon pere! Quels droits peut-il avoir sur nous,
désormais....

Et sans plus discuter, sans attendre une réponse, il prit la main de sa sceur, et la mettant dans
la main de M. de Trégars:

—Ah! qu'elle soit votre femme, monsieur! prononca-t-il; jamais, quoi qu'elle fasse, elle
n'acquittera la dette d'éternelle reconnaissance que nous contractons envers vous!...

Un tressaillement qui les secoua, un long regard qu'ils échangerent, trahirent seuls les

sensations de Marius et de M€ Gilberte. Ils avaient de la vie une trop cruelle expérience pour ne
se pas défier de leur joie....

Revenant a M™€ Favoral:

—Vous ne comprenez pas, madame, reprit-il, que j'aie choisi pour une démarche telle que la
mienne le moment ol vous frappe un irréparable malheur.... Un mot vous expliquera tout....
Pouvant vous servir, je voulais en avoir le droit....

Arrétant sur lui un regard ou se lisait le plus morne désespoir:
—HZélas! balbutia la pauvre femme, que pouvez-vous pour moi, monsieur?...

Ma vie désormais est finie.... Je n'ai plus qu'un désir: savoir ou se cache mon mari. Ce n'est pas
a moi de le juger. Il ne m'a pas donné le bonheur que peut-étre j'étais en droit d'espérer, mais il
est mon mari, il est malheureux, mon devoir est de le rejoindre, ou qu'il se soit réfugié, et de
partager ses souffrances....

Elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du salon 1'appelait:
—Madame! madame!...
—Qu'y a-t-il? demanda Maxence.

—1I1 faut que je parle a madame, tout de suite.

Faisant un effort pour se dresser et marcher, M™®€ Favoral sortit....
Elle ne fut dehors qu'une minute, et lorsqu'elle reparut, son désordre s'était encore accru.
—Peut-étre est-ce un coup de la Providence! dit-elle.

Inquiets, les autres l'interrogeaient des yeux. Elle s'assit, en s'adressant plus spécialement a M.
de Trégars:

—Voici ce qui arrive, reprit-elle d'une voix faible. M. Favoral, qui était 1'économie méme... ici du
moins, avait l'habitude, dés qu'il rentrait, de changer de vétement. Comme toujours, hier soir, il
en a changé. Lorsqu'on s'est présenté pour l'arréter, il a oublié ce détail, et il s'est enfui avec la
vieille redingote qu'il avait sur lui. Sa redingote neuve étant restée accrochée au porte-manteau
de l'antichambre, la domestique 1'a prise tout a I'heure pour la brosser et la serrer... et il en est
tombé ce portefeuille qui ne quittait jamais mon mari....

C'était un vieux portefeuille de cuir de Russie, qui avait été rouge jadis, mais noirci par 1'usage,
crasseux et tout éraillé. Il était gonflé de paperasses....

—Peut-étre, en effet, s'écria Maxence, y trouverons-nous une indication....



Il I'ouvrit, et il I'avait déja plus d'aux trois-quarts vidé, sans y rien rencontrer que des papiers et
des notes sans signification pour lui, lorsque tout a coup, il poussa un cri.

Il venait de déplier un billet sans signature, d'une écriture visiblement déguisée, et, d'un coup
d'ceil, il avait lu:

«Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec cette affaire Van-Klopen. La est
le danger...»

—Qu'est-ce que ce billet? demanda M. de Trégars.

Mazxence le lui tendit:

—Voyez, dit-il; vous ne comprendrez pas l'intérét immense qu'il a pour moi....
Mais l'ayant parcouru:

—Vous vous trompez, fit Marius, je comprends, et je vous le prouverai....

L'instant d'apres, d'une autre poche du portefeuille, Maxence retirait et lisait a haute voix la
facture d'un magasin d'articles de voyage, datée de l'avant-veille, et ainsi congue:

«Vendu a....
«Deux malles, cuir, serrure de sureté, a 220 francs l'une, ci... 440...»
M. de Trégars avait tressailli.

—Enfin! s'écria-t-il, voila sans doute le bout de fil qui, a travers ce dédale d'iniquités, nous
conduira a la vérité.

Et frappant sur 1'épaule de Maxence:

—Nous avons a causer, lui dit-il, et longuement.... Demain, avant de reporter a M. de Thaller
ses 15,000 francs, passez chez moi, je vous attendrai.... Nous voici attelés a une ceuvre commune,
et quelque chose me dit qu'avant qu'il soit longtemps, nous saurons ce qu'est devenu l'argent qui
a été pris dans la caisse du Comptoir du crédit mutuel.

IV

«Quand je pense, disait Coldrige, que tous les matins, a Paris seulement, trente mille gaillards
s'éveillent et se levent avec l'idée fixe et bien arrétée de s'emparer de l'argent d'autrui, c'est avec
une nouvelle surprise que, chaque soir, en rentrant, je retrouve mon porte-monnaie dans ma
poche.»

Ce n'est cependant pas ceux qui s'attaquent directement au porte-monnaie qui sont les plus
malhonnétes ni les plus redoutables.

S'embusquer au coin d'une rue sombre, et se ruer sur le premier passant venu en lui
demandant:

—La bourse ou la vie... est un pauvre métier, un métier de dupe, dépouillé de prestige, et
depuis longtemps abandonné aux natures chevaleresques.

Il faut étre un peu plus que simple pour travailler encore sur les grands chemins, exposé aux
avanies de la gendarmerie, quand l'industrie et la finance offrent un champ si magnifiquement
fertile a 1'activité des gens d'imagination.

Et pour se rendre bien compte de la facon dont on y opere, il suffit d'ouvrir de temps a autre la
Gazette des Tribunaux et d'y lire, par exemple, un proces comme celui du sieur Lefurteux, 1'ex-
directeur de la Société pour le dessechement et la mise en valeur des marais de 1'Orne.

Ceci se passait, il n'y a pas un mois, en police correctionnelle:
LE PRESIDENT, au prévenu.—Votre profession?

LE sieur LErFurTEUX.—Directeur de la Société....

D. Avant, que faisiez-vous?

R. Je faisais des affaires a la Bourse.

D. Vous étiez sans ressources?

R. Pardon, je gagnais de l'argent.

D. Et c'est dans ces conditions que vous avez eu l'audace de constituer une compagnie, au
capital de 3 millions divisés en actions de 500 francs.

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas qu'il me fit interdit de 1'exploiter.

D. Qu'appelez-vous une idée?
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R. Celle de dessécher des marais et de les rendre a l'agriculture....

D. Quels marais? Les vOtres n'ont jamais existé que dans vos prospectus. Vous n'en possédez ni
dans 1'Orne, ni ailleurs. Vous avez poussé l'impudence jusqu'a ce point de fonder une société pour
I'exploitation d'une chose qui n'existe pas.

R. Je comptais acheter des marais dés que j'aurais réuni mon capital.
D. Et en attendant vous promettiez dix pour cent a vos souscripteurs?
R. C'est le moins que rapportent des desséchements....

D. Vous avez fait de la publicité?

R. Nécessairement.

D. Pour quelle somme?

R. Pour environ soixante mille francs.

D. Ou les avez-vous pris?

R. J'ai commencé avec dix mille francs que m'avait prétés un de mes amis, j'ai continué avec les
fonds qui me rentraient.

D. C'est-a-dire que vous employiez 1'argent de vos premiéres dupes a faire des dupes nouvelles!
R. Beaucoup de gens croyaient l'affaire bonne....

D. Lesquels? Ceux a qui vous adressiez vos prospectus ou se voyait un plan de vos prétendus
marais?

R. Pardon, d'autres encore....

D. Enfin, des fonds vous ont été versés, car c'est quelque chose d'inoui que la crédulité
publique. Combien avez-vous recu?

R. L'expert vous l'a dit: environ six cent mille francs.
D. Que vous avez dépensés!

R. Permettez!... Je n'ai jamais appliqué a mes besoins personnels que les appointements que
m'attribuaient les statuts.

D. Cependant, lorsqu'on vous a arrété, on n'a retrouvé dans votre caisse qu'une somme de
1,250 francs, qui vous avait été adressée par la poste le matin méme. Qu'est devenu le reste?

R. Le reste a été dépensé dans l'intérét de 1'affaire
D. Naturellement. Vous aviez une voiture?

R. Elle m'était allouée par l'article 27 des statuts.
D. Dans l'intérét de 1'affaire, toujours?

R. Certainement. J'étais obligé a une certaine représentation. Le chef d'une affaire importante
doit s'appliquer a inspirer la confiance.

Le PresibENT, d‘un air ironique: Etait-ce aussi pour vous attirer cette confiance que vous aviez
une maitresse pour laquelle vous dépensiez des sommes considérables?

LEe PreveNu, de l'accent de la plus entiére bonne foi: Oui, monsieur....
Aprés un moment de silence, le président reprend:
D. Vos bureaux étaient magnifiques. Leur installation a di vous cotiter trés-cher....

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous les meubles qui les garnissaient étaient loués. On
peut interroger le tapissier....

Le tapissier est mandé, et sur les questions de M. le président:

—M. Lefurteux, répond-il, a dit vrai. Ma spécialité est de louer des agencements de bureaux
pour sociétés financiéres et autres.... Je fournis tout, depuis les pupitres des employés jusqu'aux
meubles du cabinet du directeur, depuis la caisse de fer forgé jusqu'a la livrée des garcgons. En
vingt-quatre heures tout est en place, et l'actionnaire peut se présenter.... Dés qu'une affaire se
monte, dans le genre de celle de monsieur, on vient me trouver, je suis connu, et selon
l'importance du capital auquel on fait appel, je fournis une installation plus ou moins luxueuse....
J'ai I'habitude, n'est-ce pas, je sais ce qu'il faut....

Quand M. Lefurteux m'est arrivé, j'ai tout de suite toisé son opération.... Trois millions de
capital, des marais dans 1'Orne, actions de cing cents francs, petits souscripteurs inquiets et
criards.... «Tres-bien, lui ai-je dit, c'est une affaire de six mois, ne vous mettez pas des frais
inutiles sur le dos, prenez du reps pour votre cabinet, c'est assez bon!...»

Le Président, d'un ton de surprise profonde: Vous lui avez dit cela?



Le Tarissier, de [l'accent de simple franchise d'un honnéte homme: Exactement comme j'ai
I'honneur de vous le dire, monsieur le président, et il a suivi mon conseil, et je lui ai fourni toute
chaude encore l'installation de la Compagnie des Pécheries Fluviales, dont le gérant venait d'étre
condamné a trois ans de prison.

Apres de telles révélations, qui de semaine en semaine se renouvellent, avec d'instructives
variantes, on serait presque en droit de se demander comment la plus siire et la plus loyale
affaire peut encore trouver un souscripteur, si on ne savait que la lignée féconde de Gogo ne
s'éteindra qu'avec l'espéce humaine.

Les financiers d'imagination se plaignent amérement de l'actionnaire, devenu, prétendent-ils,
récalcitrant et défiant.... C'est une injustice et une calomnie.

Si rudement étrillé qu'il ait été depuis cinquante ans, l'actionnaire est resté le méme et sent
toujours son cceur battre de convoitise a la lecture du prospectus qui lui promet gravement dix
pour cent de son argent.

Il se peut qu'il recule devant une bonne opération. Devant une mauvaise, jamais!

Tout comme jadis il est prét a se serrer le ventre pour courir porter ses économies aux Mines
de Tiffila, aux Terrains de Bretonéche et aux Foréts de Formanoir, entreprises admirables, dont
les directeurs errent a 1'étranger, victimes de l'ingratitude de leurs contemporains.

Comment, en de telles conditions, le Comptoir de crédit mutuel, elt-ii manqué de
souscripteurs?

C'était une bien autre affaire que cette pauvre invention des Marais de 1'Orne, une affaire qui
avait été admirablement lancée a 1'heure propice du coup d'Etat de décembre, a un moment ou
les idées de mutualité commencaient a pénétrer dans le monde de la finance.

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne lui avaient manqué au début, et il lui avait suffi
de paraitre pour étre admise aux honneurs de la cote.

S'adressant a l'industrie, sous le prétexte de lui épargner l'intermédiaire ruineux des banquiers
ou les rigueurs parfois mortelles de la Banque, le Crédit mutuel avait eu, pendant ses premiéres
années, une spécialité parfaitement déterminée.

Mais il avait peu a peu élargi le cercle de ses opérations, remanié ses statuts, changé ses
administrateurs, et vers la fin, ses souscripteurs primitifs eussent été bien embarrassés de dire
son genre d'affaires et a quelles sources il puisait ses bénéfices.

Ce qu'on savait, c'est qu'il donnait toujours de respectables dividendes.

Ce qu'on-disait, c'est que son directeur, le baron de Thaller, avait une fortune personnelle
considérable, et qu'il était bien trop habile pour ne savoir point passer sans accroc a travers les
articles du Code, de méme que les clowns du cirque a travers leurs ronds de pipes....

Ce n'étaient cependant ni les envieux ni les détracteurs qui manquaient.

Vous rencontriez fréquemment des gens qui, hochant la téte et clignant de 1'ceil, vous disaient
d'un air capable:

—Prenez garde! Le Crédit mutuel donne des bénéfices magnifiques, mais on sait ce que devient
a la fin le capital de toutes ces compagnies, qui distribuent des dividendes si beaux.

D'autres, plus perfides, attaquaient directement M. de Thaller.

—Ce qu'il y a d'inquiétant, remarquaient-ils, c'est qu'il est de toutes les spéculations. Il ne se
tripote pas une affaire véreuse qu'il n'y ait la main. Il est possible qu'il soit tres-riche, il est str
qu'il méne un train de prince. Son hotel est un palais. Sa femme et sa fille ont les plus luxueux
équipages et les plus colteuses toilettes de Paris. Sa maitresse lui dépense des sommes folles.
Enfin, pour brocher sur le tout, il joue et il a la passion des bibelots, et on ne voit que lui a 1'Ho6tel
des Ventes, poussant avec fureur des porcelaines et des tableaux....

Mais baste! les meilleures et les plus slires affaires ne sont-elles pas, quand méme, amerement
décriées!...

N'est-il pas archi-connu que les financiers de haut vol sont 1'éternel sujet des clabaudages et
des calomnies de toute cette tourbe d'impudents et avides tripoteurs qui rédent autour des
grandes entreprises comme les chacals autour du banquet des lions?

Quelle est la Société dont on n'a pas un peu écrit: C'est une filouterie! Quel est le gérant dont
on n'a pas dit au moins une fois: C'est un filou!

Le positif, c'est que les actions du Comptoir du crédit mutuel étaient fort au-dessus du pair, et
faisaient 580 francs, le samedi ou, a l'issue de la Bourse, le bruit se répandit que le caissier,
Vincent Favoral, venait de s'enfuir en emportant douze millions.

—Quel coup de filet! pensa, non sans un mouvement de jalousie, plus d'un boursier qui, pour le
douzieme seulement, elit gaiment passé la frontiere....

Ce fut presque un événement dans Paris.



On y est fort accoutumé a de telles aventures, et a ce point blasé, que c'est a peine si, pour voir
filer un caissier, on daignerait tourner la téte. Mais en cette occasion, 1'énormité de la somme
rehaussait la vulgarité du procédé:

On jugea généralement que ce Favoral devait étre un homme fort, et quelques amateurs
déclarerent que prendre douze millions ce n'est presque plus voler.

Le soir, en s'abordant sur le bitume, aux environs du passage de 1'Opéra, les habitués de la
petite Bourse étaient étonnés et presque émus. Ils se consultaient entre eux.

—Thaller est-il de 1'opération? S'entendait-il avec son caissier?

—Toute la question est la.

—Si oui, le Crédit mutuel est en meilleure position que jamais.

—Si non, le voila coulé.

—Thaller était bien fin.

—Le Favoral I'était peut-étre plus que lui.

Cette incertitude, pendant la premiere demi-heure, soutint un peu les cours.

Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles si désastreuses se répandirent de tous c6tés,
apportées on ne savait par qui, ni d'ou, que ce fut une panique irrésistible.

De 435 francs, ou il s'était maintenu, le Crédit mutuel tomba brusquement a 300, puis a 200,
puis a 150 francs....

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre autres, avaient essayé de réagir, mais ils
n'avaient pas tardé a reconnaitre l'inutilité de leurs efforts, et bravement ils s'étaient mis a faire
comme les autres.

Trois messieurs qui étaient allés s'installer au café du Divan, au fond du passage, semblaient
diriger le mouvement et manceuvraient comme il est d'usage quand on veut couler une affaire. Ils
avaient des agents sur le boulevard, et de dix minutes en dix minutes, ils leur expédiaient un
émissaire, un vieux bonhomme quelque peu boiteux et bossu, avec ordre de vendre, de vendre
encore et toujours et a tout prix.

Si bien qu'a dix heures et demie on n'elit pas trouvé cing cents francs comptant de vingt
actions du Crédit mutuel.

Le dimanche, ce fut une autre histoire.

Dés le matin, on donnait comme positive partout l'arrestation du baron de Thaller et méme on
I'enjolivait de quantité de détails.

Cependant, le soir méme, le fait fut démenti, par les gens qui étant allés aux courses, y avaient
rencontré M™€ de Thaller et sa fille, plus brillantes que jamais, tres-gaies et trés-causeuses.

Aux personnes qui allaient la saluer:

—Mon mari n'a pu venir, disait la baronne, tout occupé qu'il est, avec deux de ses employés, a
débrouiller les écritures de ce malheureux Favoral. C'est, a ce qu'il parait, un gachis
inconcevable. Qui jamais elt cru cela d'un homme qui vivait de pain et de noix. Mais il jouait a la
Bourse, et il avait organisé, grace a un préte-nom, une sorte de banque ou il a englouti, le plus
sottement du monde, des sommes considérables....

Et toute souriante, comme apres un danger définitivement conjuré:

—Heureusement, ajoutait-elle, le mal n'est pas aussi grand qu'on s'est plu a le raconter, et
cette fois encore, nous en serons quittes pour la peur.

Mais ce n'étaient pas les discours de la baronne qui pouvaient rassurer les gens qui se
sentaient en poche les titres sans valeur du Crédit mutuel.

Et le lendemain, lundi, des huit heures, ils arrivaient en bandes demander des explications a M.
de Thaller....

C'est rue du Quatre-Septembre que sont installés les bureaux du Comptoir de crédit mutuel,
dans une de ces maisons massives, qui sont comme les forteresses de la féodalité financiére.

D'un seul coup d'eeil, le passant y croit reconnaitre un de ces puissants établissements qui
remuent les millions par centaines de mille.

Rien qu'en mettant le pied dans l'immense vestibule dallé de marbre, a hautes colonnes et a
statues de bronze soutenant des candélabres, 1'actionnaire se sent ému.

Son émotion se complique d'un ébahissement respectueux lorsqu'il a poussé les lourdes portes
de glaces, et qu'il s'est engagé dans le vaste escalier de pierre a rampe dorée, habillé d'un tapis
moelleux, et meublé a chaque palier de banquettes de velours, larges et souples comme le lit de
repos d'une duchesse.

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier étage de ce palais de l'argent... des autres, il lit,



en lettres d'or, sur une porte de palissandre: Comptoir de crédit mutuel.

Cependant, il rassemble tout son courage. Une inscription: T. L. B. S. V. P, lui dit ce qu'il doit
faire.

Il tourne le bouton, et il entre....

Mais il demeure interdit de se trouver en présence d'un huissier tout de noir habillé, la chaine
d'acier au cou, lequel s'inclinant d'un air grave, demande:

—Que désire Monsieur?
D'une voix un peu troublée, il explique qu'il est venu pour souscrire, et qu'il voudrait....
—Que Monsieur prenne la peine de me suivre a la caisse, interrompt 1'huissier.

Il prend cette peine, et tout en longeant un spacieux corridor, il a le temps d'entrevoir des
bureaux peuplés d'employés, puis la salle du conseil avec sa grande table recouverte d'un tapis,
ou brille la sonnette du président, et plus loin, le cabinet de M. le directeur, avec ses tentures de
drap vert, ses meubles de chéne, son bureau encombré de papier et sa cheminée monumentale
surmontée d'une pendule a sujet sévere....

Et tout en marchant, il rougit du peu d'importance de sa souscription. Il a honte de la modicité
de la somme qu'il apporte a des caisses qui lui semblent renfermer, sous leurs triples serrures,
les trésors des Mille et une Nuits. Autant porter une goutte d'eau au fleuve ou un grain de sable
aux dunes de 1'Océan. Il se demande presque si on ne va pas lui rire au nez....

Mais non. C'est d'un air froid et morne que le caissier recoit sa souscription et lui passe, en
échange, par le guichet étroit, un titre provisoire.

Il se retire alors, mais lentement.

Les six ou huit titres qu'il sent dans son portefeuille lui donnent de l'assurance. Il lui semble
que sur toutes les splendeurs qui l'environnent il a un certain droit de propriété. C'est d'un pied
plus ferme et d'un jarret mieux tendu qu'il foule les marches de 1'escalier. Il y a du maitre dans le
geste dont il repousse la porte du vestibule....

Et c'est l'esprit tranquille et le coeur content qu'il se retire, révant déja de ces dividendes
fabuleux dont on se transmet le souvenir a la Bourse, ou de ces hausses soudaines qui centuplent
en trois ans le capital versé et qui font qu'en 1872 on retire six mille livres de rentes d'une action
qu'on a payée cing cents francs en 1833.

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de crédit mutuel avaient passé, autrefois, par ces
émotions délicieuses.

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles qui les agitaient en ce moment, réunis qu'ils
étaient au nombre d'une centaine environ, dans le vestibule, le long de l'escalier et sur le palier
du premier étage de la maison de la rue du Quatre-Septembre.

Car on refusait de les admettre.

A tous ceux qui insistaient pour entrer, un grand diable de domestique, planté devant la porte,
répondait invariablement:

—Les bureaux ne sont pas ouverts.... M. de Thaller n'est pas arrivé.

Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent bénin, mais quelquefois féroce, d'une crédulité
stupide ou d'une défiance idiote, tel est l'actionnaire, cet infortuné qui se sait traqué de toutes
parts et entouré de piéges, ce malheureux qui, possédant quelque argent, briile de le risquer et
tremble de le perdre.

Mais celui-la ne le connait pas, qui l'a vu seulement au début et a la fin de sa carriere de dupe:
Le jour ou, tout illuminé d'espoir, il confie ses fonds a quelque Société nouvelle.
Et le jour ou, désespéré, il découvre que ses fonds sont perdus.

Que d'alternatives entre ces deux termes extrémes et que de palpitations! Quels acces de
découragement ou de joie, selon que le journal annonce une hausse ou une baisse!...

Mais le moment critique de l'actionnaire est celui ou il commence a soupgonner son malheur.

C'est de 1'étonnement d'abord: quelque chose comme la stupeur du paysan qui, ayant rompu
son pacte avec le diable, voyait se changer en feuilles séches les louis d'or du malin.

La colére ne vient que plus tard; la douleur d'avoir été dépouillé d'un argent péniblement
gagné, la rage d'avoir été pris pour dupe.

C'est a ce point, précisément, qu'en étaient les actionnaires du Comptoir de crédit mutuel.

Et comme la fureur de chacun d'eux s'augmentait de la fureur de tous, comme ils s'exaltaient et
s'animaient mutuellement, c'étaient dans le vestibule, le long de l'escalier et sur le palier, de
telles imprécations et de si terribles menaces, que le portier épouvanté s'était blotti tout au fond
de sa loge.



Il faut avoir vu une réunion d'actionnaires au lendemain d'un désastre, il faut avoir vu les
poings crispés, les faces convulsées, les yeux hors de la téte et les levres frangées d'écume, pour
savoir a quelles contorsions épileptiques la rancune de 1'argent réduit des hommes assemblés.

Ceux-ci en étaient a s'indigner de ce qui les avait enchantés jadis.

Ils s'en prenaient de leur ruine a la splendeur de la maison, aux somptuosités de l'escalier, aux
candélabres du vestibule, aux tapis, aux banquettes, a tout....

—C'est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a payé tout ce luxe!...

Monté sur une banquette, un tout petit homme soulevait des transports d'indignation en
décrivant les magnificences insolentes de 1'h6tel de Thaller, dont il avait été le fournisseur
autrefois, avant de se retirer du commerce.

Il avait compté jusqu'a cing voitures sous les remises, quinze chevaux dans les écuries, et il ne
savait plus combien de domestiques.

Il n'était jamais entré dans les appartements, mais il avait visité les cuisines, et il déclarait
avoir été étourdi et ébloui du nombre et de 1'éclat des casseroles, rangées par ordre de taille au-
dessus des fourneaux.

—C'est qu'il en faut, de ces casseroles, pour fricasser douze millions! disait-il, arrivé a ce degré
ou la fureur, faute d'expressions, tourne a l'ironie....

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus sensés déploraient leur imprudente confiance:
—Voila, concluait 1'un, la fin de toutes ces affaires industrielles....
—C'est vrai.... Il n'y a que la Rente....

—Et encore!... Parlez-moi des placements de nos péres, de bons placements sur premiere
hypotheque, avec subrogation dans les droits de la femme.... Si le débiteur ne paye pas, on
vend.... Voila le bon systeme, on y reviendra....

Mais ce qui les exaspérait tous, c'était de ne pouvoir étre admis aupres de M. de Thaller, et de
voir ce domestique en faction devant la porte.

—C'est tout de méme hardi, de nous laisser sur l'escalier, nous qui sommes les maitres!
grondaient-ils.

—Qui sait ou est M. de Thaller!...
—II se cache, parbleu!

—N'importe, je le verrai, clamait un gros homme a face couleur de brique, je le verrai, quand je
devrais, nom de nom! ne pas bouger d'ici de la semaine!

—Vous ne verrez rien, ricanait son voisin. Et les escaliers de service, et les portes dérobées!
Croyez-vous qu'il en manque dans cette satanée boutique!...

Le gros homme roulait des yeux terribles.

—Ah! si je savais cela! disait-il d'une langue empaéatée par le sang qui lui montait a la téte. Jeter
bas une porte, ce n'est pas la mer a boire....

Et il montrait ses épaules d'athlete, et il affirmait qu'il entrerait et qu'il lui passerait quelqu'un
par les mains....

Déja il toisait le valet d'un regard inquiétant, quand un bonhomme a mine discrete s'avanca et
lui demanda:

—Pardon!... Combien avez-vous d'actions?
—Trois! répondit I'hnomme a figure brique.
L'autre soupira.

—Moi, j'en ai deux cent cinquante, dit-il. C'est pourquoi, étant aussi intéressé que vous, pour le
moins, a ne pas tout perdre, je vous conjure de ne vous porter a aucune violence....

Il n'eut pas besoin d'insister.

La porte que gardait le domestique s'ouvrit. Un employé se montra, faisant signe qu'il voulait
parler.

—Messieurs, commengca-t-il, M. de Thaller vient d'arriver, mais il est en ce moment avec M. le
juge d'instruction....

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira précipitamment.
—Si la justice s'en méle, murmura le monsieur discret, adieu paniers, vendanges sont faites!...

—C'est vrai, ricana un autre, mais nous aurons le précieux avantage d'entendre condamner ce
cher baron de Thaller a un an de prison et a cinquante francs d'amende. C'est le tarif pour cing
cents familles mises sur la paille. Il n'en serait pas quitte a si bon marché, s'il avait volé un pain a



la porte d'un boulanger.
—Vous croyez donc a cette histoire de juge, vous!... interrompit brutalement le gros homme....

Il fallut bien y croire, quand on le vit paraitre suivi d'un commissaire de police et d'un
commissionnaire qui portait sur son crochet des registres et des papiers....

On s'écarta pour les laisser passer, mais nulle réflexion n'eut le temps de se produire, car un
nouvel employé se présenta, qui dit:

—M. le baron de Thaller est a vos ordres, messieurs, veuillez entrer....

Ce fut, alors, une terrible poussée, pour savoir a qui arriverait premier a la salle du conseil,
qu'on apercevait, toute grande ouverte....

M. de Thaller s'y tenait, debout contre la cheminée.

Il n'était ni plus pale ni plus troublé que d'ordinaire. On sentait I'homme maitre de soi et siir de
ses moyens.

Des que le silence se fut rétabli:

—Avant tout, messieurs, commenca-t-il, je dois vous dire que le conseil va se réunir, et qu'une
assemblée générale sera convoquée....

Pas un murmure. Comme a un coup de baguette, les dispositions des actionnaires semblaient
changées.

—Je n'ai rien a vous apprendre, poursuivit-il. Ce qui arrive est un malheur, mais non pas un
désastre. Il s'agissait, ayant tout, de sauver la société, et j'avais pensé d'abord a un appel de
fonds....

—Dame!... firent deux ou trois voix timides, s'il le fallait absolument....
—J'ai reconnu qu'il n'en était pas besoin....
—Ah! ah!...

—Et que j'assurerais le fonctionnement de nos services, en ajoutant a notre fonds de réserve,
ma fortune personnelle....

Ah! pour le coup, les bravos éclatérent....
M. de Thaller les regut en homme qui les mérite, et plus lentement:

—C'était un devoir d'honneur, continua-t-il.... Je vous l'avoue, messieurs, le misérable qui nous
a si indignement trompés avait toute ma confiance.... Vous comprendrez mon aveuglement,
lorsque vous saurez avec quelle infernale adresse a procédé le caissier infidele....

De tous coOtés, des imprécations s'élevaient a l'adresse de Vincent Favoral.... Mais déja le
directeur du Crédit mutuel poursuivait:

—Pour le moment, je n'ai a vous demander que du calme, et la continuation de votre
confiance....

—OQui! ouil!...

—La panique d'avant-hier soir n'était qu'une manceuvre de Bourse, organisée par des
établissements rivaux, qui espéraient s'emparer de notre clientele. Leurs calculs seront déjoués,
messieurs.... Ce qui devait nous renverser démontre victorieusement notre solidité.... Nous
sortirons de cette épreuve plus puissants que par le passé.

C'était fini. M. de Thaller savait son métier. On lui votait des remerciments. Le sourire
s'épanouissait sur toutes les leévres l'instant d'avant crispées par la colére....

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager l'enthousiasme général, et celui-la n'était autre
que M. Chapelain, I'ancien avoué.

—Décidément, grommelait-il, le Thaller est capable de s'en tirer.... Il faut que je prévienne
Maxence....

On a tous les courages, en France, et a un degré supérieur; tous, hormis, cependant, celui de
braver 1'opinion des sots.

Peu d'hommes eussent osé, a l'exemple de M. de Trégars, offrir leur nom a la fille d'un
misérable, accusé de détournements et de faux, et cela au moment méme ou le scandale du crime
était le plus bruyant.

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et bonne, il la faisait sans le moindre souci de ce
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que penseraient les autres.
Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue Saint-Gilles, pour y ramener l'espérance.
De ses desseins, il n'avait dit qu'un mot:
«J'ai les moyens de vous servir; je prétends, en épousant Gilberte, en acquérir le droit.»

Mais ce mot avait suffi.

M™e Favoral et Maxence avaient compris que celui qui leur parlait ainsi était un de ces
hommes de résolution et de sang-froid que rien ne décourage ni ne déconcerte, et qui savent
tirer parti des situations les plus compromises.

Et lorsqu'il se fut retiré avec le comte de Villegré:

—Je ne sais ce qu'il fera, disait M!'® Gilberte a sa mére et a son frére, mais certainement il fera
quelque chose, et soyez slirs que si réussir est humainement possible, il réussira....

Et avec quelle fierté elle s'exprimait ainsi! Le concours de Marius, c'était la justification de sa
conduite. Elle tressaillait de joie en songeant que ce serait, peut-étre, a 'homme que, seule,
audacieusement, elle avait choisi, que sa famille devrait son salut.

Hochant la téte et faisant allusion a des événements dont il gardait le secret:

—Je crois, en effet, approuvait Maxence, que M. de Trégars a pour atteindre les ennemis de
notre pere des moyens puissants.... Et quels ils sont, nous ne tarderons pas a le savoir, puisque
j'ai, demain, rendez-vous avec lui....

Il vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu'il avait attendu avec une impatience que ne pouvaient
soupgonner ni sa mere ni sa sceur.

Et sur les neuf heures et demie, il était prét a sortir, lorsqu'on lui annon¢a M. Chapelain.

Tout irrité encore des scenes dont il venait d'étre témoin rue du Quatre-Septembre, 1'ancien
avoué arrivait avec un visage lugubre.

—J'apporte de mauvaises nouvelles, commenca-t-il. Je viens de voir le baron de Thaller....

Il avait tant dit, la veille, qu'il ne voulait plus se méler de rien, que Maxence ne put retenir un
mouvement de surprise.

—Oh! ce n'est pas en téte-a-téte, que je 1'ai vu, reprit M. Chapelain, mais en compagnie d'une
centaine, au moins, des actionnaires du Crédit mutuel.

—Ils se remuent donc?

—Non. Ils ont seulement failli se remuer. Il fallait les voir, ce matin, accourir furibonds, rue du
Quatre-Septembre! Ils demandaient la téte de M. de Thaller, ils voulaient tout casser, tout
briser... c'était terrible! Mais M. de Thaller leur a fait la grace de les recevoir, et ils sont devenus
plus doux que des moutons. Il a daigné parler, et ils lui ont voté des remerciments. C'est simple
comme bonjour: on tient l'homme dont on tient l'argent. Que voulez-vous que fassent des
actionnaires, si exaspérés qu'on les suppose, quand un gérant vient leur dire:

«Eh bien! oui, c'est vrai, vous étes volés, et vos fonds sont diablement compromis... mais, si
vous faites du bruit, si vous portez plainte, tout est définitivement perdu!...» Naturellement les
actionnaires se taisent. Il est si connu qu'une affaire qui se liquide judiciairement est une affaire
coulée, que les actionnaires volés craignent la justice autant que le gérant voleur. Il n'est pas de
financier infime qui ne sache cela et qui n'en profite pour emplir ses poches de l'argent des
autres.... D'un mot, je vous résumerai la situation: Il n'y a pas une heure de cela, devant moi, les
actionnaires de M. de Thaller lui ont offert des fonds pour combler le déficit....

Aprés un moment de silence:

—Mais ce n'est pas tout, reprit l'ancien avoué. La justice est saisie de 1'affaire de votre pére, et
M. de Thaller a passé la matinée avec le juge d'instruction....

—Eh bien?

—Eh bien! j'ai assez d'expérience pour vous affirmer que vous n'avez pas a compter sur la
justice plus que sur les actionnaires. A moins de preuves trop évidentes pour qu'il en existe, M.
de Thaller ne sera pas inquiété....

—Oh!

—Pourquoi? Parce que, mon cher, dans toutes ces grosses affaires de finance, la justice, le plus
qu'elle peut, se bouche les yeux. Non par corruption, grand Dieu! ni par une connivence
coupable, mais par des considérations d'ordre public et d'intérét général. Elle a peur
d'épouvanter les capitaux et d'ébranler le crédit. Si elle poursuivait, le gérant serait condamné a
quelques années de prison, mais les actionnaires seraient du méme coup condamnés a perdre ce
qu'on ne leur a pas pris, de sorte que les volés seraient plus durement punis que le voleur.
Désolée de son impuissance, la justice laisse faire.... Et cela vous explique l'impudence et
l'impunité de cette quantité de gredins de haut vol que vous voyez se promener le front haut, la



poche pleine de l'argent d'autrui et la boutonniere chamarrée de décorations.
Maxence était abasourdi.
—Et alors? fit-il.

—Alors, il est évident que votre pere est perdu. Qu'il ait ou non des complices, il sera sacrifié
seul. Il faut un bouc émissaire, n'est-ce pas, a égorger sur l'autel du crédit? Eh bien! on donnera
cette satisfaction aux actionnaires dépouillés. Les douze millions seront perdus, mais les actions
du Crédit mutuel remonteront et la morale sera sauve....

Un peu ému de l'accent de l'ancien avoué:
—Que me conseillez-vous donc, monsieur? interrogea Maxence.

—Le contraire précisément de ce que, sur le premier moment, je vous ai conseillé.... C'est pour
cela que je suis venu. Je vous disais hier: Faites du tapage, agissez, criez.... Il est impossible que
votre pere soit seul coupable, attaquez M. de Thaller.... Aujourd'hui, aprés mire délibération, je
vous dis: Taisez-vous, cachez-vous, laisser tomber le scandale....

Un sourire amer crispa la lévre de Maxence.

—Ce n'est pas un conseil de brave que vous me donnez, dit-il.
—C'est le conseil d'un ami....

—Cependant....

—C'est le conseil d'un homme qui mieux que vous connait la vie. Pauvre jeune homme!... Vous
ignorez le péril de certaines luttes. Tous les gredins se tiennent et se soutiennent. En attaquer
un, c'est les attaquer tous. Vous ne pouvez soupgonner les influences occultes dont disposent les
hommes qui manient des millions, et qui, en échange d'une complaisance, ont toujours un pot-de-
vin a offrir ou une bonne opération a proposer. Si du moins je vous voyais une chance de succes!
Mais vous n'en avez pas une. Jamais vous n'arriverez jusqu'a M. de Thaller, désormais soutenu
par ses actionnaires. Vous ne réussirez qu'a vous faire un ennemi puissant, dont la rancune
pésera sur votre vie entiére....

—Que m'importe!...
M. Chapelain haussa les épaules.

—Si vous étiez seul, reprit-il, je dirais comme vous: qu'importe! Mais vous n'étes plus seul, vous
allez avoir a votre charge votre meére et votre sceur. Il faut songer a manger, avant de penser a se
venger. Combien gagnez-vous par mois? Deux cents francs. C'est peu, pour trois personnes.
Certes, je ne vous engagerai jamais a solliciter la protection de M. de Thaller, mais il ne serait,
peut-étre, pas inutile de lui faire savoir qu'il n'a rien a craindre de vous.

Pourquoi ne le lui donneriez-vous pas a entendre, en lui reportant les quinze mille francs que
vous avez a lui. Si, comme il y a tout lieu de le croire, il est le complice de votre peére, il sera
certainement ému de la détresse de votre famille, et s'il lui reste un peu de coeur, il s'arrangera
de facon a vous faire obtenir, sans paraitre s'en méler, une situation plus en rapport avec vos
besoins. Je ne me dissimule pas ce que cette démarche peut avoir de pénible, mais je vous le
répete, mon cher enfant, vous n'avez plus a penser qu'a vous seul, et ce qu'a aucun prix on ne
ferait pour soi, on le fait pour une mere et pour une sceur....

Maxence se taisait.

Non qu'il fit, en aucune fagon, touché des considérations que lui soumettait 1'ancien avoué,
mais parce qu'il se demandait s'il devait lui confier les événements qui s'étaient succédé depuis
vingt-quatre heures et qui avaient si brusquement modifié la situation.

Il ne s'y crut pas autorisé.

Marius de Trégars n'avait pas demandé le secret, mais une indiscrétion pouvait avoir de
funestes conséquences.

Et apres un moment de réflexion:

—Je vous remercie, monsieur, répondit-il évasivement, de l'intérét que vous nous témoignez, et
vos avis nous seront toujours précieux.... Mais pour le moment, je vous demanderai la permission
de vous laisser avec ma mere et ma sceur. J'ai un rendez-vous avec... un ami.

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa poche les quinze mille francs de M. de Thaller, il
se hata de sortir.

Mais ce n'est pas chez M. de Trégars, c'est a 1' Hotel des Folies qu'il courut tout d'abord.

—Mademoiselle Lucienne vient de rentrer, avec un gros paquet, dit, de son air le plus gracieux,
la Fortin a Maxence, lorsqu'elle le vit sortir de 1'ombre du corridor.

Depuis vingt-quatre heures, 1'honorable hotesse guettait son locataire avec 1'espoir d'en obtenir
quelques renseignements a communiquer aux voisins.

Il ne daigna méme pas lui répondre: merci! impolitesse dont elle fut violemment froissée. Il



traversa d'un bond 1'étroite cour de 1'hétel et s'élanca dans l'escalier....

La chambre de M!® Lucienne était ouverte; il entra.
Et tout essoufflé de sa course:
—Heureusement je vous trouve! s'écria-t-il.

La jeune fille achevait de disposer sur son lit une robe de soie tres-claire, garnie de ruches et
de passementeries, un pardessus pareil, de coupe bizarre, et un chapeau de forme risquée,
surchargé de plumes et de fleurs éclatantes.

—Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit-elle. Je rentre m'habiller. A deux heures, la voiture
de Brion viendra me prendre, pour me conduire au bois, ou je dois exhiber cette toilette, une des
plus ridicules assurément dont m'ait affublée M. Van-Klopen....

Un sourire effleura les léevres de Maxence.

—Qui sait, dit-il, si ce n'est pas la derniere fois que vous avez a subir cette corvée odieuse. Ah!
mon amie, depuis que je ne vous ai vue, que d'événements!...

—Heureux!

—Vous allez en juger.

Il ferma soigneusement la porte, et revenant se placer devant M!e Lucienne:
—Connaissez-vous le marquis de Trégars? interrogea-t-il.

—Pas plus que vous. C'est hier, chez le commissaire de police, que, pour la premiére fois, j'ai
entendu prononcer son nom.

—Eh bien! avant un mois, M. de Trégars sera le mari de Mlle Gilberte Favoral!
La plus vive surprise se peignit sur les traits charmants de la jeune fille.
—Est-ce possible? fit-elle.

Mais au lieu de lui répondre:

—Vous m'avez raconté, reprit Maxence, qu'autrefois, en un jour de détresse supréme, vous
trouvant sans asile et sans pain, vous vous étes présentée a 1'hotel de Thaller, sollicitant un
secours, alors que légitimement une indemnité vous était due, puisque la voiture de la baronne
vous avait renversée et blessée grievement....

—C'est la vérité.

—Pendant que vous attendiez dans le vestibule la réponse a votre lettre qu'un domestique était
allé porter, le baron de Thaller est entré, et en vous apercevant, il n'a pu maitriser un mouvement
de stupeur, presque d'effroi....

—C'est encore vrai.

—Ce trouble de M. de Thaller est toujours resté pour vous une énigme....
—Inexplicable.

—Eh bien! je crois que moi, aujourd'hui, je puis vous l'expliquer.
—Vous?...

Baissant la voix, car il savait qu'a 1'Hétel des Folies il y avait toujours a redouter quelque oreille
indiscréte:

—Oui, moi, répondit-il, et par cette raison qu'hier, quand M. de Trégars est entré dans le salon
de ma mere, je n'ai pu retenir un cri d'étonnement.... Par cette raison, Lucienne, qu'entre Marius
de Trégars et vous, une ressemblance existe, dont il est impossible de n'étre pas frappé....

La jeune fille était devenue fort pale.
—Que supposez-vous donc? demanda-t-elle.

—Je crois, mon amie, que nous sommes bien prés de pénétrer, du méme coup, le mystére de
votre naissance et le secret de cette haine obstinée qui vous poursuit depuis le jour ou vous avez
mis le pied a 1'hé6tel de Thaller....

Si admirablement maitresse de soi que fiit, ordinairement, M!'® Lucienne, le tremblement de
ses lévres trahissait, en ce moment, l'intensité de son émotion.

Apres plus d'une minute de méditation profonde:

—Jamais, reprit-elle, le commissaire de police ne m'a dit que trés-vaguement ses espérances....
Il m'en a dit assez, toutefois, pour que j'aie lieu de penser qu'il a déja eu quelques-uns de vos
soupgons.

—Parbleu! M'etit-il, sans cela, questionné au sujet de M. de Trégars?...



La jeune fille hocha la téte.

—Et cependant, fit-elle, méme apres vos explications, c'est vainement que je cherche en quoi et
comment je puis troubler la sécurité de M. de Thaller jusqu'a ce point qu'il ait cherché a se
défaire de moi....

Maxence eut un geste d'insouciance superbe.

—J'avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il, mais qu'importe! Sans pouvoir en expliquer le
pourquoi, je sens que le baron de Thaller est l'ennemi commun, le votre, le mien, celui de mon
pere et de M. de Trégars. Et quelque chose me dit, qu'avec l'aide de M. de Trégars, nous
triompherons. Vous partageriez ma confiance, Lucienne, si vous le connaissiez. Celui-la est un
homme, et ma sceur n'a pas fait un choix vulgaire. S'il a dit a ma mere qu'il a les moyens de la
servir, c'est qu'il les a certainement....

Il s'arréta, et aprés un instant de silence:

—Peut-étre, reprit-il, le commissaire de police serait-il a méme de comprendre ce que je ne fais
que soupcgonner vaguement, mais jusqu'a nouvel ordre, il nous est interdit de recourir a lui. Ce
n'est pas mon secret que je viens de vous dire, et si je suis accouru vous le confier, c'est qu'il me
semble que c'est un grand bonheur qui nous arrive, et qu'il n'est pas de joie pour moi, si vous ne
la partagez....

Mlle Lucienne e(it eu bien des détails encore a demander. Mais, tirant sa montre:
—Dix heures et demie! s'écria-t-il. Et M. de Trégars qui m'attend....

Et répétant une fois encore a la jeune fille:

—Allons, a ce soir, bon espoir et bon courage! Il s'élanca dehors....

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine causaient avec les époux Fortin. Mais les époux
Fortin causaient souvent avec des hommes de mauvaise mine. Il n'y prit garde et gagna le
boulevard. Un fiacre vide passait, il s'y élanca en criant au cocher:

—Rue Laffitte, 70, et bon train, je paye la course trois francs.

C'est rue Laffitte, en effet, qu'était allé s'installer Marius de Trégars, le jour ou sa
détermination avait été bien arrétée de faire rendre gorge aux audacieux gredins qui avaient
dépouillé son pere.

Il y occupait a l'entre-sol un petit appartement, simplement meublé,—le pied-a-terre de
I'homme d'action, la tente ou on s'abrite la veille de la bataille,—et il avait, pour le servir, un
vieux valet de sa famille, qu'il avait retrouvé sur le pavé, et qui lui était dévoué de ce dévouement
obtus et tétu des serviteurs bretons.

C'est ce brave homme qui, au premier coup de sonnette de Maxence, vint ouvrir. Et dés que
Maxence lui efit dit son nom:

—Ah! monsieur, s'écria-t-il, monsieur vous attend avec une fiére impatience!...

C'était si vrai, que M. de Trégars parut au méme moment et que ce fut lui qui introduisit
Maxence dans la petite piece qui lui servait de cabinet de travail. Et tout en lui serrant la main:

—Sans reproche, lui dit-il, vous étes en retard de pres d'une heure....

Maxence avait, entre autres, ce détestable défaut, indice certain d'un caractére faible, de ne
jamais vouloir avoir tort et de tenir toujours une excuse toute préte. L'excuse ici était trop
tentante pour qu'il la laissat échapper, et bien vite il se mit a raconter comment il avait été
retenu par M. Chapelain, et comment il avait appris de 1'ancien avoué, ce qui venait de se passer
rue du Quatre-Septembre, au Crédit mutuel.

—Je savais la scéne, dit M. de Trégars....
Et fixant Maxence, d'un air d'amicale raillerie:

—Seulement, ajouta-t-il, j'attribuais votre inexactitude a une autre raison, brune, celle-la, et
tres-jolie....

Un nuage de pourpre s'étendit sur les joues de Maxence.
—Quoi? balbutia-t-il, vous savez?...

—Je pensais que vous aviez eu hate d'aller raconter a une... personne de vos connaissances,
pourquoi, en m'apercevant hier, vous avez laissé échapper un cri.

Pour le coup, Maxence perdit contenance.
—Comment, fit-il, vous savez aussi?...
M. de Trégars souriait.

—Je sais beaucoup de choses, mon cher monsieur Maxence, répondit-il, et cependant, comme je
ne veux pas que vous me soupconniez de sorcellerie, je vais vous dire d'ou me vient ma science.
Au temps ou votre maison m'était fermée, apres avoir longtemps cherché un moyen de me



procurer des nouvelles de votre sceur, je finis par découvrir qu'elle avait pour maitre de musique
un vieil Italien, le signer Gismondo Pulci. J'allai demander des lecons a ce brave homme, et je
devins son éleve. Mais dans les commencements, il me regardait avec une persistance singuliere.
Je lui en demandai la cause, et il me répondit que cela tenait a ce qu'autrefois il avait eu pour
voisine une jeune ouvriere qui me ressemblait prodigieusement....

—Aux Batignolles, n'est-ce pas?

—Oui, aux Batignolles. Je ne fis point attention a cette circonstance, et je l'avais méme
totalement oubliée, lorsque tout dernierement Gismondo me dit qu'il venait de voir son ancienne
voisine, de la voir a votre bras, qui plus est, et que vous étiez entrés tous deux a 1'Hédtel des
Folies. Comme il me reparla encore, et avec plus d'insistance que jamais, de cette fameuse
ressemblance, je voulus en avoir le coeur net: j'épiai, et je constatai de visu, que mon vieil Italien
n'avait pas tout a fait tort, et que je venais, peut-étre, de trouver enfin 'arme que je cherchais....

La bouche béante et les yeux démesurément écarquillés, Maxence semblait un homme qui
tombe des nues.

—Ah! vous avez épié!... fit-il.
D'un geste insouciant, M. de Trégars fit claquer ses doigts.

—I1 est certain, répondit-il, que je fais, depuis un mois, un singulier métier. Mais ce n'est pas en
restant dans mon fauteuil a déclamer contre la corruption du siécle, que j'atteindrai mon but. Qui
veut la fin veut les moyens. C'est une duperie des honnétes gens, que de laisser triompher
effrontément les gredins, sous le prétexte sentimental de ne pas daigner employer leurs armes....

Mais un honorable scrupule tourmentait Maxence.
—Et vous vous croyez bien renseigné, monsieur? interrogea-t-il. Vous connaissez Lucienne?...

—Assez pour savoir qu'elle n'est pas ce qu'elle parait étre, ce que toute autre probablement
serait, a sa place. Assez pour étre sir que si deux ou trois fois par semaine elle se montre en
voiture, autour du lac, ce n'est pas pour son plaisir.

Assez encore pour étre persuadé, qu'en dépit des apparences, elle n'est pas votre maitresse, et
que, bien loin d'avoir troublé votre vie et compromis votre avenir, elle vous a remis dans le droit
chemin au moment ou, peut-étre, vous alliez vous jeter dans la traverse....

Décidément, dans 1'esprit de Maxence, Marius de Trégars prenait des proportions fantastiques.
—Comment avez-vous fait, balbutia-t-il, pour arriver ainsi a la vérité?

—A qui a du temps et de l'argent, tout est possible....

—Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il vous fallait de bien graves raisons....
—Tres-graves, en effet.

—Vous savez qu'elle a été lachement abandonnée lorsqu'elle était toute enfant....
—Parfaitement.

—Et qu'elle a été élevée par charité....

—Par de braves maraichers de Louveciennes, oui, je sais tout cela....

Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que ses plus éblouissantes espérances allaient se
réaliser, la, a l'instant.

Saisissant les mains de Marius de Trégars:

—Ah! vous connaissez la famille de Lucienne! s'écria-t-il.

Mais M. de Trégars secoua la téte.

—J'ai des soupgons, répondit-il, mais jusqu'ici, je vous l'affirme, je n'ai que des soupgons....

—Cette famille existe, cependant; c'est elle évidemment qui, a trois reprises déja, a essayé de
se défaire de la pauvre fille....

—Je le pense comme vous, seulement il faut des preuves.... Oh! soyez tranquille, nous en
trouverons. La recherche de la maternité n'est pas interdite en France.

Il eut la parole coupée par le bruit de la porte qui s'ouvrait.

Son vieux domestique entra, et s'avancant jusqu'au milieu de la piéce, d'un air mystérieux et a
voix basse:

—Madame la baronne de Thaller... dit-il.
Marius de Trégars tressauta.
—La? interrogea-t-il.

—Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le domestique, c'est son valet de pied qui est la, et



qui demande si Monsieur est chez lui et si elle peut monter....
Les sourcils de M. de Trégars se frongaient.
—Aurait-elle eu vent de quelque chose? murmura-t-il.
Et apres une seconde de réflexion:

—Raison de plus pour la voir, ajouta-t-il vivement. Qu'elle monte, qu'on la prie de me faire
I'honneur de monter....

Ce dernier incident bouleversait de fond en comble toutes les idées de Maxence. Il ne savait
plus qu'imaginer.

—Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez, et quoi que vous entendiez, pas un mot.

Et il le poussa dans sa chambre a coucher, séparée du cabinet de travail par une simple
portiere de tapisserie.

Il était temps, on entendait déja dans l'antichambre un grand froissement de soie et de jupons
empeseés.

M™€ de Thaller parut.

C'était toujours la méme femme, d'une beauté provocante et brutale, que seize ans plus tot,

M™€ Favoral avait vue a sa table. Le temps avait passé, sans presque 1'effleurer de son aile. Ses
chairs avaient gardé leur blancheur éblouissante, ses cheveux d'un noir bleu leur merveilleuse
opulence, ses levres leur carmin, et ses yeux leur éclat.

Sa taille seulement s'était épaissie, ses traits s'étaient empatés, et sa nuque et son col avaient
perdu leurs ondulations et la pureté de leurs contours.

Mais ni les années, ni les millions, ni l'intimité des femmes les plus a la mode, n'avaient pu la
parer de ces dons qui ne s'acquiérent pas: la grace, la distinction et le gotit.

S'il était une femme accoutumée a la toilette, c'était elle. On elt monté un magasin de
nouveautés splendide rien qu'avec ce qui lui était passé sur les épaules de soie et de velours, de
satin et de cachemire, de dentelles, et enfin de tous les tissus connus. Elle était d'une élégance
citée et copiée. Et cependant, quand méme, et toujours, il se dégageait d'elle comme un parfum
de parvenue. Son geste restait trivial, sa voix commune et vulgaire....

Se laissant, dés son entrée, tomber dans un fauteuil, et éclatant de rire:

—Avouez, mon cher marquis, dit-elle, que vous étes furieusement étonné de me voir comme
cela; tomber chez vous, sans crier gare, a onze heures du matin....

Le sourire aux levres, M. de Trégars s'inclinait.
—]Je suis surtout furieusement flatté, répondit-il.

D'un rapide regard, elle examinait le cabinet de travail, les meubles modestes, les papiers
entassés sur le bureau, comme si elle elit espéré que le logis allait lui révéler quelque chose des
idées et des projets du maitre.

—Je sors de chez Van-Klopen, reprit-elle. Passant devant chez vous, fantaisie m'a pris de
monter vous relancer... et me voila.

Homme du monde, et du meilleur, le marquis de Trégars avait trop 1'habitude de garder le
secret de ses impressions pour qu'on en piit rien lire sur son visage. Et cependant, a quelqu'un
qui l'elit bien connu, une certaine contraction de ses paupiéres elit révélé une vive contrariété et
une grande préoccupation.

—Comment se porte le baron? interrogea-t-il.

—Comme un chéne, répondit M™€ de Thaller, malgré les soucis et les fatigues que vous pouvez
imaginer.... Vous savez ce qui nous arrive?

—J'ai lu que le caissier du Crédit mutuel a disparu....
—Et ce n'est que trop vrai! Ce misérable Vincent Favoral nous emporte une somme énorme.
—Douze millions, m'a-t-on dit?

—Quelque chose comme cela.... Un homme a qui on elGt donné le bon Dieu sans confession, un
puritain, un austere.... Fiez-vous donc apres cela a la mine des gens! il ne m'était jamais revenu,
je I'avoue, mais M. de Thaller ne jurait que par lui. Quand il avait parlé de son Favoral, il n'y avait
plus qu'a tirer 1'échelle. Enfin, il a décampé, laissant sa famille sans ressources, une famille tres-
intéressante, a ce qu'il parait, une femme qui est la bonté méme, et une fille délicieuse, a ce que
prétend Costeclar qui en est tres-amoureux.

Le visage de M. de Trégars demeurait immobile, tel que celui d'un homme a qui on parle de
gens qui lui sont inconnus et dont il n'a nul souci.

Ce que voyant:



—Mais ce n'est pas pour vous conter tout cela que je suis montée, reprit-elle. C'est un motif
intéressé qui m'amene.... Nous avons, quelques-unes de mes amies et moi, organisé une loterie,
une oeuvre de bienfaisance, mon cher marquis, et tout a fait patriotique, au profit des Alsaciens,
j'ai des masses de billets a placer, et... j'ai jeté mon dévolu sur votre bourse....

Plus que jamais souriant:

—Je suis a vos ordres, madame, répondit Marius, mais de grace, ménagez-moi....
Elle tirait des billets d'un petit portefeuille d'écaille.

—Vingt, a dix francs, dit-elle, ce n'est pas trop, n'est-ce pas?

—C'est beaucoup pour mes modestes ressources....

Elle empocha les dix louis qu'il lui tendait, et d'un ton d'ironique compassion....
—Vous étes donc bien pauvre, fit-elle, bien pauvre?...

—Dame! je ne suis ni boursier, ni banquier....

Elle s'était levée, et de la main déplissait sa robe.

—Eh bien! mon cher marquis, reprit-elle, ce n'est certes pas moi qui vous plaindrai. Quand un
homme de votre age et de votre nom reste pauvre, c'est qu'il le veut bien.... Manque-t-il donc
d'héritieres?...

—]J'avoue que je n'en ai pas cherché encore.
Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout a coup, éclatant de rire:

—Cherchez autour de vous, dit-elle, et je gage que vous ne tarderez pas a découvrir une belle
jeune fille, tres-blonde, qui serait ravie d'étre marquise de Trégars, et qui apporterait dans son
tablier douze ou quinze cent mille francs de dot, en bonnes valeurs, en valeurs que les Favoral
n'emportent pas.... Réfléchissez et venez nous voir, vous savez que M. de Thaller vous aime
beaucoup, et aprés le désagrément que nous venons d'éprouver, vous nous devez une visite....

Ayant dit, elle sortit, et M. de Trégars descendit la reconduire jusqu'a sa voiture.
Mais en remontant:

—Alerte! cria-t-il a Maxence, car il est clair que les Thaller se doutent de quelque chose....

VI

C'était une révélation, que cette visite de la baronne de Thaller, et point n'était besoin d'une
grande perspicacité pour deviner son angoisse sous ses éclats de rire, pour comprendre que
c'était un marché qu'elle était venue proposer.

Il était donc évident que Marius de Trégars tenait entre les mains les fils principaux de cette
intrigue embrouillée qui venait d'aboutir a ce vol de douze millions....

Mais saurait-il en tirer parti? Quels étaient ses desseins et ses moyens d'action?

C'est ce que Maxence n'elit su pressentir, alors méme qu'il elt eu plus de liberté d'esprit que
ne lui en laissait le choc incessant des événements.

Il n'eut pas le temps d'interroger.

—A table! lui dit M. de Trégars, dont l'agitation était manifeste, a table et déjeunons, nous
n'avons pas une minute a perdre....

Et pendant que son domestique apportait le modeste repas:
—J'attends M. d'Escajoul, lui dit-il, fais-le entrer des qu'il se présentera.

Si a I'écart du monde ou se tripote l'argent des autres qu'il elit été tenu par son pere, Maxence
n'était pas sans connaitre Octave d'Escajoul.

Qui ne le connait, d'ailleurs!

Qui ne l'a vu souriant et florissant, 1'ceil vif et la lévre vermeille, malgré ses cinquante ans,
promener sur le boulevard, du coté du soleil, sa jaquette bleu de roi et 1'éternel gilet blanc qui
sangle son ventre prospere.

Il aime de passion la bonne chére, les belles et le jeu, toutes ses aises et tout ce qui fait la vie
plus facile et plus douce,—et comme il est millionnaire, comme il a son coin chez Bignon et au
café Anglais, comme il est bien vu des dames et que jamais le baccarat ne lui a tenu rigueur,
comme son appartement est un chef-d'ceuvre de comfort et son coupé le plus moelleux qui soit a
Paris, il est et se plait a se déclarer le plus heureux des hommes.

Avec tant d'avantages on ne le jalouse pas, ou du moins il a su imposer silence a l'envie.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18302/pg18302-images.html#table

Aller de la Chaussée-d'Antin a la rue Vivienne sans récolter cinquante saluts et autant de
poignées de main, lui serait impossible.

Il est si bon enfant et si disposé toujours a rendre service, il a le rire si communicatif et la
poche si facile, il se laisse si volontiers tutoyer et appeler Octave tout court!...

Et quand on demande:

—Que fait-il?

Invariablement on répond:

—Lui! Il fait des affaires.

Expliquer quelles affaires, serait peut-étre assez malaisé....

Il est dans le monde des coquins, certains coquins plus redoutables que les autres et bien
autrement habiles, qui échappent toujours a l'action de la justice. Ceux-la ne sont pas si naifs que
d'opérer eux-mémes. Ce n'est pas eux qui jamais s'aventureraient a pénétrer de nuit, avec
escalade et effraction, dans une maison habitée, a forcer une caisse, ou a dévaliser la boutique
d'un bijoutier....

Vivant en bourgeois corrects, estimés dans leur quartier, ils se contentent de surveiller et
d'épier les camarades.

Un bon coup s'est-il fait? On les voit apparaitre au moment du partage, réclamant
impérieusement leur part. Et comme c'est sous peine de dénonciation qu'ils réclament, il faut
bien en passer par ou ils veulent, et leur laisser empocher le plus clair du profit.

Eh bien! dans une sphére plus élevée, dans le monde de la spéculation, sans comparaison, c'est
précisément cette honorable et lucrative industrie qu'exerce M. d'Escajoul.

Maitre de son terrain, doué d'un flair supérieur et d'une patience imperturbable, toujours en
éveil et continuellement a 1'afftt, c'est a coup sir qu'il opere.

Bien avant qu'une affaire ne soit présentée au public, il la connait, il 'a étudiée et analysée, il
en a calculé le fort et le faible, il sait ou elle ira et ce qu'elle fera, ce qu'elle peut durer de temps
et si elle finira en police correctionnelle....

Et il veille, et il attend....

Et le jour ou le gérant d'une société quelconque s'est mis en contravention, a donné une
entorse a la loi ou un croc-en-jambe a ses statuts, il peut étre assuré de voir M. d'Escajoul
arriver, lui demander quelques petits... avantages, et lui promettre en échange une discrétion a
toute épreuve, et méme ses bons offices.

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu dire:
—Qui oserait me blamer? C'est tres-moral ce que je fais!

Ce qui est positif, c'est que sur toutes les affaires véreuses, sur toutes les opérations suspectes,
il préleve une dime; c'est qu'il vit de ceux qui vivent de l'argent des autres; c'est qu'il ne se
commet pas une escroquerie de quelque importance dont il ne tire rancgon.

Aussi est-il 'homme de Paris qui connait le mieux son code financier et les lois spéciales et fort
compliquées qui régissent les sociétés. Et dés qu'il se présente un cas difficile ou douteux, et sur
lequel les jurisconsultes ne sont pas d'accord, c'est lui que 1'on va trouver en dernier ressort.

Il n'est pas médiocrement fier de son savoir, et, a ses moments perdus, il aime a lester de ses
conseils ces débutants qui ont des dispositions, tous ces jeunes financiers qui brilent de prendre
leur vol.

Il leur explique comment il faut bien se garder de tomber sous le coup de tel article funeste qui
conduit droit en cour d'assises, tandis que tel autre ne méne qu'en police correctionnelle.

Il leur apprend a distinguer le détournement de bonne compagnie du vol grossier, 1'escroquerie
brutale du doux abus de confiance, la bénigne altération d'écriture du redoutable faux....

Tel est 'homme qui, au moment ou Maxence et Marius de Trégars venaient de se mettre a
table, entra souriant et ramenant vers les tempes, d'une main potelée, ses cheveux devenus
rares.

M. de Trégars s'était levé pour le recevoir.
—Vous déjeunez avec nous? lui dit-il.

—Merci, répondit M. d'Escajoul, j'ai déjeuné a onze heures précises, comme toujours.
L'exactitude est une politesse qu'un honnéte homme doit a son estomac.... Mais je prendrai
volontiers une larme de cette vieille eau-de-vie dont vous m'avez offert 1'autre soir.

On lui en servit un verre, sur le coin de la nappe, et lorsqu'il se fut assis:
—]Je viens de voir notre homme, dit-il.

C'était, Maxence le comprit, de M. de Thaller qu'il parlait.



—Eh bien? interrogea M. de Trégars.
—Impossible de le boucler. J'ai eu beau le tourner et le retourner dans tous les sens... rien.
—En vérité!

—C'est comme cela.... Et vous savez si je m'y entends!... Mais que voulez-vous dire a un homme
qui vous répond tout le temps: La justice est saisie, des experts sont nommeés, je n'ai rien a
redouter des investigations les plus minutieuses.

Au regard que Marius de Trégars tenait rivé sur M. d'Escajoul, il était aisé de voir que sa
confiance en lui n'était pas sans bornes.

Il le comprit, car faisant une grimace:
—Me soupgonneriez-vous, dit-il, de m'étre laissé bander les yeux par de Thaller?
Et comme M. de Trégars se taisait,—ce qui était la plus éloquente des réponses:

—Parole d'honneur! insista-t-il, vous auriez tort de douter de moi. Est-ce vous qui étes venu me
chercher? Non. C'est moi qui, sachant par Marcolet 'histoire de votre fortune, suis venu vous
dire: Voulez-vous un moyen de couler de Thaller? Et les raisons que j'avais de souhaiter que de
Thaller fit coulé, je les ai toujours. Il s'est moqué de moi, il m'a joué, il faut qu'il lui en cuise, car
si on venait a se persuader qu'on peut me rouler impunément, c'en serait fait de mon crédit sur la
place.

Aprés un instant de réflexion:

—Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars, que M. de Thaller est innocent?
—Peut-étre.

—Ce serait curieux....

—Ou que ses mesures sont si bien prises qu'il n'a rien a craindre absolument. Si Favoral
endosse tout, que voulez-vous qu'on dise a l'autre? S'ils se sont entendus, le coup était préparé
depuis longtemps, et vous devez penser que leurs mesures sont bien prises, et qu'avant de se
mettre a pécher, ils ont si bien troublé 1'eau que la justice n'y verra rien.

—Et vous ne voyez personne qui puisse nous fixer?...
—Favoral....
A la grande surprise de Maxence, M. de Trégars haussa les épaules.

—Celui-la est loin, fit-il. Et I'elit-on sous la main, il est clair que s'il s'est entendu avec M. de
Thaller, il ne parlerait pas....

—Juste.

—Cela étant, que faire?...

—Attendre....

M. de Trégars eut un geste de découragement.

—Autant renoncer a la lutte, fit-il, et essayer de transiger....

—Pourquoi donc? on ne sait pas ce qui peut arriver.... Ne bougez pas, patientez, je suis la, moi,
et je veille au grain....

11 s'était levé, et s'apprétait a se retirer:
—Vous avez plus d'expérience que moi, fit M. de Trégars, et du moment que c'est votre avis....
M. d'Escajoul avait repris toute sa bonne humeur.

—Eh bien! voila qui est entendu, dit-il en serrant la main de M. de Trégars, je veille pour nous
deux, et des que j'apercois une occasion, j'accours et vous agissez....

Mais la porte extérieure n'était pas refermée, que soudainement la physionomie de Marius de
Trégars changea.

Secouant celle de ses mains que venait de toucher M. d'Escajoul:
—Pouah!... fit-il d'un air d'insurmontable dégofit, pouah!...
Et ne pouvant s'empécher de sourire de 1'ébahissement de Maxence:

—Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que ce vieux misérable m'a été dépéché par M. de
Thaller pour sonder mes intentions et m'égarer par de faux renseignements. C'est le compere
chargé d'indiquer les cartes du joueur qu'on est en train de dépouiller. Je l'avais flairé, par
bonheur; si l'un de nous est dupe de l'autre, j'ai tout lieu d'espérer que ce n'est pas moi....

Ils achevaient de déjeuner; M. de Trégars appela son domestique.

—Es-tu allé me chercher une voiture? lui demanda-t-il.



—Elle est a la porte, monsieur....
—Alors, en route!...

Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus rare de tous, peut-étre, de ne point s'en faire
accroire. Persuadé qu'a lui seul il n'arriverait a rien, il était absolument résolu a s'en remettre
aveuglément a Marius de Trégars.

11 le suivit donc, et c'est seulement lorsqu'ils furent en voiture, et que le cocher efit fouetté son
cheval, qu'il se hasarda a demander:

—Ou allons-nous?

—Ne m'avez-vous donc pas entendu, répondit M. de Trégars, commander au cocher de nous
conduire au Palais-de-Justice....

—Pardonnez-moi, et c'est ce que nous allons y faire que je voudrais savoir....

—Vous y allez, mon cher ami, demander une audience au juge d'instruction chargé de 1'affaire
de votre pere, et déposer entre ses mains les quinze mille francs que vous avez en poche....

—Quoi! vous voulez?...

—Je pense que mieux vaut remettre cet argent a la justice, qui appréciera votre démarche, qu'a
M. de Thaller qui n'en soufflerait mot. Nous sommes dans une situation a ne rien négliger, et cet
argent peut devenir un indice....

Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida Maxence a travers le dédale des corridors du Palais,
jusqu'a ce qu'enfin, avisant un huissier assis a 1'entrée d'une longue galerie, un journal a la main,
il lui demanda:

—M. Barban d'Avranchel?
—I1 est a son cabinet, répondit 1'huissier.

—Veuillez savoir s'il consentirait a recevoir une déposition importante au sujet de l'affaire
Favoral....

Abandonnant son journal, l'huissier se leva d'un air de mauvaise grace, et pendant qu'il
s'éloignait:

—Vous allez entrer seul, dit a Maxence M. de Trégars. Je ne dois pas paraitre, et il est
important que mon nom ne soit méme pas prononcé. Mais surtout retenez bien jusqu'aux
moindres paroles du juge d'instruction, car c'est sur ce qu'il vous aura dit que je réglerai ma
conduite.

L'huissier reparaissait.
—M. D'Avranchel, fit-il, consent a vous recevoir.

Et conduisant Maxence a l'extrémité de la galerie, il lui ouvrit une petite porte et le poussa en
disant:

—Entrez, c'est la!

C'était une petite piéce, basse de plafond et pauvrement meublée. La tenture flétrie et le tapis
qui montrait la corde, disaient que bien des juges s'y étaient succédé, et que des légions de
prévenus y avaient trainé leurs pieds.

Devant une table, deux hommes, l'un vieux, le juge d'instruction, l'autre jeune, le greffier,
classaient et paraphaient des papiers.

Et ces papiers étaient relatifs a l'affaire Favoral, car sur tous on lisait, en grosses lettres:
Comptoir de crédit mutuel.

Deés que parut Maxence, le juge se leva, et apres l'avoir toisé d'un regard froid et clair:
—Qui étes-vous? interrogea-t-il.
D'une voix légerement troublée, Maxence déclina ses noms.

—Ah! vous étes le fils de Vincent Favoral, interrompit le juge, et c'est vous qui l'avez aidé a
s'évader par une fenétre.... J'allais aujourd'hui méme vous adresser une assignation.... Puisque
vous voici, tant mieux. Vous avez, m'a-t-on dit, une communication importante a me faire?

Trés-peu de gens, méme parmi les plus strictement honnétes, peuvent se défendre d'un
sentiment pénible lorsque, passant le seuil du Palais-de-Justice, ils se trouvent en présence d'un
juge. Plus que tout autre, Maxence devait étre accessible a ce sentiment de vague et inexplicable
contrainte. Cependant faisant un effort:

—Samedi soir, répondit-il, quelques moments avant le commissaire de police, M. le baron de
Thaller est venu a la maison. Aprés avoir accablé mon pere de reproches, il I'a engagé a passer a
I'étranger, et pour faciliter sa fuite, il lui a remis une somme assez importante, quinze mille
francs....



Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il les posa sur la table.

—Voici ces quinze mille francs, poursuivit-il. Mon pere les a repoussés avec horreur, et avant
de s'enfuir, il m'a bien recommandé de les restituer a M. de Thaller. J'ai pensé que mieux valait
vous les rapporter, monsieur.

—Pourquoi?

—Parce que je tenais a ce que la justice st que M. de Thaller avait offert cet argent, et que
mon pere l'avait refusé.

D'un geste qui lui était familier, M. Barban d'Avranchel caressait ses favoris d'un roux ardent,
autrefois, maintenant presque blancs.

—Est-ce une insinuation a l'adresse du directeur du Crédit mutuel? fit-il.
Maxence ne baissa pas les yeux.
—Je n'accuse personne, répondit-il, d'un ton qui affirmait précisément le contraire.

—C'est que je dois vous prévenir, reprit le juge, que M. de Thaller lui-méme m'a révélé cette
circonstance. Lorsqu'il s'est présenté chez vous, il ignorait 1'importance des détournements et il
espérait encore pouvoir étouffer 1'affaire. Voila pourquoi il elit voulu que son caissier passat en
Belgique. Ce systeme de soustraire des coupables au chatiment de leur faute est amerement
déplorable, mais il est tout a fait dans les habitudes des gens de finance, qui aiment mieux
envoyer se faire pendre a 1'étranger un employé infidéle que de risquer d'ébranler leur crédit en
disant qu'ils ont été volés....

Maxence elit eu beaucoup a dire, mais M. de Trégars lui avait recommandé la plus extréme
réserve; il garda le silence.

—D'un autre coté, reprit M. d'Avranchel, ce refus d'accepter le subside qui lui était si
généreusement offert, n'est pas a l'avantage de Vincent Favoral....

—Cependant....

—Peut-on 'attribuer a un sentiment d'honorable délicatesse? Evidemment non. Qu'un honnéte
homme repousse une aumone, alors méme qu'elle lui serait le plus nécessaire, on le congoit. Mais
un caissier qui a puisé des millions a la caisse qui lui était confiée ne saurait avoir de ces
scrupules....

—DMais, monsieur....

—Dong, si votre pére a dédaigné ces quinze mille francs, c'est que ses précautions étaient
prises. Il n'ignorait pas, quand il s'est enfui, que pour gagner la frontiére, pour se dérober aux
recherches, pour se cacher a l'étranger, il lui faudrait de I'argent, beaucoup d'argent....

Des larmes de colere et de honte roulaient dans les yeux de Maxence.
—Je suis sir, monsieur, s'écria-t-il, que mon pere s'est enfui sans un sou!...
—Oh!

—Et j'en ai presque la preuve. Depuis longtemps, il en était réduit aux plus misérables
expédients. Depuis des mois, déja, dans notre voisinage, parmi nos amis et chez nos fournisseurs,
il empruntait des sommes insignifiantes. Il en était descendu jusqu'a cette extrémité de se faire
remettre par une pauvre vieille marchande de journaux cing cents francs, toute sa fortune.

M. d'Avranchel demeurait impassible.

—Que sont donc devenus les millions volés? demanda-t-il froidement.

Maxence hésita. Pourquoi ne pas dire ses soupgons? Il n'osa.

—Mon pere jouait a la Bourse, balbutia-t-il....

—Et il menait une conduite scandaleuse....

—DMonsieur....

—1II entretenait, hors de son ménage, des liaisons qui ont dii absorber des sommes immenses....

—Jamais nous n'en avons rien su, monsieur, et le premier soupgon qui nous en est venu nous a
été inspiré par le commissaire de police....

Mais le juge n'insista pas. Et d'un ton qui trahissait une de ces questions qu'on fait pour l'acquit
de sa conscience, et sans attacher la moindre importance a la réponse:

—Vous étes sans nouvelles de votre pére? demanda-t-il.
—Sans nouvelles.
—Vous n'avez pas idée de la retraite qu'il a choisie?

—Pas la moindre.



Déja M. d'Avranchel s'était réinstallé a son bureau et recommencait a classer ses papiers.
—Vous pouvez vous retirer, dit-il, vous serez averti lorsque j'aurai besoin de vous....

Le découragement de Maxence était grand lorsqu'il rejoignit M. de Trégars qui l'attendait a
I'entrée de la galerie.

—Ce juge est convaincu de la parfaite innocence de M. de Thaller, lui dit-il....

Mais des qu'il etit raconté, et avec une exactitude qui faisait honneur a sa mémoire, ce qui
venait de se passer:

—Rien n'est désespéré, déclara M. de Trégars.

Et tirant de sa poche l'adresse du magasin ou avaient été achetées les deux malles dont la
facture s'était trouvée dans le portefeuille de M. Favoral:

—C'est la, dit-il, que nous connaitrons notre sort.

M. de Trégars et Maxence jouaient de bonheur. Ils avaient un cocher habile et un bon cheval.
Ils ne mirent pas vingt minutes a franchir la distance qui sépare le Palais-de-Justice du boulevard
des Capucines.

Deés que le fiacre s'arréta:
—Allons, il faut en passer par la! dit M. de Trégars.

Et de l'air d'un homme qui a pris son parti d'une besogne qui lui répugne étrangement, il sauta
a terre, et suivi de Maxence il entra dans le magasin d'articles de voyage.

C'était un établissement modeste. Et les gens qui le tenaient, le mari et la femme, voyant deux
clients leur arriver, se précipiterent a leur rencontre avec ce sourire accueillant qui fleurit sur la
levre de tous les boutiquiers parisiens.

—Que faut-il a ces messieurs?...

Et avec une surprenante volubilité, ils énuméraient a 1'envi tout ce qu'ils avaient a vendre dans
leur boutique, depuis le «nécessaire-indispensable» qui renferme soixante-dix-sept piéces en
argent et qui colte deux cents louis, jusqu'a 'humble sac de nuit de trente-neuf sous.

Mais Marius de Trégars se hata de les interrompre, et leur montrant leur facture:

—C'est bien chez vous, leur demanda-t-il, qu'ont été achetées les deux malles que je vois
portées 1a2...

—Oui, monsieur, répondirent ensemble le mari et la femme.

—Quand ont-elles été livrées?...

—Notre gargon est allé les livrer moins de deux heures apres qu'elles ont été achetées....
—O0u?...

Déja les boutiquiers échangeaient un regard inquiet.

—Pourquoi nous demandez-vous cela? fit la femme, d'un accent qui annoncait l'intention bien
arrétée de ne répondre qu'a bon escient.

Obtenir le renseignement le plus simple n'est pas toujours aussi aisé qu'on le pourrait
supposer. La défiance du négociant parisien s'éveille vite. Et comme il a la cervelle farcie
d'histoires de mouchards et de voleurs, des qu'on le questionne, la peur le prend et il devient
aussi muet qu'une tanche.

Mais M. de Trégars n'avait pas été sans prévoir des difficultés.

—Je vous prie de croire, madame, reprit-il, que mes questions ne me sont pas dictées par une
vaine curiosité. Voici les faits: un de nos parents, un homme d'un certain dge, que nous aimons
beaucoup, et qui a la téte un peu faible, a depuis quarante-huit heures abandonné sa famille;
nous le cherchons, et nous espérons, si nous retrouvons ses malles, le retrouver du méme coup.

Du coin de 1'ceil, le mari et la femme se consultaient.

—C'est que, dirent-ils, nous ne voudrions a aucun prix commettre une indiscrétion qui pourrait
étre préjudiciable a un client....

M. de Trégars eut un joli geste d'insouciance.

—Soyez sans crainte, fit-il. Si nous n'avons pas eu recours a la police, c'est que, vous savez, on
n'aime pas a fourrer la police dans ses affaires. Si, cependant, vous trouviez trop d'inconvénients
a me satisfaire, j'aurais recours au commissaire....

L'argument fut décisif.
—Si c'est ainsi, répondit la femme, je suis préte a vous dire ce que je sais....

—Eh bien, madame, que savez-vous?



—Ces deux malles nous ont été achetées dans l'aprés-midi du vendredi par un homme d'un
certain age, assez grand, trés-maigre, a visage sévere, et qui était vétu d'une longue redingote....

—Plus de doute! murmura Maxence, c'était bien lui!...

—Maintenant que vous venez de me dire que votre parent a la téte faible, reprit la marchande,
je me rappelle que ce monsieur avait l'air tout extraordinaire, et qu'il allait et qu'il venait dans le
magasin, comme s'il elit eu des fourmis dans les jambes. Et difficile, qu'il était, et minutieux!
Jamais il ne trouvait de cuir assez beau ni assez solide. Il tenait aussi beaucoup aux serrures de
stireté, ayant, disait-il, a serrer des objets tres-précieux, des papiers, des valeurs.... Si bien qu'il
est resté pres d'une heure avant de choisir ses deux malles, qui sont, du reste, tout ce qui se fait
de beau.

—Et ou vous a-t-il dit de les lui envoyer?
—Rue du Cirque, chez une dame... madame... j'ai son nom sur le bout de la langue....
—Vous devez l'avoir aussi sur vos livres, observa M. de Trégars.

Le mari n'avait pas attendu l'observation. Déja il feuilletait son brouillard.

—Du 26 avril 1872, disait-il, du 26... voila!... Deux malles, cuir, serrures de streté, M™€ Zélie
Cadelle, 49, rue du Cirque....

Sans trop d'affectation M. de Trégars s'était rapproché du boutiquier, et il lisait par-dessus son
épaule.

—Qu'est-ce que je vois la, demanda-t-il, écrit au-dessous de l'adresse?...

—Ca, monsieur, c'est une recommandation du client. Lisez plutét: «Imprimer en grosses lettres
sur chaque co6té des malles: Rio de Janeiro...»

Maxence ne put retenir une exclamation:
—Oh!...

Mais le négociant s'y méprit, et saisissant cette occasion magnifique de faire preuve
d'érudition:

—Rio de Janeiro est la capitale du Brésil, dit-il d'un ton capable, et monsieur votre parent avait
évidemment l'intention de s'y rendre. Et s'il n'a pas changé d'idée, je doute que vous puissiez le
rejoindre....

Il s'interrompit, et apres avoir consulté une affiche placardée au fond du magasin, il ajouta:
—Oui, j'en doute, car le paquebot du Brésil a dii partir du Havre hier dimanche....
Quelles que fussent ses impressions, M. de Trégars conservait un calme inaltérable:

—Cela étant, dit-il aux boutiquiers, je pense que je ferai bien de renoncer a mes recherches....
Je ne vous en suis pas moins obligé de vos renseignements....

Mais une fois dehors:

—Croyez-vous donc vraiment, demanda Maxence, que mon pére a quitté la France?
M. de Trégars hocha la téte:

—]Je vous donnerai mon opinion, prononga-t-il, quand nous aurons vu rue du Cirque.

Leur voiture les y conduisit en moins de rien, et comme ils s'étaient fait arréter a l'entrée de la
rue, c'est a pied qu'ils passerent devant le numéro 49.

C'était un petit hotel, d'un étage seulement, bati entre une cour sablée et un jardin, dont les
grands arbres dépassaient le toit. Aux fenétres se voyaient des rideaux de soie claire, galante
enseigne, qui trahit le nid d'une jolie femme....

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars resta en observation, et comme rien ne
paraissait:

—I1 nous faut cependant quelques indications! fit-il avec une sorte de colere.

Et, avisant au numéro 62 un grand magasin d'épicerie, il s'y dirigea, toujours escorté de
Maxence.

C'était 1'heure de la journée ou les clients sont rares. Debout, au milieu de sa boutique,
I'épicier, un gros homme a l'air important, surveillait ses gargons occupés a tout mettre en ordre.

M. de Trégars le tira a 1'écart, et d'un accent de mystere:

—]Je suis, lui dit-il, le commis de M. Drayton, le bijoutier de la rue de la Paix, et je viens vous
demander un de ces services qu'on se doit entre négociants....

L'autre avait froncé les sourcils. Peut-étre trouvait-il que M. Drayton avait des employés de
bien haute mine. Peut-étre s'imaginait-il voir poindre quelqu'une de ces escroqueries dont a
chaque instant les boutiquiers sont victimes.



—Parlez, fit-il.

—Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer une bague qu'une dame nous a achetée hier.
Elle n'est pas notre cliente et ne nous a pas donné de références. Si elle ne paye pas, dois-je
laisser le bijou? Mon patron m'a dit: «Consultez quelque notable commercant du quartier, et
suivez ses conseils...»

Notable commercant!... La vanité délicatement chatouillée riait dans 1'eeil de 1'épicier.

—Comment appelez-vous votre dame? interrogea-t-il.

—Mm™Me Zélie Cadelle.
L'épicier éclata de rire.

—En ce cas, mon garcgon, fit-il en frappant familierement sur 1'épaule du soi-disant commis,
qu'elle paye ou non, lachez l'objet.

La familiarité n'était peut-étre pas fort du golt du marquis de Trégars. N'importe.
—Elle est donc riche, cette dame, fit-il?

—Personnellement, non. Mais elle est protégée par un vieux fou qui lui passe toutes ses
fantaisies....

—Vraiment?

—C'est-a-dire que c'est scandaleux, et qu'on ne peut pas se faire une idée de ce qui se dépense
d'argent dans cette maison: chevaux, voitures, domestiques, toilettes, bals, grands diners, jeu
d'enfer toute la nuit, carnaval perpétuel, ce doit étre une ruine....

M. de Trégars ne bronchait pas.
—Et le vieux monsieur qui paye, demanda-t-il, le connaissez-vous?

—]Je 1'ai vu passer; c'est un grand, sec, vieux, qui n'a, ma foi! pas l'air cossu.... Mais pardon,
voila une cliente qu'il faut que je serve....

Ayant entrainé Maxence dans la rue:
—Nous allons nous séparer, lui déclara M. de Trégars.
—Quoi! vous voulez....

—Vous allez vous rendre dans ce café, la-bas, au coin de la rue, et m'y attendre. Je veux voir
cette Zélie Cadelle et lui parler....

Et sans permettre une objection a Maxence, marchant résoliment a 1'hétel, il sonna....

Au branle de la sonnette, tirée de main de maitre, sortit de 1'hotel un de ces domestiques
comme il s'en fabrique, on ne sait ol, pour le service spécial des demoiselles qui ont un train de
maison, un grand dr6le au teint bléme et aux cheveux plats, a l'eeil cynique et au sourire
bassement impudent.

—Monsieur demande? fit-il a travers la grille.

—Que vous m'ouvriez d'abord, prononga M. de Trégars d'un tel air et d'un tel accent que 1'autre
obéit immédiatement.

Puis, la grille ouverte:

—Maintenant, dit-il, annoncez-moi a M™€ Zélie Cadelle.
—Madame est sortie, répondit le valet....
Et voyant le haussement d'épaules de M. de Trégars:

—Parole d'honneur, insista-t-il, elle est au bois avec une de ses amies. Si Monsieur ne veut pas
me croire, il peut interroger mes camarades....

Et il montrait deux serviteurs de sa trempe, que 1'on apercevait sous la remise, attablés devant
des bouteilles et jouant aux cartes.

Mais il ne convenait pas a M. de Trégars de s'en laisser imposer. Il était stir que le domestique
mentait. Au lieu donc de discuter:

—Vous allez me conduire pres de votre maitresse, commanda-t-il d'un ton qui n'admettait plus
d'objection, sinon j'irai la trouver seul....

Il était homme a faire comme il disait, envers et contre tous, de force au besoin, cela se voyait.
C'est pourquoi, renoncant a défendre la porte:

—Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le valet, nous allons parler a la femme de
chambre....

Et ayant introduit M. de Trégars dans le vestibule, il appela:



—Mam'selle Amanda!...
Une femme ne tarda pas a paraitre, qui était le digne pendant du valet.

Elle devait avoir une quarantaine d'années, et la plus inquiétante duplicité se lisait sur son
visage ravagé par la petite vérole. Elle portait une robe prétentieuse, un tablier de soubrette
d'opéra-comique et un bonnet a grandes brides, pavoisé de fleurs et de rubans.

—Voila un monsieur qui veut absolument voir Madame, lui dit le domestique, arrangez-vous
avec lui.

Mieux que son camarade, M!'* Amanda savait son monde et se connaissait en physionomies. I
lui suffit de toiser ce visiteur obstiné pour comprendre qu'il n'était pas de ceux qu'on éconduit.

Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui découvrait ses dents cariées:
—C'est que Monsieur va beaucoup déranger Madame, observa-t-elle.

—Je m'excuserai.

—]Je vais étre grondée....

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de sa poche et lui campa dans la main deux billets
de vingt francs.

—Que Monsieur prenne donc la peine de me suivre au salon, dit-elle avec un gros soupir.

Ainsi fit M. de Trégars, non sans tout observer autour de lui avec l'attentive perspicacité d'un
huissier-priseur chargé de dresser un inventaire.

Etant double, 'héotel de la rue du Cirque était beaucoup plus spacieux qu'on ne l'efit cru de la
rue, et aménagé avec cette science du comfort qui est le génie des architectes modernes.

Le luxe y éclatait partout, non ce luxe solide, tranquille et doux a l'ceil, qui est le résultat de
longues années d'opulence, mais ce luxe brutal, criard et superficiel du parvenu, avide de jouir
vite, pressé de posséder tout ce qu'il a convoité chez les autres.

Le vestibule était une folie, avec ses plantes exotiques, grimpant le long de treillages de cristal,
et ses jardinieres de Seévres et de Chine remplies d'azalées gigantesques. Et tout le long de
I'escalier, a rampe dorée, les marbres et les bronzes s'étageaient au milieu de massifs de fleurs.

—I1 faut vingt mille francs par an rien que pour entretenir cette serre, pensait M. de Trégars....
Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une porte de citronnier a serrure d'argent.
—Voila le salon, lui dit-elle, asseyez-vous pendant que je vais prévenir Madame.

Dans ce salon, tout avait été combiné pour éblouir. Meubles, tapis, tentures, tout était riche,
trop riche, furieusement, incontestablement, manifestement riche. Le lustre était une piece
d'orfévrerie, la pendule une ceuvre originale et unique. Les tableaux accrochés aux murs étaient
tous signés de noms célebres....

—A juger du reste par ce que j'ai vu, calculait M. de Trégars, on n'a pas dépensé moins de
quatre ou cinq cent mille francs dans cet hotel....

Et bien qu'il fit choqué par quantité de détails qui trahissaient un manque absolu de goft, il
avait peine a se persuader que le caissier du Crédit mutuel fit le maitre de cette somptueuse
demeure, et il se demandait presque s'il n'avait pas suivi une fausse piste lorsqu'une circonstance
vint lever tous ses doutes.

Sur la cheminée, dans un petit cadre de velours, était le portrait de Vincent Favoral....

Depuis quelques minutes déja M. de Trégars s'était assis, et il rassemblait ses idées un peu en
désordre, quand un grincement léger de porte et un froissement d'étoffes le firent se dresser.

M™me 7¢lie Cadelle entrait....

C'était une femme de vingt-cing a vingt-six ans, assez grande, svelte et bien découplée. D'épais
cheveux bruns encadraient son visage pali et fatigué, et s'éparpillaient sur son cou et sur ses
épaules. Elle avait l'air a la fois railleur et bon enfant, impudent et naif, avec ses yeux pétillants,
son nez retroussé et sa bouche largement fendue et meublée de dents saines et blanches comme
celles d'un jeune chien....

Sa toilette ne lui avait pas demandé de longs appréts, car elle est vétue d'un simple peignoir de
cachemire bleu, retenu a la taille par une sorte d'écharpe de soie pareille....

Dés le seuil:

—Ah! mon Dieu, fit-elle, c'est singulier....
M. de Trégars s'avanca.

—Quoi? interrogea-t-il.

—Rien, répondit-elle, rien!...



Et sans cesser de le considérer d'un ceil surpris, mais changeant brusquement de ton:

—Ainsi, monsieur, reprit-elle, mes domestiques n'ont pu vous empécher de pénétrer chez
moi?...

M. de Trégars s'inclina.

—]J'espére, madame, dit-il, que vous excuserez mon insistance.... Il s'agit d'une affaire qui ne
saurait souffrir de retard.

Elle le regardait toujours obstinément.

—Qui étes-vous? interrogea-t-elle.

—Mon nom ne vous apprendra rien, madame.... Je suis le marquis de Trégars.

Levant la téte vers le plafond comme pour y chercher une inspiration:

—Trégars!... répéta-t-elle, sur deux tons différents, Trégars!... Décidément, connais pas....
Et se laissant tomber sur un fauteuil:

—Enfin, monsieur, reprit-elle, que me voulez-vous? Parlez.

Il avait pris place pres d'elle, et tenait les yeux rivés sur les siens.

—Je suis venu, madame, répondit-il, vous demander de me fournir les moyens de parler a
I'homme dont la photographie est la sur la cheminée....

Il pensait la surprendre, et que par un tressaillement, par un geste, elle trahirait son secret.
Point.

—Etes-vous donc des amis de M. Vincent? demanda-t-elle tranquillement.

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui étre plus tard confirmé, que c'était sous son seul
prénom de Vincent que le caissier du Crédit mutuel était connu rue du Cirque.

—Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je pouvais le voir je lui rendrais probablement un tres-
grand service....

—Eh bien, vous arrivez trop tard.

—Pourquoi?

—Parce que voila vingt-quatre heures que M. Vincent a filé.
—Vous en étes stre?

—Comme une personne qui, hier matin, a cinqg heures, est allée le conduire a la gare Saint-
Lazare avec tous ses bagages.

—Vous l'avez vu partir?
—Comme je vous vois.
—Ou se rendait-il?

—Au Havre, prendre le paquebot du Brésil qui partait le jour méme.... De sorte qu'a cette
heure, il doit avoir un mal de mer soigné....

—Réellement, vous pensez que son intention était de gagner le Brésil?

—Dame! il me 1'a dit. C'était écrit sur ses trente-six colis, en lettres d'un demi-pied. Enfin, il m'a
montré son billet de passage.

—Soupconnez-vous le motif qui a pu le déterminer a s'expatrier ainsi, a son age?

—IIl m'a raconté qu'il avait mangé tout son argent, et aussi celui des autres, qu'il était au bout
de son rouleau, qu'il craignait d'étre mis en prison, et qu'il filait pour étre tranquille, la-bas, et
refaire sa fortune.

M™Me 7élie était-t-elle de bonne foi? Le lui demander efit été naif. Mais on pouvait essayer de
s'en assurer.

Voilant d'un flegme imperturbable 1'étrangeté de ses impressions et l'importance extraordinaire
qu'il attachait a cet entretien:

—Je vous plains, madame, reprit M. de Trégars, et sincerement, car vous devez étre fort
affligée de ce brusque départ de M. Vincent....

—DMoi! fit-elle, d'un accent qui partait du coeur, je m'en moque un peu!...

Marius de Trégars connaissait assez les dames de la classe a laquelle appartenait, pensait-il,
M™e€ Zélie Cadelle, pour ne se point étonner de cette franche déclaration.

—C'est pourtant lui, dit-il, qui vous donnait ce luxe princier qui vous entoure....



—Naturellement.
—Lui parti, et dans les conditions que vous dites, pourrez-vous conserver votre train?
Se dressant a demi:

—Ah! je n'en ai méme pas l'intention! s'écria-t-elle vivement. Jamais, au grand jamais, je ne me
suis tant ennuyée que depuis cing mois que je suis dans cette cage dorée. Quelle scie! mes fréres.
Je baille encore rien qu'en songeant a ce que j'y ai baillé.

Le geste de surprise de M. de Trégars fut d'autant plus naturel que sa surprise était immense.
—Vous vous ennuyez ici! fit-il.

—A mort!

—Et vous n'y étes que depuis cinq mois?

—Mon Dieu!... oui. Eh bien par hasard, encore. Vous allez voir: c'était a Versailles, au
commencement de décembre dernier, un matin qu'il faisait un froid de loup. Je sortais... mais que
vous importe, d'ou je sortais! Toujours est-il que je ne possédais pas un centime, et que je n'avais
sur le dos qu'un méchant caraco tout rapiécé et une jupe d'indienne. Brrr; j'en souffle encore
dans mes doigts. Et pour comble de bonheur, mon saint-frusquin ayant péri pendant la
Commune, ou ayant été donné par moi, je ne savais ou me réfugier. Je n'étais donc pas d'une
gaieté folle, et je m'en allais le nez baissé, le long des rues, quand je sens qu'on me suit. Du coin
de l'eeil, sans me retourner, je regarde derriéere moi, et j'apercois un vieux monsieur, l'air
respectable, vétu d'une longue redingote....

—M. Vincent?

—En personne naturelle, et qui marchait, qui marchait.... Sans faire semblant de rien, je
ralentis le pas, et des que nous arrivons a un endroit ou il n'y avait presque plus de monde, le
voila qui se met a marcher a mes cotés....

Il avait di se passer a ce moment quelque chose de comique que M™€ Zélie ne disait pas, car
elle riait du meilleur cceur, d'un rire sonore et franc....

—Donc il m'aborde, reprit-elle, et tout de suite il se met a m'expliquer que ma physionomie lui
rappelle une personne qu'il aimait tendrement et qu'il vient d'avoir le malheur de perdre,
ajoutant qu'il s'estimerait le plus heureux des hommes si je voulais lui permettre de s'occuper de
moi et de m'assurer une position brillante....

—Voyez-vous, ce diable de Vincent! dit M. de Trégars, pour dire quelque chose.

M™e 7élie hochait la téte.

—Vous le connaissez, reprit-elle. Il n'est pas jeune, il n'est pas beau, il n'est pas droéle. Il ne me
revenait pas du tout. Et si j'avais su seulement ou aller coucher, je l'aurais envoyé promener,
avec sa position brillante. Mais n'ayant pas méme de quoi m'acheter un petit pain, ce n'était pas
le moment de faire la renchérie. Je lui réponds donc que j'accepte. Il va chercher un fiacre, nous
y montons et il nous fait conduire tout droit ici.

Positivement, il fallait a M. de Trégars toute sa puissance sur soi pour dissimuler l'intensité de
sa curiosité.

—Cet hotel était donc déja ce qu'il est aujourd'hui? interrogea-t-il.

—Absolument. Sauf qu'il ne s'y trouvait en fait de domestiques que la femme de chambre,
Amanda, qui est la confidente de M. Vincent. Tous les autres avaient été renvoyés, et c'était le
palefrenier d'un manége des Champs-Elysées qui venait panser les chevaux....

—Et alors?

—Alors vous pouvez vous imaginer si je brillais, au milieu de toute cette richesse, avec mes
savates et mon jupon de quatre sous! Je faisais l'effet d'une tache de cambouis sur une robe de
satin. M. Vincent n'en semblait pas moins ravi. Il avait expédié Amanda m'acheter du linge et un
peignoir tout fait, et en attendant, il me promenait de la cave au grenier et jusque dans les
écuries, en me disant que tout était a ma disposition, et que, des le lendemain, j'aurais un
bataillon de domestiques pour me servir....

C'était visiblement en toute franchise qu'elle parlait, et avec ce plaisir qu'on éprouve a raconter
une aventure extraordinaire.

Mais soudain, elle s'arréta court, comme si elle se flit apercue qu'elle se laissait entrainer plus
loin qu'il ne convenait.

Et ce n'est qu'aprés un moment de réflexion qu'elle reprit:

—Dame! c'était comme une féerie. Je n'avais jamais taté de l'opulence des grands, moi, et je
n'avais jamais eu d'argent que celui que je gagnais. Aussi, dans les premiers jours, je ne faisais
que monter et descendre, tourner, virer, regarder. Je voulais toucher tout de mes mains, pour
m'assurer que je ne révais pas. J'essayais les fauteuils, je respirais la bonne odeur des fleurs, je
me mirais dans les glaces, je sonnais pour faire venir les domestiques, et quand ils arrivaient je



leur éclatais de rire au nez. Je passais des heures a essayer des robes qu'on m'apportait par trois
ou quatre. Je commandais d'atteler et j'allais faire ma téte au bois, étendue, tenez, comme ¢a, sur
les coussins de ma voiture. Ou bien, je me faisais conduire dans des magasins, et j'achetais des
tas de bibelots. M. Vincent me donnait plus d'argent que je n'en voulais, et Amanda était toujours
a me dire que je ne dépensais pas assez, que l'autre avant moi s'y entendait bien mieux, et que
les vieux sont faits pour payer.... Enfin j'étais comme une folle....

Cependant le visage de M™€ Zélie s'assombrissait.
Changeant brusquement de ton:

—Malheureusement, continua-t-elle, on se lasse tout. Aprés deux semaines, je connaissais la
maison a fond, et au bout d'un mois, j'avais plein le dos de cette existence. C'est pourquoi, un
soir, voila que je m'habille.—«Ou voulez-vous aller? me demanda Amanda.—A 1'Elysée-
Montmartre, donc, danser un quadrille.—Impossible!—Pourquoi?—Parce que Monsieur ne veut
pas que vous sortiez.—C'est ce que nous verrons!...» C'était tout vu. Je raconte cela a M. Vincent,
le lendemain, et aussitot le voila a froncer le sourcil et a me dire qu'Amanda a trés-bien fait de
me retenir, qu'une femme dans ma position ne fréquente pas les bals publics, que si je sors le
soir, ce sera pour ne plus rentrer.... As-tu finil... Non, ce n'était pas l'envie de filer qui me
manquait. J'ai toujours fait mes quatre volontés, moi, et je me briilais le sang de me voir au
caprice d'un homme. Mais quoi! Ma belle voiture me tenait au cceur. Je n'osai pas désobéir, mais
le dégofit me prit, et il grandit si bien de jour en jour que si M. Vincent n'était pas parti, j'allais le
camper la.

—Pour aller ou?

—N'importe ou!... Ah ¢a! est-ce que vous vous figurez que j'ai besoin d'un homme pour manger,
moil... Dieu merci, non! La petite Zélie, que voila, n'a qu'a se présenter chez n'importe quelle
couturiére, et on sera tres-content de lui donner quatre francs par jour pour faire rouler la
mécanique. Et elle sera libre, au moins, et elle pourra rire et danser tout son content!...

M. de Trégars s'était mépris, et il n'était pas a le reconnaitre. M™€ Z¢lie Cadelle, a coup sur,
n'était pas une vertu, mais elle était bien loin d'étre la femme qu'il s'attendait a rencontrer.

—Enfin, dit-il, vous avez bien fait de patienter....
—TJe ne le regrette pas.

—Si cet hotel vous reste....

D'un grand éclat de rire, elle lui coupa la parole.

—Cet hotel! s'écria-t-elle. Il y a beaux jours qu'il est vendu, avec tout ce qu'il renferme,
meubles, chevaux, batterie de cuisine, tout enfin, excepté moi. C'est un jeune monsieur bien mis
qui l'a acheté, pour y installer une grande fille qui a l'air d'une oie, seche comme un cotteret,
avec des cheveux rouges pour plus de mille francs sur la téte....

—Vous en étes slire?

—Comme de mon existence. Ayant de mes yeux vu le jeune cocodes et sa rouge compter a M.
Vincent des tas de billets de banque. C'est apres-demain qu'ils s'installent, et méme, je suis
invitée a pendre la crémaillére. Mais n, i, ni, c'est fini. J'en ai par-dessus les yeux de ce monde-la!
et la preuve, c'est que je suis en train de faire mes paquets; car j'en ai, de ces nippes, et de la
toilette, et du linge, et des bijoux! Tout de méme, c'était un bon enfant que le pere Vincent! Il m'a
donné de quoi m'acheter des meubles, j'ai loué un appartement rue Saint-Lazare, et je vais
m'établir entrepreneuse. Et on rira, et je vais m'en payer de ce plaisir, pour rattraper le temps
perdu!... Allons, les enfants, en place pour le quadrille!...

Et bondissant de son fauteuil, elle se mit a esquisser un de ces en avant-deux qui étonnent les
sergents de ville.

—Bravo! faisait M. de Trégars, se forcant a sourire, bravo! bravo!

Maintenant, il voyait clairement quelle femme était M™® Zélie Cadelle, comment il devait lui
parler et quelles cordes il pouvait espérer faire encore vibrer en elle.

Il discernait la fille de Paris, fantasque et nerveuse, qui, au milieu des désordres les moins
avouables, conserve une instinctive fierté, qui place son indépendance bien au-dessus de tout
I'argent du monde, qui se donne plut6ét qu'elle ne se vend, qui ne connait de loi que son caprice,
de morale que le sergent de ville, de religion que le plaisir.

Dés qu'elle se rassit:

—Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre Vincent, a I'heure qu'il est, se désespére sans
doute, d'étre séparé de vous!...

—Ah! je le plaindrais si j'avais le temps! dit-elle.
—I1 vous aimait....

—Oui, parlons-en.



—S'il ne vous elt pas aimée, il ne vous efit pas installée ici....

Mme Zélie eut une moue équivoque.

—Fameuse preuve! murmura-t-elle.

—I1 n'elit pas dépensé pour vous des sommes considérables....
Mais elle se rebiffa sur ces mots.

—Pour moi! pour moi!... Que lui ai-je donc tant cofité, s'il vous plait? Est-ce pour moi qu'il a fait
batir cet hotel, et qu'il I'a meublé, et qu'il I'a rempli de plantes rares, de statues et de tableaux?
Est-ce pour moi qu'il a acheté les chevaux que vous avez vus dans les écuries et les voitures qui
sont sous les remises? Il m'a installée ici comme il y elit installé toute autre femme, jeune, vieille,
brune ou blonde, laide ou belle. Il avait la cage, il y a mis un oiseau, le premier venu....

—Cependant....

—Quant a ce que j'ai pu lui dépenser ici, c'est une plaisanterie en comparaison de ce que
l'autre avant moi, dépensait. Amanda ne se génait pas pour me répéter que je n'étais qu'une
imbécile.... Vous pouvez donc me croire, quand je vous promets que M. Vincent ne mouillera pas
beaucoup de mouchoirs avec les larmes qu'il pleurera en pensant a moi....

—Lorsqu'il vous a abordée, cependant, c'est que votre physionomie 1'attirait....
—I1 me l'a dit, mais il mentait. Et la preuve....

Elle s'arréta net. Et son silence se prolongeant:

—Et la preuve? interrogea M. de Trégars.

—Suffit, je m'entends, répondit-elle d'un ton de mauvaise humeur, comme si elle se fiit repentie
d'en avoir déja trop dit.

Mais M. de Trégars avait, pensait-il, un moyen de lui délier la langue.
—Seriez-vous donc jalouse de l'autre? fit-il d'un ton ironique.
—De quelle autre?

—De celle que vous avez remplacée ici, pour qui toutes les grosses dépenses ont été faites, qui
s'entendait si bien a jeter l'argent par les fenétres?

Elle protesta d'un geste d'insouciance dédaigneuse.
—Je m'en soucie comme de l'an quarante! déclara-t-elle.

—Savez-vous qui elle était? du moins, ce qu'elle est devenue; si elle est vivante ou morte? enfin,
par suite de quelles circonstances la cage, comme vous dites, s'est trouvée libre?

Mais au lieu de répondre, M™€ Zélie enveloppait Marius de Trégars d'un regard soupgonneux.
Et, au bout d'un moment seulement!

—Pourquoi me demandez-vous cela? fit-elle.
—]J'aimerais a savoir....

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant vivement, elle se rapprocha, et d'un accent de
sombre défiance:

—Ne seriez-vous pas de la police? interrogea-t-elle.

Si elle était inquiéte, c'est qu'évidemment elle avait des sujets d'inquiétude qu'elle avait
dissimulés. Si a deux ou trois reprises elle s'était tout a coup interrompue, c'est que
manifestement elle avait un secret a garder. Si cette idée de police lui venait, c'est que tres-
probablement on lui avait recommandé de se défier de la police.

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu'il avait voulu aller trop vite.
—Ai-je donc la mine d'un policier! demanda-t-il d'un accent de gaieté forcée.
Elle le considérait de toute la force de sa pénétration.

—Pas du tout, répondit-elle, je I'avoue. Mais les gens de police sont si fins! Si vous n'en étes
pas, comment venez-vous chez moi, que vous ne connaissez ni d'Eve ni d'Adam, me faire des tas
de questions auxquelles je suis bien béte de répondre?

—]Je vous l'ai dit, je suis I'ami de M. Favoral....
—Qui ¢a, Favoral?

—M. Vincent, madame, dont c'est le vrai nom.
Elle ouvrait des yeux immenses.

—Vous devez vous tromper, jamais je ne 1'ai entendu appeler que Vincent.



—C'est qu'il avait des motifs impérieux de dissimuler sa personnalité. L'argent qu'il dépensait
ici ne lui appartenait pas, il le puisait, il le volait a la caisse du Comptoir de crédit mutuel, dont il
était le caissier....

—Allons donc!...

—Et ou il laisse un déficit de douze millions.

Mm™me Zélie recula comme si elle elit mis le pied sur un serpent.
—C'est impossible! s'écria-t-elle.

—C'est l'exacte vérité. Vous n'avez donc pas vu, dans les journaux, l'affaire de Vincent Favoral,
caissier du Crédit mutuel?

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta a la jeune femme en disant:
—Lisez....

Mais elle le repoussa, non sans rougir légérement.

—Oh! je vous crois!...

Le fait est, et Marius le comprit, qu'elle ne lisait pas trés-couramment.

—Ce qu'il v a de plus affreux dans la conduite de M. Vincent Favoral, reprit-il, c'est que
pendant qu'il jetait ici l'argent a pleines mains, il imposait a sa famille les plus cruelles privations.

—Oh!...

—I1 refusait le nécessaire a sa femme, la meilleure et la plus digne des femmes, jamais il ne
donnait un sou a son fils, il privait sa fille de tout!...

—Ah! si j'avais pu me douter de cela! murmurait M™€ Z¢élie, confondue....

—Enfin, pour couronner sa conduite, il est parti laissant sa femme et ses enfants sans pain....
Transportée d'indignation:

—Ah ca! mais c'est une horrible canaille que cet homme-la! s'écria la jeune femme.

C'est a ce point que la voulait amener M. de Trégars.

—Et maintenant, reprit-il, vous devez vous expliquer l'intérét énorme que nous aurions a savoir
ce qu'il est devenu....

—Je vous l'ai dit.

M. de Trégars, a son tour, s'était levé. Prenant les mains de M™€ Zglie et la regardant d'un de
ces regards aigus qui vont chercher la vérité jusqu'aux plus intimes replis des conscience:

—Voyons, ma chere enfant, commenca-t-il d'une voix pénétrante, vous étes une brave et digne
fille, vous! Laisserez-vous dans la plus épouvantable des angoisses une famille désespérée qui
s'adresse a votre cceur! Croyez bien que rien de mal n'arrivera par notre fait a Vincent Favoral!...

Elle leva la main, comme pour préter serment en justice, et d'un accent solennel:

—Je vous jure, prononga-t-elle, que je suis allée conduire M. Vincent a la gare, qu'il m'a affirmé
qu'il se rendait au Brésil, qu'il avait son billet de passage, et que sur toutes ses caisses il y avait
écrit: Rio de Janeiro.

La déception était rude. Un mouvement de dépit échappa a M. de Trégars.
—Au moins, insista-t-il, apprenez-moi qui était la femme dont vous avez pris ici la place....
Déja s'était évanoui 1'éclair de sensibilité de la jeune femme et ses défiances la reprenaient.

—Est-ce que je le sais! répondit-elle. Comment voulez-vous que je le sache? Adressez-vous a
Amanda.... Moi je n'ai pas de comptes a vous rendre.... Et puis, vous savez, on m'attend pour finir
mes malles.... Ainsi, bien du plaisir!

Et elle sortit si précipitamment qu'elle surprit, agenouillée derriére la porte, Amanda, la femme
de chambre....

—Ah! cette fille nous écoutait! se dit M. de Trégars, inquiet et mécontent.

Mais c'est en vain qu'il supplia M™€ Z¢élie de revenir, d'écouter un mot encore, elle disparut; et
il lui fallut bien se résigner a ne rien apprendre de plus pour le moment, et a quitter 1'hotel de la
rue du Cirque.

Il y était resté fort longtemps, et tout en gagnant la rue, il se demandait si Maxence,
impatienté, n'aurait pas quitté le petit café borgne ou il 'avait envoyé l'attendre....

Point. Maxence était resté fidele au poste.

Et lorsque Marius de Trégars vint s'asseoir pres de lui, tout en lui criant:



—Enfin, vous voila!
—Attention! lui disait-il du geste.

Et du coin de 1'eeil il lui désignait deux hommes, installés a la table voisine devant un bol de vin
chaud.

Str que M. de Trégars resterait sur le qui-vive, Maxence, a poing fermé, tapait sur la table
pour appeler le garcon de 1'établissement, lequel faisait la sourde oreille, tout occupé qu'il était a
jouer au billard avec un client.

Et lorsque, enfin, tres-mécontent, comme de juste, d'étre dérangé, il s'approcha pour savoir ce
qu'on lui voulait:

—Donnez-nous deux bocks, commanda Maxence, et apportez-nous un jeu de piquet....

M. de Trégars comprenait bien qu'il était survenu quelque chose d'extraordinaire, mais ne
pouvant deviner quoi, il se pencha vers son compagnon:

—Qu'est-ce? demanda-t-il a voix basse.

—I1 faut entendre ce que disent ces deux hommes prées de nous.
—Ah!

—Et le piquet va nous servir de contenance.

Le garcon revenait, apportant deux verres d'un liquide trouble, un tapis dont la couleur
disparaissait sous une épaisse couche de crasse et des cartes horriblement molles et grasses.

—A moi de faire! dit Maxence.

Et il se mit a battre et a donner, pendant que M. de Trégars examinait les buveurs de vin chaud
de la table voisine.

En l'un d'eux, encore jeune, vétu d'un gilet rayé a manches de lustrine, il lui semblait
reconnaitre un des mauvais droéles qu'il avait entrevus sous la remise de M™®€ Zélie Cadelle.

L'autre, un vieux, dont le teint enflammé et le nez bourgeonné trahissaient d'anciennes
habitudes d'ivrognerie, devait étre quelque peu cocher sans place. La bassesse et la ruse
s'épanouissaient sur son visage, et 1'éclat de ses petits yeux avinés rendait plus inquiétant le
sourire sournoisement obséquieux figé sur ses levres blémes et minces.

Ils étaient si complétement absorbés par leur conversation, qu'ils ne faisaient aucune attention
a ce qui se passait autour d'eux.

—«Alors, poursuivait le vieux, c'est bien fini?
—«Absolument, 1'hotel est vendu.

—«Et le bourgeois?

—«Parti pour les colonies.

—«Comme cela, tout d'un coup?

—«Non. Nous nous doutions qu'il devait faire un grand voyage, car tous les jours, depuis le
commencement de la semaine, on apportait des malles et des caisses, mais personne ne savait
quand il se mettrait en route. Mais voila que dans la nuit de samedi a dimanche, il tombe comme
une bombe a I'hotel, et dare, dare, fait lever tout le monde.—«Je pars,» nous dit-il. Aussitot nous
attelons, nous chargeons ses bagages, nous le conduisons au chemin de fer de 1'Ouest... et bon
voyage, mon ami Vincent!

—«Et la bourgeoise?

—«I1 faut qu'elle déguerpisse d'ici vingt-quatre heures.

—«Elle ne doit pas rire.

—«Baste! elle s'en moque. Les plus fachés, c'est encore nous....
—«Pas possible!

—«C'est comme c¢a. C'était une bonne fille et nous n'en retrouverons pas de sitot une pareille.
Ah! elle ne faisait pas a sa téte, elle! Le soir, quand elle s'ennuyait, et c'était quasiment tous les
soirs, elle descendait a 1'office, histoire de rire un moment avec nous, et en faisant une partie de
chien vert.... Seulement, pour garder son rang, elle se laissait tricher...»

Le vieux semblait désolé.

—«Pas de chance! grommelait-il. Je me serais plu dans cette maison-la, moi!
—«Oh! pour ¢a, oui!

—«Et plus moyen d'y rentrer?

—«On ne sait pas. Il faudra voir les autres, qui ont acheté. Mais je m'en défie, ils ont l'air trop



bétes pour n'étre pas méchants.»

Tout a la conversation de ces deux hommes, c'est machinalement et au hasard que M. de
Trégars et Maxence jetaient leurs cartes sur le tapis et pronongaient les formules consacrées au
jeu de piquet:

—Cinqg cartes!... Quatrieme majeure!... Trois as!...

Le vieux domestique poursuivait:

—«Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas?

—«Pas de danger!

—«Pourquoi?»

L'autre regarda autour de lui, et n'apercevant que deux joueurs enfoncés dans leur partie:

—«Parce que, répondit-il, M. Vincent est ruiné de fond en comble, a ce qu'il parait, qu'il a
mangé toute sa fortune et aussi celle des autres....

—«Oh! oh!

—«C'est Amanda, la femme de chambre, qui nous l'a dit, et elle doit le savoir, car elle était
I'ame damnée du bourgeois.

—«Tu le disais si riche!
—«I1 1'était. Mais a force de prendre dans un sac, si gros qu'il soit, on en trouve le fond.
—«Alors il dépensait beaucoup?

—«C'est-a-dire que ce n'était pas croyable. Je n'ai jamais servi que chez des dames... seules,
moi, et j'en ai rencontré d'aucunes qui n'étaient pas regardantes. Eh bien! nulle part, jamais, je
n'ai vu l'argent filer comme depuis cing mois que je suis dans cette maison. Un vrai pillage, quoi!
Prenait la clef de la cave qui voulait. Quand on avait envie de n'importe quoi, on allait le prendre
chez les fournisseurs, et on leur disait de le marquer sur le compte. Et ni vu, ni connu, c'était
payé avec le reste....

—«Alors, oui, en effet, 'argent devait filer!» fit le vieux d'un air convaincu.
—«Eh bien! reprit l'autre, ce n'était encore rien.
—«Bah!...

—«Et il parait que dans le temps, les écus dansaient une bien autre danse encore. Amanda, la
femme de chambre, qui est a la maison depuis quinze ans, nous a conté des histoires a casser
bras et jambes. Zélie n'était pas une mangeuse, elle, mais il parait que les autres!...»

Il fallait a Maxence et a M. de Trégars un tres-sérieux effort, non pour jouer, mais seulement
pour paraitre jouer, et pour continuer a compter des points imaginaires.

—Un, deux, trois, quatre....
Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort empoigné.
—«Quelles autres? interrogea-t-il.

—«Est-ce que je le sais, moi! répondit le jeune valet. Mais tu peux bien penser qu'il a dii en
passer plus d'une dans ce petit hotel de la rue du Cirque, pendant des années que M. Vincent en
a été propriétaire. Un homme qui n'avait pas son pareil pour aimer les femmes, et qui possédait
des millions!...

—«Et que faisait-il de son état?
—«Ah! ¢a, ni moi non plus.

—«Quoi! vous étiez dix domestiques dans la maison, et vous ne saviez pas la profession de
I'homme qui payait?

—«Nous étions tous nouveaux....
—«La femme de chambre, Amanda, devait le savoir.

—«Quand on le lui demandait, elle répondait qu'il était négociant.... Ce qui est sir, c'est que
c'était un drole de particulier.»

Si intéressé était le vieux cocher, que voyant le bol de vin chaud vide, il en fit servir un second.
Son camarade ne pouvait manquer de reconnaitre cette politesse.

—«Ah! oui, reprit-il, le papa Vincent était un fier original, et jamais, a le voir, on ne se serait
douté qu'il faisait ses farces comme cela, et qu'il jetait 1'argent a pleines mains....

—«Vraiment?

—«Dame! Figure-toi un homme d'une cinquantaine d'années, roide comme un piquet, l'air



aimable d'une porte de prison, voila le bourgeois. Eté comme hiver, il portait des souliers lacés,
des bas bleus, un pantalon gris trop court, une cravate de coton et une redingote qui lui battait
les mollets. Dans la rue, tu l'aurais pris pour un bonnetier retiré avant fortune faite.

—«Ah! par exemplel!...

—«Non, jamais homme n'a tant ressemblé a un vieux grigou. Tu crois peut-étre qu'il nous
arrivait en voiture? Ah bien! oui! c'est en omnibus qu'il venait, mon cher, et sur l'impériale,
encore, pour ses trois sous. Quand il pleuvait, il ouvrait son parapluie. Je suis siir que dans son
commerce il coupait les liards en quatre. Mais, dés qu'il avait passé le seuil de 1'hotel,
changement de décor. Le grippe-sou devenait pacha. Il campait la ses frusques pour passer une
robe de chambre de velours bleu, et alors il n'y avait plus rien d'assez beau, d'assez bon, ni
d'assez cher pour lui. Sans me vanter, j'ai vu dans les maisons ou j'ai servi des particuliers qui
avaient de droéles de fantaisies. Jamais comme celui-la. Et quand il avait bien fait le mylord dans
son hotel, il remettait ses vieilles frusques, il reprenait sa figure de porte de prison, et il s'en
retournait comme il était venu, sur l'omnibus, qu'il allait attendre au coin de la rue du Faubourg-
Saint-Honoré....

—«Et ¢a ne vous étonnait pas, tous tant que vous étiez, une existence pareille?
—«Enormément.

—«Et vous ne vous disiez pas que ces caprices singuliers cachaient certainement quelque
chose?

—«Ah! mais, si!
—«Et vous n'avez pas cherché a découvrir ce que pouvait étre ce quelque chose?
—«Comment cela?

—«T'était-il bien difficile de suivre ton bourgeois et de savoir ou il se rendait en quittant la rue
du Cirque?...

—«Assurément, non; mais apres?...»
Le cocher au nez rouge haussa les épaules.

—«Apres, répondit-il, tu aurais fini par savoir son secret, tu serais allé le trouver, et tu lui
aurais dit: «Donnez-moi tant, ou je dis tout!...»

VII

Cette histoire de M. Vincent, telle que la racontaient ces deux honnétes compagnons, c'était en
quelque sorte la légende vulgaire de l'argent des autres si dprement convoité et si furieusement
disputé.

Ce qui vient par la flite s'en va par le tambour. L'argent volé a des pentes fatales et c'est
irrésistiblement qu'il va au jeu, aux palefreniers, aux filles, a toutes les fantaisies ruineuses, a
tous les assouvissements malsains.

Ils sont rares, parmi les détrousseurs effrontés de la spéculation, ceux a qui véritablement
profite le bien d'autrui, si rares qu'on les cite et qu'on se les montre, et qu'on pourrait les
compter, comme on compte les filles qui, sautant une nuit du trottoir dans un appartement de
cinqg cents louis, savent s'y maintenir.

Les autres ont leur destinée fixée d'avance.

Saisis du vertige des richesses soudaines, ils perdent toute mesure et toute prudence. Qu'ils
croient leur veine inépuisable, ou qu'ils se défient d'un revers soudain, ils se hatent de jouir,
mettant, en quelque sorte, les morceaux doubles, comme les voyageurs de l'express pendant une
station de cinq minutes a un buffet.

Et ils remplissent les restaurants en renom, les grands cafés, les théatres, les cercles, le terrain
des courses du mouvement de leur impudente personnalité, de 1'éclat de leur voix, du luxe de
leurs maitresses, du tapage de leurs dépenses et des ridicules de leur vanité....

Et ils vont, ils vont, prodiguant l'argent des autres, jusqu'au quart d'heure fatal d'une de ces
liquidations désastreuses qui terrifient le parquet et la coulisse, et qui font blémir les figures et
grincer les dents au passage de 1'Opéra.

Jusqu'au moment ou, en présence d'un effroyable déficit, ils ont a choisir entre le coup de
pistolet qu'ils ne choisissent jamais, la police correctionnelle qu'ils tachent d'éviter, et un voyage
a l'étranger....

Que deviennent-ils ensuite? Jusqu'a quels ruisseaux roulent-ils de chute en chute?...

Sait-on ce que deviennent les filles qui tout a coup disparaissent apres deux ou trois ans de
folies et de splendeurs!
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Mais il arrive parfois qu'en descendant de voiture devant un théatre, on se demande ol on a
déja vu la physionomie de l'ignoble ouvreur de portieres qui, d'une voix enrouée, réclame ses
deux sous.

On l'a vue au café Riche, pendant les six mois que cet ouvreur de portieres a été un gros
financier....

D'autres fois, dans la foule, on saisit les bribes d'une conversation étrange entre deux
crapuleux gredins.

—«C'était du temps, dit 1'un, ou j'avais cet attelage alezan briilé, que j'avais acheté mille louis
au fils ainé du duc de Sermeuse.

—«Il m'en souvient, répond l'autre, car c'est a ce moment que je donnais six mille francs par
mois a la petite Cabirole, des Délassements.»

Et si invraisemblable que semble ce qu'ils disent, c'est la vérité pure, car 1'un a été le gérant
d'une société industrielle qui a englouti six millions, et l'autre était a la téte d'une opération
financiere qui a ruiné cing cents familles.

C'est vrai, car ils ont eu un hétel comme celui de la rue du Cirque, et des maitresses plus

coliteuses que M™€ Zélie Cadelle, et des domestiques pareils a ceux qui s'entretenaient dans ce
piteux café, a deux pas de Maxence et de M. de Trégars.

Domestiques philosophes, d'ailleurs, et sachant leur monde, et la preuve, c'est que le plus
vieux, le cocher au nez rouge, disait a son jeune camarade:

—«Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te servir de lecon. Si jamais tu te retrouves dans une
maison ou il se dépense tant d'argent que cela, rappelle-toi bien qu'il n'a pas donné grand mal a
gagner, et arrange-toi de fagon a en avoir, n'importe comment, la meilleure part possible....

«—C'est ce que j'ai toujours fait partout ou j'ai servi.

«—Et surtout, hate-toi de remplir ton sac, parce que, vois-tu, dans des maisons pareilles, on ne
sait jamais la veille si le lendemain le bourgeois ne sera pas a Mazas et la bourgeoise a Saint-
Lazare.»

Leurs confidences étaient terminées et ils avaient vidé leur second bol de vin chaud.

—«Ainsi, c'est convenu, reprit le vieux, s'il fallait un cocher aux cocodes qui viennent d'acheter
I'hétel, tu songerais a moi.

—«Sois tranquille, répondit 1'autre, je sais que tu es des bons!»

Sur quoi, ils payerent et sortirent....

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin déposer leurs cartes.
Maxence était fort pale, et de grosses larmes roulaient dans ses yeux.

—Quelle honte! murmura-t-il. Voila donc le revers de l'existence de mon pere! Voila donc
comment il dépensait les millions qu'il puisait a sa caisse, pendant que rue Saint-Gilles il privait
sa famille du nécessaire!

Et d'un accent d'affreux découragement:

—Maintenant, c'est bien fini, ajouta-t-il, et poursuivre nos recherches est inutile. Mon pere est
certainement coupable....

Mais M. de Trégars n'était pas homme a abandonner ainsi une partie.
—Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi....

—Dupe de qui?

—C'est ce que nous saurons bientot.

—Quoi! apres ce que nous venons d'entendre?...

—J'espére plus que jamais.

—C'est donc que M™®€ Z¢lie Cadelle vous a révélé quelque chose?

—Rien que ne vous ait appris la conversation de ces deux mauvais droéles.

Dix questions encore se pressaient sur les lévres de Maxence, mais M. de Trégars lui coupa la
parole.

—C'est surtout ici, mon cher ami, poursuivit-il, le cas de ne pas se fier aux apparences. Laissez-
moi parler. Votre pere était-il un homme naif? Non. Son habileté a dissimuler pendant des années
une double existence, prouve, au contraire, une duplicité supérieure. Comment donc, en ces
derniers temps, sa conduite est-elle si extraordinaire et si absurde? Vous m'allez dire qu'elle a
sans doute été toujours telle. Mais je vous répondrai que non, parce qu'alors son secret n'en efit
pas été un pendant seulement un an. On nous raconte que bien des femmes ont habité 1'hotel de

la rue du Cirque, et qu'elles étaient autrement ruineuses que M™€ Zélie Cadelle, mais ce n'est la



qu'un bruit. Qu'étaient ces femmes? On ne sait. Que sont-elles devenues? On l'ignore. Ont-elles
seulement existé? Rien ne me le prouve.

Tous les domestiques ayant été changés a propos, la femme de chambre Amanda est la seule
qui connaisse la vérité, et elle se garderait bien de la dire. Donc, nos renseignements positifs ne
remontent qu'a cinq mois. Que nous apprennent-ils? Que votre pere semblait prendre a tache de
faire parler de lui dans le quartier. Que ses profusions étaient si extravagantes que les
domestiques eux-mémes s'en étonnaient. Cachait-il au moins soigneusement 1'origine de 1'argent
qu'il prodiguait ainsi? Pas le moins du monde. Il racontait a M™€ Zélie qu'il était au bout de son
rouleau, et qu'apres avoir dissipé sa fortune, il dissipait celle des autres. Déja, depuis plusieurs
jours, il annoncait son départ. Il avait vendu 1'hotel et en avait regu le prix. Enfin, au dernier
moment, que fait-il?

Résolu a fuir, a ce qu'il prétend, il raconte a tout le monde ou il va. Il le dit au marchand

d'articles de voyage, a M™¢€ Cadelle, aux domestiques, a tout le monde. Il ne se contente pas de le
crier sur les toits, il 1'écrit sur toutes ses malles en lettres d'un demi-pied. Il se sait poursuivi, et
au lieu de s'esquiver comme un caissier qui a dévalisé sa caisse, c'est en grand appareil, avec une
femme, des domestiques, plusieurs voitures et je ne sais combien de colis, qu'il se rend au
chemin de fer. Tient-il donc a étre repris? Non, mais a créer une fausse piste. Donc, tout, dans
son esprit, était d'avance arrangé et calculé, et la catastrophe a été loin de le surprendre. Donc,
sa scéne avec M. de Thaller était préparée. Donc, c'est bien a dessein qu'il avait laissé son
portefeuille dans la poche de sa redingote et tres-volontairement qu'il y avait laissé la facture qui
devait nous conduire ici tout droit.... Donc, tout ce que nous avons vu n'est qu'une comédie
grossiere montée a notre intention et destinée a masquer la vérité, et a faire prendre le change a
la justice....

Mais Maxence n'était pas encore complétement convaincu.
—Cependant, observa-t-il, ces dépenses si considérables....
M. de Trégars haussa les épaules.

—Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu'on peut paraitre, et surtout faire de folies, avec un
million?... Mettons que votre pere en ait dépensé deux.... Mettons qu'il en ait dépensé quatre!... Il
en a été volé douze au Comptoir de crédit mutuel.... Ou sont les huit autres?...

Et comme Maxence se taisait:

—C'est ces huit millions que je veux, poursuivit-il, qu'il me faut, et que j'aurai. C'est a Paris, j'en
suis slir, que votre pere se cache; nous le retrouverons, et il faudra bien qu'il avoue la vérité que
je soupconne, et qu'il nous fournisse les moyens d'atteindre ses complices....

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la biere qu'il n'avait pas bue, et il sortit du café,
entrainant Maxence....

—Enfin! vous voila, bourgeois!... leur cria le cocher qui, depuis tantot trois heures, les attendait
au coin de la rue, et dont l'accent disait de quelles inquiétudes il avait été agité.

Mais M. de Trégars était pressé. Faisant monter Maxence dans le fiacre, il s'y élanca apres lui,
en criant au cocher:

—24, rue Joquelet... cent sous de pourboire!...

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a toujours, au moins pour cing minutes, un cheval
de la vitesse de Flageolet.

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots terribles sur les pavés inégaux du faubourg Saint-
Honoré:

—Ce qui importe maintenant, disait M. de Trégars a Maxence, c'est de savoir au juste ou en est
la crise du Comptoir de crédit mutuel, et le sieur Lattermann, de la rue Joquelet, est 'homme de
Paris le mieux a méme de nous renseigner....

Quiconque a perdu ou gagné seulement dix louis a la Bourse, connait le sieur Lattermann,
lequel, depuis la guerre, se prétend Alsacien, et maudit, avec un accent terrible la «parparie»
prussienne.

Cet estimable spéculateur s'intitule modestement changeur, mais il serait naif de lui venir
demander de la monnaie. Ce n'est pas le change qui lui procure les cent mille écus de bénéfices
qu'il encaisse chaque année.

Lorsqu'une société est tombée en déconfiture, que sa liquidation est judiciairement terminée,
que les souscripteurs dépouillés ont recu deux ou trois du cent pour tout potage, et que le gérant
est en fuite ou tresse des chaussons de lisiére a Poissy, on s'imagine assez généralement que les
titres de ladite société, si bien imprimés qu'ils puissent étre, ne sont plus bons qu'a allumer le
feu.

C'est une erreur.

Bien apres que la société a sombré, ses titres surnagent, comme ces épaves sinistres que, bien
des mois encore aprés un naufrage, la mer rejette sur la gréve.



Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et les emmagasine.

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera d'innombrables cartons bondés des actions et des
obligations qui, depuis une vingtaine d'années seulement, ont enlevé douze cents millions, selon
quelques statistiques, et selon certaines autres deux milliards de la fortune publique.

Dites un mot, et ses employés vous offriront des «Terrains de Bretonneche,» des «Société
Franco-Serbe,» des «Compagnie Marseillaise de navigation a vapeur,» des «Société houillére et
métallurgique des Asturies,» des «Compagnie Franco-Américaine,» des «Foréts de Formanoir,»
des «Salines de Maumusson,» des «Compagnie francaise de roulage et de messagerie,» des
«Mines de cuivre de Rossdorff (prés Darmstadt),» et des «Mines de Tiffila,» et des «Mines de
Mouzaia,» et des «Mines de Cherchell et Tils...»

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si remarquable, rien ne vous séduisait, rien ne vous
agréait, les mémes employés se feraient un plaisir de vous offrir encore:

Des «Usines de Bastange, par Romoeuf,» des «Produits céramiques» et des «Mutualité,» des
«Gastronomie» et des «Chaudronnerie,» des «Ancre Paule» et des «Garantie industrielle,» des
«Transcontinental Memphis el Paso (Amérique)» et des «Ardoisieres de Caumont,» des «Banque
Catholique» et du «Crédit cantonal,» des «Epargnes des Paroisses» et des «Orphelinat des Arts-
et-Métiers,» et des «Tréfileries réunies,» et des «Cabotage International...»

Tous ces titres, et bien d'autres encore, illustrés de vignettes alléchantes, qu'on trouve chez M.
Lattermann, n'ont pour le commun des martyrs d'autre valeur que celle du vieux papier, qui se
vend couramment de trois a cing sous la livre.

Mais c'est la gloire de notre temps et le génie de la spéculation de tirer parti de ce qui ne
semble bon a rien, de donner du prix a ce qui semble n'en plus avoir aucun. Dans une société
bien ordonnée, rien ne se perd. Et il se trouve des agioteurs pour se disputer ces chiffons....

Autour du tapis vert de Saxon et de Monaco, on voit des hommes a face bléme, juste assez
proprement vétus pour étre admis dans les salons, qui suivent d'un ceil ardent les évolutions de la
roulette, et qui sans ponter jamais pointent d'une ardeur sans pareille les coups qui se succedent.

Ceux-la sont les décavés.

Comme ils n'ont plus en poche la piece de deux ou de cing francs qui est le minimum de la
mise, ils parient entre eux, deux sous, six sous, dix sous, et selon que sort la rouge ou la noire, on
voit les uns sourire et les autres faire la grimace.

C'est que plus leur enjeu est minime, plus poignante est leur émotion. C'est du diner et du gite
qu'il s'agit pour la plupart. Si une couleur passe dix fois, il y en a qui iront dormir le ventre vide a
la belle étoile.

Eh bien! de méme que la roulette, la Bourse a ses décavés, des exécutés dont on ne veut plus
au passage de 1'Opéra, qui ne trouveraient pas un coulissier véreux pour leur prendre un ordre
de cinqg louis....

Doivent-ils, parce qu'ils n'ont plus la mise exigée, renoncer aux délirantes émotions de la
hausse et de la baisse, a l'espoir de se refaire, au bonheur de remuer de l'argent avec la langue
faute d'en pouvoir remuer avec les mains!

Ce serait trop cruel! Et forcés d'abandonner la rente, c'est bien le moins qu'il leur soit permis
de se rejeter sur les valeurs qui n'en sont plus.

Il est a la Bourse des recoins ignorés ou grouille tout une population hétéroclite de vieux a
barbe pointue et de jeunes messieurs trop bien mis, et ou on trafique de toutes choses vendables
et de quelques autres encore. La se tiennent des négociants étranges, qui vous proposeront des
fonds de commerce, des parties de marchandises provenant de faillites, des lots de bonnes
créances a recouvrer, et qui, a la fin, tireront résoliiment de leur poche une lorgnette dont ils
vous vanteront la monture, une montre apportée de Genéve en contrebande, un revolver ou un
flacon d'eau sans pareille pour faire repousser les cheveux.

C'est a ce marché qu'aboutissent tous ces titres destinés jadis a représenter des millions, et qui
ne représentent plus rien qu'une preuve incontestable de 1'audace des fripons et de la crédulité
des dupes.

C'est la que se négocient toujours des «Gastronomie» a 1,75 et des «Foréts de Formanoir» a
2,25.

C'est la qu'il y a des éclats de joie, parce que les «Houilleres des Asturies» sont en hausse de
vingt sous, et des grincements de colére, parce que la «Compagnie francaise de Roulage et de
Messagerie» vient de baisser de dix centimes.

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le hasard seul décide les fluctuations de ces valeurs
fantaisistes.

De méme que tout ce qui se vend et s'achete, elles subissent les lois de l'offre et de la
demande....

Car on les demande, car on les recherche....



Et c'est ici qu'apparait l'utilité de l'industrie dont le sieur Lattermann est un des plus
recommandables représentants.

Un commercgant, a la veille de déposer son bilan, veut-il priver ses créanciers d'une partie de
son avoir, masquer des détournements ou dissimuler des dépenses exagérées? C'est rue Joquelet
qu'il se rend tout droit. Il y achéte un assortiment de «Crédit cantonal,» de «Mines de Rossdorff
(prés Darmstadt),» ou de «Salines de Maumusson,» et précieusement, il les serre dans sa caisse.

Et quand se présente le syndic:

—Voila, lui dit-il, mon actif; j'en ai la, comme vous le pouvez voir, pour vingt, pour cinquante,
pour cent mille francs, au prix d'émission, le tout ne vaut plus cent sous; mais est-ce ma faute? Je
croyais le placement bon. Et si je n'ai pas vendu quand on pouvait encore vendre, c'est que
j'espérais toujours que l'affaire reviendrait sur 1'eau.

Et on lui accorde son concordat, parce qu'en vérité, il serait trop cruel de punir un homme de
ce qu'il n'a pas su placer son argent.

—I1 est déja assez malheureux de l'avoir perdu, pensent les créanciers....

C'est rue Joquelet, pareillement, que s'adressent les estimables industriels qui se font livrer des
marchandises contre un dépot d'actions sans valeur, et ceux qui obtiennent des crédits sur
consignation de titres bons a jeter au panier, et bien d'autres encore, dont la Gazette des
Tribunaux ne se lasse pas d'enregistrer les exploits et de dénoncer l'imagination trop fertile.

M. Lattermann, du reste, sait mieux que personne a quel emploi on destine les valeurs sans
valeur qu'on lui vient acheter.

Il le sait si bien, qu'il donne des consultations aux clients qui se présentent, et qu'a un futur
failli, par exemple, il conseille de prendre telles actions plutot que telles autres, parce qu'elles
paraitront plus vraisemblables et qu'on trouvera plus naturel qu'il les ait achetées lors de leur
émission.

Il ne s'en vante pas moins d'étre un parfait honnéte homme.

—Le commerce que je fais est-il défendu? répond-il fierement a ceux qui 'appellent voleur.

Et si on insiste, il déclare qu'il n'est pas plus responsable des vols qui se commettent avec ses
titres, qu'un armurier ne 1'est du meurtre commis avec un fusil qu'il a vendu....

—Mais il nous apprendra sirement ou en est le Comptoir de crédit mutuel, répétait a Maxence
M. de Trégars....

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture s'arréta rue Joquelet.

La Bourse venait de finir: on voyait encore cependant quelques groupes de coulissiers attardés
sur la place, et autour des grilles des gens qui r6daient, comme des affamés qui auraient cherché
pour les ramasser les miettes de quelque festin gigantesque.

—Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui, dit Maxence.
Ils montérent, car c'est au second que cet honorable trafiquant a ses bureaux.
Et, lorsqu'ils se présenterent:

—Monsieur est dans son cabinet, en conférence avec un client, leur répondit un commis...
veuillez attendre.

«L'office» du sieur Lattermann ressemblait a toutes les cavernes de ce genre.

Un fort étroit espace y était réservé au public, et tout autour, derriére un épais treillage de fil
de fer, on apercevait des employés, qui, fiévreusement, alignaient des chiffres ou comptaient des
coupons.

A droite, au-dessus d'un large guichet, se lisait le mot magique: Caissk.
Une petite porte, a gauche, conduisait au cabinet du patron.

Il y avait loin de cette simplicité sordide aux splendeurs du Comptoir de crédit mutuel. Mais le
luxe qui attire les actionnaires ne retient pas l'argent. C'est dans des bouges que s'amassent les
grosses fortunes.

Patiemment, M. de Trégars et Maxence s'étaient assis sur une dure banquette de cuir, rouge
autrefois, et ils regardaient et ils écoutaient.

Le mouvement ne laissait pas que d'étre considérable.

A tout moment, des jeunes gens bien mis arrivaient d'un air important et empressé, et tirant un
carnet de leur poche, ils bredouillaient quelques phrases de ce patois hérissé de chiffres qui est
la langue des affaires.

Au bout d'un gros quart d'heure:

—M. Lattermann en a-t-il encore pour longtemps? demanda M. de Trégars.



—Je ne sais pas, répondit un employé.

Les clients se succédaient, gens de mine hétéroclite pour la plupart, d'allures inquietes ou
inquiétantes, faces blémes d'usuriers, visages rubiconds de maquignons, nez allongés de dupes.
Quelques-uns étaient si misérablement vétus qu'on leur elGt donné un sou dans la rue, et que
certainement ils 1'eussent accepté, et cependant ce n'étaient pas les plus mal regus, tant il est
vrai qu'aux alentours de la Bourse, surtout, I'habit ne fait pas le moine. Il y en avait qui passaient
a la caisse, et qui versaient ou recevaient de l'argent. D'autres, les familiers de I'office,
évidemment, entraient la téte jusqu'aux épaules dans un guichet, et ployés en deux, les mains
appuyées sur la tablette, ils restaient en grande conférence avec les employés.

Par instants, une voix s'élevait, qui, dominant le murmure confus des conversations, criait:
—Combien ont fait les Tiffila?

—Sept vingt-cing, répondait une autre voix sur le méme ton.

—FEt les Epargnes des Paroisses?

—Trois trente....

A la fin, cependant, la petite porte de gauche s'ouvrit, et on vit sortir le client qui, depuis si
longtemps, accaparait M. Lattermann.

Ce client n'était autre que M. Costeclar....

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui s'étaient levés au bruit de la porte, il parut on ne
peut plus désagréablement surpris; il palit méme légerement, et fit un pas en arriere comme
pour rentrer précipitamment dans la piece qu'il quittait.

Car le cabinet du sieur Lattermann, de méme que celui de tous les brasseurs d'affaires, a
plusieurs issues, sans compter celle qui donne sur la police correctionnelle.

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir de battre en retraite.
—Eh bien? lui demanda-t-il d'un ton ou percait la menace.

Le brillant financier avait daigné retirer son chapeau, d'ordinaire rivé sur sa téte, et avec le
sourire contraint du gredin pris en flagrant délit:

—]Je ne m'attendais pas a vous rencontrer ici, monsieur le marquis, dit-il.

A ce titre de marquis, toutes les plumes s'étaient arrétées et tous les nez s'étaient levés.
—]Je le crois sans peine, fit M. de Trégars. Mais moi, je vous demande ou en est l'affaire?
—Elle se corse, la justice marche....

—En vérité!...

—C'est positif; Jules Jottras, de la maison Jottras et son frere, a été arrété ce tantot, au moment
ou il arrivait a la Bourse.

—Pourquoi?

—Parce qu'il était, parait-il, le complice de Vincent Favoral, et que c'était lui qui vendait les
titres enlevés a la caisse du Crédit mutuel....

D'un regard, M. de Trégars commanda le silence a Maxence, qui, au nom de son pere, avait
tressailli, et d'un accent ironique:

—Fameuse capture! murmura-t-il, et qui prouve la clairvoyance de la justice.

—Mais ce n'est pas tout, reprit vivement M. Costeclar. On croit Saint-Pavin, vous savez, le
rédacteur du Pilote financier, fortement compromis. Le bruit courait, en cléture, qu'un mandat
d'amener allait ou venait d'étre lancé contre lui.

—Et le baron de Thaller?
Les employés ne pouvaient assez s'étonner de la patience dont M. Costeclar faisait preuve.

—Le baron, répondit-il, a paru a la Bourse ce tantét, et il y a été l'objet d'une véritable
ovation....

—C'est admirable! Et que disait-il?

—Que tout était réparé.

—Alors les actions du Crédit mutuel ont remonté?
—Malheureusement non. Elles n'ont pu franchir cent dix francs.
—Et cela ne vous a pas étonné?

—Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un homme d'affaires, moi, et je sais comment les
choses se passent. En quittant M. de Thaller, ce matin, les actionnaires du Crédit mutuel se sont
réunis, et ils se sont engagés sur l'honneur a ne pas vendre, pour ne pas assommer les cours.



C'est pourquoi, des qu'ils ont été séparés, chacun a part soi, s'est dit: «Si je vendais, puisque les
autres qui sont des imbéciles vont garder!» Or, comme ils ont été trois ou quatre cents a se tenir
ce raisonnement, la place a été inondée de titres....

Regardant bien dans les yeux le brillant financier, si visiblement troublé que les employés ne
pouvaient s'empécher de rire:

—Et vous? interrompit M. de Trégars.
—DMoi?... balbutia-t-il.

—Oui, je vous demande si vous avez été plus fidele a votre parole que les actionnaires dont
vous parlez, et si vous avez fait ce dont nous étions convenus?

—Assurément. Et si vous me trouvez ici....

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur 1'épaule, 1'arréta net.

—TJe crois savoir ce que vous y étes venu faire, prononga-t-il, et dans un moment je serai fixé....
—Je vous jure....

—Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux pour vous. Si je ne me trompe pas, je vous
prouverai qu'il est dangereux de jouer au fin avec moi... quoique je ne sois pas homme
d'affaires....

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas de client venir remplacer celui qui le quittait,
finit par s'impatienter et apparut sur le seuil de son cabinet....

C'était un homme encore jeune, petit, trapu, commun; on n'apercevait de lui d'abord que son
ventre, un gros, grand et large ventre, siége de ses pensées et tabernacle de ses aspirations, un
ventre de parvenu que battait une double chaine d'or chargée de breloques.

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui d'un dindon, se dressait sa téte toute petite,
garnie de rudes cheveux roux taillés en brosse. Une barbe touffue, en éventail encadrait sa large
face de pleine lune, coupée en deux par un nez écrasé comme celui d'un kalmouk, et éclairée par
deux petits yeux en coulisse ou éclatait la plus insigne fourberie....

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que personne jamais n'avait fait impunément
une affaire avec lui. Mais il «la faisait a la rondeur,» selon son expression, tapant sur le ventre
des gens, et mettant a exécuter les malheureux tombés entre ses griffes cette bonhomie sinistre,
qui est le trait distinctif des Allemands.

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en grande conversation:
—Tiens! vous vous connaissez! fit-il.
M. de Trégars s'avanca.

—Nous sommes méme... amis intimes, répondit-il, et il est fort heureux que nous nous soyons
rencontrés. Je suis amené par la méme affaire que ce cher Costeclar, et j'étais en train de lui
expliquer qu'il s'est trop haté, et que mieux vaudrait attendre encore trois ou quatre jours....

—C'est justement ce que je lui ai dit, appuya 1'honorable patron de 1'office de la rue Joquelet.

Maxence ne comprenait qu'une chose, c'est que M. de Trégars avait pénétré les desseins de M.
Costeclar, et il ne pouvait assez admirer son sang-froid et son habileté a saisir une occasion
unique.

—Heureusement il n'y a rien de fait! reprit le sieur Lattermann.

—Et qu'il est encore temps de revenir sur ce qui a été convenu, ajouta M. de Trégars.
Et s'adressant a M. Costeclar:

—Venez, ajouta-t-il, nous allons nous entendre avec monsieur....

Mais l'autre, qui se souvenait de la scene de la rue Saint-Gilles, et qui avait ses raisons pour
craindre, elit sauté par la fenétre pluté6t.

—]Je suis attendu, balbutia-t-il, entendez-vous tous les deux....
—Alors vous me laissez carte blanche.

Ah! si le brillant financier elt osé!... Mais il sentait rivés sur lui des yeux si menagants, qu'il
n'osa méme pas hasarder un geste de dénégation....

—Ce que vous ferez sera bien fait! dit-il, de 1'accent d'un homme qui se sent perdu....

Et pendant qu'il gagnait la porte, M. de Trégars entrait dans le cabinet du sieur Lattermann.
Il n'y resta que cing minutes, et quand il rejoignit Maxence qu'il avait prié de l'attendre:

—Je crois que nous les tenons, lui dit-il en l'entrainant....

C'est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M. de Trégars et Maxence, et ils y furent en moins



de rien, car c'est a l'entrée de la rue Vivienne que sont installés les bureaux du Pilote financier,—
au deuxieme au-dessus de l'entre-sol, ainsi que l'indiquent un écusson cloué sur la porte et une
main a l'index tendu peinte sur le mur de l'escalier.

Il n'est personne qui n'ait au moins apercu un exemplaire de cette feuille, dont la vignette
ingénieuse représente un hardi marin conduisant a pleines voiles un timide passager vers le port
Million, a travers une mer orageuse, toute hérissée des écueils de la faillite et des récifs de la
ruine.

Les bureaux du Pilote sont moins ceux d'un journal que ceux de la premiere agence d'affaires
venue.

De méme que chez le sieur Lattermann, on y voit des employés griffonnant derriere des
grillages, des guichets, une caisse, et, sur une immense ardoise, le cours, écrit a la craie, de la
Rente et des valeurs francgaises et étrangeres.

C'est qu'en vérité, le Pilote financiern'est que le porte-voix d'une usine de tripotages.

Comme il dépense chaque année une centaine de mille francs en publicité pour racoler des
abonnés, comme d'autre part il ne colte que trois francs par an, il est clair que ce n'est pas sur
les abonnements qu'il réalise des bénéfices.

Il a d'autres sources de revenu. Ses courtages, d'abord. Car il vend et achete, et exécute, disent
ses prospectus, «tous les ordres de Bourse généralement quelconques au mieux de l'intérét du
client.»

Et la besogne ne lui manque pas.

Les petits capitalistes de province ont des fantaisies singulieres. Ils pourraient, lorsqu'ils ont
des fonds disponibles, les porter a quelque banquier de leur ville, a un homme connu, dont ils
savent la vie et la fortune, dont ils estiment le caractére et respectent la probité.

Mais non; ce serait trop simple et trop sur.

IIs aiment mieux envoyer leur argent & Saint-Pavin, qu'ils ne connaissent ni d'Eve ni d'Adam,
uniquement pour cette raison qu'un beau matin la poste leur a apporté gratis un numéro du
Pilote financier, ou ils ont lu que ledit Saint-Pavin est le premier homme du monde pour
manceuvrer les capitaux, en tirer des intéréts fabuleux et enrichir ses clients.

Et ils sont nombreux les gens que Saint-Pavin grise de ses articles, qu'il éblouit de ses chiffres,
qu'il prend aux miroitements des primes et des reports.

—J'ai cinquante mille abonnés! dit-il fierement.

Et c'est absolument exact. Il y a de par la France, cinquante mille bonnes ames qui payent trois
francs par an la prose de Saint-Pavin, et il en est bien sur ce nombre huit ou dix mille qui se
laissent piloter par lui, vendant quand il conseille de vendre, achetant des qu'il dit d'acheter....

Mais aux courtages opulents, il convient d'ajouter la réclame: autre mine.
Pas d'affaires sans le Pilote financier.

Six fois sur dix, le jour ou une affaire s'organise, les organisateurs ont mandé Saint-Pavin.
Honnétes ou fripons, il leur faut passer par ses mains; ils le savent et s'y sont d'avance résignés.

—Nous avons compté sur vous, lui disent-ils.
Et lui:
—Quels avantages faites-vous?

On discute alors l'opération: ce que peut rapporter la société a lancer et ce qu'exige Saint-
Pavin avant d'emboucher la trompette.

Si pour cent mille francs il promet des accés de lyrisme et de chauffer sa clientéle a blanc, pour
cinquante mille il ne sera qu'enthousiaste. A vingt mille francs, il fera de l'affaire un éloge
raisonnable; a dix mille, il gardera simplement la neutralité.

Et si ladite société refuse tout avantage au Pilote?
—Ah! prenez garde! dit Saint-Pavin.
Et des le numéro suivant, il commence sa campagne.

Il est modéré, d'abord, et se réserve le moyen de revenir. Il n'émet que des doutes: «L'affaire,
hum! il ne la connait pas bien.... Elle est peut-étre excellente, il se peut qu'elle soit détestable....
Le plus sir est d'attendre, de voir venir...»

C'est la premiere sommation.

Si elle est infructueuse, il empoigne derechef sa bonne plume financiére et accentue ses
défiances.

Habile a éviter les procés en diffamation, il insinue que «les calculs ne sont peut-étre pas
exacts, qu'on a, oh! bien involontairement, enflé le chapitre des bénéfices probables et diminué



celui des dépenses certaines...»

Il sait son métier, c'est incontestable, il s'entend a grouper les chiffres, a démontrer, selon les
besoins de sa these, que deux et deux font trois ou font cing.

Il est rare qu'avant le troisieme article, la société visée ne mette pas les pouces:
—Nous nous rendons, voila tant.

Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des égards et comme chose due. Saint-Pavin est
susceptible, a ses heures. Il se bat, il s'est battu. Il a rudement trainé sur le terrain le fils d'un
financier puissant qui lui avait tendu dix mille francs au bout d'une paire de pincettes.

Si cependant la société tympanisée ne met pas les pouces, oh! alors, il devient terrible, il casse
les vitres et n'ayant plus rien a espérer, il ne ménage rien.

Mais il est rare qu'il soit forcé d'en venir a ces extrémités.
Son influence est tres-réelle, trés-positive, et on le sait.

Il ne se vante pas, quand il raconte comme quoi, lors de I'emprunt de New-Sestos, une des plus
immenses floueries de ce temps, il tira de sa clientéle la somme énorme de deux millions cing
cent mille francs, dont le dixiéme resta dans les caisses du Pilote.

Aussi Saint-Pavin serait-il depuis longtemps millionnaire, s'il était 1'unique propriétaire du
journal qu'il rédige.

Il ne l'est pas, malheureusement.

Qu'une mésaventure advienne, qu'il faille répondre a la justice ou tenir téte a des clients trop
durement étrillés, oh! il est seul en nom, seul responsable.

S'agit-il de partager les bénéfices? C'est une autre paire de manches, les commanditaires
arrivent.

Car, hélas! Saint-Pavin a des commanditaires, ou plutét il n'est qu'un instrument dont jouent
impitoyablement trois ou quatre de ces fins matois de la finance qui ont un pied dans toutes les
affaires, un ceil dans tous les tripotages et une main dans toutes les poches. A Saint-Pavin le péril
et la peine, a eux le profit. On tient en piétre estime le directeur du Pilote financier; mais eux,
haut cotés sur la place, considérés, recherchés, décorés, ils avancent les levres d'un air
d'insurmontable dégotlit des qu'on prononce devant eux le vilain mot de chantage.

—]J'aurai ma revanche, gronde-t-il quelquefois.

Il ne l'aura jamais; car il lui manque les deux qualités essentielles a la Bourse, la discrétion et
le sang-froid.

Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui restent de glace intérieurement tout en jetant feu
et flammes, Saint-Pavin s'échauffe pour tout de bon. Grand hableur, il finit si bien par prendre
ses hableries au sérieux, qu'on a pu dire de lui qu'il n'avait jamais mis personne dedans sans s'y
étre mis lui-méme.

Jusqu'a ce point qu'au moment de 1'emprunt de New-Sestos, ayant recu pour ses articles dix
mille francs de prime, il les plaga dans ledit emprunt; dupe des raisons qu'il avait accumulées
depuis un mois pour démontrer les avantages de cette audacieuse piperie.

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu dangereux de gens qui souvent n'ont pas le sou,
qui sont toujours slrs de gagner leur million fin courant, Saint-Pavin se trouve avoir une
existence singuliere.

—C'est la misere, dit-il... tempérée par des pots-de-vin.

On l'a vu rouler voiture au commencement d'un mois, et le trente n'avoir plus de souliers a se
mettre aux pieds.

Il était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de ces alternatives de misére et de luxe, il a fini par
adopter, pour ne s'en plus départir, le débraillé d'un homme revenu de toutes les illusions, et qui
n'attache plus d'importance qu'aux jouissances positives et immédiates.

Son appartement est un taudis ol on marche sur une litiére de bouts de cigares, mais il mange
dans les restaurants en renom, ne boit que du meilleur et ne fume que des havanes de choix.

Bon compagnon, d'ailleurs, obligeant a l'occasion, convive solide, causeur spirituel, d'une
impudence rare et d'un cynisme renversant, il a fini par se faire admettre partout, en répétant
toujours: «Je suis comme cela, et il faut me prendre comme je suis.»

Tout Paris le connait, et il a beaucoup d'amis.

Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-ils pleins, lorsque M. de Trégars et Maxence y
arriverent, pleins de cette foule de gens qui vivent de la Bourse, spéculateurs, remisiers,
intermédiaires, venus la aux nouvelles et pour discuter les fluctuations du jour et les probabilités
du marché du soir....

—M. Saint-Pavin est occupé, leur dit un garcon de bureau taillé en force.



On entendait sa voix brutale, car il était, non pas dans son cabinet, mais dans le bureau méme,
derriere les grillages garnis de rideaux verts....

Bient6t il se montra, reconduisant un vieux bonhomme, qui semblait confondu de l'algarade, et
auquel il criait:

—Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se charge pas d'exécutions pareilles, et je vous
trouve bien hardi de me venir proposer des gredineries de deux sous....

Mais apercevant Maxence:

—M. Favoral!... fit-il. Parbleu! c'est ma bonne étoile qui vous ameéne.... Passez dans mon
cabinet, cher monsieur, passez, nous allons rire!...

Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient dans les bureaux du Pilote, avaient un mot a dire a
M. Saint-Pavin, un conseil a lui demander, un ordre a lui transmettre ou une nouvelle a lui
communiquer.

Ils s'étaient donc avancés et 1'entouraient, lui souriant et lui tendant amicalement la main.
11 les écartait avec sa brusquerie ordinaire.

—Tout a 'heure! Je suis occupé! Laissez-moi!

Et poussant Maxence vers la porte de son cabinet, qu'il venait d'ouvrir:

—Entrez donc, vous! faisait-il d'un ton d'impatience extraordinaire.

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il ne le connaissait pas:

—Ah ca! qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-il brutalement.

Maxence se retourna.

—Monsieur est mon meilleur ami, prononga-t-il, et je n'ai pas de secret pour lui....

—AQu'il passe donc; mais, sacrebleu! faisons vite.

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le directeur du Pilote financier était peu a peu
tombé dans un état de sordide délabrement. Si le garcon de bureau avait regu l'ordre de n'y
jamais promener le plumeau ni le balai, il obéissait ponctuellement. Le désordre et la
malpropreté y régnaient. Les cartons en lambeaux pendaient misérablement hors des
cartonniers, et sur les larges divans séchait depuis des mois la boue des bottes de tous les
visiteurs qui s'y étaient vautrés. Sur la cheminée, au milieu d'une demi-douzaine de verres
crasseux, se dressait une bouteille de vin de Madeére a moitié vide. Enfin, devant 1'atre, sur le
tapis, et le long de tous les meubles, s'amoncelaient a profusion les bouts de cigares et de
cigarettes....

Deés qu'il eut fermé au verrou la porte de son cabinet, venant se planter droit devant Maxence:
—Qu'est devenu votre pere? demanda brusquement M. Saint-Pavin.

Maxence tressaillit. S'il s'attendait a une question, ce n'était certes pas a celle-la.

—]Je l'ignore, répondit-il.

Le directeur du Pilote haussa les épaules.

—Que vous répondiez cela au commissaire de police, dit-il, aux juges et a tous les ennemis de
Favoral, je le comprends, c'est votre devoir. Qu'ils vous croient, je le comprends encore, parce
qu'au fond, que leur importe! Mais a moi, qui suis un ami, sans que vous vous en doutiez, a moi
qui ai des raisons de n'étre pas crédule....

—Je vous jure que nous ne savons pas ou il s'est réfugié.

Maxence disait cela d'un tel accent de sincérité, qu'il n'y avait pas a douter. Aussi, une vive
surprise se peignit-elle sur les traits de M. Saint-Pavin.

—Quoi! fit-il, votre pere a filé, comme cela, sans s'assurer le moyen d'avoir des nouvelles de sa
famille....

—Oui.

—Sans dire un mot de ses intentions a votre mere, a votre sceur, a vous-méme....
—Sans un mot.

—Sans laisser d'argent, peut-étre....

—On n'a trouvé apres son départ qu'une somme insignifiante, que le commissaire a tenu a
laisser a ma mere.

Le directeur du Pilote financier eut un geste d'ironique admiration.
—Allons, c'est complet, fit-il, et Vincent est décidément un homme tres-fort!...

—Monsieur!...



—Ou plutot, ses satanées femmes lui tenaient au coeur beaucoup plus qu'on ne le supposait.
Silencieux jusqu'alors et resté a 1'écart, M. de Trégars s'avanca.

—Quelles femmes? interrogea-t-il.

Le dépit de M. Saint-Pavin était manifeste.

—Est-ce que je le sais! répondit-il brutalement. Est-ce que personne jamais a rien su des
affaires d'un matin plus hermétiquement boutonné dans sa redingote qu'un jésuite dans sa
soutane!...

—M. Costeclar....

—Encore un joli coco, celui-la! Cependant, oui, il avait peut-étre découvert quelque chose de
l'existence de Vincent, car il le faisait drélement aller. N'a-t-il pas dit épouser M€ Favoral?...

—Meéme malgré elle, oui.

—Alors, vous avez raison, il avait surpris quelque chose. Mais si vous comptez sur lui pour vous
apprendre quoi que ce soit, vous comptez sans votre hote....

—Qui sait! murmura M. de Trégars.
Mais M. Saint-Pavin ne 1'entendit pas.
En proie a une agitation surprenante, il arpentait son cabinet:

—Ah! ces hommes d'apparence froide, grondait-il, ces hommes a mine discrete, ces rogneurs
de liards, ces calculateurs, ces moralistes, quand ils se mettent a faire des sottises!... Qui peut
imaginer a quelle insanité on aura poussé celui-ci, et quel parti il aura pris, sous l'empire de
quelque passion enragée....

Et frappant furieusement du pied, ce qui dégageait du tapis des nuages de poussiere:

—I1 faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et, par le tonnerre du ciel! ou qu'il se cache, je le
dénicherai!...

C'est d'un ceil perspicace que M. de Trégars observait le directeur du Pilote.
—Vous avez donc, fit-il, un grand intérét a le retrouver?
L'autre s'arréta court:

—J'y ai l'intérét, répondit-il, d'un homme qui se croyait un malin, et qui se voit joué comme un
enfant et dupé comme un sot! D'un homme a qui on avait promis monts et merveilles, et qui voit
sa situation menacée! D'un homme qui est las de travailler a la fortune d'une bande de brigands
qui entassent millions sur millions et qui, pour toute récompense, lui offrent la police
correctionnelle et la perspective d'une retraite a Poissy, pour ses vieux jours! L'intérét, enfin,
d'un homme qui veut se venger, et qui, par le saint nom de Dieu! se vengera....

—De qui?
—De M. le baron de Thaller, monsieur!
Et reprenant sa promenade:

—Comment a-t-il pu, poursuivait-il, contraindre Favoral a endosser la responsabilité de tout, et
a disparaitre? Quelle somme énorme lui a-t-il donnée?...

—Monsieur, interrompit vivement Maxence, mon pére est parti sans un sou!...
M. Saint-Pavin éclata de rire.

—Et les douze millions, demanda-t-il, qu'en a-t-on fait? Pensez-vous qu'on les a distribués en
bonnes ceuvres?

Et sans attendre d'autres objections:

—Cependant, continua-t-il, ce n'est pas avec de l'argent seulement qu'on peut décider un
homme a se déshonorer et a se perdre pour un autre, a s'avouer voleur et faussaire, a braver le
bagne, a tout abandonner, pays, famille, amis! Evidemment, le baron de Thaller avait d'autres
moyens d'action, il tenait Favoral....

M. de Trégars l'arréta.

—Vous parlegz, lui dit-il, comme si vous étiez absolument str de la complicité de M. de Thaller....
—Parbleu!...

—Pourquoi ne le dénoncez-vous pas?

Le directeur du Pilote eut un violent mouvement de recul.

—Fourrer, moi-méme, le nez de la justice dans mes affaires! s'écria-t-il. Peste! comme vous y
allez! A quoi cela m'avancerait-il, d'ailleurs? Ai-je des preuves a fournir de mes allégations!
Croyez-vous donc que Thaller n'a pas pris ses précautions et ne m'a pas lié les mains? Qu'on se



creve un ceil pour crever les deux yeux d'un ennemi, tres-bien! Mais s'éborgner pour la gloire, ce
serait trop béte. Sans Favoral, rien a faire....

—Supposez-vous donc que vous le décideriez a se livrer a la justice?...

—Non, mais a me fournir les preuves qui me manquent pour envoyer Thaller la ou déja ils ont
envoyé ce pauvre Jottras....

Et s'animant de plus en plus:

—DMais ce n'est pas dans un mois qu'il me les faudrait, ces preuves, poursuivait M. Saint-Pavin,
ni méme dans quinze jours, mais demain, mais a l'instant méme.... Avant la fin de la semaine,
Thaller aura fait son coup, réalisé on ne sait combien de millions, et tout remis si bien en ordre,
que la justice qui, en matiere de finances, n'est pas de premiere force, n'y verra que du feu. Si
Thaller va jusque-la, il est sauvé: le voila sacré financier de premier ordre et hors d'atteinte.
Alors, ol ne montera-t-il pas! Déja, il parle de se faire nommer député, et il raconte partout qu'il
a trouvé pour épouser sa fille un gentilhomme qui porte un des plus vieux noms de France, le
marquis de Trégars....

Montrant Marius:
—Mais c'est monsieur qui est le marquis de Trégars! s'écria Maxence.

Pour la premiere fois, M. Saint-Pavin prit la peine d'examiner son visiteur, et lui qui avait trop
pratiqué la vie pour ne se pas connaitre en hommes, il parut étonné....

—Veuillez m'excuser, monsieur, prononga-t-il avec une politesse fort éloignée de ses habitudes,
et... permettez-moi de vous demander si vous soupgonnez les raisons qu'a M. de Thaller de tenir
prodigieusement a vous avoir pour gendre....

—Je pense, répondit froidement M. de Trégars, que M. de Thaller serait heureux de m'enlever
le droit de rechercher les causes de la ruine de mon pere....

Mais il fut interrompu par un grand bruit de voix dans la piéce voisine, et presque aussitot on
frappa rudement a la porte, et quelqu'un dit:

—Au nom de la loi!...

Le directeur du Pilote financier était devenu plus blanc que sa chemise.
11 dit:

—Voila ce que je craignais; Thaller m'a gagné de vitesse!

Et encore:

—]Je suis peut-étre perdu!

Cependant, il ne perdit pas la téte.

D'un mouvement prompt comme la pensée, il sortit d'un tiroir une liasse de lettres qu'il lanca
dans la cheminée et auxquelles il mit le feu, en disant d'une voix enrouée par 1'émotion et par la
colere:

—On n'entrera pas qu'elles ne soient briilées.
Mais elles mettaient a s'enflammer une lenteur désespérante.

Il faut avoir, en un moment critique, anéanti des documents compromettants, pour savoir avec
quelles difficultés inouies le papier en masse briile. Du bois vert serait plus vite consumé.

Du dehors, on secouait la porte, et on criait:

—Ouvrez!

Agenouillé devant l'atre, M. Saint-Pavin remuait et éparpillait ses paperasses.

—Et maintenant, lui dit M. de Trégars, hésiterez-vous a livrer a la justice le baron de Thaller?...
Il se retourna les yeux étincelants.

—Maintenant, répondit-il, si je veux étre sauvé, il faut que je le sauve. Ne comprenez-vous pas
qu'il me tient!...

Et voyant que les derniers feuillets de sa correspondance flambaient:
—Vous pouvez ouvrir a présent, dit-il a Maxence.

Maxence obéit, et un commissaire de police, ceint de son écharpe, se précipita dans le cabinet,
pendant que ses hommes, non sans peine, contenaient la foule de la premiere piece.

C'est qu'elle était terriblement émue, cette foule.

Il n'était pas un des boursiers qui s'y trouvait mélé qui ne frémit d'une catastrophe dont
vaguement il se sentait menacé dans l'avenir. Le terrain de la spéculation est si glissant,
I'occasion si perfide! Il n'en était pas un qui, regardant Saint-Pavin, ne se dit intérieurement:



—Aujourd'hui, lui. Demain, moi, peut-étre....

Le commissaire de police, cependant, un vieux routier, qui en était a sa centieme expédition de
ce genre, avait, d'un coup d'eeil, examiné le cabinet:

Apercevant dans la cheminée des débris carbonisés, sur lesquels voltigeait encore une flamme
mourante:

—Voila donc, dit-il, pourquoi on tardait tant a m'ouvrir?

Un sourire goguenard effleura les levres du directeur du Pilote.

—On a ses affaires personnelles, répondit-il, des affaires de femme....
—Ce sera une preuve morale contre vous, monsieur.

—Je la préfere a une preuve matérielle.

Ne daignant pas relever l'impertinence, le commissaire, d'un regard soupconneux, toisait
Maxence et M. de Trégars.

—Qui sont ces messieurs qui étaient enfermés avec vous? demanda-t-il a M. Saint-Pavin....
—Des visiteurs. Monsieur que voici, est M. Favoral....

—Le fils du caissier du Crédit mutuel?

—Précisément. Et Monsieur est M. le marquis de Trégars....

—En entendant frapper au nom de la loi, ces messieurs auraient dii ouvrir, grommela le
commissaire.

Mais il n'insista pas.

Tirant de sa poche un papier, il le déplia, et le présentant au directeur du Pilote financier:
—]Je suis chargé de vous arréter, reprit-il. Voici le mandat d'amener.

D'un geste insouciant l'autre le repoussa.

—A quoi bon lire! fit-il. Quand j'ai appris l'arrestation de ce pauvre Jottras, j'ai compris ce qui
me pendait au nez. Il s'agit, j'imagine du vol du Crédit mutuel?

—Précisément.

—]J'y suis aussi absolument étranger que vous-méme, monsieur, et je n'aurai pas de peine a le
démontrer. Mais cela ne vous regarde pas, et vous allez, je suppose, apposer les scellés sur mes
papiers....

—Sauf sur ceux que vous avez brilés....

M. Saint-Pavin éclata de rire. Il avait repris son impudence et son sang-froid, et semblait aussi
a l'aise que s'il se fiit agi de la chose la plus naturelle du monde.

—Me sera-t-il permis, demanda-t-il, de parler a mes employés, et de leur donner mes
instructions?

—Oui, répondit le commissaire, mais en ma présence.

Appelés, les employés parurent; la consternation peinte sur le visage, mais la joie pétillant dans
les yeux. Réellement, ils étaient ravis de la mésaventure de leur patron. De méme que M. Saint-
Pavin reprochait a M. de Thaller de spéculer sur lui, ils accusaient M. Saint-Pavin de les exploiter
indignement.

—Vous voyez ce qui m'arrive, mes enfants, leur dit-il. Mais rassurez-vous, il en sera cette fois
comme la derniére: avant quarante-huit heures, on aura reconnu l'erreur dont je suis victime ou
je serai relaché sous caution. Quoi qu'il en soit, je puis compter sur vous, n'est-ce pas?...

Tous lui jurerent qu'ils allaient redoubler de zéle.

Et alors, s'adressant a son caissier, qui était son homme de confiance et le bras droit des
commanditaires:

—Quant a vous, Besnard, reprit-il, vous allez courir chez M. de Thaller et lui apprendre ce qui
se passe.

Qu'il prépare des fonds, car des demain tous les gens qui ont de l'argent chez nous vont venir
le retirer. Vous passerez ensuite a l'imprimerie, vous ferez décomposer mon article sur le Crédit
mutuel, et vous le remplacerez par des nouvelles financiéres que vous couperez dans les
journaux. Ne parlez pas de mon arrestation surtout, a moins que M. de Thaller ne l'exige. Allez,
et que le Pilote paraisse comme a l'ordinaire, c'est l'important....

Il avait, tout en parlant, allumé un cigare. L'homme de bien, victime de l'iniquité humaine, n'a
pas une contenance plus ferme ni plus tranquille.

—La justice, dit-il au commissaire qui furetait dans les tiroirs du bureau, la justice ne sait pas



l'irréparable mal qu'elle peut faire en arrétant aussi légérement un homme chargé comme je le
suis d'immenses intéréts. C'est la fortune de dix ou douze mille petits capitalistes qu'elle
compromet....

Déja les témoins de l'arrestation s'étaient retirés un a un, pour en aller donner la nouvelle tout
le long du boulevard, et aussi pour songer au parti a en tirer, car une nouvelle, a la Bourse, c'est
de l'argent.

A leur tour, M. de Trégars et Maxence sortirent.

—Surtout, n'allez pas raconter ce que je vous ai dit! leur criait encore M. Saint-Pavin, au
moment ou ils passaient la porte.

M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le visage contracté et les levres serrées d'un homme en
train de peser quelque grave détermination sur laquelle il ne lui sera plus possible de revenir.

Une fois dans la rue, et lorsque déja Maxence ouvrait la portiére de leur fiacre:

—Nous allons nous séparer ici, lui dit-il, de cette voix breve qui annonce un parti définitivement
arrété. J'en sais assez, maintenant, pour me présenter chez M. de Thaller. C'est la, seulement,
que je verrai comment frapper le coup décisif. Rentrez rue Saint-Gilles, rassurer votre mere et
Gilberte; vous me verrez, je vous le promets, dans la soirée....

Et sans attendre une réplique, il s'élanca dans le fiacre qui partit aussitot.

Mais ce n'est pas rue Saint-Gilles que se rendit Maxence.

Il tenait a voir d'abord M!® Lucienne, a lui apprendre les événements de cette journée, la plus
remplie de son existence, a lui dire ses découvertes, ses étonnements, ses angoisses et ses
espérances....

A sa grande surprise, il ne la trouva pas a /'Hétel des Folies. Sortie en voiture a trois heures, lui
dit la Fortin, elle n'était pas encore rentrée.

Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car déja le jour baissait.

Maxence ressortit donc pour aller a sa rencontre. Suivant le trottoir, il était arrivé a cet
escalier qui rend impraticable une partie du boulevard du Temple, quand, au loin, sur la place du
Chéateau-d'Eau, il lui sembla apercevoir un tumulte inaccoutumé.

Presque aussitot, des cris de terreur retentirent. Des gens affolés se mirent a fuir dans toutes
les directions, et une voiture lancée a fond de train passa devant lui comme un éclair.

Mais si vite qu'elle eit passé, il avait eu le temps d'y reconnaitre M€ Lucienne, pale et
désespérément cramponnée aux coussins.

Eperdu, il se mit a courir de toutes ses forces.

Il était clair que le cocher n'était plus maitre de ses chevaux, qui galopaient d'un galop
furieux.... Un sergent de ville qui essaya de les arréter fut renversé.... Dix pas plus loin, une roue

de derriere de la voiture accrochant la roue d'une lourde charrette, volait en éclats, et Mmile
Lucienne était lancée sur la chaussée, pendant que le cocher, précipité de son siége, roulait
jusque sur le trottoir....

VIII

Le baron de Thaller était un homme trop pratique pour habiter la maison et méme le quartier
ou étaient installés ses bureaux.

Vivre au centre de ses affaires, s'assujettir a 1'incessant contact de ses employés, se résigner a
I'espionnage et aux commentaires malveillants d'un monde de subordonnés, s'exposer de gaieté
de coeur a des tracas de toutes les heures, a des sollicitations énervantes, aux réclamations et
aux éternelles criailleries des actionnaires et des clients, fi! pouah! Plutot renoncer au métier!

Aussi, le jour méme ou il avait établi le Comptoir de crédit mutuel rue du Quatre-Septembre,
M. de Thaller s'était-il acheté un hoétel rue de la Pépiniére, a deux pas du faubourg Saint-Honoré.

C'était un hotel tout battant neuf, dont les platres n'avaient pas été essuyés encore, et qui
venait d'étre bati par un entrepreneur qui fut presque célebre, vers 1856, au moment des
grandes transformations de Paris, lorsque des quartiers entiers s'écroulaient sous le pic des
démolisseurs ou surgissaient si vite que c'était a se demander si les magons, au lieu de truelle,
n'employaient pas la baguette d'un enchanteur.

Cet entrepreneur, nommé Parcimieux, venu du Limousin en 1860 avec ses outils pour toute
ressource, avait en moins de six ans amassé, au bas mot, six millions.

N

n'offusquer personne, le méme soin que les parvenus mettent a étaler leur argent et
éclabousser les gens.

Seulement, c'était un enrichi modeste et timide, qui mettait a dissimuler sa fortune et a
a
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Encore bien qu'il stit a peine signer son nom, il connaissait et mettait en pratique la maxime du
philosophe grec, qui pourrait bien étre le secret du bonheur: cache ta vie.

Et il n'était pas de ruses auxquelles il n'elit recours pour la cacher.

Au temps de sa plus grande prospérité, par exemple, ayant besoin d'une voiture, pour ses
affaires autant que pour ses plaisirs, c'est le directeur des petites voitures, M. Ducoux, son
compatriote, qu'il alla trouver.

—Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il, me louer deux fiacres a l'année?
—Volontiers.

—C'est que je les souhaiterais dans de certaines conditions.

—Si elles sont exécutables....

—]Je le crois.

—Veuillez donc me les exposer.

—Voici: quand je dis que je veux deux fiacres, j'entends deux voitures qui, extérieurement,
soient en tout et pour tout pareilles aux grands fiacres que vous employez au service des chemins
de fer, qui aient des lanternes semblables, un numéro, et méme sur l'impériale cette galerie
destinée a retenir les colis.... Quant a l'intérieur, ce serait une autre chanson: je le voudrais
luxueux, sans étre voyant, et qu'on y réunit tout ce que le progrés de la carrosserie a inventé de
recherché et de confortable. Naturellement, il faudrait commander ces fiacres, mais je suis prét a
verser la somme nécessaire.

—C'est faisable, dit M. Ducoux.

—Pardon! je n'ai pas fini encore.... Je désirerais pour ces fiacres des chevaux de premier ordre,
ne payant pas de mine, mais capables de m'enlever dix lieues en deux heures. Ils seraient
harnachés comme les chevaux de la compagnie, ni mieux ni plus mal. Comme je ne regarderai
pas au prix....

—Cela se peut encore....

—Excusez!... Je termine: je souhaiterais pour conduire mes fiacres deux cochers que vous
auriez l'extréme obligeance de me trier sur le volet, parmi les meilleurs et les plus honnétes de
votre administration. Je les rétribuerais généreusement, a la condition de porter toujours
l'uniforme de la compagnie et de se maintenir dans un état de malpropreté raisonnable....

M. Ducoux, qui avait été préfet de police, regardait son homme dans le blanc des yeux.

—En un mot, lui dit-il, vous vous proposez d'avoir chevaux et voitures sans qu'on puisse le
soupgonner.

—Juste.

—Pourquoi?

—C'est que, répondit modestement l'entrepreneur, je serais désolé d'humilier mes confréres....
—Vous étes donc bien riche?

—Monsieur, j'ai cent cinquante mille livres de rentes au moins, et je ne sais comment cela se
fait, je gagne tout ce que je veux.

Moyennant vingt-cing mille francs de premiere mise et une somme annuelle de tant, la
convention fut conclue et signée séance tenante.

Et tant que M. Parcimieux resta dans les affaires, on ne le vit jamais rouler qu'en fiacre crotté.
Les confreres disaient:

—I1 a de la chance, mais il n'en abuse pas, c'est un homme de moeurs simples et de gotts
modestes....

Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut avoir maison montée,—une maison a lui, batie par
lui.

C'étaient de bien autres précautions a prendre.

—Car, vous devez bien le penser, expliquait-il a ses amis, on ne gagne pas tout l'argent que j'ai
gagné sans se faire des ennemis cruels, acharnés, irréconciliables. J'ai contre moi tous les
hommes du batiment qui n'ont pas réussi, les sous-entrepreneurs que j'occupe, et qui prétendent
que je spécule sur leur pauvreté, les milliers d'ouvriers que je fais travailler et qui m'accusent de
les exploiter et de mettre leur sueur a la caisse d'épargne. Tous ces gens-la constituent une
armée. Déja ils m'appellent brigand, négrier, voleur, sangsue. Que serait-ce, s'ils me voyaient
dans un bel hotel a moi appartenant! Ils diraient que si je n'avais pas commis des crimes je
n'aurais pas une si grosse fortune, et que je devrais me rappeler, avant de faire le seigneur, que
j'ai porté «l'oiseau» comme les camarades, et que si on battait mes habits de drap d'Elbeuf, on
ferait encore sortir la poussiere des platres qui m'ont enrichi. Sans compter que me construire un
superbe immeuble sur la rue, ce serait, en cas d'émeute, ouvrir des fenétres aux pierres de tous



les mauvais gars que j'ai employés....

Voila quelles étaient les préoccupations de M. Parcimieux, lorsque, selon son expression, il se
résolut a faire batir maison.

Un terrain était a vendre rue de la Pépiniére, il en fit 'acquisition et acheta du méme coup
I'immeuble voisin, une vieille baraque qu'il fit démolir.

Cette opération le rendait maitre d'un vaste emplacement, de médiocre largeur, mais tres
profond, puisqu'il s'étendait jusqu'a la rue de La Beaume.

Aussit6t les travaux commencerent, sur un plan que son architecte et lui avaient mis six mois a
mdrir.

A l'alignement de la rue s'éleva une maison d'apparences aussi modestes que possible, de deux
étages seulement, avec une tres-large et trés-haute porte cochére pour le passage des voitures.

C'était le trompe-1'ceil—le fiacre banal a lanternes numérotées dissimulant le confortable du
coupé de maitre.

A l'abri de cette maison, véritable rideau de théatre, entre une cour spacieuse et un vaste
jardin, fut construit 1'hétel qu'avait révé M. Parcimieux, et ce fut une batisse véritablement
exceptionnelle, tant par l'excellence des matériaux employés que par le soin qui présida aux plus
infimes détails.

L'entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas une pierre ne fut mise en place qu'il n'elit fait
sonner, dont il n'elit étudié le grain. C'est d'Afrique, d'Italie et de Corse qu'il tira les marbres du
vestibule et de l'escalier. Il fit venir des ouvriers de Rome pour les mosaiques. C'est a de
véritables artistes qu'il confia la menuiserie et la serrurerie.

Répétant a qui voulait I'entendre qu'il travaillait pour un grand seigneur étranger, dont chaque
matin il allait prendre les ordres, il pouvait s'abandonner a toutes ses fantaisies, sans craindre les
railleries ni les réflexions malveillantes.

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque conduisant quelqu'un de ses amis rue de la
Pépiniere, et s'arrétant devant la maison de facade, il lui disait:

—Hein! se douterait-on qu'il y a de l'autre c6té un des plus charmants petits hotels de Paris?
Bientot nous pendrons la crémaillere....

Pauvre brave homme!... Le jour ou le dernier ouvrier eut planté le dernier clou, une attaque
d'apoplexie I'emporta, sans seulement lui laisser le temps de dire: Ouf!

Mais des le surlendemain, de méme qu'une bande de loups, fondaient a Paris tous ses parents
du Limousin. Six millions tombés du ciel a partager! Il y eut proces. L'hotel fut mis en vente a la
chambre des notaires....

Déja, a cette époque, M. de Thaller était un habile et patient guetteur d'affaires, professant
cette théorie, parfaitement acceptée d'ailleurs, qu'il n'y a, pour s'enrichir, qu'a savoir profiter des
folies d'autrui.

Il faut aussi de l'argent comptant. M. de Thaller en avait. Il se présenta a la vente, et 1'hétel lui
fut adjugé moyennant deux cent soixante-quinze mille francs, le tiers environ de ce qu'il avait
colté.

Un mois apres il y était installé, et il n'était bruit a la Bourse que des dépenses qu'il faisait pour

se procurer un mobilier digne de l'immeuble. Le crédit d'un autre en elt souffert peut-étre; le
sien, non; sa réputation était établie de ne faire de folies que celles qui rapportent de l'argent.

Et cependant il n'était pas complétement satisfait de son acquisition. Il s'en fallait du tout au
tout qu'il elit pour le luxe incognito la passion de M. Parcimieux.

Quoi! il possédait un de ces ravissants petits hotels qui sont 1'émerveillement et l'envie du
passant, et cet hotel était masqué par une construction mesquine qui semblait une maison de
rapport.

—I1 faudra pourtant que je fasse jeter bas cette bicoque, disait-il de temps a autre....

Puis il pensait a autre chose, et cette bicoque était encore debout le soir ol, en quittant
Maxence, M. de Trégars se présenta a I'hotel de Thaller.

La lecon des valets avait été faite, car des qu'apparut Marius sous le porche de la maison de
facade, le concierge—non, le Suisse s'avanca, 1'échine en cerceau et la bouche fendue jusqu'aux
oreilles par le plus obséquieux sourire.

Sans attendre une question:

—Monsieur le baron n'est pas encore rentré, dit-il, mais il ne saurait tarder, et certainement
madame la baronne y est pour monsieur le marquis. Si donc monsieur le marquis veut bien
prendre la peine de passer....

Et s'étant effacé, il frappa un coup sur l'énorme gong placé preés de sa loge, un seul coup sec,
destiné a réveiller les valets de pied du vestibule et a leur annoncer un visiteur d'importance.



Lentement, et non sans tout observer du coin de la paupiere, M. de Trégars traversa la cour
sablée de sable fin—on l'elit poudrée de sable d'or, si on l'elit osé—et tout entourée de corbeilles
de bronze ou s'épanouissaient d'admirables rhododendrons.

Il allait étre six heures, le directeur du Crédit mutuel dinait a sept, 1'hotel s'animait pour le
service du soir.

On entendait piaffer les chevaux appelant la botte. Dans la sellerie, les gens préparaient les
harnais. Des palefreniers, sous les remises, lustraient avec des peaux le glacis de la voiture qui

devait, apres le diner, conduire M™€ la baronne a 1'Opéra.

Par les larges fenétres de la salle a manger, on apercevait M. le maitre d'ho6tel présidant a la
mise du couvert. M. le sommelier remontait de la cave chargé de bouteilles. Enfin, par les
soupiraux du sous-sol, montaient les appétissants parfums de cuisines exquises.

De combien d'affaires fallait-il le tribut pour soutenir un train pareil, pour étaler ce luxe a faire
blémir d'envie un de ces principicules allemands qui ont échangé la couronne de leurs ancétres
contre une livrée prussienne, dorée avec l'or de la France—l1'argent des autres.

Cependant, le coup frappé sur le gong par le Suisse avait produit son effet.

Devant M. de Trégars montant le perron, semblerent s'ouvrir seules les portes du vestibule,—

de ce vestibule qui était tout ce que M!® Lucienne connaissait de I'hotel de Thaller, et dont elle
avait décrit a Maxence les splendeurs si surprenantes pour elle.

Il est de fait qu'il elit été digne de l'attention d'un artiste, si on lui et laissé la simplicité
grandiose et I'harmonie sévere qu'avait cherchées et obtenues l'architecte de M. Parcimieux.

Mais M. de Thaller, ainsi qu'il se plaisait a le dire, avait horreur de la simplicité. Et partout ou il
découvrait une place vide, large seulement comme la main, il y accrochait un tableau, un bronze,
une faience, n'importe quoi, n'importe comment.

Les deux valets de pied de service étaient debout quand M. de Trégars entra.
Sans lui rien demander:
—Que Monsieur le marquis daigne me suivre, dit le plus jeune.

Et ouvrant les portes de glace du fond, il se mit a précéder M. de Trégars le long d'un escalier a
rampe de marbre, dont les élégantes proportions étaient absolument gatées par une ridicule
profusion «d'objets d'art» de toute nature et de toute provenance.

Cet escalier aboutissait a un vaste palier semi-circulaire, sur lequel, entre des colonnes de
marbre précieux, ouvraient trois larges portes a huisserie et a entablement de bronze.

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui donnait sur la galerie de tableaux du baron de
Thaller, galerie célébre dans le monde financier, et qui lui avait valu une réputation d'amateur
éclairé.

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la composaient n'étaient pas, il s'en fallait, également

remarquables; mais toutes portaient une signature illustre, certifiée authentique par les experts,
toutes avaient été conquises a des prix ridicules au feu des encheres.

Car M. de Thaller avait précisément le goiit aussi slr et aussi pur que ses confréres et rivaux
MM. les amateurs.

Le plus volontiers du monde, il donnait mille ou quinze cents louis d'un barbouillage
quelconque, attribué par les truqueurs de la rue Drouot a Raphaél ou a Velasquez, a Murillo ou a
Rembrandt....

Il n'etit pas donné cent sous d'un chef-d'ceuvre signé d'un peintre de génie, mais non coté
encore a cette bourse pitoyable et grotesque, ou des Auvergnats, jadis chaudronniers ou
ferrailleurs, font et défont ce qu'ils appellent les réputations marchandes....

Mais M. de Trégars n'eut pas le temps de donner un coup d'ceil a cette galerie, que d'ailleurs il
connaissait.

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la baronne, un salon bouton d'or, rehaussé de
crépines et de torsades de satin cramoisi.

—Que monsieur le marquis prenne la peine de s'asseoir, dit-il, je cours prévenir madame la
baronne de la visite de monsieur le marquis....

C'est a pleine bouche, avec une pompe singuliere, et comme s'il en efit rejailli sur lui quelque
lustre, que le valet de pied pronongait ces titres nobiliaires. Néanmoins, il était manifeste que
marquis sonnait a son oreille beaucoup mieux que baronne.

Resté seul, M. de Trégars s'assit.

Brisé par les émotions de la journée et par une contention d'esprit extraordinaire, il bénissait la
destinée de lui accorder ce moment de répit, qui lui permettait, au moment d'une démarche
décisive, de se recueillir et de rassembler tout ce qu'il avait d'énergie et de sang-froid.



Et, au bout de deux minutes, il était si profondément enfoncé dans ses réflexions, qu'il
tressauta comme un dormeur brusquement éveillé, au claquement de la serrure d'une porte qui
s'ouvrait.

Tout en méme temps retentissait un léger cri de surprise:

—Ah!...

C'est qu'au lieu de M™® la baronne de Thaller, c'était sa fille, Mlle Césarine, qui entrait.

S'avancant jusqu'au milieu du salon, et répondant par un geste familier au trés-respectueux
salut de M. de Trégars:

—On prévient le monde, dit-elle. Je viens ici chercher ma mere et c'est vous que je trouve! Vous
m'avez fait une peur! Quel trac, princesse!...

Et prenant la main du jeune homme et l'appuyant contre sa poitrine:

—Regardez comme mon cceur bat, ajouta-t-elle.

Plus jeune que M!e Gilberte, M!'® Césarine de Thaller avait une réputation de beauté si
solidement établie, que la discuter elit paru un crime a ses nombreux admirateurs.

Et véritablement, c'était une belle personne. Assez grande et bien découplée, elle avait de
larges hanches, la taille large et souple comme une baguette d'acier et la gorge splendide. Son
cou était un peu fort et un peu court, mais sur sa nuque robuste s'éparpillaient et bouclaient en
meches folles ces cheveux indisciplinés qui se dérobent au peigne.

Elle était blonde, ou plutot rousse, mais de ce roux presque aussi foncé que l'acajou, que
recherchait le Titien et que les belles Vénitiennes obtenaient par des pratiques passablement
répugnantes, et en s'exposant, en plein midi, au soleil, sur la terrasse de leurs palais. Son teint
avait les paleurs dorées de 'ambre. Ses lévres, rouges comme le sang, s'entr'ouvraient sur des
dents éblouissantes. Dans ses grands yeux a fleur de téte, d'un bleu laiteux comme les ciels du
Nord, riait 1'éternelle ironie des ames blasées qui ne croient plus a rien.

Plus soucieuse de sa renommée d'élégante que du bon gott, elle était vétue d'une robe de
nuance fausse gonflée d'un pouff extravagant et boutonnée de biais sur la poitrine, selon cette
mode ridicule et disgracieuse imaginée par les femmes plates et bossues.

Se laissant choir sur un fauteuil et posant cavaliérement le pied sur une chaise, ce qui lui
découvrait la jambe, qu'elle avait admirable:

—Savez-vous que c'est épatant de vous voir ici, dit-elle a M. de Trégars. Examinez un peu la
téte que va faire, en vous apercevant, le baron «Trois francs soixante-huit.»

C'était son pere qu'elle appelait ainsi, depuis le jour ou il lui avait été révélé qu'il existe une
monnaie allemande nommeée thaler, qui représente trois francs soixante-huit centimes de la
monnaie frangaise. Et chacun autour d'elle d'admirer son esprit et son génie, et de rire....

—Vous savez, reprit-elle, que papa vient d'étre refait?

M. de Trégars s'excusait en termes vagues, mais c'était une des habitudes de M!' Césarine de
n'écouter jamais les réponses qu'on faisait a ses questions.

—Favoral, poursuivit-elle, le caissier de papa, vient de se payer un courant d'air
international!... Le connaissiez-vous?

—Fort peu....

—C'était un vieux, toujours vétu comme un bedeau de campagne, et qui la faisait a celui qui
tire a cing.... Et le baron «Trois francs soixante-huit» qui donnait la-dedans, lui, un roublard! Car
il y donnait. Il fallait voir sa figure de Monsieur qui a le feu a sa cheminée quand il est venu nous
dire, a maman et a moi: Favoral m'emporte douze millions!...

—II a emporté réellement cette somme énorme!...

—Pas intacte, bien entendu, vu que ce n'est pas d'avant-hier qu'il faisait des trous a la lune du
Crédit mutuel... Il y avait des années que cet aimable gommeux menait une existence...
panachée, avec des dames un peu... drbles, vous savez.... Et comme il n'était pas précisément
bati pour étre adoré au pair, dame!... ¢a colitait bon aux actionnaires de papa. Mais, n'importe, il
doit avoir levé un joli magot....

Et bondissant jusqu'au piano, et s'accompagnant avec une énergie a féler les vitres, elle se mit
a chanter le refrain, qui faisait alors fureur, de la ronde des Demoiselles de Pantin:

Caissier, t'as 1'sac,
Vite, un p'tit bac,
Et puis, en rout' pour la Belgique...

Tout autre que Marius de Trégars elt été, sans nul doute, étrangement surpris des facons de
Mlle de Thaller.

Mais il la connaissait depuis assez longtemps déja, il savait son passé, ses habitudes, ses gotts



et ses prétentions.

Jusqu'a quinze ans, M!Ue Césarine était restée claquemurée dans un de ces aimables
pensionnats parisiens ou on initie les jeunes filles au grand art de la toilette, et d'ou elles sortent
armées de théories folatres, sachant voir sans paraitre regarder et mentir effrontément sans
rougir, c'est-a-dire mires pour le monde.

La directrice de ce pensionnat, une dame de la société qui avait eu des malheurs, et qui tenait

bien plus de la couturiére que de l'institutrice, disait de M!® Césarine, qui lui payait trois mille
cing cents francs de pension:

—Elle donne les plus hautes espérances, et j'en ferai certainement une femme supérieure.
On ne lui en laissa pas le loisir.

La baronne de Thaller, un beau matin, découvrit qu'il lui était impossible de vivre sans sa fille,
et que son coeur maternel était déchiré par une séparation qui allait a 1'encontre des lois sacrées
de la nature.

Elle la reprit donc, déclarant que rien désormais, pas méme le mariage, ne l'en séparerait, et
qu'elle acheverait elle-méme 1'éducation de cette chere enfant.

Deés ce moment, en effet, qui voyait la baronne apercevait, marchant dans son ombre, Mile
Césarine.

C'est un commode chaperon qu'une fillette de quinze ans, discrete et bien stylée, un chaperon
qui permet a une femme de se montrer hardiment la ol elle n'elit pas osé s'aventurer seule.
Devant une mere suivie de sa fille, la médisance, déconcertée, hésite et se tait.

Sous le prétexte que Césarine n'était encore qu'une gamine sans conséquence, M™€ de Thaller
la trainait partout, au bois, aux courses, en visite, au bal, aux eaux ou a la mer, au restaurant et
dans les magasins, et a toutes les premiéres représentations du Palais-Royal et des Bouffes, des
Délassements et des Variétés.

C'est donc au théatre surtout que se paracheva 1'éducation si heureusement commencée de
M!e de Thaller.

A seize ans, elle possédait a fond le répertoire de toutes les scénes de genre et disait avec des
intonations surprenantes et des gestes stupéfiants les rondes a succes de Blanche d'Antigny et
les couplets les plus salés de Thérésa. Avec une bien autre perfection que Silly, elle imitait
Schneider et une débutante, Judic, qu'elle n'avait cependant vue encore que deux fois, aux Folies-
Bergere, ou la baronne 1'avait conduite au bras de M. Costeclar.

Entre temps, elle étudiait les journaux de modes et formait son style a la lecture de la Vie
parisienne, dont les articles les plus énigmatiques n'avaient pas d'allusions assez obscures pour
échapper a sa pénétration.

Le plus légitime succes devait récompenser ses efforts.

Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, il lui fut donné de recueillir la conversation de deux jeunes
messieurs.

—Elle est épatante! disait 1'un.
—Oui, répondait 1'autre, elle a «du chien.»
Elle en tressaillit d'aise, et la vanité triomphante illumina son visage.

Pour avoir «du chien»—on ne disait pas encore «du zing,»—que n'elt-elle pas tenté,
encouragée qu'elle était par la baronne!

Elle apprit a monter a cheval, fit des armes, s'exerca au pistolet et brilla au tir aux pigeons. Elle
eut un livret pour inscrire ses paris, fit preuve «d'estomac» a Monaco au trente-et-quarante et
connut le fin du baccarat. A Trouville, elle ébahissait les gens par la désinvolture de ses costumes
de bain, et quand elle se voyait un cercle raisonnable de badauds, elle se jetait a 1'eau avec une
cranerie qui lui valait les applaudissements des maitres baigneurs. Elle «grillait» volontiers une
cigarette, vidait lestement une coupe de champagne, et une fois sa mére fut obligée de la rentrer
coucher bien vite, parce qu'elle avait voulu tater de l'absinthe et que sa conversation devenait
par trop excentrique.

Grace aux jeunes messieurs de la coulisse, qui formaient 1'escadron d'escorte ordinaire de la

baronne de Thaller, M!® Césarine avait appris son Paris, et le monde qui s'amuse n'avait plus
pour elle de mystéres.

Elle était insatiable de renseignements, et s'il arrivait qu'on reculat devant une de ses
questions par trop scabreuses:

—Baste! disait-elle, répondez-moi en javanais.

Car elle parlait le javanais—supérieurement, et pensait sans doute que ce spirituel argot a les
priviléges du latin.



Aussi connaissait-elle toutes les demoiselles un peu en renom, depuis Jenny Fancy jusqu'a Rosa
Mariolle, si délicatement surnommée Fleur de Bitume, et s'intéressait-elle passionnément a leurs
faits et gestes, sachant au juste ce qu'elles dépensaient par an et a qui, comment c'était chez
elles, si elles étaient droles, ou elles s'habillaient et ce que pouvaient valoir leurs diamants.

Un matin qu'elle montait a cheval au bois de Boulogne, surprise par la pluie, elle s'était
réfugiée sous un chalet-abri; le hasard, l'instant d'apres, y avait amené Cora Pearl; elle lui avait
parlé la premiere; elles s'étaient entretenues longuement... et ¢'avait été, de son aveu, une des
plus délicates émotions qu'elle elit ressenties.

Avec un tel genre de vie, il était difficile que 1'opinion ménageat éternellement M™e€ et M!le de
Thaller.

Il se trouva des sceptiques pour donner a entendre que cette inaltérable amitié de la mére et
de la fille ressemblait fort a la liaison de deux femmes qu'unit la complicité d'un secret pareil.

Un boursier raconta qu'un soir, une nuit plutot, car il était pres de deux heures, passant devant

le Moulin-Rouge, il en avait vu sortir la baronne et M!! Césarine, accompagnées d'un gentleman
de lui inconnu mais qui, trés-certainement, n'était pas le baron de Thaller.

On avait attribué a un enfantillage devenu impossible a dissimuler certain voyage que la mere
et la fille avaient fait en plein hiver, et qui n'avait pas duré moins de deux mois. Elles étaient
allées en Italie, disaient-elles au retour, mais personne ne les y avait rencontrées.

Cependant, comme l'existence de M™€ de Thaller et de M!'® Césarine était en somme celle de
beaucoup de femmes qui passaient pour excessivement honnétes, comme on n'articulait aucun
fait positif et palpable, comme on ne citait aucun nom, quantité de gens haussaient les épaules et
répondaient:

—Pures calomnies....
Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller, le véritable intéressé, se tenait pour satisfait!...

Aux amis assez mal avisés pour risquer certaines allusions aux bruits qui couraient, il répondait
selon son humeur:

—Ma fille peut bien faire les quatre cents coups si bon lui semble, comme je donne un million
de dot, elle trouvera toujours un mari!...

Ou encore:

—Et apres? Les jeunes filles américaines ne jouissent-elles pas d'une liberté illimitée; ne les
voit-on pas, journellement, faire des parties de campagne avec des jeunes gens, se promener et
voyager seules, découcher des semaines entieres?... En sont-elles moins honnétes que nos filles,
que nous tenons en chartre privée, en sont-elles de moins fideles épouses et de moins excellentes
meres de famille? L'hypocrisie n'est pas la vertu!

Jusqu'a un certain point, le directeur du Crédit mutuel avait raison.

Déja M!e Césarine de Thaller avait eu a se prononcer sur plusieurs partis, en vérité fort
convenables, qui s'étaient présentés.

Elle les avait carrément repoussés....

—Un mari!... avait-elle répondu a chaque fois, merci, il n'en faut pas, j'ai d'assez bonnes dents
pour manger ma dot moi-méme. Plus tard, nous verrons, quand il me sera venu des dents de
sagesse, et que je serai lasse de ma bonne vie de garcon....

Elle ne semblait pas prés de s'en lasser, encore bien qu'elle se prétendit revenue de toutes les
illusions et absolument blasée, affirmant qu'elle avait épuisé toutes les sensations et que la vie ne
lui pouvait désormais réserver aucune surprise.

C'était donc une des moindres excentricités de M1 Césarine que son accueil a M. de Trégars,
et cette fantaisie qui lui prenait, soudainement, d'appliquer a la situation une des rondes les plus
idiotes de son répertoire:

Caissier t'as 1'sac,
Vite un p'tit bac...

Elle ne fit d'ailleurs pas grace d'un couplet, et lorsqu'elle s'arréta:

—Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars, que le détournement dont votre pére est victime
n'altere en rien votre bonne humeur....

Elle haussa les épaules.

—Voulez-vous pas que je pleure, fit-elle, parce que les actionnaires du baron «Trois francs
soixante-huit» sont volés! Consolez-vous, ils y sont habitués....

Et comme M. de Trégars ne répondait pas:

—FEt dans tout cela, reprit-elle, je ne vois a plaindre que la femme et la fille de ce vieux



gommeux de Favoral.
—Elles sont fort a plaindre, en effet.
—On dit la mere une bonne maman pot-au-feu.
—C'est une femme excellente.

—Et la fille? Costeclar en était toqué, dans le temps. Il faisait des yeux de carpe pamée en nous
disant a maman et a moi: «C'est un ange, mesdames, un ange!... Et quand je lui aurai donné un
peu de chien!...» Est-elle vraiment si bien que cela?

—Elle est tres-bien.

—Mieux que moi?

—Ce n'est pas la méme chose, mademoiselle.

M!le de Thaller avait daigné cessé de chanter, mais elle ne s'était pas éloignée du piano.

A demi tournée vers M. de Trégars, elle promenait distraitement une main sur le clavier, y
plaquant un accord, de ci et de 1a, comme pour ponctuer ses phrases.

—Ah! tres-joli! s'écria-t-elle, et du dernier galant surtout. Vrai, si vous risquez souvent des
déclarations pareilles, les méres ont bien tort de vous laisser seul avec leurs filles....

—Vous m'avez mal compris, mademoiselle....

—Admirablement, au contraire. Je vous ai demandé si je suis mieux que M!® Favoral, et
délicatement vous m'avez répondu que ce n'est pas la méme chose....

—C'est qu'en effet, mademoiselle, il n'y a pas de comparaison possible entre vous, qui étes une
riche héritiere et dont la vie est un perpétuel enchantement, et une pauvre petite bourgeoise,
bien humble, bien modeste, qui va en omnibus et qui fait ses robes elle-méme....

Un dédaigneux sourire plissait les lévres de M!® Césarine.
—Pourquoi non! interrompit-elle. Les hommes ont de si droles de gotts!...

Et se retournant brusquement, elle se mit a s'accompagner une ronde non moins fameuse que
la premiere, et empruntée cette fois au troisieme acte des Petites Blanchisseuses:

Qu'importe la qualité,

La beauté seule a la pomme,
Et les femmes, devant I'homme
Réclament 1'égalité...

Fort attentivement, M. de Trégars 1'observait.

Il n'avait pas été dupe de la grande surprise qu'elle avait témoignée de le trouver installé dans
le petit salon. Qui veut trop prouver ne prouve rien. Le cri de pensionnaire affarouchée qu'elle
avait poussé était un trop flagrant démenti a son caractere résolu pour ne pas éveiller la
défiance.

—Elle me savait ici, pensait Marius de Trégars, et c'est sa mere qui me 1'a dépéchée. Mais
pourquoi, dans quel but?...

Elle finissait:

—Avec tout cela, reprit-elle, je vois la douce M™€ Favoral et sa fille, si modeste, dans un drole
de pétrin. Quelle deche, marquis!...

—Elles ont du courage, mademoiselle.

—Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c'est que la fille a une voix superbe, a ce que son
professeur a dit a Costeclar. Pourquoi n'entrerait-elle pas au théatre? On gagne de l'argent, a
jouer la comédie. Papa l'aidera, si elle veut. Il est tres-influent dans les théatres, papa; il y a pour
plus de cent mille francs par an de relations....

—Madame et mademoiselle Favoral ont des amis....
—Ah! oui, Costeclar....
—D'autres encore....

—Pardon! il me semble que celui-la suffit pour commencer.... Il est galant, Costeclar,
excessivement galant... sans compter qu'il est généreux comme un grand seigneur, dont il a,
d'ailleurs, la tournure et les facons.... Pourquoi ne ferait-il pas un sort a la timide jeune personne,
un joli coquin de sort, acajou et bois de rose.... Nous aurions, comme cela, le plaisir de la
rencontrer autour du lac....

Elle se reprit a chanter, avec une légere variante:

Manon, qui le mois passé,



Portait le linge aux pratiques,
Vit des gains problématiques
D'un Costeclar insensé...

—Ah! cette grande fille rousse est terriblement agacante! pensait M. de Trégars.

Mais comme il ne discernait pas encore clairement ou elle en voulait venir, il se tenait sur ses
gardes et restait plus froid que marbre.

Déja elle s'était de nouveau détournée.

—Quelle drole de téte vous faites! lui dit-elle. Seriez-vous par hasard jaloux du bouillant
Costeclar?

—Non, mademoiselle, non!...

—Alors, pourquoi ne voulez-vous pas que sa flamme soit couronnée? Elle le sera, vous verrez.
Vingt-cing louis pour Costeclar! Les tenez-vous? Non? Tant pis, c'est vingt-cinq louis que je
mangue a gagner. Je sais bien que dans le temps mademoiselle.... Comment l'appelez-vous?

—Gilberte.

—Tiens! un joli nom, pour une fille de caissier. Donc, je n'ignore pas qu'autrefois M€ Gilberte
avait envoyé ce cher Costeclar porter ses hommages a Chaillot. Mais elle avait des ressources,
alors. Tandis que maintenant.... C'est béte comme tout, mais il faut manger....

—Il y a encore des femmes, mademoiselle, qui sauraient mourir de faim....

M. de Trégars, désormais, se croyait fixé.

Il lui paraissait manifeste qu'on avait eu vent, rue de la Pépiniére, de ses intentions; que M€ de

Thaller lui avait été envoyée pour les pressentir, et qu'elle n'attaquait M!€ Gilberte que pour
l'irriter et I'amener dans un moment de colére, a se déclarer.

—Baste! fit-elle, M!® Favoral est comme toutes les autres, si elle avait a choisir entre 1'aimable
Costeclar et un réchaud de charbon, ce n'est pas le réchaud qu'elle choisirait.

De tout temps, M!® Césarine avait eu le don de déplaire souverainement a Marius de Trégars,
mais en cet instant, sans l'impérieux désir qu'il avait de voir le baron et la baronne de Thaller, il
se serait retiré.

—Croyez-moi, mademoiselle, prononga-t-il froidement, ménagez une pauvre jeune fille que
frappe le plus cruel malheur. Il peut vous arriver pis....

—A moi! Eh! que voulez-vous qui m'arrive?...

—Qui sait!...

Elle se dressa si brusquement que le tabouret du piano en fut renversé.
—Quoi que ce puisse étre, s'écria-t-elle, d'avance je dis: tant mieux!...
Et comme M. de Trégars tournait la téte:

—Oui, tant mieux! répéta-t-elle, parce que ce serait un changement, et que j'en ai assez de la
vie que je méne.... Ah! mais oui, j'en ai assez, j'en ai trop, parce que d'étre éternellement et
invariablement heureuse d'un méme inaltérable bonheur, cela donne des nausées, a la fin!...

Et dire qu'il y a des idiots qui croient que je m'amuse et qui envient mon sort.... Dire que
souvent, quand je passe en voiture dans les rues, j'entends des grisettes s'écrier en me
regardant: «A-t-elle de la chance!» Petites bétes! Je voudrais les voir a ma place!... Elles vivent,
elles; leurs joies se succedent sans se ressembler, elles ont des angoisses et des espérances, des
hauts et des bas, des heures de pluie et des jours de soleil. Tandis que moi!... Toujours calme
plat, toujours le barometre au beau fixe.... Quelle scie! Savez-vous ce que j'ai fait aujourd'hui?
Juste la méme chose qu'hier, et je ferai demain la méme chose qu'aujourd'hui.

Un bon diner, c'est excellent, mais toujours le méme bon diner, sans extra, sans supplément,
pouah! Trop de truffes, je réclame un miroton! C'est que je sais la carte par coeur, voyez-vous.
L'hiver: bal et théatre; 1'été: courses et bains de mer; été comme hiver, stations dans les
magasins, promenades au bois, visites, essayages de robes, séances du coiffeur, adorations
perpétuelles des amis de ma mere, tous gens de coeur et d'esprit, auxquels 1'idée de ma dot
donne la jaunisse.... Excusez-moi de bailler a me décrocher la machoire, c'est que je songe a leurs
conversations....

Et elle baillait, en effet.

—Et penser, poursuivait-elle, que ce sera mon existence, jusqu'au jour ou je me déciderai a
choisir un mari!... car il faudra bien que j'en vienne la, moi aussi!... Le baron «Trois soixante-
huit» me présentera un «gommeux» quelconque alléché par mon argent; je répondrai: «Autant
lui qu'un autre,» et il sera admis a 1'honneur de me faire sa cour.... Tous les matins il m'enverra
un bouquet superbe; tous les soirs, aprés la Bourse, il m'arrivera ganté de frais, la bouche en
coeur comme son gilet. Dans l'aprés-midi, il se prendra aux cheveux avec papa, au sujet de la



dot.... Enfin, le grand jour arrivera. Vous voyez ¢a d'ici: messe en musique, diner, bal, le baron
«Trois soixante-huit» ne me fera pas grace d'une cérémonie.... Le mariage de la fille du directeur
du Crédit mutuel doit fatalement étre une réclame. Les journaux imprimeront le nom des témoins
et des invités....

Il est vrai que papa aura un nez d'une aune, ayant eu, la veille, a verser la dot; maman aura la
figure toute renversée par l'idée de devenir grand'mere; le marié sera d'une humeur
massacrante, parce qu'il aura des bottes trop étroites, et moi j'aurai l'air d'une grue, parce que je
serai en blanc, et que le blanc est une couleur béte qui ne me va pas du tout.... Charmante féte
de famille!... Quinze jours aprés, mon mari aura de moi plein le dos et j'aurai de lui par dessus les
yeux. Un mois plus tard, nous serons a couteaux tirés, il retournera a son cercle et chez ses
maitresses, et moi.... Ah! moi, j'aurai conquis le droit de sortir seule, et je recommencerai a aller
au bois et au bal, aux eaux, aux courses, partout ou va ma mere; je dépenserai un argent fou pour
ma toilette et je ferai des dettes que papa payera.... Voila la vie absurde que fatalement je dois
mener.

Encore bien que de M!® Césarine on piit s'attendre a tout, M. de Trégars, visiblement, était
surpris....

Et elle, riant de sa surprise:

—Voila le programme invariable, continua-t-elle, et voila pourquoi je dis: tant mieux! a l'idée

d'un changement, quel qu'il soit. Vous me reprochez de ne pas plaindre M!e Gilberte, comment
voulez-vous que je la plaigne, alors que je l'envie! Elle est heureuse, elle, son avenir n'est pas
d'avance arrété, tracé, fixé. Elle est pauvre, mais elle est libre. Elle a vingt ans, elle est jolie, elle
a une voix admirable, elle peut entrer au théatre demain, et étre avant six mois une des
comédiennes adorées de Paris.... Quelle existence alors!... Ah! c'est celle que je réve, c'est celle
que j'aurais choisie si j'avais été maitresse de ma destinée....

Mais elle fut interrompue par le claquement de la porte qui s'ouvrait brusquement....
La baronne de Thaller entrait:

Comme elle devait, aussitot le diner, se rendre a 1'Opéra, et ensuite a une soirée que donnait la
vicomtesse de Bois-d'Ardon, elle était habillée.

Elle portait une robe audacieusement décolletée, de satin gris trés-clair, coupée de bandes de
taffetas cerise, encadrées de dentelle. Dans les cheveux, retroussés tres-haut sur la nuque, elle
avait un «puff» de fuschias, dont les branches flexibles, liées par un gros nceud de diamants,
retombaient jusque sur ses épaules, blanches et fermes comme le marbre.

Mais, encore bien qu'elle se contraignit a sourire, sa physionomie n'était pas celle des jours de
féte, et le regard était chargé de menaces, dont elle enveloppa sa fille et Marius de Trégars.

D'une voix dont elle essayait en vain de maitriser le tremblement:

—C'est bien aimable a vous, marquis, commenca-t-elle, de vous étre rendu si vite a mon
invitation de ce matin. Je suis véritablement désolée de vous avoir fait attendre, mais je
m'habillais.... Apres ce qui est arrivé a M. de Thaller, il faut absolument que je sorte, que je me
montre, si je ne veux pas que demain nos ennemis s'en aillent raconter partout que je suis en
Belgique a préparer les logements de mon mari....

Et tout de suite, changeant de ton:
—Mais que vous disait donc cette folle de Césarine? interrogea-t-elle.

C'est avec une stupeur profonde que M. de Trégars découvrait que l'entente cordiale qu'il
soupgonnait entre la meére et la fille n'existait pas, en ce moment du moins.

Voilant d'un ton l1éger les conjectures étranges qu'éveillait en lui cette découverte inattendue:

—M!e Césarine, répondit-il, qui est excessivement a plaindre, comme chacun sait, me disait ses
malheurs....

Elle l'interrompit:

—Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur le marquis, fit-elle, ce que je disais, maman le
sait aussi bien que vous, car elle écoutait a la porte....

—Césarine!... s'écria M™€ de Thaller.

—Et si elle est entrée comme cela, tout a coup, c'est qu'elle a jugé qu'il n'était que temps de
couper court a mes confidences....

Un flot de pourpre montait au visage de la baronne.
—Cette petite devient folle! fit-elle.
Cette petite éclata de rire.

—Voila comment je suis, reprit-elle. Il ne fallait pas m'envoyer ici... par hasard et malgré moi.
Tu 1'as voulu, ne t'en plains pas! Tu soutenais que je n'avais qu'a paraitre, et que M. de Trégars,
éperdu d'amour, allait tomber a mes pieds. Joliment! J'ai paru, et... tu as vu l'effet par le trou de



la serrure?...

La face contractée, les yeux étincelants, tordant son mouchoir de dentelle entre ses mains
chargées de bagues:

—C'est inoui! répétait M™®€ de Thaller. Elle perd la téte, décidément.
Saluant sa mere d'une révérence ironique:

—Merci du compliment! dit la jeune fille. Le malheur est que jamais je n'ai si complétement joui
de tout ce que j'ai de bon sens, chere maman. Que me disais-tu, il n'y a qu'un instant: «Cours, le
marquis de Trégars vient demander ta main, c'est une affaire convenue.» Et moi «Inutile de me
déranger: Au lieu d'un million de dot, papa m'en donnerait deux, il m'en donnerait quatre, il me
donnerait les milliards payés par la France a la Prusse, que M. de Trégars ne voudrait pas de moi
pour femme...»

Et regardant Marius bien en face:

—N'est-ce pas, monsieur le marquis, interrogea-t-elle, que j'ai raison, et que vous ne voudriez
de moi a aucun prix?... Voyons, la main sur la conscience, répondez....

La situation de M. de Trégars ne laissait pas que d'étre embarrassante, entre ces deux femmes,
dont la colere était pareille, quoiqu'elle se manifestat différemment. Evidemment, c'était une
discussion entamée hors de sa présence, qui continuait.

—]Je crois, mademoiselle, commenca-t-il, que vous vous étes calomniée a plaisir....

—Oh! je vous jure bien que non! reprit-elle. Et si maman n'était pas survenue, vous en auriez
entendu bien d'autres.... Mais ce n'est pas répondre....

Et comme M. de Trégars se taisait, se retournant vers la baronne:

—Hein! tu vois, lui dit-elle. Qui était folle de nous deux? Ah! vous vous figurez, vous autres ici,
que l'argent est tout, et que tout est a vendre, et que tout s'achete! Eh bien! non. Il y a encore
des hommes, qui pour tout 'or du monde, ne donneraient pas leur nom a Césarine de Thaller.
C'est bizarre, mais c'est comme cela, chere maman, et il faut en prendre son parti.

Et se retournant vers Marius, et appuyant sur chaque syllabe, comme si elle elit craint que
I'allusion lui échappat:

—Les hommes dont je parle, ajouta-t-elle, épousent les filles qui sauraient mourir de faim....

Connaissant assez sa fille pour savoir qu'elle ne réussirait pas a lui imposer silence, la baronne
de Thaller s'était laissée choir sur un fauteuil; elle elit voulu paraitre ne pas écouter sa fille, ou
du moins n'attacher aucune importance a ce qu'elle disait, mais a chaque moment un geste
menacant ou une exclamation sourde trahissait 1'orage furieux qui grondait en elle.

—Va, pauvre folle! disait-elle. Va, continue....

Elle continuait en effet.

—Enfin, si M. de Trégars voulait de moi, c'est moi qui ne voudrais pas de lui, parce qu'alors....
Une fugitive rougeur colora ses pommettes, ses yeux hardis vacillerent, et baissant la voix:

—Parce qu'alors, ajouta-t-elle, il ne serait plus ce qu'il est, parce que je sens bien que
fatalement, je mépriserai le mari que papa m'achetera.... Et si je suis venue ici m'exposer a un
affront que je prévoyais, c'est que je voulais m'assurer d'un fait qu'un mot de Costeclar, il y a
quelques jours, m'avait laissé entrevoir, d'un fait que tu ne soupconnes peut-étre pas, chére
mere, malgré ton étonnante perspicacité. J'ai voulu connaitre le secret de M. de Trégars... et je le
connais.

C'est avec un plan arrété d'avance que Marius s'était présenté a 1'hotel de Thaller. Longtemps
il avait réfléchi avant de décider ce qu'il ferait et ce qu'il dirait, et comment il entamerait la lutte
décisive.

Ce qui arrivait lui démontrait I'inanité de ses conjectures, et par suite démolissait son plan.

S'abandonner au hasard des événements et en tirer parti le plus habilement possible était
désormais le plus sage.

—Croyez-moi assez de pénétration, mademoiselle, prononga-t-il, pour avoir bien discerné vos
intentions. Il n'était pas besoin de détours, parce que je n'ai rien a cacher. Vous n'aviez qu'a

m'interroger, je vous aurais répondu franchement: «Oui, c'est vrai, j'aime M!le Gilberte, et avant
qu'il soit un mois, elle sera la marquise de Trégars...»

M™€ de Thaller, a ces mots, s'était dressée, repoussant si violemment son fauteuil, qu'il roula
jusqu'au mur.

—Vous épouseriez Gilberte Favoral, s'écria-t-elle, vous!
—Moi!

—La fille d'un caissier infidele, d'un homme déshonoré que la justice poursuit et que le bagne



attend!...
—Oui!
Et d'un accent qui fit passer un frisson sur les blanches épaules de la baronne de Thaller:

—Quel qu'ait été, prononga-t-il, le crime de Vincent Favoral, qu'il ait ou non volé les douze
millions qui manquent a la caisse du Crédit mutuel, qu'il soit seul coupable ou qu'il ait des

complices, qu'il soit un scélérat ou un fou, un fourbe ou une dupe, M!e Gilberte n'est pas
responsable....

—Vous connaissez donc la famille Favoral?...

—Assez pour que sa cause soit la mienne, désormais!

Le trouble de la baronne était trop grand pour qu'elle tentat méme de le dissimuler.
—Une fille de rien!... dit-elle.

—Je l'aime!

—Sans le sou!...

M!le Césarine eut un geste superbe.

—Eh! c'est parce qu'elle est pauvre qu'on peut 1'épouser! s'écria-t-elle.
Et tendant la main a M. de Trégars:

—C'est bien, ce que vous faites la, dit-elle, c'est tres-bien!...

Il y avait de 1'égarement dans les yeux de la baronne.

—Malheureuse! interrompit-elle, folle! Si ton pére venait a savoir....

—Qui donc lui rapportera notre conversation? M. de Trégars? Il ne le voudrait pas. Toi? tu
n'oserais!...

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la poitrine gonflée de colére, la téte rejetée en
arriere, 1'ceil flamboyant:

—Césarine! commanda M™®€ de Thaller, le bras tendu vers la porte, Césarine, sortez, je vous
l'ordonne!...

Mais immobile a sa place, la jeune fille toisait sa meére d'un regard de défi.

—Allons, calme-toi, fit-elle d'un ton d'écrasante ironie, ou tu vas avoir le teint gaté pour toute la
soirée. Est-ce que je me plains, moi, est-ce que je me monte la téte? Et cependant a qui la faute,
si 'honneur me fait un devoir de crier a un honnéte homme qui voudrait m'épouser: «Casse-cou!»
Que Gilberte se marie, qu'elle soit heureuse et qu'elle ait beaucoup d'enfants, c'est son role de
repriseuse de chaussettes et d'écumeuse de pot-au-feu. Le nétre, a nous, chere meére, celui que tu
m'as appris, est de nous amuser et de rire, tout le temps, nuit et jour, a mort!...

Un valet de pied qui entra lui coupa la parole.

Remettant une carte de visite a M™®€ de Thaller:

—Le monsieur qui me 1'a donnée est la, dit-il, dans le grand salon....
La baronne était devenue fort pale:

—Oh!... faisait-elle, en tournant la carte entre ses doigts, oh!...
Puis, tout a coup, elle s'élanga dehors, en criant:

—]Je reviens!...

Un silence embarrassant, pénible, devait suivre, et en effet, suivit le départ précipité de la
baronne de Thaller.

M!e Césarine s'était rapprochée de la cheminée, et elle s'y tenait accoudée, le front dans la
main, toute palpitante et tout émue. Intimidée pour la premiere fois de sa vie, peut-étre, elle
détournait ses grands yeux d'un bleu pale, comme si elle elit craint qu'on n'y vit passer 1'ombre
de ses pensées.

M. de Trégars, lui, demeurait a sa place, n'ayant pas trop de cette puissance sur soi que donne
la longue habitude du monde, pour dissimuler ses impressions. S'il avait un ridicule, ce n'était

pas la fatuité; mais M€ de Thaller avait été trop explicite pour qu'il lui fiit possible de douter.
Tout ce qu'elle avait dit se résumait en une phrase:

«Mes parents espéraient que je deviendrais votre femme, je vous avais assez bien jugé pour
comprendre leur erreur.... Précisément parce que je vous aime, je me reconnais indigne de vous
et je tiens a ce que vous sachiez que si vous m'aviez demandé ma main, a moi qui ai un million de
dot, j'aurais cessé de vous estimer...»



Qu'un tel sentiment efit pu germer et éclore dans I'ame desséchée par la vanité et blasée par le

plaisir de Mlle Césarine, c'était comme un miracle. C'était, en tous cas, une étonnante preuve
d'amour qu'elle donnait, que de se montrer telle qu'elle était réellement, et Marius de Trégars
n'elit pas été homme, s'il n'en et pas été profondément remué.

Tout a coup:
—Quelle misérable je fais!... prononca-t-elle.
—Vous voulez dire malheureuse!... fit doucement M. de Trégars.

—Que devez-vous penser de ma sincérité? Vous la trouvez étrange, sans doute, impudente,
grotesque....

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas le temps de placer une parole.

—Et cependant, continuait-elle, ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis honteuse de moi et
assaillie de sinistres idées. J'étais persuadée jadis que cette existence folle qui est la mienne est
la seule enviable, la seule qui puisse donner le bonheur... et voici que je découvre que ce n'est
pas la bonne route que j'ai suivie, ou plut6ét qu'on m'a fait prendre.... Et pas de retour possible!

Elle palissait, et d'un accent de sombre désespoir:

—Tout me manque, disait-elle; il me semble que je roule dans des abimes sans fond, ol pas une
branche ne pousse, ou me raccrocher? Autour de moi, c'est le vide, la nuit, le néant. Je n'ai pas
vingt ans et il me semble que j'ai vécu des milliers d'années et que j'ai épuisé tout ce que la vie a
de sensations. J'ai tout vu, tout appris, tout expérimenté, et je suis lasse de tout et rassasiée
jusqu'a la nausée. J'ai l'air, comme cela, d'une évaporée, d'une folle; je chante, je plaisante, je
parle argot, ma gaieté étonne... en réalité, je m'ennuie, oh! mortellement. Ce que j'éprouve, je ne
saurais l'exprimer, il n'y a pas de mot pour traduire le dégoiit absolu. Quelquefois je me dis:
«C'est stupide d'étre triste comme cela, que te manque-t-il? N'es-tu pas jeune, belle, riche?...»

Il faut pourtant qu'ili me manque quelque chose, pour que je sois ainsi agitée, nerveuse,
inquiete, incapable de tenir en place, tourmentée d'aspirations confuses et de désirs que je ne
saurais formuler. Que faire? M'étourdir? J'y tache, je réussis une heure... mais 1'étourdissement
se dissipe comme la mousse du champagne, la lassitude revient, et pendant que je continue de
rire, en dedans de moi je pleure des larmes de sang qui me briilent le coeur. Que devenir, moi qui
n'ai pas dans le passé un souvenir, dans l'avenir un espoir ou reposer ma pensée....

Et éclatant en sanglots:
—Ah! je suis effroyablement malheureuse! s'écria-t-elle, et je voudrais étre morte!...
Plus ému qu'il n'elit peut-étre voulu l'avouer, M. de Trégars se leva:

—]Je vous raillais, il n'y a qu'un moment, mademoiselle, dit-il, de sa voix grave et vibrante,
pardonnez-moi.... C'est sincerement et du plus profond de mon ame que je vous plains.

Elle le considérait d'un air de doute timide, et de grosses larmes tremblaient entre ses longs
cils.

—Bien vrai? interrogea-t-elle.
—Sur mon honneur!
—Et vous n'emporterez pas de moi une opinion trop mauvaise?

—Je garderai cette conviction que, lorsque vous n'étiez encore qu'une enfant, vous avez été
abusée par des théories insensées....

D'un geste doux et triste elle passait et repassait sa main sur son front.

—Oui, c'est bien cela, murmura-t-elle.... A quinze ans, comment résisterait-on a des exemples
venant de certaines personnes?... Quand on se voit comme dans un nuage d'encens, comment ne
serait-on pas enivrée?... Comment douterait-on de soi, quand on ne recueille, quoi qu'on fasse,
que louanges et applaudissements?... Et puis, il y a l'argent qui déprave quand il vient d'une
certaine fagon, a flots.... On se lasse de n'avoir rien a souhaiter, on réve l'extraordinaire,
I'impossible, 1'inoui!

Elle se tut, mais le silence qui recommenca ne tarda pas a étre troublé par un bruit qui venait
de la piéce voisine.

Machinalement, M. de Trégars regarda autour de lui....

Le petit salon bouton d'or ou il se trouvait, n'était séparé du grand salon de 1'hotel de Thaller
que par une haute et large porte qui était restée ouverte et dont les portieres étaient relevées.

Or, telle était la disposition des glaces des deux pieces que, dans la glace de la cheminée du
petit salon, M. de Trégars voyait se refléter le grand salon presque tout entier....

Un homme d'apparences suspectes et vétu d'habits sordides s'y tenait debout.

Et plus M. de Trégars le considérait, plus il lui semblait qu'il avait déja vu quelque part cette
physionomie inquiéte, ce regard cauteleux, ce sourire méchant errant sur des levres plates et



minces....

Mais, brusquement, I'nomme s'inclina profondément. Il était probable que M™¢€ de Thaller, qui
avait fait le tour par la galerie pour gagner le grand salon, y entrait.

Presque aussitot, en effet, elle apparut dans le champ de la glace.

Elle semblait fort agitée, et du doigt posé sur les lévres, elle recommandait a I'homme d'étre
prudent et de parler bas.

C'est donc tout bas, si bas qu'il n'en arrivait méme pas un vague murmure jusqu'au petit salon,
que I'homme prononcga quelques mots....

Ils furent tels que la baronne se rejeta en arriéere comme si elle et vu un abime s'ouvrir sous
ses pieds, et a son mouvement, il fut aisé de comprendre qu'elle devait dire:

—Est-ce possible!...

De la voix qu'on n'entendait toujours pas, et du geste qu'on voyait, l'homme évidemment
répondait:

—Rien de plus vrai, je 'affirme....

Et se penchant vers M™€ de Thaller, sans qu'elle parit choquée de sentir les lévres de ce
répugnant personnage lui effleurer l'oreille, il se mit a lui parler.

L'étonnement qu'éprouvait M. de Trégars de cette sorte de vision était grand, mais ne
I'empéchait pas de réfléchir.

Que signifiait cette scéne? Comment cet homme suspect avait-il été introduit sans difficulté
dans le grand salon? Pourquoi la baronne, en recevant sa carte, était-elle devenue plus blanche
que ses dentelles? Quelle nouvelle apportait-il, qui avait produit une si vive impression? Que

racontait-il, qui semblait en méme temps épouvanter et ravir M™®€ de Thaller?
Mais elle ne tarda pas a interrompre 1'homme.

Elle lui fit signe d'attendre, disparut 1'espace d'une minute, et quand elle reparut, elle tenait a
la main une liasse de billets de banque qu'elle se mit a compter sur la table du salon.

Elle en compta vingt-cing qui, autant qu'en put juger M. de Trégars, devaient étre des billets de
cent francs.

L'homme les prit, les recompta, les glissa dans sa poche avec une grimace de satisfaction et
parut disposé a se retirer....

La baronne le retint, et a son tour se penchant vers lui, se mit a lui exposer, ou plutét, a en
croire son attitude, a lui demander quelque chose. Ce devait étre grave, car il branlait la téte et
remuait les bras, comme s'il elit dit:

—Diable! diable!
Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans 1'esprit de M. de Trégars.

Qu'était-ce que ce marché, auquel le hasard des glaces le faisait assister? Car c'était un
marché, il n'y avait pas a s'y méprendre. L'homme ayant regu une mission, 1'avait remplie et était
venu en toucher le prix. Et maintenant, on lui proposait une commission nouvelle....

Mais l'attention de M. de Trégars fut distraite par M!!® Césarine.
Secouant la torpeur qui l'avait envahie:

—Mais a quoi bon se désoler et maudire? reprit-elle, répondant aux objections de son esprit
bien plus qu'elle ne s'adressait a M. de Trégars. Ferai-je que ce qui est ne soit pas!... Ah! s'il en
était des fautes de la vie comme du linge sale qu'on accumule dans une armoire et qu'on donne a
blanchir d'un coup! Mais rien ne lave le passé, pas méme le repentir, quoi qu'on en dise. Il est de
ces idées qu'il faut repousser. Un prisonnier doit se défendre de songer a la liberté....

Elle haussa les épaules.
—Et cependant, fit-elle, un prisonnier a toujours l'espoir de s'évader, tandis que moi!...
L'effort était visible, qu'elle faisait pour reprendre ses fagons accoutumées.

—Bast! reprit-elle, c'est assez la faire au sentiment comme cela!... Et je ferais bien mieux, au
lieu de rester la a vous scier le dos, de monter m'habiller, car je vais a 1'Opéra avec ma bonne
mere, et de 1a au bal.... Vous devriez venir.... J'ai une toilette d'un chic épatant.... C'est chez M™¢
de Bois d'Ardon, le bal, une de nos amies qui est dans le mouvement. Il y a chez elle un fumoir
pour les femmes... est-ce assez renversant! Voyons, venez-vous? nous boirons du champagne et
nous rirons.... Non?... Zut alors, et bien des choses chez vous....

Cependant, au moment de se retirer, le coeur lui manqua:

—C'est sans doute la derniere fois que je vous vois, monsieur de Trégars, lui dit-elle. Adieu!...
Vous savez maintenant pourquoi moi, qui ai un million de dot, j'enviais Gilberte Favoral!... Encore



adieu!... Et quoi qu'il vous arrive d'heureux dans la vie, rappelez-vous que Césarine vous l'aura
souhaité....

Et elle sortit au moment méme ou la baronne de Thaller rentrait....

IX

—Césarine! appela M™€ de Thaller d'une voix ou il y avait a la fois de la priere et de la menace.
—Je cours m'habiller, maman, répondit la jeune fille.

—Revenez!...

—Pour que tu me grondes, n'est-ce pas, si je ne suis pas préte quand tu voudras partir....

—Je vous ordonne de revenir, Césarine!...

Pas de réponse; elle était loin déja!l...

M™€ de Thaller referma la porte du petit salon et s'asseyant pres de M. de Trégars:
—Quelle fille singuliere!... fit-elle.

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de 1'autre c6té, dans le grand salon. L'homme a mine
suspecte y était encore, seul. Un domestique lui avait apporté une plume, de 1'encre et du papier,
et assis devant un guéridon, d'une main rapide il écrivait....

—Comment le laisse-t-on 13, seul? se demandait Marius.

Et il cherchait sur la physionomie de la baronne une réponse aux pressentiments confus qui
s'agitaient en lui.

Mais il n'était plus question du trouble, que, prise a l'improviste, elle avait laissé paraitre.
Ayant eu le loisir de la réflexion, elle s'était composé un visage impénétrable.

Un peu surprise du silence de M. de Trégars:

—Je vous disais, reprit-elle, que Césarine est une fille étrange.

Toujours absorbé par la scene du grand salon:

—Etrange, en effet, murmura-t-il.

La baronne soupira.

—Voila, pourtant, dit-elle, le résultat de la faiblesse de M. de Thaller et surtout de la mienne....
—Ah!...

—Nous n'avons d'enfant que Césarine, et lorsqu'elle était toute petite, sa santé nous inspirait
les plus cruelles inquiétudes. Les médecins nous donnaient a entendre qu'elle n'atteindrait pas
vingt ans. Cela explique son caractere. Nous étions, eh! mon Dieu! nous sommes encore a genoux
devant ses volontés. Sa fantaisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai laissé le temps de
formuler un désir, elle n'a pas parlé qu'elle est obéie....

Elle soupirait encore et plus profondément que la premiére fois.

—Vous venez de voir, poursuivait-elle, le résultat de cette éducation insensée. Et cependant il
ne faudrait pas se fier aux apparences. Césarine n'est pas, croyez-le bien, 1'extravagante qu'elle
parait étre. Ses qualités sont réelles, et de celles que demande un homme a la femme dont il veut
faire sa compagne.

Cette pauvre enfant, si sceptique a ce qu'elle prétend, si désillusionnée et si positive, est au
fond extraordinairement romanesque, naive et d'une exquise sensibilité. En elle s'agitent
confusément toutes sortes d'idées généreuses et d'une chevalerie qui n'est plus de notre temps....

Sans quitter la glace des yeux:
—Je vous crois, madame, dit M. de Trégars....

—Elle est avec son pere, avec moi surtout, capricieuse, volontaire, emportée; mais un mari
qu'elle aimerait l'aurait vite assouplie a toutes ses volontés.... Elle qui me dépense vingt mille
francs par an, pour sa toilette, elle irait gaiement vétue de bure, si elle croyait plaire ainsi a celui
que son coeur aurait choisi.

L'homme du salon avait achevé sa lettre, et avec un sourire équivoque, il la relisait.

—Croyez, madame, répondit M. de Trégars, que j'ai su déméler ce qu'il y avait de forfanterie
naive dans tout ce que me disait M!® Césarine.

—Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop mal....
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—Votre cceur n'a pas pour elle plus d'indulgence que le mien....
—Et cependant, c'est de vous que lui vient son premier chagrin véritable.
—De moi?...

La baronne eut un hochement de téte mélancolique destiné a traduire ses tendresses et ses
angoisses maternelles.

—Oui, de vous, mon cher marquis, répondit-elle, de vous seul.... C'est du jour ol vous étes
devenu de nos amis que le caractere de Césarine a changé....

Ayant relu sa lettre, 'homme du grand salon l'avait pliée et glissée dans sa poche, et s'étant
levé, il semblait attendre quelque chose.

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les épiait dans la glace, avec une apre curiosité....

Et néanmoins, comme il sentait la nécessité, ne flit-ce que pour ne pas éveiller l'attention de la
baronne, de parler, de dire quelque chose:

—Quoi! fit-il, le caractere de M!'® Césarine a changé ainsi!...
—Du soir au lendemain....
—Oh!...

—N'avait-elle pas rencontré ce héros que révent les jeunes filles, un homme de trente ans, qui
porte un des plus beaux noms de France....

Elle s'interrompit, attendant une réponse, un mot, une exclamation.
Mais comme le marquis de Trégars demeurait bouche close:
—Vous ne vous étes donc apercu de rien? demanda-t-elle.

—De rien....

—Si je vous disais, moi, que ma pauvre Césarine, hélas! vous aime?

M. de Trégars tressauta. Moins préoccupé du personnage du grand salon, il n'elt certes pas
laissé la conversation s'engager ainsi.

Il comprit sa faute, et d'un ton glacé:

—Permettez-moi de croire que vous raillez, madame, fit-il.
—Et si je disais vrai?

—]J'en serais au désespoir....

—Monsieur....

—Par cette raison, que je vous ai dite, que j'aime M!® Gilberte Favoral du plus profond et du
plus pur amour, et que depuis trois ans elle est ma fiancée devant Dieu....

Il passa comme une flamme de colére dans les yeux de M™® de Thaller.
—Et moi, s'écria-t-elle, je vous répéterai que ce mariage est insensé....

—Je voudrais qu'il le fit plus encore, pour mieux montrer a Gilberte jusqu'a quel point elle
m'est chere.

Calme en apparence, la baronne égratignait de ses ongles le satin du fauteuil ou elle était
assise.

—Alors, reprit-elle, votre résolution est prise....
—Irrévocablement....

—Cependant, 1a, voyons, entre nous... qui ne sommes plus des enfants, si M. de Thaller doublait
la dot de Césarine... s'il la triplait?

Une expression d'insurmontable dégotit contractait 1'énergique visage de Marius de Trégars.

—Ah! plus un mot, madame! interrompit-il.

Nul espoir ne restait, M™€ de Thaller le comprit a son accent.... Elle demeura pensive plus
d'une minute, et tout a coup, comme une personne qui prend une résolution définitive, elle sonna.

Un valet de pied accourut.
—Faites ce que je vous ai dit! commanda-t-elle.
Et dés que le valet se fut retiré, se retournant vers M. de Trégars:

—Heélas! reprit-elle, qui jamais elit pensé que je maudirais le jour ou vous étes entré dans notre
maison!...



Mais tandis qu'elle parlait, M. de Trégars apercevait dans la glace le résultat de 1'ordre qu'elle
venait de donner:

Le valet de pied entra dans le grand salon, prononga quelques mots, et tout aussité6t I'homme a
mine inquiétante campa sur sa téte son chapeau crasseux et sortit....

—C'est étrange! pensa M. de Trégars.
La baronne poursuivait.

—Si vos intentions sont a ce point irrévocables, comment étes-vous ici? Vous avez trop
I'expérience du monde pour n'avoir pas, ce matin, compris le but de ma visite et mes allusions....

Bien heureusement, M. de Trégars était débarrassé des distractions que lui causait la glace. Le
moment décisif était venu. Le gain de la partie qu'il jouait allait peut-étre dépendre de son sang-
froid.

—C'est parce que j'ai compris, madame, et mieux que vous ne le supposez, que je suis ici.
—En vérité!...

—Je venais résolu a n'avoir affaire qu'a M. de Thaller.... Ce qui arrive modifie mes desseins....
C'est a vous que je parlerai d'abord.

La tranquille assurance de M™€ de Thaller ne se démentait pas, mais elle se dressa. Sentant
venir l'orage, elle voulait étre debout, pour lui tenir téte.

—C'est bien de I'honneur! fit-elle, avec un sourire ironique.

Il n'était plus, désormais, de puissance humaine capable de détourner Marius de Trégars de
son but.

—C'est a vous que je parlerai, reprit-il, parce que, aprés m'avoir entendu, peut-étre jugerez-
vous qu'il est de votre intérét de vous joindre a moi pour obtenir de votre mari ce que je
demande, ce que j'exige, ce que je veux!...

D'un air de surprise merveilleusement joué, s'il n'était pas réel, la baronne le considérait.

—Mon peére, continuait-il, le marquis de Trégars, était riche de plusieurs millions, autrefois....
Et cependant, lorsque j'ai eu la douleur de le perdre, il y a trois ans, il était a ce point ruiné, que
pour rassurer les scrupules de son honneur et lui faire une mort plus douce, j'ai abandonné a ses
créanciers ce que je possédais.... Ol avait passé la fortune de mon péere? Quel philtre lui avait-on
versé, pour le décider a se lancer dans des spéculations hasardeuses, lui, un gentilhomme breton,
entété jusqu'a l'absurde des préjugés de la noblesse?... Voila ce que j'ai voulu savoir....

—Ah!...
—Et aujourd'hui, madame, je—le—sais!
C'était une maitresse femme que M™€ la baronne de Thaller.

Elle avait couru tant d'aventures en sa vie, cOtoyé tant de précipices, dissimulé tant
d'angoisses, que le danger était comme son élément, et que méme a l'instant décisif d'une partie
presque désespérée, elle pouvait rester souriante, a I'exemple de ces vieux joueurs dont rien ne
trahit les affreuses émotions au moment ou ils hasardent leur supréme enjeu.

Pas un des muscles de son visage ne tressaillit, et il se f(it agi d'une autre, qu'elle n'elt pas dit
d'un calme plus imperturbable:

—]Je vous écoute.... Ce doit étre fort curieux!
Ce n'était pas le moyen de disposer M. de Trégars a l'indulgence.
D'une voix breve et dure:

—Lorsque mon pere mourut, reprit-il, j'étais jeune.... J'ignorais ce que j'ai appris depuis, que
c'est en quelque sorte se faire le complice des gredins que de contribuer a assurer leur
impunité.... Et c'est y contribuer que de se taire.... Celui-la a rendu un fier service aux fripons qui
le premier a dit: «L'honnéte homme dupé s'éloigne et ne dit rien!...» L'honnéte homme doit
parler, au contraire, et signaler aux autres, pour qu'ils I'évitent, le piége ou il est tombé.

Il arrive tous les jours que, sous peine de passer pour un personnage sans éducation, on est
condamné a subir un récit assommant.... On écoute, alors, mais de quel air!...

La baronne avait précisément cet air-la:
—Voila un sombre préambule! fit-elle.
M. de Trégars ne releva pas l'interruption.

—De tout temps, poursuivit-il, mon pere a paru fort insoucieux de ses affaires; il devait, pensait-
il, cette affectation au nom qu'il portait. Son désordre n'était qu'apparent. Je pourrais citer de lui
des traits qui feraient honneur au bourgeois le plus méthodique.... Il avait, par exemple,
I'habitude de conserver toutes les lettres de quelque importance qu'il recevait.... J'en ai retrouvé



chez lui douze ou quinze cartons pleins a rompre.... Elles étaient soigneusement classées par
années, et beaucoup portaient en marge une annotation rappelant en peu de mots quelle réponse
y avait été faite....

FEtouffant a demi un baillement:
—C'est, en effet, de l'ordre, ou je ne m'y connais pas, dit la baronne....

—Sur le premier moment, résolu a ne point réveiller le passé, je n'attachai a ces lettres aucune
importance, et elles auraient été certainement briilées, sans un vieil ami de la famille, le comte
de Villegré, qui fit porter les cartons chez lui.... Mais plus tard, sous l'empire de certaines
circonstances qu'il serait trop long de vous dire, je regrettai mon inertie et je songeai que peut-
étre je trouverais dans cette correspondance de quoi dissiper ou justifier certains soupgons qui
m'étaient venus....

—De sorte que, en fils respectueux, vous l'avez lue?
M. de Trégars, cérémonieusement, s'inclina.

—Je crois, dit-il, que c'est rendre hommage a la mémoire d'un pere, que de le venger des
impostures dont il a été victime de son vivant.... Oui, madame, j'ai lu toute cette correspondance,
et avec un intérét que vous allez comprendre.... J'avais déja tres-inutilement dépouillé plusieurs
cartons, lorsque dans la liasse de 1852, une année ou mon pere habitait Paris, des lettres
attirerent mon attention. Elles étaient écrites sur un papier grossier, d'une écriture toute
primitive, et fourmillaient de fautes d'orthographe. Elles étaient signées tantot Phrasie, tant6t
marquise de Javelle. Quelques-unes donnaient 1'adresse: Rue des Bergers, 3, Paris-Grenelle.

D'un geste familier, M™®€ de Thaller remontait les épaulettes de sa robe de bal.
—Rue des Bergers, ricana-t-elle, nous voila en pleine pastorale....

—Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur ce qui avait dii se passer.... Mon pere avait
rencontré une ouvrieére d'une rare beauté, il s'en était épris, et comme il était tourmenté de la
crainte de n'étre aimé que pour son argent, il s'était fait passer pour un pauvre employé de
ministere....

—Tres-touchant, ce petit roman d'amour!... interrompit la baronne.
Mais il n'était pas d'impertinence capable d'altérer le sang-froid de Marius de Trégars.

—Roman, peut-étre, dit-il, mais d'argent alors, et non pas d'amour.... Cette Phrasie, cette
marquise de Javelle, annonce bient6t dans une de ses lettres qu'elle est enceinte, et, en effet,
dans le courant de février 1853, elle accouche d'une fille qu'elle confie, écrit-elle, a une de ses
parentes qui demeure dans le Midi, pres de Toulouse.... Ce fut cet événement, sans doute, qui
décida mon pere a se découvrir. Il avoue qu'il n'est pas un pauvre employé, mais bien le marquis
de Trégars, riche de plus de cent mille livres de rentes.... Aussitot le ton de la correspondance
change: la marquise de Javelle s'ennuie, rue des Bergers; les voisins lui reprochent sa faute, son
travail lui abime les mains, qu'elle a charmantes.... Résultat: moins de quinze jours apres la
naissance de sa fille, mon pére installe sa jolie maitresse, 87, rue de Bourgogne, sous le nom de

M™€ Devil; elle a un appartement ravissant; quinze cents francs par mois, des domestiques, une
voiture....

Ce n'était plus des marques d'ennui, c'était des signes d'impatience, que donnait M™€ de
Thaller....

Son geste semblait dire:
—Qu'est-ce que tout cela peut me faire, bon Dieu!
Impassible, M. de Trégars poursuivait:

—Libres désormais de se voir chaque jour, mon pére et sa maitresse cessent de s'écrire. Mais

M™€ Devil ne perd pas son temps. En moins de huit mois, de février a septembre, elle détermine
mon peére a disposer, non en sa faveur, elle est bien trop désintéressée pour cela, mais en faveur
de leur fille, d'une somme de plus de cinq cent mille francs. En septembre, la correspondance

reprend. M™® Devil découvre qu'elle n'est pas heureuse, et 'avoue dans une lettre dont 1'écriture
meilleure et 'orthographe moins fantaisiste prouvent qu'elle a pris des lecons.

Elle se plaint de sa situation précaire et gémit de n'étre qu'une fille entretenue; l'avenir
I'épouvante, elle a soif de considération.... Pendant trois mois, c'est l'incessant refrain: elle
regrette le temps ou elle était ouvriére; pourquoi a-t-elle été si faible! Ah! qu'elle paye cher sa
faute! Puis enfin, dans un billet qui trahit de longs débats et d'orageuses discussions, elle
annonce qu'il se présente pour elle un parti inespéré: un galant homme qui, si elle avait
seulement deux cent mille francs, lui donnerait son nom et reconnaitrait sa fille, sa pauvre chére
petite fille adorée.... Longtemps mon pere hésite, sa jolie maitresse lui tient au coeur.... Mais elle
le presse si vivement et avec une habileté si rare; elle lui démontre si bien que ce mariage
assurera le bonheur de leur fille, que mon pere se résout au sacrifice.... Et dans une note, en
marge d'une derniere lettre, il écrit qu'il vient de donner deux cent mille francs a M™¢ Devil, qu'il
ne la reverra plus, et qu'il retourne vivre en Bretagne, ou il veut, a force d'économies, réparer la
breche qu'il vient de faire a sa fortune....



D'un ton léger:

—Ainsi finissent toutes ces histoires d'amour! dit M™® de Thaller.

—Pardon!... celle-ci n'est pas finie encore. Pendant de longues années, mon pere se tint parole
et ne quitta pas notre domaine de Trégars. Mais l'ennui le prit a la longue, au fond de sa solitude;
il revint a Paris.... Chercha-t-il a revoir son ancienne maitresse? Je ne le crois pas. Je suppose que
le hasard les rapprocha, ou plut6t, sachant son arrivée, elle s'arrangea pour le rencontrer sur son
chemin. Il la retrouvait plus séduisante que jamais, et d'aprés ce qu'elle lui écrivait, riche et
considérée, car son mari était devenu un personnage. Elle elit été complétement heureuse,
ajoutait-elle, s'il lui efit été possible d'oublier 'homme qu'elle avait tant aimé autrefois, qui avait
eu les prémices de son cceur, et auquel elle devait sa position....

J'ai cette lettre. L'écriture élégante, le style et la parfaite correction disent mieux que tout les
transformations de la marquise de Javelle.

Seulement, elle n'est pas signée. La petite ouvriere est devenue prudente; elle a beaucoup a
perdre, elle craint de se compromettre....

A huit jours de la, par un billet laconique et qu'on jurerait arraché a la passion, elle supplie mon
pere de la venir voir chez elle.

Il s'y rend. Il y trouve une toute jeune fille qu'il croit étre la sienne, et qu'il se met a idolatrer!...

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le charme, il cesse de s'appartenir; son ancienne
maitresse peut disposer de sa fortune et de sa volonté!...

Mais voyez le malheur! Le mari ne s'avise-t-il pas de prendre ombrage des visites de mon pére!
Dans une lettre, qui est un chef-d'ceuvre de diplomatie, la jeune femme expose ses angoisses. Il a
des soupgons, écrit-elle, a quelles extrémités ne se porterait-il pas s'il venait a découvrir la vérité!
Et avec un art infini, elle insinue qu'il est pour mon pere un moyen peut-étre de justifier sa
continuelle présence. Que ne s'associe-t-il avec ce jaloux....

C'est avec un empressement d'enfant que mon peére saisit ce moyen unique. Mais il faut de
I'argent. Il vend ses propriétés et annonce partout qu'il a de grandes idées financieres et qu'il va
décupler sa fortune.

Le voila l'associé du mari de son ancienne maitresse, lancé dans les spéculations, gérant d'une
société. Il croit ses affaires excellentes, il est persuadé qu'il gagne un argent fou. Pauvre honnéte
homme! On lui prouve un matin qu'il est ruiné et de plus compromis. Et cela semble si bien la
vérité, que j'interviens et que je paye les créanciers. Nous voila dépouillés, mais 1'honneur était
sauf. A quelques semaines de la, mon pere mourait désespéré....

Avec cet empressement qui trahit la joie d'échapper enfin a un géneur impitoyable, la baronne
de Thaller s'était a demi levée.

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son fauteuil, lui glagant aux levres la plaisanterie qui
déja y montait.

—Je n'ai pas achevé! dit-il d'un ton rude.
Et sans souffrir d'interruption:

—De cette correspondance, reprit-il, résultait la preuve irrécusable, flagrante, d'une intrigue
honteuse, depuis longtemps soupconnée par mon vieil ami le général comte de Villegré. Il
devenait évident pour moi, que mon pauvre pere avait été joué comme un enfant, par cette
maitresse si jolie et tant aimée, et plus tard dépouillé par le mari de cette maitresse. Je n'en étais
pas plus avancé. Ignorant la vie de mon pere et ses relations, les lettres ne me livrant ni un nom
ni un détail précis, je ne savais qui accuser. Pour accuser, d'ailleurs, il faut a tout le moins un
commencement de preuve matérielle.

La baronne s'était rassise, et tout en elle, la pose, le geste et le mouvement des lévres semblait
dire:

—Vous étes chez moi, la civilité a ses exigences, je vous subis, mais, en vérité, vous abusez.
Il poursuivait:

—A ce moment, j'étais encore une maniere de sauvage, tout préoccupé de mes expériences, ne
sortant presque jamais de mon laboratoire.... J'étais indigné, je souhaitais ardemment retrouver
et punir les misérables qui avaient dupé mon pere et qui nous avaient dépouillés; mais je ne
savais comment m'y prendre, ni ol chercher des renseignements. L'impunité des misérables était
peut-étre assurée, sans un brave et digne homme, commissaire de police aujourd'hui, auquel j'ai
rendu un léger service autrefois, un soir d'émeute, qu'il était serré de fort prés par cing ou six
dangereux chenapans. Je lui exposai ma situation, il s'y intéressa, me promit son concours et me
traca ma conduite.

M™€ de Thaller s'agitait sur son fauteuil.

—Je vous avouerai, commenca-t-elle, que je ne suis pas absolument maitresse de mon temps; je
suis habillée, comme vous le voyez, et j'ai a sortir....



Si elle avait gardé l'espérance d'ajourner l'explication qu'elle sentait venir, elle dut la perdre,
rien qu'a l'accent dont M. de Trégars l'interrompit:

—Vous sortirez demain!...
Et sans se hater:

—Conseillé comme je viens de vous dire, continua-t-il, et armé de 1'expérience d'un homme du
métier, je me rendis a Grenelle, au n® 3 de la rue des Bergers. J'y rencontrai de vieilles gens, le
contremaitre d'une fabrique voisine et sa femme, qui habitaient la maison depuis tantot vingt-
cing ans. Dés mes premieres questions, ils échangerent un regard et se mirent a rire. Ils se
souvenaient, on ne peut mieux, de la marquise de Javelle. C'était, me répondirent-ils, une jeune
blanchisseuse tres-jolie, qui devait son surnom a sa beauté dédaigneuse, a ses idées ambitieuses
et aussi a son état, ou 1'eau de javelle joue un role considérable. Elle avait demeuré pendant dix-
huit mois sur le méme palier qu'eux, et ils lui avaient connu un amant qui se faisait passer pour
un employé, mais qui, d'aprés ce qu'elle leur avait confié, devait étre un grand seigneur
immensément riche, dont elle espérait tirer bon parti. Ils ajoutaient qu'elle était accouchée d'une
fille, et que méme ils l'avaient soignée pendant ses couches. Mais la semaine suivante, la mére et
I'enfant avaient disparu, et jamais plus ils n'en avaient entendu parler....

M. de Trégars s'arréta, et apres une pause:

—Par ces vieilles gens, reprit-il, j'ai su que la marquise de Javelle s'appelait de son vrai nom
Euphrasie Taponnet, qu'elle était de Paris et n'avait pas de parents pres de Toulouse. Lorsque je
les ai quittés, ils m'ont dit: «Si vous connaissez Phrasie, vous n'avez qu'a lui parler du pere et de
la mére Chandour, et elle se rappellera bien de nous, allez!...»

Pour la premiere fois, M™€ de Thaller eut un tressaillement. Mais ce fut presque imperceptible.

—De Grenelle, poursuivait M. de Trégars, c'est rue de Bourgogne, 87, que je me rendis. Je

jouais de bonheur: la concierge y était la méme qu'en 1853. Aussitot je lui parlai de M™€ Devil,
elle me répondit qu'elle l'avait si peu oubliée qu'elle la reconnaitrait entre mille. C'était,
déclarait-elle, une des plus jolies petites dames qu'elle elit vues, et jamais en sa vie de portiére,
elle n'avait rencontré une locataire aussi généreuse. Je compris. Et moyennant deux louis que je

lui donnai, cette femme m'apprit tout ce qu'elle savait. Cette jolie M™® Devil, qui était une fine
mouche, me dit-elle, avait non pas un amant, mais deux: I'un en titre, qu'elle affichait, qui était le
maitre et l'officier payeur; l'autre anonyme, qu'elle cachait, qui s'esquivait par l'escalier de
service, et qui ne payait pas, lui, bien au contraire. Le premier, la recette, s'appelait le marquis
de Trégars. Du second, la dépense, la concierge n'avait jamais su que le prénom: Frédéric....

J'insistai pour savoir ce qu'était devenue M™¢€ Devil, et j'appuyai mon insistance d'une nouvelle
piéce de vingt francs. Mais la portiére me jura ses grands dieux qu'elle l'ignorait absolument.

Un beau matin, telle qu'une personne qui s'expatrie ou qui veut faire perdre ses traces, M™¢
Devil avait envoyé chercher un marchand de meubles et une marchande a la toilette, et elle leur
avait vendu tout ce qu'elle possédait: son mobilier, son linge et jusqu'a ses nippes. En moins
d'une heure, le marché avait été conclu, et elle était partie n'emportant que ses bijoux et son
argent dans un petit sac de cuir....

Si la baronne de Thaller suait dans son corset, sous son harnais de bal, elle n'en faisait pas
moins bonne contenance encore.

Aprés l'avoir considérée un moment avec une sorte de curiosité avide, Marius de Trégars
reprit:

Lorsque je fis part de ces renseignements au commissaire de police, mon ami, il hocha la téte:
«Il y a deux ans, dit-il, je vous aurais répondu: En voila plus qu'il n'en faut et nous tenons nos
gens, car les registres de 1'état civil nous livreront le dernier mot de cette énigme a demi
déchiffrée. Mais nous avons eu la guerre et la Commune, et les registres de 1'état civil ont été
incendiés.... Cependant, il ne faut pas perdre courage: un dernier espoir me reste et je sais un
homme capable de le réaliser.»

Dés le surlendemain, en effet, il me mit en rapport avec un brave garcon nommé Victor Chupin,
en qui je pouvais avoir la plus entiere confiance, car il m'était recommandé par un des hommes
que j'aime et que j'estime le plus: le duc de Champdoce. Renoncant du premier coup a s'adresser
aux mairies, Victor Chupin avec une patience et une ténacité de sauvage suivant une piste, se mit
a battre les quartiers de Grenelle, de Vaugirard et des Invalides. Et ce ne fut pas en vain. Apres
huit jours d'investigations, il m'amena une sage-femme, demeurant rue de 1'Université, laquelle
se rappelait trés-bien avoir accouché autrefois une jeune fille remarquablement jolie, demeurant
rue des Bergers, et surnommée la marquise de Javelle.

C'était méme ce surnom singulier qui avait fixé sa mémoire. Et comme c'était une femme
d'ordre et qui, de tout temps, avait tenu un compte fort exact de ses recettes, elle m'apporta un
petit registre ol je lus: «Accouchement d'Euphrasie Taponnet, dite la marquise de Javelle, une
fille, recu cent francs....» Et ce n'est pas tout. Cette sage-femme m'apprit qu'elle avait été
chargée de présenter 1'enfant a la mairie, et qu'elle 1'y avait déclarée sous les noms d'Euphrasie-
Césarine Taponnet, née d'Euphrasie Taponnet, blanchisseuse, et d'un pere inconnu. Enfin,
persuadée que mes démarches avaient pour objet une reconstitution d'état civil, elle mettait a ma
disposition et son livre de comptes et son témoignage....



Bandée outre mesure, 1'énergie de la baronne commencait a la trahir, elle blémissait sous sa
poudre de riz.

Toujours du méme accent glacé:

—Vous devez le comprendre, disait Marius de Trégars, le témoignage de cette sage-femme,
joint aux lettres que je possede, me met a méme d'établir devant un tribunal la date exacte de la
naissance d'une fille que mon pére a eue de sa maitresse. Ce n'est cependant rien encore. Avec
une ardeur nouvelle, Victor Chupin avait repris ses investigations; il s'était mis a dépouiller les
registres de mariages de toutes les paroisses de Paris, et dés la semaine suivante, il découvrait a
Notre-Dame-de-Lorette l'acte de mariage de demoiselle Euphrasie Taponnet et du sieur Frédéric
de Thaller....

Encore bien qu'elle diit s'attendre a ce nom, la baronne se dressa d'un bloc, livide, 1'ceil
hagard....

—C'est faux!... commenca-t-elle d'une voix étranglée.
Un sourire d'ironique pitié effleurait les lévres de Marius.

—Cinqg minutes de réflexion vous prouveront qu'il est inutile de nier, interrompit-il.... Mais
attendez: sur le livre des baptémes de cette méme église, Victor Chupin a trouvé enregistré le
baptéme d'une fille du sieur et de la dame de Thaller, d'une fille qui porte les mémes prénoms
que la premiére: Euphrasie-Césarine.

Convulsivement, la baronne haussait les épaules. Accablée par 1'évidence, elle essayait encore
de payer d'audace....

—AQu'est-ce que cela prouve?... dit-elle.

—Cela prouve, madame, l'intention bien arrétée de substituer un enfant a l'autre; cela prouve
qu'on a impudemment trompé mon pere, lorsqu'on lui a fait croire que la seconde Césarine était
sa fille, la fille en faveur de laquelle autrefois il avait disposé de plus de cinq cent mille francs....
Cela prouve qu'il y a de par le monde une malheureuse que sa mere, la marquise de Javelle,
devenue la baronne de Thaller, a lachement abandonnée....

Eperdue de colére et de peur:
—Vous en avez menti! s'écria la baronne.
M. de Trégars s'inclina.

—La preuve que je dis vrai, fit-il froidement, je la trouverai a Louveciennes, et a 1'Hédtel des
Folies, boulevard du Temple, a Paris.

La nuit venait: un valet de pied entra, apportant des lampes qu'il posa sur la cheminée.

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit salon bouton d'or, mais cette minute suffit a la
baronne de Thaller pour ressaisir son sang-froid et rassembler ses idées.

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un parti, avec cette promptitude des gens accoutumés
aux situations extrémes; elle renoncait a discuter.

Se rapprochant de M. de Trégars:

—Assez d'allusions comme cela, reprit-elle, parlons-nous franc et en face. Que voulez-vous?
Mais le changement était trop brusque pour n'éveiller pas les défiances de Marius.
—J'exige beaucoup de choses, répondit-il.

—Encore faut-il spécifier.

—Eh bien! je réclame d'abord les cing cent mille francs dont mon pere avait disposé en faveur
de sa fille, de la fille que vous avez abandonnée....

—Et ensuite?

—Je veux de plus la fortune de mon pere et la mienne, cette fortune dont M. de Thaller, avec
votre assistance, nous a dépouillés....

—Est-ce au moins tout?

M. de Trégars secoua la téte.

—Ce n'est rien encore, répondit-il.

—Oh!...

—I1 nous reste a nous occuper des affaires de Vincent Favoral.

Un avoué qui débat les intéréts d'un client dont il se soucie peu, n'est ni plus calme ni plus froid
que ne 1'était en ce moment M™€ de Thaller.

—Les affaires du caissier de mon mari me regardent donc? fit-elle avec une nuance d'ironie.



—Beaucoup, oui, madame.
—]Je suis bien aise de l'apprendre.

—DMoi, je le sais de source certaine, parce qu'en revenant de Louveciennes, je me suis rendu
rue du Cirque, ou j'ai parlé a une demoiselle Zélie Cadelle.

Il pensait qu'a ce nom la baronne aurait au moins un tressaillement. Point. D'un air de profonde
surprise:

—Rue du Cirque, répéta-t-elle, comme si elle et fait un prodigieux effort de mémoire, rue du
Cirque!... Zélie Cadelle!... Décidément, je ne comprends pas.

Mais au coup d'eeil que lui jeta M. de Trégars, elle dut comprendre qu'elle ne lui arracherait
pas aisément les détails qu'il s'était promis de taire.

—]Je crois au contraire, prononca-t-il, que vous comprenez admirablement.
—Si vous y tenez, soit! Que demandez-vous pour Favoral....

—Je demande, non pour Favoral, mais pour les actionnaires, impudemment dupés, les douze
millions qui manquent a la caisse du Crédit mutuel.

M™€ de Thaller éclata de rire.
—Rien que cela? fit-elle.
—Oui, rien que cela.

—Eh bien! mais il me semble que c'est a M. Favoral qu'il faut présenter vos réclamations. Vous
avez le droit de courir apres.

—C'est inutile....

—Cependant....

—Par la raison que ce n'est pas lui, le pauvre fou, qui a emporté les millions....
—Qui donc les a?

—M. le baron de Thaller, sans doute.

De cet accent de pitié qu'on prend pour répondre a une proposition absurde:

—Vous étes fou, mon pauvre marquis, dit M™€ de Thaller.

—Vous ne le pensez pas.

—Si c¢'était mon dernier mot, cependant?

Il arréta sur elle un regard ou elle put lire une détermination irrévocable, et lentement:

—J'ai horreur du scandale, répondit-il, et, comme vous le voyez, je cherche a tout arranger sans
bruit, sous le manteau de la cheminée, entre nous. Mais si je n'obtiens rien ainsi, je m'adresserai
aux tribunaux.

—Et des preuves?
—Soyez tranquille, j'en puis fournir a toutes mes allégations.
Nonchalamment la baronne s'était allongée sur un fauteuil.

—Peut-on les connaitre? demanda-t-elle.

Cette imperturbable assurance de M™€ de Thaller finissait par inquiéter Marius. Qu'espérait-
elle? Entrevoyait-elle donc une issue a une situation en apparence si désespérée?

Résolu a lui prouver qu'elle était perdue et qu'elle n'avait plus qu'a se rendre:

—Oh! je sais, madame, reprit-il, que vos précautions sont bien prises. Mais quand la Providence
s'en méle, voyez-vous, la prudence humaine est bien peu de chose. Voyez plutét ce qui arrive,
pour votre premiere fille, celle que vous avez eue quand vous n'étiez encore que la marquise de
Javelle.

L'ayant abandonnée avec des maraichers de Louveciennes, auxquels vous aviez eu la
prévoyance de ne pas donner votre nom, vous pensiez en étre a tout jamais débarrassée, et
lorsque mon pere vous retrouvait, aprés des années de séparation, c'est sans l'ombre d'un

soupgon qu'il acceptait comme sienne M!€ Césarine.... Mais voila qu'un jour, prés de la porte
Saint-Martin, votre voiture renverse une pauvre servante, qui s'en allait dans Paris en quéte
d'une place qui lui donnéat du pain... et il se trouve que cette malheureuse est votre premiere fille,
celle a laquelle mon pére, sur vos instances, avait assuré un capital de cing cent mille francs.
Vous en étes-vous doutée sur le moment?

Je ne crois pas, car trés-certainement, en ce cas, vous n'eussiez pas laissé votre adresse a un
des sergents de ville témoins de l'accident. Mais a quelques jours de la, cette malheureuse vous
ayant adressé de 1'hopital, ou on l'avait transportée, une touchante supplique ou elle vous



racontait toute son histoire, vous n'avez plus eu de doutes. En ne répondant pas, vous espériez
que tout serait dit. Non. A quelques mois de 1a, elle se présentait ici, l'infortunée, M. de Thaller
l'apercevait, il la devinait sous ses haillons, a sa ressemblance avec moi, et aussitot, dans son
trouble, il lui donnait tout l'argent qu'il avait sur lui et recommandait a ses laquais de la chasser,
si jamais elle se présentait.

Mais de cet instant, c'en était fait de votre sécurité, madame, et de celle de M. de Thaller. Vous
compreniez qu'il suffisait d'un hasard pour que cette malheureuse découvrit qui elle était et se
dressat soudainement, réclamant sa fortune. Aussi, pour la faire disparaitre, avez-vous tenté
I'impossible. C'est un homme a vous, que vous lui dépéchez d'abord, et qui essaye de l'entrainer a
New-York. Vous vous disiez: «Quand elle sera en Amérique, elle n'en reviendra pas.»
Malheureusement pour votre tranquillité, les promesses les plus éblouissantes ne la décident pas
a quitter Paris.

Vous cherchez autre chose alors, et 1'idée vous vient de la signaler a la préfecture de police, au
bureau des moeurs, espérant ainsi la pousser a l'abime et qu'elle roulera si bas que ce sera
comme si elle était morte. On l'arréte, en effet, et elle serait perdue, sans un honnéte homme, un
officier de paix, qui prend en pitié sa jeunesse, qui s'assure qu'elle a été misérablement
calomniée et qui la sauve. C'est une tentative avortée. Et comme il est des pentes fatales, et sur
lesquelles il est impossible de se retenir, vous finissez par mettre un couteau aux mains d'un vil
assassin, que vous envoyez, de nuit, au coin d'une ruelle déserte, attendre votre fille. Cette fois
encore, elle est miraculeusement préservée.

Allez-vous pardonner? Non. Au lendemain de la Commune, vous la dénoncez; on la jette avec
d'immondes pétroleuses dans les prisons de Versailles, et sans un ami dévoué, elle serait en
Calédonie, a cette heure, ou au fond de quelque prison centrale....

Il s'arréta, attendant une réponse, une protestation.

Et M™€ de Thaller se taisant:

—Vous me regardez, madame, reprit-il, et vous vous demandez comment j'ai pu découvrir tout
cela. Un mot vous l'expliquera. L'officier de paix qui a sauvé votre fille et qui depuis a veillé sur
elle, est celui précisément auquel il m'a été donné de rendre un service autrefois. En complétant
les uns par les autres nos renseignements, nous sommes arrivés jusqu'a la vérité, jusqu'a vous,
madame.... Reconnaissez-vous maintenant que j'ai plus de preuves qu'il n'en faut pour m'adresser
a la justice?...

Qu'elle le reconniit ou non, elle ne daigna pas discuter.
—Apres? fit-elle froidement.

Mais M. de Trégars était trop sur ses gardes pour s'exposer, en continuant de la sorte, a livrer
le secret de ses desseins.

Et d'ailleurs, s'il était absolument fixé quant aux manceuvres employées pour dépouiller son
pere, il n'en était encore qu'aux présomptions pour ce qui concernait Vincent Favoral.

—Permettez-moi de n'ajouter plus un mot, madame, répondit Marius. Je vous en ai dit assez
pour vous mettre a méme de juger de la valeur de mes armes....

Elle dut sentir qu'elle ne le ferait pas changer d'avis, car elle se leva.
—I1 suffit, prononga-t-elle. Je vais réfléchir, et, demain, je vous rendrai une réponse....
Elle se disposait a sortir, mais vivement M. de Trégars se jeta entre elle et la porte.

—Excusez-moi, dit-il; mais ce n'est pas demain qu'il me faut une réponse, c'est ce soir, a
l'instant....

Ah!... si elle et pu l'anéantir d'un regard.

—Mais c'est de la violence! fit-elle d'une voix qui trahissait l'incroyable effort qu'elle faisait
pour se maitriser....

—Elle m'est imposée par les circonstances, madame....
—Vous seriez moins exigeant, si mon mari était la....
Il devait étre a portée d'entendre, car brusquement la porte s'ouvrit et il parut sur le seuil.

Il est des gens pour lesquels l'imprévu ne compte pas, que nul événement ne saurait
déconcerter. Ayant tout risqué, ils s'attendent a tout.

Tel était le baron de Thaller.

D'un coup d'eeil sagace, il examina sa femme et M. de Trégars, et d'un ton de cordiale
bonhomie:

—On n'est donc pas d'accord, ici! fit-il.
—Heureusement te voila! s'écria la baronne.

—Qu'y a-t-il donc?



—Ily a que M. de Trégars abuse odieusement de certaines miseres de notre passé....

M. de Thaller riait.

—Voila bien 1'exagération des femmes! dit-il.

Et tendant la main a Marius:

—]Je vais faire votre paix, mon cher marquis, ajouta-t-il, c'est dans mes attributions de mari....
Mais, au lieu de prendre cette main qui lui était tendue, M. de Trégars recula.

—I1 n'est plus de paix possible, monsieur, je suis un ennemi....

Si la stupeur de M. de Thaller n'était pas réelle, elle était merveilleusement jouée.

—Un ennemi! répéta-t-il.

—Oui, interrompit la baronne, et il faut que je te parle a l'instant, Frédéric. Viens, M. de
Trégars t'attendra....

Et elle entraina son mari dans la piéce voisine, non sans adresser a Marius un regard ou
étincelait la haine triomphante.

Resté seul, M. de Trégars s'assit.

Loin de le contrarier, cette soudaine intervention du directeur du Crédit mutuel lui paraissait
un coup de fortune. Elle lui épargnait une explication plus pénible encore que la premiere, et ce
supplice d'avoir a confondre un misérable en lui prouvant son infamie.

—Et d'ailleurs, pensait-il, quand le mari et la femme se seront consultés, ils reconnaitront qu'il
n'y a pas a lutter et que mieux vaut se rendre.

La délibération fut courte.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées quand M. de Thaller reparut, seul. Il était pale, et son
visage exprimait bien cette douleur de I'hnonnéte homme qui reconnait trop tard qu'il a mal placé
sa confiance.

—Ma femme m'a tout dit! monsieur, commenca-t-il....
M. de Trégars s'était levé.
—Eh bien? interrogea-t-il.

—Vous me voyez navré. Ah! monsieur le marquis, devais-je m'attendre a cela de vous?
Comment imaginer qu'un jour viendrait ol vous regreteriez votre conduite si noble et si
désintéressée lors de la mort de votre pere? C'est cette conduite cependant qui vous avait valu
mon estime. Car je vous estimais, monsieur, et beaucoup, et il me semble vous l'avoir prouvé
lorsque M. Marcolet vous présenta chez moi. Rappelez-vous l'accueil que je vous fis et mon
empressement a vous ouvrir ma maison et a vous faire asseoir a ma table! C'est que je savais
combien votre situation était précaire, depuis l'abandon que vous aviez fait de tous vos biens.
C'est que deés lors je cherchais un moyen de réparer l'injustice de la fortune a votre égard....

Décidément, M. de Thaller se posait en bienfaiteur méconnu, et pour bien peu il elt accusé
Marius de la plus noire ingratitude.

Toujours du méme ton paterne:

—Ce moyen, poursuivit-il, je 'avais trouvé: c'était de vous donner ma fille, avec une dot assez
ronde pour vous permettre de porter brillamment votre nom. Et je pensais que vous aviez
pénétré mes intentions. Et je me réjouissais en constatant que ma fille n'était pas insensible a vos
assiduités....

Il était hardi de parler des assiduités de Marius qui, de tout temps, s'était étudié a garder pres
de M!le Césarine une réserve glacée.

—Ainsi donc, continuait le baron, j'avais le droit de vous croire et je vous croyais mon ami. Et
c'est vous cependant qui, au lendemain du malheur qui me frappe, essayez de me porter le coup
de grace. C'est vous qui voudriez m'écraser sous des calomnies ramassées au ruisseau....

D'un geste, M. de Trégars l'arréta.

—Pour que vous prononciez ce mot de calomnie, il faut que M™€ de Thaller ne vous ait pas
rapporté exactement mes paroles....

—Elle me les a rapportées sans y rien changer.

—C'est qu'alors elle ne vous a pas dit la valeur des preuves que j'ai entre les mains....

Le baron persistait, elt dit Mlle Césarine, a «la faire a l'attendrissement.»

—I1 n'est guere de famille, reprit-il, ou il ne se trouve quelqu'un de ces secrets douloureux
qu'on s'efforce de dérober a la méchanceté du monde. Il en est un, dans la mienne: oui, c'est vrai,
ma femme avant notre mariage avait eu une fille que la misere l'avait forcée d'abandonner....



Depuis, tout ce qui est humainement possible, nous 1'avons fait pour retrouver cette enfant, mais
nos efforts sont demeurés stériles. C'est un grand malheur et qui a pesé sur toute notre vie, ce
n'est pas un crime. Si pourtant vous croyez qu'il soit de votre intérét de divulguer notre secret et
de déshonorer une femme, libre a vous, je ne puis vous en empécher. Mais je vous le déclare, ce
fait est tout ce qu'il y a de réel parmi vos accusations. Votre pere, dites-vous, a été dupé et
dépouillé. De qui vous est venue cette idée?

De Marcolet, sans doute, un homme taré, devenu mon ennemi mortel depuis le jour ou, jouant
au fin avec moi, il ne s'est pas trouvé le plus fin? De Costeclar, peut-étre, qui ne me pardonne pas
de lui avoir refusé ma fille et qui me hait parce que je sais qu'il a fait des faux, autrefois, et qu'il
serait au bagne sans l'excessive indulgence de votre pere? Eh bien! Costeclar et Marcolet vous
ont trompé. Si le marquis de Trégars s'est ruiné, c'est qu'il avait entrepris un métier qu'il
ignorait, et qu'il a spéculé a tort et a travers. On perd tres-vite une fortune sans que les voleurs y
soient pour rien.

Quant a prétendre que j'ai profité des détournements de mon caissier, c'est inepte, et il ne peut
y avoir a le soutenir que Jottras et Saint-Pavin, deux mauvais dréles que dix fois j'ai eu 1'occasion
d'envoyer en police correctionnelle et qui étaient les complices de Favoral. La justice d'ailleurs
est saisie de l'affaire, et je prouverai au grand jour de l'audience, comme je l'ai prouvé dans le
cabinet du juge d'instruction, que pour sauver le Crédit mutuel, j'ai sacrifié plus de la moitié de
ma fortune....

Impatienté par ce plaidoyer dont le but manifeste était de 1'amener a discuter et a se découvrir:
—Concluez, monsieur, interrompit durement M. de Trégars.
Toujours du méme ton placide:

—Conclure est aisé, répondit le baron. Vous allez, m'a dit ma femme, épouser une jeune fille
que vous aimez, la fille de mon ancien caissier, qui est d'une exquise beauté, mais qui n'a pas le
sou.... I1 lui faudrait une dot....

—Monsieur!...

—Jouons cartes sur table. Je suis dans une passe difficile. Vous savez ma situation et vous

voulez 1'exploiter.... Eh bien! nous pouvons nous entendre.... Que diriez-vous si je donnais a M!e
Gilberte la dot que je destinais a ma fille....

Tout le sang de M. de Trégars lui sauta a la face.
—Ah! plus un mot! s'écria-t-il avec un geste d'une violence inouie.
Mais se maitrisant presque aussitot:

—Je veux, ajouta-t-il, la fortune de mon pere; je veux que vous remettiez dans la caisse du
Crédit mutuel les douze millions qui y ont été volés....

—Sinon?

—Je m'adresserai a la justice.

Ils restérent un moment face a face, les yeux dans les yeux, puis:
—Avez-vous réfléchi? demanda M. de Trégars.

Sans soupgonner peut-étre que son offre était une nouvelle injure:

—]J'irai jusqu'a quinze cent mille francs, répondit M. de Thaller..., et je paie comptant.
—C'est votre dernier mot?

—Oui.

—Si je porte plainte, avec les preuves que je puis fournir, vous étes perdu....
—C'est ce que nous verrons.

Insister efit été puéril.

—Soit nous verrons! dit M. de Trégars.

Et il sortit, et en remontant dans son fiacre qui l'attendait a la porte de 1'hoétel, il se demandait
d'ot pouvait venir l'assurance du baron de Thaller, et s'il ne s'était pas trompé dans ses
conjectures....

1l allait étre huit heures, et Maxence, M™€ Favoral et M!!® Gilberte devaient l'attendre avec une
fiévreuse impatience; mais il n'avait rien pris depuis le matin, il se fit arréter devant un des
restaurants du boulevard.

Il venait de se faire servir a diner, quand a la table voisine vint s'asseoir un homme d'un certain
age déja, mais alerte et vigoureux encore, a tournure militaire, portant moustache et la
boutonniere pavoisée d'ordres multicolores.

En moins d'un quart d'heure M. de Trégars eut expédié un potage et une tranche de beeuf, et il



se hatait de sortir, lorsque son pied, sans qu'il pat s'expliquer comment, heurta le pied du dineur
son voisin.

Bien persuadé que la faute ne venait pas de lui, il s'empressa néanmoins de s'excuser, mais le
dineur se mit a se facher tout rouge, et si haut que tout le monde se retournait....

Si agacé qu'il fit, Marius renouvela ses excuses....

Mais l'autre, pareil a ces poltrons qui croient avoir trouvé plus poltron qu'eux, s'était dressé et
se répandait en injures grossieres.

M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la correction méritée, lorsque soudain se
représenta a son esprit la scéne du grand salon de 1'h6étel de Thaller. Il revit, comme dans la
glace, 'homme de mauvaise mine écoutant d'un air inquiet les propositions de M™¢€ de Thaller et
se mettant ensuite a écrire....

—C'est cela! s'écria-t-il, éclairé par une foule de circonstances, qui, sur le moment, lui avaient
échappé.

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire a la gorge, il le renversa, les reins sur la table,
le maintenant du genou.

—Je suis str qu'il a la lettre sur lui, disait-il aux gens qui 1'entouraient.

Et en effet, de la poche de c6té du misérable, il tira une lettre qu'il déplia et qu'il se mit a lire a
haute voix:

«Je vous attends, mon cher commandant; arrivez vite, car la chose presse. Il s'agit de faire tenir
tranquille un monsieur génant, ce sera pour vous l'affaire d'un coup d'épée, et pour nous
l'occasion de partager une somme assez ronde...»

—Et voila pourquoi il me provoquait, ajouta M. de Trégars.

Deux garcons s'étaient emparés du misérable, qui se débattait furieusement; et on parlait de le
livrer aux sergents de ville....

—A quoi bon!... fit Marius, j'ai sa lettre, cela suffit, la police saura bien ou le prendre....
Et 'homme ayant été laché, M. de Trégars regagna son fiacre:

—Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher, et bon train s'il se peut!...

X

Rue Saint-Gilles, les heures se trainaient lentes et mornes....

Apreés le départ de Maxence courant au rendez-vous de M. de Trégars, M™€ Favoral et sa fille
étaient restées seules avec M. Chapelain et avaient eu a subir le flot de sa colere et de ses
interminables doléances.

C'était certes un homme excellent que 1'ancien avoué, et trop juste pour faire retomber sur M!e
Gilberte et sa mére la responsabilité des actes de Vincent Favoral. Il ne mentait pas lorsqu'il leur
affirmait avoir pour elles une affection sincere et qu'elles pouvaient compter sur son dévouement.
Mais il perdait cent soixante mille francs, et quand on perd une si grosse somme on est de
méchante humeur et peu disposé a 1'optimisme.

Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les elit moins impitoyablement torturées que cet ami
dévoué.

Il ne leur épargna pas un détail attristant de cette réunion de la rue du Quatre-Septembre d'ou
il sortait. Il leur exagérait l'assurance superbe du directeur du Crédit mutuel, et la bénignité
confiante des actionnaires.

—Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le plus impudent dréle et le plus habile gredin que
j'aie vu en ma vie. Il s'en tirera, vous verrez, les chausses nettes et les poches pleines. Qu'il ait ou
non des complices, Vincent sera le bouc émissaire, il faut en faire notre deuil....

Son intention formelle était de consoler M™€ Favoral et M!® Gilberte. Il efit juré de les
désespérer qu'il ne s'y fit pas pris autrement.

—Pauvres femmes! ajoutait-il, qu'allez-vous devenir! Maxence est un bon et loyal garcon, j'en
suis slir, mais si faible, si étourdi, si avide de plaisir!... Il a déja bien du mal a se tirer seul
d'affaire. De quel secours vous sera-t-il?

Puis venaient les conseils:

M™€ Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter a demander une séparation que le tribunal lui
accorderait certainement. Faute de cette précaution, elle resterait toute sa vie sous le coup des
dettes de son mari, et incessamment exposée aux avanies des créanciers.
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Et toujours son refrain était:

—Qui jamais se flt attendu a cela de Vincent!... Un ami de vingt ans!... Cent soixante mille
francs! A qui se fier désormais!

De grosses larmes roulaient silencieusement le long des joues flétries de M™¢€ Favoral.

Mais M!e Gilberte était de celles pour qui la pitié d'autrui est le pire malheur et la plus
poignante souffrance.

Vingt fois elle fut sur le point de s'écrier:

—Réservez votre compassion, monsieur, nous ne sommes ni si a plaindre ni si abandonnées que
vous le pensez.... Notre malheur nous a révélé un ami véritable, qui ne parle pas, lui, qui agit....

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se retira, en annong¢ant qu'il reviendrait le lendemain
savoir des nouvelles et apporter encore des consolations.

—Enfin, Dieu merci! nous voila seules! dit M!€ Gilberte a sa mere.
Elles n'eurent pas la paix pour cela.

Si grand qu'elit été le bruit du désastre de Vincent Favoral, il n'avait pas éveillé sur le coup
tous les gens qui lui avaient confié leurs économies. Tant que dura le jour il y eut, pendus a la
sonnette, des créanciers prévenus tardivement.

Ils entraient, malgré la servante, rouges de colére, promenant de tous c6tés des regards avides,
comme s'ils eussent cherché un gage a emporter.

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant qu'il devait étre caché quelque part dans la maison,
qu'ils le savaient de source siire, et en se retirant, ils proféraient des injures grossieres et toutes
sortes de menaces.

Puis le papier timbré pleuvait.

La vieille portiére, qui ne se fiit pas dérangée pour une lettre pressée, retrouvait ses jambes de
vingt ans pour monter les sommations que les huissiers apportaient par trois et quatre a I'heure.

M™e€ Favoral en perdait tout courage:
—Quelle honte!... gémissait-elle. Sera-ce donc toujours ainsi désormais!

Et elle s'épuisait en conjectures inutiles sur les causes de la catastrophe, cherchant dans le
passé les indices qui eussent dii la prévenir et qu'elle n'avait pas discernés.

Car elle était superstitieuse, comme toutes les ames faibles dont le malheur a brisé les ressorts
et qui jamais n'ont essayé de réagir contre la destinée.

Elle rappelait que le mois d'avril lui avait de tout temps été funeste, et que c'était toujours un
samedi qu'elle avait eu ses grands sujets d'affliction.

C'était un samedi qu'elle avait perdu sa mere, un samedi qu'elle avait été mariée, un samedi
qu'elle avait vu M. de Thaller pour la premiere fois et que Vincent Favoral était entré au Crédit
mutuel....

Tels étaient l'affaissement de son esprit et le désordre de sa pensée, qu'elle ne savait plus
qu'espérer ni que craindre, et que d'une minute a l'autre elle souhaitait les choses les plus
contradictoires.

Elle elit voulu savoir son mari en streté a l'étranger, et cependant elle se flit estimée moins
malheureuse si elle 1'eit su caché pres d'elle, dans Paris. Il avait eu bien raison, disait-elle, de
s'enfuir, et néanmoins elle en était a envier le sort de ces pauvres femmes dont le mari est a
Mazas et qui obtiennent la permission de le visiter plusieurs fois la semaine.

Et obstinément les mémes questions lui revenaient aux levres:

—Ou est-il en ce moment? que fait-il? a quoi pense-t-il? Comment a-t-il 1'affreux courage de
nous laisser sans nouvelles? Est-il possible que ce soit une femme qui 1'ait poussé a l'abime?... Et
si oui, quelle est cette femme?...

Bien autres étaient les pensées de M€ Gilberte....

Le grand malheur qui atteignait sa famille venait d'amener la brusque réalisation de ses
espérances. La catastrophe de son pere lui avait donné l'occasion d'éprouver 'homme qu'elle
aimait et de le trouver supérieur a ce qu'elle elit oser réver. Le nom de Favoral était a jamais
flétri, mais elle allait étre la femme de Marius, la marquise de Trégars....

Et dans la candeur de son honnéteté, elle s'accusait de ne pas prendre assez de part a la
douleur de sa meére, et elle s'indignait de sentir au dedans d'elle-méme des tressaillements de
joie....

—Ou est Maxence, demandait cependant M™€ Favoral, ou est M. de Trégars? Comment ne nous
ont-ils rien dit de leurs démarches....



—IIs rentreront sans doute pour diner, répondait M!® Gilberte.

C'était si bien sa conviction, qu'elle avait donné des ordres a la servante pour que le diner fit
un peu meilleur que de coutume, et tout ce qu'elle avait de sang lui affluait au coeur a l'idée
qu'elle allait étre bientot assise prés de Marius, entre sa mere et son frere.

Vers six heures, un violent coup de sonnette retentit.

—C'est lui! fit la jeune fille, en se levant toute palpitante.

Non. C'était encore la portiere. Elle apportait, cette fois, une assignation qui enjoignait a M™¢
Favoral, sous les peines édictées par la loi, d'avoir a se présenter le lendemain, a une heure
précise, devant le juge d'instruction Barban d'Avranchel, en son cabinet, au Palais-de-Justice.

La pauvre femme faillit se trouver mal.
—Vincent serait-il arrété? balbutia-t-elle.
Et tout de suite:

—Que veut de moi ce juge? ajouta-t-elle. Il devrait étre défendu d'appeler en témoignage une
femme contre son mari, des enfants contre leur pére....

—M. de Trégars te dira comment répondre, maman, fit M!e Gilberte.
Mais sept heures sonnérent, puis huit heures, ni M. de Trégars, ni Maxence ne paraissaient.

L'inquiétude s'emparait de la mére et de la fille, quand enfin, un peu avant neuf heures, elles
entendirent des pas dans l'antichambre.

Marius de Trégars parut presque aussitot.

Il était pale, et son visage portait les traces des écrasantes fatigues de la journée, des soucis
qui l'agitaient et des réflexions que lui avait inspirées la provocation dont il avait failli étre dupe
l'instant d'avant.

—Maxence n'est pas ici? demanda-t-il tout d'abord.
—Nous ne l'avons pas vu, répondit M!® Gilberte.

Il parut si surpris que M™€ Favoral, épouvantée, se dressa.
—Qu'est-ce encore, mon Dieu! s'écria-t-elle.

—Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui doive vous inquiéter. Forcé il y a une couple
d'heures de me séparer de Maxence, je lui avais donné rendez-vous ici.... S'il n'y est pas, c'est
qu'il aura été retenu... je sais ou, et je vous demande la permission d'y courir....

I1 sortit, en effet, mais Mlle Gilberte le suivit dans I'antichambre, et lui prenant la main:
—Que vous étes bon, commenca-t-elle, et comment vous remercier jamais....
Il 'arréta:

—Oh! vous ne me devez pas de remerciments, ma bien-aimée, car il y a dans mon fait plus
d'égoisme que vous ne croyez. C'est ma cause encore plus que la votre que je défends.... Du
reste, tout va bien, ayez confiance!...

Et sans vouloir s'expliquer davantage, il reprit sa course.

C'est qu'en effet il croyait bien savoir ou retrouver Maxence. Il ne doutait pas que Maxence en

le quittant n'elit couru a 1'Hétel des Folies, rendre compte a M!® Lucienne des démarches de la
journée. Et s'il était contrarié qu'il s'y fit attardé, a la réflexion il ne s'en étonnait pas.

C'est donc a 1'Hétel des Folies qu'il se rendait. Maintenant qu'il avait démasqué ses batteries et
engagé la lutte, il ne lui déplaisait pas de se trouver en face de M€ Lucienne.

En moins de cinq minutes il eut atteint le boulevard du Temple.

Devant 1'étroit couloir des honorables époux Fortin, une douzaine de badauds stationnaient et
causaient le nez en l'air.

M. de Trégars s'avanca, prétant l'oreille.
—C'est un épouvantable accident, disait 1'un, une si jolie fille, toute jeune!...

—Moi, déclarait un autre, c'est le cocher que je plains, car enfin, si cette jolie coquine était
dans cette voiture, c'était pour son plaisir, tandis que le pauvre cocher faisait son état, lui!...

De tout temps le Parisien a été curieux et quelque peu badaud.

Huit jours aprés qu'une femme s'est jetée par la fenétre, il y a encore des groupes devant la
maison, des gens qui restent des heures, plantés sur leurs jambes, mesurant de 1'eeil la hauteur
de l'étage, tatant le pavé du bout de leur canne et épiloguant sur les circonstances du drame.



M. de Trégars savait cela, mais un pressentiment confus lui serrait le coeur.
S'adressant a 1'un de ces braves bourgeois:

—Avez-vous des détails? lui demanda-t-il.

Flatté de la confiance:

—Certes, j'en ai, répondit-il, étant négociant du quartier.... Je n'ai pas vu la chose
personnellement de mes yeux, mais ma femme 1'a vue.... C'était terrible.... La voiture, une
superbe voiture de maitre, ma foi! venait du c6té de la Madeleine. Les chevaux étaient emportés
et déja il y avait eu un malheur, place du Chateau-d'Eau, une vieille femme avait été renversée....
Tout a coup, tenez, la-bas, en face du magasin de jouets, qui est le mien, voila que la roue de la
voiture accroche la roue d'un énorme camion, et aussit6t, patatras! le cocher est jeté a terre et
aussi la dame qu'il conduisait, qui est une belle fille qui demeure dans cet hotel....

—Plantant la le complaisant narrateur, M. de Trégars se précipita dans l'étroit couloir de
' Hétel des Folies.

Et au moment ou il arriva dans la cour, il se trouva en présence de Maxence....

Bléme, la téte nue, les yeux égarés, secoué par un horrible tremblement nerveux, le pauvre
garcon semblait un fou....

Apercevant M. de Trégars:
—Ah! mon ami, s'écria-t-il, quel malheur!...
—Lucienne?

—Morte, peut-étre.... Le médecin ne répond pas d'elle.... Je cours chez le pharmacien faire
exécuter une ordonnance....

11 fut interrompu par le commissaire de police dont la bienveillante protection avait jusqu'a ce
jour préservé M€ Lucienne.

Il sortait de la petite piece du rez-de-chaussée qui servait aux époux Fortin de chambre, de
bureau et de salle a manger....

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il avait reconnu Marius de Trégars. Il vint a lui, et
lui serrant la main:

—Eh bien! fit-il, vous savez....
—Oui.

—C'est ma faute, monsieur le marquis, c'est ma tres-grande faute, car nous étions prévenus....
Je savais si bien que l'existence de Lucienne était menacée, j'attendais si positivement une
nouvelle tentative, que chaque fois qu'elle sortait en voiture, c'était un de mes hommes, revétu
d'une livrée de valet de pied, qui montait sur le siége, prés du cocher.... Aujourd'hui, mon homme
avait tant de besogne, que je me suis dit: «Bast, pour une fois!...» Vous voyez ce qui en est
résulté....

C'est avec un inexprimable étonnement que Maxence écoutait. C'est avec une stupeur profonde
qu'il découvrait entre Marius et le commissaire cette intimité sérieuse qui résulte de longues
relations, d'une estime réelle et d'espérances communes.

—Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n'est pas un accident?
—Non.

—Le cocher a parlé, sans doute?

—Non, le misérable a été tué sur le coup....

Et sans attendre une nouvelle question:

—Mais ne restons pas la, reprit le commissaire. Pendant que Maxence va courir chez le
pharmacien, entrons dans le bureau des époux Fortin.

Il ne s'y trouvait que le mari, la femme étant en ce moment prés de M€ Lucienne.

—Faites-moi le plaisir d'aller vous promener un quart d'heure, lui dit le commissaire de police,
nous avons a causer, monsieur et moi....

Humblement, sans souffler mot, en homme qui se rend justice et qui a conscience des égards
qui lui sont dus, le sieur Fortin s'esquiva.

Et tout aussitot:

—II est clair, monsieur le marquis, reprit le commissaire, il est manifeste qu'un crime a été
commis. Ecoutez et jugez:

Je sortais de table, lorsqu'on est venu me prévenir de ce qu'on appelait 'accident de notre
pauvre Lucienne. Sans méme prendre le temps de changer de vétements, j'accours. La voiture



gisait en mille pieces sur la chaussée. Deux sergents de ville maintenaient les chevaux dont ils
s'étaient rendus maitres. Je m'informe: on m'apprend que Lucienne, relevée par Maxence, a pu se
trainer jusqu'a 1' Hotel des Folies, et que le cocher a été porté chez le pharmacien le plus proche.
Désespéré de ma négligence et tourmenté de vagues soupcons, c'est chez le pharmacien que je
me rends en toute hate. Le cocher était dans l'arriére-boutique, étendu sur un matelas.

Sa téte ayant porté contre l'angle du trottoir, il avait le crane ouvert et venait de rendre le
dernier soupir. C'était, en apparence, l'anéantissement de l'espoir que j'avais de m'éclairer en
interrogeant cet homme. Cependant, j'ordonne qu'on le fouille. On ne découvre sur lui aucun
papier de nature a établir son identité. Mais dans une des poches de son pantalon, savez-vous ce
qu'on trouve? Vingt billets de banque de cent francs soigneusement enveloppés dans un fragment
de journal.

M. de Trégars avait tressailli.

—AQuelle révélation!... murmura-t-il.

Ce n'était pas aux circonstances actuelles que s'appliquait ce mot.
Mais le commissaire de police devait s'y méprendre.

—Oui, c'était une révélation, reprit-il. Pour moi, ces deux mille francs valaient un aveu; ils ne
pouvaient étre que les arrhes d'un crime. Aussi, sans perdre une minute, je saute dans un fiacre
et je me fais conduire chez Brion. Tout le monde y était sens dessus dessous, car on venait d'y
ramener les chevaux. J'interroge, et dés les premiers mots la justesse de mes présomptions m'est
démontrée. Le misérable qui venait de mourir n'était pas un cocher de Brion. Voici ce qui était
arrivé. A deux heures, lorsque la voiture commandée par M. Van-Klopen avait dii sortir pour
venir prendre Lucienne, on avait di envoyer chercher le cocher et le valet de pied, qui s'étaient
attardés a boire dans un cabaret voisin, avec un individu qui était venu les voir dans la matinée.
Ils étaient un peu avinés, mais pas assez pour qu'il fit imprudent de leur confier des chevaux, et
méme on devait croire que le grand air les dégriserait. Ils étaient donc partis, mais ils n'étaient
pas allés fort loin, car un de leurs camarades les avait vus arréter la voiture devant un marchand
de vins et y rejoindre ce méme individu avec lequel ils avaient riboté toute la matinée....

—Et qui n'était autre que 1'homme qui est mort?

—Attendez. Ces renseignements obtenus, je me fais indiquer le marchand de vins, j'y cours et
je demande le cocher et le valet de pied de Brion. Ils y étaient encore, et on me les montre, dans
un cabinet particulier, étendus a terre et dormant.... J'essaie de les réveiller, inutile! Je
commande de les arroser largement, peine perdue! Un broc d'eau fraiche qu'on leur lance a la
face ne leur arrache qu'un grognement inarticulé.... Je devine sur-le-champ ce qu'on leur a fait
prendre. J'envoie chercher un médecin et je demande au marchand de vins des explications. C'est
son garcon et sa femme qui me répondent. Ils me racontent que vers deux heures est entré chez
eux un homme qui leur a dit étre un employé de Brion, et qui leur a commandé de servir trois
verres pour lui et deux camarades qui vont venir.

Ils servent, et l'instant d'apres, une voiture s'arréte a la porte et un cocher et un valet de pied
en descendent. Ils étaient, prétendaient-ils, trés-pressés et ne voulaient qu'avaler une tournée. Ils
en avalent trois coup sur coup, puis ils font venir un litre.... Ils oubliaient évidemment leurs
chevaux qu'ils avaient donné a tenir au commissionnaire du coin. Bientot I'nomme propose une
partie. Les autres acceptent, et les voila installés dans le cabinet, tapant du poing sur la table
pour demander du vin bouché. La partie dura bien vingt minutes. Au bout de ce temps, 'homme
qui s'est présenté le premier reparait, l'air trés-contrarié, disant que c'est bien désagréable, ce
qui arrive, que ses camarades sont ivres-morts, qu'ils vont manquer leur service et que le patron,
qui tient a contenter ses pratiques, les chassera certainement. Bien qu'il elit bu autant et méme
plus que les autres, il avait tout son sang-froid. Apres avoir réfléchi un moment:

—«Il me vient une idée, fait-il.... Entre amis on doit s'entr'aider, n'est-ce pas?... Je vais prendre
la livrée du cocher et conduire a sa place.... Justement je connais la pratique qu'il allait chercher,
c'est une vieille dame trés-bonne, et je lui conterai un mensonge pour expliquer l'absence du
valet de pied...»

Persuadés qu'ils ont affaire a un employé de Brion, la femme du marchand de vins et son
garcon ne trouvent rien a redire a ce beau projet.

Le bandit revét la livrée du cocher endormi, monte sur le siége a sa place et part aprés avoir dit
qu'il reviendra prendre ses camarades des que son service sera fini, que sans doute a ce moment
ils seront dégrisés.

M. de Trégars connaissait assez le savoir-faire du commissaire de police pour ne pas s'étonner
de sa promptitude a obtenir des renseignements précis.

Déja il poursuivait:

—Juste comme je terminais mon interrogatoire, le médecin arrive. Je lui montre mes ivrognes,
et immédiatement il reconnait que j'ai deviné juste et que ces hommes ont été endormis avec un
de ces narcotiques dont se servent certains voleurs pour dépouiller leurs victimes. Une potion
qu'il leur administre, en leur desserrant les dents avec une lame de couteau, les tire de leur
léthargie. Ils ouvrent les yeux et bientét sont en état de répondre a mes questions. Ils sont
furieux du tour qui leur a été joué, mais ils ne connaissent pas 'homme. Ils 1'ont vu, me jurent-ils,



pour la premiére fois le matin méme, et ils ignorent jusqu'a son nom....
Il n'était plus de doute possible apres de si completes explications.

Le commissaire de police avait bien vu et il le prouvait.

Ce n'était pas d'un vulgaire accident que venait d'étre victime M!® Lucienne, mais d'un crime
laborieusement congu et exécuté avec une audace inouie, d'un de ces crimes comme il ne s'en
commet que trop, dont les combinaisons, neuf fois sur dix, écartent jusqu'au soupgon et déjouent
tous les efforts de la justice humaine.

Comment les choses s'étaient passées, M. de Trégars désormais le discernait aussi clairement
que s'il lui elit été donné de recueillir I'aveu des coupables.

Un homme s'était trouvé pour exécuter ce périlleux programme:

Lancer des chevaux a fond de train, jusqu'a les faire s'emporter, et accrocher quelque lourde
charrette.

Le misérable jouait sa vie, a ce jeu, la légére voiture devant infailliblement étre brisée en mille
pieces. Mais il avait di compter sur son adresse et son sang-froid pour éviter le choc, pour sauter

a terre sain et sauf, pendant que M!® Lucienne, lancée sur le pavé, serait probablement tuée sur
le coup....

L'événement avait trompé ses calculs, et il avait été victime de sa scélératesse, mais sa mort
était un malheur.

—Car maintenant, reprit le commissaire de police, voila rompu entre nos mains le fil qui
infailliblement nous efit conduit a la vérité. Qui a commandé et payé le crime? Nous le savons,
puisque nous savons a qui le crime profite. Cela ne nous suffit pas: il faut a la justice plus que des
preuves morales. Vivant, ce bandit elt parlé. Sa mort assure l'impunité des misérables dont il
n'était que l'instrument.

—Peut-étre! dit M. de Trégars.

Et ce disant, il sortait de sa poche et montrait le billet trouvé dans le portefeuille de Vincent
Favoral, ce billet si obscur la veille, et a cette heure si terriblement clair:

«Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec l'affaire Van-Klopen... la est le
danger...»

Le commissaire de police n'y jeta qu'un coup d'ceil, et répondant aux objections de sa vieille
expérience, bien plus qu'il ne s'adressait a M. de Trégars:

—On ne saurait le contester, murmura-t-il, c'est au crime d'aujourd'hui qu'ont trait ces
recommandations si pressantes; et adressées a Vincent Favoral, elles attestent sa complicité.
C'est lui qui s'était chargé d'en finir avec 1'affaire Van-Klopen, c'est-a-dire avec Lucienne. C'est
lui, j'en mettrais la main au feu, qui avait traité avec le faux cocher.

Il demeura plus d'une minute plongé dans ses réflexions, puis:

—Mais qui adressait ces recommandations a Vincent Favoral? reprit-il. Le savez-vous, monsieur
le marquis?...

Ils se regardaient, et le méme nom leur montait aux levres:
—La baronne de Thaller....
Ce nom, cependant, ils ne le prononcerent pas....

Le commissaire de police s'était rapproché du bec de gaz qui éclairait le bureau des époux
Fortin, et chaussant ses lunettes, il examinait le billet avec la plus méticuleuse attention, étudiant
le grain et la transparence du papier, 1'encre, les caracteres....

Et a la fin:

—Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer une preuve manifeste, matérielle, telle qu'il nous
la faut pour obtenir, d'un juge d'instruction, un mandat d'amener....

Et Marius se récriant:

—Ce billet, insista-t-il, est écrit de la main gauche, avec de l'encre ordinaire, sur du papier
écolier, tel qu'il s'en trouve partout.... Or, toutes les écritures de la main gauche se
ressemblent.... Concluez.

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu.
—Attendez! interrompit-il.

Et brievement, bien qu'avec la derniére exactitude, il se mit a raconter sa visite a 1'hotel de
Thaller, son entretien avec M!'® Césarine, avec la baronne ensuite, et enfin avec le baron.

C'est d'une fagon saisissante qu'il retragait la scene qui avait eu lieu dans le grand salon, entre
M™€ de Thaller et un homme de mine plus que suspecte, cette scene dont une glace lui avait livré



jusqu'au moindre détail....
Le sens en éclatait, désormais, plus clair que le jour.

Cet homme de mine suspecte avait été un des entremetteurs du meurtre, de la le trouble de la
baronne quand il lui avait fait passer sa carte, et sa précipitation a le rejoindre. Si elle avait eu un
mouvement d'effroi lorsqu'il lui avait adressé la parole, c'est qu'il lui annongait 1'accomplissement
du crime. Si elle avait eu ensuite un geste de joie, c'est qu'il lui apprenait que le cocher avait été
tué du méme coup et qu'elle se trouvait ainsi débarrassée d'un complice dangereux....

Le commissaire de police hochait la téte.

—Tout cela est probable, murmurait-il, mais ce n'est que probable....
De nouveau M. de Trégars l'arréta.

—Je n'ai pas terminé, fit-il.

Et il poursuivit plus vite, disant a quel guet-apens il venait d'échapper, comment tout a coup,
dans un restaurant, il avait été brutalement provoqué par un inconnu, comment il s'était précipité
sur cet abject drole et lui avait arraché une lettre accablante et qui ne pouvait laisser de doutes
sur la mission dont il s'était chargé.

Les yeux du commissaire de police étincelaient.
—Cette lettre! s'écria-t-il, cette lettre!...
Et deés qu'il I'eut parcourue:

—Ah! cette fois, reprit-il, je crois que nous l'emportons.... «Il s'agit de faire tenir tranquille un
monsieur génant....» Le marquis de Trégars, parbleu! qui est sur la bonne piste.... «Ce sera pour
vous l'affaire d'un coup d'épée....» Naturellement, les morts ne génent personne.... «Ce sera pour
nous l'occasion de partager une somme assez ronde...» Honnéte commerce, en vérité!...

L'excellent homme se frottait les mains a s'enlever 1'épiderme.

—Enfin, nous tenons un fait positif, continuait-il, une base ou asseoir nos accusations.... Soyez
tranquille: cette lettre va nous livrer le gredin qui vous a provoqué, qui nous livrera
I'entremetteur, qui ne manquera pas de nous livrer la baronne de Thaller.... Lucienne sera
vengée!... Si avec cela nous pouvions mettre la main sur Vincent Favoral!... Mais bast! on finira
bien par le dénicher. J'ai vu ce tantot le juge d'instruction chargé de l'affaire du Crédit mutuel, et
sur un mot de lui, la préfecture a mis en campagne deux gaillards qui ont un flair supérieur et qui
savent leur métier....

Mais il fut interrompu par Maxence qui rentrait hors d'haleine, tenant a la main les
médicaments qu'il était allé chercher....

—]J'ai cru, dit-il, que ce pharmacien n'en finirait jamais!
Et désolé d'étre resté si longtemps absent, inquiet et pressé de remonter:

—Ne voulez-vous pas voir Lucienne? ajouta-t-il, s'adressant a M. de Trégars bien plus qu'au
commissaire de police.

Pour toute réponse, ils le suivirent.

C'était un pauvre logis que la chambre de M!® Lucienne, sans autres meubles qu'un étroit lit de
fer, une commode boiteuse, quatre chaises de paille et une petite table. Au lit et aux fenétres
étaient des rideaux de calicot blanc, dont la bordure, jadis bleue, était devenue jaune a la lessive.

Souvent Maxence avait supplié son amie de prendre un logement plus confortable, toujours elle
avait refusé.

—I1 faut économiser, répondait-elle; cette chambre me suffit, et d'ailleurs j'y suis habituée.

Lorsque M. de Trégars et le commissaire y arriverent, la maitresse de 1'Hétel des Folies,

l'estimable M™®€ Fortin, était acroupie devant la cheminée ou elle avait allumé du feu et ou elle
surveillait une tisane.

Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt sur les lévres:
—Chut! fit-elle, prenez garde de la réveiller!

Précaution inutile:

—Je ne dors pas, fit M€ Lucienne d'une voix faible; mais qui donc est 1a?
—Moi, répondit Maxence en s'avancant vers le lit.

Il ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour comprendre les épouvantables angoisses de
Maxence. Elle était plus blanche que le drap, et la fievre, cette fievre horrible qui suit les graves
blessures, donnait a ses yeux un éclat sinistre.

—Vous n'étes pas seul, Maxence, reprit-elle.



—Je suis avec lui, mon enfant, répondit le commissaire. Je viens vous demander pardon de vous
avoir si mal protégée....

D'un geste triste et doux, elle hochait la téte:

—C'est moi qui ai manqué de prudence, interrompit-elle, car aujourd'hui, en route, il m'avait
semblé m'apercevoir de quelque chose.... J'ai eu peur d'avoir peur pour rien!... Mais bast! ce qui
est arrivé ce soir serait quand méme arrivé un jour ou l'autre.... Les misérables qui depuis tant
d'années s'acharnent apres moi doivent étre contents.... Ils vont étre débarrassés de moi....

—Lucienne!... fit douloureusement Maxence.
M. de Trégars, a son tour, s'était approché.

—Vous vivrez, mademoiselle, prononga-t-il d'une voix émue, vous vivrez pour apprendre a
aimer la vie....

Et comme elle arrétait sur lui ses grands yeux surpris:
—Vous ne me connaissez pas, ajouta-t-il.

Timidement, et comme si elle elit douté de la réalité:
—Vous, fit-elle, le marquis de Trégars....

—Oui, mademoiselle... votre frére....

Arbitre des événements, Marius de Trégars ne se fit, certainement, ni si vite, ni si
complétement découvert.

Mais comment demeurer maitre de soi, devant ce lit ol une pauvre fille allait mourir peut-étre,
sacrifiée aux terreurs et aux convoitises de la misérable qui était sa mere, mourir a vingt ans,
victime du plus lache et du plus odieux des crimes! Comment se défendre d'une immense pitié, a
la vue de cette infortunée qui avait enduré tout ce que peut souffrir une créature humaine, dont
la vie n'avait été qu'une lutte douloureuse, dont le courage s'était haussé au-dessus de toutes les
adversités, et qui avait su traverser sans une souillure toutes les fanges parisiennes!...

Marius d'ailleurs n'était pas de ces hommes qui se défient de leur premier mouvement; qui ne
s'émeuvent qu'a bon escient; qui réfléchissent et calculent avant de s'abandonner aux
inspirations de leur cceur.

Lucienne était bien la fille du marquis de Trégars, il en avait acquis la certitude absolue; il
savait que le méme sang coulait dans leurs veines.... Il le lui dit.

Et il le lui dit surtout parce qu'il la jugeait en danger et qu'il voulait, si elle venait a mourir,
qu'elle elit eu du moins cette joie supréme.

Pauvre Lucienne.... Jamais elle n'avait osé réver un tel bonheur. Tout son sang afflua a ses
joues, et d'un accent ou vibrait toute son dme:

—Ah! maintenant, oui, prononga-t-elle, oui, je voudrais vivre!
Le commissaire de police, lui aussi, était ému:

—Soyez sans inquiétude, mon enfant, dit-il de sa bonne voix, avant quinze jours vous serez sur
pieds; M. de Trégars est un fameux médecin!

Cependant elle avait essayé de se soulever sur ses oreillers, et ce seul mouvement lui avait
arraché un cri de douleur:

—Mon Dieu! que je souffre!

—Voila ce que c'est que de ne pas vous tenir tranquille, ma chérie, fit la Fortin, d'un ton de
gronderie maternelle. Oubliez-vous donc que le docteur vous a expressément défendu de bouger?

C'est que c'était une femme de téte, que 1'hotesse de 1'Hétel des Folies, et dont rien n'était
capable d'altérer l'admirable sang-froid. En ce moment méme, elle se creusait la cervelle a
chercher quel profit elle pourrait bien tirer de cette aventure.

Appelant dans I'embrasure de la fenétre le commissaire de police, M. de Tregars et Maxence,
elle se mit a leur expliquer avec force soupirs qu'il était fort imprudent de troubler le repos de

M!e Lucienne. Elle était bien malade, la chére fille, affirmait l'estimable hoteliere, bien plus
malade que ces messieurs ne l'imaginaient. Elle avait été horriblement meurtrie, une de ses
épaules était luxée, et le médecin redoutait quelqu'une de ces lésions internes dont les
symptomes mortels ne se révelent que plus tard....

Son avis était donc qu'on se hatat d'envoyer chercher une garde-malade.

Certes, il lui elit été doux de passer la nuit au chevet de sa chere locataire; mais elle n'y devait
pas songer, réclamée qu'elle était par les soins de son hotel, car elle ne pouvait se reposer en
rien sur son mari, le sieur Fortin étant d'une santé tres-délicate et ayant un sommeil si profond
qu'on pouvait bien briser toutes les sonnettes sans 1'éveiller assez pour tirer le cordon.

Heureusement elle connaissait dans le voisinage une veuve qui était 'honnéteté méme, et qui



n'avait pas sa pareille pour soigner les malades.... Devait-elle la faire prévenir?... Car il était
absolument nécessaire que M!® Lucienne efit une femme pres d'elle....

C'est d'un regard inquiet et suppliant que Maxence consultait M. de Trégars. Dans ses yeux se
lisait la proposition qui lui briilait les lévres:

—Si j'allais chercher Gilberte?

Cette proposition, il n'eut pas le temps de la formuler.

Si bas qu'on efit parlé, M!'® Lucienne avait entendu.

—J'ai une amie, dit-elle, qui, certainement, me rendrait ce triste service de me veiller.
Les autres se rapprochérent.

—Quelle amie? interrogea le commissaire de police.

—Vous la connaissez bien, monsieur, c'est cette pauvre fille qui m'avait recueillie chez elle, aux
Batignolles, a ma sortie de 1'hopital, qui m'est venue en aide pendant la Commune, et que vous
avez tirée des prisons de Versailles....

—Savez-vous donc ce qu'elle est devenue?...

—TJe le sais depuis hier que j'ai recu une lettre d'elle. Oh! une lettre bien amicale. Elle m'écrit
qu'elle a trouvé de l'argent pour monter un atelier de couturiere et qu'elle compte sur moi pour
I'aider et surveiller ses ouvrieres. C'est rue Saint-Lazare qu'elle va s'établir, ces jours-ci, et en
attendant, elle demeure rue du Cirque....

M. de Trégars et Maxence avaient tressailli.
—Comment donc s'appelle votre amie? demandérent-ils vivement.
—Zélie Cadelle.

Ignorant les détails de la visite des deux jeunes gens rue du Cirque, le commissaire de police
ne pouvait s'expliquer leur trouble.

—]Je crois, dit-il, qu'il serait peu convenable de s'adresser maintenant a cette fille.
—C'est a elle seule, au contraire, que nous devons recourir, interrompit M. de Trégars.

Et comme il avait ses raisons de se défier de la Fortin, il entraina le commissaire hors de la
chambre, sur le palier, et la, en deux mots, il lui expliqua que cette Zélie était précisément la
femme qu'il avait trouvée rue du Cirque, dans ce somptueux hétel ol Vincent Favoral, sous le
nom de M. Vincent, menait, au dire des voisins, un train de prince.

Le commissaire de police était confondu.

Comment n'avait-il pas su cela plus tot!... A quoi tiennent cependant les destinées!... Enfin,
mieux valait tard que jamais.

—Ah! vous avez raison cent fois, monsieur le marquis, déclara-t-il. Cette fille, évidemment, doit
connaitre le secret de Vincent Favoral, le mot de 1'énigme que nous cherchons en vain.... Ce
qu'elle n'a pas dit a vous, un étranger, elle le dira a Lucienne, son amie....

Maxence s'offrait pour courir chercher Zélie Cadelle.

—Non, lui répondit Marius, elle n'aurait qu'a vous connaitre, elle se défierait, elle refuserait de
venir.

C'est donc le sieur Fortin qui fut expédié rue du Cirque, et qui partit en maugréant, encore
bien qu'on lui elit donné cent sous pour sa course et cent sous pour prendre une voiture....

—Et maintenant, dit le commissaire de police a Maxence, nous allons, vous et moi, nous retirer,

moi parce que ma qualité de commissaire effaroucherait M™€ Cadelle, vous parce qu'étant le fils
de Vincent Favoral vous la géneriez certainement....

Ils sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta pas longtemps seul avec M!¢ Lucienne.
Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne pas muser en route.

Onze heures sonnaient, lorsque Zélie Cadelle entra comme un tourbillon dans la chambre de
son amie.

Telle avait été sa hate d'accourir, qu'elle n'avait pas pensé a sa toilette. Elle avait campé sur
ses cheveux dépeignés le premier chapeau qui lui était tombé sous la main, et jeté un chéale sur le
vieux peignoir que Marius lui avait vu le tant6t.

—Comment, ma pauvre Lucienne, s'écria-t-elle, tu serais si malade que cela!...
Mais elle s'arréta court; elle venait de reconnaitre M. de Trégars; et d'un ton soupconneux:
—Voila une rencontre!... fit-elle.

Marius s'inclina.



—Vous connaissez Lucienne?

Ce qu'elle entendait par la, il le comprit.
—Lucienne est ma sceur, madame, dit-il froidement.
Elle haussa les épaules.

—Quelle blague!...

—C'est la vérité, affirma M!€ Lucienne, je te le jure, et tu sais que je ne mens jamais....

M™e€ Z¢élie tombait des nues.
—Puisque tu le dis!... grommela-t-elle.... Mais c'est égal, c'est raide....
D'un geste, M. de Trégars lui imposa silence:

—C'est méme parce que Lucienne est ma soeur, reprit-il, que vous la voyez la, sur ce lit.... On a
tenté aujourd'hui de 1'assassiner....

—Oh!...

—C'est sa mere qui a essayé de se défaire d'elle, pour s'emparer de la fortune que mon pére lui
avait léguée.... Et il y a tout lieu de croire que le guet-apens a été combiné par Vincent Favoral....

M™e 7élie ne comprenait pas bien, mais lorsque Marius et M€ Lucienne lui eurent appris ce
qu'il était utile qu'elle sit:

—Ah ¢a, mais, s'écria-t-elle, c'est une affreuse canaille que le papa Vincent!

Et comme M. de Trégars restait muet:

—Ce tantot, reprit-elle, je ne vous ai pas menti, mais je ne vous ai pas tout dit....
Elle s'arréta, et aprés un moment de délibération:

—Tant pis pour le pére Vincent! poursuivit-elle. Ah! il a voulu tuer Lucienne. Eh bien! vous allez
savoir tout ce que je sais. Primo, il ne m'était rien de rien.... Dame! ce n'est pas tres-flatteur pour
moi, mais c'est comme cela.... Jamais il ne m'a seulement embrassé le bout du doigt.... Il disait
comme cela qu'il m'aimait, mais qu'il me respectait encore plus parce que je ressemblais a une
fille qu'il avait perdue.... Vieux farceur! Et moi qui le croyais! Car je le croyais, parole d'honneur!
dans les commencements.... Mais on n'est pas si béte qu'on en a l'air.... Je n'ai pas tardé a
reconnaitre qu'il se moquait de moi, et qu'il ne m'avait que pour détourner les soupgons d'une
autre femme....

—De quelle femme?...

—Ah! dame, ni moi non plus! Tout ce que je sais, c'est qu'elle est mariée, qu'il en est fou, et
qu'elle doit filer avec lui....

—IIl n'est donc pas parti?

Le visage de M™¢ Cadelle s'était assombri, et pendant une bonne minute elle parut hésiter.

—Savez-vous, dit-elle enfin, que ma réponse va me coliter gros. On m'a promis le Pérou, mais je
ne le tiens pas... si je parle, bonsoir, je n'aurai rien.

M. de Trégars ouvrait la bouche pour la rassurer, elle lui coupa la parole:

—Eh bien! non, fit-elle, le pere Vincent n'est pas parti. Il a monté une comédie pour dépister, a
ce qu'il m'a dit, le mari de sa belle, il a fait filer des tas de bagages a 1'étranger, mais il est resté a
Paris.

—Et vous savez ou il se cache?

—Rue Saint-Lazare, parbleu! dans le logement que j'ai loué il y a quinze jours....
D'une voix que faisait trembler 1'émotion d'un succes presque certain:
—Consentiriez-vous a m'y conduire? demanda M. de Trégars.

—Quand vous le voudrez... des demain.

XI

En sortant de la chambre de M!® Lucienne:

—Rien ne me retient plus a 1'Hétel des Folies, dit le commissaire de police a Maxence. Tout ce
qui est possible sera fait et bien fait par le marquis de Trégars. Donc, je regagne mon logis et je
vous emmene, j'ai de la besogne par-dessus la téte, vous me donnerez un coup de main....
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Ce n'était rien moins qu'exact, ce qu'il disait 1a; mais il craignait que Maxence, dont la téte était
absolument perdue, ne commit quelque imprudence et ne compromit le succes de la mission de
M. de Trégars.

Il s'efforcait de penser a tout, de livrer au hasard le moins possible, en homme qui a vu les
entreprises les mieux combinées échouer faute d'une futile précaution.

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la loge ou les honorables époux Fortin délibéraient et
échangeaient leurs conjectures au lieu de songer a se mettre au lit. Car ils étaient
extraordinairement intrigués de tous ces événements qui se succédaient, et inquiets de tant
d'allées et de venues. Et leur locataire, Lucienne, qui tout a coup se trouvait la sceur d'un
marquis!...

—]Je rentre chez moi, leur dit le commissaire, mais avant, écoutez une recommandation: vous

ne laisserez monter personne, vous m'entendez bien, personne d'étranger prés de M!€ Lucienne.
Et rappelez-vous que je n'admettrais aucune excuse, et qu'il ne s'agirait pas de venir me dire
apres: «Ce n'est pas notre faute, on ne voit pas tous les gens qui entrent,» et autres niaiseries....

Il s'exprimait de ce ton dur et impérieux dont les hommes de police ont le secret, lorsqu'ils
s'adressent a des gens que leur conduite a fait tomber sous leur dépendance....

—Nous allons fermer notre porte, répondirent les estimables hoteliers. Monsieur le
commissaire peut étre tranquille....

—Je le suis, parce que si vous veniez a me désobéir j'en serais averti, et qu'il en résulterait pour
vous les plus graves désagréments.... Outre que votre hoétel serait fermé sans miséricorde, vous
vous trouveriez impliqués dans une trés-mauvaise affaire....

La plus ardente curiosité flambait dans les petits yeux de la Fortin.

—J'ai bien compris tout de suite, commenca-t-elle, qu'il se passait quelque chose
d'extraordinaire....

Mais le commissaire lui coupa la parole.

—Je n'ai pas fini. Il se peut que ce soir ou demain il se présente quelqu'un qui vous demande
des nouvelles de M!!® Lucienne....

—Et alors?

—Vous répondrez qu'elle est au plus mal, et qu'elle n'a ni prononcé une parole ni repris
connaissance depuis sa chute, et que certainement elle ne passera pas la journée....

L'effort que s'imposait la Fortin, pour garder le silence, donnait mieux que tout la mesure de la
frayeur que lui inspirait le commissaire.

—Ce n'est pas tout, poursuivit-il. Dés que le quelqu'un en question se retirera, vous le suivrez
sans affectation jusqu'a la porte de la rue, et vous le désignerez du doigt, tenez, comme cela, a un
de mes agents qui se trouvera par hasard sur le boulevard....

—Et s'il ne s'y trouvait pas?...
—I1 s'y trouvera, rassurez-vous....

Les regards de détresse qu'échangeaient les honorables hoételiers n'annongaient pas une
conscience bien tranquille.

—C'est-a-dire que nous voila en surveillance, gémit le sieur Fortin. Qu'avons-nous fait pour
qu'on se défie ainsi de nous?...

Lui répondre efit été plus long que difficile.

—Faites ce que je vous dis, insista durement le commissaire, et ne vous occupez pas du reste.
Et sur ce, bonne nuit!...

Il avait raison de se porter garant de l'exactitude de son agent, car aussitét qu'il sortit de
1'étroit couloir de 1'Hétel des Folies, un homme passa pres de lui qui, sans paraitre s'adresser a
lui ni seulement le connaitre, dit a demi-voix:

—Quoi de nouveau?

—Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le mot. La souriciére est bien tendue, a toi d'ouvrir
'ceil et de filer quiconque viendrait s'informer de M!® Lucienne.

Et il pressa le pas, toujours suivi de Maxence, qui s'en allait comme un corps sans dme, torturé
par les plus effroyables angoisses.

Comme le commissaire avait été absent toute la soirée, quatre ou cinq personnes l'attendaient
a son bureau pour des affaires courantes. Il les expédia en moins de rien, apres quoi, s'adressant
a un agent de service:

—Ce soir, lui dit-il, vers neuf heures, dans un des restaurants du boulevard, une rixe a eu lieu....
Un consommateur en a provoqué grossiérement un autre....



Vous allez vous rendre dans ce restaurant; vous vous ferez expliquer ce qui s'est passé, et vous
me saurez qui est au juste ce provocateur, son nom, sa profession, son domicile....

En homme accoutumé a de telles commissions:
—Peut-on avoir son signalement? demanda l'agent.

—Oui. C'est un homme d'un certain age déja, tournure militaire, grosses moustaches, chapeau
sur l'oreille....

—Un «craneur», quoi! Je vois ¢a d'ici.

—Eh bien! allez, je ne me coucherai pas que vous ne soyez de retour.... Ah! j'oubliais: sachez
aussi ce qu'on pensait ce soir a la petite Bourse de l'affaire du Crédit mutuel, et ce qu'on disait de
I'arrestation du sieur Saint-Pavin, directeur du Pilote financier, et d'un banquier nommeé Jottras....

—Peut-on prendre une voiture?
—Prenez.

L'agent prit ses jambes a son cou, et il n'était pas hors de la maison, que le commissaire
ouvrant une porte qui donnait dans un petit cabinet de travail, appela:

—Félix!

C'était son secrétaire, un gargon d'une trentaine d'années, blond, a l'air doux et timide, ayant
dans sa longue redingote les allures d'un ancien séminariste. Il parut tout aussitot.

—Vous m'appelez, monsieur?

—Mon cher Félix, reprit le commissaire, je vous ai vu autrefois imiter fort joliment toutes sortes
d'écritures....

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute a cause de Maxence, qu'il voyait assis prés de son
patron. C'était un garcon tres-honnéte, mais il est de ces petits talents dont on n'aime pas a
s'entendre louer, et le talent de contrefaire 1'écriture d'autrui est de ce nombre, par la raison que,
fatalement et tout de suite, il éveille des idées de faux....

—C'est en m'amusant que je faisais cela, monsieur! balbutia-t-il.

—Seriez-vous ici s'il en était autrement? fit le commissaire. Seulement il s'agit cette fois non de
vous amuser, mais de me rendre service.

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée par M. de Trégars a I'nomme du restaurant:

—Examinez-moi cette écriture, reprit-il, et dites-moi si vous étes de force a l'imiter
passablement.

Etalant la lettre sous la lampe, en pleine lumiére, le secrétaire resta bien deux minutes a
I'étudier avec la minutieuse attention d'un expert. Et en méme temps, il grommelait:

—Pas commode du tout!... Fichue écriture a contrefaire.... Pas un trait saillant, pas un signe
caractéristique!... Rien qui frappe l'ceil et saisisse l'attention!... Ce doit étre quelque ancien
huissier qui a griffonné cela....

En dépit de ses préoccupations, le commissaire souriait.
—Vous pourriez bien avoir deviné, dit-il.

Ainsi encourageé:

—Enfin, je vais essayer, déclara Félix.

Il prit une plume, et apres une douzaine de tentatives:
—Est-ce cela? demanda-t-il, en tendant une feuille de papier.
Soigneusement le commissaire compara l'original et la copie.

—Ce n'est pas parfait, murmura-t-il, mais la nuit, 1'imagination troublée par un grand péril....
Ne faut-il pas risquer quelque chose, d'ailleurs....

—Si j'avais quelques heures pour m'exercer....

—Vous ne les avez pas.... Allons, reprenez la plume, et écrivez de cette méme écriture ce que je
vais vous dire.

Et apres un moment de réflexion, il dicta:

«Tout va bien. T... provoqué, se bat demain a 1'épée. Seulement, notre homme, que je ne quitte
pas, refuse de marcher si on ne lui compte pas deux mille francs avant l'affaire. Je ne les ai pas.
Remettez-les au porteur, qui a l'ordre de vous attendre.»

Le commissaire suivait, penché sur 1'épaule de son secrétaire, et le dernier mot écrit:

—Parfait! s'écria-t-il. Vite l'adresse: Madame la baronne de Thaller, rue de la Pépiniere....



Il est des professions qui éteignent chez ceux qui les exercent, toute curiosité. C'est avec la
plus profonde indifférence et sans une question, que le secrétaire avait fait ce qu'on lui avait
demandé.

—Maintenant, reprit le commissaire, vous allez, mon cher Félix, vous donner autant que
possible la tournure d'un garcon de restaurant, et porter cette lettre a son adresse....

—A cette heure....

—Oui. La baronne de Thaller est en soirée. Vous direz a ses domestiques que vous lui apportez
la réponse de l'affaire de tant6t. Ils ne comprendront pas, mais ils vous permettront d'attendre
leur maitresse chez le concierge. Dés qu'elle rentrera, vous lui remettrez la lettre, en disant que
la réponse est attendue par deux messieurs qui soupent dans votre restaurant. Il se peut qu'elle
s'écrie que vous étes un dréle, qu'elle ne sait pas ce que cela signifie... c'est que nous aurions été
prévenus.

En ce cas, déguerpissez sans demander votre reste. Mais il y a bien des chances pour qu'elle
vous donne les deux mille francs, et alors il faudra vous arranger de fagon a ce qu'on la voie bien
vous les donner.... C'est bien entendu?

—Tres-bien.
—En route alors, et ne perdez une minute. J'attends....
Loin de M!® Lucienne, Maxence, peu a peu, avait été rappelé au sentiment de la situation, et

c'est avec une curiosité mélée d'étonnement qu'il regardait agir et s'empresser le commissaire de
police.

L'excellent homme retrouvait son activité de vingt ans et cette fievre d'espoir et cette
impatience du succes qu'éteignent les années.

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa constante préoccupation!...

Il n'était encore qu'officier de paix lorsqu'il avait eu I'occasion de soustraire M!® Lucienne aux
suites désastreuses d'une dénonciation infame. De ce jour, il s'y était attaché, a mesure qu'il
I'avait mieux connue.

Pour un homme de sa profession, confident obligé de toutes les hontes secretes et de toutes les
flétrissures ignorées, condamné a laver le linge sale d'une société corrompue, c'était un rare
phénomene et digne d'étude que cette jeune fille d'une exquise beauté, livrée a elle-méme, et qui
conservait intact le pur sentiment de I'honneur, qui savait se défendre de toutes les séductions,
résister a des tentations presque irrésistibles et repousser méme les épouvantables suggestions
de la misére et de la faim.

Deés cette époque, il s'était demandé:

—Qui donc peut lui en vouloir? Qui donc géne-t-elle?

Mais il n'avait que de vagues soupcons. Plus tard seulement, lors de l'attaque de nuit, il avait
eu la certitude d'une machination ayant pour but de se défaire de M!!® Lucienne.

Qu'y avait-il au fond de ce crime avorté?...

—Je le saurai, dit-il, je saurai quels gens ont un si puissant intérét a supprimer ma protégée.

Ce devint, en effet, sa préoccupation habituelle, quelque chose comme une de ces innocentes
manies qui bouchent tous les vides de 1'existence.

Quand il avait fait son métier, comme il disait, expédié toutes ces affaires banales, stupides,
ridicules ou ignobles, qui sont du ressort d'un commissaire, c'est a 1'énigme qu'il s'était juré de
déchiffrer qu'il songeait.

Pour guider ses recherches, il n'avait rien que le récit que lui avait fait de sa vie M!e Lucienne.
C'était assez pour qu'il en tirdat des déductions dont 1'événement devait démontrer la justesse.

Aisément les hommes de police se laissent aller aux conjectures les plus aventurées. Ils ont vu
si souvent l'impossible se réaliser, qu'il n'est pas pour eux de combinaisons inadmissibles. Les
plus bizarres conceptions des romanciers ne sauraient surprendre des gens qui ont étudié les
complications des intéréts, les écarts des passions, tous les vertiges de 1'esprit et des sens.

—Lucienne a été abandonnée par ses parents, pensait le digne homme, c'est eux qu'elle géne,
et c'est eux qu'il s'agit de retrouver.

C'était aisé a dire, non a exécuter. Ou prendre le bout de fil qui pouvait conduire a la vérité?
Des recherches qu'il fit a Louveciennes n'amenerent aucun résultat.

Aprés la Commune, lorsque Lucienne fut dénoncée en méme temps que son amie Zélie et
conduite a Versailles, alors seulement le brave commissaire eut un indice. On lui confia la lettre
qui avait motivé l'arrestation. C'était peu de chose, pour le moment; ce pouvait devenir décisif,
car c'était un moyen de vérification.

C'est pourquoi, lorsque Van-Klopen proposa & M!® Lucienne de devenir en quelque sorte



l'enseigne vivante de sa maison, le commissaire de police, combattant ses répugnances, la
détermina a accepter cette offre.

Il était persuadé que parmi le «beau monde» qui fréquente le bois de Boulogne, elle
rencontrerait ses parents, et qu'un mouvement de physionomie les trahirait.

Et chaque fois que M€ Lucienne se rendait au bois, il faisait monter sur le siége, vétu d'une
livrée de valet de pied, un homme a lui, un observateur intelligent et subtil.

L'expérience ne devait pas étre inutile.
Dés la fin de la seconde semaine, cet observateur était venu lui dire.

—I1 est une femme qui, toutes les fois que sa voiture croise la notre, détourne la téte ou

regarde M!® Lucienne avec des yeux enflammés de haine et de colére.... Cette femme est la
baronne de Thaller.

Le commissaire, aussitot, s'était procuré des lettres de la baronne et de son mari. Déception
cruelle! Leur écriture ne se rapprochait en rien de celle de la dénonciation.

Voila exactement ou il en était de ses investigations, lorsque Marius de Trégars, qu'il avait
perdu de vue depuis plus de deux ans, vint lui confier la résolution qu'il avait prise de
revendiquer la fortune de son pére, et lui demander conseil.

En le revoyant, éclairé soudainement par sa ressemblance avec M€ Lucienne:
—]J'ai trouvé! s'écria-t-il.

Et, en effet, grace aux renseignements que lui apportait Marius, ce n'avait été qu'un jeu, pour
lui, de remonter jusqu'a la marquise de Javelle, et de reconstituer le passé de M™¢€ de Thaller.

Maitre de la vérité, il n'avait plus qu'a rechercher les moyens de la démontrer, lorsque arriva le
désastre du Crédit mutuel.

Il ne crut pas une minute a l'innocence de Vincent Favoral, mais il fut persuadé qu'il n'était pas
seul coupable, que ce n'était pas a lui qu'était revenue la plus grosse part des douze millions
volés, et qu'enfin il avait été dupe des mémes gredins qui avaient, si audacieusement autrefois,
dépouillé le marquis de Trégars....

—Et je le prouverai! s'était-il écrié....

Il se voyait a la veille de tenir parole, et de la lui venait cette exaltation joyeuse dont Maxence
s'étonnait.

—Maintenant que nous voila seuls, reprit-il, examinons un peu nos pieces de conviction.

Ayant dit, il tira d'un carton la dénonciation qui lui avait été confiée, et il la rapprocha de la
lettre arrachée par M. de Trégars a son adversaire.

Manifestement 1'écriture était la méme.

—Ce qui prouve, s'écria le commissaire, que ce n'est pas d'hier que I'nomme suspect du grand

salon est 1'ame damnée de M™® de Thaller.... Aux mémes procédés, il m'avait bien semblé
reconnaitre les mémes intrigants.... Si M. de Trégars pouvait réussir!... D'un seul coup de filet,
nous prendrions toute la bande!...

Le claquement de la porte brusquement ouverte lui coupa la parole. M. de Trégars entrait, tout
essoufflé d'avoir couru:

—Zélie a parlé! dit-il.

Et tout de suite, s'adressant a Maxence:

—Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez courir 1' Hétel des Folies....
—Lucienne serait-elle plus mal!...

—Non. Ce n'est pas de Lucienne qu'il s'agit. Zélie a parlé, mais rien ne nous prouve qu'a la
réflexion elle ne s'en repentira pas. Rien ne nous dit que 1'idée ne lui viendra pas d'aller donner
I'éveil. Donc, vous allez rentrer et ne pas la perdre de vue jusqu'au moment ou j'irai la prendre,
demain matin. Si elle voulait sortir, vous 1'en empécheriez.

Le commissaire avait compris l'importance de la précaution.

—Vous l'en empécherez, fiit-ce de force, insista-t-il. Et au besoin, je vous autorise a requérir
I'agent que j'ai en observation devant ' Hotel des Folies, et que je vais faire prévenir.

Maxence sortit en courant.

—Pauvre garcon, murmura Marius, je sais ou est ton pére; maintenant qu'allons-nous
apprendre?...

Il avait a peine eu le temps de rapporter les renseignements qu'il venait d'obtenir de M™¢
Cadelle, lorsque reparut le premier des émissaires du commissaire de police.



—La commission est faite, dit-il, du ton de suffisance d'un homme qui a mené a bien une tache
difficile.

—Vous avez le nom de l'individu qui a provoqué M. de Trégars?

—C'est un nommé Corvi, dont la réputation est faite dans toutes les tables d'héte ou il y a des
femmes et ou on taille un petit bac de santé aprés le diner. Je ne connais que lui. C'est un
mauvais gars, qui se donne pour un ancien officier supérieur de 1'armée italienne....

—Son adresse?

—II demeure rue de la Michodieére..., chez une dame qui loue des chambres meublées. J'y suis
allé, le portier m'a répondu que mon homme venait de sortir avec un particulier de mauvaise
mine, et qu'ils devaient étre a un petit café borgne au coin de la rue. J'y ai couru, et, en effet, j'ai
vu mes deux gaillards attablés devant des bocks....

—Ne nous glisseront-ils pas entre les doigts?...
—Pas de danger, ils sont bouclés!...
—Comment cela?...

—C'est une idée qui m'est venue. Je me suis dit: s'ils allaient filer! Et tout de suite, je suis allé
avertir des sergents de ville. Je suis alors revenu m'embusquer prés du café. Justement on le
fermait. Mes deux particuliers sont sortis, je leur ai cherché une querelle d'Allemand... et
maintenant ils sont au poste, bien recommandés....

Le commissaire frongait les sourcils.

—C'est peut-étre beaucoup de zéle, murmura-t-il. Enfin, puisque c'est fait!... Vous étes-vous
informé de M. Saint-Pavin et du banquier Jottras?...

—Je n'ai pas eu le temps, il était trop tard.... Monsieur le commissaire oublie qu'il est pres de
deux heures.

Comme il finissait, le secrétaire qui avait été envoyé rue de la Pépiniere reparut.

—Eh bien? interrogea le commissaire de police, non sans une visible anxiété.

—J'ai attendu M™® de Thaller plus d'une heure, répondit-il. Quand elle est rentrée en voiture, je
lui ai remis la lettre, elle 1'a lue et m'a donné les deux mille francs que voici, en présence de
plusieurs domestiques....

A la vue des billets de banque, le commissaire de police s'était dressé d'un bond.

—C'est fini! s'écria-t-il de 1'accent du triomphe, voila la preuve qui nous mangquait!...

XII

Il était plus de quatre heures, lorsqu'il fut enfin permis a Marius de Trégars de regagner son
logis.

Il s'était longuement et minutieusement concerté avec le commissaire de police, il s'était
efforcé de prévoir toutes les éventualités, sa conduite était parfaitement tracée, et il emportait
cette certitude qu'en ce jour, qui se levait, serait définitivement gagnée ou perdue l'étrange
partie qu'il jouait.

Lorsqu'il arriva chez lui:
—Enfin, vous voici, monsieur! s'écria son fidéle domestique.

C'était l'inquiétude, évidemment, qui avait tenu ce brave homme sur pied toute la nuit, mais
telle était la préoccupation de Marius, qu'il n'y prit pas garde.

—Personne n'est venu en mon absence? interrogea-t-il.

—Pardonnez-moi.... Un monsieur s'est présenté dans la soirée, M. Costeclar, qui a paru tres-
contrarié de ne pas trouver monsieur.... Il venait, a ce qu'il m'a dit, pour une affaire tres-
importante que monsieur sait bien, et il m'a chargé de prier monsieur de l'attendre demain...
c'est-a-dire aujourd'hui, avant midi....

M. Costeclar était-il envoyé par M. de Thaller?

Le directeur du Crédit mutuel avait-il réfléchi et se décidait-il a accepter les conditions qu'il
avait d'abord refusées?...

11 était, en ce cas, trop tard. Il n'était plus au pouvoir de qui que ce fiit de suspendre 1'action de
la justice.

Sans plus s'inquiéter de cette visite:
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—Je suis écrasé de fatigue, dit M. de Trégars a son domestique, et je vais me jeter sur mon lit.
A huit heures précises, tu m'éveilleras....

Mais c'est en vain qu'il demanda au sommeil quelques instants de répit.

Depuis quarante-huit heures que son esprit restait tendu outre mesure, ses nerfs s'étaient
montés a un degré d'exaltation presque intolérable. Dés qu'il fermait les yeux, c'est avec une
implacable précision que son imagination lui représentait tous les événements qui s'étaient

succédé depuis cette aprés-midi de la place Royale, ou il avait osé avouer son amour a M!e
Gilberte.

Qui lui elt dit, alors, qu'il engagerait cette lutte, dont l'issue fatalement allait étre quelque
scandale abominable ou son nom serait mélé!...

Qui lui elit dit qu'insensiblement, et par la force méme des choses, il en arriverait a surmonter
toutes ses répugnances et a rivaliser de ruses et de combinaisons tortueuses avec les misérables
qu'il prétendait atteindre!

Mais il n'était pas de ceux qui, une fois engagés, regrettent, hésitent et reculent. Sa conscience

ne lui reprochait rien, c'était pour la justice et le droit qu'il combattait, et M!® Gilberte devait
étre la récompense du succes....

Huit heures sonnérent; son domestique entra.
—Cours me chercher une voiture, commanda-t-il, en un tour de main je suis prét....

Il était prét, en effet, quand le vieux serviteur reparut, et comme il avait en poche de ces
arguments qui donnent des jambes aux pires chevaux de fiacre, moins de dix minutes plus tard, il
arrivait a 1'Hotel des Folies.

—Comment va M!'® Lucienne? demanda-t-il tout d'abord aux honorables hoteliers.

L'intervention du commissaire de police avait rendu le sieur Fortin et son épouse plus souples
que des gants et plus doux que miel.

—La pauvre chere fille va beaucoup mieux, répondit la Fortin, et le médecin, qui sort d'ici,
répond d'elle désormais. Seulement, il y a du grabuge la-haut!...

—Du grabuge?

—OQui. Cette dame que vous avez envoyé chercher, hier soir, par mon mari, voudrait
absolument s'en aller et M. Maxence la retient, de sorte qu'ils sont en train de se disputer.
Ecoutez plutoét!...

On entendait, en effet, les éclats de voix d'une violente altercation.

M. de Trégars s'élanca dans l'escalier, et sur le palier du second étage, il trouva Maxence

obstinément cramponné a la rampe, tandis que M™€ Zélie Cadelle, plus rouge qu'une pivoine,
prétendait le forcer a lui livrer passage et l'accablait des injures les plus salées de son riche
répertoire.

Apercevant Marius:

—Est-ce vous, lui cria-t-elle, qui avez ordonné qu'on me retint ici malgré moi?... De quel droit?
Suis-je votre prisonniere?...

L'irriter encore elt été imprudent.

—Pourquoi vouloir partir, fit doucement M. de Trégars, juste au moment ol vous saviez que
j'allais venir vous prendre?

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les épaules:
—Avouez donc la vérité, fit-elle, avouez donc que vous vous étes défiés de moi!...
—Oh!

—Vous avez eu tort! Quand j'ai promis, je tiens. Si je voulais rentrer chez moi, c'était pour
m'habiller. Puis-je me montrer dans la rue telle que je suis?

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet, et tout couvert de taches.
—]J'ai une voiture en bas, dit Marius, personne ne nous verra.

Sans aucun doute, elle comprit qu'hésiter serait inutile.

—Comme vous voudrez!... fit-elle.

M. de Trégars attira Maxence un peu a l'écart, et a voix basse et tres-vite:

—Vous allez, lui dit-il, vous rendre rue Saint-Gilles, et, de ma part, prier votre sceur de vous
accompagner.... Vous prendrez une voiture fermée, et vous irez attendre rue Saint-Lazare, en
face du numéro 25.... Il se peut que le secours de Gilberte me devienne indispensable.... Et

comme Lucienne ne doit pas rester seule, vous demanderez a M™€ Fortin de monter prés d'elle.



Et sans attendre une réponse:

—Partons, dit-il a M™€ Cadelle.

Ils se mirent en route, mais la verve effrontée de la jeune femme s'était absolument éteinte. Il
était clair qu'elle regrettait amerement de s'étre tant engagée et de n'avoir pu s'esquiver au
dernier moment. A mesure que le fiacre roulait, elle palissait, et ses sourcils se frongaient.

—C'est égal, commencgca-t-elle, ce n'est pas propre, ce que je fais.
—Vous repentez-vous donc de m'aider a punir les assassins de votre amie? fit M. de Trégars.
Elle secoua la téte:

—TJe sais bien que le pere Vincent est une vieille canaille, mais il s'était fié a moi, et je le trahis,
je le livre....

—Vous vous trompez, madame.... Me fournir le moyen de parler a M. Favoral est si peu le
livrer, que je ferai tout au monde pour qu'il puisse se soustraire aux recherches de la police et
passer a l'étranger....

—AQuelle plaisanterie!...

—C'est l'exacte vérité, je vous en donne ma parole d'honneur.

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la voiture tourna rue Saint-Lazare:
—Faites arréter, dit-elle a M. de Trégars.

—Pourquoi?

—Pour que j'achete le déjeuner du pere Vincent. Il ne peut pas descendre au restaurant, cet
homme, et il a été convenu que je lui porterais a manger....

Les défiances de Marius étaient loin d'étre dissipées et cependant il ne crut pas devoir refuser,

se promettant bien de ne pas quitter M™€ Zélie d'une semelle. Il la suivit donc chez le boulanger
et chez le charcutier, et lorsqu'elle eut fini son marché, il entra avec elle dans la maison de
modeste apparence ol elle avait son appartement.

Déja ils montaient 1'escalier, lorsque la portiere sortit en courant de sa loge.

—Madame! appelait-elle, madame!...

M™€ Cadelle s'arréta.
—Qu'est-ce qu'il y a?
—Une lettre pour vous.
—Pour moi?

—La voila! C'est une dame qui l'a apportée, il n'y a pas cing minutes. Vrai, elle avait 1'air bien
contrariée de ne pas vous rencontrer. Mais elle va repasser. Elle savait que vous deviez venir ce
matin.

M. de Trégars lui aussi s'était arrété.
—Comment est cette dame? interrogea-t-il.
—Tout en noir, avec une voilette épaisse sur la figure.

—Je vous remercie, c'est bien.

La portiére ayant regagné sa loge, M™®€ Zélie rompit le cachet. La premiere enveloppe en
contenait une autre, sur laquelle elle épela, car elle ne lisait pas trés-couramment:

Pour remettre a M. Vincent.

—On sait qu'il se cache chez moi! murmura-t-elle abasourdie. Qui peut le savoir?...

—Qui? la femme dont M. Favoral tenait si fort a ménager la réputation, quand il vous a installée
rue du Cirque.

Il n'était pas de souvenir qui irritat plus violemment la jeune femme.
—Vous avez raison, fit-elle. M'a-t-il assez fait poser, le vieux scélérat! Mais il va me le payer.

Ce qui n'empéche qu'en arrivant a son étage, le troisieme, au moment de glisser la clef dans la
serrure, ses perplexités la reprirent.

—S'il allait arriver un malheur! gémit-elle.
—Que craignez-vous?

—Le pere Vincent a toutes sortes d'armes. Il m'a juré que le premier qui pénétrerait dans
l'appartement, il le tuerait comme un chien. S'il allait tirer sur nous!...



Elle avait peur, une peur terrible, elle était bléme et ses dents claquaient.
—Voulez-vous que je passe le premier? proposa M. de Trégars.

—Non.... Seulement, si vous étiez un bon gargon vous feriez ce que je vais vous demander...
dites voulez-vous?...

—Si c'est faisable....

—Oh! certainement.... Voila la chose. Nous entrons ensemble, n'est-ce pas, seulement vous ne
faites aucun bruit.... Moi, j'avance seule, j'attire le pere Vincent dans la grande piéce qui sera
mon atelier, je lui remets ses provisions et la lettre, et je le prépare a vous recevoir.... Vous,
pendant ce temps, vous restez dans un grand cabinet vitré, d'ol on peut tout voir et tout
entendre, et au bon moment, v'lan, vous paraissez....

C'était, en somme, fort raisonnable.
—Accepté! fit Marius.

—Alors, dit-elle, tout ira bien. La porte du cabinet vitré est a droite en entrant. Marchez
doucement, surtout!...

Et elle ouvrit.

XIII

L'appartement était bien tel que le faisaient supposer les indications de M™€ Cadelle.

Dans l'antichambre étroite et a demi-obscure, trois portes s'ouvraient: a gauche, celle de la
salle a manger, au milieu, celle d'un salon et d'une chambre a coucher qui se commandaient; a
droite, celle du cabinet vitré.

C'est par cette derniere que M. de Trégars se glissa sans bruit, et immédiatement, il reconnut

que M™€ Zélie ne l'avait pas trompé, et qu'il allait tout voir et tout entendre de ce qui se passerait
dans le salon.

11 vit la jeune femme y entrer. Elle posa ses provisions sur une table et appela:
—Vincent!
L'ancien caissier du Crédit mutuel parut aussitot, sortant de la chambre a coucher.

Il était changé a ce point que sa femme et ses enfants eussent hésité a le reconnaitre. Il avait
abattu sa barbe, épilé presque complétement ses épais sourcils et caché ses cheveux plats et
rudes sous une perruque brune. A sa redingote de marguillier de campagne—selon l'expression

de M!le Césarine—a ses pantalons trop courts et a ses souliers lacés, il avait substitué des bottes
vernies, le pantalon a la prussienne, trés-évasé par le bas, et un de ces vestons a longs poils,
courts et a larges manches, empruntés par 1'élégance francaise aux palefreniers anglais.

Il faisait effort pour paraitre calme, insouciant, enjoué.... Mais la contraction de ses levres
trahissait d'horribles angoisses et son regard avait 1'étrange mobilité de 1'ceil des bétes fauves,
quand, a demi forcées, elles s'arrétent un instant, écoutant les hurlements de la meute.

—]Je commencais a craindre que vous ne me fissiez faux-bond, dit-il a M™® Zélie....
—I1 m'a fallu du temps pour acheter votre déjeuner....
—Et c'est la seule cause de votre retard?

—La portiére aussi m'a retardée.... Elle m'a remis une lettre dans laquelle j'en ai trouvé une
pour vous, que VOici....

—Une lettre!... s'écria Vincent Favoral.
Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en arracha l'enveloppe.
Mais a peine 1'eut-il parcourue:

—C'est monstrueux! reprit-il en froissant le papier entre ses mains crispées, c'est une trahison
infame, ignoble!...

Un violent coup de sonnette, a la porte d'entrée, l'interrompit.
—Qui peut venir?... balbutia M™€ Cadelle.
—]Je le sais, répondit l'ancien caissier, je le sais, ouvrez vite....

Elle obéit et presque aussitot une femme se précipita dans le salon, pauvrement vétue d'une
robe de laine noire.

D'un mouvement brusque elle arracha sa voilette, et M. de Trégars reconnut la baronne de
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Thaller.

—Laissez-nous! commanda-t-elle a M™€ Zélie, d'un ton qu'on n'oserait prendre pour parler a
une servante de cabaret....

L'autre en fut révoltée:

—Hein! de quoi! commenca-t-elle, je suis chez moi, ici....

—Sortez! répéta M. Favoral avec un geste menacant, sortez! sortez!...

Elle sortit, mais ce fut pour venir se réfugier pres de M. de Trégars.

—Vous entendez comme ils me traitent!... lui dit-elle d'une voix sourde.

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu'il avait d'attention se concentrait sur le salon.

La baronne de Thaller et 1'ex-caissier du Crédit mutuel se tenaient debout, 1'un devant l'autre,
immobiles, se mesurant du regard comme deux adversaires au moment d'un duel.

—]Je viens de lire votre lettre, commenca enfin Vincent Favoral.
Froidement la baronne fit:

—Ah!...

—C'est une raillerie, sans doute?

—Non.

—Vous refusez de partir avec moi?

—Formellement.

—C'était bien convenu, cependant. Je n'ai agi comme je l'ai fait que conseillé, poussé, harcelé
par vous. Combien de fois m'avez-vous répété que vivre pres de votre mari vous était devenu un
supplice intolérable! Combien de fois m'avez-vous juré que vous vouliez n'étre plus qu'a moi seul,
me conjurant de me procurer une grosse somme et de fuir avec vous....

—J'étais de bonne foi, alors. J'ai reconnu, au dernier moment, qu'il me serait impossible
d'abandonner ainsi mon pays, mes relations, ma fille....

—Nous pouvons emmener Césarine.
—N'insistez pas....

Il la considérait d'un air de morne hébétement, tel qu'un homme qui soudainement verrait tout
effondrer autour de lui.

S
—Alors, bégaya-t-il, ces larmes, ces prieres, ces serments....
—J'ai réfléchi....
—Ce n'est pas possible!... Si vous disiez vrai, vous ne seriez pas ici....

—]J'y suis, pour vous faire comprendre qu'il nous faut renoncer a des projets irréalisables. Il est
de ces conventions sociales qu'on ne déchire pas.

Comme si ce qu'elle disait n'elit pu lui entrer dans l'entendement, il répéta:

—Des conventions sociales!...

Et tout a coup s'abattant aux pieds de M™€ de Thaller, la téte rejetée en arriere et les mains
jointes:

—Tu mens, reprit-il, avoue-moi que tu mens et que c'est une derniere épreuve que tu
m'imposes!... Tu ne m'aurais donc jamais aimé!... C'est impossible, tu me le dirais que je ne te
croirais pas.... Une femme qui n'aime pas un homme n'est pas pour lui ce que tu as été pour moi;
elle ne se donne ni si joyeusement ni si complétement! As-tu donc tout oublié? Se peut-il que tu
ne te souviennes plus de nos soirées divines de la rue du Cirque, des nuits dont le seul souvenir
allume des flammes dans mes veines et dans mon cerveau?

Il était épouvantable a voir, effrayant et en méme temps ridicule. Comme il voulait prendre les
mains de M™¢€ de Thaller, elle reculait, et il la poursuivait, se trainant sur les genoux.

—Ou trouverais-tu, continuait-il, un homme qui t'adore comme moi, d'une passion ardente,
absolue, aveugle, folle?... Qu'as-tu a me reprocher?... Ne t'ai-je pas, sans un murmure, sacrifié
tout ce qu'un homme peut sacrifier ici-bas, fortune, famille, honneur?... Pour subvenir a ton luxe,
pour prévenir tes moindres fantaisies, pour te donner de l'or a répandre a flots, n'ai-je pas laissé
les miens aux prises avec la misere?... J'aurais arraché le pain de la bouche de mes enfants pour
acheter des roses a effeuiller sous tes pas! Et pendant des années, est-ce que jamais un mot de
moi a trahi le secret de nos amours?... Que n'ai-je pas enduré!... Tu me trompais, je le savais et je
me taisais. Sur un mot de toi, je m'effacais devant I'heureux que faisait ton caprice d'un jour. Tu
m'as dit: vole, j'ai volé. Tu m'as dit: tue, j'ai essayé de tuer....



Il venait de saisir une des mains de la baronne, mais elle se dégagea vivement, et d'un accent
d'insurmontable dégott:

—Oh!... assez! fit-elle.

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars sentait frissonner a ses cotés M™€ Zélie Cadelle.
—Quelle misérable, que cette femme! murmura-t-elle, et lui, quel lache!...
L'ancien caissier restait prosterné, battant le parquet de son front.

—Et tu voudrais m'abandonner, gémissait-il, quand nous sommes liés par un passé tel que le
noétre!... Comment me remplacerais-tu? Ou trouverais-tu un esclave plus dévoué de toutes tes
volontés?...

L'impatience semblait gagner la baronne.

—Cessez, interrompit-elle, cessez ces démonstrations inutiles et ridicules....
Cette fois il se redressa comme sous un coup de fouet.

—Que voulez-vous donc que je devienne? demanda-t-il.

—Fuyez. On n'est jamais embarrassé, quand on a, comme vous, douze cent mille francs en or,
en billets de banque et en bonnes valeurs....

—Et ma femme, et mes enfants!...

—Maxence est en age d'aider sa mere. Gilberte trouvera un mari, soyez tranquille. Rien ne vous
empéche d'ailleurs de leur envoyer de l'argent.

—IIs n'en voudraient pas.
—Vous serez toujours naif, mon cher!...

A la stupeur premiére de Vincent Favoral et a son indigne faiblesse, une colére terrible
succédait. Tout son sang s'était retiré de son visage, ses yeux flamboyaient:

—Alors, reprit-il, tout est bien fini?
—Eh! oui!

—Alors je suis joué misérablement, comme tous les autres, comme ce pauvre marquis de
Trégars, que vous aviez rendu fou, lui aussi!... Malheureux! Il a du moins sauvé son honneur,
luil... Tandis que moi!... Et je suis sans excuse, car je devais bien savoir, car je savais bien que
vous étiez I'amorce que le baron de Thaller tendait a ses dupes....

Il attendait une réponse, mais elle gardait un dédaigneux silence.

—Alors vous croyez, fit-il, avec un rire menacant, que tout est dit comme cela!

—Que pouvez-vous?...

—Ily a une justice, j'imagine, et des juges. Je puis me constituer prisonnier et tout révéler....
Elle haussait les épaules.

—Ce serait vous jeter bien inutilement dans la gueule du loup, prononca-t-elle. Vous devez
savoir mieux que personne que les précautions ont été assez habilement prises pour défier toutes
les dénonciations.... Je n'ai rien a craindre!...

—En étes-vous bien sire?...

—Fiez-vous a moi! fit-elle avec le sourire de la sécurité parfaite.

L'ancien caissier du Crédit mutuel eut un geste terrible, mais tout aussitot, se maitrisant:
—C'est ce que nous allons voir, dit-il.

Et fermant a double tour la porte du salon qui donnait sur l'antichambre, il mit la clef dans sa
poche, et, d'un pas roide comme celui d'un automate, il disparut dans la chambre a coucher.

—I1 va chercher une arme! murmura M™¢€ Cadelle.

C'est ce que Marius avait cru comprendre.

—Descendez vite, dit-il a M™e Zgélie, dans un fiacre, en face du n® 25, M!® Gilberte Favoral
attend.... Qu'elle vienne....

Et se précipitant dans le salon:
—Fuyez! dit-il a M™€ de Thaller.
Mais elle était comme pétrifiée de cette apparition.

—M. de Trégars....



—Oui, moi, mais partez, hatez-vous.
Et il la poussa dans le cabinet vitré.

Il était temps. Vincent Favoral reparaissait sur le seuil de la chambre a coucher.

Si c'était une arme qu'il était allé chercher, ce n'était pas celle que supposaient Marius et M™€
Cadelle. C'était une liasse de papiers qu'il tenait a la main.

Apercevant M. de Trégars et non plus M™® de Thaller, un cri d'étonnement et de terreur
s'étouffa dans sa gorge.

Il démélait si vaguement ce qui s'était passé, qu'il avait oublié le cabinet vitré et que I'homme
qu'il voyait la s'y tenait caché et venait de faire évader la baronne.

—Ah! la misérable! bégaya-t-il d'une langue épaissie par la rage, l'infame! Elle me trahissait,
elle m'a livré, je suis perdu!

Maitrisant la plus terrible émotion qu'il elit jamais ressentie:
—Non, vous n'étes pas livré, prononga M. de Trégars.

Rassemblant tout ce que lui avait laissé d'énergie la dévorante passion qui avait dévasté son
existence, l'ancien caissier du Crédit mutuel fit quelques pas en avant.

—Qui donc étes-vous? demanda-t-il.

—Ne me connaissez-vous pas?... Je suis le fils de ce malheureux marquis de Trégars dont vous
parliez il n'y a qu'un instant. Je suis le frere de Lucienne.

Tel qu'un homme qui recoit un coup de massue, Vincent Favoral s'affaissa lourdement sur une
chaise.

—1I sait tout!... gémit-il.

—Oui, tout!

—Vous devez me hair mortellement....
—]Je vous plains.

L'ancien caissier en était a cet instant ol toutes les facultés exaltées a un degré insoutenable
défaillent; ou I'hnomme le plus fort s'abandonne et pleure comme un enfant.

—Ah! je suis le dernier des misérables! s'écria-t-il.

Il avait caché son visage entre ses mains et en une seconde, comme il arrive, dit-on, aux
mourants, sur le seuil de 1'éternité, il revit son existence tout entiére.

—Et cependant, reprit-il, je n'avais pas l'ame d'un scélérat.... Je voulais m'enrichir, mais
honnétement, par mon travail et a force de privations.... Et j'y serais parvenu. J'avais cent
cinquante mille francs a moi, lorsque j'ai rencontré le baron de Thaller. Hélas! pourquoi 1'ai-je
rencontré! C'est lui qui, le premier, m'a fait entendre que travailler et économiser est stupide,
quand, a la Bourse, avec un peu de bonheur, on peut en six mois devenir millionnaire....

Il s'interrompit, secoua la téte, et tout a coup:
—Connaissez-vous le baron de Thaller? demanda-t-il.
Et sans attendre la réponse de Marius:

—C'est un Allemand, continua-t-il, un Prussien.... Son pere était cocher de fiacre a Berlin, et sa
mere servait dans les brasseries.... A dix-huit ans, une escroquerie le forga de s'expatrier, et c'est
en France qu'il vint s'établir, a Paris.... Admis dans les bureaux d'un agent de change, il vivait
misérablement, quand il fit connaissance d'une blanchisseuse nommée Euphrasie, qui avait pour
amant un grand seigneur trés-riche, le marquis de Trégars, dont la faiblesse était de se faire
passer pour un pauvre employé. Euphrasie et Thaller étaient faits pour s'entendre, ils
s'entendirent et s'associérent, apportant a l'association, elle sa beauté, lui son génie d'intrigue,
tous deux leur corruption et leurs vices. Elle était enceinte alors. Quand elle accoucha, elle confia
son enfant, une fille, a de pauvres gens de Louveciennes, avec la résolution bien arrétée de l'y
abandonner.

Et cependant c'est sur cette fille, dont ils espéraient bien n'entendre plus parler jamais, que les
deux complices batissaient leur fortune.

C'est au nom de cette fille qu'Euphrasie arracha au marquis de Trégars des sommes
considérables. Dés que Thaller et elle se virent a la téte de six cent mille francs, ils congédierent
le marquis et se marierent. Alors déja, Thaller avait pris le titre de baron, et menait un certain
train.... Mais ses premieres spéculations ne furent pas heureuses; la révolution acheva de le
ruiner, et il allait étre exécuté a la Bourse quand il me trouva sur son chemin, moi, pauvre
imbécile qui m'en allais de tous coOtés, demandant comment placer avantageusement mes cent
cinquante mille francs....

C'est d'une voix rauque qu'il parlait, et, de son poing crispé dans le vide, il menagait... le baron



de Thaller sans doute.

—Malheureusement, reprit-il, ce n'est que bien plus tard que j'ai su tout cela. Sur le moment,
M. de Thaller m'éblouit. Ses amis, Saint-Pavin et les banquiers Jottras, le proclamaient 1'homme
le plus fort et le plus honnéte de France.... Je n'aurais cependant pas laché mon argent sans la
baronne.... La premiere fois que je lui fus présenté et qu'elle arréta sur moi ses grands yeux
noirs, je me sentis remué jusqu'au fond de 1'ame.... Pour la revoir, je l'invitai avec son mari et les
amis de son mari, a diner chez moi, entre ma femme et mes enfants.... Elle vint. Son mari me fit
signer tout ce qu'il voulut, mais en me quittant elle me serra la main....

Il en frissonnait encore, le malheureux!...

—Le lendemain, continua-t-il, je remis a Thaller tout ce que je possédais, et, en échange, il me
donna la place de caissier du Crédit mutuel qu'il venait de fonder. Il me traitait en subalterne, et
ne m'admettait pas dans son intérieur, mais j'en riais: la baronne m'avait permis de la revoir, et
presque toutes les apres-midi, je la rencontrais aux Tuileries, et j'avais osé lui dire que je l'aimais
éperdiiment.... Si bien qu'un soir elle consentit a accepter, pour le surlendemain, un rendez-vous
dans un appartement que j'avais loué.... La veille de ce jour, et pendant que j'étais comme fou de
joie, la veille de ce premier rendez-vous, le baron de Thaller me demanda de 1'aider, au moyen de
certaines irrégularités d'écriture, a masquer un déficit, provenant de fausses spéculations....
Comment refuser a I'nomme que je m'apprétais, pensais-je, a tromper? Je fis ce qu'il voulait.... Le

lendemain, M™®€ de Thaller était ma maitresse, et j'étais perdu....
Cherchait-il a se disculper?

Obéissait-il a ce sentiment impérieux, plus fort que la volonté, plus puissant que la raison, qui
pousse le misérable a révéler le secret qui 1'obsede?...

—De ce jour, poursuivit-il, commenca pour moi le supplice de la double existence que j'ai
soutenue pendant des années. Ainsi le voulait ma maitresse. Dur, avare, morose avec les miens,
je devais, prés d'elle, me montrer toujours souriant, et d'une prodigalité folle.... Mais j'aurais
payé de mon sang et du sang des miens, ses baisers et ses caresses. De nouveau, M. de Thaller
m'avait demandé d'altérer mes écritures, et je l'avais fait sans hésiter. Bient6t ce fut pour mon
compte que je les altérai.

J'avais donné a ma maitresse tout ce que je possédais, et elle était insatiable. Il lui fallait de
I'argent, quand méme, toujours, a flots. Elle avait voulu un hotel pour nos rendez-vous, et j'en
avais acheté un, rue du Cirque.... Si bien qu'entre les exigences du mari et celles de la femme, je
devenais fou. Je puisais a ma caisse comme a une mine inépuisable, et comme je sentais qu'un
jour viendrait ou tout se découvrirait, je portais toujours sur moi un revolver chargé, pour me
faire sauter la cervelle, quand on m'arréterait.

Et, en effet, il tirait a demi de sa poche, et montrait a Marius un revolver.

—Si encore elle m'etit été fidéle! continuait-il, en s'animant peu a peu. Mais que n'ai-je pas
enduré! Quand le marquis de Trégars est revenu a Paris, et qu'il s'est agi de le dépouiller, ne
s'est-elle pas donnée a lui! Elle me disait: «Es-tu béte! Je n'en veux qu'a son argent, c'est toi que
j'aime!...» Mais lui mort, elle en a pris d'autres. Notre hotel de la rue du Cirque était, pour elle et
pour sa fille Césarine, comme un lieu de débauche. Et moi, misérable lache, je souffrais tout, tant
je tremblais de la perdre, tant je craignais d'étre sevré des semblants d'amour dont elle payait
mes sacrifices inouis!...

Et aujourd'hui, elle me trahirait, elle m'abandonnerait! Car tout ce qui est arrivé a été inspiré
par elle, pour me procurer une somme qui nous permit de fuir, de vivre a l'étranger, en
Amérique. C'est elle qui m'a soufflé l'ignoble comédie que j'ai jouée, pour endosser la
responsabilité de tout. M. de Thaller a eu des millions, pour sa part; je n'ai eu, moi, que douze
cent mille francs.

De grands frissons le secouaient, sa face s'empourprait....
Il se dressa, et brandissant les lettres qu'il était allé chercher:

—Mais tout n'est pas dit! s'écria-t-il. J'ai la des preuves que ne me savent ni le baron ni sa
femme!.. J'ai la preuve de l'indigne escroquerie dont le marquis de Trégars a été dupe.... J'ai la
preuve de la comédie jouée par M. de Thaller et par moi pour dépouiller les actionnaires du
Crédit mutuel....

—Qu'espérez-vous?... interrogea Marius.
Il riait d'un air stupide.

—Moi? je vais me cacher dans quelque faubourg de Paris et écrire a Euphrasie de venir.... Elle
me sait douze cent mille francs, elle viendra.... Elle reviendra tant que j'aurai de l'argent, et
quand je n'en aurai plus....

Mais il s'interrompit, se rejetant en arriere, les bras étendus comme pour écarter une
terrifiante apparition....

M!le Gilberte entrait.

—Ma fille!... bégaya le misérable, Gilberte!...



—La marquise de Trégars, prononga Marius.

Une indicible expression de terreur et d'angoisse convulsait les traits de Vincent Favoral, il
comprenait que c'était la fin....

—Que voulez-vous de moi?... balbutia-t-il.

—L'argent que vous avez volé, mon pere, répondit la jeune fille, d'un accent inexorable, les
douze cent mille francs que vous avez ici, puis les preuves que vous possédez, et enfin... vos
armes.

Il tremblait de tous ses membres:
—Me prendre mon argent, fit-il, c'est me livrer... veux-tu me voir au bagne?...

—Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants, monsieur, dit M. de Trégars, nous ferons tout au
monde, au contraire, pour vous soustraire aux recherches de la police....

—Eh bien!... alors oui.... Mais demain.... Il faut que j'écrive a Euphrasie, que je la voie....

—Vous avez perdu la raison, mon pere, reprit M!!® Gilberte, revenez a vous.... Faites ce que je
vous demande....

Il se redressa de toute sa hauteur.
—Et si je ne voulais pas?
Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté brisée.

Non sans d'horribles déchirements, non sans une lutte désolante, il céda, et l'argent, et les
preuves, et ses armes, il remit tout a sa fille.

Et lorsqu'elle se retira au bras de M. de Trégars:

—Mais envoie-moi ta mere, supplia-t-il, elle me comprendra, elle ne sera pas impitoyable, elle.
C'est ma femme, qu'elle vienne vite, je ne veux pas, je ne peux pas rester seul!

XIV
C'est avec une hate convulsive que la baronne de Thaller franchit la distance qui sépare la rue
Saint-Lazare de la rue de la Pépiniere.

La soudaine intervention de M. de Trégars confondait toutes ses idées. Les plus sinistres
pressentiments tressaillaient en elle.

Dans la cour de son hotel, tous ses domestiques réunis en un groupe causaient. Ils ne
daignerent pas se déranger quand elle passa, et méme elle put surprendre des sourires et des
ricanements ironiques.

Elle en regut un coup terrible. Que se passait-il? Que savait-on? La joie insolente des valets
présage le désastre du maitre.

Dans le magnifique vestibule, un homme était assis quand elle entra.

C'était ce méme homme de mine louche que Marius de Trégars avait apercu dans le grand
salon, en mystérieuse conférence avec la baronne.

—Facheuses nouvelles, dit-il d'un air piteux.
—Quoi?

—Cette coquine de Lucienne a l'ame chevillée dans le corps, elle n'est que blessée, elle en
reviendra....

—I1 s'agit bien de Lucienne!... M. de Trégars....

—Oh! lui, c'est un fin merle. Au lieu de répondre a la provocation de notre homme, il lui a pris
le billet que je lui écrivais....

M™¢€ de Thaller eut un soubresaut.

—Alors, interrogea-t-elle, que signifie votre lettre de cette nuit, ou vous me disiez de remettre
deux mille francs au porteur?

L'homme devint tout pale....

—Vous avez regu une lettre, balbutia-t-il, cette nuit, de moi....
—Oui, de vous, et j'ai donné l'argent....

L'homme se frappa le front.

—]Je comprends tout! s'écria-t-il.
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—Dites....

—On voulait des preuves. On a imité mon écriture, et vous avez donné dans le panneau. Voila
donc pourquoi j'ai été consigné au poste, cette nuit. Et si on m'a relaché ce matin, c'était pour
savoir ou j'irais; je suis suivi, on me file.... Nous sommes flambés, madame la baronne.... Sauve
qui peut!

Et il s'élanca dehors....
De plus en plus troublée, M™€ de Thaller gagna le premier étage....

Dans le petit salon bouton d'or, l'attendaient le baron de Thaller et sa fille.... Allongée sur un

fauteuil, les jambes croisées, le bout du pied a la hauteur de 1'ceil, M!!¢ Césarine suivait d'un air
curieux et narquois son pere, qui bléme et secoué de tressaillements nerveux, se promenait de
long en large, comme la béte fauve dans sa loge.

Dés que la baronne parut:
—Cela va mal, lui dit son mari, trés-mal.... Notre partie est diablement compromise.
—Vous croyez?

—Je n'en suis que trop sir! Un coup si bien monté! Mais tout est contre nous!... Devant le juge
d'instruction, Jottras s'est bien tenu, mais Saint-Pavin a parlé. Ce misérable drole n'était pas
satisfait de la part que je lui avais faite. Sur ses dénonciations, Costeclar a été arrété ce matin. Et
Costeclar sait tout, puisqu'il a été votre confident, celui de Vincent Favoral et le mien. Quand on
a, comme lui, dans son passé, deux ou trois affaires de faux, on parle toujours. Il parlera. Peut-
étre a-t-il déja parlé, puisque la justice s'est transportée chez Lattermann, de la rue Joquelet,
avec lequel j'avais organisé la panique et la dégringolade des actions du Crédit mutuel. Comment
parer ce coup!

D'un coup d'ceil plus siir que celui de son mari, M™€ de Thaller mesurait la situation.
—N'essayez pas de parer, fit-elle, ce serait inutile.
—Parce que....

—Parce que M. de Trégars a retrouvé Vincent Favoral, parce qu'a l'heure qu'il est, ils sont
ensemble, en train de se concerter....

Le baron eut un geste terrible.

—Ah! tonnerre du ciel! s'écria-t-il, je l'avais bien dit que cet imbécile de Favoral nous
perdrait.... Il vous était si facile de lui trouver 1'occasion de se briiler la cervelle....

—Vous était-il si difficile d'accepter les conditions de M. de Trégars?...
—C'est vous qui n'avez pas voulu.

—Est-ce moi aussi qui tenais tant a me débarrasser de Lucienne?...

Il y avait des années que M!e Césarine n'avait paru s'amuser autant, et a demi voix elle
chantonnait l'air fameux de La Perle de Pontoise:

Touchant accord.... Heureux ménage!...

—Mais a quoi bon récriminer, reprit M™€ de Thaller, apres un moment de silence: il s'agit de
prendre un parti....

Désespérément le baron faisait appel a son sang-froid.

—Sans doute, reprit-il, mais lequel? De toutes fagons il va falloir restituer les cing cent mille
francs de Lucienne, et peut-étre deux millions de la fortune du marquis de Trégars.... J'ai bien eu
la prévoyance de mettre a l'abri les fonds du dernier coup de filet; mais on peut les retrouver....

—Le temps presse, monsieur....

—Eh! je le sens bien, mais que faire? Filer? On obtiendrait mon extradition.... Rester? Ce serait
peut-étre encore le plus sage. En somme, je n'ai pas fait de faux, moi! Pourquoi serais-je
poursuivi? Pour escroquerie, pour manceuvres frauduleuses?... Ce serait cinq ans, au maximum.
On ne meurt pas de cing ans de prison.... Si on ne met pas la main sur mes capitaux, je serai
encore dix fois millionnaire, mon temps fini.... Si on les découvre, eh bien! il me restera encore
notre fortune personnelle, pour recommencer les affaires....

Mais la baronne pingait les levres.
—De quelle fortune voulez-vous parler? fit-elle. De la mienne?

—N'est-elle pas mienne aussi? Aviez-vous le million de dot que je vous ai reconnu? N'est-ce pas
de mon argent, que j'ai placé, sous votre nom, douze ou quinze cent mille francs?... Nous sommes
séparés de biens, c'est autant de sauvé....

Elle hochait la téte.



—Ne comptez pas sur cet argent, prononga-t-elle. Je 1'ai bien gagné, il est a moi, je le garde....

Lui la regardait, d'un air d'inconcevable stupeur, comme s'il n'ett pu lui entrer dans l'esprit
qu'elle parlait sérieusement....

—AQuoi! balbutia-t-il, vous ne me donneriez pas....
—Pas un sou, mon cher, pas un centime....

Les traits décomposés par une épouvantable colere, 1'eeil injecté de sang et 1'écume a la
bouche:

—Ah! misérable femme! s'écria le directeur du Crédit mutuel, exécrable créature; c'est a moi
que tu prétends refuser ce qui est a moi?...

M!e Césarine ne riait plus.
—Pas de bétises!... fit-elle.
Mais la baronne ricanait d'un air de défi.

—Tu me crois donc aussi lache que tes amants! clamait le baron, aussi stupide que Trégars,
aussi ridicule que Favoral!... Ici méme, a l'instant, tu vas me signer un abandon en regle....

Il avancait pour la saisir, elle reculait, le sachant peut-étre capable de tout, lorsque
brutalement on frappa a la porte.

—Au nom de la loi!...

C'était un commissaire de police, avec deux mandats d'amener, décernés, 1'un contre le baron,
l'autre contre la baronne de Thaller.

Et pendant qu'entourés d'agents, ils montaient dans un fiacre:

—Orpheline de pére et de meére! murmurait M!® Césarine. Me voila libre. On va pouvoir rire un
peu.

A cette heure-la méme, M. de Trégars et M!® Gilberte arrivaient rue Saint-Gilles.

En apprenant que son mari était retrouvé:
—Je veux le voir! s'écria M™® Favoral.
Et quoi qu'on pit lui dire, jetant un chale sur ses épaules, elle partit avec M!® Gilberte.

Lorsqu'elles pénétrerent dans l'appartement de M™® Zélie, dont elles avaient une clef, elles
apercgurent dans le salon, leur tournant le dos, Vincent Favoral, assis a une table, le haut du corps
penché en avant et semblant écrire....

Sur la pointe du pied, M™®€ Favoral s'approcha, et par-dessus 1'épaule de son mari, elle lut la
lettre qu'il venait de commencer:

«Euphrasie, ma bien-aimée, maitresse éternellement adorée, me pardonneras-tu? L'argent que
je gardais pour toi, ma chérie, les preuves qui vont accabler ton mari, on m'a tout pris...
lachement, de force. Et c'est ma fille...»

Il en était resté 1a. Etonnée de son immobilité, M™€ Favoral appela:
—Vincent!...
Il ne répondit pas.

Elle le poussa du doigt.... Il roula a terre, il était mort!...

Trois mois plus tard, se déroulait devant la sixieme chambre l'affaire du Crédit mutuel. Le
scandale fut grand, mais la curiosité publique fut étrangement désappointée. Ainsi que dans
presque tous ces proces financiers, la justice, tout en constatant les plus audacieuses filouteries,
n'avait pas su en déméler le secret....

Elle sut du moins étendre la main sur tout ce qu'avait espéré mettre a l'abri le baron de Thaller,
lequel fut condamné a cing ans de prison.

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M. Jottras pour deux ans. M. Saint-Pavin fut
acquitté....

Poursuivie pour tentative de meurtre, 1'ancienne marquise de Javelle, la baronne de Thaller, fut
relachée faute de preuves suffisantes. Mais impliquée dans le proces de son mari, elle est aux
trois quarts ruinée et vit avec sa fille, dont on annonce les débuts aux Bouffes ou aux



Délassements-Comiques....

Déja, avant cette époque, M Lucienne, complétement rétablie, avait épousé Maxence Favoral.

Des cinq cent mille francs qui lui furent restitués, elle consacra trois cent mille francs a payer
des dettes de son beau-peére, et avec le reste, elle décida son mari a s'expatrier.

Paris leur était devenu odieux, a 1'un et a l'autre.

C'est au chateau de Trégars, a trois lieues de Quimper, que Marius et M!le Gilberte, devenue

marquise de Trégars, sont allés se fixer, suivis dans leur retraite par M™®€ veuve Favoral et le
comte de Villegré.

La plus notable partie de la fortune de son pere, Marius 1'a employée a désintéresser tous les
créanciers personnels de l'ancien caissier du Crédit mutuel, tous les fournisseurs, et aussi M.
Chapelain, le papa Désormeaux et les époux Desclavettes....

Il ne reste guére plus au marquis et a la marquise de Trégars qu'une vingtaine de mille livres
de rentes, et s'ils les perdent jamais, ce ne sera pas a la Bourse....

Le Crédit mutuel fait 467 25....
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