
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Le	conte	d'hiver,	by	William	Shakespeare

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Le	conte	d'hiver

Author:	William	Shakespeare
Translator:	François	Guizot

Release	date:	May	4,	2006	[EBook	#18311]

Language:	French

Credits:	Produced	by	Paul	Murray,	Rénald	Lévesque	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This
file	was	produced	from	images	generously	made	available
by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica))

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LE	CONTE	D'HIVER	***

Note	du	transcripteur.

============================================
Ce	document	est	tiré	de:

OEUVRES	COMPLÈTES	DE
SHAKSPEARE

TRADUCTION	DE
M.	GUIZOT

NOUVELLE	ÉDITION	ENTIÈREMENT	REVUE
AVEC	UNE	ÉTUDE	SUR	SHAKSPEARE
DES	NOTICES	SUR	CHAQUE	PIÈCE	ET	DES	NOTES

Volume	4

Mesure	pour	mesure.—Othello.—Comme	il	vous	plaira.
Le	conte	d'hiver.—Troïlus	et	Cressida.

PARIS
A	LA	LIBRAIRIE	ACADÉMIQUE
DIDIER	ET	Cie,	LIBRAIRES-ÉDITEURS
35,	QUAI	DES	AUGUSTINS
1863

===============================================

LE	CONTE	D'HIVER
TRAGÉDIE

NOTICE	SUR	LE	CONTE	D'HIVER

Cette	pièce	embrasse	un	 intervalle	de	 seize	années;	une	princesse	y	naît	 au	 second	acte	et	 se
marie	au	cinquième.	C'est	la	plus	grande	infraction	à	la	loi	d'unité	de	temps	dont	Shakspeare	se
soit	 rendu	 coupable;	 aussi	 n'ignorant	 pas	 les	 règles	 comme	 on	 a	 voulu	 quelquefois	 le	 dire,	 et
prévoyant	en	quelque	sorte	 les	clameurs	des	critiques,	 il	a	pris	 la	peine	au	commencement	du
quatrième	 acte,	 d'évoquer	 le	 Temps	 lui-même	 qui	 vient	 faire	 en	 personne	 l'apologie	 du	 poëte;
mais	 les	critiques	auraient	voulu	sans	doute	que	ce	personnage	allégorique	eût	aussi	demandé
leur	 indulgence	 pour	 deux	 autres	 licences;	 la	 première	 est	 d'avoir	 violé	 la	 chronologie	 jusqu'à
faire	 de	 Jules	 Romain	 le	 contemporain	 de	 l'oracle	 de	 Delphes;	 la	 seconde	 d'avoir	 fait	 de	 la
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Bohême	 un	 royaume	 maritime.	 Ces	 fautes	 impardonnables	 ont	 tellement	 offensé	 ceux	 qui
voudraient	 réconcilier	 Aristote	 avec	 Shakspeare,	 qu'ils	 ont	 répudié	 le	 Conte	 d'hiver	 dans
l'héritage	du	poëte;	et	qu'aveuglés	par	leurs	préventions,	ils	n'ont	pas	osé	reconnaître	que	cette
pièce	 si	 défectueuse	 étincelle	 de	 beautés	 dont	 Shakspeare	 seul	 est	 capable.	 C'est	 encore	 dans
une	 nouvelle	 romanesque,	 Dorastus	 et	 Faunia,	 attribuée	 à	 Robert	 Greene,	 qu'il	 faut	 chercher
l'idée	première	du	Conte	d'hiver;	à	moins	que,	comme	quelques	critiques,	on	ne	préfère	croire	la
nouvelle	postérieure	à	la	pièce,	ce	qui	est	moins	probable.	Nous	allons	faire	connaître	l'histoire
de	Dorastus	et	Faunia	par	un	abrégé	des	principales	circonstances.

Longtemps	avant	 l'établissement	du	 christianisme,	 régnait	 en	Bohême	un	 roi	 nommé	Pandosto
qui	vivait	heureux	avec	Bellaria	son	épouse.	Il	en	eut	un	fils	nommé	Garrinter.	Égisthus,	roi	de
Sicile,	son	ami,	vint	 le	 féliciter	sur	 la	naissance	du	 jeune	prince.	Pendant	 le	séjour	qu'il	 fit	à	 la
cour	de	Bohême	son	 intimité	avec	Bellaria	excita	une	 telle	 jalousie	dans	 le	coeur	de	Pandosto,
qu'il	 chargea	 son	 échanson	 Franio	 de	 l'empoisonner.	 Franio	 eut	 horreur	 de	 cette	 commission,
révéla	 tout	à	Égisthus,	 favorisa	son	évasion	et	 l'accompagna	en	Sicile.	Pandosto	 furieux	tourna
toute	sa	vengeance	contre	la	reine,	l'accusa	publiquement	d'adultère,	la	fit	garder	à	vue	pendant
sa	grossesse,	et,	dès	qu'elle	fut	accouchée,	il	envoya	chercher	l'enfant	dans	la	prison,	le	fit	mettre
dans	un	berceau	et	l'exposa	à	la	mer	pendant	une	tempête.

Le	 procès	 de	 Bellaria	 fut	 ensuite	 instruit	 juridiquement.	 Elle	 persista	 à	 protester	 de	 son
innocence,	 et	 le	 roi	 voulant	que	 son	 témoignage	 fût	 reçu	pour	 toute	preuve,	Bellaria	demanda
celui	 de	 l'oracle	 de	 Delphes.	 Six	 courtisans	 furent	 envoyés	 en	 ambassade	 à	 la	 Pythonisse	 qui
confirma	l'innocence	de	la	reine	et	déclara	de	plus	que	Pandosto	mourrait	sans	héritier	si	l'enfant
exposé	ne	se	retrouvait	pas.	En	effet,	pendant	que	le	roi	confondu	se	livre	à	ses	regrets,	on	vient
lui	annoncer	la	mort	de	son	fils	Garrinter,	et	Bellaria,	accablée	de	sa	douleur,	meurt	elle-même
subitement.

Pandosto	au	désespoir	se	serait	tué	lui-même	si	on	n'eût	retenu	son	bras.	Peu	à	peu	ce	désespoir
dégénéra	en	mélancolie	et	en	langueur;	le	monarque	allait	tous	les	jours	arroser	de	ses	larmes	le
tombeau	de	Bellaria.

La	nacelle	sur	laquelle	l'enfant	avait	été	exposé	flotta	pendant	deux	jours	au	gré	des	vagues,	et
aborda	sur	la	côte	de	Sicile.	Un	berger	occupé	à	chercher	en	ce	lieu	une	brebis	qu'il	avait	perdue,
aperçut	la	nacelle	et	y	trouva	l'enfant	enveloppé	d'un	drap	écarlate	brodé	d'or,	ayant	au	cou	une
chaîne	enrichie	de	pierres	précieuses,	et	à	côté	de	 lui	une	bourse	pleine	d'argent.	 Il	 l'emporta
dans	sa	chaumière	et	l'éleva	dans	la	simplicité	des	moeurs	pastorales;	mais	Faunia,	c'est	le	nom
que	donna	le	berger	à	la	jeune	fille,	était	si	belle	que	l'on	parla	bientôt	d'elle	à	la	cour;	Dorastus,
fils	du	roi	de	Sicile,	fut	curieux	de	la	voir,	en	devint	amoureux,	et	sacrifiant	les	espérances	de	son
avenir	 et	 la	 main	 d'une	 princesse	 de	 Danemark	 à	 la	 bergère	 qu'il	 aimait,	 s'enfuit	 secrètement
avec	elle.	Le	confident	du	prince	était	un	nommé	Capino	qui	allait	tout	préparer	pour	favoriser	la
fuite	 des	 deux	 amants,	 lorsqu'il	 rencontra	 Porrus	 le	 père	 supposé	 de	 Faunia.	 Malgré	 le
déguisement	dont	Dorastus	s'était	servi	pour	faire	la	cour	à	sa	fille	adoptive,	Porrus	avait	enfin
reconnu	le	prince,	et,	craignant	le	ressentiment	du	roi,	venait	lui	révéler	qu'il	n'était	que	le	père
nourricier	de	Faunia,	en	lui	portant	les	bijoux	trouvés	dans	la	nacelle.

Capino	lui	offre	sa	médiation,	et	sous	divers	prétextes	il	l'entraîne	au	vaisseau	où	étaient	déjà	les
fugitifs.	Porrus	est	forcé	de	les	suivre.	La	navigation	ne	fut	pas	heureuse,	et	le	navire	échoua	sur
les	côtes	de	Bohême.	On	voit	que	Shakspeare	ne	s'est	pas	inquiété	d'être	plus	savant	géographe
que	le	romancier.

Redoutant	 la	 cruauté	 de	 Pandosto,	 le	 prince	 résolut	 d'attendre	 incognito	 sous	 le	 nom	 de
Méléagre,	l'occasion	de	se	réfugier	dans	une	contrée	plus	hospitalière;	mais	la	beauté	de	Faunia
fit	encore	du	bruit:	 le	roi	de	Bohême	voulut	 la	voir,	et,	oubliant	sa	douleur,	conçut	 le	projet	de
s'en	 faire	aimer;	 il	mit	Dorastus	en	prison	de	peur	qu'il	ne	 fût	un	obstacle	à	ce	désir,	et	 fit	 les
propositions	les	plus	flatteuses	à	Faunia	qui	les	rejeta	constamment	avec	dédain.

Cependant	 le	 roi	 de	 Sicile	 était	 parvenu	 à	 découvrir	 les	 traces	 de	 son	 fils.	 Il	 envoie	 ses
ambassadeurs	 en	 Bohême	 pour	 y	 réclamer	 Dorastus,	 et	 prier	 le	 roi	 de	 mettre	 à	 mort	 Capino,
Porrus	et	sa	fille	Faunia.

Pandosto	se	hâte	de	tirer	Dorastus	de	prison,	 lui	demande	pardon	du	traitement	qu'il	 lui	a	 fait
essuyer,	le	fait	asseoir	sur	son	trône,	et	lui	explique	le	message	de	son	père.

Porrus,	Faunia	 et	 Capino	 sont	 mandés;	 on	 leur	 lit	 leur	 sentence	 de	mort.	 Mais	 Porrus	 raconte
tout	ce	qu'il	sait	de	Faunia,	et	montre	les	bijoux	qu'il	a	trouvés	auprès	d'elle.	Le	roi	reconnaît	sa
fille,	récompense	Capino,	et	fait	Porrus	chevalier.

Il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 dans	 ce	 conte	 le	 retour	 d'Hermione,	 la	 touchante	 résignation	 de	 cette
reine,	 et	 le	 contraste	 du	 zèle	 ardent	 et	 courageux	 de	 Pauline;	 les	 scènes	 de	 jalousie	 et	 de
tendresse	 conjugale,	 et	 surtout	 celles	 où	 Florizel	 et	 Perdita	 se	 disent	 leur	 amour	 avec	 tant
d'innocence,	et	où	Shakspeare	a	fait	preuve	d'une	imagination	qui	a	toute	la	fraîcheur	et	la	grâce
de	la	nature	au	printemps.	Il	ne	faut	pas	y	chercher	les	caractères	encore	intéressants,	quoique
subalternes,	d'Antigone,	de	Camillo,	du	vieux	berger	et	de	son	fils,	si	fier	d'être	fait	gentilhomme
qu'il	 ne	 croit	 plus	 que	 les	 mots	 qu'il	 employait	 jadis	 soient	 dignes	 de	 lui:	 «Ne	 pas	 le	 jurer,	 à
présent	que	je	suis	gentilhomme!	Que	les	paysans	le	disent	eux,	moi	je	le	jurerai.»



Mais	 le	 rôle	 le	plus	plaisant	de	 la	pièce,	 c'est	 celui	de	ce	 fripon	Autolycus,	 si	 original	que	 l'on
pardonne	à	Shakspeare	d'avoir	oublié	de	faire	la	part	de	la	morale,	en	ne	le	punissant	pas	lors	du
dénoument.

Walpole	 prétend	 que	 le	 Conte	 d'hiver	 peut	 être	 rangé	 parmi	 les	 drames	 historiques	 de
Shakspeare,	 qui	 aurait	 eu	 visiblement	 l'intention	de	 flatter	 la	 reine	Élisabeth	par	une	apologie
indirecte.	Selon	lui,	l'art	de	Shakspeare	ne	se	montre	nulle	part	avec	plus	d'adresse;	le	sujet	était
trop	délicat	pour	être	mis	sur	la	scène	sans	voile;	il	était	trop	récent,	et	touchait	la	reine	de	trop
près	pour	que	le	poëte	pût	hasarder	des	allusions	autrement	que	dans	la	forme	d'un	compliment.
La	déraisonnable	jalousie	de	Léontes,	et	sa	violence,	retracent	le	caractère	d'Henri	VIII,	qui,	en
général,	fit	servir	la	loi	d'instrument	à	ses	passions	impétueuses.	Non-seulement	le	plan	général
de	la	pièce,	mais	plusieurs	passages	sont	tellement	marqués	de	cette	 intention,	qu'ils	sont	plus
près	de	l'histoire	que	de	la	fiction.	Hermione	accusée	dit:

....	For	honour,
'Tis	a	derivative	from	me	to	mine.
And	it	only	that	I	stand	for.

«Quant	à	l'honneur,	il	doit	passer	de	moi	à	mes	enfants,	et	c'est	lui	seul	que	je	veux	défendre.»

Ces	mots	semblent	pris	de	la	lettre	d'Anne	Boleyn	au	roi	avant	son	exécution.	Mamilius,	le	jeune
prince,	 personnage	 inutile,	 qui	 meurt	 dans	 l'enfance,	 ne	 fait	 que	 confirmer	 l'opinion,	 la	 reine
Anne	ayant	mis	au	monde	un	enfant	mort	avant	Élisabeth.	Mais	le	passage	le	plus	frappant	en	ce
qu'il	n'aurait	aucun	rapport	à	la	tragédie,	si	elle	n'était	destinée	à	peindre	Élisabeth,	c'est	celui
où	 Pauline	 décrivant	 les	 traits	 de	 la	 princesse	 qu'Hermione	 vient	 de	 mettre	 au	 monde,	 dit	 en
parlant	de	sa	ressemblance	avec	son	père:

She	has	the	very	trick	of	his	frown.

«Elle	a	jusqu'au	froncement	de	son	sourcil.»

Il	 y	 a	 une	 objection	 qui	 embarrasse	 Walpole,	 c'est	 une	 phrase	 si	 directement	 applicable	 à
Élisabeth	 et	 à	 son	 père,	 qu'il	 n'est	 guère	 possible	 qu'un	 poëte	 ait	 osé	 la	 risquer.	 Pauline	 dit
encore	au	roi:

'Tis	yours
And	might	we	lay	the	old	proverb	to	your	charge
So	like	you	'tis	worse.

«C'est	votre	enfant,	et	il	vous	ressemble	tant	que	nous	pourrions	vous	appliquer	en	reproche	le
vieux	proverbe,	il	vous	ressemble	tant	que	c'est	tant	pis.»

Walpole	prétend	que	cette	phrase	n'aurait	été	insérée	qu'après	la	mort	d'Élisabeth.

On	a	plusieurs	 fois	voulu	soumettre	à	un	plan	plus	 régulier	 la	pièce	du	Conte	d'hiver,	nous	ne
citerons	que	 l'essai	de	Garrick,	qui	n'en	conserva	que	 la	partie	 tragique,	et	 la	 réduisit	en	 trois
actes.

Selon	Malone,	Shakspeare	aurait	composé	cette	pièce	en	1604.

PERSONNAGES

LÉONTES,	roi	de	Sicile.
MAMILIUS,	son	fils.
CAMILLO,						)
ANTIGONE,				)
CLÉOMÈNE,		)	seigneurs	de	Sicile.
DION,														)
UN	AUTRE	SEIGNEUR	de	Sicile.
ROGER,	gentilhomme	sicilien.
UN	GENTILHOMME	attaché	au	prince	Mamilius.
POLIXÈNE,	roi	de	Bohême.
FLORIZEL,	son	fils.
ARCHIDAMUS,	seigneur	de	Bohême.
OFFICIERS	de	la	cour	de	justice.
UN	VIEUX	BERGER,	père	supposé	de	Perdita.
SON	FILS.

UN	MARINIER.
UN	GEÔLIER.
UN	VALET	du	vieux	berger.
AUTOLYCUS,	filou.
LE	TEMPS,	personnage	faisant	l'office	de	choeur.



HERMIONE,	femme	de	Léontes.
PERDITA,	fille	de	Léontes	et	d'Hermione.
PAULINE,	femme	d'Antigone.
ÉMILIE,																															)	suivantes
DEUX	AUTRES	DAMES,)	de	la	reine.
MOPSA,					)
DORCAS,		)	jeunes	bergères.
SATYRES	DANSANT,	BERGERS	ET	BERGÈRES,
GARDES,	SEIGNEURS,	DAMES	ET
SUITE,	ETC.

La	scène	est	tantôt	en	Sicile,	tantôt	en	Bohême.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I
La	Sicile.	Antichambre	dans	le	palais	de	Léontes.

CAMILLO,	ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS.—S'il	 vous	arrive,	Camillo,	de	visiter	un	 jour	 la	Bohême,	dans	quelque	occasion
semblable	à	celle	qui	a	réclamé	maintenant	mes	services,	vous	trouverez,	comme	je	vous	l'ai	dit,
une	grande	différence	entre	notre	Bohême	et	votre	Sicile.

CAMILLO.—Je	crois	que,	l'été	prochain,	le	roi	de	Sicile	se	propose	de	rendre	à	votre	roi	la	visite
qu'il	lui	doit	à	si	juste	titre.

ARCHIDAMUS.—Si	 l'accueil	 que	 vous	 recevrez	 est	 au-dessous	 de	 celui	 que	 nous	 avons	 reçu,
notre	amitié	nous	justifiera;	car	en	vérité...

CAMILLO.—Je	vous	en	prie...

ARCHIDAMUS.—Vraiment,	et	je	parle	avec	connaissance	et	franchise,	nous	ne	pouvons	mettre	la
même	magnificence...	et	une	si	rare...	Je	ne	sais	comment	dire.	Allons,	nous	vous	donnerons	des
boissons	assoupissantes,	afin	que	vos	sens	incapables	de	sentir	notre	insuffisance	ne	puissent	du
moins	nous	accuser,	s'ils	ne	peuvent	nous	accorder	des	éloges.

CAMILLO.—Vous	payez	beaucoup	trop	cher	ce	qui	vous	est	donné	gratuitement.

ARCHIDAMUS.—Croyez-moi,	 je	 parle	 d'après	 mes	 propres	 connaissances,	 et	 d'après	 ce	 que
l'honnêteté	m'inspire.

CAMILLO.—La	 Sicile	 ne	 peut	 se	 montrer	 trop	 amie	 de	 la	 Bohême.	 Leurs	 rois	 ont	 été	 élevés
ensemble	dans	leur	enfance;	et	l'amitié	jeta	dès	lors	entre	eux	de	si	profondes	racines,	qu'elle	ne
peut	que	s'étendre	à	présent.	Depuis	que	l'âge	les	a	mûris	pour	le	trône,	et	que	les	devoirs	de	la
royauté	 ont	 séparé	 leur	 société,	 leurs	 rapprochements,	 sinon	 personnels,	 ont	 été	 royalement
continués	 par	 un	 échange	 mutuel	 de	 présents,	 de	 lettres	 et	 d'ambassades	 amicales;	 en	 sorte
qu'absents,	 ils	 paraissaient	 être	 encore	 ensemble;	 ils	 se	 donnaient	 la	 main	 comme	 au-dessus
d'une	vaste	mer,	et	ils	s'embrassaient,	pour	ainsi	dire,	des	deux	bouts	opposés	du	monde.	Que	le
ciel	entretienne	leur	affection!

ARCHIDAMUS.—Je	 crois	 qu'il	 n'est	 point	 dans	 le	 monde	 de	 malice	 ou	 d'affaire	 qui	 puissent
l'altérer.	Vous	avez	une	consolation	indicible	dans	le	jeune	prince	Mamilius.	Je	n'ai	jamais	connu
de	gentilhomme	d'une	plus	grande	espérance.

CAMILLO.—Je	conviens	avec	vous	qu'il	donne	de	grandes	espérances.	C'est	un	noble	enfant;	un
jeune	prince,	qui	est	un	vrai	baume	pour	le	coeur	de	ses	sujets;	il	rajeunit	les	vieux	coeurs:	ceux
qui,	 avant	 sa	 naissance,	 allaient	 déjà	 avec	 des	 béquilles,	 désirent	 vivre	 encore	 pour	 le	 voir
devenir	homme.

ARCHIDAMUS.—Et	sans	cela	ils	seraient	donc	bien	aises	de	mourir?

CAMILLO.—Oui,	s'ils	n'avaient	pas	quelque	autre	motif	pour	excuser	leur	désir	de	vivre.

ARCHIDAMUS.—Si	 le	roi	n'avait	pas	de	fils,	 ils	désireraient	vivre	sur	 leurs	béquilles	 jusqu'à	ce
qu'il	en	eût	un.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	II

Une	salle	d'honneur	dans	le	palais.

LÉONTES,	HERMIONE,	MAMILIUS,	POLIXÈNE,	CAMILLO,	et	suite.

POLIXÈNE.—Déjà	 le	 berger	 a	 vu	 changer	 neuf	 fois	 l'astre	 humide	 des	 nuits,	 depuis	 que	 nous
avons	laissé	notre	trône	vide;	et	j'épuiserais,	mon	frère,	encore	autant	de	temps	à	vous	faire	mes
remerciements,	 que	 je	 n'en	 partirais	 pas	 moins	 chargé	 d'une	 dette	 éternelle.	 Ainsi,	 comme	 un
chiffre	placé	toujours	dans	un	bon	rang,	je	multiplie,	avec	un	merci,	bien	d'autres	milliers	qui	le
précèdent.

LÉONTES.—Différez	encore	quelque	temps	vos	remerciements:	vous	vous	acquitterez	en	partant.

POLIXÈNE.—Seigneur,	c'est	demain:	je	suis	tourmenté	par	les	craintes	de	ce	qui	peut	arriver	ou
se	préparer	pendant	notre	absence.	Veuillent	 les	dieux	que	nuls	vents	malfaisants	ne	 soufflent
sur	mes	États,	et	ne	me	fassent	dire:	mes	inquiétudes	n'étaient	que	trop	fondées!	et	d'ailleurs	je
suis	resté	assez	longtemps	pour	fatiguer	Votre	Majesté.

LÉONTES.—Mon	frère,	nous	sommes	trop	solide	pour	que	vous	puissiez	venir	à	bout	de	nous.

POLIXÈNE.—Point	de	plus	long	séjour.

LÉONTES.—Encore	une	huitaine.

POLIXÈNE.—Très-décidément,	demain.

LÉONTES.—Nous	 partagerons	 donc	 le	 temps	 entre	 nous;	 et,	 en	 cela,	 je	 ne	 veux	 pas	 être
contredit.

POLIXÈNE.—Ne	me	pressez	pas	ainsi,	je	vous	en	conjure.	Il	n'est	point	de	voix	persuasive;	non,	il
n'en	 est	 point	 dans	 le	 monde,	 qui	 pût	 me	 gagner	 aussitôt	 que	 la	 vôtre,	 et	 il	 en	 serait	 ainsi
aujourd'hui,	si	ma	présence	vous	était	nécessaire,	quand	le	besoin	exigerait	de	ma	part	un	refus.
Mes	affaires	me	rappellent	chez	moi;	y	mettre	obstacle,	ce	serait	me	punir	de	votre	affection;	et
un	plus	 long	séjour	deviendrait	pour	vous	une	charge	et	un	embarras;	pour	nous	épargner	ces
deux	inconvénients,	adieu,	mon	frère.

LÉONTES.—Vous	restez	muette,	ma	reine?	Parlez	donc.

HERMIONE.—Je	 comptais,	 seigneur,	 garder	 le	 silence	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 l'eussiez	 amené	 à
protester	avec	serment	qu'il	ne	resterait	pas;	vous	le	suppliez	trop	froidement,	seigneur.	Dites-lui
que	 vous	 êtes	 sûr	 que	 tout	 va	 bien	 en	 Bohême;	 le	 jour	 d'hier	 nous	 a	 donné	 ces	 nouvelles
satisfaisantes:	dites-lui	cela,	et	il	sera	forcé	dans	ses	derniers	retranchements.

LÉONTES.—Bien	dit,	Hermione.

HERMIONE.—S'il	disait	qu'il	languit	de	revoir	son	fils,	ce	serait	une	bonne	raison;	et	s'il	dit	cela,
laissez-le	partir;	s'il	jure	qu'il	en	est	ainsi,	il	ne	doit	pas	rester	plus	longtemps,	nous	le	chasserons
d'ici	 avec	nos	quenouilles.—(A	 Polixène.)	Cependant	 je	me	hasarderai	 à	 vous	demander	de	nous
prêter	 encore	 une	 semaine	 de	 votre	 royale	 présence.	 Quand	 vous	 recevrez	 mon	 époux	 en
Bohême,	je	vous	recommande	de	l'y	retenir	un	mois	au	delà	du	terme	marqué	pour	son	départ:	et
pourtant	en	vérité,	Léontes,	je	ne	vous	aime	pas	d'une	minute	de	moins,	que	toute	autre	femme
n'aime	son	époux.—Vous	resterez?

POLIXÈNE.—Non,	madame.

HERMIONE.—Oh!	mais	vous	resterez.

POLIXÈNE.—Je	ne	le	puis	vraiment	pas.

HERMIONE.—Vraiment?	 Vous	 me	 refusez	 avec	 des	 serments	 faciles;	 mais	 quand	 vous
chercheriez	 à	 déplacer	 les	 astres	 de	 leur	 sphère	 par	 des	 serments,	 je	 vous	 dirais	 encore:
Seigneur,	on	ne	part	point.	Vraiment	vous	ne	partirez	point:	le	vraiment	d'une	dame	a	autant	de
pouvoir	que	le	vraiment	d'un	gentilhomme.	Voulez-vous	encore	partir?	forcez-moi	de	vous	retenir
comme	 prisonnier,	 et	 non	 pas	 comme	 un	 hôte;	 et	 alors	 vous	 payerez	 votre	 pension	 en	 nous
quittant,	 et	 serez	 par	 là	 dispensé	 de	 tous	 remerciements;	 qu'en	 dites-vous?	 êtes-vous	 mon
prisonnier,	ou	mon	hôte?	Par	votre	redoutable	vraiment,	il	faut	vous	décider	à	être	l'un	ou	l'autre.

POLIXÈNE.—Votre	 hôte,	 alors,	 madame!	 car	 être	 votre	 prisonnier	 emporterait	 l'idée	 d'une
offense,	qu'il	m'est	moins	aisé	à	moi	de	commettre	qu'à	vous	de	punir.

HERMIONE.—Ainsi	je	ne	serai	point	votre	geôlier,	mais	votre	bonne	hôtesse.	Allons,	il	me	prend
envie	de	vous	questionner	sur	les	tours	de	mon	seigneur	et	les	vôtres,	lorsque	vous	étiez	jeunes.
Vous	deviez	faire	alors	de	jolis	petits	princes.

POLIXÈNE.—Nous	 étions,	 belle	 reine,	 deux	 étourdis,	 qui	 croyaient	 qu'il	 n'y	 avait	 point	 d'autre
avenir	 devant	 eux,	 qu'un	 lendemain	 semblable	 à	 aujourd'hui,	 et	 que	 notre	 enfance	 durerait
toujours.



HERMIONE.—Mon	seigneur	n'était-il	pas	le	plus	fou	des	deux?

POLIXÈNE.—Nous	étions	comme	deux	agneaux	jumeaux,	qui	bondissaient	ensemble	au	soleil,	et
bêlaient	l'un	après	l'autre;	notre	échange	mutuel	était	de	l'innocence	pour	de	l'innocence;	nous
ne	connaissions	pas	l'art	de	faire	du	mal,	non:	et	nous	n'imaginions	pas	qu'aucun	homme	en	fit.	Si
nous	avions	continué	cette	vie,	et	que	nos	faibles	intelligences	n'eussent	jamais	été	exaltées	par
un	sang	plus	impétueux,	nous	aurions	pu	répondre	hardiment	au	ciel,	non	coupables,	en	mettant
à	part	la	tache	héréditaire.

HERMIONE.—Vous	nous	donnez	à	entendre	par	là	que	depuis	vous	avez	fait	des	faux	pas.

POLIXÈNE.—O	dame	très-sacrée,	les	tentations	sont	nées	depuis	lors:	car	dans	ces	jours	où	nous
n'avions	pas	encore	nos	plumes,	ma	femme	n'était	qu'une	petite	fille;	et	votre	précieuse	personne
n'avait	pas	encore	frappé	les	regards	de	mon	jeune	camarade.

HERMIONE.—Que	la	grâce	du	ciel	me	soit	en	aide!	Ne	tirez	aucune	conséquence	de	tout	ceci,	de
peur	 que	 vous	 ne	 disiez	 que	 votre	 reine	 et	 moi	 nous	 sommes	 de	 mauvais	 anges.	 Et	 pourtant,
poursuivez:	 nous	 répondrons	 des	 fautes	 que	 nous	 vous	 avons	 fait	 commettre,	 si	 vous	 avez	 fait
votre	 premier	 péché	 avec	 nous,	 et	 que	 vous	 avez	 continué	 de	 pécher	 avec	 nous,	 et	 que	 vous
n'ayiez	jamais	trébuché	qu'avec	nous.

LÉONTES,	à	Hermione.—Est-il	enfin	gagné?

HERMIONE.—Il	restera,	seigneur.

LÉONTES.—Il	 n'a	 pas	 voulu	 y	 consentir,	 à	 ma	 prière.	 Hermione,	 ma	 bien-aimée,	 jamais	 vous
n'avez	parlé	plus	à	propos.

HERMIONE.—Jamais?

LÉONTES.—Jamais,	qu'une	seule	fois.

HERMIONE.—Comment?	j'ai	parlé	deux	fois	à	propos?	et	quand	a	été	la	première,	s'il	vous	plaît?
Je	 vous	 en	 prie,	 dites-le-moi.	 Rassasiez-moi	 d'éloges,	 et	 engraissez-m'en	 comme	 un	 oiseau
domestique;	une	bonne	action	qu'on	laisse	mourir,	sans	en	parler,	en	tue	mille	autres	qui	seraient
venues	à	la	suite;	les	louanges	sont	notre	salaire:	vous	pouvez	avec	un	seul	doux	baiser	nous	faire
avancer	plus	de	cent	lieues,	tandis	qu'avec	l'aiguillon	vous	ne	nous	feriez	pas	parcourir	un	seul
acre.	Mais	allons	au	but.	Ma	dernière	bonne	action	a	été	de	l'engager	à	rester:	quelle	a	donc	été
la	première?	Celle-ci	a	une	soeur	aînée,	ou	je	ne	vous	comprends	pas:	ah!	fasse	le	ciel	qu'elle	se
nomme	 vertu!	 Mais	 j'ai	 déjà	 parlé	 une	 fois	 à	 propos:	 quand?	 Je	 vous	 en	 prie,	 dites-le-moi,	 je
languis	de	le	savoir.

LÉONTES.—Eh	 bien!	 ce	 fut	 quand	 trois	 tristes	 mois	 expirèrent	 enfin	 d'amertume,	 et	 que	 tu
ouvris	 ta	 main	 blanche	 pour	 frapper	 dans	 la	 mienne	 en	 signe	 d'amour;—tu	 dis	 alors:	 Je	 suis	 à
vous	pour	toujours.

HERMIONE.—Allons,	 c'est	 vertu.—Ainsi,	 voyez-vous,	 j'ai	 parlé	 à	 propos	 deux	 fois:	 la	 première,
afin	de	 conquérir	pour	 toujours	mon	 royal	 époux;	 la	 seconde,	 afin	d'obtenir	 le	 séjour	d'un	ami
pour	quelque	temps.

(Elle	présente	la	main	à	Polixène.)

LÉONTES,	à	part.—Trop	de	chaleur	quand	on	mêle	de	si	près	l'amitié,	on	finit	bientôt	par	mêler
les	personnes:	j'ai	en	moi	un	tremor	cordis:	mon	coeur	bondit;	mais	ce	n'est	pas	de	joie,	ce	n'est
pas	 de	 joie.—Cet	 accueil	 peut	 avoir	 une	 apparence	 honnête:	 il	 peut	 puiser	 sa	 liberté	 dans	 la
cordialité,	 dans	 la	 bonté	 du	 naturel,	 dans	 un	 coeur	 affectueux,	 et	 être	 convenable	 pour	 qui	 le
montre:	il	le	peut,	je	l'accorde.	Mais	de	se	serrer	ainsi	les	mains,	de	se	serrer	les	doigts	comme
ils	le	font	en	ce	moment,	et	de	se	renvoyer	des	sourires	d'intelligence,	comme	un	miroir;	et	puis
de	soupirer	comme	le	signal	de	mort	du	cerf:	oh!	c'est	là	un	genre	d'accueil	qui	ne	plaît	ni	à	mon
coeur,	ni	à	mon	front.—Mamilius,	es-tu	mon	enfant?

MAMILIUS.—Oui,	mon	bon	seigneur.

LÉONTES.—Vraiment!	c'est	mon	beau	petit	coq.	Quoi!	as-tu	noirci	ton	nez?	On	dit	que	c'est	une
copie	 du	 mien.	 Allons,	 petit	 capitaine,	 il	 faut	 être	 propre.	 Je	 veux	 dire	 propre1	 au	 moins,
capitaine,	quoique	ce	mot	s'applique	également	au	boeuf,	à	la	génisse	et	au	veau.	Quoi,	toujours
jouant	du	virginal2	sur	sa	main.	 (Observant	Polixène	et	Hermione.)	 (A	son	fils.)	Mon	petit	veau,	es-tu
bien	mon	veau?

Note	1:	(retour)

Équivoque	sur	le	mot	neat	qui	veut	dire	bétail	à	cornes	et	propre,	gentil.

Note	2:	(retour)

Espèce	d'épinette.	Un	livre	des	 leçons	de	cet	 instrument	ayant	appartenu	à	 la	reine	Élisabeth
existe	encore.

MAMILIUS.—Oui,	si	vous	le	voulez	bien,	mon	seigneur.
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LÉONTES.—Il	te	manque	la	peau	rude	et	cette	crue	que	je	me	sens	au	front	pour	me	ressembler
parfaitement.—Et	pourtant,	nous	nous	ressemblons	comme	deux	oeufs:	ce	sont	les	femmes	qui	le
disent,	 et	 elles	 disent	 tout	 ce	 qu'elles	 veulent.	 Mais	 quand	 elles	 seraient	 fausses,	 comme	 les
mauvais	draps	 reteints	en	noir,	 comme	 les	vents,	 comme	 les	eaux;	 fausses	comme	 les	dés	que
désire	 un	 homme	 qui	 ne	 connaît	 point	 de	 limite	 entre	 le	 tien	 et	 le	 mien;	 cependant	 il	 serait
toujours	vrai	de	dire	que	cet	enfant	me	ressemble.	Allons,	monsieur	le	page,	regardez-moi	avec
votre	oeil	bleu-de-ciel.—Petit	fripon,	mon	enfant	chéri,	ta	mère	peut-elle?...	se	pourrait-il	bien?...
O	imagination!	tu	poignardes	mon	coeur,	tu	rends	possibles	des	choses	réputées	impossibles,	tu
as	un	commerce	avec	les	songes...	(Comment	cela	peut-il	être?...)	avec	ce	qui	n'a	aucune	réalité:
toi,	 force	 coactive,	 qui	 t'associes	 au	 néant;—il	 devient	 croyable	 que	 tu	 peux	 t'unir	 à	 quelque
chose	de	réel,	et	tu	le	fais	au	delà	de	ce	qu'on	te	commande;	j'en	fais	l'expérience	par	les	idées
contagieuses	qui	empoisonnent	mon	cerveau	et	qui	endurcissent	mon	front.

POLIXÈNE.—Qu'a	donc	le	roi	de	Sicile?

HERMIONE.—Il	paraît	un	peu	troublé.

POLIXÈNE,	au	roi.—Qu'avez-vous,	seigneur,	et	comment	vous	trouvez-vous?	Comment	allez-vous,
mon	cher	frère?

HERMIONE.—Vous	avez	l'air	d'être	agité	de	quelque	pensée:	êtes-vous	ému,	seigneur?

LÉONTES.—Non,	en	vérité.	(A	part.)	Comme	la	nature	trahit	quelquefois	sa	folie	et	sa	tendresse
pour	être	 le	 jouet	des	coeurs	durs!—En	considérant	 les	 traits	de	mon	fils,	 il	m'a	semblé	que	 je
reculais	de	vingt-trois	années;	et	je	me	voyais	en	robe,	dans	mon	fourreau	de	velours	vert;	mon
épée	emmuselée:	de	crainte	qu'elle	ne	mordît	son	maître	et	ne	lui	devînt	funeste,	comme	il	arrive
souvent	à	ce	qui	sert	d'ornement.	Combien	 je	devais	ressembler	alors,	à	ce	que	 j'imagine,	à	ce
pépin,	 à	 cette	 gousse	 de	 pois	 verts,	 à	 ce	 petit	 gentilhomme!—Mon	 bon	 monsieur,	 voulez-vous
échanger	votre	argent	contre	des	oeufs3?

MAMILIUS.—Non,	seigneur,	je	me	battrais.

LÉONTES.—Oui-da!	Que	ton	lot4	dans	la	vie	soit	d'être	heureux!—Mon	frère,	êtes-vous	aussi	fou
de	votre	jeune	prince	que	nous	vous	semblons	l'être	du	nôtre?

Note	3:	(retour)

Expression	 proverbiale	 usitée	 quand	 un	 homme	 se	 voit	 outragé	 et	 ne	 fait	 aucune	 résistance,
nous	avons	en	Français	le	proverbe:	«A	qui	vendez-vous	vos	coquilles?»

Note	4:	(retour)

Dole	signifiait	la	portion	d'aumônes	distribuée	aux	pauvres	dans	les	familles	riches.	Happy	man
be	his	dole,	était	une	expression	proverbiale.

POLIXÈNE.—Quand	 je	suis	chez	moi,	 seigneur,	 il	 fait	 tout	mon	exercice,	 tout	mon	amusement,
toute	 mon	 occupation.	 Tantôt	 il	 est	 mon	 ami	 dévoué	 et	 tantôt	 mon	 ennemi,	 mon	 flatteur,	 mon
guerrier,	mon	homme	d'État,	 tout	enfin:	 il	me	rend	un	 jour	de	 juillet	aussi	court	qu'un	 jour	de
décembre;	et	par	la	variété	de	son	humeur	enfantine,	il	me	guérit	d'idées	qui	m'épaissiraient	le
sang.

LÉONTES.—Ce	petit	écuyer	a	le	même	office	près	de	moi:	nous	allons	nous	promener	nous	deux;
et	nous	vous	laissons,	seigneur,	à	vos	affaires	plus	sérieuses.—Hermione,	montrez	combien	vous
nous	aimez	dans	l'accueil	que	vous	ferez	à	votre	frère:	que	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	cher	en	Sicile
soit	regardé	comme	de	peu	de	valeur;	après	vous	et	mon	jeune	promeneur,	c'est	lui	qui	a	le	plus
de	droits	sur	mon	coeur.

HERMIONE.—Si	vous	nous	cherchiez,	nous	serons	à	vous	dans	le	jardin;	vous	y	attendrons-nous?

LÉONTES.—Suivez	à	votre	gré	vos	penchants:	on	vous	trouvera,	pourvu	que	vous	soyez	sous	le
ciel.	 (A	 part,	 observant	 Hermione.)—Je	 pêche	 en	 ce	 moment,	 quoique	 tu	 n'aperçoives	 point
l'hameçon.	Va,	poursuis.	Comme	elle	tient	son	bec	tendu	vers	lui!	et	comme	elle	s'arme	de	toute
l'audace	d'une	femme	devant	son	époux	indulgent!	 (Polixène,	Hermione,	sortent	avec	 leur	suite.)	Les
voilà	 partis!	 M'y	 voilà	 enfoncé	 jusqu'aux	 genoux,	 me	 voilà	 cornard	 par-dessus	 les	 oreilles!	 (A
Mamilius.)	 Va,	 mon	 enfant,	 va	 jouer.—Ta	 mère	 joue	 aussi,	 et	 moi	 aussi:	 mais	 je	 joue	 un	 rôle	 si
fâcheux,	qu'il	me	conduira	au	tombeau	au	milieu	des	sifflets;	 les	mépris	et	les	huées	seront	ma
cloche	 funèbre.	 Va,	 mon	 enfant,	 va	 jouer.	 Il	 y	 a	 eu,	 ou	 je	 suis	 bien	 trompé,	 des	 hommes
déshonorés	avant	moi;	et	à	présent,	au	moment	même	où	je	parle,	il	est	plus	d'un	époux	qui	tient
avec	 confiance	 sa	 femme	 sous	 le	 bras	 et	 qui	 ne	 songe	 guère	 qu'elle	 a	 reçu	 des	 visites	 en	 son
absence,	 et	 que	 son	 vivier	 a	 été	 pêché	 par	 le	 premier	 venu,	 par	 monsieur	 Sourire,	 son	 voisin.
Enfin,	c'est	toujours	une	consolation	qu'il	y	ait	d'autres	hommes	qui	aient	des	grilles,	et	que	ces
grilles	soient,	comme	les	miennes,	ouvertes	contre	leur	volonté.	Si	tous	les	hommes	qui	ont	des
femmes	déloyales	s'abandonnaient	au	désespoir,	la	dixième	partie	du	genre	humain	se	pendrait.
C'est	un	mal	sans	remède:	c'est	quelque	planète	licencieuse	dont	l'influence	se	fait	sentir	partout
où	 elle	 domine;	 et	 sa	 puissance,	 croyez-le,	 s'étend	 de	 l'orient	 à	 l'occident,	 du	 nord	 au	 midi.
Conclusion,	il	n'y	a	point	de	barrières	pour	garder	une	femme;	retiens	cela.	Elle	laisse	entrer	et
sortir	l'ennemi	avec	armes	et	bagages:	des	milliers	d'hommes	comme	moi	ont	cette	maladie	et	ne
la	sentent	pas.—Eh	bien!	mon	enfant?
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MAMILIUS.—On	dit	que	je	vous	ressemble.

LÉONTES.—Oui,	c'est	une	sorte	de	consolation.	(Il	aperçoit	Camillo.)	Quoi!	Camillo	ici?

CAMILLO.—Oui,	mon	bon	seigneur.

LÉONTES,	 à	 Mamilius.—Va	 jouer,	 Mamilius,	 tu	 es	 un	 brave	 garçon.—(Mamilius	 sort.)	 Eh	 bien!
Camillo,	ce	grand	monarque	prolonge	son	séjour.

CAMILLO.—Vous	avez	bien	de	la	peine	à	faire	tenir	son	ancre	dans	votre	port;	vous	aviez	beau	la
jeter,	elle	revenait	toujours	à	vous.

LÉONTES.—Y	as-tu	fait	attention?

CAMILLO.—Il	ne	voulait	pas	céder	à	vos	prières;	ses	affaires	devenaient	toujours	plus	urgentes.

LÉONTES.—T'en	es-tu	aperçu?	Voilà	donc	déjà	des	gens	autour	de	moi	qui	murmurent	tout	bas
et	se	disent	à	 l'oreille:	«Le	roi	de	Sicile	est	un...	et	cætera.»	C'est	déjà	bien	avancé,	 lorsque	 je
viens	à	le	sentir	le	dernier.—Comment	s'est-il	déterminé	à	rester,	Camillo?

CAMILLO.—Sur	les	prières	de	la	vertueuse	reine.

LÉONTES.—De	la	reine,	soit:—vertueuse,	cela	devrait	être,	sans	doute;	mais	voilà,	cela	n'est	pas.
Cette	 idée-là	 est-elle	 entrée	 dans	 quelque	 autre	 cervelle	 que	 la	 tienne?	 Car	 ta	 conception	 est
d'une	nature	absorbante,	elle	attire	à	elle	plus	de	choses	que	les	esprits	vulgaires.	Cela	n'est-il
remarqué	que	par	les	intelligences	plus	fines,	par	quelques	têtes	d'un	génie	extraordinaire?	Les
créatures	subalternes	pourraient	bien	être	tout	à	fait	aveugles	dans	cette	affaire:	parle.

CAMILLO.—Dans	 cette	 affaire,	 seigneur?	 Je	 crois	 que	 tout	 le	 monde	 comprend	 que	 le	 roi	 de
Bohême	fait	ici	un	plus	long	séjour.

LÉONTES.—Tu	dis?

CAMILLO.—Qu'il	fait	ici	un	plus	long	séjour.

LÉONTES.—Oui,	mais	pourquoi?

CAMILLO.—Pour	 satisfaire	 Votre	 Majesté	 et	 se	 rendre	 aux	 instances	 de	 notre	 gracieuse
souveraine.

LÉONTES.—Se	rendre	aux	instances	de	votre	souveraine?	se	rendre?	Je	n'en	veux	pas	davantage.
—Camillo,	je	t'ai	confié	les	plus	chers	secrets	de	mon	coeur	aussi	bien	que	ceux	de	mon	conseil;
et,	comme	un	prêtre,	tu	as	purifié	mon	sein;	je	t'ai	toujours	quitté	comme	un	pénitent	converti:
mais	je	me	suis	trompé	sur	ton	intégrité,	c'est-à-dire	trompé	sur	ce	qui	m'en	offrait	l'apparence.

CAMILLO.—Que	le	ciel	m'en	préserve,	seigneur!

LÉONTES.—Oui,	de	le	souffrir.—Tu	n'es	pas	honnête,	ou,	si	ton	penchant	t'y	porte,	tu	es	un	lâche
qui	coupes	 le	 jarret	à	 l'honnêteté	et	 l'empêches	de	suivre	sa	course	naturelle;	ou	autrement,	 il
faut	te	regarder	comme	un	serviteur	initié	dans	ma	confiance	intime	et	négligent	à	y	répondre;
ou	bien	comme	un	insensé	qui	voit	chez	moi	jouer	un	jeu	où	je	perds	le	plus	riche	de	mes	trésors,
et	qui	prend	le	tout	en	badinage.

CAMILLO.—Mon	noble	 souverain,	 je	puis	être	négligent,	 insensé	et	 timide;	nul	homme	n'est	 si
exempt	de	ces	défauts	que	sa	négligence,	sa	folie	et	sa	timidité	ne	se	montrent	quelquefois	dans
la	 multitude	 infinie	 des	 affaires	 de	 ce	 monde.	 Si	 jamais,	 seigneur,	 j'ai	 été	 négligent	 dans	 les
vôtres	à	dessein,	c'est	une	folie	à	moi;	si	 jamais	j'ai	 joué	exprès	le	rôle	d'un	insensé,	ç'aura	été
par	négligence	et	faute	de	réfléchir	assez	aux	conséquences;	si	jamais	la	crainte	m'a	fait	hésiter
dans	une	entreprise	dont	l'issue	me	semblait	douteuse	et	dont	l'exécution	était	réclamée	à	grands
cris	 par	 la	 nécessité,	 ç'a	 été	 par	 une	 timidité	 qui	 souvent	 attaque	 le	 plus	 sage.	 Ce	 sont	 là,
seigneur,	autant	d'infirmités	ordinaires	dont	l'homme	le	plus	honnête	n'est	jamais	exempt.	Mais,
j'en	 conjure	Votre	Majesté,	 parlez-moi	plus	 clairement;	 faites-moi	 connaître	 et	 voir	 en	 face	ma
faute,	et	si	je	la	renie,	c'est	qu'elle	ne	m'appartient	pas.

LÉONTES.—N'avez-vous	pas	vu,	Camillo	(mais	cela	est	hors	de	doute,	vous	l'avez	vu,	ou	le	verre
de	votre	 lunette	est	opaque	comme	 la	corne	d'un	homme	déshonoré),	ou	entendu	dire	 (car	sur
une	chose	aussi	visible	la	rumeur	publique	ne	peut	pas	se	taire),	ou	pensé	en	vous-même	(car	il
n'y	aurait	pas	de	faculté	de	penser	dans	l'homme	qui	ne	le	penserait	pas)	que	ma	femme	m'est
infidèle?—Si	 tu	veux	 l'avouer	 (ou	autrement	nie	avec	 impudence,	nie	que	 tu	aies	des	yeux,	des
oreilles	et	une	pensée),	conviens	donc	que	ma	femme	est	un	cheval	de	bois5	et	qu'elle	mérite	un
nom	aussi	infâme	que	la	dernière	des	filles	qui	livre	sa	personne	avant	d'avoir	engagé	sa	foi;	dis-
le	et	soutiens-le.

Note	5:	(retour)

Hobby	horse.

CAMILLO.—Je	ne	voudrais	pas	rester	là	en	écoutant	noircir	ainsi	ma	souveraine	maîtresse	sans
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en	 tirer	 sur-le-champ	 vengeance.	 Malédiction	 sur	 moi-même!	 vous	 n'avez	 jamais	 proféré	 de
parole	 plus	 indigne	 que	 celle-là;	 la	 répéter	 serait	 un	 crime,	 aussi	 grand	 que	 celui	 que	 vous
imaginez,	quand	il	serait	vrai.

LÉONTES.—Et	 n'est-ce	 rien	 que	 de	 se	 parler	 à	 l'oreille?	 que	 d'appuyer	 joue	 contre	 joue?	 de
mesurer	leur	nez	ensemble?	de	se	baiser	les	lèvres	en	dedans?	d'étouffer	un	éclat	de	rire	par	un
soupir?	Et,	signe	infaillible	d'un	honneur	profané,	de	faire	chevaucher	leur	pied	l'un	sur	l'autre?
de	se	cacher	ensemble	dans	les	coins,	de	souhaiter	que	l'horloge	aille	plus	vite?	que	les	heures	se
changent	en	minutes	et	midi	en	minuit,	que	tous	les	yeux	fussent	aveuglés	par	une	taie,	hors	les
leurs,	 les	 leurs	 seulement,	 qui	 voudraient	 être	 coupables	 sans	 être	 vus:	 n'est-ce	 rien	 que	 tout
cela?	En	ce	cas,	et	le	monde,	et	tout	ce	qu'il	enferme,	n'est	donc	rien	non	plus;	ce	ciel	qui	nous
couvre	n'est	rien;	la	Bohême	n'est	rien;	ma	femme	n'est	rien,	et	tous	ces	riens	ne	signifient	rien,
si	tout	cela	n'est	rien.

CAMILLO.—Mon	cher	seigneur,	guérissez-vous	de	cette	 funeste	pensée,	et	au	plus	 tôt,	car	elle
est	très-dangereuse.

LÉONTES.—C'est	possible,	mais	c'est	vrai.

CAMILLO.—Non,	seigneur,	non.

LÉONTES.—C'est	vrai:	vous	mentez,	vous	mentez.	Je	te	dis	que	tu	mens,	Camillo,	et	je	te	hais.	Je
te	déclare	un	homme	stupide,	un	misérable	sans	âme,	ou	un	hypocrite	qui	 temporise,	qui	peut
voir	de	tes	yeux	indifféremment	le	bien	et	le	mal,	également	enclin	à	tous	les	deux.	Si	le	sang	de
ma	femme	était	aussi	corrompu	que	l'est	son	honneur,	elle	ne	vivrait	pas	le	temps	qu'un	sablier
met	à	s'écouler.

CAMILLO.—Qui	est	donc	son	corrupteur?

LÉONTES.—Qui?	Eh!	celui	qui	la	porte	toujours	pendue	à	son	cou,	comme	une	médaille,	le	roi	de
Bohême.	Qui?...	Si	j'avais	autour	de	moi	des	serviteurs	zélés	et	fidèles	qui	eussent	des	yeux	pour
voir	 mon	 honneur	 comme	 ils	 voient	 leurs	 profits	 et	 leurs	 intérêts	 personnels,	 ils	 feraient	 une
chose	 qui	 couperait	 court	 à	 cette	 débauche.	 Oui,	 et	 toi,	 mon	 échanson,	 toi	 que	 j'ai	 tiré	 de
l'obscurité	et	élevé	au	rang	d'un	grand	seigneur,	toi	qui	peux	voir	aussi	clairement	que	le	ciel	voit
la	terre	et	que	la	terre	voit	le	ciel,	combien	je	suis	outragé...	Tu	pourrais	épicer	une	coupe	pour
procurer	à	mon	ennemi	un	sommeil	éternel,	et	cette	potion	serait	un	baume	pour	mon	coeur.

CAMILLO.—Oui,	 seigneur,	 je	pourrais	 le	 faire,	 et	 cela	non	avec	une	potion	violente,	mais	avec
une	liqueur	lente,	dont	les	effets	ne	trahiraient	pas	la	malignité,	comme	le	poison.	Mais	je	ne	puis
croire	à	cette	souillure	chez	mon	auguste	maîtresse,	si	souverainement	honnête	et	vertueuse.	Je
vous	ai	aimé,	sire...

LÉONTES.—Eh	bien!	va	en	douter	et	pourrir	à	ton	aise!—Me	crois-tu	assez	inconséquent,	assez
troublé	pour	chercher	à	me	tourmenter	moi-même,	pour	souiller	la	pureté	et	la	blancheur	de	mes
draps,	 qui,	 en	 se	 conservant,	 procure	 le	 sommeil,	 mais	 qui,	 une	 fois	 tachée,	 devient	 des
aiguillons,	des	épines,	des	orties	et	des	queues	de	guêpes,—pour	provoquer	l'ignominie	à	propos
du	 sang	 du	 prince	 mon	 fils,	 que	 je	 crois	 être	 à	 moi	 et	 que	 j'aime	 comme	 mon	 enfant,	 sans	 de
mûres	 et	 convaincantes	 raisons	 qui	 m'y	 forcent,	 dis,	 voudrais-je	 le	 faire?	 Un	 homme	 peut-il
s'égarer	ainsi?

CAMILLO.—Je	suis	obligé	de	vous	croire,	seigneur,	et	 je	vous	débarrasserai	du	roi	de	Bohême,
pourvu	 que,	 quand	 il	 sera	 écarté,	 Votre	 Majesté	 consente	 à	 reprendre	 la	 reine	 et	 à	 la	 traiter
comme	 auparavant,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 l'intérêt	 de	 votre	 fils	 et	 pour	 imposer	 par	 là	 silence	 à
l'injure	des	langues	dans	les	cours	et	les	royaumes	connus	du	vôtre	et	qui	vous	sont	alliés.

LÉONTES.—Tu	me	conseilles	là	précisément	la	conduite	que	je	me	suis	prescrite	à	moi-même.	Je
ne	porterai	aucune	atteinte	à	son	honneur,	aucune.

CAMILLO.—Allez	donc,	seigneur,	et	montrez	au	roi	de	Bohême	et	à	votre	reine	le	visage	serein
que	l'amitié	porte	dans	les	fêtes.	C'est	moi	qui	suis	l'échanson	de	Polixène:	s'il	reçoit	de	ma	main
un	breuvage	bienfaisant,	ne	me	tenez	plus	pour	votre	serviteur.

LÉONTES.—C'est	 assez:	 fais	 cela,	 et	 la	 moitié	 de	 mon	 coeur	 est	 à	 toi;	 si	 tu	 ne	 le	 fais	 pas,	 tu
perces	le	tien.

CAMILLO.—Je	le	ferai,	seigneur.

LÉONTES.—J'aurai	l'air	amical,	comme	tu	me	le	conseilles.	(Il	sort.)

CAMILLO,	seul.—O	malheureuse	reine!—Mais	moi,	à	quelle	position	suis-je	réduit?—Il	faut	que	je
sois	l'empoisonneur	du	vertueux	Polixène;	et	mon	motif	pour	cette	action,	c'est	l'obéissance	à	un
maître,	à	un	homme	qui,	en	guerre	contre	lui-même,	voudrait	que	tous	ceux	qui	lui	appartiennent
fussent	 de	 même.—En	 faisant	 cette	 action,	 j'avance	 ma	 fortune.—Quand	 je	 pourrais	 trouver
l'exemple	 de	 mille	 sujets	 qui	 auraient	 frappé	 des	 rois	 consacrés	 et	 prospéré	 ensuite,	 je	 ne	 le
ferais	pas	encore;	mais	puisque	ni	l'airain,	ni	le	marbre,	ni	le	parchemin	ne	m'en	offrent	un	seul,
que	la	scélératesse	elle-même	se	refuse	à	un	tel	forfait...,	il	faut	que	j'abandonne	la	cour;	que	je	le
fasse	ou	que	je	ne	le	fasse	pas,	ma	ruine	est	inévitable.	Étoiles	bienfaisantes,	luisez	à	présent	sur



moi!	Voici	le	roi	de	Bohême.

(Entre	Polixène.)

POLIXÈNE.—Cela	est	étrange!	Il	me	semble	que	ma	faveur	commence	à	baisser	ici!	Ne	pas	me
parler!—Bonjour,	Camillo.

CAMILLO.—Salut,	noble	roi.

POLIXÈNE.—Quelles	nouvelles	à	la	cour?

CAMILLO.—Rien	d'extraordinaire,	seigneur.

POLIXÈNE.—A	l'air	qu'a	le	roi,	on	dirait	qu'il	a	perdu	une	province,	quelque	pays	qu'il	chérissait
comme	lui-même.	Je	viens	dans	le	moment	même	de	l'aborder	avec	les	compliments	accoutumés;
lui,	détournant	ses	yeux	du	côté	opposé,	et	donnant	à	sa	lèvre	abaissée	le	mouvement	du	mépris,
s'éloigne	 rapidement	 de	 moi,	 me	 laissant	 à	 mes	 réflexions	 sur	 ce	 qui	 a	 pu	 changer	 ainsi	 ses
manières.

CAMILLO.—Je	n'ose	pas	le	savoir,	seigneur...

POLIXÈNE.—Comment,	vous	n'osez	pas	le	savoir!	vous	n'osez	pas?	Vous	le	savez,	et	vous	n'osez
pas	le	savoir	pour	moi?	C'est	là	ce	que	vous	voulez	dire;	car	pour	vous,	ce	que	vous	savez,	il	faut
bien	que	vous	le	sachiez,	et	vous	ne	pouvez	pas	dire	que	vous	n'osez	pas	le	savoir.	Cher	Camillo,
votre	visage	altéré	est	pour	moi	un	miroir	où	je	lis	aussi	le	changement	du	mien;	car	il	faut	bien
que	j'aie	quelque	part	à	cette	altération	en	trouvant	ma	position	changée	en	même	temps.

CAMILLO.—Il	y	a	un	mal	qui	met	le	désordre	chez	quelques-uns	de	nous,	mais	je	ne	puis	nommer
ce	mal,	et	c'est	de	vous	qu'il	a	été	gagné,	de	vous	qui	pourtant	vous	portez	fort	bien.

POLIXÈNE.—Comment!	gagné	de	moi?	N'allez	pas	me	prêter	 le	regard	du	basilic:	 j'ai	envisagé
des	milliers	d'hommes	qui	n'ont	fait	que	prospérer	par	mon	coup	d'oeil,	mais	je	n'ai	donné	la	mort
à	 aucun.	 Camillo...	 comme	 il	 est	 certain	 que	 vous	 êtes	 un	 gentilhomme	 plein	 de	 science	 et
d'expérience,	 ce	 qui	 orne	 autant	 notre	 noblesse	 que	 peuvent	 le	 faire	 les	 noms	 illustres	 de	 nos
aïeux,	 qui	 nous	 ont	 transmis	 la	 noblesse	 par	 héritage,	 je	 vous	 conjure,	 si	 vous	 savez	 quelque
chose	qu'il	soit	de	mon	 intérêt	de	connaître,	de	m'en	 instruire;	ne	me	 le	 laissez	pas	 ignorer	en
l'emprisonnant	dans	le	secret.

CAMILLO.—Je	ne	puis	répondre.

POLIXÈNE.—Une	 maladie	 gagnée	 de	 moi,	 et	 cependant	 je	 me	 porte	 bien!	 Il	 faut	 que	 vous	 me
répondiez,	entendez-vous,	Camillo?	Je	vous	en	conjure,	au	nom	de	tout	ce	que	l'honneur	permet
(et	 cette	 prière	 que	 je	 vous	 fais	 n'est	 pas	 des	 dernières	 qu'il	 autorise),	 je	 vous	 conjure	 de	 me
déclarer	quel	malheur	imprévu	tu	devines	être	prêt	de	se	glisser	sur	moi,	à	quelle	distance	il	est
encore,	comment	il	s'approche,	quel	est	le	moyen	de	le	prévenir,	s'il	y	en	a;	sinon,	quel	est	celui
de	le	mieux	supporter.

CAMILLO.—Seigneur,	je	vais	vous	le	dire,	puisque	j'en	suis	sommé	au	nom	de	l'honneur	et	par	un
homme	 que	 je	 crois	 plein	 d'honneur.	 Faites	 donc	 attention	 à	 mon	 conseil,	 qui	 doit	 être	 aussi
promptement	suivi	que	je	veux	être	prompt	à	vous	le	donner,	ou	nous	n'avons	qu'à	nous	écrier,
vous	et	moi:	Nous	sommes	perdus!	Et	adieu.

POLIXÈNE.—Poursuivez,	cher	Camillo.

CAMILLO.—Je	suis	l'homme	chargé	de	vous	tuer.

POLIXÈNE.—Par	qui,	Camillo?

CAMILLO.—Par	le	roi.

POLIXÈNE.—Pourquoi?

CAMILLO.—Il	croit,	ou	plutôt	il	jure	avec	conviction,	comme	s'il	l'avait	vu	de	ses	yeux	ou	qu'il	eût
été	l'agent	employé	pour	vous	y	engager,	que	vous	avez	eu	un	commerce	illicite	avec	la	reine.

POLIXÈNE.—Ah!	si	cela	est	vrai,	que	mon	sang	se	tourne	en	liqueur	venimeuse	et	que	mon	nom
soit	accouplé	au	nom	de	celui	qui	a	trahi	le	meilleur	de	tous;	que	ma	réputation	la	plus	pure	se
change	 en	 une	 odeur	 infecte	 qui	 offense	 les	 sens	 les	 plus	 obtus,	 en	 quelque	 lieu	 que	 je	 me
présente,	et	que	mon	approche	soit	évitée	et	plus	abhorrée	que	 la	plus	contagieuse	peste	dont
l'histoire	ou	la	tradition	aient	jamais	parlé!

CAMILLO.—Jurez,	pour	le	dissuader,	par	toutes	les	étoiles	du	ciel	et	par	toutes	leurs	influences;
vous	pourriez	aussi	bien	empêcher	la	mer	d'obéir	à	la	lune	que	réussir	à	écarter	par	vos	serments
ou	 ébranler	 par	 vos	 avis	 le	 fondement	 de	 sa	 folie:	 elle	 est	 appuyée	 sur	 sa	 folie,	 et	 elle	 durera
autant	que	son	corps.

POLIXÈNE.—Comment	cette	idée	a-t-elle	pu	se	former?



CAMILLO.—Je	 l'ignore,	 mais	 je	 suis	 certain	 qu'il	 est	 plus	 sûr	 d'éviter	 ce	 qui	 est	 formé	 que	 de
s'arrêter	à	chercher	comment	cela	est	né.	Si	donc	vous	osez	vous	fier	à	mon	honnêteté,	qui	réside
enfermée	dans	ce	corps,	que	vous	emmènerez	avec	vous	en	otage,	partons	cette	nuit:	j'informerai
secrètement	de	l'affaire	vos	serviteurs,	et	je	saurai	les	faire	sortir	de	la	ville	par	deux	ou	par	trois
à	différentes	poternes.	Quant	à	moi,	 je	dévoue	mon	sort	à	votre	service,	perdant	ici	ma	fortune
par	cette	confidence.	Ne	balancez	pas;	car,	par	l'honneur	de	mes	parents,	je	vous	ai	dit	la	vérité:
si	vous	en	cherchez	d'autres	preuves,	je	n'ose	pas	rester	à	les	attendre;	et	vous	ne	serez	pas	plus
en	sûreté	qu'un	homme	condamné	par	la	propre	bouche	du	roi,	et	dont	il	a	juré	la	mort.

POLIXÈNE.—Je	te	crois.	J'ai	vu	son	coeur	sur	son	visage.	Donne-moi	ta	main,	sois	mon	guide,	et
ta	place	sera	toujours	à	côté	de	la	mienne.	Mes	vaisseaux	sont	prêts,	et	il	y	a	deux	jours	que	mes
gens	 attendaient	 mon	 départ	 de	 cette	 cour.—Cette	 jalousie	 a	 pour	 objet	 une	 créature	 bien
précieuse;	 plus	 elle	 est	 une	 personne	 rare,	 plus	 cette	 jalousie	 doit	 être	 extrême:	 et	 plus	 il	 est
puissant,	plus	elle	doit	être	violente;	il	s'imagine	qu'il	est	déshonoré	par	un	homme	qui	a	toujours
professé	d'être	son	ami;	sa	vengeance	doit	donc,	par	cette	raison,	en	être	plus	cruelle.	La	crainte
m'environne	de	ses	ombres;	qu'une	prompte	fuite	soit	mon	salut	et	sauve	la	gracieuse	reine,	 le
sujet	des	pensées	de	Léontes,	mais	qui	 est	 sans	 raison	 l'objet	de	 ses	 injustes	 soupçons.	Viens,
Camillo;	je	te	respecterai	comme	mon	père,	si	tu	parviens	à	sauver	ma	vie	de	ces	lieux.	Fuyons.

CAMILLO.—J'ai	l'autorité	de	demander	les	clefs	de	toutes	les	poternes:	que	Votre	Majesté	profite
des	moments:	le	temps	presse;	allons,	seigneur,	partons.	(Ils	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME
SCÈNE	I

Sicile.—Même	lieu	que	l'acte	précédent.

Entrent	HERMIONE,	MAMILIUS,	Dames.

HERMIONE.—Prenez-moi	cet	enfant	avec	vous;	il	me	fatigue	au	point	que	je	n'y	peux	plus	tenir.

PREMIÈRE	DAME.—Allons,	venez,	mon	gracieux	seigneur.	Sera-ce	moi	qui	serai	votre	camarade
de	jeu?

MAMILIUS.—Non,	je	ne	veux	point	de	vous.

PREMIÈRE	DAME.—Pourquoi	cela,	mon	cher	petit	prince?

MAMILIUS.—Vous	m'embrassez	trop	fort,	et	puis	vous	me	parlez	comme	si	j'étais	un	petit	enfant.
(A	la	seconde	dame.)	Je	vous	aime	mieux,	vous.

SECONDE	DAME.—Et	pourquoi	cela,	mon	prince?

MAMILIUS.—Ce	n'est	pas	parce	que	vos	sourcils	sont	plus	noirs;	cependant	des	sourcils	noirs,	à
ce	 qu'on	 dit,	 siéent	 le	 mieux	 à	 certaines	 femmes,	 pourvu	 qu'ils	 ne	 soient	 pas	 trop	 épais,	 mais
qu'ils	fassent	un	demi-cercle	ou	un	croissant	tracé	avec	une	plume.

SECONDE	DAME.—Qui	vous	a	appris	cela?

MAMILIUS.—Je	l'ai	appris	sur	le	visage	des	femmes.—Dites-moi,	je	vous	prie,	de	quelle	couleur
sont	vos	sourcils?

PREMIÈRE	DAME.—Bleus,	seigneur.

MAMILIUS.—Oh!	c'est	une	plaisanterie	que	vous	faites:	j'ai	bien	vu	le	nez	d'une	femme	qui	était
bleu,	mais	non	pas	ses	sourcils.

SECONDE	DAME.—Écoutez-moi.	La	reine	votre	mère	va	fort	s'arrondissant:	nous	offrirons	un	de
ces	jours	nos	services	à	un	beau	prince	nouveau-né;	vous	seriez	bien	content	alors	de	jouer	avec
nous,	si	nous	voulions	de	vous.

PREMIÈRE	 DAME.—Il	 est	 vrai	 qu'elle	 prend	 depuis	 peu	 une	 assez	 belle	 rondeur:	 puisse-t-elle
rencontrer	une	heure	favorable!

HERMIONE.—De	quels	sages	propos	est-il	question	entre	vous?	Venez,	mon	ami;	je	veux	bien	de
vous	à	présent;	je	vous	prie,	venez	vous	asseoir	auprès	de	nous,	et	dites-nous	un	conte.



MAMILIUS.—Faut-il	qu'il	soit	triste	ou	gai?

HERMIONE.—Aussi	gai	que	vous	voudrez.

MAMILIUS.—Un	conte	triste	va	mieux	en	hiver;	j'en	sais	un	d'esprits	et	de	lutins.

HERMIONE.—Contez-nous	celui-là,	mon	 fils:	allons,	 venez	vous	asseoir.—Allons,	 commencez	et
faites	de	votre	mieux	pour	m'effrayer	avec	vos	esprits;	vous	êtes	fort	là-dessus.

MAMILIUS.—Il	y	avait	une	fois	un	homme...

HERMIONE.—Asseyez-vous	donc	là...	Allons,	continuez.

MAMILIUS.—Qui	demeurait	près	du	cimetière.—Je	veux	le	conter	tout	bas:	les	grillons	qui	sont
ici	ne	l'entendront	pas.

HERMIONE.—Approchez-vous	donc,	et	contez-le-moi	à	l'oreille.

(Entrent	Léontes,	Antigone,	seigneurs	et	suite.)

LÉONTES.—Vous	l'avez	rencontré	là?	et	sa	suite?	et	Camillo	avec	lui?

UN	DES	COURTISANS.—Derrière	 le	bosquet	de	sapins:	c'est	 là	que	 je	 les	ai	 trouvés;	 jamais	 je
n'ai	vu	hommes	courir	si	vite.	Je	les	ai	suivis	des	yeux	jusqu'à	leurs	vaisseaux.

LÉONTES.—Combien	je	suis	heureux	dans	mes	conjectures	et	juste	dans	mes	soupçons!—Hélas!
plût	au	ciel	que	j'eusse	moins	de	pénétration!	Que	je	suis	à	plaindre	de	posséder	ce	don!—Il	peut
se	 trouver	 une	 araignée	 noyée	 au	 fond	 d'une	 coupe,	 un	 homme	 peut	 boire	 la	 coupe,	 partir	 et
n'avoir	pris	aucun	venin,	car	son	imagination	n'en	est	point	infectée;	mais	si	l'on	offre	à	ses	yeux
l'insecte	abhorré,	et	si	on	lui	fait	connaître	ce	qu'il	a	bu,	il	s'agite	alors,	il	tourmente	et	son	gosier
et	 ses	 flancs	 de	 secousses	 et	 d'efforts.—Moi	 j'ai	 bu	 et	 j'ai	 vu	 l'araignée.—Camillo	 le	 secondait
dans	cette	affaire;	c'est	lui	qui	est	son	entremetteur.—Il	y	a	un	complot	tramé	contre	ma	vie	et
ma	 couronne.—Tout	 ce	 que	 soupçonnait	 ma	 défiance	 est	 vrai.—Ce	 perfide	 scélérat	 que
j'employais	était	engagé	d'avance	par	l'autre:	il	lui	a	découvert	mon	dessein;	et	moi,	je	reste	un
simple	 mannequin	 dont	 ils	 s'amusent	 à	 leur	 gré.—Comment	 les	 poternes	 se	 sont-elles	 si
facilement	ouvertes?

LE	 COURTISAN.—Par	 la	 force	 de	 sa	 grande	 autorité,	 qui	 s'est	 fait	 obéir	 ainsi	 plus	 d'une	 fois
d'après	vos	ordres.

LÉONTES.—Je	 ne	 le	 sais	 que	 trop.—Donnez-moi	 cet	 enfant.	 (A	 Hermione.)	 Je	 suis	 bien	 aise	 que
vous	ne	l'ayez	pas	nourri;	quoiqu'il	ait	quelques	traits	de	moi,	cependant	il	y	a	en	lui	trop	de	votre
sang.

HERMIONE.—Que	voulez-vous	dire?	Est-ce	un	badinage?

LÉONTES.—Qu'on	emmène	 l'enfant	d'ici:	 je	ne	veux	pas	qu'il	approche	d'elle;	emmenez-le.—Et
qu'elle	s'amuse	avec	celui	dont	elle	est	enceinte;	car	c'est	Polixène	qui	vous	a	ainsi	arrondie.

HERMIONE.—Je	dirais	seulement	que	ce	n'est	pas	lui,	que	je	serais	bien	sûre	d'être	crue	de	vous
sur	ma	parole,	quand	vous	affecteriez	de	prétendre	le	contraire.

LÉONTES.—Vous,	mes	seigneurs,	considérez-la,	observez-la	bien;	dites	si	vous	voulez:	C'est	une
belle	dame,	mais	la	justice	qui	est	dans	vos	coeurs	vous	fera	ajouter	aussitôt:	C'est	bien	dommage
qu'elle	 ne	 soit	 pas	 honnête	 ni	 vertueuse!	 Ne	 louez	 en	 elle	 que	 la	 beauté	 de	 ses	 formes
extérieures,	qui,	sur	ma	parole,	méritent	de	grands	éloges;	mais	ajoutez	de	suite	un	haussement
d'épaules,	un	murmure	entre	vos	dents,	une	exclamation,	et	toutes	ces	petites	flétrissures	que	la
calomnie	emploie;	oh!	 je	me	trompe,	c'est	 la	pitié	qui	s'exprime	ainsi,	car	 la	calomnie	 flétrit	 la
vertu	même.—Que	ces	haussements	d'épaules,	ces	murmures,	ces	exclamations	surviennent	et	se
placent	 immédiatement	 après	 que	 vous	aurez	 dit:	 Qu'elle	 est	 belle!	 et	 avant	 que	 vous	 puissiez
ajouter:	Qu'elle	est	honnête!	Qu'on	apprenne	seulement	ceci	de	moi,	qui	ai	le	plus	sujet	de	gémir
que	cela	soit:	c'est	une	adultère.

HERMIONE.—Si	 un	 scélérat	 parlait	 ainsi,	 le	 scélérat	 le	 plus	 accompli	 du	 monde	 entier,	 il	 en
serait	plus	scélérat	encore:	vous,	seigneur,	vous	ne	faites	que	vous	tromper.

LÉONTES.—Vous	 vous	 êtes	 trompée,	 madame,	 en	 prenant	 Polixène	 pour	 Léontes.	 O	 toi,
créature...,	je	ne	veux	pas	t'appeler	du	nom	qui	te	convient,	de	crainte	que	la	grossièreté	barbare,
s'autorisant	 de	 mon	 exemple,	 ne	 se	 permette	 un	 pareil	 langage,	 sans	 égard	 pour	 le	 rang,	 et
n'oublie	la	distinction	que	la	politesse	doit	mettre	entre	le	prince	et	le	mendiant.—J'ai	dit	qu'elle
est	adultère,	 j'ai	dit	avec	qui:	elle	est	plus	encore,	elle	est	 traître	à	son	roi,	et	Camillo	est	 son
complice,	un	homme	qui	sait	ce	qu'elle	devrait	rougir	de	savoir,	quand	le	secret	en	serait	réservé
à	elle	 seule	et	à	 son	vil	amant.	Camillo	sait	qu'elle	est	une	profanatrice	du	 lit	nuptial,	et	aussi
corrompue	que	ces	femmes	à	qui	le	vulgaire	prodigue	des	noms	énergiques;	oui,	de	plus	elle	est
complice	de	leur	récente	évasion.

HERMIONE.—Non,	 sur	ma	vie,	 je	n'ai	 aucune	part	à	 tout	 cela.	Combien	vous	aurez	de	 regret,
quand	 vous	 viendrez	 à	 être	 mieux	 instruit,	 de	 m'avoir	 ainsi	 diffamée	 publiquement!	 Mon	 cher



seigneur,	 vous	 aurez	 bien	 de	 la	 peine	 à	 me	 faire	 une	 réputation	 suffisante	 en	 disant	 que	 vous
vous	êtes	trompé.

LÉONTES.—Non,	non,	si	je	me	trompe,	d'après	les	preuves	sur	lesquelles	je	me	fonde,	le	centre
de	la	terre	n'est	pas	assez	fort	pour	porter	la	toupie	d'un	écolier.—Emmenez-la	en	prison;	celui
qui	parlera	pour	elle	se	rend	coupable	seulement	pour	avoir	parlé.

HERMIONE.—Il	y	a	quelque	planète	malfaisante	qui	domine	dans	 le	ciel.	 Je	dois	attendre	avec
patience	que	le	ciel	présente	un	aspect	plus	favorable.—Chers	seigneurs,	je	ne	suis	point	sujette
aux	pleurs,	comme	l'est	ordinairement	notre	sexe;	peut-être	que	le	défaut	de	ces	vaines	larmes
tarira	votre	pitié;	mais	je	porte	logé	là	(elle	montre	son	coeur)	cette	douleur	de	l'honneur	blessé	qui
brûle	trop	fort	pour	qu'elle	puisse	être	éteinte	par	les	larmes.	Je	vous	conjure	tous,	seigneurs,	de
me	 juger	 sur	 les	pensées	 les	plus	honorables	que	votre	charité	pourra	vous	 inspirer:	et	que	 la
volonté	du	roi	s'accomplisse.

LÉONTES,	aux	gardes.—Serai-je	obéi?

HERMIONE.—Quel	est	celui	de	vous	qui	vient	avec	moi?—Je	demande	en	grâce	à	Votre	Majesté
que	mes	 femmes	m'accompagnent;	 car	vous	voyez	que	mon	état	 le	 réclame.	 (A	 ses	 femmes.)	Ne
pleurez	point,	pauvres	amies,	il	n'y	a	point	de	sujet:	quand	vous	apprendrez	que	votre	maîtresse	a
mérité	 la	 prison,	 fondez	 en	 larmes	 quand	 j'y	 serai	 conduite;	 mais	 cette	 accusation-ci	 ne	 peut
tourner	qu'à	mon	plus	grand	honneur.—Adieu,	seigneur:	 jamais	je	n'avais	souhaité	de	vous	voir
affligé;	mais	aujourd'hui,	j'ai	confiance	que	cela	m'arrivera.—Venez,	mes	femmes;	vous	en	avez	la
permission.

LÉONTES.—Allez,	exécutez	nos	ordres.—Allez-vous-en.

(Les	gardes	conduisent	la	reine	accompagnée	de	ses	femmes.)

UN	SEIGNEUR.—J'en	conjure	Votre	Majesté,	rappelez	la	reine.

ANTIGONE.—Soyez	bien	sûr	de	ce	que	vous	faites,	seigneur,	de	crainte	que	votre	justice	ne	se
trouve	être	de	la	violence.	Trois	grands	personnages	sont	ici	compromis,	vous-même,	votre	reine
et	votre	fils.

LE	SEIGNEUR.—Pour	elle,	seigneur,	j'ose	engager	ma	vie,	et	je	le	ferai	si	vous	voulez	l'accepter,
que	 la	 reine	est	 sans	 tache	aux	yeux	du	ciel	et	envers	vous;	 je	veux	dire	 innocente	de	ce	dont
vous	l'accusez.

ANTIGONE.—S'il	est	prouvé	qu'elle	ne	le	soit	pas,	j'établirai	mon	domicile	à	côté	de	ma	femme,
j'irai	toujours	accouplé	avec	elle;	je	ne	me	fierai	à	elle	que	lorsque	je	la	sentirai	et	la	verrai:	si	la
reine	est	infidèle,	il	n'y	a	plus	un	pouce	de	la	femme,—que	dis-je?	une	drachme	de	sa	chair	qui	ne
soit	perfide.

LÉONTES.—Taisez-vous.

LE	SEIGNEUR.—Mon	cher	souverain...

ANTIGONE.—C'est	 pour	 vous	 que	 nous	 parlons,	 et	 non	 pas	 pour	 nous.	 Vous	 êtes	 trompé	 par
quelque	instigateur	qui	sera	damné	pour	sa	peine:	si	je	connaissais	ce	lâche,	je	le	damnerais	déjà
dans	ce	monde.—Si	son	honneur	est	souillé...	j'ai	trois	filles;	l'aînée	a	onze	ans,	la	seconde	neuf,
et	 la	 cadette	environ	cinq:	 si	 cette	accusation	 se	 trouve	 fondée,	elles	me	 le	payeront,	 sur	mon
honneur;	je	les	mutile	toutes	trois:	elles	ne	verront	pas	l'âge	de	quatorze	ans	pour	enfanter	des
générations	bâtardes:	 elles	 sont	mes	 cohéritières,	 et	 je	me	mutilerais	plutôt	moi-même	que	de
souffrir	qu'elles	ne	produisent	pas	des	enfants	légitimes.

LÉONTES.—Cessez;	plus	de	vaines	paroles;	vous	ne	sentez	mon	affront	qu'avec	des	sens	aussi
froids	que	le	nez	d'un	mort:	mais	moi,	je	le	vois,	je	le	sens;	sentez	ce	que	je	vous	fais,	et	voyez	en
même	temps	la	main	qui	vous	touche6.

Note	6:	(retour)

Il	y	avait	 ici	quelque	geste	 indiqué	pour	 l'acteur,	peut-être	celui	de	mettre	deux	doigts	sur	 la
tête	d'Antigone	en	forme	de	cornes.

ANTIGONE.—Si	cela	est	vrai,	nous	n'avons	pas	besoin	de	tombeau	pour	ensevelir	la	vertu:	il	n'y
en	a	pas	un	seul	grain	pour	adoucir	l'aspect	de	cette	terre	fangeuse.

LÉONTES.—Quoi!	ne	m'en	croit-on	pas	sur	parole?

LE	 SEIGNEUR.—J'aimerais	 bien	 mieux	 que	 ce	 fût	 vous	 qu'on	 refusât	 de	 croire	 sur	 ce	 point,
seigneur,	 plutôt	 que	 moi,	 et	 je	 serais	 bien	 plus	 satisfait	 de	 voir	 son	 honneur	 justifié	 que	 votre
soupçon,	quelque	blâmé	que	vous	en	pussiez	être.

LÉONTES.—Eh!	 qu'avons-nous	 besoin	 aussi	 de	 vous	 consulter	 là-dessus?	 Que	 ne	 suivons-nous
plutôt	 l'instinct	 qui	 nous	 force	 à	 le	 croire?	 Notre	 prérogative	 n'exige	 point	 vos	 conseils:	 c'est
notre	bonté	naturelle	qui	vous	fait	cette	confidence;	et	si	(soit	par	stupidité,	ou	par	une	adroite
affectation)	vous	ne	voulez	pas	ou	ne	pouvez	pas	goûter	et	sentir	la	vérité	comme	nous,	apprenez
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que	nous	n'avons	plus	besoin	de	vos	avis.	L'affaire,	la	conduite	à	suivre,	la	perte	ou	le	gain,	tout
nous	est	personnel.

ANTIGONE.—Et	 je	 souhaiterais,	 mon	 souverain,	 que	 vous	 eussiez	 jugé	 cette	 affaire	 dans	 le
silence	de	votre	jugement,	sans	en	rien	communiquer	à	personne.

LÉONTES.—Comment	 cela	 se	 pouvait-il?	 Ou	 l'âge	 a	 renforcé	 votre	 ignorance,	 ou	 vous	 êtes	 né
stupide.	Ne	sommes-nous	pas	autorisés	dans	notre	conduite	par	la	fuite	de	Camillo,	jointe	à	leur
familiarité,	qui	était	palpable	autant	que	peut	être	une	chose	qui	n'a	plus	besoin	que	d'être	vue
pour	être	prouvée,	tant	les	circonstances	étaient	évidentes?	Rien	ne	manquait	à	l'évidence,	que
d'avoir	vu	la	chose.	Cependant,	pour	une	plus	forte	confirmation	(car,	dans	une	affaire	de	cette
importance,	 la	précipitation	serait	 lamentable),	 j'ai	envoyé	en	hâte	à	la	ville	sacrée	de	Delphes,
au	temple	d'Apollon,	Dion	et	Cléomène,	dont	vous	connaissez	le	mérite	plus	que	suffisant.	Ainsi
c'est	l'oracle	qui	me	dictera	la	marche	à	suivre,	et	ce	conseil	spirituel,	une	fois	obtenu,	m'arrêtera
ou	me	poussera	en	avant.	Ai-je	bien	fait?

LE	SEIGNEUR.—Très-bien,	seigneur.

LÉONTES.—Quoique	je	sois	convaincu	et	que	je	n'aie	pas	besoin	d'en	savoir	plus	que	je	n'en	sais,
cependant	l'oracle	servira	à	tranquilliser	les	esprits	des	autres,	et	ceux	dont	l'ignorante	crédulité
se	 refuse	 à	 voir	 la	 vérité.	 Ainsi	 nous	 avons	 trouvé	 convenable	 qu'elle	 fût	 séparée	 de	 notre
personne	et	emprisonnée,	de	peur	qu'elle	ne	soit	chargée	d'accomplir	la	trahison	tramée	par	les
deux	complices	qui	ont	pris	la	fuite.	Allons,	suivez-nous;	nous	devons	parler	au	peuple;	car	cette
affaire	va	nous	mettre	tous	en	mouvement.

ANTIGONE,	à	part.—Pour	finir	par	en	rire,	à	ce	que	je	présume,	si	la	bonne	vérité	était	connue.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
L'extérieur	d'une	prison.

Entre	PAULINE	et	sa	suite.

PAULINE.—Le	 geôlier!	 Qu'on	 l'appelle.	 (Un	 serviteur	 sort.)	 Faites-lui	 savoir	 qui	 je	 suis.—
Vertueuse	reine!	Il	n'est	point	en	Europe	de	cour	assez	brillante	pour	toi;	que	fais-tu	dans	cette
prison?	(Le	serviteur	revient	avec	le	geôlier.)	(Au	geôlier.)	Vous	me	connaissez,	n'est-ce	pas	mon	ami?

LE	GEÔLIER.—Pour	une	vertueuse	dame,	et	que	j'honore	beaucoup.

PAULINE.—Alors	je	vous	prie,	conduisez-moi	vers	la	reine.

LE	GEÔLIER.—Je	ne	le	puis,	madame;	j'ai	reçu	expressément	des	ordres	contraires.

PAULINE.—On	 se	 donne	 ici	 bien	 de	 la	 peine	 pour	 emprisonner	 l'honnêteté	 et	 la	 vertu,	 et	 leur
défendre	l'accès	des	amis	sensibles	qui	viennent	les	visiter!—Est-il	permis,	 je	vous	prie,	de	voir
ses	femmes?	quelqu'une	d'elles,	Émilie,	par	exemple?

LE	GEÔLIER.—S'il	vous	plaît,	madame,	d'écarter	de	vous	votre	suite,	je	vous	amènerai	Émilie.

PAULINE.—Eh	bien!	je	vous	prie	de	la	faire	venir.—Vous,	éloignez-vous.

(Les	gens	de	la	suite	sortent.)

LE	GEÔLIER.—Et	il	faut	encore,	madame,	que	je	sois	présent	à	votre	entretien.

PAULINE.—Eh	bien!	à	la	bonne	heure;	je	vous	prie...	(Le	geôlier	sort.)	On	se	donne	ici	tant	de	peine
pour	ternir	ce	qui	est	sans	tache,	que	cela	dépasse	toute	 idée.	 (Le	geôlier	 reparaît	avec	Émilie.)	 (A
Émilie.)	Chère	demoiselle,	comment	se	porte	notre	gracieuse	reine?

ÉMILIE.—Aussi	bien	que	peuvent	le	permettre	tant	de	grandeur	et	d'infortunes	réunies.	Dans	les
secousses	 de	 ses	 frayeurs	 et	 de	 ses	 douleurs,	 les	 plus	 extrêmes	 qu'ait	 souffertes	 une	 femme
délicate,	elle	est	accouchée	un	peu	avant	son	terme.

PAULINE.—D'un	garçon?

ÉMILIE.—D'une	 fille.	 Un	 bel	 enfant,	 vigoureux,	 et	 qui	 semble	 devoir	 vivre.	 La	 reine	 en	 reçoit
beaucoup	de	consolation;	elle	 lui	dit:	Ma	pauvre	petite	prisonnière,	 je	suis	aussi	 innocente	que
toi.

PAULINE.—J'en	 ferais	 serment.—Maudites	 soient	 ces	dangereuses	et	 funestes	 lunes7	 du	 roi!	 Il
faut	qu'il	 en	 soit	 instruit,	 et	 il	 le	 sera;	 c'est	 à	une	 femme	que	cet	office	 sied	 le	mieux,	 et	 je	 le
prends	sur	moi.	Si	mes	paroles	sont	emmiellées,	que	ma	langue	s'enfle	et	ne	puisse	jamais	servir
d'organe	à	ma	colère	enflammée.—Je	vous	prie,	Émilie,	présentez	l'hommage	de	mon	respect	à	la
reine:	si	elle	a	le	courage	de	me	confier	son	petit	enfant,	j'irai	le	montrer	au	roi,	et	je	me	charge
de	 lui	 servir	 d'avocat	 avec	 la	dernière	 chaleur.	 Nous	ne	 savons	 pas	 à	quel	 point	 la	 vue	de	 cet
enfant	peut	l'adoucir:	souvent	le	silence	de	la	pure	innocence	persuade	où	la	parole	échouerait.
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Note	7:	(retour)

Expression	empruntée	du	français.

ÉMILIE.—Très-noble	dame,	votre	honneur	et	votre	bonté	sont	si	manifestes	que	cette	entreprise
volontaire	de	votre	part	ne	peut	manquer	d'avoir	un	succès	heureux:	 il	n'est	point	de	dame	au
monde	 aussi	 propre	 à	 remplir	 cette	 importante	 commission.	 Daignez	 entrer	 dans	 la	 chambre
voisine:	 je	vais	 sur-le-champ	 instruire	 la	 reine	de	votre	offre	généreuse.	Elle-même	aujourd'hui
méditait	 cette	 idée:	mais	elle	n'a	pas	osé	proposer	à	personne	ce	ministère	d'honneur,	dans	 la
crainte	de	se	voir	refusée.

PAULINE.—Dites-lui,	 Émilie,	 que	 je	 me	 servirai	 de	 cette	 langue	 que	 j'ai:	 et	 s'il	 en	 sort	 autant
d'éloquence	qu'il	y	a	de	hardiesse	dans	mon	sein,	il	ne	faut	pas	douter	que	je	ne	fasse	du	bien.

ÉMILIE.—Que	 le	 ciel	 vous	 bénisse!	 Je	 vais	 trouver	 la	 reine.	 Je	 vous	 prie,	 avancez	 un	 peu	 plus
près.

LE	GEÔLIER.—Madame,	 s'il	 plaît	 à	 la	 reine	d'envoyer	 l'enfant,	 je	ne	 sais	pas	à	quel	danger	 je
m'exposerai	en	le	permettant,	n'ayant	aucun	ordre	qui	m'y	autorise.

PAULINE.—Vous	 n'avez	 rien	 à	 craindre,	 mon	 ami:	 l'enfant	 était	 prisonnier	 dans	 le	 sein	 de	 sa
mère;	et	il	en	a	été	délivré	et	affranchi	par	les	lois	et	la	marche	de	la	nature.	Il	n'a	point	part	au
courroux	du	roi:	et	il	n'est	pas	coupable	des	fautes	de	sa	mère,	si	elle	en	a	commis	quelqu'une.

LE	GEÔLIER.—Je	le	crois	comme	vous.

PAULINE.—N'ayez	aucune	crainte:	sur	mon	honneur,	je	me	placerai	entre	vous	et	le	danger.	(Ils
sortent.)

SCÈNE	III
Salle	dans	le	palais.

Entrent	LÉONTES,	ANTIGONE,	SEIGNEURS	et	suite.

LÉONTES.—Ni	le	jour,	ni	 la	nuit,	point	de	repos:	c'est	une	vraie	faiblesse	de	supporter	ainsi	ce
malheur...	Oui,	ce	serait	pure	faiblesse,	si	la	cause	de	mon	trouble	n'était	pas	encore	en	vie.	Elle
fait	 partie	 de	 cette	 cause,	 elle,	 cette	 adultère.—Car	 le	 roi	 suborneur	 est	 tout	 à	 fait	 hors	 de	 la
portée	de	mon	bras,	au	delà	de	l'atteinte	de	mes	projets	de	vengeance.	Mais	elle,	je	la	tiens	sous
ma	main.	Supposé	qu'elle	soit	morte,	livrée	aux	flammes,	je	pourrais	alors	retrouver	la	moitié	de
mon	repos.—Holà!	quelqu'un!

(Un	de	ses	officiers	s'avance.)

L'OFFICIER.—Seigneur?

LÉONTES.—Comment	se	porte	l'enfant?

L'OFFICIER.—Il	a	bien	reposé	cette	nuit:	on	espère	que	sa	maladie	est	terminée.

LÉONTES.—Ce	que	c'est	que	le	noble	instinct	de	cet	enfant!	Sentant	le	déshonneur	de	sa	mère,
on	l'a	vu	aussitôt	décliner,	languir,	et	en	être	profondément	affecté:	il	s'en	est	comme	approprié,
incorporé	la	honte;	il	en	a	perdu	la	gaieté,	 l'appétit,	 le	sommeil,	et	il	est	tombé	en	langueur.	 (A
l'officier.)	Laissez-moi	 seul;	allez	voir	comment	 il	 se	porte.	 (L'officier	 sort.)—Fi	donc!	 fi	donc!—Ne
pensons	point	à	Polixène.	Quand	je	regarde	de	ce	côté,	mes	pensées	de	vengeance	reviennent	sur
moi-même.	Il	est	trop	puissant	par	lui-même,	par	ses	partisans,	ses	alliances:	qu'il	vive,	jusqu'à	ce
qu'il	 vienne	 une	 occasion	 favorable.	 Quant	 à	 la	 vengeance	 présente,	 accomplissons-la	 sur	 elle.
Camillo	et	Polixène	rient	de	moi;	ils	se	font	un	passe-temps	de	mes	chagrins;	ils	ne	riraient	pas,	si
je	pouvais	les	atteindre;	elle	ne	rira	pas	non	plus,	celle	que	je	tiens	sous	ma	puissance.

(Entre	Pauline	tenant	l'enfant.)

UN	SEIGNEUR.—Vous	ne	pouvez	pas	entrer.

PAULINE.—Ah!	secondez-moi	tous	plutôt,	mes	bons	seigneurs:	quoi!	craignez-vous	plus	sa	colère
tyrannique	 que	 vous	 ne	 tremblez	 pour	 la	 vie	 de	 la	 reine?	 une	 âme	 pure	 et	 vertueuse,	 plus
innocente	qu'il	n'est	jaloux!

ANTIGONE.—C'en	est	assez.

L'OFFICIER.—Madame,	 le	 roi	 n'a	 pas	 dormi	 cette	 nuit;	 et	 il	 a	 donné	 ordre	 de	 ne	 laisser
approcher	personne.

PAULINE.—Point	 tant	de	chaleur,	monsieur;	 je	viens	 lui	apporter	 le	sommeil.	C'est	vous	et	vos
pareils	 qui	 rampez	 près	 de	 lui	 comme	 des	 ombres,	 et	 gémissez	 à	 chaque	 inutile	 soupir	 qu'il
pousse;	c'est	vous	qui	nourrissez	la	cause	de	son	insomnie:	moi,	je	viens	avec	des	paroles	aussi
salutaires	que	franches	et	vertueuses	pour	le	purger	de	cette	humeur	qui	l'empêche	de	dormir.

LÉONTES.—Quel	est	donc	ce	bruit	que	j'entends?
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PAULINE.—Ce	 n'est	 pas	 du	 bruit,	 seigneur,	 mais	 je	 sollicite	 une	 audience	 nécessaire	 pour	 les
affaires	de	Votre	Majesté.

LÉONTES.—Comment?—Qu'on	 fasse	 sortir	 cette	dame	audacieuse.	Antigone,	 je	 vous	ai	 chargé
de	l'empêcher	de	m'approcher;	je	savais	qu'elle	viendrait.

ANTIGONE.—Je	lui	avais	défendu,	seigneur,	sous	peine	d'encourir	votre	disgrâce	et	la	mienne,	de
venir	vous	voir.

LÉONTES.—Quoi!	ne	pouvez-vous	la	gouverner?

PAULINE.—Oui,	seigneur,	pour	me	défendre	tout	ce	qui	n'est	pas	honnête,	il	le	peut:	mais	dans
cette	affaire	 (à	moins	qu'il	n'use	du	moyen	dont	vous	avez	usé,	et	qu'il	ne	m'emprisonne,	pour
mes	bonnes	actions),	soyez	sûr	qu'il	ne	me	gouvernera	pas.

ANTIGONE.—Voyez	maintenant,	vous	l'entendez	vous-même,	lorsqu'elle	veut	prendre	les	rênes,
je	la	laisse	conduire:	mais	elle	ne	fera	pas	de	faux	pas.

PAULINE.—Mon	 cher	 souverain,	 je	 viens,	 et	 je	 vous	 conjure	 de	 m'écouter;	 moi,	 qui	 fais
profession	 d'être	 votre	 loyale	 sujette,	 votre	 médecin,	 et	 votre	 conseiller	 très-soumis;	 mais	 qui
pourtant	ose	le	paraître	moins,	et	flatter	moins	vos	maux	que	certaines	gens	qui	paraissent	plus
dévoués	à	vos	intérêts;—je	viens,	vous	dis-je,	de	la	part	de	votre	vertueuse	reine.

LÉONTES.—Vertueuse	reine!

PAULINE.—Vertueuse	reine,	seigneur;	vertueuse	reine;	je	dis	vertueuse	reine;	et	je	soutiendrais
sa	 vertu	 dans	 un	 combat	 singulier,	 si	 j'étais	 un	 homme,	 fussé-je	 le	 dernier	 de	 ceux	 qui	 vous
entourent.

LÉONTES.—Forcez-la	de	sortir	de	ma	présence.

PAULINE.—Que	celui	qui	n'attache	aucun	prix	à	ses	yeux	mette	 le	premier	 la	main	sur	moi:	 je
sortirai	de	ma	propre	volonté;	mais	auparavant	je	remplirai	mon	message.—La	vertueuse	reine,
car	 elle	 est	 vertueuse,	 vous	 a	 mis	 au	 monde	 une	 fille;	 la	 voilà:	 elle	 la	 recommande	 à	 votre
bénédiction.

LÉONTES.—Loin	 de	 moi,	 méchante	 sorcière8!	 Emmenez-la	 d'ici,	 hors	 des	 portes.—Une	 infâme
entremetteuse!

Note	8:	(retour)

Mankind	witch.

PAULINE.—Non,	seigneur;	 je	suis	aussi	 ignorante	dans	ce	métier	que	vous	me	connaissez	mal,
seigneur,	en	me	donnant	ce	nom.	Je	suis	aussi	honnête	que	vous	êtes	fou;	et	c'est	l'être	assez,	je
le	garantis,	pour	passer	pour	honnête	femme,	comme	va	le	monde.

LÉONTES.—Traîtres!	 ne	 la	 chasserez-vous	 pas?	 Donnez-lui	 cette	 bâtarde.	 (A	 Antigone.)	 Toi,
radoteur,	 qui	 te	 laisses	 conduire	 par	 le	 nez,	 coq	 battu	 par	 ta	 poule9,	 ramasse	 cette	 bâtarde,
prends-la,	te	dis-je,	et	rends-la	à	ta	commère.

Note	9:	(retour)

Woman-tried.

PAULINE.—Que	 tes	 mains	 soient	 à	 jamais	 déshonorées,	 si	 tu	 relèves	 la	 princesse	 sur	 cette
outrageante	et	fausse	dénomination	qu'il	lui	a	donnée.

LÉONTES,	à	Antigone.—Il	a	peur	de	sa	femme!

PAULINE.—Je	 voudrais	 que	 vous	 en	 fissiez	 autant:	 alors	 il	 n'y	 aurait	 pas	 de	 doute	 que	 vous
n'appelassiez	vos	enfants	vos	enfants.

LÉONTES.—Un	nid	de	traîtres!

ANTIGONE.—Je	ne	suis	point	un	traître,	par	le	jour	qui	nous	éclaire.

PAULINE.—Ni	moi,	ni	personne,	hors	un	seul	ici,	et	c'est	lui-même;	(montrant	le	roi)	lui	qui	livre	et
son	propre	honneur,	et	celui	de	sa	reine,	et	celui	de	son	fils,	d'une	si	heureuse	espérance,	et	celui
de	son	petit	enfant,	à	la	calomnie,	dont	la	plaie	est	plus	cuisante	que	celle	du	glaive:	lui	qui	ne
veut	pas	(et,	dans	la	circonstance,	c'est	une	malédiction	qu'il	ne	puisse	y	être	contraint)	arracher
de	son	coeur	la	racine	de	son	opinion,	qui	est	pourrie,	si	jamais	un	chêne	ou	une	pierre	fut	solide.

LÉONTES.—Une	créature	d'une	 langue	effrénée,	qui	 tout	à	 l'heure	maltraitait	 son	mari,	 et	qui
maintenant	aboie	contre	moi!	Cet	enfant	n'est	point	à	moi:	c'est	la	postérité	de	Polixène.	Ôtez-le
de	ma	vue,	et	livrez-le	aux	flammes	avec	sa	mère.

PAULINE.—Il	est	à	vous,	et	nous	pourrions	vous	appliquer	en	reproche	le	vieux	proverbe:	Il	vous
ressemble	 tant	que	c'est	 tant	pis.—Regardez,	 seigneurs,	quoique	 l'image	soit	petite,	 si	 ce	n'est
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pas	la	copie	et	le	portrait	du	père:	ses	yeux,	son	nez,	ses	lèvres,	le	froncement	de	son	sourcil,	son
front	et	jusqu'aux	jolies	fossettes	de	son	menton	et	de	ses	joues,	et	son	sourire;	la	forme	même	de
sa	 main,	 de	 ses	 ongles,	 de	 ses	 doigts.—Et	 toi,	 nature,	 bonne	 déesse,	 qui	 l'as	 formée	 si
ressemblante	à	celui	qui	l'a	engendrée,	si	c'est	toi	qui	disposes	aussi	de	l'âme,	parmi	toutes	ses
couleurs,	qu'il	n'y	ait	pas	de	jaune10;	de	peur	qu'elle	ne	soupçonne	un	jour,	comme	lui,	que	ses
enfants	ne	sont	pas	les	enfants	de	son	mari!

Note	10:	(retour)

Couleur	de	la	jalousie.

LÉONTES.—Méchante	 sorcière!—Et	 toi,	 imbécile,	 digne	 d'être	 pendu,	 tu	 n'arrêteras	 pas	 sa
langue?

ANTIGONE.—Si	vous	faites	pendre	tous	les	maris	qui	ne	peuvent	accomplir	cet	exploit,	à	peine
vous	laisserez-vous	un	seul	sujet.

LÉONTES.—Encore	une	fois,	emmène-la	d'ici.

PAULINE.—Le	plus	méchant	et	le	plus	dénaturé	des	époux	ne	peut	faire	pis.

LÉONTES.—Je	te	ferai	brûler	vive.

PAULINE.—Je	ne	m'en	embarrasse	point:	c'est	celui	qui	allume	le	bûcher	qui	est	l'hérétique,	et
non	point	celle	qui	y	est	brûlée.	Je	ne	vous	appelle	point	tyran:	mais	ce	traitement	cruel	que	vous
faites	 subir	 à	 votre	 reine,	 sans	pouvoir	donner	d'autres	preuves	de	 votre	 accusation	que	 votre
imagination	déréglée,	sent	un	peu	la	tyrannie	et	vous	rendra	ignoble;	oui,	et	un	objet	d'ignominie
aux	yeux	du	monde.

LÉONTES.—Sur	votre	serment	de	fidélité,	je	vous	somme	de	la	chasser	de	ma	chambre.	Si	j'étais
un	 tyran,	où	serait	sa	vie?	Elle	n'aurait	pas	osé	m'appeler	ainsi,	 si	elle	me	connaissait	pour	en
être	un.	Entraînez-la.

PAULINE.—Je	vous	prie,	ne	me	poussez	pas,	je	m'en	vais.	Veillez	sur	votre	enfant,	seigneur;	il	est
à	vous.	Que	Jupiter	daigne	lui	envoyer	un	meilleur	génie	tutélaire!	(Aux	courtisans.)	A	quoi	bon
vos	 mains?	 Vous	 qui	 prenez	 un	 si	 tendre	 intérêt	 à	 ses	 extravagances,	 vous	 ne	 lui	 ferez	 jamais
aucun	bien,	non,	aucun	de	vous;	allez,	allez;	adieu,	je	m'en	vais.

(Elle	sort.)

LÉONTES,	 à	 Antigone.—C'est	 toi,	 traître,	 qui	 as	 poussé	 ta	 femme	 à	 ceci!	 Mon	 enfant!...	 qu'on
l'emporte!—Toi-même,	 qui	 montres	 un	 coeur	 si	 tendre	 pour	 lui,	 emporte-le	 d'ici	 et	 fais-le
consumer	sur-le-champ	par	les	flammes;	oui,	je	veux	que	ce	soit	toi,	et	nul	autre	que	toi.	Prends-
le	à	l'instant,	et	avant	une	heure	songe	à	venir	m'annoncer	l'exécution	de	mes	ordres,	et	sur	de
bonnes	preuves,	ou	je	confisque	ta	vie	avec	tout	ce	que	tu	peux	posséder;	si	tu	refuses	de	m'obéir
et	que	tu	veuilles	lutter	avec	ma	colère,	dis-le,	et	de	mes	propres	mains	je	vais	briser	la	cervelle
de	ce	bâtard.	Va,	jette-le	au	feu,	car	c'est	toi	qui	animes	ta	femme.

ANTIGONE.—Non,	 sire;	 tous	 ces	 seigneurs,	 mes	 nobles	 amis,	 peuvent,	 s'ils	 le	 veulent,	 me
justifier	pleinement.

UN	SEIGNEUR.—Oui,	nous	 le	pouvons,	mon	 royal	maître;	 il	 n'est	point	 coupable	de	ce	que	 sa
femme	est	venue	ici.

LÉONTES.—Vous	êtes	tous	des	menteurs.

UN	SEIGNEUR.—J'en	conjure	Votre	Majesté,	accordez-nous	plus	de	confiance;	nous	vous	avons
fidèlement	 servi,	 et	 nous	 vous	 conjurons	 de	 nous	 rendre	 cette	 justice;	 tombant	 à	 vos	 genoux,
nous	 vous	 demandons	 en	 grâce,	 comme	 une	 récompense	 de	 nos	 services	 passés	 et	 futurs,	 de
changer	cette	résolution;	elle	est	trop	atroce,	trop	sanguinaire,	pour	ne	pas	conduire	à	quelque
issue	sinistre;	nous	voilà	tous	à	vos	genoux.

LÉONTES.—Je	suis	comme	une	plume,	pour	tous	les	vents	qui	soufflent.—Vivrai-je	donc	pour	voir
cet	enfant	odieux	à	mes	genoux	m'appeler	son	père?	Il	vaut	mieux	le	brûler	à	présent	que	de	le
maudire	 alors.	 Mais	 soit,	 qu'il	 vive...	 Non,	 il	 ne	 vivra	 pas.—(A	 Antigone.)	 Vous,	 approchez	 ici,
monsieur,	qui	vous	êtes	montré	si	tendrement	officieux,	de	concert	avec	votre	dame	Marguerite,
votre	sage-femme,	pour	sauver	la	vie	de	cette	bâtarde	(car	c'est	une	bâtarde,	aussi	sûr	que	cette
barbe	est	grise):	quels	hasards	voulez-vous	courir	pour	sauver	la	vie	de	ce	marmot?

ANTIGONE.—Tous	 ceux,	 seigneur,	 que	 mes	 forces	 peuvent	 supporter	 et	 que	 l'honneur	 peut
m'imposer,	j'irai	jusque-là,	et	j'offre	le	peu	de	sang	qui	me	reste	pour	sauver	l'innocence;	tout	ce
que	je	pourrai	faire.

LÉONTES.—Tu	pourras	le	faire.	Jure	sur	cette	épée	que	tu	exécuteras	mes	ordres11.

Note	11:	(retour)

Forme	de	serment	jadis	usitée.
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ANTIGONE.—Je	le	jure,	seigneur.

LÉONTES.—Écoute	et	obéis;	songes-y	bien,	car	la	moindre	omission	sera	l'arrêt,	non-seulement
de	ta	mort,	mais	de	la	mort	de	ta	femme	à	mauvaise	langue;	quant	à	présent,	nous	voulons	bien
lui	pardonner.	Nous	t'enjoignons,	par	ton	devoir	d'homme	lige,	de	transporter	cette	fille	bâtarde
dans	quelque	désert	éloigné,	hors	de	l'enceinte	de	nos	domaines,	et	là	de	l'abandonner	sans	plus
de	pitié	à	sa	propre	protection,	aux	risques	du	climat.	Comme	cet	enfant	nous	est	survenu	par	un
hasard	 étrange,	 je	 te	 charge	 au	 nom	 de	 la	 justice,	 au	 péril	 de	 ton	 âme	 et	 des	 tortures	 de	 ton
corps,	 de	 l'abandonner	 comme	 une	 étrangère	 à	 la	 merci	 du	 sort,	 à	 qui	 tu	 laisseras	 le	 soin	 de
l'élever	ou	de	la	détruire;	emporte-la.

ANTIGONE.—Je	jure	de	le	faire,	quoiqu'une	mort	présente	eût	été	plus	miséricordieuse.	Allons,
viens,	 pauvre	 enfant;	 que	 quelque	 puissant	 esprit	 inspire	 aux	 vautours	 et	 aux	 corbeaux	 de	 te
servir	de	nourrices!	On	dit	que	les	loups	et	les	ours	ont	quelquefois	dépouillé	leur	férocité	pour
remplir	de	semblables	offices	de	pitié.	Seigneur,	puissiez-vous	être	plus	heureux	que	cette	action
ne	 le	mérite!	Et	 toi,	pauvre	petite,	condamnée	à	périr,	que	 la	bénédiction	du	ciel,	se	déclarant
contre	cette	cruauté,	combatte	pour	toi!

(Il	sort,	emportant	l'enfant.)

LÉONTES.—Non,	je	ne	veux	point	élever	la	progéniture	d'un	autre.

(Entre	un	serviteur.)

LE	 SERVITEUR.—Sous	 le	 bon	 plaisir	 de	 Votre	 Majesté,	 les	 députés	 que	 vous	 avez	 envoyés
consulter	 l'oracle	sont	revenus	depuis	une	heure.	Cléomène	et	Dion	sont	arrivés	heureusement
de	Delphes;	ils	sont	tous	les	deux	débarqués,	et	ils	se	hâtent	pour	arriver	à	la	cour.

UN	SEIGNEUR.—Vous	conviendrez,	seigneur,	qu'ils	ont	fait	une	incroyable	diligence.

LÉONTES.—Il	 y	 a	 vingt-trois	 jours	 qu'ils	 sont	 absents;	 c'est	 une	 grande	 célérité;	 elle	 nous
présage	 que	 le	 grand	 Apollon	 aura	 voulu	 manifester	 sur-le-champ	 la	 vérité.	 Préparez-vous,
seigneurs;	 convoquez	 un	 conseil	 où	 nous	 puissions	 faire	 paraître	 notre	 déloyale	 épouse;	 car,
comme	elle	a	été	accusée	publiquement,	son	procès	se	 fera	publiquement	et	avec	 justice.	Tant
qu'elle	 respirera,	 mon	 coeur	 sera	 pour	 moi	 un	 fardeau.	 Laissez-moi,	 et	 songez	 à	 exécuter	 mes
ordres.

(Tous	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I
Une	rue	d'une	ville	de	Sicile.

Entrent	CLÉOMÈNE	ET	DION.

CLÉOMÈNE.—Le	 climat	 est	 pur,	 l'air	 est	 très-doux;	 l'île	 est	 fertile,	 et	 le	 temple	 surpasse	 de
beaucoup	les	récits	qu'on	en	fait	communément.

DION.—Moi,	je	citerai,	car	c'est	ce	qui	m'a	ravi	surtout,	les	célestes	vêtements	(c'est	le	nom	que
je	crois	devoir	leur	donner)	et	la	vénérable	majesté	des	prêtres	qui	les	portent.—Et	le	sacrifice!
quelle	pompe,	quelle	solennité	dans	l'offrande!	Il	n'y	avait	rien	de	terrestre.

CLÉOMÈNE.—Mais,	 par-dessus	 tout,	 le	 soudain	 éclat	 et	 la	 voix	 assourdissante	 de	 l'oracle,	 qui
ressemblait	au	tonnerre	de	Jupiter;	mes	sens	en	ont	été	si	étonnés	que	j'étais	anéanti.

DION.—Si	l'issue	de	notre	voyage	se	termine	aussi	heureusement	pour	la	reine	(et	que	les	dieux
le	veuillent!)	qu'il	a	été	favorable,	agréable	et	rapide	pour	nous,	le	temps	que	nous	y	avons	mis
nous	est	bien	payé	par	son	emploi.

CLÉOMÈNE.—Grand	 Apollon,	 dirige	 tout	 pour	 le	 bien!	 Je	 n'aime	 point	 ces	 proclamations	 qui
cherchent	des	torts	à	Hermione.

DION.—La	 rigueur	 même	 de	 cette	 procédure	 manifestera	 l'innocence	 ou	 terminera	 l'affaire.
Quand	 une	 fois	 l'oracle,	 ainsi	 muni	 du	 sceau	 du	 grand-prêtre	 d'Apollon,	 découvrira	 ce	 qu'il
renferme,	 il	 se	 révélera	quelque	 secret	 extraordinaire	à	 la	 connaissance	publique.—Allons,	des
chevaux	frais,	et	que	la	fin	soit	favorable!



SCÈNE	II

Une	cour	de	justice.

LÉONTES,	des	SEIGNEURS	et	des	OFFICIERS	siégeant	selon	leur	rang.

LÉONTES.—Cette	cour	assemblée,	nous	le	déclarons	à	notre	grand	regret,	porte	un	coup	cruel	à
notre	 coeur.	 L'accusée	 est	 la	 fille	 d'un	 roi,	 notre	 femme,	 et	 une	 femme	 trop	 chérie	 de	 nous.—
Soyons	 enfin	 justifiés	 du	 reproche	 de	 tyrannie	 par	 la	 publicité	 que	 nous	 donnons	 à	 cette
procédure:	 la	 justice	 aura	 son	 cours	 régulier,	 soit	 pour	 la	 conviction	 du	 crime,	 soit	 pour	 son
acquittement.—Faites	avancer	la	prisonnière.

UN	 OFFICIER	 DE	 JUSTICE.—C'est	 la	 volonté	 de	 Sa	 Majesté	 que	 la	 reine	 comparaisse	 en
personne	devant	cette	cour.—Silence!

(Hermione	est	amenée	dans	la	salle	du	tribunal	par	des	gardes;	Pauline	et	ses	femmes	l'accompagnent.)

LÉONTES.—Lisez	les	chefs	d'accusation.

UN	OFFICIER	lit	à	haute	voix.—Hermione,	épouse	de	l'illustre	Léontes,	roi	de	Sicile,	tu	es	ici	citée
et	 accusée	 de	 haute	 trahison	 comme	 ayant	 commis	 adultère	 avec	 Polixène,	 roi	 de	 Bohême,	 et
conspiré	avec	Camillo	pour	ôter	la	vie	à	notre	souverain	seigneur,	ton	royal	époux:	et	ce	complot
étant	 en	 partie	 découvert	 par	 les	 circonstances,	 toi,	 Hermione,	 au	 mépris	 de	 la	 foi	 et	 de
l'obéissance	d'un	fidèle	sujet,	tu	leur	as	conseillé,	pour	leur	sûreté,	de	s'évader	pendant	la	nuit,	et
tu	as	favorisé	leur	évasion.

HERMIONE.—Tout	ce	que	j'ai	à	dire	tendant	nécessairement	à	nier	les	faits	dont	je	suis	accusée,
et	n'ayant	d'autre	témoignage	à	produire	en	ma	faveur	que	celui	qui	sort	de	ma	bouche,	il	ne	me
servira	guère	de	répondre	non	coupable;	ma	vertu	n'étant	réputée	que	fausseté,	l'affirmation	que
j'en	 ferais	 serait	 reçue	 de	 même.	 Mais	 si	 les	 puissances	 du	 ciel	 voient	 les	 actions	 humaines
(comme	 elles	 le	 font),	 je	 ne	 doute	 pas	 alors	 que	 l'innocence	 ne	 fasse	 rougir	 ces	 fausses
accusations	et	que	la	tyrannie	ne	tremble	devant	la	patience.—(Au	roi.)	Vous,	seigneur,	vous	savez
mieux	que	personne	 (vous	qui	voulez	 feindre	de	 l'ignorer)	que	 toute	ma	vie	passée	a	été	aussi
réservée,	 aussi	 chaste,	 aussi	 fidèle	 que	 je	 suis	 malheureuse	 maintenant,	 et	 je	 le	 suis	 plus	 que
l'histoire	n'en	donne	d'exemple,	quand	même	on	inventerait	et	qu'on	jouerait	cette	tragédie	pour
attirer	 des	 spectateurs.	 Car,	 considérez-moi,—compagne	 de	 la	 couche	 d'un	 roi,	 possédant	 la
moitié	 d'un	 trône,	 fille	 d'un	 grand	 monarque,	 mère	 d'un	 prince	 de	 la	 plus	 grande	 espérance,
amenée	ici	pour	parler	et	discourir	pour	sauver	ma	vie	et	mon	honneur	devant	tous	ceux	à	qui	il
plaît	 de	 venir	 me	 voir	 et	 m'entendre.	 Quant	 à	 la	 vie,	 je	 la	 tiens	 pour	 être	 une	 douleur	 que	 je
voudrais	abréger;	mais	 l'honneur,	 il	doit	se	transmettre	de	moi	à	mes	enfants,	et,	c'est	 lui	seul
que	je	veux	défendre.	J'en	appelle	à	votre	propre	conscience,	seigneur,	pour	dire	combien	j'étais
dans	vos	bonnes	grâces	avant	que	Polixène	vînt	à	votre	cour,	et	combien	je	le	méritais.	Et	depuis
qu'il	 y	 est	 venu,	 par	 quel	 commerce	 illicite	 me	 suis-je	 écartée	 de	 mon	 devoir	 pour	 mériter	 de
paraître	ici?	Si	jamais	j'ai	franchi	d'un	seul	pas	les	bornes	de	l'honneur,	si	j'ai	penché	de	ce	côté
en	action	ou	en	volonté,	que	les	coeurs	de	tous	ceux	qui	m'entendent	s'endurcissent,	et	que	mon
plus	proche	parent	s'écrie:	Opprobre	sur	son	tombeau!

LÉONTES.—Je	n'ai	jamais	ouï	dire	encore	qu'aucun	de	ces	vices	effrontés	eût	moins	d'impudence
pour	nier	ce	qu'il	avait	fait	que	pour	le	commettre	d'abord.

HERMIONE.—Cela	 est	 assez	 vrai,	 mais	 c'est	 une	 maxime	 dont	 je	 ne	 mérite	 pas	 l'application,
seigneur.

LÉONTES.—Vous	ne	l'avouerez	pas.

HERMIONE.—Je	 ne	 dois	 rien	 avouer	 de	 plus	 que	 ce	 qui	 peut	 m'être	 personnel	 dans	 ce	 qu'on
m'impute	à	crime.	Quant	à	Polixène	(qui	est	le	complice	qu'on	me	donne),	je	confesse	que	je	l'ai
aimé	 en	 tout	 honneur,	 autant	 qu'il	 le	 désirait	 lui-même,	 de	 l'espèce	 d'affection	 qui	 pouvait
convenir	à	une	dame	comme	moi,	de	cette	affection	et	non	point	d'une	autre,	que	vous	m'aviez
commandée	vous-même.	Et	si	je	ne	l'eusse	pas	fait,	je	croirais	m'être	rendue	coupable	à	la	fois	de
désobéissance	et	d'ingratitude	envers	vous	et	envers	votre	ami,	dont	l'amitié	avait,	du	moment	où
elle	avait	pu	s'exprimer	par	la	parole,	dès	l'enfance,	déclaré	qu'elle	vous	était	dévouée.	Quant	à	la
conspiration,	je	ne	sais	point	quel	goût	elle	a,	bien	qu'on	me	la	présente	comme	un	plat	dont	je
dois	goûter;	tout	ce	que	j'en	sais,	c'est	que	Camillo	était	un	honnête	homme;	quant	au	motif	qui
lui	a	fait	quitter	votre	cour,	si	les	dieux	n'en	savent	pas	plus	que	moi,	ils	l'ignorent.

LÉONTES.—Vous	avez	su	son	départ,	comme	vous	savez	ce	que	vous	étiez	chargée	de	faire	en
son	absence.

HERMIONE.—Seigneur,	 vous	 parlez	 un	 langage	 que	 je	 n'entends	 point;	 ma	 vie	 dépend	 de	 vos
rêves,	et	je	vous	l'abandonne.

LÉONTES.—Mes	rêves	sont	vos	actions:	vous	avez	eu	un	enfant	bâtard	de	Prolixène,	et	je	n'ai	fait
que	le	rêver?	Comme	vous	avez	passé	toute	honte	(et	c'est	l'ordinaire	de	celles	de	votre	espèce),
vous	avez	aussi	passé	toute	vérité.	Il	vous	importe	davantage	de	le	nier,	mais	cela	ne	vous	sert	de
rien;	car	de	même	que	votre	enfant	a	été	proscrit,	comme	il	le	devait	être,	n'ayant	point	de	père
qui	le	reconnût	(ce	qui	est	plus	votre	crime	que	le	sien),	de	même	vous	sentirez	notre	justice,	et



n'attendez	de	sa	plus	grande	douceur	rien	moins	que	la	mort.

HERMIONE.—Seigneur,	épargnez	vos	menaces.	Ce	fantôme	dont	vous	voulez	m'épouvanter,	je	le
cherche.	La	vie	ne	peut	m'être	d'aucun	avantage:	la	couronne	et	la	joie	de	ma	vie,	votre	affection,
je	la	regarde	comme	perdue:	car	je	sens	qu'elle	est	partie,	quoique	je	ne	sache	pas	comment	elle
a	 pu	 me	 quitter.	 Ma	 seconde	 consolation	 était	 mon	 fils,	 le	 premier	 fruit	 de	 mon	 sein:	 je	 suis
bannie	de	sa	présence,	comme	si	j'étais	attaquée	d'un	mal	contagieux.	Ma	troisième	consolation,
née	 sous	une	malheureuse	étoile,	 elle	a	été	arrachée	de	mon	sein	dont	 le	 lait	 innocent	 coulait
dans	sa	bouche	innocente,	pour	être	traînée	à	la	mort.	Moi-même,	j'ai	été	affichée	sous	le	nom	de
prostituée	 sur	 tous	 les	 poteaux:	 par	 une	 haine	 indécente,	 on	 m'a	 refusé	 jusqu'au	 privilége	 des
couches,	qui	appartient	aux	femmes	de	toute	classe.	Enfin,	je	me	suis	vue	traînée	dans	ce	lieu	en
plein	air,	avant	d'avoir	 recouvré	 les	 forces	nécessaires.	A	présent,	seigneur,	dites-moi	de	quels
biens	 je	 jouis	dans	 la	vie,	pour	craindre	de	mourir?	Ainsi,	poursuivez;	mais	écoutez	encore	ces
mots:	ne	vous	méprenez	pas	à	mes	paroles.—Non;	pour	 la	vie,	 je	n'en	 fais	pas	plus	de	cas	que
d'un	 fétu.—Mais	 pour	 mon	 honneur	 (que	 je	 voudrais	 justifier),	 si	 je	 suis	 condamnée	 sur	 des
soupçons,	 sans	 le	 secours	d'autres	preuves	que	 celles	qu'éveille	 votre	 jalousie,	 je	 vous	déclare
que	c'est	de	la	rigueur,	et	non	de	la	justice.	Seigneur,	je	m'en	rapporte	à	l'oracle:	qu'Apollon	soit
mon	juge.

UN	DES	SEIGNEURS,	à	la	reine.—Cette	requête,	de	votre	part,	madame,	est	tout	à	fait	juste;	ainsi
qu'on	produise,	au	nom	d'Apollon,	l'oracle	qu'il	a	prononcé.

(Quelques-uns	des	officiers	sortent.)

HERMIONE.—L'empereur	de	Russie	était	mon	père;	ah!	s'il	vivait	encore,	et	qu'il	vît	 ici	sa	fille
accusée!	Je	voudrais	qu'il	pût	voir	seulement	la	profondeur	de	ma	misère;	mais	pourtant	avec	des
yeux	de	pitié	et	non	de	vengeance!

(Quelques	officiers	rentrent	avec	Dion	et	Cléomène.)

UN	OFFICIER.—Cléomène,	et	vous,	Dion,	vous	allez	jurer,	sur	l'épée	de	la	justice,	que	vous	avez
été	tous	deux	à	Delphes;	que	vous	en	avez	rapporté	cet	oracle,	scellé	et	à	vous	remis	par	la	main
du	grand-prêtre	d'Apollon;	et	que,	depuis	 ce	moment,	 vous	n'avez	pas	eu	 l'audace	de	briser	 le
sceau	sacré,	ni	de	lire	les	secrets	qu'il	couvre.

CLÉOMÈNE	ET	DION.—Nous	jurons	tout	cela.

LÉONTES.—Brisez	le	sceau	et	lisez.

L'OFFICIER	rompt	 le	sceau	et	 lit.—«Hermione	est	chaste,	Polixène	est	sans	reproche,	Camillo	est
un	sujet	fidèle,	Léontes	un	tyran	jaloux,	son	innocente	enfant	un	fruit	légitime;	et	le	roi	vivra	sans
héritier,	si	ce	qui	est	perdu	ne	se	retrouve	pas.»

TOUS	LES	SEIGNEURS	s'écrient.—Loué	soit	le	grand	Apollon!

HERMIONE.—Qu'il	soit	loué!

LÉONTES,	à	l'officier.—As-tu	lu	la	vérité?

L'OFFICIER.—Oui,	seigneur,	telle	qu'elle	est	ici	couchée	par	écrit.

LÉONTES.—Il	n'y	a	pas	un	mot	de	vérité	dans	tout	cet	oracle:	le	procès	continuera;	tout	cela	est
pure	fausseté.

(Un	page	entre	avec	précipitation.)

LE	PAGE.—Mon	seigneur	le	roi,	le	roi!

LÉONTES.—De	quoi	s'agit-il?

LE	PAGE.—Ah!	seigneur,	vous	allez	me	haïr	pour	la	nouvelle	que	j'apporte.	Le	prince,	votre	fils,
par	l'idée	seule	et	par	la	crainte	du	jugement	de	la	reine,	est	parti12.

Note	12:	(retour)

C'est	le	vixit	des	Latins.

LÉONTES.—Comment,	parti?

LE	PAGE.—Est	mort.

LÉONTES.—Apollon	est	courroucé,	et	le	ciel	même	se	déchaîne	contre	mon	injustice.—Eh!	qu'a-t-
elle	donc?

(La	reine	s'évanouit.)

PAULINE.—Cette	nouvelle	est	mortelle	pour	la	reine.—Abaissez	vos	regards,	et	voyez	ce	que	fait
la	mort.
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LÉONTES.—Emmenez-la	d'ici;	son	coeur	n'est	qu'accablé,	elle	reviendra	à	elle.—J'en	ai	trop	cru
mes	propres	soupçons.	Je	vous	en	conjure,	administrez-lui	avec	tendresse	quelques	remèdes	qui
la	ramènent	à	la	vie.—Apollon,	pardonne	à	ma	sacrilége	profanation	de	ton	oracle!	(Pauline	et	les
dames	emportent	Hermione.)	Je	veux	me	réconcilier	avec	Polixène;	je	veux	faire	de	nouveau	ma	cour
à	ma	reine;	rappeler	 l'honnête	Camillo,	que	 je	déclare	être	un	homme	d'honneur,	et	d'une	âme
généreuse;	 car,	 poussé	 par	 ma	 jalousie	 à	 des	 idées	 de	 vengeance	 et	 de	 meurtre,	 j'ai	 choisi
Camillo	pour	en	être	l'instrument,	et	pour	empoisonner	mon	ami	Polixène;	ce	qui	aurait	été	fait,
si	l'âme	vertueuse	de	Camillo	n'avait	mis	des	retards	à	l'exécution	de	ma	rapide	volonté.	Quoique
je	l'eusse	menacé	de	la	mort	s'il	ne	le	faisait	pas,	et	encouragé	par	l'appât	de	la	récompense	s'il	le
faisait,	 lui,	 plein	 d'humanité	 et	 d'honneur,	 est	 allé	 dévoiler	 mon	 projet	 à	 mon	 royal	 hôte;	 il	 a
abandonné	tous	les	biens	qu'il	possède	ici,	que	vous	savez	être	considérables,	et	il	s'est	livré	aux
malheurs	certains	de	toutes	les	incertitudes,	sans	autres	richesses	que	son	honneur.—Oh!	comme
il	brille	à	travers	ma	rouille!	combien	sa	piété	fait	ressortir	la	noirceur	de	mes	actions!

(Pauline	revient.)

PAULINE.—Ah!	coupez	mon	lacet,	ou	mon	coeur	va	le	rompre	en	se	brisant!

UN	DES	SEIGNEURS.—D'où	vient	ce	transport,	bonne	dame?

PAULINE,	 au	 roi.—Tyran,	 quels	 tourments	 étudiés	 as-tu	 en	 réserve	 pour	 moi?	 Quelles	 roues,
quelles	 tortures,	 quels	 bûchers?	 M'écorcheras-tu	 vive,	 me	 brûleras-tu	 par	 le	 plomb	 fondu	 ou
l'huile	 bouillante?...	 Parle,	 quel	 supplice	 ancien	 ou	 nouveau	 me	 faut-il	 subir,	 moi,	 dont	 chaque
mot	 mérite	 tout	 ce	 que	 ta	 fureur	 peut	 te	 suggérer	 de	 plus	 cruel?	 Ta	 tyrannie	 travaillant	 de
concert	 avec	 la	 jalousie...	 Des	 chimères,	 trop	 vaines	 pour	 des	 petits	 garçons,	 trop	 absurdes	 et
trop	oiseuses	pour	des	petites	filles	de	neuf	ans!	Ah!	réfléchis	à	ce	qu'elles	ont	produit,	et	alors
deviens	 fou	 en	 effet;	 oui,	 frénétique;	 car	 toutes	 tes	 folies	 passées	 n'étaient	 rien	 auprès	 de	 la
dernière.	C'est	peu	que	tu	aies	trahi	Polixène,	et	montré	une	âme	inconstante,	d'une	ingratitude
damnable;	 c'est	 peu	 encore	 que	 tu	 aies	 voulu	 empoisonner	 l'honneur	 du	 vertueux	 Camillo,	 en
voulant	le	déterminer	au	meurtre	d'un	roi:	ce	ne	sont	là	que	des	fautes	légères	auprès	des	forfaits
monstrueux	 qui	 les	 suivent,	 et	 encore	 je	 ne	 compte	 pour	 rien,	 ou	 pour	 peu,	 d'avoir	 jeté	 aux
corbeaux	ta	petite	fille,	quoiqu'un	démon	eût	versé	des	larmes	au	milieu	du	feu	avant	d'en	faire
autant;	et	je	ne	t'impute	pas	non	plus	directement	la	mort	du	jeune	prince,	dont	les	sentiments
d'honneur,	sentiments	élevés	pour	un	âge	si	tendre,	ont	brisé	le	coeur	qui	comprenait	qu'un	père
grossier	 et	 imbécile	 diffamait	 sa	 gracieuse	 mère;	 non,	 ce	 n'est	 pas	 tout	 cela	 dont	 tu	 as	 à
répondre,	mais	la	dernière	horreur,—ô	seigneurs,	quand	je	l'aurai	annoncée,	criez	tous:	malheur!
—La	reine,	la	reine,	la	plus	tendre,	la	plus	aimable	des	femmes,	est	morte;	et	la	vengeance	du	ciel
ne	tombe	pas	encore!

UN	SEIGNEUR.—Que	les	puissances	suprêmes	nous	en	préservent!

PAULINE.—Je	vous	dis	qu'elle	est	morte,	j'en	ferai	serment,	et	si	mes	paroles	et	mes	serments	ne
vous	persuadent	pas,	allez	et	voyez,	si	vous	parvenez	à	ramener	 la	plus	 légère	couleur	sur	ses
lèvres,	 le	 moindre	 éclat	 dans	 ses	 yeux,	 la	 moindre	 chaleur	 à	 l'extérieur,	 ou	 la	 respiration	 à
l'intérieur,	je	vous	servirai	comme	je	servirais	les	dieux.	Mais	toi,	tyran,	ne	te	repens	point	de	ces
forfaits;	ils	sont	trop	au-dessus	de	tous	tes	remords;	abandonne-toi	au	seul	désespoir.	Quand	tu
ferais	mille	prières	à	genoux,	pendant	dix	mille	années,	nu,	jeûnant	sur	une	montagne	stérile,	où
un	éternel	hiver	enfanterait	d'éternels	orages,	tu	ne	pourrais	pas	amener	les	dieux	à	jeter	un	seul
regard	sur	toi.

LÉONTES.—Poursuis,	 poursuis;	 tu	 ne	 peux	 en	 trop	 dire,	 j'ai	 mérité	 que	 toutes	 les	 langues
m'accablent	des	plus	amers	reproches.

UN	SEIGNEUR,	à	Pauline.—N'ajoutez	rien	de	plus;	quel	que	soit	l'événement,	vous	avez	fait	une
faute,	en	vous	permettant	la	hardiesse	de	ces	discours.

PAULINE.—J'en	suis	fâchée;	je	sais	me	repentir	des	fautes	que	j'ai	faites,	quand	on	vient	à	me	les
faire	 connaître.	 Hélas!	 j'ai	 trop	 montré	 la	 témérité	 d'une	 femme;	 il	 est	 blessé	 dans	 son	 noble
coeur.	(Au	roi.)	Ce	qui	est	passé,	et	sans	remède,	ne	doit	plus	être	une	cause	de	chagrin;	ne	vous
affligez	point	 de	 mes	 reproches.	 Punissez-moi	 plutôt	 de	 vous	 avoir	 rappelé	 ce	 que	 vous	 deviez
oublier.—Mon	cher	souverain,	sire,	mon	royal	seigneur,	pardonnez	à	une	femme	insensée;	c'est
l'amour	que	je	portais	à	votre	reine.—Allons,	me	voilà	folle	encore!—Je	ne	veux	plus	vous	parler
d'elle,	ni	de	vos	enfants;	je	ne	vous	rappellerai	point	le	souvenir	de	mon	seigneur,	qui	est	perdu
aussi.	Recueillez	toute	votre	patience,	je	ne	dirai	plus	rien.

LÉONTES.—Tu	as	bien	parlé,	puisque	tu	ne	m'as	dit	que	 la	vérité;	 je	 la	reçois	mieux	que	 je	ne
recevrais	ta	pitié.	Je	t'en	prie,	conduis-moi	vers	les	cadavres	de	ma	reine	et	de	mon	fils;	un	seul
tombeau	 les	 enfermera	 tous	 deux,	 et	 les	 causes	 de	 leur	 mort	 y	 seront	 inscrites,	 à	 ma	 honte
éternelle.	Une	fois	le	jour,	j'irai	visiter	la	chapelle	où	ils	reposeront,	et	mon	plaisir	sera	d'y	verser
des	larmes.	Je	fais	voeu	de	consacrer	mes	jours	à	ce	devoir,	aussi	longtemps	que	la	nature	voudra
m'en	donner	la	force.—Venez,	conduisez-moi	vers	les	objets	de	ma	douleur.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III



Un	désert	de	la	Bohême	voisin	de	la	mer.

ANTIGONE	portant	l'enfant,	et	un	MATELOT.

ANTIGONE.—Tu	es	donc	bien	sûr	que	notre	vaisseau	a	touché	les	côtes	désertes	de	la	Bohême?

LE	MARINIER.—Oui,	seigneur,	et	 j'ai	bien	peur	que	nous	n'y	ayons	débarqué	dans	un	mauvais
moment;	 le	 ciel	 a	 l'air	 courroucé	 et	 nous	 menace	 de	 violentes	 rafales.	 Sur	 ma	 conscience,	 les
dieux	sont	irrités	de	notre	entreprise	et	nous	témoignent	leur	colère.

ANTIGONE.—Que	 leurs	 saintes	 volontés	 s'accomplissent!	 Va,	 retourne	 à	 bord,	 veille	 sur	 ta
barque,	je	ne	serai	pas	longtemps	à	t'aller	rejoindre.

LE	 MARINIER.—Hâtez-vous	 le	 plus	 possible,	 et	 ne	 vous	 avancez	 pas	 trop	 loin	 dans	 les	 terres;
nous	 aurons	 probablement	 du	 mauvais	 temps:	 d'ailleurs,	 le	 désert	 est	 fameux	 par	 les	 animaux
féroces	dont	il	est	infesté.

ANTIGONE.—Va	toujours:	je	vais	te	suivre	dans	un	moment.

LE	MARINIER.—Je	suis	bien	joyeux	d'être	ainsi	débarrassé	de	cette	affaire.

(Il	sort.)

ANTIGONE.—Viens,	 pauvre	 enfant.—J'ai	 ouï	 dire	 (mais	 sans	 y	 croire)	 que	 les	 âmes	 des	 morts
revenaient	quelquefois;	si	cela	est	possible,	ta	mère	m'a	apparu	la	nuit	dernière:	car	jamais	rêve
ne	ressembla	autant	à	 la	veille.	Je	vois	s'avancer	à	moi	une	femme,	 la	tête	penchée	tantôt	d'un
côté,	tantôt	de	l'autre.	Jamais	je	n'ai	vu	objet	si	rempli	de	douleur	et	conservant	tant	de	noblesse:
vêtue	d'une	robe	d'une	blancheur	éclatante	comme	la	sainteté	même,	elle	s'est	approchée	de	la
cabine	 où	 j'étais	 couché:	 trois	 fois	 elle	 s'est	 inclinée	 devant	 moi,	 et	 sa	 bouche	 s'ouvrant	 pour
parler,	ses	yeux	sont	devenus	deux	ruisseaux	de	larmes:	après	ce	torrent	de	pleurs,	elle	a	rompu
le	 silence	 par	 ces	 mots:	 «Vertueux	 Antigone,	 puisque	 la	 destinée,	 faisant	 violence	 à	 tes	 bons
sentiments,	 t'a	 choisi	 pour	 être	 chargé	 d'exposer	 mon	 pauvre	 enfant,	 d'après	 ton	 serment,	 la
Bohême	t'offre	des	déserts	assez	éloignés:	pleures-y	et	abandonne	mon	enfant	au	milieu	de	ses
cris;	et	comme	cet	enfant	est	réputé	perdu	pour	toujours,	appelle-la,	je	t'en	conjure,	du	nom	de
Perdita.	Et	toi,	pour	ce	barbare	ministère	qui	t'a	été	imposé	par	mon	époux,	tu	ne	reverras	jamais
ta	 femme	 Pauline.»—Et	 à	 ces	 mots,	 poussant	 un	 cri	 aigu,	 elle	 s'est	 évanouie	 dans	 l'air.	 Très-
effrayé,	je	me	suis	remis	avec	le	temps,	et	je	suis	resté	persuadé	que	c'était	une	réalité	et	non	un
songe.	Les	rêves	sont	des	 illusions;	et	cependant	pour	cette	 fois	 je	cède	à	 la	superstition	et	 j'y
crois.	Je	pense	qu'Hermione	a	subi	la	mort;	et	qu'Apollon	a	voulu	que	cet	enfant,	étant	en	vérité
la	 progéniture	 de	 Polixène,	 fût	 déposé	 ici,	 pour	 y	 vivre,	 ou	 pour	 y	 périr,	 sur	 les	 terres	 de	 son
véritable	père.—Allons,	jeune	fleur,	puisses-tu	prospérer	ici!	Repose	là,	voici	ta	description	et	de
plus	ceci	 (Il	 dépose	 auprès	 d'elle	 un	 coffre	 rempli	 de	 bijoux	 et	 d'or)	qui	pourra,	 s'il	plaît	à	 la	 fortune,
servir	à	t'élever,	ma	jolie	enfant,	et	cependant	rester	en	ta	possession.—La	tempête	commence:
pauvre	petite	infortunée,	qui,	pour	la	faute	de	ta	mère,	est	ainsi	exposée	à	l'abandon,	et	à	tout	ce
qui	peut	s'ensuivre.—Je	ne	puis	pleurer,	mais	mon	coeur	saigne.	Je	suis	maudit	d'être	forcé	à	cela
par	 mon	 serment.—Adieu!—Le	 jour	 s'obscurcit	 de	 plus	 en	 plus:	 tu	 as	 bien	 l'air	 d'avoir	 une
affreuse	tempête	pour	te	bercer:	jamais	je	n'ai	vu	le	ciel	si	sombre	en	plein	jour.	Quels	sont	ces
cris	sauvages?	Pourvu	que	je	puisse	regagner	la	barque.	Voilà	la	chasse.—Allons,	je	te	quitte	pour
jamais.

(Il	fuit,	poursuivi	par	un	ours.)

(Un	vieux	berger	s'avance	près	des	lieux	où	est	l'enfant.)

LE	BERGER.—Je	voudrais	qu'il	n'y	eût	point	d'âge	entre	dix	et	vingt-trois	ans,	ou	que	la	jeunesse
dormît	 tout	 le	 reste	du	 temps	dans	 l'intervalle:	 car	on	ne	 fait	autre	chose	dans	 l'intervalle	que
donner	 des	 enfants	 aux	 filles,	 insulter	 des	 vieillards,	 piller	 et	 se	 battre.	 Écoutez	 donc!	 Qui
pourrait,	sinon	des	cerveaux	brûlés	de	dix-neuf	et	de	vingt-deux	ans	chasser	par	 le	 temps	qu'il
fait?	 Ils	 m'ont	 fait	 égarer	 deux	 de	 mes	 meilleures	 brebis,	 et	 je	 crains	 bien	 que	 le	 loup	 ne	 les
trouve	avant	leur	maître;	si	elles	sont	quelque	part,	ce	doit	être	sur	le	bord	de	la	mer,	où	elles
broutent	du	lierre.	Bonne	Fortune,	si	tu	voulais...	Qu'avons-nous	ici?	(Ramassant	l'enfant.)	Merci	de
nous,	un	enfant,	un	joli	petit	enfant!	Je	m'étonne	si	c'est	un	garçon	ou	une	fille?...	Une	jolie	petite
fille,	une	très-jolie	petite	fille;	oh!	sûrement	c'est	quelque	escapade;	quoique	je	n'aie	pas	étudié
dans	 les	 livres,	 cependant	 je	 sais	 lire	 les	 traces	 d'une	 femme	 de	 chambre	 en	 aventure.	 C'est
quelque	oeuvre	consommée	sur	 l'escalier,	ou	sur	un	coffre,	ou	derrière	 la	porte.	Ceux	qui	 l'ont
fait	avaient	plus	chaud	que	cette	pauvre	petite	malheureuse	n'a	ici;	je	veux	la	recueillir	par	pitié;
cependant	j'attendrai	que	mon	fils	vienne;	il	criait	il	n'y	a	qu'un	moment:	holà,	ho!	holà!

(Entre	le	fils	du	berger.)

LE	FILS.—Ho!	ho!

LE	BERGER.—Quoi,	tu	étais	si	près?	Si	tu	veux	voir	une	chose	dont	on	parlera	encore	quand	tu
seras	mort	et	réduit	en	poussière,	viens	ici.	Qu'est-ce	donc	qui	te	trouble,	mon	garçon?

LE	FILS.—Ah!	 j'ai	vu	deux	choses,	sur	 la	mer	et	sur	terre,	mais	 je	ne	puis	dire	que	ce	soit	une
mer;	 car	 c'est	 le	 ciel	 à	 l'heure	qu'il	 est,	 et	 entre	 la	mer	et	 le	 firmament,	 vous	ne	pourriez	pas
passer	la	pointe	d'une	aiguille.



LE	BERGER.—Quoi!	mon	garçon,	qu'est-ce	que	c'est?

LE	FILS.—Je	voudrais	que	vous	eussiez	vu	seulement	comme	elle	écume,	comme	elle	 fait	rage,
comme	elle	creuse	ses	rivages;	mais	ce	n'est	pas	là	ce	que	je	veux	dire.	Oh!	quel	pitoyable	cri	de
ces	 pauvres	 malheureux!	 qu'il	 était	 affreux	 de	 les	 voir,	 et	 puis	 de	 ne	 plus	 les	 voir;	 tantôt	 le
vaisseau	allait	 percer	 la	 lune	avec	 son	grand	mât,	 et	 retombait	 aussitôt	 englouti	 dans	 les	 flots
d'écume,	comme	si	vous	jetiez	un	morceau	de	liége	dans	un	tonneau...	Et	puis	ce	que	j'ai	vu	sur	la
terre!	comme	l'ours	a	dépouillé	l'os	de	son	épaule,	comme	il	me	criait	au	secours!	en	disant	que
son	nom	était	Antigone,	un	grand	seigneur.—Mais	pour	 finir	du	navire,	 il	 fallait	 voir	comme	 la
mer	l'a	avalé;	mais	surtout	comme	les	pauvres	gens	hurlaient	et	comme	la	mer	se	moquait	d'eux.
—Et	 comme	 le	 pauvre	 gentilhomme	 hurlait,	 et	 l'ours	 se	 moquait	 de	 lui,	 et	 tous	 deux	 hurlaient
plus	haut	que	la	mer	ou	la	tempête.

LE	BERGER.—Miséricorde!	quand	donc	as-tu	vu	cela,	mon	fils?

LE	 FILS.—Tout	 à	 l'heure,	 tout	 à	 l'heure:	 il	 n'y	 a	 pas	 un	 clin	 d'oeil	 que	 j'ai	 vu	 ces	 choses.	 Les
malheureux	ne	sont	pas	encore	froids	sous	l'eau,	et	l'ours	n'a	pas	encore	à	moitié	dîné	de	la	chair
du	gentilhomme:	il	l'achève	à	présent.

LE	BERGER.—Je	voudrais	bien	avoir	été	là,	pour	secourir	le	pauvre	vieillard.

LE	FILS,	à	part.—Et	moi,	je	voudrais	que	vous	eussiez	été	près	du	navire	pour	le	secourir.	Votre
charité	n'aurait	pas	tenu	pied.

LE	BERGER.—C'est	terrible!—Mais	regarde	ici,	mon	garçon,	maintenant,	bénis	ta	bonne	fortune;
toi,	tu	as	rencontré	des	mourants,	et	moi	des	nouveau-nés.	Voilà	qui	vaut	la	peine	d'être	vu:	vois-
tu,	c'est	le	manteau	d'un	enfant	de	gentilhomme!	Regarde	ici,	ramasse,	mon	fils,	ramasse,	ouvre-
le.	Ah!	voyons.—On	m'a	prédit	que	je	serais	enrichi	par	les	fées;	c'est	quelque	enfant	changé	par
elles.—Ouvre	ce	paquet:	qu'y	a-t-il	dedans,	garçon?

LE	FILS.—Vous	êtes	un	vieux	tiré	d'affaire;	si	les	péchés	de	votre	jeunesse	vous	sont	pardonnés,
vous	êtes	sûr	de	bien	vivre.	De	l'or,	tout	or!

LE	 BERGER.—C'est	 de	 l'or	 dès	 fées;	 et	 cela	 se	 verra	 bien;	 ramasse-le	 vite,	 cache-le;	 et	 cours,
cours	 chez	nous	par	 le	plus	 court	 chemin.	Nous	avons	du	bonheur,	mon	garçon,	 et	pour	 l'être
toujours	 il	 ne	nous	 faut	que	du	 secret.—Que	mes	brebis	aillent	où	elles	 voudront.—Viens,	mon
cher	enfant,	viens	chez	nous	par	le	plus	court.

LE	FILS.—Prenez,	vous,	le	chemin	le	plus	court	avec	ce	que	vous	avez	trouvé;	moi,	je	vais	voir	si
l'ours	a	laissé	là	le	gentilhomme,	et	combien	il	en	a	dévoré.	Les	ours	ne	sont	jamais	féroces	que
quand	ils	ont	faim;	s'il	en	a	laissé	quelque	chose,	je	l'ensevelirai.

LE	 BERGER.—C'est	 une	 bonne	 action:	 si	 tu	 peux	 reconnaître	 par	 ce	 qui	 restera	 de	 lui	 quel
homme	c'était,	viens	me	chercher	pour	me	le	faire	voir.

LE	FILS.—Oui,	je	le	ferai,	et	vous	m'aiderez	à	l'enterrer.

LE	BERGER.—Voilà	un	heureux	jour,	mon	garçon,	et	nous	ferons	de	bonnes	actions	avec	ceci.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

LE	TEMPS,	faisant	le	rôle	d'un	choeur.

LE	TEMPS.—Moi	qui	plais	à	quelques-uns,	et	qui	éprouve	tous	les	hommes,	la	joie	des	bons	et	la
terreur	des	méchants;	moi	qui	fais	et	détruis	l'erreur,	en	vertu	de	mon	nom,	je	prends	sur	moi	de
faire	usage	de	mes	ailes.	Ne	me	faites	pas	un	crime	à	moi,	ni	à	la	rapidité	de	mon	vol,	si	je	glisse
sur	l'espace	de	seize	années,	laissant	ce	vaste	intervalle	dans	l'oubli:	puisqu'il	est	en	mon	pouvoir
de	renverser	les	lois,	et	de	créer	et	d'anéantir	une	coutume	dans	l'espace	d'une	des	heures	dont
je	suis	le	père,	laissez-moi	être	encore	ce	que	j'étais	avant	que	les	usages	anciens	ou	modernes
fussent	établis.	Je	sers	de	témoin	aux	siècles	qui	les	ont	introduits,	et	j'en	servirai	de	même	aux
coutumes	 les	 plus	 nouvelles	 qui	 règnent	 de	 nos	 jours;	 je	 mettrai	 hors	 de	 mode	 ce	 qui	 brille
maintenant,	 comme	 mon	 histoire	 le	 paraît	 à	 présent.	 Si	 votre	 indulgence	 me	 le	 permet,	 je
retourne	 mon	 horloge,	 et	 j'avance	 mes	 scènes	 comme	 si	 vous	 eussiez	 dormi	 dans	 l'intervalle.
Laissant	Léontes,	les	effets	de	sa	folle	jalousie	et	le	chagrin	dont	il	est	si	accablé,	qu'il	s'enferme
tout	 seul;	 imaginez,	 obligeants	 spectateurs,	 que	 je	 vais	 me	 rendre	 à	 présent	 dans	 la	 belle
Bohême,	 et	 rappelez-vous	 que	 j'ai	 fait	 mention	 d'un	 fils	 du	 roi	 que	 je	 vous	 nomme	 maintenant
Florizel;	je	me	hâte	aussi	de	vous	parler	de	Perdita,	qui	a	acquis	des	grâces	merveilleuses.	Je	ne



veux	pas	vous	prédire	ce	qui	lui	arrive	plus	tard,	mais	que	les	nouvelles	du	Temps	se	développent
peu	à	peu	devant	vous.	La	fille	d'un	berger,	ce	qui	la	concerne	et	ce	qui	s'ensuit,	voilà	ce	que	le
Temps	 va	 présenter	 à	 votre	 attention.	 Accordez-moi	 cela,	 si	 vous	 avez	 quelquefois	 plus	 mal
employé	votre	 temps;	sinon,	 le	Temps	 lui-même	vous	dit	qu'il	vous	souhaite	sincèrement	de	ne
jamais	l'employer	plus	mal.

(Il	sort.)

SCÈNE	I
Appartement	dans	le	palais.

Entrent	POLIXÈNE	ET	CAMILLO.

POLIXÈNE.—Je	te	prie,	cher	Camillo,	ne	m'importune	pas	davantage;	c'est	pour	moi	une	maladie
de	te	refuser	quelque	chose;	mais	ce	serait	une	mort	de	t'accorder	cette	demande.

CAMILLO.—Il	y	a	seize	années	que	 je	n'ai	 revu	mon	pays.	 Je	désire	y	reposer	mes	os,	quoique
j'aie	respiré	un	air	étranger	pendant	la	plus	grande	partie	de	ma	vie.	D'ailleurs,	le	roi	repentant,
mon	 maître,	 m'a	 envoyé	 demander:	 je	 pourrais	 apporter	 quelque	 soulagement	 à	 ses	 cruels
chagrins,	 ou	 du	 moins	 j'ai	 la	 présomption	 de	 le	 croire;	 ce	 qui	 est	 un	 second	 aiguillon	 qui	 me
pousse	à	partir.

POLIXÈNE.—Si	 tu	 m'aimes,	 Camillo,	 n'efface	 pas	 tous	 tes	 services	 passés,	 en	 me	 quittant	 à
présent:	 le	 besoin	 que	 j'ai	 de	 toi,	 c'est	 ta	 propre	 vertu	 qui	 l'a	 fait	 naître;	 il	 valait	 mieux	 ne	 te
posséder	jamais	que	de	te	perdre	ainsi:	tu	m'as	commencé	des	entreprises	que	personne	n'est	en
état	de	 bien	 conduire	 sans	 toi:	 tu	dois	 ou	 rester	pour	 les	mener	 toi-même	 jusqu'à	 leur	 entière
exécution,	ou	emporter	avec	 toi	 tous	 les	 services	que	 tu	m'as	 rendus.	Si	 je	ne	 les	ai	pas	assez
récompensés,	 et	 je	 ne	 puis	 trop	 les	 récompenser,	 mon	 étude	 désormais	 sera	 de	 t'en	 prouver
mieux	ma	reconnaissance,	et	 j'en	recueillerai	encore	l'avantage	d'augmenter	notre	amitié.	Je	te
prie,	ne	me	parle	plus	de	ce	 fatal	pays	de	Sicile,	dont	 le	nom	seul	me	rappelle	avec	douleur	 le
souvenir	de	mon	frère,	avec	lequel	je	suis	réconcilié,	de	ce	roi	repentant,	comme	tu	le	nommes,
et	pour	lequel	on	doit	même	à	présent	déplorer	comme	de	nouveau	la	perte	qu'il	a	faite	de	ses
enfants	et	de	la	plus	vertueuse	des	reines.—Dis-moi,	quand	as-tu	vu	le	prince	Florizel,	mon	fils?
Les	 rois	 ne	 sont	 pas	 moins	 malheureux	 d'avoir	 des	 enfants	 indignes	 d'eux	 que	 de	 les	 perdre
lorsqu'ils	ont	éprouvé	leurs	vertus.

CAMILLO.—Seigneur,	il	y	a	trois	jours	que	j'ai	vu	le	prince:	quelles	peuvent	être	ses	heureuses
occupations,	c'est	ce	que	j'ignore;	mais	j'ai	remarqué	parfois	que,	depuis	quelque	temps	il	est	fort
retiré	de	la	cour,	et	qu'on	le	voit	moins	assidu	que	par	le	passé	aux	exercices	de	son	rang.

POLIXÈNE.—J'ai	 fait	 la	même	remarque	que	vous,	Camillo,	et	avec	quelque	attention:	au	point
que	 j'ai	des	yeux	à	mon	service	qui	veillent	sur	son	éloignement	de	 la	cour;	et	 j'ai	été	 informé
qu'il	 est	 presque	 toujours	dans	 la	maison	d'un	berger	des	plus	 simples,	 un	homme	qui,	 dit-on,
d'un	 état	 de	 néant,	 est	 parvenu,	 par	 des	 moyens	 que	 ne	 peuvent	 concevoir	 ses	 voisins,	 à	 une
fortune	incalculable.

CAMILLO.—J'ai	 entendu	 parler	 de	 cet	 homme,	 seigneur;	 il	 a	 une	 fille	 des	 plus	 rares:	 sa
réputation	 s'étend	 au	 delà	 de	 ce	 qu'on	 peut	 attendre,	 en	 la	 voyant	 sortir	 d'une	 semblable
chaumière.

POLIXÈNE.—C'est	là	aussi	une	partie	de	ce	qu'on	m'a	rapporté.	Mais	je	crains	l'appât	qui	attire
là	notre	 fils.	 Il	 faut	que	 tu	m'accompagnes	en	ce	 lieu:	 je	 veux	aller,	 sans	nous	 faire	 connaître,
causer	un	peu	avec	ce	berger,	et	le	questionner:	il	ne	doit	pas	être	bien	difficile,	je	pense,	de	tirer
de	la	simplicité	de	ce	paysan	le	motif	qui	attire	ainsi	mon	fils	chez	lui.	Je	t'en	prie,	sois	de	moitié
avec	moi	dans	cette	affaire,	et	bannis	toute	idée	de	la	Sicile.

CAMILLO.—J'obéis	volontiers	à	vos	ordres.

POLIXÈNE.—Mon	bon	Camillo!—Il	faut	aller	nous	déguiser.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Un	chemin	près	de	la	chaumière	du	berger.

AUTOLYCUS	entre	en	chantant.

Quand	les	narcisses	commencent	à	se	montrer,
Oh!	eh!	la	jeune	fille	danse	dans	les	vallons:
Alors	commence	la	plus	douce	saison	de	l'année.
Tout	se	colore	dans	les	domaines	de	l'hiver13.
La	toile	blanchit	étendue	sur	la	haie;
Oh!	eh!	les	tendres	oiseaux!	comme	ils	chantent!
Cela	aiguise	mes	dents	voraces;
Un	quart	de	bière	est	un	mets	de	roi.
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L'alouette	joyeuse	qui	chante	tira	lira,
Eh!	oh!	oh!	eh!	la	grive	et	le	geai
Sont	des	chants	d'été	pour	moi	et	pour	mes	tantes14,
Lorsque	nous	nous	roulons	sur	le	foin.

Note	13:	(retour)

Il	 y	 a	 sans	 doute	 ici	 une	 antithèse	 entre	 les	 mots	 red	 et	 pale,	 rouge	 et	 pâle:	 mais	 pale,	 par
l'arrangement	 des	 mots,	 n'est	 pas	 adjectif	 comme	 l'a	 cru	 Letourneur,	 et	 veut	 dire	 le	 giron;
winter's	pale,	le	giron	de	l'hiver,	les	domaines	de	l'hiver.

Note	14:	(retour)

Aunt,	dans	le	jargon	des	mauvais	lieux,	voulait	dire	la	maîtresse	de	la	maison.

J'ai	servi	le	prince	Florizel,	et	dans	mon	temps	j'ai	porté	du	velours.	Aujourd'hui	je	suis	hors	de
service.

Mais	irai-je	me	lamenter	pour	cela,	ma	chère?
La	pâle	lune	luit	pendant	la	nuit;
Et	lorsque	j'erre	çà	et	là,
C'est	alors	que	je	vais	le	plus	droit.
S'il	est	permis	aux	chaudronniers	de	vivre
Et	de	porter	leur	malle	couverte	de	peau	de	cochon
Je	puis	bien	rendre	mes	comptes
Et	les	certifier	dans	les	ceps.

Mon	trafic,	c'est	les	draps.	Là	où	le	milan	bâtit	son	nid,	veillez	sur	votre	menu	linge.	Mon	père
m'a	 nommé	 Autolycus;	 et	 étant,	 comme	 je	 le	 suis,	 entré	 dans	 ce	 monde	 sous	 la	 planète	 de
Mercure,	 j'ai	 été	 destiné	 à	 escamoter	 des	 bagatelles	 de	 peu	 de	 valeur.	 C'est	 aux	 dés	 et	 aux
femmes	 de	 mauvaise	 vie	 que	 je	 dois	 d'être	 ainsi	 caparaçonné,	 et	 mon	 revenu	 est	 la	 menue
filouterie.	 Les	 gibets	 et	 les	 coups	 sur	 le	 grand	 chemin	 sont	 trop	 forts	 pour	 moi:	 être	 battu	 et
pendu,	c'est	ma	terreur;	quant	à	la	vie	future,	j'en	perds	la	pensée	en	dormant.	(Apercevant	le	fils
du	berger.)	Une	prise!	une	prise!

(Entre	le	fils	du	berger.)

LE	BERGER.—Voyons,	onze	béliers	donnent	vingt-huit	livres	de	laine:	vingt-huit	livres	rapportent
une	livre	et	un	schelling	en	sus:	à	présent,	quinze	cents	toisons...	à	combien	monte	le	tout?

AUTOLYCUS,	à	part.—Si	le	lacet	tient,	l'oison	est	à	moi.

LE	BERGER.—Je	ne	puis	en	venir	à	bout	sans	jetons.—Voyons:	que	vais-je	acheter	pour	la	fête	de
la	tonte	des	moutons?—Trois	livres	de	sucre,	cinq	livres	de	raisins	secs,	et	du	riz.—Qu'est-ce	que
ma	soeur	veut	faire	du	riz?—Mais	mon	père	l'a	faite	souveraine	de	la	fête,	et	elle	sait	à	quoi	il	est
bon.	Elle	m'a	fait	vingt-quatre	bouquets	pour	les	tondeurs,	tous	chanteurs	à	trois	parties,	et	de
fort	bons	chanteurs:	mais	la	plupart	sont	des	ténors	et	des	basses-tailles;	il	n'y	a	parmi	eux	qu'un
puritain	qui	chante	des	psaumes	sur	des	airs	de	bourrées.	Il	faut	que	j'aie	du	safran	pour	colorer
des	gâteaux,	du	macis,	des	dattes,	point...	je	ne	connais	pas	cela;	des	noix	muscades,	sept;	une	ou
deux	racines	de	gingembre;	mais	je	pourrais	demander	cela.	Quatre	livres	de	pruneaux	et	autant
de	raisins	séchés	au	soleil.

AUTOLYCUS,	poussant	un	gémissement	et	étendu	sur	la	terre.—Ah!	faut-il	que	je	sois	né!

LE	BERGER.—Merci	de	moi...

AUTOLYCUS.—Oh!	 à	 mon	 secours!	 à	 mon	 secours!	 Ôtez-moi	 ces	 haillons,	 et	 après,	 la	 mort,	 la
mort!

LE	BERGER.—Hélas!	pauvre	homme,	 tu	aurais	besoin	d'autres	haillons	pour	 te	couvrir,	au	 lieu
d'ôter	ceux	que	tu	as.

AUTOLYCUS.—Ah!	monsieur,	 leur	malpropreté	me	fait	plus	souffrir	que	les	coups	de	fouet	que
j'ai	reçus;	et	j'en	ai	pourtant	reçu	de	bien	rudes,	et	par	millions.

LE	BERGER.—Hélas!	pauvre	malheureux!	un	million	de	coups.	C'est	beaucoup	de	choses!

AUTOLYCUS.—Je	suis	volé,	monsieur,	et	assommé.	On	m'a	pris	mon	argent	et	mes	habits,	et	l'on
m'a	affublé	de	ces	détestables	lambeaux.

LE	BERGER.—Est-ce	un	homme	à	cheval,	ou	un	homme	à	pied?

AUTOLYCUS.—Un	homme	à	pied,	mon	cher	monsieur,	un	homme	à	pied.

LE	BERGER.—En	effet,	ce	doit	être	un	homme	à	pied,	d'après	 les	vêtements	qu'il	 t'a	 laissés:	si
c'était	 là	 le	 manteau	 d'un	 homme	 à	 cheval,	 il	 a	 fait	 un	 rude	 service.—Prête-moi	 ta	 main,	 je
t'aiderai	à	te	relever;	allons,	prête-moi	ta	main.

(Il	lui	aide	à	se	relever.)
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AUTOLYCUS.—Ah!	mon	bon	monsieur,	doucement;	ah!

LE	BERGER.—Hélas!	pauvre	malheureux!

AUTOLYCUS.—Ah!	 monsieur!	 doucement,	 mon	 bon	 monsieur:	 j'ai	 peur,	 monsieur,	 d'avoir	 mon
épaule	démise.

LE	BERGER.—Eh	bien!	peux-tu	te	tenir	debout?

AUTOLYCUS.—Doucement,	mon	cher	monsieur...	(Il	met	la	main	dans	la	poche	du	berger.)	Mon	cher
monsieur,	doucement;	vous	m'avez	rendu	un	service	bien	charitable.

LE	BERGER.—Aurais-tu	besoin	de	quelque	argent?	je	peux	t'en	donner	un	peu.

AUTOLYCUS.—Non,	 mon	 cher	 monsieur,	 non,	 je	 vous	 en	 conjure,	 monsieur.	 J'ai	 un	 parent	 à
moins	de	 trois	 quarts	de	 mille	 d'ici	 chez	qui	 j'allais;	 je	 trouverai	 là	 de	 l'argent	 et	 tout	 ce	 dont
j'aurai	besoin:	ne	m'offrez	point	d'argent,	monsieur,	je	vous	en	prie;	cela	me	fend	le	coeur.

LE	BERGER.—Quelle	espèce	d'homme	était-ce	que	celui	qui	vous	a	dépouillé?

AUTOLYCUS.—Un	homme,	monsieur,	que	j'ai	connu	pour	donner	à	jouer	au	trou-madame:	je	l'ai
vu	au	service	du	prince;	je	ne	saurais	vous	dire,	mon	bon	monsieur,	pour	laquelle	de	ses	vertus
c'était;	mais	il	a	été	fustigé	et	chassé	de	la	cour.

LE	BERGER.—Pour	ses	vices,	voulez-vous	dire?	Il	n'y	a	point	de	vertu	chassée	de	la	cour;	on	l'y
choie	 assez	 pour	 l'engager	 à	 s'y	 établir,	 et	 cependant	 elle	 ne	 fera	 jamais	 qu'y	 séjourner	 en
passant.

AUTOLYCUS.—Oui,	 monsieur,	 j'ai	 voulu	 dire	 ses	 vices;	 je	 connais	 bien	 cet	 homme-là;	 il	 a	 été
depuis	 porteur	 de	 singes;	 ensuite,	 solliciteur	 de	 procès,	 huissier:	 ensuite,	 il	 a	 fabriqué	 des
marionnettes	de	l'enfant	prodigue,	et	il	a	épousé	la	femme	d'un	chaudronnier,	à	un	mille	du	lieu
où	sont	ma	terre	et	mon	bien;	après	avoir	parcouru	une	multitude	de	professions	malhonnêtes,	il
s'est	établi	dans	le	métier	de	coquin:	quelques-uns	l'appellent	Autolycus.

LE	BERGER.—Malédiction	sur	lui!	c'est	un	filou,	sur	ma	vie,	c'est	un	filou:	 il	hante	les	fêtes	de
village,	les	foires	et	les	combats	de	l'ours.

AUTOLYCUS.—Justement,	 monsieur,	 c'est	 lui;	 monsieur,	 c'est	 lui;	 c'est	 ce	 coquin-là	 qui	 m'a
accoutré	comme	vous	me	voyez.

LE	BERGER.—Il	n'y	a	pas	de	plus	insigne	poltron	dans	toute	la	Bohême.	Si	vous	aviez	seulement
fait	les	gros	yeux,	ou	que	vous	lui	eussiez	craché	au	visage,	il	se	serait	enfui.

AUTOLYCUS.—Il	 faut	vous	avouer,	monsieur,	que	 je	ne	suis	pas	un	homme	à	me	battre;	de	ce
côté-là,	je	ne	vaux	rien	du	tout,	et	il	le	savait	bien,	je	le	garantirais.

LE	BERGER.—Comment	vous	trouvez-vous	à	présent?

AUTOLYCUS.—Mon	 cher	 monsieur,	 beaucoup	 mieux	 que	 je	 n'étais;	 je	 puis	 me	 tenir	 sur	 mes
jambes	et	marcher;	je	vais	même	prendre	congé	de	vous,	et	m'acheminer	tout	doucement	vers	la
demeure	de	mon	parent.

LE	BERGER.—Vous	conduirai-je	un	bout	de	chemin?

AUTOLYCUS.—Non,	mon	bon	monsieur;	non,	mon	cher	monsieur.

LE	BERGER..—Alors	portez-vous	bien;	il	faut	que	j'aille	acheter	des	épices	pour	notre	fête	de	la
tonte.

(Il	sort.)

AUTOLYCUS	 seul.—Prospérez,	 mon	 cher	 monsieur.—Votre	 bourse	 n'est	 pas	 assez	 chaude	 à
présent	pour	acheter	vos	épices.	Je	me	trouverai	aussi	à	votre	fête	de	la	tonte,	je	vous	le	promets.
Si	je	ne	fais	pas	succéder	à	cette	filouterie	un	autre	escamotage,	et	si	des	tondeurs	je	ne	fais	pas
de	vrais	moutons,	je	consens	à	être	effacé	du	registre,	et	que	mon	nom	soit	enregistré	sur	le	livre
de	la	probité.

Trotte,	trotte	par	le	sentier,
Un	coeur	joyeux	va	tout	le	jour;
Un	coeur	triste	est	las	au	bout	d'un	mille.

(Il	s'en	va.)

SCÈNE	III
La	cabane	du	berger.

Entrent	FLORIZEL	ET	PERDITA.



FLORIZEL.—Cette	parure	inaccoutumée	donne	une	nouvelle	vie	à	chacun	de	vos	charmes.	Vous
n'êtes	point	une	bergère:	c'est	Flore,	se	laissant	voir	à	l'entrée	d'avril:—cette	fête	de	la	tonte	me
paraît	une	assemblée	de	demi-dieux,	et	vous	en	êtes	la	reine.

PERDITA.—Mon	aimable	prince,	il	ne	me	sied	pas	de	blâmer	vos	éloges	exagérés;	ah!	pardonnez,
si	 j'en	 parle	 ainsi:	 vous,	 l'objet	 illustre	 des	 regards	 de	 la	 contrée,	 vous	 vous	 êtes	 éclipsé	 sous
l'humble	habit	d'un	berger;	et	moi,	pauvre	et	simple	fille,	je	suis	parée	comme	une	déesse.	Si	ce
n'est	que	nos	 fêtes	 sont	 toujours	marquées	par	 la	 folie,	et	que	 les	convives	avalent	 tout	par	 la
coutume,	je	rougirais	de	vous	voir	dans	cet	appareil,	et	de	me	voir	moi,	dans	le	miroir:	votre	rang
vous	met	à	l'abri	de	la	crainte.

FLORIZEL.—Je	bénis	le	jour	où	mon	bon	faucon	a	pris	son	vol	au	travers	des	métairies	de	votre
père.

PERDITA.—Veuille	Jupiter	vous	en	donner	sujet:	pour	moi,	la	différence	entre	nous	me	remplit	de
terreurs.	Votre	Grandeur	n'a	pas	été	accoutumée	à	la	crainte.	Je	tremble	en	ce	moment	même	à
la	seule	 idée	que	votre	père,	conduit	par	quelque	hasard,	vienne	à	passer	par	 ici,	comme	vous
avez	fait.	O	fatalité!	De	quel	oeil	verraitil	son	noble	ouvrage	si	pauvrement	relié!	Que	dirait-il?	ou
comment	soutiendrais-je	moi,	au	milieu	de	mes	splendeurs	empruntées,	le	regard	sévère	de	son
auguste	présence?

FLORIZEL.—Ne	songez	qu'au	plaisir.	Les	dieux	eux-mêmes,	soumettant	 leur	divinité	à	 l'amour,
ont	 emprunté	 la	 forme	 des	 animaux:	 Jupiter	 s'est	 métamorphosé	 en	 taureau,	 et	 a	 poussé	 des
gémissements;	le	verdâtre	Neptune	est	devenu	bélier,	et	a	fait	entendre	ses	bêlements;	et	le	dieu
vêtu	de	feu,	Apollon	doré,	s'est	fait	humble	berger,	tel	que	je	parais	être	maintenant;	jamais	leurs
métamorphoses	n'eurent	pour	objet	une	plus	 rare	beauté,	ni	des	 intentions	aussi	 chastes.	Mes
désirs	ne	dépassent	pas	mon	honneur,	et	mes	sens	ne	sont	pas	plus	ardents	que	ma	bonne	foi.

PERDITA.—Oui,	mais,	cher	prince,	votre	résolution	ne	pourra	tenir,	quand	une	fois	il	 lui	faudra
essuyer,	comme	cela	est	inévitable,	toute	l'opposition	de	la	puissance	du	roi;	et	alors	ce	sera	une
alternative	nécessaire,	ou	que	vous	changiez	de	dessein,	ou	que	je	cesse	de	vivre.

FLORIZEL.—Chère	Perdita,	je	t'en	conjure,	n'assombris	point,	par	ces	réflexions	forcées,	la	joie
de	la	fête.	Ou	je	serai	à	toi,	ma	belle,	ou	je	ne	serai	plus	à	mon	père;	car	je	ne	puis	être	à	moi,	ni	à
personne,	si	je	ne	suis	pas	à	toi.	C'est	à	cela	que	je	resterai	fidèle,	quand	les	destins	diraient	non!
Sois	 tranquille	 et	 joyeuse;	 étouffe	 ces	 pensées	 importunes	 par	 tout	 ce	 que	 tu	 vas	 voir	 tout	 à
l'heure.	Voilà	vos	hôtes	qui	viennent;	prenez	un	air	gai,	comme	si	c'était	aujourd'hui	le	jour	de	la
célébration	de	ces	noces,	que	nous	nous	sommes	tous	deux	juré	d'accomplir	un	jour.

PERDITA.—O	fortune,	sois-nous	favorable!

(Entrent	le	berger,	son	fils,	Mopsa,	Dorcas,	valets,	Polixène	et	Camillo	déguisés.)

FLORIZEL,	à	Perdita.—Voyez:	vos	hôtes	s'avancent;	préparez-vous	à	les	recevoir	gaiement,	et	que
nos	visages	soient	colorés	par	l'allégresse.

LE	BERGER,	à	Perdita.—Fi	donc!	ma	fille.	Quand	ma	vieille	femme	vivait,	elle	était,	dans	un	jour
comme	celui-ci,	 le	panetiers,	 l'échanson,	 le	cuisinier,	 la	maîtresse	et	 la	servante	tout	ensemble;
elle	accueillait	tout	le	monde,	chantait	sa	chanson	et	dansait	à	son	tour:	tantôt	ici	au	haut	bout	de
la	table,	et	tantôt	au	milieu;	sur	l'épaule	de	celui-ci,	sur	l'épaule	de	celui-là;	le	visage	en	feu	de
fatigue;	et	la	liqueur	qu'elle	prenait	pour	éteindre	ses	feux,	elle	en	buvait	un	coup	à	la	santé	de
chacun.	 Et	 vous,	 vous	 êtes	 à	 l'écart	 comme	 si	 vous	 étiez	 un	 de	 ceux	 qu'on	 fête,	 et	 non	 pas
l'hôtesse	 de	 l'assemblée.	 Je	 vous	 en	 prie,	 souhaitez	 la	 bienvenue	 à	 ces	 amis	 qui	 nous	 sont
inconnus:	 c'est	 le	moyen	de	nous	 rendre	plus	amis	 et	d'augmenter	notre	 connaissance.	Allons,
qu'on	m'efface	 ces	 rougeurs,	 et	présentez-vous	pour	 ce	que	vous	êtes,	 pour	 la	maîtresse	de	 la
fête;	allons,	et	faites-leur	vos	remerciements	de	venir	à	votre	fête	de	la	tonte,	si	vous	voulez	que
votre	beau	troupeau	prospère.

PERDITA,	à	Polixène	et	Camillo.—Monsieur,	soyez	le	bienvenu:	c'est	la	volonté	de	mon	père	que	je
me	 charge	 de	 faire	 les	 honneurs	 de	 cette	 fête.	 (A	 Camillo.)	 Vous	 êtes	 le	 bienvenu,	 monsieur.	 (A
Dorcas.)	Donne-moi	 les	fleurs	que	tu	as	 là.—Respectable	seigneur,	voilà	du	romarin	et	de	 la	rue
pour	vous:	ces	fleurs	conservent	leur	aspect	et	leur	odeur	pendant	tout	l'hiver;	que	la	grâce	et	le
souvenir15	soient	votre	partage;	soyez	les	bienvenus	à	notre	fête.

Note	15:	(retour)

La	rue	était	appelée	l'herbe	de	grâce,	et	le	romarin	l'herbe	du	souvenir.	On	portait	du	romarin
aux	funérailles.	On	croyait	jadis	que	cette	plante	fortifiait	la	mémoire.

POLIXÈNE.—Bergère,	 et	 vous	 êtes	 une	 charmante	 bergère,	 vous	 avez	 bien	 raison	 de	 nous
présenter,	à	nos	âges,	des	fleurs	d'hiver.

PERDITA.—Monsieur,	 l'année	 commence	 à	 être	 ancienne.—A	 cette	 époque,	 où	 l'été	 n'est	 pas
encore	expiré,	où	l'hiver	transi	n'est	pas	né	non	plus,	les	plus	belles	fleurs	de	la	saison	sont	nos
oeillets	et	les	giroflées	rayées,	que	quelques-uns	nomment	les	bâtardes	de	la	nature;	mais,	pour
cette	dernière	espèce,	 il	 n'en	croît	point	dans	notre	 jardin	 rustique,	 et	 je	ne	me	soucie	pas	de
m'en	procurer	des	boutures.
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POLIXÈNE.—Pourquoi,	belle	fille,	les	méprisez-vous	ainsi?

PERDITA.—C'est	que	j'ai	ouï-dire	qu'il	y	a	un	art	qui,	pour	les	bigarrer,	en	partage	l'ouvrage	avec
la	grande	créatrice,	la	nature.

POLIXÈNE.—Eh	 bien!	 quand	 cela	 serait,	 il	 est	 toujours	 vrai	 qu'il	 n'est	 point	 de	 moyen	 de
perfectionner	la	nature	sans	que	ce	moyen	soit	encore	l'ouvrage	de	la	nature.	Ainsi,	au-dessus	de
cet	art	que	vous	dites	ajouter	à	la	nature,	il	est	un	art	qu'elle	crée:	vous	voyez,	charmante	fille,
que	tous	les	jours	nous	marions	une	tendre	tige	avec	le	tronc	le	plus	sauvage,	et	que	nous	savons
féconder	 l'écorce	du	plus	 vil	 arbuste	par	un	bouton	d'une	 race	plus	noble;	 ceci	 est	un	art	que
perfectionne	la	nature,	qui	la	change	plutôt:	l'art	lui-même	est	encore	la	nature.

PERDITA.—Cela	est	vrai.

POLIXÈNE.—Enrichissez	donc	votre	jardin	de	giroflées,	et	ne	les	traitez	plus	de	bâtardes.

PERDITA.—Je	n'enfoncerai	 jamais	le	plantoir	dans	la	terre	pour	y	mettre	une	seule	tige	de	leur
espèce,	pas	plus	que	je	ne	voudrais,	si	j'étais	peinte,	que	ce	jeune	homme	me	dît	que	c'est	bien	et
qu'il	 ne	 désirât	 m'épouser	 que	 pour	 cela.—Voici	 des	 fleurs	 pour	 vous:	 la	 chaude	 lavande,	 la
menthe,	 la	 sauge,	 la	 marjolaine	 et	 le	 souci,	 qui	 se	 couche	 avec	 le	 soleil	 et	 se	 lève	 avec	 lui	 en
pleurant.	Ce	sont	les	fleurs	de	la	mi-été,	et	je	crois	qu'on	les	donne	aux	hommes	d'un	certain	âge.
Vous	êtes	les	très-bienvenus.

CAMILLO.—Si	j'étais	un	de	vos	moutons,	je	cesserais	de	paître	et	je	ne	vivrais	que	du	plaisir	de
vous	contempler.

PERDITA.—Allons	 donc!	 Hélas!	 vous	 deviendriez	 bientôt	 si	 maigre	 que	 le	 souffle	 des	 vents	 de
janvier	vous	traverserait	de	part	en	part.	(A	Florizel.)	Et	vous,	mon	bon	ami,	je	voudrais	bien	avoir
quelques	fleurs	de	printemps	qui	pussent	convenir	à	votre	jeunesse;	et	pour	vous	aussi,	bergères,
qui	portez	 encore	 votre	 virginité	 sur	 vos	 tiges	 vierges.—O	Proserpine!	que	n'ai-je	 ici	 les	 fleurs
que,	dans	ta	frayeur,	tu	laissas	tomber	du	char	de	Pluton!	Les	narcisses,	qui	viennent	avant	que
l'hirondelle	 ose	 se	 montrer,	 et	 qui	 captivent	 les	 vents	 de	 mars	 par	 leur	 beauté;	 les	 violettes,
sombres,	mais	plus	douces	que	 les	yeux	bleus	de	Junon	ou	que	 l'haleine	de	Cythérée;	 les	pâles
primevères,	 qui	 meurent	 vierges	 avant	 qu'elles	 puissent	 voir	 le	 brillant	 Phébus	 dans	 sa	 force,
malheur	 trop	 ordinaire	 aux	 jeunes	 filles;	 les	 superbes	 jonquilles	 et	 l'impériale;	 les	 lis	 de	 toute
espèce,	et	la	fleur	de	lis	en	est	une;	oh!	je	suis	dépourvue	de	toutes	ces	fleurs	pour	vous	faire	des
guirlandes	et	pour	vous	en	couvrir	tout	entier,	vous,	mon	doux	ami.

FLORIZEL.—Quoi!	comme	un	cadavre?

PERDITA.—Non	pas,	mais	comme	un	gazon	sur	lequel	l'amour	doit	jouer	et	s'étendre;	non	comme
un	cadavre,	ou	du	moins	pour	être	enseveli	vivant	dans	mes	bras.—Allons,	prenez	vos	 fleurs;	 il
me	semble	que	je	fais	 ici	 le	rôle	que	j'ai	vu	faire	dans	les	Pastorales	de	la	Pentecôte:	sûrement
cette	robe	que	je	porte	change	mon	humeur.

FLORIZEL.—Ce	 que	 vous	 faites	 vaut	 toujours	 mieux	 que	 ce	 que	 vous	 avez	 fait.	 Quand	 vous
parlez,	 ma	 chère,	 je	 voudrais	 vous	 entendre	 parler	 toujours;	 si	 vous	 chantez,	 je	 voudrais	 vous
entendre;	vous	voir	vendre	et	acheter,	donner	l'aumône,	prier,	régler	votre	maison,	et	tout	faire
en	chantant;	quand	vous	dansez,	je	voudrais	que	vous	fussiez	une	vague	de	la	mer,	afin	que	vous
pussiez	toujours	continuer,	vous	mouvoir	toujours,	toujours	ainsi,	et	ne	jamais	faire	autre	chose:
votre	manière	de	faire,	toujours	plus	piquante	dans	chaque	mouvement,	relève	tellement	tout	ce
que	vous	faites,	que	toutes	vos	actions	réunies	sont	celles	d'une	reine.

PERDITA.—O	Doriclès!	vos	louanges	sont	trop	fortes:	si	votre	jeunesse	et	la	pureté	de	votre	sang,
qui	 se	 montre	 franchement	 sur	 vos	 joues,	 ne	 vous	 annonçaient	 pas	 clairement	 pour	 un	 berger
exempt	de	fraude,	j'aurais	raison	de	craindre,	mon	Doriclès,	que	vous	ne	me	fissiez	la	cour	avec
des	mensonges.

FLORIZEL.—Je	 crois	 que	 vous	 avez	 aussi	 peu	 de	 raison	 de	 le	 craindre,	 que	 je	 songe	 peu	 moi-
même	 à	 vous	 en	 donner	 des	 motifs.—Mais	 allons,	 notre	 danse,	 je	 vous	 prie.	 Votre	 main,	 ma
Perdita;	ainsi	s'unit	un	couple	de	tourterelles,	résolues	de	ne	jamais	se	séparer.

PERDITA.—Je	le	jure	pour	elles.

POLIXÈNE.—Voilà	 la	 plus	 jolie	 petite	 paysanne	 qui	 ait	 foulé	 le	 vert	 gazon:	 elle	 ne	 fait	 pas	 un
geste,	elle	n'a	pas	un	maintien	qui	ne	respire	quelque	chose	de	plus	relevé	que	sa	condition:	elle
est	trop	noble	pour	ce	lieu.

CAMILLO.—Il	lui	dit	quelque	chose	qui	lui	fait	monter	la	rougeur	sur	les	joues:	en	vérité,	c'est	la
reine	du	lait	et	de	la	crème.

LE	FILS	DU	BERGER.—Allons,	la	musique,	jouez.

DORCAS,	 à	 part.—Mopsa	doit	 être	 votre	maîtresse:	 et	un	peu	d'ail,	 pour	préservatif	 contre	 ses
baisers.

MOPSA.—Allons	en	mesure.



LE	FILS	DU	BERGER.—Pas	un	mot,	pas	un	mot:	il	s'agit	aujourd'hui	d'avoir	de	bonnes	manières.
—Allons,	jouez.

(On	exécute	ici	une	danse	de	bergers	et	de	bergères.)

POLIXÈNE.—Bon	berger,	dites-moi,	 je	vous	prie,	quel	est	ce	jeune	paysan	qui	danse	avec	votre
fille?

LE	BERGER.—On	l'appelle	Doriclès,	et	il	se	vante	de	posséder	de	riches	pâturages;	je	ne	le	tiens
que	de	 lui,	mais	 je	 le	crois:	 il	a	 l'air	de	 la	vérité.	 Il	dit	qu'il	aime	ma	fille:	 je	 le	crois	aussi,	car
jamais	la	lune	ne	s'est	mirée	dans	les	eaux	aussi	longtemps	qu'on	le	voit	debout,	et	lisant,	pour
ainsi	dire,	dans	les	yeux	de	ma	fille;	et	à	parler	franchement,	je	crois	qu'à	un	demi-baiser	près	on
ne	saurait	choisir	lequel	des	deux	aime	le	mieux	l'autre.

POLIXÈNE.—Elle	danse	avec	grâce.

LE	BERGER.—Elle	fait	de	même	tout	ce	qu'elle	fait,	quoique	je	le	dise,	moi,	qui	devrais	le	taire.	Si
le	jeune	Doriclès	se	décidait	pour	elle,	elle	lui	apporterait	ce	à	quoi	il	ne	songe	guère.

LE	VALET,	au	fils	du	berger.—Ah!	maître,	si	vous	aviez	entendu	le	colporteur	à	la	porte,	vous	ne
voudriez	plus	danser	au	son	du	tambourin	ni	du	chalumeau:	non,	la	cornemuse	ne	vous	ferait	plus
d'impression.	Il	chante	plusieurs	airs	différents	plus	vite	que	vous	ne	compteriez	l'argent;	 il	 les
débite	comme	s'il	avait	mangé	des	ballades	et	que	toutes	les	oreilles	fussent	ouvertes	à	ses	airs.

LE	FILS	DU	BERGER.—Il	ne	pouvait	pas	venir	plus	à	propos.	 Il	 faut	qu'il	entre;	moi,	 j'aime	de
passion	 les	 ballades,	 quand	 c'est	 une	 histoire	 lamentable	 chantée	 sur	 un	 air	 joyeux,	 ou	 une
histoire	bien	plaisante	chantée	sur	un	ton	lamentable.

LE	VALET.—Il	a	des	chansons	pour	 l'homme	ou	 la	 femme	de	 toutes	grandeurs.	 Il	n'y	a	pas	de
marchande	de	modes	qui	puisse	aussi	bien	accommoder	de	gants	ses	pratiques:	il	a	les	plus	jolies
chansons	d'amour	pour	les	jeunes	filles,	et	sans	aucune	licence,	ce	qui	est	étrange;	et	avec	de	si
charmants	refrains,	de	flon	flon	et	lon	lon	la,	et	Tombe	dessus,	et	puis	pousse16;	et	dans	le	cas	où
quelque	 vaurien	 à	 la	 bouche	 béante	 voudrait,	 comme	 qui	 dirait,	 y	 entendre	 malice	 et	 casser
grossièrement	 les	vitres,	 il	 fait	 répondre	à	 la	 fille:	Finissez,	ne	me	faites	pas	de	mal,	cher	ami.
Elle	s'en	débarrasse	et	 lui	 fait	 lâcher	prise	avec:	Finissez,	ne	me	 faites	pas	de	mal,	mon	brave
homme17.

Note	16:	(retour)

Noms	de	chansons	de	rondes	anciennes.

Note	17:	(retour)

Autres	titres	de	chansons.

POLIXÈNE.—Voilà	un	honnête	garçon.

LE	FILS	DU	BERGER.—Sur	ma	parole,	 tu	parles	d'un	marchand	bien	 ingénieux.	A-t-il	quelques
marchandises	fraîches?

LE	 VALET.—Il	 a	 des	 rubans	 de	 toutes	 les	 couleurs	 de	 l'arc-en-ciel,	 plus	 de	 pointes18	 que	 n'en
pourraient	employer	les	avocats	de	la	Bohême	quand	ils	tomberaient	sur	lui	à	la	grosse19,	rubans
de	 fil,	 cadis20,	 batistes,	 linons,	 etc.,	 et	 il	 met	 toute	 sa	 boutique	 en	 chansons	 comme	 si	 c'était
autant	de	dieux	et	de	déesses;	vous	croiriez	qu'une	chemise	est	un	ange,	il	chante	les	poignets	et
toute	la	broderie	du	jabot.

Note	18:	(retour)

Points,	pointes	et	points.

Note	19:	(retour)

By	the	grosse;	si	la	traduction	du	mot	est	un	peu	hasardée,	la	pensée	est	juste.

Note	20:	(retour)

Espèce	de	drap	dont	les	Arlésiennes	font	encore	des	cotillons	un	peu	lourds	pour	le	climat.

LE	FILS	DU	BERGER.—Je	t'en	prie,	amène-le-nous,	et	qu'il	s'avance	en	chantant.

PERDITA.—Avertissez-le	d'avance	de	ne	pas	se	servir	de	mots	inconvenants	dans	ses	airs.

LE	FILS	DU	BERGER.—Vous	avez	de	ces	colporteurs	qui	sont	tout	autre	chose	que	ce	que	vous
pourriez	croire,	ma	soeur.

PERDITA.—Oui,	mon	cher	frère,	ou	que	je	n'ai	envie	de	le	savoir.

AUTOLYCUS	s'avance	en	chantant.

Du	linon	aussi	blanc	que	la	neige,
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Du	crêpe	noir	comme	le	corbeau,
Des	gants	parfumés	comme	les	roses	de	Damas,
Des	masques	pour	la	figure	et	pour	le	nez,
Des	bracelets	de	verre,	des	colliers	d'ambre,
Des	parfums	pour	la	chambre	des	dames,
Des	coiffes	dorées	et	des	devants	de	corsages
Dont	les	garçons	peuvent	faire	présent	à	leurs	belles,
Des	épingles	et	des	agrafes	d'acier,
Tout	ce	qu'il	faut	aux	jeunes	filles,	des	pieds	à	la	tête.
Venez,	achetez-moi;	allons,	venez	acheter,	venez	acheter,
Achetez,	jeunes	gens,	ou	vos	jeunes	filles	se	plaindront.
Venez	acheter,	etc.

LE	FILS	DU	BERGER.—Si	je	n'étais	pas	amoureux	de	Mopsa,	tu	n'aurais	pas	un	sou	de	moi;	mais,
étant	 captivé	 comme	 je	 le	 suis,	 cela	 entraînera	 aussi	 la	 captivité	 de	 quelques	 rubans	 et	 de
quelques	paires	de	gants.

MOPSA.—On	 me	 les	 avait	 promis	 pour	 la	 fête,	 mais	 ils	 ne	 viendront	 pas	 encore	 trop	 tard	 à
présent.

DORCAS.—Il	vous	a	promis	plus	que	cela,	ou	bien	il	y	a	des	menteurs.

MOPSA.—Il	vous	a	payé	plus	qu'il	ne	vous	a	promis,	peut-être	même	davantage,	et	ce	que	vous
rougiriez	de	lui	rendre.

LE	FILS	DU	BERGER.—Est-ce	qu'il	n'y	a	plus	de	retenue	parmi	nos	jeunes	filles?	Porteront-elles
leurs	jupes	là	où	on	devrait	voir	leurs	visages?	N'avez-vous	pas	l'heure	d'aller	traire,	celle	de	vous
coucher	 ou	 d'aller	 au	 four	 pour	 éventer	 ces	 secrets,	 sans	 qu'il	 faille	 que	 vous	 veniez	 en	 jaser
devant	tous	nos	hôtes?	Il	est	heureux	qu'ils	se	parlent	à	l'oreille.	Faites	taire	vos	langues,	et	pas
un	mot	de	plus.

MOPSA.—J'ai	fini.	Allons,	vous	m'avez	promis	un	joli	lacet	et	une	paire	de	gants	parfumés.

LE	FILS	DU	BERGER.—Ne	vous	ai-je	pas	dit	comment	on	m'avait	filouté	en	chemin	et	pris	tout
mon	argent?

AUTOLYCUS.—Oh!	 oui,	 sûrement,	 monsieur,	 il	 y	 a	 des	 filous	 par	 les	 chemins,	 et	 il	 faut	 bien
prendre	garde	à	soi.

LE	FILS	DU	BERGER.—N'aie	pas	peur,	ami,	tu	ne	perdras	rien	ici.

AUTOLYCUS.—Je	l'espère	bien,	monsieur,	car	j'ai	avec	moi	bien	des	paquets	importants.

LE	FILS	DU	BERGER.—Qu'as-tu	là?	des	chansons?

MOPSA.—Oh!	 je	 t'en	prie,	achètes-en	quelques-unes.	 J'aime	une	chanson	 imprimée	à	 la	 fureur,
car	celles-là,	nous	savons	qu'elles	sont	véritables.

AUTOLYCUS.—Tenez,	en	voilà	une	sur	un	air	 fort	 lamentable:	comment	 la	 femme	d'un	usurier
accoucha	tout	d'un	coup	de	vingt	sacs	d'argent,	et	comment	elle	avait	envie	de	manger	des	têtes
de	serpents	et	des	crapauds	grillés.

MOPSA.—Cela	est-il	vrai?	le	croyez-vous?

AUTOLYCUS.—Très-vrai,	il	n'y	a	pas	un	mois	de	cela.

DORCAS.—Les	dieux	me	préservent	d'épouser	un	usurier!

AUTOLYCUS.—Voilà	le	nom	de	la	sage-femme	au	bas,	une	madame	Porteconte;	et	il	y	avait	cinq
ou	six	honnêtes	femmes	qui	étaient	présentes.	Pourquoi	irais-je	débiter	des	mensonges?

MOPSA,	au	jeune	berger.—Oh!	je	t'en	prie,	achète-la.

LE	FILS	DU	BERGER.—Allons,	mets-la	de	côté,	et	voyons	encore	d'autres	chansons;	nous	ferons
les	autres	emplettes	après.

AUTOLYCUS.—Voici	 une	 autre	 ballade	 d'un	 poisson	 qui	 se	 montra	 sur	 la	 côte,	 le	 mercredi
quatre-vingts	 d'avril,	 à	 quarante	 mille	 brasses	 au-dessus	 de	 l'eau,	 et	 qui	 chanta	 cette	 ballade
contre	le	coeur	inflexible	des	filles.	On	a	cru	que	c'était	une	femme	qui	avait	été	métamorphosée
en	poisson,	pour	ne	pas	avoir	 voulu	aimer	un	homme	amoureux	d'elle:	 la	ballade	est	 vraiment
touchante,	et	tout	aussi	vraie.

DORCAS.—Cela	est	vrai	aussi?	Le	croyez-vous?

AUTOLYCUS.—Il	y	a	le	certificat	de	cinq	juges	de	paix,	et	de	témoins	plus	que	n'en	contiendrait
ma	balle.

LE	JEUNE	BERGER.—Mettez-la	aussi	de	côté:	une	autre.



AUTOLYCUS.—Voici	une	chanson	gaie,	mais	bien	jolie.

MOPSA.—Ah!	voyons	quelques	chansons	gaies.

AUTOLYCUS.—Oh!	 c'est	 une	 chanson	 extrêmement	 gaie,	 et	 elle	 va	 sur	 l'air	 de:	 Deux	 filles
aimaient	un	amant;	 il	n'y	a	peut-être	pas	une	 fille	dans	 la	province	qui	ne	 la	chante:	on	me	 la
demande	souvent,	je	puis	vous	dire.

MOPSA.—Nous	 pouvons	 la	 chanter	 tous	 deux;	 si	 vous	 voulez	 faire	 votre	 partie,	 vous	 allez
entendre:	elle	est	en	trois	parties.

DORCAS.—Nous	avons	eu	cet	air-là,	il	y	a	un	mois.

AUTOLYCUS.—Je	puis	 faire	ma	partie,	vous	savez	que	c'est	mon	métier:	 songez	à	bien	 faire	 la
vôtre.

CHANSON.

AUTOLYCUS.—Sortez	d'ici,	car	il	faut	que	je	m'en	aille.—Où?	c'est	ce	qu'il	n'est	pas	bon	que	vous
sachiez.

DORCAS.—Où?

MOPSA.—Où?

DORCAS.—Où?

MOPSA.—Vous	devez,	d'après	votre	serment,	me	dire	tous	vos	secrets.

DORCAS.—Et	à	moi	aussi;	laissez-moi	y	aller.

MOPSA.—Tu	vas	à	la	grange,	ou	bien	au	moulin.

DORCAS.—Si	tu	vas	à	l'un	ou	à	l'autre,	tu	as	tort.

AUTOLYCUS.—Ni	l'un	ni	l'autre.

DORCAS.—Comment!	ni	l'un	ni	l'autre?

AUTOLYCUS.—Ni	l'un	ni	l'autre.

DORCAS.—Tu	as	juré	d'être	mon	amant.

MOPSA.—Tu	me	l'as	juré	bien	davantage.	Ainsi,	où	vas-tu	donc?	Dis-moi,	où?

LE	FILS	DU	BERGER.—Nous	chanterons	tout	à	l'heure	cette	chanson	à	notre	aise.—Mon	père	et
nos	hôtes	sont	en	conversation	sérieuse,	et	il	ne	faut	pas	les	troubler;	allons,	apporte	ta	balle	et
suis-moi.	Jeunes	filles,	j'achèterai	pour	vous	deux.—Colporteur,	ayons	d'abord	le	premier	choix.—
Suivez-moi,	mes	belles.

AUTOLYCUS,	à	part.—Et	vous	payerez	bien	pour	elles.

(Il	chante.)

Voulez-vous	acheter	du	ruban,
Ou	de	la	dentelle	pour	votre	pèlerine,
Ma	jolie	poulette,	ma	mignonne?
Ou	de	la	soie,	ou	du	fil,
Quelques	jolis	colifichets	pour	votre	tête,
Des	plus	beaux,	des	plus	nouveaux,	des	plus	élégants?
Venez	au	colporteur;
L'argent	est	un	touche	à	tout
Qui	fait	sortir	les	marchandises	de	tout	le	monde.

(Le	jeune	berger,	Dorcas	et	Mopsa	sortent	ensemble	pour	choisir	et	acheter;	Autolycus	les	suit.)

(Entre	un	valet.)

LE	 VALET.—Maître,	 il	 y	 a	 trois	 charretiers,	 trois	 bergers,	 trois	 chevriers,	 trois	 gardeurs	 de
pourceaux	qui	se	sont	tous	faits	des	hommes	à	poil:	ils	se	nomment	eux-mêmes	des	saltières21,	et
ils	 ont	une	danse	qui	 est,	 disent	 les	 filles,	 comme	une	galimafrée	de	gambades,	parce	qu'elles
n'en	sont	pas;	mais	elles	ont	elles-mêmes	dans	l'idée	qu'elle	plaira	infiniment,	pourvu	qu'elle	ne
soit	pas	trop	rude	pour	ceux	qui	ne	connaissent	que	le	jeu	de	boules.

Note	21:	(retour)

Saltières	pour	satyres.

LE	BERGER.—Laisse-nous;	nous	ne	voulons	point	de	leur	danse;	on	n'a	déjà	que	trop	folâtré	ici.—
Je	sais,	monsieur,	que	nous	vous	fatiguons.
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POLIXÈNE.—Vous	 fatiguez	 ceux	 qui	 nous	 délassent;	 je	 vous	 prie,	 voyons	 ces	 quatre	 trios	 de
gardeurs	de	troupeaux.

LE	 VALET.—Il	 y	 en	 a	 trois	 d'entre	 eux,	 monsieur,	 qui,	 suivant	 ce	 qu'ils	 racontent,	 ont	 dansé
devant	le	roi;	et	le	moins	souple	des	trois	ne	saute	pas	moins	de	douze	pieds	et	demi	en	carré.

LE	BERGER.—Cesse	ton	babil;	puisque	cela	plaît	à	ces	honnêtes	gens,	qu'ils	viennent;	mais	qu'ils
se	dépêchent.

LE	VALET.—Hé!	ils	sont	à	la	porte,	mon	maître.

(Ici	les	douze	satyres	paraissent	et	exécutent	leur	danse.)

POLIXÈNE,	à	part.—Oh!	bon	père,	tu	en	sauras	davantage	dans	la	suite.—Cela	n'a-t-il	pas	été	trop
loin?—Il	est	temps	de	les	séparer.—Le	bonhomme	est	simple,	il	en	dit	long.—(A	Florizel.)	Eh	bien!
beau	berger,	votre	coeur	est	plein	de	quelque	chose	qui	distrait	votre	âme	du	plaisir	de	la	fête.—
Vraiment,	 quand	 j'étais	 jeune	 et	 que	 je	 filais	 l'amour	 comme	 vous	 faites,	 j'avais	 coutume	 de
charger	ma	belle	de	présents:	 j'aurais	pillé	 le	 trésor	de	soie	du	colporteur,	et	 l'aurais	prodigué
dans	les	mains	de	ma	belle.—Vous	l'avez	laissé	partir,	et	vous	n'avez	fait	aucun	marché	avec	lui.
Si	 votre	 jeune	 fille	 allait	 l'interpréter	 mal,	 et	 prendre	 cet	 oubli	 pour	 un	 défaut	 d'amour	 ou	 de
générosité,	vous	seriez	fort	embarrassé	au	moins	pour	la	réponse,	si	vous	tenez	à	conserver	son
attachement.

FLORIZEL.—Mon	 vieux	 monsieur,	 je	 sais	 qu'elle	 ne	 fait	 aucun	 cas	 de	 pareilles	 bagatelles.	 Les
cadeaux	qu'elle	attend	de	moi	sont	emballés	et	enfermés	dans	mon	coeur,	dont	je	lui	ai	déjà	fait
don,	mais	que	je	ne	lui	ai	pas	encore	livré.	(A	Perdita.)	Ah!	écoute-moi	prononcer	le	voeu	de	ma	vie
devant	ce	vieillard,	qui,	à	ce	qu'il	semble,	aima	jadis:	je	prends	ta	main,	cette	main	aussi	douce
que	 le	duvet	de	 la	colombe,	et	aussi	blanche	qu'elle,	ou	que	 la	dent	d'un	Éthiopien	et	 la	neige
pure	repoussée	deux	fois	par	le	souffle	impétueux	du	nord.

POLIXÈNE.—Que	veut	dire	ceci?	Comme	ce	jeune	berger	semble	laver	avec	complaisance	cette
main	 qui	 était	 déjà	 si	 blanche	 auparavant!—Je	 vous	 ai	 interrompu.—Mais	 revenez	 à	 votre
protestation:	que	j'entende	votre	promesse.

FLORIZEL.—Écoutez,	et	soyez-en	témoin.

POLIXÈNE.—Et	mon	voisin	aussi	que	voilà?

FLORIZEL.—Et	lui	aussi,	et	d'autres	que	lui,	et	tous	les	hommes,	 la	terre,	 les	cieux	et	 l'univers
entier;	 soyez	 tous	 témoins	que,	 fussé-je	couronné	 le	plus	grand	monarque	du	monde	et	 le	plus
puissant,	fussé-je	le	plus	beau	jeune	homme	qui	ai	fait	languir	les	yeux,	eussé-je	plus	de	force	et
de	science	que	n'en	ait	jamais	eu	un	mortel,	je	n'en	ferais	aucun	cas	sans	son	amour,	que	je	les
emploierais	tous	et	les	consacrerais	tous	à	son	service,	ou	les	condamnerais	à	périr.

POLIXÈNE.—Belle	offrande!

CAMILLO.—Qui	montre	une	affection	durable.

LE	BERGER.—Mais	vous,	ma	fille,	en	dites-vous	autant	pour	lui?

PERDITA.—Je	 ne	 puis	 m'exprimer	 aussi	 bien,	 pas	 à	 beaucoup	 près	 aussi	 bien,	 non,	 ni	 penser
mieux;	je	juge	de	la	pureté	de	ses	sentiments	sur	celle	des	miens.

LE	 BERGER.—Prenez-vous	 les	 mains,	 c'est	 un	 marché	 fait.—Et	 vous,	 amis	 inconnus,	 vous	 en
rendrez	témoignage;	je	donne	ma	fille	à	ce	jeune	homme,	et	je	veux	que	sa	dot	égale	la	fortune	de
son	amant.

FLORIZEL.—Oh!	la	dot	de	votre	fille	doit	être	ses	vertus.	Après	une	certaine	mort,	j'aurai	plus	de
richesses	que	vous	ne	pouvez	l'imaginer	encore,	assez	pour	exciter	votre	surprise;	mais,	allons,
unissons-nous	en	présence	de	ces	témoins.

LE	BERGER,	à	Florizel.—Allons,	voire	main.—Et	vous,	ma	fille,	la	vôtre.

POLIXÈNE.—Arrêtez,	berger;	un	moment,	je	vous	en	conjure.—(A	Florizel.)	Avez-vous	un	père?

FLORIZEL.—J'en	ai	un.—Mais	que	prétendez-vous?

POLIXÈNE.—Sait-il	ceci?

FLORIZEL.—Il	ne	le	sait	pas	et	ne	le	saura	jamais.

POLIXÈNE.—Il	me	semble	pourtant	qu'un	père	est	l'hôte	qui	sied	le	mieux	au	festin	des	noces	de
son	fils.	Je	vous	prie,	encore	un	mot:	votre	père	n'est-il	pas	incapable	de	gouverner	ses	affaires?
n'est-il	pas	tombé	en	enfance	par	 les	années	et	 les	catarrhes	de	 l'âge?	peut-il	parler,	entendre,
distinguer	un	homme	d'un	autre,	administrer	son	bien?	n'est-il	pas	toujours	au	lit,	 incapable	de
rien	faire	que	ce	qu'il	faisait	dans	son	enfance?

FLORIZEL.—Non,	mon	bon	monsieur,	il	est	plein	de	santé,	et	il	a	même	plus	de	forces	que	n'en



ont	la	plupart	des	vieillards	de	son	âge.

POLIXÈNE.—Par	ma	barbe	blanche,	si	cela	est,	vous	lui	faites	une	injure	qui	ne	sent	pas	trop	la
tendresse	filiale:	il	est	raisonnable	que	mon	fils	se	choisisse	lui-même	une	épouse;	mais	il	serait
de	bonne	justice	aussi	que	le	père,	à	qui	il	ne	reste	plus	d'autre	joie	que	celle	de	voir	une	belle
postérité,	fût	un	peu	consulté	dans	pareille	affaire.

FLORIZEL.—Je	 vous	 accorde	 tout	 cela;	 mais,	 mon	 vénérable	 monsieur,	 pour	 quelques	 autres
raisons	qu'il	n'est	pas	à	propos	que	vous	sachiez,	je	ne	donne	pas	connaissance	de	cette	affaire	à
mon	père.

POLIXÈNE.—Il	faut	qu'il	en	soit	instruit.

FLORIZEL.—Il	ne	le	sera	point.

POLIXÈNE.—Je	vous	en	prie,	qu'il	le	soit.

FLORIZEL.—Non,	il	ne	le	faut	pas.

LE	 BERGER.—Qu'il	 le	 soit,	 mon	 fils;	 il	 n'aura	 aucun	 sujet	 d'être	 fâché,	 quand	 il	 viendra	 à
connaître	ton	choix.

FLORIZEL.—Allons,	 allons,	 il	 ne	 doit	 pas	 en	 être	 instruit.—Soyez	 seulement	 témoins	 de	 notre
union.

POLIXÈNE,	se	découvrant.—De	votre	divorce,	mon	jeune	monsieur,	que	je	n'ose	pas	appeler	mon
fils.	Tu	es	trop	vil	pour	être	reconnu,	toi,	l'héritier	d'un	sceptre,	et	qui	brigues	ici	une	houlette.
—(Au	père.)	Toi,	vieux	traître,	je	suis	fâché	de	ne	pouvoir,	en	te	faisant	pendre,	abréger	ta	vie	que
d'une	semaine.—(A	Perdita.)	Et	toi,	jeune	et	belle	séductrice,	tu	dois	à	la	fin	connaître	malgré	toi	le
royal	fou	auquel	tu	t'es	attaquée.

LE	BERGER.—O	mon	coeur!

POLIXÈNE.—Je	 ferai	déchirer	 ta	beauté	avec	des	 ronces,	 et	 je	 rendrai	 ta	 figure	plus	grossière
que	ton	état.—Quant	à	toi,	jeune	étourdi,	si	jamais	je	m'aperçois	que	tu	oses	seulement	pousser
un	soupir	de	regret	de	ne	plus	voir	cette	petite	créature	(comme	c'est	bien	mon	intention	que	tu
ne	 la	revoies	 jamais),	 je	 te	déclare	 incapable	de	me	succéder,	et	 je	ne	 te	reconnaîtrai	pas	plus
pour	 être	 de	 notre	 sang	 et	 de	 notre	 famille,	 que	 ne	 l'est	 tout	 autre	 descendant	 de	 Deucalion.
Souviens-toi	de	mes	paroles,	 et	 suis-nous	à	 la	 cour.—Toi,	paysan,	quoique	 tu	aies	mérité	notre
colère,	nous	t'affranchissons	pour	le	présent	de	son	coup	mortel.—Et	vous,	enchanteresse,	assez
bonne	pour	un	pâtre,	oui,	et	pour	lui	aussi,	car	il	se	rendrait	indigne	de	nous	s'il	ne	s'agissait	de
notre	honneur,—si	jamais	tu	lui	ouvres	à	l'avenir	l'entrée	de	cette	cabane,	ou	que	tu	entoures	son
corps	de	tes	embrassements,	j'inventerai	une	mort	aussi	cruelle	pour	toi	que	tu	es	délicate	pour
elle.

(Il	sort.)

PERDITA.—Perdue	sans	ressources,	en	un	instant!	Je	n'ai	pas	été	fort	effrayée;	une	ou	deux	fois
j'ai	été	sur	le	point	de	lui	répondre,	et	de	lui	dire	nettement	que	le	même	soleil	qui	éclaire	son
palais	ne	cache	point	son	visage	à	notre	chaumière,	et	qu'il	 les	voit	du	même	oeil.	(A.	Florizel.)
Voulez-vous	bien,	monsieur,	vous	retirer?	Je	vous	ai	bien	dit	ce	qu'il	adviendrait	de	tout	cela.	Je
vous	prie,	prenez	soin	de	vous;	ce	songe	que	j'ai	fait,	j'en	suis	réveillée	maintenant,	et	je	ne	veux
plus	jouer	la	reine	en	rien.—Mais	je	trairai	mes	brebis,	et	je	pleurerai.

CAMILLO,	 au	 berger.—Eh	 bien!	 bon	 père,	 comment	 vous	 trouvez-vous?	 Parlez	 encore	 une	 fois
avant	de	mourir.

LE	BERGER.—Je	ne	peux	ni	parler,	ni	penser,	et	je	n'ose	pas	savoir	ce	que	je	sais.	(A	Florizel.)	Ah!
monsieur,	 vous	 avez	 perdu	 un	 homme	 de	 quatre-vingt-trois	 ans,	 qui	 croyait	 descendre	 en	 paix
dans	sa	tombe;	oui,	qui	espérait	mourir	sur	le	lit	où	mon	père	est	mort,	et	reposer	auprès	de	ses
honnêtes	cendres;	mais	maintenant	quelque	bourreau	doit	me	revêtir	de	mon	drap	mortuaire,	et
me	 mettre	 dans	 un	 lieu	 où	 nul	 prêtre	 ne	 jettera	 de	 la	 poussière	 sur	 mon	 corps.	 (A	 Perdita.)	 O
maudite	 misérable!	 qui	 savais	 que	 c'était	 le	 prince,	 et	 qui	 as	 osé	 l'aventurer	 à	 unir	 ta	 foi	 à	 la
sienne.—Je	 suis	 perdu!	 je	 suis	 perdu!	 Si	 je	 pouvais	 mourir	 en	 ce	 moment,	 j'aurais	 vécu	 pour
mourir	à	l'instant	où	je	le	désire.

(Il	sort.)

FLORIZEL,	 à	 Perdita.—Pourquoi	 me	 regardez-vous	 ainsi?	 Je	 ne	 suis	 qu'affligé,	 mais	 non	 pas
effrayé.	Je	suis	retardé,	mais	non	changé.	Ce	que	j'étais,	je	le	suis	encore.	Plus	on	me	retire	en
arrière,	et	plus	je	veux	aller	en	avant:	je	ne	suis	pas	mon	lien	avec	répugnance.

CAMILLO.—Mon	gracieux	seigneur,	vous	connaissez	le	caractère	de	votre	père.	En	ce	moment	il
ne	vous	permettra	aucune	représentation;	et	je	présume	que	vous	ne	vous	proposez	pas	de	lui	en
faire;	 il	aurait	aussi	bien	de	 la	peine,	 je	 le	crains,	à	soutenir	votre	vue;	ainsi,	 jusqu'à	ce	que	 la
fureur	de	Sa	Majesté	se	soit	calmée,	ne	vous	présentez	pas	devant	lui.

FLORIZEL.—Je	n'en	ai	pas	l'intention.	Vous	êtes	Camillo,	je	pense?



CAMILLO.—Oui,	seigneur.

PERDITA.—Combien	de	fois	vous	ai-je	dit	que	cela	arriverait?	Combien	de	fois	vous	ai-je	dit	que
mes	grandeurs	finiraient	dès	qu'elles	seraient	connues?

FLORIZEL.—Elles	ne	peuvent	finir	que	par	la	violation	de	ma	foi:	et	qu'alors	la	nature	écrase	les
flancs	de	la	terre	 l'un	contre	 l'autre,	qu'elle	étouffe	toutes	 les	semences	qu'elle	renferme!	Lève
les	yeux.—Effacez-moi	de	votre	succession,	mon	père;	mon	héritage	est	mon	amour.

CAMILLO.—Écoutez	les	conseils.

FLORIZEL.—Je	les	écoute;	mais	ce	sont	ceux	de	mon	amour;	si	ma	raison	veut	lui	obéir,	j'écoute
la	raison;	sinon,	mes	sens,	préférant	la	folie,	lui	souhaitent	la	bienvenue.

CAMILLO.—C'est	là	du	désespoir,	seigneur.

FLORIZEL.—Appelez-le	de	ce	nom,	si	vous	voulez;	mais	 il	remplit	mon	voeu;	 je	suis	 forcé	de	 le
croire	 vertu.	 Camillo,	 ni	 pour	 la	 Bohême,	 ni	 pour	 toutes	 les	 pompes	 qu'on	 y	 peut	 recueillir,	 ni
pour	 tout	 ce	 que	 le	 soleil	 éclaire,	 tout	 ce	 que	 le	 sein	 de	 la	 terre	 contient,	 ou	 ce	 que	 la	 mer
profonde	cache	dans	ses	abîmes	ignorés,	je	ne	violerai	les	serments	que	j'ai	faits	à	cette	beauté
que	j'aime.	Ainsi,	je	vous	prie,	comme	vous	avez	toujours	été	l'ami	honoré	de	mon	père,	lorsqu'il
aura	perdu	 la	 trace	de	son	 fils	 (car	 je	 le	 jure,	 j'ai	 l'intention	de	ne	plus	 le	 revoir),	 tempérez	sa
colère	par	vos	sages	conseils.	La	fortune	et	moi	nous	allons	lutter	ensemble	à	l'avenir.	Voici	ce
que	 vous	 pouvez	 savoir	 et	 redire,	 que	 je	 me	 suis	 lancé	 à	 la	 mer	 avec	 celle	 que	 je	 ne	 puis
conserver	ici	sur	le	rivage;	et,	fort	heureusement	pour	notre	besoin,	j'ai	un	vaisseau	prêt	à	partir,
qui	 n'était	 pas	 préparé	 pour	 ce	 dessein.	 Quant	 à	 la	 route	 que	 je	 veux	 tenir,	 il	 n'est	 d'aucun
avantage	pour	vous	de	le	savoir,	ni	d'aucun	intérêt	pour	moi	que	vous	puissiez	le	redire.

CAMILLO.—Ah!	 seigneur,	 je	 voudrais	que	votre	caractère	 fût	plus	docile	aux	avis,	 ou	plus	 fort
pour	répondre	à	votre	nécessité.

FLORIZEL.—Écoutez,	Perdita.	(A	Camillo.)	Je	vais	vous	entendre	tout	à	l'heure.

CAMILLO,	 à	 part.—Il	 est	 inébranlable:	 il	 est	 décidé	 à	 fuir.	 Maintenant	 je	 serais	 heureux	 si	 je
pouvais	faire	servir	son	évasion	à	mon	avantage;	le	sauver	du	danger,	lui	prouver	mon	affection
et	mon	respect;	et	parvenir	ainsi	à	revoir	ma	chère	Sicile,	et	cet	infortuné	roi,	mon	maître,	que
j'ai	si	grande	soif	de	revoir.

FLORIZEL.—Allons,	 cher	 Camillo,	 je	 suis	 chargé	 d'affaires	 si	 importantes	 que	 j'abjure	 toute
cérémonie.

CAMILLO,	se	préparant	à	sortir.—Seigneur,	je	pense	que	vous	avez	entendu	parler	de	mes	faibles
services,	et	de	l'affection	que	j'ai	toujours	portée	à	votre	père?

FLORIZEL.—Vous	avez	bien	mérité	de	lui;	c'est	une	musique	pour	mon	père	que	de	raconter	vos
services;	et	il	n'a	pas	négligé	le	soin	de	les	récompenser	suivant	sa	reconnaissance.

CAMILLO.—Eh	bien!	seigneur,	si	vous	avez	la	bonté	de	croire	que	j'aime	le	roi,	et	en	lui	ce	qui	lui
tient	 de	 plus	 près,	 c'est-à-dire	 votre	 illustre	 personne,	 daignez	 vous	 laisser	 diriger	 par	 moi,	 si
votre	projet	plus	 réfléchi	et	médité	à	 loisir	peut	encore	souffrir	quelque	changement.	Sur	mon
honneur,	 je	vous	 indiquerai	un	 lieu	où	vous	trouverez	 l'accueil	qui	convient	à	Votre	Altesse;	où
vous	pourrez	posséder	librement	votre	amante	(dont	je	vois	que	vous	ne	pouvez	être	séparé	que
par	votre	ruine,	dont	vous	préserve	le	ciel!).	Vous	pourrez	l'épouser,	et	par	tous	mes	efforts,	en
votre	 absence	 je	 tâcherai	 d'apaiser	 le	 ressentiment	 de	 votre	 père,	 et	 de	 l'amener	 à	 approuver
votre	choix.

FLORIZEL.—Eh!	cher	Camillo,	comment	pourrait	s'accomplir	cette	espèce	de	miracle?	Apprenez-
le-moi,	afin	que	j'admire	en	vous	quelque	chose	de	plus	qu'un	homme,	et	qu'ensuite	je	puisse	me
fier	à	vous.

CAMILLO.—Avez-vous	pensé	à	quelque	lieu	où	vous	vouliez	aller?

FLORIZEL.—Pas	encore.	Comme	c'est	un	accident	inopiné	qui	est	coupable	du	parti	violent	que
nous	prenons,	nous	faisons	de	même	profession	d'être	les	esclaves	du	hasard	et	de	l'impulsion	de
chaque	vent	qui	souffle.

CAMILLO.—Écoutez-moi	donc:	voici	ce	que	 j'ai	à	vous	dire.—Si	vous	ne	voulez	pas	absolument
changer	 de	 résolution,	 et	 que	 vous	 soyez	 résolu	 à	 cette	 fuite,	 faites	 voile	 vers	 la	 Sicile,	 et
présentez-vous	avec	votre	belle	princesse	(car	je	vois	qu'elle	doit	l'être)	devant	Léontes.	Elle	sera
vêtue	 comme	 il	 convient	 à	 la	 compagne	 de	 votre	 lit.	 Il	 me	 semble	 voir	 Léontes	 vous	 ouvrant
affectueusement	ses	bras,	vous	accueillant	par	ses	 larmes,	vous	demandant	pardon	à	vous,	qui
êtes	le	fils,	comme	à	la	personne	même	du	père,	baisant	les	mains	de	votre	belle	princesse,	et	son
coeur	 partagé	 entre	 sa	 cruauté	 et	 sa	 tendresse,	 se	 reprochant	 l'une	 avec	 des	 malédictions	 et
disant	à	l'autre	de	croître	plus	vite	que	le	temps	ou	la	pensée.

FLORIZEL.—Digne	Camillo,	quel	prétexte	donnerai-je	à	ma	visite?

CAMILLO.—Vous	direz	que	vous	êtes	envoyé	par	 le	roi	votre	père,	pour	 le	saluer	et	 lui	donner



des	 consolations.	 Je	 veux	 vous	 mettre	 par	 écrit,	 seigneur,	 la	 manière	 dont	 vous	 devez	 vous
conduire	avec	 lui,	et	ce	que	vous	devez	 lui	communiquer,	comme	de	 la	part	de	votre	père,	des
choses	 qui	 ne	 sont	 connues	 que	 de	 nous	 trois;	 et	 ces	 instructions	 vous	 guideront	 dans	 ce	 que
vous	devrez	dire	à	chaque	audience,	de	sorte	qu'il	ne	s'apercevra	de	rien,	et	qu'il	croira	que	vous
avez	toute	la	confiance	de	votre	père,	et	que	vous	lui	révélez	son	coeur	tout	entier.

FLORIZEL.—Je	vous	suis	obligé,	cette	idée	a	de	la	sève.

CAMILLO.—C'est	 une	 marche	 qui	 promet	 mieux	 que	 de	 vous	 dévouer	 inconsidérément	 à	 des
mers	infréquentées,	à	des	rivages	inconnus,	avec	la	certitude	de	rencontrer	une	foule	de	misères,
sans	 aucun	 espoir	 de	 secours;	 pour	 sortir	 d'une	 infortune,	 afin	 d'être	 assailli	 par	 une	 autre;
n'ayant	rien	de	certain	que	vos	ancres,	qui	ne	peuvent	vous	rendre	de	meilleur	service	que	celui
de	vous	fixer	dans	des	lieux	où	vous	serez	fâché	d'être.	D'ailleurs,	vous	le	savez,	la	prospérité	est
le	plus	sûr	lien	de	l'amour;	l'affliction	altère	à	la	fois	la	fraîcheur	et	le	coeur.

PERDITA.—L'un	des	deux	est	vrai;	je	pense	que	l'adversité	peut	flétrir	les	joues,	mais	elle	ne	peut
atteindre	le	coeur.

CAMILLO.—Oui-da!	dites-vous	cela?	il	ne	sera	point	né	dans	la	maison	de	votre	père,	depuis	sept
années,	une	autre	fille	comparable	à	vous.

FLORIZEL.—Mon	cher	Camillo,	elle	est	autant	en	avant	de	son	éducation,	qu'elle	est	en	arrière
par	la	naissance.

CAMILLO.—Je	ne	puis	dire	qu'il	 soit	dommage	qu'elle	manque	d'instruction;	car	elle	me	paraît
être	la	maîtresse	de	la	plupart	de	ceux	qui	instruisent	les	autres.

PERDITA.—Pardonnez,	monsieur,	ma	rougeur	vous	exprimera	mes	remerciements.

FLORIZEL.—Charmante	Perdita!—Mais,	 sur	quelles	épines	nous	sommes	placés!	Camillo,	vous,
le	 sauveur	de	mon	père,	 et	maintenant	 le	mien,	 le	médecin	de	notre	maison,	 comment	 ferons-
nous?	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 équipés	 comme	 doit	 l'être	 le	 fils	 du	 roi	 de	 Bohême,	 et	 nous	 ne
pourrons	pas	paraître	en	Sicile...

CAMILLO.—Seigneur,	 n'ayez	 point	 d'inquiétude	 là-dessus.	 Vous	 savez,	 je	 crois,	 que	 toute	 ma
fortune	est	située	dans	cette	île;	ce	sera	mon	soin	que	vous	soyez	entretenu	en	prince,	comme	si
le	 rôle	 que	 vous	 devez	 jouer	 était	 le	 mien.	 Et,	 seigneur,	 comme	 preuve	 que	 vous	 ne	 pourrez
manquer	de	rien...	un	mot	ensemble.

(Ils	se	parlent	à	l'écart.)

(Entre	Autolycus.)

AUTOLYCUS.—Ah!	 quelle	 dupe	 que	 l'honnêteté!	 et	 que	 la	 confiance,	 sa	 soeur	 inséparable,	 est
une	sotte	fille!	J'ai	vendu	toute	ma	drogue:	 il	ne	me	reste	pas	une	pierre	fausse,	pas	un	ruban,
pas	un	miroir,	pas	une	boule	de	parfums,	ni	bijou,	ni	tablettes,	ni	ballade,	ni	couteau,	ni	lacet,	ni
gants,	ni	ruban	de	soulier,	ni	bracelet,	ni	anneau	de	corne;	pour	empêcher	ma	balle	de	jeûner,	ils
sont	 accourus,	 à	 qui	 achèterait	 le	 premier,	 comme	 si	 mes	 bagatelles	 avaient	 été	 bénies	 et
pouvaient	procurer	 la	bénédiction	du	ciel	à	 l'acheteur:	par	ce	moyen,	 j'ai	observé	ceux	dont	 la
bourse	 avait	 la	 meilleure	 mine,	 et	 ce	 que	 j'ai	 vu,	 je	 m'en	 suis	 souvenu	 pour	 mon	 profit.	 Mon
paysan,	à	qui	il	ne	manque	que	bien	peu	de	chose	pour	être	un	homme	raisonnable,	est	devenu	si
amoureux	 des	 chansons	 des	 filles,	 qu'il	 n'a	 pas	 voulu	 bouger	 un	 pied	 qu'il	 n'ait	 eu	 l'air	 et	 les
paroles;	ce	qui	m'a	si	bien	attiré	le	reste	du	troupeau,	que	tous	leurs	autres	sens	s'étaient	fixés
dans	 leurs	oreilles:	vous	auriez	pu	pincer	un	 jupon,	sans	qu'il	 l'eût	senti:	ce	n'était	rien	que	de
dépouiller	un	gousset	de	sa	bourse:	j'aurais	enfilé	toutes	les	clefs	qui	pendaient	aux	chaînes;	on
n'entendait,	on	ne	sentait	que	la	chanson	de	mon	monsieur,	et	on	n'admirait	que	cette	niaiserie.
En	sorte	que,	pendant	cette	léthargie,	j'ai	escamoté	et	coupé	la	plupart	de	leurs	bourses	de	fête;
si	le	vieux	berger	n'était	pas	venu	avec	ses	cris	contre	sa	fille	et	le	fils	du	roi,	s'il	n'eût	pas	chassé
nos	 corneilles	 loin	 de	 la	 balle	 de	 blé,	 je	 n'eusse	 pas	 laissé	 une	 bourse	 en	 vie	 dans	 toute
l'assemblée.

(Camille,	Florizel	et	Perdita	s'avancent.)

CAMILLO.—Oui,	mais	mes	lettres	qui,	par	ce	moyen,	seront	rendues	en	Sicile	aussitôt	que	vous	y
arriverez,	éclairciront	ce	doute.

FLORIZEL.—Et	celles	que	vous	vous	procurerez	de	la	part	du	roi	Léontes...

CAMILLO.—Satisferont	votre	père.

PERDITA.—Soyez	à	jamais	heureux!	Tout	ce	que	vous	dites	a	belle	apparence.

CAMILLO,	 apercevant	 Autolycus.—Quel	 est	 cet	 homme	 qui	 se	 trouve	 là?—Nous	 en	 ferons	 notre
instrument;	ne	négligeons	rien	de	ce	qui	peut	nous	aider.

AUTOLYCUS,	à	part.—S'ils	m'ont	entendu	tout	à	l'heure!...—Allons,	la	potence.

CAMILLO.—Hé!	vous	voilà,	mon	ami?	Pourquoi	 trembles-tu	ainsi?	Ne	craignez	personne:	on	ne



veut	pas	vous	faire	du	mal.

AUTOLYCUS.—Je	suis	un	pauvre	malheureux,	monsieur.

CAMILLO.—Eh	bien!	continue	de	l'être	à	ton	aise;	il	n'y	a	personne	ici	qui	veuille	te	voler	cela;
cependant,	 nous	 pouvons	 te	 proposer	 un	 échange	 avec	 l'extérieur	 de	 ta	 pauvreté;	 en
conséquence,	 déshabille-toi	 à	 l'instant:	 tu	 dois	 penser	 qu'il	 y	 a	 quelque	 nécessité	 pour	 cela;
change	d'habit	avec	cet	honnête	homme.	Quoique	le	marché	soit	à	son	désavantage,	cependant
sois	sûr	qu'il	y	a	encore	quelque	chose	par-dessus	le	marché.

AUTOLYCUS.—Je	suis	un	pauvre	malheureux,	monsieur.	(A	part.)	Je	vous	connais	de	reste.

CAMILLO.—Allons,	je	t'en	prie,	dépêche:	ce	monsieur	est	déjà	à	demi-déshabillé.

AUTOLYCUS.—Parlez-vous	sérieusement,	monsieur?—(A	part.)	Je	soupçonne	le	jeu	de	tout	ceci.

FLORIZEL.—Dépêche-toi	donc,	je	t'en	prie.

AUTOLYCUS.—En	vérité,	j'ai	déjà	des	gages,	mais	en	conscience	je	ne	puis	prendre	cet	habit.

CAMILLO.—Allons,	 dénoue,	 dénoue.	 (A	 Perdita.)	 Heureuse	 amante,	 que	 ma	 prophétie
s'accomplisse	 pour	 vous!—Il	 faut	 vous	 retirer	 sous	 quelque	 abri;	 prenez	 le	 chapeau	 de	 votre
amant	et	enfoncez-le	 sur	vos	 sourcils:	 cachez	votre	 figure.	Déshabillez-vous	et	déguisez	autant
que	 vous	 le	 pourrez	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 vous	 faire	 reconnaître,	 afin	 que	 vous	 puissiez	 (car	 je
crains	pour	vous	les	regards)	gagner	le	vaisseau	sans	être	découverte.

PERDITA.—Je	vois	que	la	pièce	est	arrangée	de	façon	qu'il	faut	que	j'y	fasse	un	rôle.

CAMILLO.—Il	n'y	a	point	de	remède.	(A	Florizel.)	Eh	bien!	avez-vous	fini?

FLORIZEL.—Si	je	rencontrais	mon	père	à	présent,	il	ne	m'appellerait	pas	son	fils.

CAMILLO.—Allons,	 vous	 ne	 garderez	 point	 de	 chapeau.—Venez,	 madame,	 venez.—(A	 Autolycus.)
Adieu,	mon	ami.

AUTOLYCUS.—Adieu,	monsieur.

FLORIZEL.—O	Perdita!	ce	que	nous	avons	oublié	tous	deux!—Je	vous	prie,	un	mot.

CAMILLO,	à	part.—Ce	que	je	vais	faire	d'abord,	ce	sera	d'informer	le	roi	de	cette	évasion	et	du
lieu	où	ils	se	rendent,	où	j'ai	l'espérance	que	je	viendrai	à	bout	de	le	déterminer	à	les	suivre;	et	je
l'accompagnerai	et	reverrai	la	Sicile,	que	j'ai	un	désir	de	femme	de	revoir.

FLORIZEL.—Que	la	fortune	nous	accompagne!	Ainsi	donc,	nous	allons	gagner	le	rivage,	Camillo?

CAMILLO.—Le	plus	tôt	sera	le	mieux.

(Florizel,	Perdita	et	Camillo	sortent.)

AUTOLYCUS	seul.—Je	conçois	l'affaire,	je	l'entends;	avoir	l'oreille	fine,	l'oeil	vif	et	la	main	légère
sont	des	qualités	nécessaires	pour	un	coupeur	de	bourses.	Il	est	besoin	aussi	d'un	bon	nez,	afin
de	flairer	de	l'ouvrage	pour	les	autres	sens.	Je	vois	que	voici	le	moment	où	un	malhonnête	homme
peut	 faire	 son	 chemin.	 Quel	 échange	 aurais-je	 fait	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 eu	 de	 l'or	 par-dessus	 le
marché?	 Mais	 aussi	 combien	 ai-je	 gagné	 ici	 avec	 cet	 échange?	 Sûrement	 les	 dieux	 sont
d'intelligence	avec	nous	cette	année,	et	nous	pouvons	faire	tout	ce	que	nous	voulons	ex	tempore.
Le	 prince	 lui-même	 est	 à	 l'oeuvre	 pour	 une	 mauvaise	 action	 en	 s'évadant	 de	 chez	 son	 père	 et
traînant	son	entrave	à	ses	talons.	Si	je	savais	que	ce	ne	fût	pas	un	tour	honnête	que	d'en	informer
le	roi,	 je	 le	ferais:	mais	 je	tiens	qu'il	y	a	plus	de	coquinerie	à	tenir	 la	chose	secrète,	et	 je	reste
fidèle	à	ma	profession.	 (Entrent	 le	berger	et	son	 fils.)	Tenons-nous	à	 l'écart,	à	 l'écart.	Voici	encore
matière	pour	une	cervelle	chaude.	Chaque	coin	de	rue,	chaque	église,	chaque	boutique,	chaque
cour	de	justice,	chaque	pendaison	procure	de	l'occupation	à	un	homme	vigilant.

LE	FILS	DU	BERGER.—Voyez,	voyez,	quel	homme	vous	êtes	à	présent!	Il	n'y	a	pas	d'autre	parti
que	d'aller	déclarer	au	roi	qu'elle	est	un	enfant	changé	au	berceau,	et	point	du	tout	de	votre	chair
et	de	votre	sang.

LE	BERGER.—Mais,	écoute-moi.

LE	FILS.—Mais,	écoutez-moi.

LE	BERGER.—Allons,	continue	donc.

LE	FILS.—Dès	qu'elle	n'est	point	de	votre	chair	et	de	votre	sang,	votre	chair	et	votre	sang	n'ont
point	offensé	le	roi;	et	alors	votre	chair	et	votre	sang	ne	doivent	pas	être	punis	par	lui.	Montrez
ces	effets	que	vous	avez	trouvés	autour	d'elle,	ces	choses	secrètes,	tout,	excepté	ce	qu'elle	a	sur
elle;	et	cela	une	fois	fait,	laissez	siffler	la	loi,	je	vous	le	garantis.

LE	BERGER.—Je	dirai	tout	au	roi;	oui,	chaque	mot,	et	les	folies	de	son	fils	aussi,	qui,	je	puis	bien
le	dire,	n'est	point	un	honnête	homme,	ni	envers	son	père,	ni	envers	moi,	d'aller	se	 jouer	à	me



faire	le	beau-frère	du	roi.

LE	FILS.—En	effet,	beau-frère	était	le	degré	le	plus	éloigné	auquel	vous	pussiez	parvenir,	et	alors
votre	sang	serait	devenu	plus	cher	je	ne	sais	pas	de	combien	l'once.

AUTOLYCUS,	toujours	à	l'écart.—Bien	dit...	Idiot!

LE	BERGER.—Allons,	allons	trouver	le	roi:	il	y	a	dans	le	petit	paquet	de	quoi	lui	faire	se	gratter	la
barbe.

AUTOLYCUS.—Je	 ne	 vois	 pas	 trop	 quel	 obstacle	 cette	 plainte	 peut	 mettre	 à	 l'évasion	 de	 mon
maître.

LE	FILS.—Priez	le	ciel	qu'il	soit	au	palais.

AUTOLYCUS.—Quoique	je	ne	sois	pas	honnête	de	mon	naturel,	je	le	suis	cependant	quelquefois
par	hasard.—Mettons	dans	ma	poche	cette	barbe	de	colporteur.	(Il	s'avance	auprès	des	deux	bergers.)
Eh	bien!	villageois,	où	allez-vous	ainsi?

LE	BERGER.—Au	palais,	si	Votre	Seigneurie	le	permet.

AUTOLYCUS.—Vos	 affaires,	 là,	 quelles	 sont-elles?	 Avec	 qui?	 Déclarez-moi	 ce	 que	 c'est	 que	 ce
paquet,	le	lieu	de	votre	demeure,	vos	noms,	vos	âges,	votre	avoir,	votre	éducation,	en	un	mot	tout
ce	qu'il	importe	qui	soit	connu?

LE	FILS.—Nous	ne	sommes	que	des	gens	tout	unis,	monsieur.

AUTOLYCUS.—Mensonge!	 Vous	 êtes	 rudes	 et	 couverts	 de	 poil.	 Ne	 vous	 avisez	 pas	 de	 mentir:
cela	ne	convient	à	personne	qu'à	des	marchands,	et	ils	nous	donnent	souvent	un	démenti	à	nous
autres	 soldats;	 mais	 nous	 les	 en	 payons	 en	 monnaie	 de	 bonne	 empreinte	 et	 nullement	 en	 fer
homicide.	Ainsi,	ils	ne	nous	donnent	pas	un	démenti.

LE	FILS.—Votre	Seigneurie	avait	 tout	 l'air	de	nous	en	donner	si	elle	ne	s'était	pas	prise	sur	 le
fait.

LE	BERGER.—Êtes-vous	un	courtisan,	monsieur,	s'il	vous	plaît?

AUTOLYCUS.—Que	cela	me	plaise	ou	non,	je	suis	un	courtisan;	est-ce	que	tu	ne	vois	pas	un	air
de	cour	dans	cette	tournure	de	bras?	Est-ce	que	ma	démarche	n'a	pas	en	elle	la	cadence	de	cour?
Ton	nez	ne	reçoit-il	pas	de	mon	individu	une	odeur	de	cour?	Est-ce	que	je	ne	réfléchis	pas	sur	ta
bassesse	 un	 mépris	 de	 cour?	 Crois-tu	 que,	 parce	 que	 je	 veux	 développer,	 démêler	 ton	 affaire,
pour	cela	je	ne	suis	pas	un	courtisan?	Je	suis	un	courtisan	de	pied	en	cap	et	un	homme	qui	fera
avancer	 ou	 reculer	 ton	 affaire;	 en	 conséquence	 de	 quoi	 je	 te	 commande	 de	 me	 déclarer	 ton
affaire.

LE	BERGER.—Mon	affaire,	monsieur,	s'adresse	au	roi.

AUTOLYCUS.—Quel	avocat	as-tu	auprès	de	lui?

LE	BERGER.—Je	n'en	connais	point,	monsieur,	sous	votre	bon	plaisir.

LE	FILS.—Avocat	est	un	terme	de	cour	pour	signifier	un	faisan.	Dites	que	vous	n'en	avez	pas.

LE	BERGER.—Aucun,	monsieur.	Je	n'ai	point	de	faisan,	ni	coq,	ni	poule.

AUTOLYCUS,	à	haute	voix.—Que	nous	sommes	heureux,	pourtant,	de	n'être	pas	de	simples	gens!
Et	pourtant	la	nature	aurait	pu	me	faire	ce	qu'ils	sont;	ainsi	je	ne	veux	pas	les	dédaigner.

LE	FILS.—Ce	ne	peut	être	qu'un	grand	courtisan.

LE	BERGER.—Ses	habits	sont	riches,	mais	il	ne	les	porte	pas	avec	grâce.

LE	FILS.—Il	me	paraît	à	moi	d'autant	plus	noble	qu'il	est	plus	bizarre:	c'est	un	homme	important,
je	le	garantis,	je	le	reconnais	à	ce	qu'il	se	cure	les	dents22.

Note	22:	(retour)

Manière	de	petit-maître,	du	temps	de	Shakspeare.

AUTOLYCUS.—Et	ce	paquet,	qu'y	a-t-il	dans	ce	paquet?	Pourquoi	ce	coffre?

LE	 BERGER.—Monsieur,	 il	 y	 a	 dans	 ce	 paquet	 et	 cette	 boîte	 des	 secrets	 qui	 ne	 doivent	 être
connus	que	du	roi,	et	qu'il	va	apprendre	avant	une	heure,	si	je	peux	parvenir	à	lui	parler.

AUTOLYCUS.—Vieillard,	tu	as	perdu	tes	peines.

LE	BERGER.—Pourquoi,	monsieur?

AUTOLYCUS.—Le	roi	n'est	point	au	palais;	 il	est	allé	à	bord	d'un	vaisseau	neuf	pour	purger	sa
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mélancolie	et	prendre	l'air:	car,	si	tu	peux	comprendre	les	choses	sérieuses,	il	faut	que	tu	saches
que	le	roi	est	dans	le	chagrin.

LE	BERGER.—On	 le	dit,	monsieur,	 à	 l'occasion	de	 son	 fils,	 qui	 voulait	 se	marier	à	 la	 fille	d'un
berger.

AUTOLYCUS.—Si	ce	berger	n'est	pas	dans	les	fers,	qu'il	fuie	promptement;	les	malédictions	qu'il
aura,	les	tortures	qu'on	lui	fera	souffrir,	briseront	le	dos	d'un	homme	et	le	coeur	d'un	monstre.

LE	FILS.—Le	croyez-vous,	monsieur?

AUTOLYCUS.—Et	 ce	 ne	 sera	 pas	 seulement	 lui	 qui	 souffrira	 tout	 ce	 que	 l'imagination	 peut
inventer	de	fâcheux	et	la	vengeance	d'amer,	mais	aussi	ses	parents,	quand	ils	seraient	éloignés
jusqu'au	cinquantième	degré,	tous	tomberont	sous	la	main	du	bourreau.	Et	quoique	ce	soit	une
grande	pitié,	cependant	c'est	nécessaire.	Un	vieux	maraud	de	gardien	de	brebis,	un	entremetteur
de	béliers,	consentir	que	sa	fille	s'élève	jusqu'à	la	majesté	royale!	Quelques-uns	disent	qu'il	sera
lapidé,	mais	moi	je	dis	que	c'est	une	mort	trop	douce	pour	lui:	porter	notre	trône	dans	un	parc	à
moutons!	Il	n'y	a	pas	assez	de	morts,	la	plus	cruelle	est	trop	aisée.

LE	 FILS.—Ce	 vieux	 berger	 a-t-il	 un	 fils,	 monsieur?	 l'avez-vous	 entendu	 dire,	 s'il	 vous	 plaît,
monsieur?

AUTOLYCUS.—Il	a	un	fils	qui	sera	écorché	vif;	ensuite,	enduit	partout	de	miel	et	placé	à	l'entrée
d'un	nid	de	guêpes,	pour	rester	là	jusqu'à	ce	qu'il	soit	aux	trois	quarts	et	demi	mort;	ensuite	on	le
fera	 revenir	 avec	 de	 l'eau-de-vie	 ou	 quelque	 autre	 liqueur	 forte;	 alors	 tout	 au	 vif	 qu'il	 sera,	 et
dans	le	jour	prédit	par	l'almanach,	il	sera	placé	contre	un	mur	de	briques	aux	regards	brûlants	du
soleil	 du	 midi,	 qui	 le	 regardera	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 périsse	 sous	 la	 piqûre	 des	 mouches.	 Mais
pourquoi	nous	amuser	à	parler	de	misérables	 traîtres?	 Il	ne	 faut	que	rire	de	 leurs	maux,	 leurs
crimes	étant	 si	 grands.	 Dites-moi,	 car	 vous	 me	paraissez	 de	bonnes	 gens	 bien	 simples,	 ce	 que
vous	 voulez	 au	 roi.	 Si	 vous	 me	 marquez	 comme	 il	 faut	 votre	 considération	 pour	 moi,	 je	 vous
conduirai	au	vaisseau	où	il	est,	je	vous	présenterai	à	Sa	Majesté,	je	lui	parlerai	à	l'oreille	en	votre
faveur;	 et	 s'il	 est	 quelqu'un	 auprès	 du	 roi	 qui	 puisse	 vous	 faire	 accorder	 votre	 demande,	 vous
voyez	un	homme	qui	le	fera.

LE	 FILS.—Il	 paraît	 un	 homme	 d'un	 grand	 crédit;	 accordez-vous	 avec	 lui,	 donnez-lui	 de	 l'or;	 et
quoique	 l'autorité	 soit	 un	ours	 féroce,	 cependant,	 avec	de	 l'or,	 on	 la	mène	 souvent	par	 le	nez.
Montrez	le	dedans	de	votre	bourse	au	dehors	de	votre	main,	et	sans	plus	tarder.	Souvenez-vous,
lapidé	et	écorché	vif.

LE	BERGER.—S'il	 vous	plaisait,	monsieur,	 de	 vous	 charger	de	 l'affaire	pour	nous,	 voici	 de	 l'or
que	 j'ai	 sur	 moi;	 je	 vous	 promets	 encore	 autant,	 et	 je	 vous	 laisserai	 ce	 jeune	 homme	 en	 gage
jusqu'à	ce	que	je	vous	le	rapporte.

AUTOLYCUS.—Après	que	j'aurai	fait	ce	que	j'ai	promis?

LE	BERGER.—Oui,	monsieur.

AUTOLYCUS.—Allons,	 donnez-m'en	 la	 moitié.—Êtes-vous	 personnellement	 intéressé	 dans	 cette
affaire?

LE	FILS.—En	quelque	façon,	monsieur;	mais,	quoique	ma	situation	soit	assez	triste,	j'espère	que
je	ne	serai	pas	écorché	vif	pour	cela.

AUTOLYCUS.—Oh!	c'est	le	cas	du	fils	du	berger.	Au	diable	si	on	n'en	fait	pas	un	exemple.

LE	FILS,	à	 son	 père.—Du	courage,	prenez	courage;	 il	 faut	que	nous	allions	 trouver	 le	 roi,	et	 lui
montrer	les	choses	étranges	que	nous	avons	à	faire	voir;	il	faut	qu'il	sache	qu'elle	n'est	point	du
tout	 votre	 fille,	 ni	 ma	 soeur,	 autrement	 nous	 sommes	 perdus.	 (A	 Autolycus.)	 Monsieur,	 je	 vous
donnerai	autant	que	ce	vieillard	quand	l'affaire	sera	terminée;	et	je	resterai,	comme	il	vous	le	dit,
votre	otage,	jusqu'à	ce	que	l'or	vous	ait	été	apporté.

AUTOLYCUS.—Je	m'en	rapporte	à	vous;	marchez	devant	vers	le	rivage;	prenez	sur	la	droite.	Je	ne
ferai	que	regarder	par-dessus	la	haie,	et	je	vous	suis.

LE	FILS.—Nous	sommes	bien	heureux	d'avoir	trouvé	cet	homme,	je	puis	le	dire,	bien	heureux.

LE	 BERGER.—Marchons	 devant,	 comme	 il	 nous	 l'ordonne;	 la	 Providence	 nous	 l'a	 envoyé	 pour
nous	faire	du	bien.

(Le	berger	et	son	fils	s'en	vont.)

AUTOLYCUS,	seul.—Quand	j'aurais	envie	d'être	honnête	homme,	la	fortune	ne	le	souffrirait	pas;
elle	me	fait	tomber	le	butin	dans	la	bouche;	elle	me	gratifie	en	ce	moment	d'une	double	occasion:
de	l'or,	et	le	moyen	de	rendre	service	au	prince	mon	maître;	et	qui	sait	combien	cela	peut	servir	à
mon	 avancement?	 Je	 vais	 lui	 conduire	 à	 bord	 ces	 deux	 taupes,	 ces	 deux	 aveugles:	 s'il	 juge	 à
propos	de	les	remettre	sur	le	rivage,	et	que	la	plainte	qu'ils	veulent	présenter	au	roi	ne	l'intéresse
en	rien,	qu'il	me	traite	s'il	le	veut	de	coquin,	pour	être	si	officieux;	je	suis	à	toute	épreuve	contre
ce	 titre,	 et	 contre	 la	 honte	 qui	 peut	 y	 être	 attachée.	 Je	 vais	 les	 lui	 présenter;	 cela	 peut	 être



important.

(Il	sort.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
Sicile.—Appartement	dans	le	palais	de	Léontes.

LÉONTES,	CLÉOMÈNE,	DION,	PAULINE,	suite.

CLÉOMÈNE.—Seigneur,	 vous	 en	 avez	 assez	 fait;	 vous	 avez	 témoigné	 le	 repentir	 d'un	 saint;	 si
vous	avez	commis	des	fautes,	vous	les	avez	bien	expiées,	et	même	votre	pénitence	a	surpassé	vos
fautes:	 finissez	 enfin	 par	 faire	 ce	 que	 le	 ciel	 a	 déjà	 fait,	 oubliez	 vos	 offenses,	 et	 vous	 les
pardonnez	comme	il	vous	les	pardonne.

LÉONTES.—Tant	que	je	me	souviendrai	d'elle	et	de	ses	vertus,	 je	ne	puis	oublier	mon	injustice
envers	elle;	 je	songe	 toujours	au	 tort	que	 je	me	suis	 fait	à	moi-même;	 tort	si	grand	qu'il	 laisse
mon	 royaume	 sans	 héritier,	 et	 qui	 a	 détruit	 la	 plus	 douce	 compagne	 sur	 laquelle	 un	 époux	 ait
fondé	ses	espérances.

PAULINE.—Cela	est	vrai,	trop	vrai,	seigneur;	quand	vous	épouseriez	l'une	après	l'autre	toutes	les
femmes	du	monde,	ou	quand	vous	prendriez	quelque	bonne	qualité	à	toutes	pour	en	former	une
femme	parfaite,	celle	que	vous	avez	tuée	serait	encore	sans	égale.

LÉONTES.—Je	 le	crois	ainsi.	Tuée?	Moi,	 je	 l'ai	 tuée?—Oui,	 je	 l'ai	 fait;	mais	vous	me	donnez	un
coup	bien	cruel,	en	me	disant	que	je	l'ai	tuée.	Ce	mot	est	aussi	amer	pour	moi	dans	votre	bouche
que	dans	mes	pensées:	à	l'avenir,	ne	me	le	dites	que	bien	rarement.

CLÉOMÈNE.—Ne	le	prononcez	jamais,	bonne	dame;	vous	auriez	pu	dire	mille	choses	qui	eussent
été	plus	convenables	aux	circonstances,	et	plus	conformes	à	la	bonté	de	votre	coeur.

PAULINE,	à	Cléomène.—Vous	êtes	un	de	ceux	qui	voudraient	le	voir	se	remarier.

DION.—Si	 vous	 ne	 le	 désirez	 pas,	 vous	 n'avez	 donc	 aucune	 pitié	 de	 l'État;	 et	 vous	 ne	 vous
souvenez	 pas	 de	 son	 auguste	 nom?	 Considérez	 un	 peu	 quels	 dangers,	 si	 Sa	 Majesté	 ne	 laisse
point	 de	 postérité,	 peuvent	 tomber	 sur	 ce	 royaume	 et	 dévorer	 tous	 les	 témoins	 indécis	 de	 sa
ruine.	Quoi	de	plus	saint	que	de	se	réjouir	de	ce	que	la	feue	reine	est	en	paix?	quoi	de	plus	saint
que	de	faire	rentrer	le	bonheur	dans	la	couche	de	Sa	Majesté,	avec	une	douce	compagne,	pour
soutenir	la	royauté,	nous	consoler	du	présent	et	préparer	le	bien	à	venir?

PAULINE.—Il	n'en	est	aucune	qui	soit	digne,	auprès	de	celle	qui	n'est	plus.	D'ailleurs,	les	dieux
voudront	 que	 leurs	 desseins	 secrets	 s'accomplissent.	 Le	 divin	 Apollon	 n'a-t-il	 pas	 répondu,	 et
n'est-ce	pas	là	le	sens	de	son	oracle,	que	le	roi	Léontes	n'aura	point	d'héritier	qu'on	n'ait	retrouvé
son	enfant	perdu?	Et	 l'espoir	qu'il	soit	 jamais	retrouvé	est	aussi	contraire	à	 la	raison	humaine,
qu'il	l'est	que	mon	Antigone	brise	son	tombeau,	et	revienne	à	moi,	car,	sur	ma	vie,	il	a	péri	avec
l'enfant.	Votre	avis	est	donc	que	notre	souverain	contrarie	le	ciel	et	s'oppose	à	ses	volontés?	(Au
roi.)	 Ne	 vous	 inquiétez	 point	 de	 postérité:	 la	 couronne	 trouvera	 toujours	 un	 héritier.	 Le	 grand
Alexandre	laissa	la	sienne	au	plus	digne,	et	par	là	son	successeur	avait	chance	d'être	le	meilleur
possible.

LÉONTES.—Chère	Pauline,	vous	qui	avez	en	honneur,	je	le	sais,	la	mémoire	d'Hermione,	ah!	que
ne	me	suis-je	 toujours	dirigé	d'après	vos	conseils!	 Je	pourrais	encore	à	présent	contempler	 les
beaux	yeux	de	ma	reine	chérie,	je	pourrais	encore	recueillir	des	trésors	sur	ses	lèvres.

PAULINE.—En	les	laissant	plus	riches	encore,	après	le	don	qu'elles	vous	auraient	fait.

LÉONTES.—Vous	 dites	 la	 vérité:	 il	 n'est	 plus	 de	 pareilles	 femmes:	 ainsi	 plus	 de	 femme.	 Une
épouse	qui	ne	la	vaudrait	pas,	et	qui	serait	mieux	traitée	qu'elle,	forcerait	son	âme	sanctifiée	à
revêtir	 de	 nouveau	 son	 corps	 et	 à	 nous	 apparaître	 sur	 ce	 théâtre	 où	 nous	 l'outrageons	 en	 ce
moment;	et	à	me	dire,	dans	les	tourments	de	son	coeur:	Pourquoi	plutôt	moi?

PAULINE.—Si	elle	avait	le	pouvoir	de	le	faire,	elle	en	aurait	une	juste	raison.

LÉONTES.—Oui,	bien	juste:	et	elle	m'exciterait	à	poignarder	celle	que	j'aurais	épousée.



PAULINE.—Je	le	ferais	comme	elle:	si	j'étais	le	fantôme	qui	revint,	je	vous	dirais	de	considérer	les
yeux	de	votre	nouvelle	épouse,	et	de	me	dire	pour	quels	attraits	vous	l'auriez	choisie;	et	ensuite
je	pousserais	un	cri	en	vous	adressant	ces	mots:	Souviens-toi	de	moi.

LÉONTES.—Les	étoiles,	 les	étoiles	mêmes,	et	tous	les	yeux	du	monde	ne	sont	auprès	des	siens
que	 des	 charbons	 éteints!	 Ne	 craignez	 point	 une	 autre	 épouse;	 je	 ne	 veux	 plus	 de	 femme,
Pauline.

PAULINE.—Voulez-vous	jurer	de	ne	jamais	vous	marier	que	de	mon	libre	consentement?

LÉONTES.—Jamais,	Pauline;	je	le	jure	sur	le	salut	de	mon	âme.

PAULINE.—Vous	l'entendez,	seigneurs,	soyez	tous	témoins	de	son	serment.

CLÉOMÈNE.—Vous	le	tentez	au	delà	de	toute	mesure.

PAULINE.—A	moins	qu'une	autre	femme,	ressemblant	autant	à	Hermione	que	son	portrait,	ne	se
présente	à	ses	yeux.

CLÉOMÈNE.—Chère	dame...

PAULINE.—J'ai	dit.—Cependant,	si	mon	roi	veut	se	marier...—Oui,	si	vous	le	voulez	seigneur,	et
qu'il	 n'y	 ait	 pas	 de	 moyen	 de	 vous	 en	 ôter	 la	 volonté,	 donnez-moi	 l'office	 de	 vous	 choisir	 une
reine;	elle	ne	sera	pas	aussi	jeune	que	l'était	la	première;	mais	elle	sera	telle	que,	si	l'ombre	de
votre	première	reine	revenait,	elle	se	réjouirait	de	vous	voir	dans	ses	bras.

LÉONTES.—Ma	fidèle	Pauline,	nous	ne	nous	marierons	point	que	sur	votre	avis.

PAULINE.—Et	 je	 vous	 le	 conseillerai,	 quand	 votre	 première	 reine	 reviendra	 à	 la	 vie;	 jamais
auparavant.

(Entre	un	gentilhomme.)

LE	GENTILHOMME.—Quelqu'un	qui	se	donne	pour	le	prince	Florizel,	fils	de	Polixène,	vient	avec
sa	princesse,	 la	plus	belle	 personne	que	 j'aie	 jamais	 vue,	 demander	 à	 être	 introduit	 auprès	de
Votre	Majesté.

LÉONTES.—Quelle	 affaire	 avons-nous	 avec	 lui?	 Il	 ne	 vient	 point	 dans	 un	 appareil	 digne	 de	 la
grandeur	de	son	père;	son	arrivée,	si	soudaine	et	si	imprévue,	nous	dit	assez	que	ce	n'est	point
une	visite	volontaire,	mais	une	entrevue	forcée	par	quelque	besoin	ou	quelque	accident.	Quelle
suite	a-t-il?

LE	GENTILHOMME.—Peu	de	suite,	et	ceux	qui	la	composent	ont	pauvre	mine.

LÉONTES.—Sa	princesse,	dites-vous,	est	avec	lui?

LE	GENTILHOMME.—Oui,	la	plus	incomparable	beauté	terrestre,	je	crois,	que	jamais	le	soleil	ait
éclairée	de	sa	lumière.

PAULINE.—O	Hermione!	 comme	 le	 siècle	présent	 se	 vante	 toujours	au-dessus	du	 siècle	passé,
qui	valait	mieux,	de	même,	la	tombe	cède	le	pas	aux	objets	que	l'on	voit	à	présent.	Vous-même,
monsieur,	vous	avez	dit,	et	vous	 l'avez	écrit	aussi	 (mais	maintenant	vos	écrits	 sont	plus	glacés
que	celle	qui	en	était	le	sujet),	qu'elle	n'avait	jamais	été,	et	que	jamais	elle	ne	serait	égalée.	Vos
vers,	qui	suivaient	autrefois	sa	beauté,	ont	étrangement	reculé,	pour	que	vous	disiez	à	présent
que	vous	en	avez	vu	une	plus	accomplie.

LE	 GENTILHOMME.—Pardon,	 madame;	 j'ai	 presque	 oublié	 l'une:	 daignez	 me	 pardonner;	 et
l'autre,	quand	une	fois	elle	aura	obtenu	vos	regards,	obtiendra	aussi	votre	voix.	C'est	une	si	belle
créature	que,	si	elle	voulait	fonder	une	secte,	elle	pourrait	éteindre	le	zèle	de	toutes	les	autres
sectes,	et	faire	des	prosélytes	de	tous	ceux	à	qui	elle	dirait	de	la	suivre.

PAULINE.—Comment!	pas	des	femmes?

LE	 GENTILHOMME.—Les	 femmes	 l'aimeront,	 parce	 qu'elle	 est	 une	 femme	 qui	 vaut	 plus
qu'aucun	homme;	les	hommes	l'aimeront,	parce	qu'elle	est	la	plus	rare	de	toutes	les	femmes!

LÉONTES.—Allez,	 Cléomène;	 et	 vous-même,	 accompagné	 de	 vos	 illustres	 amis,	 amenez-les
recevoir	 nos	 embrassements.	 (Cléomène	 sort	 avec	 les	 seigneurs	 et	 le	 gentilhomme.)	 Toujours	 est-il
étrange	qu'il	vienne	ainsi	se	glisser	dans	notre	cour.

PAULINE.—Si	notre	 jeune	prince	(la	perle	des	enfants)	avait	vécu	 jusqu'à	cette	heure,	 il	aurait
bien	figuré	à	côté	de	ce	seigneur:	il	n'y	avait	pas	un	mois	d'intervalle	entre	leurs	naissances.

LÉONTES.—Je	vous	prie,	taisez-vous:	vous	savez	qu'il	meurt	pour	moi	de	nouveau	quand	on	m'en
parle.	 Lorsque	 je	 verrai	 ce	 jeune	 homme,	 vos	 discours,	 Pauline,	 pourraient	 me	 conduire	 à	 des
réflexions	capables	de	me	priver	de	ma	raison.—Je	les	vois	qui	s'avancent.

(Entrent	Florizel,	Perdita,	Cléomène	et	autres	seigneurs.)



LÉONTES,	à	Florizel.—Prince,	votre	mère	fut	bien	fidèle	au	mariage,	car,	au	moment	où	elle	vous
conçut,	elle	reçut	l'empreinte	de	votre	illustre	père.	Si	je	n'avais	que	vingt	et	un	ans,	les	traits	de
votre	père	 sont	 si	 bien	gravés	 en	 vous,	 vous	avez	 si	 bien	 son	air,	 que	 je	 vous	appellerais	mon
frère,	 comme	 lui,	 et	 je	 vous	 parlerais	 de	 quelques	 étourderies	 de	 jeunesse	 que	 nous	 fîmes
ensemble.	Vous	êtes	le	bienvenu,	ainsi	que	votre	belle	princesse,	une	déesse.	Hélas!	j'ai	perdu	un
couple	 d'enfants	 qui	 auraient	 pu	 se	 tenir	 ainsi	 entre	 le	 ciel	 et	 la	 terre,	 et	 exciter	 l'admiration
comme	 vous	 le	 faites,	 couple	 gracieux.	 Et	 ce	 fut	 alors	 que	 je	 perdis	 (le	 tout	 par	 ma	 folie)	 la
société	 et	 l'amitié	 de	 votre	 vertueux	 père,	 que	 je	 désire	 voir	 encore	 une	 fois	 dans	 ma	 vie,
quoiqu'elle	soit	maintenant	accablée	de	malheurs.

FLORIZEL.—Seigneur,	 c'est	par	 son	ordre	que	 j'ai	 abordé	 ici	 en	Sicile,	 et	 je	 suis	 chargé	de	 sa
part	 de	 vous	 présenter	 tous	 les	 voeux	 qu'un	 roi	 et	 un	 ami	 peut	 envoyer	 à	 son	 frère,	 et	 si	 une
infirmité,	qui	attaque	les	forces	usées	n'avait	fait	tort	à	la	vigueur	qu'il	désirait,	il	aurait	lui-même
traversé	l'étendue	de	terres	et	de	mers	qui	sépare	votre	trône	et	le	sien,	pour	vous	revoir,	vous
qu'il	aime	(il	m'a	ordonné	de	vous	le	dire)	plus	que	tous	les	sceptres	et	plus	que	tous	ceux	qui	les
portent	en	ce	moment.

LÉONTES.—Ah!	mon	frère,	digne	prince,	les	outrages	que	je	t'ai	faits	se	réveillent	en	moi,	et	tes
soins,	d'une	générosité	si	rare,	accusent	ma	négligence	tardive!—Soyez	le	bienvenu	ici,	comme	le
printemps	l'est	sur	la	terre.	Et	a-t-il	donc	aussi	exposé	cette	merveille	de	la	beauté	aux	cruels	ou
tout	 au	 moins	 aux	 rudes	 traitements	 du	 terrible	 Neptune,	 pour	 venir	 saluer	 un	 homme	 qui	 ne
vaut	pas	ses	fatigues,	bien	moins	encore	les	hasards	auxquels	elle	expose	sa	personne?

FLORIZEL.—Mon	cher	prince,	elle	vient	de	la	Libye.

LÉONTES.—Où	le	belliqueux	Smalus,	ce	prince	si	noble	et	si	illustre,	est	craint	et	chéri?

FLORIZEL.—Oui,	 seigneur,	de	 là;	 et	 c'est	 la	 fille	de	 ce	prince	dont	 les	 larmes	ont	bien	prouvé
qu'il	était	son	père	au	moment	où	il	s'est	séparé	d'elle;	c'est	de	là	que,	secondés	par	un	officieux
vent	du	midi,	nous	avons	fait	ce	trajet	pour	exécuter	la	commission	que	m'avait	donnée	mon	père,
de	visiter	Votre	Majesté.	 J'ai	congédié	sur	vos	 rivages	de	Sicile	 la	plus	brillante	portion	de	ma
suite:	ils	vont	en	Bohême,	pour	annoncer	mon	succès	dans	la	Libye,	et	mon	arrivée	et	celle	de	ma
femme	dans	cette	cour	où	nous	sommes.

LÉONTES.—Que	 les	 dieux	 propices	 purifient	 de	 toute	 contagion	 notre	 atmosphère,	 tandis	 que
vous	séjournerez	dans	notre	climat!	Vous	avez	un	respectable	père,	un	prince	aimable;	et	moi,
toute	sacrée	qu'est	son	auguste	personne,	j'ai	commis	un	péché	dont	le	ciel	irrité	m'a	puni,	en	me
laissant	sans	postérité:	votre	père	jouit	du	bonheur	qu'il	a	mérité	du	ciel,	possédant	en	vous	un
fils	digne	de	ses	vertus.	Qu'aurais-je	pu	être,	moi	qui	aurais	pu	voir	maintenant	mon	fils	et	ma
fille	aussi	beaux	que	vous?

(Entre	un	seigneur.)

LE	SEIGNEUR.—Noble	seigneur,	ce	que	je	vais	annoncer	ne	mériterait	aucune	foi,	si	les	preuves
n'étaient	 pas	 si	 près.	 Apprenez,	 seigneur,	 que	 le	 roi	 de	 Bohême	 m'envoie	 vous	 saluer	 et	 vous
prier	d'arrêter	son	fils,	qui,	abandonnant	sa	dignité	et	ses	devoirs,	a	fui	loin	de	son	père	et	de	ses
hautes	destinées,	pour	s'évader	avec	la	fille	d'un	berger.

LÉONTES.—Où	est	le	roi	de	Bohême?	parlez.

LE	 SEIGNEUR.—Ici,	 dans	 votre	 ville:	 je	 viens	 de	 le	 quitter;	 je	 parle	 avec	 désordre,	 mais	 ce
désordre	 convient	 et	 à	 mon	 étonnement,	 et	 à	 mon	 message.	 Tandis	 qu'il	 se	 hâtait	 d'arriver	 à
votre	cour,	poursuivant,	à	ce	qu'il	paraît,	le	beau	couple,	il	a	rencontré	en	chemin	le	père	de	cette
prétendue	princesse,	et	son	frère,	qui	tous	deux	avaient	quitté	leur	pays	avec	le	jeune	prince.

FLORIZEL.—Camillo	m'a	trahi,	lui,	dont	l'honneur	et	la	fidélité	avaient	jusqu'ici	résisté	à	toutes
les	épreuves.

LE	SEIGNEUR.—Vous	pouvez	le	lui	reprocher	à	lui-même.—Il	est	avec	le	roi	votre	père.

LÉONTES.—Qui?	Camillo?

LE	SEIGNEUR.—Oui,	Camillo,	seigneur.	Je	lui	ai	parlé,	et	c'est	lui	qui	est	actuellement	chargé	de
questionner	ces	pauvres	gens.	Jamais	je	n'ai	vu	deux	malheureux	si	tremblants;	ils	se	prosternent
à	 ses	 genoux,	 ils	 baisent	 la	 terre;	 ils	 se	 parjurent	 à	 chaque	 mot	 qu'ils	 prononcent;	 le	 roi	 de
Bohême	se	bouche	les	oreilles	et	les	menace	de	plusieurs	morts	dans	la	mort.

PERDITA.—O	mon	pauvre	père!—Le	ciel	suscite	après	nous	des	espions	qui	ne	permettront	pas
que	notre	union	s'accomplisse.

LÉONTES.—Êtes-vous	mariés?

FLORIZEL.—Nous	ne	le	sommes	point,	seigneur,	et	il	n'est	pas	probable	que	nous	le	soyons.	Les
étoiles,	je	le	vois,	viendront	baiser	auparavant	les	vallons:	la	comparaison	n'est	que	trop	juste.

LÉONTES.—Prince,	est-elle	la	fille	d'un	roi?

FLORIZEL.—Oui,	seigneur,	quand	une	fois	elle	sera	ma	femme.



LÉONTES.—Et	 cela,	 je	 le	 vois,	 par	 la	 prompte	 poursuite	 de	 votre	 bon	 père,	 viendra	 bien
lentement.	Je	suis	fâché,	très-fâché,	que	vous	vous	soyez	aliéné	son	amitié,	que	votre	devoir	vous
obligeait	 de	 conserver;	 et	 aussi	 fâché	 que	 votre	 choix	 ne	 soit	 pas	 aussi	 riche	 en	 mérite	 qu'en
beauté,	afin	que	vous	puissiez	jouir	d'elle.

FLORIZEL.—Chérie,	 relève	 la	 tête:	 quoique	 la	 fortune,	 qui	 se	 déclare	 ouvertement	 notre
ennemie,	 nous	 poursuive	 avec	 mon	 père,	 elle	 n'a	 pas	 le	 moindre	 pouvoir	 pour	 changer	 notre
amour.	(Au	roi.)	Je	vous	en	conjure,	seigneur,	daignez	vous	rappeler	le	temps	où	vous	ne	comptiez
pas	 plus	 d'années	 que	 je	 n'en	 ai	 à	 présent;	 en	 souvenir	 de	 ces	 affections,	 présentez-vous	 mon
avocat:	à	votre	prière,	mon	père	accordera	les	plus	grandes	grâces	comme	des	bagatelles.

LÉONTES.—S'il	 voulait	 le	 faire,	 je	 lui	 demanderais	 votre	 précieuse	 amante,	 qu'il	 regarde,	 lui,
comme	une	bagatelle.

PAULINE.—Mon	 souverain,	 vos	 yeux	 sont	 trop	 jeunes:	 moins	 d'un	 mois	 avant	 que	 votre	 reine
mourut,	elle	méritait	encore	mieux	ces	regards	que	ce	que	vous	regardez	à	présent.

LÉONTES.—Je	songeais	à	elle,	même	en	contemplant	cette	 jeune	 fille.—(A	Florizel.)	Mais	 je	n'ai
pas	 encore	 donné	 de	 réponse	 à	 votre	 demande.	 Je	 vais	 aller	 trouver	 votre	 père.	 Puisque	 vos
penchants	 n'ont	 point	 triomphé	 de	 votre	 honneur,	 je	 suis	 leur	 ami	 et	 le	 vôtre:	 je	 vais	 donc	 le
chercher	pour	cette	affaire;	ainsi,	suivez-moi	et	voyez	le	chemin	que	je	ferai.—Venez,	cher	prince.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
La	scène	est	devant	le	palais.

AUTOLYCUS	ET	UN	GENTILHOMME.

AUTOLYCUS.—Je	vous	prie,	monsieur,	étiez-vous	présent	à	ce	récit?

LE	 GENTILHOMME.—J'étais	 présent	 à	 l'ouverture	 du	 paquet;	 j'ai	 entendu	 le	 vieux	 berger
raconter	la	manière	dont	il	l'avait	trouvé;	et	là-dessus,	après	quelques	moments	d'étonnement,	on
nous	a	ordonné	à	tous	de	sortir	de	l'appartement;	et	j'ai	seulement	entendu,	à	ce	que	je	crois,	que
le	berger	disait	qu'il	avait	trouvé	l'enfant.

AUTOLYCUS.—Je	serais	bien	aise	de	savoir	l'issue	de	tout	cela.

LE	GENTILHOMME.—Je	vous	rends	la	chose	sans	ordre.—Mais	les	changements	que	j'ai	aperçus
sur	 les	 visages	 du	 roi	 et	 de	 Camillo	 étaient	 singulièrement	 remarquables:	 ils	 semblaient,	 pour
ainsi	 dire,	 en	 se	 regardant	 l'un	 l'autre,	 faire	 sortir	 leurs	 yeux	 de	 leurs	 orbites;	 il	 y	 avait	 un
langage	dans	leur	silence,	et	leurs	gestes	parlaient:	à	leurs	regards,	on	eût	dit	qu'ils	apprenaient
le	salut	ou	 la	perte	d'un	monde;	 tous	 les	symptômes	d'un	grand	étonnement	éclataient	en	eux,
mais	 l'observateur	 le	 plus	 pénétrant,	 qui	 ne	 savait	 que	 ce	 qu'il	 voyait,	 n'aurait	 pu	 dire	 si	 leur
émotion	 était	 de	 la	 joie	 ou	 de	 la	 tristesse:	 toujours	 est-il	 certain	 que	 c'était	 l'une	 ou	 l'autre
poussée	à	l'extrême.

(Survient	un	autre	gentilhomme.)

PREMIER	 GENTILHOMME.—Voici	 un	 gentilhomme	 qui	 peut-être	 en	 saura	 davantage.	 Quelles
nouvelles,	Roger?

SECOND	 GENTILHOMME.—Rien	 que	 feux	 de	 joie.	 L'oracle	 est	 accompli,	 la	 fille	 du	 roi	 est
retrouvée;	 tant	 de	 merveilles	 se	 sont	 révélées	 dans	 l'espace	 d'une	 heure,	 que	 nos	 faiseurs	 de
ballades	ne	pourront	jamais	les	célébrer.

(Arrive	un	troisième	gentilhomme.)

SECOND	 GENTILHOMME.—Mais	 voici	 l'intendant	 de	 madame	 Pauline,	 il	 pourra	 vous	 en	 dire
davantage.—(A	l'intendant.)	Eh	bien!	monsieur,	comment	vont	les	choses	à	présent?	Cette	nouvelle,
qu'on	assure	vraie,	ressemble	si	fort	à	un	vieux	conte,	que	sa	vérité	excite	de	violents	soupçons.
Est-il	vrai	que	le	roi	a	retrouvé	son	héritière?

TROISIÈME	 GENTILHOMME.—Rien	 n'est	 plus	 vrai,	 si	 jamais	 la	 vérité	 fut	 prouvée	 par	 les
circonstances.	Ce	que	vous	entendez,	vous	jureriez	le	voir	de	vos	yeux,	tant	il	y	a	d'accord	dans
les	preuves:	le	mantelet	de	la	reine	Hermione,—son	collier	autour	du	cou	de	l'enfant,—les	lettres
d'Antigone,	trouvées	avec	elle,	et	dont	on	reconnaît	l'écriture,—les	traits	majestueux	de	cette	fille
et	sa	ressemblance	avec	sa	mère,—un	air	de	noblesse	que	lui	a	imprimé	la	nature,	et	qui	est	au-
dessus	 de	 son	 éducation,—et	 mille	 autres	 preuves	 évidentes	 proclament	 avec	 toute	 certitude
qu'elle	est	la	fille	du	roi.—Avez-vous	assisté	à	l'entrevue	des	deux	rois?

SECOND	GENTILHOMME.—Non.

TROISIÈME	GENTILHOMME.—Alors	vous	avez	perdu	un	spectacle	qu'il	 fallait	voir	et	qu'on	ne
peut	 raconter.	 Alors	 vous	 auriez	 vu	 une	 joie	 en	 commencer	 une	 autre;	 et	 de	 manière	 qu'il
semblait	 que	 le	 chagrin	 pleurait	 de	 s'éloigner	 d'eux,	 car	 leur	 joie	 nageait	 dans	 des	 flots	 de
larmes.	 Il	 fallait	 les	 voir	 élever	 leurs	 regards	 et	 leurs	 mains	 vers	 le	 ciel	 avec	 des	 visages	 si



altérés,	qu'on	ne	pouvait	les	reconnaître	qu'à	leurs	vêtements	et	nullement	à	leurs	traits.	Notre
roi,	comme	prêt	à	s'élancer	hors	de	lui-même,	dans	sa	joie	de	retrouver	sa	fille,	s'écrie,	comme	si
sa	joie	eût	été	une	perte:	Oh!	ta	mère!	ta	mère!	Ensuite	il	demande	pardon	au	roi	de	Bohême,	et
puis	il	embrasse	son	gendre;	et	puis	il	tourmente	sa	fille	en	la	prenant	dans	ses	bras,	et	puis	il
remercie	le	vieux	berger,	qui	était	là	debout	près	de	lui,	comme	un	conduit	rongé	par	le	laps	de
plusieurs	règnes	successifs.	Je	n'ai	jamais	ouï	parler	de	pareille	entrevue,	qui	ne	permet	pas	au
récit	boiteux	de	la	suivre	et	défie	la	description	de	la	représenter.

SECOND	GENTILHOMME.—Et	qu'est	devenu,	je	vous	prie,	Antigone,	qui	emporta	l'enfant	d'ici?

TROISIÈME	GENTILHOMME.—C'est	encore	comme	un	vieux	conte,	où	il	y	a	matière	à	raconter,
lors	même	que	toute	foi	serait	endormie	et	qu'il	n'y	aurait	pas	une	oreille	ouverte.	Il	a	été	mis	en
pièces	par	un	ours,	et	cela	est	garanti	par	le	fils	du	berger,	qui	a	non-seulement	sa	simplicité	(qui
semble	 incroyable)	pour	appuyer	 son	 témoignage,	mais	qui	produit	encore	un	mouchoir	et	des
anneaux	d'Antigone,	que	Pauline	reconnaît.

PREMIER	GENTILHOMME.—Et	sa	barque,	et	ceux	qui	le	suivaient,	que	sont-ils	devenus?

TROISIÈME	GENTILHOMME.—Naufragés	au	même	instant	où	leur	maître	a	péri,	et	à	la	vue	du
berger,	en	sorte	que	tous	 les	 instruments	qui	avaient	servi	à	exposer	 l'enfant	 furent	perdus	au
moment	où	l'enfant	a	été	trouvé.	Mais	quel	noble	combat	entre	la	 joie	et	 la	douleur	s'est	passé
dans	l'âme	de	Pauline!	Elle	avait	un	oeil	baissé	à	cause	de	la	perte	de	son	époux;	un	autre	levé
dans	la	joie	de	voir	l'oracle	accompli.	Elle	soulève	de	terre	la	princesse	et	elle	la	serre	dans	ses
bras,	comme	si	elle	eût	voulu	 l'attacher	à	son	coeur,	de	 façon	à	ne	plus	avoir	à	craindre	de	 la
perdre.

PREMIER	GENTILHOMME.—La	 grandeur	 de	 cette	 scène	 méritait	 des	 rois	 et	 des	 princes	 pour
spectateurs,	puisqu'elle	avait	des	rois	pour	acteurs.

TROISIÈME	GENTILHOMME.—Mais	un	des	plus	 touchants	 incidents,	et	qui	a	pêché	dans	mes
yeux	(pour	y	prendre	de	l'eau	et	non	du	poisson),	c'était	un	récit	de	la	mort	de	la	reine,	avec	les
détails	de	la	manière	dont	elle	est	arrivée	(confessés	avec	courage	et	pleures	par	le	roi);	c'était
de	voir	l'attention	de	sa	fille,	et	la	douleur	qui	la	pénétrait,	jusqu'à	ce	que	d'un	signe	de	douleur	à
l'autre,	elle	a	poussé	un	hélas!	et,	je	pourrais	bien	le	dire,	saigné	des	larmes;	car	je	suis	sûr	que
mon	coeur	a	pleuré	du	sang.	Alors	le	spectateur	qui	était	le	plus	froid	comme	marbre,	a	changé
de	couleur;	quelques-uns	se	sont	évanouis,	tous	s'attristaient;	et,	si	l'univers	entier	avait	assisté	à
cette	scène,	la	douleur	eût	été	universelle.

PREMIER	GENTILHOMME.—Sont-ils	revenus	à	la	cour?

TROISIÈME	GENTILHOMME.—Non.	La	princesse	a	entendu	parler	de	la	statue	de	sa	mère,	qui
est	entre	 les	mains	de	Pauline;	morceau	qui	a	coûté	plusieurs	années	de	travail,	et	récemment
achevé	par	ce	célèbre	maître	 italien,	 Jules	Romain23.	S'il	possédait	 lui-même	 l'éternité,	et	qu'il
pût	de	son	souffle	 la	communiquer	à	son	ouvrage,	 il	priverait	 la	nature	de	son	ouvrage,	 tant	 il
l'imite	 parfaitement.	 Il	 a	 fait	 Hermione	 si	 ressemblante	 à	 Hermione,	 qu'on	 dit	 qu'on	 lui
adresserait	la	parole,	et	qu'on	attendrait	sa	réponse:	c'est	là	qu'ils	sont	tous	allés	avec	l'ardeur	de
l'affection,	et	ils	se	proposent	d'y	souper.

Note	23:	(retour)

Jules	Romain	vécut	précisément	le	même	nombre	d'années	que	Shakspeare,	qui	naquit	dix-huit
ans	après	sa	mort.	Le	poëte	commet	ici	un	anachronisme	volontaire	pour	louer	le	peintre.	Mais
comment	 songer	 à	 Jules	 Romain,	 lorsqu'il	 s'agit	 ici	 d'une	 statue?	 Il	 faut	 se	 rappeler	 que	 les
statues	étaient	autrefois	enluminées.

SECOND	GENTILHOMME.—Je	m'étais	 toujours	 imaginé	qu'elle	avait	 là	quelque	grande	affaire
en	main,	car,	depuis	 la	mort	d'Hermione,	elle	ne	manquait	 jamais	d'aller	deux	ou	trois	 fois	par
jour	visiter	cette	maison	écartée.	Irons-nous	les	y	trouver	et	nous	associer	à	la	joie	commune?

PREMIER	GENTILHOMME.—Et	quel	est	celui	qui,	jouissant	de	la	faveur	d'y	être	admis,	voudrait
s'en	priver?	A	chaque	clin	d'oeil,	nouvelle	découverte	et	nouveau	plaisir.	Notre	absence	nous	fait
perdre	des	connaissances	précieuses.	Partons24.

(Ils	sortent.)

Note	24:	(retour)

On	voit	que	Shakspeare	était	ici	pressé	de	terminer;	la	scène	aurait	été	complète,	si	ce	qui	se
passe	en	récit	avait	été	mis	en	action.	Segniùs	irritant	animos	demissa	per	aurem,	etc.

AUTOLYCUS.—C'est	maintenant,	si	je	n'avais	pas	contre	moi	les	torts	de	mon	ancienne	conduite,
que	les	honneurs	pleuvraient	sur	ma	tête!	C'est	moi	qui	ai	conduit	le	vieillard	et	son	fils	à	bord	du
navire	du	prince,	qui	lui	ai	dit	que	je	leur	avais	entendu	parler	d'un	paquet	et	de	je	ne	savais	pas
quoi,	mais	il	était	alors	enivré	de	son	amour	pour	la	fille	du	berger	(comme	il	la	croyait	alors),	qui
commençait	 à	 avoir	 cruellement	 le	 mal	 de	 mer;	 et	 lui-même	 ne	 se	 sentait	 guère	 mieux	 par	 la
tempête	 qui	 continuait	 toujours;	 ce	 mystère	 est	 ainsi	 demeuré	 sans	 être	 découvert.	 Mais	 cela
m'est	égal;	 car	quand	 j'aurais	 trouvé	ce	 secret,	 il	ne	m'aurait	pas	été	d'un	grand	avantage,	au
milieu	des	autres	raisons	qui	me	discréditent.	(Entrent	le	berger	et	son	fils.)	Voici	ceux	à	qui	j'ai
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fait	du	bien,	contre	mon	intention,	et	qui	paraissent	déjà	dans	la	fleur	de	leur	fortune.

LE	BERGER.—Viens,	mon	garçon:	 j'ai	 passé	 l'âge	d'avoir	des	 enfants,	mais	 tes	 fils	 et	 tes	 filles
naîtront	tous	gentilshommes.

LE	FILS,	à	Autolycus.—Je	suis	bien	aise	de	vous	rencontrer,	monsieur.	Vous	avez	refusé	de	tous
battre	 avec	 moi	 l'autre	 jour,	 parce	 que	 je	 n'étais	 pas	 né	 gentilhomme:	 voyez-vous	 ces	 habits?
Dites	que	vous	ne	les	voyez	pas,	et	croyez	encore	que	je	ne	suis	pas	né	gentilhomme.	Vous	feriez
bien	 mieux	 de	 dire	 que	 ces	 vêtements	 ne	 sont	 pas	 nés	 gentilshommes.	 Osez	 me	 donner	 un
démenti,	et	essayez	si	je	ne	suis	pas	à	présent	né	gentilhomme.

AUTOLYCUS.—Je	sais	que	vous	êtes	actuellement,	monsieur,	un	gentilhomme	né.

LE	FILS.—Oui,	et	c'est	ce	que	je	suis	depuis	quatre	heures.

LE	BERGER.—Et	moi	aussi,	mon	garçon.

LE	FILS.—Et	vous	aussi.—Mais	j'étais	né	gentilhomme	avant	mon	père,	car	le	fils	du	roi	m'a	pris
par	la	main	et	m'a	appelé	son	frère;	et	ensuite	les	deux	rois	ont	appelé	mon	père	leur	frère;	et
ensuite	le	prince	mon	frère	et	la	princesse	ma	soeur	ont	appelé	mon	père,	leur	père,	et	nous	nous
sommes	mis	à	pleurer;	et	ce	sont	 les	premières	 larmes	de	gentilhomme	que	nous	ayons	 jamais
versées.

LE	BERGER.—Nous	pouvons	vivre,	mon	fils,	assez	pour	en	verser	bien	davantage.

LE	FILS.—Sans	doute,	ou	il	y	aurait	bien	du	malheur,	étant	devenus	nobles	un	peu	tard.

AUTOLYCUS.—Je	vous	conjure,	monsieur,	de	me	pardonner	toutes	 les	fautes	que	 j'ai	commises
contre	Votre	Seigneurie,	et	de	vouloir	bien	m'appuyer	de	votre	favorable	recommandation	auprès
du	prince	mon	maître.

LE	BERGER.—Je	t'en	prie,	fais-le,	mon	fils;	car	nous	devons	être	obligeants,	à	présent	que	nous
sommes	gentilshommes.

LE	FILS.—Tu	amenderas	ta	vie?

AUTOLYCUS.—Oui,	si	c'est	le	bon	plaisir	de	Votre	Seigneurie.

LE	FILS.—Donne-moi	ta	main:	 je	 jurerai	au	prince	que	tu	es	un	aussi	honnête	et	brave	homme
qu'on	en	puisse	trouver	en	Bohême.

LE	BERGER.—Tu	peux	le	dire,	mais	non	pas	le	jurer.

LE	FILS.—Ne	pas	le	jurer,	à	présent	que	je	suis	gentilhomme?	Que	les	paysans	et	les	franklins25

le	disent,	moi,	je	le	jurerai.

Note	25:	(retour)

Propriétaire	libre.

LE	BERGER.—Et	si	cela	est	faux,	mon	fils?

LE	FILS.—Quelque	faux	que	cela	puisse	être,	un	gentilhomme	peut	le	jurer	en	faveur	de	son	ami.
—Oui,	et	je	jurerai	au	prince	que	tu	es	un	robuste	garçon	pour	ta	taille	et	que	tu	ne	t'enivreras
point;	mais	 je	 sais	que	 tu	n'es	pas	un	 robuste	garçon	pour	 ta	 taille	 et	que	 tu	 t'enivreras;	 je	 le
jurerai	tout	de	même;	et	je	voudrais	que	tu	fusses	un	robuste	garçon	pour	ta	taille.

AUTOLYCUS.—Je	me	montrerai	tel,	monsieur,	tant	que	je	pourrai.

LE	FILS.—Oui,	montre-toi	au	moins	un	garçon	robuste,	si	je	ne	suis	pas	étonné	comment	tu	oses
t'aventurer	à	t'enivrer,	n'étant	pas	un	garçon	robuste,	ne	fais	pas	état	de	ma	parole.—Écoute:	les
rois	et	les	princes	nos	parents	sont	allés	voir	le	portrait	de	la	reine;	viens,	suis-nous,	nous	serons
tes	bons	maîtres.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Appartement	dans	la	maison	de	Pauline.

Entrent	LÉONTES,	POLIXÈNE,	FLORIZEL,	PERDITA,	CAMILLO,	PAULINE,	COURTISANS	et	suite.

LÉONTES.—O	sage	et	bonne	Pauline!	quelles	grandes	consolations	j'ai	reçues	de	vous!

PAULINE.—Mon	 souverain,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 bien	 réussi,	 je	 le	 faisais	 dans	 de	 bonnes	 intentions.
Quant	à	mes	services,	vous	me	 les	avez	bien	payés;	 l'honneur	que	vous	m'avez	 fait	de	daigner
visiter	 mon	 humble	 demeure	 avec	 votre	 frère	 couronné,	 et	 ce	 couple	 fiancé	 d'héritiers	 de	 vos
royaumes,	 c'est	 de	 votre	 part	 un	 surcroît	 de	 bienfaits	 que	 ma	 vie	 ne	 pourra	 jamais	 assez
reconnaître.
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LÉONTES.—Ah!	Pauline,	c'est	un	honneur	plein	d'embarras.	Mais	nous	sommes	venus	pour	voir
la	statue	de	notre	 reine;	nous	avons	 traversé	votre	galerie	en	regardant	avec	plaisir	 toutes	 les
curiosités	qu'elle	présente;	mais	nous	n'avons	pas	vu	celle	que	ma	fille	est	venue	y	chercher,	la
statue	de	sa	mère.

PAULINE.—Comme	 de	 son	 vivant	 elle	 n'eut	 point	 d'égale,	 je	 suis	 persuadée	 aussi	 que	 sa
ressemblance	inanimée	surpasse	tout	ce	que	vous	avez	jamais	vu,	et	tout	ce	qu'a	fait	la	main	de
l'homme.	Voilà	pourquoi	je	la	tiens	seule	et	à	part.	Mais	la	voici:	préparez-vous	à	voir	la	vie	aussi
parfaitement	 imitée,	que	 le	sommeil	 imite	 la	mort.	Regardez,	et	avouez	que	c'est	beau.	 (Pauline
tire	un	 rideau	et	découvre	une	 statue.)	 J'aime	votre	silence,	 il	prouve	mieux	votre	admiration.	Mais
parlez	 pourtant,	 et	 vous	 le	 premier,	 mon	 souverain,	 dites,	 n'approche-t-elle	 pas	 un	 peu	 de
l'original?

LÉONTES.—C'est	son	attitude	naturelle!	Cher	marbre,	fais-moi	des	reproches,	afin	que	je	puisse
dire:	oui,	tu	es	Hermione:—ou	plutôt,	c'est	bien	mieux	toi	encore	dans	ton	silence;	car	elle	était
aussi	tendre	que	l'enfance	et	les	grâces.—Mais	cependant,	Pauline,	Hermione	n'était	pas	si	ridée;
elle	n'était	pas	aussi	âgée	que	cette	statue	la	représente.

POLIXÈNE.—Oh!	non,	de	beaucoup.

PAULINE.—C'est	ce	qui	prouve	encore	plus	 l'excellence	de	 l'art	du	statuaire,	qui	 laisse	écouler
seize	années,	et	la	représente	telle	qu'elle	serait	aujourd'hui	si	elle	vivait.

LÉONTES.—Comme	 elle	 aurait	 pu	 vivre	 pour	 me	 procurer	 des	 consolations	 aussi	 vives	 que	 la
douleur	dont	elle	me	perce	l'âme	aujourd'hui.	Oh!	voilà	son	maintien	et	son	air	majestueux	(plein
de	vie	alors,	comme	il	est	là	glacé)	la	première	fois	que	je	lui	parlai	d'amour!	Je	suis	honteux:	ce
marbre	ne	me	reprend-il	pas	d'avoir	été	plus	dur	que	lui?—O	noble	chef-d'oeuvre!	il	y	a	dans	ta
majesté	une	magie,	qui	évoque	dans	ma	mémoire	 tous	mes	 torts,	et	qui	a	privé	de	ses	sens	 ta
fille,	dont	l'admiration	fait	une	seconde	statue.

PERDITA.—Et	 permettez-moi,	 sans	 dire	 que	 c'est	 une	 superstition,	 de	 tomber	 à	 ses	 genoux	 et
d'implorer	 sa	 bénédiction.—Madame,	 chère	 reine,	 qui	 finîtes	 lorsque	 je	 ne	 faisais	 que	 de
commencer,	donnez-moi	cette	main	à	baiser.

PAULINE.—Oh!	 arrêtez!	 la	 statue	 n'est	 posée	 que	 tout	 nouvellement;	 les	 couleurs	 ne	 sont	 pas
sèches.

CAMILLO.—Seigneur,	vous	n'avez	que	trop	cruellement	ressenti	le	chagrin	que	seize	hivers	n'ont
pu	dissiper,	qu'autant	d'étés	n'ont	pu	tarir;	à	peine	est-il	de	bonheur	qui	ait	duré	aussi	longtemps;
il	n'est	point	de	chagrin	qui	ne	se	soit	détruit	lui-même	beaucoup	plus	tôt.

POLIXÈNE,	au	roi.—Chère	frère,	permettez	que	celui	qui	a	été	la	cause	de	tout	ceci,	ait	le	pouvoir
de	vous	ôter	autant	de	chagrin	qu'il	en	peut	prendre	lui-même	pour	sa	part.

PAULINE.—En	vérité,	seigneur,	si	j'avais	pu	prévoir	que	la	vue	de	ma	pauvre	statue	vous	eût	fait
tant	d'impression	(car	ce	marbre	est	à	moi),	je	ne	vous	l'aurais	pas	montrée.

(Elle	va	pour	fermer	le	rideau.)

LÉONTES.—Ne	tirez	point	le	rideau.

PAULINE.—Vous	 ne	 la	 contemplerez	 pas	 plus	 longtemps:	 peut-être	 votre	 imagination	 en
viendrait-elle	à	penser	qu'elle	se	remue.

LÉONTES.—Je	voudrais	être	mort,	si	ce	n'est	qu'il	me	semble	que	déjà...	Quel	est	cet	homme	qui
l'a	faite?	Voyez,	seigneur,	ne	croiriez-vous	pas	qu'elle	respire,	et	que	le	sang	circule	en	effet	dans
ses	veines?

POLIXÈNE.—C'est	le	chef-d'oeuvre	d'un	maître:	la	vie	même	semble	animer	ses	lèvres.

LÉONTES.—Son	oeil,	quoique	fixe,	semble	animé,	tant	est	grande	l'illusion	de	l'art!

PAULINE.—Je	 vais	 fermer	 le	 rideau:	 mon	 seigneur	 est	 déjà	 si	 transporté	 qu'il	 va	 croire	 tout	 à
l'heure	qu'elle	est	vivante.

LÉONTES.—O	ma	chère	Pauline!	faites-le-moi	croire	pendant	vingt	années	de	suite;	il	n'est	point
de	raison	sage	dans	ce	monde	qui	puisse	égaler	le	plaisir	de	ce	délire.	Laissez-moi	la	voir.

PAULINE.—Je	 suis	bien	 fâchée,	 seigneur,	de	 vous	avoir	 causé	 tant	d'émotion;	mais	 je	pourrais
vous	affliger	encore	davantage.

LÉONTES.—Faites-le,	 Pauline;	 car	 cette	 tristesse	 a	 autant	 de	 douceur	 que	 les	 plus	 grandes
consolations.—Eh	quoi!	il	me	semble	qu'il	sort	de	sa	bouche	un	souffle:	quel	habile	ciseau	a	donc
pu	sculpter	l'haleine!	Que	personne	ne	rie;	mais	je	veux	l'embrasser.

PAULINE.—Mon	cher	 seigneur,	 arrêtez.	Le	 vermillon	de	 ses	 lèvres	est	 encore	humide;	 vous	 le
gâteriez,	si	vous	l'embrassiez,	et	vous	souilleriez	les	vôtres	de	l'huile	de	la	peinture.	Fermerai-je
le	rideau?



LÉONTES.—Non,	non,	pas	de	vingt	ans.

PERDITA.—Je	pourrais	rester	tout	ce	temps	à	la	contempler.

PAULINE.—Ou	 arrêtez-vous	 là	 et	 quittez	 cette	 chapelle,	 ou	 préparez-vous	 à	 un	 plus	 grand
étonnement.	Si	vous	pouvez	en	soutenir	la	vue,	je	vais	faire	mouvoir	véritablement	la	statue,	la
faire	descendre	et	venir	vous	prendre	la	main;	mais	alors	vous	croiriez,	et	cependant	je	proteste
qu'il	n'en	est	rien,	que	je	suis	aidée	des	esprits	du	mal.

LÉONTES.—Tout	ce	qu'il	est	en	votre	pouvoir	de	lui	faire	faire,	je	serai	satisfait	de	le	voir;	tout	ce
qu'il	est	en	votre	pouvoir	de	lui	faire	dire,	je	serai	satisfait	de	l'entendre;	car	il	est	aussi	aisé	de	la
faire	parler	que	de	la	faire	mouvoir.

PAULINE.—Il	 faut	que	vous	 réveilliez	 toute	votre	 foi.	Allons,	demeurez	 tous	 immobiles,	ou	que
ceux	qui	croiront	que	j'accomplis	quelque	oeuvre	illicite	se	retirent.

LÉONTES.—Commencez;	personne	ne	bougera	d'un	pas.

PAULINE,	 à	 des	 musiciens.—Musique,	 éveillez-la.	 Commencez,—il	 est	 temps;	 descends,	 cesse
d'être	 une	 pierre;	 approche	 et	 frappe	 d'étonnement	 tous	 ceux	 qui	 te	 regardent.	 Allons,	 je	 vais
fermer	ta	tombe;	remue,	descends,	rends	à	la	mort	ce	silence	obstiné;	car	la	vie	chérie	te	rachète
de	 ses	bras.—Vous	 le	 voyez,	 elle	 se	 remue.	 (Hermione	 descend.)	Ne	 tressaillez	point;	 ses	 actions
seront	saintes	comme	l'enchantement	que	vous	tenez	pour	légitime;	ne	l'évitez	point	que	vous	ne
la	revoyiez	mourir	une	seconde	fois;	car	vous	lui	donneriez	deux	fois	la	mort.—Allons,	présentez-
lui	votre	main:	lorsqu'elle	était	jeune,	c'était	vous	qui	lui	faisiez	la	cour;	à	présent	qu'elle	est	plus
âgée,	c'est	elle	qui	vous	prévient.

LÉONTES,	en	 l'embrassant.—Oh!	sa	main	est	chaude!	Si	ceci	est	de	 la	magie,	que	ce	soit	un	art
aussi	légitime	que	de	manger.

POLIXÈNE.—Elle	l'embrasse!

CAMILLO.—Elle	se	suspend	à	son	cou!	Si	elle	appartient	à	la	vie,	qu'elle	parle	donc	aussi!

POLIXÈNE.—Oui,	et	qu'elle	nous	révèle	où	elle	a	vécu,	ou	comment	elle	s'est	échappée	du	milieu
des	morts?

PAULINE.—Si	 l'on	 n'eût	 fait	 que	 vous	 dire	 qu'elle	 était	 vivante,	 vous	 auriez	 bafoué	 cette	 idée
comme	 un	 vieux	 conte:	 mais	 vous	 voyez	 qu'elle	 vit,	 quoiqu'elle	 ne	 parle	 pas	 encore.	 Faites
attention	un	petit	moment.—(A	Perdita.)	Voudriez-vous,	belle	princesse,	vous	jeter	entre	elle	et	le
roi?	tombez	à	ses	genoux,	et	demandez	la	bénédiction	de	votre	mère.	(A	Hermione.)	Tournez-vous
de	ce	côté,	chère	reine,	notre	Perdita	est	retrouvée.

(Elle	lui	présente	Perdita,	qui	s'agenouille	aux	pieds	d'Hermione.)

HERMIONE,	prenant	 la	parole.—O	vous,	dieux!	abaissez	 ici	vos	regards,	et	de	vos	urnes	sacrées
versez	 toutes	 vos	 grâces	 sur	 la	 tête	 de	 ma	 fille!	 (A	 sa	 fille.)	 Dis-moi,	 ma	 fille,	 où	 tu	 as	 été
conservée?	Où	tu	as	vécu?	Comment	as-tu	retrouvé	la	cour	de	ton	père?	Car,	sachant	par	Pauline
que	 l'oracle	 avait	 donné	 l'espérance	 que	 tu	 étais	 en	 vie,	 je	 me	 suis	 conservée	 pour	 en	 voir
l'accomplissement.

PAULINE.—Il	y	aura	assez	de	temps	pour	cela.—De	crainte	que	les	spectateurs,	excités	par	cet
exemple,	 n'aient	 l'envie	 de	 troubler	 votre	 joie	 par	 de	 pareilles	 relations,—allez	 ensemble,	 vous
tous	qui	retrouvez	en	ce	moment	quelque	bonheur:	et	communiquez	à	chacun	votre	allégresse:
moi,	 tourterelle	 vieillie,	 je	 vais	 me	 reposer	 sur	 quelque	 rameau	 flétri,	 et	 là	 pleurer	 mon
compagnon,	que	jamais	je	ne	retrouverai	qu'en	mourant	moi-même.

LÉONTES.—Ah!	 calmez-vous,	 Pauline:	 vous	 devriez	 prendre	 un	 époux	 sur	 mon	 consentement,
comme	je	prends	moi	une	épouse	sur	le	vôtre:	c'est	un	pacte	fait	entre	nous,	et	confirmé	par	nos
serments.	 Vous	 avez	 trouvé	 mon	 épouse,	 mais	 comment?	 C'est	 là	 la	 question:	 car	 je	 l'ai	 vue
morte,	 à	 ce	 que	 j'ai	 cru:	 et	 j'ai	 fait	 en	 vain	 plus	 d'une	 prière	 sur	 son	 tombeau.	 Je	 n'irai	 pas
chercher	 bien	 loin	 (car	 je	 connais	 en	 partie	 ses	 sentiments)	 pour	 vous	 trouver	 un	 honorable
époux.—Avancez,	Camillo,	et	prenez-la	par	 la	main;	son	mérite	et	sa	vertu	sont	bien	connus,	et
attestés	 encore	 ici	 par	 le	 témoignage	 de	 deux	 rois.—Quittons	 ces	 lieux.—Quoi?	 (A	 Hermione.)
Regardez	mon	frère!	Ah!	pardonnez-moi	tous	deux,	de	ce	que	j'ai	pu	jamais	me	placer	par	mes
soupçons	entre	vos	chastes	regards.	(A	Hermione.)	Voici	votre	gendre,	le	fils	du	roi,	qui,	grâce	au
ciel,	a	engagé	sa	foi	à	votre	fille.—Chère	Pauline,	conduisez-nous	dans	un	lieu	où	nous	puissions	à
loisir	nous	questionner	mutuellement	et	répondre	sur	le	rôle	que	chacun	de	nous	a	joué	dans	ce
long	intervalle	de	temps	depuis	l'instant	où	nous	avons	été	séparés	les	uns	des	autres:	hâtez-vous
de	nous	conduire.

(Tous	sortent.)
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