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LE CONTE D'HIVER
TRAGEDIE

NOTICE SUR LE CONTE D'HIVER

Cette piece embrasse un intervalle de seize années; une princesse y nait au second acte et se
marie au cinquieme. C'est la plus grande infraction a la loi d'unité de temps dont Shakspeare se
soit rendu coupable; aussi n'ignorant pas les régles comme on a voulu quelquefois le dire, et
prévoyant en quelque sorte les clameurs des critiques, il a pris la peine au commencement du
quatrieme acte, d'évoquer le Temps lui-méme qui vient faire en personne l'apologie du poéte;
mais les critiques auraient voulu sans doute que ce personnage allégorique efit aussi demandé
leur indulgence pour deux autres licences; la premiére est d'avoir violé la chronologie jusqu'a
faire de Jules Romain le contemporain de l'oracle de Delphes; la seconde d'avoir fait de la
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Bohéme un royaume maritime. Ces fautes impardonnables ont tellement offensé ceux qui
voudraient réconcilier Aristote avec Shakspeare, qu'ils ont répudié le Conte d'hiver dans
I'héritage du poéte; et qu'aveuglés par leurs préventions, ils n'ont pas o0sé reconnaitre que cette
piéce si défectueuse étincelle de beautés dont Shakspeare seul est capable. C'est encore dans
une nouvelle romanesque, Dorastus et Faunia, attribuée a Robert Greene, qu'il faut chercher
l'idée premiére du Conte d'hiver; a moins que, comme quelques critiques, on ne préfere croire la
nouvelle postérieure a la piece, ce qui est moins probable. Nous allons faire connaitre 1'histoire
de Dorastus et Faunia par un abrégé des principales circonstances.

Longtemps avant 1'établissement du christianisme, régnait en Bohéme un roi nommé Pandosto
qui vivait heureux avec Bellaria son épouse. Il en eut un fils nommé Garrinter. Egisthus, roi de
Sicile, son ami, vint le féliciter sur la naissance du jeune prince. Pendant le séjour qu'il fit a la
cour de Bohéme son intimité avec Bellaria excita une telle jalousie dans le coeur de Pandosto,
qu'il chargea son échanson Franio de l'empoisonner. Franio eut horreur de cette commission,
révéla tout a Egisthus, favorisa son évasion et 1'accompagna en Sicile. Pandosto furieux tourna
toute sa vengeance contre la reine, I'accusa publiquement d'adultere, la fit garder a vue pendant
sa grossesse, et, des qu'elle fut accouchée, il envoya chercher l'enfant dans la prison, le fit mettre
dans un berceau et l'exposa a la mer pendant une tempéte.

Le procés de Bellaria fut ensuite instruit juridiquement. Elle persista a protester de son
innocence, et le roi voulant que son témoignage fiit recu pour toute preuve, Bellaria demanda
celui de l'oracle de Delphes. Six courtisans furent envoyés en ambassade a la Pythonisse qui
confirma l'innocence de la reine et déclara de plus que Pandosto mourrait sans héritier si I'enfant
exposé ne se retrouvait pas. En effet, pendant que le roi confondu se livre a ses regrets, on vient
lui annoncer la mort de son fils Garrinter, et Bellaria, accablée de sa douleur, meurt elle-méme
subitement.

Pandosto au désespoir se serait tué lui-méme si on n'efit retenu son bras. Peu a peu ce désespoir
dégénéra en mélancolie et en langueur; le monarque allait tous les jours arroser de ses larmes le
tombeau de Bellaria.

La nacelle sur laquelle 1'enfant avait été exposé flotta pendant deux jours au gré des vagues, et
aborda sur la cote de Sicile. Un berger occupé a chercher en ce lieu une brebis qu'il avait perdue,
apercut la nacelle et y trouva 1'enfant enveloppé d'un drap écarlate brodé d'or, ayant au cou une
chaine enrichie de pierres précieuses, et a c6té de lui une bourse pleine d'argent. Il I'emporta
dans sa chaumiere et 1'éleva dans la simplicité des moeurs pastorales; mais Faunia, c'est le nom
que donna le berger a la jeune fille, était si belle que 1'on parla bient6t d'elle a la cour; Dorastus,
fils du roi de Sicile, fut curieux de la voir, en devint amoureux, et sacrifiant les espérances de son
avenir et la main d'une princesse de Danemark a la bergere qu'il aimait, s'enfuit secretement
avec elle. Le confident du prince était un nommé Capino qui allait tout préparer pour favoriser la
fuite des deux amants, lorsqu'il rencontra Porrus le peére supposé de Faunia. Malgré le
déguisement dont Dorastus s'était servi pour faire la cour a sa fille adoptive, Porrus avait enfin
reconnu le prince, et, craignant le ressentiment du roi, venait lui révéler qu'il n'était que le pere
nourricier de Faunia, en lui portant les bijoux trouvés dans la nacelle.

Capino lui offre sa médiation, et sous divers prétextes il I'entraine au vaisseau ou étaient déja les
fugitifs. Porrus est forcé de les suivre. La navigation ne fut pas heureuse, et le navire échoua sur
les cotes de Bohéme. On voit que Shakspeare ne s'est pas inquiété d'étre plus savant géographe
que le romancier.

Redoutant la cruauté de Pandosto, le prince résolut d'attendre incognito sous le nom de
Méléagre, 1'occasion de se réfugier dans une contrée plus hospitaliere; mais la beauté de Faunia
fit encore du bruit: le roi de Bohéme voulut la voir, et, oubliant sa douleur, congut le projet de
s'en faire aimer; il mit Dorastus en prison de peur qu'il ne fiit un obstacle a ce désir, et fit les
propositions les plus flatteuses a Faunia qui les rejeta constamment avec dédain.

Cependant le roi de Sicile était parvenu a découvrir les traces de son fils. Il envoie ses
ambassadeurs en Bohéme pour y réclamer Dorastus, et prier le roi de mettre a mort Capino,
Porrus et sa fille Faunia.

Pandosto se hate de tirer Dorastus de prison, lui demande pardon du traitement qu'il lui a fait
essuyer, le fait asseoir sur son trone, et lui explique le message de son pere.

Porrus, Faunia et Capino sont mandés; on leur lit leur sentence de mort. Mais Porrus raconte
tout ce qu'il sait de Faunia, et montre les bijoux qu'il a trouvés auprés d'elle. Le roi reconnait sa
fille, récompense Capino, et fait Porrus chevalier.

Il ne faut pas chercher dans ce conte le retour d'Hermione, la touchante résignation de cette
reine, et le contraste du zele ardent et courageux de Pauline; les scénes de jalousie et de
tendresse conjugale, et surtout celles ou Florizel et Perdita se disent leur amour avec tant
d'innocence, et ou Shakspeare a fait preuve d'une imagination qui a toute la fraicheur et la grace
de la nature au printemps. Il ne faut pas y chercher les caracteres encore intéressants, quoique
subalternes, d'Antigone, de Camillo, du vieux berger et de son fils, si fier d'étre fait gentilhomme
qu'il ne croit plus que les mots qu'il employait jadis soient dignes de lui: «Ne pas le jurer, a
présent que je suis gentilhomme! Que les paysans le disent eux, moi je le jurerai.»



Mais le role le plus plaisant de la piece, c'est celui de ce fripon Autolycus, si original que 1'on
pardonne a Shakspeare d'avoir oublié de faire la part de la morale, en ne le punissant pas lors du
dénoument.

Walpole prétend que le Conte d'hiver peut étre rangé parmi les drames historiques de
Shakspeare, qui aurait eu visiblement l'intention de flatter la reine Elisabeth par une apologie
indirecte. Selon lui, I'art de Shakspeare ne se montre nulle part avec plus d'adresse; le sujet était
trop délicat pour étre mis sur la scene sans voile; il était trop récent, et touchait la reine de trop
pres pour que le poéte pht hasarder des allusions autrement que dans la forme d'un compliment.
La déraisonnable jalousie de Léontes, et sa violence, retracent le caractére d'Henri VIII, qui, en
général, fit servir la loi d'instrument a ses passions impétueuses. Non-seulement le plan général
de la piece, mais plusieurs passages sont tellement marqués de cette intention, qu'ils sont plus
pres de l'histoire que de la fiction. Hermione accusée dit:

.... For honour,
'Tis a derivative from me to mine.
And it only that I stand for.

«Quant a I'honneur, il doit passer de moi a mes enfants, et c'est lui seul que je veux défendre.»

Ces mots semblent pris de la lettre d'Anne Boleyn au roi avant son exécution. Mamilius, le jeune
prince, personnage inutile, qui meurt dans l'enfance, ne fait que confirmer l'opinion, la reine
Anne ayant mis au monde un enfant mort avant Elisabeth. Mais le passage le plus frappant en ce
qu'il n'aurait aucun rapport a la tragédie, si elle n'était destinée a peindre Elisabeth, c'est celui
ou Pauline décrivant les traits de la princesse qu'Hermione vient de mettre au monde, dit en
parlant de sa ressemblance avec son peére:

She has the very trick of his frown.

«Elle a jusqu'au froncement de son sourcil.»

Il y a une objection qui embarrasse Walpole, c'est une phrase si directement applicable a
Elisabeth et a son pere, qu'il n'est guere possible qu'un poéte ait osé la risquer. Pauline dit
encore au roi:

'Tis yours
And might we lay the old proverb to your charge
So like you 'tis worse.

«C'est votre enfant, et il vous ressemble tant que nous pourrions vous appliquer en reproche le
vieux proverbe, il vous ressemble tant que c'est tant pis.»

Walpole prétend que cette phrase n'aurait été insérée qu'aprés la mort d'Elisabeth.

On a plusieurs fois voulu soumettre a un plan plus régulier la piece du Conte d'hiver, nous ne
citerons que l'essai de Garrick, qui n'en conserva que la partie tragique, et la réduisit en trois
actes.

Selon Malone, Shakspeare aurait composé cette piece en 1604.

PERSONNAGES

LEONTES, roi de Sicile.

MAMILIUS, son fils.

CAMILLO, )

ANTIGONE, )

CLEOMENE, ) seigneurs de Sicile.

DION, )

UN AUTRE SEIGNEUR de Sicile.

ROGER, gentilhomme sicilien.

UN GENTILHOMME attaché au prince Mamilius.
POLIXENE, roi de Bohéme.

FLORIZEL, son fils.

ARCHIDAMUS, seigneur de Bohéme.
OFFICIERS de la cour de justice.

UN VIEUX BERGER, pere supposé de Perdita.
SON FILS.

UN MARINIER.

UN GEOLIER.

UN VALET du vieux berger.

AUTOLYCUS, filou.

LE TEMPS, personnage faisant 1'office de choeur.



HERMIONE, femme de Léontes.
PERDITA, fille de Léontes et d'Hermione.
PAULINE, femme d'Antigone.

EMILIE, ) suivantes
DEUX AUTRES DAMES,) de la reine.
MOPSA, )

DORCAS, ) jeunes bergeres.

SATYRES DANSANT, BERGERS ET BERGERES,
GARDES, SEIGNEURS, DAMES ET

SUITE, ETC.

La scene est tantot en Sicile, tant6t en Bohéme.

ACTE PREMIER

SCENE 1

La Sicile. Antichambre dans le palais de Léontes.

CAMILLO, ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS.—S'il vous arrive, Camillo, de visiter un jour la Bohéme, dans quelque occasion
semblable a celle qui a réclamé maintenant mes services, vous trouverez, comme je vous l'ai dit,
une grande différence entre notre Bohéme et votre Sicile.

CAMILLO.—]Je crois que, 1'été prochain, le roi de Sicile se propose de rendre a votre roi la visite
qu'il lui doit a si juste titre.

ARCHIDAMUS.—Si l'accueil que vous recevrez est au-dessous de celui que nous avons recu,
notre amitié nous justifiera; car en vérité...

CAMILLO.—]Je vous en prie...

ARCHIDAMUS.—Vraiment, et je parle avec connaissance et franchise, nous ne pouvons mettre la
méme magnificence... et une si rare... Je ne sais comment dire. Allons, nous vous donnerons des
boissons assoupissantes, afin que vos sens incapables de sentir notre insuffisance ne puissent du
moins nous accuser, s'ils ne peuvent nous accorder des éloges.

CAMILLO.—Vous payez beaucoup trop cher ce qui vous est donné gratuitement.

ARCHIDAMUS.—Croyez-moi, je parle d'apres mes propres connaissances, et d'aprés ce que
I'honnéteté m'inspire.

CAMILLO.—La Sicile ne peut se montrer trop amie de la Bohéme. Leurs rois ont été élevés
ensemble dans leur enfance; et 1'amitié jeta des lors entre eux de si profondes racines, qu'elle ne
peut que s'étendre a présent. Depuis que 1'age les a miris pour le trone, et que les devoirs de la
royauté ont séparé leur société, leurs rapprochements, sinon personnels, ont été royalement
continués par un échange mutuel de présents, de lettres et d'ambassades amicales; en sorte
qu'absents, ils paraissaient étre encore ensemble; ils se donnaient la main comme au-dessus
d'une vaste mer, et ils s'embrassaient, pour ainsi dire, des deux bouts opposés du monde. Que le
ciel entretienne leur affection!

ARCHIDAMUS.—Je crois qu'il n'est point dans le monde de malice ou d'affaire qui puissent
I'altérer. Vous avez une consolation indicible dans le jeune prince Mamilius. Je n'ai jamais connu
de gentilhomme d'une plus grande espérance.

CAMILLO.—Je conviens avec vous qu'il donne de grandes espérances. C'est un noble enfant; un
jeune prince, qui est un vrai baume pour le coeur de ses sujets; il rajeunit les vieux coeurs: ceux
qui, avant sa naissance, allaient déja avec des béquilles, désirent vivre encore pour le voir
devenir homme.

ARCHIDAMUS.—Et sans cela ils seraient donc bien aises de mourir?
CAMILLO.—Oui, s'ils n'avaient pas quelque autre motif pour excuser leur désir de vivre.

ARCHIDAMUS.—Si le roi n'avait pas de fils, ils désireraient vivre sur leurs béquilles jusqu'a ce
qu'il en efit un.

(Ils sortent.)



SCENE II

Une salle d'honneur dans le palais.

LEONTES, HERMIONE, MAMILIUS, POLIXENE, CAMILLO, et suite.

POLIXENE.—Déja le berger a vu changer neuf fois 1'astre humide des nuits, depuis que nous
avons laissé notre trone vide; et j'épuiserais, mon frere, encore autant de temps a vous faire mes
remerciements, que je n'en partirais pas moins chargé d'une dette éternelle. Ainsi, comme un
chiffre placé toujours dans un bon rang, je multiplie, avec un merci, bien d'autres milliers qui le
précedent.

LEONTES.—Différez encore quelque temps vos remerciements: vous vous acquitterez en partant.

POLIXENE.—Seigneur, c'est demain: je suis tourmenté par les craintes de ce qui peut arriver ou
se préparer pendant notre absence. Veuillent les dieux que nuls vents malfaisants ne soufflent
sur mes Etats, et ne me fassent dire: mes inquiétudes n'étaient que trop fondées! et d'ailleurs je
suis resté assez longtemps pour fatiguer Votre Majesté.

LEONTES.—Mon frére, nous sommes trop solide pour que vous puissiez venir a bout de nous.
POLIXENE.—Point de plus long séjour.

LEONTES.—Encore une huitaine.

POLIXENE.—Trés-décidément, demain.

LEONTES.—Nous partagerons donc le temps entre nous; et, en cela, je ne veux pas étre
contredit.

POLIXENE.—Ne me pressez pas ainsi, je vous en conjure. Il n'est point de voix persuasive; non, il
n'en est point dans le monde, qui plit me gagner aussitot que la vbtre, et il en serait ainsi
aujourd'hui, si ma présence vous était nécessaire, quand le besoin exigerait de ma part un refus.
Mes affaires me rappellent chez moi; y mettre obstacle, ce serait me punir de votre affection; et
un plus long séjour deviendrait pour vous une charge et un embarras; pour nous épargner ces
deux inconvénients, adieu, mon fréere.

LEONTES.—Vous restez muette, ma reine? Parlez donc.

HERMIONE.—Je comptais, seigneur, garder le silence jusqu'a ce que vous l'eussiez amené a
protester avec serment qu'il ne resterait pas; vous le suppliez trop froidement, seigneur. Dites-lui
que vous étes sUr que tout va bien en Bohéme; le jour d'hier nous a donné ces nouvelles
satisfaisantes: dites-lui cela, et il sera forcé dans ses derniers retranchements.

LEONTES.—Bien dit, Hermione.

HERMIONE.—S'il disait qu'il languit de revoir son fils, ce serait une bonne raison; et s'il dit cela,
laissez-le partir; s'il jure qu'il en est ainsi, il ne doit pas rester plus longtemps, nous le chasserons
d'ici avec nos quenouilles.—(A Polixéne.) Cependant je me hasarderai a vous demander de nous
préter encore une semaine de votre royale présence. Quand vous recevrez mon €époux en
Bohéme, je vous recommande de 1'y retenir un mois au dela du terme marqué pour son départ: et
pourtant en vérité, Léontes, je ne vous aime pas d'une minute de moins, que toute autre femme
n'aime son époux.—Vous resterez?

POLIXENE.—Non, madame.
HERMIONE.—Oh! mais vous resterez.
POLIXENE.—]Je ne le puis vraiment pas.

HERMIONE.—Vraiment? Vous me refusez avec des serments faciles; mais quand vous
chercheriez a déplacer les astres de leur sphere par des serments, je vous dirais encore:
Seigneur, on ne part point. Vraiment vous ne partirez point: le vraiment d'une dame a autant de
pouvoir que le vraiment d'un gentilhomme. Voulez-vous encore partir? forcez-moi de vous retenir
comme prisonnier, et non pas comme un hoéte; et alors vous payerez votre pension en nous
quittant, et serez par la dispensé de tous remerciements; qu'en dites-vous? étes-vous mon
prisonnier, ou mon héte? Par votre redoutable vraiment, il faut vous décider a étre 1'un ou l'autre.

POLIXENE.—Votre hoéte, alors, madame! car étre votre prisonnier emporterait 1'idée d'une
offense, qu'il m'est moins aisé a moi de commettre qu'a vous de punir.

HERMIONE.—Ainsi je ne serai point votre gedlier, mais votre bonne hotesse. Allons, il me prend
envie de vous questionner sur les tours de mon seigneur et les votres, lorsque vous étiez jeunes.
Vous deviez faire alors de jolis petits princes.

POLIXENE.—Nous étions, belle reine, deux étourdis, qui croyaient qu'il n'y avait point d'autre
avenir devant eux, qu'un lendemain semblable a aujourd'hui, et que notre enfance durerait
toujours.



HERMIONE.—Mon seigneur n'était-il pas le plus fou des deux?

POLIXENE.—Nous étions comme deux agneaux jumeaux, qui bondissaient ensemble au soleil, et
bélaient 1'un apres l'autre; notre échange mutuel était de 1'innocence pour de l'innocence; nous
ne connaissions pas l'art de faire du mal, non: et nous n'imaginions pas qu'aucun homme en fit. Si
nous avions continué cette vie, et que nos faibles intelligences n'eussent jamais été exaltées par
un sang plus impétueux, nous aurions pu répondre hardiment au ciel, non coupables, en mettant
a part la tache héréditaire.

HERMIONE.—Vous nous donnez a entendre par la que depuis vous avez fait des faux pas.

POLIXENE.—O dame trés-sacrée, les tentations sont nées depuis lors: car dans ces jours ol nous
n'avions pas encore nos plumes, ma femme n'était qu'une petite fille; et votre précieuse personne
n'avait pas encore frappé les regards de mon jeune camarade.

HERMIONE.—Que la grace du ciel me soit en aide! Ne tirez aucune conséquence de tout ceci, de
peur que vous ne disiez que votre reine et moi nous sommes de mauvais anges. Et pourtant,
poursuivez: nous répondrons des fautes que nous vous avons fait commettre, si vous avez fait
votre premier péché avec nous, et que vous avez continué de pécher avec nous, et que vous
n'ayiez jamais trébuché qu'avec nous.

LEONTES, a Hermione.—Est-il enfin gagné?
HERMIONE.—II restera, seigneur.

LEONTES.—II n'a pas voulu y consentir, & ma priére. Hermione, ma bien-aimée, jamais vous
n'avez parlé plus a propos.

HERMIONE.—Jamais?
LEONTES.—Jamais, qu'une seule fois.

HERMIONE.—Comment? j'ai parlé deux fois a propos? et quand a été la premiere, s'il vous plait?
Je vous en prie, dites-le-moi. Rassasiez-moi d'éloges, et engraissez-m'en comme un oiseau
domestique; une bonne action qu'on laisse mourir, sans en parler, en tue mille autres qui seraient
venues a la suite; les louanges sont notre salaire: vous pouvez avec un seul doux baiser nous faire
avancer plus de cent lieues, tandis qu'avec l'aiguillon vous ne nous feriez pas parcourir un seul
acre. Mais allons au but. Ma derniére bonne action a été de 1'engager a rester: quelle a donc été
la premiere? Celle-ci a une soeur ainée, ou je ne vous comprends pas: ah! fasse le ciel qu'elle se
nomme vertu! Mais j'ai déja parlé une fois a propos: quand? Je vous en prie, dites-le-moi, je
languis de le savoir.

LEONTES.—Eh bien! ce fut quand trois tristes mois expirérent enfin d'amertume, et que tu
ouvris ta main blanche pour frapper dans la mienne en signe d'amour;—tu dis alors: Je suis a
vous pour toujours.

HERMIONE.—Allons, c'est vertu.—Ainsi, voyez-vous, j'ai parlé a propos deux fois: la premiere,
afin de conquérir pour toujours mon royal époux; la seconde, afin d'obtenir le séjour d'un ami
pour quelque temps.

(Elle présente la main a Polixéne.)

LEONTES, a part.—Trop de chaleur quand on méle de si prés l'amitié, on finit bient6t par méler
les personnes: j'ai en moi un tremor cordis: mon coeur bondit; mais ce n'est pas de joie, ce n'est
pas de joie.—Cet accueil peut avoir une apparence honnéte: il peut puiser sa liberté dans la
cordialité, dans la bonté du naturel, dans un coeur affectueux, et étre convenable pour qui le
montre: il le peut, je l'accorde. Mais de se serrer ainsi les mains, de se serrer les doigts comme
ils le font en ce moment, et de se renvoyer des sourires d'intelligence, comme un miroir; et puis
de soupirer comme le signal de mort du cerf: oh! c'est 1a un genre d'accueil qui ne plait ni a mon
coeur, ni a mon front.—Mamilius, es-tu mon enfant?

MAMILIUS.—Oui, mon bon seigneur.

LEONTES.—Vraiment! c'est mon beau petit coq. Quoi! as-tu noirci ton nez? On dit que c'est une

copie du mien. Allons, petit capitaine, il faut étre propre. Je veux dire proprel au moins,
capitaine, quoique ce mot s'applique également au boeuf, a la génisse et au veau. Quoi, toujours

jouant du virginalZ sur sa main. (Observant Polixéne et Hermione.) (A son fils.) Mon petit veau, es-tu
bien mon veau?

Note 1: (retour)
Equivoque sur le mot neat qui veut dire bétail a cornes et propre, gentil.
Note 2: (retour)

Espéce d'épinette. Un livre des lecons de cet instrument ayant appartenu a la reine Elisabeth
existe encore.

MAMILIUS.—Oui, si vous le voulez bien, mon seigneur.
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LEONTES.—II te manque la peau rude et cette crue que je me sens au front pour me ressembler
parfaitement.—Et pourtant, nous nous ressemblons comme deux oeufs: ce sont les femmes qui le
disent, et elles disent tout ce qu'elles veulent. Mais quand elles seraient fausses, comme les
mauvais draps reteints en noir, comme les vents, comme les eaux; fausses comme les dés que
désire un homme qui ne connait point de limite entre le tien et le mien; cependant il serait
toujours vrai de dire que cet enfant me ressemble. Allons, monsieur le page, regardez-moi avec
votre oeil bleu-de-ciel.—Petit fripon, mon enfant chéri, ta mere peut-elle?... se pourrait-il bien?...
O imagination! tu poignardes mon coeur, tu rends possibles des choses réputées impossibles, tu
as un commerce avec les songes... (Comment cela peut-il étre?...) avec ce qui n'a aucune réalité:
toi, force coactive, qui t'associes au néant;—il devient croyable que tu peux t'unir a quelque
chose de réel, et tu le fais au dela de ce qu'on te commande; j'en fais 1'expérience par les idées
contagieuses qui empoisonnent mon cerveau et qui endurcissent mon front.

POLIXENE.—Qu'a donc le roi de Sicile?
HERMIONE.—II parait un peu troublé.

POLIXENE, au roi.—Qu'avez-vous, seigneur, et comment vous trouvez-vous? Comment allez-vous,
mon cher frere?

HERMIONE.—Vous avez l'air d'étre agité de quelque pensée: étes-vous ému, seigneur?

LEONTES.—Non, en vérité. (4 part) Comme la nature trahit quelquefois sa folie et sa tendresse
pour étre le jouet des coeurs durs!—En considérant les traits de mon fils, il m'a semblé que je
reculais de vingt-trois années; et je me voyais en robe, dans mon fourreau de velours vert; mon
épée emmuselée: de crainte qu'elle ne mordit son maitre et ne lui devint funeste, comme il arrive
souvent a ce qui sert d'ornement. Combien je devais ressembler alors, a ce que j'imagine, a ce
pépin, a cette gousse de pois verts, a ce petit gentilhomme!—Mon bon monsieur, voulez-vous

échanger votre argent contre des oeufs3?

MAMILIUS.—Non, seigneur, je me battrais.

LEONTES.—Oui-da! Que ton lot? dans la vie soit d'étre heureux!—Mon frére, étes-vous aussi fou
de votre jeune prince que nous vous semblons 1'étre du nétre?

Note 3: (retour)

Expression proverbiale usitée quand un homme se voit outragé et ne fait aucune résistance,
nous avons en Frangais le proverbe: «A qui vendez-vous vos coquilles?»

Note 4: (retour)

Dole signifiait la portion d'aumoénes distribuée aux pauvres dans les familles riches. Happy man
be his dole, était une expression proverbiale.

POLIXENE.—Quand je suis chez moi, seigneur, il fait tout mon exercice, tout mon amusement,
toute mon occupation. Tantot il est mon ami dévoué et tanté6t mon ennemi, mon flatteur, mon
guerrier, mon homme d'Etat, tout enfin: il me rend un jour de juillet aussi court qu'un jour de
décembre; et par la variété de son humeur enfantine, il me guérit d'idées qui m'épaissiraient le
sang.

LEONTES.—Ce petit écuyer a le méme office prés de moi: nous allons nous promener nous deux;
et nous vous laissons, seigneur, a vos affaires plus sérieuses.—Hermione, montrez combien vous
nous aimez dans l'accueil que vous ferez a votre frére: que tout ce qu'il y a de plus cher en Sicile
soit regardé comme de peu de valeur; aprés vous et mon jeune promeneur, c'est lui qui a le plus
de droits sur mon coeur.

HERMIONE.—Si vous nous cherchiez, nous serons a vous dans le jardin; vous y attendrons-nous?

LEONTES.—Suivez a votre gré vos penchants: on vous trouvera, pourvu que vous soyez sous le
ciel. (A part, observant Hermione.)—J]e péche en ce moment, quoique tu n'apercoives point
I'hamecon. Va, poursuis. Comme elle tient son bec tendu vers lui! et comme elle s'arme de toute
l'audace d'une femme devant son époux indulgent! (Polixéne, Hermione, sortent avec leur suite.) Les
voila partis! M'y voila enfoncé jusqu'aux genoux, me voila cornard par-dessus les oreilles! (4
Mamilius.) Va, mon enfant, va jouer.—Ta meére joue aussi, et moi aussi: mais je joue un role si
facheux, qu'il me conduira au tombeau au milieu des sifflets; les mépris et les huées seront ma
cloche funebre. Va, mon enfant, va jouer. Il y a eu, ou je suis bien trompé, des hommes
déshonorés avant moi; et a présent, au moment méme ou je parle, il est plus d'un époux qui tient
avec confiance sa femme sous le bras et qui ne songe guere qu'elle a recu des visites en son
absence, et que son vivier a été péché par le premier venu, par monsieur Sourire, son voisin.
Enfin, c'est toujours une consolation qu'il y ait d'autres hommes qui aient des grilles, et que ces
grilles soient, comme les miennes, ouvertes contre leur volonté. Si tous les hommes qui ont des
femmes déloyales s'abandonnaient au désespoir, la dixiéme partie du genre humain se pendrait.
C'est un mal sans remede: c'est quelque planete licencieuse dont l'influence se fait sentir partout
ou elle domine; et sa puissance, croyez-le, s'étend de l'orient a l'occident, du nord au midi.
Conclusion, il n'y a point de barrieres pour garder une femme; retiens cela. Elle laisse entrer et
sortir I'ennemi avec armes et bagages: des milliers d'hommes comme moi ont cette maladie et ne
la sentent pas.—Eh bien! mon enfant?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18311/pg18311-images.html#footnote3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18311/pg18311-images.html#footnote4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18311/pg18311-images.html#footnotetag3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18311/pg18311-images.html#footnotetag4

MAMILIUS.—On dit que je vous ressemble.
LEONTES.—Oui, c'est une sorte de consolation. (Z7 apercoit Camillo.) Quoi! Camillo ici?
CAMILLO.—Oui, mon bon seigneur.

LEONTES, a Mamilius.—Va jouer, Mamilius, tu es un brave garcon.—(Mamilius sort.) Eh bien!
Camillo, ce grand monarque prolonge son séjour.

CAMILLO.—Vous avez bien de la peine a faire tenir son ancre dans votre port; vous aviez beau la
jeter, elle revenait toujours a vous.

LEONTES.—Y as-tu fait attention?
CAMILLO.—II ne voulait pas céder a vos prieres; ses affaires devenaient toujours plus urgentes.

LEONTES.—T'en es-tu apercu? Voila donc déja des gens autour de moi qui murmurent tout bas
et se disent a l'oreille: «Le roi de Sicile est un... et ceetera.» C'est déja bien avancé, lorsque je
viens a le sentir le dernier.—Comment s'est-il déterminé a rester, Camillo?

CAMILLO.—Sur les prieres de la vertueuse reine.

LEONTES.—De la reine, soit:—vertueuse, cela devrait étre, sans doute; mais voild, cela n'est pas.
Cette idée-la est-elle entrée dans quelque autre cervelle que la tienne? Car ta conception est
d'une nature absorbante, elle attire a elle plus de choses que les esprits vulgaires. Cela n'est-il
remarqué que par les intelligences plus fines, par quelques tétes d'un génie extraordinaire? Les
créatures subalternes pourraient bien étre tout a fait aveugles dans cette affaire: parle.

CAMILLO.—Dans cette affaire, seigneur? Je crois que tout le monde comprend que le roi de
Bohéme fait ici un plus long séjour.

LEONTES.—Tu dis?
CAMILLO.—Qu'il fait ici un plus long séjour.
LEONTES.—Oui, mais pourquoi?

CAMILLO.—Pour satisfaire Votre Majesté et se rendre aux instances de notre gracieuse
souveraine.

LEONTES.—Se rendre aux instances de votre souveraine? se rendre? Je n'en veux pas davantage.
—Camillo, je t'ai confié les plus chers secrets de mon coeur aussi bien que ceux de mon conseil;
et, comme un prétre, tu as purifié mon sein; je t'ai toujours quitté comme un pénitent converti:
mais je me suis trompé sur ton intégrité, c'est-a-dire trompé sur ce qui m'en offrait 1'apparence.

CAMILLO.—Que le ciel m'en préserve, seigneur!

LEONTES.—Oui, de le souffrir.—Tu n'es pas honnéte, ou, si ton penchant t'y porte, tu es un lache
qui coupes le jarret a I'honnéteté et 1'empéches de suivre sa course naturelle; ou autrement, il
faut te regarder comme un serviteur initié dans ma confiance intime et négligent a y répondre;
ou bien comme un insensé qui voit chez moi jouer un jeu ou je perds le plus riche de mes trésors,
et qui prend le tout en badinage.

CAMILLO.—Mon noble souverain, je puis étre négligent, insensé et timide; nul homme n'est si
exempt de ces défauts que sa négligence, sa folie et sa timidité ne se montrent quelquefois dans
la multitude infinie des affaires de ce monde. Si jamais, seigneur, j'ai été négligent dans les
votres a dessein, c'est une folie a moi; si jamais j'ai joué expres le role d'un insensé, ¢'aura été
par négligence et faute de réfléchir assez aux conséquences; si jamais la crainte m'a fait hésiter
dans une entreprise dont l'issue me semblait douteuse et dont 1'exécution était réclamée a grands
cris par la nécessité, ¢'a été par une timidité qui souvent attaque le plus sage. Ce sont 13,
seigneur, autant d'infirmités ordinaires dont 'homme le plus honnéte n'est jamais exempt. Mais,
j'en conjure Votre Majesté, parlez-moi plus clairement; faites-moi connaitre et voir en face ma
faute, et si je la renie, c'est qu'elle ne m'appartient pas.

LEONTES.—N'avez-vous pas vu, Camillo (mais cela est hors de doute, vous l'avez vu, ou le verre
de votre lunette est opaque comme la corne d'un homme déshonoré), ou entendu dire (car sur
une chose aussi visible la rumeur publique ne peut pas se taire), ou pensé en vous-méme (car il
n'y aurait pas de faculté de penser dans 1'homme qui ne le penserait pas) que ma femme m'est
infidele?—Si tu veux l'avouer (ou autrement nie avec impudence, nie que tu aies des yeux, des
oreilles et une pensée), conviens donc que ma femme est un cheval de bois® et qu'elle mérite un
nom aussi infame que la derniere des filles qui livre sa personne avant d'avoir engagé sa foi; dis-
le et soutiens-le.

Note 5: (retour)
Hobby horse.

CAMILLO.—]Je ne voudrais pas rester la en écoutant noircir ainsi ma souveraine maitresse sans
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en tirer sur-le-champ vengeance. Malédiction sur moi-méme! vous n'avez jamais proféré de
parole plus indigne que celle-la; la répéter serait un crime, aussi grand que celui que vous
imaginez, quand il serait vrai.

LEONTES.—Et n'est-ce rien que de se parler a l'oreille? que d'appuyer joue contre joue? de
mesurer leur nez ensemble? de se baiser les levres en dedans? d'étouffer un éclat de rire par un
soupir? Et, signe infaillible d'un honneur profané, de faire chevaucher leur pied 1'un sur l'autre?
de se cacher ensemble dans les coins, de souhaiter que 1'horloge aille plus vite? que les heures se
changent en minutes et midi en minuit, que tous les yeux fussent aveuglés par une taie, hors les
leurs, les leurs seulement, qui voudraient étre coupables sans étre vus: n'est-ce rien que tout
cela? En ce cas, et le monde, et tout ce qu'il enferme, n'est donc rien non plus; ce ciel qui nous
couvre n'est rien; la Bohéme n'est rien; ma femme n'est rien, et tous ces riens ne signifient rien,
si tout cela n'est rien.

CAMILLO.—Mon cher seigneur, guérissez-vous de cette funeste pensée, et au plus tot, car elle
est trés-dangereuse.

LEONTES.—C'est possible, mais c'est vrai.
CAMILLO.—Non, seigneur, non.

LEONTES.—C'est vrai: vous mentez, vous mentez. Je te dis que tu mens, Camillo, et je te hais. Je
te déclare un homme stupide, un misérable sans ame, ou un hypocrite qui temporise, qui peut
voir de tes yeux indifféremment le bien et le mal, également enclin a tous les deux. Si le sang de
ma femme était aussi corrompu que 1'est son honneur, elle ne vivrait pas le temps qu'un sablier
met a s'écouler.

CAMILLO.—Qui est donc son corrupteur?

LEONTES.—Qui? Eh! celui qui la porte toujours pendue a son cou, comme une médaille, le roi de
Bohéme. Qui?... Si j'avais autour de moi des serviteurs zélés et fideles qui eussent des yeux pour
voir mon honneur comme ils voient leurs profits et leurs intéréts personnels, ils feraient une
chose qui couperait court a cette débauche. Oui, et toi, mon échanson, toi que j'ai tiré de
I'obscurité et élevé au rang d'un grand seigneur, toi qui peux voir aussi clairement que le ciel voit
la terre et que la terre voit le ciel, combien je suis outragé... Tu pourrais épicer une coupe pour
procurer a mon ennemi un sommeil éternel, et cette potion serait un baume pour mon coeur.

CAMILLO.—Oui, seigneur, je pourrais le faire, et cela non avec une potion violente, mais avec
une liqueur lente, dont les effets ne trahiraient pas la malignité, comme le poison. Mais je ne puis
croire a cette souillure chez mon auguste maitresse, si souverainement honnéte et vertueuse. Je
vous ai aimé, sire...

LEONTES.—Eh bien! va en douter et pourrir a ton aise!—Me crois-tu assez inconséquent, assez
troublé pour chercher a me tourmenter moi-méme, pour souiller la pureté et la blancheur de mes
draps, qui, en se conservant, procure le sommeil, mais qui, une fois tachée, devient des
aiguillons, des épines, des orties et des queues de guépes,—pour provoquer l'ignominie a propos
du sang du prince mon fils, que je crois étre a moi et que j'aime comme mon enfant, sans de
mires et convaincantes raisons qui m'y forcent, dis, voudrais-je le faire? Un homme peut-il
s'égarer ainsi?

CAMILLO.—Je suis obligé de vous croire, seigneur, et je vous débarrasserai du roi de Bohéme,
pourvu que, quand il sera écarté, Votre Majesté consente a reprendre la reine et a la traiter
comme auparavant, ne fiit-ce que pour l'intérét de votre fils et pour imposer par la silence a
l'injure des langues dans les cours et les royaumes connus du votre et qui vous sont alliés.

LEONTES.—Tu me conseilles 1a précisément la conduite que je me suis prescrite & moi-méme. Je
ne porterai aucune atteinte a son honneur, aucune.

CAMILLO.—Allez donc, seigneur, et montrez au roi de Bohéme et a votre reine le visage serein
que l'amitié porte dans les fétes. C'est moi qui suis 1'échanson de Polixéne: s'il recoit de ma main
un breuvage bienfaisant, ne me tenez plus pour votre serviteur.

LEONTES.—C'est assez: fais cela, et la moitié de mon coeur est a toi; si tu ne le fais pas, tu
perces le tien.

CAMILLO.—]e le ferai, seigneur.
LEONTES.—J'aurai l'air amical, comme tu me le conseilles. (1l sort.)

CAMILLO, seul.—O malheureuse reine!—Mais moi, a quelle position suis-je réduit?—Il faut que je
sois I'empoisonneur du vertueux Polixéne; et mon motif pour cette action, c'est 1'obéissance a un
maitre, a un homme qui, en guerre contre lui-méme, voudrait que tous ceux qui lui appartiennent
fussent de méme.—En faisant cette action, j'avance ma fortune.—Quand je pourrais trouver
l'exemple de mille sujets qui auraient frappé des rois consacrés et prospéré ensuite, je ne le
ferais pas encore; mais puisque ni l'airain, ni le marbre, ni le parchemin ne m'en offrent un seul,
que la scélératesse elle-méme se refuse a un tel forfait..., il faut que j'abandonne la cour; que je le
fasse ou que je ne le fasse pas, ma ruine est inévitable. Etoiles bienfaisantes, luisez & présent sur



moi! Voici le roi de Bohéme.
(Entre Polixéne.)

POLIXENE.—Cela est étrange! Il me semble que ma faveur commence a baisser ici! Ne pas me
parler!'—Bonjour, Camillo.

CAMILLO.—Salut, noble roi.
POLIXENE.—Quelles nouvelles a la cour?
CAMILLO.—Rien d'extraordinaire, seigneur.

POLIXENE.—A l'air qu'a le roi, on dirait qu'il a perdu une province, quelque pays qu'il chérissait
comme lui-méme. Je viens dans le moment méme de 1'aborder avec les compliments accoutumeés;
lui, détournant ses yeux du c6té opposé, et donnant a sa levre abaissée le mouvement du mépris,
s'éloigne rapidement de moi, me laissant a mes réflexions sur ce qui a pu changer ainsi ses
manieres.

CAMILLO.—]Je n'ose pas le savoir, seigneur...

POLIXENE.—Comment, vous n'osez pas le savoir! vous n'osez pas? Vous le savez, et vous n'osez
pas le savoir pour moi? C'est la ce que vous voulez dire; car pour vous, ce que vous savez, il faut
bien que vous le sachiez, et vous ne pouvez pas dire que vous n'osez pas le savoir. Cher Camillo,
votre visage altéré est pour moi un miroir ou je lis aussi le changement du mien; car il faut bien
que j'aie quelque part a cette altération en trouvant ma position changée en méme temps.

CAMILLO.—Il y a un mal qui met le désordre chez quelques-uns de nous, mais je ne puis nommer
ce mal, et c'est de vous qu'il a été gagné, de vous qui pourtant vous portez fort bien.

POLIXENE.—Comment! gagné de moi? N'allez pas me préter le regard du basilic: j'ai envisagé
des milliers d'hommes qui n'ont fait que prospérer par mon coup d'oeil, mais je n'ai donné la mort
a aucun. Camillo... comme il est certain que vous étes un gentilhomme plein de science et
d'expérience, ce qui orne autant notre noblesse que peuvent le faire les noms illustres de nos
aleux, qui nous ont transmis la noblesse par héritage, je vous conjure, si vous savez quelque
chose qu'il soit de mon intérét de connaitre, de m'en instruire; ne me le laissez pas ignorer en
I'emprisonnant dans le secret.

CAMILLO.—Je ne puis répondre.

POLIXENE.—Une maladie gagnée de moi, et cependant je me porte bien! Il faut que vous me
répondiez, entendez-vous, Camillo? Je vous en conjure, au nom de tout ce que 1'honneur permet
(et cette priere que je vous fais n'est pas des dernieres qu'il autorise), je vous conjure de me
déclarer quel malheur imprévu tu devines étre prét de se glisser sur moi, a quelle distance il est
encore, comment il s'approche, quel est le moyen de le prévenir, s'il y en a; sinon, quel est celui
de le mieux supporter.

CAMILLO.—Seigneur, je vais vous le dire, puisque j'en suis sommé au nom de I'honneur et par un
homme que je crois plein d'honneur. Faites donc attention a mon conseil, qui doit étre aussi
promptement suivi que je veux étre prompt a vous le donner, ou nous n'avons qu'a nous écrier,
vous et moi: Nous sommes perdus! Et adieu.

POLIXENE.—Poursuivez, cher Camillo.
CAMILLO.—]Je suis I'nomme chargé de vous tuer.
POLIXENE.—Par qui, Camillo?

CAMILLO.—Par le roi.

POLIXENE.—Pourquoi?

CAMILLO.—II croit, ou plutét il jure avec conviction, comme s'il 'avait vu de ses yeux ou qu'il efit
été I'agent employé pour vous y engager, que vous avez eu un commerce illicite avec la reine.

POLIXENE.—Ah! si cela est vrai, que mon sang se tourne en liqueur venimeuse et que mon nom
soit accouplé au nom de celui qui a trahi le meilleur de tous; que ma réputation la plus pure se
change en une odeur infecte qui offense les sens les plus obtus, en quelque lieu que je me
présente, et que mon approche soit évitée et plus abhorrée que la plus contagieuse peste dont
I'histoire ou la tradition aient jamais parlé!

CAMILLO.—Jurez, pour le dissuader, par toutes les étoiles du ciel et par toutes leurs influences;
vous pourriez aussi bien empécher la mer d'obéir a la lune que réussir a écarter par vos serments
ou ébranler par vos avis le fondement de sa folie: elle est appuyée sur sa folie, et elle durera
autant que son corps.

POLIXENE.—Comment cette idée a-t-elle pu se former?



CAMILLO.—Je l'ignore, mais je suis certain qu'il est plus sur d'éviter ce qui est formé que de
s'arréter a chercher comment cela est né. Si donc vous osez vous fier a mon honnéteté, qui réside
enfermée dans ce corps, que vous emmenerez avec vous en otage, partons cette nuit: j'informerai
secretement de 1'affaire vos serviteurs, et je saurai les faire sortir de la ville par deux ou par trois
a différentes poternes. Quant a moi, je dévoue mon sort a votre service, perdant ici ma fortune
par cette confidence. Ne balancez pas; car, par I'honneur de mes parents, je vous ai dit la vérité:
si vous en cherchez d'autres preuves, je n'ose pas rester a les attendre; et vous ne serez pas plus
en slireté qu'un homme condamné par la propre bouche du roi, et dont il a juré la mort.

POLIXENE.—]Je te crois. J'ai vu son coeur sur son visage. Donne-moi ta main, sois mon guide, et
ta place sera toujours a c6té de la mienne. Mes vaisseaux sont préts, et il y a deux jours que mes
gens attendaient mon départ de cette cour.—Cette jalousie a pour objet une créature bien
précieuse; plus elle est une personne rare, plus cette jalousie doit étre extréme: et plus il est
puissant, plus elle doit étre violente; il s'imagine qu'il est déshonoré par un homme qui a toujours
professé d'étre son ami; sa vengeance doit donc, par cette raison, en étre plus cruelle. La crainte
m'environne de ses ombres; qu'une prompte fuite soit mon salut et sauve la gracieuse reine, le
sujet des pensées de Léontes, mais qui est sans raison l'objet de ses injustes soupcons. Viens,
Camillo; je te respecterai comme mon pere, si tu parviens a sauver ma vie de ces lieux. Fuyons.

CAMILLO.—]J'ai l'autorité de demander les clefs de toutes les poternes: que Votre Majesté profite
des moments: le temps presse; allons, seigneur, partons. (Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE 1

Sicile.—Méme lieu que l'acte précédent.

Entrent HERMIONE, MAMILIUS, Dames.

HERMIONE.—Prenez-moi cet enfant avec vous; il me fatigue au point que je n'y peux plus tenir.

PREMIERE DAME.—Allons, venez, mon gracieux seigneur. Sera-ce moi qui serai votre camarade
de jeu?

MAMILIUS.—Non, je ne veux point de vous.
PREMIERE DAME.—Pourquoi cela, mon cher petit prince?

MAMILIUS.—Vous m'embrassez trop fort, et puis vous me parlez comme si j'étais un petit enfant.
(A Ia seconde dame.) Je vous aime mieux, vous.

SECONDE DAME.—Et pourquoi cela, mon prince?

MAMILIUS.—Ce n'est pas parce que vos sourcils sont plus noirs; cependant des sourcils noirs, a
ce qu'on dit, siéent le mieux a certaines femmes, pourvu qu'ils ne soient pas trop épais, mais
qu'ils fassent un demi-cercle ou un croissant tracé avec une plume.

SECONDE DAME.—Qui vous a appris cela?

MAMILIUS.—]Je l'ai appris sur le visage des femmes.—Dites-moi, je vous prie, de quelle couleur
sont vos sourcils?

PREMIERE DAME.—Bleus, seigneur.

MAMILIUS.—Oh! c'est une plaisanterie que vous faites: j'ai bien vu le nez d'une femme qui était
bleu, mais non pas ses sourcils.

SECONDE DAME.—Ecoutez-moi. La reine votre meére va fort s'arrondissant: nous offrirons un de
ces jours nos services a un beau prince nouveau-né; vous seriez bien content alors de jouer avec
nous, si nous voulions de vous.

PREMIERE DAME.—II est vrai qu'elle prend depuis peu une assez belle rondeur: puisse-t-elle
rencontrer une heure favorable!

HERMIONE.—De quels sages propos est-il question entre vous? Venez, mon ami; je veux bien de
vous a présent; je vous prie, venez vous asseoir aupres de nous, et dites-nous un conte.



MAMILIUS.—Faut-il qu'il soit triste ou gai?
HERMIONE.—Aussi gai que vous voudrez.
MAMILIUS.—Un conte triste va mieux en hiver; j'en sais un d'esprits et de lutins.

HERMIONE.—Contez-nous celui-la, mon fils: allons, venez vous asseoir.—Allons, commencez et
faites de votre mieux pour m'effrayer avec vos esprits; vous étes fort la-dessus.

MAMILIUS.—I1l y avait une fois un homme...
HERMIONE.—Asseyez-vous donc la... Allons, continuez.

MAMILIUS.—Qui demeurait pres du cimetiére.—Je veux le conter tout bas: les grillons qui sont
ici ne l'entendront pas.

HERMIONE.—Approchez-vous donc, et contez-le-moi a 1'oreille.
(Entrent Léontes, Antigone, seigneurs et suite.)
LEONTES.—Vous l'avez rencontré 1a? et sa suite? et Camillo avec lui?

UN DES COURTISANS.—Derriere le bosquet de sapins: c'est la que je les ai trouvés; jamais je
n'ai vu hommes courir si vite. Je les ai suivis des yeux jusqu'a leurs vaisseaux.

LEONTES.—Combien je suis heureux dans mes conjectures et juste dans mes soupcons!—Hélas!
plit au ciel que j'eusse moins de pénétration! Que je suis a plaindre de posséder ce don!—II peut
se trouver une araignée noyée au fond d'une coupe, un homme peut boire la coupe, partir et
n'avoir pris aucun venin, car son imagination n'en est point infectée; mais si 1'on offre a ses yeux
l'insecte abhorré, et si on lui fait connaitre ce qu'il a bu, il s'agite alors, il tourmente et son gosier
et ses flancs de secousses et d'efforts.—Moi j'ai bu et j'ai vu l'araignée.—Camillo le secondait
dans cette affaire; c'est lui qui est son entremetteur.—Il y a un complot tramé contre ma vie et
ma couronne.—Tout ce que soupgonnait ma défiance est vrai.—Ce perfide scélérat que
j'employais était engagé d'avance par l'autre: il lui a découvert mon dessein; et moi, je reste un
simple mannequin dont ils s'amusent a leur gré.—Comment les poternes se sont-elles si
facilement ouvertes?

LE COURTISAN.—Par la force de sa grande autorité, qui s'est fait obéir ainsi plus d'une fois
d'aprés vos ordres.

LEONTES.—Je ne le sais que trop.—Donnez-moi cet enfant. (A Hermione.) Je suis bien aise que
vous ne l'ayez pas nourri; quoiqu'il ait quelques traits de moi, cependant il y a en lui trop de votre
sang.

HERMIONE.—Que voulez-vous dire? Est-ce un badinage?

LEONTES.—Qu'on emméne l'enfant d'ici: je ne veux pas qu'il approche d'elle; emmenez-le.—Et
qu'elle s'amuse avec celui dont elle est enceinte; car c'est Polixéne qui vous a ainsi arrondie.

HERMIONE.—]Je dirais seulement que ce n'est pas lui, que je serais bien slire d'étre crue de vous
sur ma parole, quand vous affecteriez de prétendre le contraire.

LEONTES.—Vous, mes seigneurs, considérez-la, observez-la bien; dites si vous voulez: C'est une
belle dame, mais la justice qui est dans vos coeurs vous fera ajouter aussitot: C'est bien dommage
qu'elle ne soit pas honnéte ni vertueuse! Ne louez en elle que la beauté de ses formes
extérieures, qui, sur ma parole, méritent de grands éloges; mais ajoutez de suite un haussement
d'épaules, un murmure entre vos dents, une exclamation, et toutes ces petites flétrissures que la
calomnie emploie; oh! je me trompe, c'est la pitié qui s'exprime ainsi, car la calomnie flétrit la
vertu méme.—Que ces haussements d'épaules, ces murmures, ces exclamations surviennent et se
placent immédiatement apres que vous aurez dit: Qu'elle est belle! et avant que vous puissiez
ajouter: Qu'elle est honnéte! Qu'on apprenne seulement ceci de moi, qui ai le plus sujet de gémir
que cela soit: c'est une adultére.

HERMIONE.—Si un scélérat parlait ainsi, le scélérat le plus accompli du monde entier, il en
serait plus scélérat encore: vous, seigneur, vous ne faites que vous tromper.

LEONTES.—Vous vous étes trompée, madame, en prenant Polixéne pour Léontes. O toi,
créature..., je ne veux pas t'appeler du nom qui te convient, de crainte que la grossiereté barbare,
s'autorisant de mon exemple, ne se permette un pareil langage, sans égard pour le rang, et
n'oublie la distinction que la politesse doit mettre entre le prince et le mendiant.—]J'ai dit qu'elle
est adultére, j'ai dit avec qui: elle est plus encore, elle est traitre a son roi, et Camillo est son
complice, un homme qui sait ce qu'elle devrait rougir de savoir, quand le secret en serait réservé
a elle seule et a son vil amant. Camillo sait qu'elle est une profanatrice du lit nuptial, et aussi
corrompue que ces femmes a qui le vulgaire prodigue des noms énergiques; oui, de plus elle est
complice de leur récente évasion.

HERMIONE.—Non, sur ma vie, je n'ai aucune part a tout cela. Combien vous aurez de regret,
quand vous viendrez a étre mieux instruit, de m'avoir ainsi diffamée publiquement! Mon cher



seigneur, vous aurez bien de la peine a me faire une réputation suffisante en disant que vous
vous étes trompé.

LEONTES.—Non, non, si je me trompe, d'aprés les preuves sur lesquelles je me fonde, le centre
de la terre n'est pas assez fort pour porter la toupie d'un écolier.—Emmenez-la en prison; celui
qui parlera pour elle se rend coupable seulement pour avoir parlé.

HERMIONE.—Il y a quelque planete malfaisante qui domine dans le ciel. Je dois attendre avec
patience que le ciel présente un aspect plus favorable.—Chers seigneurs, je ne suis point sujette
aux pleurs, comme l'est ordinairement notre sexe; peut-étre que le défaut de ces vaines larmes
tarira votre pitié; mais je porte logé la (elle montre son coeur) cette douleur de 1'honneur blessé qui
briile trop fort pour qu'elle puisse étre éteinte par les larmes. Je vous conjure tous, seigneurs, de
me juger sur les pensées les plus honorables que votre charité pourra vous inspirer: et que la
volonté du roi s'accomplisse.

LEONTES, aux gardes.—Serai-je obéi?

HERMIONE.—Quel est celui de vous qui vient avec moi?—Je demande en grace a Votre Majesté
que mes femmes m'accompagnent; car vous voyez que mon état le réclame. (4 ses femmes.) Ne
pleurez point, pauvres amies, il n'y a point de sujet: quand vous apprendrez que votre maitresse a
mérité la prison, fondez en larmes quand j'y serai conduite; mais cette accusation-ci ne peut
tourner qu'a mon plus grand honneur.—Adieu, seigneur: jamais je n'avais souhaité de vous voir
affligé; mais aujourd'hui, j'ai confiance que cela m'arrivera.—Venez, mes femmes; vous en avez la
permission.

LEONTES.—Allez, exécutez nos ordres.—Allez-vous-en.

(Les gardes conduisent la reine accompagnée de ses femmes.)
UN SEIGNEUR.—]J'en conjure Votre Majesté, rappelez la reine.

ANTIGONE.—Soyez bien siir de ce que vous faites, seigneur, de crainte que votre justice ne se
trouve étre de la violence. Trois grands personnages sont ici compromis, vous-méme, votre reine
et votre fils.

LE SEIGNEUR.—Pour elle, seigneur, j'ose engager ma vie, et je le ferai si vous voulez l'accepter,
que la reine est sans tache aux yeux du ciel et envers vous; je veux dire innocente de ce dont
vous l'accusez.

ANTIGONE.—S'il est prouvé qu'elle ne le soit pas, j'établirai mon domicile a c6té de ma femme,
j'irai toujours accouplé avec elle; je ne me fierai a elle que lorsque je la sentirai et la verrai: si la
reine est infidéle, il n'y a plus un pouce de la femme,—que dis-je? une drachme de sa chair qui ne
soit perfide.

LEONTES.—Taisez-vous.
LE SEIGNEUR.—Mon cher souverain...

ANTIGONE.—C'est pour vous que nous parlons, et non pas pour nous. Vous étes trompé par
quelque instigateur qui sera damné pour sa peine: si je connaissais ce lache, je le damnerais déja
dans ce monde.—Si son honneur est souillé... j'ai trois filles; I'alnée a onze ans, la seconde neuf,
et la cadette environ cinq: si cette accusation se trouve fondée, elles me le payeront, sur mon
honneur; je les mutile toutes trois: elles ne verront pas l'age de quatorze ans pour enfanter des
générations batardes: elles sont mes cohéritiéres, et je me mutilerais plutét moi-méme que de
souffrir qu'elles ne produisent pas des enfants légitimes.

LEONTES.—Cessez; plus de vaines paroles; vous ne sentez mon affront qu'avec des sens aussi
froids que le nez d'un mort: mais moi, je le vois, je le sens; sentez ce que je vous fais, et voyez en

méme temps la main qui vous touche®.

Note 6: (retour)

Il y avait ici quelque geste indiqué pour l'acteur, peut-étre celui de mettre deux doigts sur la
téte d'Antigone en forme de cornes.

ANTIGONE.—Si cela est vrai, nous n'avons pas besoin de tombeau pour ensevelir la vertu: il n'y
en a pas un seul grain pour adoucir l'aspect de cette terre fangeuse.

LEONTES.—Quoi! ne m'en croit-on pas sur parole?

LE SEIGNEUR.—]J'aimerais bien mieux que ce fiit vous qu'on refusat de croire sur ce point,
seigneur, plutét que moi, et je serais bien plus satisfait de voir son honneur justifié que votre
soupgon, quelque blamé que vous en pussiez étre.

LEONTES.—Eh! qu'avons-nous besoin aussi de vous consulter la-dessus? Que ne suivons-nous
plutot l'instinct qui nous force a le croire? Notre prérogative n'exige point vos conseils: c'est
notre bonté naturelle qui vous fait cette confidence; et si (soit par stupidité, ou par une adroite
affectation) vous ne voulez pas ou ne pouvez pas goiiter et sentir la vérité comme nous, apprenez
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que nous n'avons plus besoin de vos avis. L'affaire, la conduite a suivre, la perte ou le gain, tout
nous est personnel.

ANTIGONE.—Et je souhaiterais, mon souverain, que vous eussiez jugé cette affaire dans le
silence de votre jugement, sans en rien communiquer a personne.

LEONTES.—Comment cela se pouvait-il? Ou 1'dge a renforcé votre ignorance, ou vous étes né
stupide. Ne sommes-nous pas autorisés dans notre conduite par la fuite de Camillo, jointe a leur
familiarité, qui était palpable autant que peut étre une chose qui n'a plus besoin que d'étre vue
pour étre prouvée, tant les circonstances étaient évidentes? Rien ne manquait a 1'évidence, que
d'avoir vu la chose. Cependant, pour une plus forte confirmation (car, dans une affaire de cette
importance, la précipitation serait lamentable), j'ai envoyé en hate a la ville sacrée de Delphes,
au temple d'Apollon, Dion et Cléomene, dont vous connaissez le mérite plus que suffisant. Ainsi
c'est l'oracle qui me dictera la marche a suivre, et ce conseil spirituel, une fois obtenu, m'arrétera
ou me poussera en avant. Ai-je bien fait?

LE SEIGNEUR.—Trés-bien, seigneur.

LEONTES.—Quoique je sois convaincu et que je n'aie pas besoin d'en savoir plus que je n'en sais,
cependant l'oracle servira a tranquilliser les esprits des autres, et ceux dont l'ignorante crédulité
se refuse a voir la vérité. Ainsi nous avons trouvé convenable qu'elle fit séparée de notre
personne et emprisonnée, de peur qu'elle ne soit chargée d'accomplir la trahison tramée par les
deux complices qui ont pris la fuite. Allons, suivez-nous; nous devons parler au peuple; car cette
affaire va nous mettre tous en mouvement.

ANTIGONE, a part.—Pour finir par en rire, a ce que je présume, si la bonne vérité était connue.

(Ils sortent.)

SCENE I1

L'extérieur d'une prison.

Entre PAULINE et sa suite.

PAULINE.—Le geodlier! Qu'on l'appelle. (Un serviteur sort.) Faites-lui savoir qui je suis.—
Vertueuse reine! Il n'est point en Europe de cour assez brillante pour toi; que fais-tu dans cette
prison? (Le serviteur revient avec le gedlier.) (Au gedlier.) Vous me connaissez, n'est-ce pas mon ami?

LE GEOLIER.—Pour une vertueuse dame, et que j'honore beaucoup.
PAULINE.—Alors je vous prie, conduisez-moi vers la reine.
LE GEOLIER.—]Je ne le puis, madame; j'ai recu expressément des ordres contraires.

PAULINE.—On se donne ici bien de la peine pour emprisonner 1'honnéteté et la vertu, et leur
défendre l'acces des amis sensibles qui viennent les visiter!—Est-il permis, je vous prie, de voir
ses femmes? quelqu'une d'elles, Emilie, par exemple?

LE GEOLIER.—S'il vous plait, madame, d'écarter de vous votre suite, je vous aménerai Emilie.
PAULINE.—Eh bien! je vous prie de la faire venir.—Vous, éloignez-vous.

(Les gens de la suite sortent.)
LE GEOLIER.—Et il faut encore, madame, que je sois présent a votre entretien.

PAULINE.—Eh bien! a la bonne heure; je vous prie... (Le gedlier sort.) On se donne ici tant de peine
pour ternir ce qui est sans tache, que cela dépasse toute idée. (Le gedlier reparait avec Emilie.) (A
Emilie.) Chére demoiselle, comment se porte notre gracieuse reine?

EMILIE.—Aussi bien que peuvent le permettre tant de grandeur et d'infortunes réunies. Dans les
secousses de ses frayeurs et de ses douleurs, les plus extrémes qu'ait souffertes une femme
délicate, elle est accouchée un peu avant son terme.

PAULINE.—D'un garcon?

EMILIE.—D'une fille. Un bel enfant, vigoureux, et qui semble devoir vivre. La reine en recoit
beaucoup de consolation; elle lui dit: Ma pauvre petite prisonniére, je suis aussi innocente que
tol.

PAULINE.—J'en ferais serment.—Maudites soient ces dangereuses et funestes lunes’ du roi! Il
faut qu'il en soit instruit, et il le sera; c'est a une femme que cet office sied le mieux, et je le
prends sur moi. Si mes paroles sont emmiellées, que ma langue s'enfle et ne puisse jamais servir
d'organe a ma colére enflammée.—Je vous prie, Emilie, présentez I'hommage de mon respect a la
reine: si elle a le courage de me confier son petit enfant, j'irai le montrer au roi, et je me charge
de lui servir d'avocat avec la derniére chaleur. Nous ne savons pas a quel point la vue de cet
enfant peut l'adoucir: souvent le silence de la pure innocence persuade ou la parole échouerait.
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Note 7: (retour)

Expression empruntée du frangais.

EMILIE.—Trés-noble dame, votre honneur et votre bonté sont si manifestes que cette entreprise
volontaire de votre part ne peut manquer d'avoir un succeés heureux: il n'est point de dame au
monde aussi propre a remplir cette importante commission. Daignez entrer dans la chambre
voisine: je vais sur-le-champ instruire la reine de votre offre généreuse. Elle-méme aujourd'hui
méditait cette idée: mais elle n'a pas osé proposer a personne ce ministere d'honneur, dans la
crainte de se voir refusée.

PAULINE.—Dites-lui, Emilie, que je me servirai de cette langue que j'ai: et s'il en sort autant
d'éloquence qu'il y a de hardiesse dans mon sein, il ne faut pas douter que je ne fasse du bien.

EMILIE.—Que le ciel vous bénisse! Je vais trouver la reine. Je vous prie, avancez un peu plus
pres.

LE GEOLIER.—Madame, s'il plait a la reine d'envoyer l'enfant, je ne sais pas & quel danger je
m'exposerai en le permettant, n'ayant aucun ordre qui m'y autorise.

PAULINE.—Vous n'avez rien a craindre, mon ami: l'enfant était prisonnier dans le sein de sa
mere; et il en a été délivré et affranchi par les lois et la marche de la nature. Il n'a point part au
courroux du roi: et il n'est pas coupable des fautes de sa meére, si elle en a commis quelqu'une.

LE GEOLIER.—]Je le crois comme vous.

PAULINE.—N'ayez aucune crainte: sur mon honneur, je me placerai entre vous et le danger. (lIls
sortent.)

SCENE III

Salle dans le palais.

Entrent LEONTES, ANTIGONE, SEIGNEURS et suite.

LEONTES.—Ni le jour, ni la nuit, point de repos: c'est une vraie faiblesse de supporter ainsi ce
malheur... Oui, ce serait pure faiblesse, si la cause de mon trouble n'était pas encore en vie. Elle
fait partie de cette cause, elle, cette adultéere.—Car le roi suborneur est tout a fait hors de la
portée de mon bras, au dela de l'atteinte de mes projets de vengeance. Mais elle, je la tiens sous
ma main. Supposé qu'elle soit morte, livrée aux flammes, je pourrais alors retrouver la moitié de
mon repos.—Hola! quelqu'un!

(Un de ses officiers s'avance.)
L'OFFICIER.—Seigneur?
LEONTES.—Comment se porte 1'enfant?
L'OFFICIER.—II a bien reposé cette nuit: on espére que sa maladie est terminée.

LEONTES.—Ce que c'est que le noble instinct de cet enfant! Sentant le déshonneur de sa mére,
on l'a vu aussitot décliner, languir, et en étre profondément affecté: il s'en est comme approprié,
incorporé la honte; il en a perdu la gaieté, 1'appétit, le sommeil, et il est tombé en langueur. (4
l'officier.) Laissez-moi seul; allez voir comment il se porte. (L'officier sort.)—Fi donc! fi donc!—Ne
pensons point a Polixene. Quand je regarde de ce c6té, mes pensées de vengeance reviennent sur
moi-méme. Il est trop puissant par lui-méme, par ses partisans, ses alliances: qu'il vive, jusqu'a ce
qu'il vienne une occasion favorable. Quant a la vengeance présente, accomplissons-la sur elle.
Camillo et Polixene rient de moi; ils se font un passe-temps de mes chagrins; ils ne riraient pas, si
je pouvais les atteindre; elle ne rira pas non plus, celle que je tiens sous ma puissance.

(Entre Pauline tenant l'enfant.)
UN SEIGNEUR.—Vous ne pouvez pas entrer.

PAULINE.—Ah! secondez-moi tous plutot, mes bons seigneurs: quoi! craignez-vous plus sa colére
tyrannique que vous ne tremblez pour la vie de la reine? une dme pure et vertueuse, plus
innocente qu'il n'est jaloux!

ANTIGONE.—C'en est assez.

L'OFFICIER.—Madame, le roi n'a pas dormi cette nuit; et il a donné ordre de ne laisser
approcher personne.

PAULINE.—Point tant de chaleur, monsieur; je viens lui apporter le sommeil. C'est vous et vos
pareils qui rampez prés de lui comme des ombres, et gémissez a chaque inutile soupir qu'il
pousse; c'est vous qui nourrissez la cause de son insomnie: moi, je viens avec des paroles aussi
salutaires que franches et vertueuses pour le purger de cette humeur qui l'empéche de dormir.

LEONTES.—Quel est donc ce bruit que j'entends?
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PAULINE.—Ce n'est pas du bruit, seigneur, mais je sollicite une audience nécessaire pour les
affaires de Votre Majesté.

LEONTES.—Comment?—Qu'on fasse sortir cette dame audacieuse. Antigone, je vous ai chargé
de I'empécher de m'approcher; je savais qu'elle viendrait.

ANTIGONE.—Je lui avais défendu, seigneur, sous peine d'encourir votre disgrace et la mienne, de
venir vous voir.

LEONTES.—Quoi! ne pouvez-vous la gouverner?

PAULINE.—Oui, seigneur, pour me défendre tout ce qui n'est pas honnéte, il le peut: mais dans
cette affaire (a moins qu'il n'use du moyen dont vous avez usé, et qu'il ne m'emprisonne, pour
mes bonnes actions), soyez str qu'il ne me gouvernera pas.

ANTIGONE.—Voyez maintenant, vous 1'entendez vous-méme, lorsqu'elle veut prendre les rénes,
je la laisse conduire: mais elle ne fera pas de faux pas.

PAULINE.—Mon cher souverain, je viens, et je vous conjure de m'écouter; moi, qui fais
profession d'étre votre loyale sujette, votre médecin, et votre conseiller trés-soumis; mais qui
pourtant ose le paraitre moins, et flatter moins vos maux que certaines gens qui paraissent plus
dévoués a vos intéréts;—je viens, vous dis-je, de la part de votre vertueuse reine.

LEONTES.—Vertueuse reine!

PAULINE.—Vertueuse reine, seigneur; vertueuse reine; je dis vertueuse reine; et je soutiendrais
sa vertu dans un combat singulier, si j'étais un homme, fussé-je le dernier de ceux qui vous
entourent.

LEONTES.—Forcez-la de sortir de ma présence.

PAULINE.—Que celui qui n'attache aucun prix a ses yeux mette le premier la main sur moi: je
sortirai de ma propre volonté; mais auparavant je remplirai mon message.—La vertueuse reine,
car elle est vertueuse, vous a mis au monde une fille; la voila: elle la recommande a votre
bénédiction.

LEONTES.—Loin de moi, méchante sorciére8! Emmenez-la d'ici, hors des portes.—Une infame
entremetteuse!

Note 8: (retour)

Mankind witch.

PAULINE.—Non, seigneur; je suis aussi ignorante dans ce métier que vous me connaissez mal,
seigneur, en me donnant ce nom. Je suis aussi honnéte que vous étes fou; et c'est 1'étre assez, je
le garantis, pour passer pour honnéte femme, comme va le monde.

LEONTES.—Traitres! ne la chasserez-vous pas? Donnez-lui cette batarde. (A Antigone.) Toi,

radoteur, qui te laisses conduire par le nez, coq battu par ta poule?, ramasse cette batarde,
prends-la, te dis-je, et rends-la a ta commere.

Note 9: (retour)

Woman-tried.

PAULINE.—Que tes mains soient a jamais déshonorées, si tu releves la princesse sur cette
outrageante et fausse dénomination qu'il lui a donnée.

LEONTES, a Antigone.—Il a peur de sa femme!

PAULINE.—Je voudrais que vous en fissiez autant: alors il n'y aurait pas de doute que vous
n'appelassiez vos enfants vos enfants.

LEONTES.—Un nid de traitres!
ANTIGONE.—Je ne suis point un traitre, par le jour qui nous éclaire.

PAULINE.—Ni moi, ni personne, hors un seul ici, et c'est lui-méme; (montrant le roi) lui qui livre et
son propre honneur, et celui de sa reine, et celui de son fils, d'une si heureuse espérance, et celui
de son petit enfant, a la calomnie, dont la plaie est plus cuisante que celle du glaive: lui qui ne
veut pas (et, dans la circonstance, c'est une malédiction qu'il ne puisse y étre contraint) arracher
de son coeur la racine de son opinion, qui est pourrie, si jamais un chéne ou une pierre fut solide.

LEONTES.—Une créature d'une langue effrénée, qui tout & I'heure maltraitait son mari, et qui
maintenant aboie contre moi! Cet enfant n'est point a moi: c'est la postérité de Polixéne. Otez-le
de ma vue, et livrez-le aux flammes avec sa mere.

PAULINE.—II est a vous, et nous pourrions vous appliquer en reproche le vieux proverbe: II vous
ressemble tant que c'est tant pis.—Regardez, seigneurs, quoique l'image soit petite, si ce n'est
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pas la copie et le portrait du pere: ses yeux, son nez, ses levres, le froncement de son sourcil, son
front et jusqu'aux jolies fossettes de son menton et de ses joues, et son sourire; la forme méme de
sa main, de ses ongles, de ses doigts.—Et toi, nature, bonne déesse, qui l'as formée si
ressemblante a celui qui 1'a engendrée, si c'est toi qui disposes aussi de 1'ame, parmi toutes ses

couleurs, qu'il n'y ait pas de jaunel?; de peur qu'elle ne soupconne un jour, comme lui, que ses
enfants ne sont pas les enfants de son mari!

Note 10: (retour)

Couleur de la jalousie.

LEONTES.—Méchante sorciére!—Et toi, imbécile, digne d'étre pendu, tu n'arréteras pas sa
langue?

ANTIGONE.—Si vous faites pendre tous les maris qui ne peuvent accomplir cet exploit, a peine
vous laisserez-vous un seul sujet.

LEONTES.—Encore une fois, emmene-la d'ici.
PAULINE.—Le plus méchant et le plus dénaturé des époux ne peut faire pis.
LEONTES.—]Je te ferai briiler vive.

PAULINE.—]Je ne m'en embarrasse point: c'est celui qui allume le blicher qui est 1'hérétique, et
non point celle qui y est briilée. Je ne vous appelle point tyran: mais ce traitement cruel que vous
faites subir a votre reine, sans pouvoir donner d'autres preuves de votre accusation que votre
imagination déréglée, sent un peu la tyrannie et vous rendra ignoble; oui, et un objet d'ignominie
aux yeux du monde.

LEONTES.—Sur votre serment de fidélité, je vous somme de la chasser de ma chambre. Si j'étais
un tyran, ou serait sa vie? Elle n'aurait pas osé m'appeler ainsi, si elle me connaissait pour en
étre un. Entrainez-la.

PAULINE.—]Je vous prie, ne me poussez pas, je m'en vais. Veillez sur votre enfant, seigneur; il est
a vous. Que Jupiter daigne lui envoyer un meilleur génie tutélaire! (Aux courtisans.) A quoi bon
vos mains? Vous qui prenez un si tendre intérét a ses extravagances, vous ne lui ferez jamais
aucun bien, non, aucun de vous; allez, allez; adieu, je m'en vais.

(Elle sort.)

LEONTES, a Antigone.—C'est toi, traitre, qui as poussé ta femme a ceci! Mon enfant!... qu'on
l'emporte!—Toi-méme, qui montres un coeur si tendre pour lui, emporte-le d'ici et fais-le
consumer sur-le-champ par les flammes; oui, je veux que ce soit toi, et nul autre que toi. Prends-
le a l'instant, et avant une heure songe a venir m'annoncer l'exécution de mes ordres, et sur de
bonnes preuves, ou je confisque ta vie avec tout ce que tu peux posséder; si tu refuses de m'obéir
et que tu veuilles lutter avec ma colere, dis-le, et de mes propres mains je vais briser la cervelle
de ce batard. Va, jette-le au feu, car c'est toi qui animes ta femme.

ANTIGONE.—Non, sire; tous ces seigneurs, mes nobles amis, peuvent, s'ils le veulent, me
justifier pleinement.

UN SEIGNEUR.—Oui, nous le pouvons, mon royal maitre; il n'est point coupable de ce que sa
femme est venue ici.

LEONTES.—Vous étes tous des menteurs.

UN SEIGNEUR.—]J'en conjure Votre Majesté, accordez-nous plus de confiance; nous vous avons
fidelement servi, et nous vous conjurons de nous rendre cette justice; tombant a vos genoux,
nous vous demandons en grace, comme une récompense de nos services passés et futurs, de
changer cette résolution; elle est trop atroce, trop sanguinaire, pour ne pas conduire a quelque
issue sinistre; nous voila tous a vos genoux.

LEONTES.—]Je suis comme une plume, pour tous les vents qui soufflent.—Vivrai-je donc pour voir
cet enfant odieux a mes genoux m'appeler son pére? Il vaut mieux le briler a présent que de le
maudire alors. Mais soit, qu'il vive... Non, il ne vivra pas.—(A Antigone.) Vous, approchez ici,
monsieur, qui vous étes montré si tendrement officieux, de concert avec votre dame Marguerite,
votre sage-femme, pour sauver la vie de cette batarde (car c'est une batarde, aussi str que cette
barbe est grise): quels hasards voulez-vous courir pour sauver la vie de ce marmot?

ANTIGONE.—Tous ceux, seigneur, que mes forces peuvent supporter et que l'honneur peut
m'imposer, j'irai jusque-la, et j'offre le peu de sang qui me reste pour sauver l'innocence; tout ce
que je pourrai faire.

LEONTES.—Tu pourras le faire. Jure sur cette épée que tu exécuteras mes ordreslL.

Note 11: (retour)

Forme de serment jadis usitée.
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ANTIGONE.—]Je le jure, seigneur.

LEONTES.—Ecoute et obéis; songes-y bien, car la moindre omission sera l'arrét, non-seulement
de ta mort, mais de la mort de ta femme a mauvaise langue; quant a présent, nous voulons bien
lui pardonner. Nous t'enjoignons, par ton devoir d'homme lige, de transporter cette fille batarde
dans quelque désert éloigné, hors de 1'enceinte de nos domaines, et la de 1'abandonner sans plus
de pitié a sa propre protection, aux risques du climat. Comme cet enfant nous est survenu par un
hasard étrange, je te charge au nom de la justice, au péril de ton ame et des tortures de ton
corps, de l'abandonner comme une étrangere a la merci du sort, a qui tu laisseras le soin de
1'élever ou de la détruire; emporte-la.

ANTIGONE.—Je jure de le faire, quoiqu'une mort présente elt été plus miséricordieuse. Allons,
viens, pauvre enfant; que quelque puissant esprit inspire aux vautours et aux corbeaux de te
servir de nourrices! On dit que les loups et les ours ont quelquefois dépouillé leur férocité pour
remplir de semblables offices de pitié. Seigneur, puissiez-vous étre plus heureux que cette action
ne le mérite! Et toi, pauvre petite, condamnée a périr, que la bénédiction du ciel, se déclarant
contre cette cruauté, combatte pour toi!

(11 sort, emportant I'enfant.)
LEONTES.—Non, je ne veux point élever la progéniture d'un autre.
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.—Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les députés que vous avez envoyés
consulter 1'oracle sont revenus depuis une heure. Cléomene et Dion sont arrivés heureusement
de Delphes; ils sont tous les deux débarqués, et ils se hatent pour arriver a la cour.

UN SEIGNEUR.—Vous conviendrez, seigneur, qu'ils ont fait une incroyable diligence.

LEONTES.—II y a vingt-trois jours qu'ils sont absents; c'est une grande célérité; elle nous
présage que le grand Apollon aura voulu manifester sur-le-champ la vérité. Préparez-vous,
seigneurs; convoquez un conseil ol nous puissions faire paraitre notre déloyale épouse; car,
comme elle a été accusée publiquement, son procés se fera publiquement et avec justice. Tant
qu'elle respirera, mon coeur sera pour moi un fardeau. Laissez-moi, et songez a exécuter mes
ordres.

(Tous sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Une rue d'une ville de Sicile.

Entrent CLEOMENE ET DION.

CLEOMENE.—Le climat est pur, l'air est trés-doux; l'ile est fertile, et le temple surpasse de
beaucoup les récits qu'on en fait communément.

DION.—Moi, je citerai, car c'est ce qui m'a ravi surtout, les célestes vétements (c'est le nom que
je crois devoir leur donner) et la vénérable majesté des prétres qui les portent.—Et le sacrifice!
quelle pompe, quelle solennité dans 1'offrande! Il n'y avait rien de terrestre.

CLEOMENE.—Mais, par-dessus tout, le soudain éclat et la voix assourdissante de l'oracle, qui
ressemblait au tonnerre de Jupiter; mes sens en ont été si étonnés que j'étais anéanti.

DION.—Si l'issue de notre voyage se termine aussi heureusement pour la reine (et que les dieux
le veuillent!) qu'il a été favorable, agréable et rapide pour nous, le temps que nous y avons mis
nous est bien payé par son emploi.

CLEOMENE.—Grand Apollon, dirige tout pour le bien! Je n'aime point ces proclamations qui
cherchent des torts a Hermione.

DION.—La rigueur méme de cette procédure manifestera l'innocence ou terminera l'affaire.
Quand une fois l'oracle, ainsi muni du sceau du grand-prétre d'Apollon, découvrira ce qu'il
renferme, il se révélera quelque secret extraordinaire a la connaissance publique.—Allons, des
chevaux frais, et que la fin soit favorable!



SCENE II

Une cour de justice.

LEONTES, des SEIGNEURS et des OFFICIERS siégeant selon leur rang.

LEONTES.—Cette cour assemblée, nous le déclarons a notre grand regret, porte un coup cruel a
notre coeur. L'accusée est la fille d'un roi, notre femme, et une femme trop chérie de nous.—
Soyons enfin justifiés du reproche de tyrannie par la publicité que nous donnons a cette
procédure: la justice aura son cours régulier, soit pour la conviction du crime, soit pour son
acquittement.—Faites avancer la prisonniere.

UN OFFICIER DE JUSTICE.—C'est la volonté de Sa Majesté que la reine comparaisse en
personne devant cette cour.—Silence!

(Hermione est amenée dans la salle du tribunal par des gardes; Pauline et ses femmes 1'accompagnent.)
LEONTES.—Lisez les chefs d'accusation.

UN OFFICIER lit a haute voix.— Hermione, épouse de l'illustre Léontes, roi de Sicile, tu es ici citée
et accusée de haute trahison comme ayant commis adultere avec Polixéne, roi de Bohéme, et
conspiré avec Camillo pour éter la vie a notre souverain seigneur, ton royal époux: et ce complot
étant en partie découvert par les circonstances, toi, Hermione, au mépris de la foi et de
l'obéissance d'un fidéle sujet, tu leur as conseillé, pour leur stireté, de s'évader pendant la nuit, et
tu as favorisé leur évasion.

HERMIONE.—Tout ce que j'ai a dire tendant nécessairement a nier les faits dont je suis accusée,
et n'ayant d'autre témoignage a produire en ma faveur que celui qui sort de ma bouche, il ne me
servira guere de répondre non coupable; ma vertu n'étant réputée que fausseté, l'affirmation que
j'en ferais serait recue de méme. Mais si les puissances du ciel voient les actions humaines
(comme elles le font), je ne doute pas alors que l'innocence ne fasse rougir ces fausses
accusations et que la tyrannie ne tremble devant la patience.—(Au roi.) Vous, seigneur, vous savez
mieux que personne (vous qui voulez feindre de l'ignorer) que toute ma vie passée a été aussi
réservée, aussi chaste, aussi fidele que je suis malheureuse maintenant, et je le suis plus que
I'histoire n'en donne d'exemple, quand méme on inventerait et qu'on jouerait cette tragédie pour
attirer des spectateurs. Car, considérez-moi,—compagne de la couche d'un roi, possédant la
moitié d'un troéne, fille d'un grand monarque, mére d'un prince de la plus grande espérance,
amenée ici pour parler et discourir pour sauver ma vie et mon honneur devant tous ceux a qui il
plait de venir me voir et m'entendre. Quant a la vie, je la tiens pour étre une douleur que je
voudrais abréger; mais I'honneur, il doit se transmettre de moi a mes enfants, et, c'est lui seul
que je veux défendre. J'en appelle a votre propre conscience, seigneur, pour dire combien j'étais
dans vos bonnes graces avant que Polixene vint a votre cour, et combien je le méritais. Et depuis
qu'il y est venu, par quel commerce illicite me suis-je écartée de mon devoir pour mériter de
paraitre ici? Si jamais j'ai franchi d'un seul pas les bornes de l'honneur, si j'ai penché de ce coté
en action ou en volonté, que les coeurs de tous ceux qui m'entendent s'endurcissent, et que mon
plus proche parent s'écrie: Opprobre sur son tombeau!

LEONTES.—Je n'ai jamais oui dire encore qu'aucun de ces vices effrontés efit moins d'impudence
pour nier ce qu'il avait fait que pour le commettre d'abord.

HERMIONE.—Cela est assez vrai, mais c'est une maxime dont je ne mérite pas 1l'application,
seigneur.

LEONTES.—Vous ne l'avouerez pas.

HERMIONE.—Je ne dois rien avouer de plus que ce qui peut m'étre personnel dans ce qu'on
m'impute a crime. Quant a Polixéne (qui est le complice qu'on me donne), je confesse que je l'ai
aimé en tout honneur, autant qu'il le désirait lui-méme, de l'espece d'affection qui pouvait
convenir a une dame comme moi, de cette affection et non point d'une autre, que vous m'aviez
commandée vous-méme. Et si je ne 1'eusse pas fait, je croirais m'étre rendue coupable a la fois de
désobéissance et d'ingratitude envers vous et envers votre ami, dont I'amitié avait, du moment ou
elle avait pu s'exprimer par la parole, des l'enfance, déclaré qu'elle vous était dévouée. Quant a la
conspiration, je ne sais point quel goit elle a, bien qu'on me la présente comme un plat dont je
dois gotter; tout ce que j'en sais, c'est que Camillo était un honnéte homme; quant au motif qui
lui a fait quitter votre cour, si les dieux n'en savent pas plus que moi, ils l'ignorent.

LEONTES.—Vous avez su son départ, comme vous savez ce que vous étiez chargée de faire en
son absence.

HERMIONE.—Seigneur, vous parlez un langage que je n'entends point; ma vie dépend de vos
réves, et je vous l'abandonne.

LEONTES.—Mes réves sont vos actions: vous avez eu un enfant batard de Prolixéne, et je n'ai fait
que le réver? Comme vous avez passé toute honte (et c'est 1'ordinaire de celles de votre espéce),
vous avez aussi passé toute vérité. Il vous importe davantage de le nier, mais cela ne vous sert de
rien; car de méme que votre enfant a été proscrit, comme il le devait étre, n'ayant point de pere
qui le reconnfit (ce qui est plus votre crime que le sien), de méme vous sentirez notre justice, et



n'attendez de sa plus grande douceur rien moins que la mort.

HERMIONE.—Seigneur, épargnez vos menaces. Ce fantome dont vous voulez m'épouvanter, je le
cherche. La vie ne peut m'étre d'aucun avantage: la couronne et la joie de ma vie, votre affection,
je la regarde comme perdue: car je sens qu'elle est partie, quoique je ne sache pas comment elle
a pu me quitter. Ma seconde consolation était mon fils, le premier fruit de mon sein: je suis
bannie de sa présence, comme si j'étais attaquée d'un mal contagieux. Ma troisieme consolation,
née sous une malheureuse étoile, elle a été arrachée de mon sein dont le lait innocent coulait
dans sa bouche innocente, pour étre trainée a la mort. Moi-méme, j'ai été affichée sous le nom de
prostituée sur tous les poteaux: par une haine indécente, on m'a refusé jusqu'au privilége des
couches, qui appartient aux femmes de toute classe. Enfin, je me suis vue trainée dans ce lieu en
plein air, avant d'avoir recouvré les forces nécessaires. A présent, seigneur, dites-moi de quels
biens je jouis dans la vie, pour craindre de mourir? Ainsi, poursuivez; mais écoutez encore ces
mots: ne vous méprenez pas a mes paroles.—Non; pour la vie, je n'en fais pas plus de cas que
d'un fétu.—Mais pour mon honneur (que je voudrais justifier), si je suis condamnée sur des
soupcons, sans le secours d'autres preuves que celles qu'éveille votre jalousie, je vous déclare
que c'est de la rigueur, et non de la justice. Seigneur, je m'en rapporte a l'oracle: qu'Apollon soit
mon juge.

UN DES SEIGNEURS, a la reine.—Cette requéte, de votre part, madame, est tout a fait juste; ainsi
qu'on produise, au nom d'Apollon, l'oracle qu'il a prononcé.

(Quelques-uns des officiers sortent.)

HERMIONE.—L'empereur de Russie était mon pére; ah! s'il vivait encore, et qu'il vit ici sa fille
accusée! Je voudrais qu'il plit voir seulement la profondeur de ma misere; mais pourtant avec des
yeux de pitié et non de vengeance!

(Quelques officiers rentrent avec Dion et Cléomene.)

UN OFFICIER.—Cléomene, et vous, Dion, vous allez jurer, sur 1'épée de la justice, que vous avez
été tous deux a Delphes; que vous en avez rapporté cet oracle, scellé et a vous remis par la main
du grand-prétre d'Apollon; et que, depuis ce moment, vous n'avez pas eu l'audace de briser le
sceau sacré, ni de lire les secrets qu'il couvre.

CLEOMENE ET DION.—Nous jurons tout cela.
LEONTES.—Brisez le sceau et lisez.

L'OFFICIER rompt Ie sceau et lit—«Hermione est chaste, Polixene est sans reproche, Camillo est
un sujet fidele, Léontes un tyran jaloux, son innocente enfant un fruit 1égitime; et le roi vivra sans
héritier, si ce qui est perdu ne se retrouve pas.»

TOUS LES SEIGNEURS s‘écrient.—Loué soit le grand Apollon!
HERMIONE.—Qu'il soit loué!

LEONTES, a I'officier.—As-tu lu la vérité?

L'OFFICIER.—Oui, seigneur, telle qu'elle est ici couchée par écrit.

LEONTES.—II n'y a pas un mot de vérité dans tout cet oracle: le procés continuera; tout cela est
pure fausseté.

(Un page entre avec précipitation.)
LE PAGE.—Mon seigneur le roi, le roi!
LEONTES.—De quoi s'agit-il?

LE PAGE.—Ah! seigneur, vous allez me hair pour la nouvelle que j'apporte. Le prince, votre fils,
par l'idée seule et par la crainte du jugement de la reine, est partilZ.

Note 12: (retour)

C'est le vixit des Latins.
LEONTES.—Comment, parti?
LE PAGE.—Est mort.

LEONTES.—Apollon est courroucé, et le ciel méme se déchaine contre mon injustice.—Eh! qu'a-t-
elle donc?

(La reine s'évanouit.)

PAULINE.—Cette nouvelle est mortelle pour la reine.—Abaissez vos regards, et voyez ce que fait
la mort.
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LEONTES.—Emmenez-la d'ici; son coeur n'est qu'accablé, elle reviendra a elle.—]'en ai trop cru
mes propres soupcgons. Je vous en conjure, administrez-lui avec tendresse quelques remédes qui
la ramenent a la vie.—Apollon, pardonne a ma sacrilége profanation de ton oracle! (Pauline et les
dames emportent Hermione.) Je veux me réconcilier avec Polixene; je veux faire de nouveau ma cour
a ma reine; rappeler I'honnéte Camillo, que je déclare étre un homme d'honneur, et d'une ame
généreuse; car, poussé par ma jalousie a des idées de vengeance et de meurtre, j'ai choisi
Camillo pour en étre l'instrument, et pour empoisonner mon ami Polixéne; ce qui aurait été fait,
si 1'ame vertueuse de Camillo n'avait mis des retards a 1'exécution de ma rapide volonté. Quoique
je l'eusse menacé de la mort s'il ne le faisait pas, et encouragé par l'appat de la récompense s'il le
faisait, lui, plein d'humanité et d'honneur, est allé dévoiler mon projet a mon royal hote; il a
abandonné tous les biens qu'il possede ici, que vous savez étre considérables, et il s'est livré aux
malheurs certains de toutes les incertitudes, sans autres richesses que son honneur.—Oh! comme
il brille a travers ma rouille! combien sa piété fait ressortir la noirceur de mes actions!

(Pauline revient.)
PAULINE.—Ah! coupez mon lacet, ou mon coeur va le rompre en se brisant!
UN DES SEIGNEURS.—D'ou vient ce transport, bonne dame?

PAULINE, au roi—Tyran, quels tourments étudiés as-tu en réserve pour moi? Quelles roues,
quelles tortures, quels bilchers? M'écorcheras-tu vive, me briileras-tu par le plomb fondu ou
I'huile bouillante?... Parle, quel supplice ancien ou nouveau me faut-il subir, moi, dont chaque
mot mérite tout ce que ta fureur peut te suggérer de plus cruel? Ta tyrannie travaillant de
concert avec la jalousie... Des chimeres, trop vaines pour des petits garcons, trop absurdes et
trop oiseuses pour des petites filles de neuf ans! Ah! réfléchis a ce qu'elles ont produit, et alors
deviens fou en effet; oui, frénétique; car toutes tes folies passées n'étaient rien aupres de la
derniere. C'est peu que tu aies trahi Polixene, et montré une ame inconstante, d'une ingratitude
damnable; c'est peu encore que tu aies voulu empoisonner 1'honneur du vertueux Camillo, en
voulant le déterminer au meurtre d'un roi: ce ne sont la que des fautes légeres aupres des forfaits
monstrueux qui les suivent, et encore je ne compte pour rien, ou pour peu, d'avoir jeté aux
corbeaux ta petite fille, quoiqu'un démon efit versé des larmes au milieu du feu avant d'en faire
autant; et je ne t'impute pas non plus directement la mort du jeune prince, dont les sentiments
d'honneur, sentiments élevés pour un age si tendre, ont brisé le coeur qui comprenait qu'un pére
grossier et imbécile diffamait sa gracieuse mere; non, ce n'est pas tout cela dont tu as a
répondre, mais la derniére horreur,—6 seigneurs, quand je l'aurai annoncée, criez tous: malheur!
—La reine, la reine, la plus tendre, la plus aimable des femmes, est morte; et la vengeance du ciel
ne tombe pas encore!

UN SEIGNEUR.—Que les puissances suprémes nous en préservent!

PAULINE.—]Je vous dis qu'elle est morte, j'en ferai serment, et si mes paroles et mes serments ne
vous persuadent pas, allez et voyez, si vous parvenez a ramener la plus légere couleur sur ses
levres, le moindre éclat dans ses yeux, la moindre chaleur a l'extérieur, ou la respiration a
l'intérieur, je vous servirai comme je servirais les dieux. Mais toi, tyran, ne te repens point de ces
forfaits; ils sont trop au-dessus de tous tes remords; abandonne-toi au seul désespoir. Quand tu
ferais mille prieres a genoux, pendant dix mille années, nu, jelinant sur une montagne stérile, ou
un éternel hiver enfanterait d'éternels orages, tu ne pourrais pas amener les dieux a jeter un seul
regard sur toi.

LEONTES.—Poursuis, poursuis; tu ne peux en trop dire, j'ai mérité que toutes les langues
m'accablent des plus amers reproches.

UN SEIGNEUR, a Pauline.—N'ajoutez rien de plus; quel que soit 1'événement, vous avez fait une
faute, en vous permettant la hardiesse de ces discours.

PAULINE.—]J'en suis fachée; je sais me repentir des fautes que j'ai faites, quand on vient a me les
faire connaitre. Hélas! j'ai trop montré la témérité d'une femme; il est blessé dans son noble
coeur. (Au roi) Ce qui est passé, et sans remede, ne doit plus étre une cause de chagrin; ne vous
affligez point de mes reproches. Punissez-moi plutot de vous avoir rappelé ce que vous deviez
oublier.—Mon cher souverain, sire, mon royal seigneur, pardonnez a une femme insensée; c'est
I'amour que je portais a votre reine.—Allons, me voila folle encore!—Je ne veux plus vous parler
d'elle, ni de vos enfants; je ne vous rappellerai point le souvenir de mon seigneur, qui est perdu
aussi. Recueillez toute votre patience, je ne dirai plus rien.

LEONTES.—Tu as bien parlé, puisque tu ne m'as dit que la vérité; je la recois mieux que je ne
recevrais ta pitié. Je t'en prie, conduis-moi vers les cadavres de ma reine et de mon fils; un seul
tombeau les enfermera tous deux, et les causes de leur mort y seront inscrites, a ma honte
éternelle. Une fois le jour, j'irai visiter la chapelle ou ils reposeront, et mon plaisir sera d'y verser
des larmes. Je fais voeu de consacrer mes jours a ce devoir, aussi longtemps que la nature voudra
m'en donner la force.—Venez, conduisez-moi vers les objets de ma douleur.

(Ils sortent.)

SCENE III



Un désert de la Bohéme voisin de la mer.

ANTIGONE portant I'enfant, et un MATELOT.
ANTIGONE.—Tu es donc bien siir que notre vaisseau a touché les cotes désertes de la Bohéme?

LE MARINIER.—Oui, seigneur, et j'ai bien peur que nous n'y ayons débarqué dans un mauvais
moment; le ciel a l'air courroucé et nous menace de violentes rafales. Sur ma conscience, les
dieux sont irrités de notre entreprise et nous témoignent leur colere.

ANTIGONE.—Que leurs saintes volontés s'accomplissent! Va, retourne a bord, veille sur ta
barque, je ne serai pas longtemps a t'aller rejoindre.

LE MARINIER.—Hatez-vous le plus possible, et ne vous avancez pas trop loin dans les terres;
nous aurons probablement du mauvais temps: d'ailleurs, le désert est fameux par les animaux
féroces dont il est infesté.

ANTIGONE.—Va toujours: je vais te suivre dans un moment.
LE MARINIER.—]Je suis bien joyeux d'étre ainsi débarrassé de cette affaire.
(11 sort.)

ANTIGONE.—Viens, pauvre enfant.—J'ai oui dire (mais sans y croire) que les ames des morts
revenaient quelquefois; si cela est possible, ta mere m'a apparu la nuit derniére: car jamais réve
ne ressembla autant a la veille. Je vois s'avancer a moi une femme, la téte penchée tantét d'un
cOté, tantot de l'autre. Jamais je n'ai vu objet si rempli de douleur et conservant tant de noblesse:
vétue d'une robe d'une blancheur éclatante comme la sainteté méme, elle s'est approchée de la
cabine ol j'étais couché: trois fois elle s'est inclinée devant moi, et sa bouche s'ouvrant pour
parler, ses yeux sont devenus deux ruisseaux de larmes: apres ce torrent de pleurs, elle a rompu
le silence par ces mots: «Vertueux Antigone, puisque la destinée, faisant violence a tes bons
sentiments, t'a choisi pour étre chargé d'exposer mon pauvre enfant, d'apres ton serment, la
Bohéme t'offre des déserts assez éloignés: pleures-y et abandonne mon enfant au milieu de ses
cris; et comme cet enfant est réputé perdu pour toujours, appelle-la, je t'en conjure, du nom de
Perdita. Et toi, pour ce barbare ministere qui t'a été imposé par mon époux, tu ne reverras jamais
ta femme Pauline.»—Et a ces mots, poussant un cri aigu, elle s'est évanouie dans l'air. Tres-
effrayé, je me suis remis avec le temps, et je suis resté persuadé que c'était une réalité et non un
songe. Les réves sont des illusions; et cependant pour cette fois je céde a la superstition et j'y
crois. Je pense qu'Hermione a subi la mort; et qu'Apollon a voulu que cet enfant, étant en vérité
la progéniture de Polixéne, fit déposé ici, pour y vivre, ou pour y périr, sur les terres de son
véritable pére.—Allons, jeune fleur, puisses-tu prospérer ici! Repose la, voici ta description et de
plus ceci (Il dépose auprés d'elle un coffre rempli de bijoux et d'or) qui pourra, s'il plait a la fortune,
servir a t'élever, ma jolie enfant, et cependant rester en ta possession.—La tempéte commence:
pauvre petite infortunée, qui, pour la faute de ta mere, est ainsi exposée a l'abandon, et a tout ce
qui peut s'ensuivre.—Je ne puis pleurer, mais mon coeur saigne. Je suis maudit d'étre forcé a cela
par mon serment.—Adieu!—Le jour s'obscurcit de plus en plus: tu as bien l'air d'avoir une
affreuse tempéte pour te bercer: jamais je n'ai vu le ciel si sombre en plein jour. Quels sont ces
cris sauvages? Pourvu que je puisse regagner la barque. Voila la chasse.—Allons, je te quitte pour
jamais.

(11 fuit, poursuivi par un ours.)

(Un vieux berger s'avance pres des lieux ou est 1'enfant.)

LE BERGER.—]Je voudrais qu'il n'y elt point d'age entre dix et vingt-trois ans, ou que la jeunesse
dormit tout le reste du temps dans l'intervalle: car on ne fait autre chose dans l'intervalle que
donner des enfants aux filles, insulter des vieillards, piller et se battre. Ecoutez donc! Qui
pourrait, sinon des cerveaux brilés de dix-neuf et de vingt-deux ans chasser par le temps qu'il
fait? Ils m'ont fait égarer deux de mes meilleures brebis, et je crains bien que le loup ne les
trouve avant leur maitre; si elles sont quelque part, ce doit étre sur le bord de la mer, ou elles
broutent du lierre. Bonne Fortune, si tu voulais... Qu'avons-nous ici? (Ramassant l'enfant.) Merci de
nous, un enfant, un joli petit enfant! Je m'étonne si c'est un gargon ou une fille?... Une jolie petite
fille, une tres-jolie petite fille; oh! siirement c'est quelque escapade; quoique je n'aie pas étudié
dans les livres, cependant je sais lire les traces d'une femme de chambre en aventure. C'est
quelque oeuvre consommée sur l'escalier, ou sur un coffre, ou derriere la porte. Ceux qui l'ont
fait avaient plus chaud que cette pauvre petite malheureuse n'a ici; je veux la recueillir par pitié;
cependant j'attendrai que mon fils vienne; il criait il n'y a qu'un moment: hola, ho! hola!

(Entre le fils du berger.)
LE FILS.—Ho! ho!

LE BERGER.—Quoi, tu étais si prés? Si tu veux voir une chose dont on parlera encore quand tu
seras mort et réduit en poussiere, viens ici. Qu'est-ce donc qui te trouble, mon garcon?

LE FILS.—Ah! j'ai vu deux choses, sur la mer et sur terre, mais je ne puis dire que ce soit une
mer; car c'est le ciel a I'heure qu'il est, et entre la mer et le firmament, vous ne pourriez pas
passer la pointe d'une aiguille.



LE BERGER.—Quoi! mon garcon, qu'est-ce que c'est?

LE FILS.—Je voudrais que vous eussiez vu seulement comme elle écume, comme elle fait rage,
comme elle creuse ses rivages; mais ce n'est pas la ce que je veux dire. Oh! quel pitoyable cri de
ces pauvres malheureux! qu'il était affreux de les voir, et puis de ne plus les voir; tantot le
vaisseau allait percer la lune avec son grand mat, et retombait aussitot englouti dans les flots
d'écume, comme si vous jetiez un morceau de liége dans un tonneau... Et puis ce que j'ai vu sur la
terre! comme l'ours a dépouillé 1'os de son épaule, comme il me criait au secours! en disant que
son nom était Antigone, un grand seigneur.—Mais pour finir du navire, il fallait voir comme la
mer l'a avalé; mais surtout comme les pauvres gens hurlaient et comme la mer se moquait d'eux.
—Et comme le pauvre gentilhomme hurlait, et 1'ours se moquait de lui, et tous deux hurlaient
plus haut que la mer ou la tempéte.

LE BERGER.—Miséricorde! quand donc as-tu vu cela, mon fils?

LE FILS.—Tout a l'heure, tout a l'heure: il n'y a pas un clin d'oeil que j'ai vu ces choses. Les
malheureux ne sont pas encore froids sous 1'eau, et l'ours n'a pas encore a moitié diné de la chair
du gentilhomme: il 'acheve a présent.

LE BERGER.—]Je voudrais bien avoir été la, pour secourir le pauvre vieillard.

LE FILS, a part.—Et moi, je voudrais que vous eussiez été pres du navire pour le secourir. Votre
charité n'aurait pas tenu pied.

LE BERGER.—C'est terrible!—Mais regarde ici, mon garcon, maintenant, bénis ta bonne fortune;
toi, tu as rencontré des mourants, et moi des nouveau-nés. Voila qui vaut la peine d'étre vu: vois-
tu, c'est le manteau d'un enfant de gentilhomme! Regarde ici, ramasse, mon fils, ramasse, ouvre-
le. Ah! voyons.—On m'a prédit que je serais enrichi par les fées; c'est quelque enfant changé par
elles.—Ouvre ce paquet: qu'y a-t-il dedans, garcon?

LE FILS.—Vous étes un vieux tiré d'affaire; si les péchés de votre jeunesse vous sont pardonnés,
vous étes sur de bien vivre. De l'or, tout or!

LE BERGER.—C'est de l'or dés fées; et cela se verra bien; ramasse-le vite, cache-le; et cours,
cours chez nous par le plus court chemin. Nous avons du bonheur, mon garcon, et pour l'étre
toujours il ne nous faut que du secret.—Que mes brebis aillent ou elles voudront.—Viens, mon
cher enfant, viens chez nous par le plus court.

LE FILS.—Prenez, vous, le chemin le plus court avec ce que vous avez trouvé; moi, je vais voir si
l'ours a laissé la le gentilhomme, et combien il en a dévoré. Les ours ne sont jamais féroces que
quand ils ont faim; s'il en a laissé quelque chose, je I'ensevelirai.

LE BERGER.—C'est une bonne action: si tu peux reconnaitre par ce qui restera de lui quel
homme c'était, viens me chercher pour me le faire voir.

LE FILS.—Oui, je le ferai, et vous m'aiderez a l'enterrer.
LE BERGER.—Voila un heureux jour, mon garcon, et nous ferons de bonnes actions avec ceci.
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

LE TEMPS, faisant le réle d'un choeur.

LE TEMPS.—Moi qui plais a quelques-uns, et qui éprouve tous les hommes, la joie des bons et la
terreur des méchants; moi qui fais et détruis l'erreur, en vertu de mon nom, je prends sur moi de
faire usage de mes ailes. Ne me faites pas un crime a moi, ni a la rapidité de mon vol, si je glisse
sur l'espace de seize années, laissant ce vaste intervalle dans I'oubli: puisqu'il est en mon pouvoir
de renverser les lois, et de créer et d'anéantir une coutume dans l'espace d'une des heures dont
je suis le pere, laissez-moi étre encore ce que j'étais avant que les usages anciens ou modernes
fussent établis. Je sers de témoin aux siecles qui les ont introduits, et j'en servirai de méme aux
coutumes les plus nouvelles qui regnent de nos jours; je mettrai hors de mode ce qui brille
maintenant, comme mon histoire le parait a présent. Si votre indulgence me le permet, je
retourne mon horloge, et j'avance mes scenes comme si vous eussiez dormi dans l'intervalle.
Laissant Léontes, les effets de sa folle jalousie et le chagrin dont il est si accablé, qu'il s'enferme
tout seul; imaginez, obligeants spectateurs, que je vais me rendre a présent dans la belle
Bohéme, et rappelez-vous que j'ai fait mention d'un fils du roi que je vous nomme maintenant
Florizel; je me hate aussi de vous parler de Perdita, qui a acquis des graces merveilleuses. Je ne



veux pas vous prédire ce qui lui arrive plus tard, mais que les nouvelles du Temps se développent
peu a peu devant vous. La fille d'un berger, ce qui la concerne et ce qui s'ensuit, voila ce que le
Temps va présenter a votre attention. Accordez-moi cela, si vous avez quelquefois plus mal
employé votre temps; sinon, le Temps lui-méme vous dit qu'il vous souhaite sincérement de ne
jamais 1'employer plus mal.

(11 sort.)

SCENE I

Appartement dans le palais.

Entrent POLIXENE ET CAMILLO.

POLIXENE.—]Je te prie, cher Camillo, ne m'importune pas davantage; c'est pour moi une maladie
de te refuser quelque chose; mais ce serait une mort de t'accorder cette demande.

CAMILLO.—II y a seize années que je n'ai revu mon pays. Je désire y reposer mes os, quoique
j'aie respiré un air étranger pendant la plus grande partie de ma vie. D'ailleurs, le roi repentant,
mon maitre, m'a envoyé demander: je pourrais apporter quelque soulagement a ses cruels
chagrins, ou du moins j'ai la présomption de le croire; ce qui est un second aiguillon qui me
pousse a partir.

POLIXENE.—Si tu m'aimes, Camillo, n'efface pas tous tes services passés, en me quittant &
présent: le besoin que j'ai de toi, c'est ta propre vertu qui l'a fait naitre; il valait mieux ne te
posséder jamais que de te perdre ainsi: tu m'as commencé des entreprises que personne n'est en
état de bien conduire sans toi: tu dois ou rester pour les mener toi-méme jusqu'a leur entiere
exécution, ou emporter avec toi tous les services que tu m'as rendus. Si je ne les ai pas assez
récompensés, et je ne puis trop les récompenser, mon étude désormais sera de t'en prouver
mieux ma reconnaissance, et j'en recueillerai encore 1'avantage d'augmenter notre amitié. Je te
prie, ne me parle plus de ce fatal pays de Sicile, dont le nom seul me rappelle avec douleur le
souvenir de mon frere, avec lequel je suis réconcilié, de ce roi repentant, comme tu le nommes,
et pour lequel on doit méme a présent déplorer comme de nouveau la perte qu'il a faite de ses
enfants et de la plus vertueuse des reines.—Dis-moi, quand as-tu vu le prince Florizel, mon fils?
Les rois ne sont pas moins malheureux d'avoir des enfants indignes d'eux que de les perdre
lorsqu'ils ont éprouvé leurs vertus.

CAMILLO.—Seigneur, il y a trois jours que j'ai vu le prince: quelles peuvent étre ses heureuses
occupations, c'est ce que j'ignore; mais j'ai remarqué parfois que, depuis quelque temps il est fort
retiré de la cour, et qu'on le voit moins assidu que par le passé aux exercices de son rang.

POLIXENE.—]'ai fait la méme remarque que vous, Camillo, et avec quelque attention: au point
que j'ai des yeux a mon service qui veillent sur son éloignement de la cour; et j'ai été informé
qu'il est presque toujours dans la maison d'un berger des plus simples, un homme qui, dit-on,
d'un état de néant, est parvenu, par des moyens que ne peuvent concevoir ses voisins, a une
fortune incalculable.

CAMILLO.—]J'ai entendu parler de cet homme, seigneur; il a une fille des plus rares: sa
réputation s'étend au dela de ce qu'on peut attendre, en la voyant sortir d'une semblable
chaumiére.

POLIXENE.—C'est 1a aussi une partie de ce qu'on m'a rapporté. Mais je crains l'appat qui attire
la notre fils. Il faut que tu m'accompagnes en ce lieu: je veux aller, sans nous faire connaitre,
causer un peu avec ce berger, et le questionner: il ne doit pas étre bien difficile, je pense, de tirer
de la simplicité de ce paysan le motif qui attire ainsi mon fils chez lui. Je t'en prie, sois de moitié
avec moi dans cette affaire, et bannis toute idée de la Sicile.

CAMILLO.—J'obéis volontiers a vos ordres.

POLIXENE.—Mon bon Camillo!—I1 faut aller nous déguiser.

(Ils sortent.)

SCENE II

Un chemin prés de la chaumiére du berger.

AUTOLYCUS entre en chantant.

Quand les narcisses commencent a se montrer,
Oh! eh! la jeune fille danse dans les vallons:

Alors commence la plus douce saison de l'année.

Tout se colore dans les domaines de 1'hiverl3.

La toile blanchit étendue sur la haie;

Oh! eh! les tendres oiseaux! comme ils chantent!
Cela aiguise mes dents voraces;

Un quart de biére est un mets de roi.
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L'alouette joyeuse qui chante tira lira,
Eh! oh! oh! eh! la grive et le geai

Sont des chants d'été pour moi et pour mes tantes4,
Lorsque nous nous roulons sur le foin.

Note 13: (retour)

Il y a sans doute ici une antithése entre les mots red et pale, rouge et pale: mais pale, par
l'arrangement des mots, n'est pas adjectif comme 1'a cru Letourneur, et veut dire le giron;
winter's pale, le giron de l'hiver, les domaines de l'hiver.

Note 14: (retour)

Aunt, dans le jargon des mauvais lieux, voulait dire la maitresse de la maison.

J'ai servi le prince Florizel, et dans mon temps j'ai porté du velours. Aujourd'hui je suis hors de
service.

Mais irai-je me lamenter pour cela, ma chere?

La pale lune luit pendant la nuit;

Et lorsque j'erre ca et la,

C'est alors que je vais le plus droit.

S'il est permis aux chaudronniers de vivre

Et de porter leur malle couverte de peau de cochon
Je puis bien rendre mes comptes

Et les certifier dans les ceps.

Mon trafic, c'est les draps. La ou le milan batit son nid, veillez sur votre menu linge. Mon pére
m'a nommé Autolycus; et étant, comme je le suis, entré dans ce monde sous la planete de
Mercure, j'ai été destiné a escamoter des bagatelles de peu de valeur. C'est aux dés et aux
femmes de mauvaise vie que je dois d'étre ainsi caparagonné, et mon revenu est la menue
filouterie. Les gibets et les coups sur le grand chemin sont trop forts pour moi: étre battu et
pendu, c'est ma terreur; quant a la vie future, j'en perds la pensée en dormant. (Apercevant le fils
du berger.) Une prise! une prise!

(Entre le fils du berger.)

LE BERGER.—Voyons, onze béliers donnent vingt-huit livres de laine: vingt-huit livres rapportent
une livre et un schelling en sus: a présent, quinze cents toisons... a combien monte le tout?

AUTOLYCUS, a part.—Si le lacet tient, 1'oison est a moi.

LE BERGER.—]Je ne puis en venir a bout sans jetons.—Voyons: que vais-je acheter pour la féte de
la tonte des moutons?—Trois livres de sucre, cing livres de raisins secs, et du riz.—Qu'est-ce que
ma soeur veut faire du riz?—Mais mon pére 1'a faite souveraine de la féte, et elle sait a quoi il est
bon. Elle m'a fait vingt-quatre bouquets pour les tondeurs, tous chanteurs a trois parties, et de
fort bons chanteurs: mais la plupart sont des ténors et des basses-tailles; il n'y a parmi eux qu'un
puritain qui chante des psaumes sur des airs de bourrées. Il faut que j'aie du safran pour colorer
des gateaux, du macis, des dattes, point... je ne connais pas cela; des noix muscades, sept; une ou
deux racines de gingembre; mais je pourrais demander cela. Quatre livres de pruneaux et autant
de raisins séchés au soleil.

AUTOLYCUS, poussant un gémissement et étendu sur la terre.—Ah! faut-il que je sois né!
LE BERGER.—Merci de moi...

AUTOLYCUS.—Oh! & mon secours! & mon secours! Otez-moi ces haillons, et apres, la mort, la
mort!

LE BERGER.—Hélas! pauvre homme, tu aurais besoin d'autres haillons pour te couvrir, au lieu
d'Oter ceux que tu as.

AUTOLYCUS.—Ah! monsieur, leur malpropreté me fait plus souffrir que les coups de fouet que
j'ai recus; et j'en ai pourtant recu de bien rudes, et par millions.

LE BERGER.—H¢élas! pauvre malheureux! un million de coups. C'est beaucoup de choses!

AUTOLYCUS.—]Je suis volé, monsieur, et assommé. On m'a pris mon argent et mes habits, et 1'on
m'a affublé de ces détestables lambeaux.

LE BERGER.—Est-ce un homme a cheval, ou un homme a pied?
AUTOLYCUS.—Un homme a pied, mon cher monsieur, un homme a pied.

LE BERGER.—En effet, ce doit étre un homme a pied, d'aprés les vétements qu'il t'a laissés: si
c'était la le manteau d'un homme a cheval, il a fait un rude service.—Préte-moi ta main, je
t'aiderai a te relever; allons, préte-moi ta main.

(11 lui aide a se relever.)
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AUTOLYCUS.—Ah! mon bon monsieur, doucement; ah!
LE BERGER.—H¢élas! pauvre malheureux!

AUTOLYCUS.—Ah! monsieur! doucement, mon bon monsieur: j'ai peur, monsieur, d'avoir mon
épaule démise.

LE BERGER.—Eh bien! peux-tu te tenir debout?

AUTOLYCUS.—Doucement, mon cher monsieur... (Il met la main dans la poche du berger.) Mon cher
monsieur, doucement; vous m'avez rendu un service bien charitable.

LE BERGER.—Aurais-tu besoin de quelque argent? je peux t'en donner un peu.

AUTOLYCUS.—Non, mon cher monsieur, non, je vous en conjure, monsieur. J'ai un parent a
moins de trois quarts de mille d'ici chez qui j'allais; je trouverai la de l'argent et tout ce dont
j'aurai besoin: ne m'offrez point d'argent, monsieur, je vous en prie; cela me fend le coeur.

LE BERGER.—Quelle espece d'homme était-ce que celui qui vous a dépouillé?

AUTOLYCUS.—Un homme, monsieur, que j'ai connu pour donner a jouer au trou-madame: je 1'ai
vu au service du prince; je ne saurais vous dire, mon bon monsieur, pour laquelle de ses vertus
c'était; mais il a été fustigé et chassé de la cour.

LE BERGER.—Pour ses vices, voulez-vous dire? Il n'y a point de vertu chassée de la cour; on l'y
choie assez pour l'engager a s'y établir, et cependant elle ne fera jamais qu'y séjourner en
passant.

AUTOLYCUS.—Oui, monsieur, j'ai voulu dire ses vices; je connais bien cet homme-la; il a été
depuis porteur de singes; ensuite, solliciteur de proces, huissier: ensuite, il a fabriqué des
marionnettes de l'enfant prodigue, et il a épousé la femme d'un chaudronnier, a un mille du lieu
ol sont ma terre et mon bien; apres avoir parcouru une multitude de professions malhonnétes, il
s'est établi dans le métier de coquin: quelques-uns l'appellent Autolycus.

LE BERGER.—Malédiction sur lui! c'est un filou, sur ma vie, c'est un filou: il hante les fétes de
village, les foires et les combats de 1'ours.

AUTOLYCUS.—]Justement, monsieur, c'est lui; monsieur, c'est lui; c'est ce coquin-la qui m'a
accoutré comme vous me voyez.

LE BERGER.—II n'y a pas de plus insigne poltron dans toute la Bohéme. Si vous aviez seulement
fait les gros yeux, ou que vous lui eussiez craché au visage, il se serait enfui.

AUTOLYCUS.—II faut vous avouer, monsieur, que je ne suis pas un homme a me battre; de ce
cOté-1a, je ne vaux rien du tout, et il le savait bien, je le garantirais.

LE BERGER.—Comment vous trouvez-vous a présent?

AUTOLYCUS.—Mon cher monsieur, beaucoup mieux que je n'étais; je puis me tenir sur mes
jambes et marcher; je vais méme prendre congé de vous, et m'acheminer tout doucement vers la
demeure de mon parent.

LE BERGER.—Vous conduirai-je un bout de chemin?
AUTOLYCUS.—Non, mon bon monsieur; non, mon cher monsieur.

LE BERGER..—Alors portez-vous bien; il faut que j'aille acheter des épices pour notre féte de la
tonte.

(11 sort.)

AUTOLYCUS seul.—Prospérez, mon cher monsieur.—Votre bourse n'est pas assez chaude a
présent pour acheter vos épices. Je me trouverai aussi a votre féte de la tonte, je vous le promets.
Si je ne fais pas succéder a cette filouterie un autre escamotage, et si des tondeurs je ne fais pas
de vrais moutons, je consens a étre effacé du registre, et que mon nom soit enregistré sur le livre
de la probité.

Trotte, trotte par le sentier,
Un coeur joyeux va tout le jour;
Un coeur triste est las au bout d'un mille.

(Il s'en va.)

SCENE III

La cabane du berger.

Entrent FLORIZEL ET PERDITA.



FLORIZEL.—Cette parure inaccoutumée donne une nouvelle vie a chacun de vos charmes. Vous
n'étes point une bergere: c'est Flore, se laissant voir a 1'entrée d'avril:—cette féte de la tonte me
parait une assemblée de demi-dieux, et vous en étes la reine.

PERDITA.—Mon aimable prince, il ne me sied pas de blamer vos éloges exagérés; ah! pardonnez,
si j'en parle ainsi: vous, 1'objet illustre des regards de la contrée, vous vous étes éclipsé sous
I'humble habit d'un berger; et moi, pauvre et simple fille, je suis parée comme une déesse. Si ce
n'est que nos fétes sont toujours marquées par la folie, et que les convives avalent tout par la
coutume, je rougirais de vous voir dans cet appareil, et de me voir moi, dans le miroir: votre rang
vous met a l'abri de la crainte.

FLORIZEL.—]Je bénis le jour ou mon bon faucon a pris son vol au travers des métairies de votre
pere.

PERDITA.—Veuille Jupiter vous en donner sujet: pour moi, la différence entre nous me remplit de
terreurs. Votre Grandeur n'a pas été accoutumée a la crainte. Je tremble en ce moment méme a
la seule idée que votre pére, conduit par quelque hasard, vienne a passer par ici, comme vous
avez fait. O fatalité! De quel oeil verraitil son noble ouvrage si pauvrement relié! Que dirait-il? ou
comment soutiendrais-je moi, au milieu de mes splendeurs empruntées, le regard sévere de son
auguste présence?

FLORIZEL.—Ne songez qu'au plaisir. Les dieux eux-mémes, soumettant leur divinité a 1'amour,
ont emprunté la forme des animaux: Jupiter s'est métamorphosé en taureau, et a poussé des
gémissements; le verdatre Neptune est devenu bélier, et a fait entendre ses bélements; et le dieu
vétu de feu, Apollon doré, s'est fait humble berger, tel que je parais étre maintenant; jamais leurs
métamorphoses n'eurent pour objet une plus rare beauté, ni des intentions aussi chastes. Mes
désirs ne dépassent pas mon honneur, et mes sens ne sont pas plus ardents que ma bonne foi.

PERDITA.—Oui, mais, cher prince, votre résolution ne pourra tenir, quand une fois il lui faudra
essuyer, comme cela est inévitable, toute 1'opposition de la puissance du roi; et alors ce sera une
alternative nécessaire, ou que vous changiez de dessein, ou que je cesse de vivre.

FLORIZEL.—Chere Perdita, je t'en conjure, n'assombris point, par ces réflexions forcées, la joie
de la féte. Ou je serai a toi, ma belle, ou je ne serai plus a mon pére; car je ne puis étre a moi, ni a
personne, si je ne suis pas a toi. C'est a cela que je resterai fidele, quand les destins diraient non!
Sois tranquille et joyeuse; étouffe ces pensées importunes par tout ce que tu vas voir tout a
I'heure. Voila vos hotes qui viennent; prenez un air gai, comme si c'était aujourd'hui le jour de la
célébration de ces noces, que nous nous sommes tous deux juré d'accomplir un jour.

PERDITA.—O fortune, sois-nous favorable!
(Entrent le berger, son fils, Mopsa, Dorcas, valets, Polixéne et Camillo déguisés.)

FLORIZEL, a Perdita.—Voyez: vos hotes s'avancent; préparez-vous a les recevoir gaiement, et que
nos visages soient colorés par l'allégresse.

LE BERGER, a Perdita—Fi donc! ma fille. Quand ma vieille femme vivait, elle était, dans un jour
comme celui-ci, le panetiers, 1'échanson, le cuisinier, la maitresse et la servante tout ensemble;
elle accueillait tout le monde, chantait sa chanson et dansait a son tour: tantot ici au haut bout de
la table, et tant6t au milieu; sur 1'épaule de celui-ci, sur 1'épaule de celui-la; le visage en feu de
fatigue; et la liqueur qu'elle prenait pour éteindre ses feux, elle en buvait un coup a la santé de
chacun. Et vous, vous étes a 1'écart comme si vous étiez un de ceux qu'on féte, et non pas
I'hotesse de l'assemblée. Je vous en prie, souhaitez la bienvenue a ces amis qui nous sont
inconnus: c'est le moyen de nous rendre plus amis et d'augmenter notre connaissance. Allons,
qu'on m'efface ces rougeurs, et présentez-vous pour ce que vous étes, pour la maitresse de la
féte; allons, et faites-leur vos remerciements de venir a votre féte de la tonte, si vous voulez que
votre beau troupeau prospere.

PERDITA, a Polixéne et Camillo.—Monsieur, soyez le bienvenu: c'est la volonté de mon péere que je
me charge de faire les honneurs de cette féte. (4 Camillo.) Vous étes le bienvenu, monsieur. (4
Dorcas.) Donne-moi les fleurs que tu as la.—Respectable seigneur, voila du romarin et de la rue

pour vous: ces fleurs conservent leur aspect et leur odeur pendant tout l'hiver; que la grace et le

souvenirl? soient votre partage; soyez les bienvenus a notre féte.

Note 15: (retour)

La rue était appelée I'herbe de grace, et le romarin I'herbe du souvenir. On portait du romarin
aux funérailles. On croyait jadis que cette plante fortifiait la mémoire.

POLIXENE.—Bergére, et vous étes une charmante bergére, vous avez bien raison de nous
présenter, a nos ages, des fleurs d'hiver.

PERDITA.—Monsieur, 'année commence a étre ancienne.—A cette époque, ou 1'été n'est pas
encore expiré, ou l'hiver transi n'est pas né non plus, les plus belles fleurs de la saison sont nos
oeillets et les giroflées rayées, que quelques-uns nomment les batardes de la nature; mais, pour
cette derniére espéce, il n'en croit point dans notre jardin rustique, et je ne me soucie pas de
m'en procurer des boutures.
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POLIXENE.—Pourquoi, belle fille, les méprisez-vous ainsi?

PERDITA.—C'est que j'ai oui-dire qu'il y a un art qui, pour les bigarrer, en partage 1'ouvrage avec
la grande créatrice, la nature.

POLIXENE.—Eh bien! quand cela serait, il est toujours vrai qu'il n'est point de moyen de
perfectionner la nature sans que ce moyen soit encore l'ouvrage de la nature. Ainsi, au-dessus de
cet art que vous dites ajouter a la nature, il est un art qu'elle crée: vous voyez, charmante fille,
que tous les jours nous marions une tendre tige avec le tronc le plus sauvage, et que nous savons
féconder 1'écorce du plus vil arbuste par un bouton d'une race plus noble; ceci est un art que
perfectionne la nature, qui la change plut6t: 1'art lui-méme est encore la nature.

PERDITA.—Cela est vrai.
POLIXENE.—Enrichissez donc votre jardin de giroflées, et ne les traitez plus de batardes.

PERDITA.—Je n'enfoncerai jamais le plantoir dans la terre pour y mettre une seule tige de leur
espéce, pas plus que je ne voudrais, si j'étais peinte, que ce jeune homme me dit que c'est bien et
qu'il ne désirat m'épouser que pour cela.—Voici des fleurs pour vous: la chaude lavande, la
menthe, la sauge, la marjolaine et le souci, qui se couche avec le soleil et se leve avec lui en
pleurant. Ce sont les fleurs de la mi-été, et je crois qu'on les donne aux hommes d'un certain age.
Vous étes les trés-bienvenus.

CAMILLO.—Si j'étais un de vos moutons, je cesserais de paitre et je ne vivrais que du plaisir de
vous contempler.

PERDITA.—Allons donc! Hélas! vous deviendriez bientét si maigre que le souffle des vents de
janvier vous traverserait de part en part. (A Florizel) Et vous, mon bon ami, je voudrais bien avoir
quelques fleurs de printemps qui pussent convenir a votre jeunesse; et pour vous aussi, bergeres,
qui portez encore votre virginité sur vos tiges vierges.—O Proserpine! que n'ai-je ici les fleurs
que, dans ta frayeur, tu laissas tomber du char de Pluton! Les narcisses, qui viennent avant que
I'hirondelle ose se montrer, et qui captivent les vents de mars par leur beauté; les violettes,
sombres, mais plus douces que les yeux bleus de Junon ou que 1'haleine de Cythérée; les pales
primeveres, qui meurent vierges avant qu'elles puissent voir le brillant Phébus dans sa force,
malheur trop ordinaire aux jeunes filles; les superbes jonquilles et l'impériale; les lis de toute
espéce, et la fleur de lis en est une; oh! je suis dépourvue de toutes ces fleurs pour vous faire des
guirlandes et pour vous en couvrir tout entier, vous, mon doux ami.

FLORIZEL.—Quoi! comme un cadavre?

PERDITA.—Non pas, mais comme un gazon sur lequel I'amour doit jouer et s'étendre; non comme
un cadavre, ou du moins pour étre enseveli vivant dans mes bras.—Allons, prenez vos fleurs; il
me semble que je fais ici le role que j'ai vu faire dans les Pastorales de la Pentecote: sirement
cette robe que je porte change mon humeur.

FLORIZEL.—Ce que vous faites vaut toujours mieux que ce que vous avez fait. Quand vous
parlez, ma chere, je voudrais vous entendre parler toujours; si vous chantez, je voudrais vous
entendre; vous voir vendre et acheter, donner 1'aumone, prier, régler votre maison, et tout faire
en chantant; quand vous dansez, je voudrais que vous fussiez une vague de la mer, afin que vous
pussiez toujours continuer, vous mouvoir toujours, toujours ainsi, et ne jamais faire autre chose:
votre maniére de faire, toujours plus piquante dans chaque mouvement, reléve tellement tout ce
que vous faites, que toutes vos actions réunies sont celles d'une reine.

PERDITA.—O Doricles! vos louanges sont trop fortes: si votre jeunesse et la pureté de votre sang,
qui se montre franchement sur vos joues, ne vous annoncaient pas clairement pour un berger
exempt de fraude, j'aurais raison de craindre, mon Doricles, que vous ne me fissiez la cour avec
des mensonges.

FLORIZEL.—Je crois que vous avez aussi peu de raison de le craindre, que je songe peu moi-
méme a vous en donner des motifs.—Mais allons, notre danse, je vous prie. Votre main, ma
Perdita; ainsi s'unit un couple de tourterelles, résolues de ne jamais se séparer.

PERDITA.—]Je le jure pour elles.

POLIXENE.—Voila la plus jolie petite paysanne qui ait foulé le vert gazon: elle ne fait pas un
geste, elle n'a pas un maintien qui ne respire quelque chose de plus relevé que sa condition: elle
est trop noble pour ce lieu.

CAMILLO.—I1 lui dit quelque chose qui lui fait monter la rougeur sur les joues: en vérité, c'est la
reine du lait et de la creme.

LE FILS DU BERGER.—Allons, la musique, jouez.

DORCAS, a part.—Mopsa doit étre votre maitresse: et un peu d'ail, pour préservatif contre ses
baisers.

MOPSA.—Allons en mesure.



LE FILS DU BERGER.—Pas un mot, pas un mot: il s'agit aujourd'hui d'avoir de bonnes maniéres.
—Allons, jouez.

(On exécute ici une danse de bergers et de bergeres.)

POLIXENE.—Bon berger, dites-moi, je vous prie, quel est ce jeune paysan qui danse avec votre
fille?

LE BERGER.—On l'appelle Doricles, et il se vante de posséder de riches paturages; je ne le tiens
que de lui, mais je le crois: il a l'air de la vérité. Il dit qu'il aime ma fille: je le crois aussi, car
jamais la lune ne s'est mirée dans les eaux aussi longtemps qu'on le voit debout, et lisant, pour
ainsi dire, dans les yeux de ma fille; et a parler franchement, je crois qu'a un demi-baiser prés on
ne saurait choisir lequel des deux aime le mieux l'autre.

POLIXENE.—Elle danse avec grace.

LE BERGER.—Elle fait de méme tout ce qu'elle fait, quoique je le dise, moi, qui devrais le taire. Si
le jeune Doricles se décidait pour elle, elle lui apporterait ce a quoi il ne songe guere.

LE VALET, au fils du berger.—Ah! maitre, si vous aviez entendu le colporteur a la porte, vous ne
voudriez plus danser au son du tambourin ni du chalumeau: non, la cornemuse ne vous ferait plus
d'impression. Il chante plusieurs airs différents plus vite que vous ne compteriez l'argent; il les
débite comme s'il avait mangé des ballades et que toutes les oreilles fussent ouvertes a ses airs.

LE FILS DU BERGER.—II ne pouvait pas venir plus a propos. Il faut qu'il entre; moi, j'aime de
passion les ballades, quand c'est une histoire lamentable chantée sur un air joyeux, ou une
histoire bien plaisante chantée sur un ton lamentable.

LE VALET.—Il a des chansons pour I'homme ou la femme de toutes grandeurs. Il n'y a pas de
marchande de modes qui puisse aussi bien accommoder de gants ses pratiques: il a les plus jolies
chansons d'amour pour les jeunes filles, et sans aucune licence, ce qui est étrange; et avec de si

charmants refrains, de flon flon et lon lon la, et Tombe dessus, et puis poussel®; et dans le cas ou
quelque vaurien a la bouche béante voudrait, comme qui dirait, y entendre malice et casser
grossierement les vitres, il fait répondre a la fille: Finissez, ne me faites pas de mal, cher ami.
Elle s'en débarrasse et lui fait lacher prise avec: Finissez, ne me faites pas de mal, mon brave

hommelZ,
Note 16: (retour)
Noms de chansons de rondes anciennes.
Note 17: (retour)
Autres titres de chansons.

POLIXENE.—Voila un honnéte garcon.

LE FILS DU BERGER.—Sur ma parole, tu parles d'un marchand bien ingénieux. A-t-il quelques
marchandises fraiches?

LE VALET.—II a des rubans de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, plus de pointesi® que n'en

pourraient employer les avocats de la Bohéme quand ils tomberaient sur lui a la grossel?, rubans

de fil, cadis2?, batistes, linons, etc., et il met toute sa boutique en chansons comme si c'était
autant de dieux et de déesses; vous croiriez qu'une chemise est un ange, il chante les poignets et
toute la broderie du jabot.

Note 18: (retour)

Points, pointes et points.

Note 19: (retour)

By the grosse; si la traduction du mot est un peu hasardée, la pensée est juste.

Note 20: (retour)

Espece de drap dont les Arlésiennes font encore des cotillons un peu lourds pour le climat.
LE FILS DU BERGER.—]Je t'en prie, amene-le-nous, et qu'il s'avance en chantant.

PERDITA.—Avertissez-le d'avance de ne pas se servir de mots inconvenants dans ses airs.

LE FILS DU BERGER.—Vous avez de ces colporteurs qui sont tout autre chose que ce que vous
pourriez croire, ma soeur.

PERDITA.—Oui, mon cher frere, ou que je n'ai envie de le savoir.
AUTOLYCUS s‘avance en chantant.

Du linon aussi blanc que la neige,
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Du crépe noir comme le corbeau,

Des gants parfumés comme les roses de Damas,

Des masques pour la figure et pour le nez,

Des bracelets de verre, des colliers d'ambre,

Des parfums pour la chambre des dames,

Des coiffes dorées et des devants de corsages

Dont les garcons peuvent faire présent a leurs belles,
Des épingles et des agrafes d'acier,

Tout ce qu'il faut aux jeunes filles, des pieds a la téte.
Venez, achetez-moi; allons, venez acheter, venez acheter,
Achetez, jeunes gens, ou vos jeunes filles se plaindront.
Venez acheter, etc.

LE FILS DU BERGER.—Si je n'étais pas amoureux de Mopsa, tu n'aurais pas un sou de moi; mais,
étant captivé comme je le suis, cela entrainera aussi la captivité de quelques rubans et de
quelques paires de gants.

MOPSA.—On me les avait promis pour la féte, mais ils ne viendront pas encore trop tard a
présent.

DORCAS.—II vous a promis plus que cela, ou bien il y a des menteurs.

MOPSA.—II vous a payé plus qu'il ne vous a promis, peut-étre méme davantage, et ce que vous
rougiriez de lui rendre.

LE FILS DU BERGER.—Est-ce qu'il n'y a plus de retenue parmi nos jeunes filles? Porteront-elles
leurs jupes la ou on devrait voir leurs visages? N'avez-vous pas 1'heure d'aller traire, celle de vous
coucher ou d'aller au four pour éventer ces secrets, sans qu'il faille que vous veniez en jaser
devant tous nos hoétes? Il est heureux qu'ils se parlent a l'oreille. Faites taire vos langues, et pas
un mot de plus.

MOPSA.—]J'ai fini. Allons, vous m'avez promis un joli lacet et une paire de gants parfumés.

LE FILS DU BERGER.—Ne vous ai-je pas dit comment on m'avait filouté en chemin et pris tout
mon argent?

AUTOLYCUS.—Oh! oui, stirement, monsieur, il y a des filous par les chemins, et il faut bien
prendre garde a soi.

LE FILS DU BERGER.—N'aie pas peur, ami, tu ne perdras rien ici.
AUTOLYCUS.—]Je l'espere bien, monsieur, car j'ai avec moi bien des paquets importants.
LE FILS DU BERGER.—Qu'as-tu la? des chansons?

MOPSA.—Oh! je t'en prie, achetes-en quelques-unes. J'aime une chanson imprimée a la fureur,
car celles-1a, nous savons qu'elles sont véritables.

AUTOLYCUS.—Tenez, en voila une sur un air fort lamentable: comment la femme d'un usurier
accoucha tout d'un coup de vingt sacs d'argent, et comment elle avait envie de manger des tétes
de serpents et des crapauds grillés.

MOPSA.—Cela est-il vrai? le croyez-vous?
AUTOLYCUS.—Tres-vrai, il n'y a pas un mois de cela.
DORCAS.—Les dieux me préservent d'épouser un usurier!

AUTOLYCUS.—Voila le nom de la sage-femme au bas, une madame Porteconte; et il y avait cing
ou six honnétes femmes qui étaient présentes. Pourquoi irais-je débiter des mensonges?

MOPSA, au jeune berger.—Oh! je t'en prie, achete-la.

LE FILS DU BERGER.—Allons, mets-la de c6té, et voyons encore d'autres chansons; nous ferons
les autres emplettes apres.

AUTOLYCUS.—Voici une autre ballade d'un poisson qui se montra sur la céte, le mercredi
quatre-vingts d'avril, a quarante mille brasses au-dessus de l'eau, et qui chanta cette ballade
contre le coeur inflexible des filles. On a cru que c'était une femme qui avait été métamorphosée
en poisson, pour ne pas avoir voulu aimer un homme amoureux d'elle: la ballade est vraiment
touchante, et tout aussi vraie.

DORCAS.—Cela est vrai aussi? Le croyez-vous?

AUTOLYCUS.—I1 y a le certificat de cinq juges de paix, et de témoins plus que n'en contiendrait
ma balle.

LE JEUNE BERGER.—Mettez-la aussi de cOté: une autre.



AUTOLYCUS.—Voici une chanson gaie, mais bien jolie.
MOPSA.—Ah! voyons quelques chansons gaies.

AUTOLYCUS.—Oh! c'est une chanson extrémement gaie, et elle va sur l'air de: Deux filles
aimaient un amant; il n'y a peut-étre pas une fille dans la province qui ne la chante: on me la
demande souvent, je puis vous dire.

MOPSA.—Nous pouvons la chanter tous deux; si vous voulez faire votre partie, vous allez
entendre: elle est en trois parties.

DORCAS.—Nous avons eu cet air-1a, il y a un mois.

AUTOLYCUS.—Je puis faire ma partie, vous savez que c'est mon métier: songez a bien faire la
votre.

CHANSON.

AUTOLYCUS.—Sortez d'ici, car il faut que je m'en aille.—Ou? c'est ce qu'il n'est pas bon que vous
sachiez.

DORCAS.—Ou?

MOPSA.—Ou?

DORCAS.—Ou?

MOPSA.—Vous devez, d'apres votre serment, me dire tous vos secrets.
DORCAS.—Et a moi aussi; laissez-moi y aller.

MOPSA.—Tu vas a la grange, ou bien au moulin.

DORCAS.—Si tu vas a l'un ou a l'autre, tu as tort.

AUTOLYCUS.—Ni l'un ni l'autre.

DORCAS.—Comment! ni l'un ni l'autre?

AUTOLYCUS.—Ni l'un ni l'autre.

DORCAS.—Tu as juré d'étre mon amant.

MOPSA.—Tu me l'as juré bien davantage. Ainsi, ol vas-tu donc? Dis-moi, ou?

LE FILS DU BERGER.—Nous chanterons tout a I'heure cette chanson a notre aise.—Mon pere et
nos hotes sont en conversation sérieuse, et il ne faut pas les troubler; allons, apporte ta balle et
suis-moi. Jeunes filles, j'acheterai pour vous deux.—Colporteur, ayons d'abord le premier choix.—
Suivez-moi, mes belles.

AUTOLYCUS, a part.—Et vous payerez bien pour elles.
(I1 chante.)

Voulez-vous acheter du ruban,

Ou de la dentelle pour votre pélerine,

Ma jolie poulette, ma mignonne?

Ou de la soie, ou du fil,

Quelques jolis colifichets pour votre téte,

Des plus beaux, des plus nouveaux, des plus élégants?
Venez au colporteur;

L'argent est un touche a tout

Qui fait sortir les marchandises de tout le monde.

(Le jeune berger, Dorcas et Mopsa sortent ensemble pour choisir et acheter; Autolycus les suit.)

(Entre un valet.)

LE VALET.—Maitre, il y a trois charretiers, trois bergers, trois chevriers, trois gardeurs de

pourceaux qui se sont tous faits des hommes a poil: ils se nomment eux-mémes des saltieres?l, et
ils ont une danse qui est, disent les filles, comme une galimafrée de gambades, parce qu'elles
n'en sont pas; mais elles ont elles-mémes dans 1'idée qu'elle plaira infiniment, pourvu qu'elle ne
soit pas trop rude pour ceux qui ne connaissent que le jeu de boules.

Note 21: (retour)

Saltiéres pour satyres.

LE BERGER.—Laisse-nous; nous ne voulons point de leur danse; on n'a déja que trop folatré ici.—
Je sais, monsieur, que nous vous fatiguons.
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POLIXENE.—Vous fatiguez ceux qui nous délassent; je vous prie, voyons ces quatre trios de
gardeurs de troupeaux.

LE VALET.—Il y en a trois d'entre eux, monsieur, qui, suivant ce qu'ils racontent, ont dansé
devant le roi; et le moins souple des trois ne saute pas moins de douze pieds et demi en carré.

LE BERGER.—Cesse ton babil; puisque cela plait a ces honnétes gens, qu'ils viennent; mais qu'ils
se dépéchent.

LE VALET.—H2¢é! ils sont a la porte, mon maitre.
(Ici les douze satyres paraissent et exécutent leur danse.)

POLIXENE, a part.—Oh! bon pére, tu en sauras davantage dans la suite.—Cela n'a-t-il pas été trop
loin?—Il est temps de les séparer.—Le bonhomme est simple, il en dit long.—(A4 Florizel) Eh bien!
beau berger, votre coeur est plein de quelque chose qui distrait votre ame du plaisir de la féte.—
Vraiment, quand j'étais jeune et que je filais I'amour comme vous faites, j'avais coutume de
charger ma belle de présents: j'aurais pillé le trésor de soie du colporteur, et l'aurais prodigué
dans les mains de ma belle.—Vous l'avez laissé partir, et vous n'avez fait aucun marché avec lui.
Si votre jeune fille allait l'interpréter mal, et prendre cet oubli pour un défaut d'amour ou de
générosité, vous seriez fort embarrassé au moins pour la réponse, si vous tenez a conserver son
attachement.

FLORIZEL.—Mon vieux monsieur, je sais qu'elle ne fait aucun cas de pareilles bagatelles. Les
cadeaux qu'elle attend de moi sont emballés et enfermés dans mon coeur, dont je lui ai déja fait
don, mais que je ne lui ai pas encore livré. (A Perdita.) Ah! écoute-moi prononcer le voeu de ma vie
devant ce vieillard, qui, a ce qu'il semble, aima jadis: je prends ta main, cette main aussi douce
que le duvet de la colombe, et aussi blanche qu'elle, ou que la dent d'un Ethiopien et la neige
pure repoussée deux fois par le souffle impétueux du nord.

POLIXENE.—Que veut dire ceci? Comme ce jeune berger semble laver avec complaisance cette
main qui était déja si blanche auparavant!—Je vous ai interrompu.—Mais revenez a votre
protestation: que j'entende votre promesse.

FLORIZEL.—Ecoutez, et soyez-en témoin.
POLIXENE.—Et mon voisin aussi que voila?

FLORIZEL.—Et lui aussi, et d'autres que lui, et tous les hommes, la terre, les cieux et l'univers
entier; soyez tous témoins que, fussé-je couronné le plus grand monarque du monde et le plus
puissant, fussé-je le plus beau jeune homme qui ai fait languir les yeux, eussé-je plus de force et
de science que n'en ait jamais eu un mortel, je n'en ferais aucun cas sans son amour, que je les
emploierais tous et les consacrerais tous a son service, ou les condamnerais a périr.

POLIXENE.—Belle offrande!
CAMILLO.—Qui montre une affection durable.
LE BERGER.—Mais vous, ma fille, en dites-vous autant pour lui?

PERDITA.—Je ne puis m'exprimer aussi bien, pas a beaucoup pres aussi bien, non, ni penser
mieux; je juge de la pureté de ses sentiments sur celle des miens.

LE BERGER.—Prenez-vous les mains, c'est un marché fait.—Et vous, amis inconnus, vous en
rendrez témoignage; je donne ma fille a ce jeune homme, et je veux que sa dot égale la fortune de
son amant.

FLORIZEL.—Oh! la dot de votre fille doit étre ses vertus. Aprés une certaine mort, j'aurai plus de
richesses que vous ne pouvez l'imaginer encore, assez pour exciter votre surprise; mais, allons,
unissons-nous en présence de ces témoins.

LE BERGER, a Florizel.—Allons, voire main.—Et vous, ma fille, la votre.

POLIXENE.—Arrétez, berger; un moment, je vous en conjure.—(A4 Florizel.) Avez-vous un pére?
FLORIZEL.—]J'en ai un.—Mais que prétendez-vous?

POLIXENE.—Sait-il ceci?

FLORIZEL.—II ne le sait pas et ne le saura jamais.

POLIXENE.—II me semble pourtant qu'un pére est 'hdte qui sied le mieux au festin des noces de
son fils. Je vous prie, encore un mot: votre pére n'est-il pas incapable de gouverner ses affaires?
n'est-il pas tombé en enfance par les années et les catarrhes de 1'dge? peut-il parler, entendre,
distinguer un homme d'un autre, administrer son bien? n'est-il pas toujours au lit, incapable de
rien faire que ce qu'il faisait dans son enfance?

FLORIZEL.—Non, mon bon monsieur, il est plein de santé, et il a méme plus de forces que n'en



ont la plupart des vieillards de son age.

POLIXENE.—Par ma barbe blanche, si cela est, vous lui faites une injure qui ne sent pas trop la
tendresse filiale: il est raisonnable que mon fils se choisisse lui-méme une épouse; mais il serait
de bonne justice aussi que le pere, a qui il ne reste plus d'autre joie que celle de voir une belle
postérité, fiit un peu consulté dans pareille affaire.

FLORIZEL.—Je vous accorde tout cela; mais, mon vénérable monsieur, pour quelques autres
raisons qu'il n'est pas a propos que vous sachiez, je ne donne pas connaissance de cette affaire a
mon pere.

POLIXENE.—II faut qu'il en soit instruit.
FLORIZEL.—II ne le sera point.
POLIXENE.—]Je vous en prie, qu'il le soit.
FLORIZEL.—Non, il ne le faut pas.

LE BERGER.—Qu'il le soit, mon fils; il n'aura aucun sujet d'étre faché, quand il viendra a
connaitre ton choix.

FLORIZEL.—Allons, allons, il ne doit pas en étre instruit.—Soyez seulement témoins de notre
union.

POLIXENE, se découvrant.—De votre divorce, mon jeune monsieur, que je n'ose pas appeler mon
fils. Tu es trop vil pour étre reconnu, toi, I'néritier d'un sceptre, et qui brigues ici une houlette.
—(Au pére.) Toi, vieux traitre, je suis faché de ne pouvoir, en te faisant pendre, abréger ta vie que
d'une semaine.—(A4 Perdita.) Et toi, jeune et belle séductrice, tu dois a la fin connaitre malgré toi le
royal fou auquel tu t'es attaquée.

LE BERGER.—O mon coeur!

POLIXENE.—]Je ferai déchirer ta beauté avec des ronces, et je rendrai ta figure plus grossiére
que ton état.—Quant a toi, jeune étourdi, si jamais je m'apercgois que tu oses seulement pousser
un soupir de regret de ne plus voir cette petite créature (comme c'est bien mon intention que tu
ne la revoies jamais), je te déclare incapable de me succéder, et je ne te reconnaitrai pas plus
pour étre de notre sang et de notre famille, que ne l'est tout autre descendant de Deucalion.
Souviens-toi de mes paroles, et suis-nous a la cour.—Toi, paysan, quoique tu aies mérité notre
colere, nous t'affranchissons pour le présent de son coup mortel.—Et vous, enchanteresse, assez
bonne pour un patre, oui, et pour lui aussi, car il se rendrait indigne de nous s'il ne s'agissait de
notre honneur,—si jamais tu lui ouvres a l'avenir 1'entrée de cette cabane, ou que tu entoures son
corps de tes embrassements, j'inventerai une mort aussi cruelle pour toi que tu es délicate pour
elle.

(11 sort.)

PERDITA.—Perdue sans ressources, en un instant! Je n'ai pas été fort effrayée; une ou deux fois
j'ai été sur le point de lui répondre, et de lui dire nettement que le méme soleil qui éclaire son
palais ne cache point son visage a notre chaumiére, et qu'il les voit du méme oeil. (A. Florizel.)
Voulez-vous bien, monsieur, vous retirer? Je vous ai bien dit ce qu'il adviendrait de tout cela. Je
vous prie, prenez soin de vous; ce songe que j'ai fait, j'en suis réveillée maintenant, et je ne veux
plus jouer la reine en rien.—Mais je trairai mes brebis, et je pleurerai.

CAMILLO, au berger.—Eh bien! bon pére, comment vous trouvez-vous? Parlez encore une fois
avant de mourir.

LE BERGER.—]Je ne peux ni parler, ni penser, et je n'ose pas savoir ce que je sais. (A Florizel) Ah!
monsieur, vous avez perdu un homme de quatre-vingt-trois ans, qui croyait descendre en paix
dans sa tombe; oui, qui espérait mourir sur le lit ol mon péere est mort, et reposer aupres de ses
honnétes cendres; mais maintenant quelque bourreau doit me revétir de mon drap mortuaire, et
me mettre dans un lieu ou nul prétre ne jettera de la poussiere sur mon corps. (A Perdita.) O
maudite misérable! qui savais que c'était le prince, et qui as osé l'aventurer a unir ta foi a la
sienne.—Je suis perdu! je suis perdu! Si je pouvais mourir en ce moment, j'aurais vécu pour
mourir a l'instant ol je le désire.

(11 sort.)

FLORIZEL, a Perdita—Pourquoi me regardez-vous ainsi? Je ne suis qu'affligé, mais non pas
effrayé. Je suis retardé, mais non changé. Ce que j'étais, je le suis encore. Plus on me retire en
arriere, et plus je veux aller en avant: je ne suis pas mon lien avec répugnance.

CAMILLO.—Mon gracieux seigneur, vous connaissez le caractére de votre pére. En ce moment il
ne vous permettra aucune représentation; et je présume que vous ne vous proposez pas de lui en
faire; il aurait aussi bien de la peine, je le crains, a soutenir votre vue; ainsi, jusqu'a ce que la
fureur de Sa Majesté se soit calmée, ne vous présentez pas devant lui.

FLORIZEL.—Je n'en ai pas l'intention. Vous étes Camillo, je pense?



CAMILLO.—Oui, seigneur.

PERDITA.—Combien de fois vous ai-je dit que cela arriverait? Combien de fois vous ai-je dit que
mes grandeurs finiraient des qu'elles seraient connues?

FLORIZEL.—Elles ne peuvent finir que par la violation de ma foi: et qu'alors la nature écrase les
flancs de la terre 1'un contre l'autre, qu'elle étouffe toutes les semences qu'elle renferme! Leve
les yeux.—Effacez-moi de votre succession, mon pére; mon héritage est mon amour.

CAMILLO.—Ecoutez les conseils.

FLORIZEL.—]Je les écoute; mais ce sont ceux de mon amour; si ma raison veut lui obéir, j'écoute
la raison; sinon, mes sens, préférant la folie, lui souhaitent la bienvenue.

CAMILLO.—C'est la du désespoir, seigneur.

FLORIZEL.—Appelez-le de ce nom, si vous voulez; mais il remplit mon voeu; je suis forcé de le
croire vertu. Camillo, ni pour la Bohéme, ni pour toutes les pompes qu'on y peut recueillir, ni
pour tout ce que le soleil éclaire, tout ce que le sein de la terre contient, ou ce que la mer
profonde cache dans ses abimes ignorés, je ne violerai les serments que j'ai faits a cette beauté
que j'aime. Ainsi, je vous prie, comme vous avez toujours été 'ami honoré de mon pére, lorsqu'il
aura perdu la trace de son fils (car je le jure, j'ai l'intention de ne plus le revoir), tempérez sa
colére par vos sages conseils. La fortune et moi nous allons lutter ensemble a l'avenir. Voici ce
que vous pouvez savoir et redire, que je me suis lancé a la mer avec celle que je ne puis
conserver ici sur le rivage; et, fort heureusement pour notre besoin, j'ai un vaisseau preét a partir,
qui n'était pas préparé pour ce dessein. Quant a la route que je veux tenir, il n'est d'aucun
avantage pour vous de le savoir, ni d'aucun intérét pour moi que vous puissiez le redire.

CAMILLO.—Ah! seigneur, je voudrais que votre caractere fiit plus docile aux avis, ou plus fort
pour répondre a votre nécessité.

FLORIZEL.—Ecoutez, Perdita. (4 Camillo.) Je vais vous entendre tout & I'heure.

CAMILLO, a part—Il est inébranlable: il est décidé a fuir. Maintenant je serais heureux si je
pouvais faire servir son évasion a mon avantage; le sauver du danger, lui prouver mon affection
et mon respect; et parvenir ainsi a revoir ma chere Sicile, et cet infortuné roi, mon maitre, que
j'ai si grande soif de revoir.

FLORIZEL.—Allons, cher Camillo, je suis chargé d'affaires si importantes que j'abjure toute
cérémonie.

CAMILLO, se préparant a sortir.—Seigneur, je pense que vous avez entendu parler de mes faibles
services, et de l'affection que j'ai toujours portée a votre pére?

FLORIZEL.—Vous avez bien mérité de lui; c'est une musique pour mon pére que de raconter vos
services; et il n'a pas négligé le soin de les récompenser suivant sa reconnaissance.

CAMILLO.—Eh bien! seigneur, si vous avez la bonté de croire que j'aime le roi, et en lui ce qui lui
tient de plus prés, c'est-a-dire votre illustre personne, daignez vous laisser diriger par moi, si
votre projet plus réfléchi et médité a loisir peut encore souffrir quelque changement. Sur mon
honneur, je vous indiquerai un lieu ou vous trouverez l'accueil qui convient a Votre Altesse; ou
vous pourrez posséder librement votre amante (dont je vois que vous ne pouvez étre séparé que
par votre ruine, dont vous préserve le ciel!). Vous pourrez 1'épouser, et par tous mes efforts, en
votre absence je tacherai d'apaiser le ressentiment de votre pére, et de l'amener a approuver
votre choix.

FLORIZEL.—Eh! cher Camillo, comment pourrait s'accomplir cette espece de miracle? Apprenez-
le-moi, afin que j'admire en vous quelque chose de plus qu'un homme, et qu'ensuite je puisse me
fier a vous.

CAMILLO.—Avez-vous pensé a quelque lieu ou vous vouliez aller?

FLORIZEL.—Pas encore. Comme c'est un accident inopiné qui est coupable du parti violent que
nous prenons, nous faisons de méme profession d'étre les esclaves du hasard et de 1'impulsion de
chaque vent qui souffle.

CAMILLO.—Ecoutez-moi donc: voici ce que j'ai a vous dire.—Si vous ne voulez pas absolument
changer de résolution, et que vous soyez résolu a cette fuite, faites voile vers la Sicile, et
présentez-vous avec votre belle princesse (car je vois qu'elle doit 1'étre) devant Léontes. Elle sera
vétue comme il convient a la compagne de votre lit. Il me semble voir Léontes vous ouvrant
affectueusement ses bras, vous accueillant par ses larmes, vous demandant pardon a vous, qui
étes le fils, comme a la personne méme du péere, baisant les mains de votre belle princesse, et son
coeur partagé entre sa cruauté et sa tendresse, se reprochant l'une avec des malédictions et
disant a l'autre de croitre plus vite que le temps ou la pensée.

FLORIZEL.—Digne Camillo, quel prétexte donnerai-je a ma visite?

CAMILLO.—Vous direz que vous étes envoyé par le roi votre pere, pour le saluer et lui donner



des consolations. Je veux vous mettre par écrit, seigneur, la maniére dont vous devez vous
conduire avec lui, et ce que vous devez lui communiquer, comme de la part de votre pere, des
choses qui ne sont connues que de nous trois; et ces instructions vous guideront dans ce que
vous devrez dire a chaque audience, de sorte qu'il ne s'apercevra de rien, et qu'il croira que vous
avez toute la confiance de votre pere, et que vous lui révélez son coeur tout entier.

FLORIZEL.—Je vous suis obligé, cette idée a de la seve.

CAMILLO.—C'est une marche qui promet mieux que de vous dévouer inconsidérément a des
mers infréquentées, a des rivages inconnus, avec la certitude de rencontrer une foule de miséres,
sans aucun espoir de secours; pour sortir d'une infortune, afin d'étre assailli par une autre;
n'ayant rien de certain que vos ancres, qui ne peuvent vous rendre de meilleur service que celui
de vous fixer dans des lieux ou vous serez faché d'étre. D'ailleurs, vous le savez, la prospérité est
le plus str lien de 1'amour; 1'affliction altere a la fois la fraicheur et le coeur.

PERDITA.—L'un des deux est vrai; je pense que l'adversité peut flétrir les joues, mais elle ne peut
atteindre le coeur.

CAMILLO.—Oui-da! dites-vous cela? il ne sera point né dans la maison de votre pére, depuis sept
années, une autre fille comparable a vous.

FLORIZEL.—Mon cher Camillo, elle est autant en avant de son éducation, qu'elle est en arriére
par la naissance.

CAMILLO.—Je ne puis dire qu'il soit dommage qu'elle manque d'instruction; car elle me parait
étre la maitresse de la plupart de ceux qui instruisent les autres.

PERDITA.—Pardonnez, monsieur, ma rougeur vous exprimera mes remerciements.

FLORIZEL.—Charmante Perdita!—Mais, sur quelles épines nous sommes placés! Camillo, vous,
le sauveur de mon pére, et maintenant le mien, le médecin de notre maison, comment ferons-
nous? Nous ne sommes pas équipés comme doit 1'étre le fils du roi de Bohéme, et nous ne
pourrons pas paraitre en Sicile...

CAMILLO.—Seigneur, n'ayez point d'inquiétude la-dessus. Vous savez, je crois, que toute ma
fortune est située dans cette ile; ce sera mon soin que vous soyez entretenu en prince, comme si
le role que vous devez jouer était le mien. Et, seigneur, comme preuve que vous ne pourrez
manguer de rien... un mot ensemble.

(Ils se parlent a l'écart.)

(Entre Autolycus.)

AUTOLYCUS.—Ah! quelle dupe que l'honnéteté! et que la confiance, sa soeur inséparable, est
une sotte fille! J'ai vendu toute ma drogue: il ne me reste pas une pierre fausse, pas un ruban,
pas un miroir, pas une boule de parfums, ni bijou, ni tablettes, ni ballade, ni couteau, ni lacet, ni
gants, ni ruban de soulier, ni bracelet, ni anneau de corne; pour empécher ma balle de jetiner, ils
sont accourus, a qui acheterait le premier, comme si mes bagatelles avaient été bénies et
pouvaient procurer la bénédiction du ciel a l'acheteur: par ce moyen, j'ai observé ceux dont la
bourse avait la meilleure mine, et ce que j'ai vu, je m'en suis souvenu pour mon profit. Mon
paysan, a qui il ne manque que bien peu de chose pour étre un homme raisonnable, est devenu si
amoureux des chansons des filles, qu'il n'a pas voulu bouger un pied qu'il n'ait eu l'air et les
paroles; ce qui m'a si bien attiré le reste du troupeau, que tous leurs autres sens s'étaient fixés
dans leurs oreilles: vous auriez pu pincer un jupon, sans qu'il 'etit senti: ce n'était rien que de
dépouiller un gousset de sa bourse: j'aurais enfilé toutes les clefs qui pendaient aux chaines; on
n'entendait, on ne sentait que la chanson de mon monsieur, et on n'admirait que cette niaiserie.
En sorte que, pendant cette 1éthargie, j'ai escamoté et coupé la plupart de leurs bourses de féte;
si le vieux berger n'était pas venu avec ses cris contre sa fille et le fils du roi, s'il n'elit pas chassé
nos corneilles loin de la balle de blé, je n'eusse pas laissé une bourse en vie dans toute
l'assemblée.

(Camille, Florizel et Perdita s'avancent.)

CAMILLO.—Oui, mais mes lettres qui, par ce moyen, seront rendues en Sicile aussitot que vous y
arriverez, éclairciront ce doute.

FLORIZEL.—Et celles que vous vous procurerez de la part du roi Léontes...
CAMILLO.—Satisferont votre pére.
PERDITA.—Soyez a jamais heureux! Tout ce que vous dites a belle apparence.

CAMILLO, apercevant Autolycus.—Quel est cet homme qui se trouve la?—Nous en ferons notre
instrument; ne négligeons rien de ce qui peut nous aider.

AUTOLYCUS, a part.—S'ils m'ont entendu tout a I'heure!...—Allons, la potence.

CAMILLO.—H¢é! vous voila, mon ami? Pourquoi trembles-tu ainsi? Ne craignez personne: on ne



veut pas vous faire du mal.
AUTOLYCUS.—]Je suis un pauvre malheureux, monsieur.

CAMILLO.—Eh bien! continue de 1'étre a ton aise; il n'y a personne ici qui veuille te voler cela;
cependant, nous pouvons te proposer un échange avec l'extérieur de ta pauvreté; en
conséquence, déshabille-toi a l'instant: tu dois penser qu'il y a quelque nécessité pour cela;
change d'habit avec cet honnéte homme. Quoique le marché soit a son désavantage, cependant
sois slr qu'il y a encore quelque chose par-dessus le marché.

AUTOLYCUS.—]Je suis un pauvre malheureux, monsieur. (4 part.) Je vous connais de reste.
CAMILLO.—Allons, je t'en prie, dépéche: ce monsieur est déja a demi-déshabillé.
AUTOLYCUS.—Parlez-vous sérieusement, monsieur?—(4 part.) Je soupconne le jeu de tout ceci.
FLORIZEL.—Dépéche-toi dong, je t'en prie.

AUTOLYCUS.—En vérité, j'ai déja des gages, mais en conscience je ne puis prendre cet habit.

CAMILLO.—Allons, dénoue, dénoue. (A Perdita) Heureuse amante, que ma prophétie
s'accomplisse pour vous!—Il faut vous retirer sous quelque abri; prenez le chapeau de votre
amant et enfoncez-le sur vos sourcils: cachez votre figure. Déshabillez-vous et déguisez autant
que vous le pourrez tout ce qui pourrait vous faire reconnaitre, afin que vous puissiez (car je
crains pour vous les regards) gagner le vaisseau sans étre découverte.

PERDITA.—]Je vois que la piece est arrangée de facon qu'il faut que j'y fasse un role.
CAMILLO.—Il n'y a point de remede. (A Florizel) Eh bien! avez-vous fini?
FLORIZEL.—Si je rencontrais mon pere a présent, il ne m'appellerait pas son fils.

CAMILLO.—Allons, vous ne garderez point de chapeau.—Venez, madame, venez.—(A4 Autolycus.)
Adieu, mon ami.

AUTOLYCUS.—Adieu, monsieur.
FLORIZEL.—O Perdita! ce que nous avons oublié tous deux!—Je vous prie, un mot.

CAMILLO, a part.—Ce que je vais faire d'abord, ce sera d'informer le roi de cette évasion et du
lieu ot ils se rendent, ou j'ai I'espérance que je viendrai a bout de le déterminer a les suivre; et je
I'accompagnerai et reverrai la Sicile, que j'ai un désir de femme de revoir.

FLORIZEL.—Que la fortune nous accompagne! Ainsi donc, nous allons gagner le rivage, Camillo?
CAMILLO.—Le plus t6t sera le mieux.
(Florizel, Perdita et Camillo sortent.)

AUTOLYCUS seul.—Je congois 1'affaire, je I'entends; avoir 1'oreille fine, 1'oeil vif et la main 1égere
sont des qualités nécessaires pour un coupeur de bourses. Il est besoin aussi d'un bon nez, afin
de flairer de l'ouvrage pour les autres sens. Je vois que voici le moment ou un malhonnéte homme
peut faire son chemin. Quel échange aurais-je fait s'il n'y avait pas eu de l'or par-dessus le
marché? Mais aussi combien ai-je gagné ici avec cet échange? Strement les dieux sont
d'intelligence avec nous cette année, et nous pouvons faire tout ce que nous voulons ex tempore.
Le prince lui-méme est a l'oeuvre pour une mauvaise action en s'évadant de chez son peére et
tralinant son entrave a ses talons. Si je savais que ce ne fiit pas un tour honnéte que d'en informer
le roi, je le ferais: mais je tiens qu'il y a plus de coquinerie a tenir la chose secrete, et je reste
fidele a ma profession. (Entrent le berger et son fils.) Tenons-nous a l'écart, a 1'écart. Voici encore
matiere pour une cervelle chaude. Chaque coin de rue, chaque église, chaque boutique, chaque
cour de justice, chaque pendaison procure de l'occupation a un homme vigilant.

LE FILS DU BERGER.—Voyez, voyez, quel homme vous étes a présent! Il n'y a pas d'autre parti
que d'aller déclarer au roi qu'elle est un enfant changé au berceau, et point du tout de votre chair
et de votre sang.

LE BERGER.—Mais, écoute-moi.
LE FILS.—Mais, écoutez-moi.
LE BERGER.—Allons, continue donc.

LE FILS.—Des qu'elle n'est point de votre chair et de votre sang, votre chair et votre sang n'ont
point offensé le roi; et alors votre chair et votre sang ne doivent pas étre punis par lui. Montrez
ces effets que vous avez trouvés autour d'elle, ces choses secretes, tout, excepté ce qu'elle a sur
elle; et cela une fois fait, laissez siffler la loi, je vous le garantis.

LE BERGER.—]Je dirai tout au roi; oui, chaque mot, et les folies de son fils aussi, qui, je puis bien
le dire, n'est point un honnéte homme, ni envers son pére, ni envers moi, d'aller se jouer a me



faire le beau-frere du roi.

LE FILS.—En effet, beau-frere était le degré le plus éloigné auquel vous pussiez parvenir, et alors
votre sang serait devenu plus cher je ne sais pas de combien 1'once.

AUTOLYCUS, toujours a I'écart.—Bien dit... Idiot!

LE BERGER.—Allons, allons trouver le roi: il y a dans le petit paquet de quoi lui faire se gratter la
barbe.

AUTOLYCUS.—Je ne vois pas trop quel obstacle cette plainte peut mettre a 1'évasion de mon
maitre.

LE FILS.—Priez le ciel qu'il soit au palais.

AUTOLYCUS.—Quoique je ne sois pas honnéte de mon naturel, je le suis cependant quelquefois
par hasard.—Mettons dans ma poche cette barbe de colporteur. (I s'avance auprés des deux bergers.)
Eh bien! villageois, ol allez-vous ainsi?

LE BERGER.—Au palais, si Votre Seigneurie le permet.

AUTOLYCUS.—Vos affaires, la, quelles sont-elles? Avec qui? Déclarez-moi ce que c'est que ce
paquet, le lieu de votre demeure, vos noms, vos ages, votre avoir, votre éducation, en un mot tout
ce qu'il importe qui soit connu?

LE FILS.—Nous ne sommes que des gens tout unis, monsieur.

AUTOLYCUS.—Mensonge! Vous étes rudes et couverts de poil. Ne vous avisez pas de mentir:
cela ne convient a personne qu'a des marchands, et ils nous donnent souvent un démenti a nous
autres soldats; mais nous les en payons en monnaie de bonne empreinte et nullement en fer
homicide. Ainsi, ils ne nous donnent pas un démenti.

LE FILS.—Votre Seigneurie avait tout l'air de nous en donner si elle ne s'était pas prise sur le
fait.

LE BERGER.—Etes-vous un courtisan, monsieur, s'il vous plait?

AUTOLYCUS.—Que cela me plaise ou non, je suis un courtisan; est-ce que tu ne vois pas un air
de cour dans cette tournure de bras? Est-ce que ma démarche n'a pas en elle la cadence de cour?
Ton nez ne recgoit-il pas de mon individu une odeur de cour? Est-ce que je ne réfléchis pas sur ta
bassesse un mépris de cour? Crois-tu que, parce que je veux développer, déméler ton affaire,
pour cela je ne suis pas un courtisan? Je suis un courtisan de pied en cap et un homme qui fera
avancer ou reculer ton affaire; en conséquence de quoi je te commande de me déclarer ton
affaire.

LE BERGER.—Mon affaire, monsieur, s'adresse au roi.

AUTOLYCUS.—Quel avocat as-tu aupres de lui?

LE BERGER.—]Je n'en connais point, monsieur, sous votre bon plaisir.

LE FILS.—Avocat est un terme de cour pour signifier un faisan. Dites que vous n'en avez pas.
LE BERGER.—Aucun, monsieur. Je n'ai point de faisan, ni coq, ni poule.

AUTOLYCUS, a haute voix.—Que nous sommes heureux, pourtant, de n'étre pas de simples gens!
Et pourtant la nature aurait pu me faire ce qu'ils sont; ainsi je ne veux pas les dédaigner.

LE FILS.—Ce ne peut étre qu'un grand courtisan.
LE BERGER.—Ses habits sont riches, mais il ne les porte pas avec grace.

LE FILS.—Il me parait a moi d'autant plus noble qu'il est plus bizarre: c'est un homme important,
je le garantis, je le reconnais & ce qu'il se cure les dents22.

Note 22: (retour)

Maniere de petit-maitre, du temps de Shakspeare.
AUTOLYCUS.—Et ce paquet, qu'y a-t-il dans ce paquet? Pourquoi ce coffre?

LE BERGER.—Monsieur, il y a dans ce paquet et cette boite des secrets qui ne doivent étre
connus que du roi, et qu'il va apprendre avant une heure, si je peux parvenir a lui parler.

AUTOLYCUS.—Vieillard, tu as perdu tes peines.
LE BERGER.—Pourquoi, monsieur?

AUTOLYCUS.—Le roi n'est point au palais; il est allé a bord d'un vaisseau neuf pour purger sa
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meélancolie et prendre l'air: car, si tu peux comprendre les choses sérieuses, il faut que tu saches
que le roi est dans le chagrin.

LE BERGER.—On le dit, monsieur, a 1'occasion de son fils, qui voulait se marier a la fille d'un
berger.

AUTOLYCUS.—Si ce berger n'est pas dans les fers, qu'il fuie promptement; les malédictions qu'il
aura, les tortures qu'on lui fera souffrir, briseront le dos d'un homme et le coeur d'un monstre.

LE FILS.—Le croyez-vous, monsieur?

AUTOLYCUS.—Et ce ne sera pas seulement lui qui souffrira tout ce que l'imagination peut
inventer de facheux et la vengeance d'amer, mais aussi ses parents, quand ils seraient éloignés
jusqu'au cinquantieme degré, tous tomberont sous la main du bourreau. Et quoique ce soit une
grande pitié, cependant c'est nécessaire. Un vieux maraud de gardien de brebis, un entremetteur
de béliers, consentir que sa fille s'éléve jusqu'a la majesté royale! Quelques-uns disent qu'il sera
lapidé, mais moi je dis que c'est une mort trop douce pour lui: porter notre trone dans un parc a
moutons! Il n'y a pas assez de morts, la plus cruelle est trop aisée.

LE FILS.—Ce vieux berger a-t-il un fils, monsieur? l'avez-vous entendu dire, s'il vous plait,
monsieur?

AUTOLYCUS.—II a un fils qui sera écorché vif; ensuite, enduit partout de miel et placé a l'entrée
d'un nid de guépes, pour rester la jusqu'a ce qu'il soit aux trois quarts et demi mort; ensuite on le
fera revenir avec de 1'eau-de-vie ou quelque autre liqueur forte; alors tout au vif qu'il sera, et
dans le jour prédit par l'almanach, il sera placé contre un mur de briques aux regards brilants du
soleil du midi, qui le regardera jusqu'a ce qu'il périsse sous la piqlire des mouches. Mais
pourquoi nous amuser a parler de misérables traitres? Il ne faut que rire de leurs maux, leurs
crimes étant si grands. Dites-moi, car vous me paraissez de bonnes gens bien simples, ce que
vous voulez au roi. Si vous me marquez comme il faut votre considération pour moi, je vous
conduirai au vaisseau ou il est, je vous présenterai a Sa Majesté, je lui parlerai a l'oreille en votre
faveur; et s'il est quelqu'un aupres du roi qui puisse vous faire accorder votre demande, vous
voyez un homme qui le fera.

LE FILS.—Il parait un homme d'un grand crédit; accordez-vous avec lui, donnez-lui de l'or; et
quoique l'autorité soit un ours féroce, cependant, avec de l'or, on la méne souvent par le nez.
Montrez le dedans de votre bourse au dehors de votre main, et sans plus tarder. Souvenez-vous,
lapidé et écorché vif.

LE BERGER.—S'il vous plaisait, monsieur, de vous charger de l'affaire pour nous, voici de 1'or
que j'ai sur moi; je vous promets encore autant, et je vous laisserai ce jeune homme en gage
jusqu'a ce que je vous le rapporte.

AUTOLYCUS.—Apreés que j'aurai fait ce que j'ai promis?
LE BERGER.—Oui, monsieur.

AUTOLYCUS.—Allons, donnez-m'en la moitié.—Ftes-vous personnellement intéressé dans cette
affaire?

LE FILS.—En quelque fagon, monsieur; mais, quoique ma situation soit assez triste, j'espére que
je ne serai pas écorché vif pour cela.

AUTOLYCUS.—Oh! c'est le cas du fils du berger. Au diable si on n'en fait pas un exemple.

LE FILS, & son pere.—Du courage, prenez courage; il faut que nous allions trouver le roi, et lui
montrer les choses étranges que nous avons a faire voir; il faut qu'il sache qu'elle n'est point du
tout votre fille, ni ma soeur, autrement nous sommes perdus. (4 Autolycus.) Monsieur, je vous
donnerai autant que ce vieillard quand 1'affaire sera terminée; et je resterai, comme il vous le dit,
votre otage, jusqu'a ce que l'or vous ait été apporté.

AUTOLYCUS.—]Je m'en rapporte a vous; marchez devant vers le rivage; prenez sur la droite. Je ne
ferai que regarder par-dessus la haie, et je vous suis.

LE FILS.—Nous sommes bien heureux d'avoir trouvé cet homme, je puis le dire, bien heureux.

LE BERGER.—Marchons devant, comme il nous l'ordonne; la Providence nous l'a envoyé pour
nous faire du bien.

(Le berger et son fils s'en vont.)

AUTOLYCUS, seul.—Quand j'aurais envie d'étre honnéte homme, la fortune ne le souffrirait pas;
elle me fait tomber le butin dans la bouche; elle me gratifie en ce moment d'une double occasion:
de l'or, et le moyen de rendre service au prince mon maitre; et qui sait combien cela peut servir a
mon avancement? Je vais lui conduire a bord ces deux taupes, ces deux aveugles: s'il juge a
propos de les remettre sur le rivage, et que la plainte qu'ils veulent présenter au roi ne l'intéresse
en rien, qu'il me traite s'il le veut de coquin, pour étre si officieux; je suis a toute épreuve contre
ce titre, et contre la honte qui peut y étre attachée. Je vais les lui présenter; cela peut étre



important.

(11 sort.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENE I

Sicile.—Appartement dans le palais de Léontes.

LEONTES, CLEOMENE, DION, PAULINE, suite.

CLEOMENE.—Seigneur, vous en avez assez fait; vous avez témoigné le repentir d'un saint; si
vous avez commis des fautes, vous les avez bien expiées, et méme votre pénitence a surpassé vos
fautes: finissez enfin par faire ce que le ciel a déja fait, oubliez vos offenses, et vous les
pardonnez comme il vous les pardonne.

LEONTES.—Tant que je me souviendrai d'elle et de ses vertus, je ne puis oublier mon injustice
envers elle; je songe toujours au tort que je me suis fait a moi-méme; tort si grand qu'il laisse
mon royaume sans héritier, et qui a détruit la plus douce compagne sur laquelle un époux ait
fondé ses espérances.

PAULINE.—Cela est vrai, trop vrai, seigneur; quand vous épouseriez 1'une apres l'autre toutes les
femmes du monde, ou quand vous prendriez quelque bonne qualité a toutes pour en former une
femme parfaite, celle que vous avez tuée serait encore sans égale.

LEONTES.—]Je le crois ainsi. Tuée? Moi, je l'ai tuée?—Oui, je 1'ai fait; mais vous me donnez un
coup bien cruel, en me disant que je l'ai tuée. Ce mot est aussi amer pour moi dans votre bouche
que dans mes pensées: a l'avenir, ne me le dites que bien rarement.

CLEOMENE.—Ne le prononcez jamais, bonne dame; vous auriez pu dire mille choses qui eussent
été plus convenables aux circonstances, et plus conformes a la bonté de votre coeur.

PAULINE, a Cléoméne.—Vous étes un de ceux qui voudraient le voir se remarier.

DION.—Si vous ne le désirez pas, vous n'avez donc aucune pitié de 1'Etat; et vous ne vous
souvenez pas de son auguste nom? Considérez un peu quels dangers, si Sa Majesté ne laisse
point de postérité, peuvent tomber sur ce royaume et dévorer tous les témoins indécis de sa
ruine. Quoi de plus saint que de se réjouir de ce que la feue reine est en paix? quoi de plus saint
que de faire rentrer le bonheur dans la couche de Sa Majesté, avec une douce compagne, pour
soutenir la royauté, nous consoler du présent et préparer le bien a venir?

PAULINE.—II n'en est aucune qui soit digne, auprés de celle qui n'est plus. D'ailleurs, les dieux
voudront que leurs desseins secrets s'accomplissent. Le divin Apollon n'a-t-il pas répondu, et
n'est-ce pas la le sens de son oracle, que le roi Léontes n'aura point d'héritier qu'on n'ait retrouvé
son enfant perdu? Et l'espoir qu'il soit jamais retrouvé est aussi contraire a la raison humaine,
qu'il I'est que mon Antigone brise son tombeau, et revienne a moi, car, sur ma vie, il a péri avec
I'enfant. Votre avis est donc que notre souverain contrarie le ciel et s'oppose a ses volontés? (Au
roi) Ne vous inquiétez point de postérité: la couronne trouvera toujours un héritier. Le grand
Alexandre laissa la sienne au plus digne, et par la son successeur avait chance d'étre le meilleur
possible.

LEONTES.—Chére Pauline, vous qui avez en honneur, je le sais, la mémoire d'Hermione, ah! que
ne me suis-je toujours dirigé d'apres vos conseils! Je pourrais encore a présent contempler les
beaux yeux de ma reine chérie, je pourrais encore recueillir des trésors sur ses levres.

PAULINE.—En les laissant plus riches encore, apres le don qu'elles vous auraient fait.

LEONTES.—Vous dites la vérité: il n'est plus de pareilles femmes: ainsi plus de femme. Une
épouse qui ne la vaudrait pas, et qui serait mieux traitée qu'elle, forcerait son dme sanctifiée a
revétir de nouveau son corps et a nous apparaitre sur ce théatre ol nous l'outrageons en ce
moment; et a me dire, dans les tourments de son coeur: Pourquoi pluto6t moi?

PAULINE.—Si elle avait le pouvoir de le faire, elle en aurait une juste raison.

LEONTES.—Oui, bien juste: et elle m'exciterait a poignarder celle que j'aurais épousée.



PAULINE.—]Je le ferais comme elle: si j'étais le fantome qui revint, je vous dirais de considérer les
yeux de votre nouvelle épouse, et de me dire pour quels attraits vous 1'auriez choisie; et ensuite
je pousserais un cri en vous adressant ces mots: Souviens-toi de moi.

LEONTES.—Les étoiles, les étoiles mémes, et tous les yeux du monde ne sont auprés des siens
que des charbons éteints! Ne craignez point une autre épouse; je ne veux plus de femme,
Pauline.

PAULINE.—Voulez-vous jurer de ne jamais vous marier que de mon libre consentement?
LEONTES.—Jamais, Pauline; je le jure sur le salut de mon ame.

PAULINE.—Vous l'entendez, seigneurs, soyez tous témoins de son serment.
CLEOMENE.—Vous le tentez au dela de toute mesure.

PAULINE.—A moins qu'une autre femme, ressemblant autant a Hermione que son portrait, ne se
présente a ses yeux.

CLEOMENE.—Cheére dame...

PAULINE.—J'ai dit.—Cependant, si mon roi veut se marier...—Oui, si vous le voulez seigneur, et
qu'il n'y ait pas de moyen de vous en oOter la volonté, donnez-moi l'office de vous choisir une
reine; elle ne sera pas aussi jeune que 1'était la premiére; mais elle sera telle que, si I'ombre de
votre premiere reine revenait, elle se réjouirait de vous voir dans ses bras.

LEONTES.—Ma fidele Pauline, nous ne nous marierons point que sur votre avis.

PAULINE.—Et je vous le conseillerai, quand votre premiere reine reviendra a la vie; jamais
auparavant.

(Entre un gentilhomme.)

LE GENTILHOMME.—Quelqu'un qui se donne pour le prince Florizel, fils de Polixéne, vient avec
sa princesse, la plus belle personne que j'aie jamais vue, demander a étre introduit aupres de
Votre Majesté.

LEONTES.—Quelle affaire avons-nous avec lui? Il ne vient point dans un appareil digne de la
grandeur de son pére; son arrivée, si soudaine et si imprévue, nous dit assez que ce n'est point
une visite volontaire, mais une entrevue forcée par quelque besoin ou quelque accident. Quelle
suite a-t-il?

LE GENTILHOMME.—Peu de suite, et ceux qui la composent ont pauvre mine.
LEONTES.—Sa princesse, dites-vous, est avec lui?

LE GENTILHOMME.—Oui, la plus incomparable beauté terrestre, je crois, que jamais le soleil ait
éclairée de sa lumiere.

PAULINE.—O Hermione! comme le siécle présent se vante toujours au-dessus du siecle passé,
qui valait mieux, de méme, la tombe cede le pas aux objets que 1'on voit a présent. Vous-méme,
monsieur, vous avez dit, et vous l'avez écrit aussi (mais maintenant vos écrits sont plus glacés
que celle qui en était le sujet), qu'elle n'avait jamais été, et que jamais elle ne serait égalée. Vos
vers, qui suivaient autrefois sa beauté, ont étrangement reculé, pour que vous disiez a présent
que vous en avez vu une plus accomplie.

LE GENTILHOMME.—Pardon, madame; j'ai presque oublié 1'une: daignez me pardonner; et
l'autre, quand une fois elle aura obtenu vos regards, obtiendra aussi votre voix. C'est une si belle
créature que, si elle voulait fonder une secte, elle pourrait éteindre le zele de toutes les autres
sectes, et faire des prosélytes de tous ceux a qui elle dirait de la suivre.

PAULINE.—Comment! pas des femmes?

LE GENTILHOMME.—Les femmes l'aimeront, parce qu'elle est une femme qui vaut plus
qu'aucun homme; les hommes l'aimeront, parce qu'elle est la plus rare de toutes les femmes!

LEONTES.—Allez, Cléoméne; et vous-méme, accompagné de vos illustres amis, amenez-les
recevoir nos embrassements. (Cléoméne sort avec les seigneurs et le gentilhomme.) Toujours est-il
étrange qu'il vienne ainsi se glisser dans notre cour.

PAULINE.—Si notre jeune prince (la perle des enfants) avait vécu jusqu'a cette heure, il aurait
bien figuré a coté de ce seigneur: il n'y avait pas un mois d'intervalle entre leurs naissances.

LEONTES.—]Je vous prie, taisez-vous: vous savez qu'il meurt pour moi de nouveau quand on m'en
parle. Lorsque je verrai ce jeune homme, vos discours, Pauline, pourraient me conduire a des
réflexions capables de me priver de ma raison.—Je les vois qui s'avancent.

(Entrent Florizel, Perdita, Cléomeéne et autres seigneurs.)



LEONTES, a Florizel. —Prince, votre mére fut bien fidéle au mariage, car, au moment ol elle vous
congut, elle regut 'empreinte de votre illustre pére. Si je n'avais que vingt et un ans, les traits de
votre pere sont si bien gravés en vous, vous avez si bien son air, que je vous appellerais mon
frére, comme lui, et je vous parlerais de quelques étourderies de jeunesse que nous fimes
ensemble. Vous étes le bienvenu, ainsi que votre belle princesse, une déesse. Hélas! j'ai perdu un
couple d'enfants qui auraient pu se tenir ainsi entre le ciel et la terre, et exciter 1'admiration
comme vous le faites, couple gracieux. Et ce fut alors que je perdis (le tout par ma folie) la
société et l'amitié de votre vertueux pére, que je désire voir encore une fois dans ma vie,
quoiqu'elle soit maintenant accablée de malheurs.

FLORIZEL.—Seigneur, c'est par son ordre que j'ai abordé ici en Sicile, et je suis chargé de sa
part de vous présenter tous les voeux qu'un roi et un ami peut envoyer a son frere, et si une
infirmité, qui attaque les forces usées n'avait fait tort a la vigueur qu'il désirait, il aurait lui-méme
traversé 1'étendue de terres et de mers qui sépare votre trone et le sien, pour vous revoir, vous
qu'il aime (il m'a ordonné de vous le dire) plus que tous les sceptres et plus que tous ceux qui les
portent en ce moment.

LEONTES.—Ah! mon frére, digne prince, les outrages que je t'ai faits se réveillent en moi, et tes
soins, d'une générosité si rare, accusent ma négligence tardive!—Soyez le bienvenu ici, comme le
printemps l'est sur la terre. Et a-t-il donc aussi exposé cette merveille de la beauté aux cruels ou
tout au moins aux rudes traitements du terrible Neptune, pour venir saluer un homme qui ne
vaut pas ses fatigues, bien moins encore les hasards auxquels elle expose sa personne?

FLORIZEL.—Mon cher prince, elle vient de la Libye.
LEONTES.—Ou le belliqueux Smalus, ce prince si noble et si illustre, est craint et chéri?

FLORIZEL.—Oui, seigneur, de la; et c'est la fille de ce prince dont les larmes ont bien prouvé
qu'il était son pere au moment ou il s'est séparé d'elle; c'est de la que, secondés par un officieux
vent du midi, nous avons fait ce trajet pour exécuter la commission que m'avait donnée mon pere,
de visiter Votre Majesté. J'ai congédié sur vos rivages de Sicile la plus brillante portion de ma
suite: ils vont en Bohéme, pour annoncer mon succes dans la Libye, et mon arrivée et celle de ma
femme dans cette cour ou nous sommes.

LEONTES.—Que les dieux propices purifient de toute contagion notre atmospheére, tandis que
vous séjournerez dans notre climat! Vous avez un respectable pére, un prince aimable; et moi,
toute sacrée qu'est son auguste personne, j'ai commis un péché dont le ciel irrité m'a puni, en me
laissant sans postérité: votre pére jouit du bonheur qu'il a mérité du ciel, possédant en vous un
fils digne de ses vertus. Qu'aurais-je pu étre, moi qui aurais pu voir maintenant mon fils et ma
fille aussi beaux que vous?

(Entre un seigneur.)

LE SEIGNEUR.—Noble seigneur, ce que je vais annoncer ne mériterait aucune foi, si les preuves
n'étaient pas si pres. Apprenez, seigneur, que le roi de Bohéme m'envoie vous saluer et vous
prier d'arréter son fils, qui, abandonnant sa dignité et ses devoirs, a fui loin de son pere et de ses
hautes destinées, pour s'évader avec la fille d'un berger.

LEONTES.—Ou est le roi de Bohéme? parlez.

LE SEIGNEUR.—Ici, dans votre ville: je viens de le quitter; je parle avec désordre, mais ce
désordre convient et a mon étonnement, et a mon message. Tandis qu'il se hatait d'arriver a
votre cour, poursuivant, a ce qu'il parait, le beau couple, il a rencontré en chemin le pére de cette
prétendue princesse, et son frere, qui tous deux avaient quitté leur pays avec le jeune prince.

FLORIZEL.—Camillo m'a trahi, lui, dont I'honneur et la fidélité avaient jusqu'ici résisté a toutes
les épreuves.

LE SEIGNEUR.—Vous pouvez le lui reprocher a lui-méme.—Il est avec le roi votre pére.
LEONTES.—Qui? Camillo?

LE SEIGNEUR.—Oui, Camillo, seigneur. Je lui ai parlé, et c'est lui qui est actuellement chargé de
questionner ces pauvres gens. Jamais je n'ai vu deux malheureux si tremblants; ils se prosternent
a ses genoux, ils baisent la terre; ils se parjurent a chaque mot qu'ils prononcent; le roi de
Bohéme se bouche les oreilles et les menace de plusieurs morts dans la mort.

PERDITA.—O mon pauvre pere!—Le ciel suscite aprés nous des espions qui ne permettront pas
que notre union s'accomplisse.

LEONTES.—Etes-vous mariés?

FLORIZEL.—Nous ne le sommes point, seigneur, et il n'est pas probable que nous le soyons. Les
étoiles, je le vois, viendront baiser auparavant les vallons: la comparaison n'est que trop juste.

LEONTES.—Prince, est-elle la fille d'un roi?

FLORIZEL.—Oui, seigneur, quand une fois elle sera ma femme.



LEONTES.—Et cela, je le vois, par la prompte poursuite de votre bon pére, viendra bien
lentement. Je suis faché, trés-faché, que vous vous soyez aliéné son amitié, que votre devoir vous
obligeait de conserver; et aussi faché que votre choix ne soit pas aussi riche en mérite qu'en
beauté, afin que vous puissiez jouir d'elle.

FLORIZEL.—Chérie, releve la téte: quoique la fortune, qui se déclare ouvertement notre
ennemie, nous poursuive avec mon pere, elle n'a pas le moindre pouvoir pour changer notre
amour. (Au roi.) Je vous en conjure, seigneur, daignez vous rappeler le temps ol vous ne comptiez
pas plus d'années que je n'en ai a présent; en souvenir de ces affections, présentez-vous mon
avocat: a votre priere, mon pere accordera les plus grandes graces comme des bagatelles.

LEONTES.—S'il voulait le faire, je lui demanderais votre précieuse amante, qu'il regarde, lui,
comme une bagatelle.

PAULINE.—Mon souverain, vos yeux sont trop jeunes: moins d'un mois avant que votre reine
mourut, elle méritait encore mieux ces regards que ce que vous regardez a présent.

LEONTES.—Je songeais a elle, méme en contemplant cette jeune fille.—(A Florizel) Mais je n'ai
pas encore donné de réponse a votre demande. Je vais aller trouver votre pere. Puisque vos
penchants n'ont point triomphé de votre honneur, je suis leur ami et le votre: je vais donc le
chercher pour cette affaire; ainsi, suivez-moi et voyez le chemin que je ferai.—Venez, cher prince.

(Ils sortent.)

SCENE I1I

La scene est devant le palais.

AUTOLYCUS ET UN GENTILHOMME.
AUTOLYCUS.—Je vous prie, monsieur, étiez-vous présent a ce récit?

LE GENTILHOMME.—]J'étais présent a l'ouverture du paquet; j'ai entendu le vieux berger
raconter la maniére dont il 1'avait trouvé; et la-dessus, apres quelques moments d'étonnement, on
nous a ordonné a tous de sortir de 'appartement; et j'ai seulement entendu, a ce que je crois, que
le berger disait qu'il avait trouvé l'enfant.

AUTOLYCUS.—]Je serais bien aise de savoir l'issue de tout cela.

LE GENTILHOMME.—]Je vous rends la chose sans ordre.—Mais les changements que j'ai apergus
sur les visages du roi et de Camillo étaient singulierement remarquables: ils semblaient, pour
ainsi dire, en se regardant l'un l'autre, faire sortir leurs yeux de leurs orbites; il y avait un
langage dans leur silence, et leurs gestes parlaient: a leurs regards, on efit dit qu'ils apprenaient
le salut ou la perte d'un monde; tous les symptomes d'un grand étonnement éclataient en eux,
mais l'observateur le plus pénétrant, qui ne savait que ce qu'il voyait, n'aurait pu dire si leur
émotion était de la joie ou de la tristesse: toujours est-il certain que c'était 1'une ou l'autre
poussée a l'extréme.

(Survient un autre gentilhomme.)

PREMIER GENTILHOMME.—Voici un gentilhomme qui peut-étre en saura davantage. Quelles
nouvelles, Roger?

SECOND GENTILHOMME.—Rien que feux de joie. L'oracle est accompli, la fille du roi est
retrouvée; tant de merveilles se sont révélées dans l'espace d'une heure, que nos faiseurs de
ballades ne pourront jamais les célébrer.

(Arrive un troisiéme gentilhomme.)

SECOND GENTILHOMME.—Mais voici l'intendant de madame Pauline, il pourra vous en dire
davantage.—(A Il'intendant.) Eh bien! monsieur, comment vont les choses a présent? Cette nouvelle,
gu'on assure vraie, ressemble si fort a un vieux conte, que sa vérité excite de violents soupcons.
Est-il vrai que le roi a retrouvé son héritiere?

TROISIEME GENTILHOMME.—Rien n'est plus vrai, si jamais la vérité fut prouvée par les
circonstances. Ce que vous entendez, vous jureriez le voir de vos yeux, tant il y a d'accord dans
les preuves: le mantelet de la reine Hermione,—son collier autour du cou de l'enfant,—les lettres
d'Antigone, trouvées avec elle, et dont on reconnait 1'écriture,—les traits majestueux de cette fille
et sa ressemblance avec sa mére,—un air de noblesse que lui a imprimé la nature, et qui est au-
dessus de son éducation,—et mille autres preuves évidentes proclament avec toute certitude
qu'elle est la fille du roi.—Avez-vous assisté a l'entrevue des deux rois?

SECOND GENTILHOMME.—Non.

TROISIEME GENTILHOMME.—Alors vous avez perdu un spectacle qu'il fallait voir et qu'on ne
peut raconter. Alors vous auriez vu une joie en commencer une autre; et de maniere qu'il
semblait que le chagrin pleurait de s'éloigner d'eux, car leur joie nageait dans des flots de
larmes. Il fallait les voir élever leurs regards et leurs mains vers le ciel avec des visages si



altérés, qu'on ne pouvait les reconnaitre qu'a leurs vétements et nullement a leurs traits. Notre
roi, comme prét a s'élancer hors de lui-méme, dans sa joie de retrouver sa fille, s'écrie, comme si
sa joie elt été une perte: Oh! ta mére! ta mere! Ensuite il demande pardon au roi de Bohéme, et
puis il embrasse son gendre; et puis il tourmente sa fille en la prenant dans ses bras, et puis il
remercie le vieux berger, qui était la debout prés de lui, comme un conduit rongé par le laps de
plusieurs régnes successifs. Je n'ai jamais oui parler de pareille entrevue, qui ne permet pas au
récit boiteux de la suivre et défie la description de la représenter.

SECOND GENTILHOMME.—Et qu'est devenu, je vous prie, Antigone, qui emporta l'enfant d'ici?

TROISIEME GENTILHOMME.—C'est encore comme un vieux conte, ol il y a matiére a raconter,
lors méme que toute foi serait endormie et qu'il n'y aurait pas une oreille ouverte. Il a été mis en
piéces par un ours, et cela est garanti par le fils du berger, qui a non-seulement sa simplicité (qui
semble incroyable) pour appuyer son témoignage, mais qui produit encore un mouchoir et des
anneaux d'Antigone, que Pauline reconnait.

PREMIER GENTILHOMME.—Et sa barque, et ceux qui le suivaient, que sont-ils devenus?

TROISIEME GENTILHOMME.—Naufragés au méme instant ol leur maitre a péri, et a la vue du
berger, en sorte que tous les instruments qui avaient servi a exposer l'enfant furent perdus au
moment ou l'enfant a été trouvé. Mais quel noble combat entre la joie et la douleur s'est passé
dans 1'ame de Pauline! Elle avait un oeil baissé a cause de la perte de son époux; un autre levé
dans la joie de voir l'oracle accompli. Elle souleve de terre la princesse et elle la serre dans ses
bras, comme si elle elt voulu l'attacher a son coeur, de fagon a ne plus avoir a craindre de la
perdre.

PREMIER GENTILHOMME.—La grandeur de cette scene méritait des rois et des princes pour
spectateurs, puisqu'elle avait des rois pour acteurs.

TROISIEME GENTILHOMME.—Mais un des plus touchants incidents, et qui a péché dans mes
yeux (pour y prendre de l'eau et non du poisson), c'était un récit de la mort de la reine, avec les
détails de la maniére dont elle est arrivée (confessés avec courage et pleures par le roi); c'était
de voir l'attention de sa fille, et la douleur qui la pénétrait, jusqu'a ce que d'un signe de douleur a
I'autre, elle a poussé un hélas! et, je pourrais bien le dire, saigné des larmes; car je suis slr que
mon coeur a pleuré du sang. Alors le spectateur qui était le plus froid comme marbre, a changé
de couleur; quelques-uns se sont évanouis, tous s'attristaient; et, si I'univers entier avait assisté a
cette scéne, la douleur efiit été universelle.

PREMIER GENTILHOMME.—Sont-ils revenus a la cour?

TROISIEME GENTILHOMME.—Non. La princesse a entendu parler de la statue de sa mére, qui
est entre les mains de Pauline; morceau qui a colité plusieurs années de travail, et récemment
achevé par ce célebre maitre italien, Jules Romain23. S'il possédait lui-méme l'éternité, et qu'il
plt de son souffle la communiquer a son ouvrage, il priverait la nature de son ouvrage, tant il
l'imite parfaitement. I1 a fait Hermione si ressemblante a Hermione, qu'on dit qu'on lui
adresserait la parole, et qu'on attendrait sa réponse: c'est la qu'ils sont tous allés avec l'ardeur de
l'affection, et ils se proposent d'y souper.

Note 23: (retour)

Jules Romain vécut précisément le méme nombre d'années que Shakspeare, qui naquit dix-huit
ans apres sa mort. Le poéte commet ici un anachronisme volontaire pour louer le peintre. Mais
comment songer a Jules Romain, lorsqu'il s'agit ici d'une statue? Il faut se rappeler que les
statues étaient autrefois enluminées.

SECOND GENTILHOMME.—Je m'étais toujours imaginé qu'elle avait la quelque grande affaire
en main, car, depuis la mort d'Hermione, elle ne manquait jamais d'aller deux ou trois fois par
jour visiter cette maison écartée. Irons-nous les y trouver et nous associer a la joie commune?

PREMIER GENTILHOMME.—Et quel est celui qui, jouissant de la faveur d'y étre admis, voudrait
s'en priver? A chaque clin d'oeil, nouvelle découverte et nouveau plaisir. Notre absence nous fait

perdre des connaissances précieuses. Partons2,
(Ils sortent.)
Note 24: (retour)

On voit que Shakspeare était ici pressé de terminer; la scéne aurait été compléte, si ce qui se
passe en récit avait été mis en action. Segnius irritant animos demissa per aurem, etc.

AUTOLYCUS.—C'est maintenant, si je n'avais pas contre moi les torts de mon ancienne conduite,
que les honneurs pleuvraient sur ma téte! C'est moi qui ai conduit le vieillard et son fils a bord du
navire du prince, qui lui ai dit que je leur avais entendu parler d'un paquet et de je ne savais pas
quoi, mais il était alors enivré de son amour pour la fille du berger (comme il la croyait alors), qui
commencait a avoir cruellement le mal de mer; et lui-méme ne se sentait guére mieux par la
tempéte qui continuait toujours; ce mystere est ainsi demeuré sans étre découvert. Mais cela
m'est égal; car quand j'aurais trouvé ce secret, il ne m'aurait pas été d'un grand avantage, au
milieu des autres raisons qui me discréditent. (Entrent le berger et son fils.) Voici ceux a qui j'ai
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fait du bien, contre mon intention, et qui paraissent déja dans la fleur de leur fortune.

LE BERGER.—Viens, mon garcon: j'ai passé 1'dge d'avoir des enfants, mais tes fils et tes filles
naitront tous gentilshommes.

LE FILS, a Autolycus.—]e suis bien aise de vous rencontrer, monsieur. Vous avez refusé de tous
battre avec moi l'autre jour, parce que je n'étais pas né gentilhomme: voyez-vous ces habits?
Dites que vous ne les voyez pas, et croyez encore que je ne suis pas né gentilhomme. Vous feriez
bien mieux de dire que ces vétements ne sont pas nés gentilshommes. Osez me donner un
démenti, et essayez si je ne suis pas a présent né gentilhomme.

AUTOLYCUS.—]Je sais que vous étes actuellement, monsieur, un gentilhomme né.
LE FILS.—Oui, et c'est ce que je suis depuis quatre heures.
LE BERGER.—Et moi aussi, mon garcon.

LE FILS.—Et vous aussi.—Mais j'étais né gentilhomme avant mon pere, car le fils du roi m'a pris
par la main et m'a appelé son frere; et ensuite les deux rois ont appelé mon pére leur frére; et
ensuite le prince mon frére et la princesse ma soeur ont appelé mon peére, leur pere, et nous nous
sommes mis a pleurer; et ce sont les premiéres larmes de gentilhomme que nous ayons jamais
versées.

LE BERGER.—Nous pouvons vivre, mon fils, assez pour en verser bien davantage.
LE FILS.—Sans doute, ou il y aurait bien du malheur, étant devenus nobles un peu tard.

AUTOLYCUS.—Je vous conjure, monsieur, de me pardonner toutes les fautes que j'ai commises
contre Votre Seigneurie, et de vouloir bien m'appuyer de votre favorable recommandation aupres
du prince mon maitre.

LE BERGER.—]Je t'en prie, fais-le, mon fils; car nous devons étre obligeants, a présent que nous
sommes gentilshommes.

LE FILS.—Tu amenderas ta vie?
AUTOLYCUS.—Oui, si c'est le bon plaisir de Votre Seigneurie.

LE FILS.—Donne-moi ta main: je jurerai au prince que tu es un aussi honnéte et brave homme
qu'on en puisse trouver en Bohéme.

LE BERGER.—Tu peux le dire, mais non pas le jurer.

LE FILS.—Ne pas le jurer, a présent que je suis gentilhomme? Que les paysans et les franklins22
le disent, moi, je le jurerai.

Note 25: (retour)
Propriétaire libre.

LE BERGER.—Et si cela est faux, mon fils?

LE FILS.—Quelque faux que cela puisse étre, un gentilhomme peut le jurer en faveur de son ami.
—Oui, et je jurerai au prince que tu es un robuste garcon pour ta taille et que tu ne t'enivreras
point; mais je sais que tu n'es pas un robuste garcon pour ta taille et que tu t'enivreras; je le
jurerai tout de méme; et je voudrais que tu fusses un robuste gargon pour ta taille.

AUTOLYCUS.—Je me montrerai tel, monsieur, tant que je pourrai.

LE FILS.—Oui, montre-toi au moins un gargon robuste, si je ne suis pas étonné comment tu oses
t'aventurer a t'enivrer, n'étant pas un garcon robuste, ne fais pas état de ma parole.—Ecoute: les
rois et les princes nos parents sont allés voir le portrait de la reine; viens, suis-nous, nous serons
tes bons maitres.

(Ils sortent.)

SCENE III

Appartement dans la maison de Pauline.

Entrent LEONTES, POLIXENE, FLORIZEL, PERDITA, CAMILLO, PAULINE, COURTISANS et suite.
LEONTES.—O sage et bonne Pauline! quelles grandes consolations j'ai recues de vous!

PAULINE.—Mon souverain, ce qui n'a pas bien réussi, je le faisais dans de bonnes intentions.
Quant a mes services, vous me les avez bien payés; I'honneur que vous m'avez fait de daigner
visiter mon humble demeure avec votre frere couronné, et ce couple fiancé d'héritiers de vos
royaumes, c'est de votre part un surcroit de bienfaits que ma vie ne pourra jamais assez
reconnaitre.
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LEONTES.—Ah! Pauline, c'est un honneur plein d'embarras. Mais nous sommes venus pour voir
la statue de notre reine; nous avons traversé votre galerie en regardant avec plaisir toutes les
curiosités qu'elle présente; mais nous n'avons pas vu celle que ma fille est venue y chercher, la
statue de sa mere.

PAULINE.—Comme de son vivant elle n'eut point d'égale, je suis persuadée aussi que sa
ressemblance inanimée surpasse tout ce que vous avez jamais vu, et tout ce qu'a fait la main de
I'homme. Voila pourquoi je la tiens seule et a part. Mais la voici: préparez-vous a voir la vie aussi
parfaitement imitée, que le sommeil imite la mort. Regardez, et avouez que c'est beau. (Pauline
tire un rideau et découvre une statue.) J'aime votre silence, il prouve mieux votre admiration. Mais
parlez pourtant, et vous le premier, mon souverain, dites, n'approche-t-elle pas un peu de
l'original?

LEONTES.—C'est son attitude naturelle! Cher marbre, fais-moi des reproches, afin que je puisse
dire: oui, tu es Hermione:—ou plutot, c'est bien mieux toi encore dans ton silence; car elle était
aussi tendre que l'enfance et les graces.—Mais cependant, Pauline, Hermione n'était pas si ridée;
elle n'était pas aussi agée que cette statue la représente.

POLIXENE.—Oh! non, de beaucoup.

PAULINE.—C'est ce qui prouve encore plus l'excellence de l'art du statuaire, qui laisse écouler
seize années, et la représente telle qu'elle serait aujourd'hui si elle vivait.

LEONTES.—Comme elle aurait pu vivre pour me procurer des consolations aussi vives que la
douleur dont elle me perce 1'dme aujourd'hui. Oh! voila son maintien et son air majestueux (plein
de vie alors, comme il est la glacé) la premiere fois que je lui parlai d'amour! Je suis honteux: ce
marbre ne me reprend-il pas d'avoir été plus dur que lui?—O noble chef-d'oeuvre! il y a dans ta
majesté une magie, qui évoque dans ma mémoire tous mes torts, et qui a privé de ses sens ta
fille, dont 'admiration fait une seconde statue.

PERDITA.—Et permettez-moi, sans dire que c'est une superstition, de tomber a ses genoux et
d'implorer sa bénédiction.—Madame, chere reine, qui finites lorsque je ne faisais que de
commencer, donnez-moi cette main a baiser.

PAULINE.—Oh! arrétez! la statue n'est posée que tout nouvellement; les couleurs ne sont pas
seéches.

CAMILLO.—Seigneur, vous n'avez que trop cruellement ressenti le chagrin que seize hivers n'ont
pu dissiper, qu'autant d'étés n'ont pu tarir; a peine est-il de bonheur qui ait duré aussi longtemps;
il n'est point de chagrin qui ne se soit détruit lui-méme beaucoup plus tot.

POLIXENE, au roi.—Chére frére, permettez que celui qui a été la cause de tout ceci, ait le pouvoir
de vous oter autant de chagrin qu'il en peut prendre lui-méme pour sa part.

PAULINE.—En vérité, seigneur, si j'avais pu prévoir que la vue de ma pauvre statue vous et fait
tant d'impression (car ce marbre est a moi), je ne vous l'aurais pas montrée.

(Elle va pour fermer le rideau.)
LEONTES.—Ne tirez point le rideau.

PAULINE.—Vous ne la contemplerez pas plus longtemps: peut-étre votre imagination en
viendrait-elle a penser qu'elle se remue.

LEONTES.—]Je voudrais étre mort, si ce n'est qu'il me semble que déja... Quel est cet homme qui
I'a faite? Voyez, seigneur, ne croiriez-vous pas qu'elle respire, et que le sang circule en effet dans
ses veines?

POLIXENE.—C'est le chef-d'oeuvre d'un maitre: la vie méme semble animer ses lévres.
LEONTES.—Son oeil, quoique fixe, semble animé, tant est grande 1'illusion de I'art!

PAULINE.—Je vais fermer le rideau: mon seigneur est déja si transporté qu'il va croire tout a
I'heure qu'elle est vivante.

LEONTES.—O ma cheére Pauline! faites-le-moi croire pendant vingt années de suite; il n'est point
de raison sage dans ce monde qui puisse égaler le plaisir de ce délire. Laissez-moi la voir.

PAULINE.—]Je suis bien fachée, seigneur, de vous avoir causé tant d'émotion; mais je pourrais
vous affliger encore davantage.

LEONTES.—Faites-le, Pauline; car cette tristesse a autant de douceur que les plus grandes
consolations.—Eh quoi! il me semble qu'il sort de sa bouche un souffle: quel habile ciseau a donc
pu sculpter 'haleine! Que personne ne rie; mais je veux 1'embrasser.

PAULINE.—Mon cher seigneur, arrétez. Le vermillon de ses levres est encore humide; vous le
gateriez, si vous l'embrassiez, et vous souilleriez les votres de 1'huile de la peinture. Fermerai-je
le rideau?



LEONTES.—Non, non, pas de vingt ans.
PERDITA.—]Je pourrais rester tout ce temps a la contempler.

PAULINE.—Ou arrétez-vous la et quittez cette chapelle, ou préparez-vous a un plus grand
étonnement. Si vous pouvez en soutenir la vue, je vais faire mouvoir véritablement la statue, la
faire descendre et venir vous prendre la main; mais alors vous croiriez, et cependant je proteste
qu'il n'en est rien, que je suis aidée des esprits du mal.

LEONTES.—Tout ce qu'il est en votre pouvoir de lui faire faire, je serai satisfait de le voir; tout ce
qu'il est en votre pouvoir de lui faire dire, je serai satisfait de 1'entendre; car il est aussi aisé de la
faire parler que de la faire mouvoir.

PAULINE.—II faut que vous réveilliez toute votre foi. Allons, demeurez tous immobiles, ou que
ceux qui croiront que j'accomplis quelque oeuvre illicite se retirent.

LEONTES.—Commencez; personne ne bougera d'un pas.

PAULINE, & des musiciens.—Musique, éveillez-la. Commencez,—il est temps; descends, cesse
d'étre une pierre; approche et frappe d'étonnement tous ceux qui te regardent. Allons, je vais
fermer ta tombe; remue, descends, rends a la mort ce silence obstiné; car la vie chérie te rachéte
de ses bras.—Vous le voyez, elle se remue. (Hermione descend.) Ne tressaillez point; ses actions
seront saintes comme 1'enchantement que vous tenez pour légitime; ne 1'évitez point que vous ne
la revoyiez mourir une seconde fois; car vous lui donneriez deux fois la mort.—Allons, présentez-
lui votre main: lorsqu'elle était jeune, c'était vous qui lui faisiez la cour; a présent qu'elle est plus
agée, c'est elle qui vous prévient.

LEONTES, en I'embrassant.—Oh! sa main est chaude! Si ceci est de la magie, que ce soit un art
aussi légitime que de manger.

POLIXENE.—Elle l'embrasse!
CAMILLO.—Elle se suspend a son cou! Si elle appartient a la vie, qu'elle parle donc aussi!

POLIXENE.—Oui, et qu'elle nous révéle ou elle a vécu, ou comment elle s'est échappée du milieu
des morts?

PAULINE.—Si l'on n'elt fait que vous dire qu'elle était vivante, vous auriez bafoué cette idée
comme un vieux conte: mais vous voyez qu'elle vit, quoiqu'elle ne parle pas encore. Faites
attention un petit moment.—(A4 Perdita.) Voudriez-vous, belle princesse, vous jeter entre elle et le
roi? tombez a ses genoux, et demandez la bénédiction de votre mere. (4 Hermione.) Tournez-vous
de ce coté, chere reine, notre Perdita est retrouvée.

(Elle lui présente Perdita, qui s'agenouille aux pieds d'Hermione.)

HERMIONE, prenant la parole.—O vous, dieux! abaissez ici vos regards, et de vos urnes sacrées
versez toutes vos graces sur la téte de ma fille! (A sa fille.) Dis-moi, ma fille, ou tu as été
conservée? Ou tu as vécu? Comment as-tu retrouvé la cour de ton pere? Car, sachant par Pauline
que l'oracle avait donné l'espérance que tu étais en vie, je me suis conservée pour en voir
l'accomplissement.

PAULINE.—Il y aura assez de temps pour cela.—De crainte que les spectateurs, excités par cet
exemple, n'aient l'envie de troubler votre joie par de pareilles relations,—allez ensemble, vous
tous qui retrouvez en ce moment quelque bonheur: et communiquez a chacun votre allégresse:
moi, tourterelle vieillie, je vais me reposer sur quelque rameau flétri, et la pleurer mon
compagnon, que jamais je ne retrouverai qu'en mourant moi-méme.

LEONTES.—Ah! calmez-vous, Pauline: vous devriez prendre un époux sur mon consentement,
comme je prends moi une épouse sur le votre: c'est un pacte fait entre nous, et confirmé par nos
serments. Vous avez trouvé mon épouse, mais comment? C'est la la question: car je l'ai vue
morte, a ce que j'ai cru: et j'ai fait en vain plus d'une priere sur son tombeau. Je n'irai pas
chercher bien loin (car je connais en partie ses sentiments) pour vous trouver un honorable
époux.—Avancez, Camillo, et prenez-la par la main; son mérite et sa vertu sont bien connus, et
attestés encore ici par le témoignage de deux rois.—Quittons ces lieux.—Quoi? (A Hermione.)
Regardez mon frere! Ah! pardonnez-moi tous deux, de ce que j'ai pu jamais me placer par mes
soupcons entre vos chastes regards. (A Hermione.) Voici votre gendre, le fils du roi, qui, grace au
ciel, a engagé sa foi a votre fille.—Chére Pauline, conduisez-nous dans un lieu ol nous puissions a
loisir nous questionner mutuellement et répondre sur le role que chacun de nous a joué dans ce
long intervalle de temps depuis l'instant ol nous avons été séparés les uns des autres: hatez-vous
de nous conduire.

(Tous sortent.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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