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TROÏLUS	ET	CRESSIDA
TRAGÉDIE

NOTICE
SUR

TROÏLUS	ET	CRESSIDA

Si,	dans	Troïlus	et	Cressida,	le	poëte	traite	un	peu	lestement	les	héros	de	l'Iliade,	si	ces	grands
noms	lui	ont	si	peu	 imposé	qu'il	est	douteux	que	cette	composition	dramatique	ne	soit	pas	une
parodie,	ne	croyons	pas	que	Shakspeare	ait	blasphémé	contre	 la	divinité	d'Homère;	 rappelons-
nous	 que	 nos	 anciens	 romanciers	 avaient	 fait	 des	 demi-dieux	 et	 des	 héros	 de	 l'antiquité	 de
véritables	 chevaliers	 errants,	 et	 qu'Hercule,	 Thésée,	 Jason,	 Achille,	 conservaient,	 pendant	 dix
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gros	volumes,	 les	mêmes	moeurs	que	 les	Lancelot,	 les	Roland,	 les	Olivier,	 et	d'autres	paladins
chrétiens.

C'est	à	Chaucer	que	Shakspeare	nous	semble	en	grande	partie	redevable	de	l'idée	de	Troïlus	et
Cressida;	 mais	 les	 grands	 traits	 avec	 lesquels	 il	 dessine	 les	 caractères	 de	 ses	 autres	 héros,
Hector,	 Achille,	 Ajax,	 Diomède,	 Agamemnon,	 Nestor,	 le	 lâche	 et	 satirique	 Thersite,	 l'amitié
d'Achille	et	de	Patrocle,	l'éloquence	d'Ulysse,	que	la	Minerve	d'Homère	n'eût	pas	si	bien	inspiré;
enfin,	quelques	traits	historiques	qu'on	ne	trouve	ni	dans	Chaucer,	ni	dans	Caxton,	ni	dans	aucun
des	romanciers	du	moyen	âge,	font	conjecturer	que	Shakspeare	aurait	bien	pu	connaître	par	la
traduction	quelques	livres	de	l'Iliade.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 jamais	 Shakspeare	 ne	 s'est	 moins	 occupé	 de	 l'effet	 théâtral	 que	 dans	 cette
pièce.	Nous	passons	en	revue	avec	lui	tous	ces	héros,	que	nos	souvenirs	classiques	nous	rendent
sacrés,	sans	pouvoir	résister	à	la	tentation	de	les	trouver	parfois	ridicules,	et	cependant	naturels.

Hector,	qui	paraît	d'abord	digne	de	concentrer	 sur	 lui	 tout	 l'intérêt,	parce	qu'il	 est	 représenté
comme	le	plus	aimable,	nous	surprend	tout	à	coup	en	refusant	de	se	battre	avec	Ajax,	parce	qu'il
est	 son	 cousin.	 On	 ne	 pardonnerait	 point	 à	 Shakspeare	 cette	 excuse,	 s'il	 ne	 faisait	 en	 quelque
sorte	réparation	d'honneur	à	ce	héros	en	le	faisant	périr	d'une	mort	sublime.

Ajax	est	un	des	caractères	 les	plus	originaux	de	 la	pièce,	et	s'accorde	assez	bien	avec	celui	de
l'Iliade.	Il	forme	avec	Achille	un	contraste	habilement	ménagé.	On	trouverait	encore	de	nos	jours
à	faire	l'application	de	son	portrait	tel	que	l'esquisse	Alexandre.

Achille	est	bien	aussi	 l'Achille	de	 l'Iliade;	mais	 il	se	déshonore	en	excitant	 les	bouffonneries	de
Patrocle	et	la	méchanceté	de	Thersite;	et	il	y	a	quelque	chose	de	révoltant	dans	la	froide	férocité
avec	laquelle	il	égorge	Hector.

Le	 vieux	 roi	 de	 Pylos	 ne	 paraît	 que	 pour	 nous	 montrer	 sa	 barbe	 blanche	 et	 recevoir	 les
compliments	d'Ulysse.	Celui-ci	possède	à	lui	seul	l'éloquence	et	la	raison	de	la	pièce;	mais	il	faut
bien	que	ses	discours	soient	sublimes,	car	il	ne	fait	que	des	discours.	Les	autres	héros	de	Troie	et
du	 camp	 des	 Grecs	 jouent	 un	 rôle	 encore	 moins	 important,	 et	 pour	 la	 prise	 de	 Troie,	 et	 pour
l'intrigue	des	deux	amants.

Troïlus	lui-même	a	pour	caractère	de	n'en	point	avoir.	Sa	patience	nous	fait	sourire;	on	a	peine	à
croire	à	ses	emportements	qui,	du	reste,	comme	l'observe	Schlegel,	ne	font	mal	à	personne.	Mais
les	 caractères	 de	 Cressida	 et	 de	 Pandarus	 sont	 frappants	 de	 vérité	 et	 d'originalité;	 le	 nom	 de
celui-ci	est	devenu	dans	la	langue	anglaise	un	mot	honnête	pour	exprimer	un	métier	qui	ne	l'est
guère,	et	qui	n'a	point	d'équivalent	dans	la	nôtre;	car	le	Bonneau	de	la	Pucelle	de	Voltaire	n'est
pas	encore	proverbial	parmi	nous.

Cressida	nous	amuse	par	son	étourderie;	elle	devient	amoureuse	de	Troïlus	par	désoeuvrement,
et	le	quitte	par	pure	légèreté.	Sa	passion	pour	Diomède	n'est	pas	plus	sérieuse	que	la	première;
un	troisième	galant	n'aurait	qu'à	s'offrir	pour	le	supplanter	aussi	facilement	que	l'a	été	Troïlus.

On	peut	lui	appliquer	le	vers	de	lord	Byron:

Thou	art	not	false,	but	thou	art	fickle.
Tu	n'es	point	perfide,	tu	n'es	que	légère.

Si	cette	pièce	n'est	pas	une	des	plus	morales	et	des	plus	fortement	conçues	de	Shakspeare,	elle
n'est	pas	une	des	moins	amusantes	et	des	moins	instructives.	Naturellement,	Shakspeare	ne	se
passionne	pour	aucun	de	ses	personnages;	nulle	part,	peut-être,	 il	n'est	entièrement	sérieux	ou
entièrement	comique;	mais	c'est	ici	surtout	qu'il	s'est	fait	un	jeu	du	caprice	de	ses	idées,	et	qu'il
semble	avoir	voulu	donner	un	double	sens	à	sa	composition.

Johnson	observe	que	le	style	de	Shakspeare,	dans	Troïlus	et	Cressida,	est	plus	correct	que	dans
la	plupart	de	ses	pièces;	on	doit	y	remarquer	aussi	une	foule	d'observations	politiques	et	morales,
cachet	d'un	génie	supérieur.

Dryden	a	refait	cette	tragédie	avec	des	changements.	Il	a	donné	au	fond	une	nouvelle	forme;	il	a
omis	quelques	personnages,	et	ajouté	Andromaque:	en	général,	 il	y	a	plus	d'ordre	et	de	 liaison
dans	ses	scènes,	et	quelques-unes	sont	neuves	et	du	plus	bel	effet.

Selon	Malone,	Shakspeare	aurait	composé	Troïlus	et	Cressida	en	16021.

Note	1:	(retour)

Troïlus	and	Cressida,	or	Truth	found	too	late	(ou	la	Vérité	connue	trop	tard).	London,	1679.

PERSONNAGES

PRIAM,	roi	de	Troie.
HECTOR,						)
TROÏLUS,						)
PARIS,											)	ses	fils.
DÉIPHOBE,		)
HÉLÉNUS,				)
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ÉNÉE,										)
ANTÉNOR,		)	chefs	troyens.

PANDARE,	oncle	de	Cressida.
CALCHAS,	prêtre	troyen	du	parti	des	Grecs.
MARGARÉLON,	fils	naturel	de	Priam.
AGAMEMNON,	général	des	Grecs.
MÉNÉLAS,	son	frère.

ACHILLE,						)
AJAX,												)
ULYSSE,							)	chefs	des	Grecs.
NESTOR,						)
DIOMÈDE,				)
PATROCLE,	)

THERSITE,	Grec	difforme	et	lâche.
ALEXANDRE,	serviteur	de	Cressida.
UN	SERVITEUR	DE	TROÏLUS.
UN	SERVITEUR	DE	PARIS.
UN	SERVITEUR	DE	DIOMÈDE.
HÉLÈNE,	femme	de	Ménélas.
ANDROMAQUE,	femme	d'Hector.
CASSANDRE,	fille	de	Priam,	proph.
CRESSIDA,	fille	de	Calchas.—SOLDATS	GRECS	ET	TROYENS,	etc.

La	scène	est	tantôt	dans	Troie,	et	tantôt	dans	le	camp	des	Grecs.

PROLOGUE.

Troie	est	le	lieu	de	la	scène.	Des	îles	de	la	Grèce,	une	foule	de	princes	enflammés	d'orgueil	et	de
courroux	ont	 envoyé	au	port	d'Athènes	 leurs	 vaisseaux	chargés	de	 combattants	 et	des	apprêts
d'une	guerre	cruelle.	Soixante-neuf	chefs,	rois	couronnés	d'autant	de	petits	empires,	sont	sortis
de	 la	baie	 athénienne	et	 ont	 vogué	vers	 la	Phrygie,	 tous	 liés	par	 le	 voeu	 solennel	de	 saccager
Troie.	Dans	ses	fortes	murailles,	Hélène,	l'épouse	du	roi	Ménélas,	dort	en	paix	dans	les	bras	de
son	ravisseur	Pàris;	et	voilà	la	cause	de	cette	grande	querelle.	Les	Grecs	abordent	à	Ténédos,	et
là	leurs	vaisseaux	vomissent	de	leurs	larges	flancs	sur	le	rivage	tout	l'appareil	de	la	guerre.	Déjà
les	Grecs,	pleins	d'ardeur	et	fiers	de	leurs	forces	encore	entières,	plantent	leurs	tentes	guerrières
sur	 les	 plaines	 de	 Dardanie.	 Les	 six	 portes	 de	 la	 cité	 de	 Priam,	 la	 porte	 Dardanienne,	 la
Thymbrienne,	 l'Ilias,	 la	 Chétas,	 la	 Troyenne	 et	 l'Anténoride,	 avec	 leurs	 lourds	 verroux	 et	 leurs
barres	de	fer,	enferment	et	défendent	les	enfants	de	Troie.—Maintenant	l'attente	agite	les	esprits
inquiets	dans	l'un	et	l'autre	parti;	Grecs	et	Troyens	sont	disposés	à	livrer	tout	aux	hasards	de	la
fortune:—Et	 moi	 je	 viens	 ici	 comme	 un	 Prologue	 armé;—mais	 non	 pas	 pour	 vous	 faire	 un	 défi
dans	la	confiance	que	m'inspire	la	plume	de	l'auteur,	ou	le	jeu	des	acteurs,	mais	simplement	pour
offrir	 le	 costume	 assorti	 au	 sujet,	 et	 pour	 vous	 dire,	 spectateurs	 bénévoles,	 que	 notre	 pièce,
franchissant	tout	l'espace	antérieur	et	les	premiers	germes	de	cette	querelle,	court	se	placer	au
milieu	même	des	événements,	pour	se	replier	ensuite	sur	 tout	ce	qui	peut	entrer	et	s'arranger
dans	un	plan.	Approuvez	ou	blâmez,	faites	à	votre	gré;	maintenant,	bonne	ou	mauvaise	fortune,
c'est	la	chance	de	la	guerre.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

La	scène	est	devant	le	palais	de	Priam.

Entrent	TROÏLUS	armé	et	PANDARE.

TROÏLUS.—Appelez	mon	varlet2;	je	veux	me	désarmer.	Eh!	pourquoi	ferais-je	la	guerre	hors	des
murs	de	Troie,	lorsque	j'ai	à	soutenir	de	si	cruels	combats	ici	dans	mon	sein?	Que	le	Troyen	qui
est	maître	de	son	coeur	aille	au	champ	de	bataille:	le	coeur	de	Troïlus,	hélas!	n'est	plus	à	lui.

Note	2:	(retour)
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Ci-gît	Hakin	et	son	varlet
Tout	déarmé	et	tout	défaict
Avec	son	espée	et	sa	loche.

PANDARE.—N'y	a-t-il	point	de	remède	à	toutes	ces	plaintes?

TROÏLUS.—Les	 Grecs	 sont	 forts,	 habiles	 autant	 que	 forts,	 fiers	 autant	 qu'habiles,	 et	 vaillants
autant	que	 fiers.	Mais	moi,	 je	 suis	plus	 faible	que	 les	pleurs	d'une	 femme,	plus	paisible	que	 le
sommeil,	plus	crédule	que	l'ignorance.	Je	suis	moins	brave	qu'une	jeune	fille	pendant	la	nuit,	et
plus	novice	que	l'enfance	sans	expérience.

PANDARE.—Allons!	je	vous	en	ai	assez	dit	là-dessus:	quant	à	moi,	je	ne	m'en	mêlerai	plus.	Celui
qui	veut	faire	un	gâteau	du	froment	doit	attendre	la	mouture.

TROÏLUS.—Ne	l'ai-je	pas	attendu?

PANDARE.—Oui,	la	mouture;	mais	il	faut	attendre	le	blutage.

TROÏLUS.—N'ai-je	pas	attendu?

PANDARE.—Oui,	le	blutage:	mais	il	vous	faut	attendre	la	levure.

TROÏLUS.—Je	l'ai	attendue	aussi.

PANDARE.—Oui,	la	levure:	mais	ce	n'est	pas	tout,	il	faut	encore	pétrir,	faire	le	gâteau,	chauffer	le
four,	cuire;	et	il	faut	bien	attendre	encore	que	le	gâteau	se	refroidisse,	ou	vous	risquez	de	vous
brûler	les	lèvres.

TROÏLUS.—La	 patience	 elle-même,	 toute	 déesse	 qu'elle	 est,	 supporte	 la	 souffrance	 moins
paisiblement	que	moi.	Je	m'assieds	à	la	table	royale	de	Priam,	et	lorsque	la	belle	Cressida	vient
s'offrir	à	ma	pensée,—que	dis-je,	traître,	quand	elle	vient?—Quand	en	est-elle	jamais	absente?

PANDARE.—Eh	bien!	elle	était	plus	belle	hier	au	soir	que	je	ne	l'ai	jamais	vue,	ni	elle	ni	aucune
autre	femme.

TROÏLUS.—J'en	étais	à	vous	dire...—Quand	mon	coeur,	comme	ouvert	par	un	violent	soupir,	était
prêt	à	se	fendre	en	deux;	dans	la	crainte	qu'Hector,	ou	mon	père,	ne	me	surprissent,	j'ai	enseveli
ce	soupir	dans	le	pli	d'un	sourire,	comme	le	soleil	lorsqu'il	éclaire	un	orage:	mais	le	chagrin,	que
voile	une	gaieté	apparente,	est	comme	une	joie	que	le	destin	change	en	une	tristesse	soudaine.

PANDARE.—Si	ses	cheveux	n'étaient	pas	d'une	nuance	plus	foncée	que	ceux	d'Hélène,	allons,	il
n'y	aurait	pas	plus	de	comparaison	à	faire	entre	ces	deux	femmes...	mais,	quant	à	moi,	elle	est	ma
parente:	je	ne	voudrais	pas,	comme	on	dit,	trop	la	vanter.—Mais	je	voudrais	que	quelqu'un	l'eût
entendue	parler	hier,	 comme	 je	 l'ai	 entendue,	moi...	 Je	ne	 veux	pas	déprécier	 l'esprit	 de	 votre
soeur	Cassandre.—Mais...

TROÏLUS.—O	 Pandare,	 je	 vous	 le	 déclare...	 Pandare,	 quand	 je	 vous	 dis	 que	 là	 sont	 ensevelies
toutes	mes	espérances,	ne	me	répliquez	pas,	pour	me	dire	à	combien	de	brasses	de	profondeur
elles	sont	plongées.	Je	vous	dis	que	je	suis	fou	d'amour	pour	Cressida;	vous	me	répondez	qu'elle
est	 belle,	 vous	 versez	 dans	 la	 plaie	 ouverte	 de	 mon	 coeur	 tout	 le	 charme	 de	 ses	 yeux,	 de	 sa
chevelure,	de	ses	joues,	de	son	port,	de	sa	voix.	Vous	parlez	de	sa	main!	auprès	de	laquelle	toutes
les	 blancheurs	 sont	 de	 l'encre	 qui	 trahit	 elle-même	 sa	 noirceur;	 auprès	 de	 la	 douceur	 de	 son
toucher,	le	duvet	du	cygne	même	est	rude,	et	la	sensation	la	plus	exquise	est	grossière	comme	la
main	 du	 laboureur.—Voilà	 ce	 que	 vous	 me	 dites.	 Et	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites	 est	 la	 vérité,
comme	lorsque	je	dis	que	je	l'aime.—Mais	en	me	parlant	ainsi,	au	lieu	de	baume	et	d'huile,	vous
plongez	dans	chaque	blessure	que	m'a	faite	l'amour	le	couteau	qui	les	a	ouvertes.

PANDARE.—Je	ne	dis	que	la	vérité.

TROÏLUS.—Vous	n'en	dites	pas	encore	assez.

PANDARE.—Ma	foi,	 je	ne	veux	plus	m'en	mêler:	qu'elle	soit	ce	qu'elle	voudra;	si	elle	est	belle,
tant	mieux	pour	elle;	si	elle	ne	l'est	pas,	elle	a	le	remède	dans	ses	propres	mains.

TROÏLUS.—Bon	Pandare!	eh	bien!	Pandare?

PANDARE.—J'en	suis	pour	mes	peines:	je	suis	mal	vu	d'elle	et	mal	vu	de	vous:	je	me	suis	mêlé	de
négocier	entre	vous	deux,	mais	on	me	sait	fort	peu	gré	de	mes	soins.

TROÏLUS.—Quoi!	seriez-vous	fâché,	Pandare?	Le	seriez-vous	contre	moi?

PANDARE.—Parce	qu'elle	est	ma	parente,	elle	n'est	pas	aussi	belle	qu'Hélène.	Si	elle	n'était	pas
ma	parente,	elle	serait	aussi	belle	le	vendredi	qu'Hélène	le	dimanche.	Mais	qu'est-ce	que	cela	me
fait	à	moi?	Fût-elle	noire	comme	un	nègre,	peu	importe:	cela	m'est	bien	égal.

TROÏLUS.—Est-ce	que	je	dis	qu'elle	n'est	pas	belle?

PANDARE.—Peu	importe	que	vous	le	disiez	ou	que	vous	ne	le	disiez	pas;	c'est	une	sotte	de	rester
ici	sans	son	père,	qu'elle	aille	trouver	les	Grecs;	et	je	le	lui	dirai,	la	première	fois	que	je	la	verrai;



pour	ce	qui	est	de	moi,	c'est	fini,	je	ne	m'en	mêlerai	plus.

TROÏLUS.—Pandare...

PANDARE.—Non,	jamais.

TROÏLUS.—Mon	cher	Pandare...

PANDARE.—Je	vous	en	prie,	ne	m'en	parlez	plus,	je	veux	tout	laisser	là,	comme	je	l'ai	trouvé;	et
tout	est	fini.

(Pandare	sort.)

(Bruit	de	guerre.)

TROÏLUS.—Silence,	odieuses	clameurs!	silence,	rudes	sons!	insensés	des	deux	partis!	Il	faut	bien
qu'Hélène	 soit	 belle,	 puisque	 vous	 la	 fardez	 tous	 les	 jours	 de	 votre	 sang.	 Moi,	 je	 ne	 puis
combattre	pour	un	pareil	sujet:	il	est	trop	chétif	pour	mon	épée.	Mais	Pandare...	O	dieux,	comme
vous	me	 tourmentez!	 Je	ne	puis	 arriver	 à	Cressida	que	par	Pandare;	 et	 il	 est	 aussi	 difficile	de
l'engager	à	lui	faire	la	cour	pour	moi,	qu'elle	est	obstinée	dans	sa	vertu	contre	toute	sollicitation.
Au	nom	de	ton	amour	pour	ta	Daphné,	dis-moi,	Apollon,	ce	qu'est	Cressida,	ce	qu'est	Pandare,	et
ce	que	je	suis.	Le	lit	de	cette	belle	est	l'Inde:	elle	est	la	perle	qui	y	repose;	je	vois	l'errant	et	vaste
Océan,	dans	l'espace	qui	est	entre	Ilion	et	le	lieu	de	sa	demeure:	moi,	je	suis	le	marchand,	et	ce
Pandare,	qui	vogue	de	l'un	à	l'autre	bord,	est	ma	douteuse	espérance;	mon	remorqueur	et	mon
vaisseau.

(Bruit	de	guerre.	Entre	Énée.)

ÉNÉE.—Quoi	donc,	prince	Troïlus!	pourquoi	n'êtes-vous	pas	sur	le	champ	de	bataille?

TROÏLUS.—Parce	que	 je	n'y	suis	pas;	cette	réponse	de	 femme	est	à	propos,	car	c'est	pour	une
femme	que	l'on	sort	de	ces	murs.	Quelles	nouvelles,	aujourd'hui,	Énée,	du	champ	de	bataille?

ÉNÉE.—Que	Pâris	est	rentré	blessé	dans	la	ville.

TROÏLUS.—Par	qui,	Énée?

ÉNÉE.—Par	Ménélas,	Troïlus.

TROÏLUS.—Que	le	sang	de	Pâris	coule:	c'est	une	blessure	à	dédaigner.	Pâris	a	été	percé	par	la
corne	de	Ménélas.

ÉNÉE.—Écoutez,	quelle	belle	chasse	on	donne	aujourd'hui	hors	de	la	ville!

TROÏLUS.—Il	 y	 en	aurait	une	plus	belle	dans	 la	 ville	 si	 vouloir	 était	 pouvoir.—Mais	allons	à	 la
chasse	de	la	plaine!—Vous	y	rendez-vous?

ÉNÉE.—En	toute	hâte.

TROÏLUS.—Venez,	allons-y	ensemble.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Une	rue	de	Troie.

Entrent	CRESSIDA	et	ALEXANDRE3.

Note	3:	(retour)

Alexandre	est	ici	un	valet,	ce	n'est	pas	Alexandre	Pâris,	il	est	vrai	que	Pandare	va	tout	à	l'heure
lui	dire	bonjour,	mais	les	gens	comme	Pandare	sont	les	plus	affables	du	monde.

CRESSIDA.—Qui	étaient	celles	qui	viennent	de	passer	près	de	nous?

ALEXANDRE.—La	reine	Hécube	et	Hélène.

CRESSIDA.—Et	où	vont-elles?

ALEXANDRE.—Elles	 vont	 voir	 la	bataille,	de	 la	 tour	de	 l'Orient,	dont	 la	hauteur	 commande	en
souveraine	toute	la	vallée;	Hector,	dont	la	patience	est	inébranlable,	comme	la	vertu	même,	était
ému	 aujourd'hui.	 Il	 a	 grondé	 Andromaque	 et	 frappé	 son	 écuyer;	 et	 comme	 s'il	 était	 question
d'économie	de	ménage	dans	la	guerre,	il	s'est	levé	avant	le	soleil	pour	s'armer	à	la	légère	et	se
rendre	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 dont	 chaque	 fleur	 pleurait,	 comme	 si	 elle	 pressentait
prophétiquement	les	effets	du	courroux	d'Hector.
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CRESSIDA.—Et	quel	était	le	sujet	de	sa	colère?

ALEXANDRE.—Voici	le	bruit	qui	s'est	répandu.	Il	y	a,	dit-on,	parmi	les	Grecs,	un	héros	du	sang
troyen,	neveu	d'Hector:	on	le	nomme	Ajax.

CRESSIDA.—Fort	bien;	et	que	dit-on	de	lui?

ALEXANDRE.—On	dit	que	c'est	un	homme	perse,	et	qui	se	tient	tout	seul4.

Note	4:	(retour)

Stands	alone,	stat	solus,	proéminent;	to	stand	veut	dire	aussi	se	tenir	debout,	de	là	l'équivoque.

CRESSIDA.—On	en	peut	dire	autant	de	tous	les	hommes,	à	moins	qu'ils	ne	soient	ivres,	malades,
ou	sans	jambes.

ALEXANDRE.—Cet	homme,	madame,	a	volé	à	plusieurs	animaux	leurs	qualités	distinctives.	Il	est
aussi	vaillant	que	le	lion,	aussi	grossier	que	l'ours,	aussi	lent	que	l'éléphant:	c'est	un	homme	en
qui	la	nature	a	tellement	accumulé	les	humeurs	diverses,	qu'en	lui	la	valeur	se	mêle	à	la	folie,	et
que	la	folie	est	assaisonnée	de	prudence:	il	n'y	a	pas	un	homme	qui	ait	une	vertu	dont	il	n'ait	une
étincelle,	un	défaut	dont	il	n'ait	quelque	teinte.	Il	est	mélancolique	sans	sujet	et	gai	à	rebrousse-
poil.	 Il	 a	 des	 jointures	 pour	 tous	 ses	 membres;	 mais	 tout	 en	 lui	 est	 si	 démanché,	 que	 c'est	 un
Briarée	 goutteux	 avec	 cent	 bras	 dont	 il	 ne	 peut	 faire	 usage,	 un	 Argus	 aveugle	 avec	 cent	 yeux
dont	il	ne	voit	pas	clair.

CRESSIDA.—Mais	comment	cet	homme,	qui	me	fait	sourire,	peut-il	exciter	le	courroux	d'Hector?

ALEXANDRE.—On	dit	qu'il	a	lutté	hier	avec	Hector	dans	le	combat	et	qu'il	l'a	terrassé.	Furieux	et
honteux	depuis	cet	affront,	Hector	n'en	a	ni	mangé	ni	dormi.

(Entre	Pandare.)

CRESSIDA.—Qui	vient	à	nous?

ALEXANDRE.—Madame,	c'est	votre	oncle	Pandare.

CRESSIDA.—Hector	est	un	brave	guerrier.

ALEXANDRE.—Autant	qu'homme	au	monde,	madame.

PANDARE.—Que	dites-vous	là?	que	dites-vous	là?

CRESSIDA.—Bonjour,	mon	oncle	Pandare.

PANDARE.—Bonjour,	 ma	 nièce	 Cressida.	 De	 quoi	 parlez-vous?—Ah!	 bonjour,	 Alexandre.—Eh
bien!	ma	nièce,	comment	vous	portez-vous?	Depuis	quand	êtes-vous	à	Ilion5?

Note	5:	(retour)

Ilion	était	le	palais	de	Troie.

CRESSIDA.—Depuis	ce	matin,	mon	oncle.

PANDARE.—De	quoi	parliez-vous	quand	 je	 suis	arrivé?—Hector	était-il	 armé	et	 sorti	 avant	que
vous	vinssiez	à	Ilion?	Hélène	n'était	pas	levée?	n'est-ce	pas?

CRESSIDA.—Hector	était	parti;	mais	Hélène	n'était	pas	encore	levée.

PANDARE.—Oui,	Hector	a	été	bien	matinal.

CRESSIDA.—C'était	de	lui	que	nous	causions,	et	de	sa	colère.

PANDARE.—Est-ce	qu'il	était	en	colère?

CRESSIDA.—Il	le	dit,	lui.

PANDARE.—Oui,	 cela	est	 vrai.	 J'en	 sais	aussi	 la	cause;	 il	 en	couchera	par	 terre	aujourd'hui,	 je
peux	le	leur	promettre;	et	il	y	a	aussi	Troïlus	qui	ne	le	suivra	pas	de	loin:	qu'ils	prennent	garde	à
Troïlus;	je	peux	leur	dire	cela	aussi.

CRESSIDA.—Quoi!	est-ce	qu'il	est	en	colère	aussi?

PANDARE.—Qui,	Troïlus?	Troïlus	est	le	plus	brave	des	deux.

CRESSIDA.—O	Jupiter,	il	n'y	a	pas	de	comparaison.

PANDARE.—Comment!	 pas	 de	 comparaison	 entre	 Troïlus	 et	 Hector?	 Reconnaîtriez-vous	 un
homme	si	vous	le	voyiez?

CRESSIDA.—Oui,	si	je	l'avais	jamais	vu	auparavant	et	si	je	le	connaissais.
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PANDARE.—Eh	bien!	je	dis	que	Troïlus	est	Troïlus.

CRESSIDA.—Oh!	vous	dites	comme	moi;	car	je	suis	sûre	qu'il	n'est	pas	Hector.

PANDARE.—Non;	et	Hector	n'est	pas	Troïlus,	à	quelques	égards.

CRESSIDA.—Cela	est	exactement	vrai	de	tous	deux:	il	est	lui-même,	et	pas	un	autre.

PANDARE.—Lui-même?	Hélas!	le	pauvre	Troïlus!	je	voudrais	bien	qu'il	le	fût.

CRESSIDA.—Il	l'est	aussi.

PANDARE.—S'il	l'est,	je	veux	aller	nu-pieds	jusqu'à	l'Inde.

CRESSIDA.—Il	n'est	pas	Hector.

PANDARE.—Lui-même?	Oh!	non,	il	n'est	pas	lui-même.—Plût	au	ciel	qu'il	fût	lui-même!	Allons,	les
dieux	sont	au-dessus	de	nous;	le	temps	amène	les	biens	ou	finit	les	maux.	Allons,	Troïlus,	allons...
je	voudrais	que	mon	coeur	fût	dans	son	sein!—Non,	Hector	ne	vaut	pas	mieux	que	Troïlus.

CRESSIDA.—Pardonnez-moi.

PANDARE.—Il	est	plus	âgé.

CRESSIDA.—Pardonnez-moi,	pardonnez-moi.

PANDARE.—L'autre	n'est	pas	encore	parvenu	à	son	âge;	vous	m'en	direz	des	nouvelles	quand	il	y
sera	venu:	Hector	n'aura	jamais	son	esprit	de	toute	l'année.

CRESSIDA.—Il	n'en	aura	pas	besoin	s'il	a	le	sien.

PANDARE.—Ni	ses	qualités.

CRESSIDA.—N'importe.

PANDARE.—Ni	sa	beauté.

CRESSIDA.—Elle	ne	lui	siérait	pas;	la	sienne	lui	va	mieux.

PANDARE.—Vous	 n'avez	 pas	 de	 jugement,	 ma	 nièce:	 Hélène	 elle-même	 jurait	 l'autre	 jour	 que
Troïlus,	pour	un	teint	brun	(car	son	teint	est	brun,	il	faut	que	je	l'avoue),	et	pas	brun,	pourtant...

CRESSIDA.—Non;	mais	brun.

PANDARE.—D'honneur,	pour	dire	la	vérité,	il	est	brun	et	pas	brun.

CRESSIDA.—Oui,	pour	dire	la	vérité,	cela	est	vrai	et	n'est	pas	vrai.

PANDARE.—Enfin	elle	vantait	son	teint	au-dessus	de	celui	de	Pâris.

CRESSIDA.—Mais	Pâris	a	assez	de	couleurs.

PANDARE.—Oui,	il	en	a	assez.

CRESSIDA.—Eh	 bien!	 en	 ce	 cas,	 Troïlus	 en	 aurait	 trop.	 Si	 elle	 l'a	 mis	 au-dessus	 de	 Pâris,	 son
teint	est	plus	vif	que	le	sien;	si	Pâris	a	assez	de	couleurs	et	Troïlus	davantage,	c'est	un	éloge	trop
fort	pour	un	beau	teint.	J'aimerais	autant	que	la	langue	dorée	d'Hélène	eût	vanté	Troïlus	pour	un
nez	de	cuivre.

PANDARE.—Je	vous	jure	que	je	crois	qu'Hélène	l'aime	plus	qu'elle	n'aime	Pâris.

CRESSIDA.—C'est	donc	une	joyeuse	Grecque?

PANDARE.—Oui,	je	suis	sûr	qu'elle	l'aime.	Elle	alla	l'aborder	l'autre	jour	dans	l'embrasure	de	la
fenêtre.—Et	vous	savez,	qu'il	n'a	pas	plus	de	trois	ou	quatre	poils	au	menton.

CRESSIDA.—Oh!	oui,	l'arithmétique	d'un	garçon	de	cabaret	peut	trouver	le	total	de	tout	ce	qu'il
en	possède.

PANDARE.—Il	 est	 bien	 jeune,	 et	 cependant,	 à	 trois	 livres	 près,	 il	 enlève	 autant	 que	 son	 frère
Hector.

CRESSIDA.—Quoi!	si	jeune	et	déjà	si	vieux	voleur6?

Note	6:	(retour)

Lifter,	voleur.	Illistus,	en	langue	gothique,	voulait	dire	voleur;	équivoque	sur	le	mot.

PANDARE.—Mais	 pour	 vous	 prouver	 qu'Hélène	 est	 amoureuse	 de	 lui,	 elle	 l'aborda,	 et	 elle	 lui
passa	sa	main	blanche	sous	la	fente	du	menton.
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CRESSIDA.—Que	Junon	ait	pitié	de	nous!	comment!	a-t-il	le	menton	fendu?

PANDARE.—Hé!	vous	savez	bien	qu'il	a	une	fossette:	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	un	homme,	dans
toute	la	Phrygie,	à	qui	le	sourire	aille	mieux.

CRESSIDA.—Oh!	il	a	un	fier	sourire.

PANDARE.—N'est-ce	pas?

CRESSIDA.—Oh!	oui;	c'est	comme	un	nuage	en	automne.

PANDARE.—Allons,	poursuivez.—Mais	pour	prouver	qu'Hélène	aime	Troïlus...

CRESSIDA.—Troïlus	acceptera	la	preuve,	si	vous	voulez	en	venir	là.

PANDARE.—Troïlus?	Il	n'en	fait	pas	plus	de	cas	que	je	ne	fais	d'un	oeuf	de	serpent.

CRESSIDA.—Si	 vous	 aimiez	 un	 oeuf	 de	 serpent	 autant	 que	 vous	 aimez	 une	 tête	 vide,	 vous
mangeriez	les	petits	dans	la	coque.

PANDARE.—Je	 ne	 peux	 m'empêcher	 de	 rire,	 quand	 je	 songe	 comme	 elle	 lui	 chatouillait	 le
menton.—Il	est	vrai	qu'elle	a	une	main	d'une	blancheur	divine,	il	faut	en	faire	l'aveu.

CRESSIDA.—Sans	qu'il	soit	besoin	de	vous	donner	la	question	pour	cela.

PANDARE.—Et	elle	voulait	à	toute	force	découvrir	un	poil	blanc	sur	son	menton.

CRESSIDA.—Hélas!	pauvre	menton:	il	y	a	mainte	verrue	plus	riche	que	lui	en	poils.

PANDARE.—Mais,	 on	 se	 mit	 tant	 à	 rire.—La	 reine	 Hécube	 en	 a	 tant	 ri,	 que	 ses	 yeux	 en
pleuraient.

CRESSIDA.—Des	meules	de	moulin!

PANDARE.—Et	Cassandre	riait!

CRESSIDA.—Mais	c'était	un	feu	plus	doux	qu'on	voyait	dans	le	creux	de	ses	yeux:	ses	yeux	ont-ils
pleuré	aussi?

PANDARE.—Et	Hector	riait...

CRESSIDA.—Et	pourquoi	tous	ces	éclats	de	rire?

PANDARE.—Eh!	à	cause	du	poil	blanc	qu'Hélène	avait	découvert	sur	le	menton	de	Troïlus.

CRESSIDA.—Si	ç'avait	été	un	poil	vert,	j'en	aurais	ri	aussi.

PANDARE.—Ils	n'ont	pas	tant	ri	du	poil	que	de	la	jolie	réponse	de	Troïlus.

CRESSIDA.—-	Quelle	fut	sa	réponse?

PANDARE.—Elle	lui	dit:	«Il	n'y	a	que	cinquante	et	un	poils	sur	votre	menton,	et	il	y	en	a	un	de
blanc.»

CRESSIDA.—C'était	là	le	propos	d'Hélène?

PANDARE.—Oui,	n'en	doutez	pas.	«Cinquante	et	un	poils,	 répond	Troïlus,	et	un	blanc?	Ce	poil
blanc	est	mon	père,	et	tous	les	autres	sont	ses	enfants.—Jupiter!	dit-elle,	lequel	de	ces	poils	est
Pâris,	mon	époux?—Le	fourchu,	répliqua-t-il:	arrachez-le,	et	le	lui	donnez.»	Mais	on	en	rit	tant,	on
en	 rit	 tant!	 et	Hélène	 rougit	 si	 fort,	 et	Pâris	 fut	 si	 courroucé,	 et	 toute	 l'assemblée	poussa	 tant
d'éclats	de	rire,	que	cela	passe	toute	idée.

CRESSIDA.—Allons,	laissons	cela:	car	il	y	a	longtemps	que	cela	dure.

PANDARE.—Eh	bien!	ma	nièce;	je	vous	ai	dit	quelque	chose	hier,	pensez-y.

CRESSIDA.—C'est	ce	que	je	fais.

PANDARE.—Je	vous	jure	que	c'est	la	vérité,	il	vous	pleurerait	comme	s'il	était	né	en	avril.

CRESSIDA.—Et	moi	je	pousserais	sous	ses	larmes	comme	si	j'étais	une	ortie	du	mois	de	mai.

(On	entend	résonner	la	retraite.)

PANDARE.—Écoutez,	les	voilà	qui	reviennent	du	champ	de	bataille:	nous	tiendrons-nous	ici,	pour
les	voir	passer	et	défiler	vers	Ilion?	Restons,	ma	chère	nièce,	ma	bonne	nièce	Cressida.

CRESSIDA.—Comme	cela	vous	fera	plaisir.

PANDARE.—Oh!	voici,	voici	une	place	excellente:	nous	pouvons	d'ici	voir	à	merveille;	je	vais	vous



les	nommer	l'un	après	l'autre,	à	mesure	qu'ils	vont	passer.	Mais	surtout	remarquez	bien	Troïlus.

(Énée	passe	le	premier	sur	le	théâtre.)

CRESSIDA.—Ne	parlez	pas	si	haut.

PANDARE.—Voilà	Énée.	N'est-ce	pas	un	bel	homme?	C'est	une	des	fleurs	de	Troie.	Je	puis	vous
dire....—Mais	remarquez	Troïlus:	vous	allez	le	voir	bientôt.

(Anténor	suit.)

CRESSIDA.—Quel	est	celui-là?

PANDARE.—C'est	Anténor:	il	a	l'esprit	fin,	je	puis	vous	dire,	et	c'est	un	homme	d'assez	de	mérite:
c'est	une	des	têtes	les	plus	solides	qu'il	y	ait	dans	Troie;	et	il	est	bien	fait	de	sa	personne.—Quand
donc	viendra	Troïlus?	Je	vais	tout	à	l'heure	vous	montrer	Troïlus.	S'il	m'aperçoit,	vous	le	verrez
me	faire	un	signe	de	tête.

CRESSIDA.—Vous	donnera-t-il	un	signe	de	tête.

PANDARE.—Vous	verrez.

CRESSIDA.—Alors	le	moins	fou	en	donnera	à	l'autre7.

Note	7:	(retour)

Jeu	de	mots	sur	noddy,	niais,	et	nod,	signe	de	tête,	etc.

(Suit	Hector.)

PANDARE.—Voilà	 Hector;	 le	 voilà:	 c'est	 lui,	 lui;	 regardez,	 c'est	 lui.	 Voilà	 un	 homme!—Va	 ton
chemin,	Hector.—Voilà	un	brave	homme,	ma	nièce!	O	brave	Hector!	Voyez	son	regard!	Voilà	une
contenance!	N'est-ce	pas	un	brave	guerrier?

CRESSIDA.—Oh!	très-brave!

PANDARE.—N'est-il	pas	vrai?	cela	fait	du	bien	au	coeur	de	le	voir.	Regardez	combien	d'entailles
il	y	a	sur	son	casque.	Voyez	là-bas:	voyez-vous?	Regardez	bien!	il	n'y	a	pas	à	plaisanter:	ce	n'est
pas	 un	 jeu;	 ce	 sont	 des	 coups,	 les	 ôtera	 qui	 voudra,	 comme	 on	 dit:	 mais	 ce	 sont	 bien	 là	 des
entailles.

CRESSIDA.—Sont-ce	des	coups	d'épée?

(Pâris	passe.)

PANDARE.—D'épée?	 de	 quelque	 arme	 que	 ce	 soit,	 il	 ne	 s'en	 embarrasse	 guère.	 Que	 le	 diable
l'attaque,	cela	lui	est	bien	égal.	Par	la	paupière	d'un	dieu,	cela	met	la	joie	au	coeur,	de	le	voir.—
Là-bas,	 c'est	Pâris	qui	passe.—Regardez	 là-bas,	ma	nièce.	N'est-ce	pas	un	beau	cavalier	aussi?
N'est-ce	 pas?...	 Hé!	 c'est	 bon,	 cela.—Qui	 donc	 disait	 qu'il	 était	 rentré	 blessé	 dans	 la	 ville
aujourd'hui?	Il	n'est	pas	blessé.	Allons,	cela	fera	du	bien	au	coeur	d'Hélène.	Ah!	je	voudrais	bien
voir	Troïlus	à	présent:	vous	allez	voir	Troïlus	tout	à	l'heure.

CRESSIDA.—Quel	est	celui-là?

(Hélénus	passe.)

PANDARE.—C'est	 Hélénus.—Je	 voudrais	 bien	 savoir	 où	 est	 Troïlus:—C'est	 Hélénus.—Je
commence	à	croire	que	Troïlus	ne	sera	pas	sorti	des	murs	aujourd'hui.—C'est	Hélénus.

CRESSIDA.—Hélénus	est-il	homme	à	se	battre,	mon	oncle?

PANDARE.—Hélénus?	Non,—oui,	il	se	bat	passablement	bien.—Je	me	demande	où	est	Troïlus.—
Ah!	écoutez,	n'entendez-vous	pas	le	peuple	crier?	à	Troïlus?—Hélénus	est	un	prêtre.

CRESSIDA.—Quel	est	ce	faquin	qui	vient	là-bas?

(Troïlus	passe.)

PANDARE.—Où?	là-bas?	C'est	Déiphobe.	Oh!	c'est	Troïlus!	Voilà	un	homme,	ma	nièce!	Hem!	le
brave	Troïlus:	le	prince	des	chevaliers!

CRESSIDA.—Silence;	de	grâce,	silence!

PANDARE.—Remarquez-le:	 considérez-le	 bien.—O	 brave	 Troïlus!	 Regardez-le	 bien,	 ma	 nièce:
voyez-vous	 comme	 son	 épée	 est	 sanglante,	 et	 son	 casque	 haché	 de	 plus	 de	 coups	 que	 celui
d'Hector!	Et	son	regard,	sa	démarche!	O	admirable	jeune	homme!	il	n'a	pas	encore	vu	ses	vingt-
trois	ans!	Va	ton	chemin,	Troïlus,	va	ton	chemin.	Si	j'avais	pour	soeur	une	grâce,	ou	pour	fille	une
déesse,	il	pourrait	choisir.	O	l'admirable	guerrier!	Pâris...	Pâris	est	de	la	boue	au	prix	de	lui;	et	je
gage	qu'Hélène,	pour	changer,	donnerait	un	oeil	par-dessus	le	marché.
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(Suivent	une	troupe	de	combattants,	soldats,	etc.)

CRESSIDA.—En	voici	encore.

PANDARE.—Ânes,	 imbéciles,	 benêts,	 paille	 et	 son,	 paille	 et	 son!	 de	 la	 soupe	 après	 dîner.	 Je
pourrais	vivre	et	mourir	sous	les	yeux	de	Troïlus:	ne	regardez	plus,	ne	regardez	plus:	les	aigles
sont	passés;	buses	et	corbeaux,	buses	et	corbeaux!	J'aimerais	mieux	être	Troïlus	qu'Agamemnon
et	tous	ses	Grecs.

CRESSIDA.—Il	y	a	Achille	parmi	les	Grecs.	C'est	un	héros	qui	vaut	mieux	que	Troïlus.

PANDARE.—Achille?	un	charretier,	un	crocheteur,	un	vrai	chameau.

CRESSIDA.—Bien,	bien.

PANDARE.—Bien,	 bien?—Avez-vous	 quelque	 discernement?	 Avez-vous	 des	 yeux?	 Savez-vous	 ce
que	 c'est	 qu'un	homme?	La	naissance,	 la	beauté,	 la	bonne	 façon,	 le	 raisonnement,	 le	 courage,
l'instruction,	la	douceur,	la	jeunesse,	la	libéralité	et	autres	qualités	semblables;	ne	sont-elles	pas
comme	les	épices	et	le	sel,	qui	assaisonnent	un	homme?

CRESSIDA.—Oui,	un	homme	en	hachis,	pour	être	cuit	sans	dattes8	dans	le	pâté;	car	alors	la	date
de	l'homme	ne	compte	plus.

PANDARE.—Vous	êtes	une	drôle	de	femme;	on	ne	sait	pas	sur	quelle	garde	vous	vous	tenez9.

Note	8:	(retour)

Pour	comprendre	ce	jeu	de	mots,	il	faut	savoir	qu'autrefois	les	dattes	étaient	un	ingrédient	qui
entrait	dans	les	pâtés.

Note	9:	(retour)

Expression	empruntée	à	l'escrime;	mais	il	y	a	le	verbe	to	lie,	qui	est	employé	dans	un	sens	très-
étendu	ici,	comme	presque	toujours	quand	Shakspeare	a	quelque	calembour	en	tête.

CRESSIDA.—Je	me	tiens	sur	mon	dos	pour	défendre	mon	ventre;	sur	mon	esprit	pour	défendre
mes	ruses;	sur	mon	secret	pour	défendre	ma	vertu;	sur	mon	masque	pour	défendre	ma	beauté,	et
sur	vous	pour	défendre	tout	cela;	je	me	tiens	enfin	sur	mes	gardes,	et	je	ne	cesse	de	veiller.

PANDARE.—Nommez-moi	une	de	vos	gardes.

CRESSIDA.—Je	m'en	garderai	bien,	et	c'est	là	une	de	mes	principales	gardes.	Si	je	ne	puis	garder
ce	que	je	ne	voudrais	pas	laisser	toucher,	je	puis	bien	me	garder	de	vous	dire	comment	j'ai	reçu
le	 coup,	 à	 moins	 que	 l'enflure	 ne	 soit	 si	 grande	 que	 je	 ne	 puisse	 le	 cacher,	 et	 alors	 il	 est
impossible	de	s'en	garder.

PANDARE.—Vous	êtes	de	plus	en	plus	étrange.

(Entre	le	page	de	Troïlus.)

LE	PAGE.—Seigneur,	mon	maître	voudrait	vous	parler	à	l'instant	même.

PANDARE.—Où?

LE	PAGE.—Chez	vous.	Il	est	là	qui	se	désarme.

PANDARE.—Bon	 page,	 va	 lui	 dire	 que	 je	 viens.	 (Le	 page	 sort.)—Je	 crains	 qu'il	 ne	 soit	 blessé.
Adieu,	ma	chère	nièce.

CRESSIDA.—Adieu,	mon	oncle.

PANDARE.—Je	vais	venir	vous	rejoindre	tout	à	l'heure,	ma	nièce.

CRESSIDA.—Pour	m'apporter,	mon	oncle...

PANDARE.—Oui,	un	gage	de	Troïlus.

CRESSIDA.—Par	 ce	 gage!...	 vous	 êtes	 un	 entremetteur.	 (Pandare	 sort).	 Promesses,	 serments,
présents,	larmes,	et	tous	les	sacrifices	de	l'amour,	il	les	offre	pour	un	autre	que	lui.	Mais	je	vois
plus	de	mérite	dans	Troïlus,	dix	mille	fois,	que	dans	le	miroir	des	éloges	de	Pandare:	et	pourtant
je	le	tiens	à	distance.	Les	femmes	sont	des	anges	quand	on	leur	fait	la	cour;	sont-elles	obtenues,
tout	finit	là.	L'âme	du	plaisir	est	dans	la	recherche	même.	La	femme	aimée	ne	sait	rien,	si	elle	ne
sait	 pas	 cela:	 les	 hommes	 prisent	 l'objet	 qu'ils	 ne	 possèdent	 pas	 bien	 au-dessus	 de	 sa	 valeur:
jamais	il	n'exista	de	femme	qui	ait	connu	tant	de	douceurs	dans	l'amour	satisfait	qu'il	y	en	a	dans
le	 désir.	 J'enseigne	 donc	 cette	 maxime	 d'amour:	 la	 servitude	 suit	 la	 conquête;	 l'humble	 prière
accompagne	 la	recherche.—Ainsi,	quoique	mon	coeur	satisfait	 lui	porte	un	amour	 inébranlable,
aucun	indice	ne	s'en	manifestera	dans	mes	yeux.

(Elle	sort.)
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SCÈNE	III
Le	camp	grec	devant	la	tente	d'Agamemnon.	Les	trompettes	sonnent.

Paraissent	AGAMEMNON,	NESTOR,	ULYSSE	MÉNÉLAS	et	autres	chefs.

AGAMEMNON.—Princes,	 quel	 chagrin	 jaunit	 ainsi	 vos	 visages?	 Dans	 toutes	 les	 entreprises
commencées	sur	la	terre,	les	vastes	promesses	que	fait	l'espérance	ne	sont	jamais	complétement
remplies;	les	obstacles	et	les	revers	naissent	du	sein	même	des	actions	les	plus	élevées:	comme
les	noeuds	formés	par	la	rencontre	de	la	séve	déforment	le	pin	robuste,	et	détournent	du	cours
naturel	de	sa	croissance	sa	veine	errante	et	tortueuse.	Il	n'est	pas	nouveau,	à	nos	yeux,	princes,
de	nous	être	 si	 fort	 trompés	dans	nos	conjectures,	qu'après	 sept	années	de	 siége,	 les	murs	de
Troie	sont	encore	debout.	Dans	toutes	les	entreprises	qui	nous	ont	devancé,	dont	nous	avons	la
tradition,	l'exécution	a	toujours	rencontré	des	obstacles	et	des	traverses,	et	n'a	point	répondu	au
but	qu'on	se	proposait,	ni	à	cette	vague	figure	 imaginaire	à	 laquelle	 la	pensée	avait	donné	une
forme	 imaginaire.	 Pourquoi	 donc,	 princes,	 contemplez-vous	 notre	 ouvrage	 d'un	 front	 si
consterné?	 Pourquoi	 voyez-vous	 autant	 d'affronts	 dans	 ce	 qui	 n'est	 en	 effet	 qu'une	 épreuve
prolongée	 par	 le	 grand	 Jupiter,	 pour	 trouver	 la	 constante	 persévérance	 chez	 les	 hommes?	 Ce
n'est	point	dans	les	faveurs	de	la	fortune	que	la	trempe	de	cette	vertu	se	reconnaît;	car	alors	le
lâche	et	le	brave,	le	sage	et	l'insensé,	le	savant	et	l'ignorant,	 l'homme	dur	et	l'homme	sensible,
paraissent	tous	se	ressembler	et	être	de	la	même	famille.	C'est	dans	les	vents	d'orage	qu'excite
son	courroux	que	la	Gloire,	armée	d'un	large	van,	sépare	et	rejette	toute	la	balle;	mais	ce	qui	a	de
la	consistance	et	du	corps	reste	seul	riche	en	vertu	et	sans	mélange.

NESTOR.—Avec	 le	 respect	qui	 est	dû	à	 votre	place	 suprême,	 illustre	Agamemnon,	Nestor	 fera
l'application	de	vos	dernières	paroles.	Les	vicissitudes	de	la	fortune	sont	la	véritable	épreuve	des
hommes.	 Lorsque	 la	 mer	 est	 calme,	 combien	 de	 légers	 esquifs	 osent	 se	 hasarder	 sur	 son	 sein
patient,	et	faire	route	à	côté	des	vaisseaux	de	haut	bord10.	Mais	que	l'impétueux	Borée	vienne	à
courroucer	la	paisible	Thétis,	voyez	alors	les	vaisseaux	aux	robustes	flancs	fendre	les	montagnes
liquides,	et,	comme	le	coursier	de	Persée11,	bondir	entre	les	deux	humides	éléments.	Où	est	alors
la	présomptueuse	nacelle	dont	 la	 faible	structure	osait,	 il	n'y	a	qu'un	moment,	rivaliser	avec	 la
grandeur?	Elle	a	 fui	dans	 le	port,	ou	bien	elle	est	déjà	engloutie	par	Neptune.	De	même,	c'est
dans	 les	 orages	 de	 l'adversité	 que	 la	 valeur	 apparente	 et	 la	 valeur	 réelle	 se	 distinguent.	 Sous
l'éclat	brillant	de	ses	rayons,	 le	troupeau	est	plus	tourmenté	par	le	taon	que	par	le	tigre;	mais,
lorsque	le	vent	destructeur	fait	ployer	le	genou	au	chêne	noueux	et	que	l'insecte	se	met	à	l'abri,
l'animal	courageux12,	excité	par	la	fureur	de	la	tempête,	s'irrite	avec	elle,	et	répond	sur	le	même
ton	à	la	fortune	ennemie.

Note	10:	(retour)

Stace	a	la	même	comparaison.

Sic	ubi	magna	novum	Phario	de	littore	puppis
Solvit	iter	jamque	innumeros	utrinque	rudentes
Lataque	veliferi	porrexit	brachia	mali,
Invasitque	vias,	it	eodem	angusta	Phalesus
Æquore,	immensi	partem	sibi	vindicat	Austri.

Note	11:	(retour)

Allusion	à	la	fable	des	ailes	prêtées	à	Persée	par	Minerve.

Note	12:	(retour)

On	dit	que	le	tigre	redouble	de	fureur	dans	les	tempêtes;	cette	opinion	n'est	nullement	fondée.

ULYSSE.—Agamemnon,	illustre	général,	toi	qui	es	les	os	et	les	nerfs	de	la	Grèce,	le	coeur	de	nos
soldats,	 l'âme	 et	 l'esprit	 dans	 lesquels	 doivent	 se	 concentrer	 tous	 les	 caractères	 et	 toutes	 les
volontés,	écoute	ce	que	dit	Ulysse.—D'abord	je	dois	donner	l'approbation	et	les	applaudissements
qui	sont	dus	à	vos	harangues,	à	la	tienne,	ô	toi	le	plus	puissant	par	ton	rang	et	ton	autorité,	et	à
la	tienne,	Nestor,	vénérable	par	tes	longues	années.	Il	faudrait	les	graver	sur	une	table	de	bronze
que	montreraient	Agamemnon	et	la	main	de	la	Grèce.	Nestor	aussi	mériterait	d'être	représenté
sur	l'argent,	enchaînant	toutes	les	oreilles	des	Grecs	à	sa	langue	éloquente	par	un	lien	d'air	aussi
fort	que	 le	pivot	sur	 lequel	 tourne	 le	ciel13.	Cependant,	sous	votre	bon	plaisir	à	 tous	deux,	 toi,
puissant	roi,	et	toi,	sage	vieillard,	daignez	écouter	Ulysse.

Note	13:	(retour)

Le	 bronze	 est	 le	 symbole	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 durée,	 l'argent	 celui	 de	 la	 douceur;	 on	 dit	 en
anglais	 une	 bouche	 d'argent,	 comme	 en	 grec,	 en	 latin	 et	 en	 français	 une	 bouche	 d'or;
Chrysostôme:	 il	y	a	dans	 le	 texte	 le	verbe	 to	hatch	 (hacher),	ancienne	expression	de	graveur.
Les	commentateurs	ont	pris	ce	passage	pour	texte	de	leurs	dissertations,	et	ont	fini	par	n'être
plus	d'accord.
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AGAMEMNON.—Parle,	prince	d'Ithaque;	nous	sommes	bien	plus	certains	que	tu	ne	prends	pas	la
parole	pour	traiter	des	sujets	inutiles	et	sans	importance,	que	nous	ne	le	sommes	de	n'entendre
aucun	trait	d'ingénieuse	éloquence,	ni	aucun	oracle	de	sagesse,	quand	le	grossier	Thersite	ouvre
sa	mâchoire	de	dogue.

ULYSSE.—Troie,	debout	encore	sur	ses	fondements,	serait	en	ruines,	et	l'épée	du	grand	Hector
n'aurait	plus	de	maître,	sans	les	obstacles	que	je	vais	nommer.	La	règle	et	les	droits	de	l'autorité
ont	été	méprisés:	voyez	combien	de	tentes	grecques	s'élèvent	sur	cette	plaine;	eh	bien,	comptez
autant	 de	 factions.	 Lorsque	 celle	 du	 général	 ne	 ressemble	 pas	 à	 la	 ruche,	 où	 doivent	 revenir
toutes	 les	abeilles	dispersées	dans	 les	champs,	quel	miel	peut-on	espérer?	Quand	 la	distinction
des	 rangs	 est	 méconnue,	 le	 plus	 indigne	 paraît	 beau	 sous	 le	 masque.	 Les	 cieux	 mêmes,	 les
planètes	 et	 ce	 globe,	 centre	 de	 l'univers14,	 observent	 les	 degrés,	 les	 prééminences	 et	 les
distances	respectives;	régularité	dans	leurs	cours	divers,	marche	constante,	proportions,	saisons,
formes,	tout	suit	un	ordre	invariable.	Et	c'est	pourquoi	le	soleil,	cette	glorieuse	planète,	sur	son
trône,	brille	en	roi	au	milieu	des	autres	qui	l'environnent:	son	oeil	réparateur	corrige	les	malins
aspects	des	planètes	malfaisantes,	et	son	influence	souveraine,	telle	que	l'ordre	d'un	monarque,
agit	 et	 gouverne,	 sans	 obstacle	 ni	 contradiction,	 les	 bonnes	 et	 les	 mauvaises	 étoiles.—Mais
lorsque	les	planètes,	troublées	et	confondues,	sont	errantes	et	en	désordre,	alors	que	de	pestes,
que	 de	 prestiges,	 que	 de	 séditions!	 La	 mer	 est	 furieuse,	 la	 terre	 tremblante	 et	 les	 vents
déchaînés;	les	terreurs,	les	changements,	les	horreurs	brisent	l'unité,	déchirent	et	déracinent	de
fond	 en	 comble	 la	 paix	 des	 États	 arrachés	 à	 leur	 repos.	 De	 même,	 quand	 la	 subordination	 est
troublée,	elle	qui	est	l'échelle	de	tous	les	grands	projets,	alors	l'entreprise	languit.	Par	quel	autre
moyen,	que	par	la	subordination,	les	degrés	dans	les	écoles,	les	communautés	et	les	corporations
dans	les	villes,	le	commerce	paisible	entre	des	rivages	séparés,	les	droits	de	la	naissance	et	de	la
primogéniture,	les	prérogatives	de	l'âge,	des	couronnes,	des	sceptres	et	des	lauriers	peuvent-ils
être	maintenus	à	leur	rang	légitime?	Otez	la	subordination,	mettez	cette	corde	hors	de	l'unisson,
et	écoutez	quelle	dissonance	va	suivre.	Toutes	choses	se	rencontrent	pour	se	combattre:	les	eaux
renfermées	dans	leur	lit	enflent	leur	sein	plus	haut	que	leurs	bords	et	trempent	la	masse	solide
de	ce	globe:	la	force	devient	la	maîtresse	de	la	faiblesse,	et	le	fils	brutal	va	étendre	son	père	mort
à	ses	pieds.	La	violence	s'érige	en	droit,	ou	plutôt	le	juste	et	l'injuste,	que	sépare	la	justice	assise
au	milieu	de	leur	choc	éternel,	perdent	leurs	noms,	et	la	justice	anéantie	périt	aussi;	alors	chacun
se	 revêt	 du	 pouvoir,	 le	 pouvoir	 de	 la	 volonté,	 la	 volonté	 de	 la	 passion,	 et	 la	 passion,	 ce	 loup
insatiable,	 ainsi	 secondée	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 volonté,	 doit	 nécessairement	 faire	 sa	 proie	 de
toutes	 choses	 et	 finir	 par	 se	 dévorer	 elle-même.	 Grand	 Agamemnon,	 voilà	 le	 chaos	 qui	 est
inévitable,	 lorsque	 la	 subordination	 est	 étouffée;	 c'est	 ce	 mépris	 de	 la	 subordination	 qui	 fait
reculer	d'un	pas,	lorsqu'on	a	le	projet	de	monter.	Le	général	est	méprisé	par	l'officier	qui	est	à	un
pas	au-dessous	de	lui,	celui-ci	par	le	suivant,	le	suivant	par	celui	qui	est	au-dessous	de	lui,	ainsi
chacun	 suivant	 l'exemple	 du	 premier,	 qui	 s'est	 dégoûté	 de	 son	 supérieur,	 est	 pris	 d'une	 fièvre
d'envie	et	d'une	émulation	pâle	et	sans	énergie:	c'est	cette	fièvre	qui	maintient	Troie	sur	sa	base,
et	non	pas	sa	propre	puissance.	Pour	conclure	ce	discours	déjà	trop	long,	Troie	subsiste	par	notre
faiblesse	et	non	par	sa	force.

Note	14:	(retour)

Le	système	de	Ptolémée	était	alors	en	vogue.

NESTOR.—Ulysse	a	parlé	avec	sagesse,	il	a	découvert	le	mal	dont	toute	notre	armée	est	infectée.

AGAMEMNON.—La	nature	du	mal	étant	connue,	Ulysse,	quel	en	est	le	remède?

ULYSSE.—Le	 grand	 Achille,	 que	 l'opinion	 couronne,	 comme	 la	 force	 et	 le	 bras	 droit	 de	 notre
armée,	ayant	l'oreille	remplie	du	bruit	de	sa	renommée,	devient	délicat	sur	son	propre	mérite,	et
reste	étendu	dans	sa	tente	à	se	moquer	de	nos	desseins.	A	ses	côtés,	nonchalamment	couché	sur
un	lit,	Patrocle,	tout	le	long	du	jour,	fait	assaut	avec	lui	de	propos	bouffons;	et	ce	calomniateur
appelle	imitation	les	traits	ridicules	et	gauches	sous	lesquels	il	prétend	nous	contrefaire.	Tantôt,
illustre	Agamemnon,	il	se	met	à	jouer	ta	mission	souveraine;	semblable	à	un	acteur	affecté,	dont
tout	 le	mérite	 est	dans	 son	 jarret,	 et	 qui	 croit	 que	 c'est	une	merveille	d'entendre	 les	planches
retentir	et	répondre	à	l'impulsion	de	son	pied	tendu;	c'est	par	cette	farce	chargée	et	déplorable
qu'il	 contrefait	 ta	 majesté.—Lorsqu'il	 parle,	 c'est	 comme	 un	 carillon	 qu'on	 raccommode;	 et	 il
exhale	 des	 termes	 si	 outrés	 que,	 dans	 la	 bouche	 mugissante	 de	 Typhon	 même,	 ils	 paraîtraient
encore	 des	 hyperboles.	 A	 ces	 mauvaises	 plaisanteries,	 le	 vaste	 Achille,	 étendu	 sur	 son	 lit
gémissant,	 applaudit	 en	 tirant	 de	 sa	 poitrine	 profonde	 un	 bruyant	 éclat	 de	 rire,	 et	 s'écrie:
«Excellent!	c'est	Agamemnon	au	naturel.—Allons,	 joue-moi	Nestor	à	présent;	 fais	hem!	hem!	et
caresse	ta	barbe15	comme	le	vieillard,	lorsqu'il	se	prépare	à	nous	débiter	sa	harangue.»	Patrocle
obéit,	 et	 se	 rapproche	 de	 Nestor	 comme	 les	 extrémités	 de	 deux	 lignes	 parallèles16,	 il	 lui
ressemble	 comme	 Vulcain	 à	 sa	 femme.	 Cependant	 le	 bon	 Achille	 s'écrie	 toujours:	 «Excellent!
c'est	 Nestor	 en	 personne!	 allons,	 représente-le-moi,	 Patrocle,	 lorsqu'il	 s'arme	 pour	 répondre	 à
une	alarme	nocturne.»	Et	alors,	les	infirmités	mêmes	de	la	vieillesse	deviennent	un	objet	de	risée;
Patrocle	de	tousser,	de	cracher,	de	tâtonner	d'une	main	paralytique	son	gorgerin17,	sans	pouvoir
en	ajuster	l'agrafe;	et	à	ce	jeu,	notre	chevalier	La	Valeur	de	mourir	de	rire	et	de	s'écrier:	«Oh!
assez,	Patrocle,	ou	donne-moi	des	côtes	d'acier:	je	briserai	les	miennes	en	me	dilatant	la	rate18.»
C'est	de	cette	manière	que	tous	nos	talents,	nos	facultés,	nos	caractères,	nos	personnes,	toutes
nos	qualités	les	plus	estimables,	nos	exploits,	nos	inventions,	nos	ordres,	nos	défenses,	nos	défis
au	combat,	ou	nos	négociations	pour	 les	 trêves,	nos	succès	ou	nos	pertes,	ce	qui	est	et	ce	qui
n'est	pas	sert	de	matière	aux	bouffonneries	de	ces	deux	personnages.
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Note	15:	(retour)

Tange	 manu	 inentum,	 tangunt	 quo	 more	 precantes.	 Optabis	 merito	 cum	 mala	 multa	 viro.
(OVIDE.)

Note	16:	(retour)

«Les	 parallèles	 dont	 il	 s'agit	 semblent	 être	 les	 lignes	 parallèles	 des	 cartes	 géographiques.»
(JOHNSON.)

Note	17:	(retour)

Pièce	d'armure	pour	défendre	la	gorge.

Note	18:	(retour)

La	rate	est,	disait-on,	l'organe	du	rire.

NESTOR.—Et	 l'exemple	de	ce	couple,	que	 l'opinion,	 comme	 l'a	dit	Ulysse,	proclame	de	sa	voix
souveraine,	infecte	beaucoup	de	gens.	Ajax	est	devenu	volontaire;	il	porte	la	tête	tout	aussi	haut
que	 le	grand	Achille:	comme	 lui,	 il	garde	sa	 tente,	 il	y	donne	des	 festins	séditieux,	 il	 raille	nos
plans	 de	 guerre	 avec	 la	 hardiesse	 d'un	 oracle,	 et	 il	 excite	 Thersite,	 ce	 vil	 esclave,	 dont	 le	 fiel
forge	sans	cesse	des	calomnies	comme	une	monnaie,	à	nous	comparer	à	la	fange,	à	rabaisser	et
discréditer	notre	conduite	et	nos	actions,	de	quelque	imminent	péril	que	nous	soyons	environnés.

ULYSSE.—Ils	blâment	notre	prudence	et	la	taxent	de	poltronnerie;	ils	tiennent	la	sagesse	comme
inutile	à	la	guerre,	ils	dédaignent	la	prévoyance	et	n'estiment	d'autres	actes	que	ceux	de	la	main.
Les	calmes	facultés	intellectuelles	qui	règlent	le	nombre	de	ceux	qui	doivent	frapper,	quand	une
occasion	favorable	les	appelle,	qui	savent,	par	les	travaux	de	l'observation	et	de	la	pensée,	peser
les	forces	de	l'ennemi,	tout	cela	ne	vaut	pas	un	seul	doigt	de	la	main:	ils	appellent	tout	cela	des
ouvrages	de	 lit,	 fatras	géographique,	guerre	de	cabinet:	en	sorte	que	 le	bélier	qui	renverse	 les
murailles	par	le	grand	élan	et	la	force	de	ses	coups	passe	à	leurs	yeux	avant	la	main	qui	a	créé
cette	machine	et	avant	l'âme	intelligente	qui	en	guide	à	propos	le	mouvement.

NESTOR.—Si	on	accorde	cela,	bientôt	le	cheval	d'Achille	vaudra	plusieurs	fils	de	Thétis.

(On	entend	une	trompette.)

AGAMEMNON.—Quelle	est	cette	trompette?	Voyez,	Ménélas.

MÉNÉLAS.—Elle	vient	de	Troie.

(Entre	Énée.)

AGAMEMNON.—Qui	vous	amène	devant	notre	tente?

ÉNÉE.—Est-ce	ici	la	tente	du	grand	Agamemnon,	je	vous	prie?

AGAMEMNON.—Ici	même.

ÉNÉE.—Un	 guerrier,	 prince	 et	 héraut	 à	 la	 fois,	 peut-il	 faire	 entendre	 un	 message	 loyal	 à	 son
oreille	royale?

AGAMEMNON.—Il	 le	peut	avec	plus	de	sûreté	que	n'en	pourrait	garantir	 le	bras	d'Achille	à	 la
tête	de	tous	les	Grecs,	qui,	d'une	voix	unanime,	nomment	Agamemnon	leur	chef	et	leur	général.

ÉNÉE.—Noble	permission	et	sécurité	étendue.	Mais	comment	un	étranger	pourra-t-il	reconnaître
les	regards	souverains	de	cet	illustre	chef	et	le	distinguer	des	yeux	des	autres	mortels?

AGAMEMNON.—Comment?

ÉNÉE.—Oui,	je	le	demande	pour	éveiller	mon	respect	et	tenir	mes	joues	prêtes	à	se	colorer	d'une
rougeur	modeste,	comme	celle	de	l'Aurore	quand	elle	regarde	d'un	oeil	chaste	le	jeune	Phoebus,
qui	est	ce	dieu	en	dignité	qui	guide	ici	les	hommes?	qui	est	le	grand	et	puissant	Agamemnon?

AGAMEMNON.—Ce	 Troyen	 se	 rit	 de	 nous,	 ou	 les	 guerriers	 de	 Troie	 sont	 de	 cérémonieux
courtisans.

ÉNÉE.—Désarmés,	 ils	 sont	 des	 courtisans	 aussi	 francs	 et	 aussi	 doux	 que	 des	 anges	 qui
s'inclinent;	 telle	 est	 leur	 renommée	 dans	 la	 paix;	 mais	 dès	 qu'ils	 prennent	 le	 maintien	 des
guerriers,	ils	sont	pleins	de	fiel,	ils	ont	des	bras	robustes,	des	jarrets	fermes	et	des	épées	fidèles;
et	Jupiter	sait	que	nul	n'a	plus	de	coeur.	Mais	silence,	Énée;	silence,	Troyen:	pose	ton	doigt	sur
tes	lèvres.	L'éloge	perd	son	lustre	et	son	mérite,	lorsqu'il	sort	de	la	bouche	même	de	l'homme	qui
en	est	l'objet:	la	seule	louange	que	la	renommée	publie	est	celle	que	l'ennemi	accorde	avec	peine:
voilà	la	seule	louange	pure	et	transcendante.

AGAMEMNON.—Seigneur,	qui	êtes	de	Troie,	vous	vous	appelez	Énée?

ÉNÉE.—Oui,	Grec;	tel	est	mon	nom.

AGAMEMNON.—Quelle	affaire	vous	amène,	je	vous	prie?
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ÉNÉE.—Pardonnez:	mon	message	est	pour	les	oreilles	d'Agamemnon.

AGAMEMNON.—Agamemnon	 ne	 donne	 point	 d'audience	 particulière	 à	 ceux	 qui	 viennent	 de
Troie.

ÉNÉE.—Et	je	ne	viens	pas	non	plus	de	Troie	pour	murmurer	à	son	oreille.	J'apporte	avec	moi	une
trompette	pour	le	réveiller,	pour	exciter	ses	sens	à	une	attention	profonde,	et	alors	je	parlerai.

AGAMEMNON.—Parle	aussi	librement	que	les	vents.	Ce	n'est	pas	ici	l'heure	où	Agamemnon	est
endormi:	et	pour	te	convaincre,	Troyen,	qu'il	est	éveillé,	c'est	lui-même	qui	te	le	déclare.

ÉNÉE.—Trompette,	retentis:	que	ta	voix	d'airain	résonne	dans	toutes	ces	 tentes	oisives,	et	que
tout	 Grec	 courageux	 sache	 que	 les	 loyales	 propositions	 offertes	 par	 Troie	 seront	 offertes	 tout
haut.	(La	trompette	sonne.)	Illustre	Agamemnon,	nous	avons	à	Troie	un	prince	nommé	Hector,	fils
de	Priam,	qui	se	rouille	dans	l'inaction	d'une	trêve	trop	prolongée.	Il	m'a	ordonné	d'amener	avec
moi	 un	 trompette,	 et	 de	 vous	 parler	 ainsi:—Rois,	 princes	 et	 chefs!	 si	 parmi	 les	 premiers	 de	 la
Grèce,	 il	 en	 est	 un	 qui	 estime	 son	 honneur	 plus	 que	 son	 repos,	 qui	 soit	 plus	 jaloux	 de	 gloire
qu'alarmé	 des	 dangers,	 qui	 connaisse	 sa	 valeur	 et	 ne	 connaisse	 pas	 la	 peur,	 qui	 aime	 sa
maîtresse	d'un	amour	plus	vrai	que	de	simples	protestations	 faites	avec	de	vains	serments	aux
lèvres	de	celle	qu'il	 aime,	et	qui	ose	 soutenir	 sa	beauté	et	 sa	vertu	dans	d'autres	bras	que	 les
siens,	à	lui	ce	défi:	Hector,	à	la	vue	des	Troyens	et	des	Grecs,	prouvera	(ou	du	moins	il	fera	tous
ses	efforts	pour	le	faire)	que	sa	dame	est	plus	sage,	plus	belle,	plus	fidèle,	que	jamais	Grec	n'en
ait	 enlacée	 de	 ses	 bras;	 et	 demain	 matin,	 s'avançant	 à	 mi-chemin	 des	 murs	 de	 Troie,	 il
provoquera	 à	 son	 de	 trompe	 un	 Grec	 fidèle	 en	 amour.—Si	 quelqu'un	 se	 présente,	 Hector
l'honorera:	s'il	ne	vient	personne,	rentré	dans	Troie,	 il	y	publiera	que	 les	dames	grecques	sont
toutes	brûlées	par	le	soleil,	et	que	pas	une	ne	vaut	la	peine	qu'on	brise	une	lance	pour	elle.	J'ai
dit.

AGAMEMNON.—Énée,	 on	 annoncera	 ce	 défi	 à	 nos	 amants.	 Si	 aucun	 d'eux	 n'a	 le	 courage	 d'y
répondre,	nous	les	aurons	laissés	tous	dans	notre	patrie.	Mais	nous	sommes	soldats,	et	qu'il	ne
soit	 jamais	qu'un	 lâche,	 le	soldat	qui	n'a	pas	été,	qui	n'est	pas,	ou	qui	ne	se	promet	pas	d'être
amoureux.	S'il	s'en	trouve	un	seul	qui	soit,	qui	ait	été	ou	qui	se	promette	d'être	amoureux,	c'est
lui	qui	se	mesurera	avec	Hector:	s'il	n'y	en	a	aucun,	ce	sera	moi.

NESTOR.—Parle-lui	aussi	de	Nestor,	d'un	vieillard	qui	était	déjà	homme,	lorsque	l'aïeul	d'Hector
tétait	encore.	Il	est	vieux	à	présent;	mais	s'il	ne	se	trouvait	pas	dans	notre	armée	un	noble	Grec
qui	eût	une	étincelle	de	courage	pour	répondre	pour	sa	dame,	dis	à	Hector,	de	ma	part,	que	je
cacherai	ma	barbe	argentée	sous	un	casque	d'or,	que	 j'enfermerai	ce	bras	décharné	dans	mon
armure,	et	qu'acceptant	son	défi,	je	lui	déclarerai	que	ma	dame	était	plus	belle	que	son	aïeule,	et
aussi	chaste	que	qui	que	ce	soit	au	monde.	C'est	ce	que	 je	prouverai	à	 sa	 jeunesse	bouillante,
avec	les	trois	gouttes	de	sang	qui	me	restent	dans	les	veines.

ÉNÉE.—Que	le	ciel	ne	permette	pas	une	si	grande	disette	de	jeunes	guerriers!

ULYSSE.—Ainsi	soit-il.

AGAMEMNON.—Noble	seigneur,	laissez-moi	vous	toucher	la	main:	je	veux	vous	conduire	à	notre
tente.	Achille	sera	informé	de	ce	message,	ainsi	que	tous	les	chefs	de	la	Grèce,	de	tente	en	tente.
Il	faut	que	vous	soyez	de	nos	festins	avant	votre	départ,	et	vous	recevrez	de	nous	l'accueil	d'un
noble	ennemi.

(Ils	sortent	tous,	excepté	Ulysse	et	Nestor.)

ULYSSE.—Nestor?

NESTOR.—Que	dit	Ulysse?

ULYSSE.—Mon	cerveau	vient	de	concevoir	un	germe	d'idée:	soyez	pour	moi	ce	qu'est	 le	 temps
pour	les	projets,	aidez-moi	à	la	faire	éclore.

NESTOR.—Quelle	est-elle?

ULYSSE.—La	voici:	 les	coins	épais	fendent	les	noeuds	les	plus	durs.	L'orgueil	a	atteint	toute	sa
maturité	dans	le	vain	coeur	d'Achille,	il	est	monté	en	graine:	il	faut	l'abattre	maintenant,	ou	bien
il	va	répandre	sa	semence	et	enfanter	une	pépinière	de	maux	semblables	dont	nous	serons	tous
accablés.

NESTOR.—Sans	doute;	mais	comment?

ULYSSE.—Ce	 défi	 qu'envoie	 le	 brave	 Hector,	 quoique	 offert	 en	 général	 à	 tous	 les	 Grecs,
s'adresse	pourtant	en	intention	au	seul	Achille.

NESTOR.—L'intention	est	aussi	claire	que	l'est	aux	yeux	l'état	d'une	fortune	dont	un	petit	nombre
de	chiffres	expose	le	total.	Et	ne	doutez	pas	qu'à	la	publication	de	ce	défi,	Achille,	son	cerveau
fût-il	 aussi	 aride	 que	 les	 sables	 de	 la	 Libye	 (quoique,	 Apollon	 le	 sait,	 il	 soit	 peu	 fertile),	 ne
manquera	pas	de	concevoir,	d'un	jugement	rapide	et	très-vite,	qu'il	est	le	but	auquel	vise	Hector.

ULYSSE.—Et	cela	l'excitera-t-il	à	lui	répondre,	croyez-vous?



NESTOR.—Oui,	et	il	le	faut;	car	quel	autre	guerrier,	capable	d'enlever	à	Hector	l'honneur	de	ce
défi,	 pourriez-vous	 lui	 opposer,	 si	 ce	 n'est	 Achille?	 Quoique	 ce	 combat	 ne	 soit	 qu'un	 jeu,
cependant	cette	épreuve	est	fort	importante:	par	là,	les	Troyens	veulent	apprécier	notre	mérite	le
plus	 renommé	 par	 celui	 d'entre	 eux	 qui	 peut	 le	 mieux	 en	 juger;	 et	 croyez-moi,	 Ulysse,	 notre
valeur	 sera	 étrangement	 pesée	 d'après	 la	 fortune	 de	 ce	 combat	 isolé.	 Car	 le	 succès,	 bien
qu'appartenant	à	un	individu,	servira	de	mesure	au	bon	ou	au	mauvais	succès	général.	Quoique
de	 semblables	 index	 ne	 soient	 qu'un	 point	 en	 comparaison	 des	 volumes	 qui	 vont	 suivre,	 on	 y
découvre	 pourtant	 le	 tableau	 abrégé	 de	 la	 masse	 des	 choses	 qui	 vont	 être	 développées.	 On
supposera	 que	 celui	 qui	 lutte	 avec	 Hector	 est	 le	 champion	 de	 choix,	 et	 ce	 choix,	 étant	 l'acte
unanime	 de	 tous	 les	 Grecs,	 tombe	 sur	 le	 mérite	 d'un	 homme	 qui	 semble	 extrait	 de	 chacun	 de
nous	et	composé	de	 toutes	nos	vertus.	S'il	 échoue,	quel	coeur	en	 recevra	un	pressentiment	de
victoire,	pour	affermir	son	opinion	avantageuse	de	lui-même?	Et	c'est	cette	opinion	de	soi,	dont
les	membres	ne	sont	que	les	instruments;	ils	agissent	sous	son	impulsion,	comme	l'arc	et	l'épée
sont	dirigés	par	le	bras.

ULYSSE.—Pardonnez	 le	 discours	 que	 vous	 allez	 entendre.—C'est	 pour	 cela	 qu'il	 n'est	 pas	 à
propos	 que	 ce	 soit	 Achille	 qui	 combatte	 Hector.	 Imitons	 les	 marchands;	 montrons	 d'abord	 nos
marchandises	les	plus	médiocres,	en	espérant	qu'elles	se	vendront	peut-être,	sinon	l'éclat	de	ce
qu'il	y	a	de	mieux	en	ressortira	davantage,	après	avoir	exposé	d'abord	le	rebut.	Ne	consentons
jamais	qu'Hector	et	Achille	soient	aux	prises	ensemble,	car	du	sort	de	ce	combat	sortiront	deux
étranges	conséquences	pour	notre	honneur	ou	notre	honte.

NESTOR.—Mes	yeux,	affaiblis	par	l'âge,	ne	les	voient	pas:	quelles	sont-elles?

ULYSSE.—La	gloire	que	notre	Achille	 obtiendrait	 sur	Hector,	nous	 la	partagerions	avec	 lui	 s'il
n'était	pas	si	orgueilleux:	mais	 il	est	déjà	trop	 insolent.	Et	 il	vaudrait	mieux	être	brûlés	par	 les
ardeurs	du	soleil	d'Afrique,	que	d'avoir	à	soutenir	les	dédains	insultants	de	son	oeil	superbe,	s'il
échappait	au	bras	d'Hector,	s'il	était	vaincu,	alors	nous	verrions	tomber	l'estime	de	nous-mêmes
avec	 notre	 meilleur	 guerrier.	 Non:	 faisons	 une	 loterie	 et	 combinons-la	 de	 façon	 que	 le	 sort
nomme	 le	 stupide	 Ajax	 pour	 combattre	 Hector.	 Entre	 nous,	 donnons-lui	 notre	 aveu	 comme	 à
notre	plus	vaillant	héros:	ces	éloges	serviront	à	guérir	le	hautain	Mirmidon	qui	s'échauffe	par	les
applaudissements;	ils	feront	tomber	son	cimier	qui	se	balance	avec	plus	de	fierté	que	l'arc	azuré
d'Iris.	Si	le	stupide	et	écervelé	Ajax	s'en	tire,	nous	le	parerons	de	nos	éloges;	s'il	succombe,	nous
restons	toujours	à	l'abri	de	l'opinion	que	nous	avons	de	plus	vaillants	guerriers.	Mais,	vainqueur
ou	 vaincu,	 toujours	 nous	 atteindrons	 notre	 but;	 notre	 projet	 aura	 cet	 effet	 salutaire,	 c'est
qu'employant	Ajax	on	ôtera	quelques	plumes	à	Achille.

NESTOR.—Ulysse,	 je	 commence	 à	 goûter	 ton	 avis,	 et	 je	 vais	 à	 l'instant	 en	 donner	 le	 goût	 à
Agamemnon.	 Allons	 le	 trouver,	 sans	 différer.	 Les	 deux	 dogues	 s'apprivoiseront	 l'un	 l'autre:
l'orgueil	est	l'os	qu'il	faut	leur	jeter	pour	les	exciter.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I
Camp	des	Grecs.

Entrent	AJAX	et	THERSITE.

AJAX.—Thersite?

THERSITE.—Agamemnon...—S'il	avait	des	boutons	par	tout	le	corps,	généralement?

AJAX.—Thersite?

THERSITE.—Et	si	ces	boutons	donnaient?	Supposons	que	cela	fût,	le	général	ne	donnerait-il	pas,
alors?	Ne	serait-ce	pas	un	amas	d'ulcères?

AJAX.—Chien!

THERSITE.—Alors	il	sortirait	de	lui	du	moins	quelque	chose,	et	jusqu'à	présent	je	ne	lui	vois	rien
produire.

AJAX.—Toi,	fils	d'un	chien-loup,	ne	peux-tu	pas	m'entendre?	Eh	bien,	voyons	si	tu	me	sentiras.



(Il	le	frappe.)

THERSITE.—Que	la	peste	de	Grèce	te	saisisse,	seigneur,	métis	à	l'esprit	de	boeuf.

AJAX.—Parle	 donc,	 levain	 chanci,	 réponds;	 je	 te	 battrai	 jusqu'à	 ce	 que	 tu	 deviennes	 un	 bel
homme.

THERSITE.—C'est	moi	plutôt	qui	te	raillerai	jusqu'à	ce	que	tu	aies	de	l'esprit	et	de	la	piété;	mais
je	crois	que	ton	cheval	aura	plus	tôt	appris	une	oraison	par	coeur,	que	tu	n'auras	pu	apprendre
une	 prière	 sans	 livre.	 Tu	 peux	 frapper,	 le	 peux-tu?	 Que	 la	 rouge	 peste	 te	 saisisse	 pour	 tes
âneries!

AJAX.—Excrément	de	crapaud,	apprends-moi	l'objet	de	la	proclamation.

THERSITE.—Penses-tu	que	je	sois	sans	sentiment	pour	me	frapper	de	la	sorte?

AJAX.—La	proclamation!

THERSITE.—Tu	es,	je	crois,	proclamé	fou.

AJAX.—Ne	me....	Porc-épic,	ne	me....	La	main	me	démange.

THERSITE.—Je	voudrais	que	tu	fusses	tourmenté	de	démangeaisons	de	la	tête	aux	pieds,	et	que
ce	fût	moi	qui	fusse	chargé	de	te	gratter;	 je	ferais	de	toi	 le	plus	dégoûtant	galeux	de	la	Grèce.
Quand	tu	es	sorti	pour	quelque	expédition,	tu	es	aussi	lent	à	frapper	qu'un	autre.

AJAX.—La	proclamation,	te	dis-je.

THERSITE.—Tu	murmures	et	tu	t'emportes	à	chaque	instant	contre	Achille;	et	tu	es	aussi	plein
d'envie	contre	sa	grandeur,	que	Cerbère	contre	la	beauté	de	Proserpine;	oui,	voilà	ce	qui	te	fait
aboyer	après	lui.

AJAX.—Madame	Thersite!

THERSITE.—Tu	devrais	le	battre,	lui.

AJAX.—Masse	lourde	et	informe19!

Note	19:	(retour)

Cob	loaf,	pain	lourd	et	raboteux.

THERSITE.—Il	 te	 mettrait	 en	 miettes	 avec	 son	 poing,	 aussi	 aisément	 qu'un	 matelot	 brise	 son
biscuit.

AJAX,	en	le	frappant	de	nouveau.—Comment!	infâme	mâtin?

THERSITE.—Courage!	courage!

AJAX.—Sellette	à	sorcière20!

Note	20:	(retour)

Une	 manière	 de	 donner	 la	 question	 à	 une	 sorcière,	 c'était	 de	 la	 placer	 sur	 une	 sellette	 les
jambes	 liées	 en	 croix:	 la	 circulation	 s'embarrassait	 au	 bout	 de	 quelque	 temps	 dans	 cette
position	où	tout	le	poids	du	corps	portait	sur	le	même	point;	souvent	après	vingt-quatre	heures
d'abstinence,	les	malheureuses	s'avouaient	sorcières.

THERSITE.—Oui,	va,	va,	seigneur	à	l'esprit	détrempé:	tu	n'as	pas	plus	de	cervelle	dans	la	tête,
qu'il	n'y	en	a	dans	mon	coude.	Un	ânon	pourrait	t'en	remontrer,	méchant	et	vaillant	baudet;	tu	es
venu	 ici	 pour	 rosser	 les	 Troyens,	 et	 tous	 ceux	 qui	 ont	 quelque	 esprit	 te	 vendent	 et	 t'achètent
comme	 un	 esclave	 de	 Barbarie;	 si	 tu	 prends	 l'habitude	 de	 me	 battre,	 je	 commencerai	 à
t'anatomiser	depuis	les	talons,	et	je	te	dirai	ce	que	tu	es,	pouce	par	pouce,	masse	sans	entrailles,
oui!

AJAX.—Chien!

THERSITE.—Méchant	seigneur!

AJAX,	le	battant.—Roquet!

THERSITE.—Idiot	de	Mars!	continue,	brutal,	continue,	chameau!	continue.

(Entrent	Achille	et	Patrocle.)

ACHILLE.—Quoi,	 qu'y	 a-t-il	 donc,	 Ajax?	 pourquoi	 le	 maltraiter	 ainsi?	 Thersite,	 voyons,	 de	 quoi
s'agit-il?

THERSITE.—Vous	le	voyez	là,	n'est-ce	pas?
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ACHILLE.—Oui;	de	quoi	s'agit-il?

THERSITE.—Voyons,	regardez-le.

ACHILLE.—Oui,	eh	bien!	de	quoi	s'agit-il?

THERSITE.—Mais	considérez-le	bien.

ACHILLE.—Eh	bien!	c'est	ce	que	je	fais.

THERSITE.—Mais	non,	vous	ne	 le	considérez	pas	bien;	car,	pour	qui	que	vous	 le	preniez,	c'est
Ajax.

ACHILLE.—Je	le	sais	bien,	fou.

THERSITE.—Oui,	mais	ce	fou	ne	se	connaît	pas	lui-même.

AJAX.—C'est	pour	cela	que	je	te	bats.

THERSITE,	riant.—Là,	là,	là!	les	petites	preuves	d'esprit	qu'il	donne!	voilà	comme	ses	saillies	ont
les	 oreilles	 longues.	 Je	 lui	 ai	 rogné	 le	 cerveau,	 comme	 il	 a	 battu	 mes	 os.	 J'achèterai	 neuf
moineaux	pour	un	sou;	eh	bien!	sa	pie-mère21	ne	vaut	pas	la	neuvième	partie	d'un	moineau.	Ce
seigneur,	Achille,	cet	Ajax...,	qui	porte	son	esprit	dans	son	ventre	et	ses	boyaux	dans	la	tête,	 je
vais	vous	dire	ce	que	je	dis	de	lui.

Note	21:	(retour)

Pie-mère,	pia	mater,	sorte	de	membrane	très-fine	qui	revêt	immédiatement	le	cerveau.

ACHILLE.—Eh	bien!	quoi?

THERSITE.—Je	dis	que	cet	Ajax...

(Ajax	s'avance	pour	le	frapper	de	nouveau;	Achille	se	met	entre	eux	deux.)

ACHILLE.—Allons,	bon	Ajax...

THERSITE.—N'a	pas	autant	d'esprit...

(Ajax	veut	se	débarrasser	des	bras	d'Achille.)

ACHILLE.—Allons,	je	vous	tiendrai.

THERSITE.—...	Qu'il	en	faudrait	pour	boucher	le	trou	de	l'aiguille	d'Hélène,	pour	laquelle	il	vient
combattre.

ACHILLE.—Paix,	fou.

THERSITE.—Je	voudrais	avoir	la	paix	et	le	repos;	mais	ce	fou	ne	le	veut	pas:	tenez,	c'est	lui,	 le
voilà;	voyez-le	bien.

AJAX.—O	damné	roquet!	je	te...

ACHILLE.—Voulez-vous	lutter	d'esprit	avec	un	fou?

THERSITE.—Non,	je	vous	en	réponds;	car	l'esprit	d'un	fou	ferait	honte	au	sien.

PATROCLE.—Point	d'injures,	Thersite.

ACHILLE.—Quel	est	donc	le	sujet	de	la	querelle?

AJAX.—J'ai	dit	à	cette	vile	chouette	de	m'apprendre	l'objet	de	la	proclamation,	et	il	se	met	à	me
railler.

THERSITE.—Je	ne	suis	pas	ton	valet.

AJAX.—Allons,	va,	va.

THERSITE.—Je	sers	ici	en	volontaire.

ACHILLE.—Ton	 dernier	 service	 était	 un	 service	 de	 patience;	 il	 n'était	 certainement	 pas
volontaire;	 il	 n'y	 a	 point	 d'homme	 qui	 soit	 battu	 volontairement;	 c'était	 Ajax	 qui	 était	 ici	 le
volontaire,	et	toi	tu	étais	comme	sous	presse22.

THERSITE.—Oui-da?—Une	grande	partie	de	votre	esprit	gît	aussi	dans	vos	muscles,	ou	bien	il	y	a
des	 menteurs23.	 Hector	 sera	 une	 bonne	 capture,	 s'il	 vous	 fait	 sauter	 la	 cervelle;	 il	 gagnerait
autant	à	casser	une	grosse	noix	moisie	sans	amande.

Note	22:	(retour)
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Under	an	impress,	soumis	à	la	presse	militaire.

Note	23:	(retour)

Encore	le	verbe	to	lie	qui	sert	à	l'équivoque	to	lie	être	couché,	mentir.

ACHILLE.—Quoi!	à	moi	aussi,	Thersite?

THERSITE.—Il	y	a	Ulysse	et	le	vieux	Nestor,	dont	l'esprit	était	moisi	avant	que	vos	grands-pères
eussent	des	ongles	à	leurs	orteils...,	qui	vous	accouplent	au	joug	comme	deux	boeufs	de	charrue,
et	vous	font	labourer	cette	guerre.

ACHILLE.—Quoi?	que	dis-tu	là?

THERSITE.—Oui,	vraiment.	Ho!	ho!	Achille!	ho!	ho!	Ajax!	ho!	ho!

AJAX.—Je	te	couperai	la	langue.

THERSITE.—Peu	m'importe:	je	parlerai	encore	autant	que	vous	après.

PATROCLE.—Allons,	plus	de	paroles,	Thersite;	paix!

THERSITE.—Moi,	je	me	tiendrai	en	paix,	quand	le	braque	d'Achille	me	dira	de	me	taire.

ACHILLE.—Voilà	pour	vous,	Patrocle.

THERSITE.—Je	veux	vous	voir	pendus,	comme	deux	bourriques,	avant	que	je	rentre	jamais	dans
vos	tentes;	je	me	tiendrai	là	où	il	y	a	un	peu	d'esprit,	et	je	quitterai	la	faction	des	fous.

(Il	sort.)

PATROCLE.—Un	bon	débarras.

ACHILLE.—Voici	 ce	 qu'on	 a	 publié	 dans	 toute	 l'armée:	 qu'Hector,	 demain	 vers	 la	 cinquième
heure	 du	 soleil,	 viendra,	 avec	 un	 trompette,	 entre	 nos	 tentes	 et	 les	 murs	 de	 Troie,	 défier	 au
combat	quelque	chevalier	qui	aura	du	coeur	et	qui	osera	soutenir,...	 je	ne	sais	quoi.	C'est	de	la
sottise,	adieu!

AJAX.—Adieu?	Qui	lui	répondra?

ACHILLE.—Je	n'en	sais	rien;	on	l'a	mis	en	loterie,	autrement	il	connaîtrait	déjà	son	homme.

AJAX.—Ah!	vous	voulez	parler	de	vous.—Je	vais	en	apprendre	davantage.

SCÈNE	II

Troie.—Appartement	du	palais	de	Priam.

PRIAM,	HECTOR,	TROÏLUS,	PARIS	et	HÉLÉNUS.

PRIAM.—Après	la	perte	de	tant	d'heures,	de	discours	et	de	sang,	Nestor	vient	encore	nous	dire
au	nom	des	Grecs:	«Rendez	Hélène,	et	 tous	 les	dommages:	honneur,	perte	de	 temps,	voyages,
dépenses,	blessures,	amis,	et	tout	l'amas	de	biens	précieux	que	cette	guerre	vorace	a	consumés
dans	son	sein	brûlant,	seront	mis	de	côté.»—Hector,	qu'en	dites-vous?

HECTOR.—Quoiqu'aucun	homme	ne	craigne	moins	les	Grecs	que	moi,	quant	à	ce	qui	me	touche
particulièrement,	 néanmoins,	 vénérable	 Priam,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 dame	 parmi	 celles	 dont	 les
entrailles	 sont	 les	plus	 tendres	et	 les	plus	 susceptibles	de	concevoir	des	craintes,	qui	 soit	plus
prête	 qu'Hector	 à	 s'écrier:	 Qui	 peut	 prévoir	 la	 suite?	 Le	 mal	 de	 la	 paix,	 c'est	 la	 sécurité,	 une
sécurité	 trop	confiante.	Mais	une	défiance	modeste	est	nommée	 le	 fanal	du	 sage,	 la	 sonde	qui
pénètre	jusqu'au	fond	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	pire.	Qu'Hélène	parte.	Depuis	que	la	première	épée	a
été	 tirée	 pour	 cette	 querelle,	 parmi	 les	 milliers	 de	 guerriers	 égorgés,	 chaque	 dixième	 victime
nous	 était	 aussi	 précieuse	 qu'Hélène:	 je	 parle	 des	 nôtres;	 si	 nous	 avons	 perdu	 tant	 de	 fois	 le
dixième	des	nôtres	pour	conserver	un	bien	qui	ne	nous	appartient	pas,	ce	bien	porterait	mon	nom
qu'il	 n'aurait	 pas	 la	 valeur	 du	 dixième.	 Sur	 quoi	 se	 fonde	 le	 motif	 qui	 nous	 fait	 refuser	 de	 la
rendre?

TROÏLUS.—Fi	donc!	fi	donc!	mon	frère.	Pesez-vous	le	prix	et	l'honneur	d'un	roi,	d'un	aussi	grand
roi	que	notre	auguste	père,	dans	la	balance	qui	sert	aux	intérêts	vulgaires?	Voulez-vous	calculer
avec	des	jetons	la	valeur	inappréciable	de	son	mérite	infini	et	entourer	un	corps	immense	d'une
ceinture	aussi	étroite	que	les	craintes	et	les	raisons?	Fi	donc!	ayez	honte,	au	nom	des	dieux!

HÉLÉNUS.—Il	n'est	pas	étonnant	que	vous	attaquiez	si	 rarement	 la	 raison,	vous	qui	en	êtes	si
dépourvu.	Faudrait-il	donc	que	notre	père	gouvernât	les	affaires	de	son	empire	sans	le	secours	de
la	raison,	parce	que	votre	discours,	qui	le	lui	conseille,	en	est	dénué?
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TROÏLUS.—Vous	 êtes	 pour	 le	 sommeil	 et	 les	 songes,	 mon	 frère	 le	 prêtre;	 vous	 garnissez	 vos
gants	de	raisons.	Les	voici,	vos	raisons:	vous	savez	qu'une	épée	est	dangereuse	à	manier;	et	 la
raison	fuit	tout	objet	qui	présente	un	danger.	Qui	donc	s'étonnera	qu'Hélénus,	lorsqu'il	aperçoit
devant	lui	un	Grec	et	son	épée,	ajuste	promptement	les	ailes	de	la	raison	à	ses	talons,	et	s'enfuie
aussi	vite	que	Mercure	grondé	par	 Jupiter,	ou	qu'une	étoile	 lancée	hors	de	sa	sphère?	Si	nous
voulons	parler	de	raison,	fermons	donc	nos	portes,	et	dormons;	le	courage	et	l'honneur	auraient
bientôt	des	coeurs	de	lièvre,	s'ils	se	farcissaient	seulement	leurs	pensées	de	cette	grasse	raison;
La	raison	et	la	prudence	rendent	le	foie	blanc24	et	abattent	la	force.

Note	24:	(retour)

Make	livers	pale	(rendent	le	foie	blanc).	La	blancheur	du	foie	était	regardée	comme	une	preuve
de	lâcheté,	ainsi	dans	Macbeth	«thou	lily	livered.»

HECTOR.—Mon	frère,	Hélène	ne	vaut	pas	ce	qu'il	nous	en	coûte	pour	la	garder.

TROÏLUS.—Quel	objet	a	d'autre	valeur	que	celle	qu'on	y	attache?

HECTOR.—Mais	cette	valeur	ne	dépend	pas	d'un	caprice	particulier;	l'estime	et	le	cas	qu'on	fait
d'un	objet	viennent	autant	de	son	prix	réel	que	de	l'opinion	de	celui	qui	le	prise.	C'est	une	folle
idolâtrie,	que	de	rendre	le	culte	plus	grand	que	le	dieu;	c'est	un	délire	que	de	vouloir	attribuer	à
un	 objet	 des	 qualités	 qu'il	 s'arroge	 bientôt	 lui-même	 sans	 avoir	 l'ombre	 du	 mérite	 auquel	 il
prétend.

TROÏLUS.—J'épouse	 aujourd'hui	 une	 femme,	 et	 mon	 choix	 est	 dirigé	 par	 mon	 penchant:	 mon
inclination	 s'est	 enflammée	 par	 mes	 oreilles	 et	 mes	 yeux,	 deux	 pilotes	 naviguant	 entre	 le
dangereux	rivage	du	caprice	et	du	jugement.	Comment	puis-je	me	dégager	de	la	femme	que	j'ai
choisie,	 quoique	 ma	 volonté	 vienne	 à	 se	 dégoûter	 de	 son	 propre	 choix?	 Il	 n'y	 a	 aucun	 moyen
d'échapper	à	ceci,	 tout	en	restant	ferme	dans	la	route	de	l'honneur.	Nous	ne	renvoyons	pas	au
marchand	 ses	 soieries,	 après	 que	 nous	 les	 avons	 salies,	 et	 nous	 ne	 jetons	 pas	 les	 restes	 d'un
festin	dans	le	panier	de	rebut,	parce	que	nous	nous	trouvons	rassasiés.	On	a	trouvé	à	propos	que
Pâris	 tirât	des	Grecs	quelque	vengeance;	c'est	 le	souffle	de	vos	suffrages	unanimes	qui	a	enflé
ses	voiles:	les	vents	et	la	mer,	suspendant	leur	antique	querelle,	ont	fait	une	trêve	pour	seconder
ses	desseins;	enfin	il	a	touché	au	port	désiré;	et	pour	une	vieille	tante25,	que	les	Grecs	retenaient
captive,	 il	 a	 enlevé	 une	 reine	 de	 Grèce,	 dont	 la	 jeunesse	 et	 la	 fraîcheur	 flétrissent	 les	 traits
d'Apollon	même,	et	font	pâlir	l'Aurore.	Pourquoi	la	gardons-nous?	Les	Grecs	gardent	notre	tante.
—Mérite-t-elle	 d'être	 gardée?	 Oh!	 Hélène	 est	 une	 perle	 dont	 la	 conquête	 a	 fait	 lancer	 mille
vaisseaux,	et	a	converti	en	marchands	des	rois	couronnés.	Si	vous	accordez	une	fois	que	Pâris	fit
sagement	 de	 partir	 (comme	 vous	 êtes	 forcés	 d'en	 convenir,	 vous	 étant	 tous	 écriés:	 Partez,
partez);	 si	 vous	 avouez	 qu'il	 a	 ramené	 chez	 nous	 une	 noble	 conquête,	 comme	 vous	 êtes	 aussi
forcés	de	l'avouer,	après	avoir	frappé	des	mains,	et	crié	inestimable!	pourquoi	donc	blâmez-vous
aujourd'hui	les	suites	de	vos	propres	conseils,	et	faites-vous	une	chose	que	n'a	pas	faite	encore	la
fortune,	en	ravalant	l'objet	que	vous	avez	vous-même	estimé	au-dessus	des	richesses	de	la	mer	et
de	 la	 terre?	 O	 quel	 vil	 larcin	 que	 de	 voler	 un	 bien	 que	 nous	 tremblons	 de	 garder!	 Voleurs,
indignes	du	 trésor	que	nous	avons	enlevé,	 lorsqu'après	avoir	 fait	aux	Grecs	cet	affront	dans	 le
sein	même	de	leur	pays,	nous	craignons	d'en	défendre	la	possession	dans	notre	ville	natale!

Note	25:	(retour)

Hésione,	soeur	de	Priam.

CASSANDRE,	de	l'intérieur	du	théâtre.—Pleurez,	Troyens,	pleurez!

PRIAM.—Quel	est	ce	bruit?	d'où	viennent	ces	cris	sinistres?

TROÏLUS.—C'est	notre	folle	de	soeur:	je	reconnais	sa	voix.

CASSANDRE,	dans	l'intérieur.—Pleurez,	Troyens!

HECTOR.—C'est	Cassandre.

CASSANDRE	 entre	 en	 délire.—Pleurez,	 pleurez,	 Troyens!	 Prêtez-moi	 dix	 mille	 yeux,	 et	 je	 les
remplirai	de	larmes	prophétiques26.

Note	26:	(retour)

Tunc	etiam	fatis	aperit	Cassandra	futuris	Ora,	dei	jussu	non	unquam	credita	Teucris.

(Énéide,	l.	II,	v.	246-47.)

HECTOR.—Paix,	ma	soeur;	paix!

CASSANDRE.—Jeunes	 filles,	 jeunes	 garçons,	 adultes	 et	 vieillards	 ridés,	 tendres	 enfants	 qui	 ne
pouvez	que	pleurer,	secondez	tous	mes	clameurs.	Payons	d'avance	la	moitié	du	tribut	 immense
de	gémissements	que	nous	prépare	l'avenir.	Pleurez,	Troyens,	pleurez.	Accoutumez	vos	yeux	aux
larmes.	Troie	ne	sera	plus,	et	le	superbe	palais	d'Ilion	va	tomber.	Pâris,	notre	frère,	est	la	torche
embrasée	qui	nous	consume.	Pleurez,	Troyens;	 criez:	Hélène!	Malheur!	pleurez,	pleurez:	Troie
est	en	feu,	si	Hélène	ne	s'en	va!
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(Elle	sort.)

HECTOR.—Eh	bien!	 jeune	Troïlus,	ces	accents	prophétiques	de	notre	soeur	n'excitent-ils	aucun
remords?	Ou	votre	sang	est-il	 si	 follement	bouillant,	que	 les	conseils	de	 la	 raison,	ni	 la	crainte
d'un	mauvais	succès	dans	une	mauvaise	cause,	ne	puissent	le	modérer?

TROÏLUS.—Quoi!	 mon	 frère	 Hector,	 nous	 ne	 pouvons	 juger	 de	 la	 justice	 d'une	 entreprise	 sur
l'issue	que	pourront	lui	donner	les	événements,	ni	laisser	abattre	le	courage	de	nos	âmes,	parce
que	Cassandre	est	folle.	Les	transports	de	son	cerveau	malade	ne	peuvent	pas	dénaturer	la	bonté
d'une	cause	que	notre	honneur	à	tous	s'est	engagé	à	faire	triompher.	Pour	ma	part,	je	n'y	ai	pas
plus	d'intérêt	que	tous	 les	 fils	de	Priam;	mais	que	Jupiter	ne	permette	pas	qu'il	soit	pris	parmi
nous	 aucune	 résolution	 qui	 laisse	 au	 plus	 faible	 courage	 de	 la	 répugnance	 à	 la	 soutenir	 et	 à
combattre	pour	elle!

PARIS.—Autrement	 le	 monde	 pourrait	 taxer	 de	 légèreté	 mes	 entreprises	 aussi	 bien	 que	 vos
conseils;	mais	j'atteste	les	dieux	que	c'est	votre	plein	consentement	qui	a	donné	des	ailes	à	mon
inclination,	et	qui	a	étouffé	 toutes	 les	craintes	attachées	à	ce	 fatal	projet;	car	que	peut,	hélas!
mon	bras	isolé?	Quelle	défense	y	a-t-il	dans	la	valeur	d'un	seul	homme,	pour	soutenir	le	choc	et	la
vengeance	 des	 ennemis	 que	 devait	 armer	 cette	 querelle?	 Et	 cependant,	 je	 proteste	 que	 si	 je
devais	 moi	 seul	 en	 subir	 les	 périls,	 et	 que	 mon	 pouvoir	 égalât	 ma	 volonté,	 jamais	 Pâris	 ne
rétracterait	ce	qu'il	a	fait,	ni	ne	faiblirait	dans	sa	poursuite.

PRIAM.—Pâris,	vous	parlez	comme	un	homme	enivré	de	voluptés:	vous	avez	le	miel,	vous;	mais
ils	goûtent	le	fiel:	ainsi	vous	n'avez	pas	de	mérite	à	être	vaillant.

PARIS.—Seigneur,	 je	n'ai	pas	seulement	en	vue	les	plaisirs	qu'une	pareille	beauté	apporte	avec
elle:	 je	voudrais	aussi	effacer	 la	 tache	de	son	heureux	enlèvement,	par	 l'honneur	de	 la	garder.
Quelle	trahison	ne	serait-ce	pas	contre	cette	princesse	enlevée,	quel	opprobre	pour	votre	gloire,
quelle	ignominie	pour	moi,	de	céder	aujourd'hui	sa	possession,	lâchement	et	par	contrainte?	Se
peut-il	qu'une	idée	aussi	basse	puisse	prendre	pied	un	moment	dans	vos	âmes	généreuses?	Parmi
les	plus	 faibles	courages	de	notre	parti,	 il	n'en	est	pas	un	qui	n'ait	un	coeur	pour	oser,	et	une
épée	à	tirer,	quand	il	est	question	de	défendre	Hélène:	il	n'en	est	pas	un,	si	grand,	si	noble	qu'il
soit,	dont	la	vie	fût	mal	employée,	ou	la	mort	sans	gloire,	lorsqu'Hélène	en	est	l'objet:	je	conclus
donc	que	nous	pouvons	bien	combattre	pour	une	beauté,	dont	 la	vaste	enceinte	de	l'univers	ne
peut	nous	offrir	l'égale.

HECTOR.—Pâris,	 et	 vous,	 Troïlus,	 vous	 avez	 tous	 deux	 bien	 parlé;	 et	 vous	 avez	 raisonné	 sur
l'affaire	 et	 la	 question	 maintenant	 en	 discussion;	 mais	 bien	 superficiellement,	 et	 comme	 des
jeunes	gens	qu'Aristote27	 jugerait	 incapables	d'entendre	la	philosophie	morale.	Les	raisons	que
vous	alléguez	conviennent	mieux	à	l'ardente	passion	d'un	sang	bouillant,	qu'à	un	libre	choix	entre
le	juste	et	l'injuste:	car	le	plaisir	et	la	vengeance	ont	l'oreille	plus	sourde	que	le	serpent	à	la	voix
d'une	sage	décision.	La	nature	veut	qu'on	rende	tous	les	biens	au	légitime	possesseur;	or	quelle
dette	plus	sacrée	y	a-t-il,	parmi	le	genre	humain,	que	celle	de	l'épouse	envers	l'époux?	Si	cette	loi
de	la	nature	est	enfreinte	par	la	passion,	et	que	les	grandes	âmes	lui	résistent	par	une	partiale
indulgence	pour	leurs	penchants	inflexibles,	il	y	a,	dans	toute	nation	bien	gouvernée,	une	loi	pour
dompter	ces	passions	effrénées	qui	désobéissent	et	se	révoltent.	Si	donc	Hélène	est	la	femme	du
roi	 de	 Sparte	 (comme	 il	 est	 notoire	 qu'elle	 l'est),	 ces	 lois	 morales	 de	 la	 nature	 et	 des	 nations
crient	hautement	qu'il	faut	la	renvoyer	à	son	époux.	Persister	dans	son	injustice,	ce	n'est	pas	la
réparer;	c'est	au	contraire	l'aggraver	encore.	Voilà	quel	est	l'avis	d'Hector,	en	ne	consultant	que
la	 vérité;	 néanmoins,	 mes	 braves	 frères,	 je	 penche	 de	 votre	 côté	 dans	 la	 résolution	 de	 garder
Hélène:	c'est	une	cause	qui	n'intéresse	pas	médiocrement	notre	dignité	générale	et	individuelle.

Note	27:	(retour)

On	ne	s'attendait	guère	A	voir	Aristote	en	cette	affaire.	(La	Fontaine.)

TROÏLUS.—Vous	 venez	 de	 toucher	 l'âme	 de	 nos	 desseins.	 Si	 nous	 n'étions	 pas	 plus	 jaloux	 de
gloire	que	nous	ne	le	sommes	d'obéir	à	nos	ressentiments,	je	ne	souhaiterais	pas	qu'il	y	eût	une
goutte	de	plus	du	sang	 troyen	versé	pour	 la	défense	d'Hélène.	Mais,	brave	Hector,	 elle	est	un
objet	d'honneur	et	de	renommée;	un	aiguillon	puissant	aux	actions	courageuses	et	magnanimes;
notre	 valeur	 peut	 aujourd'hui	 terrasser	 nos	 ennemis,	 et	 la	 gloire	 dans	 l'avenir	 peut	 nous
sanctifier.	Car	je	présume	que	le	brave	Hector	ne	voudrait	pas,	pour	les	trésors	du	monde	entier,
renoncer	à	la	riche	promesse	de	gloire	qui	sourit	au	front	de	cette	guerre.

HECTOR.—Je	suis	des	vôtres,	valeureux	fils	de	l'illustre	Priam.—J'ai	 lancé	un	audacieux	défi	au
milieu	 des	 Grecs	 factieux	 et	 languissants;	 il	 portera	 l'étonnement	 au	 fond	 de	 leurs	 âmes
assoupies.	J'ai	été	 informé	que	leur	grand	général	sommeillait,	tandis	que	la	 jalousie	se	glissait
dans	l'armée.	Ceci,	je	présume,	le	réveillera.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Le	camp	des	Grecs.—L'entrée	de	la	tente	d'Achille.
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Entre	THERSITE.

THERSITE.—Eh	bien!	Thersite?	Quoi!	tu	te	perds	dans	le	 labyrinthe	de	ta	colère?	Cet	éléphant
d'Ajax	 en	 sera-t-il	 quitte	 à	 ce	 prix?—Il	 me	 bat,	 et	 je	 le	 raille:	 vraiment,	 belle	 satisfaction!	 Je
voudrais	 changer	 de	 rôle	 avec	 lui;	 moi,	 pouvoir	 le	 battre,	 et	 en	 être	 raillé.	 Par	 le	 diable,
j'apprendrai	 à	 conjurer,	 à	 évoquer	 les	 démons,	 plutôt	 que	 de	 ne	 pas	 voir	 quelque	 résultat	 aux
imprécations	 de	 ma	 colère.	 Et	 puis	 cet	 Achille:	 un	 fameux	 travailleur!	 Si	 Troie	 n'est	 prise	 que
lorsque	ces	deux	assiégeants	auront	miné	ses	 fondements,	 ses	murs	 tiendront	 jusqu'à	ce	qu'ils
tombent	d'eux-mêmes.—O	toi,	grand	lance-tonnerre	de	l'Olympe,	oublie	donc	que	tu	es	Jupiter,	le
roi	des	dieux,	et	toi,	Mercure,	oublie	toute	l'astuce	des	serpents	enlacés	à	ton	caducée,	si	vous
n'achevez	pas	d'ôter	à	ces	deux	champions	la	petite,	la	très-petite	dose	de	bon	sens	qui	leur	reste
encore.	Et	l'ignorance	elle-même,	à	la	courte	vue,	sait	que	cette	dose	est	si	excessivement	mince
qu'elle	 ne	 leur	 fournirait	 pas	 d'autre	 expédient,	 pour	 délivrer	 un	 moucheron	 des	 pattes	 d'une
araignée,	que	de	 tirer	 leur	 fer	pesant	et	de	couper	 la	 toile.	Après	cela,	vengeance	sur	 le	camp
entier:	ou	plutôt,	le	mal	des	os28;	car	c'est,	je	crois,	le	fléau	attaché	à	ceux	qui	font	la	guerre	pour
une	 jupe.—J'ai	 dit	 mes	 prières:	 que	 le	 démon	 de	 l'envie	 réponde,	 amen!	 Holà!	 ho!	 seigneur
Achille.

Note	28:	(retour)

Bone-Ache,	soit	que	l'on	regarde	ces	douleurs	ostéocopes	comme	un	symptôme	de	la	maladie	ou
comme	la	maladie	elle-même,	il	est	certain	que	Shakspeare	a	voulu	parler	ici	du	mal	de	Vénus.

(Entre	Patrocle.)

PATROCLE.—Qui	appelle?	Thersite!	bon	Thersite,	entre	donc,	et	viens	railler.

THERSITE.—Si	 j'avais	 pu	 me	 souvenir	 d'une	 pièce	 d'or	 fausse,	 tu	 n'aurais	 pas	 échappé	 à	 mes
réflexions.	 Mais	 peu	 importe:	 je	 te	 laisse	 à	 toi-même.	 Que	 la	 commune	 malédiction	 du	 genre
humain,	 l'ignorance	et	 la	 folie,	abondent	en	toi!	Que	 le	ciel	 te	 fasse	 la	grâce	de	te	 laisser	sans
mentor,	et	que	la	discipline	n'approche	pas	de	toi!	Que	la	fougue	de	ton	sang	soit	ton	seul	guide
jusqu'à	 ta	mort!	Et	alors,	 si	 celle	qui	 t'ensevelira	dit	que	 tu	es	un	beau	corps,	 je	veux	 jurer	et
jurer	encore	qu'elle	n'a	jamais	enseveli	que	des	lépreux.	Amen!—Où	est	Achille?

PATROCLE.—Quoi,	es-tu	devenu	dévot?	Étais-tu	là	en	prière?

THERSITE.—Oui;	et	que	le	ciel	veuille	m'entendre!

(Achille	sort	de	sa	tente.)

ACHILLE.—Qui	est	là?

PATROCLE.—Thersite,	seigneur.

ACHILLE.—Où,	où?—Te	voilà	venu?	Pourquoi,	toi,	mon	fromage,	mon	digestif,	pourquoi	ne	t'es-tu
pas	servi	sur	ma	table	depuis	tant	de	repas?—Allons;	dis-moi	ce	qu'est	Agamemnon?

THERSITE.—Ton	commandant,	Achille.—Allons,	Patrocle,	dis-moi	ce	qu'est	Achille?

PATROCLE.—Ton	chef,	Thersite:	dis-moi	à	ton	tour,	qu'es-tu,	toi?

THERSITE.—Ton	connaisseur,	Patrocle:	et	dis-moi,	Patrocle,	qu'es-tu,	toi?

PATROCLE.—Tu	peux	le	dire,	toi	qui	te	dis	connaisseur.

ACHILLE.—Oh!	dis-le,	dis-le.

THERSITE.—Je	vais	décliner	toute	 la	question:	Agamemnon	commande	Achille;	Achille	est	mon
chef;	je	suis	le	connaisseur	de	Patrocle,	et	Patrocle	est	un	fou.

PATROCLE—Comment,	misérable!

THERSITE.—Tais-toi,	fou.	Je	n'ai	pas	fini.

ACHILLE.—Allons,	c'est	un	homme	privilégié.—Continue,	Thersite.

THERSITE.—Agamemnon	est	un	fou;	Achille	est	un	fou;	Thersite	est	un	fou;	et,	comme	je	l'ai	dit
ci-devant,	Patrocle	est	un	fou.

ACHILLE.—Prouve	cela,	allons!

THERSITE.—Agamemnon	est	un	 fou	de	prétendre	commander	Achille;	Achille	est	un	 fou	de	se
laisser	commander	par	Agamemnon:	Thersite	est	un	fou	de	rester	au	service	d'un	pareil	fou,	et
Patrocle	est	absolument	fou.

PATROCLE.—Pourquoi	suis-je	fou?
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THERSITE.—Demande-le	à	celui	qui	t'a	fait:	moi,	il	me	suffit	que	tu	le	sois.—Regardez,	qui	vient	à
nous?

(Agamemnon,	Ulysse,	Nestor,	Diomède	et	Ajax	s'avancent	vers	la	tente	d'Achille.)

ACHILLE.—Patrocle,	je	ne	veux	parler	à	personne.—Viens	avec	moi,	Thersite.

(Achille	rentre	dans	sa	tente.)

THERSITE.—Que	 de	 sottise,	 de	 jonglerie	 et	 de	 friponnerie	 il	 y	 a	 dans	 tout	 ceci!	 le	 sujet	 de	 la
question	 est	 un	 homme	 déshonoré	 et	 une	 femme	 perdue.	 Une	 belle	 querelle,	 vraiment,	 pour
exciter	 ces	 factions	 jalouses,	 et	 verser	 son	 sang	 jusqu'à	 la	 dernière	 goutte!—Que	 le	 serpigo29

dessèche	le	sujet	de	ces	débats!—et	que	la	guerre	et	la	débauche	détruisent	tout.

Note	29:	(retour)

Ulcère	qui	sillonne	en	zigzag	la	peau.

(Il	s'en	va.)

AGAMEMNON.—Où	est	Achille?

PATROCLE.—Dans	sa	tente:	mais	il	est	indisposé,	seigneur.

AGAMEMNON.—Faites-lui	savoir	que	nous	sommes	ici:	il	a	brusqué	nos	députés;	et	nous	mettons
de	côté	nos	prérogatives	pour	venir	le	visiter.	Dites-le-lui,	de	crainte	qu'il	ne	s'imagine	peut-être
que	nous	n'osons	pas	rappeler	les	droits	de	notre	place,	ou	que	nous	ne	savons	pas	ce	que	nous
sommes.

PATROCLE.—Je	lui	dirai.

(Il	sort.)

ULYSSE.—Nous	l'avons	vu	à	l'entrée	de	sa	tente;	il	n'est	point	malade.

AJAX.—Il	l'est,	mais	du	mal	de	lion;	il	est	malade	d'un	coeur	enflé	d'orgueil:	vous	pouvez	appeler
cela	mélancolie,	si	vous	voulez	l'excuser;	mais,	sur	ma	tête,	c'est	de	l'orgueil.	Et	pourquoi	donc,
pourquoi	donc?	Qu'il	nous	en	donne	la	raison.—Un	mot,	seigneur.

(Agamemnon	et	Ajax	vont	se	parler	à	l'écart.)

NESTOR.—Quel	est	donc	la	cause	qui	excite	Ajax	à	aboyer	ainsi	contre	lui?

ULYSSE.—Achille	lui	a	débauché	son	fou.

NESTOR.—Qui?	Thersite?

ULYSSE.—Lui-même.

NESTOR.—Voilà	donc	Ajax	qui	va	manquer	de	matière,	s'il	a	perdu	le	sujet	de	son	discours.

ULYSSE.—Non,	vous	voyez	qu'Achille	est	devenu	son	sujet,	à	présent	qu'il	lui	a	pris	le	sien.

NESTOR.—Tant	mieux,	leur	séparation	entre	plus	dans	nos	voeux	que	leur	faction,	puisqu'un	fou
a	pu	la	rompre!

ULYSSE.—L'amitié,	 dont	 la	 sagesse	n'est	pas	 le	noeud,	 est	 aisément	désunie	par	 la	 folie;	 voici
Patrocle	qui	revient.

(Patrocle	revient.)

NESTOR.—Point	d'Achille	avec	lui.

ULYSSE.—L'éléphant	 a	 des	 jointures,	 mais	 point	 pour	 la	 politesse:	 ses	 jambes	 sont	 pour	 son
besoin,	et	non	pour	fléchir.

PATROCLE.—Achille	me	charge	de	vous	dire	qu'il	est	bien	fâché,	si	quelque	autre	objet	que	celui
de	 votre	 dissipation	 et	 de	 votre	 plaisir	 a	 porté	 Votre	 Grandeur,	 et	 sa	 noble	 suite,	 à	 venir	 à	 sa
tente:	 il	 se	 flatte	 que	 tout	 le	 but	 de	 cette	 visite	 est	 votre	 santé,	 que	 c'est	 une	 promenade	 de
l'après-dîner	pour	aider	à	la	digestion.

AGAMEMNON.—Écoutez,	Patrocle.—Nous	ne	sommes	que	trop	accoutumés	à	ces	réponses.	Mais
cette	 excuse	 qu'il	 nous	 envoie	 sur	 les	 ailes	 rapides	 du	 mépris	 n'échappe	 point	 à	 notre
intelligence.	 Il	 a	 beaucoup	 de	 mérite,	 et	 nous	 avons	 beaucoup	 de	 raisons	 de	 lui	 en	 attribuer:
cependant	toutes	ses	vertus,	que	lui-même	ne	montre	pas	dans	un	jour	glorieux,	commencent	à
perdre	de	leur	éclat	à	nos	yeux;	c'est	un	beau	fruit	servi	dans	un	plat	malsain,	et	qui	pourrait	bien
se	gâter	sans	qu'on	en	goûte.	Allez,	et	répétez-lui	que	nous	sommes	venus	pour	lui	parler;	et	vous
ne	ferez	pas	mal	de	lui	dire	que	nous	l'accusons	d'un	excès	d'orgueil,	et	d'un	défaut	d'honnêteté.
Il	se	croit	plus	grand	dans	son	opinion	présomptueuse	qu'il	ne	le	paraît	au	jugement	du	bon	sens.
Dites-lui	 que	 de	 plus	 dignes	 personnages	 que	 lui	 tolèrent	 la	 sauvage	 solitude	 qu'il	 affecte,
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dissimulent	la	force	sacrée	de	leur	autorité,	souscrivent	avec	une	humble	déférence	à	sa	bizarre
supériorité,	et	épient	ses	mauvaises	 lunes,	 le	 flux	et	 le	reflux	de	son	humeur,	comme	si	 tout	 le
cours	de	cette	entreprise	devait	suivre	la	marée	de	ses	caprices.	Allez,	dites-lui	cela;	et	ajoutez
que,	s'il	se	met	à	un	prix	trop	haut,	nous	nous	passerons	de	lui;	que,	semblable	à	une	machine	de
guerre	qu'on	ne	peut	transporter,	il	reste	gisant	et	chargé	de	ce	reproche	public:	«il	faut	ici	du
mouvement:	cette	machine	ne	peut	aller	à	 la	guerre.»	Nous	préférons	un	nain	actif	à	un	géant
endormi.—Dites-lui	cela.

PATROCLE.—Je	vais	le	faire,	et	je	rapporterai	sa	réponse	sur-le-champ.

(Patrocle	sort.)

AGAMEMNON.—Sa	 seconde	 réponse	 ne	 nous	 satisfera	 pas.	 Nous	 sommes	 venus	 pour	 lui
parler....	Ulysse,	pénétrez	dans	sa	tente.

(Ulysse	sort.)

AJAX.—Hé!	qu'est-il	plus	qu'un	autre!

AGAMEMNON.—Il	n'est	pas	plus	qu'il	ne	se	croit	être.

AJAX.—Est-il	autant?	Ne	pensez-vous	pas	qu'il	croit	valoir	mieux	que	moi?

AGAMEMNON.—Sans	aucun	doute.

AJAX.—Et	souscrirez-vous	à	cette	opinion,	et	direz-vous:	cela	est	vrai?

AGAMEMNON.—Non,	 noble	 Ajax;	 vous	 êtes	 aussi	 fort,	 aussi	 vaillant,	 aussi	 sage,	 aussi	 noble,
beaucoup	plus	doux	et	beaucoup	plus	traitable	que	lui.

AJAX.—Comment	un	homme	peut-il	être	orgueilleux?	Comment	vient	l'orgueil?	Je	ne	sais	pas	ce
que	c'est	que	l'orgueil.

AGAMEMNON.—Votre	jugement	en	est	plus	net,	Ajax,	et	vos	vertus	en	sont	plus	belles.	L'homme
orgueilleux	se	dévore	lui-même.	L'orgueil	est	son	miroir,	son	héraut,	son	historien:	et	toute	belle
action	qu'il	vante	lui-même,	il	en	engloutit	le	mérite	par	sa	louange	même.

AJAX.—Je	hais	un	homme	orgueilleux,	comme	je	hais	la	génération	des	crapauds.

NESTOR,	à	part.—Et	cependant	il	s'aime	lui-même:	cela	n'est-il	pas	étrange?

(Ulysse	revient.)

ULYSSE.—Achille	n'ira	point	au	combat	demain	matin.

AGAMEMNON.—Quelle	est	son	excuse?

ULYSSE.—Il	n'en	allègue	aucune:	mais	il	suit	le	penchant	de	sa	propre	humeur,	sans	attention,	ni
égard	pour	personne,	obstiné	dans	sa	présomption	et	sa	propre	volonté.

AGAMEMNON.—Pourquoi	 ne	 veut-il	 pas,	 cédant	 à	 notre	 honnête	 prière,	 sortir	 de	 sa	 tente	 et
respirer	l'air	avec	nous?

ULYSSE.—Il	donne	de	l'importance	aux	plus	petites	choses,	pour	cela	même	qu'il	se	voit	prié.	Il
est	possédé	de	 sa	grandeur,	 et	 il	 ne	 se	parle	 à	 lui-même	qu'avec	un	orgueil	mécontent	de	 ses
propres	 louanges.	L'idée	qu'il	a	de	son	mérite	 fait	bouillir	son	sang	avec	 tant	de	chaleur	qu'au
milieu	de	ses	facultés	actives	et	intellectuelles,	le	royal	Achille	se	mêle	en	furieux	à	la	commotion
et	se	renverse	lui-même:	que	vous	dirai-je?	Il	est	tellement	infecté	de	la	peste	d'orgueil,	que	les
symptômes	mortels	crient:	Il	n'y	a	point	de	remède30.

Note	30:	(retour)

Allusion	aux	taches	mortelles	des	pestiférés.

AGAMEMNON.—Qu'Ajax	aille	 le	 trouver.—Mon	cher	seigneur,	allez,	et	 saluez-le	dans	sa	 tente;
on	dit	qu'il	fait	cas	de	vous;	et	à	votre	prière	il	se	laissera	détourner	un	peu	de	son	obstination.

ULYSSE.—O	 Agamemnon,	 n'en	 faites	 rien.	 Nous	 consacrerons	 tous	 les	 pas	 d'Ajax	 quand	 ils
s'éloigneront	d'Achille.	Ce	chef	altier	qui	nourrit	son	arrogance	de	sa	propre	substance	et	qui	ne
souffre	jamais	que	les	affaires	du	monde	entrent	dans	sa	tête	à	l'exception	de	celles	qu'il	conçoit
et	rumine	lui-même,	sera-t-il	vénéré	par	un	héros	que	nous	honorons	plus	que	lui?	Non,	il	ne	faut
pas	que	ce	vaillant	seigneur	trois	fois	illustre	prostitue	ainsi	sa	palme,	si	noblement	acquise;	ni,
suivant	mon	avis,	qu'il	asservisse	son	mérite	personnel,	aussi	riche	en	titres	que	peut	l'être	celui
d'Achille,	en	allant	trouver	Achille.	Cette	complaisance	ne	ferait	qu'enfler31	son	orgueil	déjà	trop
bouffi;	ce	serait	ajouter	des	feux	au	Cancer,	lorsqu'il	est	embrasé,	et	qu'il	entretient	les	feux	du
grand	Hypérion.	Qu'Ajax	aille	 le	 trouver!	O	 Jupiter,	 ne	 le	 souffre	pas,	 et	 réponds	au	milieu	du
tonnerre:	Achille,	va	le	trouver!

Note	31:	(retour)
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Il	y	a	dans	le	texte	engraisser	son	orgueil.

NESTOR,	à	part.—A	merveille:	il	touche	l'endroit	sensible!

DIOMÈDE,	à	part.—Et	comme	le	silence	d'Ajax	savoure	ces	louanges!

AJAX.—Je	vais	à	lui,	je	veux	lui	frapper	le	visage	de	mon	gantelet.

AGAMEMNON.—Oh!	non,	vous	n'irez	pas.

AJAX.—S'il	veut	faire	le	fier	avec	moi,	je	lui	frotterai	son	orgueil.—Laissez-moi	y	aller.

ULYSSE.—Non,	pour	toute	la	valeur	de	ce	qui	dépend	de	cette	guerre.

AJAX.—Un	insolent,	un	misérable!

NESTOR,	à	part.—Comme	il	se	dépeint	lui-même!

AJAX.—Ne	peut-il	donc	être	sociable?

ULYSSE,	à	part.—C'est	le	corbeau	qui	crie	contre	la	couleur	noire.

AJAX.—Je	tirerai	du	sang	à	ses	humeurs.

AGAMEMNON,	à	part.—C'est	le	malade	qui	se	fait	ici	le	médecin.

AJAX.—Si	tout	le	monde	pensait	comme	moi....

ULYSSE,	à	part.—L'esprit	ne	serait	plus	à	la	mode.

AJAX.—Il	n'en	 serait	pas	quitte	à	 ce	prix:	 il	 lui	 faudrait	 avaler	nos	épées	auparavant.	L'orgueil
remportera-t-il	la	victoire?

NESTOR,	à	part.—Si	cela	était,	vous	en	remporteriez	la	moitié.

ULYSSE,	à	part.—Il	en	aurait	dix	parts.

AJAX.—Je	le	pétrirai	comme	il	faut,	et	je	le	rendrai	souple.

NESTOR,	à	part,	à	Ulysse.—Il	n'est	pas	encore	assez	échauffé:	farcissez-le	d'éloges,	versez,	versez,
son	ambition	a	soif.

ULYSSE,	à	Agamemnon.—Seigneur,	vous	vous	tourmentez	trop	longtemps	de	ce	désagrément.

NESTOR.—Notre	illustre	général,	ne	songez	plus	à	cela.

DIOMÈDE.—Il	faut	vous	préparer	à	combattre	sans	Achille.

ULYSSE.—Et	c'est	de	l'entendre	nommer	qui	lui	fait	du	mal.	Voici	un	vrai	héros.—Mais	ce	serait
le	louer	en	face:	je	me	tais.

NESTOR.—Et	pourquoi	cela?	Il	n'est	pas	jaloux	comme	Achille.

ULYSSE.—Le	monde	entier	sait	qu'il	est	aussi	vaillant	que	lui.

AJAX.—Un	infâme	chien	se	jouer	de	nous!	Oh!	que	je	voudrais	qu'il	fût	Troyen!

NESTOR.—Maintenant	quel	vice	serait-ce	dans	Ajax....

ULYSSE.—S'il	était	orgueilleux.

DIOMÈDE.—Ou	avide	de	louanges.

ULYSSE.—Oui,	ou	d'une	humeur	colère?

DIOMÈDE.—Ou	bizarre	et	plein	de	lui-même.

ULYSSE.—Rends-en	grâce	au	ciel,	Ajax,	ton	caractère	est	formé:	loue	celui	qui	t'a	engendré,	celle
qui	 t'a	 allaité:	 gloire	 à	 ton	 précepteur;	 et	 que	 les	 dons	 que	 tu	 as	 reçus	 de	 la	 nature	 soient
renommés	au	delà,	bien	au	delà	de	la	science.	Mais	celui	qui	a	instruit	tes	bras	aux	combats....
que	Mars	partage	l'éternité	en	deux,	et	lui	en	donne	la	moitié!	et	quant	à	ta	force,	Milon,	porte-
taureau32,	 le	cède	au	nerveux	Ajax.	 Je	ne	vanterai	point	 ta	sagesse,	qui,	comme	une	borne,	un
poteau,	un	rivage,	limite	et	termine	l'étendue	de	tes	grandes	facultés.	Voici	Nestor.—Instruit	par
le	 temps	 écoulé,	 il	 doit	 être,	 il	 est	 en	 effet,	 et	 il	 est	 impossible	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 sage.—Mais
pardonnez,	 mon	 père	 Nestor,	 si	 vos	 années	 étaient	 aussi	 jeunes	 que	 celles	 d'Ajax,	 et	 votre
cerveau	 de	 la	 même	 trempe	 que	 le	 sien,	 vous	 n'auriez	 pas	 la	 prééminence	 sur	 lui,	 mais	 vous
seriez	ce	qu'est	Ajax.

AJAX.—Vous	appellerai-je	mon	père33?
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Note	32:	(retour)

Milon	peut	bien	être	cité	ici	après	Aristote.

Note	33:	(retour)

Shakspeare	suit	ici	la	coutume	de	son	temps,	Ben	Johnson	avait	plusieurs	amis	qui	s'appelaient
ses	fils.

NESTOR.—Oui,	mon	cher	fils.

DIOMÈDE.—Laissez-vous	guider	par	lui,	seigneur	Ajax.

ULYSSE.—Il	 est	 inutile	 de	 rester	 ici	 plus	 longtemps;	 le	 cerf	 Achille	 reste	 dans	 les	 taillis.	 Qu'il
plaise	à	notre	illustre	général	de	convoquer	son	conseil	de	guerre.	De	nouveaux	rois	sont	entrés
dans	Troie.	Demain,	nous	devons	 faire	 face	avec	nos	principales	 forces;	et	 voici	un	guerrier!—
Qu'il	vienne	des	chevaliers	de	l'Orient	et	de	l'Occident,	et	qu'ils	choisissent	entre	eux	la	fleur	de
leur	héros,	Ajax	fera	raison	au	meilleur.

AGAMEMNON.—Allons	 au	 conseil.—Laissons	 dormir	 Achille,	 les	 barques	 légères	 volent	 sur
l'onde,	tandis	que	les	gros	vaisseaux	s'engravent.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Troie.—Appartement	du	palais	de	Priam.

PANDARE,	UN	VALET.

PANDARE.—Ami!	je	vous	prie,	un	mot,	n'êtes-vous	pas	de	la	suite	du	jeune	seigneur	Pâris?

LE	VALET.—Oui,	monsieur,	quand	il	marche	devant	moi.

PANDARE.—Vous	dépendez	de	lui,	veux-je	dire?

LE	VALET.—Monsieur,	je	dépends	de	mon	seigneur.

PANDARE.—Vous	dépendez	d'un	noble	seigneur,	il	faut	que	je	fasse	son	éloge.

LE	VALET.—Le	seigneur	soit	loué!

PANDARE.—Vous	me	connaissez:	n'est-ce	pas?

LE	VALET.—Ma	foi,	monsieur,	très-superficiellement.

PANDARE.—Ami,	connaissez-moi	mieux,	je	suis	le	seigneur	Pandare.

LE	VALET.—J'espère	que	je	connaîtrai	mieux	votre	honneur.

PANDARE.—C'est	ce	que	je	désire.

LE	VALET.—Êtes-vous	en	état	de	grâce?

PANDARE.—Grâce34?	 Non,	 mon	 ami,	 honneur,	 seigneurie,	 voilà	 mes	 titres.—Quelle	 est	 cette
musique?

(On	entend	une	musique	dans	l'intérieur.)

Note	34:	(retour)

Jeu	de	mots	sur	grâce,	titre	que	prennent	les	ducs	en	Angleterre.

LE	VALET.—Je	ne	la	connais	qu'en	partie,	seigneur,	c'est	une	musique	en	parties.

PANDARE.—Connaissez-vous	les	musiciens?

LE	VALET.—En	entier,	monsieur.
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PANDARE.—Pour	qui	jouent-ils?

LE	VALET.—Pour	ceux	qui	les	écoutent,	monsieur.

PANDARE.—Pour	le	plaisir	de	qui,	ami?

LE	VALET.—Pour	le	mien,	monsieur,	et	celui	des	amateurs	de	musique.

PANDARE.—Par	les	ordres	de	qui,	veux-je	dire,	ami?

LE	VALET.—A	qui	donnerais-je	des	ordres,	seigneur35?

Note	35:	(retour)

Équivoque	sur	le	verbe	command,	commander	et	commandement,	si	command	est	substantif.

PANDARE.—Ami,	nous	ne	nous	entendons	pas	l'un	l'autre;	je	suis	trop	poli,	et	toi	trop	malin;	à	la
requête	de	qui	les	musiciens	jouent-ils?

LE	VALET.—Voilà	une	question	qui	 va	droit	 au	but,	 celle-là;	ma	 foi,	monsieur,	 à	 la	 requête	de
Pâris	mon	maître,	qui	est	 là	en	personne;	et	avec	 lui,	 la	Vénus	mortelle,	 le	coeur	de	 la	beauté,
l'âme	invisible	de	l'amour.

PANDARE.—Qui,	ma	nièce	Cressida?

LE	VALET.—Non,	monsieur:—Hélène,	n'avez-vous	donc	pu	la	reconnaître	à	ses	attributs?

PANDARE.—Il	me	paraît,	l'ami,	que	tu	n'as	pas	vu	la	belle	Cressida.—Je	viens	pour	parler	à	Pâris
de	 la	 part	 du	 prince	 Troïlus;	 je	 lui	 ferai	 un	 assaut	 de	 politesses	 et	 de	 compliments;	 car	 mon
affaire	bout.

LE	VALET.—Une	affaire	bouillie!	C'est	une	phrase	à	l'étuvée,	ma	foi!

(Entrent	Pâris	et	Hélène.	Suite.)

PANDARE.—Bel	avenir	à	vous,	seigneur	et	à	toute	cette	belle	compagnie!	Que	de	beaux	désirs,
dans	une	belle	mesure,	les	accompagnent	tous!	et	surtout	vous,	belle	reine!	Que	de	beaux	songes
soient	le	doux	oreiller	de	votre	sommeil!

HÉLÈNE.—Cher	seigneur,	vous	êtes	plein	de	belles	paroles.

PANDARE.—C'est	 votre	 beau	 plaisir	 de	 le	 dire,	 aimable	 princesse.—Beau	 prince,	 voilà	 de	 la
bonne	musique	interrompue.

PARIS.—C'est	 vous	 qui	 l'avez	 interrompue,	 cousin,	 et	 sur	 ma	 vie,	 vous	 en	 renouerez	 le	 fil	 de
nouveau;	vous	la	raccommoderez	avec	une	pièce	de	votre	invention.—Hélène,	il	a	une	voix	pleine
d'harmonie.

PANDARE.—Non,	madame,	en	vérité.

HÉLÈNE.—Oh!	seigneur...

PANDARE.—Rauque,	en	vérité;	rauque,	vraiment.

PARIS.—Bien	dit,	seigneur.—Oui,	je	sais	que	c'est	là	votre	excuse	de	temps	en	temps.

PANDARE.—Chère	princesse,	 j'aurais	affaire	au	seigneur	Pâris.—(A	Pâris.)	Seigneur,	voulez-vous
m'accorder	la	faveur	de	vous	dire	un	mot?

HÉLÈNE.—Non;	 cette	 défaite	 ne	 nous	 éconduira	 pas:	 nous	 vous	 entendrons	 chanter,
certainement.

PANDARE.—Allons,	belle	princesse,	vous	me	raillez.—(A	Pâris.)	Mais	vraiment,	comme	je	vous	le
dis,	seigneur,—mon	cher	seigneur,	mon	estimable	ami,	votre	frère	Troïlus...

HÉLÈNE.—Seigneur	Pandare,	mon	doux	seigneur...

PANDARE.—Allons,	 poursuivez,	 charmante	 princesse,	 poursuivez.—(A	 Pâris)...se	 recommande	 à
vous	dans	les	termes	les	plus	affectueux.

HÉLÈNE.—Vous	ne	nous	priverez	pas	de	notre	mélodie.—Si	vous	le	faites,	que	notre	mélancolie
retombe	sur	votre	tête.

PANDARE.—Douce	princesse,	chère	princesse;	oh!	c'est	une	charmante	princesse,	en	vérité!

HÉLÈNE.—...Et	 rendre	 triste	 une	 douce	 princesse,	 c'est	 une	 grande	 insulte.	 Non,	 vous	 aurez
beau	faire,	cela	est	inutile;	vous	n'y	gagnerez	rien,	en	vérité;	oh!	je	ne	m'embarrasse	pas	de	ces
propos.	Non,	non.

PANDARE,	à	 Pâris.—...Et,	 seigneur,	 il	 vous	prie,	 si	 le	 roi	 l'invite	au	 souper,	de	vous	charger	de
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l'excuser.

HÉLÈNE.—Seigneur	Pandare...

PANDARE.—Que	dit	mon	aimable	reine,	ma	très-aimable	reine?

PARIS.—Quel	projet	a-t-il	en	tête?	Où	soupe-t-il	ce	soir?

HÉLÈNE.—Non;	mais,	seigneur...

PANDARE.—Que	dit	ma	belle	reine?	Mon	cousin	se	brouillera	avec	vous;	il	ne	faut	pas	que	vous
sachiez	où	il	soupe.

HÉLÈNE.—Je	gagerais	ma	vie	que	c'est	avec	Cressida	l'usurpatrice.

PANDARE.—Oh!	 non,	 non,	 vous	 n'y	 êtes	 pas;	 vous	 en	 êtes	 bien	 loin;	 allez,	 l'usurpatrice	 est
malade36.

Note	36:	(retour)

Hélène	appelle	Cressida	l'usurpatrice,	parce	que	sa	beauté	lui	fait	tort.

PARIS.—Eh	bien!	je	ferai	ses	excuses	au	roi.

PANDARE.—Oui,	 mon	 noble	 seigneur.—(A	 Hélène.)	 Pourquoi	 disiez-vous	 Cressida?	 Oh!	 non,	 la
pauvre	usurpatrice	est	malade.

PARIS.—Ah!	je	devine.

PANDARE.—Vous	 devinez?	 eh!	 que	 devinez-vous?	 Donnez-moi	 un	 instrument.—Allons,	 voyons,
belle	princesse.

HÉLÈNE.—Oh!	cela	est	bien	bon	de	votre	part.

PANDARE.—Ma	nièce	est	horriblement	amoureuse	d'une	chose	que	vous	possédez,	belle	reine.

HÉLÈNE.—Elle	est	à	elle,	seigneur,	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	mon	seigneur	Pâris.

PANDARE.—Lui?	non,	elle	ne	veut	pas	de	lui.	Elle	et	lui	font	deux37.

Note	37:	(retour)

C'est-à-dire	ils	sont	brouillés.

HÉLÈNE.—Une	réconciliation,	après	une	brouillerie,	pourrait	des	deux	en	faire	trois.

PANDARE.—Allons,	allons,	je	ne	veux	pas	en	entendre	davantage	là-dessus;	je	vais	vous	chanter
une	chanson.

HÉLÈNE.—Oui,	oui,	je	vous	en	prie;	sur	mon	honneur,	mon	digne	seigneur,	vous	préludez	bien.

PANDARE.—Oui,	oui,	vous	pouvez,	vous	pouvez...

HÉLÈNE.—Que	l'amour	soit	le	sujet	de	votre	chanson.	Ah!	l'amour	nous	perdra	tous.	O	Cupidon!
Cupidon!	Cupidon!

PANDARE.—L'amour!	oui,	ce	sera	lui,	d'honneur.

PARIS.—Oh!	oui,	bon;	l'amour,	l'amour,	rien	que	l'amour.

PANDARE.—En	vérité,	cela	commence	ainsi...

L'amour,	l'amour,	rien	que	l'amour,	toujours	l'amour,
Car,	oh!	l'arc	de	l'amour
Perce	chevreuils	et	chevrettes;
Le	trait	tue
Lorsqu'il	blesse;
Mais	il	chatouille	toujours	la	blessure.

Ces	amants	s'écrient:	Oh!	oh!	Ils	meurent;
Mais	ce	qui	semble	blesser	à	mort
Se	change	en	oh!	oh!	en	ah!	ah!	eh!
De	sorte	que	l'amour	mourant	vit	toujours,
Oh!	oh!	un	moment;	mais	ah!	ah!	ah!
Oh!	oh!	on	gémit	en	disant:	Ah!	ah!	ah!
Eh!	oh!

HÉLÈNE.—De	l'amour,	vraiment	jusqu'au	bout	du	nez.

PARIS.—Il	 ne	 se	 nourrit	 que	 de	 colombes,	 l'Amour;	 et	 cela	 échauffe	 le	 sang,	 et	 le	 sang	 chaud
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engendre	de	brûlants	désirs,	et	les	brûlants	désirs	produisent	de	brûlants	effets,	et	ces	brûlants
effets	sont	l'amour.

PANDARE.—Est-ce	 là	 la	 génération	 de	 l'Amour?	 Un	 sang	 chaud,	 de	 chauds	 désirs,	 de	 chauds
effets;	comment	donc?	ce	sont	des	vipères;	l'amour	est-il	une	génération	de	vipères?—Mon	cher
seigneur,	qui	est-ce	qui	est	en	campagne	aujourd'hui?

PARIS.—Hector,	 Déiphobe,	 Hélénus,	 Anténor,	 et	 tous	 les	 braves	 de	 Troie.	 J'aurais	 bien	 désiré
m'armer	aussi	aujourd'hui;	mais	mon	Hélène	ne	l'a	pas	voulu.—Comment	se	fait-il	que	mon	frère
Troïlus	n'y	ait	pas	été?

HÉLÈNE.—Il	y	a	quelque	chose	qui	lui	fait	faire	la	moue.—Vous	savez	tout,	seigneur	Pandare.

PANDARE.—Non,	 ma	 tendre	 et	 douce	 reine.—Je	 brûle	 de	 savoir	 quel	 succès	 ils	 ont	 eu
aujourd'hui.—(A	Pâris.)	Vous	vous	rappellerez	les	excuses	de	votre	frère.

PARIS.—Ponctuellement.

PANDARE.—Adieu,	belle	princesse.

(Il	sort.)

(On	sonne	la	retraite.)

HÉLÈNE.—Ne	m'oubliez	pas	auprès	de	votre	nièce.

PANDARE.—Je	m'en	souviendrai,	belle	princesse.

PARIS.—Ils	 sont	 revenus	 du	 champ	 de	 bataille:	 allons	 au	 palais	 de	 Priam	 complimenter	 les
guerriers.	 Chère	 Hélène,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 prie	 d'aider	 à	 désarmer	 notre	 Hector;	 les	 boucles
rebelles	de	son	armure,	une	 fois	 touchées	de	cette	charmante	main	blanche,	obéiront	plus	vite
qu'au	tranchant	de	 l'acier,	ou	à	 la	force	des	muscles	grecs.	Vous	serez	plus	puissante	que	tous
ces	rois	insulaires	pour	désarmer	le	grand	Hector.

HÉLÈNE.—Je	 serai	 fière,	 Pâris,	 de	 le	 servir:	 oui,	 ce	 qu'il	 recevra	 de	 moi	 en	 hommages	 me
donnera	plus	de	droits	au	prix	de	la	beauté	que	ce	que	j'en	possède,	et	même	m'embellira	encore.

PARIS.—O	ma	chère,	je	t'aime	au	delà	de	toute	idée.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Troie.—Les	jardins	de	Pandare.

PANDARE,	UN	VALET	DE	TROÏLUS.

PANDARE.—Eh	bien,	où	est	ton	maître?	est-il	chez	ma	nièce	Cressida?

LE	VALET.—Non	seigneur,	il	vous	attend	pour	l'y	conduire.

(Entre	Troïlus.)

PANDARE.—Ah!	le	voilà	qui	vient.—Eh	bien?	eh	bien?

TROÏLUS,	au	valet.—Drôle,	éloigne-toi.

(Le	valet	sort.)

PANDARE.—Avez-vous	vu	ma	nièce?

TROÏLUS.—Non,	Pandare,	 je	me	promène	auprès	de	sa	porte,	comme	une	ombre	étrangère	sur
les	 bords	 du	 Styx	 en	 attendant	 la	 barque.	 O	 vous,	 soyez	 mon	 Caron,	 et	 transportez-moi
rapidement	à	ces	champs	 fortunés,	où	 je	pourrai	me	reposer	mollement	sur	ces	couches	de	 lis
destinées	à	celui	qui	en	est	digne.	O	cher	Pandare,	arrachez	à	l'amour	ses	ailes	peintes,	et	volez
avec	moi	vers	Cressida.

PANDARE.—Promenez-vous	dans	ce	verger.	Je	vais	l'amener	ici	à	l'instant.

(Pandare	sort.)

TROÏLUS,	seul.—Je	suis	tout	étourdi;	l'attente	me	donne	des	vertiges.	Le	plaisir	que	je	goûte	déjà
en	 imagination	 est	 si	 doux	 qu'il	 enchante	 tous	 mes	 sens.	 Qu'arrivera-t-il	 donc	 lorsque	 je
m'abreuverai	 à	 longs	 traits	 du	 céleste	 nectar	 de	 l'amour?	 La	 mort,	 je	 le	 crains;	 une	 mort
d'évanouissement,	une	volupté	trop	exquise,	trop	pénétrante,	trop	exaltée	dans	sa	douceur	pour
la	 capacité	 de	 mes	 facultés	 grossières.	 Je	 le	 crains	 beaucoup;	 je	 crains	 aussi	 de	 perdre	 le



sentiment	net	de	ma	joie,	comme	dans	une	bataille	où	l'on	charge	pêle-mêle	l'ennemi	en	déroute.

(Pandare	rentre.)

PANDARE.—Elle	s'apprête,	elle	va	être	ici	tout	à	l'heure.	C'est	à	présent	qu'il	faut	vous	aider	de
tout	votre	esprit:	elle	rougit	aussi	fort,	sa	respiration	est	aussi	courte	que	si	elle	était	épouvantée
par	un	esprit.	 Je	vais	 l'aller	chercher.	Oh!	c'est	 la	plus	 jolie	 friponne.—Elle	ne	respire	pas	plus
qu'un	moineau	qu'on	vient	de	saisir.

(Pandare	sort.)

TROÏLUS.—Le	même	trouble	s'empare	de	mon	sein:	mon	pouls	bat	plus	vite	que	 le	pouls	de	 la
fièvre;	et	toutes	mes	facultés	perdent	leur	usage,	comme	un	vassal	en	rencontrant	à	l'improviste
les	yeux	du	monarque.

(Pandare	vient	avec	Cressida.)

PANDARE,	 à	 sa	 nièce.—Allons,	 venez.	 Pourquoi	 rougissez-vous?	 La	 pudeur	 est	 un	 enfant.—La
voilà;	 répétez-lui	 maintenant	 tous	 les	 serments	 que	 vous	 m'avez	 faits	 à	 moi.—Quoi,	 vous	 voilà
déjà	repartie?	Il	faudra	donc	vous	priver	de	sommeil,	pour	vous	apprivoiser38?	dites,	le	faudra-t-
il?	Allons,	venez,	avancez;	ou	si	vous	reculez,	nous	vous	placerons	entre	les	brancards.—Pourquoi
ne	 lui	 adressez-vous	 pas	 la	 parole?	 Allons,	 levez	 ce	 voile,	 et	 laissez	 voir	 votre	 portrait.	 Allons
donc!	quelle	répugnance	vous	avez	à	offenser	la	lumière	du	jour!	S'il	était	nuit,	je	crois	que	vous
vous	 rapprocheriez	 plutôt.—Allons,	 allons,	 éveillez-vous	 et	 embrassez	 la	 demoiselle.	 Comment,
comment?	c'est	un	baiser	infini	comme	un	fief	perpétuel:	bâtis	ici,	charpentier,	 l'air	y	est	doux.
Oh!	vous	vous	direz	tout	ce	que	vous	avez	sur	le	coeur	avant	que	je	vous	sépare.	Oh!	le	faucon
vaut	le	tiercelet39,	je	gagerais	tous	les	canards	de	la	rivière:	allez,	allez.

Note	38:	(retour)

Voyez	l'Art	du	Fauconnier.

Note	39:	(retour)

Le	tiercelet	est	 le	mâle	du	 faucon;	du	moins,	en	Angleterre,	on	entend	toujours	par	 faucon	 la
femelle	du	tiercelet.

TROÏLUS.—Vous	m'avez	ôté	l'usage	de	la	parole,	madame.

PANDARE.—Les	paroles	ne	payent	aucune	dette:	donnez-lui	des	effets.	Mais	elle	vous	en	ôterait
aussi	 les	facultés,	si	elle	mettait	 leur	activité	à	l'épreuve.	Quoi!	on	se	becquète	encore?	Nous	y
voilà.—En	témoignage	de	quoi,	les	deux	parties	mutuellement...	Entrez,	entrez:	je	vais	faire	faire
du	feu.

(Pandare	sort.)

CRESSIDA.—Voulez-vous	vous	promener,	seigneur?

TROÏLUS.—O	Cressida!	oh!	combien	de	fois	je	me	suis	souhaité	où	je	suis!

CRESSIDA.—Souhaité,	seigneur?	Les	dieux	le	veuillent!	ô	seigneur!

TROÏLUS.—Qu'ils	 veuillent	 quoi?	 Où	 tend	 cette	 jolie	 apostrophe?	 quel	 limon	 ma	 douce	 dame
aperçoit-elle	dans	la	source	de	notre	amour?

CRESSIDA.—Plus	de	limon	que	d'eau	pure,	si	ma	crainte	a	des	yeux.

TROÏLUS.—La	crainte	fait	un	démon	d'un	chérubin;	jamais	la	crainte	ne	voit	la	vérité.

CRESSIDA.—L'aveugle	crainte,	quand	la	raison	clairvoyante	la	guide,	marche	d'un	pas	plus	sûr
que	l'aveugle	raison,	qui,	sans	crainte,	trébuche.	En	craignant	 le	dernier	des	malheurs,	on	s'en
préserve	souvent.

TROÏLUS.—Ah!	 que	 ma	 belle	 Cressida	 ne	 conçoive	 aucune	 alarme!	 Dans	 toutes	 les	 scènes	 de
l'amour	on	ne	représente	point	de	monstre40.

Note	40:	(retour)

Allusion	aux	théâtres	d'alors.

CRESSIDA.—Non?	ni	rien	de	monstrueux?

TROÏLUS.—Rien,	 si	 ce	 n'est	 nos	 projets.	 Lorsque	 nous	 faisons	 voeu	 de	 verser	 des	 torrents	 de
larmes,	de	vivre	au	milieu	des	flammes,	de	dévorer	les	rochers,	d'apprivoiser	les	tigres,	croyant
qu'il	 est	 plus	 difficile	 à	 notre	 amante	 d'imaginer	 des	 épreuves	 assez	 fortes,	 qu'à	 nous	 de
triompher	 des	 travaux	 qu'elle	 nous	 impose;	 voilà,	 madame,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 monstrueux	 dans
l'amour:	 c'est	 que	 la	 volonté	 est	 infinie,	 et	 que	 le	 pouvoir	 est	 borné;	 le	 désir	 est	 immense,	 et
l'exécution	esclave	des	limites.

CRESSIDA.—On	 dit	 que	 les	 amants	 jurent	 d'exécuter	 plus	 de	 choses	 qu'ils	 ne	 peuvent	 en
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accomplir,	et	cependant	qu'ils	tiennent	en	réserve	un	pouvoir	qu'ils	n'emploient	jamais,	jurant	de
faire	dix	fois	plus	qu'un	homme	et	n'accomplissant	pas	la	dixième	partie	de	ce	que	fait	un	homme.
Ceux	qui	ont	la	voix	des	lions	et	la	lâcheté	des	lièvres	ne	sont-ils	pas	des	monstres?

TROÏLUS.—Y	a-t-il	des	gens	pareils?	Nous	n'en	sommes	pas.	Mesurez	vos	louanges	sur	l'épreuve
que	 vous	 faites	 de	 nous,	 accordez-nous	 le	 degré	 de	 mérite	 que	 nous	 témoignons;	 notre	 tête
restera	nue	jusqu'à	ce	que	le	mérite	la	couronne;	nulle	perfection	à	venir	ne	recueillera	d'éloges
anticipés;	ne	nommons	point	le	mérite	avant	sa	naissance;	et	 lorsqu'il	sera	né,	ses	titres	seront
modestes;	peu	de	paroles	et	beaucoup	de	foi.	Voilà	ce	que	Troïlus	sera	pour	Cressida,	tout	ce	que
l'envie	 pourra	 inventer	 de	 plus	 noir	 sera	 de	 ridiculiser	 ma	 constance,	 et	 tout	 ce	 que	 la	 vérité
pourra	dire	de	plus	vrai	ne	sera	pas	plus	sincère	que	Troïlus.

CRESSIDA.—Voulez-vous	entrer,	seigneur?

(Pandare	revient.)

PANDARE.—Quoi,	vous	rougissez	encore?	N'avez-vous	donc	pas	fini	de	jaser	ensemble?

CRESSIDA.—Eh	bien!	toutes	les	folies	que	je	fais,	je	vous	les	consacre.

PANDARE.—Je	 vous	 en	 rends	 grâces:	 oui,	 si	 le	 seigneur	 Troïlus	 a	 un	 fils	 de	 vous,	 vous	 me	 le
donnerez:	soyez-lui	fidèle;	et	s'il	vous	délaisse,	c'est	moi	que	vous	gronderez.

TROÏLUS.—Vous	connaissez	à	présent	nos	otages;	la	parole	de	votre	oncle	et	ma	foi	constante.

PANDARE.—Oh!	j'engagerai	sans	crainte	ma	parole	pour	elle	aussi:	les	filles	de	notre	famille	sont
longtemps	 à	 se	 laisser	 faire	 l'amour;	 mais	 une	 fois	 gagnées,	 elles	 sont	 constantes;	 ce	 sont	 de
vrais	glouterons,	je	puis	vous	l'assurer;	elles	s'attachent	là	où	on	les	jette.

CRESSIDA.—La	hardiesse	commence	à	me	venir,	et	me	rend	le	courage,	prince	Troïlus;	je	vous	ai
aimé	nuit	et	jour	depuis	de	bien	longs	mois.

TROÏLUS.—Pourquoi	donc	ma	Cressida	a-t-elle	tardé	si	longtemps	à	se	laisser	vaincre?

CRESSIDA.—Dites	 à	 paraître	 vaincue;	 mais	 j'étais	 vaincue,	 seigneur,	 depuis	 le	 premier	 coup
d'oeil	que	je...	Pardonnez-moi...	Si	j'en	avoue	trop,	vous	deviendrez	tyran.	Je	vous	aime	à	présent;
mais	jusqu'à	présent,	pas	au	point	de	n'être	pas	maîtresse	de	mon	amour.—Ah!	d'honneur,	je	ne
dis	pas	vrai;	mes	pensées	étaient	comme	des	enfants	sans	lisière,	devenus	trop	mutins	pour	obéir
à	 leur	mère.—Voyez	comme	nous	sommes	 folles!	Pourquoi	ai-je	bavardé?	Qui	sera	discret	pour
nous,	lorsque	nous	ne	pouvons	pas	nous	garder	le	secret	à	nous-mêmes?	Mais,	quoique	je	vous
aimasse	 bien,	 je	 ne	 vous	 recherchais	 pas,	 et	 cependant,	 je	 le	 jure,	 je	 souhaitais	 alors	 être	 un
homme,	ou	bien	que	les	femmes	eussent	le	privilége	qu'ont	les	hommes	de	parler	les	premiers.
Mon	ami,	dites-moi	de	me	taire,	car	dans	l'enchantement	où	je	suis,	je	dirai	vivement	des	choses
dont	je	me	repentirai	après.	Voyez,	voyez:	votre	silence,	adroit	dans	sa	discrétion,	surprend	à	ma
faiblesse	le	secret	le	plus	profond	de	mon	âme.—Fermez-moi	la	bouche.

TROÏLUS.—Je	le	veux	bien	(il	l'embrasse),	quoiqu'il	en	sorte	une	douce	musique.

PANDARE.—C'est	fort	joli,	en	vérité.

CRESSIDA.—Seigneur,	je	vous	en	conjure,	pardonnez-moi.	Je	n'avais	pas	l'intention	de	demander
un	baiser.	Je	suis	honteuse.—O	ciel!	qu'ai-je	fait?—Pour	cette	fois,	je	veux	prendre	congé	de	vous,
seigneur.

TROÏLUS.—Congé,	chère	Cressida?

PANDARE.—Congé!	Oh!	si	vous	prenez	congé	avant	demain	matin...

CRESSIDA.—Je	vous	en	prie,	permettez-moi...

TROÏLUS.—Qui	est-ce	qui	vous	importune,	madame?

CRESSIDA.—Seigneur,	ma	propre	compagnie.

TROÏLUS.—Vous	ne	pouvez	pas	vous	fuir	vous-même.

CRESSIDA.—Laissez-moi	 m'en	 aller	 et	 essayer:	 j'ai	 une	 partie	 fâcheuse,	 qui	 s'abandonne	 elle-
même	pour	être	la	dupe	d'un	autre.—Je	voudrais	m'en	aller!	Où	est	donc	ma	raison?	Je	ne	sais	ce
que	je	dis.

TROÏLUS.—On	sait	bien	ce	qu'on	dit	quand	on	parle	avec	tant	de	sagesse.

CRESSIDA.—Peut-être,	seigneur,	que	j'ai	montré	plus	de	finesse	que	d'amour:	et	que	je	vous	ai
fait	sans	détour	de	si	grands	aveux	pour	amorcer	vos	désirs.—Mais	vous	n'êtes	pas	sage,	ou	vous
n'aimez	pas.	Unir	la	sagesse	et	l'amour	surpasse	le	pouvoir	de	l'homme41:	ce	prodige	est	réservé
aux	dieux.

Note	41:	(retour)

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18313/pg18313-images.html#footnote41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18313/pg18313-images.html#footnotetag41


Amare	et	sapere	vix	à	Deo	conceditur.	(Publius	Syrus.)

TROÏLUS.—Ah!	que	 je	voudrais	pouvoir	penser	qu'il	est	au	pouvoir	d'une	 femme	(et	si	cela	est
possible,	 je	 le	 crois	 de	 vous)	 d'entretenir	 toujours	 son	 flambeau	 et	 les	 feux	 de	 l'amour;	 de
conserver	 sa	 constance	 pleine	 de	 vigueur	 et	 de	 jeunesse,	 afin	 qu'elle	 survive	 à	 sa	 beauté
extérieure	par	une	âme	qui	se	renouvelle	plus	promptement	que	le	sang	ne	s'appauvrit!	ou	si	je
pouvais	 être	 convaincu	que	mon	dévouement	 et	 ma	 fidélité	pour	 vous	peuvent	 rencontrer	 leur
égale	dans	une	tendresse	pure	sans	alliage;	oh!	que	je	serais	alors	élevé	au-dessus	de	moi-même!
Mais,	hélas!	je	suis	aussi	vrai	que	la	simplicité	de	la	vérité,	et	plus	simple	que	la	vérité	dans	son
enfance.

CRESSIDA.—Je	lutterai	de	constance	avec	vous.

TROÏLUS.—O	combat	vertueux,	 lorsque	 la	vertu	 lutte	avec	 la	vertu,	à	qui	vaudra	 le	mieux!	Les
vrais	 amants,	 dans	 les	 siècles	 futurs,	 attesteront	 leur	 foi	 par	 le	 nom	 de	 Troïlus.	 Lorsque	 dans
leurs	vers,	remplis	de	protestations,	de	serments	et	de	grandes	comparaisons,	ils	auront	épuisé
toutes	les	figures,	qu'ils	les	auront	usées	à	force	de	les	répéter;	après	qu'ils	auront	juré	que	leur
coeur	est	aussi	fidèle	que	l'acier,	aussi	constant	que	les	plantes	le	sont	à	la	lune,	que	le	soleil	l'est
au	 jour,	 la	 tourterelle	à	 sa	compagne,	 le	 fer	à	 l'aimant,	 la	 terre	à	 son	centre;	après	 toutes	ces
comparaisons,	 je	 serai	cité	comme	 le	modèle	 le	plus	célèbre	de	 fidélité:	Fidèle	comme	Troïlus,
telle	sera	la	conclusion	de	leurs	vers	pour	les	rendre	sacrés.

CRESSIDA.—Puissiez-vous	être	prophète!	Si	 je	suis	perfide,	ou	que	je	m'écarte	de	la	fidélité	de
l'épaisseur	d'un	cheveu,	quand	le	temps	vieilli	se	sera	oublié	lui-même,	quand	les	gouttes	de	pluie
auront	 usé	 les	 murs	 de	 Troie,	 que	 l'aveugle	 oubli	 aura	 englouti	 les	 cités,	 et	 que	 des	 États
puissants	 seront	 effacés	 de	 la	 terre	 et	 réduits	 à	 la	 poussière	 du	 néant,	 qu'alors	 la	 mémoire,
remontant	 au	 milieu	 des	 filles	 infidèles,	 d'infidélité	 en	 infidélité,	 me	 reproche	 ma	 perfidie.
Lorsqu'on	aura	dit:	Aussi	perfide	que	le	renard	l'est	à	l'agneau,	le	loup	au	veau	de	la	génisse;	le
léopard	au	chevreuil,	ou	la	marâtre	à	son	fils,	qu'alors	on	ajoute,	pour	toucher	au	coeur	même	de
la	perfidie:	Aussi	perfide	que	Cressida!

PANDARE.—Allons,	voilà	un	marché	 fait:	 scellez-le,	scellez-le;	 je	servirai	de	 témoin.	 Je	 tiens	 ici
votre	main,	et	voici	celle	de	ma	nièce:	si	jamais	vous	devenez	infidèles	l'un	à	l'autre,	après	toutes
les	 peines	 que	 j'ai	 prises	 pour	 vous	 rapprocher,	 que	 tous	 les	 malheureux	 entremetteurs	 soient
jusqu'à	la	fin	du	monde	appelés	de	mon	nom;	qu'on	les	appelle	tous	des	Pandares,	que	tous	les
hommes	inconstants	soient	appelés	des	Troïlus,	toutes	les	femmes	perfides	des	Cressida,	et	tous
les	intrigants	d'amour	des	Pandare!	dites	tous	deux:	Amen!

TROÏLUS.—Amen!

CRESSIDA.—Amen!

PANDARE.—Amen!—Et	là-dessus,	 je	vais	vous	montrer	une	chambre	à	coucher:	et	comme	le	lit
ne	parlera	jamais	de	vos	tendres	combats,	pressez-le	à	mort:	allons,	venez;	et	que	Cupidon	veuille
procurer	à	toutes	les	filles	qui	sont	ici	bouche	close,	un	lit,	une	chambre,	et	un	Pandare	pour	tout
préparer!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Le	camp	des	Grecs.

AGAMEMNON,	ULYSSE,	DIOMÈDE,	NESTOR,	AJAX,	MÉNÉLAS	et	CALCHAS.

CALCHAS.—Princes,	 les	 circonstances	 présentes	 m'autorisent	 à	 parler	 et	 à	 réclamer	 la
récompense	du	service	que	je	vous	ai	rendu.	Je	dois	remettre	devant	vos	yeux,	que,	d'après	mon
talent	de	lire	dans	l'avenir,	j'ai	abandonné	Troie	à	Jupiter;	j'ai	quitté	mes	biens,	et	encouru	le	nom
de	traître,	je	me	suis	exposé	à	un	sort	incertain,	au	lieu	des	avantages	et	de	la	fortune	dont	j'étais
possesseur	assuré;	séparant	de	moi	tout	ce	que	 l'habitude,	 les	 liaisons,	 la	coutume	et	mon	état
avaient	 rendu	 agréable,	 familier	 à	 ma	 nature;	 pour	 vous	 rendre	 service,	 je	 suis	 devenu	 ici
étranger,	 tout	 nouveau	 dans	 le	 monde,	 sans	 amis	 ni	 connaissances.	 Je	 vous	 prie	 donc	 de
m'accorder	 aujourd'hui	 une	 légère	 faveur	 prise	 à	 l'avance	 sur	 les	 nombreuses	 promesses	 qui
subsistent	toujours,	dites-vous,	pour	m'enrichir	à	l'avenir.

AGAMEMNON.—Que	désires-tu	de	nous,	Troyen?	Expose	ta	demande.

CALCHAS.—Vous	avez	un	prisonnier	troyen,	nommé	Anténor,	pris	d'hier.	Troie	attache	un	grand
prix	à	sa	personne.	Vous	avez	plusieurs	fois	(et	je	vous	en	ai	souvent	remercié)	demandé	ma	fille
Cressida	en	échange	de	prisonniers	illustres,	et	Troie	l'a	toujours	refusée;	mais	cet	Anténor,	je	le
sais,	 est	 tellement	nécessaire42	 à	 leurs	négociations	que,	privées	de	 sa	direction,	 elles	doivent
échouer;	et	 ils	nous	donneraient	presque	un	prince	du	sang,	un	des	 fils	de	Priam,	en	échange.
Renvoyez-le,	 illustres	 princes,	 pour	 la	 rançon	 de	 ma	 fille,	 dont	 la	 présence	 vous	 acquittera
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entièrement	envers	moi	de	tous	les	services	que	j'ai	pu	vous	rendre,	dans	les	entreprises	qui	vous
intéressaient	le	plus.

Note	42:	(retour)

Il	y	a	dans	le	texte:	Such	a	wrest	in	their	affairs;	wrest,	instrument	pour	accorder	les	harpes,	dit
un	commentateur.

AGAMEMNON.—Que	 Diomède	 le	 conduise	 à	 Troie	 et	 nous	 ramène	 Cressida:	 Calchas	 aura	 ce
qu'il	 nous	 demande.—Noble	 Diomède,	 apprêtez-vous	 convenablement	 pour	 cet	 échange;	 et	 de
plus,	annoncez	à	Troie	que	si	Hector	veut	demain	qu'on	réponde	à	son	défi,	Ajax	est	tout	prêt.

DIOMÈDE.—Je	me	charge	de	tout	ceci,	et	c'est	un	fardeau	que	je	suis	fier	de	porter.

(Diomède	et	Calchas	sortent.)

(Achille	et	Patrocle	sortent	et	paraissent	devant	leur	tente.)

ULYSSE.—J'aperçois	Achille	à	l'entrée	de	sa	tente.	Qu'il	plaise	à	notre	général	de	passer	près	de
lui,	d'un	air	indifférent,	comme	s'il	l'avait	oublié:	et	vous,	princes,	jetez	tous	sur	lui	un	coup	d'oeil
vague	 et	 inattentif.	 Je	 passerai	 le	 dernier;	 il	 est	 probable	 qu'il	 me	 demandera	 pourquoi	 on	 le
regarde	d'un	air	si	dédaigneux,	pourquoi	ces	froids	regards.	S'il	le	fait,	je	saurai,	par	une	dérision
salutaire,	 expliquer	 vos	 dédains	 à	 son	 orgueil	 qui	 sera	 naturellement	 avide	 de	 m'écouter;	 cela
peut	 être	 bon.—L'orgueil	 n'a	 pour	 se	 montrer	 d'autre	 miroir	 que	 l'orgueil:	 la	 souplesse	 des
genoux	entretient	l'arrogance,	et	c'est	le	salaire	de	l'homme	orgueilleux.

AGAMEMNON.—Nous	allons	exécuter	votre	dessein,	et	affecter	un	visage	indifférent	en	passant
devant	lui.	Que	chacun	de	vous	en	fasse	autant;	et	que	personne	ne	le	salue,	ou	plutôt	qu'on	le
salue	 avec	 dédain;	 ce	 qui	 l'irritera	 bien	 plus	 que	 si	 on	 ne	 le	 regardait	 pas.	 Je	 vais	 passer	 le
premier.

(Ils	marchent	tous.)

ACHILLE.—Quoi!	le	général	vient-il	me	parler?	Vous	savez	ma	résolution;	je	ne	combattrai	plus
contre	Troie.

AGAMEMNON.—Que	dit	Achille?	Nous	veut-il	quelque	chose?

NESTOR,	à	Achille.—Voudriez-vous,	seigneur,	parler	au	général?

ACHILLE.—Non.

NESTOR,	à	Agamemnon.—Rien,	seigneur.

AGAMEMNON.—Tant	mieux.

ACHILLE,	à	Ménélas.—Bonjour,	bonjour.

MÉNÉLAS.—Comment	vous	portez-vous?	comment	vous	portez-vous?

(Ménélas	sort.)

ACHILLE.—Quoi!	cet	homme	déshonoré	me	mépriserait-il!

AJAX.—Comment	vous	va,	Patrocle?

ACHILLE.—Bonjour,	Ajax.

AJAX.—Hein!

ACHILLE.—Bonjour.

AJAX.—Oui,	et	bon	lendemain	aussi.

(Ajax	sort.)

ACHILLE.—Que	veulent	dire	ces	gens-là?	Est-ce	qu'ils	ne	connaissent	pas	Achille?

PATROCLE.—Ils	 passent	 devant	 nous	 d'un	 air	 bien	 indifférent:	 ils	 avaient	 coutume	 de	 saluer,
d'envoyer	 devant	 eux	 leurs	 sourires	 vers	 Achille,	 de	 lui	 adresser	 de	 gracieux	 sourires,	 et	 de
l'aborder	avec	l'humilité	qu'ils	montrent	au	pied	des	saints	autels.

ACHILLE.—Quoi!	 suis-je	 devenu	 pauvre	 tout	 à	 coup?	 Il	 est	 certain	 que	 la	 grandeur,	 une	 fois
qu'elle	est	brouillée	avec	la	fortune,	doit	se	brouiller	aussi	avec	les	hommes.	L'homme	ruiné	lit	sa
chute	dans	les	yeux	d'autrui	aussitôt	qu'il	la	sent	lui-même;	car	les	hommes,	comme	les	papillons,
ne	 déploient	 leurs	 ailes	 poudreuses	 que	 pendant	 l'été;	 et	 l'homme	 qui	 n'est	 que	 simplement
homme	 ne	 reçoit	 aucun	 honneur;	 il	 n'est	 honoré	 que	 pour	 ses	 honneurs	 extérieurs,	 comme	 sa
place,	ses	richesses,	sa	faveur,	avantages	dus	au	hasard	aussi	souvent	qu'au	mérite.	Quand	ces
honneurs,	 étais	 glissants	 d'une	 amitié	 glissante	 comme	 eux,	 viennent	 à	 tomber,	 les	 uns
entraînent	 l'autre,	 et	 tout	 périt	 ensemble	 dans	 la	 chute.	 Mais	 il	 n'en	 est	 pas	 ainsi	 de	 moi;	 la
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fortune	et	moi	nous	sommes	amis;	je	jouis	au	plus	haut	degré	de	tout	ce	que	je	possédais,	excepté
des	regards	de	ces	hommes	qui,	à	ce	qu'il	me	paraît,	trouvent	en	moi	quelque	chose	qui	n'est	plus
digne	 de	 ces	 regards	 complaisants	 qu'ils	 m'ont	 si	 souvent	 accordés.	 Voici	 Ulysse;	 je	 veux
interrompre	sa	lecture.—Ulysse?

ULYSSE.—Eh	bien!	illustre	fils	de	Thétis?

ACHILLE.—Que	lisez-vous	là?

ULYSSE.—Un	étrange	mortel	m'écrit	 ici	qu'un	homme,	quelque	richement	doué	qu'il	soit,	quels
que	soient	ses	avantages	intérieurs	ou	extérieurs,	ne	peut	se	vanter	d'avoir	ce	qu'il	a,	et	qu'il	ne
sent	 ce	 qu'il	 possède	 qu'en	 le	 voyant	 par	 autrui:	 ses	 vertus	 en	 brillant	 devant	 les	 autres	 les
échauffent,	et	ils	rendent	à	leur	tour	cette	chaleur	à	l'homme	dont	elle	est	émanée.

ACHILLE.—Il	n'y	a	rien	d'étrange	à	cela,	Ulysse.	La	beauté	du	visage	n'est	pas	connue	de	celui
qui	le	porte.	C'est	des	yeux	d'autrui	qu'il	apprend	son	prix;	et	l'oeil	même,	l'organe	le	plus	pur	du
sentiment,	ne	peut	se	voir	sans	sortir	de	lui-même;	mais	oeil	contre	oeil	se	saluent	l'un	l'autre	de
leur	 forme	 respective;	 car	 la	 vue	 ne	 veut	 se	 replier	 sur	 elle-même	 qu'après	 avoir	 traversé
l'espace;	 c'est	 là	 qu'elle	 s'unit	 à	 un	 miroir	 où	 elle	 peut	 se	 contempler:	 cela	 n'a	 rien	 d'étrange,
Ulysse.

ULYSSE.—Je	 n'ai	 pas	 d'objections	 à	 la	 proposition,	 elle	 est	 familière;	 mais	 je	 m'étonne	 des
conséquences	 qu'en	 tire	 l'auteur.	 Dans	 le	 développement	 de	 ses	 preuves,	 il	 démontre	 que
l'homme	ne	possède	rien	en	maître	(quelles	que	soient	ses	richesses	extérieures	et	 intérieures)
jusqu'au	moment	où	 il	 les	 communique	aux	autres;	 par	 lui-même	 il	 ne	 leur	 connaît	 aucun	prix
qu'après	qu'il	les	a	vues	emprunter	leur	forme	et	leur	valeur	de	l'approbation	de	ceux	auxquels
elles	s'étendent:	ainsi	la	voix	est	répercutée	d'une	voûte	sonore;	ainsi	une	porte	d'acier	placée	en
face	du	soleil	reçoit	et	renvoie	son	image	et	sa	chaleur.	J'étais	plongé	là	dedans,	et	j'en	ai	fait	sur-
le-champ	l'application	à	Ajax;	il	est	encore	ignoré.	Mais	ô	ciel,	quel	homme	c'est!	un	vrai	cheval
qui	porte	un	trésor	qu'il	ne	connaît	pas.	O	nature,	que	de	choses	qui	sont	viles	à	nos	yeux,	et	qui
deviennent	précieuses	par	l'usage!	Que	de	choses,	au	contraire,	si	fort	estimées	et	qui	sont	d'une
mince	valeur!	C'est	demain	que	nous	verrons	par	un	exploit	que	le	hasard	du	sort	a	fait	tomber
sur	lui,	Ajax	devenu	célèbre.	O	ciel,	que	de	choses	font	quelques	mortels,	tandis	que	d'autres	les
laissent	faire!	Combien	d'hommes	se	glissent	dans	le	palais	de	la	Fortune	inconstante,	tandis	que
d'autres	 font	 les	 idiots	 sous	 ses	 yeux!	 Ainsi	 un	 homme	 prospère	 aux	 dépens	 d'un	 autre,	 dont
l'orgueil	se	repaît	de	lui-même	dans	une	molle	indolence!	Il	faut	voir	les	chefs	grecs!	Ils	frappent
déjà	 sur	 l'épaule	 du	 lourd	 Ajax	 comme	 s'il	 avait	 le	 pied	 sur	 la	 gorge	 du	 brave	 Hector	 et	 si	 la
fameuse	Troie	s'écroulait.

ACHILLE.—Je	crois	ce	que	vous	dites	là,	car	ils	ont	passé	près	de	moi	comme	feraient	des	avares
devant	un	mendiant;	ils	ne	m'ont	adressé	ni	une	bonne	parole,	ni	un	regard.	Quoi!	mes	exploits
sont-ils	oubliés?

ULYSSE.—Le	 Temps,	 seigneur,	 a	 sur	 son	 dos	 une	 besace,	 où	 il	 jette	 les	 aumônes	 qu'il	 va
recueillant	pour	 l'Oubli,	 qui	 est	un	géant,	monstre	d'ingratitude.	Ces	aumônes	 sont	 les	bonnes
actions	 passées;	 dévorées	 presque	 aussitôt	 qu'elles	 sont	 accomplies,	 oubliées	 dès	 qu'elles	 sont
finies:	la	persévérance	seule,	cher	seigneur,	entretient	l'honneur	dans	son	éclat;	avoir	fait,	c'est
être	passé	de	mode	et	suspendu	à	l'écart,	ainsi	qu'une	cotte	d'armes	rouillée	dans	une	décoration
ridicule.	Prenez	le	chemin	qui	s'offre	à	vous,	car	l'honneur	voyage	dans	un	défilé	si	étroit,	qu'il
n'y	 peut	 passer	 qu'un	 homme	 de	 front	 avec	 lui:	 gardez	 donc	 le	 sentier.	 L'émulation	 a	 mille
enfants,	qui	se	suivent	et	se	pressent	l'un	l'autre.	Si	vous	cédez,	et	que	vous	vous	rangiez	de	côté
hors	 de	 la	 route	 directe,	 semblables	 au	 flux	 qui	 entre	 dans	 le	 port,	 ils	 se	 précipiteront	 tous
ensemble	et	vous	laisseront	derrière;	vous	resterez	comme	un	brave	cheval	de	bataille	tombé	au
premier	rang,	et	qui,	foulé	par	l'arrière-garde,	reste	gisant	et	écrasé	sous	les	pieds.	Ainsi	ce	que
les	 autres	 font	 dans	 le	 présent,	 quoique	 au-dessous	 de	 vos	 exploits	 passés,	 les	 surpassera
nécessairement;	car	le	Temps	ressemble	à	un	hôte	du	grand	monde,	qui	serre	froidement	la	main
à	 l'ami	 qui	 s'en	 va,	 et	 qui,	 les	 bras	 étendus,	 comme	 s'il	 voulait	 prendre	 son	 vol,	 embrasse	 le
nouveau	 venu.	 Toujours	 l'arrivée	 sourit,	 et	 l'adieu	 soupire	 en	 s'en	 allant.	 Oh!	 que	 la	 vertu	 ne
cherche	 jamais	 la	 récompense	 de	 ce	 qu'elle	 a	 été.	 Beauté,	 esprit,	 naissance,	 force	 du	 corps,
mérite	 des	 services,	 amour,	 amitié,	 bienfaisance,	 tout	 cela	 est	 le	 sujet	 du	 temps	 envieux	 et
calomniateur.	Un	 trait	 commun	de	 la	nature	 fait	du	monde	entier	une	seule	 famille;	 tous,	d'un
accord	unanime,	prisent	 les	hochets	nouveaux,	quoiqu'ils	soient	 faits	et	 formés	avec	 les	choses
qui	ne	sont	plus,	et	donnent	plus	de	louanges	à	 la	poussière	qui	est	un	peu	dorée	qu'à	 l'or	pur
couvert	de	poussière.	L'oeil	présent	admire	l'objet	présent;	ainsi	ne	t'étonne	pas,	héros	illustre	et
accompli,	si	tous	les	Grecs	commencent	à	adorer	Ajax:	les	objets	en	mouvement	attirent	bien	plus
la	vue	que	ce	qui	ne	remue	pas.	Tous	les	cris	s'adressaient	jadis	à	toi;	ils	te	suivraient	encore	et
pourraient	te	revenir	encore	si	tu	ne	voulais	pas	t'ensevelir	tout	vivant,	et	enfermer	ta	réputation
dans	ta	tente,	toi	dont	les	glorieux	exploits,	dans	ces	derniers	combats	encore,	firent	descendre
de	l'Olympe	les	dieux	jaloux	et	ennemis,	et	rendirent	le	grand	Mars	séditieux.

ACHILLE.—J'ai	de	fortes	raisons	pour	rester	retiré	dans	ma	tente.

ULYSSE.—Mais	 les	 raisons	 qui	 condamnent	 votre	 retraite	 sont	 encore	 plus	 puissantes	 et	 plus
dignes	d'un	héros.	On	sait,	Achille,	que	vous	êtes	amoureux	d'une	des	filles	de	Priam.

ACHILLE.—Ah!	on	le	sait?



ULYSSE.—Et	cela	doit-il	vous	étonner?	La	Providence	qui,	dans	un	État	bien	gouverné,	connaît
presque	chaque	grain	d'or	de	Plutus,	trouve	le	fond	des	plus	insondables	profondeurs;	elle	va	se
placer	à	côté	de	la	pensée,	et	comme	les	dieux,	elle	dévoile	celles	qui	sont	muettes	encore	dans
leur	berceau.	Il	est	dans	l'âme	d'un	État	un	mystère	où	n'ose	jamais	pénétrer	l'oeil	de	l'histoire,
et	qui	a	une	opération,	une	influence	plus	divine	que	la	voix	ou	la	plume	ne	peuvent	l'exprimer.
Toute	la	correspondance	que	vous	avez	eue	avec	Troie	nous	est	aussi	parfaitement	connue	qu'à
vous-même,	 seigneur;	et	 il	 siérait	beaucoup	mieux	à	Achille	de	 terrasser	Hector	que	Polyxène;
mais	 ce	 qui	 affligera	 le	 jeune	 Pyrrhus	 resté	 dans	 vos	 foyers,	 c'est,	 lorsque	 la	 renommée	 ira
sonner	la	trompette	dans	nos	îles,	de	voir	toutes	les	jeunes	Grecques	chanter	en	dansant:	Achille
a	séduit	la	soeur	du	grand	Hector,	mais	notre	illustre	Ajax	a	bravement	terrassé	Hector.	Adieu,
seigneur,	je	vous	parle	en	ami;	un	fou	glisse	sur	la	glace	que	vous	devriez	rompre.

(Ulysse	sort.)

PATROCLE.—Je	 vous	 ai	 donnée	 le	 même	 conseil,	 Achille.	 Une	 femme	 impudente	 et	 masculine
n'inspire	pas	plus	de	dégoût	et	de	mépris	qu'un	homme	efféminé	au	moment	de	l'action.	Et	moi,
on	me	blâme	de	cela;	les	Grecs	s'imaginent	que	c'est	mon	peu	d'ardeur	pour	la	guerre,	et	votre
grande	 amitié	 pour	 moi,	 qui	 vous	 retiennent	 ainsi.	 Ami,	 réveillez-vous,	 et	 bientôt	 le	 faible	 et
folâtre	 Cupidon	 détachera	 de	 votre	 cou	 ses	 bras	 amoureux,	 et	 vous	 le	 secouerez	 loin	 de	 vous
comme	le	lion	secoue	de	sa	crinière	une	goutte	de	rosée.

ACHILLE.—Est-ce	qu'Ajax	combattra	Hector?

PATROCLE.—Oui,	et	peut-être	en	recueillera-t-il	beaucoup	d'honneur.

ACHILLE.—Je	le	vois,	ma	réputation	est	en	péril;	ma	renommée	est	dangereusement	atteinte.

PATROCLE.—Prenez-y	donc	bien	garde.	Les	blessures	que	 l'homme	se	 fait	 lui-même	guérissent
difficilement.	L'omission	d'un	devoir	indispensable	nous	met	en	butte	aux	coups	du	danger;	et	le
danger,	 comme	 une	 fièvre	 contagieuse,	 nous	 saisit	 subtilement,	 même	 lorsque	 nous	 sommes
nonchalamment	assis	au	soleil.

ACHILLE.—Va,	 cher	Patrocle;	 appelle	Thersite.	 J'enverrai	 ce	bouffon	vers	Ajax,	 et	 le	 chargerai
d'inviter	 les	 chefs	 troyens	 à	 venir,	 après	 le	 combat,	 nous	 voir	 ici	 désarmés.	 J'ai	 une	 envie	 de
femme,	un	désir	dont	 je	suis	malade;	c'est	de	voir	 le	grand	Hector	dans	ses	habits	de	paix,	de
causer	 avec	 lui,	 et	 de	 contempler	 à	 satiété	 son	 visage.—(Apercevant	 Thersite.)	 Voici	 une	 peine
épargnée.

(Entre	Thersite.)

THERSITE.—Un	prodige!

ACHILLE.—Quoi?

THERSITE.—Ajax	erre	çà	et	là	dans	la	plaine,	se	cherchant	lui-même.

ACHILLE.—Comment	cela?

THERSITE.—Il	doit	se	battre	demain	en	combat	singulier	avec	Hector;	et	 il	est	si	 fier	d'avance
d'une	bastonnade	héroïque,	qu'il	extravague	en	ne	disant	rien.

ACHILLE.—Comment	cela	peut-il	être?

THERSITE.—Eh!	il	marche	à	pas	posés	en	long	et	en	large	comme	un	paon:	 il	 fait	un	pas,	puis
une	pause.	Il	rumine,	comme	une	hôtesse	qui	n'a	d'autre	arithmétique	que	sa	tête	pour	inscrire
son	 compte.	 Il	 se	 mord	 la	 lèvre	 avec	 un	 regard	 malin,	 comme	 s'il	 voulait	 dire:	 «Il	 y	 aurait	 de
l'esprit	dans	cette	tête,	s'il	en	voulait	sortir:»	et	oui,	il	y	en	a;	mais	il	y	est	aussi	caché,	aussi	froid
que	 l'étincelle	 dans	 le	 caillou,	 dont	 elle	 ne	 jaillit	 que	 lorsque	 le	 caillou	 a	 été	 frappé.	 C'est	 un
homme	 perdu	 sans	 ressource;	 car	 si	 Hector	 ne	 lui	 rompt	 pas	 le	 cou	 dans	 le	 combat,	 il	 se	 le
rompra	lui-même	à	force	de	vaine	gloire.	Il	ne	me	reconnaît	plus;	je	lui	ai	dit:	Bonjour,	Ajax.	Il	m'a
répondu:	Merci,	Agamemnon.	Que	dites-vous	de	cet	homme,	qui	me	prend	pour	le	général?	Il	est
devenu	 un	 vrai	 poisson	 de	 terre,	 sans	 voix,	 un	 monstre	 muet.	 La	 peste	 soit	 de	 l'opinion!	 Un
homme	peut	la	porter	dans	les	deux	sens,	à	l'endroit	et	à	l'envers,	comme	un	pourpoint	de	cuir.

ACHILLE.—Il	faut	que	tu	sois	mon	ambassadeur	près	de	lui,	Thersite.

THERSITE.—Qui,	 moi?—Eh	 mais!	 il	 ne	 veut	 répondre	 à	 personne;	 il	 fait	 profession	 de	 ne	 pas
répondre:	 parler	 est	 bon	 pour	 la	 canaille;	 lui,	 il	 porte	 sa	 langue	 dans	 son	 bras.—Je	 veux	 le
contrefaire	devant	vous:	que	Patrocle	me	questionne;	vous	allez	voir	la	scène	d'Ajax.

ACHILLE.—Questionne-le,	Patrocle;	dis-lui:	«Je	prie	humblement	le	vaillant	Ajax	d'inviter	le	très-
valeureux	 Hector	 à	 venir	 désarmé	 dans	 ma	 tente,	 et	 de	 lui	 procurer	 un	 sauf-conduit	 pour	 sa
personne,	 du	 très-magnanime,	 très-illustre,	 et	 six	 ou	 sept	 fois	 honorable	 général	 de	 l'armée
grecque,	Agamemnon,	etc....»	Dis	cela.

PATROCLE.—Que	Jupiter	bénisse	le	grand	Ajax!

THERSITE.—Hom!



PATROCLE.—Je	viens	de	la	part	du	brave	Achille.

THERSITE.—Ah!

PATROCLE.—Qui	vous	prie	humblement	d'inviter	Hector	à	venir	sous	sa	tente.

THERSITE.—Hom?

PATROCLE.—Et	d'obtenir	pour	lui	un	sauf-conduit	d'Agamemnon!

THERSITE.—Agamemnon?

PATROCLE.—Oui,	seigneur.

THERSITE.—Ah!

PATROCLE.—Quelle	est	votre	réponse?

THERSITE.—Dieu	soit	avec	vous:	de	tout	mon	coeur.

PATROCLE.—Votre	réponse,	seigneur?

THERSITE.—S'il	 fait	 beau	 demain,	 vers	 les	 onze	 heures,	 le	 sort	 se	 décidera	 pour	 l'un	 ou	 pour
l'autre;	mais	il	me	payera	cher	avant	de	me	tenir.

PATROCLE.—Votre	réponse?

THERSITE.—Adieu,	de	tout	mon	coeur.

ACHILLE.—Mais	il	ne	chante	pas	sur	ce	ton-là,	n'est-ce	pas?

THERSITE.—Non;	il	est	hors	de	tous	les	tons,	comme	je	vous	le	dis.	Je	ne	sais	pas	quelle	musique
on	trouvera	dans	son	individu,	quand	Hector	lui	aura	brisé	la	cervelle;	mais	je	suis	sûr	qu'on	n'en
tirera	rien,	à	moins	que	le	ménétrier	Apollon	ne	prenne	ses	nerfs	pour	en	faire	des	cordes	pour
son	luth.

ACHILLE.—Allons,	il	faut	que	tu	lui	portes	une	lettre	sur-le-champ.

THERSITE.—Donnez-m'en	donc	une	autre	pour	son	cheval;	car	il	est	le	plus	intelligent	des	deux.

ACHILLE.—Mon	âme	est	émue	comme	une	 fontaine	 troublée,	et	moi-même	 je	n'en	puis	voir	 le
fond.

(Achille	et	Patrocle	sortent.)

THERSITE,	seul.—Plût	aux	dieux	que	la	fontaine	de	votre	âme	redevînt	claire,	pour	qu'on	pût	y
abreuver	 un	 âne;	 j'aimerais	 mieux	 être	 une	 tique	 sur	 un	 mouton	 que	 d'avoir	 cette	 stupide
bravoure.

(Il	sort.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I
Rue	de	Troie.

ÉNÉE	entre	d'un	côté,	avec	un	valet	portant	une	torche;	de	l'autre	entrent	PARIS,	DÉIPHOBE,	ANTÉNOR,
DIOMÈDE	ET	AUTRES,	avec	des	torches.

PARIS.—Voyez,	qui	est-ce	que	j'aperçois	là-bas?

DÉIPHOBE.—C'est	le	seigneur	Énée.

ÉNÉE,	 reconnaissant	 Pâris.—Quoi,	 prince,	 vous	 êtes	 ici	 en	 personne?	 Si	 j'avais	 d'aussi	 bonnes
raisons,	prince	Pâris,	de	rester	 longtemps	au	 lit,	 il	n'y	aurait	qu'un	ordre	des	cieux	qui	pût	me
séparer	de	ma	belle	compagne.

DIOMÈDE.—Je	pense	comme	vous.—Salut,	seigneur	Énée!



PARIS.—Un	 vaillant	 Grec,	 Énée!	 Prenez-lui	 la	 main:	 j'en	 atteste	 votre	 récit	 même,	 le	 jour	 que
vous	nous	disiez	comment	Diomède	s'était,	pendant	une	semaine	entière,	jour	par	jour,	attaché	à
vous	sur	le	champ	de	bataille.

ÉNÉE,	à	Diomède.—Portez-vous	bien,	brave	guerrier,	tant	que	dureront	les	rapports	de	ce	paisible
armistice;	mais,	lorsque	je	vous	rencontrerai	en	armes,	je	vous	adresserai	le	défi	le	plus	sanglant
que	le	coeur	puisse	concevoir	ou	le	courage	exécuter.

DIOMÈDE.—Diomède	 accepte	 l'un	 et	 l'autre.	 Notre	 sang	 est	 calme	 maintenant;	 et	 tant	 qu'il	 le
sera,	portez-vous	bien,	Énée:	mais	dès	que	les	combats	m'offriront	l'occasion	de	vous	joindre,	par
Jupiter!	je	deviendrai	le	chasseur	de	ta	vie,	et	j'y	dévoue	toutes	mes	forces,	toute	ma	vitesse	et
toute	mon	adresse.

ÉNÉE.—Et	 tu	 chasseras	 un	 lion	 qui	 fuira	 en	 retournant	 la	 tête.—Sois	 le	 bienvenu	 à	 Troie,	 et
reçois-y	un	 bon	 accueil:	 oui,	 par	 les	 jours	 d'Anchise!	 tu	 es	 le	 bienvenu.	 Je	 jure	 par	 la	 main	de
Vénus	qu'il	n'est	point	d'homme	vivant	qui	puisse	mieux	aimer	celui	qu'il	a	l'intention	de	tuer.

DIOMÈDE.—Nous	sympathisons.—Grand	Jupiter,	qu'Énée	vive,	si	son	trépas	ne	doit	rien	ajouter
à	la	gloire	de	mon	épée!	Qu'il	voie	le	soleil	remplir	mille	fois	le	cercle	complet	de	son	cours!	Mais
en	faveur	de	mon	honneur	jaloux,	qu'il	meure,	que	chacun	de	ses	membres	porte	une	blessure;	et
cela	demain!

ÉNÉE.—Nous	nous	connaissons	bien	l'un	l'autre.

DIOMÈDE.—Oui,	et	nous	désirons	nous	connaître	plus	mal.

PARIS.—Voilà	le	compliment	le	plus	mêlé	de	vengeance	et	de	paix,	d'amitié	et	de	haine	héroïque,
que	j'aie	jamais	entendu.—Quelle	affaire,	seigneur,	vous	fait	lever	de	si	grand	matin?

ÉNÉE.—Je	suis	mandé	par	le	roi,	j'ignore	pour	quel	motif.

PARIS.—Je	vous	apporte	ses	ordres.	C'était	pour	vous	charger	de	conduire	ce	Grec	à	la	maison	de
Calchas,	 et	 de	 lui	 faire	 rendre	 la	 belle	 Cressida	 en	 échange	 d'Anténor.	 Daignez	 nous
accompagner;	ou	plutôt,	s'il	vous	plaît,	hâtez-vous	de	nous	y	précéder.	Je	pense	certainement,	ou
plutôt	 ma	 pensée	 peut	 s'appeler	 une	 certitude,	 que	 mon	 frère	 Troïlus	 y	 a	 passé	 cette	 nuit.
Éveillez-le,	et	donnez-lui	avis	de	notre	approche,	avec	les	détails	de	notre	message:	je	crains	que
nous	ne	soyons	fort	mal	reçus.

ÉNÉE.—Oh!	cela,	je	vous	en	réponds.	Troïlus	aimerait	mieux	voir	emporter	Troie	en	Grèce,	que
de	voir	emmener	de	Troie	sa	Cressida.

PARIS.—Il	n'y	a	pas	de	remède.	Ce	sont	les	cruelles	conjonctures	des	temps	qui	le	veulent	ainsi.
—Allez,	seigneur,	nous	vous	suivons.

ÉNÉE.—Salut	à	tous.

(Énée	sort.)

PARIS.—Et	dites-moi,	noble	Diomède,	soyez	de	bonne	foi;	dites-moi	la	vérité,	parlez-moi	avec	la
franchise	d'une	bonne	amitié:	 lequel	de	Ménélas	ou	de	moi	 jugez-vous	 le	plus	digne	de	la	belle
Hélène?

DIOMÈDE.—Tous	 les	 deux	 également.	 Il	 mérite	 bien	 de	 l'avoir,	 lui	 qui,	 sans	 s'inquiéter	 de	 sa
souillure,	la	cherche	à	travers	un	enfer	de	peines	et	un	monde	d'obstacles.	Et	vous,	vous	méritez
autant	 de	 la	 garder,	 vous	 qui,	 insensible	 à	 son	 déshonneur,	 la	 défendez	 au	 prix	 de	 la	 perte
immense	de	 tant	de	richesses	et	d'amis.	Lui,	misérable	gémissant,	boirait	 jusqu'à	 la	 lie	 impure
d'un	vin	passé	et	sans	saveur;	et	vous,	en	vrai	débauché,	il	vous	plaît	d'engendrer	vos	héritiers
dans	 les	 flancs	 d'une	 prostituée:	 dans	 le	 vrai,	 vos	 deux	 mérites	 balancés	 ne	 pèsent	 ni	 plus	 ni
moins	l'un	que	l'autre;	mais	vous	êtes	égaux,	puisqu'il	s'agit	entre	vous	d'une	femme	infâme.

PARIS.—Vous	êtes	trop	amer	pour	votre	compatriote.

DIOMÈDE.—C'est	elle	qui	est	bien	amère	pour	son	pays.	Écoutez-moi,	Pâris:	pas	une	goutte	de
sang	qui	remplit	ses	veines	impures	qui	n'ait	coûté	la	vie	à	un	Grec;	pas	une	drachme	dans	tout	le
poids	 de	 son	 corps	 avili	 et	 prostitué	 qui	 n'ait	 coûté	 la	 mort	 à	 un	 Troyen:	 depuis	 qu'elle	 a	 su
parler,	 elle	n'a	pas	prononcé	autant	de	bonnes	paroles	qu'il	 est	mort	pour	elle	de	Grecs	et	de
Troyens.

PARIS.—Beau	Diomède,	vous	en	usez	comme	les	chalands	qui	déprécient	le	bijou	qu'ils	ont	envie
d'acheter;	mais	nous,	nous	nous	contentons	d'estimer	en	silence	son	mérite,	et	nous	ne	vanterons
point	ce	que	nous	n'avons	pas	envie	de	vendre.	Voici	notre	chemin.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II



Une	cour	devant	la	maison	de	Pandare.

TROÏLUS	et	CRESSIDA.

TROÏLUS.—Ma	chère,	ne	te	tourmente	pas,	la	matinée	est	froide.

CRESSIDA.—Alors,	 mon	 cher	 seigneur,	 je	 vais	 faire	 descendre	 mon	 oncle:	 il	 nous	 ouvrira	 les
portes.

TROÏLUS.—Non,	ne	le	dérange	pas.	Au	lit!	au	lit!	Que	le	sommeil	ferme	ces	jolis	yeux,	et	plonge
tous	 tes	 sens	 dans	 un	 repos	 aussi	 profond	 que	 le	 sommeil	 des	 enfants,	 qui	 est	 vide	 de	 toute
pensée!

CRESSIDA.—Adieu	donc.

TROÏLUS.—Je	t'en	prie,	remets-toi	au	lit.

CRESSIDA.—Êtes-vous	las	de	moi?

TROÏLUS.—O	 Cressida!	 si	 le	 jour	 actif,	 éveillé	 par	 l'alouette,	 n'avait	 pas	 réveillé	 les	 hardis
corbeaux	et	chassé	les	songes	et	la	nuit,	qui	ne	peut	plus	couvrir	de	son	ombre	nos	plaisirs,	je	ne
me	séparerais	pas	de	toi.

CRESSIDA.—La	nuit	a	été	trop	courte.

TROÏLUS.—Maudite	soit	la	sorcière!	Elle	demeure	auprès	des	enchanteurs	nocturnes	jusqu'à	les
lasser	autant	que	l'enfer;	mais	elle	fuit	les	embrassements	de	l'amour	d'une	aile	plus	rapide	que
le	vol	de	la	pensée.—Vous	prendrez	froid,	et	vous	me	le	reprocherez.

CRESSIDA.—Je	 vous	 en	 conjure,	 restez	 encore:	 vous	 autres	 hommes,	 vous	 ne	 voulez	 jamais
rester.	 O	 folle	 Cressida!—Je	 pouvais	 vous	 tenir	 encore	 loin	 de	 moi,	 et	 vous	 seriez	 resté	 alors.
Écoutez,	il	y	a	quelqu'un	de	levé.

PANDARE,	 à	 haute	 voix,	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 maison.—Quoi!	 toutes	 les	 portes	 sont-elles	 donc
ouvertes	ici?

TROÏLUS.—C'est	votre	Oncle.	(Entre	Pandare.)

CRESSIDA.—La	peste	soit	de	lui!	Il	va	se	moquer	de	moi,	je	vais	mener	une	vie...

PANDARE.—Eh	bien,	eh	bien!	comment	vont	les	virginités?—Vous	voilà,	jeune	vierge!	Où	est	ma
nièce	Cressida	à	présent?

CRESSIDA.—Allez	vous	pendre,	mon	oncle,	méchant	moqueur.	Vous	me	conseillez	de	 faire...	et
ensuite	vous	me	raillez.

PANDARE.—De	faire	quoi?	de	faire	quoi?	Voyons,	qu'elle	dise	quoi....	Que	vous	ai-je	conseillé	de
faire?

CRESSIDA.—Allons,	 maudit	 soit	 votre	 coeur!	 Vous	 ne	 serez	 jamais	 bon,	 et	 vous	 ne	 souffrirez
jamais	que	les	autres	le	soient.

PANDARE.—Ha,	ha!	hélas!	 la	pauvre	petite!	 la	pauvre	innocente!	Tu	n'as	pas	dormi	cette	nuit?
Est-ce	que	ce	méchant	ne	t'a	pas	laissée	dormir?	Qu'un	fantôme	l'emporte!

(On	frappe	à	la	porte.)

CRESSIDA,	à	Troïlus.—Ne	vous	l'avais-je	pas	dit?	Je	voudrais	qu'on	lui	cassât	la	tête!—Qui	est	à	la
porte?	Mon	bon	oncle,	allez	voir.—(A	Troïlus.)	Seigneur,	rentrez	dans	ma	chambre:	vous	souriez	et
vous	vous	moquez	de	moi,	comme	si	j'avais	des	intentions	malicieuses.

TROÏLUS,	riant.—Ha,	ha!

CRESSIDA.—Allons,	vous	vous	trompez;	je	ne	songe	à	rien	de	semblable.	(On	frappe	encore.)—Avec
quelle	 force	 ils	 frappent!—Je	vous	en	prie,	rentrez.	 Je	ne	voudrais	pas,	pour	 la	moitié	de	Troie,
qu'on	vous	vit	ici.

(Ils	rentrent	tous	les	deux.)

PANDARE.—Qu'y	est	là?	qu'y	a-t-il?	Voulez-vous	donc	enfoncer	les	portes?	Eh	bien,	de	quoi	s'agit-
il?

(Entre	Énée.)

ÉNÉE.—Bonjour,	seigneur,	bonjour.

PANDARE.—Qui	 est	 là?—Quoi!	 c'est	 vous,	 seigneur	 Énée?	 Sur	 ma	 parole,	 je	 ne	 vous	 ai	 pas
reconnu.	Quelles	nouvelles	apportez-vous	si	matin?



ÉNÉE.—Le	prince	Troïlus	n'est-il	pas	ici?

PANDARE.—Ici?	Hé!	qu'y	ferait-il?

ÉNÉE.—Allons,	 il	est	ici,	seigneur;	ne	nous	le	célez	pas:	 il	est	très-important	pour	lui	que	je	lui
parle.

PANDARE.—Il	est	ici,	dites-vous?	C'est	plus	que	je	n'en	sais,	je	vous	le	jure.—Quant	à	moi,	je	suis
rentré	tard.—Hé!	que	ferait-il	ici?

ÉNÉE.—Quoi?	 rien.—Allons,	 allons,	 vous	 lui	 feriez	 beaucoup	 de	 tort,	 sans	 vous	 en	 douter;
j'espère	que	vous	lui	serez	assez	fidèle	pour	le	trahir;	à	la	bonne	heure,	ignorez	qu'il	est	ici;	mais
allez	toujours	le	chercher.	Allez.

(Pandare	va	sortir,	Troïlus	entre.)

TROÏLUS.—Quoi?	Qu'y	a-t-il?...

ÉNÉE.—Seigneur,	 à	 peine	 ai-je	 le	 temps	 de	 vous	 saluer,	 tant	 mon	 message	 est	 pressé.	 Voici	 à
deux	pas	Pâris	votre	frère,	et	Déiphobe,	le	Grec	Diomède,	et	notre	Anténor	qui	nous	est	rendu;
mais,	 en	 échange	 de	 sa	 liberté,	 il	 faut	 que	 sur-le-champ,	 dans	 une	 heure	 et	 avant	 le	 premier
sacrifice,	nous	remettions	dans	les	mains	de	Diomède	la	jeune	Cressida.

TROÏLUS.—Est-ce	une	chose	arrêtée?

ÉNÉE.—Oui,	par	Priam,	et	le	conseil	de	Troie;	ils	me	suivent	et	sont	prêts	à	l'exécuter.

TROÏLUS.—Comme	 mes	 projets	 se	 jouent	 de	 moi!—Je	 vais	 aller	 les	 joindre;	 et	 vous,	 seigneur
Énée,	nous	nous	sommes	rencontrés	par	hasard;	vous	ne	m'avez	pas	trouvé	ici..

ÉNÉE.—Bon,	 bon,	 seigneur;	 les	 secrets	 de	 la	 nature	 ne	 sont	 pas	 gardés	 dans	 un	 plus	 profond
silence.

(Troïlus	et	Énée	sortent.)

PANDARE.—Est-il	 possible?	 Pas	 plutôt	 gagnée	 qu'elle	 est	 perdue!	 Que	 le	 diable	 emporte
Anténor!	 Le	 jeune	 prince	 en	 perdra	 la	 raison;	 la	 peste	 soit	 d'Anténor!	 Je	 voudrais	 qu'ils	 lui
eussent	cassé	le	cou.

CRESSIDA.—Eh	bien,	de	quoi	s'agit-il?	Qui	donc	était	ici?

PANDARE.—Ah!	ah!

CRESSIDA.—Pourquoi	soupirez-vous	si	profondément?	Où	est	mon	seigneur?	De	grâce,	mon	cher
oncle,	dites-moi	ce	que	c'est.

PANDARE.—Je	voudrais	être	enfoncé	de	toute	ma	hauteur	sous	la	terre!

CRESSIDA.—O	dieux!	qu'y	a-t-il	donc?

PANDARE.—Je	te	prie,	rentre.	Plût	aux	dieux	que	tu	ne	fusses	jamais	née!	Je	savais	bien	que	tu
serais	cause	de	sa	mort!	O	pauvre	prince!	la	peste	soit	d'Anténor!

CRESSIDA.—Mon	cher	oncle,	je	vous	en	conjure	à	genoux,	je	vous	en	conjure,	qu'y	a-t-il?...

PANDARE.—Il	 faut	 que	 tu	 partes,	 ma	 pauvre	 fille,	 il	 faut	 que	 tu	 partes;	 tu	 es	 échangée	 avec
Anténor:	il	faut	que	tu	retournes	vers	ton	père,	et	que	tu	te	sépares	de	Troïlus:	ce	sera	sa	mort,
son	poison;	il	ne	pourra	jamais	le	supporter.

CRESSIDA.—O	dieux	immortels!—Je	ne	partirai	pas.

PANDARE.—Il	le	faut.

CRESSIDA.—Je	ne	le	veux	pas,	mon	oncle.	J'ai	oublié	mon	père,	je	ne	connais	aucun	sentiment	de
parenté.	Non,	il	n'est	point	de	parents,	de	tendresse,	de	sang,	de	coeur,	qui	me	touchent	d'aussi
près	que	mon	cher	Troïlus.	O	dieux	du	ciel!	faites	du	nom	de	Cressida	le	symbole	de	la	perfidie,	si
jamais	 elle	 abandonne	 Troïlus.	 Temps,	 violence,	 mort,	 portez-vous	 sur	 ce	 corps	 à	 toutes	 les
extrémités;	mais	la	base	solide	sur	laquelle	mon	amour	est	affermi	est	comme	le	centre	même	de
la	terre,	il	attire	tout	à	lui.—Je	vais	rentrer	et	pleurer.

PANDARE.—Oui,	va,	va.

CRESSIDA.—Et	arracher	mes	beaux	cheveux,	et	égratigner	ces	joues	si	vantées,	briser	ma	voix	à
force	de	sanglots,	et	briser	mon	coeur	à	force	de	crier:	Troïlus!	Je	ne	veux	pas	sortir	de	Troie.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	III

La	scène	se	passe	devant	la	maison	de	Pandare.

PARIS,	TROÏLUS,	ÉNÉE,	DÉIPHOBE,	ANTÉNOR,	DIOMÈDE.

PARIS.—Il	est	grand	jour,	et	l'heure	fixée	pour	la	remettre	à	ce	vaillant	Grec	s'avance	à	grands
pas.—Mon	 cher	 frère	 Troïlus,	 allez	 dire	 à	 Cressida	 ce	 qu'il	 faut	 qu'elle	 fasse,	 et	 déterminez-la
promptement	à	y	consentir.

TROÏLUS.—Entrez	dans	sa	maison.	Je	vais	l'amener	dans	un	instant	à	ce	Grec;	et	lorsque	vous	me
verrez	la	remettre	entre	ses	mains,	croyez	voir	un	autel,	et	dans	votre	frère	Troïlus	le	prêtre	qui
immole	son	propre	coeur.

(Il	sort.)

PARIS.—Je	sais	ce	que	c'est	que	d'aimer;	et	je	voudrais	pouvoir	le	secourir	comme	je	le	plains.—
Entrez,	je	vous	prie,	seigneurs.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

On	voit	un	appartement	de	la	maison	de	Pandare.

PANDARE,	CRESSIDA.

PANDARE.—De	la	modération,	de	la	modération.

CRESSIDA.—Que	me	parlez-vous	de	modération?	Ma	douleur	est	complète,	parfaite,	et	extrême
comme	l'amour	qui	l'a	produite;	et	elle	m'agite	avec	la	même	force	invincible	que	lui.	Comment
puis-je	 la	 modérer?	 Si	 je	 pouvais	 composer	 avec	 ma	 passion,	 ou	 la	 refroidir	 et	 l'affaiblir,	 je
pourrais	tempérer	de	même	mon	chagrin:	mais	mon	amour	n'admet	point	d'alliage	qui	le	modifie,
et	mon	chagrin	n'en	admet	pas	davantage	dans	une	perte	aussi	chère.

(Entre	Troïlus.)

PANDARE.—Le	voici	qui	vient,	le	voici.—Ah!	mes	pauvres	poulets43!

Note	43:	(retour)

Sweet	ducks!

CRESSIDA	l'embrassant.—O	Troïlus,	Troïlus!

PANDARE.—Quel	couple	d'objets	infortunés	j'ai	devant	les	yeux!	Que	je	vous	embrasse	aussi.	O
coeur!	comme	on	l'a	si	bien	dit:

O	coeur,	ô	triste	coeur!
Pourquoi	soupires-tu	sans	te	briser?

Et	à	cela	il	répond:

Parce	que	tu	ne	peux	soulager	ta	cuisante	douleur
Ni	par	l'amitié,	ni	par	les	paroles44.

Jamais	il	n'y	eut	rime	plus	vraie.	Ne	faisons	dédain	de	rien,	car	nous	pourrions	vivre	assez	pour
avoir	besoin	de	ces	vers;	nous	le	voyons,	nous	le	voyons...	Eh	bien!	mes	agneaux?

Note	44:	(retour)

Citation	de	quelque	ancienne	ballade.

TROÏLUS.—Cressida,	je	t'adore	d'un	amour	si	pur	que	les	dieux	bienheureux,	comme	s'ils	étaient
jaloux	 de	 ma	 passion	 plus	 fervente	 dans	 son	 zèle	 que	 la	 dévotion	 que	 respirent	 pour	 leurs
divinités	des	lèvres	glacées,	te	séparent	de	moi.

CRESSIDA.—Les	dieux	sont-ils	sujets	à	l'envie?

PANDARE.—Oui,	oui,	oui;	en	voilà	la	preuve	bien	évidente.

CRESSIDA.—Et	est-il	vrai	qu'il	me	faille	quitter	Troie?

TROÏLUS.—Odieuse	vérité!
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CRESSIDA.—Quoi?	et	Troïlus	aussi?

TROÏLUS.—Troie,	et	Troïlus!

CRESSIDA.—Est-il	possible?

TROÏLUS.—Et	si	soudainement	que	la	cruauté	du	sort	nous	ravit	le	temps	de	prendre	congé	l'un
de	 l'autre,	 brusque	 tous	 les	 délais,	 frustre	 avec	 barbarie	 nos	 lèvres	 de	 la	 douceur	 de	 s'unir,
interdit	violemment	nos	étroits	embrassements,	étouffe	nos	tendres	voeux	à	la	naissance	même
de	notre	haleine	laborieuse.	Nous	deux,	qui	nous	sommes	achetés	l'un	l'autre	au	prix	de	tant	de
milliers	 de	 soupirs,	 nous	 sommes	 forcés	 de	 nous	 vendre	 misérablement	 après	 un	 seul	 soupir
fugitif	et	imparfait!	Le	temps	injurieux,	avec	la	précipitation	d'un	voleur,	entasse	pêle-mêle	et	au
hasard	 tout	 son	 riche	 butin.	 Nous	 nous	 devons	 autant	 d'adieux	 qu'il	 est	 d'étoiles	 dans	 le
firmament,	 tous	bien	articulés,	et	 scellés	d'un	baiser:	eh	bien!	 il	 les	amoncelle	 tous	en	un	seul
adieu	vague,	et	nous	réduit	à	un	seul	baiser	affamé,	gâté	par	l'amertume	de	nos	larmes.

ÉNÉE,	derrière	le	théâtre.—Seigneur,	la	dame	est-elle	prête?

TROÏLUS.—Écoutez!	c'est	vous	qu'on	appelle...	On	dit	que	c'est	ainsi	que	le	Génie	crie:	Viens!	à
celui	qui	va	mourir.—Dites-leur	d'avoir	patience;	elle	va	venir	à	l'instant.

PANDARE.—Où	sont	mes	larmes?	Pluie,	coulez	pour	abattre	ce	vent,	sans	quoi	mon	coeur	va	être
déraciné.

(Pandare	sort.)

CRESSIDA.—Faut-il	donc	que	j'aille	chez	les	Grecs?

TROÏLUS.—Il	n'y	a	point	de	remède.

CRESSIDA.—La	malheureuse	Cressida	au	milieu	des	Grecs	joyeux!—Quand	nous	reverrons-nous?

TROÏLUS.—Écoute-moi,	ma	bien-aimée;	garde-moi	seulement	un	coeur	fidèle...

CRESSIDA.—Moi!	fidèle?—Quoi	donc?	quelle	est	cette	mauvaise	pensée?

TROÏLUS.—Allons,	il	faut	user	doucement	des	plaintes,	car	c'est	l'instant	de	notre	séparation.—Je
ne	te	dis	pas,	sois	fidèle,	parce	que	je	doute	de	toi;	car	je	jetterais	mon	gant	à	la	Mort	elle-même,
pour	 la	défier	de	prouver	qu'aucune	tache	ait	souillé	 ton	coeur;	mais	si	 je	dis,	sois	 fidèle,	c'est
uniquement	pour	amener	la	protestation	que	je	vais	te	faire;	sois	fidèle,	et	j'irai	te	voir.

CRESSIDA.—O	prince!	vous	serez	exposé	à	des	dangers	aussi	nombreux	que	pressants;	mais	je
serai	fidèle.

TROÏLUS.—Et	moi,	je	me	ferai	un	ami	du	danger.—Porte	cette	manche.

CRESSIDA.—Et	vous	ce	gant.	Quand	vous	verrai-je?

TROÏLUS.—Je	corromprai	les	sentinelles	des	Grecs,	pour	te	rendre	visite	la	nuit:	mais,	sois	fidèle.

CRESSIDA.—O	ciel!	encore:	Sois	fidèle!

TROÏLUS.—Écoute	pourquoi	je	parle	ainsi,	mon	amour:	les	jeunes	Grecs	sont	remplis	de	qualités;
ils	 sont	 amoureux,	 bien	 faits,	 riches	 des	 dons	 de	 la	 nature	 et	 perfectionnés	 par	 les	 arts	 et	 les
exercices.	La	nouveauté	fait	impression	quand	les	talents	sont	unis	aux	grâces	de	la	personne!...
Hélas!	 une	 sorte	 de	 jalousie	 céleste	 (que	 je	 vous	 conjure	 d'appeler	 une	 erreur	 vertueuse)
m'inspire	des	craintes.

CRESSIDA.—O	ciel!	vous	ne	m'aimez	pas.

TROÏLUS.—Que	je	meure	en	lâche	si	je	ne	vous	aime	pas!	Si	je	vous	parle	ainsi,	c'est	bien	moins
de	votre	 fidélité	que	 je	doute	que	de	mon	propre	mérite:	 je	ne	sais	point	chanter,	ni	danser	 la
volte,	ni	parler	avec	douceur,	ni	jouer	à	des	jeux	d'adresse,	autant	de	talents	brillants,	naturels	et
familiers	aux	Grecs:	mais	je	puis	vous	dire	que	sous	les	grâces	de	ces	dons	séduisants	est	caché
un	démon	dangereux	qui	parle	sans	rien	dire,	et	tente	avec	un	art	extrême:	ne	vous	laissez	pas
tenter.

CRESSIDA.—Croyez-vous	que	je	me	laisse	tenter?

TROÏLUS.—Non,	 mais	 nous	 faisons	 quelquefois	 des	 choses	 que	 nous	 ne	 voulons	 pas;	 nous
sommes	 nos	 propres	 démons	 à	 nous-mêmes,	 lorsque	 nous	 voulons	 tenter	 la	 fragilité	 de	 nos
forces,	en	présumant	trop	de	leur	puissance	variable.

ÉNÉE,	en	dehors.—Allons,	mon	bon	seigneur.

TROÏLUS.—Allons,	embrassons-nous,	et	séparons-nous.

PARIS,	en	dehors.—Mon	frère	Troïlus!



TROÏLUS.—Mon	cher	frère,	entrez	ici,	et	amenez	Énée	et	le	Grec	avec	vous.

CRESSIDA.—Seigneur,	serez-vous	fidèle?

TROÏLUS.—Qui,	 moi?	 hélas!	 c'est	 mon	 vice,	 c'est	 mon	 défaut.	 Tandis	 que	 les	 autres	 savent
gagner	par	adresse	une	haute	estime,	moi,	par	mon	excès	d'honnêteté,	je	n'obtiens	qu'une	simple
approbation.	Tandis	que	d'autres	dorent	avec	art	leurs	couronnes	de	cuivre,	j'offre	la	mienne	nue
avec	franchise	et	sincérité.	Ne	craignez	rien	de	ma	fidélité:	franchise	et	bonne	foi,	c'est	là	toute
ma	morale.	 (Entrent	 Énée,	 Pâris,	 Anténor,	 Déiphobe	 et	 Diomède.)	Soyez	 le	bienvenu,	noble	Diomède:
voici	la	dame	que	nous	rendons	à	la	place	d'Anténor.	Aux	portes,	seigneur,	je	la	remettrai	dans
vos	 mains,	 et,	 chemin	 faisant,	 je	 vous	 ferai	 comprendre	 ce	 qu'elle	 vaut.	 Traitez-la	 avec
distinction;	et,	par	mon	âme,	beau	Grec,	si	jamais	tu	te	trouvais	à	la	merci	de	mon	épée,	nomme
seulement	Cressida,	et	ta	vie	sera	aussi	en	sûreté	que	Priam	dans	Ilion.

DIOMÈDE.—Belle	Cressida,	dispensez-vous,	je	vous	prie,	des	remercîments	que	ce	prince	attend
de	vous;	l'éclat	de	vos	yeux	et	la	beauté	céleste	de	vos	traits	vous	assurent	tous	les	égards:	vous
serez	la	souveraine	de	Diomède;	il	est	tout	entier	à	vos	ordres.

TROÏLUS.—Grec,	tu	ne	me	traites	pas	avec	courtoisie,	de	faire	honte	à	l'ardeur	de	ma	prière,	en
louant	Cressida.	Je	te	dis,	prince	grec,	qu'elle	est	aussi	fort	au-dessus	de	tes	louanges,	que	tu	es
indigne	 de	 porter	 le	 nom	 de	 son	 serviteur:	 je	 te	 recommande	 de	 la	 bien	 traiter,	 à	 ma	 seule
considération;	car,	j'en	jure	par	le	redoutable	Pluton,	si	tu	ne	le	fais	pas,	quand	le	géant	Achille
serait	ton	gardien,	je	te	couperai	la	gorge.

DIOMÈDE.—Ah!	point	de	courroux,	prince	Troïlus;	qu'il	me	soit	permis,	par	le	privilége	de	mon
rang	et	de	mon	message,	de	parler	en	 liberté:	quand	 je	serai	 sorti	de	cette	ville,	 je	suivrai	ma
volonté;	et	sachez,	seigneur,	que	je	ne	ferai	rien	sur	vos	ordres;	elle	sera	appréciée	suivant	son
propre	mérite;	mais	 lorsque	vous	direz:	que	cela	soit,	 je	vous	répondrai	dans	toute	 la	 fierté	du
courage	et	de	l'honneur:	non.

TROÏLUS.—Allons,	 marchons	 vers	 les	 portes.—Je	 te	 dis,	 moi,	 Diomède,	 que	 cette	 bravade	 te
forcera	plus	d'une	 fois	 à	 cacher	 ta	 tête.—Belle	Cressida,	donnez-moi	 la	main,	 et,	 en	marchant,
achevons	ensemble	un	entretien	nécessaire	et	qui	ne	regarde	que	nous.

(Troïlus,	Cressida	et	Diomède	sortent.)

(On	entend	une	trompette.)

PARIS.—Écoutez;	c'est	la	trompette	d'Hector.

ÉNÉE.—A	quoi	avons-nous	passé	cette	matinée?	Le	prince	doit	me	croire	paresseux	et	négligent,
moi	qui	lui	avais	juré	d'être	sur	le	champ	de	bataille	avant	lui.

PARIS.—C'est	la	faute	de	Troïlus.	Allons,	allons,	rendons-nous	sur	le	champ	de	bataille	avec	lui.

DÉIPHOBE.—Faisons	diligence.

ÉNÉE.—Oui,	marchons	avec	 le	 joyeux	empressement	d'un	 jeune	époux,	et	volons	sur	 les	traces
d'Hector:	 la	 gloire	 de	 notre	 Troie	 dépend	 aujourd'hui	 de	 sa	 noble	 valeur	 et	 de	 ce	 combat
singulier.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

Le	camp	des	Grecs,	une	lice	a	été	préparée.

AJAX	s'avance	armé,	AGAMEMNON,	ACHILLE,	PATROCLE,	MÉNÉLAS,	ULYSSE,	NESTOR	et	autres	chefs.

AGAMEMNON.—Te	voilà	déjà	complétement	vêtu	de	ta	brillante	armure	et	devançant	 le	temps
dans	l'impatience	de	ton	courage.	Redoutable	Ajax,	ordonne	à	ton	héraut	d'envoyer	jusqu'à	Troie
le	signal	éclatant	de	sa	trompette,	et	que	 l'air	épouvanté	 frappe	 l'oreille	du	grand	champion	et
l'appelle	ici.

AJAX.—Trompette,	voilà	ma	bourse.	Maintenant	crève	 tes	poumons	et	brise	 ta	 trompe	d'airain.
Souffle,	 coquin,	 jusqu'à	 ce	 que	 tes	 joues	 arrondies	 se	 gonflent	 plus	 que	 celles	 de	 l'aquilon
essoufflé.	 Allons,	 enfle	 ta	 poitrine,	 et	 que	 le	 sang	 jaillisse	 de	 tes	 yeux;	 c'est	 Hector	 que	 tu
appelles.

(La	trompette	sonne.)

ULYSSE.—Aucune	trompette	ne	répond.

ACHILLE.—Il	est	bien	matin	encore.



AGAMEMNON.—N'est-ce	pas	Diomède	qu'on	aperçoit	là-bas,	avec	la	fille	de	Calchas?

ULYSSE.—C'est	lui-même;	je	le	reconnais	à	sa	tournure:	il	marche	en	s'élevant	sur	la	pointe	du
pied;	c'est	son	ambitieuse	fierté	qui	l'élève	ainsi	au-dessus	de	la	terre.

(Diomède	s'avance	avec	Cressida.)

AGAMEMNON.—Est-ce	là	la	jeune	Cressida?

DIOMÈDE.—Oui,	c'est	elle.

AGAMEMNON.—Vous	êtes	la	bienvenue	chez	les	Grecs,	belle	dame.

NESTOR.—Notre	général	vous	salue	d'un	baiser.

ULYSSE.—Ce	n'est	là	qu'une	courtoisie	particulière:	il	vaudrait	bien	mieux	qu'elle	fût	baisée	par
tous	en	général45.

Note	45:	(retour)

Notre	général	et	en	général,	jeu	de	mots.

NESTOR.—Et	 c'est	 là	 un	 conseil	 bien	 galant.	 Allons,	 c'est	 moi	 qui	 commencerai.—Voilà	 pour
Nestor.

ACHILLE.—Je	veux	chasser	l'hiver	de	vos	lèvres,	belle	dame.	Achille	vous	souhaite	la	bienvenue.

MÉNÉLAS.—J'avais	jadis	de	bonnes	raisons	pour	mes	baisers.

PATROCLE.—Mais	ce	n'est	pas	une	raison	pour	baiser	aujourd'hui;	Pâris	est	arrivé	tout	d'un	coup
si	effrontément	qu'il	vous	a	séparés,	vous	et	vos	raisons?

ULYSSE.—Amère	 pensée,	 sujet	 de	 tous	 nos	 affronts;	 nous	 perdons	 nos	 têtes	 pour	 dorer	 ses
cornes.

PATROCLE.—Le	premier	était	le	baiser	de	Ménélas,	celui-ci	est	le	mien;	c'est	Patrocle	qui	vous
embrasse.

MÉNÉLAS.—Oh!	cela	est	joli!

PATROCLE.—Pâris	et	moi,	nous	baisons	toujours	pour	Ménélas.

MÉNÉLAS.—Je	veux	avoir	le	mien,	seigneur;	belle	dame,	permettez....

CRESSIDA.—En	embrassant,	donnez-vous,	ou	recevez-vous?

MÉNÉLAS.—Je	prends,	et	je	donne.

CRESSIDA.—Je	veux	faire	un	marché	où	je	puisse	gagner	ma	vie.	Le	baiser	que	vous	prenez	vaut
mieux	que	celui	que	vous	donnez;	ainsi	point	de	baiser.

MÉNÉLAS.—Je	vous	payerai	l'excédant;	je	vous	en	donnerai	trois	pour	un.

CRESSIDA.—Donnez	juste	autant,	ou	n'en	donnez	point.	Vous	êtes	un	homme	impair.

MÉNÉLAS.—Un	homme	impair,	dites-vous,	belle?	tout	homme	l'est.

CRESSIDA.—Non,	Pâris	ne	 l'est	pas;	 car	vous	 savez	qu'il	 est	 très-vrai	que	vous	êtes	 impair,	 et
que	lui	est	au	pair	avec	vous.

MÉNÉLAS.—Vous	me	donnez	des	chiquenaudes	sur	le	front.

ULYSSE.—La	partie	ne	 serait	pas	égale,	 votre	ongle	contre	 sa	corne.	Puis-je,	belle	dame,	vous
demander	un	baiser?

CRESSIDA.—Vous	le	pouvez.

ULYSSE.—Je	le	désire.

CRESSIDA.—Allons,	demandez-le.

ULYSSE.—Eh	bien!	pour	l'amour	de	Vénus,	donnez-moi	un	baiser,	quand	Hélène	sera	redevenue
vierge,	et	en	sa	possession.

(Montrant	Ménélas.)

CRESSIDA.—Je	suis	votre	débitrice:	réclamez	votre	payement	quand	il	sera	échu.

ULYSSE.—Jamais	le	jour	n'arrivera,	ni	votre	baiser.
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DIOMÈDE.—Madame,	un	mot.—Je	vais	vous	conduire	à	votre	père.

(Diomède	emmène	Cressida.)

NESTOR.—C'est	une	femme	d'un	esprit	vif.

ULYSSE.—Fi	donc,	fi	donc!	tout	parle	en	elle,	ses	yeux,	ses	joues,	ses	lèvres,	jusqu'au	mouvement
de	 son	 pied.	 Ses	 penchants	 déréglés	 se	 décèlent	 dans	 tous	 ses	 muscles,	 dans	 tous	 les
mouvements	de	 sa	personne.	Oh!	 ces	hardies	assaillantes,	 si	 libres	de	 la	 langue,	qui	 vous	 font
ainsi	 les	 premières	 avances,	 et	 qui	 ouvrent	 les	 tablettes	 de	 leurs	 pensées	 toutes	 grandes	 au
premier	venu	qui	les	flatte,	regardez-les	comme	la	proie	complaisante	de	la	première	occasion,	et
de	vraies	filles	du	métier.

(On	entend	une	trompette	au	dehors.)

TOUS.—La	trompette	du	Troyen.

AGAMEMNON.—Voilà	sa	troupe	qui	vient.

(Entrent	Hector	armé,	Énée,	Troïlus,	d'autres	Troyens	et	suite.)

ÉNÉE.—Salut!	 vous	 tous,	 princes	 de	 la	 Grèce.	 Quel	 sera	 le	 prix	 de	 celui	 qui	 remportera	 la
victoire?	ou	vous	proposez-vous	de	déclarer	un	vainqueur?	voulez-vous	que	les	deux	champions
se	poursuivent	l'un	l'autre	jusqu'à	la	dernière	extrémité:	ou	seront-ils	séparés	par	quelque	voix,
quelque	signal	du	champ	de	bataille?	Hector	m'a	ordonné	de	vous	le	demander.

AGAMEMNON.—Quel	est	le	désir	d'Hector?

ÉNÉE.—Cela	lui	est	indifférent:	il	obéira	aux	conventions.

ACHILLE.—C'est	bien	là	Hector;	mais	 il	agit	bien	tranquillement,	avec	un	peu	de	fierté	et	 il	ne
fait	pas	grand	cas	du	chevalier	son	adversaire.

ÉNÉE.—Si	vous	n'êtes	pas	Achille,	seigneur,	quel	est	votre	nom?

ACHILLE.—Si	je	ne	suis	pas	Achille,	je	n'en	ai	point.

ÉNÉE.—Eh	 bien,	 Achille	 soit:	 mais	 qui	 que	 vous	 soyez,	 sachez	 ceci:	 que	 les	 deux	 extrêmes	 en
valeur	 et	 en	 orgueil	 excellent	 chez	 Hector:	 l'un	 monte	 presque	 jusqu'à	 l'infini;	 l'autre	 descend
jusqu'au	 néant.	 Faites	 bien	 attention	 à	 ce	 héros,	 et	 ce	 qui	 en	 lui	 ressemble	 à	 de	 l'orgueil	 est
courtoisie.	 Cet	 Ajax	 est	 à	 demi-formé	 du	 sang	 d'Hector,	 et	 par	 amour	 pour	 ce	 sang	 la	 moitié
d'Hector	reste	à	Troie:	c'est	 la	moitié	de	son	courage,	de	sa	force,	 la	moitié	d'Hector,	qui	vient
chercher	ce	chevalier	de	sang	mêlé,	moitié	Grec	et	moitié	Troyen.

ACHILLE.—Ce	ne	sera	donc	qu'un	combat	de	femme?—Oh!	je	vous	comprends.

(Diomède	revient.)

AGAMEMNON.—Voici	Diomède.—Allez,	noble	chevalier:	tenez-vous	près	de	notre	Ajax.	Il	en	sera
comme	vous	déciderez,	vous	et	 le	seigneur	Énée,	sur	 l'ordre	du	combat;	soit	que	vous	arrêtiez
qu'ils	doivent	 se	battre	à	outrance	ou	que	 les	deux	champions	pourront	 reprendre	haleine:	 les
combattants	étant	parents,	leur	combat	est	à	moitié	arrêté	avant	que	les	coups	aient	commencé.

(Ajax	et	Hector	entrent	dans	la	lice.)

ULYSSE.—Les	voilà	déjà	prêts	à	en	venir	aux	mains.

AGAMEMNON.—Quel	est	ce	Troyen	qui	a	l'air	si	triste?

ULYSSE.—C'est	le	plus	jeune	des	fils	de	Priam,	un	vrai	chevalier;	il	n'est	pas	mûr	encore	et	il	est
déjà	sans	égal:	ferme	dans	sa	parole,	parlant	par	ses	actions	et	sans	langue	pour	les	vanter;	lent
à	 s'irriter,	 mais	 lent	 à	 se	 calmer	 quand	 il	 est	 provoqué:	 son	 coeur	 et	 sa	 main	 sont	 tous	 deux
ouverts	et	tous	deux	francs;	ce	qu'il	a,	il	le	donne,	ce	qu'il	pense,	il	le	montre:	mais	il	ne	donne
que	 lorsque	 son	 jugement	 éclaire	 sa	 bienfaisance,	 et	 il	 n'honore	 jamais	 de	 sa	 voix	 une	 pensée
indigne	de	son	caractère:	courageux	comme	Hector	et	plus	dangereux	que	 lui.	Hector,	dans	 la
fougue	de	sa	colère,	cède	aux	impressions	de	la	tendresse:	mais	lui,	dans	la	chaleur	de	l'action,	il
est	 plus	 vindicatif	 que	 l'amour	 jaloux:	 on	 le	 nomme	 Troïlus,	 et	 Troie	 fonde	 sur	 lui	 sa	 seconde
espérance,	avec	autant	de	confiance	que	sur	Hector	même:	ainsi	 le	peint	Énée,	qui	 connaît	 ce
jeune	homme	de	la	tête	aux	pieds,	et	tel	est	le	portrait	qu'il	m'a	fait	de	lui	en	confidence,	dans	le
palais	d'Ilion.

(Bruit	de	guerre.	Hector	et	Ajax	combattent.)

AGAMEMNON.—Les	voilà	aux	prises.

NESTOR.—Allons,	Ajax,	tiens-toi	bien	sur	tes	gardes.

TROÏLUS.—Hector,	tu	dors;	réveille-toi.



AGAMEMNON.—Ses	coups	sont	bien	ajustés.—Ici,	Ajax.

DIOMÈDE,	aux	deux	champions.—Il	faut	vous	en	tenir	là.

(Les	trompettes	cessent.)

ÉNÉE.—Princes,	c'est	assez,	je	vous	prie.

AJAX.—Je	ne	suis	pas	encore	échauffé.	Recommençons	le	combat.

DIOMÈDE.—Comme	il	plaira	à	Hector.

HECTOR.—Eh	bien!	moi,	 je	veux	en	rester	 là.—Noble	guerrier,	 tu	es	 le	 fils	de	 la	soeur	de	mon
père,	cousin-germain	des	enfants	de	l'auguste	Priam.	Les	devoirs	du	sang	défendent	entre	nous
deux	une	émulation	sanguinaire.	Si	tu	étais	mélangé	d'éléments	grecs	et	troyens,	de	manière	à
pouvoir	dire:	«Cette	main	est	toute	grecque	et	celle-ci	toute	troyenne:	les	muscles	de	cette	jambe
sont	de	Troie	et	les	muscles	de	celle-ci	sont	de	la	Grèce:	le	sang	de	ma	mère	colore	la	joue	droite,
et	 dans	 les	 veines	 de	 cette	 joue	 gauche	 bouillonne	 le	 sang	 de	 mon	 père,»	 par	 le	 tout-puissant
Jupiter,	tu	ne	remporterais	pas	un	seul	de	tes	membres	grecs,	sans	que	mon	épée	y	eût	marqué
l'empreinte	de	notre	haine	 irréconciliable;	mais	que	les	dieux	ne	permettent	pas	que	mon	épée
homicide	répande	une	goutte	du	sang	que	tu	as	emprunté	de	ta	mère,	la	tante	sacrée	d'Hector.—
Que	je	t'embrasse,	Ajax!	par	le	Dieu	qui	tonne,	tu	as	des	bras	vigoureux,	et	voilà	comme	Hector
veut	qu'ils	tombent	sur	lui.	Cousin,	honneur	à	toi!

AJAX.—Je	te	remercie,	Hector:	tu	es	trop	franc	et	trop	généreux.	J'étais	venu	pour	te	tuer,	cousin,
et	pour	remporter,	par	ta	mort,	de	nouveaux	titres	de	gloire.

HECTOR.—L'admirable	 Néoptolème	 lui-même,	 dont	 la	 renommée	 montre	 le	 panache	 brillant,
criant	de	sa	voix	éclatante:	c'est	lui,	ne	pourrait	pas	se	promettre	d'ajouter	à	sa	gloire	un	laurier
de	plus	enlevé	à	Hector.

ÉNÉE.—Les	deux	partis	sont	dans	l'attente	de	ce	que	vous	allez	faire.

HECTOR.—Nous	allons	y	satisfaire.	L'issue	du	combat	est	notre	embrassement.	Adieu,	Ajax.

AJAX.—Si	 je	 puis	 me	 flatter	 d'obtenir	 quelque	 succès	 par	 mes	 prières,	 bonheur	 qui	 m'arrive
rarement,	je	désirerais	voir	mon	illustre	cousin	dans	nos	tentes	grecques.

DIOMÈDE.—C'est	 le	 désir	 d'Agamemnon,	 et	 le	 grand	 Achille	 languit	 de	 voir	 le	 vaillant	 Hector
désarmé.

HECTOR.—Énée,	 appelez-moi	 mon	 frère	 Troïlus;	 et	 allez	 annoncer	 à	 ceux	 du	 parti	 troyen	 qui
nous	attendent	cette	entrevue	d'amitié;	priez-les	de	 rentrer	dans	Troie.—(A	 Ajax.)	Donne-moi	 ta
main,	cousin,	je	veux	aller	dîner	avec	toi,	et	voir	vos	guerriers.

AJAX.—Voilà	l'illustre	Agamemnon	qui	vient	au-devant	de	nous.

HECTOR.—Nomme-moi	l'un	après	l'autre	les	plus	braves	d'entre	eux:	mais	pour	Achille,	mes	yeux
le	chercheront	et	le	reconnaîtront	seuls	à	sa	haute	et	robuste	taille.

AGAMEMNON.—Digne	guerrier,	soyez	le	bienvenu	autant	que	vous	pouvez	l'être	d'un	homme	qui
voudrait	être	délivré	d'un	tel	ennemi.	Mais	ce	n'est	pas	là	un	bon	accueil;	écoutez	ma	pensée	en
termes	plus	clairs.	Le	passé	et	l'avenir	sont	couverts	d'un	voile	et	des	ruines	informes	de	l'oubli:
mais	 dans	 le	 moment	 présent,	 la	 foi	 et	 la	 franchise,	 purifiées	 de	 toute	 intention	 détournée,
t'adressent,	 grand	 Hector,	 avec	 l'intégrité	 la	 plus	 divine,	 un	 salut	 sincère,	 du	 plus	 profond	 du
coeur.

HECTOR.—Je	te	rends	grâces,	royal	Agamemnon.

AGAMEMNON,	à	Troïlus.—Illustre	prince	de	Troie,	soyez	aussi	le	bienvenu.

MÉNÉLAS.—Laissez-moi	confirmer	le	salut	du	roi	mon	frère;	noble	couple	de	frères	belliqueux,
soyez	les	bienvenus	ici.

HECTOR.—A	qui	avons-nous	à	répondre?

MÉNÉLAS.—Au	noble	Ménélas.

HECTOR.—Ah!	c'est	vous,	seigneur?	Par	le	gantelet	de	Mars,	je	vous	remercie.	Ne	vous	moquez
pas	de	moi	si	je	choisis	ce	serment	peu	ordinaire.	Celle	qui	fut	naguère	votre	femme	jure	toujours
par	le	gant	de	Vénus:	elle	est	en	pleine	santé;	mais	elle	ne	m'a	point	chargé	de	vous	saluer	de	sa
part.

MÉNÉLAS.—Ne	la	nommez	pas:	c'est	un	sujet	fatal	d'entretien.

HECTOR.—Ah!	pardon,	je	vous	offense.

NESTOR.—Brave	Troyen,	je	vous	avais	vu	souvent,	travaillant	pour	la	destinée,	ouvrir	un	chemin
sanglant	 à	 travers	 les	 rangs	 de	 la	 jeunesse	 grecque;	 je	 vous	 avais	 vu,	 ardent	 comme	 Persée,



pousser	 votre	 coursier	phrygien,	mais	dédaignant	bien	des	exploits	 et	bien	des	défaites	quand
une	 fois	 vous	aviez	 suspendu	votre	épée	en	 l'air,	 et	ne	 la	 laissant	point	 retomber	 sur	ceux	qui
étaient	 tombés,	 voilà	 ce	 qui	 me	 faisait	 dire	 à	 ceux	 qui	 étaient	 près	 de	 moi:	 Voyez	 Jupiter	 qui
distribue	 la	 vie!	 je	 vous	 avais	 vu,	 enfermé	 dans	 un	 cercle	 de	 Grecs,	 vous	 arrêter	 et	 reprendre
haleine,	 comme	 un	 lutteur	 dans	 les	 jeux	 olympiques.	 Voilà	 comme	 je	 vous	 avais	 vu.	 Mais	 je
n'avais	pas	encore	vu	votre	visage,	qui	était	toujours	caché	par	l'acier.	J'ai	connu	votre	aïeul	et
j'ai	combattu	une	fois	contre	lui,	c'était	un	bon	soldat;	mais	j'en	jure	par	le	dieu	Mars,	notre	chef
à	tous,	il	ne	vous	fut	jamais	comparable.	Permettez	qu'un	vieillard	vous	embrasse;	venez,	digne
guerrier,	soyez	le	bienvenu	dans	notre	camp.

ÉNÉE,	à	Hector.—C'est	le	vieux	Nestor.

HECTOR.—Laisse-moi	t'embrasser,	bon	vieillard,	chronique	antique,	qui	as	si	longtemps	marché
en	donnant	la	main	au	temps;	vénérable	Nestor,	je	suis	heureux	de	te	serrer	dans	mes	bras.

NESTOR.—Je	voudrais	que	mes	bras	pussent	 lutter	contre	 les	 tiens	dans	 le	combat,	comme	 ils
luttent	avec	toi	d'amitié.

HECTOR.—Je	le	voudrais	aussi.

NESTOR.—Ah!	 par	 cette	 barbe	 blanche,	 je	 combattrais	 contre	 toi	 dès	 demain.	 Allons,	 sois	 le
bienvenu:	j'ai	vu	le	temps,	où...

ULYSSE.—Je	suis	étonné	que	cette	ville	là-bas	soit	encore	debout,	lorsque	nous	avons	ici	près	de
nous	sa	colonne	et	sa	base.

HECTOR.—Je	reconnais	bien	vos	traits,	seigneur	Ulysse.	Ah!	seigneur,	il	y	a	bien	des	Grecs	et	des
Troyens	de	morts;	depuis	que	je	vous	vis	pour	la	première	fois	avec	Diomède	dans	Ilion,	lorsque
vous	y	vîntes	député	par	les	Grecs.

ULYSSE.—Oui;	je	vous	prédis	alors	ce	qui	devait	arriver.	Ma	prophétie	n'est	encore	qu'à	la	moitié
de	son	cours;	car	ces	murs	que	nous	voyons	là-bas	entourer	fièrement	votre	Troie,	et	les	cimes	de
ces	tours	ambitieuses	qui	vont	baiser	les	nuages	devront	bientôt	baiser	leur	base.

HECTOR.—Je	ne	suis	pas	obligé	de	vous	croire.	Les	voilà	encore	debout;	et	je	crois,	sans	vanité,
que	 la	 chute	 de	 chaque	 pierre	 phrygienne	 coûtera	 une	 goutte	 de	 sang	 grec.	 La	 fin	 couronne
l'oeuvre.	Et	cet	antique	et	universel	arbitre,	le	temps,	amènera	un	jour	la	fin.

ULYSSE.—Oui;	abandonnons-lui	les	événements.—Noble	et	vaillant	Hector,	soyez	le	bienvenu:	je
vous	 conjure	 de	 venir	 dans	 ma	 tente,	 de	 m'honorer	 de	 votre	 seconde	 visite,	 en	 quittant	 notre
général,	et	d'y	partager	mon	repas.

ACHILLE.—Je	 passerai	 avant	 vous,	 seigneur	 Ulysse;	 avant	 vous.—A	 présent,	 Hector,	 mes	 yeux
sont	 rassasiés	 de	 te	 considérer:	 je	 t'ai	 examiné	 en	 détail,	 Hector,	 et	 j'ai	 observé	 jointure	 par
jointure.

HECTOR.—Est-ce	Achille?

ACHILLE.—Je	suis	Achille.

HECTOR.—Tiens-toi	droit,	je	te	prie,	laisse-moi	te	regarder.

ACHILLE.—Regarde	tant	que	tu	voudras.

HECTOR.—J'ai	déjà	fini.

ACHILLE.—Tu	 vas	 trop	 vite:	 moi	 je	 veux	 encore	 une	 fois	 te	 contempler	 membre	 par	 membre,
comme	si	je	voulais	t'acheter.

HECTOR.—Tu	veux	me	parcourir	 tout	entier,	 comme	un	 livre	d'amusement;	mais	 il	 y	a	en	moi
plus	de	choses	que	tu	n'en	comprends:	pourquoi	m'opprimes-tu	de	tes	regards?

ACHILLE.—Ciel!	montre-moi	dans	quelle	partie	de	son	corps	je	dois	le	détruire;	si	c'est	ici,	ou	là,
ou	 là?	 afin	 que	 je	 puisse	 donner	 un	 nom	 à	 la	 blessure	 suivant	 son	 lieu,	 et	 rendre	 distincte	 la
brèche	par	laquelle	aura	fui	la	grande	âme	d'Hector.	Ciel!	réponds-moi.

HECTOR.—Les	 dieux	 bienheureux	 se	 déshonoreraient	 en	 répondant	 à	 une	 pareille	 question;
homme	 superbe,	 arrête	 encore:	 penses-tu	 donc	 conquérir	 ma	 vie	 si	 facilement	 que	 tu	 puisses
nommer	d'avance	avec	une	exactitude	si	précise,	l'endroit	où	tu	veux	me	frapper	de	mort?

ACHILLE.—Oui,	te	dis-je!

HECTOR.—Tu	serais	un	oracle	que	je	ne	t'en	croirais	pas:	désormais,	sois	bien	sur	tes	gardes,	car
moi	je	ne	te	tuerai	pas	ici,	ou	là,	ou	là;	mais	par	les	forges	qui	ont	fabriqué	le	casque	de	Mars,	je
te	 tuerai	 partout	 ton	 corps;	 oui,	 partout	 ton	 corps.—Vous,	 sages	 Grecs,	 pardonnez-moi	 cette
bravade,	c'est	son	insolence	qui	arrache	des	folies	à	mes	lèvres;	mais	je	tâcherai	que	mes	actions
confirment	mes	paroles;	ou	puissé-je	ne	jamais...



AJAX.—Ne	 vous	 irritez	 point,	 cousin.—Et	 vous,	 Achille,	 laissez-là	 vos	 menaces	 jusqu'à	 ce	 que
l'occasion	où	votre	volonté	vous	mettent	à	portée	de	les	exécuter.	Vous	pouvez	chaque	jour	vous
rassasier	 d'Hector,	 si	 vous	 en	 avez	 tant	 d'envie;	 et	 le	 conseil	 de	 la	 Grèce,	 j'en	 ai	 peur,	 aurait
quelque	peine	à	obtenir	de	vous	d'en	venir	aux	mains	avec	lui.

HECTOR.—Je	 vous	 prie,	 qu'on	 vous	 voie	 sur	 le	 champ	 de	 bataille:	 nous	 n'avons	 livré	 que	 des
combats	insignifiants	depuis	que	vous	avez	abandonné	la	cause	des	Grecs.

ACHILLE.—M'en	pries-tu,	Hector?	Demain,	je	te	rencontrerai,	cruel	comme	la	mort;	ce	soir	nous
sommes	tous	amis.

HECTOR.—Donne-moi	ta	main	pour	gage	de	ta	promesse.

AGAMEMNON.—D'abord,	vous	tous,	nobles	Grecs,	venez	dans	ma	tente	et	livrons-nous	ensemble
à	 la	 joie	 des	 festins;	 ensuite,	 fêtez	 Hector,	 chacun	 à	 votre	 tour,	 suivant	 son	 loisir	 et	 votre
libéralité.	Que	les	tambours	battent,	que	les	trompettes	sonnent,	et	que	ce	grand	guerrier	sache
qu'il	est	le	bienvenu.

(Ils	sortent,	excepté	Troïlus	et	Ulysse.)

TROÏLUS.—Seigneur	 Ulysse,	 dites-moi,	 je	 vous	 prie,	 dans	 quelle	 partie	 du	 camp	 se	 trouve
Chalcas?

ULYSSE.—Dans	la	tente	de	Ménélas,	noble	Troïlus.	Diomède	y	soupe	avec	lui	ce	soir:	Diomède	ne
regarde	plus	ni	 le	ciel	ni	 la	terre;	toute	son	attention	et	ses	amoureux	regards	sont	fixés	sur	la
belle	Cressida.

TROÏLUS.—Aimable	 seigneur,	 vous	aurais-je	 l'obligation	 infinie	de	m'y	conduire	au	 sortir	de	 la
tente	d'Agamemnon?

ULYSSE.—Je	 serai	 à	 vos	 ordres,	 seigneur:	 répondez	 à	 ma	 complaisance	 en	 me	 disant	 quelle
considération	l'on	avait	à	Troie	pour	Cressida?	N'y	avait-elle	pas	un	amant	qui	pleure	à	présent
son	absence?

TROÏLUS.—Ah!	seigneur,	ceux	qui,	pour	se	vanter,	montrent	leurs	cicatrices,	méritent	qu'on	se
moque	 d'eux.	 Voulez-vous	 que	 nous	 marchions,	 seigneur?	 Elle	 était	 aimée,	 elle	 aimait:	 elle	 est
aimée,	elle	aime;	mais	le	tendre	amour	est	toujours	la	proie	de	la	fortune.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
Le	camp	des	Grecs.—La	scène	se	passe	devant	la	tente	d'Achille.

ACHILLE,	PATROCLE.

ACHILLE.—Je	vais	lui	échauffer	le	sang	ce	soir	avec	du	vin	grec;	et	demain	je	le	lui	rafraîchirai
avec	mon	épée.—Patrocle,	fêtons-le	à	toute	outrance.

(Entre	Thersite.)

PATROCLE.—Voici	Thersite.

ACHILLE.—Eh	bien!	coeur	de	l'envie,	pâte	mal	pétrie	par	la	nature,	quelles	nouvelles?

THERSITE.—Allons,	 toi,	portrait	de	ce	que	 tu	parais,	 idole	adorée	par	des	 imbéciles,	 voilà	une
lettre	pour	toi.

ACHILLE.—De	la	part	de	qui,	avorton?

THERSITE.—De	Troie,	plat	de	fou.

PATROCLE.—Qui	garde	la	tente	maintenant?

THERSITE.—L'étui	du	chirurgien,	ou	la	blessure	du	patient46.
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Note	46:	(retour)

Tent,	appareil	de	chirurgie	et	tente.

PATROCLE.—Bien	dit,	seigneur	contrariant.	Et	quel	besoin	avons-nous	de	ces	tours	d'esprit?

THERSITE.—Je	t'en	prie,	tais-toi,	mon	garçon:	je	ne	gagne	rien	à	tes	propos:	tu	passes	pour	être
le	varlet	mâle	d'Achille.

PATROCLE.—Varlet	mâle!	Insolent	que	veux-tu	dire	par	là?

THERSITE.—Eh	 bien!	 que	 tu	 es	 sa	 concubine	 mâle.	 Que	 toutes	 les	 gangrènes	 du	 Midi,	 les
coliques,	les	hernies,	les	catarrhes,	la	gravelle	et	les	sables	des	reins,	les	léthargies,	les	froides
paralysies,	la	chassie	des	yeux,	la	pourriture	du	foie,	l'enrouement	des	poumons,	les	apostumes,
les	sciatiques,	 les	calcinantes	ardeurs	dans	 la	paume	des	mains,	 l'incurable	carie	des	os,	et	 les
rides	de	la	lèpre	soient	la	punition	de	ces	horribles	inventions!

PATROCLE.—Détestable	boîte	à	envie,	qui	prétends-tu	maudire	ainsi?

THERSITE.—Est-ce	que	je	te	maudis,	toi?

PATROCLE.—Non,	borne	en	ruine;	non,	chien	difforme,	fils	de	prostituée.

THERSITE.—Non!	Alors	pourquoi	 t'emportes-tu,	 toi,	écheveau	 léger	de	soie	 floche,	bandeau	de
taffetas	vert	pour	un	oeil	malade,	glands	de	la	bourse	d'un	prodigue!	Ah!	comme	le	pauvre	monde
est	importuné	de	ces	moucherons	d'eau,	atomes	de	la	nature!

PATROCLE.—Va-t'en,	fiel!

THERSITE.—Va-t'en,	oeuf	de	chardonneret47!

Note	47:	(retour)

On	ne	sait	trop	quel	sens	injurieux	Shakspeare	attachait	à	cette	dénomination.

ACHILLE.—Mon	cher	Patrocle,	me	voilà	traversé	dans	mon	grand	projet	de	combat	pour	demain.
Voici	une	lettre	de	la	reine	Hécube,	et	un	gage	de	sa	fille,	ma	belle	maîtresse,	qui	m'imposent	et
m'adjurent	 de	 tenir	 un	 serment	 que	 j'ai	 fait.	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 violer:	 tombez,	 Grecs;	 gloire,
éclipse-toi:	honneur,	fuis	ou	reste;	mon	premier	voeu	est	engagé	ici;	c'est	à	lui	que	je	veux	obéir.
—Allons,	allons,	Thersite,	aide	à	parer	ma	tente;	il	faut	passer	toute	cette	nuit	dans	les	festins.—
Viens,	Patrocle.

(Ils	sortent.)

THERSITE.—Avec	trop	de	sang,	et	trop	peu	de	cervelle,	ces	deux	compagnons	peuvent	devenir
fous;	mais	s'ils	le	deviennent	jamais	par	trop	de	cervelle,	et	par	trop	peu	de	sang,	je	consens	à	me
faire	 médecin	 de	 fous.—Voici	 Agamemnon,	 un	 assez	 honnête	 homme,	 et	 grand	 amateur	 de
cailles48.	 Mais	 il	 n'a	 pas	 autant	 de	 cervelle	 qu'il	 a	 de	 cire	 dans	 l'oreille;	 et	 cette	 belle
métamorphose	 de	 Jupiter	 qui	 est	 là,	 son	 frère,	 le	 taureau,	 patron	 primitif	 et	 emblème	 des
hommes	déshonorés,	maigre	chausse-pied	dans	une	chaîne,	pendant	à	la	jambe	de	son	frère,	sous
quelle	 autre	 forme	 que	 celle	 qu'il	 a,	 l'esprit	 lardé	 de	 malice,	 ou	 la	 malice	 farcie	 d'esprit,	 le
métamorphoseraient-ils?	En	âne?	ce	ne	serait	rien;	il	est	à	la	fois	âne	et	boeuf.	En	boeuf?	ce	ne
serait	rien	encore;	 il	est	à	 la	fois	boeuf	et	âne.	Être	chien,	mulet,	chat,	putois,	crapaud,	 lézard,
chouette,	buse,	ou	un	hareng	sans	 laite;	 je	ne	m'en	embarrasserais	pas:	mais	être	un	Ménélas,
oh!	je	conspirerais	contre	la	destinée.	Ne	me	demandez	pas	ce	que	je	voudrais	être,	si	je	n'étais
pas	Thersite;	car	 je	consens	à	être	 le	pou	d'un	mendiant,	pourvu	que	je	ne	sois	pas	Ménélas.—
Ouais!	Esprits	et	feux49!

Note	48:	(retour)

La	caille	est	un	oiseau	 très-lascif;	 caille	coiffée,	 sobriquet	qu'on	donne	aux	 femmes.	En	vieux
français,	caille	signifiait	fille	de	joie.

Note	49:	(retour)

Exclamation	de	Thersite	en	apercevant	les	torches	dans	le	lointain.

(Entrent	Hector,	Troïlus,	Ajax,	Agamemnon,	Ulysse,	Nestor,	Ménélas	et	Diomède,	avec	des	flambeaux.)

AGAMEMNON.—Nous	nous	trompons,	nous	nous	trompons.

AJAX.—Non,	c'est	là-bas,	où	vous	voyez	de	la	lumière.

HECTOR.—Je	vous	dérange.

AJAX.—Non,	non,	pas	du	tout.

ULYSSE.—Le	voilà,	qui	vient	lui-même	nous	guider.

(Entre	Achille.)
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ACHILLE.—Soyez	le	bienvenu,	brave	Hector:	soyez	tous	les	bienvenus,	princes.

AGAMEMNON.—A	 présent,	 beau	 prince	 de	 Troie,	 je	 vous	 souhaite	 une	 bonne	 nuit.	 Ajax
commande	la	garde	qui	doit	vous	escorter.

HECTOR.—Merci,	et	bonne	nuit	au	général	des	Grecs.

MÉNÉLAS.—Bonne	nuit,	seigneur.

HECTOR.—Bonne	nuit,	aimable	Ménélas.

THERSITE,	à	part.—Aimable!	Est-ce	aimable	qu'il	a	dit?	Aimable	égout,	aimable	cloaque!

ACHILLE.—Bonne	nuit,	et	salut	à	ceux	qui	s'en	vont,	ou	qui	restent.

AGAMEMNON.—Bonne	nuit.

(Agamemnon	et	Ménélas	s'en	vont.)

ACHILLE.—Le	vieux	Nestor	reste,	et	vous	aussi	Diomède,	tenez	compagnie	à	Hector,	une	heure
ou	deux.

DIOMÈDE.—Je	 ne	 le	 puis,	 seigneur.	 J'ai	 une	 affaire	 importante	 dont	 voici	 l'heure.	 Bonne	 nuit,
brave	Hector.

HECTOR.—Donnez-moi	votre	main.

ULYSSE,	à	part,	à	Troïlus.—Suivez	sa	torche;	il	va	à	la	tente	de	Calchas.	Je	vais	vous	accompagner.

TROÏLUS.—Aimable	seigneur,	vous	me	faites	honneur.

HECTOR.—Adieu	donc,	bonne	nuit.

(Diomède	sort	suivi	d'Ulysse	et	de	Troïlus.)

ACHILLE.—Allons,	allons,	entrons	dans	ma	tente.

(Achille	sort	avec	Hector,	Ajax	et	Nestor.)

THERSITE.—Ce	Diomède	est	un	misérable	au	coeur	faux,	un	scélérat	sans	foi;	 je	ne	me	fie	pas
plus	à	lui	quand	il	vous	regarde	de	travers,	qu'à	un	serpent	quand	il	siffle.	Il	fera	grand	bruit	de
paroles	et	de	promesses,	comme	un	mauvais	 limier;	mais	 lorsqu'il	 les	 tient,	oh!	 les	astronomes
l'annoncent,	c'est	un	prodige,	cela	doit	amener	quelque	révolution:	le	soleil	emprunte	sa	lumière
de	la	lune,	quand	Diomède	tient	sa	parole.	J'aime	mieux	manquer	de	voir	Hector	que	de	ne	pas	le
suivre:	on	dit	qu'il	entretient	une	fille	troyenne,	et	qu'il	emprunte	la	tente	du	traître	Calchas;	je
veux	le	suivre.	Il	n'y	a	que	des	débauchés	ici:	ce	sont	tous	des	valets	incontinents.

SCÈNE	II
Devant	la	tente	de	Calchas.

Entre	DIOMÈDE.

DIOMÈDE.—Est-on	levé	ici?	Holà,	répondez.

CALCHAS.—Qui	appelle?

DIOMÈDE.—Diomède.—C'est	Calchas,	je	crois.—Où	est	votre	fille?

CALCHAS.—Elle	vient	à	vous.

(Troïlus	et	Ulysse	arrivent	à	quelque	distance,	Thersite	est	derrière	eux.)

ULYSSE.—Tenons-nous	à	l'écart	pour	que	la	torche	ne	nous	fasse	pas	apercevoir.

(Cressida	entre.)

TROÏLUS.—Cressida	va	au-devant	de	lui!

DIOMÈDE.—Comment	allez-vous,	mon	joli	dépôt?

CRESSIDA.—Et	vous,	mon	cher	gardien?	Écoutez,	un	mot	en	secret.

(Elle	lui	parle	à	l'oreille.)

TROÏLUS.—Ah!	tant	de	familiarité!



ULYSSE.—Elle	chantera	de	même	au	premier	venu,	à	première	vue.

THERSITE,	à	part.—Et	tout	homme	la	fera	chanter	s'il	peut	saisir	sa	clef;	elle	est	notée.

DIOMÈDE.—Vous	souvenez-vous?...

CRESSIDA.—Si	je	m'en	souviens!	Oui.

DIOMÈDE.—Eh	bien!	faites-le	donc,	et	que	les	effets	répondent	à	vos	paroles.

TROÏLUS.—De	quoi	doit-elle	se	souvenir?

ULYSSE.—Écoutez!

CRESSIDA.—Grec	doux	comme	le	miel,	ne	me	tentez	pas	davantage	de	faire	une	folie.

THERSITE,	à	part.—Scélératesse!

DIOMÈDE.—Quoi!	mais...

CRESSIDA.—Je	vous	dirai	comment...

DIOMÈDE.—Bah!	bah!	allons,	je	m'en	soucie	comme	d'une	épingle,	vous	êtes	parjure...

CRESSIDA.—En	bonne	foi,	je	ne	le	puis!	Que	voulez-vous	que	je	fasse?

THERSITE,	à	part.—Un	tour	d'escamotage...	se	faire	ouvrir	secrètement.

DIOMÈDE.—Qu'avez-vous	juré	de	m'accorder?

CRESSIDA.—Je	 vous	 prie,	 ne	 me	 forcez	 pas	 à	 tenir	 mon	 serment;	 commandez-moi	 toute	 autre
chose,	doux	Grec.

DIOMÈDE.—Bonsoir.

TROÏLUS.—Allons,	patience!

ULYSSE.—Eh	bien!	Troyen?

CRESSIDA.—Diomède...

DIOMÈDE.—Non,	non,	bonsoir:	je	ne	serai	plus	votre	dupe.

TROÏLUS.—Meilleur	que	toi	l'est	bien.

CRESSIDA.—Écoutez:	un	mot	à	l'oreille.

TROÏLUS.—O	peste	et	fureur!

ULYSSE.—Vous	 êtes	 ému,	 prince!	 Partons,	 je	 vous	 en	 prie,	 de	 peur	 que	 votre	 ressentiment
n'éclate	en	paroles	forcenées:	ce	 lieu	est	dangereux:	 le	moment	est	mortel:	 je	vous	en	conjure,
partons.

TROÏLUS.—Voyons,	je	vous	prie.

ULYSSE.—Seigneur,	allons-nous-en:	vous	volez	à	une	mort	certaine;	venez,	seigneur.

TROÏLUS.—Je	vous	prie,	demeurez.

ULYSSE.—Vous	n'avez	pas	assez	de	patience:	venez.

TROÏLUS.—De	grâce,	attendez:	par	 l'enfer,	et	par	tous	 les	tourments	de	 l'enfer,	 je	ne	dirai	pas
une	parole.

DIOMÈDE.—Et	là-dessus,	bonne	nuit.

CRESSIDA.—Oui,	mais	vous	me	quittez	en	colère.

TROÏLUS.—C'est	donc	là	ce	qui	t'afflige!	O	foi	corrompue!

ULYSSE.—Eh	bien!	seigneur,	vous	allez...

TROÏLUS.—Par	Jupiter,	je	serai	patient.

CRESSIDA.—Mon	gardien!...	Eh	bien!	Grec?

DIOMÈDE.—Bah!	bah!	adieu.	Vous	me	jouez.

CRESSIDA.—En	vérité,	non:	revenez	ici.

ULYSSE.—Quelque	chose,	seigneur,	vous	agite:	voulez-vous	partir?	Vous	allez	éclater.



TROÏLUS.—Elle	lui	caresse	la	joue!

ULYSSE.—Venez,	venez.

TROÏLUS—Non,	attendez:	par	Jupiter,	je	ne	dirai	pas	un	mot:	il	y	a	entre	ma	volonté	et	tous	les
outrages	un	rempart	de	patience.—Restons	encore	un	moment.

THERSITE,	 à	 part.—Comme	 le	 démon	 de	 la	 luxure	 avec	 sa	 croupe	 arrondie	 et	 ses	 doigts	 de
pommes	de	terre	les	chatouille	tous	les	deux50!	Multiplie,	luxure,	multiplie!

Note	50:	(retour)

Les	pommes	de	terre	passaient	alors	pour	porter	à	l'incontinence.

DIOMÈDE.—Mais	vraiment,	vous	le	ferez?...

CRESSIDA.—Sur	ma	foi,	je	le	ferai,	là,	ou	ne	vous	fiez	jamais	à	moi.

DIOMÈDE.—Donnez-moi	quelque	gage	pour	sûreté	de	votre	parole.

CRESSIDA.—Je	vais	vous	en	chercher	un.

(Cressida	sort.)

ULYSSE.—Vous	avez	juré	d'être	patient.

TROÏLUS.—Ne	craignez	rien,	seigneur:	je	ne	serai	pas	moi-même,	et	j'ignorerai	ce	que	je	sens.	Je
suis	tout	patience.

(Cressida	rentre.)

THERSITE,	à	part.—Voilà	le	gage!	voyons,	voyons!

CRESSIDA.—Tenez,	Diomède:	gardez	cette	manche.

TROÏLUS.—O	beauté,	où	est	ta	foi?

ULYSSE.—Seigneur...

TROÏLUS.—Je	serai	patient:	je	le	serai	du	moins	extérieurement.

CRESSIDA.—Vous	 regardez	 cette	 manche!	 Considérez-la	 bien.—Il	 m'aimait!...	 O	 fille	 perfide!...
Rendez-la	moi.

DIOMÈDE.—A	qui	était-elle?

CRESSIDA.—Peu	importe,	je	la	tiens:	je	ne	vous	recevrai	pas	demain.	Je	vous	en	prie,	Diomède,
cessez	vos	visites.

THERSITE,	à	part.—Voilà	qu'elle	aiguise	son	désir.—Bien	dit,	pierre	à	aiguiser.

DIOMÈDE.—Je	veux	l'avoir.

CRESSIDA.—Quoi,	ce	gage?

DIOMÈDE.—Oui,	cela	même.

CRESSIDA.—O	dieux	du	ciel!...	O	joli,	joli	gage!	ton	maître	maintenant	est	dans	son	lit	songeant	à
toi	et	à	moi;	et	il	soupire,	il	prend	mon	gant,	et	le	baise	doucement	en	souvenir	de	moi,	comme	je
te	 baise	 ici...	 Non,	 ne	 me	 l'arrachez	 pas:	 celui	 qui	 m'enlève	 ceci	 doit	 m'enlever	 mon	 coeur	 en
même	temps.

DIOMÈDE.—J'avais	votre	coeur	auparavant:	ce	gage	doit	le	suivre.

TROÏLUS.—J'ai	juré	que	je	serais	patient.

CRESSIDA.—Vous	ne	 l'aurez	pas,	Diomède:	non,	vous	ne	 l'aurez	pas:	 je	vous	donnerai	quelque
autre	chose.

DIOMÈDE.—Je	veux	avoir	ceci.—A	qui	était-ce?

CRESSIDA.—Peu	importe.

DIOMÈDE.—Allons,	dites-moi	à	qui	cela	appartenait.

CRESSIDA.—Cela	 appartenait	 à	 un	 homme	 qui	 m'aimait	 plus	 que	 vous	 ne	 m'aimerez.—Mais,
maintenant	que	vous	l'avez,	gardez-le.

DIOMÈDE.—A	qui	était-ce?
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CRESSIDA.—Par	toutes	les	suivantes	de	Diane	qui	brillent	là-haut,	et	par	Diane	elle-même,	je	ne
vous	le	dirai	pas!

DIOMÈDE.—Demain	je	veux	le	porter	sur	mon	casque,	et	tourmenter	le	coeur	de	son	maître,	qui
n'osera	pas	le	revendiquer.

TROÏLUS.—Tu	serais	le	diable,	et	tu	le	porterais	sur	tes	cornes,	qu'il	serait	revendiqué.

CRESSIDA.—Allons,	allons,	c'est	fait,	c'est	fini...	Et	cependant	non,	pas	encore.—Je	ne	veux	pas
tenir	ma	parole.

DIOMÈDE.—En	ce	cas,	adieu	donc.	Tu	ne	te	moqueras	plus	de	Diomède.

CRESSIDA.—Vous	ne	vous	en	irez	pas.—On	ne	peut	dire	un	mot,	que	vous	ne	vous	courrouciez.

DIOMÈDE.—Je	n'aime	point	toutes	ces	plaisanteries.

THERSITE,	à	part.—Ni	moi,	par	Pluton:	mais	c'est	ce	que	vous	n'aimez	pas,	qui	me	plaît	le	plus.

DIOMÈDE.—Eh	bien!	viendrai-je?	A	quelle	heure?

CRESSIDA.—Oui,	venez...	O	Jupiter!...	Oui,	venez...	Que	je	vais	être	tourmentée!

DIOMÈDE.—Adieu,	jusque-là.

(Il	sort.)

CRESSIDA.—Bonne	nuit.	Je	vous	en	prie,	allons...	(Diomède	sort.)	Adieu,	Troïlus!	Un	de	mes	yeux
te	regarde	encore,	mais	c'est	par	 l'autre	que	mon	coeur	voit.	O	notre	pauvre	sexe!	Je	sens	que
c'est	notre	défaut,	de	laisser	guider	notre	âme	par	l'erreur	de	nos	yeux,	et	ce	que	l'erreur	guide
doit	s'égarer.	Oh!	concluons	donc	que	les	coeurs,	dirigés	par	les	yeux,	sont	pleins	de	turpitude!

(Elle	sort.)

THERSITE,	à	part.—Elle	ne	pouvait	pas	donner	une	preuve	plus	forte,	à	moins	de	dire:	«Mon	âme
est	maintenant	changée	en	prostituée.»

ULYSSE.—Tout	est	fini,	seigneur.

TROÏLUS.—Oui.

ULYSSE.—Pourquoi	restons-nous	alors?

TROÏLUS.—Pour	repasser	dans	mon	âme	chaque	syllabe	qui	a	été	prononcée.	Mais	si	je	raconte
la	manière	dont	ils	se	sont	concertés,	ne	mentirai-je	pas	en	publiant	la	vérité!	Car	il	est	encore
une	foi	dans	mon	coeur,	une	espérance	si	fatalement	obstinée	qu'elle	renverse	le	témoignage	de
mes	 oreilles	 et	 de	 mes	 yeux:	 comme	 si	 ces	 organes	 avaient	 des	 fonctions	 trompeuses,	 créées
uniquement	pour	la	calomnie.	Était-ce	bien	Cressida	qui	était	ici?

ULYSSE.—Je	n'ai	pas	le	pouvoir	d'évoquer	des	fantômes,	prince.

TROÏLUS.—Elle	n'y	était	pas,	j'en	suis	sûr.

ULYSSE.—Très-certainement	elle	y	était.

TROÏLUS.—En	le	niant,	je	ne	parle	point	en	insensé.

ULYSSE.—Ni	moi,	en	l'affirmant,	seigneur;	Cressida	était	ici,	il	n'y	a	qu'un	moment.

TROÏLUS.—Que	 l'on	 ne	 le	 croie	 pas	 pour	 l'honneur	 du	 sexe!	 Pensez	 que	 nous	 avons	 eu	 des
mères.	Ne	donnons	point	cet	avantage	à	ces	censeurs	acharnés	et	enclins,	sans	aucune	cause	et
par	dépravation,	à	 juger	de	tout	 le	sexe	sur	 l'exemple	de	Cressida.	Croyons	plutôt	que	ce	n'est
pas	là	Cressida.

ULYSSE.—Ce	qu'elle	a	fait,	prince,	peut-il	déshonorer	nos	mères?

TROÏLUS.—Rien	du	tout,	à	moins	que	ce	ne	fût	elle.

THERSITE,	à	part.—Quoi!	veut-il	donc	braver	le	témoignage	de	ses	propres	yeux?

TROÏLUS.—Elle,	Cressida?	Non,	c'est	 la	Cressida	de	Diomède;	si	 la	beauté	a	une	âme,	ce	n'est
point	là	Cressida:	si	l'âme	dicte	les	voeux,	si	ces	voeux	sont	des	actes	sacrés,	si	ces	actes	sacrés
sont	 le	plaisir	des	dieux,	s'il	est	vrai	que	 l'unité	soit	une,	ce	n'était	point	Cressida.	O	délire	de
raisonnements,	par	 lesquels	 l'homme	plaide	pour	et	contre	soi-même:	autorité	équivoque,	où	 la
raison	peut	se	soulever	sans	se	perdre,	et	où	la	raison	perdue	peut	se	croire	sagesse!	C'est	et	ce
n'est	 pas	 Cressida.	 Il	 s'élève	 dans	 mon	 âme	 un	 combat	 d'une	 nature	 étrange,	 qui	 sépare	 une
chose	 indivisible	 par	 un	 espace	 aussi	 immense	 que	 celui	 qui	 sépare	 la	 terre	 et	 les	 cieux.	 Et
cependant	la	vaste	largeur	de	cette	division	ne	laisse	pas	d'ouverture	à	une	pointe	aussi	fine	que
la	trame	rompue	d'Arachné.	O	preuve!	preuve	forte	comme	les	portes	de	Pluton!	Cressida	est	à



moi,	 elle	 tient	 à	 moi	 par	 les	 noeuds	 du	 ciel.	 O	 preuve!	 preuve	 forte	 comme	 le	 ciel	 même!	 Les
noeuds	du	ciel	sont	relâchés	et	dénoués;	et,	par	un	autre	noeud	que	ses	cinq	doigts	viennent	de
former,	les	restes	de	sa	foi,	les	fragments	de	son	amour,	les	débris	et	les	rebuts	graisseux	de	sa
fidélité	sont	attachés	à	Diomède.

ULYSSE.—Le	sage	Troïlus	peut-il	éprouver	réellement	la	moitié	des	sentiments	qu'exprime	ici	sa
passion?

TROÏLUS.—Oui,	 Grec;	 et	 cela	 sera	 divulgué	 en	 caractères	 aussi	 rouges	 que	 le	 coeur	 de	 Mars
enflammé	par	Vénus.	Jamais	jeune	homme	n'aima	d'une	âme	aussi	constante,	aussi	fidèle.	Grec,
écoutez:	autant	j'aime	Cressida,	autant,	par	la	même	raison,	je	hais	Diomède.	Cette	manche,	qu'il
veut	porter	sur	son	cimier,	est	à	moi;	et	son	casque,	fût-il	l'ouvrage	de	l'art	de	Vulcain,	mon	épée
saura	l'entamer;	et	le	terrible	ouragan,	que	les	marins	appellent	trombe,	condensé	en	une	masse
par	le	tout-puissant	soleil,	n'étourdit	pas	l'oreille	de	Neptune	d'un	bruit	plus	retentissant,	que	ne
le	fera	mon	épée	en	tombant	à	coups	pressés	sur	Diomède.

THERSITE,	à	part.—Il	le	chatouillera	pour	le	punir	de	sa	paillardise.

TROÏLUS.—O	 Cressida!	 ô	 perfide	 Cressida!	 perfide,	 perfide,	 perfide!	 Qu'on	 place	 toutes	 les
faussetés	à	côté	de	ton	nom	souillé,	elles	paraîtront	glorieuses.

ULYSSE.—Ah!	de	grâce,	contenez-vous.	Votre	fureur	attire	les	oreilles	de	notre	côté.

(Énée	entre.)

ÉNÉE.—Je	 vous	 cherche	 depuis	 une	 heure,	 seigneur.	 Hector,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 s'arme	 dans
Troie.	Ajax,	votre	gardien,	attend	pour	vous	reconduire	dans	la	ville.

TROÏLUS.—Je	suis	à	vous,	prince.—Adieu,	mon	courtois	seigneur.—Adieu,	beauté	parjure!	Et	toi,
Diomède,	sois	ferme	et	porte	un	château51	sur	ta	tête.

Note	51:	(retour)

Castle,	espèce	de	casque	juste	qui	enfermait	toute	la	tête.

ULYSSE.—Je	veux	vous	accompagner	jusqu'aux	portes	du	camp.

TROÏLUS.—Agréez	des	remerciements	troublés.

(Troïlus,	Énée	et	Ulysse	sortent.)

THERSITE.—Je	voudrais	rencontrer	ce	vaurien	de	Diomède;	je	croasserais	comme	un	corbeau;	je
lui	présagerais	malheur.	Patrocle	me	donnera	tout	ce	que	je	voudrai	si	je	lui	fais	connaître	cette
prostituée.	 Un	 perroquet	 n'en	 ferait	 pas	 plus	 pour	 une	 amande,	 que	 lui,	 pour	 se	 procurer	 une
courtisane	 facile.	Luxure,	 luxure!	Toujours	guerre	et	débauche:	 rien	autre	ne	 reste	à	 la	mode!
Qu'un	diable	brûlant	les	emporte!

(Il	sort.)

SCÈNE	III
Troie.—Devant	le	palais	de	Priam.

HECTOR,	ANDROMAQUE.

ANDROMAQUE.—Quand	 donc	 mon	 seigneur	 fut-il	 d'assez	 mauvaise	 humeur	 pour	 fermer	 son
oreille	aux	conseils?	Désarmez-vous,	désarmez-vous:	ne	combattez	point	aujourd'hui.

HECTOR.—Vous	me	poussez	à	vous	offenser:	rentrez.	Par	tous	les	dieux	immortels,	j'irai!

ANDROMAQUE.—Mes	songes,	j'en	suis	sûre,	sont	aujourd'hui	des	présages	certains.

HECTOR.—Cessez,	vous	dis-je.

(Entre	Cassandre.)

CASSANDRE.—Où	est	mon	frère	Hector?

ANDROMAQUE.—Le	voici,	ma	soeur,	tout	armé,	et	ne	respirant	que	le	carnage.	Unissez-vous	à
mes	cris	et	à	mes	tendres	prières:	conjurons-le	à	genoux;	car	j'ai	rêvé	de	combats	sanglants,	et
toute	cette	nuit	je	n'ai	vu	que	des	spectres	de	mort	et	de	carnage.

CASSANDRE.—Oh!	c'est	la	vérité.

HECTOR.—Allez,	dites	à	mon	héraut	de	sonner	la	trompette.
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CASSANDRE.—Oh!	qu'elle	ne	sonne	point	le	signal	d'une	sortie,	au	nom	du	ciel,	mon	cher	frère.

HECTOR.—Retirez-vous,	vous	dis-je;	les	dieux	ont	entendu	mon	serment.

CASSANDRE.—Les	dieux	sont	sourds	aux	voeux	d'une	témérité	obstinée;	ce	sont	des	offrandes
impures,	plus	abhorrées	du	ciel	que	les	taches	sur	le	foie	des	victimes.

ANDROMAQUE.—Ah!	laissez-vous	persuader:	ne	croyez	pas	que	ce	soit	un	acte	pieux	de	faire	le
mal	 par	 respect	 pour	 un	 serment;	 il	 serait	 aussi	 légitime	 pour	 nous	 de	 donner	 beaucoup	 au
moyen	de	violents	larcins,	et	de	voler	au	profit	de	la	charité.

CASSANDRE.—C'est	 l'intention	qui	 fait	 la	 force	du	serment;	mais	 tous	 les	serments	ne	doivent
point	s'accomplir.	Désarmez-vous,	cher	Hector.

HECTOR.—Tenez-vous	 tranquilles,	 vous	 dis-je!	 c'est	 mon	 honneur	 qui	 règle	 mes	 destins.	 Tout
homme	tient	à	la	vie;	mais	l'homme	vertueux	attache	plus	de	prix	à	l'honneur	qu'à	la	vie.	(Entre
Troïlus.)	Eh	bien!	jeune	homme,	as-tu	l'intention	de	combattre	aujourd'hui?

ANDROMAQUE.—Cassandre,	va	chercher	mon	père	pour	persuader	Hector.

(Cassandre	sort.)

HECTOR.—Non,	en	vérité,	jeune	Troïlus;	dépouille	ton	armure,	jeune	homme,	je	suis	aujourd'hui
en	veine	de	courage;	laisse	grossir	tes	muscles	jusqu'à	ce	que	leurs	noeuds	soient	robustes,	et	ne
risque	pas	les	chocs	terribles	de	la	guerre;	désarme-toi,	va,	et	n'aie	pas	d'inquiétude,	brave	jeune
homme,	je	combattrai	aujourd'hui	pour	toi,	pour	moi,	et	pour	Troie.

TROÏLUS.—Mon	frère,	vous	avez	en	vous	un	vice	de	générosité	qui	sied	mieux	à	un	lion	qu'à	un
homme.

HECTOR.—Quel	est	ce	vice,	cher	Troïlus?	reproche-le-moi.

TROÏLUS.—Mille	 fois,	 quand	 les	 Grecs	 captifs	 tombent	 au	 seul	 sifflement	 de	 votre	 belle	 épée,
vous	leur	ordonnez	de	se	lever	et	de	vivre.

HECTOR.—Oh!	c'est	le	franc	jeu!

TROÏLUS.—Un	jeu	d'insensé,	par	le	ciel,	Hector!

HECTOR.—Comment	donc?	pourquoi?

TROÏLUS.—Pour	 l'amour	 de	 tous	 les	 dieux,	 Hector,	 laissons	 la	 compassion	 à	 nos	 mères;	 et
lorsqu'une	fois	nous	avons	revêtu	nos	armures,	que	 la	vengeance	 la	plus	envenimée	chevauche
sur	nos	glaives;	poussons-les	aux	actes	sanguinaires,	et	défendons-leur	la	pitié.

HECTOR.—Fi	donc,	barbare!	fi!

TROÏLUS.—Hector,	c'est	ainsi	qu'on	fait	la	guerre.

HECTOR.—Troïlus,	je	ne	veux	pas	que	vous	combattiez	aujourd'hui.

TROÏLUS.—Qui	pourrait	me	retenir?	Ni	la	destinée,	ni	l'obéissance,	ni	le	bras	de	Mars,	quand	il
me	donnerait	le	signal	de	la	retraite	avec	son	glaive	enflammé,	ni	Priam	ni	Hécube	à	mes	genoux,
les	yeux	rougis	par	 les	pleurs;	ni	vous,	mon	frère,	avec	votre	 fidèle	épée	nue	et	pointée	contre
moi	pour	m'en	empêcher,	vous	ne	pourriez	arrêter	ma	marche,	qu'en	me	tuant.

(Cassandre	revient	avec	Priam.)

CASSANDRE.—Emparez-vous	de	lui,	Priam,	retenez-le.	Il	est	votre	bâton	de	vieillesse;	si	vous	le
perdez,	 vous	 qui	 êtes	 appuyé	 sur	 lui,	 et	 Troie	 entière	 qui	 l'est	 sur	 vous,	 vous	 tombez	 tous
ensemble.

PRIAM.—Allons,	 Hector,	 allons,	 reviens	 sur	 tes	 pas;	 ta	 femme	 a	 eu	 des	 songes,	 ta	 mère	 des
visions.	 Cassandre	 prévoit	 l'avenir,	 et	 moi-même	 je	 me	 sens	 saisi	 soudain	 d'un	 transport
prophétique,	pour	t'annoncer	que	ce	jour	est	sinistre;	ainsi	rentre.

HECTOR.—Énée	est	au	champ	de	bataille,	et	ma	parole	est	engagée	à	plusieurs	Grecs,	sur	la	foi
de	la	valeur,	de	me	présenter	ce	matin	devant	eux.

PRIAM.—Tu	n'iras	point.

HECTOR.—Je	ne	dois	pas	violer	ma	parole.	Vous	me	savez	soumis:	ainsi,	père	chéri,	ne	me	forcez
pas	 à	 outrager	 le	 respect,	 mais	 accordez-moi	 la	 grâce	 de	 suivre	 avec	 votre	 suffrage	 et	 votre
consentement,	le	chemin	que	vous	voulez	m'interdire,	ô	roi	Priam!

CASSANDRE.—O	Priam,	ne	lui	cédez	pas.

ANDROMAQUE.—Oh!	non,	mon	bon	père.



HECTOR.—Andromaque,	 je	 suis	 fâché	 contre	 vous;	 au	 nom	 de	 l'amour	 que	 vous	 me	 portez,
rentrez.

(Andromaque	sort.)

TROÏLUS,	montrant	Cassandre.—Cette	fille	insensée,	superstitieuse,	occupée	de	songes,	crée	tous
ces	vains	présages.

CASSANDRE.—Adieu,	cher	Hector.	Vois,	comme	te	voilà	mourant!	comme	tes	yeux	s'éteignent!
comme	 ton	 sang	 coule	 par	 mille	 blessures!	 Écoute	 les	 gémissements	 de	 Troie,	 les	 sanglots
d'Hécube:	 comme	 la	 pauvre	 Andromaque	 exhale	 sa	 douleur	 dans	 ses	 cris	 aigus!	 Vois,	 le
désespoir,	 la	 frénésie,	 la	 consternation	 s'abordent	 comme	 des	 acteurs	 ignorants,	 tous	 crient:
Hector,	Hector	est	mort!	ô	Hector!

TROÏLUS.—Va	t'en!	va	t'en!

CASSANDRE.—Adieu!...	 Non,	 arrêtons-nous.	 Hector,	 je	 prends	 congé	 de	 toi;	 tu	 te	 trompes	 toi-
même,	et	notre	Troie...

(Elle	sort.)

HECTOR,	à	Priam.—Vous	êtes	consterné,	mon	père,	de	ses	exclamations.	Rentrez,	et	rassurez	les
habitants:	nous	allons	sortir	pour	combattre,	et	faire	des	exploits	dignes	de	louanges,	que	nous
vous	raconterons	ce	soir.

PRIAM.—Adieu,	que	les	dieux	t'environnent	et	protégent	tes	jours!

(Priam	sort,	ainsi	qu'Hector	d'un	côté	opposé.—On	entend	des	bruits	d'armes.)

TROÏLUS.—Les	 voilà	 à	 l'action,	 écoutez!—Présomptueux	 Diomède,	 sois	 sûr	 que	 je	 viens	 pour
perdre	ce	bras,	ou	regagner	ma	manche.

(Comme	Troïlus	va	pour	sortir,	Pandare	entre	du	côté	opposé.)

PANDARE.—Entendez	vous,	seigneur?	entendez-vous?

TROÏLUS.—Quoi	donc?

PANDARE.—Voici	une	lettre	de	cette	pauvre	fille.

TROÏLUS.—Lisons.

PANDARE.—Une	misérable	phthisie,	une	coquine	de	phthisie	me	tourmente	horriblement,	et	de
plus,	la	fortune	de	cette	sotte	fille;	et	soit	une	chose,	soit	une	autre,	je	vous	ferai	mes	adieux	un
de	ces	jours;	j'ai	encore	une	humeur	dans	les	yeux	et	un	tel	mal	dans	les	os,	que	je	ne	sais	qu'en
penser,	à	moins	qu'on	ne	m'ait	jeté	un	sort.—Eh	bien!	que	dit-elle	là-dedans?

TROÏLUS.—Des	mots,	des	mots,	rien	que	des	mots;	rien	qui	vienne	du	coeur.	(Il	déchire	la	lettre.)
L'effet	est	le	contraire	de	ce	qu'elle	croit.	Allez,	vent,	avec	le	vent;	changez	et	tournez	ensemble.
Elle	nourrit	mon	amour	de	paroles	et	de	perfidies,	mais	elle	consacre	ses	actions	à	un	autre.

(Ils	sortent	séparément.)

SCÈNE	IV
Plaine	entre	Troie	et	le	camp	des	Grecs.

(Bruits	d'armes;	mouvements	de	troupes.)

THERSITE	entre.

THERSITE.—Maintenant	 ils	 sont	 à	 se	 tarabuster	 l'un	 l'autre;	 je	 veux	 aller	 voir	 cela.	 Cet
abominable	 hypocrite;	 ce	 faquin	 de	 Diomède	 a	 planté	 sur	 son	 casque	 la	 manche	 de	 ce	 jeune
imbécile	de	Troie,	de	cet	amoureux	extravagant;	je	serais	curieux	de	les	voir	aux	prises,	et	que	ce
jeune	 ânon	 de	 Troyen,	 qui	 aime	 cette	 prostituée-là,	 pût	 envoyer	 ce	 maître	 fourbe	 de	 Grec
débauché	avec	 sa	manche,	 vers	 sa	 courtisane,	 lui	porter	un	message	 sans	manche.	D'un	autre
côté,	la	politique	de	ces	rusés	et	déterminés	coquins...	de	Nestor,	ce	vieux	morceau	de	fromage
sec	 et	 rongé	 des	 rats,	 et	 de	 ce	 renard	 d'Ulysse...	 ne	 vaut	 pas	 une	 mûre	 de	 haie.	 Ils	 ont,	 par
finesse,	opposé	ce	roquet	métis,	Ajax,	à	cet	autre	roquet	d'aussi	mauvaise	race,	Achille:	le	roquet
Ajax	est	aussi	 fier	que	 le	roquet	Achille,	et	ne	s'armera	pas	aujourd'hui.	Les	Grecs	mécontents
commencent	 à	 être	 tentés	 d'invoquer	 la	 barbarie;	 la	 politique	 a	 bien	 perdu	 dans	 leur	 esprit.
Doucement.—Doucement,	voici	la	manche,	et	l'autre	aussi.

(Entrent	Diomède	et	Troïlus.)



TROÏLUS.—Ne	 fuis	pas,	 car	 tu	passerais	 le	 fleuve	du	Styx	que	 je	me	 jetterais	à	 la	nage	sur	 ta
trace.

DIOMÈDE.—Tu	donnes	à	tort	le	nom	de	fuite	à	ma	retraite;	 je	ne	fuis	pas:	c'est	le	soin	de	mon
avantage	qui	m'a	fait	éviter	la	mêlée:	à	toi!

THERSITE,	 à	 part.—Garde	 ta	 prostituée,	 Grec!...	 Allons,	 bravo	 pour	 ta	 prostituée,	 Troyen!...
allons,	la	manche,	la	manche!

(Diomède	et	Troïlus	sortent	en	combattant.)

(Hector	survient.)

HECTOR.—Qui	es-tu,	Grec?	Es-tu	fait	pour	te	mesurer	avec	Hector?	es-tu	d'un	sang	noble?	as-tu
de	l'honneur?

THERSITE.—Non,	non;	 je	 suis	un	misérable,	un	pauvre	bouffon	qui	n'aime	qu'à	 railler,	un	vrai
vaurien.

HECTOR.—Je	te	crois;	vis.

(Il	sort.)

THERSITE.—Les	 dieux	 soient	 loués	 de	 ce	 que	 tu	 veux	 bien	 m'en	 croire;	 mais	 que	 la	 peste
t'étrangle	pour	m'avoir	effrayé!	Que	sont	devenus	ces	champions	de	filles?	Je	crois	qu'ils	se	sont
avalés	 l'un	 l'autre:	 je	 rirais	 bien	 de	 ce	 miracle.	 Cependant,	 en	 quelque	 façon,	 la	 débauche	 se
dévore	elle-même.	Je	vais	les	chercher.

(Il	sort.)

SCÈNE	V

Une	autre	partie	du	champ	de	bataille.

DIOMÈDE,	UN	VALET.

DIOMÈDE.—Va,	va,	mon	valet,	prends	le	cheval	de	Troïlus;	présente	ce	beau	coursier	à	madame
Cressida;	songe	à	vanter	mes	services	à	cette	belle;	dis-lui	que	j'ai	châtié	l'amoureux	Troyen,	que
je	suis	son	chevalier	par	mes	preuves.

LE	VALET.—Je	pars,	seigneur.

(Le	valet	sort.)

(Entre	Agamemnon.)

AGAMEMNON.—De	 nouveaux	 guerriers!	 de	 nouveaux	 guerriers!	 Le	 fougueux	 Polydamas	 a
terrassé	Menon.	Le	bâtard	Margarelon	a	fait	Doréus	prisonnier;	et	debout	comme	un	colosse,	il
brandit	 sa	 lance	 sur	 les	 corps	 défigurés	 des	 rois	 Épistrophe	 et	 Cedius;	 Polixène	 est	 tué;
Amphimaque	 et	 Thoas	 sont	 mortellement	 blessés;	 Patrocle	 est	 pris	 ou	 tué;	 Palamède	 est
cruellement	 blessé	 et	 meurtri;	 le	 terrible	 Sagittaire52	 épouvante	 nos	 soldats:	 hâtons-nous,
Diomède,	de	voler	à	leur	secours,	ou	nous	périrons	tous.

Note	52:	(retour)

C'était,	 suivant	 le	 roman	 de	 la	 guerre	 de	 Troie,	 une	 bête	 prodigieuse	 qui	 avait	 le	 buste	 de
l'homme	et	la	croupe	du	cheval,	et	qui	tirait	de	l'arc	à	merveille.

(Entre	Nestor.)

NESTOR.—Allez,	portez	à	Achille	le	corps	de	Patrocle;	et	dites	à	cet	Ajax,	lent	comme	un	limaçon,
de	s'armer	s'il	craint	la	honte.	Il	y	a	mille	Hector	dans	le	champ	de	bataille.	Ici,	il	combat	sur	son
coursier	 galate,	 et	 bientôt	 il	 manque	 de	 victimes;	 il	 combat	 ailleurs	 à	 pied,	 et	 tous	 fuient	 ou
meurent	comme	des	poissons	 fuyant	par	 troupes	devant	 la	baleine	vomissante.	 Il	 reparaît	plus
loin;	et	 là,	 les	Grecs	 légers	et	mûrs	pour	 son	glaive	 tombent	devant	 lui	 comme	 l'herbe	 sous	 la
faux;	il	est	ici,	là	et	partout,	quitte	et	revient	avec	une	dextérité	si	fidèle	à	sa	volonté,	que	tout	ce
qu'il	veut	il	le	fait;	et	il	en	fait	tant,	que	ce	qu'il	a	exécuté	paraît	encore	impossible.

(Entre	Ulysse.)

ULYSSE.—Courage,	 courage,	 princes!	 le	 grand	 Achille	 s'arme	 en	 pleurant,	 en	 maudissant,	 en
jurant	vengeance.	Les	blessures	de	Patrocle	ont	réveillé	son	sang	assoupi,	ainsi	que	la	vue	de	ses
Myrmidons,	qui,	mutilés,	hachés	et	défigurés,	sans	nez,	sans	mains,	courent	à	lui	en	criant	après
Hector.	 Ajax	 a	 perdu	 un	 ami,	 et	 il	 est	 tout	 écumant	 de	 rage;	 il	 est	 armé,	 et	 il	 est	 à	 l'oeuvre,
rugissant	 après	 Troïlus,	 qui	 a	 fait	 aujourd'hui	 des	 prodiges	 de	 témérité	 et	 d'extravagance,
s'engageant	sans	cesse	dans	la	mêlée	et	s'en	retirant	toujours	avec	une	fougue	insouciante	et	une
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prudence	 sans	 force,	 comme	 si	 la	 fortune,	 en	 dépit	 de	 toute	 précaution,	 lui	 ordonnait	 de	 tout
vaincre.

(Entre	Ajax.)

AJAX.—Troïlus!	lâche	Troïlus!

(Il	sort.)

DIOMÈDE.—Oui,	par	là,	par	là.

NESTOR.—Allons,	allons,	nous	serons	ensemble.

(Ils	sortent.)

(Entre	Achille.)

ACHILLE.—Où	 est	 cet	 Hector?	 allons,	 viens,	 meurtrier	 d'enfants,	 montre-moi	 ton	 visage!
Apprends	ce	que	c'est	que	d'avoir	affaire	à	Achille	 irrité.	Hector!	où	est-il,	Hector?	 Je	ne	veux
qu'Hector.

SCÈNE	VI

Une	autre	partie	du	champ	de	bataille.

AJAX	reparaît.—Troïlus,	lâche	Troïlus,	montre	donc	ta	tête!

DIOMÈDE	arrive.—Troïlus,	dis-tu?	où	est	Troïlus?

AJAX.—Que	lui	veux-tu?

DIOMÈDE.—Je	veux	le	châtier.

AJAX.—Je	serais	 le	général	que	 tu	m'arracherais	ma	dignité	avant	que	 je	 te	 laissasse	ce	 soin...
Troïlus!	dis-je;	Troïlus!

(Entre	Troïlus.)

TROÏLUS.—O	traître	Diomède!	tourne	ton	visage	perfide,	 traître,	et	paye-moi	ta	vie,	que	tu	me
dois	pour	m'avoir	enlevé	mon	cheval!

DIOMÈDE.—Ah!	te	voilà?

AJAX.—Je	veux	le	combattre	seul,	arrête,	Diomède.

DIOMÈDE.—Il	est	ma	proie;	je	ne	veux	pas	vous	regarder	faire.

TROÏLUS.—Venez	tous	deux,	Grecs	perfides53,	voilà	pour	tous	les	deux.

Note	53:	(retour)

Græcia	mendax.	(Cicéron.)

(Ils	sortent	en	combattant.)

(Entre	Hector.)

HECTOR.—Ah!	c'est	toi,	Troïlus!	oh!	bien	combattu,	mon	jeune	frère.

(Achille	paraît.)

ACHILLE.—Enfin,	je	t'aperçois.—Allons,	défends-toi,	Hector.

(Ils	combattent.)

HECTOR.—Arrête,	si	tu	veux.

ACHILLE—-	Je	dédaigne	ta	courtoisie,	orgueilleux	Troyen.	Tu	es	heureux	que	mes	armes	soient
hors	d'usage;	ma	négligence	et	mon	repos	te	servent	en	ce	moment,	mais	bientôt	tu	entendras
parler	de	moi;	en	attendant,	va,	suis	ta	fortune.

(Il	sort.)

HECTOR.—Adieu.	Je	t'aurais	offert	un	adversaire	plus	frais	et	plus	dispos,	si	 je	t'eusse	attendu.
(Troïlus	paraît.)	Eh	bien!	mon	frère?

TROÏLUS.—Ajax	 a	 pris	 Énée.	 Le	 souffrirons-nous?	 Non,	 par	 les	 feux	 de	 ce	 ciel	 glorieux,	 il
n'emmènera	pas	son	prisonnier;	je	serai	pris	aussi,	ou	je	le	délivrerai.—Destin,	écoute	ce	que	je
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dis:	peu	m'importe	que	ma	vie	finisse	aujourd'hui.

(Il	sort.)

(Paraît	un	autre	guerrier	revêtu	d'une	armure	somptueuse.)

HECTOR.—Grec,	arrête:	tu	es	un	beau	but.—Non,	tu	ne	veux	pas?	Je	suis	épris	de	ton	armure;	je
veux	la	briser	et	en	faire	sauter	toutes	les	agrafes	jusqu'à	ce	que	j'en	sois	maître.	(L'autre	fuit.)	Tu
ne	veux	pas	rester,	animal?	Eh	bien!	fuis	donc,	je	vais	te	faire	la	chasse	pour	avoir	ta	dépouille.

(Il	le	poursuit.)

SCÈNE	VII

La	scène	est	dans	une	autre	partie	de	la	plaine.

ACHILLE,	suivi	de	ses	Myrmidons.

ACHILLE.—Venez	ici,	autour	de	moi,	mes	Myrmidons,	et	faites	attention	à	ce	que	je	dis.	Suivez
mon	 char.	 Ne	 frappez	 pas	 un	 seul	 coup,	 mais	 tenez-vous	 en	 haleine;	 et	 lorsqu'une	 fois	 j'aurai
trouvé	le	sanglant	Hector,	environnez-le	de	vos	armes:	soyez	cruels	et	ne	ménagez	rien.—Suivez-
moi,	amis,	et	voyez-moi	agir.	C'est	décrété;	il	faut	que	le	grand	Hector	périsse.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VIII

Un	autre	côté	de	la	plaine.

MÉNÉLAS	ET	PARIS	entrent	en	combattant,	puis	vient	THERSITE.

THERSITE.—Ah!	 Ménélas	 et	 celui	 qui	 lui	 a	 fait	 cadeau	 de	 ses	 cornes	 sont	 aux	 prises.	 Allons,
taureau!	 allons,	 dogue!	 allons	 Pâris!	 allons,	 courage,	 moineau	 à	 double	 femelle:	 allons,	 Pâris!
allons.	Le	taureau	a	l'avantage:	gare	les	cornes.	Holà!

(Pâris	et	Ménélas	sortent.)

MARGARÉLON	survient.—Tourne-toi,	esclave,	et	combats.

THERSITE.—Qui	es-tu?

MARGARÉLON.—Un	fils	bâtard	de	Priam.

THERSITE.—Je	 suis	 bâtard	 aussi.	 J'aime	 les	 bâtards:	 je	 suis	 bâtard	 de	 naissance,	 bâtard
d'éducation,	bâtard	dans	l'âme,	bâtard	en	valeur,	bâtard	en	tout.	Un	ours	n'en	mord	pas	un	autre;
pourquoi	donc	les	bâtards	se	feraient-ils	du	mal?	Prends-y	garde,	la	dispute	nous	serait	fatale.	Si
le	fils	d'une	femme	perdue	combat	pour	une	femme	perdue,	il	appelle	le	jugement.	Adieu,	bâtard.

MARGARÉLON.—Que	le	diable	t'emporte,	lâche!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IX
Le	théâtre	représente	une	autre	partie	de	la	plaine.

Entre	HECTOR.

HECTOR.—Coeur	gangrené,	sous	de	si	beaux	dehors,	ta	belle	armure	t'a	coûté	la	vie!	A	présent
ma	tâche	de	ce	jour	est	finie,	je	vais	reprendre	haleine.	Repose-toi,	mon	épée:	tu	es	rassasiée	de
sang	et	de	carnage.

(Il	ôte	son	casque	et	suspend	son	bouclier	derrière	lui.)

(Achille	survient	à	la	tête	de	ses	Myrmidons.)

ACHILLE.—Regarde,	Hector,	vois:	le	soleil	est	prêt	à	se	coucher;	vois	comme	la	nuit	hideuse	suit
la	trace	de	l'astre	au	moment	où	il	va	s'abaisser	sous	l'horizon,	et	faire	place	aux	ténèbres	pour



terminer	le	jour:	la	vie	d'Hector	est	finie.

HECTOR.—Je	suis	désarmé.	N'abuse	pas	de	cet	avantage,	Grec.

ACHILLE.—Frappez,	soldats,	frappez!	c'est	lui	que	je	cherche.	(Hector	tombe.)	Ilion,	tu	vas	tomber
après	lui;	Troie,	tombe	en	ruines!	ici	gisent	ton	coeur,	tes	os	et	tes	muscles.—Allons,	Myrmidons;
et	criez	tous	de	toutes	vos	forces:	Achille	a	tué	le	puissant	Hector!	(On	sonne	la	retraite.)	Écoutez:
on	sonne	la	retraite	du	côté	des	Grecs.

UN	MYRMIDON.—Les	trompettes	de	Troie	la	sonnent	aussi,	seigneur.

ACHILLE.—Les	dragons	de	la	nuit	étendent	leurs	ailes	sur	la	terre	et	séparent	les	deux	armées
comme	les	juges	du	combat;	mon	épée	à	demi	rassasiée,	qui	aurait	volontiers	achevé	son	repas,
charmée	de	ce	morceau	friand,	rentre	ainsi	dans	son	lit.	(Il	remet	son	épée	dans	le	fourreau.)—Allons,
liez	son	corps	à	la	queue	de	mon	cheval:	je	veux	traîner	ce	Troyen	le	long	de	la	plaine.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	X
Toujours	entre	la	ville	et	le	camp	des	Grecs.

AGAMEMNON,	AJAX,	MÉNÉLAS,	NESTOR,	DIOMÈDE	et	les	autres	guerriers	en	marche.—Acclamations.

AGAMEMNON.—Écoutez,	écoutez!	Quelles	sont	ces	clameurs?

NESTOR.—Silence,	tambours.

UN	CRI.—Achille!	Achille!	Hector	est	tué!	Achille!

DIOMÈDE.—On	crie:	Hector	est	tué,	et	par	Achille!

AJAX.—Si	cela	est,	qu'il	ne	s'en	enorgueillisse	pas.	Le	grand	Hector	était	un	aussi	brave	guerrier
que	lui.

AGAMEMNON.—Marchons	 avec	 ordre.—Qu'on	 dépêche	 quelqu'un	 pour	 prier	 Achille	 de	 venir
nous	trouver	dans	notre	tente.	Si	les	dieux	nous	ont	témoigné	leur	faveur	par	la	mort	d'Hector,	la
fameuse	Troie	est	à	nous,	et	nos	sanglantes	guerres	sont	finies.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	XI
Une	autre	partie	du	champ	de	bataille.

ÉNÉE,	suivi	des	Troyens.

ÉNÉE.—Arrêtez,	nous	sommes	maîtres	du	champ	de	bataille;	ne	rentrons	pas	chez	nous;	restons
ici	toute	la	nuit.

(Troïlus	arrive.)

TROÏLUS.—Hector	est	tué.

TOUS	LES	TROYENS.—Hector!—Que	les	dieux	nous	en	préservent!

TROÏLUS.—Il	est	mort;	et,	attaché	à	la	queue	du	cheval	de	son	meurtrier,	comme	le	plus	vil	des
animaux,	 il	 est	 honteusement	 traîné	 le	 long	 de	 la	 plaine.	 Cieux!	 courroucez-vous,	 hâtez-vous
d'accomplir	votre	vengeance.	Asseyez-vous,	dieux,	sur	vos	trônes,	et	souriez	à	Troie;	oui,	montrez
votre	 clémence	 dans	 la	 rapidité	 de	 nos	 désastres,	 et	 ne	 prolongez	 point	 notre	 destruction
inévitable.

ÉNÉE.—Seigneur,	vous	découragez	toute	l'armée.

TROÏLUS.—Vous	 qui	 me	 parlez	 ainsi,	 vous	 ne	 me	 comprenez	 pas.	 Je	 ne	 parle	 pas	 de	 fuite,	 de
crainte	 ou	 de	 mort;	 mais	 je	 brave	 tous	 les	 dangers,	 tous	 les	 maux	 dont	 nous	 menacent	 les
hommes	et	les	dieux.	Hector	n'est	plus!	Qui	l'annoncera	à	Priam	ou	à	Hécube?	Que	celui	qui	veut
être	appelé	un	hibou	sinistre	aille	à	Troie,	et	dise:	Hector	est	mort!	Ce	mot	changera	Priam	en
pierre,	et	 les	épouses	et	 les	 jeunes	 filles	en	 fontaines	et	en	Niobés,	 fera	de	 froides	statues	des
jeunes	gens,	et,	en	un	mot,	 jettera	Troie	entière	dans	 la	consternation.	Mais	allons,	marchons!
Hector	 est	 mort,	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 plus	 à	 dire:	 arrêtez	 cependant...	 Exécrables	 tentes,	 fièrement



plantées	sur	nos	plaines	phrygiennes,	que	Titan	se	lève	aussitôt	qu'il	l'osera,	je	vous	traverserai
de	 part	 en	 part.	 Et	 toi,	 lâche	 géant,	 nul	 espace	 de	 terre	 ne	 séparera	 nos	 deux	 haines:	 je
t'obséderai	 comme	 une	 conscience	 coupable	 qui	 crée	 des	 spectres	 aussi	 vite	 que	 la	 fureur
enfante	des	pensées.	Donnez	 le	 signal	de	 la	marche	vers	Troie;	prenons	courage	et	marchons;
l'espoir	de	la	vengeance	couvrira	notre	douleur	intérieure.

(Énée	sort	avec	les	Troyens.)

(Au	moment	où	Troïlus	va	sortir,	Pandare	entre	de	l'autre	côté.)

PANDARE.—Écoutez	donc,	écoutez	donc!

TROÏLUS.—Loin	 d'ici,	 vil	 entremetteur!	 que	 l'ignominie	 et	 la	 honte	 poursuivent	 ta	 vie	 et
accompagnent	à	jamais	ton	nom!

(Troïlus	sort.)

PANDARE.—Voilà	un	excellent	topique	pour	mes	douleurs.	O	monde!	monde!	monde!	c'est	ainsi
que	le	pauvre	agent	est	méprisé!	O	fourbes	et	entremetteurs,	comme	à	force	de	protestations	on
vous	presse	d'agir,	et	comme	on	vous	en	récompense	mal!	Pourquoi	donc	nos	efforts	sont-ils	si
recherchés	et	nos	succès	si	dédaignés!	Quels	vers	citer	à	ce	sujet?	quels	exemples?	Voyons.

Le	bourdon	chante	joyeusement
Tant	qu'il	conserve	son	miel	et	son	aiguillon;
Mais	une	fois	qu'il	a	perdu	sa	queue	armée,
Adieu	son	miel	et	ses	doux	bourdonnements.

Bonnes	gens	qui	faites	le	commerce	de	la	chair,	écrivez	cette	leçon	sur	vos	tapisseries.

Vous	 tous	qui	dans	cette	assemblée	êtes	du	château	de	 la	complaisance,	que	vos	yeux,	à	demi
sortis	 de	 leur	 orbite	 pleurent	 la	 chute	 de	 Pandare;	 ou,	 si	 vous	 ne	 pouvez	 pleurer,	 du	 moins
donnez-lui	quelques	gémissements;	si	ce	n'est	pas	pour	moi,	que	ce	soit	pour	les	douleurs	de	vos
os	 malades,	 vous	 frères	 et	 soeurs,	 qui	 faites	 métier	 de	 veiller	 à	 la	 porte.	 Dans	 deux	 mois	 d'ici
environ,	 mon	 testament	 sera	 fait;	 il	 le	 serait	 même	 déjà,	 sans	 la	 crainte	 que	 j'ai	 que	 quelque
maligne	oie	de	Winchester54	 ne	 le	 sifflât:	 jusqu'à	 ce	moment	 je	 transpirerai	 et	 chercherai	mes
aises;	et,	l'instant	venu,	je	vous	lègue	mes	maladies.

(Il	sort.)

Note	54:	(retour)

Les	filles	de	joie	étaient	anciennement	sous	la	juridiction	de	l'évêque	de	Winchester.
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