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Det	arv	jag	fått	från	min	faders	land
av	skogar	och	vilda	snår,

är	bara	en	börda	som	tynger	min	rygg
där	jag	ensam	och	grubblande	går.

Men	det	blir	väl	en	morgon	på	ofridens	natt
—	jag	vill	lära	mig	bedja	och	tro,

att	en	ensam	människas	blod	en	gång
skall	svalna	i	kvällarnas	ro.

Och	av	en	oren	klädnad	till	sist
skall	vävas	en	ljusets	skrud

åt	den	som	bland	många	förgängliga	ting
tappade	bort	sin	gud.

När	denna	berättelse	börjar	är	David	Ramm	tjugofyra	år	och	jag	är	skyldig	denna	del	av	hans
historia	en	kort	inledning.	Det	är	tämligen	säkert	att	det	svårmod	han	led	av,	denna	omöjlighet
att	riktigt	komma	till	rätta	med	tingen	i	denna	värld,	berodde	på	degeneration	och	ej	endast	på
bittra	upplevelser	i	barnaåren.	När	han	en	kort	tid	före	de	händelser	som	avsluta	denna	skildring
berättade	mig	det	han	visste	om	sina	förfäder,	tror	jag	han	hade	rätt	när	han	i	detta	fordom
spårade	upprinnelsen	till	den	heta	själens	oro	som	förgiftade	hans	tillvaro,	denna	tidvis	häftigt
starka,	tidvis	alldeles	förintade	livslust,	som	var	honom	till	så	stort	men	i	hans	praktiska	liv.	Och	
en	utfattig	man	får	lov	att	vara	praktisk,	i	den	mån	han	ej	är	det	skall	han	gå	mot	döden,	på	ett
eller	annat	sätt,	hastigare	eller	långsammare	allt	efter	omständigheterna.	David	Ramms	nervösa
känslighet,	hans	omväxlande	uppsluppenhet	och	förtvivlan,	hans	ångest	inför	eländets	hemlighet,
inför	vilken	han	aldrig	lärde	sig	den	prövade	vises	ro	—	allt	detta	gjorde	honom	i	högsta	grad
opraktisk.	Detta	själstillstånd	kunde	väl	vara	frukten	av	ett	från	barndomen	kringflackande	liv,
ständig	hemlöshet,	alkohol,	opium	och	tidiga	erotiska	förvillelser,	men	det	var	nog	också	arv.	Ty
om	ej	svagheten	funnits	hos	honom	från	början,	hade	han	då	ens	behövt	falla	i	alkohol	och
opium?	Och	om	han	ej	från	början	varit	den	ångestjagade	man	han	var	—	hade	han	då	så	tidigt
behövt	fly	hemifrån?
När	han	berättade	mig	det	han	visste	om	sin	släkts	historia	visade	han	mig	en	underlig	tingest,
som	låg	avsides	på	en	skräpvind	nere	i	finnbyn.	Det	var	en	liten	hammare	eller	mindre	slägga	av
järn,	omkring	två	decimeter	lång	och	med	avbrutet	träskaft.	Han	höll	den	i	handen	och	liksom
lekte	med	den,	knackade	sakta	mot	en	jordfast	sten	med	den	och	tycktes	liksom	drömmande
lyssna	på	klangen.	Och	han	berättade	följande:

—	Bakom	mäj	tycks	det	bara	ha	varit	fattigdom,	tiggeri	och	vanvett.	Hela	sällskapet	av	mina
förfäder	liknar,	tycker	jag,	en	hop	krälande	kräk	som	alla	trampar	på	och	spottar	på,	och	när
något	led	i	den	där	kräldjurssläkten	trampas	ner	i	leran,	blir	det	bara	bättre	plats	för	dom	andra.
Men	allihop	av	dom	var	mycket	barmhärtiga	mot	sina	medmänniskor,	snälla	och	hjälpsamma
—	—
Han	lade	ifrån	sig	hammaren	och	rätade	upp	sig.	Aftonvinden	lekte	med	hans	hår,	och	jag	såg	att
det	börjat	gråna	vid	tinningarna.	Hans	vita	ansikte	var	mycket	vackert,	ögonen	stålgrå	och
sorgsna	på	ett	underligt	behärskat	sätt.	Och	han	var	bara	tjugofyra	år.	Vi	satte	oss	under	en
björk	och	lade	hammaren	emellan	oss,	och	så	tog	han	sig	över	pannan	och	fortsatte.
—	Du	skulle	ha	varit	med	mäj,	bror,	så	hade	det	gått	bättre	många	gånger,	men	vi	fick	ju	aldrig
vara	tillsammans.	Det	gör	detsamma	nu	—	jag	har	berättat	min	historia	och	du	skall	skriva	den	—
men	nu	skulle	jag	tala	om	släkten.	Du	skall	ha	den,	och	så	den	där	hammaren	liksom	till
inledning.	Efraim	Magnus	Ramm,	ser	du,	var	soldat,	drinkare	och	nästan	alltid	brödlös	så	fort
tjänsten	slutade.	Jag	har	tagit	reda	på	honom,	han	var	min	farfars	far	—	bergsmansbönderna
satte	just	inte	så	stort	värde	på	de	usla	Rammarna,	som	först	tiggde,	nästan	tiggde	det	dom
skulle	leva	av	och	sedan	delade	sina	tiggda	bitar	med	alla	andra	uslingar.	Folk	tycker	inte	om
sånt,	vet	du.	Men	man	hade	en	viss	respekt	för	Rammarna	ändå,	dom	var	inga	fega	stackare,	dom
var	oförvägna,	dödsföraktande,	dom	inväntade	döden	med	cyniskt	lugn	mitt	i	sin	örtagård	av
trasor	och	lump	—	jag	blir	alltid	så	här	poetisk,	när	jag	talar	nu	mera,	men	mest	var	dom	så	fulla
att	livet	bara	var	ett	veckolångt	drömliv	på	rökstumuren.	Dom	var	inga	finnar,	vi	ha	inte	ett	smul
nomadblod	i	oss.	Snarare	var	dom	österrikare,	det	lär	ha	varit	inflyttning	av	såna	smeder,	men
det	vet	jag	inte	nu,	i	alla	fall,	min	farfars	far	började	tjänsten	under	Gustav	tredje	—	han	gick	i
trollskola	hos	Libson,	sade	man,	var	skottfri	och	kunde	trolla.	Han	rymde	som	krigsfånge	från
Wittenberg	—	varför	han	skulle	hit	igen	kan	jag	inte	begripa,	han	kunde	ha	varit	kvar	i	fängelset
och	trollat	—	men	hit	kom	han	och	vart	en	sån	där	profoss,	piskade	ogifta	barnaföderskor	med
spön,	söp	och	latade	sig	och	diktade	visor	på	rökstumuren,	och	på	dödsbädden	bekände	han	att
han	en	gång	lönnmördat	en	svensk	officer,	han	hade	skjutit	honom	i	ryggen,	men	han	tycktes	ej
ångra	sig,	han	bara	talade	om	det.	Han	hade	många	barn,	jag	vet	inte	av	alla,	och	änkan	höll
lönnkrog	ett	slag	och	uppfostrade	farfar	min,	som	—	som	rådde	om	den	här	hammaren.	En
konstig	bergsman	vart	han,	som	satt	på	vägkanterna	och	knackade	sten	och	sjöng	besynnerliga
sånger	i	takt	med	slagen	till	släggan	—	tokig,	förstår	du,	en	sorgens	galning	med	långt	hår,	jag
skall	visst	vara	mycket	lik	honom,	men	innan	det	där	bröt	ut	hade	han	blivit	far	—
Far	min,	ser	du,	ja	jag	behöver	inte	tala	om	honom,	du	känner	honom	lika	bra	som	jag,	han	fick
följa	mor	sin	på	tiggarresor	kring	bygden,	då	var	han	bara	tio	år,	det	fanns	inga	fattighus	då	eller
nånting	ordnat	åt	dom	fattiga,	och	som	ung	vart	han	bruten	av	höftvärk	och	tuberkulos.	Han	vart,
som	du	vet,	en	kristen,	en	rätt	kristen.	Men	i	ungdomsåren	lär	han	ha	varit	rätt	vild,	under	de
tider	han	var	som	starkast,	innan	han	vart	religiös	hade	han	en	tid	med	någorlunda	hälsa,	och	då
var	han	som	sagt	ganska	vild,	släktblodet,	ser	du,	det	var	han	som	ensam,	när	linjen	för	H.-
järnvägen	skulle	stakas,	gav	säj	ut	på	en	murken	stock	över	den	gamla	Lombacksgruvan,	inunder
honom	var	en	avgrund	på	sex	sättningar	och	han	stod	upprätt	på	stocken	som	brakade	och	fällde
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murkna	flisor,	och	där	högg	han	bort	ett	skymmande	träd	som	växte	i	öppningen	med	roten	i
västerslidan.	Och	kamraterna	stod	mållösa	av	rädsla,	men	då	lär	han	ha	kommit	ihåg	hur	fattig
och	usel	han	var	och	att	han	var	en	tiggarunge	och	ingen	bergsmansson,	för	han	hade	sjungit
denna	gamla	slagdänga	medan	han	huggit	så	att	spånorna	yrde	över	avgrunden.
Och	i	det	han	liksom	smekande	for	med	handen	över	släggan	sjöng	David	Ramm	sakta:

Alla	man,	alla	man,	håll	i	repet!
Alla	bergsmän	som	skeppar	erat	järn	—
ni	kan	släppa	när	ni	vill	—	släpp	repet!

Dä	ä	bara	en	tiggare	på	än’.

Det	var	inte	mycket,	men	det	var	sextonåringens	trotsiga	skoj	med	översittarna,	fattigdomen	och
dödsfaran.	Gud	vet	vad	han	tagit	sig	till	här	i	livet	om	inte	sjukdom	och	ytterligt	elände	skruvat
till	sig	kring	hans	unga	liv.	Och	så,	till	sist	men	ej	minst,	om	ej	den	gamle	Gud	Fader	talat	till
honom	så	allvarligt	mitt	i	skogarnas	gripande	tystnad,	att	han	vid	tjugu	år	plötsligt	lade	om	sitt
leverne	och	sedan	vart	en	av	traktens	frommaste	män!
—	Jo,	svarar	Efraim	Ramm	själv,	då	hade	jag	blivit	rövare	och	mördare	och	slagskämpe	och
allting	—	kanske	simpel	tjuv	också.	Jag	hade	fröet	till	alla	synder	i	mig.	Nu	vart	jag	visserligen
lusfattig,	men	hederlig,	och	det	är	inte	så	litet!	Så	att	han	kunde	berömma	sig	själv	också,	men
det	hade	han	rättighet	till,	ty	han	levde	som	han	lärde.	Och	den	gamle	vitskäggige	log	så	att
ansiktet	var	som	en	hösthimmel	med	klar	sol.	Och	si,	det	var	allt	av	Herran	kommet!
Och	där	sitter	han	på	sitt	skräddarbord	och	syr	och	syr	medan	hans	fattiga	liv	stupar	ned	mot	den
evighet	som	han	aldrig	är	rädd	för,	mot	den	död	som	han	håller	av	som	en	vis	vän	därför	att	den
ej	mer	kan	förfära	en	nerv	i	gamle	Efraim.	Han	är	en	rätt	kristen,	möter	varje	bekymmer	med	en
ny	lovsång,	begraver	sina	barn,	när	de	dör	eller	när	de	i	vanvettig	yrsel	själva	tar	sina	liv,
begraver	dem	med	fruktan	och	bävan	inför	den	stränge	guden,	men	rädes	ej,	förtvivlar	ej,	går
hem	och	arbetar	igen	som	om	intet	hänt.	När	sjukdomen	bröt	ned	honom	såg	han	himmelen
öppen.	All	livets	bitterhet	var	hans	arv	och	för	allt	tackade	han	Gud.	Det	är	en	underbar	man.
Inte	heller	är	han	ängslig,	han	knäböjer	varje	kväll	och	skickar	upp	alla	sina	bekymmer	till
himmelen.	Och	om	han	tror	att	de	hamnar	rakt	framme	vid	Guds	tron	—	varför	skulle	vi	betvivla
att	de	gör	det?	Och	hamnar	de	inte	där,	så	stor	sak	vart	de	tar	vägen,	huvudsaken	är	att	Efraim
blir	kvitt	dem!	Eller	hur?	Men	nu	skall	jag	gå.

Den	sista	delen	av	Davids	berättelse	hade	framsagts	på	ett	visst	högtidligt	sätt,	som	också	kunde
vara	trötthet.	Han	reste	sig	upp,	tog	den	olycksaliga	hammaren	i	handen	och	gjorde	sig	redo	att
gå.	Eftersom	jag	trodde	att	han	ämnade	sig	hem	till	sina	föräldrar	ville	jag	ej	hindra	honom,	vi
tog	farväl	av	varandra	där,	under	några	gamla	vänliga	och	beskyddande	hängbjörkar.	Det	var	en
lent	susande	majdag	med	en	mjuk	vind	och	solen	gick	just	nu	ned	bakom	de	mäktiga	bergskedjor
som	skiljer	Graninge	vildmarker	från	Värmland.	Jag	såg	honom	försvinna	uppåt	skogsvägen	till
Asanders	ås,	lång	och	rank,	men	med	någonting	nervöst	och	trött	över	varje	rörelse.	Jag	undrade
varför	han	ej	förmådde	sig	att	kasta	bort	hammaren,	kände	han	en	viss	kärlek	till	den	—	eller	var
han	på	något	sätt	förvirrad?
I	handen	höll	jag	hans	skrivbok,	som	han	anförtrott	mig,	en	tjock	lunta	med	vaxdukspärmar.	Den
innehöll	två	avdelningar,	den	första	bestod	av	mycket	fragmentariska	uppteckningar	från	de	år
av	enstöringsliv	han	levat	här	i	skogen,	den	andra	avdelningen	innehöll	det	mesta	av	den
berättelse	som	följer	här,	och	ur	första	avdelningen	har	jag	endast	medtagit	så	mycket	som	kan
vara	av	intresse	för	belysande	av	de	händelser	jag	skildrat	i	denna	del	av	hans	historia.

I.	Vännerna

1.	På	hemväg

Det	var	nära	dagbräckningen.	David	satt	på	ett	långt	persontåg	någonstädes	på	Canadian	Pacific.
Tåget	hade	stannat	och	inväntade	ett	söderifrån	kommande	snälltåg.	Han	lutade	sig	halvvaken	ut
genom	fönstret.	Det	var	början	till	en	daggvåt	och	blåsig	dag,	en	sådan	dag	som	han	alltid	älskat,
särskilt	bland	de	kanadiska	slättlandens	hela	fält	av	solrosor.	Väldiga	sjöar	lyste	som	eld	långt
borta.	Helt	nära	rucklet	som	skulle	föreställa	stationshus	såg	han	enstaka	kors	på	en	kyrkogård
skymta	svarta	genom	dunklet	och	mellan	korsen	silhuetten	av	en	snokande	hund.	Stationsvakten
löste	av	haken	som	höll	signalbrädet,	just	som	snälltåget	körde	förbi	och	för	ett	ögonblick	skymde
bort	korsen	därute.	De	lysande	fönsterna	susade	förbi	som	en	storm	och	så	såg	han	kyrkogården
igen,	och	den	stora	hunden	som	gick	där	och	snokade.	Det	är	mycket	möjligt	att	hela	denna	syn
bara	var	en	dröm,	ty	i	nästa	ögonblick	tyckte	han	att	han	sett	kyrkogården	i	Graninge	i	Dalarna.
Han	frös	i	hela	kroppen.	En	beklämning	grep	honom	lik	den	nattmara	som	förstört	hans
barndoms	sömn.	Tåget	ångade	i	väg.
Hans	kropp	blev	stel	och	det	fattades	honom	vilja	att	röra	sig,	hunden	på	kyrkogården	vart	så
småningom	en	schakal	som	bökade	bland	det	vissnade	kransskräpet	på	Graninge
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begravningsplats,	där	hans	olycklige	och	sinnessjuke	bror	skurit	halsen	av	sig.	Hade	icke	någon
skrivit	hans	historia?	Jo	visst,	men	den	skulle	aldrig	ha	skrivits.	Och	även	om	David	hade	boken
handlat	—	vem	kan	skriva	något	som	handlar	om	en	annan	mänska?	Hur	han	hela	sitt	liv	syndat
och	varit	rädd	för	Gud,	icke	kunnat	tänka	på	något	annat	än	Gud,	ja,	på	allt	som	kan	kallas	Gud,
hur	han	läst	tusen	böcker	för	att	hitta	en	utväg	ur	vanvettet.	Har	någon	skrivit	det,	ingen,	men
alla	ödsliga	kyrkogårdar	gav	honom	igen	scenen	från	hans	brors	begravning.	Nu	såg	han	den
igen.	Far	var	också	med.	En	lungsiktig	och	lomhörd	präst	stod	och	hostade	upp	orden	ur	ritualen
och	ett	par	gånger	tyckte	David	han	spottade	ner	upphostningarna	i	graven.	Han	såg	ut	som	om
han	avundats	liket	i	kistan.	Far	stod	på	gravkanten	i	sin	slitna	rock	med	händerna	knäppta,	hans
grova	stövlar	sjönk	ned	i	den	uppkastade	leran,	som	blötts	upp	av	regnet.	Hans	ansikte	var	på	en
gång	sorg	och	frid.	Det	var	förunderligt,	David	var	den	ende	som	ej	hittade	vägen	till	fred	ur	de
onda	dagarna.	Far	hade	samma	sorg	men	en	större	styrka	att	bära.	Han	hade	hittat	sin	Gud	—
och	David	hade	aldrig	hittat	sin.
Han	slog	upp	ögonen.	Som	eviga	pulsslag	från	ett	väldigt	larmande	hjärta	dunkade	buffertarna.
En	magerlagd	newyorksaffärsman	satt	bredvid	honom	och	knackade	takten	med	en	förnicklad
reservoarpenna	mot	ryggstödets	mässingsbeslag.	Ibland	bet	han	i	ett	äpple	med	vita	tänder,
lagade	med	rent	guld	som	glimmade	rovlystet	mot	den	köttiga	frukten.	De	hade	suttit	bredvid
varandra	i	fem	timmar	men	knappast	märkt	varandra	förrän	nu,	affärsmannens	kalla	blick
överfor	den	något	trådslitne	reskamraten	som	om	han	varit	en	panelbräda	i	väggen.	David
började	avundas	honom,	han	ville	veta	vad	den	andre	tänkte	om	Gud.	Han	kunde	väl	vara	trettio
år.	Var	han	affärsman?	Han	kunde	väl	vara	präst	också,	men	i	så	fall	skötte	han	nog	yrket	bra
kallblodigt.	Nej,	han	måste	vara	köpman,	ingenjör	möjligen,	en	man	vars	väsen	var	sammansatt
av	järn,	köld,	isklart	förstånd	av	guld.	Han	var	rik,	han	hade	Rembrandt	i	salongerna	—	eller
fattig	med	bara	Whistler	på	väggarna	—	eller	ännu	fattigare	—	stor	tvålagent	med	aktier	i
firman?	Varför	rördes	aldrig	detta	magra	marmoransikte	—	det	fattades	bara	rörelse,	så	hade
mannen	kunnat	vara	konstnär.	För	all	del,	han	kunde	ändå	vara	det.	Han	tänkte	börja	tala	till
mannen,	men	viljan	svek	honom,	han	var	nyfiken	men	saknade	kraft	att	ta	steget.	Som	förlamad
lutade	han	sig	bakåt	och	drömde	igen.
Han	hade	aldrig	saknat	livslust	utom	i	vissa	ögonblick.	Tvärtom	hade	hans	företagsamhet	ibland
ej	vetat	av	några	gränser.	Som	tioåring	hade	han	en	stark	passion	för	russin,	han	sålde	sina
skolböcker	för	att	köpa	russin.	Plötsligt	kunde	detta	begär	slockna	och	avlösas	av	ångest.	Ångest
över	jorden	och	människorna	och	livet	och	hemmet	och	ibland	över	ingenting.	Då	såg	han	all
naturen	kring	sig	som	ett	främmande	land,	men	han	tvang	sig	att	gå	hem,	där	satt	han	med
slanten	i	sin	brännheta	hand.	Och	nu	fanns	det	ingenting	i	världen	som	han	ville	köpa.	Å	vad	han
älskade	blommor	och	kärrmarkens	röda	lysande	tranbär,	men	just	nu	ville	han	ej	böja	sig	ner	för
att	plocka	ett	av	dem.	Nu	fanns	det	ingenting	att	längta	efter	ty	nu	ville	han	ingenting.	Han	gick
ut	på	gården,	upp	på	berget,	i	mörka	drömmar	och	bittra	minnen,	tills	himlen	höljdes	av	moln,	en
västanstorm	kom	gående	med	fanfarer	över	de	vilda	bergen,	den	tog	hans	hatt	och	sopade	den
utför	backen.	Hans	ögon	lyste	när	han	jagade	efter	den,	fångade	den,	stannade	ett	tag	och	hörde
med	andlös	tystnad	på	stormens	dån.	Han	sjöng	och	dansade	utför	backen.	Som	en	pil	var	han	i
väg	till	handelsmannen,	sprang	i	kapp	med	vinden,	sjöng	och	visslade.
—	—	—
Det	här	tåget	gick	verkligen	långsamt,	han	gitte	inte	öppna	ögonen	eller	se	efter	i	tidtabellen	var
han	befann	sig.	Dagsljuset	bröt	in	och	en	uniformerad	neger	skrek	sitt	“first	call	for	supper	—
dining-car	in	the	rear	—	first	call!“	Då	vaknade	han	till,	tänkte	över	sitt	ekonomiska	läge	och	fann
att	han	mycket	väl	kunde	gå	och	äta	frukost.	Samtidigt	reste	sig	hans	tyste	reskamrat,	vred	om
nyckeln	till	sin	kappsäck	två	varv,	tog	bort	alla	saker	ur	fickorna	på	överrocken	och	lät	den	hänga
kvar	men	betänkte	sig,	vände	om	och	tog	den	över	armen	varpå	han	styrde	sina	steg	till
restaurationsvagnen.	Han	satte	sig	vid	det	enda	lediga	bordet	och	nickade	bifallande	då	David
slog	sig	ner	mitt	emot	honom.
Men	när	han	skulle	börja	äta	biffsteken	och	ägget	såg	David	inte	mer	omgivningen.	Han	tänkte
på	det	hem	i	Sverige	han	nu	var	på	väg	till.	I	verkstadsrummet	satt	far,	dag	efter	dag,	månad
efter	månad,	år	efter	år.	Dörren	till	köket	stod	öppen	—	ville	han	ha	vin	—	ja,	ett	glas	sherry	—
och	jag	vill	ha	bättre	kaffe,	water,	starkare	kaffe,	sådant	som	min	far	dricker	där	hemma	i
verkstaden	—	han	spratt	till,	hade	han	skrikit	detta	eller	bara	tänkt	det?	Porslinsmannen	mitt
emot	såg	aldrig	så	litet	förvånad	ut.	David	tyckte	synd	om	honom.	Han	såg	trött	ut,	han	hade	nog
snart	arbetat	ihjäl	sig	och	själen	den	var	torr	och	mager	och	skramlade	som	papper	i	honom,	och
någon	Gud	hade	han	inte	och	ingen	glädje	av	att	leva.	Snart	skulle	hans	förvissnade	kropp	dö	och
värkas	ut	i	de	gapande,	maskingrävda	hålen	i	Carlington	Cemetery	i	Exenland	—	ifall	han	nu	var
skriven	där,	guldtänderna	med.
Varför	skulle	David	få	äta	kött	och	dricka	vin	just	nu,	tänkte	han,	när	hans	far	kanske	ej	hade
annat	än	bröd	och	vatten?	Hans	gamla	gråa	huvud	var	som	en	bunt	hoptorkat	pergament	och
händerna	magra,	seniga,	hårda	med	blåa,	grova	ådror	under	skinnet.	Han	kunde	så	tydligt	se
honom	nu	—	se,	ryggen	stod	som	en	sprättbåge	över	arbetet.	Dörren	ut	till	köket	var	bara	en
tapetserad	brädlucka	som	David	spikat	ihop,	den	hade	fläckats	av	hundratals	gruvarbetares
svarta	händer	då	de	kommit	för	att	avlämna	eller	hämta	något.	Ångan	från	spiseln	gick	in	i
verkstaden	och	gjorde	luften	tung	där,	kom	tapeten	att	lossna,	så	att	de	bibliska	planscherna
böjde	sig	utåt,	som	ville	den	korsfäste	även	slita	sig	loss	ur	denna	tryckande	omgivning,	med	en
luft	full	av	doften	från	tyg,	pressjärn	och	gamla	beckiga	kläder,	fulla	av	malmsylt	och	olja.	Allt
detta	satt	han	och	tänkte	på,	han	hade	glömt	att	äta	och	satt	med	huvudet	lutat	i	handen	och
pannan	i	skarpa	veck,	när	hans	bordskamrat	plötsligt	på	ren	svenska	och	mycket	vänligt	frågade:
—	Är	ni	sjuk?
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David	rock	till,	samlade	sig	och	svarade,	i	det	han	långsamt	började	äta,	att	han	inte	var	sjuk,
men	att	han	suttit	och	funderat.	Under	tiden	stirrade	han	helt	överraskat	på	den	främmande,	som
nu	drog	litet	på	munnen	och	fortsatte:
—	Ni	är	svensk,	jag	såg	det	när	ni	satt	och	funderade.	För	resten	är	det	bara	svenskar	som	har	så
sorgsna,	fast	så	ljusa	ögon.	Det	är	ganska	märkvärdigt.	Mitt	namn	är	Hartman,	jag	reser	också
hemåt,	ni	är	lik	min	döde	bror	som	var	musiker	—	men	han	lade	alla	sina	bekymmer	på	bordet
framför	varenda	främmande	—	säg,	tag	inte	illa	upp,	tycker	ni	jag	är	en	pratmakare?	Jag	tänkte:
eftersom	han	är	så	lik	min	bror	så	kanske	om	jag	frågar	vad	han	tänker	på	för	ledsamt	talar	han
om	det.	Var	det	inte	lustigt,	en	sådan	pratmakare	är	jag	ibland	—	dessemellan	är	jag	tyst	som	en
gråsten.	Förlåt	mig!
David	sade	sitt	namn	och	något	om	glädjen	att	få	en	landsman	till	reskamrat.	Men	Hartmans
ansikte	var	nu	lika	kallt	och	främmande	som	förut.	David	undrade	om	han	redan	värderat	hans
gångkläder	och	funnit	honom	vara	ett	alltför	fattigt	sällskap	åt	sig	i	Chikago	och	Newyork.	Och
under	tiden	letade	han	i	sitt	minne	efter	något	ansikte	som	liknade	Hartmans.	Detta	hade
förändrat	sig	nu,	tyckte	han,	då	han	kommit	det	närmare,	nu	föreföll	ögonen	djupare,	med	en
färg	av	spansk	tobak,	mörka	bryn	och	en	massa	fina	rynkor	som	tycktes	utgå	från	ögonen	och
utgrena	sig	spiralformigt	då	mannen	log.
När	de	suttit	och	talat	om	likgiltiga	saker	ett	par	timmar	i	restaurationsvagnens	kafé,	fann	David
att	det	han	tagit	för	kall	säkerhet	hos	mannen	bara	var	en	mask,	bakom	lurade	ett	hett	och
oroligt	temperament,	och	när	han	icke	tog	sig	i	akt	eller	använde	det	skal	han	vanligtvis	vistades
i,	förekom	det	David,	som	om	varje	ogynnsamt	intryck,	om	än	så	obetydligt,	dock	åstadkom	en
rörelse	i	ansiktet	som	om	obehaget	varit	en	rent	fysisk	smärta.
Sedan	han	talat	en	stund	om	livet	i	de	amerikanska	skogarna,	frågade	han	David	vad	han	hade
för	yrke,	och	denne	råkade	som	vanligt	i	förlägenhet.	—	Jag	har	så	många	yrken	att	det	är	litet
svårt	att	på	rak	arm	välja	ett	som	för	tillfället	kunde	låta	lämpligast,	svarade	han,	men	bäst
tidningsman,	om	ni	vill,	två	år	vid	S:t	Paul	Weekly.	Och	Hartman	nickade	utan	att	synas	varken
förvånad	eller	nyfiken	mera.
De	blev	snart	goda	vänner,	om	man	med	detta	uttryck	ej	menar	något	hängivet	kamratskap,	utan
endast	egendomlig	sympati.	David	berättade	hela	sitt	föregående	liv	för	Hartman,	och	efteråt
ångrade	han	sig	och	ju	mer	han	ångrade	sin	öppenhjärtighet	dess	öppenhjärtigare	blev	han.	När
David	kom	för	sig	själv	kände	han	sig	ömsom	glad,	ömsom	rasande	över	att	på	detta	sätt	ha	givit
ut	sigf	åt	en	främmande	och	en,	som	därtill	icke	just	gav	något	förtroende	tillbaka.	Ofta	under	det
David	satt	och	berättade	tycktes	Hartmans	uppmärksamhet	alldeles	slappna	eller	fästas	på	något
besläktat	med	det	man	talade	om.	Han	avkopplades	på	detta	sätt	flera	gånger	och	satt	försjunken
i	något	annat,	lyssnade	till	hälften,	nickande	då	och	då	och	ibland	skakande	som	av	en	rysning.
Han	föreföll	ytterst	noggrann	med	sin	klädsel	och	hade	små	fötter	och	små	välvårdade	händer.
Men	det	var	först	i	Chikago,	David	lärde	känna	honom	som	den	alltid	behärskade,	omåttligt
lidelsefulla	och	förbrända	människa	han	var.	De	drog	tillsammans	ut	på	äventyr,	besökte	kvinnor
och	opiumhålor	och	satt	på	de	väldiga	krogsalarna	och	lyssnade	till	sorlet	från	de	drickande,
brådskande	människorna.	De	besökte	underjordiska	krogar	och	danstillställningar,	alltid	blott
som	åskådare.
Då	han	begagnade	opium	första	gången	rökte	han	icke,	utan	de	tog	in	det	i	små	tabletter	som
innehavaren	till	stället	försålde.	David	satt	i	en	stoppad	men	trasig	stol	i	ett	rum	som	efter	hans
beräkning	måste	ligga	långt	under	gatan,	i	nivå	med	kloakerna.	Affären	hade	ingen	skylt	men	på
övre	botten	var	ölkrog,	å	båda	sidor	bagerier.	Man	kom	dit	på	en	stentrappa	genom	en	lappad
glasdörr.	Värden	var	norrman.	David	såg	honom	blott	en	gång,	när	han	lade	tre	små	paket
bredvid	Davids	ölglas.	Mitt	emot	satt	den	bleke	Hartman	och	lärde	honom	hur	starkt	öl	och
opium	tillsammans	ger	ett	rus	som	för	det	mesta	ej	söver,	men	som	verkar	oerhört	befriande	och
lugnande.	Hartman	var	så	glupsk	att	han	nästan	slukade	tabletterna	med	raseri,	tuggade	dem
ibland	och	tycktes	frossa	i	den	beska	smaken.
Här	började	han	också	berätta	sin	historia,	men	det	var	först	långt	ute	på	Atlanten	David	fick	den
någorlunda	fullständig.	Han	var	uppfostrad	i	en	uppsvensk	stad,	där	hans	far	varit	disponent	vid
något	järnbruk.	När	han	berättade	om	sin	barndom	tyckte	David	att	den	i	mångt	och	mycket
liknade	hans	egen,	på	samma	sätt	fylld	med	svärmerier	och	grubbel,	med	samma	skräck	och
ångest.	Vid	femton	år	hade	han	blivit	religiöst	påverkad,	men	misslyckats	med	att	försöka	vara
kristen.	På	föräldrarnas	önskan	hade	han	fortsatt	studierna	och	förberedde	sig	till	doktorsgraden
då	han	plötsligt	fann	det	omöjligt	att	göra	mer	av	det.	Han	rymde	till	Amerika	och	fick	plats	som
lantmäteriingenjör	hos	ett	järnvägsbolag.
Han	talade	ofta	om	den	leda	som	fyllde	honom	mot	allt	och	alla	och	han	sade	att	hans	släkt	var
mycket	degenererad.	Han	hade	en	viss	avsky	för	kvinnor	i	allmänhet.	—	Han	tycktes	även	lida	av
att	nödgas	ta	människor	i	hand	när	han	hälsade	på	dem	—	om	någon	arbetsklädd	snuddade	vid
honom,	röck	han	till	och	blev	ibland	utom	sig.	Hans	renlighetssinne	hade	nämligen	utvecklats
ända	till	sjuklighet.
Ofta	talade	de	om	döden	och	det	odödliga.	Ofta	sade	han	David	att	denne	var	den	ende	han
träffat	med	vilken	han	kunnat	tala	klokt,	men	ofta	bytte	han	mitt	under	ett	samtal	om	skinn	och
blev	en	äkta	svensk	doktor	med	utpräglad	antipati	för	all	demokrati,	upplysning	och	dylikt.	Ibland
var	han	rörd	av	glädje	över	att	ha	träffat	David,	och	nästa	timme	förtvivlade	han	över	sin
bottenlösa	ensamhet,	drack	sig	drucken	och	kunde	bli	liggande	på	opiumhålan	i	flera	dagar.
Davids	beteende	mot	denne	dekadant	var	ofta	ganska	besynnerligt.	Han	brukade	ljuga	alldeles
hänsynslöst	för	Hartman,	han	diktade	upp	historier,	berättade	hårresande	äventyr	som	han	varit
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med	om,	försökte	inbilla	vännen	att	han	var	en	kraftmänniska	som	njöt	av	att	ensam	marschera
mil	efter	mil	i	hällande	regn	eller	åtaga	sig	utförandet	av	tunga	kroppsarbeten.	Sådana	saker
sade	han	alltid	när	Hartman	spelade	överlägsen	lärd	aristokrat,	då	tog	David	hämnd	på	honom
genom	att	föreställa	honom	hans	fysiska	hjälplöshet	i	jämförelse	med	Davids	goda	vigör,	som
också	verkligen	kunde	uthärda	en	hel	del.
Men	emellanåt	brann	Hartman	av	hat	till	alla	doktorer	och	litteraturlärda,	timme	efter	timme	satt
han	och	skällde	ut	allt	“intellektuellt“.	Dagen	efter	hade	han	tagit	på	sig	ett	nytt	skinn:	man
måste	skratta	åt	allt,	galghumorn	var	den	räddande	oasen.	Men	varje	gång	han	trillade	ner	från
sin	världsbetraktartron	och	började	oroa	sig	över	att	David	dock	ej	fått	någon	vetenskaplig
uppfostran	och	således,	beklagligtvis,	kom	att	för	alltid	stå	utanför	en	hel	del	av	kulturen	och	så
vidare,	då	erinrade	David	sig	att	Hartman	var	en	sådan	vekling	att	han	för	alltid	var	utestängd
från	en	stor	erfarenhet:	äventyrets,	och	så	fyrade	han	på	med	hela	sitt	artilleri	av	upplevelser,
färglade,	diktade	om	och	nyanserade,	alltid	lagande	anrättningen	så	att	den	skulle	smaka	den
sensationshungrige,	ge	honom	tantaluskval.	Och	då	tröttnade	Hartman	fort	på	att	bli	högviktig
och	det	slutade	med	att	han	försökte	förringa	äventyrets	och	farans	värde	som	uppfostringsmedel
och	även	som	njutning.	Även	äventyret	var	en	illusion,	liksom	allt	annat.	Varpå	David	svarade	på
ett	sätt	som	narrade	Hartman	att	på	nytt	skälla	ut	allting	som	de	bildade	människorna	värderade.
På	det	sättet	satt	dessa	bägge	och	stred	med	varandra.	Ofta	blev	de	ovänner	men	försonades	igen
då	de	ej	kunde	leva	utan	varandra.	På	ett	egendomligt	sätt	hade	den	lärde	miljonären	och	den
poetiske	fattiglappen	nitats	ihop	och	var	i	mycket	så	lika,	att	den	ena	långa	stunder	bara	verkade
parodi	på	den	andra.	De	reagerade	mot	olyckan	och	lidandet	på	precis	samma	tröstlösa	sätt,
Hartman	dock	kanske	i	något	högre	grad	av	bittert	lugn,	möjligen	beroende	på	att	han	var
femton	år	äldre	än	David.
Naturligtvis	umgicks	de	högst	sällan	nyktra	med	varandra,	och	om	detta	någon	gång	inträffade,
rev	de	bara	sönder	varandra,	satt	moltysta	efteråt	och	bara	“svettades	ångest“,	talade	igen	för	att
påminna	varandra	“hur	komplett	omöjligt	det	var	att	leva“,	hur	vansinnigt	smutsiga	de	kände	sig
då	de	hemsöktes	av	sina	minnen.	Förbränd	var	Hartman,	förbränd	ända	till	benen	i	de
skamligaste	nöjenas	brasa,	bränd	var	också	David,	fast	ej	alldeles	utbrunnen.	Men	så	var	han
också	yngre,	i	honom	glödde	dock	en	livets	längtan,	ett	halvt	hopp	om	att	det	dock	kunde	finnas
något	gott	kvar	att	söka	efter	i	mullhögarna.
I	Liverpool	skildes	David	från	Hartman,	som	for	att	uppsöka	någon	bekant	på	landsbygden.	David
roade	sig	så	gott	han	kunde	en	vecka,	blev	häftigt	kär	i	en	ung	norsk	dansös,	friade	till	henne,
naturligtvis	i	fyllan	och	villan,	fick	ja	och	var	med	henne	ett	dygn.	Ganska	ledsen	och	mycket
mera	fattig	kom	han	till	slut	ifrån	henne	och	hamnade	till	sist	på	“Marta“,	som	skulle	föra	honom
till	Sverige.	Ombord	stötte	han	på	en	gång	ihop	med	Hartman	som	reste	andra	klass.
En	kväll	satt	de	på	mellandäck,	Hartman	med	armbågarna	stödda	mot	relingen.	Hans	ögon	var
mulna	och	han	stirrade	oavvänt	utåt	de	grönskummiga,	flitigt	vandrande	små	sjöarna.
—	Jag	passade	inte	därute	heller,	sade	han	med	torr,	ihålig	röst.	Jag	ville	vara	i	fred,	men	jag	har
aldrig	fått	det	—	aldrig	fått	det,	upprepade	han	med	hård	bitterhet.	Det	var	ditt	äventyr	jag	ville
ha	—	men	som	du	säger,	jag	orkar	ej	med	det.	Jag	trodde	det	skulle	bli	en	väg	ut	ur	töcknet,	när
ens	oro	jagat	en	av	och	an	som	ett	villebråd.	Ett	villebråd	—	ja,	jag	är	ett	och	jag	är	skadskjuten
också	—	jag	försöker	flyga	men	dimper	ner	igen	—	jag	kan	bara	flaxa	och	blöda...
Han	tystnade.	Klockan	var	två	på	natten,	de	flesta	hade	gått	under	däck.	Han	gjorde	en	trött
rörelse	åt	fickan,	tog	fram	en	av	de	små	haschischkapslarna	David	så	väl	kände	till	och	även	en
flaska	vin,	som	han	burit	i	överrockens	innerficka.	Han	gav	den	åt	David.	Jag	har	inget	glas,	sade
han,	men	ingen	människa	ser	oss,	du	måste	dricka	ur	flaskan.	Han	tog	in	kapseln,	satt	stel	och
orörlig	som	om	han	kämpat	mot	inre	plågor,	varnade	David	för	att	göra	likadant	och	teg	i	fulla	tio
minuter.	När	han	talade	igen	lät	rösten	lugnare.
Det	går	snart	över,	sade	han	stilla.	Alltsammans	går	snart	över.	Det	känns	bara	så	beklämmande
just	innan	det	hinner	verka.	Så	fort	blodet	fördelat	det	—	då	—	du	vet.	Du	kan	väl	nästan	höra	hur
mitt	hjärta	slår	nu?	Ah	—	han	lutade	sig	bakåt,	sträckte	upp	händerna,	som	en	bedjande.	Han
kommer	nu	—	guden	av	läkedom	—	ah	—	kommer	du	nu!
Han	rätade	upp	sig	och	såg	på	David	med	ett	leende.	Nu	var	han	igen	den	lugne	affärsmannen
David	beundrat	på	Canadian	Pacific.	Hans	hand	darrade	ej	mer,	ögonen	strålade	liksom	av	en
andlig	hälsa.	Och	sedan	började	han	berätta	—	berätta	i	oändlighet	om	sitt	föregående	liv.
Av	det	som	David	återgivit	för	mig	i	vår	ensamhet	kan	jag	endast	berätta	i	största	korthet	det
som	mest	intresserade	mig,	då	det	ju	också	är	Davids	och	icke	egentligen	Hartmans	historia	jag
berättar.	Han	lär	ha	upplevt	masstals	av	erotiska	förvillelser,	vilka	naturligtvis	var	absolut
betydelselösa	om	han	endast	kunnat	frigöra	sig	från	minnet	av	dem.	Vad	David	beträffar	var	han
själv	icke	helt	främmande	i	dessa	sällsamma	land,	där	begäret	går	vilse	och	lusten	spökar	ut	sig	i
barnsliga	och	narraktiga	kläder.	Men	det	sjukliga	hos	honom	hade	aldrig	varit	nog	sjukligt	för	att
bli	herre	över	förnuftet:	han	kände	dragningen	till	det	onaturliga	men	reagerade	däremot.
Hartman	hade	under	långa	tider	vandrat	i	de	bakvända	lustarnas	trolldomskvarter,	och	i
Haschischland	hade	han	gråtit	och	stridit	och	fallit	och	bedit.	Han	hade	rest	sig	igen	och	burit
sitt	huvud	högt	och	så	hade	där	kommit	en	frestelse	i	hans	väg	igen,	ett	hinder	över	gångbanan,
till	utseendet	knappt	större	än	ett	halmstrå,	men	nog	stort	att	stupa	på.	Känslan	av	vanmakt	inför
sin	egen	passion	steg	till	förtvivlan	och	kom	honom	att	tidtals	kasta	sig	i	självplågeri	och	fromma
svärmerier,	varunder	han	omväxlande	botade	sin	själ	med	bön	och	opium,	med	varma	bad	och
haschisch.	I	ruset	var	han	öppenhjärtig	men	“höll	reda	på	munnen“,	som	man	säger	och	pratade
sällan	upp	hemligheter.
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I	rusets	andra	stadium	utspätt	med	visky	blev	han	tyst	och	dyster	och	brukade	ligga	till	sängs	i
två	dygn	innan	han	på	nytt	ville	se	människor.	På	David	gjorde	han	ett	ohyggligt	intryck	av	andlig
och	kroppslig	bräcklighet	—	han	verkade	skör	i	själen,	som	David	uttryckte	sig.	Man	väntade	att
vansinnet	skulle	utbryta,	men	besynnerligt	nog	höll	han	ihop.	Han	blev	ett	plus	till	allt	det	David
förut	bar	på	och	ibland	nästan	dignade	denne	under	bördan.	Men	han	var	icke	alltid	så,	han
kunde	vara	skämtsam	och	mördande	kvick,	han	var	en	besynnerlig	kombination	av	helgon	och
förbrytare,	av	Franciskus	och	Panurges.
Naturligtvis	fick	han	så	småningom	hela	Davids	historia,	om	hur	denne	tidigt	kom	under	religiöst
inflytande	om	allt	grubbel,	alla	barnsliga	“brottningar	med	Gud“,	om	hemmet,	den	vansinnige
brodern,	den	blinde	och	om	föräldrarna.	Hur	David	kände	sig	för	usel	att	leva	men	var	för	feg,	för
rädd	för	“det	andra“,	för	att	hänga	sig.	Han	biktade	sig	för	Hartman,	talade	om	alla	små	erotiska
lustvandringar	på	förbjudna	vägar,	överdrev	en	del	och	skarvade	en	del,	som	en	ung	poetisk	man
vanligen	gör.	Han	gjorde	det	för	att	se	effekten	därav	i	Hartmans	dunkla	bottenlösa	ögon.
Under	hela	tiden	satt	Hartman	bara	och	nickade	och	stirrade	på	havet,	som	kom	och	gick	i
väldiga	combers,	som	ibland	skar	varandras	ryggar	och	förgrenade	sig.	Han	såg	ner	i	det	gröna,
oljiga	vattnet	som	tvättade	babordssidan	i	evighet,	och	hans	ögon	tårades	emellanåt.	Gud
Haschisch	grät	över	sitt	älskade	barn.
Det	fanns	även	drag	av	grymhet	hos	mannen,	men	denna	sida	behärskade	han	bättre.	Han	stred
mot	begäret	att	tänka	grymt.	David	tänkte	att	även	detta	drag	hos	honom	vållade	honom	stora
bekymmer,	men	han	antydde	det	aldrig.
En	dag	satt	David	och	talade	om	de	beryktade	järnburarna	som	Ludvig	XI	lät	hänga	på	kedjor	och
i	vilka	han	spärrade	in	sina	fiender	så	att	de	varken	kunde	sitta,	stå	eller	ligga.	—	Och,	sade
David,	kungen	gick	utanför	buren	och	pekade	finger	åt	dem	—	—	—
Då	sprang	Hartman	upp.	Han	var	mycket	berusad.	De	befann	sig	på	övre	mellandäck,	nära
relingen.	Bakom	dem	fanns	ett	grovt	skyddsnät,	spänt	från	relingen	ett	par	meter	upp,	och	han
ställde	sig	att	stirra	på	det.	Hans	ansikte	blev	med	ens	så	sataniskt	ont	att	David	reste	sig	i
största	förskräckelse.	Han	bet	ihop	tänderna	så	att	munnens	omgivning	blev	en	enda	karta	av
vällustigt,	omänskligt	grymma	linjer.	Hans	röst	pep,	hest	och	krasande,	men	grymt:
—	Ääääh	—	du	—	du	—	där	tittel	du	—	lilla	djävul!
Ögonblicket	därpå	mörknade	han	och	satte	sig	igen.	David	gick	till	sängs.	Bilden	av	den
demoniske	därute	på	däck	spökade	för	hans	slutna	ögon.	Det	var	ju	ingen	människa,	utan	en
passagerare	från	helvetet,	han	sett.	Och	för	att	bli	kvitt	honom	tänkte	han	på	sin	far	och
föreställde	sig	honom	bedjande.	Han	blev	till	en	sorts	skugga	mellan	David	och	den	där	stackaren
på	däck	som	lekte	Ludvig	XI.	Och	vaggad	av	båtens	rullning	somnade	han	och	drömde	att	han	var
en	ung,	glad	sjöman	som	stod	högt	uppe	på	bramrån	en	juldag	i	Indiska	sjön	och	kände
kaneldoften	från	hamnmagasinen	och	blomdoften	från	land	komma	mot	sig	som	ett	saligt	rus	i
det	bländande	solskenet.

*
Nästa	dag	satt	Hartman	på	nytt	i	sin	däcksstol	med	en	filt	om	benen	och	sade	att	han	tyckte	synd
om	alla	människor,	alla	som	hade	det	svårt,	som	var	husvilla	och	som	behandlades	grymt.	David
berättade	upprörande	historier	ur	fattiga	människors	liv	och	Hartman	ryste.	Han	sade	att	han
inte	hade	rättighet	att	ha	pengar	och	mat	när	andra	var	utan.	Detta	var	ingalunda	tomma	ord,	i
detta	ögonblick	behärskades	han	av	en	rörande	kärlek	till	allt	levande.	Och	han	satt	och	teg	en
hel	timme	och	så	reste	han	sig	med	tårar	i	ögonen.
—	Naturligtvis	är	jag	alldeles	ovärdig	att	leva,	utbrast	han,	räckte	handen	till	farväl	och	försvann
till	sin	hytt.	David	såg	honom	ej	mer	innan	de	var	i	Göteborg,	där	de	skildes	åt	och	for	till	var	sitt
håll	under	många	ömsesidiga	önskningar	om	återseende.
Fem	dagar	därefter	var	David	hemma,	men	innan	han	ens	kom	över	tröskeln,	mötte	han	en	man
som	en	tid	spelade	en	stor	roll	i	hans	liv.	Han	mötte	honom	en	mil	från	hemmet,	en	grovlemmad
jätte	med	ett	fult	och	hånfullt	flinande	ansikte.	Hans	hälsning	var	en	blandning	av	glädje,
skadeglädje	och	kallt	förakt.	Han	hette	Alexander	Nilenius.

2.	Alexander	Nilenius	och	en	fridfull	vrå	i	skogen

David	kunde	icke	riktigt	minnas	när	Nilenius	först	kom	till	hans	föräldrahem	som	gäst,	han	hade
blott	en	dunkel	hågkomst	av	en	mycket	fet	och	väldig	och	rödbrusig	karl,	en	fullkomlig	jätte,	som
satt	vid	ena	sidan	av	slagbordet	med	det	ena	benet	i	kors	över	det	andra,	oupphörligt	pratande
någon	dialekt	som	David	ej	förstod.	Sedan	mindes	han	denne	man	vid	åtskilliga	tillfällen.	Han
hade	blivit	god	vän	med	fadern	och	kom	till	denne	ett	par,	tre	gånger	i	veckan.	Sedan	kom	flera
ganska	fula	historier	i	omlopp	om	Nilenius.	Davids	far	hade	på	något	sätt	sagt	upp	bekantskapen.
Nilenius	var	söderifrån,	hade	gift	sig	till	en	egendom	i	trakten	och	sedan	gjort	sig	saker	till	så
mycken	falskhet	och	oärlighet	att	alla	avskydde	honom.	Han	var	en	särdeles	stor	kvinnojägare
och	tycktes	ha	ett	rent	kroppsligt	behov	i	detta	avseende	långt	utöver	det	vanliga	måttet.	Kom
han	ej	åt	unga	flickor	höll	han	till	godo	med	litet	äldre,	medelålders,	och	fanns	inga	sådana	till
hands	sökte	han	övertala	en	sjuttioårig,	men	rätt	rask	och	kry	tvätt-	och	skurgumma.	Men	Hopp-
Sara	bara	skrattade,	fräste	och	svor,	och	sade	rent	ut	att	hon	var	för	gammal.	—	Det	gör
ingenting,	grymtade	Nilenius,	för	det	går	så	fort!	Gumman	berättade	det	för	mig,	och	jag	tror
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inte	hon	ljög.	Varför	han	någonsin	kunnat	ställa	sig	in	hos	Davids	far	vet	jag	ej,	jag	var	ej	då	på
denna	trakt.	Vid	den	tiden	då	brodern	begravdes	var	emellertid	Nilenius	aldrig	med	sin	fot	inom
Ramms	stuga.	Men	han	längtade	dit	med	hela	sin	själ.	Han	ville	nämligen	ha	tröst	av	den	gamle
fridsmannen,	icke	religionens,	men	han	ville	bli	förstådd	och	beklagad,	ty	han	led	ohyggligt	och
talade	aldrig	om	något	annat	än	sitt	lidande.
David	hade	ej	sett	honom	på	fyra	år.	Under	den	tid	han	förr	varit	hemma	hade	väl	Nilenius	ansett
honom	för	grön	att	sällskapa	med.	Ty	Nilenius	var	en	gammal	äventyrare	som	sett	mycket	av
världen.	De	enda	personliga	minnen	David	hade	var	när	Nilenius	smickrat	honom	omåttligt	för
hans	begåvning,	talat	om	hur	sorgligt	det	var	att	han	icke	fick	studera,	och	så	vidare.
Men	nu	skulle	David	vara	på	sin	vakt,	icke	släppa	honom	inpå	sig.	Han	kände	strax	avsky	för	hans
köttiga	näsa	och	glesa	mustascher,	hans	ohyggligt	klumpiga	vador	och	vaggande	gång.	Nilenius
bugade	sig	hånfullt	djupt	när	han	hälsade	och	i	ett	ögonblick	avläste	han	Davids	ekonomi	när
hans	talgiga	ögon	hängdes	fast	vid	dennes	nötta	armbågar.	Och	han	började	med	att	hälsa	David
hjärtligt	välkommen	hem,	varpå	han	gick	vid	sidan	om	honom,	ivrigt	och	hela	tiden	försmädligt
grinande,	framställande	den	ena	närgångna	frågan	efter	den	andra.	När	David	ej	svarade	annat
än	undvikande	började	Nilenius	hålla	berömmande	tal	över	Davids	far.
—	Jaså	—	du	går	dit	nu	igen?	undrade	David	litet	tvärt.	Nilenius	stannade	och	stirrade	häpen	på
David.
—	Ö	—	höö,	sade	han,	vad	fan	menar	du	med	ditt	“nu	igen“?	För	resten	ska	jag	säga	däj	att	jag
har	gjort	din	far	så	mycke	med	tjänster,	dä’	är	vad	jag	har,	så	många	välgärningar,	så	att	gubben
är	förbannad	på	mäj	dä	ä	bara	att	han	är	så	rilischös	så	han	inte	tål	andra	än	di	som	ä	guss	barn.
Men	du	behöver	inte	borst	opp	däj	mot	mäj	fast	ja	ä	en	stackare	som	folk	skäller	ut	å	svärtar	ner!
Nu	var	han	strax	inne	på	det	kära	kapitlet,	sitt	martyrium	i	denna	värld	av	griniga	skogsbönder
och	deras	skvalleraktiga	käringar.	Han	talade	fort	och	ivrigt	med	de	matta	stora	ögonen	vända
mot	David,	med	våldsamma	gester	och	nervösa	hostningar.	Historierna	rann	ut	ur	hans	smutsiga
mun	som	en	ström,	och	små	stänk	av	illaluktande	spott	träffade	David	i	ansiktet.	Han	var	landets
olyckligaste	människa,	allt	från	den	stund	han	var	stallbetjänt	åt	greve	Sejdendorf	och	ända	till
nu	hade	alla	människor	hatat	honom,	sade	han.
—	Ja	har	ett	sånt	förbannat	gott	hjärta,	sir	du,	säj	mäj	—	höö	—	ö	—	säj	mäj	var	där	fanns	en	arm
lusfatti	jävel	som	inte	ja	jolpit	mä	mitt	sista	öre	om	dä	så	va?	Som	till	ixempel	du	vet	vem	han
Raggen	va,	han	högg	milved	åt	mäj	för	ett	år	sen,	åtta	barn	har	han	å	lat	är	han,	ja	kunne	ha	tätt
nån	ann	å	göra	dä	där,	gjorde	ja	dä,	kanse?	I	hälvetet,	utan	ja	lät	han	göra	dä,	hugga	milven,	all
milven	åt	mäj,	utav	bara	ren	barmhärtighet,	du	vet	hur	jag	kom	hit	alldeles	ovan	vid	alla
skogsgöromål,	så	ja	är	tvungen	lega	—	å	då	tar	ja	Raggen	som	ä	fatti,	som	har	åtta	barn	å
behöver	tjäna	en	slant,	å	gav	honom	arbete	för	mitt	goda	hjärtas	skull.	Fuskade	han	inte	—	stal
han	inte	ved	mä	säj	hem	å	brände	han	inte	opp	mina	dyrbara	kol	i	kojan	för	han	var	för	lat	å
hugga	ved?	Svärta	han	inte	ner	mäj	med	hela	det	svartaste	förtal	till	tack?	Har	han	inte	spritt	ut
det	där	att	jag	skulle	ha	barn	i	lag	med	pigan	jag	hadde	för	tre	år	sen?	Kan	du	tänka	däj	svartaste
oförskämdhet?	Höh?
Han	upprördes	förfärligt	under	detta	tal,	den	grova,	suddiga	brännvinsbasen	skalv	av	rörelse,
han	nära	på	snyftade,	han	snöt	sig	oupphörligt	och	han	skrymtade	ej.	I	detta	ögonblick	hyste	han
större	medlidande	med	sig	själv	än	med	någon	annan	varelse,	detta	medlidande	var	större	än
hans	hat.
—	Men	—	herre	gud	—	det	där	med	pigan	är	ju	sanning!	Du	har	ju	själv	gått	in	på	att	betala
barnuppfostringsbidrag	—	så	det	är	väl	inget	förtal.
Nilenius	tvärstannade,	stirrade	fnysande	på	Davids	skor	så	att	de	röda,	svullna	ögonlocken	låg
som	flanell	över	globerna.	Utan	att	lyfta	på	huvudet	sneglade	han	till	under	lugg	på	David	med	en
hatfull	blick.
—	Så	du	har	reda	på	dä	du	—	har	far	din	sagt	dä	—	har	Raggen	sagt	dä	—	varför	får	en	inte	fred
för	djävulska	människor	—	har	—	vem	har	sagt	dä	åt	däj?
—	Fan,	människa,	utbröt	David	otåligt,	det	hände	ju	medan	jag	var	hemma.	Jag	bevittnade
namnteckningen	på	förbindelsen.
—	Men	du	gick	väl	för	fan	inte	å	spred	ut	dä	—	va	—	höh?	Han	nästan	skakade	i	hela	kroppen	och
satte	de	grova	knytnävarna	i	en	svängande	rörelse.
—	Men	man	kan	väl	inte	hjälpa	att	folk	talar	om	det	som	alla	vet,	om	verkliga	händelser.
—	Verkliga	händelser	sa	du?	Tack,	tack!	Han	nästan	väste	fram	orden.	För	resten	—	så	—	ska	—
du	inte	—	tro	att	du	kan	ta	på	däj	nån	överlägsen	min	mot	mäj,	fast	du	flackat	kring	alla	jordens
länder	så	har	du	väl	allri	i	en	veckas	tid	kunnat	försorgt	däj,	utan	din	fattia	far	har	fått	jolpi	däj
—	—
David	rätade	upp	sig	och	såg	stadigt	på	Nilenius.	—	Hör	nu,	du	dåre	sade	han	skrattande,	om	du
menar	att	få	göra	så	mycket	fanstyg	som	helst	och	ändå	förundrar	däj	över	pratet	därom	—
—	Va	i	harrans	namn	har	jag	då	gjort	för	nånting?	Har	du	hört	nån	sagt	nånting?	Va	ä	dä	nu	då?
Hööh?
Nästan	spottande	av	raseri	vände	han	David	ryggen	och	gick	sin	väg,	men	han	kom	tillbaka,
springande	så	att	han	flåsade.	—	Vad	har	dom	sagt	om	mäj?	röt	han	med	verkligt	bestialiskt
raseri.
—	Jag	kommer	direkt	från	stationen,	det	vill	säga	direkt	från	England	och	har	ännu	inte	talat	vid
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en	enda	människa	här.
En	stund	stod	Nilenius	kvar	och	såg	hatfullt	på	David.	Sedan	gick	han	sin	väg	med	många
hostningar	och	grymtningar.
Det	gamla	hemmet	var	som	vanligt,	han	väntades	ej	hem	men	mottogs	med	tyst	och	stillsam
glädje,	han	fick	sitta	i	timtal	och	höra	på	vad	som	hänt	i	byn	medan	han	var	borta.	Och	när
kvällen	kom,	var	han	redan	trött	på	hemmet,	han	hade	intet	här	att	göra,	och	han	var	nästan	glad
när	han	fick	försvinna	upp	till	det	lilla	vindsrum	han	en	gång	inrett	för	att	åtminstone	ha	eget
sovrum.	Han	somnade	dock	ej	förrän	sent.	Det	var	så	underligt	tyst	här	i	huset	nu,	den
vansinnige	var	borta,	väcktes	ej	mer	av	sina	drömda	vidunder.	Den	blinde	var	borta	—	David
behövde	ej	mer	grubbla	över	hur	han	hade	det	i	kväll.	Allt	var	så	lugnt	och	fridfullt,	att	det	nästan
verkade	hemskt.	Vad	skulle	han	göra	här	hemma	när	hans	sista	besparingar	var	slut?	Det	stod	en
gammal	fiol	i	ett	hörn,	han	hade	brukat	spela	på	den	som	pojke	och	han	hade	även	fått	litet
undervisning.	Jo,	han	skulle	ta	fiolen	och	böckerna	och	hyra	den	där	stugan	en	mil	bort	uppe	mot
Asanders	ås,	där	skulle	han	skriva	en	bok	om	sitt	eget	liv.	Han	hade	länge	haft	denna	idé,	och
han	kunde	ej	bli	den	kvitt.	Det	var	som	om	han	anade	en	frigörelse	i	detta	att	försöka	skapa	något
av	det	elände	han	erfarit.	Särskilt	skulle	han	ge	luft	åt	det	förfärliga	i	hans	livs	planlöshet,
irrandet,	oron	och	hemlösheten.
Han	höll	på	att	somna	in,	med	mors	gamla	brokiga	lapptäcke	kring	sig.	Å	ja,	det	skulle	bli	en	bra
bok	och	en	förfärlig	bok	på	en	gång.	Kunde	han?	Kanske	inte,	men	om	han	försökte	med	allvar	så
hade	han	likväl	något	att	leva	för,	en	liten	plan,	ett	halmstrå	att	gripa	efter.	Han	blev	plötsligt	så
glad	över	att	ha	hittat	denna	ansats	till	en	hållpunkt	i	tillvaron	att	han	satte	sig	upp	i	sängen	och
skrattade,	han	fick	nästan	tårar	i	ögonen.	Varför	har	jag	ej	tänkt	så	förut,	varför	har	jag	ej
förstått	att	jag	skulle	försöka	med	något	svårt,	något	nästan	omöjligt,	för	att	få	ett	litet,	litet	mål
att	leva	för?	Författare!	Å	ja,	stopp	litet,	inte	så	högfärdigt,	men	någonting	—	en	fluga	att	leva	på
—	var	det	inte	så	Hartman	sagt.	Man	behövde	helt	enkelt	en	fix	idé,	man	skulle	hålla	fast	vid	den
som	döden	—	annars	blev	det	vansinne	i	till	sist.	Han	var	så	upprörd	att	han	sov	endast	ryckvis
den	natten.
Men	av	författandet	blev	ingenting,	han	förföljdes	månad	efter	månad	av	Nilenius’	trugsamma
och	klumpiga,	otympliga	vänskap,	ett	slags	brutal,	rå	och	sentimental	tillgivenhet	som	Nilenius
alltid	gav	till	pris	åt	första	bästa	öra	för	nöjet	att	få	skälla	ut	vännen.	Han	var	ytterst	ensam,
denne	Nilenius,	och	ingen	ville	gå	i	hans	sällskap.	David	ville	det	ej	heller,	men	han	var	själv
ensam,	Nilenius	sög	sig	fast	och	släppte	aldrig	taget,	så	fort	David	lämnade	honom	greps	han	av
förtvivlan.	David	visste	att	han	röjde	hans	hemligheter	för	att	ställa	sig	in	med	dem	som	hatade
Davids	far,	och	han	beslöt	sig	då	och	då	för	att	säga	upp	kamratskapet.	Då	visade	Nilenius	en	ny
sida,	det	var	en	fattig	eller	sjuk	eller	döende	han	skulle	besöka	och	ville	ha	Davids	sällskap.	Han
var	ofta	ute	i	barmhärtighetsbestyr,	han	sade	själv	att	han	var	den	ende	som	ömmade	för
traktens	fattiga.	När	han	hjälpt	de	nödställda	ur	deras	värsta	bekymmer	blev	han	alltid	ovän	med
dem,	de	var	för	otacksamma.	Men	han	gav	dem	arbete	och	glömde	sedan	för	det	mesta	av	att	ge
dem	någon	betalning.	Fordrade	de	att	få	ut	sin	lön	riktigt	ryggade	han	tillbaka,	lamslagen	av
förvåning	över	deras	taktlöshet.	Men	i	anfall	av	rörande	ömhet	kunde	han	sedan	bära	mat	till
dem,	skänka	avlagda	kläder	och	dylikt,	varefter	han	oftast	bröt	ut	i	skällsord	för	det	de	“skötte
sig	så	illa“.	När	David	träffade	honom	efter	en	dylik	utflykt	öste	han	ur	sig	förbannelser	över	alla
grannarna,	särskilt	de	fattiga,	som	fordrade	att	han	skulle	försörja	allt	pack.	Han	överdrev	sin
egen	känsla	för	detta	“otacksamma	släkte“	och	beskrev	vad	han	gjort	för	dem	tills	han	brast	i
gråt	över	sin	egen	ädla	människokärlek	och	sitt	eviga	martyrium.
Ofta	då	dessa	båda	följdes	åt	på	en	enslig	väg	eller	satt	i	en	skogsbacke	för	att	vila	sig,	för	trötta
att	tala,	sjönk	Nilenius	ned	i	ett	slags	slö	förtvivlan.	Ansiktet	lade	sig	i	bekymmersamma	veck,
ögonen	stirrade	i	matt	ångest	rakt	fram	eller	ned	i	marken.	Han	led	i	dessa	ögonblick	ohyggligt,
hans	onda	samvete	plågade	honom,	åt	upp	honom	inifrån.	Men	han	var	icke	tillräckligt	klartänkt
för	att	begripa	trösten	av	att	bikta	sig	inför	någon.	Så	fort	han	i	förtvivlan	öppnade	munnen	för
att	tala	kom	det	bara	en	stormflod	av	beklaganden	över	förtalet;	i	orkaner	av	prat,	hetsigt	och
febrilt,	salvelsefullt	och	skrävlande,	rentvådde	han	sig	själv,	tog	sig	själv	i	försvar	fast	ingen
anfallit	honom,	tills	hans	tunga	tröttnade.	I	stället	för	att	bekänna	det	fula	han	gjort	och	söka	sig
en	förklaring	på	sitt	eget	väsen,	kom	det	historier	om	människornas	hat	mot	honom,	utbördingen,
som	inte	kunde	kola	milor	och	hugga	famnved.	Han	visste	att	David	visste	när	han	ljög,	men	han
bara	ljög	allt	värre,	rättfärdigade	sig	allt	mer,	framställde	direkta	frågor,	tills	han	tvingat	David
att	liksom	medgivande	nicka	med	huvudet	eller	komma	med	ett	beklagande.	Då	ljusnade	han,
torkade	sig	om	pannan,	snusade	och	vilade	sig,	med	de	uppsvällda	ögonlocken	till	hälften	slutna
och	de	väldiga	nävarna	bökande	i	tuvorna	vid	sidan	om	sig.
Alla	bönderna	i	byn	hade	kommit	överens	om	att	ljuga	på	honom,	sade	han.	Sade	de	inte	att	han
lät	gården	förfalla,	att	han	tog	ren	skjorta	mitt	i	veckan,	att	han	försökt	förföra	Hopp-Sara,	som
var	sjuttio	år,	att	han	sålt	skog	och	supit	opp	medlen,	att	han	gjort	narr	av	dem	allesammans,
skällt	ut	dem	för	deras	smuts	och	svinaktighet,	att	han	var	lat,	att	han	körde	med	fattigt	folk,	att
han	hade	bringat	sin	familj	till	undergångens	brant,	att	han	berusade	sig	med	bröstkakor	som
han	köpte	på	apoteket	när	brännvinet	tog	slut?	Och	fast	Nilenius	måste	veta	att	han	gjort	allt
detta	och	mer	till,	var	han	likväl	alltid	den	orättvist	bemötte.	Ända	till	förtvivlan	körde	han	med
detta	tema,	tills	han	förekom	David	bara	som	ett	tröskverk	eller	positiv,	en	gång	för	alla	inställt
på	det	sättet.
Han	åt	omåttligt	och	var	en	stor	läckergom.	Ofta	skickade	han	bort	hustrun	på	något	längre
besök	för	att	han	i	fred	skulle	få	slakta	en	höna	och	steka	den	i	smör	eller	ensam	dricka	ur	all
grädde	som	sparats	för	smörberedning.	Under	dessa	måltider,	som	han	intog	stående	vid	spiseln
och	ätande	med	en	järnsked	direkt	ur	stekgrytan,	var	han	vid	ett	mycket	älskvärt	humör,	men
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han	bjöd	aldrig	David,	även	om	han	var	närvarande,	därtill	var	han	alltför	stor	egoist	då	det
gällde	god	mat.	Men	under	det	han	åt	skällde	han	ut	hela	mänskligheten,	mest	bönderna	i	byn,
men	nu	på	ett	lustigt	sätt,	med	en	överlägsen	galghumor.	Han	läste	gärna,	mest	Sigurd	och	Ture
Sällberg	och	Blanche.	Stundom	blev	han	under	någon	dylik	festmåltid	så	mätt	att	han	endast
orkade	sitta	i	ett	hörn	och	pusta,	och	han	kom	då	ofta	fram	med	rent	socialistiska	tänkesätt,	han
tyckte	synd	om	alla	fattiga	och	ville	att	allting	skulle	delas	precis	lika	mellan	alla	människor.	Om
David	då	gjorde	invändningar	mot	hans	enkla	program,	ändrade	han	det,	låtsade	anställa
beräkningar,	svängde	sig	med	nationalekonomiska	siffror	av	enklaste	slag	och	slutade	med	att
berömma	David	för	hans	beläsenhet.	Det	hade	kunnat	bli	nåt	av	David	om	han	bara	fått	nån
skola,	sade	han,	och	detta	var	en	hånfull	antydan	om	att	David	för	närvarande	var	en	mycket
misslyckad	människa.	Men	inom	sig	kände	Nilenius	en	viss	tillfredsställelse	varje	gång	han
konstaterade	att	David	misslyckats	med	något,	en	ond	skadeglädje	steg	honom	ända	upp	i	halsen.
David	märkte	detta	och	avskydde	och	fruktade	honom	allt	mer.	Ofta	gick	han	ifrån	honom	med
ett	fast	beslut	att	aldrig	tala	till	honom	mer,	men	han	kunde	ej	fullfölja	det,	i	en	liten	by	på	tio
gårdar,	avskild	från	all	världen,	drogs	dessa	omaka	människor	oupphörligen	till	varandra.	Så
småningom	vande	sig	David	att	söka	en	viss	förståelse	hos	Nilenius,	och	han	gladdes	stundom	åt
att	någon	spelade	intresserad.	Det	var	bara	en	sak	som	David	var	omåttligt	glad	åt:	att	han	fått
en	ny	bekantskap,	en	vän	som	Nilenius	aldrig	skulle	kunna	uppsöka	eller	våga	sig	på.	David	hade
Hartman	—	och	aldrig	skulle	ett	ord	om	denne	komma	för	Nilenius’	öron.
Men	alltjämt	hängde	dessa	ihop,	David	bokstavligen	tvangs	att	följa	Nilenius	på	hans	planlösa
vandringar	genom	bygden.	Så	småningom	begrep	David	att	Nilenius	levde	på	att	försöka	få	David
lika	usel	och	illa	ansedd	som	han	själv	var.
Nilenius	var	djupt	intresserad	i	alla	andra	människors	angelägenheter.	När	han	och	David
passerade	förbi	en	gård,	omtalade	Nilenius	alltid	ett	eller	annat	dussin	skandalhistorier	om
människorna	som	bodde	där.	Han	hade	en	sällsynt	förmåga	att	kunna	snoka	upp	de	mest	intima
detaljer	ur	grannarnas	husliga	liv,	särskilt	sådant	som	ställde	dem	i	en	löjlig	dager.	Genom
samtal	med	barn,	drängar	och	pigor	hade	han	så	småningom	samlat	hela	traktens	skandalkrönika
så	att	han	kunde	den	på	sina	fem	fingrar,	och	som	han	var	en	ovanligt	fräck	lögnare,	diktade	han
ihop	nya	historier	och	skarvade	de	gamla,	så	att	när	man	hörde	honom	tala,	föreföll	hela	byn,
sedd	genom	hans	glasögon,	att	vara	en	enda	samling	skurkar,	horkarlar,	falskspelare	och	idioter.
Men	han	var	även	rent	bovaktig,	syftade	efter	att	narra	till	sig	pengar	av	mindre	försigkomna,
förde	skoj	med	kringvandrande	tiggare	och	fånar,	drev	med	alla	han	träffade,	gapskrattade	dem
mitt	i	synen	och	förnärmade	även	öppet	sådana	med	vilka	han	ej	hade	ett	dugg	att	göra,	särskilt
om	de	förde	en	mycket	ärbar	vandel.	Han	tycktes	nämligen	hata	alla	som	var	bättre	än	han.	När
han	vaggande	gick	fram	efter	byvägarna,	iklädd	en	nött	jaktrock	och	norrbottenspjäxor	med
band,	även	mitt	i	sommaren,	med	en	väska	i	ena	handen	och	en	avbruten	gärdsgårdsstör	i	den
andra,	på	vilken	han	tungt	och	stånkande	stödde	sin	väldiga,	vinfatsliknande	kropp,	kunde	det
hända	att	han	mötte	traktens	dåre,	Tun-Lars.	Då	ljusnade	Nilenius’	dödsdystra	ansikte,	han	log
försmädligt	och	klappade	Tun-Lars	på	axeln.
—	Sa	du	följa	hem	å	sjonga	för	mina	barn,	hööh?	Tun-Lars	grinade	till,	ryste	på	sig	och	svarade
inte.
Han	svettades	ohyggligt	i	värmen,	iförd	tre	vinteröverrockar	och	pälsmössa.	Nilenius	funderade
ut	något,	och	medan	Tun-Lars	lipade,	blåste	och	på	alla	sätt	gjorde	sig	galen,	viskande	och
tjattrande	och	ibland	jamande	som	en	katt,	satte	Nilenius	ned	väskan,	böjde	sig	mödosamt	ned
mot	dikeskanten	och	plockade	pustande	en	handfull	maskrosor.	Han	satte	en	blomma	i	vart
knapphål	på	fånens	överrock	och	fullt	kring	mössans	slag	—	Hi	hi	hi,	fnittrade	Lars,	ä	an	toku,
skä	ja	var	så	fin,	ja?
—	Visst	ska	du	vara	fin.	Å	nu	följer	du	hem	å	sjonger	denna	visan	om	Sakkeus,	som	du	kan,	då	får
du	kaffe.	Hööh!
Och	så	föste	han	den	tokige	framför	sig	hem	till	gården,	där	han	i	timtal	satt	och	hörde	honom
sjunga	om	Sakkeus.	Lars	sjöng	med	näsan	lika	mycket	som	med	munnen	och	sången	lät	som	om
den	kommit	fram,	siktad	genom	ett	kolfat.	Nilenius	satt	och	stirrade	på	fånen,	helt	förtjust,	tills
han	plötsligt	blev	helt	allvarsam	och	började	fnysa.	Men	när	Lars	tog	till	sitt	värsta	grin,
skrattade	även	Nilenius,	konstgjort,	mekaniskt,	utan	att	en	linje	ändrades	i	det	röda,	köttiga
ansiktet:	—	Hö!	Hö!	Hö!	sade	han	torrt.	Och	de	satt	sedan	hela	kvällen	mitt	emot	varandra,
jamande,	nickande,	grinande	och	härmande	varandra	som	apor,	tills	Nilenius	blev	trött	och	gick
och	lade	sig	på	skullen.	På	morgonen	när	Lars	skulle	fortsätta	sin	väg,	funderade	Nilenius
återigen	på	något.
—	Hör	du	jäkla	tok,	du	sa	allt	ha	sporra	mä.
—	Hi	hi	hi,	skä	ja	ha	spårrar	å	spårrar	å	—	ä	an	toku	—	skä	ja	ha	spårrar?	hi	hi!	Miau	—
miaaaaaui!
—	Håll	käften	på	däj,	vänta	ska	du	se!	Och	Nilenius	letade	på	sporrar	och	kröp	på	knä	och	spände
dem	på	Lars’	stövlar.	Lars’	ansikte	sken.	Det	här	var	grant.	Nilenius	springer	till	stugan,	ropar:
Kom	ut,	barn,	ni	ska	si	Lars	med	sporra!	Och	hela	familjen	kom	ut	på	trappan	och	såg	hur	Lars
försökte	stappla	över	gården.	Med	rocken	och	mössan	fortfarande	fulla	av	blommor	och
kryssande	som	en	båt	i	storm	satte	Lars	i	väg.	Sporrarna	glittrade	i	solen.	Fem	ungar,	en	mor	och
Nilenius	höll	sig	för	magen	av	skratt	när	sporrarna	hakade	i	varandra	och	Tun-Lars	dunsade	kull	i
ett	träckhål.	Han	vrålade	som	en	tjur.
—	Han	slår	säj	inte	för	han	är	så	välklädd,	grymtade	Nilenius.
Men	Tun-Lars	var	arg.	Han	satt	på	marken	och	sparkade	för	att	få	loss	sporrarna,	spottade	och
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fräste.	Slutligen	lossnade	de,	och	han	sprang	sin	väg,	rytande	som	en	ko.	Då	stack	Nilenius’
svärfar,	undantagsgubben	Mattsson,	ut	sitt	skalliga,	brynta	huvud	genom	dörren	till	brygghuset
och	sneglade	hånfullt	efter	Lars.	—	Ja	si	dän	ä	då	nånting	tä	kun	var	tokug,	dän,	hå	hå	hå,	så
visst,	så	visst!
Men	när	Nilenius	fick	se	huvudet	på	gubben,	mörknade	han.	Han	vände	sig	till	hustrun	och	sade
med	något	som	skulle	föreställa	gott	humör:
—	Vet	du,	om	jag	mötte	den	gobben	ensam	i	en	skog	tog	jag	å	hängde	han	i	näsduken.
—	Ysch,	så	du	säjer!	skrek	hustrun	i	det	hon	försvann	in	i	stugan.

3.	Diakonen

Nu	hade	David	dock	efter	en	veckas	mer	än	vanligt	vidrigt	umgänge	med	Nilenius,	varunder
denne	fått	hysteriska	utbrott	och	omväxlande	förbannat,	smädat	Gud	och	människorna	och	gråtit,
beslutat	sig	för	att	bli	honom	kvitt.	Han	hyrde	stugan	han	tänkt	på	—	han	hade	redan	börjat
skriva	på	sin	bok	och	även	lyckats	sälja	några	skildringar	till	ett	par	mindre	huvudstadstidningar
—	och	befann	sig	nu	en	mil	från	bygden.	Om	Nilenius	kom	skulle	han	helt	enkelt	vägra	att	gå	med
honom	mer.	Det	var	redan	en	visa	i	byn:	David	Ramm	har	blivit	sällskapsdam	åt	Nilenius.	Nu
ordnade	han	sina	böcker	som	han	köpt	i	Amerika,	spikade	ihop	ett	skrivbord	av	gamla	lådor,
bredde	tidningar	till	duk	däröver	och	började	arbeta.	Men	hans	osäkra	ställning	och	ensamhet
plågade	honom,	åter	och	åter	ältade	han	minnet	av	det	förflutna.	Ibland	när	han	satt	sig	att
skriva,	greps	han	av	tvivel	på	om	detta	var	hans	riktiga	område.	Var	han	kanske	bara	en	inbilsk
narr,	ett	ämne	till	en	inkräktare	på	andras	områden?	Men	också	det	gamla	filosofiska	grubblet
kom	igen,	understött	av	de	nyligen	inträffade	samtalen	med	Hartman.	Han	längtade	efter	denne,
efter	någon	undervisning	i	att	tänka	systematiskt	och	förnuftigt	om	det	som	han	sökte	undfly	men
ständigt	åter	råkade	fast	i,	det	planlösa	grubblet	om	själen,	det	odödliga,	synden,	straffet	och	det
stora	onda,	samt	det	gudomligas	förhållande	till	smärtan	—	en	sak	som	Hartman	lärt	honom	att
stirra	sig	blind	på.	Nu	hade	han	kommit	så	långt	att	han	ej	trodde	på	Gud	mer,	icke	ens	en	minut,
men	nu	ville	han	antaga	ett	gudomligt	väsende.	Skillnaden	var	ganska	stor,	men	den	förvirrade
honom.	Han	ville	dock	alltid	antaga	vissa	egenskaper	hos	detta	väsende,	och	han	fann	hur	djupt
rotat	begäret	efter	en	gud	att	bedja	till	i	nöd	var	hos	människohjärtat.	Det	var	svårt	att	icke	alls
kunna	tro	på	en	personlig	gud	och	ändå	alltid	ha	ett	brännande	behov	av	en	sådan.	Och	det	där
med	“väsende“	—	låg	inte	i	själva	ordet	en	ansats	till	egenskaper?
En	kväll	gick	han	nedför	dalen	för	att	hämta	vatten	i	Kersnas	kallkälla.	Han	var	som	en
drömmande,	han	tyckte	sig	invävd	i	vissnande	löv	och	stjärnljus,	med	höstmörka	skogar	runt	om,
den	ljungblommande	heden	under	sig	och	den	djupa	rymden	till	tak	över	detta	granna	fängelse.
Hur	liten	och	trasig	och	smutsig	är	jag	ej,	mumlade	han,	med	mina	sotiga	händer	och	min
buckliga	vattenhink!	Kunde	han	göra	något,	en	enda	rörelse	utan	att	märka	sin	egen	klumpighet
bland	alla	skapelsens	förnäma	ting?	Sådan	var	människan.	Räven	och	mården	var	bättre	varelser,
åtminstone	renare	i	pälsen!	Träden	hade	andakt	och	människan	endast	oro,	stjärnorna	stapplade
aldrig	på	sina	vägar,	men	vi	låg	jämt	i	träcken,	vi	snubblade	bland	Guds	bedjande	backrinkor	och
nyckelblomster!	Min	kropp,	tänkte	han,	är	ju	alltid	trött	och	värker	och	nu	slår	hjärtat	fortare	än
det	skulle,	kinderna	bli	heta,	icke	av	lust	utan	av	ångestfull	väntan	på	intet.	Eller	visste	han	på
vad	han	väntade?	Han	skulle	taga	reda	på	det,	kanske.	Nu	visste	han	blott	att	han	mitt	i
ungdomen	släpade	fram	sitt	liv,	själen	bara	liksom	hasade	sig	fram	och	även	kroppen.	Gå	fortare,
gå	bort,	res,	skynda	dig,	du	hinner	ej,	snart	är	du	död!	ropade	det	inom	honom.	Varför	så	brått,
varför	inte	vila?	Spring	—	bara	spring,	annars	blir	du	efter!	svarade	det.
När	han	kommit	hem	igen	med	sin	vattenhink	och	öppnade	dörren,	greps	han	av	avsky	även	för
detta	ställe.	Stugan	låg	ganska	avlägset	i	en	vrå	där	stora	landsvägen	mellan	Bärgstad	och
Järnköping	korsades	av	ett	par	sällan	trafikerade	vintervägar.	Där	hörde	han	sällan	andra	ljud	än
skramlet	av	någon	enstaka	forkärra	på	den	steniga	landsvägen	norrut,	eller	dovt	ekande	yxhugg
inifrån	de	ofantliga	skogarna.	Det	var	blott	ett	enda	rum	med	kalkade	väggar,	en	väldig	öppen
spis	och	många	råtthål	i	golvet.	En	unken	doft	av	gammal	piprök,	instängd	luft	med	den
egendomliga	lukt	som	länge	obebodda	rum	få,	fyllde	den.	Strax	tänkte	han	på	hur	annorlunda	det
varit	om	detta	rum	varit	varmt	och	vackert	inrett	och	en	liten	hustru	suttit	här	nu	och	väntat
honom.	Han	skrattade.	Av	alla	kvinnor	han	älskat	skulle	ingen	ha	velat	sitta	här	och	vänta	på
honom.	När	han	tänkte	på	dem	slog	det	honom	att	de	var	så	många,	att	han	“älskat“	så	mycket.
Han	mindes	dem	ej	klart	alla,	men	de	satt	ändå	kvar	som	smutsfläckar	i	minnet	—	å,	de	fortsatte
nog	den	där	slags	kärleken	i	hamnstädernas	sämsta	kvarter	honom	förutan.	Lilla	Harriet	i
Liverpool,	den	allra	senaste,	hade	väl	haft	minst	fyra	män	sedan	han	for.	Ha	ha!	Fruntimmer!
Han	var	ensam,	verkligt	ensam.	När	brasan	slocknade,	började	råttorna	visa	sig.	De	voro	också
nästan	tama,	en	del	sutto	på	hällen	och	blinkade	åt	honom	när	han	åt.	I	kväll	ville	han	ingenting,
hans	hjärna	surrade	av	orediga	intryck	och	ofullständiga	tankar	tittade	fram	likt	halvgångna
foster.	Skulle	vansinnet	komma	snart	—	en	ny	Alexander	som	skulle	knacka	sten	kring	vägarna	i
stjärnljuset?
Efter	att	i	några	nätter	ha	spelat	fiol,	läst	och	skrivit	omväxlande,	blev	han	plötsligt	sjuk,	om	det
nu	var	av	bristande	föda	eller	av	förkylning	eller	bägge	delarna.	En	mörk	och	stormig	kväll	var
han	för	svag	att	bry	sig	om	något	mer,	pulsen	steg	och	han	kände	smärtor	kring	trakten	av
hjärtat.	Han	bar	fram	vattenhinken	med	skopan	till	bädden	på	golvet,	lade	en	bit	mjukt	bröd	på
en	stol	i	närheten	och	överlämnade	sig	åt	febern.	Han	kände	en	tyngande	fruktan	för	att	dö.	Han
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älskade	således	det	liv	han	gick	omkring	och	bannade	så	grälsjukt,	och	det	föll	honom	in	att	han
nu,	innan	han	kanske	förlorade	medvetandet,	borde	försöka	läsa	något	i	bibeln.	Han	släpade	sig
upp,	tog	rocken	på	sig	och	lade	mer	ved	på	elden,	tog	boken	och	satte	sig	på	hällen,	men	fann	att
han	ej	orkade,	han	lade	sig	nästan	framstupa	och	slog	upp	den	—	hans	leder	värkte	så	att	han
knappt	kunde	ligga	stilla.	Och	han	läste	högt:	“Då	tillkallade	de	för	andra	gången	den	man,	som
hade	varit	blind,	och	sade	till	honom:	Giv	Gud	äran.	Ty	vi	veta	att	denne	man	är	en	syndare.	Då
svarade	han	och	sade:	Om	han	är	en	syndare	vet	jag	icke.	Ett	vet	jag,	att	jag	som	var	blind	nu	kan
se“.
Och	David	lade	bort	boken	och	kröp	ihop	på	bädden.
Fotogenet	i	lampan	var	nära	nog	slut,	och	när	han	gjorde	ett	försök	att	fylla	den	igen,	förlorade
han	medvetandet.
När	han	vaknade,	tyckte	han	sig	höra	fåglar	sjunga,	han	låg	ute	på	en	äng,	det	var	lärkorna	som
sjöng	högt	ovanför	hans	huvud,	det	doftade	backrinka	och	kummin.	Han	vände	sig	långsamt	för
att	se	var	han	var.	Då	höljdes	han	av	mörker	igen,	någon	bultade	med	en	hammare	i	en	bergvägg
långt	borta,	snart	skulle	hela	berget	falla.	Det	brann	en	brasa	långt	inne	i	huvudet,	skenet	lyste
ut	genom	ögonen	långt	ut	på	golvet.	Nu	öppnades	dörren	och	mitt	i	öppningen	stod	Hartman.
Han	gick	fram	och	sparkade	på	böckerna,	som	låg	i	ett	hörn,	och	skrek:	—	Vad	skall	du	med	dem
att	göra,	det	gör	bara	din	oskolade	hjärna	virrigare!
—	Ut,	du	akademiska	gamla	apa!	skrek	David.	Det	är	inte	kunskap	jag	söker,	utan	frid!	Då	kom
han	närmare	och	höjde	armen	med	ett	grymt	leende.	Du	ursäktar	väl	att	jag	slår	sönder	dig,	sade
han,	det	är	min	lilla	gudstjänst,	min	vän	—
Nu	var	han	borta	—	där	stod	Davids	far	—	hans	hjärna	klarnade,	en	bölja	av	tacksamhet	sköljde
sval	och	befriande	inuti	Davids	heta	kropp.	Sannerligen,	han	var	inte	ensam	och	utan	vänner,	han
hade	en	ändå,	hans	gamle	far,	en	mäktig	och	stark	man,	en	som	fruktade	varken	död	eller	liv,	en
bedjande	väldig	man,	i	nötta,	blankslitna	kläder.	Glädjen	höll	på	att	kväva	honom,	men	när	han
försökte	sätta	sig	upp,	tyckte	han	sig	få	ett	slag	över	nacken	och	svimmade	på	nytt,	men	bara	till
hälften,	en	lång	stund	tyckte	han	sig	höra	två	röster	som	diskuterade	hans	liv.	Den	ena	var	grov
och	skrovlig	och	liknade	Nilenius’	stämma,	den	andra	var	Hartman	som	talade,	men	de
diskuterade	ej	med	varandra,	de	tycktes	stå	på	var	sitt	avstånd	och	tala,	var	och	en	för	sig	själv:
—	Nu	skall	han	snart	dö,	den	stackarn,	sade	Nilenius,	å	det	är	bäst	för	honom,	han	kunne	allri
reda	säj,	dä	va	bara	slarv	—	—	—
—	Nu	skall	han	snart	dö,	hördes	Hartmans	långsamma,	kalla	röst,	och	det	kan	vara	bäst	för
honom,	han	passar	ingenstans,	varken	i	stan	eller	i	skogen	eller	i	himmelen	eller	i	helvetet.
Slockna,	stackars	människa!	Må	du	och	din	sorg	dö	på	samma	gång	—	ditt	liv	är	ett	misstag	av
Gud!
Men	nu	vaknade	David	och	ryste.	Varken	Hartman	eller	hans	far	eller	Nilenius	var	här,	utan	den
gamle	diakonen	Arvidsson.	Han	var	mycket	åldrad	sedan	han	sist	såg	honom,	hans	hår	var	glest
och	vitt.
—	God	dag,	sade	han	med	darrande	gubbröst,	jag	kom	här	förbi	och	Gud	skickade	in	mig.	Hur	är
det?	Ganska	sjuk.	Jag	skall	säga	till	i	byn	att	man	skickar	hit	mat	och	en	häst	och	kärra.
—	Nej,	låt	bli	det!	ropade	David	matt	i	det	han	satte	sig.	Jag	är	snart	bra	nu.	Kommer	ni
hemifrån?
—	Jag	har	träffat	din	far.	Han	är	en	rätt	kristen,	svarade	han	stillsamt.	Sedan	såg	han	forskande
på	David.	Detta	ansikte,	tänkte	David,	kan	ej	vara	en	galnings	eller	skrymtares.	Han	var	en
gammal	präst	vilken	blivit	för	mycket	kristen	att	predika	i	en	kyrka.	Han	ansågs	tokig	av
sockenborna.	Hans	ögon	var	en	profets,	David	krympte	ihop	inför	denna	blick.	En	hög	panna	och
en	något	för	vass	näsa	och	något	gult,	någonting	av	förvissnat	liv	under	ögonen.
—	Jag	har	hört	av	din	far,	sade	han	svagt	i	det	han	tog	upp	en	av	böckerna	från	golvet	och	läste
titeln	(det	var	en	volym	av	en	tysk	filosof),	att	även	du	varit	berörd	av	de	ting	som	icke	är	av
denna	världen.	Han	lade	försiktigt	ifrån	sig	boken	utan	ett	spår	av	vanvördnad.	Söker	du	Gud?
Frågan	kom	så	plötsligt	att	David	röck	till.	Han	svarade:	—	Jag	kan	inte	tro,	fader	Arvidsson,	och
jag	beder	aldrig.	Jag	har	försökt	vara	en	kristen	och	misslyckats.
—	Varför	ville	du	bli	kristen?	frågade	han	ödmjukt.
—	Kanske	inte	en	kristen	—	jag	ville	ha	frid.
—	Säg	hellre	lycka.	Han	såg	varnande	på	David.
—	Men	inte	jordisk.
Han	log.	Någon	annan	lycka	kan	du	ej	få	in	i	ditt	hjärta.	Du	ville	ha	vänner,	förståelse,	ett
drägligt	jordiskt	liv.	Det	är	inte	kristendom.	Du	ville	ha	kärlek	—	har	du	försökt	älska	i	stället?
David	nästan	härmades	över	alla	dessa	frågor.	Arvidsson	fortfor:	—	Du	har	läst	—	filosofi.	Du	vill
hitta	något	—	har	du	funnit	det?	Letar	du	efter	bevis	för	en	odödlig	själ?
—	Låt	oss	antaga	att	jag	har	en	själ,	ropade	David	ivrigt,	i	det	han	stirrade	in	i	den	gamle
prästens	rynkiga	ansikte,	inte	nervsystemets	själ	eller	hjärnans	själ	utan	något	mitt	eget	riktiga
jag.	När	jag	dör	flyger	det	likt	en	fågel	ur	kroppen.	Vart	skall	han	då	ta	vägen,	den	konstiga	Fågel
Jag?	Himlens	salighet	är	jag	trött	på.	Osalighet	är	också	högst	otrevligt.	Det	kan	inte	ens	Gud
vilja	mig	så	illa.	Men	alltså,	när	jag	nu	dör,	fader	Arvidsson,	då	slängs	kroppen	av	som	en	utsliten
päls,	Fågel	Jag	blir	ensam	och	får	en	ängel	vid	sin	sida	som	leder	honom	till	himmelens	dörr	—	i
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bästa	fall,	i	bästa	fall,	jag	bara	föreslår.	Men	jag	kommer	inte	att	gå	in	om	jag	inte	får	alla	de
gamla	kamraterna	som	ligger	i	helvetet	med	mig	också.	Jag	kommer	inte	att	trivas	med	mindre.
En	sak:	tror	ni	verkligen	på	en	personlig	djävul,	fader	Arvidsson?	Begär	i	alla	fall	inte	att	jag	skall
tro	på	honom!	Inte	heller	på	en	odödlig	själ,	ty	jag	kan	inte	tänka	den.	Men	—	det	är	sant,
försöker	jag	tänka	bort	den	är	det	lika	illa.	Det	är	alltid	någonting	bakom	själen	som	tänker	den,
jag	kan	inte	få	tag	i	det,	men	det	är	möjligt	att	detta	överlever	kroppen	—	att	något	överlever	—
jag	vet	inte	—	men	detta	kan	säkert	inte	spela	på	harpor	eller	gnissla	tänderna	utanför
brudgummens	palats.	Säg,	fader	Arvidsson?
Den	gamle	satt	med	bortvänt	ansikte.	David	tyckte	han	skakade	som	om	han	haft	feber.	—	Men
om	jag	nu	skulle	säja	att	du	bara	sysselsätter	dig	med	yttersidorna	av	alltihop	—	att	du	dock	är
ett	sorts	materialist.	Huvudsumman	är	att	leva	som	Han	levde.	Allt	det	där	du	säger,	har	jag	själv
tänkt,	men	—	har	du	försökt	att	leva	som	—	—
—	Nej,	jag	har	många	brister,	svarade	David	häftigt,	men	jag	har	sökt	sanningen.
—	Var?	hans	fråga	kom	så	hastigt	och	hans	ansikte	nästan	lyste	av	iver,	det	utstrålade	andlighet.
—	ag	har	varit	hos	läsarna.	Jag	älskade	dem	sannerligen	inte,	jag	kände	avsmak	för	deras	enkla
sånger	om	blodet	och	nåden	och	såren.	Men	de	där	människorna	är	de	enda	som	dock	intresserar
sig	för	det	vi	kallar	själen.	Alltså	kom	jag	till	dem,	men	de	förstår	sig	inte	på	mitt	fall,	det	vill	säja
en	oomvänd	som	inte	kan	få	sig	att	tro	på	himmelen.	Jag	var	hos	prästerna,	men	vi	ska	inte	tala
om	dem.	Somliga	jagar	harar,	somliga	super	och	somliga	är	skenheliga,	ingen	av	dem	tänker	på
själen.	Därtill	är	de	högfärdiga	över	sitt	stånd	—	särskilt	prostar	och	deras	döttrar.	Sedan
försökte	jag	socialisterna,	jag	träffade	bara	materialister,	såna	där	som	ser	kulturhinder	i	mässor
och	böner	och	förundrar	sig	över	att	medeltidsmålarna	valde	religiösa	motiv,	och	svärmar	för
grekernas	konst,	som	de	tror	är	världslig	bara	för	det	de	inte	känner	till	namnen	på	alla	deras
gudar	i	brons	och	marmor.	Jag	var	hos	nykterhetsfolket	som	hade	förbudet	till	religion,	som	levde
för	förbudet	och	dog	för	förbudet.	Jag	var	över	allt	och	jag	vart	hemlös	—	vi	har	bara
socialdemokrater	som	tror	på	historisk	utveckling	och	småpojkar	till	vänster	som	tror	på
preventivmedel	och	arbetardiktatur.	Vart	ska	man	ta	vägen?
—	Är	det	då	så	omöjligt	att	vara	ensam?	frågade	han	lugnt.	David	tyckte	han	vände	bort	huvudet
och	snyftade.
—	Önskar	du	sällskap	med	din	egen	far?	fortsatte	han	ännu	stillsammare.	Han	är	visst	bra
tacksam	om	någon	talar	vid	honom	ibland.	Han	är	en	kristen	—	och	han	har	inte	läst
Schopenhauer.	Han	är	bra	ensam,	men	om	Buddha	vet	han	ingenting.	Om	du	vore	en	kristen	så
flydde	du	inte	ifrån	honom.	Men	jag	skall	gå	—	du	vill	inte	ha	någon	hjälp	från	byn?
—	Nej,	fader	Arvidsson,	då	kommer	bara	Nilenius.
—	Du	skulle	sluta	med	Nilenius,	mumlade	han,	han	är	en	ond	människa.	Mycket	ond	—	men
kanske	—	han	också	kunde	räddas.	Farväl!
—	Han	var	säkert	för	gammal,	tänkte	David,	och	alla	andra	jag	försökt	med	för	unga.	Jag	måste
träffa	Hartman	igen.	Långsamt	reste	han	sig	upp	och	stapplade	ut	genom	den	halvöppna	dörren.
Vad	dalgången	var	glödande	vacker	just	nu,	solen	brann	som	påskeld	mellan	Rousannas	mörka
åsar.	Själva	skatornas	vingar	lyste	av	glädje.	Hur	kunde	Gud	Fader	ha	en	så	vacker	värld	åt	alla
sina	fula	ungar?	Blev	han	inte	otålig	på	oss?	Hade	han	ingen	profet	att	sända	hit	ned	och	tala	om
det	där	för	oss	som	han	sade	sig	ännu	icke	kunna	säga	åt	lärjungarna,	emedan	de	då	ännu	ej
kunde	bära	det?	Nej,	han	bara	tiger,	han	tycks	vänta	på	något,	han	är	inte	så	beställsam	nu	som
på	kopparormens	tid.	Men	då	var	det	likväl	stil	på	eländet	—	offer,	rening,	röd	ko	—	och	nu	bara
lort!
Luften	är	som	vin.	Stormen	dånar	i	asparna,	det	är	som	badade	man	i	ett	hav	av	ljus	och	luft,	ett
vinddrag	från	någon	av	verandorna	i	paradiset.
Och	när	han	gick	utför	den	solgnistrande	dalen	kom	det	en	syn	för	hans	inre,	ett	ansikte	såg	på
honom	med	på	en	gång	stränghet	och	kärlek.	Han	såg	en	äng	med	oliver	kring	ett	berg,	en	ensam
och	fattig	man	gick	in	bland	träden.	Och	ut	ur	skuggorna	kom	hans	röst,	genomträngande	som
järn,	barmhärtig	som	solsken:	Älsken	i	mig?
Men	han	slog	bort	det	och	försökte	skratta.	När	man	är	sjuk	blir	man	blöthjärtad,	tänkte	han.	Nu
skall	jag	börja	arbeta	igen.
Nästa	dag	kom	en	pojke	cyklande	förbi	på	landsvägen	och	lämnade	ett	brev.	Det	var	från
Nilenius.	Med	en	svordom	bröt	han	det	och	läste:
“Käre	vän.	Du	har	visst	etablerat	dig	som	en	eremit	och	skall	utvidga	din	själ	i	ensamheten,	som
den	där	galningen	Arvidsson	säjer,	men	det	är	inte	nyttigt.	Jag	har	träffat	din	hedersman	till	far
och	mor	och	språkat.	Fick	reda	på	att	du	blivit	bekant	med	en	millionär	som	är	studerad	så	nu
hjälper	han	väl	dig	till	nån	finare	plats.	Du	skulle	ha	nån	skrivplats	för	du	har	sån	bra	stil.
Emellertid	kommer	jag	upp	att	besöka	dig,	det	kan	vara	idylliskt	med	en	sån	där	koja	mitt	i
ensamheten,	jag	ber	att	få	bo	hos	dig	några	dagar	och	vila	mig	från	allt	detta	bråket.	Jag	skall	ta
mat	med	åt	oss	bägge,	och	vi	kan	slå	upp	språklådan	i	ensamheten.	Även	om	jag	kan	skaffa	en
liter	brännvin,	och	det	tror	jag.	Så	spelar	du	på	fiol.	En	sak:	har	du	några	trevliga	böcker
däroppe.	Det	är	så	att	jag	vill	tala	med	dig	om	en	förfärlig	sak,	du	kan	inte	tro	vad	jag	hatar
finnbyn.
Svärfar	min	har	nämligen	kommit	på	den	djävulska	planen	att	sätta	mig	under	förmyndare	och	nu
skall	du	hjälpa	mig	med	en	inlaga	till	tinget.	Jag	ska	stämma	honom	för	falsk	bouppteckning	och
kanske	mened	så	att	han	kommer	på	Långholmen.	Jag	kommer	upp	i	morgon	dag,	så	du	bör	vara
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hemma.	Din	tillgivne	vän	Alexander	Nilenius.“
När	David	läst	detta	brev	räknade	han	över	sina	tillgångar	och	beslöt	att	redan	i	dag	ge	sig	i	väg
till	Stockholm.	Tåget	gick	klockan	fem,	det	var	två	mil	till	stationen	och	hon	var	bara	tio	nu.	Han
var	nästan	glad	över	att	brevet	kommit,	så	att	han	inför	sig	själv	fått	en	förevändning	för	att
genast	resa	bort.	Han	ville	ej	mera	se	den	tjocke	och	ängslige	Nilenius	med	sin	jämmer,	sitt	hån,
sin	rättfärdighet	och	sina	lindade	vador	och	åderbråck.	Han	skulle	fly.	Till	Hartman,	han	hade
hans	adress.	Hastigt	ännu	med	kinderna	litet	bleka	efter	febern	packade	han	ihop	några	böcker	i
ryggsäcken.
—	Jag	skulle	önska	att	jag	vore	hemma	så	att	jag	kunde	få	en	tvål	och	en	handduk,	tänkte	han.
Men	strunt	i	det	—	jag	måste	bort,	fort,	fort.	Han	låste	dörren	med	ett	hänglås	och	gömde
nyckeln	djupt	nere	i	rötterna	av	den	nästan	torra	brodden	som	växte	under	fönstret.	—	Få	se	hur
det	är	när	jag	letar	på	den	igen,	mumlade	han.	Hans	ben	kändes	svaga	ännu	—	och	ändå	måste
han	taga	en	litet	längre	omväg	runt	byn,	av	fruktan	att	annars	möta	Nilenius.
När	han	varsnade	stationens	signallykta	genom	lövskogen,	var	han	så	uttröttad	att	han	knappt
förmådde	släpa	sig	fram.	Jag	har	inga	pengar	mer	än	till	resan,	tänkte	han,	men	Hartman	skall
kunna	låna	mig.	Jag	måste	säga	till	honom	detta	—	han	kan	ej	veta	hur	jag	har	det.	En
långdragen	vissling	hördes	—	han	måste	skynda	att	lösa	biljett.	Han	stannade	plötsligt	och	höll
på	att	ramla	omkull:	Nilenius’	häst	stod	där.	Skulle	Nilenius	med	på	tåget?	Han	nästan	sprang	in
i	väntsalen	—	om	Nilenius	skulle	med	tåget	då	skulle	David	stannat	till	nästa.	Men	det	var	bara
en	av	pojkarna,	lyckligtvis.	Han	hämtade	ut	något	från	ilgodset.	Aha	—	brännvinet	som	Nilenius
skrivit	om.	David	nästan	skrek	när	han	begärde	biljetten	och	tåget	kom	in	just	nu.	Fan	anamma
så	hungrig	han	var	i	alla	fall!

II.	Din	broders	hustru

4.	Hos	de	sorglösa

När	han	från	Centralen	steg	ut	i	gatubullret,	kände	han	sig	friare	och	lugnare	än	han	gjort	på
länge,	men	han	var	också	hungrig	och	kassan	var	i	det	närmaste	slut.	Det	var	för	sent	att
uppsöka	Hartman,	klockan	var	nära	elva	på	kvällen.	Det	var	även	för	sent	att	uppsöka	någon
tidning	med	det	lilla	manuskript	han	tagit	med	—	ett	utdrag	ur	den	självbiografiska	roman	han
försökt	skriva	—	och	han	beslöt	sig	för	att	gå	till	det	lilla	hotell	Saxonia	på	Fanjunkargatan,	där
han	förr	bott	som	avmönstrad	matros	och	där	han	nog	fick	stanna	utan	förskottsbetalning.	Med
stort	hopp	knogade	han	uppför	de	fyra	trapporna,	detta	allt	påminde	honom	om	gamla
äventyrsfyllda	tider	och	förde	hans	tankar	bort	från	det	ätande	grubblet.	Hissen	var	avstängd,
hotellet	var	illa	beryktat,	och	värden	ville	inte	att	de	många	flickorna,	som	hela	natten	sprang	i
trapporna	med	fulla	karlar,	skulle	få	använda	den.
Han	stannade	överraskad	framför	dörren	till	den	gamla	vindsvåningen.	Skylten	var	bortriven,
hotellet	hade	upphört.	Det	var	också	tre	år	sedan	han	var	där,	hur	kunde	han	tänka,	att	ett	dylikt
näste	fick	vara	i	fred	så	länge.	Polisen	—	razzia	—	förstås,	han	skrattade	för	sig	själv.	Men	han
hörde	röster,	kanske	hotellet	fanns	kvar,	fast	man	av	vissa	skäl	tagit	bort	skylten.	Han	knackade
hårt	fem	slag	på	dörren	—	han	erinrade	sig	att	han	förr	knackat	så	många	slag.	Någon	ropade
“stig	in“	och	han	klev	direkt	in	i	en	målarateljé,	ett	långt	och	smalt	rum	med	både	tak-	och
sidobelysning,	väggarna	ursprungligen	vitmenade	och	därefter	fullklottrade	med	figurer,	namn
och	verser.	En	soffa	med	grönt	trasigt	överdrag	fanns	därinne,	ett	bord	fullastat	med	burkar,
spegelbitar,	manschetter,	en	lampa	utan	skärm,	en	kam,	en	fotogenbutelj,	ett	schackbräde	med
pjäser	och	många	andra	ting.	I	en	väldig	engelsk	järnsäng	längst	borta	i	andra	ändan	av	rummet
satt	en	trettio	års	man	med	mörkt	hår,	spetsigt	hakskägg,	stora,	frågande	ögon	och	utstående
kindben.	Han	spottade	oupphörligt	brunt	spott	på	en	tidning	som	låg	utbredd	framför	honom	på
golvet.	När	han	fått	syn	på	den	nykomne	lade	han	en	ren	tidning	över	den	han	spottat	på	och
riktade	en	ny	salva	med	stor	kraft	mot	den	översta,	och	stirrade	sedan	frågande	på	David,	dock
utan	att	resa	sig.	—	Var	så	god	och	sitt,	sade	han	på	bruten	svenska.	Varpå	han	spottade	igen.
David,	som	var	en	enda	överraskning,	lydde	dock	vinken	och	satte	sig,	han	var	just	i	färd	med	att
börja	förklara	varför	han	kommit	hit,	när	en	blek	och	eterisk	individ	med	långt	hår	och	iförd
målarrock	dök	upp	från	någon	slags	bädd	i	ett	hörn	bakom	en	hög	tomlådor	och	presenterade	sig
som	Martinus.	Han	kunde	vara	bortåt	tjugufem	år,	hade	ett	något	oregelbundet	men	mycket
människovänligt	ansikte,	med	hög	panna	och	klara	ögon	med	någonting	ovanligt
världsfrämmande	och	frånvarande	i	blicken.	Draget	kring	munnen	kom	hans	ansikte	att	göra
intryck	av	någonting	löst,	okomponerat,	och	David	trodde	sig	ej	ta	miste	på	att	denne	man
vacklade	mellan	förtvivlan	och	uppsluppenhet.	När	han	sagt	sitt	namn,	ryckte	bägge	ateljéns
invånare	till	och	stirrade	på	varandra.	—	Det	är	alltså	inte	dansken!	sade	Martinus	lågt,	som	om
han	blivit	missräknad.
Men	när	David	utförligt	förklarat	vem	han	var	och	till	vilket	ställe	han	trott	sig	komma,	brast
Terje	—	mannen	i	sängen	—	ut	i	så	hjärtligt	och	våldsamt	skratt	att	han	glömde	spottningen	i
fulla	fem	minuter,	varefter	han	bad	David	vara	välkommen	att	ligga	på	golvet	över	natten	om	han
ville.	Efter	en	halv	timmes	ytterligare	förtroende	å	ömse	sidor	letade	Terje	rätt	på	ett	spritkök
och	började	laga	kvällsmat,	en	halvtömd	brännvinsflaska	kom	fram	ur	ett	skåp	och	de	tre	åt	och
drack	tillsammans	lika	ogenerat	hjärtligt	som	om	de	alltid	känt	varandra	och	alltid	brukat	träffas
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klockan	tolv	på	natten	för	att	äta.	David	var	med	ens	borta	från	allt	sitt	gamla,	han	till	och	med
började	sjunga	efter	maten,	medan	Terje,	redan	åtskilligt	vimmelkantig	i	huvudet,	kokade	kaffe,
Martinus	förföll	till	fåordighet,	satte	sig	i	ett	hörn,	höll	händerna	som	en	lur	framför	munnen	och
visslade	improviserade	melodier	oavbrutet	och	energiskt	och	med	en	uppsyn	som	om	han	lett	en
hel	orkester.	Under	tiden	stod	David	mitt	på	golvet,	serverande	sig	själv	ideligen	det	ena	glaset
efter	det	andra	av	vad	som	fanns	kvar	i	buteljen.	—	Kan	du	stå	för	tolv	snapsar,	eller	slutar	du
snart,	undrade	Terje.	Stig	nu	bara	åt	sidan,	så	jag	inte	spottar	på	däj	när	jag	bäddar	åt	däj!	Han
drog	fram	några	gamla	tidningar,	en	bunt	tillknycklade	och	söndertrampade	skisser	och	lagade	i
ordning	en	bädd	på	golvet	nära	värmeelementet.
Men	nu	började	Martinus	bli	full	på	allvar	och	då	skulle	han	tala	filosofi.	Eftersom	han	bara	målat
i	hela	sitt	liv	och	läst	föga,	var	han	alldeles	oförvillad	av	några	antagna	sätt	att	lägga	upp
problem,	så	att	ingenting	hindrade	honom	att	antaga	precis	vad	som	helst,	och	han	delgav	David
hela	sin	livsåskådning	i	en	enda	ström	av	ord,	varur	åtskilliga	satser	fäste	sig	i	minnet	på	David
hur	rusig	han	än	var.	En	av	dem	lydde	att	varje	människa	bestod	av	två	varelser,	en	som	söp	och
en	som	tänkte.	När	den	som	söp	låg	och	sov,	var	den	som	tänkte	ute	och	gick.	När	den	som	söp
dog,	gick	den	som	tänkte	ut	ur	kroppen	genom	den	ena	eller	andra	öppningen	och	for	i	väg	till
stjärnorna.	Det	var	naturligtvis	alltid	den	som	söp	som	var	fyllsjuk.	Men	själva	idén	att	supa	var
ett	karaktärsdrag	hos	bägge	två.
—	Vilkendera	är	det	som	målar,	då?	frågade	David	i	det	han	lade	omkull	sig	på	bädden	Terje	gjort
och	skruvade	på	kranen	till	värmeelementet.	Han	hade	berusat	sig	för	häftigt	och	var	redan
illamående.
—	Dä	naturligtvis	han	som	super,	inföll	Terje.	Så	fort	en	målare	tar	till	hjälp	den	där	som	tänker
så	målar	han	idel	skit.	Terje	låg	redan	i	sängen	och	sysslade	med	att	spotta	i	väckarklockan,	den
gick	inte	annars,	påstod	han.	Varje	natt	när	den	stannade	vaknade	han	genast	och	spottade	i	den
tre	gånger,	sade	han,	och	då	larvade	den	av	igen.	Det	fanns	ingen	tavla	eller	visare	på	den,	men
den	kunde	ställas	att	ringa.	Terje	steg	alltid	upp	tidigt	och	for	i	väg	till	Haga	och	målade.
David	föll	i	sömn,	men	vaknade	då	och	då	för	att	stå	fyrfota	ute	i	en	skrubb	över	en	hink	med
sopor.	När	han	då	och	då	återvände	in,	stannade	han	i	dörren	och	betraktade	hur	hela	rummet
rörde	sig	upp	och	ned	likt	ett	fartyg	i	storm,	och	besättningen	sjöng	under	tiden	“Gubben	Noak“
med	otaliga	variationer.
När	han	vaknade	var	det	redan	ljus	dag	och	han	befann	sig	alldeles	ensam	i	ateljén.	Nu	såg	han
hur	vackert	detta	rum	var,	som	han	förut	bara	funnit	smutsigt.	Golvet	hade	redan	hunnit	ett
sådant	stadium	av	fläckighet	att	det	nästan	verkade	akvarell	och	väggarna	var	fullproppade	med
teckningar	och	av	glad	färg	lysande	små	skisser.	Taket	var	som	inrökt	sjöskum	och	ovanför
dörren	var	målat	med	stora	bokstäver:

LIVSFARLIGT	LUTA	SIG	GENOM	FÖNSTRET
NÄR	LOKALEN	ÄR	I	GÅNG

Han	kände	att	han	skulle	trivas	här,	det	tycktes	honom	som	om	han	här	befann	sig	högt	ovanom
allting	som	oroat	honom.	Aldrig	skulle	de	små	avundsjuka,	anställningshungriga,	nyfikna	och
grymma	hitta	hit.	Inte	ens	Nilenius	skulle	finna	honom	här,	han	var	skild	från	världen	och	dock
bland	människor,	han	skulle	börja	ett	nytt,	verksamt	och	lugnt	liv.
Han	steg	upp.	Då	först	märkte	han	att	han	hade	ett	täcke	över	sig	som	ej	funnits	där	kvällen
förut.	Han	tittade	i	Terjes	säng:	där	fanns	intet	täcke	kvar.	“Husfadern“	hade	kastat	det	över
främlingen	då	han	gick.	David	begrep	att	denne	Terje	var	en	beprövad	man,	som	ögonblickligen
kunde	avgöra	med	vem	han	hade	att	göra.	Och	dock	förekom	denna	hastiga	bekantskap	honom
som	ett	rent	under.	Varför	misstänkte	ingen	honom	endast	för	en	vanlig	inkräktare?	Men	så	kom
han	ihåg	att	han	under	ruset	talat	med	dem	om	Hartman,	varvid	Terje	upplyst	att	han	kände
denne,	ehuru	helt	flyktigt.
Besynnerliga	människor,	tänkte	han.	Löshästar	i	vars	spilta	ödet	rår	för	att	jag	råkat	ramla,	men
ingen	slår	bakut	eller	drar	åt	sig	öronen.	På	bordet	fann	han	ett	papper	varpå	stod	präntat:	Sov
människobarn	och	när	du	uppstår	ät	och	styrk	dig	för	dessa	penningar!	Ovanpå	papperet	låg	tre
kronor.
Så	fort	man	kan	bli	bröder	när	man	super,	mumlade	han.	När	han	gick	ut	fann	han	en	anvisning
på	dörren	att	han	skulle	låsa	den	och	lägga	nyckeln	“till	vänster	i	soplåren	i	vese“.	Och	det	gjorde
han.	Han	dansade	nästan	utför	trapporna.	—	Vid	Gud,	har	jag	inte	fått	ett	nytt	hem,	tänkte	han.
Vid	tvåtiden	träffade	han	Hartman,	efter	att	först	ha	ringt	till	hans	bostad,	som	låg	på	en	av
Söders	höjder	med	utsikt	över	en	god	del	av	omgivningarna.	Han	tog	emot	David	i	tamburen	själv
och	syntes	angenämt	överraskad.	—	Tyvärr	—	eller	kanske	inte	tyvärr	—	har	jag	främmande	för
tillfället	—	en	mycket	intressant	kvinna,	du	skall	lära	känna	henne.	Hon	har	litet	anlag	för	teosofi,
viskade	Hartman,	hennes	mor	har	regelbundna	samtal	med	sin	farmor	som	dog	i	kolera	någon
gång	i	världen.	Vill	du	ha	en	—	rekreation	innan	du	stiger	in,	du	är	väl	trött	—	fru	Ziri	—	vi	kallar
henne	så,	det	har	blivit	ett	bruk,	annars	heter	hon	fru	Ziri	Stuart	—	jag	tror	dom	är	skottar	från
början.	Vad	pratar	jag	—	stig	in	här	—	han	öppnade	en	skjutdörr	vilken	gick	mycket	ljudlöst	och
förde	David	in	i	något	som	på	en	gång	var	kemiskt	laboratorium	och	bibliotek	—	jag	skulle	säga
att	fru	Ziri	redan	är	underrättad	om	att	du	kommer	—	jag	lämnade	henne	ensam	vid	pianot	—	hon
spelar	som	satan	själv	—	hör	du?	Den	där	menuetten	sätter	hon	själ	i	—
Synbarligen	var	han	mycket	berusad	av	något,	David	kunde	ännu	ej	avgöra	vad,	och	han	frågade
om	han	ville	uppliva	minnena	från	Chikago.	—	Jag	gör	numera	dessa	saker	själv,	sade	han	med	en
viss	stolthet	—	han	tog	locket	av	en	flaska	och	skakade	ut	några	vita	små	piller	på	en	glasbricka.
Men	David	avböjde.	—	Jag	mår	väl	för	tillfället,	och	behöver	inte,	sade	han.	Hartman	såg
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forskande	på	honom.	—	Hur	lyckligt	att	ej	behöva!	Men	nu	går	vi	in	—	vi	får	vin	sedan.
David	steg	före	Hartman	in	i	en	liten	salong	med	dämpat	ljus	och	mycket	sparsamt	möblerad	i	en
tungt	borgerlig	stil	med	gamla	värdiga	ekmöbler	och	väl	bibehållna,	dyrbara	mattor.	En	ung
kvinna	satt	vid	flygeln	och	steg	upp.	Efter	presentationen,	som	försiggick	på	ett	hastigt	och
ceremoniöst	sätt,	satte	hon	sig	i	en	fåtölj	och	vände	ett	par	stora	mörka	ögon	mot	den	nykomne,
som	litet	besvärad	bad	henne	fortsätta	menuetten,	vilket	hon	dock	ej	syntes	ha	lust	till.
Tack	vare	Hartmans	berusade	och	bedrövade	syn	på	världen	blev	stämningen	icke	tryckt,	han
satte	genast	i	gång	med	en	svada	som	kom	mycket	lägligt	för	David.	Han	slapp	att	själv	säga
någonting	och	den	unga	kvinnan	fick	tillfälle	att	ostört	betrakta	honom	med	en	viss	nyfikenhet.
Hon	var	mycket	vacker	och	hade	ett	uttryck	mitt	emellan	behärskad	sorg	och	vaken	livslystnad.
David	undrade	om	hon	var	Hartmans	älskarinna,	men	snart	nog	fann	han	att	de	ramlat	ihop	av	en
ren	tillfällighet	denna	eftermiddag.	Tydligen	var	de	barndomsbekanta,	men	sade	ändå	ej	du	till
varandra,	en	omständighet	som	föreföll	egendomlig.	Att	döma	av	hans	beteende	hyste	han	inga
varmare	känslor	för	henne.	Klar,	kall,	nästan	spefull	satt	han	i	en	bekväm	stol	och	betraktade
henne.	Då	och	då	såg	han	på	David	som	om	han	tänkt:	Farlig,	inte	sant?	Detta	retade	David,	som
redan	kände	sig	litet	oroad	av	hennes	sätt	att	tala	och	betrakta	honom.	Hade	Hartman	ägt	henne
och	hade	de	sedan	blivit	likgiltiga	för	varandra	och	nu	spelade	komedi?	Denna	tanke	retade
honom	ännu	mer.
Hon	hade	mörkt	hår,	mörka	ögon	och	en	hög,	fint	välvd	panna	med	mjukt	tecknade	ögonbryn	—
och	så	var	hennes	sammetsklädda	kropp	alldeles	klassiskt	välformad.	Davids	hela	lidelsefulla	åtrå
väcktes	med	ens.	Varför	var	han	så,	tänkte	han,	varför	inte	vara	kall	som	Hartman?	Var	detta	ett
släktdrag,	denna	så	häftigt	uppflammande	brand,	detta	våldsamma	begär,	eller	var	hon	ännu	så
ung.	Men	han	blygdes	för	sig	själv	och	tvang	sig	att	tänka	på	annat.	Då	märkte	han	att	Hartman
satt	och	log	för	sig	själv,	nästan	triumferande.	Men	det	var	inte	bara	åtrå	efter	hennes	kropp	han
redan	förnam,	han	längtade	ögonblickligen	efter	henne	även	på	ett	annat	sätt.	Hon	var	en	kvinna
som	man	skulle	kunna	dyrka	—	—	—	varför	skulle	nu	det	strax	bära	i	väg	på	det	här	viset	—	—
aha	—	kanske	Hartman	haft	någon	mening	med	att	vilja	bjuda	på	haschisch	innan	David	gick	in?
Fördömda	Hartman!	Och	hör	bara	så	han	pratar!
—	Vi	satt	och	talade	om	teosofi	innan	du	kom,	och	jag	måste	medge	att	det	är	ett	högst	intressant
ämne	(fru	Ziri	gav	honom	ett	elakt	ögonkast	och	vände	sig	till	hälften	bort	från	dem)	nu	på	sista
tiden	när	det	blivit	befriat	från	allsköns	spiritistisk	inblandning.	Filosofiskt	sett	var	hela	läran	om
en	andevärld	bara	materialism	—
—	Så	ofantligt	vis	och	säker	ni	är!	Fru	Ziri	sade	detta	i	mycket	förtretlig	ton,	som	om	hon	med
avsikt	velat	reta	honom.
—	Men	han	har	rätt,	inföll	David	djärvt.	Det	kan	till	och	med	jag	begripa.	Man	lagade	till	en
andevärld	av	jordiska	ingredienser	—	—
—	Men	det	ska	vi	inte	tala	om,	fortfor	Hartman	som	om	han	inte	hört.	Han	tog	sig	över	pannan
som	om	han	tappat	bort	minnet.	Han	var	nu	mycket	blek,	men	lugn	och	nästan	strålande	glad.
Oavvänt	stirrade	han	på	taklampans	lilla	låga	som	lyste	rödbrunt	bakom	sidenskärmen.	—	Vi	ska
tala	om	Buddha,	tala	som	Buddha,	men	vi	ska	inte	vara	teosofer.	Fast	det	kan	göra	detsamma,
buddhismen	är	inte	så	märkvärdig	den	heller	för	oss	västerlänningar.	Inte	hittar	vi	vägen	till
befrielse	fast	vi	får	palitexterna	översatta	och	får	lära	oss	Dhamma	och	Abidhamma	—	för	resten,
vad	får	vi	lära	oss	av	dem?	Helt	enkelt	att:	vara	är	upphov	till	lidandet,	lidandet	skall	övervinnas
genom	dess	orsaks	upphävande,	alltså,	vi	bör	sluta	att	vara.	Men	nu	är	vi	i	alla	fall,	vi	är	alldeles
förbannat	och	vi	vill	alltid	vara	—	här	i	västerlandet	imponeras	vi	inte	alls	av	det	totala
upphörandet,	som	blir	frälsningen	i	östern.	Det	är	bäst	vi	får	ha	vår	himmel	och	vårt	helvete	fast
jag	är	trött	på	alltihop.	Men	er	teosofi	är	inte	bättre	än	kristendomen	så	länge	ni	tar
återfödelseläran	bokstavligt	som	en	lång	kedja	i	vars	slut	individens	salighet	sitter	fastknuten
som	en	krabba	på	en	krok.	Harmoni,	säger	ni!	I	denna	värld	eller	nästa	—	vad	sådant	låter	dumt,
“denna“	och	“nästa“	—	vi	kan	ju	inte	tänka	oss	denna	nästa	utan	att	kopiera	den	efter	denna	jord.
För	mig	är	alltihop	alldeles	likgiltigt	—	men	jag	vill	inte	ha	teosofi	och	spiritism	i	stället	för
kristendom.	Och	kristendom	vill	jag	inte	ha,	den	handlar	också	bara	om	denna	värld	och	en
annan	som	liknar	en	biografföreställning	av	denna,	fast	bara	för	barn	—	och	hur	vill	ni	göra	om
intet	allt	djävulstyg	som	gjorts	i	denna	värld	med	er	kristendom	och	teosofi?	Förbättra	världen,
va?	Det	är	mycket	bra	—	men	säj,	ni	tror	ju	på	själens	individuella	fortvaro	efter	döden?	Tror	ni
att	även	kattorna	har	själar?	I	min	barndom	var	jag	med	om	att	långsamt	pina	ihjäl	en	katt	—	det
är	mer	än	jag	begriper,	den	där	grymheten	hos	småpojkar	—	och	nu	när	ni	förbättrat	världen	så
att	inga	kattor	plågas	ihjäl	mer	och	inga	flugor	spetsas	på	nålar	i	läroverksfönsterna	och	inga
metmaskar	långsamt	träs	på	stålkrokar	och	inga	paddor	kläms	sönder	av	hemvändande
skolgossar	—	om	då	kattornas	och	flugornas	och	maskarnas	och	paddornas	själar	kommer	och
fordrar	upprättelse	av	er,	hur	ska	ni	då	bära	er	åt?	Ty	kattans	själ	säger	inte:	tack	för	att	ni	inte
stenar	isönder	kattor	mer	här	i	landet!	utan:	det	gjorde	förfärligt	ont	en	gång,	alldeles	oerhört
led	jag,	och	något	ont	satt	i	hjärtat,	något	rått	och	grymt	satt	i	bröstet	på	era	fäder	och	lät	dem
pina	mig.	Tag	bort	detta	onda	som	då	skedde,	och	jag	skall	förlåta	er!	Men	hur	fanden	skall	ni	ta
bort	det?	—	Men	det	är	ju	redan	borta!	protesterade	fru	Ziri.	—	Ack,	nu	har	jag	lockat	er	in	i	en
fälla,	fru	Ziri!	Ja,	jag	går	med	på	att	det	är	borta	på	så	sätt	att	vi	kallar	det	ett	fullbordat.	Men	det
är	bara	en	formel	för	vårt	sätt	att	uppfatta	det.	Så	länge	min	hjärna	arbetar	och	ängslas	just	för
att	detta	har	hänt,	så	länge	är	det	inte	alls	borta.	Vad	hjälper	det	att	jag	sitter	och	förlägger	det
långt	borta	i	tiden,	antingen	bakom	eller	framom	nuet,	när	det	i	alla	fall	hänger	fast	vid	mig	som
en	ful	spetälskefläck,	när	jag	aldrig	någonsin	kan	komma	bort	från	den	där	kattens	lidanden.	Och
vad	hjälper	det	om	jag	kunde	tro	att	Gud	förlåtit	mig,	blir	detta	kattens	fullbordade	och	oskyldiga
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lidande	mindre	för	det?	Tag	nu	allt	som	lidits	i	denna	värld,	tag	det	i	klump,	förbättra	sedan
världen	hur	ni	vill,	till	sist	kommer	ni,	ifall	ni	lyckas,	vilket	ni	inte	gör,	att	uppnå	samma
världstillstånd	som	innan	den	första	droppen	oskyldigt	lidande	utgöts	i	denna	bedrövliga	värld.
Vad	tjänade	då	lidandets	period	till?	Till	erfarenhet?	För	att	kunna	komma	till	status	quo?	Och
Gud,	som	ni	tror	på,	vad	tänkte	han	på	under	tiden?	Som	inte	hoppade	över	lidandet	i
mänsklighetens	historia?	Dostojevski,	säger	ni.	Ja,	jag	erkänner,	jag	är	föga	originell,	men	han
talar	i	allmänhet	om	oskyldigt	lidande.	Jag	frågar:	Vad	ska	då	det	skyldiga	lidandet	tjäna	till?	Jag
menar	enligt	teosofernas	lära	om	vedergällning	genom	återfödelse?	Låt	oss	återgå	till	kattan,
som	vi	pinade	ihjäl!	Antingen	hade	hon	väl	i	en	föregående	existens	förbrutit	sig	på	något	sätt,
men	det	mindes	hon	inte,	vi	antar	väl	att	hon	inte	gör	det	mer	än	människan,	och	vad	har	hon	då
för	nytta	av	att	bli	ihjälklämd	mellan	ett	par	stenar,	långsamt?	Vem	fröjdas	åt	kattans	rättvisa
straff?	Vi	kan	tala	om	min	kusin	Bertil	i	stället.	Han	har	en	puckel	på	ryggen	i	detta	sitt	jordiska
liv,	och	det	är	väl	antagligt	att	han	i	en	föregående	tillvaro	slagit	ryggbenet	av	sin	mor	eller	gjort
något	annat	fuffens,	men	det	minns	han	inte,	han	är	bara	ledsen	och	arg	över	puckeln.	Till	vems
saliggörande	eller	förädling,	om	ni	vill,	bär	slutligen	massan	av	alla	jordiska	varelser	sina	andliga
och	lekamliga	pucklar?	Det	finns	dock	bara	en	varelse	som	klart	kan	iakttaga	hur	riktigt	och
rättvist	vars	och	ens	puckel	är	placerad	och	glädjas	däråt,	och	det	är	Gud.	Men	då	synes	det	mig
som	vore	det	fråga	om	Guds	uppbyggelse,	inte	sant?	Men	jag	är	nu	en	gång	så	där	hädisk,	jag
kan	inte	en	gång	läsa	bergspredikan	i	avsikt	att	bli	rörd	av	den!
—	Men	man	skall	inte	alls	läsa	bergspredikan	när	man	är	på	det	humöret,	avbröt	David	häftigt,
för	övrigt	får	man	inte	läsa	evangelierna	som	njutningsmedel,	man	får	inte	vara	så	intellektuell
att	man	tappar	bort	vördnaden	och	andakten	—	—
—	Och	man	får	inte	lura	sitt	intellekt	ens	med	sin	andakt.	Nej,	kära	du,	mig	synes	ingenting
farligare	än	att	gå	och	sy	själen	en	kostym	av	uppsuggererad	andakt	och	tro	och	bön	och	allt	det
där	—	en	vacker	dag	blåser	kläderna	av	en	och	då	är	man	naknare	än	förut.	—	Men	tro	något
måste	man,	annars	går	man	under.	Jag	tror	inte	att	det	är	så	mycket	kostym	som	du	påstår	—	och
vad	helgonen	beträffar	så	var	“kostymen“	i	alla	fall	så	säker	att	den	höll	ut	även	sträckbänken
och	bålet.
—	Ja,	så	stark	var	den	då.	Men	det	var	bättre	material	i	de	människorna	än	i	oss.	Hos	dem	var
gudsbegreppet	en	styrka	—	hos	oss	är	det	hjärtats	stora	feghet	—	nervernas	uppror	—	men	varför
nu	tvista	om	detta,	man	skall	låta	en	var	ha	sitt	för	sig.	Han	satt	nästan	och	darrade	när	han
talade,	han	torkade	oupphörligt	svetten	ur	pannan.
—	Jag	skulle	önska	jag	kunde	vara	teosof,	tro	på	en	frälsningsplan	—	men	finns	det	någon	som	i
verkligheten	gör	det	—	—
—	Jag	tror	på	en	frälsningsplan,	inföll	Ziri	nästan	lidelsefullt.	Jag	kan	inte	tro	annat	än	att	det
finns	en	mening	i	lidandet	som	människor	utstått	och	utstår.	Ni	får	gärna	håna	mig,	men	om	jag
inte	finge	tro	det,	bleve	jag	säkert	vansinnig.	Så	mycken	grymhet,	så	mycket	ont,	en	hel	värld
nersölad	i	blod	och	tårar	och	hat	och	smuts.	Jag	kan	ej	tro	att	det	ej	är	en	plan	bakom	allt	detta.
—	Och	därför	är	ni	en	så	stor	och	omedveten	materialist,	just	därför,	svarade	Hartman	förstrött,
fortfarande	stirrande	på	lampan	som	om	han	satt	och	drömde.	När	alla	blir	lika	lyckliga,	upphör
varat.	Men	predika	då	tillvarons	slut.	Låt	oss	få	frälsningen	på	de	gamla	hinduernas	sätt:	när	alla
begripit	att	varat	är	ont,	då	utsläcks	detta	vara.	Viljans	kvietiv	—	han	nästan	satt	och	mumlade.
Troligen	var	han	för	starkt	berusad	för	att	vilja	tala	mer.
—	Med	en	så	nihilistisk	syn	skulle	ni	helst	gripa	till	revolvern,	menade	Ziri	allvarsamt.	Hartman
hade	talat	utan	spår	av	överlägsenhet	och	hon	syntes	betrakta	honom	med	blidare	ögon,	nästan	i
förskräckt	undran.	Han	såg	på	henne	frånvarande	och	skakade	på	huvudet.	—	Det	är	inte	det
samma	som	självmordet,	sade	han	lågt.	Men	—	men	—	jag	har	kommit	överens	med	mig	själv	att
berätta	en	historia	för	er,	tillade	han	litet	livligare.	Jag	kan	en	—	och	när	jag	gjort	det,	skall	fru
Ziri	spela	Appassionatan	för	oss.	Var	jag	fräck	nu,	ni	får	ta	mig	som	jag	är.	Men	här	kommer
vinet!	Han	serverade	oss	och	småskrattade	för	sig	själv.	Jag	känner	just	nu	att	jag	kan	berätta	en
historia	—	en	förfärlig	historia...
Han	tog	ett	papper	från	bordet	och	läste	sakta	och	med	klar	röst.

5.	Den	oändlige

Nu	skall	jag	således	berätta	för	er	om	den	oändlige.	Tycker	ni	inte	det	låter	förmätet?	Men	även
jag	har,	liksom	Jakob,	mött	Gud	en	gång.	Det	var	på	Jakobsgatan.	Jag	kom	direkt	ur	armarna	på
en	kvinna	ut	på	gatan.	Det	tjänar	till	ingenting	att	jag	berättar	allt	vi	försökt	oss	på	när	de	gamla
sätten	blev	tråkiga.	Till	och	med	bädden	av	sönderrivna	tulpaner	föreföll	mig	utnött,	jag	hoppas
tjänarna	fick	tolv	korgar	fulla	av	dem	alldeles	som	bröden	i	evangeliet.	Emellertid,	jag	var	icke
drucken,	jag	gick	därifrån	så	där	egendomligt	bedövad,	med	ångesten	lurande	i	mig	lik	en
halvsovande	varg,	och	jag	gick	och	tänkte	på	den	där	gamle	israeliten	som	slogs	med	Gud,	jag	log
bittert	för	mig	själv	och	undrade	vilken	krog,	sängkammare	eller	gathörn	som	skulle	bli	mitt
Peniel.	Och	det	var	ganska	sent	på	natten	och	min	hjärna	blev	så	småningom	så	där	ohyggligt
klar	så	att	jag	kände	avsky	för	sömnen	och	alla	som	sov.	Även	mitt	livs	elände	har	haft	en
barndom,	liksom	ditt	—	vad	betyder	det?
Han	läppjade	på	vinet	och	fortsatte.	—	Vad	betyder	det	om	vi	som	barn	springer	omkring	på	ett
furugolv	eller	persisk	matta	när	samma	Gud	spökar	bland	våra	leksaker?
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Han	tystnade.	David	undrade	hur	mycket	opium	eller	haschisch	han	förtärt	för	att	få	detta	lugn.
Men	Hartman	stirrade	förbi	den	grovlemmade	ynglingen	med	det	allvarliga	ansiktet	och	tycktes
drömma	en	stund.	Sedan	fortsatte	han	igen:
Plötsligt	hörde	jag	bråk	och	stoj	uppifrån	gatan.	En	hop	ungdom	kom	efter	mig,	jag	kände	ju	igen
de	flesta	—	mest	unga	snobbar	ur	stadens	elegantaste	familjer	och	ett	par,	tre	fruntimmer	av
samma	sort,	och	de	hade	hattarna	på	nacken	och	en	av	dem	hade	vänt	rocken	ut	och	in	—	det
skulle	föreställa	att	man	var	riktigt	lössläppt	och	hade	riktigt	roligt,	förstås,	och	han	bar
cylindern	i	ena	handen	och	deklamerade	nånting.	De	övriga	förde	så	mycket	oväsen	de	kunde,
alla	sena	nattvandrare	de	mötte	skrek	de	åt	och	hälsade	på	och	damerna	försökte	vissla,	men	de
kunde	inte.	Jag	stannade	nära	en	husvägg	och	slog	upp	kragen	och	drog	ner	hatten,	så	att	jag
inte	skulle	bli	igenkänd.	Nu	brast	ett	skränande	jubel	lös:	man	hade	upptäckt	en	gammal
gråhårig	konstapel	vid	en	tvärgata.	Den	gamle	gick	åt	sidan,	han	kände	sina	pappenheimare,	han
stirrade	envist	och	med	böjd	rygg	in	i	ett	skyltfönster	—	inte	kunde	han	rå	för	att	det	råkade	vara
några	små	sprutor	och	slangar	utlagda	just	där	och	att	det	hängde	en	bok	om	humanitär
barnalstring	på	ett	snöre	—	det	hörde	för	resten	till	hans	plikter	att	se	efter	i	sina	fönster	så	att
inga	öppna	annonser	om	franska	preventivvaror	förekom	—	fast	det	tänkte	han	inte	på	nu,	han
ville	vara	i	fred,	karlstackaren,	men	han	blev	omringad	av	de	där	unga	eleganta	skränhalsarna
och	baron	C.,	han	med	avigvända	rocken,	frågade	gubben	om	han	gillade	tvåbarnssystem.
Flickorna	skrattade	och	vände	bort	ansiktena.	“Gå	er	väg!“	sade	gubben	lugnt,	“gå	hem	och	lägg
er	så	jag	slipper	si	er.“	Då	mulnade	baron	C.,	kröp	nära	inpå	konstapeln	och	lipade	likt	en	sjuk
schimpans.	Jag	smög	mig	närmare,	jag	hade	lust	att	spela	dem	ett	spratt	och	gå	och	ge
konstapeln	deras	namn	och	adress.	Papporna	hade	nog	blivit	en	smula	varma	i	ärmarna	—	men
jag	föredrog	att	bara	se	på,	än	så	länge.	Fast	ingen	av	gossarna	kunnat	klå	mäj	—	jag	skulle,
herre	min	gud,	kunnat	skrämma	dem	i	trav	nedåt	stan	—	“Herrskapet	fortsätter!“	sade
konstapeln.	Han	knuffade	sig	genom	hopen	och	gick.	En	urdrucken	champagneflaska	kom
rullande	efter	honom.	“Djävla	överklass“,	sade	gubben,	“ni	är	värre	än	hallickarna.“	Men	inte	så
högt	att	de	hörde	det.	Ett	helvetiskt	skrän	skickades	efter	honom,	vari	även	damerna	instämde.
De	hade	förtjusande	“fritt“	och	roligt,	de	var	inte	så	där	rysligt	borgerliga	i	kväll,	kantänka.
Jag	kände	mig	en	smula	modfälld,	men	jag	gick	ändå	efter	sällskapet	nedåt	Z-torget	och	spanade.
Aha,	ett	skrik,	ett	fruntimmer!	Nu,	så,	lilla	baron!	En	kvinnlig	varelse	i	nedhasade	strumpor,
mycket	berusad,	hade	slutit	sig	till	sällskapet,	men	inte	mottagits	med	något	jubel.	Hon	tycktes
vilja	baronen	något,	han	slog	efter	henne	med	käppen.	Aha,	du,	tänkte	jag,	den	klarar	du	inte	lika
lätt	som	konstapeln,	nu	får	du	skräna.	Sällskapet	försökte	gå	ifrån	henne,	hon	tog	efter	baronens
arm	och	han	knuffade	bort	henne	och	spottade	efter	henne.	Det	var	då	hon	skrek	ut	hela	hans
namn	inför	hela	sällskapet.	“Akta	däj,	snorhyvel!“	skrek	hon	—	jag,	ber	om	ursäkt	att	jag	håller
mig	till	sanningen,	fru	Ziri,	men	jag	vet	att	ni	tål	den	—	“akta	däj“,	skrek	hon	sluddrande,	“minns
—	du	—	när	du	—	fi-fick	—	när	jag	fick	tio	kronor	för	—	“	och	här	följde	en	alldeles	oåtergivlig	
redogörelse	för	något	som	en	gång	hänt	den	lille	baronen	hos	henne	i	fyllan	—	det	var	nån	slags
barnjungfrutjänst	hon	utfört,	Rabelais	skulle	kunna	säja	det,	men	jag	—	avstår	—	alltnog,	så	skrek
baronen	på	polis.	Och	det	hände	sig	att	den	gamle	gubben	kom	luffande,	sedan	baronen	knuffat
till	kvinnan	så	att	hon	ramlat	i	rännstenen,	under	det	hennes	kräkningar	just	började.	Den	gamle
konstapeln	var	en	vis	man,	en	beprövad	man,	en	stor	filosof.	Han	hjälpte	eleganterna	att	bli	kvitt
kvinnan,	han	och	en	tillkallad	släpade	bort	henne.	De	gamla	gråhåriga	konstaplarna	var	ju
skyldiga	att	skydda	samhällets	medborgare.	Och	han	fnös	inte	en	gång	åt	herrskapet,	han	tittade
inte	åt	dem	en	gång,	han	kände	väl	att	nu	var	han	värderad.	Kvinnan	orkade	ej	resa	sig,	hon	bara
kräktes	och	fräste.	Och	jag	stod	kvar	och	såg	att	det	kom	till	en	ordväxling	mellan	baronen	och
hans	unga	dam.	Hon	vägrade	att	följa	med	honom	vidare.	Hon	begärde	ingen	förklaring,	hon
hade	fått	en	inblick	i	frigjorda	människors	liv,	folk	som	befriat	sig	från	det	trånga	borgerliga.	Hon
bara	gick	sin	väg,	hem	till	sin	mamma.
Och	jag	stod	alldeles	stilla.	Under	detta	äventyr	delades	jag	på	något	sätt	sönder	invärtes	och	är
ännu	inte	riktigt	hel.	Jag	hade	sett	två	kvinnoansikten,	det	ena	hade	ögon	som	en	slipad
glittrande	kniv,	det	andra	var	håligt	sargat,	sårigt,	med	smink	kring	såren,	och	ögonen	sprutade
ut	orent	hat.	Och	jag	tyckte	att	jag	själv	kände	igen	det	ansiktet	—	jag	letade	i	mitt	minne	—	ja,
det	kanske	var	min	första	kärlek,	vad	minns	jag	av	detta	utslocknade	fordom?
Kära	ni,	det	är	inte	min	avsikt	att	vara	svinaktig,	allt	detta	är	det	nödvändiga	förspelet	till	min
historia.	Jag	vände	om	och	gick	uppåt	Jakobsgatan,	jag	kunde	inte	gå	hem.	Jag	sökte	något
föremål	att	likna	denna	kvinna	vid,	just	i	det	ögonblicket	hon	knuffades	kull,	och	jag	mindes	att
jag	en	gång	utanför	mitt	tält	i	Kanada	skjutit	en	skunk	med	revolver.	Jag	sårade	—	det	var	en
hona,	och	hon	passade	på	och	gav	mig	en	dusch.	Och	jag	såg	en	glimt	ur	hennes	ögon	när	jag
sprang	som	en	rasande	för	pestluktens	skull.	Även	nu,	på	Jakobsgatan	skyndade	jag	på	mina	steg.
Men	då,	i	Kanada,	måste	jag	bränna	mina	kläder,	jag	kände	mig	oren	av	det	som	jag	aldrig	rört
vid,	åtminstone	i	dess	orena	tillstånd.	Men	jag	ville	inte	bara	bränna	kläderna,	jag	kom	på	den
besynnerliga	idén	att	allt	jag	kunde	uppfatta	av	mig	själv	bara	var	en	oren	kostym,	ett
illaluktande	omhölje.	Det	var	min	kropps	alla	organ	som	förorenade	mig.	De	var	som	en	gammal
skökas	klänning,	de	borde	läggas	i	lut	eller	brännas.	Men	det	där	begäret	efter	renhet,	det	var
mitt	verkliga	jag.	Det	måste	finnas	där	bakom	allting,	det	måste	finnas	något	som	satt	innanför
alla	skal	och	som	aldrig	kunde	bli	orent.	Ett	ögonblick	tänkte	jag	på	revolvern:	ett	skott	genom
tinningbenet,	och	ditt	orena	omhölje	blir	liggande	kvar	som	exkrement	på	gatan,	medan	det	som
aldrig	kan	orenas	går	bort	i	frihet.	Men	jag	skrattade,	ja,	jag	skrattade	högt	för	mig	själv.	—	Hur
visste	jag	att	det	orena	bara	var	kropp?	Visste	jag	hur	många	skal	det	satt	kring	det	som	aldrig
kunde	förorenas	emedan	dess	väsen	var	renhet?	Och	jag	tänkte	med	aposteln:	Herre,	när	skall	du
befria	mig	från	denna	dödens	kropp?
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Och	det	var	då,	i	ensamheten,	mitt	på	Jakobsgatan,	klockan	tre	på	natten,	jag	stannade	häpen
över	fyra	ting,	dem	jag	ej	kunde	komma	ifrån:	baronens	dam,	med	sitt	vredgade	barnansikte,
kvinnan,	som	kräkts	på	baronens	stövlar,	skunken	jag	skjutit,	och	så	jag	själv,	eller	det	där	skalet.
Med	alla	dessa	ting	hade	jag	så	mycket	del,	att	jag	kände	mig	behöva	brännas.	Var	jag	identisk
med	det	orena?	Kunde	vidriga	ting	uppfattas	med	det	som	ej	självt	var	vidrighet?	Hur	kunde	ting
som	jag	ej	rört	vid	uppröra	mig?	Ja,	men	hör	mig,	du	tänker	på	hinduernas	tatwam	asi,	men	jag
tänkte	ej	på	detta	då,	jag	upplevde	det.	Jag	tyckte	att	hela	skapelsen	var	en	enda	blodig,
snyftande	köttklump,	virvlande	kring	ett	centrum:	det	inuti	mig	som	var	innanför	alla	skal	och
som	aldrig	kunde	bli	orent.	Och	i	och	med	detsamma	försvann	all	känsla	av	orenhet	ur	mitt
hjärta.	Ty	vem	var	i	detta	centrum?	Endast	Han.	Men	Han	var	även	i	varje	del	av	massan	och
något	dessutom.	Han	var	i	mig	som	skjutit	skunken,	han	var	i	djurets	orenhet,	i	skökans	spott	och
spyor,	i	baronens	lilla	högfärdiga	hjärta	och	i	de	brinnande	rosorna	på	damens	kinder.	Han	var	i
gatstenen	och	inne	i	mitt	stackars	darrande	hjärta.	Herre,	viskade	jag,	vad	du	är	stor	och
förfärlig,	vem	vågar	sätta	sig	upp	mot	Dig?
Men	Han	var	mera.	Han	var	rytmen	i	stjärnornas	gång	och	den	enda	väldiga	sången	i	det	tomma
rummet	när	en	gång	all	jorden	tystnat	och	planeterna	gått	att	vila.	Han	var	Rörelsen,	Han	lät	allt
hålla	ihop	eller	brista,	krossas	eller	gråta,	plågas	eller	fröjdas.	Han	var	det	aldrig	förorenade,
därför	att	Han	icke	hade	egenskaper.	Och,	ser	ni,	jag	vart	full	av	en	enda	glädje	över	alltings
skönhet,	fulhet,	förfärlighet	och	väldighet,	och	varje	liten	smutsig	detalj	försvann,	och	raseriet
och	hatet	och	kärleken	och	blommorna	och	förruttnelsen	och	stanken	av	det	orena	döda	—	allt
var,	tyckte	jag,	en	väldig	sång,	en	orkester	som	drog	förbi	mig	i	mörkret,	ryckande	mig	med.	Och
jag	knäppte	mina	händer	mot	stjärnorna	öch	snyftade:
—	Detta	är	Du!

6.	Ziri

En	stund	av	dödstystnad	följde	på	denna	berättelse.	Fru	Ziri	hade	böjt	ned	huvudet	och	såg
nästan	medvetslös	ut.	Ingen	sade	ett	ord,	stämningen	hade	övergått	från	andakt	till
förskräckelse.	—	Det	är	visst	mycket	sent,	sade	hon	slutligen	behärskat,	i	det	hon	reste	sig.
Slumpen	fogade	så	att	David	och	hon	fick	sällskap	genom	staden.	Hartman	hade	varit	för	berusad
för	att	ens	vara	artig	när	han	sade	farväl.	Han	tycktes	vara	fullkomligt	borta	från	denna	värld.
När	de	kom	ut	på	gatan	vände	hon	sig	plötsligt	till	David	och	frågade:	—	Älskar	ni	den	där
mannen?
—	Älskar,	svarade	han	saktmodigt,	han	var	ännu	ganska	drucken,	men	rörde	sig	säkert,	det	var
ett	stort	och	högt	ord.
—	Jag	menar,	sade	hon	ivrigt,	att	man	älskar	och	avskyr	honom	på	samma	gång,	man	vet	inte
vilket	man	gör	mest.
—	Jag	avskyr	honom	visst	inte,	han	är	den	enda	människa	jag	har	att	tala	med.	Han	sliter	sönder
mig,	men	han	bygger	upp	mig	igen,	han	lyfter	och	trampar	ner.	Men	han	är	den	ende	jag	har.
—	Vad	ni	måtte	vara	grymt	ensam,	sade	hon	med	bortvänt	huvud.	Sedan	nästan	stannade	hon
och	såg	på	honom	med	en	skymt	av	medlidande.	—	Och	ni	är	väl	en	liknande	vän	för	honom,
förstår	jag,	ni	sitter	och	plockar	varandra	i	smulor,	så	genomglödgade	av	lidelse	som	ni	bägge	är.
Natten	var	ljus	och	månen	lyste	dem	vänligt,	gatorna	var	glest	befolkade	av	sena	nattvandrare.
Något	sällsamt	rörde	sig	i	hans	inre	—	är	jag	drucken,	undrade	han,	eller	—
När	de	skulle	skiljas,	greps	han	av	en	förfärande	beklämning.	Var	det	möjligt	att	de	inom	en
minut	skulle	få	lämna	varandra	utan	att	han	fick	återse	henne?	—	Ni	får	ej	lämna	mig,	utbrast
han,	får	jag	inte	vara	er	vän?	Ni	—	som	begriper	allt.
—	Är	ni	mörkrädd?	frågade	hon.	Hon	måhända	misstänkte	att	han	var	något	berusad.
—	Nej,	jag	var	inte	ens	mörkrädd	som	barn.	Men	jag	är	rädd	för	Den	Oändlige,	mumlade	han.
—	Jag	—	kan	inte	rädda	er	från	honom	—	nu	god	natt!	Hon	räckte	honom	sin	behandskade	hand
och	han	kände	sig	plötsligt	sårad	av	hennes	köld.	Helt	lätt	tryckte	han	handen	—	och	så	försvann
hon	i	porten.
Han	stod	en	stund	kvar	och	stirrade	på	huset.	Sedan	gick	han	sakta	nedåt	Norr.
Med	stor	bitterhet	satte	han	sig	den	natten	upp	på	sin	bädd	av	trasor	uppe	på	ateljén,	ur	stånd
att	sova.	—	Det	är	henne	jag	saknat,	mumlade	han.	Vad	söker	jag	nu	—	lycka?	Har	jag	då	inte	sett
tillräckligt	av	kvinnor	—	han	ville	ej	tänka	på	dem	men	kunde	ej	låta	bli	—	till	och	med	Crispi	från
Scab	Way	kom	fram	ur	en	vrå.	Hade	hon	flera	barn	nu	än	när	han	for	ifrån	henne?	Bar	något	av
dem	hans	drag?	Berättade	hon	för	någon	ny	käck	skeppare	hur	kär	hon	haft	David	—	svensken,
som	legat	sjuk	och	som	inte	kunde	köpa	mat	för	hennes	pengar?	Gick	där	någon	—	något	slarvigt
bylte	i	en	gränd	och	tog	emot	stryk	av	den	elaka	Tozy	—	och	som	han	var	skuld	till	att	det	gick
där?	Bah!	Det	här	var	bara	djävulen	som	pekade	finger	åt	honom	och	viskade:	var	så	god,	där	har
du	dina	rätta	hustrur,	din	trasslusk!	Kliv	inte	in	bland	människorna,	där	hugger	du	i	sten!
Hur	skulle	han	kunna	äta	och	dricka	med	den	här	galenskapen	i	huvudet?	Han	var	ju	redan
ångestfull	av	tillbedjan.	Han	älskade	hennes	själ	och	varenda	bit	av	hennes	kropp	och	hennes
dräkt.	Han	avgudade	och	åtrådde,	högaktade	och	tillbad.	I	morgon	skulle	han	gå	och	säga	henne
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allt,	han	skulle	ej	bry	sig	om	vad	hon	svarade,	blott	han	fick	säga	det.	Hon	fick	kasta	ut	honom
om	hon	ville.	Men	hennes	man?	Hon	var	ju	gift!	Varför	hade	han	ej	tagit	reda	på	de	närmaste
omständigheterna	av	Hartman?	Komma	vad	som	komma	ville	—	hon	skulle	få	trampa	på	honom,
spotta	på	honom.	Men	skulle	i	alla	fall	inte	slippa	undan	att	få	veta	det!
Denna	kärlek	hade	överrumplat	honom	så	hastigt	att	han	nästan	häpnade	när	han	eftersinnade
det.	Hur	hade	detta	gått	till?	Han	var	väl	bara	ett	stort	barn,	fast	mycket	erfaret	i	en	del	ting,	han
hade	flammat	till	många	gånger	men	aldrig	så	—	—
Han	somnade	innan	kamraterna	kommo	in	och	drömde,	men	inte	om	henne.	Han	ville	drömma
om	henne,	innan	han	somnade	bet	han	ihop	tänderna	och	befallde	sig	själv	att	drömma	om
henne.	Men	han	såg	bara	ett	stort	svart	moln	som	kom	farande	över	himmelen	från	öster	till
väster,	närmare	och	närmare	kom	det,	det	sänkte	sig	ned	över	honom	och	ur	molnet	tittade
ansikten	fram,	små	dvärgansikten	som	blev	allt	större.	Det	var	hans	döda	bröders	och	Hartmans
och	Nilenius	ansikten.	De	kom	ner	ur	molnet	och	stod	kring	likkistan,	som	han	låg	i.	Han	reste	sig
upp	och	vandrade	ut	i	staden	och	kom	in	i	ett	fängelserum	med	ett	litet	förgallrat	fönster,	på	en
brits	låg	Hartman	och	sov,	han	skulle	hängas	dagen	därpå	för	ett	mord	han	begått	i	Amerika.
Han	ville	väcka	honom,	då	stod	han	plötsligt	mitt	i	cellen,	fastän	kroppen	låg	kvar	på	britsen	och
sov.	Han	kunde	se	tvärs	igenom	gestalten.	Han	log.	Nu	skall	jag	gå,	sade	han,	han	har	fått	tag	i
mig	till	sist,	jag	går	till	Honom,	du	vet.	Han	ämnade	svara	men	det	var	ej	mer	Hartman,	utan
Diakonen.	Han	lade	sin	hand	på	Davids	huvud	och	viskade:	Inom	ett	år	skall	du	slippa	ifrån	allt
detta!
Han	spratt	till	och	vaknade	i	kallsvett,	ännu	såg	han	diakonen	—	alltså	inom	ett	år	—	inom	ett	år
—	tydligare	kunde	det	då	inte	sägas	ifrån	—	å,	så	fruktansvärt	att	få	veta	detta.	Han	satte	sig
upp,	skrattade	konstlat	och	tog	fram	anteckningsboken	för	att	anteckna	datot.
Darrande	steg	han	upp,	tände	ljus	och	antecknade.	Han	sade	sig	själv	att	han	var	en	narr,	men
likafullt	antecknade	han	det	mycket	noga,	till	och	med	klockslaget.	Just	då	kom	gänget	tillbaka,
de	var	tre.	Martinus	var	med	och	han	ställde	en	brännvinsflaska	på	bordet.
—	Drick,	sade	han	larmande,	sjuka	och	vansinnigt	förälskade	ska	supa	så	—	så	mycket	de	orkar,
säger	den	gamle	Sebedenius	i	en	av	sina	skrifter	om	människosjälens	avtagande	svagheter.	Han
var	så	drucken	att	han	pratade	bara	för	att	höra	hur	fort	munnen	gick.	David	satte	flaskan	för
munnen	och	drack,	kröp	ned	på	golvet	vid	värmeelementet	och	drog	rocken	över	huvudet.	De	tre
surrade	och	bråkade.	—	Låt	den	arma	fan	sova,	hördes	Martinus	röst,	galningar	och	poeter	ska
sova	utan	avbrott,	säger	den	vise	Salomo	i	all	sin	enfaldiga	härlighet,	de	så	icke	och	skörda	icke
heller	och	ändå	är	vi	mycket	mer	än	de!
När	han	vaknade,	var	de	som	vanligt	utgångna.
Han	kände	en	mycket	häftig	längtan	efter	Ziri,	men	nu	var	han	icke	så	säker	på	om	han	skulle
uppsöka	henne	eller	vänta.	Det	föll	honom	in	att	anförtro	sig	åt	Hartman	och	få	hans	hjälp	med
att	träffa	henne.	Men	hans	högfärd	lade	hinder	i	vägen.
Brännvinsflaskan	stod	kvar	på	bordet,	han	drack	ur	den	för	att	få	mod	att	uppsöka	Ziri.	Han	var
utsvulten	och	blev	genast	rusig,	kom	ned	för	trapporna	och	raglade	framåt	gatan,	icke	vetande
vart	han	gick.	Någon	stod	plötsligt	mitt	i	septembersolskenet	och	stirrade	på	honom,	en	blek,
hålögd	figur	i	elegant	överrock,	ögonen	var	onaturligt	matta	och	hans	kinder	infallna.	Det	var
Hartman.
—	Hör	du	unga,	rasande	tok,	sade	han	i	det	han	gick	närmare,	är	du	redan	i	det	stadiet	klockan
halv	tio	på	morgonen?	Och	du	som	i	går	var	så	säker	på	att	du	inte	behövde	några	gifter.	Men	om
du	blir	vid	dina	sinnens	fulla	bruk	till	eftermiddagen,	så	gå	upp	till	Ziri,	Östermalmsgatan	89,	en
trappa.	Hon	har	ringt	och	frågat.	Farväl!	Akta	dig	för	elden	som	aldrig	släcks,	gosse,	och	var	en
klok	älskare	och	ingen	poet!	Han	gick	sin	väg.
David	sprang	ifatt	honom	och	tog	honom	i	armen.	—	Människa	då,	skrek	han,	säj,	vad	frågade
hon	om?
Hartman	stannade	och	såg	på	honom	med	trötta,	förstående	ögon.	—	Vad	den	första	kärlekens
flamma	lyser	rent,	sade	han	stilla.	Hon	frågade	efter	din	adress	och	hur	du	hade	det.
—	Men	du	—	du	sade	väl	inte	—	du	visade	henne	väl	inte	upp	till	ateljén?	Du	talade	inte	om	min
ekonomiska	ställning?
Hartmans	ansikte	drog	sig	till	ett	ofantligt	godmodigt	skratt.	—
—	Kors	för	visst	sa	jag	det	—	det	är	så	mycket	intressantare	för	henne	—	förstår	du.	Han	gick	sin
väg	och	lämnade	David	stående	kvar	i	ytterlig	förvirring	mitt	i	gatan.
—	Oho,	ur	vägen,	si	opp	där	—	konstapeln	knuffade	honom	i	rännstenen	nästan	fyrfota.	Orkar	ni
inte	hålla	er	ur	vägen	för	spårvagnen?	Är	ni	full?	Konstapeln	lomade	sneglande	i	väg,	han	tyckte
väl	inte	att	den	druckne	såg	så	farlig	ut.	David	hade	nästan	lust	att	spotta	efter	Hartman.	En	sån
oförskämd	—	akta	säj	för	elden	som	—
—	Ursäkta,	henn,	men	henn	—	—
En	trasig,	mycket	trasig	man	stod	vid	sidan	om	honom.	Han	luktade	öl.	Ansiktet	såg	ut	som	en
enda	blåsa,	full	av	gas.	David	gick	äntligen	sin	väg,	nästan	i	raseri	—	Ziri	—	Ziri,	viskade	han
hetsigt.	Den	trasige	hann	upp	honom	igen.	—	Ursäkta	men	henn	har	vel	—
—	Vad	fan	vill	ni?
Den	trasige	höll	upp	en	penningpung	i	handen	som	föreföll	David	bekant.	—	Henn	skulle	vel	inte
händelsevis	ha	tappat	pottmonixen,	då	när	henn	vatt	hutad	åtå	konstapeln?
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Han	röck	till	sig	börsen,	öppnade	den	och	fick	upp	en	tjugufemöring	som	han	lade	i	busens	hand.
Så	började	han	halvspringa	för	att	äntligen	bli	ensam.	Utan	närmare	eftertanke	hamnade	han	på
en	ölstuga.	Det	var	mycket	skumt	därinne,	men	han	kände	väl	till	stället.	Han	upptäcktes	genast
av	den	vackraste	serveringsflickan,	för	sin	fägrings	skull	kallad	Monna	Lisa,	annars	hette	hon
Augusta	Gisselkvist.	När	hon	satte	fram	mat	på	Davids	bord,	stack	hon	handen	i	barmen	och
framtog	ett	fotografi	av	sig	själv.	Alla	dom	andra	gästerna	hade	tyckt	det	var	så	likt,	tyckte	han
att	det	var	så	bra?	Tyckte	han	att	hon	borde	beställa	flera,	det	här	var	bara	provkortet?
—	Alldeles	förbannat	likt!	Han	tänkte	på	att	han	hade	kredit	hos	Monna	Lisa	och	ville	inte	vara
ohövlig.	Hon	stod	kvar	länge	och	beundrade	sig	själv	tills	någon	ropade	bort	henne.	—	Gå,	gå,
ropade	han	till	tidningsgubben	som	kom,	jag	har	läst	alla	tidningar,	alla,	hör	han!	Gubben	bara
gapade	av	förvåning,	men	lomade	i	väg.
Skulle	han	nu	gå	upp	till	Ziri?	Vågade	han,	hur	skulle	han	säga?	Å,	min	fru,	jag	älskar	er
vansinnigt,	ända	sen	i	går?	Vad	det	skulle	låta	svinaktigt!	Alldeles	som	i	romanerna,	på	teatern.
Nej,	min	fru,	jag	kan	inte	leva	utan	er,	jag	älskar	er	själ!	Herre	min	skapare	vad	det	lät	enfaldigt!
Plötsligt	brast	han	ut	i	ett	skallande	skratt,	så	att	en	av	gästerna	intill,	en	skäggig	mäklare,	med
eldröda	kinder,	stirrade	på	honom	en	hel	minut.	Varför	satt	han	då	och	var	en	idiot?	En	klok	man
gick	naturligtvis	upp	bara	och	gjorde	visit,	språkade	om	allt	möjligt	och	lodade	farvattnet	först.
Men	det	var	också	narraktigt	—	och	hur	skulle	han	kunna	vänta	med	att	få	veta	om	hon	älskade
honom?
Han	fick	en	idé,	han	rev	ett	blad	ur	sin	anteckningsbok	och	skrev	med	blyerts:	Ända	sen	i	går	natt
kan	jag	ej	leva	utan	er.	När	och	var	får	jag	träffa	er?	Ni	vet	vem.	Ett	kuvert!	Monna	Lisa,	ett
kuvert!	Och	Monna	kom	vaggande	med	ett	litet	blågrått	kuvert.	—	Det	är	utav	mina	egna.	Skriver
han	kärleksbrev?	Hon	log	ett	saligt	förstående	leende.
Han	förseglade	brevet,	adresserade	det	och	stoppade	det	i	fickan	och	gick	ut	för	att	skaffa	ett
frimärke.	Hans	hand	darrade	när	han	skulle	lägga	ned	brevet	i	lådan.	Han	stod	vid	en	skiljoväg,
han	kunde	störta	sig	i	olycka,	han	kunde	orsaka	en	människa	sorg,	flera	människor.	Han	var	för
fattig	och	usel	att	befatta	sig	med	saken	för	att	gifta	sig	—	och	bara	för	det	romantiskas	skull
hade	han	ej	rättighet	att	göra	detta.	Svetten	fuktade	hans	panna.	Om	han	ej	tvingade	sig	att
sträcka	armen	och	lägga	ned	brevet,	skulle	han	aldrig	mer	återse	Ziri	—	det	kände	han.	Hade	han
kanske	feber?	Så	ja,	en	förtvivlad,	häftig	rörelse	av	armen	och	brevet	låg	i	lådan.	Sedan	gick	han
och	drev	en	stund,	han	kunde	efteråt	ej	minnas	hur	han	gått	men	vid	tretiden	befann	han	sig
nästan	ofrivilligt	på	centralposten,	yr	som	en	drucken	och	bärande	ett	förakt	för	sig	själv	som
hotade	att	bryta	ned	honom	alldeles.	Med	dröjande,	rädda	steg	närmade	han	sig	en	lucka	där	han
såg	skymten	av	ett	rödbrusigt,	jovialiskt	ansikte	och	ett	par	feta	händer	som	fäktade	med	papper
och	journaler.	En	stor	näve	räcktes	ut	för	att	mottaga	den	värdeförsändelse	som	den	tjocke
förmodade	skulle	komma.	—	Ursäkta	mig,	stammade	David	rodnande,	kan	ni	upplysa	mig	om	hur
dags	ett	brev	är	framme	hos	adressaten	som	inlämnats	på	Mästersamuelsgatans	post	klockan
tolv?
—	Till	—	vart?	Afganistan	eller	Frans	Josefs	land?	Det	röda	ansiktet	log	faderligt	och	liknade	en
nymåne	som	just	i	skördetiden	höjer	sig	över	ängsmarkernas	horisont.	David	sade	adressen.
—	Framme	halv	ett,	antar	jag.	Det	röda	vänliga	ansiktet	försvann	bakom	en	skärm	och	David
stapplade	ut.	Det	här	duger	rakt	inte,	mumlade	han,	nu	måste	du	vara	en	man	och	stå	för	vad	du
gjort.	Hon	har	det	således	redan	—	hon	och	hennes	man	har	kanske	redan	haft	roligt	åt	det?	I
dörren	blev	han	stående	som	gjuten	i	gips.	Ziri	stod	nere	på	gatan	och	väntade	på	honom.	Han
rusade	dit,	nu	eller	aldrig!	Om	han	inte	handlade	ögonblickligt	skulle	han	ej	få	mod	att	handla
alls.	Han	hälsade	abrupt,	nervöst	och	oartigt,	han	var	medveten	om	att	hon	—	kanske	var	det
inbillning?	ändå	höll	hans	hand	litet	länge.	—	Så	blek	ni	är,	sade	hon	allvarsamt,	har	ni	då	inte
sovit	i	natt?	—	Åjo,	men	jag	har	skrivit	ett	brev	till	er,	har	ni	fått	det?	Ni	tycker	väl	att	jag	är	fånig
och	det	kan	hända	att	jag	är	också.	Han	kände	sig	plötsligt	så	talför	att	han	blev	helt	lugn	i
känslan	av	att	kunna	säga	henne	allting	rent	ut.	—	Ser	ni,	när	man	går	så	här	ensam	som	jag	och
bara	drömmer,	slår	det	till	sist	över	i	galenskap,	man	handlar	och	bryr	sig	inte	om	ifall	man	dör
på	kuppen.	Å,	ni	kan	inte	föreställa	er	vad	jag	genomgått	innan	jag	lade	det	där	brevet	i	lådan.
Och	sedan	jag	lagt	dit	det!	Och	det	jag	ville	säga	står	inte	alls	i	det	där	brevet	—	ni	måste	lova
mig	att	glömma	bort	alltsammans,	det	var	bara	en	förfärlig	dröm	jag	hade	i	natt,	och	så	ville	jag
ni	skulle	veta	att	jag	—	att	jag	älskar	er	av	hela	min	själ	och	att	jag	varken	bryr	mig	om	att	ni	är
gift	eller	någonting,	att	ni	är	mer	för	mig	än	någon	varit	—	och	detta	låter	bara	som	banalt	prat
men	det	betyder	någonting	vackert	—	någonting	ganska	allvarligt	och	vackert	och	förfärligt,	ska
jag	säja	er	—	om	ni	skrattar	åt	mig	så	bryr	jag	mig	inte	om	det,	jag	skall	tillåta	att	ni	trampar	mig
under	fötterna	eller	talar	om	det	för	hela	världen	att	skratta	åt,	men	saken	är	som	den	är	—	den
—	den	sitter	som	en	tjock	klump	i	min	hals	och	jag	kan	inte	bli	kvitt	det	—	det	är	tungt	att	bära,
för	tungt	att	bära	ensam,	ni	skall	hjälpa	mig,	hör	ni	—	—
Han	var	knappast	medveten	om	vad	han	sade,	och	när	han	nu	stod	framför	henne	och	andades
häftigt	med	fuktiga,	feberlysande	ögon	som	trotsigt	såg	på	henne,	skulle	han	inte	ens	efteråt	ha
varit	i	stånd	att	redogöra	för	vilken	min	hon	hade	eller	hur	hon	såg	ut.
—	Ni	dåre	—	ni	dåre!	mumlade	hon	och	drog	honom	häftigt	nedför	trappsteget.	Kom	då,	ni	får
inte	tala	så	högt	här	—	låt	oss	gå	och	sätta	oss	på	ett	konditori,	åtminstone	—	hör	ni,	ni	låter	ju
inte	ens	tala	med	er	—	min	Gud,	vad	skall	jag	göra?
Hon	tog	hans	arm	och	förde	ned	honom	på	trottoaren.	—	Kom,	sade	hon,	plötsligt	behärskande
sig,	ni	är	ju	sjuk,	ni	har	feber.	Och	de	gick	fort	uppåt	förbi	Klara	kyrkogård.	Under	hela	vägen
upp	till	Drottninggatan	sade	de	ej	ett	ord,	men	de	nästan	flämtade	bägge	två.	Hon	stannade,
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släppte	hans	arm	förskräckt	och	tog	med	handen	över	ögonen.	—	Vi	går	in	på	Feiths	—	nej,	nej,
vänta,	inte	där,	jag	är	galen,	vi	går	in	på	första	bästa	—	inte	här	på	denna	gatan	—	kom	—	å,	ni
unga	dåre!	Ni	kunde	just	ställa	till	trevligt	åt	oss!
Hon	förde	honom	in	på	en	tvärgata	och	de	hamnade	på	en	litet	blygsamt	och	föga	besökt
konditori.	Men	nu	hade	han	ingenting	mer	att	säga,	han	endast	brann	och	blygdes,	han	teg	envist
och	vågade	ej	ens	se	på	henne.	Men	då	började	hon	själv	tala,	sakta	och	vackert,	med	av	rörelse
darrande	röst,	under	det	hon	med	upprört	ansikte	satt	och	lekte	med	sina	handskar	på	bordet.
Och	först	nu	vågade	han	se	på	henne.
—	Jag	förstår	er,	jag	har	fått	det	där	brevet	som	ni	skrev,	är	ni	säker	på	att	—	allt	det	här	inte
bara	är	en	nyck	hos	er?	Jag	—
—	Hör	ni?	avbröt	han	henne	behärskat,	ni	kanske	är	rädd	för	att	tala	uppriktigt	med	mig.	Men	jag
svär	att	jag	skall	behärska	mig	nu,	jag	känner	att	jag	kan	det,	jag	kan	tåla	vad	som	helst	nu.	Med
blekt	men	lugnt	ansikte	lade	han	armarna	i	kors	över	bröstet	och	stödde	sig	mot	bordet,	framåt,
mot	henne.
—	Jag	tror	det,	jag	är	just	inte	rädd,	men	det	låter	som	om	ni	ville	ha	en	dom	avkunnad	över	er	—
vad	skall	jag	göra?	Ni	har	bekänt	—	att,	att	ni	—	ni	har	skrivit	och	sagt	att	ni	älskar	mig.	Vad	kan
jag	svara?	Att	det	är	en	sak	som	jag	varken	kan	eller	vill	bestrida	er	rätten	att	göra	—	det	är	er
sak	—	men	jag	kan	ju	inte	—	även	låt	vara	att	jag	hyste	aldrig	så	varma	känslor	för	er	—	vad
skulle	det	nu	tjäna	till?	Ni	har	väl	ändå	vetskap	om	min	ställning	—	jag	är	gift	—	jag	har	barn	som
jag	älskar	—	jag	har	ingen	förmögenhet	—	jag	—	men	nej,	det	är	oriktigt	av	mig	att	blanda	er	in	i
det	här,	vad	har	ni	med	det	att	skaffa?	Fast	på	sätt	och	vis.	Förlåt	mig,	käre	vän	—	jag	har
ingenting	annat	att	svara	än	att	jag	dömer	er	inte,	jag	tackar	er	för	allt,	allt	ni	sagt	mig!	Och	låt
oss	nu	skiljas	—	låt	oss	gå	—	ni	skall	arbeta,	utvecklas,	ni	skall	strida	med	livet	och	segra	eller	dö
—	och	Gud	skall	hjälpa	er	—	—
—	Jag	ber,	blanda	inte	in	honom	i	det	här	nu	också!	utbrast	han	bittert.	Jag	har	nog	av	honom
förut	—	—
—	Häda	inte!	Hon	ryste	för	sig	själv.	När	ni	fått	nog	av	Gud	då	är	ni	förlorad.
—	Om	ni	inte	älskar	mig	då	är	jag	förlorad,	viskade	han	knappt	hörbart.	Men	nu,	när	jag	vet	att	ni
inte	gör	det,	så	skall	jag	gå.	Jag	lovar	er	att	aldrig	upprepa	det	här.	Låt	oss	då	gå!
Darrande	reste	hon	sig	och	drog	på	sig	handskarna,	just	som	uppasserskan	kom	för	att	ta	emot
beställningen.	—	Vi	skulle	ingenting	ha!	David	fick	självbehärskning	nog	att	sticka	handen	i
fickan	och	ta	upp	ett	mynt	som	han	lämnade	på	bordet.	Flickan	såg	efter	dem	häpen.	Ute	på
gatan	räckte	Ziri	honom	handen	till	farväl.	Hon	såg	gråtfärdig	ut,	hennes	läppar	darrade.	Hastigt
slet	hon	sig	ifrån	honom	och	sprang	sin	väg.	Han	stod	och	såg	efter	henne,	och	en	plötslig	kyla
smög	sig	över	honom.	Han	skrattade	hårt	för	sig	själv	och	gick	trotsigt	nedåt	gatan.	—	Farväl,
mumlade	han,	det	var	således	det	hela.	En	ofantlig	dumhet.	Det	var	hon	som	hade	förnuftet	den
här	gången.	Och	nu	—	nu	—
På	två	dagar	brydde	han	sig	icke	om	att	uppsöka	Hartman,	fast	han	nu	så	väl	behövde	det.	I
stället	drev	han	mållöst	kring	gatorna	och	kom	alltid	mycket	sent	hem	till	vindsrummet,	där
antingen	Terje	sov	i	sitt	hörn	eller	också	var	borta	med	alla	kamraterna.	Han	brydde	sig	ej	om	att
äta	ordenligt,	då	och	då	kastade	han	i	sig	en	bit	mat	på	något	billigt	kafé	och	fortfor	att	ströva
omkring,	tills	han	en	kväll	mötte	Hartman.	Han	dök	genast	på	denne	med	en	begäran	om	att	få
låna	hundra	kronor.	—	Var	fan	har	du	varit?	undrade	Hartman,	vet	du	jag	har	gått	och	tänkt	på
dig.	Du	går	väl	inte	och	svälter?	Men	vad	har	hänt	med	dig	—	du	se	ju	ut	som	du	skulle	få
fläcktyfus?
—	Jag	har	varit	litet	klen,	ljög	David	fräckt.	Hartman	tog,	förvånad	över	hans	förändrade,	brutala
sätt,	upp	hundra	kronor	och	lade	i	hans	hand.	—	Gå	och	ät	och	drick	ett	glas	öl!	rådde	han.	Jag
skulle	gå	med	dig,	men	förargligt	nog	är	jag	upptagen	just	nu.
—	Tack.	Det	gör	ingenting.	Jag	kommer	snart	till	dig.	Med	dessa	ord	försvann	han	om	gathörnet
som	om	han	haft	mycket	brått.	Men	strax	han	kommit	ur	Hartmans	åsyn	stannade	han	och	såg	på
sedeln.	Sedan	stoppade	han	omsorgsfullt	ner	den	och	gick	vidare.	Hans	högfärd	hade	sårats	av
att	Ziri	avvisat	honom,	och	det	föll	honom	aldrig	in	att	hon	skulle	kunna	ändra	tankar.	—	Hon
talar	säkert	om	det	för	sin	man,	tänkte	han.	Hennes	man	talar	om	det	för	Hartman.	Vad	ska	jag
göra,	vad	ska	jag	göra?	Älskar	jag	då	henne	inte	ännu,	kan	jag	låta	bli	att	tänka	på	henne?

7.	En	förstående	vän

Han	strövade	omkring	tills	det	blev	natt,	han	kände	att	han	dock	måste	utgjuta	sitt	hjärta	för
någon.	Men	han	hade	ingen.	Han	kom	nedåt	en	stor,	upplyst	gata	där	ett	dussin	ganska	tysta	och
beskedliga	fruntimmer	i	den	vanliga	svajiga	utstyrseln	gick	hastigt	av	och	an	utanför	de	ännu	ej
stängda	restaurangerna.	Han	gick	sakta	och	varsamt	och	tittade	på	den	ena	efter	den	andra,	men
ryste	för	sig	själv	och	gick	vidare.	När	han	gått	en	stund	vände	han	om,	bilarna	höll	som	vanligt,
svängde	in	och	stannade,	hämtade	ett	par	här	och	där	och	körde	bort.	Då	blev	han	plötsligt	varse
en	ung	kvinna,	med	ett	behagligt	allvarsamt	ansikte,	en	smula	fattigt	klädd,	ja	sannerligen
ganska	fattigt	klädd,	men	med	en	mjuk	och	rask	gång.	Hon	stannade	och	såg	på	honom	från	topp
till	tå.	—	Så	fattade	hon	sitt	beslut	och	gick	raskt	vidare	och	han	fortsatte	åt	motsatt	håll.	De
vände	och	mötte	varandra	flera	gånger	men	rösten	svek	honom	när	han	skulle	tala	till	henne.
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Han	ville	bara	se	på	henne,	tänkte	han,	hon	såg	inte	så	fräck	ut	som	de	andra.	Men	antagligen
ansåg	hon	honom	för	fattig,	hon	gick	alltid	raskt	förbi	honom	igen.	Detta	upprepades	tills	han
nästan	ej	orkade	gå	längre.	Hastigt	tog	han	en	promenad	runt	ett	kvarter,	stod	och	tittade	i	ett
skyltfönster	länge.	Nu	skulle	hon	nog	ha	gått	när	han	kom	tillbaka...
Men	hon	var	kvar,	hon	förföljdes	ivrigt	av	en	svårt	berusad	men	snyggt	klädd	herre,	antagligen
en	militär.	Då	beslöt	han	sig,	han	hade	sett	henne	så	många	gånger	nu	att	hon	liksom	var	för
hans	räkning.	Han	hade	kostat	på	henne	så	mycket	intresse	—	nu	skulle	herrn	därborta	få	vara
rask.	De	hann	upp	henne	på	samma	gång,	David	var	ett	par	steg	före	och	tog	hennes	arm	ganska
häftigt.	—	Vad	fan	menar	herrn?	Hon	slet	sig	loss	och	sneglade	på	den	flåsande	herrn.
—	Jag	menar	—	jag	menar	femtio	kronor,	viskade	David	bestämt.	Ni	går	med!
—	Har	ni	ögon	i	huvudet	att	se	med,	människa,	fräste	herrn.	Vad	har	ni	med	oss	att	skaffa?	Men
då	han	såg	att	flickan	tvekade	mellan	dem	gjorde	han	slag	i	saken.	Han	böjde	sig	ned	och	viskade
i	hennes	öra.	Hon	knyckte	på	nacken	och	tog	ett	steg	mot	David.	—	Ah,	kan	tänka	det	—	bistra
tider	—	ökat	priset	—	å	nej	—	lilla	girigbuken.	Svarta	Sara	går	för	tjugu	—	och	du	är	gammal	som
fan.	Den	tjocke	raglade	i	väg,	men	han	försökte	spotta	efter	David,	som	vinkade	på	en	bil.	De
satte	sig	upp.	—	Fanjunkaregatan	femton.	—	All	right!	Bilen	rullade	omvägen	uppåt	Ryttaregatan.
Men	så	slapp	det	ur	henne	att	hon	hade	punsch	hemma,	och	så	fick	kusken	ny	order.	De	stannade
på	en	tvärgata	på	norr	och	kom	upp	i	ett	litet	dammigt	och	illaluktande	rum	i	en	våning	som
tycktes	uteslutande	vara	använd	till	dylika	ändamål.	Så	fort	de	kommo	in	tog	han	upp	femtio
kronor,	lade	dem	på	bordet	och	reglade	dörren.	—	Tag	fram	spriten,	allt	du	har,	mumlade	han
mekaniskt.
Det	fanns	både	brännvin	och	punsch	och	han	började	genast	berusa	sig,	mekaniskt,	sjukligt	och
lugnt,	utan	att	taga	den	minsta	notis	om	flickan.	Han	grubblade	över	sig	själv	och	söp,	söp	och
grubblade,	därpå	började	han	småsjunga.	Flickan,	som	redan	var	litet	drucken,	stirrade
förskräckt	på	honom.	Då	såg	han	på	henne	med	en	sådan	blick	att	hon	blev	rädd,	hon	tog	sedeln,
stack	den	åt	honom	och	sade	fräckt:
—	Är	du	en	sån	där	—	som	vill	slåss	—	eller	en	sån	där	—	greve	—	så	—	gå	din	väg!	Jag	är	en	—
anständig	—	människa	—	jag	vill	inte	—	hör	du	gå	din	väg	—	vad	menar	du	—	är	du	en	greve?
Han	visste	att	“greve“	var	flickornas	öknamn	på	alla	slags	perversa.	—	Lugn,	lugn	i	stormen,
ropade	han,	jag	är	ingen	människoätare.	Jag	ska	bara,	bara	sitta	här	och	sjunga	hela	natten	om
du	vill.	Och	det	ska	du	väl	inte	grina	åt,	det	kan	väl	vara	skönt	för	däj	att	slippa	allting	sånt	där,
bara	supa	och	höra	på	när	jag	sjunger	och	så	få	femti	kronor.	Inte	sant?
—	Du	kanske	vill	piska	mäj	—	men	jag	—
—	Dumheter!	Han	slog	ifrån	sig	med	bägge	händerna.	Ser	du,	jag	är	en	mycket	olycklig
människa,	en	ganska	olycklig	människa,	och	nu	vill	jag	språka	om	en	sak	—	du	ska	bara	höra	på
och	så	ska	du	säja	att	—	det	är	synd	om	mäj.	Jag	tror	att	vi	förstår	varandra	så	småningom	—
bara	vi	får	tillräckligt	med	sprit	i	oss.	Men	nu	skål	—	och	—	så	—	kan	du	sjunga	så	ska	jag	höra
på.	Du	får	klä	av	däj	och	lägga	däj,	jag	ska	hjälpa	däj	klä	av	däj	om	du	vill	—	sånt	kan	jag	—	och
sen	ska	du	inte	somna	utan	ligga	och	höra	på	mig.	Jag	har	haft	såna	förskräckliga	drömmar	nu	en
tid	—	och	du	kan	veta	att	min	barndom	var	en	början	till	en	stor	tragedi	—	en	stor	tragedi,	hör
du!
Flickan	hade	själv	börjat	klä	av	sig,	nu	mycket	lugnad.	—	Jaså,	du	är	en	av	dom	där	tokarna,
hånade	hon,	tusse	lilla	mitt	då	—	är	du	olyckligt	kär?	Hon	kastade	av	sig	underplaggen,	drog	på
sig	en	smutsig	tröja	och	kröp	ned	i	sängen.
—	Var	det	inte	det	jag	tänkte,	jublade	David.	Hon	är	en	skarp	psykolog	den	här	—	vet	du	vad	en
skarp	—	nej	det	vet	du	inte	—
Hon	gäspade.	—	Tusan	vad	du	är	lärd	med.	Student,	va?
—	Det	gör	det	samma	—	alldeles	det	samma,	bara	du	inte	somnar,	och	så	vill	jag	inte	att	du	ska
svära	heller.
—	Är	du	riligiös	också?
Han	satt	på	sängkanten	med	ett	dricksglas	punsch	i	handen	och	tittade	helt	vänligt	på	henne.
Hela	rummet	började	dansa	för	hans	ögon.	Han	tyckte	att	han	älskade	flickan	som	låg	i	sängen.
Han	fick	nästan	tårar	i	ögonen,	men	han	bara	fortsatte	att	dricka.
—	Nu	skall	du	veta	att	jag	har	ett	alldeles	förbannat	gott	hjärta,	sade	han	hänförd.	Om	jag	inte
vore	så	lusfattig	skulle	jag	skänka	alla,	alla	dina	kamrater	var	sina	femtio	kronor	i	denna	natt!
Och	dom	allihop	skulle	bara	ligga	och	höra	på	mitt	livs	historia,	för	nu,	ser	du,	skall	jag	berätta
hela	mitt	livs	historia!
Han	hade	blivit	sentimental	under	sitt	häftiga	rus	och	satt	vaggande	av	och	an	med	kroppen	på
sängkanten.	Kvinnan	låg	med	täcket	högt	över	axlarna	och	läppjade	då	och	då	på	ett	glas	punsch
som	hon	ställt	på	en	stol.	När	hon	då	reste	sig	och	ibland	blottade	sig	fullkomligt,	ty	det	var
mycket	varmt	i	rummet,	väntade	hon	synbarligen	på	att	han	skulle	omfamna	henne,	men	han	var
fullkomligt	borta	från	alla	begär.	Tårarna	stod	honom	som	oftast	i	ögonen	och	han	skakade	tungt
på	huvudet.	—	Jag	hade	ett	kristet	hem	—	ett	mycket	kristet	hem,	och	vi	uppfostrades	med	svält
och	kristendom	—	inte	rådde	mina	föräldrar	för	det	—	dom	var	så	fattiga,	dom	försakade	allting
för	oss	barn,	men	vi	var	sju	i	familjen	som	skulle	leva	på	femhundra	kronor	om	året	—	så	att	vi	åt
saltsmörgås	—	vet	du	vad	saltsmörgås	är	—	kära	du,	saltsmörgås	det	är	bröd	som	man	doppar	i
vattnet	så	att	saltet	skall	fastna	på	i	stället	för	smör	—	saltsmörgås	och	kristendom,	det	är	nog
inte	den	sämsta	uppfostran	—	man	lär	sig	veta	hut	på	det	viset,	tror	du	inte?	Och	vi	hade	bara
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lappade	kläder	i	skolan	när	alla	andra	bar	hela	—	och	vi	var	begåvade	allihop	—	och	jag	mest,	du
kan	inte	föreställa	däj	så	begåvad	jag	är,	jag	förstår	allting,	men	jag	måste	ha	någon	att	tala	om
det	för,	annars	brister	själen	sönder	i	små,	små	trasor,	tror	du	inte	det,	kära	du,	vad	sa	jag,	vi	fick
lära	oss	arbeta	i	skogen	och	så	hade	jag	en	bror	som	var	besatt	av	onda	andar	—	han	var	besatt
av	en	ond	ande	så	han	ropade	på	nätterna	så	att	vi	fick	inte	sova,	och	så	hade	jag	en	bror	som
vart	blind	därför	att	han	grät	så	mycket,	tror	du	inte	det,	älskade,	han	grät	så	mycket.	Men	dom
är	döda	nu...
—	Det	var	väl	bäst	för	dom,	har	du	ingen	syster?	Flickan	hade	satt	sig	upp	i	sängen	och
betraktade	honom	med	nyfiket,	otåligt	ansikte,	hon	stördes	av	den	djupa,	dova	sorgen	i	hans
bröst.	Men	hon	såg	på	samma	gång	generad	ut,	det	var	som	om	hon	ville	helst	slippa	att	höra
mer.	Ska	du	inte	lägga	däj	och	sova,	frågade	hon	otåligare	än	förut.	Det	är	så	dumt	att	lipa,	vad
fan	skulle	det	bli	om	jag	började	på	så.
—	Svär	inte,	du	får	inte	svära,	lägg	däj	igen.	Jo	visst,	vad	var	det	du	sa?	Det	var	bäst	för	dom.
Han	grät	så	han	vart	blind,	men	han	hade	ett	sånt	väldigt,	stort	hjärta,	han	kunde	trösta	mig
också.	Och	ser	du,	det	allra	märkvärdigaste	var	att	när	han	gråtit	säj	blind	så	sen	grät	han	inte
mer.	Du	kan	aldrig	tro	sånt	stort	hjärta	han	hade	och	hur	stark	han	var	till	att	bära	allting.	Om	ett
helt	berg	tänkte	ramla	ner	på	honom,	så	stod	han	bara	stilla	och	väntade,	och	så	han	kunde	tala
om	allting,	så	där	fullkomligt	överlägset	kunde	han	tala	om	allting.	Och	så	vart	han	död,	dom
spottade	i	graven	när	han	var	död,	nej	det	kanske	jag	har	drömt,	men	jag	rymde	ifrån	alltihop,
men	jag	måste	bo	ihop	med	en	kvinna	som	var	precis	som	du,	i	London,	och	jag	har	ett	barn	med
henne,	och	jag	älskade	många,	många,	alla	jag	kom	åt,	men	jag	har	inga	barn	med	några	flera,
för	jag	var	så	hederlig	så	jag	aktade	mig	och	var	försiktig,	så	pass	hederlig	är	jag.	Och	så	kom	jag
hem	och	där	är	en	som	heter	Nilenius,	en	bov,	förstår	du,	som	är	min	fiende,	han	vill	att	jag	skall
gå	under,	det	känner	jag	på	mig,	var	gång	jag	lyckas	med	en	sak	så	hatar	han	mig,	och	när	jag
stupar	kull	i	all	min	lort	och	alla	människorna	skäller	ut	mig,	då	kommer	han	och	är	vänlig	och
talar	om	hur	dumt	jag	burit	mäj	åt.	Och	han	följer	efter	mig	var	jag	går	och	så	hånar	han	min	far,
men	min	far,	ser	du,	han	är	en	sån	där	stor	människa,	ett	stort	Guds	eget	barn	med	alldeles	vitt
hår,	du	skulle	se	honom.	Och	om	han	bara	beder	för	en	människa	så	kan	det	aldrig	gå	på	tok	för
den	människan,	för	han	har	en	sån	stark	tro.	Men	han	är	så	sträng,	alldeles	som	hettan	i	en
smältugn	är	han.	Han	är	så	sträng	att	om	du	bara	finge	titta	in	i	hans	ögon	en	enda	gång	så
kunde	du	aldrig	gå	ut	på	Birger	Jarlsgatan	mer,	så	rädd	skulle	du	bli.	Och	om	han	såg	på	dig
riktigt	länge	skulle	hans	blick	bränna	däj	som	helvetessten,	så	att	allt	orent	skulle	brinna	bort	och
du	skulle	bli	ren	och	ung	och	vacker	och	ha	kloka,	brinnande	ögon.	Men	han	vet	inte	—	han	vet
inte	att	jag	är	kär	i	en	annans	hustru	—	—
—	Berätta	nu	om	den	där	frun,	du,	och	lägg	däj	sen.	Så,	du	är	kär,	hå,	ja	ja,	varför	ligger	du	inte
när	henne	då,	i	stället	för	att	sitta	här	och	predika?	Vill	hon	inte	ligga	hos	däj,	va?	Kerstin
gäspade	och	smakade	på	nytt	punschen.
—	Tyst	du,	det	är	inte	så!	Jag	älskar	henne,	men	hon	älskar	inte	mäj.	Hon	är	så	vacker	—	du	kan
inte	föreställa	däj	så	vacker	hon	är	—	men	hon	är	god	också,	och	tror	på	Gud,	men	i	dag	—	i	dag
sade	hon	mäj	att	hon	inte	kunde	älska	mäj	—	—
—	Hon	ångrar	säj	nog,	var	du	lugn,	hon	säger	bara	så	där	i	början.
—	Nej,	du	—	tror	du	—	ja	visst,	du	är	också	kvinna	—	men	nej	—	hon	sade	—	jag	såg	på	henne	att
hon	inte	älskar	mig.	Hon	sade	att	—	—	—
—	Hur	länge	har	hesskapet	vatt	bekanta?	Skål	på	däj,	älskling!
—	Hur	länge	—	hur	länge	—	jag	har	bara	sett	henne	en	gång,	och	—	hon	—	vi	har	träffats	två
gånger	—	vi	—	det	var	för	tre	dar	sen	—	—
—	Det	var	hastiga	vändningar,	men	det	är	sån	stämning	nu	för	tiden.	Ge	inte	tappt	du,	du	ska	si
du	ligger	me’na	om	en	vecka.
I	ett	nu	hade	David	alldeles	glömt	bort	vem	han	talade	med,	men	bara	för	ett	ögonblick.	—	Råd
mäj,	hur	ska	jag	göra!
—	Du	ska	sova	på	saken	och	så	ska	du	ta	henne	så	småningom	—	men	du	är	en	sån	tokig	en,	hon
ska	välan	ha	betänketid.
David	reste	sig	plötsligt	upp	och	strök	med	handen	över	sitt	hår,	som	var	alldeles	vått	av	svett.
Han	var	så	drucken	att	han	ej	kunde	stå	riktigt.	Oroligt	började	han	ragla	av	och	an	på	golvet.
—	Du	har	rätt	—	du	har	rätt,	stammade	han,	dom	ska	ha	betänketid,	det	ska	dom	ha.	Men	du	kan
inte	tro	hur	jag	haft	det	hela	mitt	liv,	aldrig	en	dags	lugn,	ser	du	—	aldrig,	hit	och	dit	—	en	oro
som	om	heta	järn	bränt	mäj	i	själen,	och	ingen	som	kunnat	slå	kallt	vatten	på	—	på	mitt	huvud	—
tror	du	på	en	Gud?	Hör	du,	tror	du	på	en	Gud?	Jag	tror	på	Gud,	han	sitter	högt,	högt	ovanför	oss
alla	—	så	högt	att	rummet	tar	slut	innan	en	kommer	dit	—	men	alla	människor	kommer	dit	till	sist
—	det	tror	också	Ziri	—	det	tror	hon,	kvinnan,	och	det	tror	jag	också.	Gud,	ser	du	Kerstin,	han	är
inte	av	kött	och	blod	utan	av	luft	—	nej	inte	av	luft	heller	—	nu	ska	jag	tänka	—	hör	du	Kerstin,	av
stjärnljus	är	han	—	inte	av	det	heller,	hör	noga	på	—	han	är	av	det	som	är	i	stjärnljuset,	det	som
är	inuti	ljuset	—	å	så	dumt	jag	talar	—	men	vet	du,	vet	du,	jag	kan	inte	komma	ifrån	—	utan	jag
tror	på	syndernas	förlåtelse,	så	är	det	vi.	För	däj	och	mäj	finns	ingen	annan	räddning	—	vi	gick
alla	vilse	på	bergen	såsom	får	utan	herde	—	—
Han	satte	sig	med	ansiktet	i	händerna	och	grät	sakta.	—	Minns	du	den	där	sagan	om	sorgens
tunga	kedja,	frågade	han	plötsligt	utan	att	se	upp,	sorgens	tunga	kedja,	som	den	lille	gossen	gick
och	drog	genom	den	stora	skogen?	Jag	—	läste	den	hemma	—	om	julen	—	det	året	när	det	var	så
sträng	vinter	och	fåglarna	frös	ihjäl	i	skogen	vid	Bandarberget	—	du	vet	inte	hur	vackert
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Bandarberget	är	om	vintern	när	stjärnorna	flammar	över	snöiga	furor	—	där	är	en	grotta	i	berget,
som	man	kan	gå	in	i,	och	göra	eld	i	och	ligga	och	värma	sig	medan	man	lyssnar	på	vinden,	det	—
var	en	liten	gosse	som	gick	vilse	i	en	stor	skog.	(Han	talade	sakta	och	högtidligt.	Flickan	i	sängen
gjorde	ingen	rörelse.)	Och	när	han	gått	länge,	länge,	började	han	gråta,	ty	det	var	kväll	och	han
hittade	inte	hem	till	sin	faders	palats,	ty	han	var	en	liten,	liten	prins,	ser	du,	och	när	han	gått	och
gått	och	gråtit	så	länge	att	hans	lilla	spetskrage	var	alldeles	våt,	då	kom	det	ett	troll	fram	och
sade	att	det	skulle	visa	honom	vägen,	om	han	bara	ville	bära	hem	den	här	kedjan	som	trollet
hittat	i	skogen.	Och	han	tog	kedjan	på	axeln	och	gick	i	många	år,	men	han	kunde	inte	låta	bli	att
synda	och	då	växte	kedjan	länk	för	länk	—	den	växte	länk	för	länk	—	och	den	vart	så	stor	och
tung	att	det	inte	fanns	en	avgrund	nog	stor	att	vräka	ned	den	i	—	och	så	kom	där	en	älva	fram
och	sade	att	det	fanns	en	konung	i	ett	land	långt	borta	som	bara	behövde	se	på	kedjan,	så
förvandlades	alla	syndens	tunga	länkar	till	rosor	—	kransar	av	rosor	—	och	han	sökte	konungen,
och	han	visste	att	han	skulle	känna	igen	honom	om	han	fick	se	honom	för	han	hade	en	så
underlig,	taggig	krona	på	huvudet,	och	blodet	flöt	jämt	fram	under	taggarna	och	hela	hans	kropp
var	full	av	gisselsår	under	manteln,	men	ändå	var	hans	ögon	så	fulla	av	kärlek	att	om	han	bara
såg	på	kedjan	en	sekund,	så	blev	det	idel	rosor	av	den	—	Kersti!	Kersti!	Vet	du	vem	kungen	är?
Du	svarar	inte,	för	du	vet	inte	—
Nu	satt	han	tyst	länge,	med	huvudet	i	händerna.
—	Så	att	inte	är	det	bara	kärlekssorg,	det	skall	du	inte	tro.	Om	jag	inte	bar	den	där	kedjan	så
vore	inte	kärleken	så	förfärlig.	Men	det	vet	jag	inte	—	heller	—
Vet	du	hur	det	var	hemma	om	jularna?	Vet	du,	en	jul	var	det	barvinter	så	att	vi	kunde	gå	långt	in
under	granarna	och	sitta	där	och	höra	hur	vinterstormen	brusade.	Vi	hade	ingen	julgran	—	så	vi
gick	ut	till	Guds	granar	på	Bandarberget	och	dom	sjöng	psalmer	för	oss	—	—
Han	gick	fram	till	bädden,	hans	ögon	var	fulla	av	tårar	så	att	han	ej	kunde	se	henne	—	Hör	du,
snyftade	han,	det	är	det	här	med	—	syndernas	förlåtelse!	Varför	får	jag	aldrig	vara	i	fred	för
syndernas	förlåtelse?
Men	Kerstin	sov	allt	hårdare.	När	han	suttit	en	stund	och	småpratat	för	sig	själv	ramlade	han
baklänges	i	bädden	bredvid	henne	och	somnade	som	en	sten,	med	kläderna	och	skorna	på	sig.
När	han	sedan	vaknade,	sjuk	och	dödstrött	och	ångerfull,	ty	han	mindes	ej	om	han	verkligen
omfamnat	henne,	var	hon	redan	ute.	Han	fann	ett	handfat	med	vatten,	sköljde	händerna	och
ansiktet	noga.	Därpå	tittade	han	i	plånboken	—	nej,	hon	hade	inte	bestulit	honom,	de	återstående
femtio	fanns	där.	Han	smög	sig	i	väg,	kom	upp	till	ateljén	och	sov	länge,	varpå	han	gick	raka
vägen	till	Hartmans	bostad.

8.	I	Haschischland

En	tjänsteflicka	med	mycket	allvarligt,	nästan	lantligt	utseende	kom	och	öppnade,	sägande	att
“doktorn	inte	mådde	riktigt	bra“.	Han	trängde	sig	ivrigt	förbi	henne.	Hartman	kom	honom	till
mötes,	blek	men	ofantligt	glatt	överraskad.	Som	vanligt	var	han	bedövad	av	några	gifter.	Lugnet	i
hans	smala	ansikte	verkade	nästan	lik,	han	gjorde	snabba,	krampaktiga	rörelser.	—	Välkommen,
vi	ska	genast	få	något	att	dricka.	Du	kan	få	rent	brännvin	och	saltgurka	om	du	vill.	Det	är
hälsosammare!	Och	nu	ska	vi	ha	det	här	dygnet	tillsammans,	du	äter	kväll	här	—	nej,	jag	är	inte
sjuk,	det	är	bara	Greta	som	tror	så,	hon	är	med	i	armén	och	har	gitarr,	du	sjunger	ju
sjömansvisor	—	det	här	börjar	riktigt	bra,	gosse!	Han	var	så	upplivad	att	han	försökte	dansa	runt
på	golvet	och	gnuggade	ideligen	sina	smala,	vaxfärgade	händer.	Slutligen	gick	han	helt	tvärt	och
satte	sig	i	en	högkarmad	stol	framför	brasan.	Han	förde	cigarretten	med	små,	onaturliga	rörelser
som	om	han	varit	en	mekanisk	docka.	—	Mitt	hjärta	är	litet	i	olag,	sade	han,	ibland	slår	det	inte
på	långa	stunder,	ibland	går	det	som	en	hackelsemaskin.	Jag	ids	inte	gå	till	läkare	så	föraktar	jag
läkare,	utom	kirurger.	Han	talade	sakta	och	kallt.	Med	kniven	kan	dom	verkligen	hjälpa	en	och
annan	—	både	till	livs	och	hem	till	Gud	—	de	säger	att	jag	skall	dö,	jag	börjar	också	tyna	av	och
jag	är	verkligen	så	ensam!	Ansiktet	drogs	ihop	som	om	han	känt	någon	fysisk	smärta	i	huvudet.
—	Det	kanske	är	snart	slut	med	det	ursinniga,	sköna,	smutsiga	livet.	Han	gjorde	en	snabb	rörelse
som	om	han	ämnat	flytta	sig	från	elden	men	sjönk	trött	tillbaka	igen.
Nu	när	han	satt	och	talade	med	sin	egendomligt	kalla,	men	ändå	brännande	röst	slog	det	David
att	umgänget	med	denne	man	för	varje	gång	tyngde	ned	honom,	gjorde	livet	omöjligare,	lade
mera	ved	på	den	förtärande	ångestbrasa	som	brann	i	honom.	Han	blev	mer	sönderriven	i	stället
för	att	lära	sig	förnuft	av	Hartman.	Aldrig	hade	han	gått	ifrån	denne	utan	en	känsla	av	alltings
bottenlöshet.	Hade	Hartman	ej	någon	andakt	inför	naturens	skönhet?	Han	talade	aldrig	med
hänförelse	om	våren,	och	när	David	försökte	ge	honom	en	föreställning	om	vildmarkens
berusande	vår	i	de	avlägsna	dalarna	vid	Rousannas	åsar,	om	den	stora	blommande	ljungheden
vid	Tervalax	och	de	tusen	rödrandiga	humlorna	där,	då	satt	Hartman	bara	och	nickade	stelt.	Var
vildmarken	för	denna	människa	ett	främmande	ting,	vars	drag	hade	stenåldersmoderns,	den	vilda
kvinnans	grovhet?	Eller	såg	han	in	i	en	långt	skönare	vår	—	lyssnade	han	till	årslag	och	sång	från
“Adrias’	gondolier“	—	såg	han	in	i	en	vildmarksvår	med	långt	skönare	blommor,	kanske	direkt	in	i
paradiset?	Stirrade	han	med	sina	brännande	ögon	på	någon	brinnande	rosenbuske	i	närheten	av
den	Outsägliges	tron?
Men	sedan	de	druckit	ganska	mycket	vin	blev	Hartman	återigen	glad.	—	Men	du,	kära	du,	hur
bråkar	du	med	själen	nu	för	tiden?	Har	han	civiliserats?	Eller	är	han	fortfarande	lika	obändig?
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Jag	tror	man	håller	på	att	bli	gammal.
—	Jag	funderade	på	att	bli	en	kristen	—	—
—	Ja	ja	ja,	det	är	den	gamla	sjukan,	det	har	du	visst	hållit	på	med	lika	länge	som	jag,	men	vi	orkar
inte	ta	steget.	Vi	är	för	sjuka	och	bräckliga	för	att	tåla	denna	värld,	nöjena	har	vi	sugit	ut,	och
vart	ska	vi	sen	ta	vägen?	Ingen	kärlek	mer	—	bara	passioner,	ingen	tro	mer,	bara	förakt!	Det	är
förfärligt	när	Gud	talar,	men	när	han	tiger	är	han	värre.	Man	ville	gå	och	löga	sin	själ	nånstans,
Luther	var	en	bra	mycket	dummare	inrättning	än	skärselden.	Att	ge	sig	till	att	ta	bort	räddningen
från	synden	och	helvetet	men	sen	lämna	bägge	kvar	åt	oss!
—	Det	är	ju	nästan	omöjligt	att	leva!	utbrast	David.	Och	Hartmans	röst	kom	som	ett	eko:
—	Alldeles	omöjligt	att	leva!	och	så	blev	det	så	tyst	i	rummet	att	de	kunde	höra	sina	hjärtan	slå.
—	Ibland	tar	jag	det	gladare,	fortsatte	Hartman	med	skälvande	röst,	i	det	han	drack	ur	resten	av
sitt	glas.	Då	tycker	jag	det	enda	jag	behöver	är	en	revolver,	en	grammofon	som	spelar	en
slagdänga	medan	jag	siktar	mot	tinningen	—	—	vi	har	många	fel,	vi	är	för	fördärvade	för
frälsningsarmen,	annars	vore	vi	bäst	placerade	där.	Botgörare	och	lastbara	kräk	—	ena	dagen
bönhuset,	andra	hos	—	ja	den	eller	den	frun	eller	horan	eller	—	erotomaner	hela	högen,
degenererade	as,	som	sjunger	botpsalmer	vid	tjugo	år.	Strindberg	var	liksom	signalen.	Det	är
märkvärdigt	så	västerländsk	han	var	i	alla	fall,	i	fråga	om	sin	tro.	Och	i	fråga	om	kvinnorna	hade
han	ingen	förmåga	att	bli	tränad	på	dem	och	skratta	åt	dem.	Han	tog	dem	på	allvar	—	dom	skar
alltid	som	knivar	i	hans	hjärtekött	—	och	å,	så	han	skrek!	Såna	är	vi.	Livsviljan	negera	vi	med
prat,	mystik	talar	vi	om	med	en	min	som	om	det	gällde	Rehnströms	akvavit	—	men	vi	orkar	inte
ens	sluta	upp	att	röka!	Såna	asketer	är	vi	—	dumheter!
Du	får	inte	tycka	illa	vara	att	jag	är	talträngd,	du	ska	få	mera	vin,	du	ska	få	säja	litet	ibland,
sedan,	hör	du,	men	just	i	kväll	är	jag	så	laddad	—	om	du	bara	hör	på	—
Han	hade	piggat	upp	sig	till	den	grad	att	han	nu	stod	på	golvet	och	nästan	skrattade.	—	Skål!	Hur
var	det	nu	jag	menade	—	i	alla	fall,	roliga	är	vi,	fast	vi	tar	oss	själva	alldeles	förbannat	allvarligt,
och	det	skulle	vi	inte	göra.	Vi	har	en	liten	tillflykt	i	galghumorn,	ser	du,	den	är	liksom	själva
kännetecknet	på	västerlänningens	hjälplöshet.	Får	vi	inte	skoja	bort	döden,	så	ligger	vi	nere.
Tänk	om	jag	skulle	göra	mig	en	riskoja	och	leka	Kiplings	Purun	Bhagat	i	sommar!	Sätta	ut	en	skål
utanför	riskojan	—	i	Haga	kunde	den	stå	—	som	snälla	löjtnanter	och	grosshandelsdöttrar	finge
lägga	mat	i	åt	den	stackars	Hartman	som	samlar	visdom	och	blir	Brahma!	Ha	ha,	är	det	inte
roligt,	men	jag	skulle	inte	få	någon	mat	alls,	jag	skulle	svälta	ihjäl,	eller	när	jag	späkt	min	kropp
länge	skulle	dom	sätta	mäj	i	cell.
—	Ja,	vad	ska	man	egentligen	göra	med	själen,	ropade	han	plötsligt	häftigt.	Jag	diskuterar	inte
med	folk	som	förnekar	själen,	jag	avfärdar	dem	som	andlig	ohyra,	löss!	Nu	är	jag	visst	full.	Jag
spottar	på	alla	som	diskuterar!	Har	du	läst	Kant?	fortfor	han	saktare,	ja	visst,	hur	dum	jag	är	—
visst	har	du	läst	Kant	—	—
David	hade	ej	läst	en	rad	av	Kant,	men	han	teg,	log	för	sig	själv	och	serverade	sig	själv	mera	vin.
Han	kände	sig	ofantligt	vis	och	observerande	gent	emot	Hartman	nu,	tack	vare	vinet.
—	Kant,	ser	du,	han	gick	och	lagade	upp	den	gamla	gärdesgården	kring	förnuftet	så	att	de	snälla
fåren	fick	reda	på	att	dom	var	instängda.	Det	var	meningen	att	det	skulle	motverka	högfärd	och
dumhet,	men	den	vart	bara	värre	av	det,	alla	som	inte	begrep	vad	det	var	fråga	om	lärde	sig
honom	utantill	och	sitter	nu	och	förhör	andra	på	det	—	såna	som	ska	leva	på	det.	Sen	så	kom	den
store	sanningssökaren	Schopenhauer	och	tittade	och	vart	förbannad	för	han	inte	hittade
utgången,	och	till	sist	bröt	han	opp	ett	hål	i	stängslet.	Därutanför	ville	han	vara.	Men	tackorna
bara	bräkte	åt	honom,	de	tordes	inte	gå	ut	för	dom	trodde	att	det	möjligen	inte	fanns	nånting	alls
utanför.	Och	si	nånting	skulle	det	vara!	Födoämnen	letar	dom	över	allt.	Läsarna	har	hittat	en
genväg	ut	ur	förnuftet:	dom	hoppar	bums	över	stängslet	och	dom	andra	går	därinne	och	en	del	av
dem	blir	vansinniga	av	fasa,	en	del	bara	äter	och	äter.
Hartman	teg	länge,	rökande	sakta	och	betänksamt.
Plötsligt	bröt	David	tystnaden.
—	Jag	har	blivit	kär	i	Ziri,	sade	han	hastigt.	Och	jag	har	talat	om	det	för	henne	och	hon	—	hon
älskar	mig	troligtvis	inte.
—	Såå,	du	är	rask	i	vändningarna,	du.	Jag	tycker	mig	se	hur	du	såg	ut	när	hon	fick	höra	det	där.
Skönt	att	ha	något	att	slåss	för.	Du	släpper	väl	henne	inte?	Så	länge	du	ännu	ej	vunnit	henne	är
det	ju	alltid	något	att	kämpa	för.	Skatta	dig	lycklig,	du,	att	hon	gör	litet	motstånd.	Begriper	du
inte	sånt?	Men	varför	ska	jag	lägga	mig	i	det	där,	låt	oss	tala	om	annat,	det	där	reder	du	nog	upp
själv.	Och	gör	du	det	inte,	så	gör	hon	det,	du	kan	bara	vänta.	Egentligen	—	varför	talade	du	om
det?	Tänker	du	gifta	dig	med	henne,	få	henne	skild,	menar	jag?	Om	jag	skulle	gifta	mig	skulle	jag
bedja	så	här:	Käre	himmelske	Gud	fader,	jag	skall	hålla	alla	din	kyrkas	bud,	men	jag	ber	att	få
tillgift	för	att	jag	alltid	ljuger	för	min	hustru.	Så	skulle	jag	be.	Tala	aldrig	sanning	till	en	Ziri	—	du
fördärvar	henne,	öppna	aldrig	ditt	hjärta	för	henne	—	hon	begriper	bara	en	sak:	att	du	haft	att
göra	med	kärlek	förr	än	med	henne.	Alla	förklarande	orsaker	och	psykologiska	motiv	ger	hon	fan!
Å	ni	släktlösa,	hemlösa	litteraturluffare,	vad	ni	har	det	bra!	utbrast	han	plötsligt.	Men	hör	du,	låt
oss	få	haschisch	än	en	gång.
Han	steg	upp	och	började	laborera	med	en	glasmonter.
—	Men	vi	ska	låna	Lisas	gitarr	och	spela	på.	Lisa!	ropade	han,	får	vi	låna	gitarren?
Hon	bar	in	den,	en	gammal	sprucken	tingest	med	spröd,	klirrande	ton.	Och	så	småningom
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stämde	David	den	och	hans	ännu	rätt	goda	röst	fyllde	det	lilla	rummet:
Och	konungen	han	bodde	i	en	borg	av	ädel	sten,
han	bodde	där	med	vänner	och	med	fränder.

En	natt	han	vaknade	i	svett,	han	fann	han	var	allen,
som	aspens	löv	då	darrade	hans	händer.

Och	högt	han	ropade	på	ljus	och	på	sin	bästa	vän
men	ingen	ingen	svarade	i	mörka	kammaren.

—	Det	är	så,	ropade	Hartman	i	det	de	sväljde	var	sin	liten	vit	kapsel,	fortsätt,	kommer	då	ingen
till	konungen	i	mörka	natten?	Låt	oss	dricka	också,	nu	lever	jag	igen!

Då	steg	ur	tunga	mörkret	till	sängens	purpur	fram
en	prins	med	törnekrona	och	sår	i	sina	händer.

Hans	rivna	mantel	grånade	av	långa	vägars	damm.
Han	sade:	jag	vill	föra	dig	till	glädjens	fjärran	stränder.

Gå	bort,	jag	känner	icke	dig!	då	ropar	konungen,
och	ekot	svarade:	Gå	bort!	i	mörka	kammaren.

Man	ropade:	gick	konungen	till	andra	sköna	land,
att	bära	där	en	krona	i	ovansklig	makt	och	fred?

Ej	röcks	han	bort	att	bota	synd,	av	dödens	stränga	hand?
Säg	for	hans	själ	med	kroppen	i	den	svala	graven	ned?

Och	hela	folket	ropade:	vart	gick	väl	konungen,
och	ingen	ingen	svarade	i	mörka	kammaren!

—	Jag	kan	slå	vad	om	att	David	diktat	den	visan	enkom	för	att	reta	Saul	för	att	han	ingenting	vet
om	döden,	sade	Hartman.	Det	var	en	vansinnig	idé	att	sjunga	nu	—	tål	det	inte!	För	övrigt	kanske
jag	redan	är	vansinnig	—	—
—	På	dårhus	kanhända	vi	kommer,	skrattade	David.	Men	nästan	alla	dårar	är	roliga.	Jag	kände	en
mjölnare	Ekberg	på	B.	hospital.	Han	sitter	dag	ut	och	dag	in	och	skriver	sitt	namn	på	en
griffeltavla,	beundrar	det	och	stryker	ut	det	och	skriver	nytt	igen,	för	varje	gång	säger	han	med
stigande	hänförelse	till	sig	själv:	Du	Ekberg,	du	Ekberg,	en	sån	stilig,	fin,	bildad	kar	du	ä!	Du	kan
skriva	å	du	kan	räkna	å	du	kan	skriva	ditt	namn	så	fint,	så	fint!	Ack	du	Ekberg,	du	Ekberg!	Och	så
har	dom	en	gammal	dödgrävare,	som	varje	dag	drar	av	sig	stövlarna	utanför	celldörren,	kysser
vardera	stövelklacken,	håller	ut	bägge	stövlarna	på	rak	arm	och	säger	med	hög	röst:	Tiden	tar	—
Karlskrona	å	Boston	—	Gud	bevare	kungen	och	fäderneslandet!	Han	tror	inte	att	prästen	kan
jordfästa	någon	om	han,	galningen,	inte	först	hinner	spotta	tre	gånger	i	en	knut	för	den	döde.
Alltmera	dimmiga	och	virriga	satt	de	till	långt	in	på	natten	och	bara	berättade	om	dårar.	De	fann
dem	allt	roligare.	Och	de	nickade	till	varandra	och	skrattade.
Det	fanns	en	dåre	i	U.	som	bara	höll	på	att	bygga	små	palats	av	sin	egen	träck,	han	gjorde	sedan
små	kulor	av	den	och	gick	omkring	och	siktade	och	sköt	på	palatsen,	alltid	glad.	Och	de	nickade
igen	till	varandra	och	skrattade	och	sade:
—	Tänk	när	vi	blir	såna!
Men	plötsligt	lade	sig	en	liten	töcknig	dimma	över	Davids	ögon.	Han	slöt	dem	och	tyckte	han	såg
ändå,	men	allt	var	så	ljust	och	tilltalande,	ibland	så	strängt	gråblått	och	så	fjärran.	Han	log,	han
visste	att	han	var	i	porten	till	haschischland.	Och	vinet	gjorde	honom	sömnig.	Han	satt	plötsligt
och	skrattade	åt	Hartman.
—	Jag	skall	strax	gå	till	Ziri,	utbrast	han,	jag	skall,	du	får	ursäkta	mig	—	—
—	Dåre	—	nej,	stanna,	vad	tänker	du	på!	Det	är	ju	mitt	i	natten!
Men	David	sprang	redan	ut	på	gatan,	utan	att	bry	sig	om	vännens	varningar.	Den	kyliga	luften
därute	eggade	honom	—	och	dock	fanns	det	en	svag	röst	inom	honom	som	sade	att	han	borde
akta	sig	för	att	göra	en	dumhet.	Han	beslöt	att	inte	alls	bry	sig	om	Ziri	i	kväll,	han	skulle	gå	hem
och	lägga	sig.	Det	var	verkligen	“mitt	i	natten“.
När	han	kom	upp	fann	han	Terje	ensam,	sittande	i	sängen	och	stirrande	på	honom	som	om	han
varit	rädd.	Men	han	satt	endast	och	begrundade	gamla	minnen	—	och	så	var	han	hungrig	och
hade	inga	pengar.	David	blev	genast	så	rörd	över	detta	förhållande	att	han	i	sitt	nuvarande
tillstånd	kände	lust	att	gråta.	Hastigt	plockade	han	upp	fyra	tiokronor	ur	fickan	och	lade	dem	i
Terjes	hand.
—	Ät	gosse,	skrek	han,	du	får	alltihop,	alltihop!
Och	han	omfamnade	den	stackars	hungrige	målaren,	klappade	honom	och	tröstade	honom.
—	Ät	upp	för	alltsammans.
Terje	tog	bara	en	av	tiorna,	reste	sig,	såg	noga	och	prövande	på	David,	varpå	han	frågade	med
låg	röst:
—	Säj,	tycker	du	aldrig	att	ditt	huvud	sväller	och	blir	så	stort	att	det	inte	får	plats	inne	i	rummen?
—	Din	skojare!	Nej,	aldrig	i	världen.	Varför	frågar	du	så?
—	Det	gör	ingenting.	Men	jag	hade	en	farmor	som	vart	galen,	och	hon	bar	sig	åt	ungefär	som	du,
men	strax	innan	det	bröt	ut	tyckte	hon	att	huvudet	blev	så	stort	att	hon	måste	gå	ut	i	fria	luften
för	att	få	plats	med	det.
Detta	meddelande	mottog	David	med	ett	så	ohejdat	gapskratt	att	Terje	i	största	förskräckelse
skyndade	ut	med	tian	i	ena	handen.	—	Sov	litet,	sade	han	i	dörren,	så	kanske	det	går	över.
Han	funderade	på	att	lägga	sig,	han	var	ganska	säker	på	nu	att	Ziri	inte	menat	riktigt	allvar.	Och
medan	han	rumlade	omkring	i	rummet	kom	han	att	titta	på	bordet.
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Där	låg	ett	brev,	het	om	kinderna	röck	han	det	till	sig	och	bröt	det	och	läste:

Älskade!
Jag	ljög,	men	det	var	mot	min	vilja,	jag	har	inte	någon	ro	förrän	jag	får	säga	detta.	Hela
världen	synes	mig	förtvivlad,	jag	vet	ingen	utväg	och	ur	detta	anar	jag	en	förestående	olycka.
Du	får	inte	resa	från	staden	utan	att	ha	träffat	mig,	jag	är	så	olycklig	och	jag	har	gråtit	hela
natten.	Men	du	är	så	ung	och	så	sann.	Du	får	aldrig	besöka	mig	i	mitt	hem,	jag	vill	träffa	dig
där	du	bor.	Möt	mig	på	gatan	nedanför	trapporna	i	morgon	klockan	två,	jag	sitter	i	bilen	tills
du	kommer,	när	jag	får	se	dig	gör	jag	tecken	och	du	går	före	och	jag	följer	efter	på	avstånd.
Svik	mig	inte!

Din	sorgsna
Ziri.

Sakta	lade	han	brevet	på	bordet	och	satte	sig	stilla	på	en	stol.	En	hemlig	fruktan	blandades	med
våldsam	glädje.	—	Du	älskar	mig	—	du	älskar	—	viskade	han	med	tårar	i	ögonen	—	och	det	—	det
börjar	nu.	Är	det	inte	härligt?	Men	det	börjar	således	nu	—	vad	är	det	då	som	börjar	—	vad	är
det?	Jag	tager	—	min	broders	—	hustru	—	—	och	dig	är	icke	lovligt	att	taga	din	broders	hustru!
Men	vad	menar	jag	då	—	visst	älskar	jag	—	hur	var	det	Maupassant	låter	den	gamla	damen	säja
—	jo	—	ser	du,	äktenskapet	är	en	institution	till	statens	bestånd,	men	kärleken,	den	är	en	instinkt,
och	den	kommer	från	Gud!	Den	kommer	från	—	jaha,	jag	bryr	mig	för	övrigt	djävulen	i
Maupassant	—	den	kommer	från	Han.	Precis	Han	är	det.	Och	vi	har	bara	att	känna	oss	som	ett
spån	på	strömmen	—	ingen	botten	under	oss	—	då	lever	vi,	då	lever	vi!	Å,	älskade,	stolta	lilla
vackra	Ziri!	Jag	skall	kyssa	din	mun	—	jag	skall	kyssa	din	mun!	Den	där	munnen	som	din	—	man
kysst	så	många	tusen	gånger	—	du	kanske	var	lika	kär	och	olycklig	innan	han	fick	dig	—	du	sover
i	hans	famn	och	sedan	går	du	hit	—	vem	rår	för	att	du	går	hit?	Jag,	bara	jag.
Å	nej,	nu	får	det	vara	nog,	jag	reser,	jag	reser!	Men	vad	gör	det	nu	då	om	hon	går	ur	hans	famn	i
min?	Om	han	inte	vet	det?	Ingen	vet	det.	Och	den	där	Han.	Gud,	han	vill	det.	Och	när	vi	då
känner	oss	som	ett	spån	på	havet,	när	vi	då	älskar	och	bedrar	en	man,	då	lever	vi	alltså	i	Gud.
Å	nej,	nu	tar	jag	det	för	lätt,	ändå.	Vad	är	det	där	som	ropar	i	mig	att	jag	gör	orätt	i	att	låta	Ziri
gå	hit	upp?	Det	är	det	som	sitter	innanför	alla	skal	och	aldrig	kan	bli	orent.	Jaså,	blir	du	oren	av
att	älska	henne?	Det	var	lögn.	Vad	är	det	då,	varför	kan	jag	inte	vara	glad	ens	över	detta?	Varför
jublar	jag	ej,	sjunger,	skrattar?
Han	steg	upp	och	läste	brevet	ännu	en	gång.	Sedan	kysste	han	det	och	gömde	det	i	plånboken	—
jag	vill,	jag	älskar,	men	jag	är	feg,	sade	han.	Vad	är	det	jag	är	rädd	för?	Mitt	onda	samvete,	ja,	jag
måtte	vara	en	liten	okunnig	fördomsfull	stackare,	bara.	Jag	älskar	henne,	men	jag	är	rädd	för
Gud.	Alltså	tror	jag	ännu	på	den	där	som	skrev	upp	alla	mina	barndomssynder	i	en	stor	bok,	och
hade	boken	på	en	hylla	till	domedag,	då	tog	han	ner	den	och	såg	efter	hur	debet	och	kredit	gick
ihop.
—	Men	kanske,	kanske,	mumlade	han	ändå,	att	det	inte	är	den	där	guden	i	alla	fall.	Kan	det	vara
möjligt	att	jag	skulle	vara	lika	osäker	på	om	detta	var	rätt	även	om	jag	vore	alldeles	säker	på	att
all	tillvaro	upphörde	i	och	med	döden?	Jo	då,	jag	skulle	tycka	att	det	hela	vore	orätt	ändå.	Mot	—
mot	den	andre!
Han	skrattade.	När	hedningarna,	som	icke	hava	lagen,	ändå	gör	det	lagen	bjuder!	ropade	han.
Nu	lade	han	sig	på	sängen.	Men	hon	skall	komma.	Jag	ämnar	inte	leva	utan	henne,	jag	kan	det
inte,	hon	är	redan	i	hela	min	varelse.	Vad	tjänar	det	till	att	bråka	om	saken	då.	Dåre,	du	vet,	att
du	skall	äga	henne,	du	har	ägt	så	många	att	du	vet	det.	Du	vet	det.	Ha,	ha!	Vi	ska	synda,	ty	vi	kan
ej	annat.	Så	länge	världen	står,	kommer	de	att	göra	så,	de	flesta	människor,	de	allra	flesta.
Han	fick	en	idé,	han	började	städa	ateljén,	fast	klockan	redan	gick	på	två.	Under	det	han	var
sysselsatt	med	detta	kom	Terje	tillbaka.	David	stannade	förläget	med	sitt	arbete	att	sopa	golvet.
Då	först	kom	David	ihåg	den	sena	timmen,	klockan	var	redan	över	ett,	och	Husfadern	skulle	nog
finna	det	konstigt	att	han	städade	just	nu.	Men	den	gode	mannen	var	tydligen	van	vid	åtskilligt,
han	klev	lugnt	över	dammborsten	och	sophögen,	satte	sig	i	sängen,	stack	ett	stycke	tobak	i
munnen	och	lade	en	tidning	utbredd	framför	sig	att	spotta	på.
—	Väntar	du	främmande?	frågade	han	sömnigt.
Och	David	fann	att	han	måste	röja	en	del	av	sin	hemlighet,	annars	var	han	inte	övertygad	om	att
de	fick	vara	ensamma.
—	Jag	väntar	en	flicka	hit	i	morgon	klockan	två,	svarade	han	nästan	blygt,	en	bekant,	för	resten
en	anständig	—	en	anständig	familjeflicka	som	händelsevis	är	i	stan.
—	Ja,	dom	är	värst	dom,	sade	Husfadern	allvarsamt.	Emellertid	ska	jag	varna	grabbarna,	så	kan
du	ta	nyckeln	på	insidan,	så	får	du	vara	ostörd.	Det	är	för	resten	—	han	lade	sig	ner	och	tittade
stint	i	taket	—	eget	att	—	det	var	klockan	två,	du	sa?	—	eget	att	jag	alldeles	kommit	ifrån	det	där
—	jag	har	inte	haft	ett	fruntimmer	häruppe	på	ett	helt	år,	ända	sen	den	där	finskan	slutade.	Jag
är	inte	sådan,	jag	—	men	vad	tusan	är	det	med	däj?	Är	du	sjuk?	Har	du	feber?	Du	ser	ut	som	ett
lik!	Du	är	kär,	förstås.	Husfadern	vände	sina	milda	ögon	mot	David	och	strök	sitt	bruna	skägg.
Det	är	eget	när	en	är	kär.	Jag	hade	en	käresta	en	gång,	en	enda	gång,	det	är	eget	att	vara	kär.
Jag	kunde	inte	äta	—	eller	rättare,	det	gjorde	ont	när	jag	sväljde,	det	satt	en	klump	i	halsen	jämt
och	bröstet	kändes	hopkramat.	Inte	sov	jag,	inte	åt	jag,	men	si	supa,	det	kunde	jag.	Är	det	inte
eget?
—	Jo	mycket.	David	fraktade	undan	soporna	och	ordnade	bädden	på	golvet,	tog	av	sig	rocken	och
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skorna,	det	var	för	kallt	att	klä	av	sig	alldeles,	och	släckte	lampan.
—	Men	om	det	inte	beror	på	kärlek	utan	kanske	på	förkylning,	då	ska	du	koka	varmt	vatten	på
spritköket	och	dricka	toddy.	Det	finns	en	skvätt	konjak	i	skåpet,	hördes	Husfaderns	röst	genom
mörkret.	Han	nästan	låg	och	pratade	för	sig	själv.	Det	är	länge	sen,	sade	han	stilla,	jag	var	bara
tjugu	år,	nu	är	jag	tretti.	För	resten,	må	hin	ta	henne!	Har	du	tänkt	på	varför	jag	ligger	i	den	här
kupan	egentligen?	Kommer	jag	någonstans,	blir	det	nånting?	Ä	de	nån	mening	i	att	leva	så	här?
Han	tycktes	vända	sig	mot	väggen.	Jag	ger	även	detta	fan,	sade	han,	i	morgon	ska	jag	ut	i	Haga
och	måla,	nu	har	jag	fem	dukar	hos	juden.	Tre	kronor	på	stycket.	Ganska	billigt,	god	natt,	du
galgfågel!
—	God	natt!	Han	drog	täcket	över	huvudet,	men	sömnen	ville	inte	komma.	En	timme	låg	han	och
funderade	under	det	han	blev	allt	vaknare.	Detta	går	ej	an,	tänkte	han.	Jag	blir	galen.
Husfadern	snarkade	redan.	David	smög	sig	sakta	upp	och	fram	till	skåpet	för	att	få	tag	i
konjaksflaskan	han	talat	om.	Men	han	stannade	häpen	över	den	plötsliga	förändring	han	tycktes
genomgått.	Han	blev	plötsligt	helt	omotiverat	glad,	kände	sig	uppsluppen.	—	Kommer	du	först	nu
med	drömlandet,	kung	Haschisch,	skrattade	han.	Det	skymtade	som	små,	hoppande	lågor	för
synen	när	han	slöt	ögonen.	Gud	vet	vad	Hartman	lagat	ihop,	tänkte	han,	bäst	jag	kryper	ned	igen!
Han	lade	sig	på	rygg	och	slöt	ögonen.	Framför	honom	stod	med	ens	en	liten	man	av	trä,	han	såg
ut	som	en	japansk	husgud.	—	Jag	heter	Tao,	sade	trämannen,	det	betyder	det	högsta	förnuftet,
som	icke	kan	fattas	med	förnuftet.
David	satte	sig	upp.	Där	var	han	—	ah,	det	var	bara	en	liten	lermodell	som	stod	i	hörnet,	han	såg
den	tydligt	i	månljuset	nu,	hur	kunde	han	—	—	—	nu	lade	han	sig	ned	igen	och	stirrade	på
lermodellen.	Han	rörde	sig,	var	det	inte	den	lilla	japanska	husguden,	David	handlat	till	sig	i	en
lumpbod	i	New	York?
—	Jag	är	Tao,	sade	han.	Ja	visst,	välkommen,	Tao!	Det	vanställda	träansiktet	grinade,	han	såg	ut
som	porslin	och	väggen	bakom	var	blodröd.	Nu	kom	Tao	fram	till	bädden,	han	höll	en	kniv	i
handen,	en	gammal	slidkniv	med	masurskaft.	Han	hade	växt	till	storleken	av	en	fullvuxen	man.	—
Kom	med!	pep	han	gällt,	jag	skall	visa	dig	all	världens	härlighet.
Han	stannade	med	David	på	etthundratjugonde	gatan.	—	Här	var	det,	sade	Tao,	fortfarande	med
kniven	i	handen,	det	är	en	kvinna	här	som	du	känner.	De	gick	in,	det	var	i	samma	hus	han	köpt
Tao,	en	sexton	års	flicka	stod	bakom	disken	och	klinkade	på	en	gråmålad	gitarr	och	sjöng	den
gamla	“Old	Robin	Gray“:

Young	Jamie	loved	me	veel	an’	sought	me	for	his	bride	—
but	saving	a	crown	he’ad	naething	else	beside	—

Under	tiden	dukade	Tao	te	i	rummet	innanför.	Fönstret	stod	öppet	och	tonerna	av	en	orgel
strömmade	in	från	huset	mitt	emot.
—	Mamma	är	i	kapellet,	sade	flickan,	vi	måste	rymma	innan	hon	kommer,	du	ville	ju	att	vi	skulle
ta	nattåget	till	Brook	Cherry	i	natt	och	gifta	oss.	Vi	ska	väl	äta	i	palmsalongen,	älskade?	Men	Tao
vill	inte,	akta	dig	för	Tao!
De	gick	till	tebordet,	där	Tao	satt	och	läspade	en	visa	till	musiken	från	orgeln.	När	David	stirrade
på	honom	krympte	han	ihop	och	blev	allt	mindre.	Så	släppte	han	slidkniven,	vars	skaft	blev	för
grovt	för	hans	lilla	trähand.	Ziri!	ropade	David	till	flickan,	Tao	sover	igen,	Tao	är	bara	en	gud!	Då
tog	Ziri	och	ställde	upp	honom	på	hyllan	igen	där	han	stått	innan	David	köpte	honom.	—	Men	nu
får	vi	skynda	oss	innan	min	man	kommer	in,	sade	Ziri,	men	ännu	var	hon	bara	sexton	år,	tåget
går	inom	tio	minuter,	sade	hon,	men	tag	mig	först!	Då	bävade	David	av	rädsla,	det	skall	jag	aldrig
göra,	skrek	han.	Vi	måste	packa	och	resa	nu.
Och	de	packade,	å,	så	mycket	de	packade.	Den	ena	kappsäcken	efter	den	andra	bars	ut,	allting	i
butiken	skulle	med.	Inte	ens	det	minsta	skräp	fick	bli	kvar,	det	var	minnen,	sade	Ziri.	Svetten
rann	utför	Davids	panna,	armar	och	ben	värkte	men	han	packade	alltjämt	med	förtvivlans	raseri,
det	blev	aldrig	färdigt,	det	var	hela	berg	av	kappsäckar.	De	stängde	vägen,	de	låg	i	staplar	på
hyllorna,	på	disken,	upp	mot	taket.	Alltjämt	packade	de.	Orgeln	i	kapellet	vrålade	allt	högre.	Tao
stod	ensam	på	sin	hylla	och	grinade	som	en	djävul	—	David	stupade	kull	bland	alla	kappsäckarna,
hans	huvud	var	så	hett	och	ryggen	värkte.	Tao	gnolade	igen,	hans	röst	var	som	ett	råttpip.	Ziri
kysste	David.	—	Nu	ger	vi	oss	i	väg,	viskade	hon.	Och	de	lämnade	alltsammans	och	sprang.
—	Det	är	en	täppa	hemma	som	heter	Juskus,	efter	den	finnen	som	först	bodde	där,	sade	han,	han
blev	mördad	och	begravd	nära	tomten.	Kring	källargropen	växer	snår	av	al	och	björk,	det	är	min
lekplats	som	barn	—	vi	flyr	dit!	skrek	han	till	Ziri.	Orgelbruset	tystnade,	gatan	vidgade	sig,
skogen	började,	hand	i	hand	sprang	de	genom	väldiga	ödemarker,	gröna	skogar,	silvervita	bäckar
och	gick	på	stränderna	av	smala,	mörka	åar.
De	satt	under	väldiga,	skuggiga	träd	och	talade	om	kärleken,	den	eviga,	icke	jordiska	kärleken,
som	är	allvarsammare	än	döden	och	mäktigare	än	Niagara.	Han	såg	in	i	Ziris	ögon,	de	vidgade
sig,	han	såg	på	andra	sidan	om	dem	ett	land	med	fruktträd	och	blänkande	hav,	hennes	ögon	blev
portar	och	genom	dem	kunde	han	se	paradiset.	Så	kysste	de	varandra	och	sprang	igen.
Flämtande	stupade	de	omkull	framför	den	gamla	gravhögen	vid	Juskus.	De	somnade	i	varandras
armar.	När	han	vaknade	var	Ziri	försvunnen.	Han	låg	och	stirrade	på	den	gamla	gravhögen	och
såg	hur	jorden	öppnade	sig.	En	man	steg	upp	ur	graven,	skakade	leran	av	sig	och	stirrade	med
blinda	ögon	rakt	mot	solen	som	just	steg	upp	röd	bakom	Baddobergets	svarta	åsar.	Det	var	Tao,
han	liknade	en	finne	och	höll	en	slidkniv	i	handen.	Men	han	var	klädd	i	en	grå	vadmalsjacka,
becksömsstövlar	med	näversulor	och	knivbälte	med	hornknappar.	Han	skakade	i	hela	kroppen
liksom	av	raseri,	vacklande,	raglande	försökte	han	gå	några	steg	framåt	men	föll	huvudstupa	ned
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i	sin	grop	igen.	Ett	skott	ekade	genom	skogen,	David	reste	sig	och	sprang,	han	hörde	hundskall
och	skyndade	dit.	Hans	bäste	vän	och	jaktkamrat,	Harry,	låg	och	blödde	ur	ett	otäckt	sår	i	sidan,
han	hade	skjutit	sig	själv,	han	rev	av	honom	västen	och	lindade	den	kring	hans	kropp	som	en
gördel	under	det	den	döendes	stövlar	sparkade	upp	jorden	och	ljungen	runt	om	och	bröstet
hävdes.	Hans	ansikte	blev	så	skönt	i	döden,	David	böjde	sig	ned	och	såg	in	i	ögonen,	han	såg	hur
de	vidgades,	de	blev	som	ett	par	mörka	portar,	genom	dem	skymtade	paradiset.	Det	var	Ziri.
Hand	i	hand	sprang	de	igen,	genom	stora	aspskogar,	vars	grenar	slog	dem	i	ansiktet,	över
brinnande	risland	där	svarta	karlar	sprang	och	flåsade	med	granruskor	i	händerna,	över	hällar	så
heta	att	deras	fötter	brändes,	genom	byar,	över	åsar,	kärr	och	tjärnar,	genom	städer	där
mörkhyade	soldater	postade	i	gathörnen	och	skott	smällde.	Husen	ramlade,	taken	rämnade	och
vräkte	sig	ut	över	gatorna,	granater	fräste	på	torgen,	vidare,	vidare,	fortare,	fortare!	skrek	Ziri.
Tao	har	vaknat,	Tao	kommer	och	dödar	vår	kärlek!	På	alla	sidor	om	vägen	rann	blod,	jorden	skalv
och	dånade,	mitt	i	larmet	kom	ett	expresståg	körande,	det	stannade,	de	steg	in	i	vagnen,	det
satte	sig	i	gång,	de	var	räddade,	de	sjönk	ned	på	en	soffa	och	höll	flämtande	varandras	händer,
hårt,	hårt,	aldrig	skulle	de	skiljas	mer.	Tåget	bestod	av	en	enda	vagn,	så	lång,	att	dess	bortre	del
försvann	i	fjärran,	och	där	långt	ifrån	i	dunklet	kom	konduktören.	Han	var	liten	som	en	dvärg,
han	växte	när	han	kom	närmare,	det	var	hans	barndomsvän	som	skjutit	sig,	han	kom	ännu
närmare	och	drog	sin	kniv	—	Juskus-Lars.	Sakta	som	en	spindel	kröp	han	inpå	dem.	—	Det	är	Tao,
skrek	Ziri.	Orgeln	brusade	igen,	tåget	stannade	och	de	steg	ur.	På	plattformen	möttes	de	av
hurrande	människor	som	viftade	med	stora	kvastar	av	astrar	och	azaleor.	Ett	svart	tempel	reste
sig	bland	palmer	i	fjärran,	en	skara	präster	i	gula	mantlar	bildade	häck	kring	Tao	och	Ziri,	som
skulle	vigas	i	Mahamkaras	tempel.
David	gick	ifrån	dem	och	stannade	i	lumpboden	på	etthundratjugonde	gatan.	Han	steg	in	i
rummet,	det	var	tomt,	men	på	en	hylla	låg	Tao,	den	lille	trämannen,	och	sov.	Han	var	klädd	som
en	finne,	hade	hornknappar	i	bältet	och	sov	med	öppna	ögon.	Kniven	låg	bredvid.	Han	tog	kniven,
satte	den	mot	Taos	hals	och	förde	den	sågande	fram	och	tillbaka.	Den	gnisslade	mot	trähalsen	—
Förnuft!	skrek	han,	Tao,	vad	är	du	mot	kärleken!	Han	skar	allt	djupare	tills	han	höll	huvudet	i
handen	och	stirrade	in	i	ögonen,	de	tycktes	allt	vackrare,	de	vidgades,	de	blev	portar	och	genom
dem	kunde	han	se	in	i	paradiset.	Det	var	Ziris	huvud	han	höll	i	handen,	men	han	grät	icke	och	var
ej	rädd.	En	lång	stund	stod	han	alldeles	stilla	och	hörde	hur	orgeln	brusade	igen.	Han	höll	ej
längre	det	avskurna	huvudet	i	handen,	han	höll	bara	en	liten	bok,	en	svart	bok,	Sanningen	stod
det	på	pärmen.	Medan	han	förgäves	höll	på	att	öppna	den	försvann	hela	jorden.	Han	var	bland
bländande,	höga	vita	alper,	en	sky	av	stjärnljus	flöt	ned,	och	ljuset	brusade	som	en	orgel.
—	Lever	jag	eller	är	jag	död?	viskade	han	och	satte	sig	upp	på	bädden.	Hans	huvud	var	lätt,
befriat,	han	kände	sig	föryngrad,	liksom	renad,	räddad.	—	Herre	Gud,	klockan	är	ett	på	dagen,
ropade	han,	om	en	timme	skall	hon	vara	här!
Han	sparkade	till	lermodellen	så	att	den	föll	i	bitar.
Sedan	började	han	hastigt	ordna	rummet.	Han	tyckte	att	han	till	sist	fått	det	mycket	vackert,	och
han	sprang	nedför	trapporna	till	blomsterhandeln	på	hörnet	och	köpte	blommor	som	han	ordnade
i	en	gammal	målad	kruka	och	ställde	mitt	på	det	gröna	bordet.	Till	och	med	solen	tittade	in	ett
tag	och	hälsade,	ute	på	gården	gick	någon	och	sjöng,	tvärs	emot	i	ett	fönster	drillade	en
kanariefågel.	Bullret	från	gatan	ljöd	skrattande	muntert	och	i	trappan	hade	han	mött	Martinus,
som	varit	upp	och	hämtat	något	och	nickade	farväl	åt	David	med	ett	spjuveraktigt	leende.
Husfadern	hade	lämnat	en	lapp	på	bordet	att	ingen	kom	tillbaka	före	sex.	I	ateljén	rådde	en
dager	av	nästan	blått,	tunt,	filtrerat	ljus,	de	många	glada	skisserna	lyste	och	skimrade	från
väggarna.	Hela	rummet	jublade,	tyckte	han.	Och	nu	—	hans	hjärta	klappade	litet	fortare	—	nu	var
det	tid	att	gå	och	möta	henne.	Ett	ögonblick	mindes	han	Tao	och	stod	och	grubblade	över	honom
en	stund,	tills	det	slog	kvarten	i	Östermalmskyrkan.	Då	såg	han	sig	för	sista	gången	i	den	stora
spegeln	som	stod	i	ett	hörn,	fnös	litet	åt	de	illa	medfarna	skorna	och	gick	nedför	trappan.	Han	var
vid	den	tiden	en	lång,	smärt	och	slätrakad	yngling	med	hög	panna	och	ett	något	plågat	ansikte.
Husfadern	brukade	kalla	honom	Hjortdödaren,	därför	att	ansiktsprofilen	var	ett	rödskinns.

9.	De	lyckliga	och	deras	olyckor

Hon	kommer	in	i	ateljén	med	små	försiktiga,	rädda	steg,	hon	vet	knappt	om	hon	törs	se	sig
omkring,	hon	verkar	oändligt	blyg	och	ändå	tror	David	att	han	ser	något	av	eggande	begär	i
hennes	slånbärssvarta	ögon.	Han	är	från	början	en	sjukligt	misstänksam	älskare,	det	flyger
underliga	tankar	genom	hans	unga	heta	huvud,	han	tycker	ibland	att	det	inte	kan	vara	möjligt
annat	än	att	han	är	ämnad	till	leksak	åt	en	lysten	kvinna,	han	tycker	nästan	samtidigt	att	aldrig
någonsin	en	kvinna	sett	så	svekfritt	trofast	ut,	haft	så	kloka,	ärliga	ögon.	Ja,	han	är	ingen	blind
älskare	—	nu	vet	han	knappt	om	han	ens	är	en	älskare,	i	samma	ögonblick	han	håller	henne	i
armarna	far	en	darrning	genom	honom:	famnar	han	en	ny	olycka?	Är	det	små	glimtar	ur	en
vildkatts	ögon	han	ser?	Är	det	en	blyg	furie?	Men	han	barmar	sig	själv	ögonblickligen	för	all	sin
dårskap	och	i	nästa	ögonblick	fuktas	hans	öga	av	tacksamhet	över	hennes	kärlek.	Och	de	sitter
bägge	två	som	två	snälla	barn	på	den	blå	filten	som	döljer	de	smutsiga	lakanen	i	Terjes	säng	—
visserligen	litet	underligt	att	redan	sitta	där,	tänker	han,	ty	hans	febervakna	förstånd	kan	aldrig
låta	bli	att	arbeta,	men	det	finns	ju	ingen	annanstans	där	man	sitter	bekvämt.	Hon	kysser	honom
så	att	han	kommer	att	tänka	på	den	där	furien	igen,	hon	tycks	dyrka	honom,	hon	stirrar	in	i	hans
ögon	som	såge	hon	in	i	en	helig	eld,	och	aldrig	hade	han	sett	henne	så	vacker	och	ung	som	nu,
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aldrig	hade	han	älskats	som	nu,	med	så	få	ord,	men	så	lidelsefullt.	Och	ändå	kan	han	ej	bli
berusad	just	nu,	och	det	är	ett	slags	skymning	över	hans	ögon,	som	ej	fanns	där	den	där	gången
på	konditoriet.	Men	han	känner	att	han	börjar	längta	efter	den	där	vildkatten	som	han	sett	i
hennes	ögon,	han	känner	sig	vild,	vansinnig,	som	buren	av	svarta,	starka	vingar	över	en	avgrund,
han	vill	leva	starkt,	han	vill	handla	hänsynslöst	—	han	vill	—	plötsligt	vill	han	ha	henne	—
ögonblickligen.	Då	sliter	han	sig	loss	och	går	upp	och	ställer	sig	vid	fönstret,	tyst	men	brinnande.
Hans	tilltagande	passion	hindrar	honom	ej	från	att	i	samma	ögonblick	tänka:	det	var	måhända
det	enda	jag	ville	henne!	Så	måste	det	vara,	det	kan	ej	vara	på	annat	sätt.	Men	icke	ett	steg
vidare,	jag	skall	hålla	reda	på	djuret	i	mig.	Han	biter	ihop	tänderna	och	får	något	hårt	över
ansiktet.	Så	vänder	han	sig	om	och	ser	på	henne.	Han	blir	nästan	brännhet	—	har	hon
genomskådat	honom,	har	hon	vid	beröringen	känt	hans	begär?	Herre	Gud	hon	är	ju	ingen	ung
oerfaren	flicka	—	det	är	inte	första	gången	—	att	han	då	alltid	måste	tänka	på	det	där!
Och	han	går	åter	och	sätter	sig	bredvid	henne.
—	Älskar	du	mig?	frågade	hon,	är	det	möjligt	att	du	älskar	mig?	Och	han	försäkrar	att	han	gör
det.
—	Älskar	du	mig	—	fast	jag	är	fattig	och	ingenting	—	fast	jag	ej	ens	har	en	fast	anställning?
frågar	han.	Och	hon	försäkrar	att	hon	aldrig,	aldrig	älskat	någon	som	han.	Och	de	sitter	och
viskar	till	varandra	som	om	detta	vore	den	allra	första	vaknande	kärleken	som	en	vårdag	tänt	eld
i	dem.	Och	dock,	tänker	han,	har	hon	i	fem	år	varit	hos	en	annan	man,	och	han,	han	har	varit	hos
Crispi.	Livet	är	så	underligt,	det	kastar	oss	hit	och	dit,	man	skall	bara	vara	ett	spån	som	följer
med	strömmen.	All	hans	gamla	melankoli	griper	honom,	han	känner	sig	bitter	och	olycklig	utan
att	veta	varför.	Men	han	tiger	och	bara	smeker	henne,	ömt,	varligt,	passionen	är	borta,	han	blir
nästan	tankspridd.
Ziri,	hon	vet	ej	heller	hur	allt	detta	skall	sluta,	hennes	unga	älskare	ser	ju	på	henne	som	om	han
tyst	sörjde	en	död.	Hon	sitter	och	grubblar	över	detta,	och	plötsligt	trycker	hon	sig	intill	honom.
—	Jag	är	så	ensam	—	allt	är	så	förskräckligt,	rädda	mig	—	älskade!	Hon	ryser	när	hon	säger
detta.	Hennes	mörka	hår	vilar	mot	hans	kind,	hennes	ena	fot	och	vrist	är	blottad,	hon	lutar	sig
starkt	mot	honom,	och	han	känner	hennes	mjuka	bröst.	Han	flammar	till,	tar	henne	i	famn	och
kysser	henne.	Men	med	ett	förskräckt	utrop	sliter	hon	sig	lös,	hon	står	darrande	på	golvet	med
nedslagna	ögon.	—	Jag	måste	gå,	jag	har	redan	varit	för	länge,	flämtar	hon,	och	han	stiger	upp,
ännu	med	rött,	men	behärskat	ansikte,	och	hjälper	henne	med	kappan.	Han	vill	säga	något,	men
rösten	bara	famlar,	han	omfamnar	henne	på	ett	så	tydligt	sätt	att	hon	bannar	honom.	Och	han
hinner	knappt	fråga:	När?	och	få	till	svar:	I	morgon,	samma	tid,	förrän	hon	är	utom	dörren.	Han
står	stilla	och	hör	henne	stiga	in	i	hissen,	tjutande	går	den	nedåt,	hela	rummet	vibrerar.	Hu,	det
låter	som	en	hög	vargar	när	hissen	går!
Men	de	träffas	dagen	efter,	och	dagen	därefter	och	många	dagar	som	flöt	bort	som	ett	ingenting.
De	gick	sida	vid	sida	utför	blåsiga,	våta	gator,	och	människorna	såg	förundrade	på	dem	och
tyckte	väl	att	de	var	mycket	lyckliga,	och	det	var	de	också.	När	de	satt	på	någon	kall	och	tröstlös
soffa	under	Djurgårdens	avlövade	ekar	och	såg	in	i	varandras	ögon	så	kände	de	ej	alls	den
fuktiga	vinden	som	smekte	dem	hårt	och	omilt.	De	kunde	leta	sig	vägar	och	gömslen	långt	in
under	träden	och	bryta	grenar	att	sitta	på.	Och	han	berättade	henne	sitt	livs	historia	och	hon
hörde	på,	och	han	dolde	ingenting	och	för	det	tycktes	hon	älska	honom	ännu	mer.	Och	ibland
hade	de	en	liten	högtid	för	sig	själva	uppe	på	Terjes	vindskupa,	de	hade	vin	och	blommor	och	de
var	rusiga	av	salighet.
En	dag,	en	kväll	stred	han	med	henne	och	vann	henne	fullständigt,	och	efteråt	brast	hon	i	gråt
och	grät	länge.	Och	det	var	ganska	besynnerligt:	från	och	med	den	dagen	kunde	de	ej	vara
tillsammans	utan	att	äga	varandra	alldeles.	Men	ännu	besynnerligare	fann	hon	det,	att	hennes
farhågor	för	att	kärleken	dem	emellan	då	skulle	upphöra	alldeles	inte	slog	in.	De	endast	åtrådde
varandra	häftigare,	deras	kärlek	växte,	syntes	det	dem,	dag	för	dag.	Men	först	nu	kom	där	en
skugga	mitt	i	solen,	den	kom	krypande	sakta,	men	säkert.	Det	var	det	tröstlösa,	det	meningslösa	i
deras	förhållande,	som	nu	satt	och	gnagde	deras	unga	hjärtan.	Om	sin	man	talade	hon	aldrig	och
han	var	henne	tacksam	för	detta.	Han	beslöt	att	icke	tänka	på	något,	att	bara	leva	för	stunden,
han	sade	henne	att	hon	blivit	en	del	av	honom,	att	han	aldrig,	aldrig	kunde	bli	fri	mer.	De	måste
alltid	vara	tillsammans	och	älska	varandra.	Och	hon	viskade	att	så	skulle	det	vara,	men	de	trodde
ingendera	att	det	skulle	få	vara	så.
En	dag	när	han	ej	träffat	henne	på	tre	dygn,	gick	han	ut	till	Djurgården	ensam	och	sökte	upp	en
av	de	många	platser	där	de	suttit	tillsamman.	Där	långt	inne	bland	ekarna	och	almarna	stod	ett
litet	träd	med	nästan	torra	grenar.	Han	mindes	att	hon	en	gång	rispat	sin	kind	mot	en	av	dem,
han	bröt	av	en	bit	av	den	och	kysste	den	och	tog	den	med	sig.	Han	skulle	kunnat	kyssa	märkena	i
sanden	efter	hennes	klack.	Hon	var	numera	David	Ramms	lilla	gud,	någon	annan	behövde	han	ej
för	tillfället	och	han	grubblade	inte	så	mycket	som	förr.	Han	oroades	ej	mycket,	han	levde	i	ett
tillstånd	av	vila	och	hänryckning	på	en	gång,	hela	det	fula	livet	var	borta,	det	fanns	bara	han	och
hon.
De	vågade	ej	besöka	krogar	och	konditorier,	men	de	uppsökte	små	billiga	ställen	i	utkanterna	av
staden	och	satt	där	bland	murare	och	målare	och	slaktare,	vilka	stirrade	på	dem	så	mycket	de
orkade	utan	att	kunna	störa	dem	det	minsta.	Och	någon	gång	tog	de	tåget	ut	till	förstäderna	och
satt	hopklämda	på	någon	billig	biograf,	när	regnet	drev	dem	under	tak.	En	enda	gång	hade	de
druckit	kaffe	på	Operabaren	med	påföljd	att	en	av	Ziris	bekanta	genast	kom	och	hälsade	på
henne,	kastande	en	förundrad	blick	på	den	magre	ynglingen	med	det	något	svärmiska	ansiktet.
Sedan	gick	de	endast	till	för	deras	bekanta	omöjliga	ställen	och	framlevde	på	detta	sätt	ett	par
månader.
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Det	är	redan	i	november	men	ganska	milt,	själva	vinterstormen	far	fram	blid	och	nästan
uppmuntrande	genom	gatorna,	åtminstone	tycker	David	så,	tunnklädd	som	han	är,	vad	är	väl
ändå	stormen	annat	än	ett	glatt	och	ljuvligt	budskap:	samma	storm	susar	ju	kring	dem	bägge,
samma	stjärnljus	flammar	över	dem	därute	i	skogen	bland	de	våta	trädstammarna,	samma	fjärran
buller	från	staden	når	deras	öron,	där	de	ligger	sida	vid	sida	på	en	yllefilt	i	lä	bakom	ett	par
klippor.	Och	hans	älskade	är	ju	så	varmt	klädd	i	sälskinn	—	vad	kan	det	betyda	om	han	fryser
själv	en	smula,	han	är	stark	och	seg,	och	han	har	ju	först	nu	börjat	leva!
Men	i	natt,	när	han	kommer	hem,	är	han	verkligen	hungrig.	Han	erinrar	sig	att	han	just	ingenting
ätit	på	hela	dagen,	och	han	är	ju	alldeles	pank.	Han	minns	att	Ziri	föreslagit	att	de	skulle	gå	bort
och	äta	kväll	på	ett	avlägset	värdshus,	men	att	han	avslagit	det,	han	hade	inga	pengar,	men	det
hade	han	inte	sagt	henne,	bara	att	han	nyss	ätit.	Hon	hade	sett	ledsen	ut,	kanske	var	hon	hungrig
själv?	eller	anade	hon	att	han	svalt	sig	fram?	Herre	Gud,	behövde	hon	mer	än	betrakta	hans	rock
för	att	se	det?	Kanske	detta,	att	han	var	så	tarvligt	klädd,	var	en	del	av	orsaken	till	hennes	rädsla
för	offentliga	lokaler?
Hon	var	oftast	så	tyst	och	sorgsen	numera,	vem	kunde	veta	vad	hon	tänkte	på.	Ångrade	hon	det
hela?	Men	nej,	hon	älskade	ju	honom	så	vansinnigt.
Han	satte	sig	i	den	tomma	sängen	—	Terje	och	de	övriga	var	bortresta	på	en	vecka	—	och
grubblade.	För	första	gången	blev	det	nu	honom	klart	att	han	icke	kunde	fortsätta	att	gå	så	här,
han	skulle	komma	att	gå	under.	Han	hade	ju	föresatt	sig	att	arbeta,	att	skriva	en	bok,	att	göra
fria	reportage	för	tidningarna	—	alltsammans	hade	sopats	bort	och	gått	om	intet	för	kärlekens
skull,	och	ville	han	inte	gå	under,	måste	han	börja	arbeta.	Med	vad?	Kunde	han	resa	hem?	Från
Ziri	—	och	vad	skulle	han	göra	hemma?	Nilenius	skulle	strax	uppenbara	sig,	tala	i	ynklig	ton	om
hur	svårt	han	hade	det,	lista	ut	om	han	var	pank	eller	ej,	förfölja	honom	vart	han	gick,	pocka	på
hans	sällskap.	Om	inte	Nilenius	funnes,	skulle	han	kunna	låna	ett	hundra	kronor	av	Hartman,	det
räckte	ett	par	månader	där	hemma,	och	så	arbeta	i	lugn	och	ro	en	tid.	Men	då	skulle	Nilenius
aldrig	en	dag	lämna	honom	i	fred,	han	skulle	arbeta	på	att	få	David	med	på	någon	brottslig
handling,	så	att	denne	bleve	lika	föraktad	som	han	var	själv.	Han	hade	länge	förstått	att	Nilenius
syftade	på	detta	—	kanske	hade	han	ej	det	så	klart	uttänkt,	men	han	strävade	dit	ändå.	För	varje
gång	David	lyckades	med	något	och	vann	erkännande,	sjönk	Nilenius	ihop	—	blev	svart	i	ansiktet
och	dyster	—	för	varje	gång	David	kom	hem	pank	och	trasig,	levde	Nilenius	upp	igen,	kom	inpå
honom	som	ett	slags	hånfullt	beskyddande	far,	beklagade	och	flinade.	Å,	det	skulle	inte	vara	så
svårt	att	tänka	sig	att	man	sköt	Nilenius	ett	revolverskott	genom	huvudet!	Fördärvade	han	inte
allt,	hela	hemtrakten,	fanns	det	en	vrå	av	det	gamla	barndomslandet	i	vildmarken	där	David
trivdes	och	där	han	ej	strax	hörde	Nilenius’	klumpiga	gång	och	pustande	röst?	Om	han	ändå	ville
supa	ihjäl	sig!
Denna	natt	sov	han	inte	utan	bara	grubblade,	det	var	så	länge	sedan	sådant	hände	honom	nu.
Han	hade	verkligen	vilat	sig	från	all	världen	en	tid.	Nu	var	det	visst	tid	att	stå	upp	och	vandra
igen!	Men	Ziri,	hur	skulle	han	göra	med	Ziri?	Han	kunde	ju	aldrig	få	henne	skild	och	gifta	sig
med	henne,	hans	liv	skulle	aldrig	komma	att	gestalta	sig	så.	Var	det	då	möjligt	att	fortsätta
längre,	bäst	att	göra	slut	—	om	han	nu	kunde!
Nästa	dag	sade	han	henne	att	han	måste	börja	arbeta	och	att	det	var	bäst	de	ej	träffades	på	en
vecka,	han	måste	nödvändigt	förtjäna	pengar.	Det	gick	ej	an	att	gå	så	här.	Hon	tycktes	bli	glad
över	det	—	hon	frågade	om	han	skulle	skriva.	—	Säg,	kunde	du	ej	bli	tidningsman	igen,	undrade
hon.	Det	var	som	om	hon	i	detta	sett	ett	svagt	hopp	till	något	som	annars	var	omöjligt.
—	Jag	har	endast	varit	tidningsman	i	Amerika,	sade	han,	och	det	är	så	olika	där	—	allting	så
specialiserat.	På	en	av	dessa	små	stockholmstidningar	finns	det	intet	annat	än	reportage	som	jag
får	göra	—	och	det	är	mycket	svårt	att	komma	in.
I	verkligheten	ville	han	icke	ha	någon	fast	plats,	det	var	nu	en	av	hans	sämre	sidor,	denna
vagabondnatur,	som	ifall	han	sökte	sig	en	syssla,	strax	drev	honom	ut	på	gatan	igen	—	eller	ut	i
skogen.	Det	är	mycket	illa,	tänkte	han,	att	jag	är	sådan,	och	jag	önskar	ändå	inte	att	jag	vore	på
något	annat	sätt.	Men	vad	det	vore	skönt	att	ha	ett	tusen	kronor	just	nu,	så	att	jag	kunde	äta	mig
mätt	varje	dag	och	gå	här	hela	vintern!	Han	hade	aldrig	hyst	något	agg	eller	någon	avund	till	de
rika,	över	huvud	hade	han	alltid	föraktat	jordiskt	välstånd,	det	var	något	som	inte	angick	honom.
Alltför	mycket	hade	han	tyckt	sig	genomträngd	av	känslan	av	alltings	förgänglighet,	så	nära	inpå
dödens	och	vanvettets	ansikte	hade	han	alltid	stått,	att	han	tyckt	sig	leva	endast	för	att	lära	sig
dö.	Men	nu	föll	det	honom	in	att	fattigdomen	vore	den	största	förbannelsen.	Om	han	ej	vore
fattig,	skulle	han	lätt	kunna	bli	kvitt	Nilenius.	Han	skulle	kunna	bygga	sig	ett	litet	nätt	hus	uppe	i
de	hemlighetsfulla	skogarna	vid	stranden	av	någon	tjärn,	och	där	skulle	Ziri	kunna	hälsa	på
honom.	Far	skulle	slippa	att	svälta	och	slita	—	och	hur	länge	var	det	sedan	lilla	mor	fick	något
nytt	på	sig?	Mor	skulle	få	en	ny,	varm	dräkt,	en	mörkgrå	dräkt	som	passade	hennes	grånande
hår.	Så	liten	hon	var,	mor,	och	så	ung	hon	föreföll	ännu!	Och	på	brödernas	grav	skulle	han	resa
en	liten	sten,	som	han	skulle	utvälja	och	hämta	själv	bland	de	mossiga,	gröna	hällarna	vid
Bandarbäcken.	På	stenen	skulle	han	rista	dessa	ord:	Med	örat	har	jag	hört	talas	om	Dig	men	nu
har	mitt	öga	sett	Dig.	Med	pengar	kunde	man	göra	mycket,	med	rikedom	var	man	lycklig.
Vart	hade	han	kommit?	Gällde	det	inte	att	arbeta	nu,	inte	drömma?	Eller	skulle	han	uppsöka
Hartman	—	han	var	redan	skyldig	honom	trehundra	kronor	—	men	det	var	ju	ingenting	för	en
förmögen	man,	en	miljonär.	Säkerligen	skulle	han	med	glädje	låna	honom	ett	tusen	kronor	om
han	uppgav	ett	klokt	ändamål.	Men	någonting	avhöll	honom	därifrån,	en	känsla	av	att	detta	ej
vore	annat	än	att	uppskjuta	katastrofen.	Han	måste	skaffa	sig	arbete.
I	tre	dagar	försökte	han	sin	lycka	på	tidningsredaktionerna,	men	utan	löfte	om	någon	fast
anställning.	Däremot	sade	honom	redaktörerna	på	ett	par	smärre	dagliga	tidningar	att	han	vore
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välkommen	med	litterära	bidrag,	historier	ur	vildmarkslivet,	“så	vilda	som	möjligt“,	uttryckte	en
herre	sig.	Vildmarksnovellen	hade	kommit	på	modet,	poeterna	var	vildmarkspoeter.	Man	var
villig	att	betala	honom	ända	till	fem	kronor	spalten	för	det	han	skrev,	om	det	var	bra	och	motiven
var	“från	vildmarkerna“.
Hela	den	påföljande	dagen	blir	för	honom	som	en	suddig,	men	ändå	besynnerligt	beklämmande
dröm,	han	sitter	på	ateljén	ensam	med	huvudet	i	händerna,	icke	vetande	vad	han	skulle	göra.
Hans	kassa	är	snart	slut.	Han	finner	det	skamligt	att	leva	på	kamraterna	och	han	ville	ej	bedja
Hartman	om	mera	pengar.	Han	vet	ej	vad	han	skall	göra.	Ej	heller	förstår	han	sig	själv.	Han
minns	att	då	Ziri	var	hos	honom,	kände	han	beklämning	vid	tanken	att	ha	närmat	sig	henne,	han
tvivlade	på	att	han	verkligen	älskade	henne,	ja,	han	hade	till	och	med	väntat	med	en	viss
otålighet	att	hennes	steg	skulle	bortdö	nedåt	trappan.	Nu	när	hon	ej	var	hos	honom,	längtade	han
intensivt	efter	henne,	han	tyckte	att	hon	var	hans,	helt	och	hållet,	en	uppenbarelse	i	hans	fattiga
liv,	en	rikedom	att	ha.	Och	ändå	kom	han	ihåg	att	det	han	först	älskat	hos	henne	var	hennes
intelligens,	hennes	vördnad	inför	religionens	och	bönens	under	—	men	av	allt	detta	hade	han	ju	ej
märkt	ett	spår	under	deras	korta	sammanträffanden,	hon	hade	varit	helt	och	hållet	kvinna	bara.
Var	det	möjligt	att	kropparna	från	början	åstundat	varandra,	och	att	de	intellektuella
beröringspunkterna	endast	utgjorde	mediet,	länken	som	skulle	förena	deras	kroppar?	Var	det
möjligt	att	kärlekens	mekanism	hos	honom	var	så	grov	och	enkel?	Det	dolde	sig	säkert	något
bakom,	det	kunde	ej	vara	begär.	Han	satt	på	förmiddagen	på	ölstugan	“Konungen“	och
begrundade	detta,	under	det	Monna	Lisa	svansade	kring	hans	bord.	Lokalen	var	så	gott	som	tom.
Hur	kunde	det	då	vara	möjligt,	ifall	han	var	kär	i	Ziri,	att	han	nu	kunde	uppehålla	sig	med	att
prata	nonsens	med	Monna	Lisa?	Han	till	och	med	kurtiserade	henne,	han	satt	och	fann	ett	visst
beskt	nöje	i	att	göra	detta,	han	började	till	och	med	åtrå	Lisa.	Nu	ryste	han	för	sig	själv	—	var	han
verkligen	ej	bättre	än	vilken	som	helst	slyngel,	förmådde	ej	kärleken	rensa	ut	något	skräp	ur
honom,	satt	han	bara	ihop	med	erotiska	begär?	Detta	föreföll	honom	smutsigt,	och	när	han	nu	var
sådan,	då	borde	han	också	göra	slut	på	sin	förbindelse	med	Ziri.	Medan	han	tänkte	detta	höll	han
Lisas	hand	och	kände	hur	het	den	var.	Jag	är	ett	svin,	tänkte	han,	undrar	om	andra	män	är
likadana?	Just	då	kallades	Lisa	bort,	en	ny	gäst	kom.
Den	nykomne	gästen	bar	ett	par	guldbågade	glasögon	över	en	mycket	skarp	näsa,	hans	ögon
lyste	dimmiga	bakom	glasen	och	hans	kinder	var	pussigt	bleka.	Han	hade	en	lutande	gång	och
såg	ut	som	om	han	bar	på	en	tung	börda,	även	när	han	satt,	han	pustade	och	torkade	av	sig
svetten	med	en	vit	näsduk.	Någonting	av	trött	bitterhet	fanns	i	hans	ansikte,	han	var	vårdslöst
klädd	och	orakad,	men	hade	något	förnämt	och	tillknäppt	över	sig,	hans	rörelser	och	blickar
skvallrade	om	en	vaksam,	pinad	människa,	en	oändligt	trött	man,	med	många	omsorger,	fyrtio	år
kanske,	ämbetsman,	överhopad	av	arbete,	som	ramlat	in	här	för	att	sitta	i	ett	hörn	i	skuggan	en
minut,	fri	från	vardagssläpets	brännande	hetta.	Han	drack	ett	glas	öl	och	satt	sedan	med	huvudet
bekymmerfullt	lutat	i	handen,	vilande	sig,	som	det	syntes.
Någonting	ovanligt	i	hans	väsen	kom	David	att	betrakta	honom.	Kanske	var	det	det	att	han	aldrig
sett	ett	så	uttröttat	ansikte	förr	—	eller	var	det	den	lurande	blicken,	de	misstänksamma
vridningarna	på	huvudet?	Av	allt	att	döma	var	han	stamkund.	David	steg	upp,	gick	in	i
skänkrummet	och	ämnade	fråga	Lisa	vem	denne	man	var.	Lisa	var	mycket	glad	åt	besöket,	och
han	nästan	glömde	bort	både	gästen	och	sin	egen	nyfikenhet,	lade	armen	om	Lisas	liv	och	kysste
henne	häftigt.	Men	någon	kom,	och	med	ansträngt	ansikte,	ty	han	kände	ett	häftigt	begär	efter
Lisas	slanka,	vackra	kropp	just	nu,	slet	han	sig	lös,	behärskade	sig	och	frågade	henne,
fortfarande	med	armen	om	hennes	liv,	vem	gästen	med	glasögonen	var.	Lisa	svarade
ögonblickligen,	uttalade	ett	namn	som	kom	honom	att	draga	sig	bort	och	blekna.	Han	skyndade
till	sin	plats	med	hjärtat	bultande,	han	satte	sig	likblek	och	tog	en	tidning	liksom	för	att	dölja	sitt
ansikte	för	denne	trötte	gäst	mitt	emot.
Detta	var	således	den	man	han	—	den	broder	vars	hustru	det	icke	var	honom	lovligt	att	taga	—
här	satt	han	—	trött	—	jo	jo	—	jaså	—	och	här	satt	hans	hustrus	älskare,	som	mellan	akterna
kysste	vilken	krogflicka	som	helst.	Han	lämnade	ett	mynt	på	bordet	och	rusade	iväg.	Men	bilden
av	den	trötte,	nästan	kutryggige	mannen	med	glasögonen	förföljde	honom	även	ute	på	gatan.
Han	ville	ej	en	enda	varelse	ont,	han	ville	ej	heller	tillfoga	den	här	stackaren	något	lidande.	Han
ville	leva	i	fred	och	vänskap	med	de	trötta	och	pinade	människorna.	Men	hur	bar	han	sig	i	stället
åt?	Han	var	ett	svin	och	det	fattades	honom	kraft	att	låta	bli	att	vara	det.
Jag	tror	jag	blir	cynisk,	mumlade	han.	Jag	har	ingen	rättighet	att	vara	det,	och	det	är	ju	sant	att
jag	älskar	henne.	Jag	älskar	henne	vansinnigt	—	och	ingen	klok	människa	fäster	avseende	vid	om
jag	kysser	Lisa.	Det	är	bara	kroppen	som	vill	ha	sitt.	Men	varför	är	då	min	kärlek	ej	nog	stark	för
att	göra	alla	sådana	små	tilltag	motbjudande?	Nej,	saken	är	helt	enkelt	den	att	jag	inte	älskar
henne.	Och	i	denna	dag	skall	jag	tala	om	det;	göra	slut	på	detta.	Jag	vill	inte	stjäla	henne	från	den
trötte	mannen	med	glasögonen.	Han	sprang	upp	och	knöt	händerna.	—	Jag	vill	—	inte!	ropade
han.	Jag	skall	bli	en	hederlig	människa,	även	om	jag	är	trasig	och	fattig,	skall	jag	dock	känna	mig
ren	invärtes.	Punkt	och	slut!
Men	hon,	hon	har	väl	också	en	röst,	tänkte	han	vidare.	Om	hon	säger	att	hon	ej	vill	leva	utan	mig
—	och	det	har	hon	sagt	—	då	gör	jag	ju	henne	olycklig.	Men	hon	skall	också	lyda	sitt	samvetes
röst,	om	hon	har	något,	och	svider	det,	så	är	det	bara	bot	för	vad	hon	felat.
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—	Och	ändå	har	jag	ej	någonsin	riktigt	velat	gå	med	på	detta,	tänkte	han	en	kväll.	Jag	ville	det
egentligen	inte,	jag	är	rädd	för	den	och	det	är	liksom	vår	synd	bleve	större	då	vi	begår	den
därinne.	Det	kunde	ha	räckt	till	med	Terjes	vindskupa!	Han	stod	en	stund	framför	Ziris	port	innan
han	gick	upp	och	ringde.	Tamburklockans	surrande	någonstädes	därinne,	när	han	nervöst
pressade	knappen,	kom	honom	nästan	att	rygga	tillbaka.	Jag	är	en	klen	och	omanlig	älskare,
tänkte	han.
Hon	öppnade	själv,	som	så	många	andra	gånger.	De	satt	en	stund	i	salongen.	David	såg	sig	alltid
ängsligt	omkring,	i	varje	vrå	misstänkte	han	att	någon	åskådare	skulle	ha	gömt	sig.	Och	när	de
om	en	stund	befann	sig	i	sängkammaren	stred	hans	känsla	av	brottslighet	ännu	med	hans	lidelse
och	hans	fruktan	för	en	katastrof.	Genom	den	där	dörren,	tänkte	han,	har	han	gått	många
gånger,	han	har	knackat	sakta,	ömt,	tillbedjande	har	han	i	mörkret	gått	på	tå	fram	till	denna	vita
säng	för	att	se	om	den	högt	älskade	sov!	över	denna	matta	har	han	smugit	sig	—	i	skymningen	—
med	sträckta	armar	—	—
Och	när	han	ägt	henne,	förekom	det	honom	som	vore	rummets	tunga	parfymdoft	redan	gammal,
som	om	deras	glädje	blott	varit	svindel.	Men	bara	han	såg	på	henne,	älskade	han	henne	igen,
mycket	mera	än	förr.	De	liksom	hämtade	andan	nu,	de	drack	vin	och	hetsade	upp	sig	sedan,	de
var,	vanvettiga,	vilda,	och	när	de	slappa	och	förbi	låg	bredvid	varandra,	nakna,	med	heta	kinder
och	begäret	ännu	lysande	i	ögonen,	fast	muskler	och	kött	vägrade	bistå	dem	mer,	då	kände	han
äckel	och	hat	till	alltsammans.	Då	kom	för	honom	denna	starka	känsla	av	att	verkligen	ha	gjort
orätt,	och	den	ville	nästan	krossa	honom.	Rummets	väl	stämda	färger	tilltalade	honom	ej	mer,
den	tunga	vita	gardinen	låg	i	stränga,	brutala	veck,	den	vita	sängen	hade	fläckar	i	lackeringen
som	han	ej	sett	förut,	golvmattan	var	bestämt	giftig.	Vad	var	det	också	för	en	skammens	hetta
som	fyllde	detta	rum?	Och	i	denna	känsla	blandade	sig	fruktan:	var	det	då	säkert	vad	hon	sade,
att	de	aldrig	skulle	kunna	överraskas	här?
Just	som	han	klätt	sig	färdig	i	badrummet	—	han	var	så	rädd	att	han	placerat	sina	kläder	där	—
hörde	han	plötsligt	ett	litet	skrik.	Ziri	rusade	in,	likblek,	nära	att	falla.
—	Han	—	göm	dig	—	han!	flämtade	hon.
David	var	egentligen	endast	feg,	när	han	gick	och	väntade	på	något	som	skulle	inträffa,	en	gång	i
sticket	ägde	han	en	viss	desperat	kallblodighet,	till	och	med	när	det	gällt	livet	hade	ofta	ett	kallt
lugn	inställt	sig.	Och	nu	hade	han	ögonblickligen	klart	för	sig	att	även	om	mannen	kom	direkt	in	i
sängkammaren	vore	det	möjligt	att	rädda	sig	—	för	så	vitt	Ziri	förstod	att	hålla	mannen	kvar	en
minut.	Han	var	emellertid	nu	klädd	från	topp	till	tå,	han	såg	sig	omkring	i	toalettrummet.	Det
fanns	bara	en	dörr	dit,	och	han	steg	på	tåspetsarna	fram	och	reglade	den.	Därpå	undersökte	han
sina	fickor:	han	tycktes	ej	ha	lämnat	något	därinne.	Och	just	nu	hörde	han	mannens	röst	ute	i
salongen.	Han	ropade	på	Ziri.	Det	berodde	nu	på	om	mannen	hade	något	ärende	hit	in	—	vilket
väl	knappt	var	troligt	just	nu.	Det	var	icke	rädslan	som	nu	gjorde	Davids	kinder	så	vita,	det	var
skamkänslan.	Han	förbannade	sig	själv.	Jag	är	löjlig,	tänkte	han,	helt	enkelt	löjlig,	en	narr,	som
gömmer	mig	för	mina	narraktigheters	skull.	Ett	svin	är	jag!	Och	hon	är	en	idiot	som	kunnat
riskera	detta!
—	Ziri!	hörde	han	mannens	röst,	skälvande,	men	klar.
—	Ja,	Harry,	svarade	hon	från	sovrummet.	Det	lät	som	om	hon	låg	i	bädden	och	talade,	med
täcket	nästan	över	huvudet.	Hon	hade	alltså	haft	sinnesnärvaro	nog	till	detta.	Med	våldsamt
bultande	hjärta	böjde	han	sig	framåt	mot	dörren	och	lyssnade.
—	Är	du	sjuk?	Han	var	nu	i	dörren	till	hennes	rum.
—	Ja,	sen	i	morse.	Hon	talade	rätt	lugnt,	hennes	rädsla	kom	dock	väl	till	pass,	rösten	skalv	till
som	om	hon	talat	under	frossbrytning.
—	Jag	ringer	till	doktor	Ekstrand,	då?	Vad	är	det	med	dig,	lilla	barn?	Ingenting	farligt?	Jag	ringer.
Jag	kom	hem	bara	för	att	tala	om	en	glad	nyhet,	en	verkligt	glad	nyhet.
—	Vad	då?	Säg	fort!	Hon	flämtade	häftigt.
—	Men	du	har	ju	feber,	människa!	Du	kan	dö!	Vänta,	jag	skall	hämta	några	pulver	—	det	finns	i
toalettrummet	—	vänta,	lilla	du!	Stackare,	jag	ringer	genast	—
—	Hämta	ingenting,	jag	tar	inte	några	pulver	—	nej,	kom	inte	hit	—	och	jag	—	jag	blir	snart	bra.
Men	han	var	redan	vid	dörren,	som	han	försökte	öppna.	—	Som	sagt,	och	jag	som	hade	en	så	glad
nyhet	—	men	dörren	måtte	vara	reglad	inifrån	—	är	någon	av	barnen	därinne?	Det	måtte	vara
något	fel	med	låset!
David	såg	sig	omkring.	Om	låset	—	om	regeln	gick	sönder.	Då	var	allt	förlorat.	Det	fanns	ingen
möjlighet	att	gömma	sig	härinne.	Han	fick	ögonen	på	ett	fönster	—	tredje	våningen	—	tredje
våningen	—	han	smög	sig	dit	och	såg	ned	på	en	gård,	betong,	mumlade	han,	och	gatsten.	Jag	är
förlorad.	Han	drogs	åter	mot	dörren,	han	kände	en	viss	avsky	för	att	stå	undangömd	till	hälften	i
ett	hörn	när	den	gick	upp.	Mannen	hade	tydligen	slutat	sitt	försök	att	få	upp	den	—	Ziri
underströk	hans	funderingar	på	något	fel	med	låset.	Vilken	idiot!	Men	nu	kom	han	tillbaka	med
något	verktyg	som	han	satte	in	i	låset.	David	stod	på	ena	sidan	och	mannen	svettades	på	den
andra.	—	Hon	kan	inte	sin	roll	—	tänkte	han	—	om	jag	bara	tänkte	på	det	förut	—	och	just	då	flög
dörren	upp.	Han	hörde	ett	vansinnigt	skrik	från	Ziris	rum	—	han	nästan	förbannade	henne,	om
hon	tegat,	om	han	fått	gälla	för	inbrottstjuv,	det	hade	varit	bättre.
De	stod	mitt	emot	varandra,	mannen	med	glasögonen	och	David.	En	hel	minut	stirrade	han	på
David,	idiotiskt,	häpet,	mållöst.	Sedan	tog	han	sig	över	pannan,	tycktes	fått	något	klart	för	sig,
steg	åt	sidan	och	släppte	fram	David	som	likblek	gick	förbi	honom,	men	stannade	vid	dörren,
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liksom	om	han	ansett	det	vara	tillbörligt	att	han	utstod	straff,	utkastning,	skällsord,	ångest.
Mannen	med	glasögonen	såg	på	honom	med	en	vansinnigs	ögon,	skälvande	i	hela	kroppen.	Sedan
gick	han	till	sängkammardörren	och	såg	på	Ziri,	varpå	han	stapplade	fram	till	en	korgstol	i
salongen,	satte	sig	och	brast	i	våldsam	gråt.
David	hade	på	några	sekunder	genomgått	två	stadier	och	befann	sig	med	ens	i	det	tredje:	från
yttersta	förskräckelse	till	onaturlig	likgiltighet	och	från	likgiltighet	till	skamkänsla	och
medlidande,	och	utan	att	tänka	på	vad	han	gjorde	lutade	han	sig	mot	dörren	till	Ziris	rum,	med
ryggen	vänd	mot	den	hysteriskt	snyftande	kvinnan,	och	såg	i	stel,	stum	sorg	på	mannen	i
korgstolen.	Men	då	denne	plötsligt	lyfte	upp	sitt	tårdränkta,	förvridna	ansikte	och	såg	på	David,
tyckte	han	sig	själv	krympa	ihop	och	betäckte	ofrivilligt	ansiktet	med	händerna.	I	tyst	ångest	men
med	en	viss	känsla	av	att	i	alla	fall	någonting	orätt	höll	på	att	bestraffas,	lyssnade	han	till	den
brustna,	hypokondriska	rösten	från	det	snyftande	klädbyltet	i	korgstolen.	Han	vågade	ej	se	på
honom	av	fruktan	att	liksom	brännas	av	glansen	från	dessa	blänkande	ögon	bakom	de	fuktiga
glasen.	Rösten	talade	verkligen.
—	Jag	har	vetat	det	här	—	ja,	ja,	ja,	det	har	jag	vetat,	det	här	har	man	sagt	—	men	jag	inte	trott	—
ja,	ja,	stå	där,	stilla	där,	det	är	alldeles	riktigt	att	ni	skall	stå	där,	David	Ramm,	mellan	mig	och	—
och	den	där!	Där	skall	ni	stå	—	stå	bara	stilla	där	—
Han	tystnade	och	tycktes	försöka	behärska	sig,	han	kämpade	mot	sin	upprördhet	med	onaturlig
styrka	men	snyftade	till	sist	igen.	Men	nu	lät	rösten	fastare,	icke	fullt	så	vansinnig	som	nyss:
—	Och	ni	säger	ingenting,	ni,	David	Ramm?	De	säger	att	ni	heter	David	Ramm	—	men	vad	vet	jag,
jo	visst,	David	Ramm.	Sitt	ned,	jag	ber	er,	jag	är	ändå	en	människa,	ni	är	kanhända	också	en	—
kan	ni	inte	tala	med	mig,	ni	skall	ju	vara	så	intelligent?	Hör	ni!	skrek	han	plötsligt	liksom	i	raseri,
pekande	på	en	stol	med	armstöd,	sitt	ner,	säger	jag!	Ni	är	ju	min	gäst	—	inte	sant?	Sitt	ned!
säger	jag,	ni	är	väl	inte	feg	så	att	ni	springer	er	väg!	Sitt	ned!	jag	befaller	det!
David	satte	sig,	mycket	vit	i	ansiktet,	med	en	min	som	en	ångerfull	brottsling	tog	han	emot	varje
ord	som	ett	piskrapp,	som	ett	piskrapp	väl	förtjänt.	Å,	det	kändes	nästan	som	en	barmhärtighet
att	bli	plågad	så	rättfärdigt,	så	rättvist.	Måtte	han	bara	förbanna	mig,	tänkte	han,	det	skall	göra
det	lättare	för	mig.
—	Så	ja,	vi	har	en	del	att	tala	om,	en	del	att	tala	om.	Han	hade	slutat	snyfta	och	stirrade	på	den
unge	mannens	ansikte,	men	utan	hat,	bara	med	förtvivlan	i	varje	min	och	rörelse.	—	Jag	har	vetat
det	här,	att	det	skulle	gå	så	—	det	är	mitt	öde,	men	vet	ni	vad	ni	har	gjort?	Tror	ni	på	Gud,	herr
David	Ramm,	tror	ni	sådant?	Jag	—	har	också	trott	på	en	Gud,	när	jag	var	ung	—	och	—	han
pekade	häftigt	mot	sängkammardörren	—	hon	har	hjälpt	mig	att	tro.	Ni	kan	inte	tro	vad	vi
älskade	varandra!	Vad	jag	älskade	henne!	Hur	jag	slitit	och	släpat	och	svultit	—	vi	var	så	glada
när	skulderna	blev	betalda	—	och	lilla	Elsa	skulle	få	uppfostran	—	var	är	hon	nu	då,	lilla	Elsa,
Elsa!	ropade	han	hårt,	kom	och	tala	med	din	pappa!	Bortskickad	—	vad	vet	jag	—
—	Låt	bli	att	tjuta	därinne,	låt	bli	att	snyfta!	skrek	han	plötsligt	och	sprang	upp.	Du	har	väl
ingenting	att	lipa	över	—	kärlek	och	barn	och	hem	har	jag	gett	dig,	och	älskaren	sitter	ju	här	—
sitter	här,	säger	jag.	Han	slog	häftigt	igen	dörren	till	Ziris	rum	och	började	gå	åter	och	fram	på
golvet.	Var	inte	rädd,	David	Ramm,	sade	han	hånande,	jag	skall	inte	slå	er.	Sitt	ned	igen,	säger
jag!
Och	den	groteska	scenen	började	på	nytt,	de	satt	stilla	mitt	emot	varandra	och	den	vansinniga
rösten	talade:
—	Ni	trodde	jag	var	dum?	Rösten	lät	väsande	som	en	orm.	Ni	trodde	jag	var	dum!	Å	nej	—	å	nej
—	jag	har	läst	sönder	min	hjärna	—	och	sett	mycket	mer	av	världen	än	ni	—	mycket	mer	än	ni,
hör	ni	det?	Man	kan	inte	lura	mig,	inte.	Älskar	ni	henne,	säg	att	ni	älskar	henne,	att	ni	fördrar
skammen	och	vanäran	av	fattigdom	och	allting	för	att	gifta	er	med	henne?	Va?	Säg?	Svär	det!	Att
ni	fördrar	själva	döden,	men	att	ni	kunde	ej	annat	för	—	för	att	ni	inte	kan	leva	en	minut	utan
henne!	Jag	vet	att	hon	älskar	er,	jag	har	vetat	det	länge	—	länge	—	å,	så	evigt	förbannat	länge	jag
har	vetat	det	—	svär	det,	svär	att	ni	drevs	av	en	stor	och	ren	kärlek,	att	—	om	ni	svär	detta,	vet	ni
då	vad	jag	gör?	nästan	viskade	han	fram.	Och	David	begrep	alltmer	att	sinnesrörelsen	gjort
honom	vansinnig.
—	Ni	svarar	inte!	Jo,	jag	gör	så	här:	jag	förlåter	henne	för	hennes	stora	kärleks	skull,	och	för	er	—
jag	skall	säga:	jag	förstår	er	—
David	rusade	upp.	—	Jag	—	låt	mig	gå	—	jag	vill	ingen	förlåtelse	ha.	Han	skalv	som	ett	asplöv.
Den	halvt	vansinnige	högg	honom	i	kragen.
—	Ha	—	jaså!	Ni	vill	inte	—	ni	—	ni	älskar	henne	inte	—	men	ser	ni,	det	gör	jag.	Och	därför	så	—
må	fan	ta	er!
Han	kastade	sig	med	en	våldsam	rörelse	mot	David	och	högg	honom	i	strupen.	David	hade	hittills
känt	sig	vilja	fördraga	all	slags	bestraffning	som	ett	slags	rättvisa.	Han	var	dock	brottslig.	Men
nu	slog	han	bort	mannens	hand	och	steg	åt	sidan.	Den	rena	kroppsliga	handlingen	hade	återgett
honom	en	del	av	hans	lugn.	Tårarna	stodo	honom	dock	nästan	i	ögonen.	Mannen	med	glasögonen
stirrade	hatfullt	på	honom.	Plötsligt	bet	han	i	raseri	samman	tänderna,	högg	tag	i	en	järnlinjal	på
bordet	och	skrek:
—	Vill	ni	då	att	jag	skall	mörda	er,	skall	jag	mörda	er?
—	Om	ni	kunde,	stackars	människa	—	men	ni	kan	det	inte,	nästan	snyftade	han	fram.	Jag
försvarar	mig	i	alla	fall	av	gammal	vana.	Jag	är	så	—	stark	mot	ni.
Den	vansinnige	stod	en	stund	och	stirrade	på	honom,	därpå	sprang	han	till	andra	ändan	av
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rummet.	Hans	krokiga	gestalt	och	tärda	utseende	nästan	skrämde	David	ännu	mer	än	hans	hot.
Han	kom	tillbaka	med	en	bok.
—	Brukar	ni	läsa	i	bibeln	—	viskade	han	med	väsande	stämma	—	jag	har	lagt	emellan	här	tills	ni
skulle	komma	—	tills	ni	skulle	komma,	hör	ni.	—	Han	ryste	som	i	frossa,	vaggande	fram	och	åter
med	kroppen	medan	han	sökte	i	boken.	Så	fick	han	upp	stället,	såg	virrigt	omkring	sig	och	läste
med	hög,	brusten	röst,	nästan	snyftande:
“Och	Nathan	sade	till	David:	det	var	en	gång	i	en	stad	två	män,	den	ene	rik,	den	andre	fattig.	Och
—	och	den	rike	hade	—	många	får.	Den	fattige	hade	intet	—	—	—	utom	ett	enda	litet	lamm	som
han	köpt	och	uppfött	—	och	som	—	som	åt	bröd	ur	hans	händer	—	hör	ni	det?	viskade	han	—	som
—	åt	—	bröd	—	ur	—	hans	—	händer	—	hans	händer,	och	drack	ur	hans	bägare	och	låg	i	—	i	hans
famn.	Och	det	kom	en	vägfarande	—	—“
Han	avbröt	sig	och	föll	i	gråt.	David	gick	fram	till	honom	och	sade	utan	att	närmare	tänka	på	det,
skakande	av	rörelse:
—	Jag	ångrar	mig,	jag	har	gjort	illa	—	kan	—	det	finnas	förlåtelse	för	detta?	Kan	ni	förlåta	mig	—
eller	bara	ej	tänka	så	bittert	på	mig?
—	Förlåta?	Er?	Den	förkrympte,	darrande	mannen	reste	sig	upp	till	hela	sin	längd	och	såg
genomträngande	på	David.
—	Än	henne	då?	Han	pekade	med	en	krampaktig	rörelse	mot	Ziris	dörr.	Vad	skall	vi	då	göra	med
henne?	Nu	tog	han	igen	ett	steg	mot	David.	Gå!	Gå	fort!	skrek	han,	och	det	såg	ut	på	nytt	som
ville	han	kasta	sig	över	honom.	David	stod	stilla,	likblek,	men	utan	fruktan,	endast	kännande	en
förkrossande	blygsel.	Den	stackars	förorättade	mannen	gick	plötsligt	tillbaka	till	sin	korgstol	och
satte	sig	där	med	huvudet	begravet	i	händerna.	Tyst	och	sakta	som	om	han	varit	rädd	för	att
störa	honom,	smög	David	sig	ut	och	nedför	trapporna.
Sakta	vandrade	han	gatan	framåt,	och	om	han	inför	någon	haft	att	göra	reda	för	vad	som	hänt
däruppe	och	hur	han	känt	det,	skulle	han	icke	varit	i	stånd	därtill.	Endast	en	sak	trodde	han
fullkomligt	klar:	förbindelsen	med	henne	var	i	och	med	detta	avbruten,	han	nästan	kände	avsky
för	henne,	fast	han	visste	att	han	bort	känna	mera	avsky	för	sig	själv.	Men	han	kände	också
denna	senare	avsky,	den	var	emellertid	så	stark	att	den	förlamade	i	stället	för	att	riva	upp.	Han
kände	sig	icke	misslyckad	eller	krossad	utan	dömd.	Hans	liv	hädanefter	kunde	ej	försona	vad	han
brutit	mot	en	ensam,	ärlig	och	strävsam	man,	som	älskade	sin	hustru.	Han	hade	förstört	hans	liv
och	han	kände	sig	som	en	mördare,	den	där	visserligen	fått	nåd	för	offentligt	straff,	men	som
aldrig	kunde	gottgöra	vad	han	felat.	Medan	han	gick	och	tänkte	så,	kom	han	förbi	den	lilla
krogen	“Norden“	och	gick	in	i	matsalen.	Han	kände	sig	långt	ifrån	hungrig,	det	var	snarast	för	att
få	vara	i	fred	i	fruktan	för	att	möta	någon	bekant	på	gatan.	Han	utvalde	ett	bord	längst	bort	och
beställde	utan	att	närmare	reflektera	över	saken	det	första	bästa	han	fann	på	matsedeln,	ivrig	att
bli	av	med	den	flintskallige,	sliskige	kyparen	fortast	möjligt.	Han	drack	en	kvart	rödvin	till	steken
och	gick	direkt	ut	i	kaféet.	Då	var	klockan	omkring	fem,	det	fanns	helt	få	gäster	därinne.	Han	satt
i	en	mörk	vrå	och	beundrade	lokalens	förgyllda	pelare	och	otäckt	dammiga	palmer,	rummets
fulhet	stötte	honom	ej	mer,	han	tyckte	han	haft	behov	av	ett	ännu	vederstyggligare	för	att	känna
sig	hemma.	Föraktet	för	sig	själv	hade	blivit	nästan	avsky,	han	förundrade	sig	att	han	kunde	äta
och	dricka,	han	drack	en	myckenhet	konjak	till	kaffet	utan	att	känna	sig	berusad.	Och	nu	först
kom	scenen	från	Ziris	hem	igen	i	all	sin	vedervärdighet.	Om	och	om	genomgick	han	den,	försökte
erinra	sig	varje	detalj.	Stödjande	huvudet	mot	handen,	fann	han	ett	visst	nöje	i	att	sluta	ögonen
och	i	minnet	rota	igenom	varje	småsak	som	förknippats	med	händelsen.	Hur	många	gånger	han
besökt	henne	däruppe	mindes	han	ej.	Man	kom	först	in	i	en	rymlig	tambur,	och	sedan	i	en	hall,
sedan	en	salong.	Där	var	ett	grönt	bord,	ett	rektangulärt	bord	med	en	grön	duk,	och	stolar	med
grön	stoppning,	hela	rummet	var	hållet	i	dämpat	grönt,	och	där	hängde	en	tavla	mellan	två
dörrar	med	ett	skogslandskap,	en	vild	och	mörk	tjärn	och	furor	omkring,	små	näckrosor	lyste	ute
på	vattnet.	Det	fanns	ett	slags	salong	till,	i	vitt,	han	hade	aldrig	trott	att	han	kunde	minnas	allt
detta,	och	där	var	en	boksamling	och	en	dyrbar	flygel	och	alltsammans	i	en	gammal	förnäm	stil.
Hur	han	nu	ansträngde	sig	kunde	han	ej	minnas	hurdana	stolarna	såg	ut,	det	var	förargligt	—	han
måste	hoppa	över	det.	Alltså	—	han	drack	ännu	ett	glas,	häftigt,	som	om	han	varit	ivrig	att	bli
berusad	—	sedan	var	det	Ziris	rum.	Jag	minns	rummet,	tänkte	han,	ett	vackert	rum,	men	jag
minns	henne	också,	hon	älskade	visst	att	gå	klädd	i	sammet,	hon	var	så	mjuk	i	denna	sammet.	En
gång	hade	hon	haft	en	kärleksdräkt	som	fullkomligt	berusat	honom	—	en	nunnedräkt	i	kolsvart
med	ett	silkesrep,	ett	svart	silkesrep,	om	midjan,	hon	verkade	så	kysk	i	den,	och	när	han	löste
upp	den,	fanns	hennes	fullkomligt	nakna	kropp	därunder,	vit,	skön	och	het	som	eld.	Han	hade
älskat	att	ligga	pressad	över	henne	under	det	hon	hade	dräkten	på	sig,	och	så	häftigt	riva	upp
den	—	—	vad	det	föreföll	barnsligt	nu!	Och	barnsligt	var	allt	det	andra	de	gjort,	enfaldigt	och
gammalt.
Och	så	—	mannen	med	glasögonen.	Han	rätade	upp	sig	och	såg	sig	skyggt	omkring	som	om	han
fruktat	få	se	honom.	Mannen	med	glasögonen,	hur	bar	han	sig	åt	nu?	Och	Ziri,	hur	tog	hon
saken?	Kan	väl	åren,	kan	väl	åren	hos	dem	läka	även	detta	fula	sår,	som	han	rivit	upp?	Om	han
nu	aldrig	återsåg	Ziri	mer,	och	det	skulle	han	aldrig	göra,	kunde	det	då	finnas	möjlighet	att
mannen	förlät	henne,	att	allt	blev	vad	det	varit?	Men	han	visste	ju	ej	hur	det	varit,	det	kanhända
alltid	varit	—	nu	för	första	gången	pressades	en	tanke	på	honom	att	hon	kanhända	haft	någon
liknande	förbindelse	förut.
Skulle	mannen	förskjuta	henne?	Skulle	han	bli	vansinnig?	Eller	var	han	redan	vansinnig?
Han	måste	gå	härifrån,	hem	till	kamraterna,	där	skulle	han	kanske	kunna	glömma	av
alltsammans,	åtminstone	en	halv	timme.	Han	grävde	efter	penningar	i	fickan,	han	tycktes	ej	ha
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några.	Då	blev	han	plötsligt	rädd.	—	Idiot,	mumlade	han,	hur	kunde	jag?	Jag	visste	ju	att	jag	var
pank.	Nu	går	det	på	tok	—	han	måste	ringa	till	någon	—	men	vem?	Ateljén	hade	ingen	telefon.
Han	hade	ingen	att	ringa	till	—	utom	Monna	Lisa!	Hon	var	den	enda	av	hans	bekanta	som	kunde
nås	på	telefon.	Men	detta	var	hädelse.	Å,	Hartman,	att	han	ej	tänkt	på	Hartman!	Han	reste	sig
och	sprang	till	telefonen.

11.	Monna	Lisa	och	historien	om	de	små	snörena

Varför	han	i	alla	fall	ringde	till	ölstugan	“Konungen“	och	talade	med	Lisa	i	stället	för	att	ringa
upp	Hartman	var	en	lång	tid	efter	ett	mysterium	för	honom.	Han	ringde	till	“Konungen“	och	hade
tur:	Lisa	hade	slutat	sin	tjänstgöring	och	stod	klädd	och	färdig	att	gå	hem.	Han	sade	henne	rätt
fram	hur	det	var	och	bad	henne	komma	till	“Norden“.	Han	skulle	skaffa	pengar	innan	kvällen	och
återbetala	henne.	Lisa	hördes	litet	förvånad	men	var	begåvad	med	ett	gott	hjärta,	dessutom
tilltalade	det	henne	att	komma	så	där	oförhappandes	ut	på	äventyr.	Men	medan	han	satt	och
väntade	på	henne,	blygdes	han,	tog	sig	själv	i	upptuktelse,	svor	att	han	endast	skulle	låna	tjugo
kronor	av	henne,	bjuda	henne	på	kaffe	och	gå	med	henne	till	porten.	I	morgon	skulle	han	sälja
det	manuskript	han	redan	hade	färdigt	för	“Eldsflamman“	och	gå	direkt	till	“Konungen“	och
betala	henne.	Hur	har	jag	kunnat	glömma	mig	så,	mumlade	han,	att	jag	kommit	ut	för	allt	detta?
Har	jag	slutat	tänka	på	min	själ,	är	jag	kvitt	både	böckerna,	grubblet,	ångesten,	dödsaningen,	och
har	jag	bara	blivit	en	vanlig	kurtisör,	en	simpel	kvinnojägare?
Och	just	nu	kom	en	tanke	för	honom	som	ej	plågat	honom	på	länge:	hur	far	och	mor	hade	det.
Svalt	de,	så	där	halvt	om	halvt,	led	de	brist,	och	—	det	allra	värsta?	Bad	far	för	honom?	Trodde	de
att	han	låg	däruppe	i	stugan	vid	Asanders	ås	och	läste	och	skrev?	Hade	Nilenius	varit	där	och
funnit	kulan	tom,	och	hade	han	sedan	gått	direkt	till	Davids	föräldrar	och	berättat	att	fågeln
flugit	ut?	Bad	far	—	för	—	vällustingen?	Tänk	om	far	och	mor	visste!	Gud	hjälpe	oss,	de	skulle
aldrig	få	veta	det!	Här	fanns	ingen	Nilenius	som	i	minsta	detalj	bevakade	alla	hans	vägar.
Drucken	till	hälften,	började	han	bli	vek	till	sinnes,	han	rev	ett	blad	ur	anteckningsboken	och
började	med	blyertspennan	ett	brev	hem.	När	han	skrivit	en	stund,	påminde	han	sig	att	han	en
gång	förr	rivit	ett	blad	ur	anteckningsboken.	Det	var	på	“Konungen“,	Lisa	hade	skaffat	ett	kuvert.
“Ända	sen	i	går	natt	kan	jag	ej	leva	utan	er	—	—“
Han	stoppade	ner	anteckningsboken,	skrynklade	till	brevet	hem	och	kastade	det	på	golvet.	Där
kom	Lisa!
Hon	var	klädd	så	att	det	skulle	föreställa	elegant	i	kappa	och	muff	och	bredbrättig	filthatt,	och
hon	gick	genom	lokalen	fram	till	hans	bord	med	en	löjligt	drottninglik	gång.	Allt	flera	gäster	hade
kommit	till	och	hon	bekikades	från	tre	håll	av	stirrande	ögon	ur	ovala,	blanka,	röda,	intetsägande
ansikten.	David	visste	vad	de	tänkte	om	henne,	men	det	kvittade	honom	lika.	Man	kunde	inte
frångå	att	hon	var	vacker,	de	här	herrarna	skulle	säkert	med	glädje	gett	ut	ett	par	hundralappar
på	henne,	om	de	fått.	Men	Lisa	var	ännu	inte	därhän,	inte	ännu	åtminstone,	hon	ville	bli	gift	med
en	skrivare,	en	som	satt	på	kontor.	Det	var	hennes	dröm,	och	hon	var	uppriktigt	ledsen	att	inte
den	här	gossen	David	satt	på	kontor.	Hon	nickade	vänligt	åt	honom	och	slog	sig	ned	med	förtjust
min,	helt	nära	intill	honom	i	skinnsoffan.	—	Jag	skall	återbetala	i	morgon	—	då	äter	jag	frukost	på
“Konungen“,	började	han	ivrigt,	nästan	för	ivrigt.
—	Det	tvivlar	jag	inte	på,	det	blir	nog	bra	med	den	saken,	sånt	här	kan	hända	vem	som	helst,
svarade	hon	snällt	och	såg	beskyddande	på	honom.	Hon	ville	ha	likör	—	och	punsch,	men	hon
drack	bara	ett	glas	av	vardera,	hon	var	mycket	försiktig	och	måttlig,	och	David	brydde	sig	inte
om	att	truga	henne.	Om	en	stund	stack	hon	två	tior	i	hans	hand,	under	bordet	så	att	ingen	av
gästerna	skulle	se,	han	stoppade	ner	dem,	kände	sig	räddad	och	kunde	ej	låta	bli	att	trycka
hennes	hand	litet	hårt	under	bordet.	Till	svar	lutade	hon	sig	litet	väl	mycket	intill	honom,	så	att
en	fyrkantigt	växt	herre	mitt	emot	med	ett	rödrandigt	ansikte	bara	gapade	av	avundsjuka.	—	Den
herrn	skulle	känna	sig	stolt	att	sitta	vid	hennes	sida,	de	flesta	av	“Konungens“	gäster	vill	gå	ut
med	henne	—	varför	känner	jag	mig	inte	stolt?
Hon	pratade	mycket	med	honom.	Hon	påstod	att	fast	det	var	så	många	som	ville	gå	ut	med	henne
och	bjuda	henne	på	teatern	och	på	cirkus	och	på	restauranger,	så	brydde	hon	sig	inte	stort	om	en
enda,	hon	kunde	inte	gå	ut	med	nån	annan	än	den	hon	intresserade	sig	för.	Men	om	det	var	nån
som	hon	riktigt	intresserade	sig	för,	då	gick	hon	nästan	vart	som	helst	—	hon	kunde	inte	svara	för
vad	hon	gjorde	—	men	då	måste	hon	vara	kär,	förstås,	annars	var	det	alldeles	omöjligt.	Aldrig
nånsin	i	livet	skulle	det	kunna	komma	på	fråga	att	en	karlsperson,	som	hon	uttryckte	sig,	skulle
få	komma	henne	för	nära	om	det	inte	var	fråga	om	riktig	kärlek.
—	Du	ska	aldrig	gifta	däj,	föreslog	han	på	måfå,	för	jag	har	sett	så	många	äktenskap,	och	dom	blir
bara	olyckliga.	Eller	om	du	ska	det,	så	gift	däj	för	pengar,	det	är	det	bästa.
—	För	pengar,	usch	nej	då,	aldrig	i	livet!	Kär	ska	jag	vara,	fast	nog	medgives	att	det	kan	bli
olyckligt	när	en	gifter	säj	alltid,	om	det	vill	till.	Hon	satt	och	skvalpade	med	punschglaset	så	att
det	rann	över	på	fingrarna,	hennes	fylliga	underläpp	sköts	ut	en	smula	och	hon	trampade	och
trummade	med	foten	under	bordet.	Det	är	en	familj	som	bor	ovanför	där	jag	bor,	inte	är	dom
lyckliga	inte,	han	—	du	skulle	bara	höra	såna	läten	det	är	däroppifrån	—	han	pinar	barnen	för	att
han	hatar	frun	så	—	jag	vet	en	hel	historia,	men	man	kan	knappt	tala	om	det,	så	ruskigt	är	det	—
och	ändå	säjs	det	att	dom	var	så	lyckliga	när	dom	gifte	säj	och	inte	är	dom	värst	gamla	heller	och
han	har	hittat	på	någonting	som	låter	så	hemskt	så	han	plågar	dem	var	kväll,	dom	gråter	—	jag
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kan	inte	bo	där	snart	—
Han	hade	suttit	och	hört	på	henne	med	blekt,	förstört	ansikte,	nästan	förströdd.	Nu	röck	han	till
och	såg	på	henne.	—	Lisa,	får	jag	följa	med	dig	hem	och	höra	—	och	du	berättar	detta	för	mig.
Han	hade	bara	en	biavsikt	med	förslaget,	och	hon	tycktes	ana	den.	—	Du	får	inte	komma	upp	på
mitt	rum,	nej,	jag	vill	inte.	—	Men	jag	lovar	att	vara	så	snäll,	jag	skall	bara	sitta	alldeles	stilla	—
jag	vill	gå	nånstans,	jag	vill	ha	sällskap	i	kväll.	Hon	iakttog	hans	min	med	prövande	ögon.	—	Du	—
du	är	inte	som	de	andra,	du	är	så	häftig	och	konstig,	jag	skulle	inte	våga,	sade	hon	förvirrad.	—
Men	snälla	du,	vad	gör	det?	Jag	svär	att	inte	försöka	ta	i	dig	en	gång,	jag	—	är	så	ensam!
Slutet	blev	att	han	gick	med	henne.	Vid	porten	ångrade	hon	sig	igen,	men	han	var	envis,	han
åtrådde	henne,	hela	hennes	väsen	var	så	frånskilt	Ziris,	så	vulgärt.	Han	skulle	göra	sig	kär	i
henne,	han	skulle	skaffa	sig	henne	som	sällskap,	hennes	dumhet	skulle	passa	honom,	och	hon
retade	honom	med	sin	utmanande	slanka	men	ändå	fylliga	kropp.	Han	övertalade	henne,	han	ljög
för	henne,	viskade	att	han	tyckte	om	henne,	och	hon	rodnade	och	lät	honom	hållas.	De	kom	in	i
ett	tarvligt	möblerat	rum	två	trappor	upp,	en	hålögd	kvinna	med	gult	ansikte,	troligen	värdinnan,
tycktes	vilja	äta	upp	dem	med	ögonen	när	de	gick	in	men	hon	drog	sig	tillbaka	i	köksdörren	och
slog	igen	den	med	en	skräll.	—	Jag	kan	få	ett	stiligare	rum	än	det	här,	jag	behöver	inte	krusa,
jämt	är	hon	misstänksam	och	vaktar	en	som	man	vore	ett	barn,	sade	Lisa.
Väl	inne	i	rummet,	visade	Lisa	ingen	ängslighet	för	hans	närvaro,	men	David	satt	i	hennes
tarvliga	soffa	och	kämpade	med	sig	själv.	Hans	lätta	rus	höll	på	att	lägga	sig,	han	kände	sig	vara
på	fel	väg,	en	mörk	och	smutsig	väg,	och	det	lättsinne,	som	behövdes	för	att	fullfölja	de	avsikter
han	haft	mot	Lisa,	svek	honom.	Han	tyckte	att	det	kunde	räcka	nu,	med	last	och	lögn	och
dagdriveri.	Men	nu	satt	han	här	i	alla	fall	—	och	—	vad	var	det?
Från	våningen	ovanför	hördes	ett	svagt	ljud	som	han	först	liknade	vid	en	duvas	kuttrande.	Så
småningom	ökade	det	i	styrka	och	föreföll	som	ett	barns	gråt,	men	avbrutet,	liksom	sönderryckt	i
små	korta	stön.	Sedan	kom	ett	kvävt	rop,	med	något	outsägligt	brustet	i.
—	Han	heter	Larsson,	sitter	på	kontor	hos	Michelsens,	upplyste	Lisa.	David	hade	en	förnimmelse
av	någonting	fasansfullt	som	ville	tränga	sig	genom	taket	ned	till	dem.	—	Slår	han	barnen	i
fyllan?	frågade	han.
—	Nej	då,	han	har	hittat	på	andra	sätt,	ingen	vet	säkert	utom	en	enda	sak	som	värdinnan	sett	en
gång	—	han	ger	dom	kaffe	och	svagdricka	och	sånt	där,	och	så	vet	man	hur	det	är	med
småttingar,	dom	där	pojkarna	är	bara	fem	och	åtta	år	—	jag	vet	inte	om	jag	kan	tala	om	det	—
men	värdinnan	kallar	det	tortyr	—	vet	du	vad	tortyr	är?	Är	det	farligt?
—	Du	pratar!	David	reste	sig	upp	och	gick	alldeles	inpå	henne,	tog	henne	varligt	i	armen	och
satte	henne	i	soffan.	Visst	vet	jag	vad	tortyr	är	—	berätta	nu	alltihop,	allt	du	vet!
—	Å	ja,	nog	för	att	jag	kan	tala	om	det,	han	har	små	smala	snören	som	han	binder	om	—	så	när
dom	gråter	och	skriker	och	vill	gå	ut	—	och	han	vill	inte	att	dom	skall	gå	ut	—	för	han	vill	plåga
dom	—	så	tvingar	han	dom	att	stå	stilla	och	han	binder	om	snörena,	så	att	det	inte	skall	komma	—
komma	ändå	—	och	dom	sväller	opp	av	det	—	och	det	är	då	dom	gråter	och	han	sitter	och	vaktar
dom	—	han	är	visst	vansinnig	—	men	ingen	kan	göra	nånting,	för	i	främmandes	närvaro	är	han	så
öm	så	mot	dom.	Är	det	säkert	att	det	heter	tortyr?
—	Men	värdinnan	då,	som	sett	det?
—	Ja,	jag	vet	inte,	han	betalar	hyran	i	förskott	och	lär	vara	så	bra	på	alla	vis	—	och	hon	säjer	att
det	inte	angår	henne	—
—	Men	hon	kan	stämmas	som	vittne?
—	Det	vet	jag	inte	—	hör	du	—	hör	du	—	nu	igen!	Och	den	snälla	lilla	Lisa	började	snyfta.	—	Jag
tycker	så	synd	om	barnen,	sade	hon.	Kan	du	inte	hjälpa	mig	—	—	—
Han	stirrade	på	henne	utan	att	kunna	svara.	—	Säga	till	honom,	mumlade	han,	men	vad	skulle
det	tjäna	till?	Varför	kom	jag	egentligen	hit?	För	barnens	skull!	Det	uppskakande	i	historien	hade
alldeles	kastat	honom	ur	det	lystna	erotiska	tillstånd	i	vilket	han	kommit	hit.	Gråt	inte	mer,	sade
han,	dom	har	visst	tystnat	däruppe	nu.	Nu	skall	jag	gå	—	du	ser	ju	att	jag	håller	ord,	jag	lovade
vara	ordentlig.
—	Du	får	inte	—	du	behöver	inte	gå,	jag	kan	koka	te	åt	oss,	jag	har	ett	spritkök,	sade	hon	ivrigt.
Hennes	ansikte	blossade	av	iver	och	blyghet.	Hon	kastade	sig	plötsligt	om	hans	hals	och	såg
honom	in	i	ögonen.	Du	är	så	hederlig,	så	ärlig,	du	springer	inte	efter	alla	slags	flickor	som	de
andra	gör.	Säj,	viskade	hon	i	hans	öra,	rycker	du	om	lilla	Lisa?
—	Man	är	inte	alltid	så	säker	på	sina	känslor,	svarade	han	hastigt	i	det	han	nervöst	lösgjorde	sig.
Man	behöver	tid	ser	du,	och	tänka	efter,	så	att	man	inte	säjer	det	man	inte	riktigt	—	ja,	jag
menar,	jag	tycker	om	dig	i	alla	fall.	Han	slet	sig	ifrån	henne	och	kunde	knappt	behärska	sig	när
hon	kysste	honom	vid	dörren.	När	han	kom	ut	i	tamburen,	såg	han	det	håliga,	rynkiga
gumansiktet	försvinna	utåt	köket	igen.	Hon	hade	således	spionerat.	Han	skrattade,	vad	rörde	det
honom.	Plötsligt	fick	han	en	idé,	han	smög	sig	sakta	uppför	trappan	och	stannade	framför	en	dörr
med	namnet	Persson.	Det	måste	vara	här,	tänkte	han,	han	var	mycket	blek	och	nästan	alldeles
lugn.	Plötsligt	ljöd	ett	dämpat	skrik	därinifrån,	han	kände	igen	det.	Dumheter,	vad	rör	det	mig,
vad	vill	jag	göra?	Men	barnen,	barnen,	visst	rör	det	mig	i	alla	fall.	Det	rör	mig,	upprepade	han.
Skall	jag?	Han	satte	pekfingret	mot	knappen	till	ringledningen	och	hans	hjärta	slog	litet	fortare.
Men	så	tryckte	han	till,	ilsket	hårt.	För	barnens	skull!	sade	han	högt	i	det	han	hörde
tamburklockans	surr	därinne.	Steg	hördes,	manssteg	tydligen.	Och	dörren	öppnades	sakta	av	en
medelålders	man	med	ett	nervöst,	vansinnigt	ansikte,	alldeles	vitt	och	med	borstigt,
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upprättstående	hår.	Mannen	ämnade	av	någon	anledning	ej	släppa	in	David,	ty	han	steg	ut	i
tamburen,	sköt	till	dörren	bakom	sig	och	frågade	med	otålig	röst	vad	det	var	fråga	om.
—	Ni	pinar	barnen,	svarade	David	häftigt,	varför	gör	ni	det?
Till	svar	snurrade	mannen	nästan	runt,	stannade	sedan	och	stirrade	enfaldigt	på	David.	Hans
ansikte	blev	med	ens	mycket	rött.	Vem	säger	så?	frågade	han	nära	på	ödmjukt,	med	ett	steg	åt
sidan	som	om	han	varit	rädd.
—	Alla	era	grannar	säger	så.	Vad	är	ni	för	en?	Ni	måste	betänka	att	ni	är	sjuk,	pervers,	och	ni	har
ingen	rättighet	att	ha	era	barn	hos	er.	Begriper	ni	inte	så	pass?
—	Det	är	lögn,	det	är	inte	sanning,	stammade	mannen,	jag	slår	dem,	jag	erkänner	att	jag	slår
dem,	men	det	andra	är	bara	lögn,	bara	förtal,	hör	ni.
—	Vad	för	något	“det	andra“?	frågade	David	hårt,	jag	har	inte	sagt	något	om	sättet.	Men	nu
förstår	jag	att	även	“det	andra“	är	sant.	Ni	skall	gå	till	en	nervläkare	och	bekänna	alltsammans,
hör	ni,	så	blir	ni	räddad	från	vansinnet,	och	lova	mig	att	inte	göra	så	där	mer!
Mannen	vände	bort	ansiktet,	darrande	av	blygsel,	under	det	David	gick	nedför	trappan.	Men
plötsligt	tänkte	han:	denne	stackare	är	så	feg	att	han	kanske	kan	skrämmas	att	upphöra	med	det
där.	Och	han	återvände	till	mannen,	som	just	nu	stod	i	dörren,	satte	sitt	ansikte	nära	in	på	hans
och	sade:
—	Om	ni	gör	det	en	enda	gång	mer,	så	mördar	jag	er!	Med	kniv,	hör	ni,	med	kniv!
Mannen	sprang	in,	slog	dörren	i	lås	och	David	hörde	ett	hånskratt	där	innanför.	Jag	är	en	idiot,
tänkte	han.	Nu	gör	han	det	bara	mera	i	hemlighet	än	förr.	Varför	skall	jag	också	lägga	mig	i	det
som	inte	angår	mig?
Den	omänskliga	gråten	från	de	små	barnen	ljöd	ännu	i	hans	öron	när	han	sakta	gick	uppför	de
fyra	trapporna	till	Terjes	vindsrum.
Terje	låg	och	läste	en	detektivroman,	spottande	som	vanligt.	David	berättade	historien.
—	Kunde	du	inte	slå	honom?	Stryk	hjälper	mot	mycket,	undrade	Terje	lugnt.	Han	lät	sig	aldrig
bringas	ur	fattningen.	Det	där	är	bara	en	av	skorvarna	i	livets	ansikte.	Men	har	du	inga	pengar	så
att	vi	kan	gå	ut	och	äta?	Kommer	aldrig	det	där	fruntimret	hit	mer	med	några	blommor?	Mager
är	du	som	en	skrika.
—	Jag	är	uttröttad	på	allting,	allting	äcklar	mig.
—	Då	har	du	bara	fått	för	litet	brännvin.	Men	du	kan	vila	dig	här	om	du	vill,	så	går	jag	ut	och
äter.
Han	lät	Husfadern	gå	ensam	ut	och	äta	för	återstoden	av	Lisas	pengar	och	satt	själv	och	ruvade	i
ett	hörn.	Då	och	då	gick	han	upp	och	gjorde	ett	slag	över	golvet	med	snabba	steg	och	satte	sig
igen.	Skulle	han	resa	hem	ifrån	allt	detta,	upp	till	skogarna?	Och	vad	angick	honom	nu	denna
historia	med	snörena	och	de	små	barnen?	Ahå,	du	lever	ännu,	gamle	Gud	fader,	sade	han	högt	för
sig	själv,	du	har	inte	glömt	din	ringa	tjänare,	du	gav	mig	en	vink	uppe	hos	Lisa	—	att	jag	inte
skulle	glömma	dig	—	det	är	Han	igen	—	Han	är	överallt,	ja,	livet	är	skönt	och	förskräckligt	—	hur
är	det	nu	Byron	sjunger	—	fast	han	vet	nog	vad	människan	är	för	ett	djur	—	hur	är	det?
“We’ll	talk	of	that	anon.	—	’T	is	sweet	to	hear,
At	midnight	on	the	blue	and	moonlit	deep
The	song	and	oar	of	Adrias	gondolier,
By	distance	mellow’d,	o’er	the	waters	sweep;
’T	is	sweet	to	see	the	evening	star	appear,
’T	is	sweet	to	listen	as	the	nightwinds	creep
From	leaf	to	leaf;	’t	is	sweet	to	view	on	high,
The	rainbow,	based	on	ocean,	span	the	sky.
—	—	—	—	—	—
’T	is	sweet	to	be	awaken’d	by	the	lark,
Or,	lull’d	by	falling	waters;	sweet	the	hum
Of	bees,	the	voice	of	girls,	the	song	of	birds,
The	lisp	of	children	and	their	earliest	words	—“

Men	det	är	inte	ljuvt,	det	jag	hört	i	kväll!	Om	jag	nu	vaknade	i	det	daggiga	gräset	i	någon	skuggig
dal	därhemma	—	eller	annanstans	—	och	hörde	lärkornas	sång	och	humlornas	surr	och	det
muntra	skrattet	av	flickor	som	plockade	blåbär,	då,	tänkte	han,	skulle	jag	ej	ens	kunna	fatta	allt
detta	innan	historien	om	de	små	snörena	komme	för	mig.	Inte	därför	att	historien	var	typisk	för
släktet,	det	visste	han,	utan	därför	att	historien	krupit	in	på	honom	till	ett	vittne	att	lidandet
aldrig	sov,	till	en	örfil	att	ej	heller	han	skulle	somna!	Om	jag	nu	vore	en	kristen,	sade	han	sig,	då
vore	det	min	plikt	att	försöka	rädda	dessa	barn,	och	innan	jag	lyckades	därmed,	hur	kunde	något
göra	mig	glad	igen?	Och	om	jag	vore	en	kristen,	fortsatte	han	mörkt,	då	skulle	jag	resa	hem
genast	och	—	hur	skulle	jag	göra	med	Ziri	och	hennes	man?	Hur	skulle	en	kristen,	som	fallit	så
där	och	syndat	mot	en	annan	människa,	så	kastat	i	olycka	ett	helt	långt	liv,	hur	skulle	en	rätt
kristen	göra	med	detta?	Ty	även	om	han	fick	förlåtelse	av	Gud	och	kunde	tro	att	denna	förlåtelse
betydde	något	—	vad	kunde	den	dock	betyda	för	den	stackars	mannen	med	glasögonen?	Han	som
släpat	bort	ett	helt	liv	för	att	göra	en	kvinna	lycklig,	för	sin	kärleks	skull	till	denna	kvinna,	och
som	nu	tar	henne	ur	armarna	på	en	äventyrare,	vad	hade	han	för	nytta	av	att	David	Ramm	fick
förlåtelse	av	Gud?
Det	han	gjort	var	således	fullkomligt	obotligt,	det	kunde	aldrig	i	detta	liv	gottgöras.	Men	om	det
fanns	en	annan	tillvaro,	där	män	och	kvinnor	kunde	mötas	och	befriade	från	passionernas	mara
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med	klart	och	ogrumlat	förstånd	och	i	förstående	kärlek	ta	varandra	i	hand?	Ja,	då	—	—	men	det
där	var	ju	bara	spekulation.	Gjort	var	gjort.	Mannen	med	glasögonen	var	ett	lika	obotligt	fall	som
mannen	med	snörena	därovanför	Lisas	rum.	Lisa	—	ja	—	just	nu,	bara	han	tänkte	på	henne,
kände	han	harm	över	att	ej	ha	förfört	henne.	Sådan	var	han!
Dagen	därpå	for	han	upp	till	vildmarkerna.

III.	Mot	skymningen

Du	västan	som	stormar	med	högröstad	sorg	i	ditt	sus,
kom	bär	mig	på	vingar	högt	upp	under	stjärnornas	ljus!
Lyft	upp	mig	från	jorden	du	harpa	med	dansande	ton,

lägg	mig	och	min	synd	och	min	strid	vid	Den	Eviges	tron,
du	västan	som	stormar	med	högröstad	sorg	i	ditt	sus!
I	kväll	må	all	himlarnas	orglar	väl	spela	för	mig!

Till	gamman	och	glädje	och	vila	på	pilgrimens	stig,
till	glömska	av	släpet	i	jordens	fåfänga	mull,

till	glömska	av	döden	som	tömde	min	bägare	full,
i	kväll	må	all	himlarnas	orglar	väl	spela	för	mig!
Ni	kära	som	vänta	er	son	från	ett	främmande	land

befallen	er	länge	i	natt	i	den	store	beskyddarens	hand!
Ty	molnen	gå	tunga	men	Gud	är	rättfärdig	och	god,

fast	morgonens	glans	är	som	glansen	av	kallnande	blod	—
ni	kära	som	vänta	er	son	från	ett	främmande	land!

12.	Hos	far	och	mor

Det	har	gått	några	månader,	julen	har	varit	här	med	sitt	tjocka	mörker	och	sina	vita	ljus.	Då	har
David	Ramm	suttit	och	hört	sin	gamle	far	läsa	evangeliet	inne	i	verkstaden,	han	har	sett	denne
Guds	slav	för	en	gång	räta	sin	rygg	och	känna	sig	fri	från	arbete,	hört	hans	sträva	stämma
stamma	fram	ord	om	det	som	skall	borttaga	synd,	det	som	skall	vara	till	tröst	och	befrielse	från
döden	i	denna	värld.	Men	han	tyckte	inte	att	gubben	såg	värst	glad	ut	själv	när	han	läste	det.	Han
undrade	om	den	gamle	då	mer	än	annars	kände	den	tunga	sorgen	av	att	hans	ende	levande	son
inte	kunde	tro	och	känna	frid.	Men	han	sade	ingenting,	och	när	han	läst	slut	och	bedit	högt	gick
han	bort	och	lade	sig	på	sängen	med	händerna	knäppta	över	bröstet	och	ögonlocken	slutna,
mager,	med	urätet	ansikte,	stilla	och	vit	som	ett	lik,	medan	juldagen	kom	svartgrå	över
barvinterbackarna	och	skogen.	Mor	gick	och	stökade	eller	också	satt	hon	stilla	på	en	låg	pall,
insvept	i	en	grov	yllekofta	och	med	det	ännu	mörka	släta	håret	liggande	som	en	tunn	mössa	över
hjässan.	När	David	satt	och	såg	på	henne,	utan	att	ha	ett	enda	ord	att	säga,	kände	han	hur	han
älskade	sin	mor,	men	den	känslan	gjorde	honom	allt	stummare.	Han	tyckte	att	hon,	som	hon	nu
satt,	liknade	en	tavla	av	Pablo	Picasso	som	han	sett	i	Wien.	Armod	hette	den,	och	hemligheten
med	den	tavlan	var	att	den	icke	sade	något	om	svält,	trasor	eller	sjukdom,	att	gestalten	icke	var
bruten,	att	ansiktet	var	jämförelsevis	ungt,	men	ändå	varenda	tråd	i	tröjan,	varje	drag,	varje
färgklick	var	en	sång	om	armodet.	Det	var	icke	en	andlig	fattigdom,	det	var	bara	fattigdom,	det
var	icke	lekamlig	nöd,	men	nöden	ensam	och	stor.
Och	när	han	suttit	och	stirrat	på	dessa	två	med	hjärtat	överfullt	av	medlidande	och	kärlek,	men
utan	att	kunna	få	fram	ett	ord,	gick	han	upp	på	sitt	vindsrum,	satt	framför	kaminen	och	stirrade
in	genom	luckan	på	de	små	surrande	lågorna	som	dansade	i	alveden.	Han	kunde	sitta	så	i	timtal
utan	att	förmå	röra	sig,	och	när	han	slutligen	gick	upp	och	satte	sig	i	bädden	ryste	han	åt	sin
egen	ensamhet.	Där	nere	hörde	han	hur	far	och	mor	låste	om	sig	och	gick	till	vila.	Här	uppe	satt
han,	övergiven	av	hela	världen,	och	stirrade	på	lampan,	på	de	få	böckerna	i	hyllan,	på	det
smutsiga	golvet	och	på	sin	egen	spegelbild	i	fönstret.
Så	sitter	David	kväll	efter	kväll,	ibland	ligger	han	på	rygg	i	sängen	och	läser	om	vart	annat
bibeln,	Mark	Twain,	Dickens	och	Mäster	Eckhart.	Hans	nervositet	och	inre	uppror	känner	ibland
knappt	några	gränser.	Han	har	pluggat	franska	så	mycket	att	han	kan	läsa	Rabelais,	och	denne
har	verkat	som	morfin	en	vecka,	men	så	är	även	den	fröjden	slut.	Han	har	hittat	“Une	Vie“	av
Maupassant,	han	har	läst	“Hor-la“	utan	att	känna	någon	förskräckelse,	endast	förståelse.	Nu	bär
han	sig	åt	som	en	människa	på	väg	att	mista	förståndet.	I	timtal	sitter	han	vid	skrivbordet	utan
att	våga	se	upp,	kännande	hela	vidden	av	sitt	onyttiga	liv	som	en	mulen	förföljare	bakom	ryggen.
Och	han	har	skrivit	en	roman,	som	ligger	kastad	åt	sidan,	han	har	själv	fördömt	den	som
värdelös.	Men	det	hade	varit	en	vila	att	få	skriva	den.	Han	har	icke	mod	att	gå	till	sängs,	han	vet
att	han	måste	ligga	vaken,	och	om	han	somnar,	hemsökes	han	av	feberdrömmar.	Alla	hans
vänner,	dem	han	litar	på,	besöker	honom	under	sömnen,	och	de	är	alla	förvandlade	till
fruktansvärda	förebrående	skolmästare,	bakdantare	och	fiender.	Ibland	tillgriper	han	opium	som
Hartman	skickat	honom	och	får	då	en	natts	ro,	han	arbetar	med	sin	roman	som	en	vansinnig,	han
hör	hur	hjärtat	slår	lugnare,	han	blir	kall,	han	sitter	och	skrattar	för	sig	själv	medan	pennan	löper
över	papperet.	Han	sover	som	en	stock,	utan	drömmar,	han	vaknar,	går	ned	till	mor	och	far,	efter
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att	ha	sväljt	ännu	mer	opium.	Nu	går	det	lätt	att	tala	till	dem,	han	deltar	i	alla	deras	sorger	och
bekymmer,	han	talar	med	sin	far	om	arbetet,	han	berättar	historier,	han	ser	hur	de	gamlas
ansikten	lyser	upp	av	glädje,	och	nu	förstår	han	hur	helt	de	lever	för	honom,	hur	de	älskar	honom
och	ber	för	honom.	Och	då	grips	han	av	glädje	själv,	han	går	efter	den	gamla	gitarren,	stämmer
den	och	sjunger	en	psalm,	en	sång	om	Guds	kärlek.	Frid	går	in	i	det	smutsiga	rummet,
solstrålarna	dansar	på	golvet,	och	han	gråter,	han	gråter!	Och	far	och	mor,	de	förstår,	å,	de	säger
ingenting,	frågar	ingenting:	de
bara	gläds	—	tackar	Gud	att	hans	hjärta	ännu	är	mottagligt	och	vekt,	giv	honom	också	Du	till	sist
din	eviga	frid	—	redan	vet	han	ju	hur	fåfängt	detta	liv!	Än	en	sång!	Än	en	salig	visa!	Gud	skall	ha
äran	som	givit	vår	son	ett	så	gott	hjärta,	och	en	så	härlig	röst	att	prisa	skaparen!
Ty	om	de	små	pastillerna,	om	opium,	som	verkar	så	underbart	befriande,	vet	de	ingenting.	Gud
ske	lov	för	den	saken!
Men	det	kommer	en	kväll	när	ruset	släppt	och	när	han	inte	törs	öka	dosen	mer.	Då	går	han	inte
ned,	då	sitter	han	däruppe	i	sitt	skatbo	och	ruvar.	Det	kommer	flera	kvällar,	likadana.	Han	har
avsagt	sig	giftet	på	en	månad,	han	vill	ej	dö	av	det	ännu.	När	klockan	slår	tre	på	natten	lägger
han	alla	böckerna	på	en	stol	vid	sängen.	Men	ännu	har	han	ej	mod	att	lägga	sig.	Nu	tänker	han
ofta	på	den	där	drömmen	han	hade	uppe	på	Terjes	ateljé:	“Inom	ett	år	skall	du	slippa	allt	detta!“
Ja,	väl,	må	det	vara	så,	men	han	hade	hellre	velat	få	dagen	bestämd.	Enligt	drömmen	skall	han	ju
ha	tre	månader	kvar	att	leva	—	om	han	dör	just	som	tiden	går	ut,	men	han	kan	ju	också	dö	innan!
Han	tvingar	sig	att	skratta	åt	det,	men	han	måste	i	alla	fall	tänka	på	det.	En	dröm	är	ju	dock	bara
en	dröm.
En	natt	satt	han	vid	bordet,	vaggande	kroppen	fram	och	åter,	stirrande	på	sina	egna
overksamma,	vita	händer.	Efteråt	kunde	han	ej	minnas	om	han	tänkt	på	något	särskilt,	det	var	väl
som	vanligt	att	alla	hans	gamla	bekymmer,	oron,	det	onda	samvetet	över	hans	egen	overksamhet
och	allt	annat	även	nu	stod	för	honom,	men	mera	som	något	stort	och	obestämt	tyngande,
ätande,	brännande,	utan	att	han	därför	grubblade	över	någon	särskild	sak.	Klockan	var	omkring
tolv,	hela	huset	var	dödstyst.	Då	fick	han	plötsligt	en	förnimmelse	av	oerhört	lugn,	nästan	stelhet,
och	under	några	minuter	satt	han	fullkomligt	stilla,	utan	att	egentligen	tänka	på	något.	Han
greps	av	en	besynnerlig	fruktan	för	att	plötsligt	uppge	ett	skrik,	han	kände	ett	begär	efter	att
rusa	ned	för	trappan	och	samtidigt	ropa	på	hjälp.	Jag	måste,	jag	måste!	flämtade	han.	Jag	får	ej,
jag	får	ej,	var	hans	nästa	tanke.	Om	jag	gör	det	är	jag	förlorad,	man	för	bort	mig	—	och	mina
föräldrar	—	—	—	och	han	grep	hårt	i	bordskanten	och	bet	ihop	tänderna:	jag	måste	sitta	stilla	—
ej	röra	mig	tills	det	är	över!	tänkte	han.	Men	samtidigt	kände	han	det	som	skulle	han
ögonblickligen	söndersprängas.	Huvudet	blev	ovanligt	lätt,	tomt,	ångesten	blev	till	fasa,	fasan	till
namnlös	skräck.	Han	vågade	ej	resa	sig,	han	bara	grep	allt	hårdare	tag	i	bordskanten,
krampaktigt,	som	en	döende.	Håll	dig	fast	—	var	stilla	—	ej	ett	ljud!	nästan	skrek	han	invärtes	till
sig	själv.	Och	han	höll	ut	tills	han	kände	hur	attacken	släppte,	han	blev	matt,	men	lugn,	ofantligt
lugn.	Första	gången	på	mycket	länge	gick	han	beslutsamt	och	lade	sig.
—	Gud	kör	mig	i	säng!	mumlade	han,	bittert	skrattande.
Och	han	drömde	att	han	höll	i	händerna	en	bok	som	han	försökte	läsa	i,	dock	utan	att	kunna
urskilja	orden,	men	det	utgick	strålar	från	boken,	små	gnistor	slog	upp	i	hans	ansikte	och	han
kände	sig	genomströmmad	av	en	så	mäktig	glädje	att	han	vaknade,	men	denna	känsla
förvandlades	då	till	samma	förnimmelse	man	har	då	man	genomkorsats	av	en	stark	elektrisk
ström.	Sedan	låg	han	vaken	tills	han	hörde	hur	mor	gick	upp	och	malde	kaffe	nere	i	köket.	Det
sved	i	ögonen,	han	var	ännu	tröttare	nu	än	då	han	lagt	sig.	Det	första	vårmorgonljuset	kom	in
genom	fönstret	och	föll	på	golvet	i	två	rutor,	liknande	en	uppslagen	bok.	Och	för	första	gången	på
många	år	brast	han	i	gråt	och	grät	länge.	Han	kände	det	som	om	livet	vore	en	tung	börda	han
burit	så	länge	att	han	nu	måste	kasta	den	av	sig	eller	förlora	sitt	förstånd.	Han	orkade	det	ej	mer.
Han	kunde	ej	göra	sig	reda	för	någon	enskild	svår	detalj	i	allt	det	som	plågade	honom,	det	var
alltsammans	bara	Han	—	som	Hartman	mött	på	Jakobsgatan:	och	som	var	så	förfärlig	och	så
omöjlig	att	komma	överens	med.	Det	var	ej	mer	den	gamle	Gud	fader	att	få	bedja	till	och	gråta	ut
hos	—	det	var	bara	Han	—	all	världens,	all	livets	förskräckliga	Han.	Och	inför	Honom	grät	man	i
kramp,	som	under	käppen,	under	piskan	som	ven	över	människan	och	skapelsen	i	evigheters
evighet.
Och	när	dagen	bröt	in	full,	tänkte	han:	jag	skall	gå	till	Nilenius.	Han	är	dock	en	olycklig	som	jag,
han	skall	förströ	mig.	Och	han	gick.

13.	Nilenius’	sista	timmar	och	testamente

“Jag	går	under,	men	du	skall	också
vara	med	mig	i	helvetet.“

Dagarna	gick	så	småningom	fram	mot	våren,	med	mycken	hunger,	då	han	ej	hade	pengar	att
betala	maten	hos	föräldrarna,	drev	David	ute	mest	i	sällskap	med	Nilenius	och	bodde	omväxlande
hemma	och	uppe	i	stugan	vid	Asanders	ås.	En	dag	kom	Nilenius	pustande,	ideligen	ätande
bröstkakor	med	opium	ur	en	papperspåse,	ivrigt,	glupskt,	som	en	häst	äter	havre	ur	en	tornister.
Han	hade	på	sista	tiden	förvandlat	sig	själv	till	ett	monstrum	av	otålighet,	jämmer,	hån	mot	David
och	skryt	med	sig	själv.	Han	var	otålig	över	att	han	ej	kunnat	få	veta	vad	David	varit	ute	för	i
Stockholm.	Han	var	outhärdlig,	spionerade	ut	allting	rörande	vännens	enskilda	angelägenheter,
och	om	David	någon	gång	lämnat	honom	drucken	och	ensam	sovande	kvar	i	någon	hölada,
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uppsöktes	han	alltid	strax	av	Nilenius	som	överöste	honom	med	förebråelser.
Nu	upprepade	han	hela	sitt	livs	historia	igen,	han	var	så	olycklig.
—	Käringen,	ser	du,	hon	Karolina,	ä	en	så	hälvetes	gnatig	varelse,	pustade	han.	Du	ska	setta	här
å	höra	på	när	jag	berättar,	för	aldrig	får	jag	en	minuts	ro	hemma,	för	svattsjuka	å	ilännde.	Hur
har	de	inte	vari	för	mäj	i	alla	tider	å	hur	ä	de	inte	nu!	Utskälld	åttå	alla	i	byn,	nersvärtad	inpå
bara	benen,	å	en	svärfar	som	hissar	opp	min	hustru	å	mina	barn	mot	mäj,	ensam	å	övergedd	i
hela	världen,	å	ta	mäj	fan	ä	du	inte	den	enda	på	jorden	ja	kan	tala	me’.
David	satt	på	sängkanten	ett	stycke	från	honom	med	huvudet	bortvänt.	Nilenius	fyllde	hela	hans
sovrum	med	en	underlig	snuskstank,	han	bytte	på	senare	tiden	aldrig	kläder.	Hans	kropp,	händer
och	uppsvällda	vador	med	lindor	omkring	var	så	väldiga	att	han	nästan	uppfyllde	det	lilla
vindsrummet.	Plötsligt	vände	sig	Nilenius	om	med	ett	ondskefullt	flin	och	sade:
—	För	resten	har	du	nog	inte	vandrat	så	värst	gudlit	genom	världen	du	heller,	he,	hö!	Va	tror	du
din	gamle	far	skulle	säja	om	han	hadde	reda	på	den	där	Ziri?
David	röck	till,	blev	het	och	sprang	upp	på	golvet.	Han	kunde	ej	fatta	att	Nilenius	även	kunnat
snoka	reda	på	detta.	Han	sneglade	mot	sin	vilja,	rädd	att	förråda	sig,	bort	mot	bokhyllan	där
hennes	två	brev	låg	—	han	drog	en	lättnadens	suck	nästan,	de	hade	ju	ej	innehållit	någonting
annat	än	några	oskyldig	utgjutelser,	de	förrådde	ingenting.	—	Men	—	men	i	det	ena	stod	det
något	om	att	hon	ville	uppsöka	honom	här	i	skogen.	Han	gick	resolut	bort	och	tittade	—	ingen
hade	kunnat	röra	breven.	Under	tiden	iakttogs	han	noga	av	den	rödbrusige,	halvrusige	jätten	i
sängen.
—	Jaså,	hon	skriver	me,	var	lugn	du,	ja	nosar	aldrig	i	andras	gröt,	men	ja	vet	va	ja	vet.	—	Bah!	Jag
har	naturligtvis	pratat	i	sömnen,	tänkte	David	lättad,	i	fyllan	—	i	ladan	vid	Södersjö.	Högt	sade
han:
—	Än	sen	då?	Ett	fruntimmer	är	väl	ingenting	att	bråka	om.	Nu	tänkte	han:	han	skall	giva	sig
sken	av	att	veta	mer	än	han	vet	för	att	locka	ur	mig	även	detta	och	berätta	det	hemma!	Må	satan
ta	honom,	han	skall	hugga	i	sten	så	det	gnistrar!
—	Du	säger	du	vet	—	men	kanske	du	hugger	i	sten,	sade	han	lugnt.	Men	hans	hjärta	och	hjärna
arbetade	feberaktigt,	och	han	blev	helt	blek.	Ziri	kan	aldrig	komma	—	så	länge	—	så	länge	denne
man	lever,	tänkte	han.
Men	nu	övergick	Nilenius	strax	till	sina	egna	angelägenheter.	Skottet	han	lossat	tycktes	ej	ha
verkat,	han	sparade	nästa	salva	till	längre	fram.
Han	omtalade	att	han	på	sista	tiden	börjat	få	svårt	för	att	gå	fort.	—	Ja	må	flämta	och	pusta,	men
det	är	som	hadde	ja	en	klomp	i	bröstet.	Och	bara	för	att	jag	har	förtroende	för	däj	å	för	ingen
anna	på	hela	joren,	så	ska	du	veta,	lallade	han	med	hemlighetsfull	min,	att	ja	vari	hos	doktorn,	ja,
de	har	ja.	Du	kan	ju	hålla	käften	å	inte	babbla	me	de	i	byn	å	i	ditt	hem	men	ja	har	obotlit	hjärtfel
—	obotlit	hjärtfel.	Å	doktorn	han	sa,	att	när	ja	dör	ä	dä	som	när	man	blåser	ut	ljus,	så	fort	å
smärtfritt	går	de	—	å	inte	ä	ja	rädd,	för	på	ett	helvete	tror	ja	inte,	men	de	är	svårt	ändå	å	riktit
komma	bort	från	de	gamla,	fast	nog	har	jag	läst	så	mycke,	så	jag	vet	att	om	där	är	en	rättfärdig
gud,	inte	har	han	nåt	helvete.	Eller	va	tror	du,	du	är	ju	lärd	på	sånt,	du	grubblar	ju	så	du	är	väl
som	en	professor.	Hör	du,	tro	inte	att	ja	är	rädd,	inte.	Får	jag	lägga	mäj	ett	tag	på	din	säng	—
eller	vill	du	följa	mäj	hem	—
De	gick	hem	till	Nilenius,	och	komna	mitt	på	gården	stupade	den	raglande	gubben	plötsligt	kull,
gav	till	ett	skrik	och	grävde	med	händerna	i	gräsroten,	med	ansiktet	nedvänt,	under	det	ryggen
stod	upp,	krampaktigt,	som	en	sprättbåge	höjde	sig	den	breda	bakdelen	under	det	stöveltårna
spårade	upp	marken.	Skriket	hade	lockat	ut	svärfadern	som	kom	linkande	på	två	käppar,
gnällande	som	en	hund	av	förskräckelse.	Ett	par	drängar	kom	och	bar	med	Davids	hjälp	in	den
fallne.	Han	var	ohyggligt	tung,	och	kroppen	saknade	styrsel.	De	lade	honom	på	en	säng	i
kökskammaren	och	hustrun	störtade	till,	kvidande	och	snyftande,	med	de	röda,	magra,	blanka
händerna	ännu	våta	av	diskvatten.
—	Ä	han	dö,	säj	om	han	ä	dö?	jämrade	hon.
Ett	stycke	ifrån	stod	svärfadern,	med	öppen	mun	och	nedhängande	underkäk	och	ett	märkvärdigt
triumferande	fastän	något	förskräckt	uttryck	i	ansiktet.	—	Va	dä	inte	dä	ja	har	sagt	dä	skull	gå	så
där,	å	håj	åj	jåj!	pustade	han.	Hela	familjen	var	i	uppror.	Man	talade	om	läkare,	och	en	av
sönerna	gick	ut	och	spände	för	hästen.	David	stod	vid	sidan	om	den	medvetslöse	och	höll	handen
mot	hans	hjärta,	som	ännu	slog.	Om	en	stund	gick	han	mot	dörren,	men	husmodern	hindrade
honom.	Han	måste	stanna	tills	doktorn	kom.	Och	han	tog	en	stol	och	satte	sig	och	såg	på
Nilenius,	som	låg	med	ansiktet	uppåtvänt	och	de	köttiga	ögonlocken	slutna.	Jag	kanske	slipper
honom	snart,	tänkte	han,	och	ändå	var	han	vänlig	och	hjälpsam	ibland.
Om	en	stund	slog	Nilenius	upp	ögonen,	satte	sig	i	bädden,	skakade	som	ett	löv	i	hela	kroppen.
Det	föreföll	som	om	han	velat	luta	sig	fram	för	att	gripa	tag	i	David,	och	denne	ryggade	tillbaka
för	den	dunst	av	hat	som	slog	ut	från	den	döende,	som	nu	var	alldeles	svart	i	ansiktet.	Han	sade
med	matt	röst	till	David:
—	Jag	är	färdi	nu	—	du	har	väl	än	nåra	dar	kvar	—	ja	är	inte	så	—	gammal	—	så	om	de	inte	varit
det	—	förbannade	hjärtat	—	—	men	du	ska	gå	opp	te	stugan	—	ve	Asanders	ås	—	ja	har	lagt	dit
ett	—	litet	minne	från	dina	förfäder	—	dä	var	bara	meningen	att	skoja	—	tag	bort	det	där	—	gå	dit
får	du	si!
Med	dessa	obegripliga	ord	sjönk	han	ned	igen	och	var	död	inom	en	timme,	under	tiden	talade	han
ej	mer,	han	var	medvetslös.	David	gick	sin	väg	innan	doktorn	kom.	Nu	skulle	han	ha	känt	en
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besynnerlig	lättnad	om	ej	Nilenius’	sista	ord	oroat	honom.	På	två	veckor	hade	han	ej	varit	uppe	i
den	gamla	kojan	—	i	morgon	skulle	han	gå	dit	och	se,	om	Nilenius	yrat	eller	om	han	verkligen
burit	dit	något	föremål.
Han	hatade	mig	—	han	hatade	mig,	mumlade	han,	och	han	missunnade	mig	att	överleva	honom!
Kan	jag	någonsin	bli	klok	på	allt	detta?	Vad	är	det	då	för	föremål	han	burit	dit	för	att	skoja	med
mig?	Det	måste	vara	hans	feberdrömmar	detta.	Han	ryste.	Himlen	vet	vad	en	sådan	människa
kan	hitta	på,	tänkte	han.	Minne	från	förfäderna?	Omöjligt.
Kvällen	kom,	det	sjunkande	vårljuset	och	den	skarpa,	råa	vinden	höll	David	sällskap	hem,	och	han
var	så	upprörd	och	söndersliten	av	allt	detta,	att	han	ej	vågade	tala	om	det	hemma.	Han	gick	in
till	de	gamla	och	tog	gitarren,	såg	hur	de	ljusnade	upp,	och	hela	kvällen	satt	han	och	sjöng	för
dem,	rädd	för	sig	själv	och	ensamheten,	så	att	han	ej	vågade	sluta.	Först	när	de	gamla	ville	gå	till
vila	måste	han	bryta	upp.	Men	innan	dess	sjöng	han,	med	nervöst	skälvande	röst,	förtvivlat,	som
ville	han	därur	hämta	styrka	att	kasta	sig	ifrån	sig	det	spöklika	livet	helt	och	hållet:

“Han	skall	torka	från	kinden	var	stackares	tår,
ingen	gråt	skall	väl	vara	där	mer.

Där	skall	alltid	vara	en	salighetens	vår
och	solen	den	skall	aldrig	gå	ner.“

—	Det	skall	vara	så	—	det	är	ljuvligt	detta,	sade	gamle	Ramm	med	lysande	ögon.	Ser	du,	gosse,
ur	allt	det	här	eländet	skall	det	uppstå,	liksom	blommor	uppstår	ur	den	djupa	jorden.	Du	skall	tro
på	uppståndelsen	gosse,	det	är	så	tryggt	att	tro	på	uppståndelsen!

14.	Det	bästa	huset	förmår

De	heta,	de	älskande	kvinnor
i	vars	hjärtan	elden	bor,
Vad	se	ändå	deras	ögon
mot	ögonen	av	en	mor?

De	stilla,	de	sorgsna	mödrar	som	gå
och	vänta	sin	egen	död.

De	dela	i	mörkret	med	vuxna	barn
sin	ålders	sparsamma	bröd.

David	ställde	tyst	undan	gitarren	i	ett	hörn	bakom	moderns	säng	och	beredde	sig	att	gå	genom
köket	upp	i	vindsrummet,	men	han	stannade	framför	köksbordet	medan	de	gamla	stängde	dörren
om	sig,	och	såg	sig	omkring	i	rummet.	Den	smala	träsäng,	som	hans	bror	Johan	Adolf	sovit	i
innan	han	gick	bort,	stod	ännu	där,	och	hans	klocka	pickade	över	sängen,	ty	mor	drog	upp	den
varje	kväll.	En	liten	blecklampa	med	smal,	tunn	veke	brann	på	hörnet	av	bordet	och	upplyste
rummet	ungefär	som	med	ett	svagt	månljus.	Han	kände	någonting	oerhört	beklämmande	i	denna
nattliga	ensamhet	med	de	båda	gamla,	denna	känsla	ville	nästan	övergå	till	rädsla.
Är	jag	då	ännu	inte	ens	en	man,	tänkte	han,	efter	jag	inte	kan	tåla	mörkret	och	natten	och	dessa
väggar	som	gapar	mot	mig,	denna	lampa	som	mor	tänt	bara	för	min	räkning	—	—	—
Han	satte	sig	på	en	stol	vid	bordet,	han	ville	dröja	här	nere	en	stund	innan	han	gick	upp	att	möta
den	allra	största	ensamheten:	sömnlösheten	däruppe	på	vindsrummet.	Skulle	han	verkligen	få
vara	i	fred	för	Nilenius	nu,	var	det	ej	möjligt	att	en	död,	som	kände	sig	så	bunden	vid	jorden	som
han,	som	ännu	i	dödsstunden	kunde	känna	hat	mot	dem	som	ej	var	så	nedsjunkna	i	smutsen	som
han,	var	det	ej	möjligt	att	en	sådan	ande	—	—	prat,	vad	vet	jag	om	andar!	nästan	skrek	han	till.	Är
jag	då	också	vidskeplig?	Jag	skall	gå	upp	och	läsa	Ziris	brev	—	är	det	då	ännu	ej	slut	mellan	oss?
Hur	skall	allt	detta	sluta?
Vad	menade	Nilenius	med	det	där	sista	han	sagt,	var	han	verkligen	elak	ännu	i	döden?	Han	ryste
och	stirrade	förfärad	mot	dörren,	där	en	bred	skugga	nästan	tagit	formen	av	en	gestalt.	Han	var
ännu	rädd	för	Nilenius,	ännu	räddare	nu	än	förr.	Men	hit	in	vågade	han	icke	komma,	i	detta	hus
bodde	en	man	som	bad	—	är	jag	då	verkligen	så	vidskeplig?	upprepade	han	för	sig	själv,	i	det	han
tänkte	på	Nilenius’	ord:	det	är	så	svårt	att	komma	ifrån	det	där	gamla!	Är	Nilenius	i	helvetet	nu,
eller	sover	han	för	evigt	—	var	han	bara	en	omåttligt	stor	och	ond	kropp	som	en	tid	pustade	ut
hat	härnere,	pustade	ut	ångest,	och	som	nu	börjat	multna?	Han	såg	ännu	den	dödes	grinande
ansikte	med	dubbelhakorna.
Han	tog	upp	lampan	och	lyste	på	sitt	eget	ansikte	i	en	liten	spegel	som	hängde	bredvid	fönstret.
Hade	han	redan	åldrats?	Var	det	där	David	Ramms	ögon	som	stirrade	så	plågsamt	mot	honom,
odågans	ögon	och	slappa,	sorgsna	drag!	Nu	bad	far	därinne,	Herre	Kristus,	fräls	mitt	barn,	sade
han	nog.	Ja,	den	som	kunde	tro,	ändå,	och	inte	bara	vara	mörkrädd!	Kunde	det	tänkas	att	den	där
i	spegeln	var	mörkrädd?	Å	nej,	han	fruktade	snart	ingenting.	Du	inbillar	dig	bara	att	du	är	rädd!
Han	bet	ihop	tänderna	och	såg	prövande	på	sin	egen	bild.	Du	har	sett	döden	många,	många
gånger,	mumlade	han,	och	svälten	och	vansinnet,	till	och	med	djävulen	—	det	är	inte	passande	för
dig	att	vara	rädd	som	ett	fruntimmer!
Han	satte	ifrån	sig	lampan	och	tog	igen	plats	på	stolen.	Jag	skall	befalla	mig	själv	att	vara	en
man,	tänkte	han.	Från	och	med	nu	skall	det	vara	slut	på	allt	känslopjunk.	Nilenius	är	borta,	jag	är
fri	nu.	Jag	skall	skriva	min	bok	färdig	och	få	den	tryckt,	ifall	den	nu	kan	tryckas.
Jag	skall	resa	mig	upp	ur	all	denna	bråte	och	hårdna	till!	Ja,	jag	känner	på	mig	att	jag	skridit	mot
en	punkt	av	hårdhet	—	jag	är	hård	nu,	jag	skall	bli	som	järn,	som	järn	skall	jag	bli!	Å,	du	lilla
snälla	vansinne,	du	lurar	nog	på	mig,	du	vill	ha	mig	till	en	sån	där	som	min	farfar	—	en	Alexander
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som	sitter	och	hamrar	vägkantens	stenar	med	slägga.	Du	liv,	du	liv,	du	öde,	du	har	satt	dig	för	att
krossa	mig	—	men	jag	är	av	bättre	virke,	du	vill	ha	mig	i	stil	med	släkten	—	det	är	släktens
vanvett	som	lurar	mig	—	men	jag	är	stark,	från	och	med	nu	—	han	lade	högtidligt	handen	på	sitt
eget	bröst	och	knep	ihop	munnen	—	från	och	med	nu	är	jag	kvitt	—	allt	—	det	—	gamla!	Han
sprang	upp,	nästan	vild	av	glädje	över	att	känna	sin	vilja	så	stark.	—	Mästaren	av	Nazaret	sade
bara:	jag	vill	—	bliv	ren!	David	Ramm,	plågad	av	onda	drömmar,	av	barndomens	svält,	av	bröders
olycka,	av	dina	käras	fattigdom:	jag	säger	dig,	jag	vill	—	bliv	ren,	bliv	stark!
Det	är	som	att	bedja	Gud	om	styrka,	tänkte	han,	jag	förstår	det	nu.	Bönens	kraft	består	i	denna
själens	samlingskraft	som	kallas	tro.	Väl,	jag	har	inte	Gud,	jag	har	bara	mig	själv	—	men	nu	tror
jag	—	nu	tror	jag,	nästan	bröt	han	ut.	Jag	tror	att	jag	skall	segra	—	över	fattigdomen,	över
vanvettet,	över	detta	hem,	över	mig	själv!	Å,	nu	förstår	jag,	det	är	bara	jag	själv,	min	egen	vilja
som	kan	rädda	mig	själv!	Och	vad	blir	det	första	jag	nu	bör	göra	—	det	allra	första	blir	—	att
befalla	mig	själv	att	sova	utan	fruktan.	Och	så	lurar	jag	släktens	djävul	som	vill	ha	mig	vansinnig,
som	vill	göra	en	Alexander	av	mig!
Men	när	han	vände	sig	för	att	släcka	lampan	och	famla	sig	fram	till	trappskåpet,	föll	hans	öga	på
någonting	på	bordet	som	han	förut	ej	lagt	märke	till.	Det	var	ett	halvt	glas	mjölk	och	två	små
mjuka	brödbitar.	Han	stod	länge	och	såg	på	dem,	därpå	gick	han	fram	till	matskåpet,	öppnade
dörren	och	lyste	in	med	lampan.	Där	inne	fanns	nästan	endast	tomma	kärl,	några	kalla	potatis	på
en	tallrik	samt	en	påse	salt.	På	nedre	hyllan	stod	mjölktillbringaren	tom,	mor	hade	hällt	ut
alltsammans	i	hans	glas	och	det	bröd	hon	lagt	fram	på	bordet	var	det	enda	mjuka	bröd	som
fanns.	När	han	tittade	på	det	försvann	den	hunger	han	nyss	känt,	han	stod	där	stilla	med	lampan
i	handen,	utan	att	kunna	förmå	sig	att	röra	det	framsatta.	En	enda	tanke	behärskade	honom,	en
grämelse	som	tycktes	arbeta	och	vrida	sig	kring	i	hjärnan	som	en	liten	borr:	hur	länge	sedan	det
var	han	lämnat	några	matpengar	i	hemmet!
Låt	mig	räkna	—	två	—	tre	veckor	—	den	tredje	var	det!	Jag	lever	alltså	på	deras	kärlek,	och	den
tycks	räcka	till	en	hel	del.
Ja,	sade	han	hårt	till	sig	själv	i	det	han	gick	upp	på	rummet	och	började	bädda	sin	säng,	den
räcker	fram	till	oss	hur	långt	borta	vi	är.	Den	tycks	vara	den	vänliga	armen	som	ständigt	famlar
efter	oss	i	vårt	mörker.	Och	den	är	sannerligen	större	än	Guds	kärlek,	ty	den	räcker	ända	ner	i
helvetet!
Men	jag	måste	vara	hård	—	jag	vill	vara	hård	och	kall,	annars	räddar	jag	mig	icke	från	—
Och	han	lyckades	somna	före	klockan	tre	på	natten.
Dagen	därpå	vandrade	han	upp	till	stugan	på	Asanders	ås.	Han	kom	dit	just	som	solen	stod	på
middagshöjden,	men	innan	dess	hade	han	avsänt	manuskriptet	till	den	roman	han	skrivit.	Han
hade	skickat	det	med	en	skogsman	som	kommit	vägen	fram	och	som	rullat	ihop	paketet	och
stuckit	det	i	innerfickan	av	rocken	där	det	stod	upp	som	en	näverlur	när	gubben	gav	sig	iväg.
Gott	att	David	nu	var	av	med	det	där	—	få	höra	nu	vad	bokförläggareaktiebolaget	Hobson	sade!
Nästan	litet	svettig	kom	han	fram	till	stugan.	Mot	dörren	stod	upprest	en	mindre	slägga	av	järn,
med	avbrutet	skaft,	knappt	två	decimeter	lång,	och	tillplattad	i	ändarna	av	flitigt	bultande	mot
sten.	Han	visste	ögonblickligen	vad	det	var,	han	hade	sett	den	en	gång	förut	uppe	på	Nilenius’
vind	—	det	var	hans	farfars,	gamle	Alexanders	hammare.	Helt	lugnt	tog	han	den	i	handen,	låste
upp	dörren	och	gick	in.	Han	kände	sig	nu	nästan	upprorisk	mot	denna	hammare,	han	beslöt	sig
för	att	varken	frukta	den	eller	tänka	på	den	vidare.	Efter	att	ha	eldat	en	brasa	började	han	rota
bland	sina	böcker	och	papper	och	så	föll	honom	lusten	in	att	skriva	något.	Dock	kunde	han	ej	låta
bli	att	gå	omkring	på	golvet	och	grubblande	då	och	då	stanna	framför	elden,	varför	han	väntade
tills	den	brunnit	ut	varefter	han	tog	en	lång	promenad	runt	alla	åsarna,	återsåg	ett	par
jättemyrstackar	i	kanten	av	en	myr	och	uppehöll	sig	där	i	ett	par	timmar.	Han	matade	myrorna
med	sockersmulor	och	iakttog	dem	i	deras	strävsamma	verksamhet,	pratande	för	sig	själv	som
om	han	talat	till	dem,	rådgjorde	med	dem	om	vilka	vägar	de	skulle	ta	och	hur	de	skulle	bygga
vidare,	var	de	skulle	hämta	virke	och	föda.	Ett	par	gånger	försökte	han	hjälpa	en	av	dem	med	en
bit	av	ett	halmstrå,	för	tungt	och	långt	för	hennes	krafter.	Han	passade	på	och	när	hon	släppte
bördan	ett	ögonblick,	stal	han	den	ifrån	henne,	varvid	hon	förvånad	vände	om.	Han	ställde	då	så
till	att	hon	kom	att	bita	sig	fast	i	strået,	varpå	han	bar	alltsammans,	både	myran	och	bördan,
ända	fram	till	stacken.	Men	det	lilla	ivriga	djuret	gick	då	sin	väg,	lämnande	det	så	dyrbara	strået
i	sticket,	och	fast	han	väntade	i	närheten	en	halv	timme	var	det	ingen	av	de	tusentals	små
arbetarna	som	ens	brydde	sig	om	att	titta	på	det	mera.	Han	fann	detta	besynnerligt.	Länge	satt
han	där	på	en	sten	och	såg	hur	majsolen	började	väcka	hela	skogen	till	liv,	de	sista	isarna	hade
gett	sig	av	efter	att	länge	ha	dröjt	kvar	som	blänkande	silver	under	granarna	i	kärrmarkens
gropar.	Runt	om	honom	stod	redan	små	ensamma	och	förtryckta	björkar	med	halvstora	löv,	sakta
susande	in	sina	stillsamma	toner	i	den	stora,	varma	granskogens	sång.	Han	lyssnade.	Hela
nejden	var	så	överfull	av	myror	att	det	hördes	som	ett	stilla	prassel	över	backen	där	han	satt,
några	kravlade	sig	uppför	hans	ben	i	djärv	upptäcktslusta.	Han	steg	upp,	skakade	dem	av	sig
varsamt	och	steg	upp	på	åsens	högsta	punkt,	där	han	hade	en	väldig	utsikt	över	hela
omgivningen.	Han	försökte	att	fördjupa	sig	i	denna	väldiga	skönhet	och	vildhet,	och	han	lyckades
så	till	vida	att	han	kände	sig	lugn	och	betagen	på	en	gång.	Men	på	botten	av	hans	själ	rörde	sig
något	annat,	han	liksom	tänkte	och	levde	och	såg	dubbelt.
Ända	bort	mot	de	avlägsnaste	blå	bergen	låg	skogen	på	de	buktande	åsarna	som	ett	grönt,
svallande	hav,	och	nära	honom	stod	furor	med	något	strängt,	rent	och	allvarligt	över	sig.	Var	de
beskyddande	eller	förebrående,	dessa	urgamla	träd?	De	hade	väl	sett	och	känt	hundra	vintrars
snöstormar,	men	hade	de	någonsin	förr	haft	ett	sådant	kryp	till	människa	så	här	inpå	sig	som	nu?
En	sådan	orolig,	rädd	liten	stackare,	med	ett	så	vekt	och	dock	så	stormande	hjärta	och	en	sådan
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fruktan	för	att	icke	kunna	alls	passa	i	detta	underbara	liv,	där	man	skulle	vara	stark	som	en	fura
och	ha	djupa	rötter	i	jorden	för	att	kunna	stå	sig	i	stormarna!
Men	vinden	susade	och	solen	värmde	och	hela	rymden	var	så	vänligt	vit	av	flammande	vårljus.
Gick	det	an	att	vara	rädd	eller	orolig	här	längre?	Och	innan	han	visste	ordet	av,	slöt	sig	ögonen
och	han	föll	i	en	tung,	trygg	sömn,	nästan	lutad	mot	den	närmaste	furans	väldiga,	grovbarkade
stam.	Skogen	hade	alltid	lugnat	honom	och	gjort	honom	som	en	gammal	kärleksfull	mor,	och	han
sov	nästan	tills	solen	gick	ner.
Sent	på	natten	satt	han	med	lampan	tänd	i	sitt	ödsliga	rum	och	skrev	följande,	efter	att	ha	ätit
något	hårt	bröd	och	smör	och	druckit	vatten.	Jag	har	avskrivit	det	direkt	ur	hans	papper,	utan	att
utesluta	eller	ändra	ett	ord.

15.	Ur	David	Ramms	skrivbok

En	ensam	människas	funderingar	Om	syndernas	förlåtelse

Detta	skriver	jag	därför	att	jag	ej	kan	sova,	fast	jag	är	trött.
Det	är	alltså	Korsmässa	—	och	solen	går	i	skyttens	tecken.	Det	börjar	ljusna	därute,	det	är	vår,
och	nära	klockan	tre	på	natten,	jag	kan	alltså	släcka	min	osande	lampa	och	låta	vårmorgonljuset
lysa	på	dessa	blad.	Det	svider	i	ögonen	av	all	tobaksrök	varmed	jag	fyllt	detta	gamla	svarta	rum,
där	jag	tillbragt	några	stunder	av	mitt	liv.	Jag	hatar	detta	rum.	Jag	hatar	ensamheten	och	dessa
anteckningar.	Dagbok!	Jag	avskyr	att	föra	protokoll	över	mitt	liv,	där	de	egentliga	händelserna
blott	är	vedervärdigheter.	Och	vem	skall	läsa	det?	Och	om	ingen	någonsin	kommer	att	läsa	det,
vad	är	då	meningen	att	jag	skriver?	Jag	vill	dra	på	mun	åt	dessa	många	svärmiska	fruntimmer,
som	skrivit	i	sina	dagböcker	“att	deras	enda	mening	med	dessa	blad	varit	att	i	ensamheten
anförtro	sin	själ	åt	papperet“.	På	botten	av	sin	själ	har	de	dock	betraktat	det	som	ett	förtvivlat
sätt	att	komma	i	kontakt	med	dem	som	varit	frånvarande,	ett	nödrop.	Jag	säger	inte:	låt	vara	att
ingen	någonsin	kommer	att	läsa	detta!	Jag	säger	på	fullt	allvar:	jag	skriver	detta	för	att	någon
skall	komma	att	läsa	det.	Jag	vill	utgjuta	mitt	hjärta	och	jag	vill	att	någon	skall	höra	på.	Punkt!
I	går	hade	jag	brev	från	Ziri,	som	vill	komma	hit.	Hon	vill	också	skiljas	från	sin	man,	och	hon	tror
att	hon	och	jag	skulle	kunna	leva	tillsammans	i	den	här	stugan	en	sommar.	Dåre,	lilla	kärleksfulla
dåre!	Du	har	aldrig	sett	en	sådan	här	stuga,	aldrig	har	i	ditt	mörklockiga	huvud	stigit	in	den
ringaste	föreställning	om	hur	jag	har	det.	Ziri	vet	icke	vad	nöd	vill	säga,	vad	hemlöshet	vill	säga,
och	hur	skulle	hon	kunna	veta	det?	Aldrig	har	hon	varit	varken	rik	eller	fattig,	hennes	liv	har
flutit	hän	i	jämn	och	bekväm	borgerlighet.	Och	att	nu	livet	skall	vara	så	satans	grymt,	att	vi
bägge	inte	får	vara	tillsammans,	det	är	kanske	bara	rätt	åt	oss,	det	är	rätt	därför	att	mannen	med
glasögonen	finns,	därför	att	vi	velat	korsa	en	annan	människas	lycka	av	omtanke	för	vår	egen.
Lycka?	Finns	det	någon	verklig	realitet	bakom	detta	utslitna	ord,	passar	det	inte	bäst	i	en
oerfaren	söndagsskollärarinnas	mun	en	sommardag,	när	en	liten	mätt	och	fånig	och	bomullsljus
klass	sitter	framför	henne	och	fönstret	står	öppet	så	att	man	hör	fåglarnas	sång	och	humlornas
surr	utanför!	Vad	var	det	jag	talade	om,	mannen	med	glasögonen,	är	det	så	säkert	att	han	var
lycklig	med	Ziri?	I	detta	fall	har	jag	bara	ett	vittnesbörd	att	rätta	mig	efter:	hans	förbannelse	över
mig.	Och	om	jag	ej	på	något	sätt	stört	hans	så	kallade	lycka,	så	hade	han	ej	förbannat.	Jag	undrar
om	en	förbannelse	kan	innebära	något,	om	den	kan	skickas	efter	en	som	en	torped	på	havet	i
natten	eller	hänga	över	ens	huvud	som	ett	olycksmoln	i	ensamheten?	Om	mannen	med
glasögonen	hade	en	stark	vilja,	så	skulle	han	då	kunna	moraliskt	krossa	mig,	men	nu	är	han	en
stackare,	Gud	hjälpe	honom!
I	går	fick	jag	också	ett	brev	från	Hartman,	som	håller	på	att	mörda	sig	själv	med	gifter.	Han
säger	att	Ziri	varit	hos	honom	och	velat	ha	underrättelser	från	mig.	Jag	har	ej	skrivit	till	henne	på
så	länge,	därför	att	jag	är	rädd	att	mannen	kan	få	tag	i	breven.	Det	besynnerliga	är	att	jag
numera	är	så	rädd	att	bereda	denne	man	sorg,	att	jag	helst	ville	avbryta	alla	förbindelser	med
hans	hustru.	Om	jag	nu	går	riktigt	till	botten	med	mig	själv	så	beror	detta	på	vidskeplighet,	ej	på
rättfärdighet,	jag	går	nämligen	och	anar	att	en	olycka,	ett	försynens	straff	skall	drabba	mig	för
min	synd	mot	mannen.	“Dig	är	icke	lovligt	att	taga	din	broders	hustru.“	Alltså	Jahve	och
Nazareen,	som	spöka	för	mig.	Kanske	jag	kände	det	lika,	även	om	jag	aldrig	hört	talas	om	tio
guds	bud,	ty	även	hedningarna,	som	icke	hava	lagen	—	—	—	Men	låt	oss	nu	vara	rättvisa	och
tillfoga,	att	även	om	jag	inte	fruktade	straffet,	så	skulle	jag	dock	väl	ha	en	del	av	denna	min
rättfärdighetskänsla	ändå.	Det	är	skuldkänslans	och	det	absoluta	rättskravets	mysterium.	Och
det	förstå	vi	icke,	icke	jag,	ty	det	är	en	makt	som	är	större	än	jag,	och	vars	föremål	är	min	själ.
Och	icke	heller	själen	förstår	jag,	hur	skulle	jag	då	förstå	det	som	verkar	på	den?
Men	därmed	har	jag	icke	sagt	att	jag	hyser	någon	avsky	för	vad	vi	gjort,	Ziri	och	jag,	icke	heller
att	jag	ångrar	det.	Om	jag	träffade	henne	skulle	jag	hängiva	mig	än	en	gång,	hundra	gånger	åt
min	kärlek.	Är	ej	detta	besynnerligt,	här	råkar	jag	i	en	konflikt.
Men	nu,	för	att	kunna	tänka	bättre,	så	låt	oss	säga	att	jag	alls	inte	skriver,	utan	talar.	Men	då
behöver	jag	en	åhörare,	en	man	som	hör	på,	då	går	det	lättare,	låt	oss	säga	en	ung	man,	litet
närsynt	och	lagom	lärd,	och	torr	utanpå.	Låt	oss	således	antaga	att	den	där	träbocken,	som	står
vid	spiseln,	att	den	där	träbocken	är	en	kandidat,	filosofie	kandidat.	Det	är	eget	att	han	just	skall
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vara	en	sådan,	en	fix	idé	av	mig	att	det	skall	vara	en	som	kan,	som	är	fylld	av	all	sådan
fåfänglighet	varav	man	känner	sig	andligen	balanserad,	som	Hartman	säger.	Han	kan	sin	logik
alltså,	den	där	träbocken,	och	sin	filosofiska	propedevtik.	Möjligen	om	han	läst	Kant	litet,	det
syns	då	inte.	Men	glasögon,	glasögon	har	han.	Och	famför	allt:	han	är	stormsäker	i	grekiska	och
latin.	Med	en	sådan	kan	man	umgås,	fast	man	är	obildad	själv,	han	liksom	räcker	för	två.	Kanske
jag	önskar	honom	så	därför	att	jag	är	så	okunnig	i	dessa	saker	själv,	men	nej,	egentligen	är	det
inte	alls	därför,	vid	djävulen	om	jag	vet	varför,	men	en	kandidat	måste	han	vara.	Trettio	år,	inte
doktor,	ty	då	kanske	han	känner	sig	för	solidarisk	med	samhället	för	att	höra	på	mig,	och	inte
lärare,	för	då	har	han	ett	eget	sätt,	alltid	sitta	och	undervisa	i	stället	för	att	höra	på.	Och	nu	är
det	fråga	om	allvarliga	ting,	liv	och	död,	herr	kandidat,	låt	oss	genast	lägga	bort	titlarna!	Du
heter	alltså	Larsson,	Träbock	Larsson,	i	vissa	ögonblick	har	du	drag	som	påminner	om	Hartman,
ni	är	väl	inte	släkt?	Alltså:	där	sitter	du	och	röker,	Larsson,	och	känner	dig	överlägsen	för	att	du
är	vad	du	är,	och	här	sitter	jag	och	känner	mig	viktig	för	att	jag	inte	är	som	du	är.
Tror	du,	att	detta	onda	samvete	jag	nu	känner	över	mitt	förhållande	till	Ziri,	för	exempel,	tror	du
att	det	är	fruktan	för	Gud?	Vet	du	vad	jag	tror:	det	är	en	blandning	av	den	ovillkorliga	sedelagen
och	rädsla	för	helvetet.	Med	helvetet	menar	jag	då	allt	slags	straff,	både	här	på	jorden	och	efter
döden,	som	skall	drabba	oss	enligt	kristendomens	lära.	Du	ler	åt	kristendomen,	akta	dig	du,	du	är
inte	så	kvitt	den	som	du	tror,	en	vacker	dag,	eller	rättare,	en	förfärlig	natt,	upptäcker	du	att
mycket	satt	kvar	som	du	trodde	dig	kvitt.	Det	man	uppfostrats	i,	ser	du	Larsson,	det	sitter	i.	Som
tjära	och	löss	sitter	i.	Men	det	kan	också	sitta	kvar	till	tröst	i	döden.	Vi	ska	inte	vara	högfärdiga,
Larsson!
Men	stopp	litet,	låt	oss	undersöka	om	inte	helvetesfruktan	sitter	som	botten	under	själva	det
kategoriska	imperativet,	du	kallar.	Vad	säger	dom	uppe	i	ditt	samhälle,	Larsson,	om	det?	Jag	har
hört	sägas	att	man	är	rädd	för	att	om	nationen	avkristnas,	så	tilltar	osedligheten.	Jo	jo,	du!
Ursäkta	mig,	jag	skojar	bara,	du	är	ju	modern	och	frigjord	från	kristendomen	och	helvetet	och
ändå	sitter	du	här	och	röker	och	är	inte	ute	för	att	begå	lustmord	på	Skabb-Sara,	som	bor	en	bit
härifrån,	utan	du	är	ganska	sedlig,	Larsson,	och	har	bara	några	få	fästmör,	av	vilka	du	väl	så
småningom	gifter	dig	med	en,	och	nån	annan	kandidat	med	de	andra.	Men	nu	återgår	jag	till
saken.	Jag	har	alltså	ont	samvete	för	mina	felstegs	skull,	dessa	felsteg	kan	jag	inte	bli	kvitt,	och
det	är	därför	jag	inte	kan	bli	kvitt	det	där	om	syndernas	förlåtelse.	Tycker	du	det	skorrar	i	öronen
så	säg	ändå	ingenting,	du	är	möjligen	för	ung	ännu	—	—	—	Nu	skall	du	få	frågan:	tror	du	på
syndernas	förlåtelse?	Skratta	inte,	det	är	någonting	i	det,	ändå?	Mitt	behov	därav	är	åtminstone
verkligt,	du	erkänner	det?	Då	finns	det	hopp	för	dig.	Med	mig	är	det	så,	att	jag	känner	mig
nedsmutsad	av	det	förflutna,	hemlös	i	det	närvarande	och	fylld	av	skrämsel	för	det	tillkommande.
Jag	tycker	ej	att	jag	kan	leva	mer	utan	en	genomgripande	förändring.	Och	nu	är	frågan:
vilketdera	är	klokast,	självmord	eller	syndernas	förlåtelse?
Låt	oss	först	tala	om	självmordet.	Detta	är	möjligt	endast	med	förutsättning	att	man	förkastar
alldeles	läran	om	en	individuell	tillvaro	efter	döden,	om	vedergällning	i	en	annan	värld	för	felsteg
i	denna.	Alltså	kan	icke	en	på	något	sätt	eller	till	någon	del	troende	begå	självmord	under	fullt
förstånd.	Men	nu	är	jag	just	en	sådan	där	på	något	litet	sätt	troende,	fast	icke	fullt	säker,	jag	kan
ej	komma	ifrån	det.	Således	är	självmordet	ingenting	för	mig.	Det	skulle	dessutom	bringa	mina
anhöriga	sorg	intill	döden,	och	det	har	jag	ingen	rättighet	till,	i	all	synnerhet	som	de	kanske	lidit
och	lida	lika	mycket	som	jag,	och	ändå	ej	bringa	mig	denna	sorg.	Självmordet	är	ej	för	mig.
Återstår	syndernas	förlåtelse,	men	det	är	mycket	svårt,	ty	jag	är	ju	bara	en	sådan	där	på	något
sätt	troende,	och	så	fort	det	gäller,	inställa	sig	tvivlen.	Du	har	väl	läst	din	teologi,	så	att	du	vet
nådens	ordning?	Kallelsen,	bättringen,	omvändelsen	etc?	Du	vet	att	man	till	sist,	även	om	man
går	mycket	gent	till	väga,	måste	tro	att	synderna	är	borta,	annars	är	de	kvar.	Vilket	är	logiskt
betingat	och	klart.	Ty	syndasmärtan	består	i	känslan	av	att	de	äro	kvar.	Så	fort	man	tror	fullt	och
fast	att	Kristus	tagit	dem	på	sig,	då	har	man	dem	ju	inte	mer?	Men	det	är	just	detta	jag	inte	alls
kan	tro.
Men	vänta	litet,	låt	oss	nu	undersöka	saken,	jag	har	liksom	en	liten	bekännelse	att	göra,	och	jag
bekänner	för	dig,	fastän	du	i	grund	och	botten	bara	är	en	träbock,	kanske	just	därför,	det	går
lättare,	och	kanske	du	nu	begriper	varför	du	just	skulle	vara	en	sådan	där	vanlig	kandidat.	Ditt
förstånd	är	klart	nog	att	du	skall	kunna	uppfatta	det	jag	säger,	men	inte	genomträngande	nog	för
att	jag	skall	behöva	skämmas	för	dig,	du	kommer	aldrig	att	ana	min	riktiga	och	fulla	uselhet,	det
är	förtjänsten	med	dig.	Du	har	kunskaper	men	saknar	erfarenhetens	förtvivlan,	om	du	tilllåter
uttrycket,	och	så	är	du	inte	känslig.	Jag	har	alltså	en	bekännelse.
Det	är	nämligen	inte	alldeles	säkert	att	jag	vill	ha	syndernas	förlåtelse.	Vet	du	varför?	För	att	jag
ännu	inte	riktigt	kunnat	släppa	Ziri.	Jag	kan	varken	ha	henne	kvar	eller	släppa	henne.	Jag	tänker
ofta	på	henne,	och	om	jag	börjar	med	att	längta	så	där	själsligt	efter	henne	så	slutar	det	med	att
jag	längtar	kroppsligt.	Du	har	väl	haft	flammor,	Larsson,	så	du	vet	hur	det	är,	sådant	begriper	du
åtminstone.	Och	du	förstår	att	jag	inte	kan	bli	en	kristen	så	länge	jag	har	en	brottslig	förbindelse
med	en	annans	hustru?	Jag	tycker	du	nickar	därborta,	alltså	är	du	med	på	saken.	Nu,	kan	du
hjälpa	mig	att	bli	kvitt	min	lidelse	för	Ziri?	Kan	någon	annan	mänska	göra	det?	Nej.	Kan	Gud	göra
det?	Ja,	men	först	fordras	det	att	jag	tror	så	mycket	på	Gud	att	jag	kan	bedja,	men	det	kan	jag
inte.	Inte	till	den	där	guden	som	förlåter	synder,	men	jag	tror	på	en	annan,	en	som	Hartman
mötte	på	Jakobsgatan,	och	nu	är	frågan	den:	förlåter	även	han	synder?	Men	det	är	ännu	värre,
jag	kan	inte	alltid	ens	tro	på	Hartmans	gud,	och	för	resten	saknar	han	personlig	karaktär,	han	är
filosofens	gud,	men	ingen	fader	att	stödja	sig	till.	Rent	ut	sagt:	det	är	min	faders	gud	jag	vill	göra
upp	med.	Och	han	finns	nog	inte,	eller	vad	tror	du?	När	jag	alltså	varken	kan	tro	eller	ge	upp	att
tro,	varken	kan	vara	utan	Ziri	eller	syndernas	förlåtelse,	vad	återstår,	när	jag	inte	heller	kan	begå
självmord?	Men	om	jag	trodde	att	döden	vore	döden,	och	att	intet	vore	där	bakom,	att	allt	vore
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slut	därmed,	då	dödade	jag	mina	föräldrar	och	mig	själv	och	Ziri.	Men	jag	gör	det	inte	för	jag
fruktar	att	det	rymmes	någonting	bortom	detta	jordiska	vara.	För	mig	kan	detta	jordiska	således
få	bara	ett	namn:	lidande,	och	det	där	bortom:	helvetet.	Och	detta	är	således	vad	som	återstår
mig	ifall	jag	ej	kan	få	syndernas	förlåtelse.	Och	nu	skall	jag	strax	hålla	ett	litet	tal	om	detta.

Om	helvetet

Jag	ser	på	dig	att	du	tycker	jag	är	vidskeplig,	men	det	är	inte	så	farligt.	Min	enda	stora
vidskepelse	är	att	jag	absolut	antager	en	individens	fortvaro	efter	döden,	emedan	jag	känner	på
mig	att	det	är	så.	Filosofiskt	har	kanske	detta	antagande	inget	värde,	men	jag	är	ingen	filosof,
utan	bara	en	syndare.	Låt	mig	alltså	ha	den	vidskepelsen	att	jag	tror	att	själen	överlever	denna
min	jordiska	kropp!	Nu	frågar	jag:	får	jag	vara	i	fred	när	jag	är	död,	får	jag	vandra	kring	här	i
skogarna	som	ett	litet	moln	bland	blommorna,	har	jag	levat	så	att	jag	är	värd	en	så	dräglig
tillvaro	som	en	ensam	och	oroligt	kringvandrande	andes,	och	får	jag	välja	vistelseort,	och	slipper
jag	frysa	om	vintern?	Kan	jag	få	nåden	att	gå	omkring	häruppe	under	långa	julmånader,	när	snön
gnistrar	som	miljoner	diamanter	och	dessa	nu	grönskande	berg	står	som	rasade	borgmurar	kring
en	osedd	sagostad,	bakom	tingen?	Får	jag	det,	så	vill	jag	den	gamla	himmelen	ingenting,	ty	Gud
skall	vara	vittne	hur	jag	älskar	denna	jord!	Jag	är	trött	på	människorna,	och	jag	älskar	jorden!
Men	i	mitt	hittillsvarande	liv	har	jag	mest	älskat	somrarna,	därför	att	jag	alltid	varit	så	dåligt
klädd	på	vintern	och	frusit	så.	Slipper	jag	frysa	bara,	så	skall	jag	be	min	faders	gud	att	han	låter
mig	stanna	här	uppe	i	ödemarken,	vinter	och	sommar,	höst	och	vår.	Jag	skall	gå	omkring	överallt,
på	de	gamla	älskade	ställena,	och	vara	smekt	av	blomdoften	om	sommaren	och	den	isiga	vinden
på	vintern.	Men	helst	vill	jag	vara	ungefär	som	en	människa,	fast	utan	denna	frysande,
smärtfyllda,	ständigt	matkrävande	kropp,	och	jag	skall	vara	en	vildmarkens	skyddsande,	utan
sorg,	utan	bekymmer,	låt	oss	säga	i	tusen	år,	så	att	jag	får	vila	mig,	finna	ro.	Ser	du,	det	är	min
salighet.
Det	var	himmelen.	Men	tror	du	jag	kan	få	komma	dit,	har	jag	gjort	mig	förtjänt	av	sådan	nåd,	jag
som	tagit	min	broders	hustru,	som	hädat,	stulit,	ljugit	och	vittnat	falskt	om	min	nästa?	Jag	som	är
så	högfärdig	att	jag	väljer	umgänge,	jag	som	haft	så	många	kvinnors	kärlek	och	själv	givit	intet,
jag	som	—	som	gjort	allting?	I	min	barndom	började	min	lastbarhet,	små	små	hemliga,	naggande
synder	åt	på	mig	redan	då.	Har	du	reda	på	det	största	eländet,	den	abnormt	tidiga	erotikens
helvete?	Vänta	du,	jag	skall	berätta	dig	om	helvetet,	men	låt	oss	ta	det	från	början,	från	början,
min	kära	välmående	kandidat!
Föreställ	dig	då	några	stycken	små	gårdar	spridda	kring	några	av	dessa	berg,	många	många	mil
härifrån.	Föreställ	dig	en	stuga,	gammal	och	grå,	med	krusbär	och	vinbär	och	äppelträd	kring
knutarna.	Därinne	bor	en	predikant,	en	finnmarksmissionär	Mattson,	en	jätte	till	karl,	mycket
from	och	mycket	sträng	mot	sin	hustru	och	sina	barn,	men	också	mycket	kärleksfull,	jag	bara
tycker	han	är	litet	för	sträng	ibland.	Han	har	tre	gossar	i	åldern	fem,	åtta	och	tio	år,	livliga,
utrustade	med	snabb	fattningsförmåga	och	fantasi,	litet	bångstyriga	som	pojkar	bör	vara.	Fadern
håller	dem	absolut	isolerade	från	andra	barn,	han	har	i	sin	ungdom	varit	en	stor	syndare	och
känner	världen	och	vill	rädda	sina	barn	från	det	onda,	från	alla	frestelserna.	Han	bevakar	dem
kväll	och	morgon,	natt	och	dag,	han	ser	till	att	icke	ett	av	deras	steg	ej	kan	övervakas.	Och	han
tror	att	han	lyckas.	De	är	i	alla	fall	tre	stycken,	de	har	varandras	sällskap,	och	mer	behöver	de
inte,	tycker	han.	Och	somrarna	och	vintrarna	går.	De	är	som	sagt,	fem,	åtta	och	tio	år.	En	dag
händer	det	något.
Vad	tror	du	Larsson,	det	är	som	händer?	Jo,	två	av	de	små,	de	äldre	av	dem,	gör	odygd,	försvarar
sig	med	lögner	och	får	stryk,	förfärligt	med	stryk,	men	inte	på	det	viset	att	det	skadar	deras
kroppar.	Fadern	piskar	dem	med	ris	på	nakna	kroppen,	på	det	vanliga	stället,	och	då,	under	det
slagen	haglar	och	lille	Fredrik	gråter	och	tjuter,	blandas	plötsligt	en	besynnerlig	känsla	med
smärtan	av	riset.	Fadern	vet	ingenting	om	detta,	han	slår	dem	för	Guds	skull	och	i	Jesu	namn	på
det	lögnen	må	utrotas	ur	deras	unga	hjärtan.	Han	begriper	inte,	han	hör	inte,	att	lille	Fredriks
tjut	blivit	så	besynnerligt	dämpat,	och	just	nu,	när	faderns	hand	tröttas	och	han	släpper	den	lille,
så	ser	han	inte	att	den	lilles	skam	och	förskräckelse	blandats	med	ytterlig	förvåning.	Hans
glödande	kinder	brinner	som	eld,	och	darrande	i	hela	kroppen	smyger	han	sig	bort	i	ett	hörn,	inte
för	att	gråta	ut,	utan	för	att	finna	vad	det	är	som	hänt	honom,	som	gått	rysning	på	rysning	genom
hans	unga	kropp	och	känts	så	oerhört	befriande	och	ljuvt	och	så	helvetiskt	smärtsamt	på	samma
gång.	Matt	och	med	glödande	ögon	sjunker	han	ihop	vid	muren	och	somnar.
Dagen	därpå	berättar	han	saken	för	Erik,	som	känt	detsamma	förr	en	gång.	Och	utan	att	veta
varför	sitter	de	timme	efter	timme	och	talar	bara	om	kroppsaga,	om	ris	och	slag.	Det	kittlar	deras
nerver,	det	blir	en	ständig	njutning	att	låta	fantasin	leka	med	riset	och	den	nakna	kroppsdelen.
De	förstår	ingenting,	de	endast	erfar.
I	veckor	och	månader	grubblar	de	över	detta,	och	så	tar	frestelsen	att	erfara	detta	ännu	en	gång
överhand.	I	hemlighet	smyger	de	sig	bort	till	skogen,	det	är	mycket	svårt	och	det	gör	ont,	och	var
och	en	måste	göra	det	på	sig	själv,	de	skär	små	mjuka	ris	av	ungbjörkar	och	lägger	sig	nakna
bakom	klipporna	och	undrar	bävande	varför	de	gör	så.	Sakta,	varligt	börjar	det,	ty	det	gör	så	ont.
Men	snart	blir	vällusten	större	än	smärtan,	slagen	faller	tätare,	armen	slår	tills	den	domnar	och
befrielsen	kommer!	Förkrossade,	medvetna	om	en	förfärlig	synd,	ligger	de	där	och	gråter,	tills
solen	går	ner.
Sedan	känner	de	den	stora	misstanken	av	att	vara	annorlunda	inrättade	an	andra	barn.	Och	detta
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förmörkar	deras	liv	i	ett	år,	varunder	de	då	och	då	faller	offer	för	frestelsen	igen.	Då	händer	ännu
något.
Det	bor	tre	mil	bort	ett	annat	Guds	barn	med	egna	barn,	en	predikant,	och	en	dag	hälsar	han	på	i
gossarnas	hem.	Han	har	en	tioårig	flicka	med	sig,	en	robust	varelse	med	irrande	ögon	och
korpsvart	hår.	Även	hon	uppfostras	för	sig	själv,	långt	borta	från	synden	och	frestelserna.	Och
Erik	och	Elsa	sitter	på	trappan	och	solen	skiner	och	där	inne	i	det	dunkla	helgdagsrummet	sitter
de	båda	gudstjänarna	i	ett	fromt	samtal,	trygga	och	förvissade	om	att	de	alltjämt	håller	sin
älskade	barn	borta	från	alla	frestelser.	Då	säger	Elsa	plötsligt	med	en	skamsen	rodnad	och
lysande	ögon:
—	Säj,	har	du	fått	ris	nån	gång?
Erik	rycker	till	och	rodnar	han	också,	det	far	som	en	blixtsnabb	aning	om	en	kamrat	i	detta
hemlighetsfulla	och	smärtsamt	dunkla,	men	ändå	retande	och	eggande	elände.	—	Har	du	fått?	—
Och	du?	—	Ja,	då.	—	Och	—	hur	kändes	det?	—	Ä,	så	du	frågar,	du	vet	väl	—	—	Har	du	varit	naken
nån	gång	när	du	fått	ris,	jag	menar?	—	Ja,	visst!	—	Har	du	sitt	på	när	nån	flicka	fått	ris?	—	Nej	—
klär	dom	av	flickor	också	då?	—	Ja,	visst!
Med	dunkla	ögon	och	skamliga	kinder	sitter	de	där	och	viskar	till	varandra,	talar	om	hemligheter
för	varandra.	Och	de	går	nästa	dag	långt	in	i	skogen	och	lär	varandra	—	Det	är	egentligen
varandras	kroppar	de	söker,	men	det	förstår	de	ännu	inte,	de	vet	bara	att	detta	inte	är	det
riktiga,	att	de	gör	synd.	Och	lille	Eriks	samvete	arbetar	och	plågas	med	detta	under	år	som
kommer,	tills	han	lär	sig	att	ha	flickor.	Men	innan	dess	hittar	han	en	liten	bok	i	sin	fars	bokhylla,
med	titel:	Pilar	mot	den	förfärliga	och	hemliga	självbefläckelselasten	eller	Ungdomens	vän.	Och
han	lär	sig	i	den	boken	att	han	varit	på	väg	mot	kroppsliga	sjukdomar	och	ett	evigt	helvete.
Ser	du,	käre	Larsson,	nu	har	jag	liksom	skildrat	inkörsporten	till	det	jordiska	helvetet,	de
våldsamma	passionernas	helvete	för	dig.	Och	jag	befinner	mig	för	närvarande	mitt	uppe	i	detta
helvete,	fast	underligt	nog	är	mitt	huvud	kallare	och	mitt	lugn	större	just	nu	än	det	varit	på
många	år.	Kanske	det	är	den	annalkande	döden	som	ger	mig	detta	lugn,	och	måhända	är	det
endast	skenbart.	Jag	säger	dig,	jag	behöver	ej	någon	himmel,	annat	än	om	det	efter	döden	tillätes
mig	att	vara	fri	från	alla	dessa	passioner	och	att	få	vara	här	i	min	gamla	ödemark	och	utan	att
hungra	eller	frysa	få	se	årstidernas	festliga	marsch	genom	hedmarker,	över	gröna	ängar,
näckrosfyllda	sjöar	och	gula	kärr.	Men	jag	vet	ej	om	dessa	våra	nyssnämnda	passioner	stannar
kvar	hos	kroppen.	Och	du	förstår	vart	jag	är	kommen,	när	du	fattat	den	inledning	till	livet	jag
nyss	beskrev.	Ty	när	detta	hände	i	barndomen,	vad	tror	du	ej	då	har	hänt	i	ungdomen!	Alltså,	jag
skall	väl	efter	döden	få	lov	att	sällskapa	med	de	skamlösa,	de	plågade	och	lastbara?	Jag	har	ingen
rättighet,	jag	lastbare,	att	få	vila	och	ro	för	min	frigjorda	själ	här	i	dessa	granna	ödemarker.	De
moderna	människorna	säger	att	jag	skall	fortsätta	mitt	liv	i	någon	form	till	dess	jag	stridit	ut	med
lidelsen	och	liksom	gått	igenom	skärseld.	Ja,	jag	blir	gärna	teosof	—	giv	mig	bara	den	enfald	som
behövs!
Jag	skall	öppna	fönstret	—	nej,	dörren,	se	ut	där!	Titta,	har	du	sett	något	liknande	i	alla	dina
böcker?	Ser	du	Roussannas	himmelshöga	ås	och	de	becksvarta	furustammarna	som	står	skarpt
och	dystert	mot	den	röda	kvällshimlen?	Ser	du	hur	natten	bereder	sig	att	gå	stilla	över	kärret
med	sina	ångor	av	någonting	friskt	ruttet,	om	du	tillåter	uttrycket?	Vet	du	hur	det	är	att	sitta	på
Vagnbergets	utsprång	bland	de	skrovliga	klipporna	en	höstnatt	under	häftig	storm	och	jagande
skyar,	när	månen	skiner	över	all	världen.	Detta	är	dysterhetens	och	ödslighetens	skönhet,	när
man	ser	milsvitt	runt	om	hur	topparna	böjer	sig	för	stormen	och	känner	luftens	hårda	tryck	mot
klipphålan	som	en	omfamning	av	vår	Herre!	Det	är	mitt	paradis,	dit	vill	jag	komma	efter	döden	—
men	jag	är	så	lastbar,	ser	du,	jag	får	nog	lov	att	stiga	ned	i	avgrunden	först,	eftersom	jag	tycks
alldeles	stå	utanför	syndernas	förlåtelse.	Och	denna	avgrund	är	full	av	hundra	tusen	sådana	som
jag.
Vet	du,	jag	är	rädd.	Allt	detta	är	min	stora	feghet,	och	jag	har	så	starka	anfall	av	fruktan	inför	det
okända	att	jag	ibland	tror	att	jag	kommer	att	dö	av	skrämsel.	Och	dock	är	jag	ingen	feg	varelse
bland	människorna,	och	jag	har	ingen	fruktan	för	döden	i	vanlig	mening.
Och	så	en	sak	till:	du	har	hört	historien	om	Alexanders	hammare?	Ser	du,	hammaren	finns	här,
jag	har	den.	Det	är	också	en	utväg,	jag	kanske	slipper	dö,	om	jag	i	rätt	tid	tar	fatt	på	denna
hammare.	Du	förstår:	vansinnet.	Nu	hör	också	detta	till	mitt	helvete,	därför	att	jag	inte	alls	vet
hur	det	är	att	vara	vansinnig,	jag	funderar	över	arten	av	sinnesförvirring	jag	då	skall	undergå.
Och	det	är	som	kände	jag	mig	redan	dömd	till	endera	döden	eller	detta.	Jag	hade	en	dröm	en
gång,	vari	en	vithårig	präst	spådde	mig	döden	inom	ett	år.	Det	var	bara	en	dröm.	Och	hör	mig	i
alla	fall:	här	på	stället	svär	jag	vid	alla	himlens	invånare	och	vid	jorden	jag	står	på,	att	jag	aldrig
tar	upp	arvet	från	mina	förfäder:	Alexanders	hammare.	Aldrig	någonsin.	Jag	har	släktens	blod	i
mig,	jag	kan	göra	blodssynd	kanske,	jag	kan	dö	i	kampen	för	mitt	förstånd,	men	knackar	aldrig
sten!
Och	nu,	sedan	jag	sagt	detta	med	så	hög	röst,	känner	jag	mig	plötsligt	svag	och	rädd,	ty	vad
förmår	min	vilja	mot	hans,	som	Hartman	en	gång	talade	med	i	anden?	Jag	bävar,	jag	är	omåttligt
rädd,	och	jag	vet	ej	vad	jag	fruktar.	Allt	det	jag	talat	om	fruktar	jag,	och	dessutom	mig	själv.	Ty
detta	helvete,	som	jag	beskrivit,	det	är	endast	jag	själv.	Men	är	det	därför	mindre	fruktansvärt?
Och	nu	har	jag	inget	bruk	för	dig	mer,	herr	kandidat	Larsson.	Jag	vill	vara	ensam	och	tyst,
mycket	tyst.	Och	du	är	numera	återigen	bara	en	träbock	som	jag	kan	sätta	en	sotig	gryta	på	när
jag	vill.	Tack	för	i	kväll!“
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16.	Spökguden

Med	örat	har	jag	hört	Dig,
men	nu	har	mitt	öga	sett	Dig.

Job

Han	förvånades	över	sitt	eget	lugn,	men	det	föll	honom	ej	in	att	detta	lugn	kunde	vara	en	sjuklig
trötthet	som	stegrats	till	ett	slags	själslig	stillhet.	Hans	inre	liknade	nu	en	massa,	ännu	strax	före
sjudningen,	utan	en	märkbar	rörelse	ens	på	ytan.	Nyfiket	började	han	betrakta	hammaren,	under
det	han	lät	dörren	stå	öppen	så	att	vårsolen	föll	in	som	om	det	tömdes	hela	ämbar	med	ljus	över
det	svarta	golvet.	Detta	var	således	Nilenius’	sista	hälsning	till	David,	här	höll	han	i	händerna
arvet	från	fäderna!	Han	strök	sakta	med	fingrarna	över	den	krossade,	taggiga	kanten	av	själva
slaget	på	hammaren.	Man	kunde	sätta	ett	nytt	skaft	på	den,	tänkte	han,	så	kunde	den	användas
igen.	Sakta	knackade	han	den	mot	spiselkanten	och	lyssnade,	men	då	blev	han	plötsligt	rädd,
ställde	undan	hammaren	i	ett	hörn	och	satte	sig	vid	skrivbordet,	där	han	mekaniskt,	med	nästan
en	sömngångares	rörelser	letade	rätt	på	papper.	Bläcket	hade	torkat	ut,	han	måste	skriva	med
blyerts.	Då	och	då	rätade	han	upp	sig	och	mumlade:
—	Jag	måste	tvinga	mig	att	vara	hård	och	lugn	och	inte	tänka	på	detta.	Jag	måste	—	jag	vill!
Käre	vän	Hartman,	skrev	han	slutligen	med	litet	darrande	hand,	jag	skriver	till	dig	därför	att
jag	är	ensam	och	inte	vet	om	jag	uthärdar.	Om	du	kan	låna	mig	ett	hundra	kronor	så	att	jag
får	betala	maten	för	den	sista	månaden	hos	mina	föräldrar,	vore	du	hygglig.	Kanske	jag	aldrig
kan	betala	dem	—	men	vad	betyder	det	väl	nu?	Jag	tycker	det	är	som	om	allting	höll	på	att
sluta.

Din	vän	D.	R.
Han	tillslöt	brevet,	sedan	han	tillagt:	skicka	pengarna	till	mina	föräldrar,	adress	—	—	—	Sedan
gick	han	ut	till	landsvägen.	Han	hade	ingen	klocka,	men	av	solen	slöt	han	att	gångpostbudet,	som
kom	här	fram	varje	lördag	på	väg	till	Morås,	borde	vara	här	snart.	Men	han	fick	vänta	i	två
timmar	vid	vägen,	varunder	han	satt	på	dikeskanten	och	rörde	kroppen	fram	och	tillbaka,	slött
stirrande	på	vattenspindlarna	och	grodorna	nere	i	pölen,	ty	det	var	kärrmark.	När	han	slutligen
såg	mannen	komma,	reste	han	sig	och	gick	emot	honom.	Gubben	hälsade	och	språkade	om
vädret	och	den	långa	vägen,	tog	upp	frimärken	ur	väskan,	smetade	ett	av	dem	på	tungan,	viktig
som	om	han	varit	en	betrodd	tjänsteman,	och	så	försvann	brevet	i	skinnväskan.	David	hörde	hans
steg	dö	bort	i	gruset	medan	han	återvände	uppåt	åsen.
Han	gick	ej	in	utan	strövade	ända	till	källan	i	skogen,	satt	långa	stunder	vid	en	sjöstrand	och
stirrade	ut	över	vattnet	och	de	vilda	stränderna.	Det	fanns	massor	av	slätslipade,	flata	stenflisor
vid	vattenbrynet,	som	han	lekte	med,	och	i	bäckinloppet	såg	han	musslor.	Han	öppnade	flera	av
dem	med	slidkniven	och	skrapade	i	skalen,	som	han	sedan	kastade	ut	i	vattnet.	Om	man	skulle	ta
sitt	eget	liv,	tänkte	han,	så	kunde	det	ej	finnas	lämpligare	ställe	än	här.	Där	långt	ute	fanns	en
stor	sten	i	vattnet,	han	kunde	vada	dit	ut	och	sedan	hoppa	från	stenen.	Var	det	förenat	med
någon	smärta	att	dö	i	vattnet?	Han	var	knappast	så	rädd	för	själva	döden	som	för	dödskampen.
Nu	tog	han	fram	den	browning	han	alltid	bar	i	fickan,	mest	i	tanke	på	självförsvar,	och	såg	på
den.	Gjorde	det	ont	just	som	skottet	passerade	genom	hjärnan?	Han	mindes	en	handelsman	nere
i	byn	som	skjutit	sig	i	huvudet	och	han	hade	levat	en	timme	efter	skottet.	Hade	han	då	känt
någon	smärta?	Var	han	själv	då	en	sådan	vekling	att	han	övervägde	smärtan	i	ett	dylikt	fall?	Fy
fan!	en	sån	stackare	en	människa	kan	vara?	Och	så	—	det	dugde	inte,	far	och	mor	skulle	aldrig
överleva	det.	Men	om	han	ställde	till	så	att	de	trodde	honom	omkommen	genom	olyckshändelse,
då	mildrades	väl	deras	börda	en	smula?	Och	varför	satt	han	då	grubblande	så	envist	på	det	som	
han	ej	skulle	ha	mod	att	utföra?	Ty	ville	han	verkligen	dö?	Bedrog	han	ej	sig	själv,	satt	och	lekte
med	självmordstanken	för	att	ha	något	att	fördriva	tiden	med?	Han	log	bittert	för	sig	själv,	det
var	tid	på	att	gå	härifrån,	solen	sjönk	på	andra	sidan	bergen	och	sjön	och	en	ensam	trast	spelade
i	en	gran	ute	på	Hällandsudden.	Annars	var	det	så	tyst,	så	tyst,	bara	en	och	annan	liten	blyg	våg
plaskade	mot	land	och	sländorna	for	av	och	an	och	kom	nära	och	tittade	på	honom.	Sakta	steg
han	upp	och	gick	emot	stugan.
Det	första	han	såg	när	han	kom	in	var	hammaren,	och	med	en	svordom	tog	han	den	och	kastade
den	ut	genom	dörren.	Han	makade	bädden	till	rätta	på	golvet,	men	saknade	mod	att	lägga	sig,
tände	lampan,	fast	det	ännu	var	ganska	ljust,	och	försökte	läsa.	Han	tog	Mäster	Eckharts
predikningar	och	stavade	sig	långsamt	fram,	det	var	på	ett	främmande	språk	som	han	klent
behärskade.	Han	lade	bort	boken	en	stund,	gick	och	reglade	dörren	noga,	täckte	för	fönstret,	såg
sig	omkring	i	det	dammiga,	oordnade	rummet	och	ryste.	Var	han	då	mörkrädd?	Så	tog	han	den
gamla	luntan	igen	och	läste	halvhögt:
“Som	du	älskar,	sådan	är	du.	I	det	du	älskar,	förvandlas	du.	Älskar	du	jorden,	då	är	du	jordisk.
Älskar	du	Gud,	då	är	du	gudomlig.	När	jag	alltså	älskar	Gud,	är	jag	då	Gud?	Det	säger	jag	icke,
men	jag	säger	eder	vad	skriften	säger:	I	ären	gudar	—	—“
Hur	skall	det	gå	till	att	älska	Gud?	brusade	han	plötsligt	upp	för	sig	själv.	Jag	känner	att	jag
älskar	mor	och	far,	och	kanske	är	det	något	gudomligt	i	denna	känsla.	Varför	säger	Eckhart	icke:
du	skall	älska	det	högsta	du	vet	på	jorden,	eller,	du	skall	känna	kärlek	till	alla	lidande,	eller	till
hela	skapelsen?	Men	nej,	det	säger	han	icke,	han	sätter	dit	ett	ord	i	stället	som	för	mig	saknar
varje	betydelse:	Gud.	Vad	vet	Mäster	Eckhart	om	Gud?	Ingenting.	Vad	är	det	som	han	kallar
Gud?	Naturligtvis	detta	obestämbara,	dunkelt	förnumna	Högsta.	Detta	är	också	blott	ett	nytt	ord.
Konstnärlig	känsla,	rus,	kärlek,	allt	detta	välver	sig	på	djupet	av	de	lidande	själarnas	hav,	som
gläder,	lyfter,	trampar	ner,	pinar	och	krossar!	Detta	är	Gud.	Mor,	som	sätter	fram	den	sista
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brödkanten	åt	sin	son.	Hon	är	Gud.	Men	så	menar	inte	Eckhart,	nej,	han	tror	på	en	intelligent,
personlig	varelse,	som	själv	känner	kärlek	till	oss	alla.	Och	denne	är	det	jag	skall	älska.
Han	gjorde	våld	på	sig	för	att	bli	lugn.	Kanske,	tänkte	han,	att	Eckhart	känner	det	ungefär	som
jag,	att	han	visst	inte	för	sig	själv	erkänner	en	intelligent	skapare,	en	gud	som	tänker	och	handlar
och	hämnas,	kanske	detta	hans	tal	bara	är	en	formel	varunder	han	söker	få	fram	något	av	det
medlidande,	den	stormande	kärlek	till	hela	världen	som	är	Eckharts	egen?	Ja,	ja,	talet	om	Guds
kärlek	blir	en	avloppsväg	för	den	känsla	som	annars	skulle	spränga	sönder	mannen.
Han	slängde	bort	boken	och	kröp	ned	på	bädden,	men	lät	lampan	brinna.	Jag	känner	mig	bestämt
lugnare	än	förr,	tänkte	han,	men	också	liksom	stelare.	Vad	kan	det	vara?	Men	om	en	stund	föll
han	i	en	underlig	halvsömn,	som	då	och	då	avbröts,	men	så	småningom	blev	allt	djupare.	Det	var
den	kroppsliga	tröttheten	som	blev	övermäktig.	Han	hade	gått	så	mycket	och	ingenting	ätit	på	så
länge.	Han	sov	oroligt,	kastande	sig	av	och	an.
Han	vaknade	och	kände	sig	förunderligt	ivrig	att	komma	upp	och	han	smög	sig,	tyckte	han,
halvklädd	ut	i	den	skumma	natten,	sökande	efter	hammaren.	Han	ryste,	men	han	måste,	han	var
rädd,	att	annars	skulle	gamle	Alexander	komma	och	hämnas	på	honom.	Han	bar	in	den	och	lade
den	bredvid	bädden,	han	kände	sig	rädd,	och	hammaren	var	i	alla	fall	ett	vapen.	När	han	fann	sig
liggande	halvnaken	på	bädden	trodde	han	att	han	drömt	även	detta,	men	hammaren	låg	ju	där.
Var	han	ännu	ej	vaken?	Han	gnuggade	sig	i	ögonen	och	satte	sig	upp,	smekte	hammaren	med
fingrarna.	Du	är	ändå	min,	mumlade	han,	jag	skall	inte	överge	dig	mer.	Han	sjönk	ned,	kände	sig
besynnerligt	kall	om	huvudet	och	tycktes	somna.
Om	en	stund	låg	han	och	stirrade	på	en	underlig	skepnad	som	stod	på	golvet	ett	stycke	från
bädden.	Han	kunde	se	ett	par	vita	skor,	så	vita	att	de	var	nästan	skinande.	Hastigt	gjorde	han	en
rörelse	för	att	kunna	uppfatta	ansiktet,	men	ett	litet	jämrande	rop	undföll	honom.	Det	fanns	bara
en	kropp,	men	intet	ansikte,	ty	varelsen	hade	ett	kolsvart	skynke	kastat	över	axlar	och	huvud,	så
att	dess	övre	del	liknade	en	stor	svart	kägla.	Men	han	uppfattade	att	huvudet	vred	sig	och
vaggade	under	detta	svarta	omhölje.	Detta	var	ohyggligt,	han	satte	sig	upp	och	försökte,	stirrade
som	om	han	velat	med	blicken	genomborra	omhöljet.	Det	fanns	intet	mer	av	skepnaden	som	var
skrämmande,	bara	det	att	ansiktet	måste	vara	förfärligt,	eftersom	det	var	dolt.
Nu	sträckte	den	besynnerliga	varelsen	ut	handen	och	tycktes	peka	på	Alexanders	hammare,	som
låg	på	golvet.	David	försökte	tala,	men	rösten	svek	honom	alldeles,	han	kämpade	efter	luft,	och
äntligen	fick	han	fram	det.	Han	reste	sig	häftigt	upp	från	trasbädden.
—	Jag	drömmer	—	jag	drömmer!	ropade	han	vilt.	Men	gestalten	stod	kvar,	han	såg	så	förfärlig	ut
i	det	blandade	skenet	från	dagern	där	ute	och	lampan	som	ännu	brann.	Och	plötsligt	tyckte	David
att	all	hans	rädsla	gav	efter,	han	blev	ond.
—	Hör	nu,	jaså,	du	är	här,	du	kom	ändå	till	sist!	Jag	har	bedit	till	däj	som	barn	många,	många
gånger,	och	sen	jag	vart	man	också	har	jag	bedit	men	du	kom	inte.	Du	var	väl	högfärdig,	kan	jag
tro!	Du	tänker	skrämma	mäj	nu,	men	det	går	inte,	ser	du	jag	skall	slå	huvudet	av	dig	med
Alexanders	hammare!	Vill	du	föra	mig	till	helvetet?	Det	finns	inget	helvete,	så	nu	vet	du	det!	Du
är	en	stor	stackare,	det	är	du,	ha,	ha!	Men	vill	du	inte	höra	hur	dina	älskade	barn	har	det?	Tror
du	inte	jag	känner	kärlek	till	dina	barn?	Men	inte	till	däj,	hör	du	det!	Ty	att	känna	kärlek	till	alla
dina	barn,	det	är	ju	det	högsta,	det	finns	intet	högre.	Du	är	själv	inte	alls	så	stor	som	kärleken,
du!
Han	tyckte	att	gestalten	kom	framåt	och	med	ett	skrämt	skrik	sprang	han	till	ett	hörn	av	rummet,
med	hammaren	i	handen.	—	Du	får	inte	ta	mig	innan	jag	talat,	hör	du!	Du	har	väl	andra	att	gå	till
än	mäj,	bara	en	mil	härifrån	bor	Skabb-Sara,	du	känner	väl	Skabb-Sara,	som	alla	är	så	elaka	åt.
Varför	har	du	skapat	Skabb-Sara?	Då	var	du	dum.	För	hon	har	nio	barn	utan	far	och	ingenting	att
äta,	och	hennes	kjortelfåll,	den	är	inte	av	stjärnljus,	som	din	—	hennes	är	en	enda	skålla	av	bara
löss!	Jo,	du!	Sen	kan	du	gå	till	Lax-Kerstin,	det	är	också	en	av	dina	dårar,	hon	är	sjutti	år	och	så
ful	och	så	fattig	att	det	kan	du	inte	göra	dig	en	föreställning	om.	I	kyrkan	går	hon.	Men	vet	du,
hon	har	alldeles	fyrkantig	kropp	och	rinnande	ögon,	men	hon	har	karlar	hos	säj,	dom	där	rallarna
som	du	skickat	till	Parjala	att	gräva	kanalen,	dom	ligger	hos	henne	och	betalar	en	krona	åt
gången.	Det	lever	hon	på.	Vill	du	döma	henne	för	det,	hon	skulle	svälta	ihjäl	annars!	Gå	dit,	gå!
Det	är	inte	bara	jag	som	är	eländig.	En	sån	fattigvård	håller	du	oss	med!	Och	så	kan	du	gå	till	den
där	mannen	med	snörena	—	som	Monna	Lisa	—	—	du	har	många,	många,	och	du	vill	jag	skall
tacka	dig	för	allt!
Han	smög	sig	sakta	fram	mot	detta	tysta,	skrämmande	väsende	och	han	skakade	till	som	av	köld,
sedan	skrattade	han.
—	Hör	du,	vad	är	det	egentligen	med	ditt	ansikte,	eftersom	du	jämt	går	med	ett	skynke	över	det?
Jag	har	sett	dina	barn	och	en	stor	del	av	—	dina	välsignelser	har	jag	erfarit	—	och	sett	—	dina
gärningar!	Nu	vill	jag	se	hur	du	ser	ut	i	ansiktet.	Tag	bort	skynket,	hör	du!	Tag	bort!
Ursinnigt	störtade	han	fram	och	rev	slöjan	från	ansiktet,	såg	in	i	det	och	blev	sedan	stel	i	hela
kroppen.	Han	skrek	till	högt,	högt,	och	sedan	blev	det	alldeles	mörkt	omkring	honom,	och	han	låg
mycket	stilla	mycket	länge.
När	han	vaknade	var	det	morgon.	Matt,	men	dock	i	stånd	att	gå	upp	och	röra	sig,	tog	han,	utan
att	veta	varför,	den	gamla	hammaren	och	smög	sig	ut	och	gick	sakta	nedåt	landsvägen.	Hans
ansikte	var	uttryckslöst,	endast	oroligt	sökande	irrade	ögonen	hit	och	dit,	då	och	då	skakade	han
på	huvudet.	—	Jag	såg	det,	jag	fick	se	det,	mumlade	han.	Om	en	stund	småsjöng	han	för	sig	själv:
jag	såg	det,	jag	såg	det,	jag	har	sett	—	—	—
Han	kände	sig	trött	och	satte	sig	invid	en	sten	vid	vägkanten.	Han	höll	hårt	omkring
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hammarskaftet	och	plötsligt	rann	honom	en	vers	i	minnet.	Han	ville	sjunga,	han	kunde	ju	sjunga
så	bra,	och	han	kunde	knacka	takten	med	hammaren	mot	stenen,	bara	litet,	det	gjorde	ingenting,
och	hör	hur	det	klingade,	när	han	sjöng:

Där	i	min	natt	och	stora	synd	jag	övergiven	låg,
igenom	mörkrets	tunga	vägg	Guds	anlete	jag	såg

—	—	—

17.	Lovsången

En	främling	som	var	mycket	fint	klädd	och	hade	hasselbruna	ögon	och	en	mycket	hög	panna	och
såg	ut	att	vara	omkring	fyrtiofem	år	gick	sakta	upp	mot	Efraim	Ramms	stuga.	—	Hans	föräldrar
måste	vara	döda	av	sorg	nu,	tänkte	han,	varför	går	jag	då	dit?	“Den	i	söken	är	icke	här“	—	—	och
vill	jag	då	se	honom?	Skall	han	känna	igen	mig?	Där	är	alltså	stugan	—	låt	oss	då	sitta	ned	—	han
talade	högt	med	sig	själv	som	till	en	kamrat	—	låt	oss	sätta	oss	här	i	skuggan	—	vad	är	det	jag	har
hört	om	honom	—	vad	har	jag	då	hört?	Han	kände	på	sin	panna,	den	var	fuktig	av	svett	fast
vinden	var	sval.	Nu	går	snart	solen	ner	—	nu	snart	går	den	ner!	Å,	jag	kan	förstå	att	man	blir	—
—	en	sådan	om	man	växer	upp	här!	här	är	så	vackert	att	här	bor	sannerligen	Gud!	Jag	Karl
Herman	Hartman	förstår	detta	fast	jag	bara	är	en	stackare.	Och	jag	har	ett	brev	i	fickan	från
henne	—	från	henne.
Stugan	låg	på	en	hög	ås	under	några	jättelika	granar	och	nedanför	var	en	långsträckt	dalgång
där	tre	tjärnar	blänkte	i	rad.	De	fjärran	bergen	var	så	blå	som	stål	och	de	bruna	myrarna
slingrade	sig	som	ormar	kring	dem.	Koskällor	skramlade	i	fjärran	och	svalorna	flög	lågt.
Han	reste	sig	och	gick	fram	till	stugan.	Det	såg	ut	som	om	man	redan	lagt	sig	därinne,	de	snövita
jalusierna	var	tätt	dragna	för	fönstren.	Kunde	man	då	sova	härinne	trots	allt?
Då	hörde	han	plötsligt	slagen	av	en	slägga	och	spratt	till.	Han	följde	stigen	åt	det	håll	varifrån
ljudet	kom	och	smög	sig	sakta	fram	till	stället.	Det	var	en	liten	uthuggning	i	skogen,	full	av
granit-	och	kvartsblock,	och	mitt	ibland	alla	stenarna	satt	David,	iförd	endast	byxor,	skjorta	och
en	grå	arbetsrock.	Om	Hartman	ej	vetat	att	han	var	vansinnig	skulle	han	ha	tagit	honom	för	en
stenarbetare.	Ivrigt	och	sökande	utvalde	han	vissa	stenar,	lade	dem	på	en	större	och	slog	sönder
dem	med	hammaren,	för	varje	gång	tycktes	han	noga	undersöka	brottytan,	som	om	han	sökt	efter
någon	sällsynt	bergart.
Hans	ansikte	var	mycket	ivrigt	och	mycket	oroligt,	men	när	han	emellanåt	liksom	vilade	sig	och
torkade	svetten	ur	pannan,	tyckte	Hartman	att	han	liksom	fick	ett	klokt,	eftertänksamt	uttryck.
Han	gick	fram	och	ropade	hans	namn,	varvid	David	såg	upp	rädd	och	skygg.	Han	tycktes	inte
riktigt	erinra	sig	vem	den	främmande	var,	men	han	reste	sig	och	kom	emot	honom	utan	att	hälsa.
—	Sätt	dig,	sade	han	nervöst,	du	är	översteprästen.	Ty	om	någon	gjort	en	synd	till	orenhet,	så	att
han	är	oren	enligt	guds	lag,	då	skall	han	taga	två	turturduvor	och	två	unga	duvor	och	gå	till
prästen	och	han	skall	offra	dem	till	ett	brännoffer	—	så	att	den	orene	blir	ren	—
—	Känner	du	inte	igen	mig	—	Hartman	—	minns	du	inte	—	säg,	minns	du	Ziri?	frågade	Hartman
förtvivlat	för	att	försöka	väcka	hans	förnuft.
David	såg	förvånad	på	honom.	—	Du	vet	då	inte	att	jag	har	sett	honom	—	jag	har	sett	ansiktet.
Men	han	hade	inget	hjärta.	Det	är	Hans	hjärta	jag	letar	efter	här	i	stenarna.	Tror	du	inte	att	Guds
barmhärtighet	finns	här?	Men	säg	mig	att	jag	bliver	ren	—	om	en	—	två	—	tre	dagar	—	men	till
dess	skall	jag	vara	utom	lägret,	säger	Herren!	—	—	Men	tyst	nu	—	David	bleknade	plötsligt	och
lutade	sig	mot	sin	slägga	—	de	sjunger	—	de	sjunger	däruppe!
Och	Hartman	var	nära	att	sjunka	ihop	av	rörelse,	men	han	behärskade	sig	och	lyssnade.	En	sång
kom	däruppifrån	stugan,	två	gamla	röster	sjöng,	den	ena	var	en	gubbes,	skälvande	och	tunn,	den
andra,	troligen	moderns,	litet	fylligare.	De	teg	bägge	och	lyssnade,	men	plötsligt	började	David
sakta	gnola	med	och	knackade	varsamt	takten	mot	en	sten	med	släggan.	Fallande	och	stigande
och	vaggande	slöt	sig	de	två	rösterna	däruppe	liksom	intill	varandra,	stödjande	och	bärande
varandra	ut	i	vinden	och	vårnatten	och	doften	av	granbarr	och	klöver,	och	blandade	sig	med
surret	från	humlorna	och	de	små	klingande	slagen	av	släggan:

O	Gud	vi	tacke	Dig	för	att	Du	gav	och	tog!
I	kärlek	sträckte	du	din	hand	mot	den	som	så	du	slog.

För	oss	till	sist	till	dina	hus	i	frid,
giv	oss	en	var	en	ren	ovansklig	skrud	—

ty	trefalt	lovad,	lovad	vare	Gud!

Men	då	sjönk	David	ihop	i	våldsam,	befriande	gråt	—	De	tackar	honom,	de	tackar	honom	för	allt
detta!	snyftade	han.
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