
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Opúsculos	por	Alexandre	Herculano	-	Tomo	09,	by
Alexandre	Herculano

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Opúsculos	por	Alexandre	Herculano	-	Tomo	09

Author:	Alexandre	Herculano

Release	date:	May	6,	2006	[EBook	#18330]

Language:	Portuguese

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	OPÚSCULOS	POR	ALEXANDRE	HERCULANO	-
TOMO	09	***

Produced	by	Biblioteca	Nacional	Digital	(http://bnd.bn.pt),

Nuno	Lopes	(Projecto	Enclave)	and	edited	by	Rita	Farinha

OPUSCULOS
TOMO	IX

Proprietários	e	editores:	José	hastes	&	C.^a—Typographia	da	Antiga	Casa
Bertrand,	Rua	du	Alegria,	100—Lisboa,	1909.

Opusculos

POR

A.	HERCULANO

TOMO	IX

LITTERATURA

TOMO	I

*Antiga	Casa	Berfrand—JOSÉ	BASTOS	&	C.^a—Livraria	Editora*

73,	Rua	Garrett,	75—LISBOA

https://www.gutenberg.org/


Reservados	todos	os	direitos	de	propriedade.	Para	o	Brazil,	nos	termos	do	ajuste	feito	entre	Portugal
e	aquelle	paiz	em	9	de	Setembro	de	1889,	mandado	cumprir	pelo	decreto	do	Governo	Imperial	de	14	de
Setembro	do	mesmo	anno.

ADVERTENCIA

Na	collecção	dos	tomos	de	opusculos	de	A.	Herculano	ainda	até	hoje	não	estava	representado	um	dos
grupos	em	que	elle	a	dividiu—o	de	litteratura.	O	presente	tomo	vem	remediar	esta	falta	embora	com	a
probabilidade	de	ficar	isolado	na	divisão	a	que	pertence.	Os	avulsos	litterarios	do	nosso	escriptor	não
são	 todos	 da	 mesma	 índole.	 Com	 alguns	 d'elles,	 os	 de	 caracter	 poetico,	 resolvemos	 coordenar	 um
volume	 appenso	 ao	 grupo	 dos	 romances	 e	 lendas	 e	 que	 está	 prompto	 a	 entrar	 no	 prélo.	 Foi	 depois
d'esta	selecção	que	passámos	a	apurar	entre	os	demais	os	adoptaveis	para	tomos	de	opusculos.	Taes
nos	 pareceu	 deverem	 ser	 os	 que	 constassem	 de	 historia,	 theses,	 controversias	 e	 juizos	 litterarios.
Nestas	condições	a	obra	do	escriptor	era	bastante	para	que	elle	tivesse	calculado	formar	com	ella	dois
tomos	 pelo	 menos	 e	 por	 certo	 mais,	 se	 aproveitasse	 interessantes	 cartas	 que	 no	 genero	 escrevera.
Accresce	 que	 sendo	 a	 maioria	 d'estes	 artigos	 dos	 primeiros	 tempos	 da	 vida	 litteraria	 do	 auctor,	 elle
proprio	 dizia	 tencionar	 acompanhá-los	 de	 um	 exame	 retrospectivo	 e	 ampliar	 alguns	 como	 em	 parte
nelles	indicara.	É	também	o	que	se	deduz	do	plano	geral	da	publicação	exposto	na	advertencia	do	tomo
I.	Mas	dos	 trabalhos	complementares	conducentes	a	esse	 fim,	e	que	o	auctor	de	dia	para	dia	adiava
para	horas	de	aprazivel	remanso	de	espirito,	não	achámos	vestigios	nos	papeis	d'elle.	Apenas	nalguns
dos	 artigos	 recolhidos	 neste	 tomo	 estavam	 indicadas	 breves	 correcções	 de	 linguagem,	 das	 quaes
introduzimos	nas	cópias	enviadas	para	o	prélo	as	de	immediata	intelligencia.	E	ainda	essas	correcções,
tão	leves	que	hão-de	passar	despercebidas,	seriam	apenas	preparativos	de	revisão,	segundo	o	methodo
adoptado	pelo	auctor,—meros	signaes	para	marcar	os	logares	e	lembrar	o	sentido	em	que	teriam	de	ser
feitas	as	definitivas.	Estes	os	motivos	pelos	quaes	é	provavel	que	tenhamos	de	limitar-nos	ao	presente
tomo	 em	 materia	 de	 litteratura,	 sem	 todavia	 podermos	 assegurar	 que	 aos	 elementos	 que	 ficam	 de
reserva,	não	venham	de	futuro	junctar-se	outros	que	por	novas	pesquisas	possam	apurar-se,	e	tornem
possivel	o	seguimento	do	grupo.

Dada,	porém,	a	abundancia	de	original	de	que	dispunhamos	para	este	tomo,	conseguimos	organiza-lo
de	 modo	 que	 os	 elementos	 que	 encerra	 quasi	 constituem	 um	 todo	 homogeneo	 de	 doutrina,
representando	em	globo,	sem	embargo	da	falta	de	ampliações	que	haviam	de	enriquecê-lo;	como	que	as
generalidades	de	um	curso	de	litteratura	moderna,	prevalecendo	a	lição	sobre	litteratura	patria.	E	não
admira	que	assim	succeda	attendendo	á	relação	 íntima	dos	artigos	escolhidos	com	o	 ideal	da	epocha
em	que	foram	escriptos,	e	que	dominava	o	espirito	do	auctor.	Aspirava	A.	Herculano	a	encaminhar	por
meio	d'elles	a	revolução	litteraria	que	nascera	para	nós	com	a	recente	mudança	de	instituições	politicas
e	que,	sob	o	ponto	de	vista	poetico	com	intenso	brilho	fôra	iniciada	por	Almeida	Garrett,	com	os	dois
poemas	D.	Branca	 e	Camões.	D'ahi	 a	 feição	 doutrinal	 e	harmonica	 que	o	 tomo	 apresenta.	Sabem	 os
leitores	com	que	riqueza	e	variedade	de	monumentos	concorreu	A.	Herculano	ao	lado	de	tantos	outros
privilegiados	escriptores	para	engrandecer	a	imponente	phase	das	nossas	letras	que	desde	então	se	foi
desenvolvendo.	 Juncto	 a	 esses	 monumentos	 vem,	 pois,	 occupar	 agora	 o	 logar	 que	 lhe	 compete,	 a
propaganda	com	que	elle	os	precedeu	e	os	acompanhou,	naquella	esperançosa	epocha	de	 revivencia
nacional.

Nas	 paginas	 que	 precedem	 os	 artigos	 vão	 indicadas	 as	 datas	 em	 que	 estes	 vieram	 a	 publico	 e	 as
folhas	de	onde	foram	trasladados.	Mas	desde	já	convém	advertir	que	trouxemos	os	dois	primeiros	da
folha	quinzenal	O	Repositorio	Litterario,	publicada	durante	alguns	meses	de	1834	a	1835	na	cidade	do
Porto,	contando	o	auctor	vinte	e	quatro	annos	de	edade.	Nos	dois	annos	anteriores	havia	elle	arriscado
a	vida	em	mais	de	vinte	combates	do	cêrco	da	cidade,	em	todos	em	que	interviera	o	glorioso	batalhão	a
que	 pertencia	 de	 Voluntarios	 da	 Rainha.	 Segundo	 resam	 formais	 attestados,	 e	 era	 proprio	 do	 altivo
caracter	 que	 elle	 nunca	 desmentiu,	 em	 todos	 esses	 combates	 dera	 aos	 companheiros	 de	 armas
exemplos	de	inexcedivel	destemor,	de	arrojada	bravura.	Levantado	o	cêrco	despia	os	trajos	de	soldado
e	 quando	 se	 lhe	 afigurou	 terminada	 a	 lucta	 pelas	 armas,	 surgiu	 cheio	 de	 enthusiasmo,	 revelando
inesperados	conhecimentos	e	como	vulto	dominante	do	Repositorio,	a	pelejar	no	campo	das	idéas.	Pela
leitura	 dos	 dois	 artigos	 transcriptos	 d'essa	 folha,	 se	 ajuizará	 da	 originalidade	 e	 vigor	 com	 que	 deu
começo	 á	 propaganda	 exposta	 no	 discorrer	 do	 tomo.	 O	 primeiro	 descreve	 o	 estado	 geral	 da	 nossa
litteratura	 naquelle	 periodo	 de	 transição,	 visando	 norteá-la	 á	 luz	 das	 novas	 aspirações	 e	 exigencias
sociaes,	e	nas	varias	fórmas	em	que	ella	tinha	de	manifestar-se.	O	segundo	trata	da	poesia	em	especial,
e	como	se	o	auctor	já	então	quisesse	dar	medida	do	poderoso	engenho	analytico	de	que	era	dotado,	ao
passo	 que	 vai	 explanando	 com	 extraordinaria	 erudição	 e	 lucidez	 a	 famosa	 questão	 dos	 classicos	 e



romanticos,	vai	tambem	deduzindo	e	conglobando	as	bases	de	uma	alta	poetica	de	concepção	propria,
com	o	pensamento	de	afastar	o	genio	nascente	das	aberrações	de	uma	e	outra	d'aquellas	seitas,	e	de	o
guiar	para	a	fecunda	desenvolução	litteraria	em	que	meditava.

A	 par	 d'estes	 artigos	 abria	 o	 novel	 escriptor	 nas	 columnas	 do	 Repositorio,	 com	 a	 descripção	 das
escholas	de	ensino	elementar	da	Prussia,	a	campanha	em	parte	descripta	no	tomo	VIII	de	opusculos,	e
que	 não	 mais	 abandonou,	 em	 prol	 da	 instrucção	 popular.	 Provocando	 o	 confronto	 da	 excellencia
d'aquellas	escholas	com	a	obscuridade	das	nossas,	frisava	por	esse	meio	o	alcance	do	grave	assumpto,
pondo	em	relevo	perante	os	homens	cultos	e	aquelles	a	quem	competisse	dirigir	os	destinos	da	nação,	o
maior	 dos	 obstaculos	 que	 tinham	 a	 vencer	 para	 assegurar	 o	 bom	 exito	 das	 instituições	 liberaes.	 O
absolutismo	politico	fôra	derrubado	pelas	armas	e	pelas	geniaes	concepções	legislativas,	arremessadas
contra	elle	em	som	de	guerra.	Chegava	o	momento	de	lançar	novas	e	grandes	idéas,	de	suggestionar	os
espiritos	para	que	sobre	os	escombros	do	derrocado	edificio	se	erguesse	gradualmente	o	da	liberdade	e
da	civilização.	Era	com	o	profundo	sentimento,	a	nitida	visão	d'esta	imperiosa	necessidade	social,	que
A.	Herculano	se	estreava	como	propagandista	no	memoravel	periodico	portuense.

Maio	de	1907.

O	coordenador.

Qual	é	o	estado	da	nossa	litteratura?

Qual	é	o	trilho	que	ella	hoje	tem	a	seguir?

*REPOSITORIO	LITTERARIO*

1834

Qual	e	o	estado	da	nossa	litteratura?

Qual	é	o	trilho	que	ella	hoje	tem	a	seguir?

Estas	duas	perguntas	pedem	nada	menos	do	que	a	dolorosa	confissão	da	decadencia	em	que	se	acha
em	Portugal	a	poesia	e	a	eloquencia,	e	o	encargo	difficultoso	de	indicar	os	meios	de	melhoramento	no
ensino	e	no	estudo	d'ellas.	Sem	pretender	que	sejam	as	unicas,	nem	as	melhores,	exporemos	a	serie
das	nossas	idéas	sobre	este	duplicado	objecto.

A	 convicção	 de	 uma	 verdade	 litteraria	 produziu	 nos	 seculos	 XVI	 e	 XVII	 um	 erro	 na	 Italia,	 que,
extendendo-se	 á	 Hespanha	 e	 a	 Portugal,	 transviou	 da	 legitima	 direcção	 todos,	 ou	 quasi	 todos	 os
escriptores	da	epocha	chamada	do	seiscentismo.	Sentiu-se	que	a	metaphora,	a	mais	bella	de	todas	as
figuras	poeticas	e	oratorias,	a	mais	repetida,	a	mais	necessaria	mesmo	nos	discursos	communs	da	vida,
abundava	por	isso	nos	bons	escriptores	classicos	e	modernos,	que	já	nesse	tempo	illustravam	a	Europa:
viu-se	que	as	passagens	bellas	ou	sublimes	de	Horacio,	Pindaro	e	Virgilio,	de	Dante	e	Ariosto,	deviam-
lhe	em	grande	parte	a	sua	belleza	e	sublimidade,	e	isto	era	certo;	inferiu-se	d'ahi	que	a	metaphora	era
o	principal	e	talvez	o	unico	meio	da	poesia	e	eloquencia,	e	que	ella	devia	revestir	todas	as	imagens	e
sujeitar	ao	seu	imperio	todos	os	generos,	todos	os	estylos,	e	isto	foi	um	erro:	a	vertigem	metaphorica	se
apossou	dos	poetas	e	oradores,	e,	por	uma	consequencia	natural,	o	fundo	das	idéas	esqueceu	e	só	se
olhou	para	as	 fórmas:	 á	 sombra	d'esta	mania	prosperavam	os	 conceitos	 e	 as	 agudezas,	 chegando	as
letras	a	caír	numa	barbarie,	que	tanto	mais	irremediavel	parecia	por	ser	filha	da	civilização	litteraria	já
exaggerada.	 O	 Zodiaco	 soberano,	 Os	 crystaes	 d'alma,	 A	 Fenix	 renascida	 e	 outros	 muitos	 escriptos
d'esse	tempo,	são	lamentaveis	monumentos	da	corrupção	de	gosto	a	que	chegou	Portugal	no	principio
do	decimo	oitavo	seculo.

Porém	 o	 mal	 não	 foi	 sem	 remedio,	 e	 os	 membros	 da	 Arcadia	 fizeram	 volver	 as	 letras	 á	 severa
singeleza	 das	 puras	 fórmas	 da	 Grecia.	 Muito	 ae	 deve	 a	 Garção,	 Gomes	 e	 Quita;	 mas	 ninguem	 tanto
como	 Dinis	 mostrou	 a	 superioridade	 do	 genio	 e	 do	 gosto	 que	 caracterizaram	 a	 segunda	 metade	 do
seculo	XVIII.	Dando	os	seus	principaes	cuidados	á	poesia	chamada	pindarica,	genero	difficil	pelo	audaz
das	figuras,	pelo	gigantesco	das	imagens,	elle	soube	escapar	aos	defeitos	e	frioleiras	do	seiscentissimo
que	bebera	na	eschola,	em	composições	nas	quaes	era	mui	facil	introduzir-se	o	mau	gosto;	e	ainda	que
Quita	e	Garção	tentaram	o	mesmo	genero,	em	nosso	intender,	Dinis	não	foi	emulado.	Capaz	de	todos	os
tons,	no	burlesco,	no	pastoril,	no	dithyrambico,	nos	deixou	apreciaveis	exemplos,	e	as	suas	dissertações
sobre	a	poesia	campestre	são	dictadas	por	um	grande	conhecimento	da	arte,	ainda	que	não	excedam



em	merecimento	theorico	as	annotações	de	Gomes	ás	proprias	poesias,	nem	os	trabalhos	de	Freire	e
posteriormente	de	Barbosa	e	Fonseca	sobre	as	poeticas	de	Aristoteles	e	Horacio.

Entretanto	nenhum	dos	poetas	e	litteratos	do	seculo	de	José	I	olhou	as	letras	de	um	ponto	de	vista
eminente.	 Similhantes	 aos	 escriptores	 do	 seculo	 de	 Luiz	 XIV,	 foram	 muito	 eruditos,	 mas	 pouco
philosophos,	e	assim	o	caracter	das	duas	litteraturas	é	a	confusão	dos	principios	absolutos	com	os	de
convenção.	 Cingindo-se	 quasi	 cégamente	 á	 auctoridade	 dos	 antigos,	 miudeada	 e	 explanada	 pelos
commentadores,	 a	 sua	 obediencia	 illimitada	 a	 alheias	 opiniões	 contribuiu	 muito	 para	 a	 posterior
decadencia.	A	impertinente	questão	dos	archaismos	e	neologismos	veiu	tomar	o	logar	das	discussões	da
Arcadia	 e	 essa	 occupação	 dos	 meios	 talentos	 e	 da	 meia	 instrucção,	 influindo	 sobre	 objectos	 mais
importantes,	viciou	e	acanhou	toda	a	litteratura.	Se	as	notas,	que	sobre	palavras	e	phrases	Francisco
Manuel	 ajunctou	 ás	 suas	 poesias,	 fossem	 dedicadas	 a	 coisas,	 quão	 ricas	 messes	 nós	 colheriamos	 do
saber	d'este	homem!	Mas	infelizmente	não	foi	assim,	e	a	polemica	suscitada	sobre	o	merito	do	immortal
cantor	 dos	 Lusiadas,	 pelos	 insultos	 que	 contra	 elle	 vomitou	 o	 orgulhoso	 auctor	 do	 gelado	 Oriente,
mostraram	a	que	mesquinho	estado	tinha	a	critica	chegado	em	Portugal.	Parte	dos	reparos	que	Macedo
copiou	dos	criticos	franceses	ficaram	sem	cabal	resposta,	porque	os	systemas	estheticos	mais	liberaes	e
philosophicos	que	o	dos	antigos,	e	o	da	eschola	de	Boileau,	eram	em	geral	desconhecidos	entre	nós,	e
estamos	persuadidos	de	que	o	juizo	a	respeito	do	tão	grande	quanto	infeliz	Camões	ainda	resta	a	fazer,
apesar	da	abundancia	de	escriptos	que	sobre	este	objecto	se	publicaram.

Emquanto	 assim	 entre	 nós	 a	 critica	 se	 apoucava,	 um	 sentimento	 vago	 de	 desgosto	 pelas	 antigas
fórmas	poeticas,	a	influencia	da	philosophia	na	litteratura,	a	necessidade	que	sentia	o	genio	de	beber
as	suas	inspirações	num	mundo	de	idéas	mais	analogas	ás	dos	nossos	tempos,	e	emfim,	varias	outras
causas	difficeis	de	enumerar,	começaram	a	crear	na	Europa	uma	poetica	nova,	ou,	digamos	antes,	a
fazer	abandonar	os	canones	classicos.	A	Alemanha	foi	o	foco	da	fermentação,	e	foi	lá	que	os	principios
revolucionarios	em	litteratura	começaram	a	tomar	desde	a	sua	origem	uma	consistencia,	e	a	alcançar
uma	totalidade	de	doutrinas	methodicas	e	consequentes,	não	dada,	ainda	hoje,	ao	resto	das	nações.	Lá
não	havia	a	luctar	com	a	gloria	nacional	para	a	introducção	de	novas	idéas,	porque	os	monumentos	da
eschola	afrancesada	de	Opitz	não	honravam	demasiadamente	o	dogmatismo	 intolerante	do	seculo	de
Luis	XIV,	impropriamente	chamado	classico,	e	Bodmer	e	Breitinger	deram	começo	á	revolução	ousando
preferir	 a	 poetica	 de	 Shakspeare	 e	 de	 Milton	 á	 de	 Racine	 e	 de	 Boileau;	 comtudo	 as	 opiniões	 na
Alemanha	teem-se	desviado,	em	parte,	d'esta	direcção	e	as	 idéas	de	Schlegel	 já	teem	reagido	na	sua
tendencia	 um	 tanto	 nova,	 sobre	 a	 litteratura	 inglesa	 donde	 tiveram	 origem.	 Na	 França	 o	 antigo
systema,	 amparado	 pelo	 renome	 de	 muitas	 producções	 immortaes,	 disputa	 ainda	 a	 campanha	 ás
innovações	 que	 entre	 esse	 povo,	 extremo	 em	 tudo,	 teem	 chegado	 a	 um	 deseafreamento	 barbaro	 e
monstruoso.

Mas	a	Portugal	não	coube	o	figurar	nesta	lide.	A	parte	theorica	da	litteratura	ha	vinte	annos	que	é
entre	nós	quasi	nulla:	o	movimento	intellectual	da	Europa	não	passou	a	raia	de	um	país	onde	todas	as
attenções,	 todos	os	cuidados	estavam	applicados	ás	miserias	publicas	e	aos	meios	de	as	remover.	Os
poemas	 D.	 Branca	 e	 Camões	 appareceram	 um	 dia	 nas	 paginas	 da	 nossa	 historia	 litteraria	 sem
precedentes	que	os	annunciassem,	um	representando	a	poesia	nacional,	o	romantico;	outro	a	moderna
poesia	sentimental	do	Norte,	ainda	que	descobrindo	ás	vezes	o	caracter	meridional	de	seu	auctor.	Não
é	para	este	logar	o	exame	dos	meritos	e	demeritos	destes	dois	poemas;	mas	o	que	devemos	lembrar	é
que	elles	são	para	nós	os	primeiros	e	até	agora	os	unicos	monumentos	de	uma	poesia	mais	liberal	do
que	a	de	nossos	maiores.

Comtudo,	não	existindo	ainda	um	só	livro	sobre	as	letras	consideradas	de	um	modo	mais	geral	e	mais
philosophico	 do	 que	 os	 que	 possuimos;	 sem	 uma	 só	 voz	 se-ter	 levantado	 contra	 a	 auctoridade	 de
Aristoleles	e	de	seus	infieis	commentadores,	será	impossivel	emittir	um	juizo	imparcial	sobre	escriptos
de	similhante	natureza.	Julgá-los	por	fórmas	que	o	poeta	não	admittiu,	será	um	absurdo,	emquanto	se
não	 provar	 a	 necessidade	 d'essas	 fórmas;	 e	 isto,	 mesmo	 que	 ellas	 sejam	 legitimas,	 só	 pode	 ser
resultado	 de	 um	 maduro	 exame	 ou	 de	 uma	 polemica	 sincera.	 Antes	 d'isso	 os	 velhos	 eruditos,	 vendo
offendida	a	inviolabilidade	de	um	tropel	de	preceitos	que	julgavam	imprescriptiveis,	só	darão	ao	genio
nascente	 o	 sorriso	 do	 desprezo;	 e	 os	 mancebos	 poetas,	 a	 quem	 o	 sentimento	 incerto	 das	 opiniões
contemporaneas	dirige	por	estradas	que	muitas	vezes	não	conhecem,	farão	que	as	suas	poesias	corram
brevemente	 parelhas	 com	 os	 desvarios	 que	 tem	 ultimamente	 manchado	 a	 mais	 bella	 das	 artes	 na
França	e	na	Inglaterra.

Um	curso	de	 litteratura	remediaria	os	clamnos	que	devemos	 temer,	e	serviria	ao	mesmo	tempo	de
dar	 impulso	 ás	 letras.	 Em	 Portugal	 ainda	 ha	 homens	 cheios	 de	 vasta	 erudição,	 de	 philosophia	 e	 de
genio.	Tyrannias	mais	ou	menos	longas,	mais	ou	menos	crueis,	os	teem	conservado	na	obscuridade	de
que	devem	saír,	agora	que	se	não	receia	a	instrucção,	agora	que	os	resguarda	a	egide	da	lei.	Nós	não
desejariamos,	porém,	que	uma	 tal	obra	 fosse	puramente	orgão	d'esta	ou	d'aquella	eschola;	d'este	ou
d'aquelle	partido.	Convem	que	os	principios	oppostos	sejam	examinados	de	boa	fé	e	sem	acrimonia:	a
intolerancia	em	idéas	politicas	ou	religiosas	é	odiosa;	em	materias	scientificas	é	ridicula.	Se	coubesse



nas	nossas	diminutas	forças	um	trabalho	de	tanta	magnitude,	nós	começariamos	por	discutir	qual	é	o
objecto	da	poesia,	e	d'esta	questão	nos	parece	que	já	se	tirariam	importantes	resultados,	e	que	as	duas
caracteristicas—o	 icastico	 e	 o	 ideal—que	 distinguem	 as	 tendencias	 do	 antigo	 e	 do	 novo	 systema,
surgiriam	d'ella	para	nos	servirem	depois	na	resolução	de	varios	problemas	que	se	nos	apresentariam
na	 serie	 das	 nossas	 indagações.	 O	 exame	 das	 differentes	 theorias	 sobre	 o	 bello	 e	 o	 sublime,	 e	 as
consequencias,	objecto	immediato	a	que	nos	conduziriam	os	primeiros	raciocinios,	dariam	em	resultado
os	principios	necessarios	 e	universaes	de	 todas	as	poeticas,	 e	 consequentemente	aquelles	 sobre	que
deveriamos	emittir	uma	opinião	absoluta	e	exclusiva:	no	resto	respeitariamos	as	opiniões	de	cada	povo,
de	cada	epocha,	em	tudo	aquillo	em	que	ellas	se	não	oppusessem	aos	principios	geraes.	Indagando	a
historia	da	poesia	nos	diversos	tempos	e	nações,	vê-la-íamos	depois	da	queda	da	bella	litteratura	greco-
latina,	surgindo	do	norte	com	um	sublime	de	melancholia	e	mesmo	de	 ferocidade,	proprio	dos	povos
que	 a	 inventaram:	 veriamos	 esta	 poesia	 fundida	 com	 os	 restos	 da	 romana,	 e	 posteriormente	 com	 a
arabe,	produzir	as	diversas	especies	do	romantico,	d'essa	poesia	variada	e	verdadeiramente	nacional,
na	França	e	nas	duas	peninsulas,	e	termo	medio	entre	a	bella	symetria	classica	e	o	sublime	gigantesco
do	septentrião:	achariamos	essa	originalidade	nascente	da	litteratura	da	meia-edade	destruida	quasi	no
resurgimento	das	letras,	e	substituida	por	theorias	antigas,	que,	conservando	sempre	o	mesmo	nome,
foram	sendo	enxertadas	em	 idéas,	em	preceitos	modernos:	encontrariamos,	 finalmente,	o	espirito	de
liberdade	e	de	nacionalidade	da	actual	 litteratura.	O	quadro	das	novas	opiniões	nas	 suas	variedades
todas,	as	vantagens	ou	damnos	resultantes	de	cada	uma	comparada	com	os	elementos	universaes	da
arte,	nos	poria	em	estado	de	formar	um	corpo	de	doutrina	que	determinasse	as	proporções	essenciaes
da	 futura	poesia	portuguesa,	completando	ao	mesmo	 tempo	uma	serie	de	 juizos	 imparciaes	 sobre	as
producções	 das	 differentes	 eras	 e	 das	 differentes	 escholas,	 em	 relação	 ao	 seu	 genio	 particular,	 e	 á
philosophia	geral	das	letras.

Todos	sabem	que	os	antigos	dividiam	a	eloquencia	em	tres	generos,	que	muitas	vezes	se	confundem:
um	destinado	ao	elogio	ou	á	invectiva;	outro	a	fazer	condemnar	ou	a	absolver,	a	invocar	a	lei	a	favor	do
innocente,	a	invocá-la	contra	o	criminoso;	outro,	emfim,	destinado	a	ventilar	os	grandes	interesses	das
nações	nos	congressos	ou	na	tribuna	popular.	Foi	a	estas	três	classes	que	elles	reduziram	a	oratoria,
divisão	que	ainda	hoje	se	conserva	e	que,	apesar	da	sua	arbitrariedade,	nós	respeitaremos	em	nossas
reflexões.	Em	Portugal,	onde	a	representação	nacional	não	existia,	onde	os	tribunaes	eram	fechados	ás
defesas	oraes	e	aos	juizos	publicos,	e	a	arte	de	defender	e	accusar	consistia	geralmente	em	conhecer	os
meios	 de	 oppor	 entre	 si	 a	 nossa	 ora	 mesquinha,	 ora	 contradictoria,	 ora	 obscura	 legislação,	 e	 numa
dialectica	 as	 mais	 das	 vezes	 pueril,	 tanto	 o	 genero	 deliberativo	 como	 o	 judiciario	 não	 tinham	 quasi
applicação:	 ficava	 sómente	 a	 eloquencia	 dos	 panegyricos	 para	 o	 orador	 profano,	 e	 uma	 mistura	 de
todos	 os	 tres	 generos	 para	 o	 orador	 sagrado;	 mas	 em	 nenhuma	 das	 duas	 classes	 temos	 de	 que	 nos
gloriar	neste	seculo.	Por	uma	parte	elogios	de	encommenda	ou	feitos	com	miras	de	interesse	pessoal
não	podiam	sair	da	bocca	do	orador	acompanhados	das	inspirações	do	enthusiasmo;	e	sem	convicção	e
persuasão	propria	não	se	póde	convencer	nem	persuadir	os	outros:	por	outro	lado	a	eloquencia	sagrada
nunca	pôde	preencher	 inteiramente	o	 fim	da	arte,	uma	vez	que	não	divague	do	seu	objecto—a	moral
religiosa.	 O	 fim	 da	 eloquencia	 é	 persuadir;	 para	 isto	 não	 só	 é	 necessario	 mover	 os	 affectos,	 mas
tambem	obrigar	a	 razão.	O	usar	d'este	meio,	nervo	principal	da	oratoria	entre	as	nações	civilizadas,
seria	 ridiculo	 perante	 um	 auditorio	 christão.	 O	 incrédulo	 não	 vai	 ouvir	 sermões,	 e	 o	 orador	 que
empregasse	uma	 logica	 severa	para	provar	a	 conveniencia	da	moral	do	christianismo,	a	quem	d'isso
está	 de	 antemão	 convencido,	 obraria	 com	 tanta	 impropriedade,	 como	 se	 o	 missionario	 diante	 de
homens	de	diversa	crença	buscasse	tão	sómente	mover	os	affectos	sem	falar	á	razão.

O	 exemplo	 de	 dois	 grandes	 homens	 parece	 oppor-se	 ao	 que	 temos	 acabado	 de	 dizer.	 São	 elles
Bourdalone	e	Bossuet:	o	primeiro	empregando	a	severidade	do	raciocinio,	o	segundo	tacteando	todas
as	 cordas	 do	 sentimento,	 excitando	 todos	 os	 terrores,	 todas	 as	 esperanças	 da	 imaginação,	 e	 ambos
considerados	como	grandes	modelos.	Mas	de	que	são	elles	modelos?	É,	justamente,	d'essa	eloquencia
imperfeita,	cujo	vicio	se	contém	na	sua	propria	natureza.	Com	effeito,	Bourdalone	não	preencheu,	nos
discursos	em	que	se	lançou	no	abysmo	dos	mysterios,	o	objecto	da	arte:	esta	dirige-se	á	vontade,	pela
acção;	 e	 a	 defesa	 metaphysica	 bem	 que	 eloquente	 dos	 dogmas	 christãos	 não	 requer	 acção	 alguma.
Bossuet	está	no	caso	contrario:	para	que	as	suas	orações	tenham	effeito	é	necessaria	a	fé.	O	homem
indifferente	em	materias	de	religião,	e	que	não	possuir	gosto	bastante	para	avaliar	seu	merecimento,
dormirá	 tranquillamente	 á	 leitura	 de	 qualquer	 d'ellas,	 em	 quanto	 uma	 philippica	 ou	 olynthia	 de
Demosthenes	 fará	 sempre	 impressão	em	 todo	o	homem	que	 tiver	uma	patria,	uma	 fortuna	a	perder.
Sabemos	quanto	nos	pódem	oppor	sobre	estes	dois	oradores,	e	sobre	a	oratoria	sagrada	em	geral;	mas,
não	 sendo	 possivel	 o	 entrar	 aqui	 numa	 questão	 bastante	 vasta	 que	 estas	 reflexões	 não	 comportam,
lembraremos	só	aos	leitores	que	nós	consideramos	os	panegyricos	e	os	sermões	de	controversia	como
alheios	do	pulpito;	que	Bourdalone,	de	todos	os	oradores	sacros	o	que	mais	sentiu	a	necessidade	dos
raciocinios	como	meio	da	eloquencia,	nos	seus	panegyricos	fugia	constantemente	para	a	moral,	o	que
nos	 faz	 crer	 que	 elle	 a	 considerava	 o	 objecto	 da	 sua	 arte	 como	 acima	 dissemos.	 Em	 ultimo	 logar
transcreveremos	uma	cita	da	tentativa	sobre	a	eloquencia	do	pulpito	pelo	abbade	Maury,	obra	a	mais
acreditada	entre	as	d'esta	natureza:	J'avoue,	diz	elle,	qu'il	est	très-rare	de	pouvoir	suivre	cette	marche



didactique	 dans	 nos	 chaires,	 où	 les	 discussions	 morales	 ne	 sont	 jamais	 problématiques,	 et	 où	 la
conscience,	qui	ne	ment	jamais,	ne	saurait	contester	la	vérité	à	ses	remords.	O	que	entra	justamente	na
ordem	de	nossas	idéas,	tanto	sobre	o	objecto	como	sobre	o	defeito	constitutivo	da	eloquencia	sagrada.

Voltando	ao	nosso	país,	na	mesma	eloquencia	do	pulpito,	a	unica	em	Portugal	cultivada,	só	um	orador
deixou	 pela	 estampa	 monumentos	 dignos	 de	 exame,	 se	 attendermos	 á	 fama	 popular	 que	 para	 seu
auctor	 grangearam:	 já	 se	 vê	 que	 falamos	 do	 P.	 Macedo.	 Como	 orador	 sagrado,	 Macedo	 deveu	 a
popularidade	 de	 que	 gozou	 a	 um	 falso	 brilho	 no	 fundo	 das	 idéas,	 e	 sobre	 tudo	 a	 essa	 instrucção
perfunctoria	que	começa	a	invadir	a	capital	e	que	é	mais	damnosa	ás	letras	do	que	a	ignorancia.	Sem
vislumbres	da	sublimidade	de	Bossuet,	sem	a	uncção	de	Fenelon,	sem	a	profundeza	de	Bourdalone,	sem
a	nobre	e	evangelica	simplicidade	de	Paiva	d'Andrade,	ganhou	seu	renome	com	os	ouropeis	de	Seneca;
mas	tal	renome,	se	ainda	soar	na	posteridade,	não	será	para	as	suas	cinzas	um	bafejo	consolador	de
gloria.

Porém	não	é	a	eloquencia	sagrada	que	deve	hoje	chamar	a	nossa	attenção:	ella	tem	sido	o	 luxo	da
religião,	e	nós	desejamos	vê-la	substituida	por	meios	mais	conducentes	a	fazer	prosperar	esta.	A	bella	e
sublime	moral	do	evangelho	não	precisa	dos	soccorros	da	arte	de	Demosthenes	e	Cicero;	e	a	religião
practica	d'um	clero	virtuoso,	seria	a	homilia	mais	eloquente	para	insinuar	a	moral	do	Crucificado.

Antes	de	passar	avante	occorreremos	a	um	reparo	que	farão	os	leitores:	o	de	não	falarmos	sobre	a
eloquéncia	desenvolvida	nas	côrtes	da	nossa	primeira	epocha	de	liberdade,	que	fórma	uma	excepção	de
quanto	dissemos	sobre	a	eloquencia	portuguesa	do	XIX.^o	seculo.	Tivemos	para	isso	razões,	e	talvez	a
principal	 seja	 o	 quão	 longe	 nos	 levaria	 o	 exame	 de	 alguns	 discursos	 alli	 pronunciados;	 entretanto
diremos	por	honra	da	nossa	patria	que	então	appareceram	mui	grandes	homens,	e	que	desejariamos
ver	publicar	uma	escolha	das	opiniões	e	relatorios	então	ventilados,	á	maneira	do	que	se	fez	em	França
das	orações	dos	representantes	nacionaes	desde	o	principio	da	revolução.

É,	portanto,	a	educar	homens	que	ventilem	dignamente	as	questoes	de	interesse	publico	nas	camaras
legislativas,	ou	que	defendam	a	innocencia	e	persigam	o	crime	nos	tribunaes	já	publicos,	que	o	estudo	e
ensino	d'esta	parte	da	 litteratura	se	deve	dedicar:	é	assim	que	nós	 fariamos	da	essencia	d'estes	dois
generos	de	oratoria	o	objecto	da	segunda	parte	de	um	curso	litterario,	tocando	apenas	de	leve	quanto	é
formal	na	arte	e	que	sapientissimos	rhetoricoes,	copiando-se	uns	aos	outros,	de	sobejo	explicaram;	mas
tractando	com	profundeza	os	principios	applicaveis	principalmente	aos	generos	judiciario	e	deliberativo
em	relação	á	nossa	situação	politica.	Para	isto	seria	do	exame	da	eloquencia	nos	differentes	tempos	e
logares,	 que	 nós	 partiriamos	 em	 nossas	 indagações:	 veriamos	 Demosthenes,	 trovejando	 na	 tribuna,
armado	da	razão	e	da	indignação,	admiravelmente	conciso	e	misturando	com	esta	concisão	os	sublimes
movimentos	do	patriotismo,	arrastar	após	si	a	opinião	das	multidões;	veriamos	Cicero	defender	os	seus
clientes,	 tractar	 os	 mais	 importantes	 negocios	 da	 republica	 quasi	 sempre	 com	 uma	 gravidade	 e
eloquencia	 estudadas:	 na	 historia	 da	 oratoria	 moderna	 achariamos	 a	 vigorosa	 razão	 de	 Mirabeau
acompanhada	 de	 um	 estylo	 raras	 vezes	 rasteiro;	 achariamos	 nos	 discursos	 de	 Maury	 os	 mais	 bellos
monumentos	de	uma	eloquencia	mascula	mas	tranquilla;	e,	finalmente,	o	frenesi	inspirado	pelo	amor	ás
velhas	 fórmas	 do	 absolutismo	 nas	 orações	 de	 Montlosier:	 passando	 á	 da	 Inglaterra	 exporiamos	 o
genero	de	Pitt,	genero	severo,	renovado	hoje	por	Makintosh	e	Burdett,	a	que	succedeu	o	 igualmente
nervoso,	 porém	 mais	 cheio	 de	 artificio,	 de	 Burke,	 Sheridan	 e	 Caning,	 e	 o	 genero	 medio	 de	 Fox,
terminando	assim	o	exame	das	fontes	verdadeiras	da	eloquencia.

Seria	a	d'esta	ultima	nação	que	nós	proporiamos	como	principal	modelo	sem	exceptuar	comtudo	as
outras.	 Entre	 os	 gregos,	 romanos,	 e	 franceses	 ha	 muito	 que	 aproveitar;	 mas,	 se	 é	 verdade	 que	 a
litteratura	 em	 parte	 depende	 de	 certa	 harmonia	 com	 as	 circunstancias	 de	 cada	 povo,	 nenhuma
eloquencia	é	mais	digna	para	nós	d'estudo	do	que	a	inglesa.	Nem	entre	os	antigos,	nem	na	republica
francesa,	ella	estava	na	mesma	relação	com	as	instituições	sociaes	que	vai	a	estar	na	nossa	patria.	O
orador,	na	discussão	de	uma	lei	perante	a	plebe,	que	deve	votar	sobre	ella	ou	influir	na	votação,	como
acontece	 no	 calor	 das	 revoluções,	 tem	 de	 usar	 de	 meios	 differentes	 dos	 que	 hade	 empregar	 para	 a
impugnar	ou	defender	em	uma	camara,	cujos	membros	são,	ou	devem	ser,	os	mais	conspicuos	da	nação
por	 suas	 luzes	 e	 virtudes.	 No	 primeiro	 caso	 os	 raciocinios	 convem	 sejam	 acompanhados	 dos	 meios
formais	da	arte	para	dirigir	as	paixões	populares;	no	segundo,	expostos	a	homens	que	conhecem	a	arte
tão	bem	como	o	orador,	sem	alcançarem	o	seu	effeito,	os	artificios	só	attrahiriam	sobre	elle	a	suspeita
de	má	fé:	 isto	sem	pretendemos	dizer	que	elle	discuta	com	a	secura	de	um	geometra	as	questões	do
publico	 interesse;	 porém	 os	 seus	 movimentos	 devem	 surgir	 sinceros	 de	 um	 coração	 intimamente
commovido	e	de	nenhum	modo	dar	a	conhecer	que	foram	tranquillamente	calculados	pelos	preceitos	de
Quintiliano.

Entre	 os	 romanos,	 a	 pequena	 porção	 de	 leis	 que	 havia	 ainda	 nos	 ultimos	 tempos	 da	 republica	 e	 o
espirito	de	generalidade	a	que	se	limitavam,	dava	motivo	a	que	nas	causas	particulares	o	advogado	ou
accusador	 de	 qualquer	 réo	 buscasse	 despertar	 a	 compaixão	 ou	 a	 sanha	 dos	 juizes,	 de	 quem	 muitas
vezes	era	guia	unica	o	senso	commum	e	a	moralidade,	na	falta	de	disposições	preceptivas,	e	apesar	da



similhança	dos	tribunaes	civis	e	criminaes	de	Roma	com	os	nossos	modernos	jurados,	existe	entre	nós	e
elles	uma	differença	enorme	por	causa	das	circunstancias	 legaes.	Hoje,	entre	os	povos	 livres,	ha,	ou
deve	haver,	um	codigo	que	previne	todos	os	casos	com	clareza	e	exacção,	e	o	mister	do	orador	reduz-se
a	provar	se	o	 seu	cliente	está	ou	não	no	caso	da	 lei:	então	 todo	o	pleito	deverá	ser	uma	questão	de
factos	provados	ou	provaveis,	e	vice-versa.

D'aqui	 se	 colhe	 quão	 sobrio	 elle	 deve	 ser	 empregando	 os	 meios	 que	 lhe	 ministra	 a	 arte.	 Clareza,
ordem	de	idéas,	logica	severa,	eis	os	meios	principaes	da	eloquencia	do	fôro	e	das	camaras	legislativas.

Tal	 é	 o	 rápido	 quadro	 do	 nosso	 modo	 de	 pensar	 sobre	 a	 actual	 litteratura	 portuguesa,	 e	 sobre	 os
meios	de	a	dirigir.	As	curtas	reflexões	que	temos	feito	sobre	a	poesia	e	a	eloquencia	são	as	bases	em
que	 julgamos	dever-se	 fundar	um	curso	de	 litteratura,	que	serviria	como	de	 introducção	aos	estudos
mais	profundos	do	poeta	e	do	orador.	Oxalá	que	d'entre	os	nossos	litteratos	algum	se	encarregue	d'esta
util	e	importante	tarefa.
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Je	donne	mon	avis	non	comme	bon,	mais	comme	mien.

Montaigne.

Na	 torrente	 de	 opiniões	 contrarias	 sobre	 a	 critica	 litteraria,	 que	 na	 presente	 epocha	 combatem,
morrem,	ou	nascem,	tambem	nós	temos	a	nossa:	e	vem	a	ser	parecer-nos	que	da	falta	de	exame	dos
principios	em	que	se	 fundam	os	differentes	systemas,	procedem	essas	questões	que	se	 teem	tornado
interminaveis	 talvez	 por	 esse	 unico	 motivo.	 O	 genio,	 impellido	 a	 produzir	 no	 meio	 de	 idéas	 vagas	 e
controvertidas	 sobre	 as	 fórmas,	 as	 condições	 da	 poesia,	 julga	 que	 todas	 ellas	 são	 indifferentes	 e
desvairado	 se	 despenha;	 o	 engenho,	 dominado	 pelos	 preceitos	 que	 muitos	 seculos	 por	 assim	 dizer,
sanctificaram,	 contrafaz	 e	 apouca	 as	 suas	 producções	 temendo	 cair	 naquillo	 que	 julga	 monstruoso	 e
absurdo.	 Tal	 é,	 geralmente,	 o	 estado	 da	 litteratura:	 e	 emquanto	 se	 não	 estabelecer	 um	 corpo	 de
doutrina	que,	 afiançando	a	 liberdade	do	poeta,	 o	 circumscreva	aos	 limites	da	 razão,	 a	 republica	das
letras	 similhará	 as	 associações	 politicas	 no	 meio	 de	 uma	 revolução	 espontanea	 onde	 o	 despotismo
extremo	e	a	extrema	 licença,	os	 terrores	e	as	esperanças,	a	 felicidade	e	a	desventura,	se	cruzam,	se
arruinam	e	se	anniquilam	no	meio	de	uma	confusão	espantosa.

Os	que	conhecem	o	estado	actual	das	 letras	 fóra	de	Portugal,	na	França,	na	Inglaterra,	e	ainda	na
Italia,	sabem	ao	que	alludimos.	Trememos	ao	pronunciar	as	denominações	de	classicos	e	romanticos,
palavras	indefinidas	ou	definidas	erradamente,	que	sómente	teem	gerado	sarcasmos,	insultos,	miserias,
e	 nenhuma	 instrucção	 verdadeira;	 e	 que	 tambem	 teriam	 produzido	 estragos	 e	 mortes	 como	 as	 dos
nominaes	e	reaes,	se	estivessemos	no	XVI	seculo.	Infelizmente	em	nossa	patria	a	litteratura	ha	já	annos
que	adormeceu	ao	som	dos	gemidos	da	desgraça	publica:	mas	agora	ella	deve	despertar,	e	despertar	no
meio	de	uma	transição	de	idéas.	Esta	situação	é	violenta,	e	muito	mais	para	nós,	que	temos	de	passar
de	salto	sobre	um	longo	prazo	de	progressão	intellectual	para	emparelharmos	o	nosso	andamento	com
o	 do	 seculo.	 Se	 as	 opiniões	 estivessem	 determinadas,	 o	 mal	 ainda	 não	 seria	 tão	 grande;	 mas	 é	 num
cháos	 que	 nos	 vamos	 mergulhar	 e	 do	 qual	 nos	 tiraremos	 talvez	 muito	 depois	 de	 outras	 nações.	 A
influencia	 da	 litteratura	 estrangeira	 torna	 necessario	 este	 acontecimento,	 se	 aquelles	 a	 quem	 está



encarregada	 esta	 porção	 do	 ensino	 publico	 não	 tractarem	 de	 estabelecer	 uma	 theoria	 segura	 que
previna	 tanto	 o	 delirio	 d'uma	 licença	 absurda	 como	 a	 submissão	 abjecta	 que	 exige	 certo	 bando
litterario.	Sabemos	as	difficuldades	que	tal	trabalho	encerra;	porém	o	amor	da	lilteratura	vencerá	todas
quando	ajudado	do	estudo	e	do	genio.

As	reflexões	que	ora	apresentamos	são	fructo	de	uma	parte	de	nossas	meditações	sobre	tal	objecto.
Desejariamos	 tê-las	podido	coordenar	 todas	e	estabelecer	melhor	algumas;	mas	 trabalhos,	posto	que
litterarios,	 de	 differente	 especie,	 impostos	 por	 um	 dever,	 nos	 distrahiram	 do	 nosso	 desenho.
Offerecemo-las	 aos	 eruditos	 para	 que	 tendo	 alguma	 utilidade	 a	 aproveitem	 e	 sendo	 damnosas
acautelem	d'ellas	aquelles	a	quem	podem	ser	nocivas.	Nós	nos	envergonhariamos	mais	de	ter	acertado
com	leveza	do	que	de	ter	errado	pensando.

Talvez	alguem	as	julgue	em	demasia	abstrusas;	mas,	ou	o	bello,	objecto	da	poesia,	seja	inteiramente
resultado	das	 relações	das	nossas	 faculdades	 intellectuaes	entre	 si,	 ou	das	d'estas	 faculdades	com	o
mundo	objectivo,	ou,	finalmente,	resida	neste,	é	sempre	a	alma	do	homem	quem	o	sente	e	goza.	Para
nós	 a	 sua	 existencia	 depende	 da	 nossa;	 e	 a	 metaphysica	 influirá	 sempre	 em	 qualquer	 systema	 que
sobre	 tal	 objecto	 venhamos	 a	 adoptar.	 Tem-se	 dito,	 e	 mil	 vezes	 repetido,	 que	 é	 preciso	 para	 que	 a
litteratura	floresça	afastá-la	d'esta	sciencia:	isto	equivale	a	dizer-se	que	para	os	ramos	de	uma	arvore
se	conservarem	virentes	é	mister	decepar-lhe	o	tronco	principal.	Na	poesia	ha	essencia	e	fórmas:	estas
devem	convir	áquella,	ou,	diremos	melhor,	d'ella	devem	partir.	Sem	levar	o	facho	da	philosophia	ao	seio
das	artes,	sem	examinar	a	essencia	d'estas,	as	theorias	formaes	ficam	sem	fundamento;	e	é	justamente
o	que	tem	acontecido.	Seguiu-se	quanto	a	nós,	methodo	inverso	ao	que	devera	seguir-se,	e	um	grande
mal	d'ahi	 resultou:	a	 fluctuação	dos	principios,	e	consequentemente	dos	 juizos	criticos.	Todos	sabem
das	controversias	de	Boileau	e	seus	sectarios	com	Perrault,	Lamotte,	e	ainda	Fontenelle	e	Huet;	mas	o
que	 nem	 todos	 sabem	 é	 que	 muitas	 vezes	 os	 ultimos	 tinham	 razão.	 E	 se	 é	 possivel	 entender	 uns	 e
outros,	 veremos	 que	 o	 arruido	 nascia	 da	 incerteza	 ou	 da	 contradicção	 dos	 preceitos,	 o	 que	 nunca
succederia	 se	 a	 poetica	 estivesse	 fundada	 em	 principios	 metaphysicos	 em	 que	 ambos	 os	 bandos
conviessem.	 Mas	 qual	 era	 a	 consequencia	 da	 versatilidade	 das	 regras	 e	 das	 suas	 contradicções?	 O
fazerem	homens,	aliás	engenhosos,	os	 juizos	mais	contradictorios	sobre	a	mesma	coisa,	e	haver	uma
falta	 de	 consciencia	 em	 todos	 esses	 juizos	 que	 salta	 aos	 olhos.	 A	 critica	 tomou	 naquella	 epocha	 um
caracter	 mesquinho	 e	 pedante.	 Nem	 acreditemos	 que	 esse	 mesmo	 Boileau,	 tão	 gabado	 pelos	 seus
franceses	como	homem	de	summo	gosto	e	fino	tacto,	sobrelevasse	muito	outros	seus	contemporaneos.
A	 falta	 d'esse	 gosto	 e	 d'esse	 tacto	 achamos	 nós	 numa	 carta	 a	 Brossette	 acêrca	 do	 Telemacho.	 Esta
grande	creação	de	um	dos	maiores	genios	do	 seculo	 (perdoem-nos	os	admiradores	do	 inquisitorial	 e
raivoso	 Bossuet)	 foi	 comparada	 pelo	 autocrata	 litterario	 da	 França	 com	 o	 romance	 de	 Theagenes	 e
Chariclea	de	Heliodoro	bispo	de	Tydea,	romance	obscuro	escripto	na	decadencia	do	imperio	romano	e
da	 antiga	 litteratura:	 bastava	 esta	 carta	 para	 sabermos	 o	 peso	 que	 deviamos	 dar	 ás	 decisões	 de
Despreaux,	 quando	 nas	 suas	 poesias	 não	 encontrassemos	 já	 para	 isso	 erradas	 opiniões	 acêrca	 do
Quinault	e	do	Tasso.

A	historia	da	critica	em	França	no	reinado	de	Luís	XIV	e	de	Luís	XV,	e	que	tambem	o	é	com	pouca
differença	da	que	vogava	em	Inglaterra	durante	o	governo	de	Anna,	se	reduz	a	que,	se	um	poeta	ousava
apartar-se	 das	 fórmas	 imaginadas	 nos	 antigos	 monumentos,	 e	 se	 este	 poeta	 merecia	 a	 estimação
publica,	 os	 criticos	 se	 viam	 na	 necessidade	 ou	 de	 confessar,	 se	 não	 a	 inutilidade,	 ao	 menos	 a
instifficiencia	de	seus	preceitos,	ou	a	votar	ao	desprezo	as	producções	do	genero	moderno.	A	opção	não
era	duvidosa;	as	regras	sempre	tinham	razão;	mas	como	ante	o	tribunal	da	opinião	era	preciso	que	ellas
apresentassem	 algum	 titulo,	 ahi	 se	 corria	 a	 pedir	 soccorro	 ao	 homem	 e	 ao	 mundo,	 e	 sempre	 lá	 se
achava	com	que	contentar	o	povo	litterario.	Aquelles	preceitos	que	factos	oppostos	não	controvertiam
ficavam	amparados	por	grandes	nomes	e	pelo	 respeito	dos	 seculos	 sem	dar	 razão	da	 sua	existencia,
bem	como	em	nossas	cathedraes	os	conegos	á	sombra	do	culto	religioso.

A	 justiça	 pede	 que	 digamos	 que	 uma	 grande	 parte	 dos	 preceitos	 dos	 antigos	 foram	 deduzidos	 do
principio	da	unidade,	d'esse	principio	que	reside	em	nossa	alma	e	que,	emquanto	existirmos	sobre	a
terra,	 representa	 para	 nós	 o	 absoluto,	 ao	 qual	 nos	 faz	 constantemente	 tender	 a	 consciencia	 da
immortalidade;	 mas	 a	 applicação	 d'este	 principio	 foi	 em	 nosso	 entender	 muitas	 vezes	 errada	 ou
exaggerada.	Metastasio	refutou	excellentemente	a	regra	da	restricta	unidade	de	logar	e	de	tempo	nos
poemas	 dramaticos,	 e	 nós	 veremos	 brevemente	 que	 nem	 só	 essa	 unidade	 carecia	 de	 fundamento:
porém,	a	fóra	das	regras	nascidas	d'este	principio,	outras	ha	de	tal	maneira	futeis	que	para	as	destruir
basta	negar-lhes	a	validade.	Que	razão	daria	Horacio,	tirada	da	essencia	do	tirania,	para	uma	tragedia
ou	comedia	não	ter	nem	mais	nem	menos	de	cinco	actos?	Julgamos	não	teria	outra	melhor	do	que	uma
dada	engraçadamente	pelo	auctor	do	Anno	de	2440	em	nota	a	um	dos	seus	dramas.[1]

Nós	 devemos	 em	 grande	 parte	 aos	 antigos	 o	 que	 sabemos:	 seria	 uma	 ingratidão	 negá-lo.	 Elles
crearam	as	letras	e	as	levaram	a	um	ponto	de	esplendor	admiravel;	mas	por	as	crear	e	aperfeiçoar	não
se	deve	concluir	que	acertaram	em	tudo	ou	tudo	sabiam.	Nós	não	dizemos	com	Mr.	de	Chateaubriarid
que	em	litteratura	só	devemos	estudar	os	antigos:	Camões,	Tasso,	Klopstok	não	nasceram	na	Grecia	ou



em	Roma,	e	entretanto	achamos	tanto	que	estudar	nos	escriptos	d'elles	como	nos	de	Homero	e	Virgilio.
O	 mesmo	 Mr.	 de	 Chateaubriand	 é	 uma	 prova	 de	 que	 o	 genio	 não	 é	 partilha	 exclusiva	 de	 nenhuma
epocha,	de	nenhum	povo.	No	renascimento	das	letras	a	admiração	pelos	auctores	classicos	não	deixou
ver	 seus	defeitos	e	 erros,	 e	 julgou-se	 inviolavel	 a	 antiguidade.	Venia	mereciam	os	descobridores	dos
preciosos	manuscriptos	que	continham	o	thesouro	de	idéas	que	nos	herdaram	os	gregos	e	os	romanos:
laboriosas	indagações,	largos	annos	de	applicação	davam	jus	aos	Vallas	e	aos	Philelfos,	aos	Aldos	e	aos
Stephanos,	 a	 não	 verem	 uma	 só	 macula	 nos	 objectos	 caros	 que	 elles	 revelavam	 á	 Europa:	 mas	 que,
passados	dois	seculos,	ainda	a	republica	litteraria	se	conservasse	deslumbrada	pelo	fulgor	tios	tempos
remotos,	emquanto	as	sciencias	começavam	a	fazer	justiça	e	a	dar	o	seu	a	seu	dono,	é	o	que	nos	parece
inexplicavel	ou,	para	melhor	dizer,	o	que	com	repugnancia	explicariamos.

Embora	se	apresentassem	difficuldades	 insuperaveis,	embora	fosse	preciso	recorrer	ás	razões	mais
frageis,	 aos	 argumentos	 mais	 illusorios,	 uma	 vez	 que	 as	 regras	 fossem	 ou	 se	 cressem	 originaes,	 ou
derivadas	 dos	 escriptos	 de	 Aristoteles	 ou	 de	 Horacio,	 de	 Cicero,	 de	 Quintiliano	 ou	 de	 Longino,	 era
obrigatorio	 defendê-las	 sob	 pena	 de	 ser	 havido	 por	 ignorante	 ou	 por	 homem	 de	 minguado	 criterio.
Boileau	disse	em	uma	das	suas	satiras	que	só	a	verdade	era	bella:	o	padre	Castel	profundo	litterato	que
escreveu	sobre	o	bello	e	sublime	e	que	jurava	ante	os	numes	defender	esta	proposição	(porque	em	fim
era	de	Despreaux),	 sem	mesmo	se	aproveitar	da	vaga	distincção	do	verdadeiro	e	 verosimil,	 que	 tem
salvado	muita	coisa	e	muita	gente,	 começou	a	applicá-la	por	esse	mundo	poetico;	mas	embicou	 logo
com	 Virgilio.	 O	 verso	 Provehimur	 portu	 terraeque	 urbesque	 recedunt	 recalcitrava,	 além	 de	 outros,
contra	a	sentença	do	mestre.	Que	 fez	o	bom	rio	padre?—Zás—Uma	razão	digna	de	Fr.	Gerundio:	«O
verso	 de	 Virgilio	 exprime	 uma	 idéa	 verdadeira,	 porque	 ha	 ahi	 uns	 annos	 descobriu-se	 a	 theoria	 do
movimento;	e	voto	a	Apollo	que	a	regra	ha-de	passar	inconcussa:	o	verso	e	bello	porque	é	verdadeiro».
Se	 fosse	 possivel	 um	 padre	 grave	 ludibriar	 o	 publico,	 nós	 diriamos	 que	 elle	 estava	 escarnecendo	 os
leitores.	Desejariamos	que	o	padre	Castel	nos	tivesse	explicado	porque	o	verso	era	achado	bello	antes
d'essa	 theoria	e	porque	o	continuaria	a	 ser	mesmo	se	ella	 fosse	destruida.	Taes	 são	as	miserias	que
teem	 resultado	 do	 modo	 porque	 durante	 muitos	 seculos	 foram	 tractadas	 as	 letras.	 D'estas	 ninharias
poderiamos	dar	muitos	exemplos;	mas	voltemos	ao	nosso	objecto.

Depois	 de	 Aristoteles	 a	 poesia	 foi	 para	 os	 antigos	 a	 imitação	 do	 bello	 da	 natureza,	 tendo	 por
condições	a	unidade	e	a	verdade,	ou	a	verosimilhança.	É	esta	em	nossa	opinião	a	maneira	mais	simples
de	exprimir	a	philosophia	da	arte	entre	elles,	ou	os	elementos	da	sua	poetica,	os	quaes	o	continuaram	a
ser	 até	 nossos	 dias.	 É,	 pois,	 o	 valor	 dos	 termos	 imitação,	 bello,	 unidade,	 verdade	 ou	 verosimil,	 que
cumpre	determinar	para	ver	 se	as	 idéas	que	exprimem	estão	em	harmonia	entre	 si,	 e	 se	podem	dar
validade	a	uma	poetica	nellas	fundada.

A	imitação	suppõe	o	bello	em	a	natureza	moral	ou	physica,	e	qualquer	d'ellas	existente	fóra	de	nós.
Os	actos	humanos	serão	na	primeira,	digamos	assim,	o	substractum	da	imitação:	na	segunda	sê-lo-hão
os	corpos,	e	o	bello	nos	será	communicado	por	meio	das	sensações:	qualidade	dos	corpos,	 fórma	das
acções,	 naquelles	 a	 sua	 impressão	 será	 universal,	 nesta	 nunca	 necessaria.	 O	 europeu,	 o	 chim,	 o
hottenlote	 sentirão	 egualmente	 que	 o	 Apollo	 de	 Belvedere	 é	 bello:	 a	 acção	 dos	 templarios	 cantando
hymnos	a	Deus	no	meio	das	chammas,	e	cuja	morte	Mr.	Rainouart	pintou	divinamente	num	só	verso:

«Il	n'en	etait	plus	tems,	les	chants	avaient	cessé.»

nunca	 será	 nessariamente	 bella:	 se	 elle	 a	 imitou	 de	 um	 acto	 humano	 similhante,	 esse	 acto	 sendo
contingente	parece-nos	não	teria	qualidade	dotada	de	caracter	necessario:	se	applicarmos	isto	a	uma
acção	 épica	 ou	 dramatica,	 ainda	 mais	 visivel	 é	 a	 falta	 de	 necessidade	 da	 sua	 existencia	 e
consequentemente	a	dos	seus	caracteres	formaes.

Se	 dissermos	 que	 o	 bello	 é	 relativo	 e	 resultado	 do	 nosso	 modo	 de	 ver,	 da	 relação	 particular	 dos
objectos	comnosco,	da	harmonia	ou	desharmonia	dos	 tactos	com	as	nossas	 idéas	moraes,	nesse	caso
não	poderemos	affirmar	que	os	Lusiadas	ou	a	Odyssea	sejam	absolutamente	superiores	ao	Affonso	ou
ao	Viriato	Tragico.	Poderemos	dizer	que	para	nós	não	ha	sequer	comparação;	mas	seria	absurdo	exigir
dos	 outros	 o	 mesmo	 sentimento.	 Boileau	 julgou	 esquivar-se	 a	 esta	 difficuldade	 asseverando	 que	 a
opinião	geral	devia	ser	a	norma	do	nosso	modo	de	sentir,	e	que	a	totalidade	dos	homens	não	se	engana
numa	 crença	 duradoura.	 Desejariamos	 que	 Boileau	 nos	 dissesse	 se	 era	 pela	 opinião	 geral	 que	 elle
acharia	frio	o	gelo	e	quente	o	fogo.	Que	nos	importa	a	opinião	quando	se	tracta	de	sensações?	Que	vale
mesmo	 aos	 olhos	 dos	 homens	 cordatos	 o	 credito	 de	 uma	 opinião	 geral?	 Cremos	 nós	 hoje	 na	 arte
mágica,	 na	 alchymia,	 ou	 na	 virtude	 dos	 Jesuitas?	 E	 foram	 estas	 crenças	 porventura	 pouco	 geraes	 e
pouco	duradouras?	Quando	concedessemos	o	principio,	elle	nos	seria	inutil	para	julgar	as	producções
contemporaneas,	 e	 a	 critica	 não	 nos	 serviria	 para	 conservar	 puras	 as	 letras,	 nem	 para	 gozar	 as
creações	do	genio	moderno:	a	gloria	ou	o	desprezo	não	encontraria	já	nem	as	cinzas	do	poeta.	Seculos
haveriam	passado	para	reformar	a	opinião,	quando	isso	mesmo	fosse	possivel.

Mas	 felizmente	 não	 é	 assim.	 Lamartine!	 com	 uma	 poesia	 celeste	 tu	 fazes	 adorar	 a	 religião	 que



saudaste	em	teus	hymnos	solitarios.	Monti!	tu	nos	encheste	de	um	terror	delicioso	conduzindo-nos	aos
umbraes	do	outro	mundo.	Schiller!	quem	não	sentiu	bater	mais	fortemente	o	coração	lendo	a	despedida
de	Picolomini	e	Thecla?	A	infancia	do	seculo	XIX	já	tem	muitos	titulos	com	que	faça	passar	sua	memoria
enobrecida	deante	dos	outros	seculos.	Elles	julgarão	como	nós	os	genios	que	no	meio	das	tempestades
politicas	consolaram	o	genero	humano	com	a	harmonia	de	seus	cantos.	Acêrca	de	Lamartine,	de	Monti,
de	Schiller,	e	não	só	d'elles,	nós	damos	seguro	da	posteridade.

Tal	é	o	bello	para	quem	o	julgar	em	sua	modalidade	necessario	e	absoluto:	uma	idéa	opposta	repugna
e	 nos	 afflige:	 nós	 queremos	 que	 todos	 os	 tempos,	 todos	 os	 homens	 o	 julguem	 e	 gozem	 como	 nós,	 e
diremos	sem	hesitar,	o	que	não	for	de	nosso	sentir	ou	carecerá	de	gosto	ou	o	terá	pervertido.

É	esta	circumstancia	da	necessidade	do	nosso	juizo	sobre	o	bello	que	distingue	inteiramente	este	do
agradavel.—Do	primeiro	nós	affirmamos	a	existencia,	do	segundo	a	sua	relação	comnosco.	O	quadro	da
morte	da	Clorinda	na	Jerusalem	Libertada	é	bello,	e	que	deixe	os	poetas	aquelle	que	tal	não	o	julgar.
Um	pomo	saboroso	é	para	nós	agradavel,	talvez	para	outrem	o	não	seja,	o	que	nos	é	indifferente.	No
primeiro	caso	julgamos;	no	segundo	exprimimos	a	idéa	da	relação	particular	entre	nós	e	o	phenomeno.

A	que	reduzirião	Burke	e	Delaunay	a	maxima	parte	do	que	escreveram	sobre	o	assumpto	se	tivessem
reflectido	nesta	differença?	Poria	um	porventura	os	elementos	do	bello	nas	linhas	curvas	e	no	macio	e
tê-lo-ia	outro	dividido	geographicamente	como	se	dividem	as	raças	humanas?	Estamos	persuadidos	que
não.

A	incerteza	acêrca	do	criterio	do	bello	não	é	o	unico	resultado	do	principio	da	imitação:	elle	tambem
está	em	contradicção	com	o	da	unidade:	esta	debalde	se	procuraria	nos	corpos:	as	partes	do	universo
coexistem;	mas	 individualmente,	e	entre	 individuo	e	 individuo	medeia	um	abysmo	que	rigorosamente
falando	 nós	 não	 podemos	 eliminar:	 generos,	 especies,	 familias,	 causas	 e	 effeitos	 necessarios	 são
fórmulas	do	entendimento;	são	como	lhes	chama	Ancillon	muletas	da	intelligencia.	Se	procurassemos	a
fugitiva	unidade	do	total	do	Universo	lá	mesmo	ella	seria	para	nós	a	nuvem	de	Ixion.	Com	effeito,	sendo
impossivel	 á	 imaginação	 acabar	 a	 synthese	 dos	 phenomenos,	 ella	 disse	 quando	 cansou—isto	 é	 o
universo—;	mas	teem	acaso	os	objectos	que	produziram	essa	idéa	uma	ligação	absoluta	e	una	entre	si?
—Não:	a	mente	 faz	uma	abstracção	 similhante	á	que	 faz	a	historia	natural	deduzindo	dos	 individuos
generos,	especies,	familias.	O	Universo	não	é	senão	a	repetição	indefinida	da	individualidade.

Parece-nos,	pois,	que	é	forçoso	ou	abandonar	a	imitação	do	mundo	physico,	ou	não	exigir	a	unidade
nas	imitações	d'este	genero.	Outras	razões	existem	para	provar	que	a	mesma	difficuldade	apresenta	a
conciliação	dos	dois	principios	no	mundo	moral;	mas	nós	guardamos	essas	reflexões	mais	complicadas
para	quando	voltarmos	a	este	assumpto,	temendo	ser	por	agora	tachados	de	prolixos.

Do	 que	 temos	 dicto	 concluimos	 que	 o	 bello	 das	 imagem,	 o	 bello	 chamado	 physico	 não	 existe	 nos
objectos	porque	a	unidade	e	a	necessidade	da	sua	existencia	seriam	destruidas;	mas	sem	estas	duas
condições	o	espirito	não	o	admitte.	É,	pois,	em	nós,	no	mundo	das	 idéas	que	o	devemos	buscar.	Um
typo	independente	do	que	nos	cérca,	deve	existir,	com	o	qual	a	faculdade	de	julgar	possa	comparar	o
bello	 de	 uma	 imagem	 particular.	 Eu—Não	 eu,	 eis	 o	 circulo	 das	 existencias,	 os	 dois	 nomenos	 fóra	 os
quaes	 nada	 concebemos.	 Mas	 nós	 admittimos	 o	 necessario	 e	 o	 uno	 sem	 o	 encontrarmos	 no	 que	 nos
rodeia:	cumpre,	pois,	que	elles	residam	em	nós	como	fórmas	da	intelligencia.

É	visivel	que	um	typo	é	preciso	para	julgar	o	bello:	sem	elle	as	artes	plasticas	seriam	impossiveis.	As
comparações	 entre	 os	 objectos	 não	 podem	 jámais	 estabelecer	 regras	 invariaveis	 de	 gosto,	 e	 ellas
suppõem	já	uma	comparação	anterior.	Quando	comparamos	dois	objectos,	um	bello	outro	não,	o	unico
resultado	que	tiramos	d'ahi	é	ver	que	são	desimilhantes:	mas	por	que	modo	agrada	um,	outro	repugna?
É	sem	duvida	porque	um	harmoniza	com	uma	idéa,	bem	que	indeterminada,	e	outro	se	oppõe	a	ella.

Será	este	typo	resultado	da	experiencia?	Cremos	que	não.	Onde	existe	o	typo	da	Venus	de	Medicis,
de	Laocoonte,	ou	de	Marco	Sexto?	Quem	se	póde	gabar	de	o	ter	encontrado	na	natureza?	Elle	existia
na	mente	dos	artistas:	as	idéas	d'estas	creacões	foram	para	elles	antes	de	ser	para	nós:	unisonas	com	o
seu	 typo,	 o	 genio	 as	 traduziu	 no	 marmore,	 no	 bronze	 e	 na	 tela.	 Dir-se-ha,	 em	 ultimo	 caso,	 que	 o
estatuario	e	o	pintor	reuniram	o	bello	parcial	para	 formar	o	 todo.	Porém	seria	aggregado	uno?	Além
d'isso,	 não	 é	 claro	 que	 para	 essa	 escolha	 precisavam	 de	 um	 guia	 existente	 na	 sua	 alma?	 Quem	 os
moveu	a	escolher	esta	fronte,	estes	labios,	este	collo	com	preferencia	a	outros?	Parece-nos	que	estas
perguntas	ficarão	sem	resposta	emquanto	os	homens	procurarem	fóra	de	si	o	principio	vivificante	das
artes.

Quanto	ao	verosimil	e	verdadeiro	na	imitação,	nós	faremos	só	alguns	leves	reparos,	porque	de	outro
modo	 seria	 preciso	 examinar	 as	 mudanças	 que	 se	 teem	 feito	 na	 intelligencia	 d'este	 principio	 para
devidamente	 o	 apreciar,	 e	 este	 trabalho	 exigiria	 longas	 paginas.	 Aristoteles	 estabelece	 a	 differença
entre	a	verosimilhança	e	a	verdade,	dizendo	que	a	primeira	pertence	á	poesia,	a	segunda	á	historia:
que	 a	 primeira	 consiste	 nos	 actos	 consequentes	 de	 um	 caracter	 em	 geral,	 a	 segunda	 nos	 actos



practicados	por	um	individuo	existente	e	determinado.	D'estas	expressões	resulta	que	para	a	distincção
do	verdadeiro	e	do	verosimil	physico	o	critico	grego	não	nos	deixou	nenhuma	regra,	e	que	no	moral
cessa	com	o	verosimil	a	imitação:	na	natureza	não	ha	senão	caracteres	individuaes,	os	geraes	existem
por	uma	idéa.	Confessamos	nossa	rudeza;	não	entendemos	como	as	paixões	concebidas	da	maneira	que
as	concebe	o	genio	e	applicadas	a	um	individuo,	ou	supposto	ou	historico,	sejam	uma	imitação.	Quando
quisessemos	 exprimir	 esse	 caracter	 por	 factos,	 dar-lhe	 uma	 existencia	 real	 e	 individua,	 nada	 mais
fariamos	 do	 que	 destruir	 uma	 abstracção	 por	 nos	 servirmos	 da	 linguagem	 sensualista.	 Além	 d'isso,
suppondo	 que	 todas	 as	 nossas	 idéas	 sejam	 resultado	 de	 sensações,	 a	 idéa	 geral	 e	 absoluta	 de	 um
caracter	 é	 uma	 chimera	 dando-lhe	 validade	 necessaria	 e	 imprescritivel.	 Circumstancias	 particulares,
opiniões,	 em	 fim	 as	 côres	 locaes	 viriam	 introduzir	 a	 confusão	 e	 a	 anarchia	 no	 imperio	 da	 critica.
Supponhamos	que	os	caracteres	dos	heroes	da	Hiada	foram	traçados,	segundo	a	opinião	de	Aristoteles,
pela	 idéa	 geral	 do	 valor,	 mas	 nós	 vemos	 esses	 heroes	 fugirem	 do	 inimigo	 que	 temem.	 Odoardo	 e
Gildippe,	 na	 Jerusalem,	 cáem	 sob	 o	 alfange	 de	 Saladino	 sem	 terem	 voltado	 as	 costas,	 Sueno	 acaba
sobre	os	cadaveres	dos	seus	soldados	no	meio	dos	infiéis	sem	depor	a	espada,	apesar	de	ser	impossivel
vencer.	Quem	imitou	a	idéa	geral	do	valor?	Foi	Homero	ou	foi	Tasso?	Provavelmente	Homero	porque	é
mais	antigo.	Algum	futuro	commentador	de	Aristoteles	no-lo	explicará.

Não	nos	tendo	este	deixado	a	norma	para	julgar	o	verosimil	physico,	vejamos	se	Horacio	occorreu	a
esta	falta.	Foi	por	ahi	que	elle	começou	a	epistola	aos	Pisões.	Descrevendo	um	monstro	que	imaginou,
convida-os	a	rir	do	quadro	que	lhes	apresenta—e	porque?	Dá	o	poeta	a	razão—vanae	fingentur	species,
—Batteux	 paraphraseando	 accrescenta—images	 vagues	 qui	 n'ont	 point	 de	 modèle	 dans	 la	 nature.	 E
assim,	 o	 que	 for	 vão,	 o	 que	 não	 tiver	 typo	 na	 natureza	 nunca	 será	 bello.	 Pobre	 Homero!	 Os	 teus
cyclopes,	 o	 teu	Poliphemo,	 os	 monstros	de	 Charybdis,	 emfim	 teus	 lindos	 sonhos	 devem-nos	 arrancar
uma	gargalhada.	Tu	mesmo,	crapulario	Horacio,	quererás	com	o	teu	Pegaso	fazer-nos	estourar	de	riso?
Com	effeito,	onde	existem	as	ficções	dos	antigos	monstros	da	mythologia?	Quem	viu	um	homem	ou	um
cavallo	alado	como	o	Amor	e	o	Pegaso?	Nem	se	diga	que	a	crença	popular	lhes	tinha	dado	a	existencia:
isto	 são	 palavras	 que	 soam	 mas	 sem	 sentido.—Cremos	 que	 existir	 na	 intelligencia	 não	 é	 existir	 no
mundo	real.	Se	a	phantasia	produziu	estas	creações	ellas	não	foram	imitadas,	 logo	não	teem	modelo,
logo	não	são	bellas;	porque	nos	persuadimos	que	a	mais	duradoura	crença	nunca	poderá	fazer	que	uma
coisa	seja	o	que	não	é.—Vemos,	portanto,	que	para	a	theoria	do	verosimil	pouco	se	aproveita	a	poetica
do	illustre	adulador	de	Meçenas	e	de	Octaviano.

Talvez	Boileau	nos	satisfaça.	Eis	o	que	encontramos	nas	suas	doutas	poesias	a	este	respeito:

Rien	n'est	beau	que	le	vrai,	le	vrai	seul	est	aimable.[2]

Le	vrai	peut	quelque	fois	n'être	pas	vraisemblabe.[3]

Qual	seria	a	conclusão	que	tirariamos	d'estas	duas	proposições,	dispondo-as	em	fórma	de	syllogismo?
—Quem	respeitar	Despreaux	não	ousará	fazê-lo.

Metastasio	 falando	 da	 imitação	 nos	 commentarios	 da	 poetica	 d'Aristoteles,	 nos	 explica	 em	 que
consiste	o	verosimil	que	o	imitador	é	obrigado	a	conservar	na	sua	imitação:	«O	alvo	do	copista,	diz	elle,
é	que	a	sua	cópia	possa	substituir	o	original,	o	do	imitador	é	conservar	a	similhança	possivel	do	objecto
sem	alterar	a	materia	 sujeita	da	 imitação».	Continua	depois	dizendo	que	o	admiravel	d'esta	consiste
nas	difficuldades	que	venceu	o	artista:	o	que,	em	nosso	entender,	equivale	a	dizer	que	o	bello	consiste
em	 vencer	 as	 difficuldades	 da	 imitação:	 lembremo-nos,	 porém,	 que	 por	 este	 mesmo	 tempo	 Batteux
reduzia	as	artes	a	um	só	principio—a	imitação	da	bella	natureza;	e	louvemos	a	Deus	pela	unidade	de
doutrina	 de	 uma	 eschola	 que	 hoje	 com	 tanta	 arrogancia	 accusa	 de	 barbarismo	 e	 incerteza	 todos	 os
principios	litterarios	que	não	se	amoldam	aos	seus.

Tirou	 Metastasio	 da	 estatuaria	 um	 exemplo	 para	 nos	 dar	 a	 conhecer	 as	 differenças	 que	 ha	 entre
imitação	e	cópia,	mas,	 tractando-se	de	poesia,	seria	talvez	bom	que	nesta	o	buscasse.	Nós	o	 faremos
por	elle	comparando	o	retrato	de	Gabriella	de	Estées	por	Voltaire,	com	o	de	Ignez	Sorel	por	Chapelain.
—Para	os	nossos	leitores	poderem	ajuizar	transcreveremos	ambos:

CHAPELAIN

En	la	plus	haute	part	d'un	visage	celeste,
…un	front	grand	et	modeste
Sur	qui	vers	chaque	temple	á	bouillons	séparés
Tombent	les	riches	flots	de	ses	cheveux	dorés
Sous	lui…
Deux	yeux	étincelans…	sereins…
Au	dessous	se	tait	voir	en	chaque	joue	éclose
Sur	un	fond	de	lis	blanc	une	vermeille	rose



Qui	de	son	rouge	centre	épandue	en	largeur
Vers	les	extremités	fait	palir	sa	rougeur.
Plus	bas	s'offre	et	s'avance	une	bouche	enfantine,
Q'une	petite	fosse	a	chaque	angle	termine,
Et	dont	les	petits	bords	faits	d'un	corail	riant
Couvrent	deux	blancs	filets…

VOLTAIRE

Telle	ne	brillait	point	au	bord	de	l'Eurotas
La	coupable	beauté	qui	trahit	Ménélas.
Moins	touchante	et	moins	belle,	á	Tarse	on	vit-paraitre
Celle	qui	des	Romains	avoit	dompté	le	maitre

*	*	*	*	*

Elle	entrait	dans	cette	age,	hélas!	trop	redoutable,
Qui	rend	des	passions	le	joug	inevitable.
Son	coeur	né	pour	aimer,	mais	fier	et	généreux,
D'aucun	amant	encor	n'avoit	reçu	les	voeux.
Semblable	en	son	prinptems	á	la	rose	nouvelle
Qui	renferme	en	naissant	sa	beauté	naturelle,
Cache	aux	vents	amoureux	les	trésors	de	son	sein
Et	s'ouvre	aux	doux	rayons	d'un	jour	pur	et	serein.

Quem	duvidará	que	Chapelain	imita	uma	bella	mulher	com	a	similhança	possivel	e	que	no	retrato	de
Gabriella	 a	 imaginação	 nada	 póde	 affigurar-se	 que	 não	 seja	 vago	 e	 indeterminado?	 Quem	 duvidará
tambem	que	o	primeiro	retrato	é	obra	de	um	borrador	e	o	segundo	digno	de	Albano?	Comtudo	hoje	é
reputado	barbaro	e	extravagante	quem	se	ri	das	regras	da	velha	poetica!…

Desde	Batteux,	Sulzer,	Jaucourt	e	outros,	as	artes	em	geral	e	a	poesia	em	particular	foram	definidas
—a	imitação	do	bello	da	natureza.	Esse	principio	se	achava	nos	escriptos	dos	antigos,	mas	confundido
com	a	idéa	de	que	do	artificio	da	imitação	tambem	resultava	um	prazer	similhante	ao	produzido	pelo
bello.	Muito	devemos	a	estes	criticos;	aliás,	 fugindo	constantemente	da	natureza	para	a	arte	e	d'esta
para	aquella,	a	velha	poetica	salvaria	uma	grande	parte	dos	seus	canones	dos	olhos	investigadores	da
philosophia.	Era	isto	misturar	a	noção	do	agradavel	com	a	do	bello.	Os	modernos,	reduzindo	a	poesia	á
imitação	d'este,	cairam,	em	nosso	entender,	num	erro	analogo	confundindo-o	com	o	bom.

Diderot	disse	que	no	util	 consistia	o	bello—Watelet	que	o	era	 tudo	o	que	preenchia	o	seu	 fim.	Mr.
Lemercier	 dá	 como	 causa	 final	 das	 letras	 a	 utilidade.	 Mendelssohn	 creu-o	 a	 expressão	 sensivel	 da
perfeição,	 e	 ao	 seu	 systema	 similha	 o	 de	 Mr.	 Laurentie	 ácerca	 do	 bello	 intellectual.	 Todos	 estes
enunciados	se	podem	reduzir	ao	de	Mr.	de	Bonald—o	bello	absoluto	é	synonimo	de	bom.	Não	sabemos
o	que	Marmontel	e	Laharpe	opinaram,	porque	temos	a	infelicidade	de	não	entender	as	suas	deffinições.

Os	sensualistas	do	seculo	passado,	depois	de	um	longo	rodeio,	voltaram	á	confusão	do	agradavel	e	do
bello;	 e	 os	 espiritualistas	 d'aquelle	 seculo	 e	 do	 nosso	 foram	 progressivamente	 tirando	 o	 bello	 da
natureza	physica	e	collocando-o	sómente	na	moralidade,	ou	creando	uma	cousa	chamada	bello	relativo
que,	ou	não	existe	ou	é	o	mesmo	que	o	agradavel.

Mr.	Laurentie	escreveu	um	volume	para	mostrar	aos	barbaros	innovadores	que	o	bom	e	o	bello	moral
eram	 inseparaveis:	 neste	 livro	 toma	 o	 pobre	 Kant	 para	 a	 sua	 alma,	 visto	 que,	 por	 culpa	 d'elle,	 foi
enxovalhado	o	rico	e	harmonioso	idioma	de	Paschal	e	Bossuet	com	o	Eu	e	Não-eu.	Até	aqui	bem	vamos.
Se	Kant	fosse	vivo,	como	causa	primeira	de	se	commetter	tão	horroroso	attentado,	devia	acabar	numa
fogueira:	e	nisto,	cremos,	conviria	Mr.	Laurentie,	porque	nos	seus	escriptos	alguma	pena	mostra	de	ter
visto	findar	as	assaduras	dominicanas.	Mas	no	que	não	tem	razão	é	em	insultar	a	memoria	do	veneravel
professor	de	Konigsberg,	que	estabeleceu	antes	d'elle	a	mesma	verdade,	como	mostrariamos	se	este
escripto	comportasse	uma	exposição	da	doutrina	d'aquelle	philosopho	acêrca	do	 juizo	esthetico.	Não
seria	 melhor	 que	 Mr.	 Laurentie,	 antes	 de	 decidir	 com	 um	 tom	 tão	 dogmatico	 e	 magistral	 estudasse
primeiramente	as	opiniões	que	intentava	impugnar?	Similhante	altivez	não	nos	parece	concordar	com	a
humildade	evangelica	propria	de	um	bom	christão	como	Mr.	Laurentie![4]

Insistimos	 na	 differença	 do	 bom	 e	 do	 bello,	 porque	 o	 grande	 nome	 de	 Mendelssohn	 se	 colloca
naturalmente	 á	 frente	 dos	 que	 os	 declaram	 identicos.	 Esta	 idéa	 se	 encontra	 já	 na	 philosophia	 néo-
platonica	e	talvez	no	Hippias	maior	do	mesmo	Platão,	de	cujas	opiniões	Mendelssohn	não	estava	mui
longe.	 O	 que	 Mr.	 de	 Bonald	 e	 Alletz	 disseram	 sobre	 este	 ponto	 funda-se	 inteiramente	 naquellas
doutrinas.



Porém	serão	ellas	verdadeiras?	Nós	cremos	que	não.	A	perfeição	de	qualquer	coisa	é	o	complemento
de	seus	 fins,	e	estes	devem	ser	bons,	aliás	não	se	daria	aquella.	D'isto	 resulta	sempre	um	 interesse,
quer	 no	 moral	 quer	 no	 physico,	 o	 que	 suppõe	 uma	 existencia	 real:	 porém	 o	 sentimento	 do	 bello	 é
desinteressado	 e	 não	 carece	 de	 ser	 acompanhado	 do	 de	 existencia.	 Os	 jardins	 de	 Alcinoo,	 a	 ilha	 de
Venus,	 não	 seriam	 mais	 bellos	 se	 os	 cressemos	 existentes	 fóra	 da	 Odyssea	 e	 dos	 Lusiadas.	 A
imaginação	é	quem	nos	presta	a	idéa	de	que	resulta	o	juizo	acêrca	do	bello:	o	bom	nasce	de	uma	idéa
determinada	pela	razão;	porque,	para	julgar	uma	coisa	boa	e	perfeita,	é	preciso	saber	para	que	serve,
qual	seu	alvo,	quaes	suas	relações:	um	edificio	irregular,	mas	commodo	e	reparado,	será	bom,	porque
satisfaz	 o	 seu	 alvo	 objectivo:	 a	 Venus	 de	 Medicis	 chama-se	 bella,	 porque	 satisfaz,	 por	 uma	 idéa	 da
imaginação,	o	jogo	das	nossas	faculdades	quando	a	comparamos	com	o	ideal	do	bello	humano.

Dissemos	 que	 o	 bello	 moral	 é	 sempre	 acompanhado	 do	 bom.	 Concordando	 nisto	 com	 as	 opiniões
actuaes	 dos	 litteratos	 puros,	 julgamos	 não	 ser	 preciso	 prová-lo	 e	 portanto	 nos	 absteremos	 d'isso.	 O
pouco	 que	 notámos	 basta	 para	 se	 ver	 em	 que	 consiste	 a	 differença	 das	 duas	 idéas	 no	 mundo	 da
moralidade.

Cremos	ter	indicado,	bem	que	mui	de	leve,	as	difficuldades	e	por	ventura	contradicções	que	encerra
uma	poetica	respeitada	por	tantos	seculos.	Mas	desde	Aristoteles	estava	apontado,	e	por	elle	mesmo,	o
vicio	 da	 sua	 construcção.	 Applicando	 á	 Iliada	 os	 canones	 que	 tinha	 estabelecido	 e	 que	 julgou	 ter
deduzido	d'ella,	achou	que	ás	vezes	elles	falhavam,	e	viu-se	obrigado	a	dizer	que	as	regras	se	podiam
pôr	de	parte	quando	o	bello	assim	o	exigisse.	Não	é	d'este	modo	que	nós	concebemos	a	poesia.	Seus
preceitos	 devem	 ser	 imprescriptiveis	 sendo	 deduzidos	 do	 bello	 e	 de	 suas	 condições.	 De	 que	 modo	 o
nosso	 criterio	 póde	 ser	 seguro,	 ter	 este	 caracter	 de	 necessidade	 que	 a	 consciencia	 requer,	 sendo
incertos	 os	 seus	 meios?	 O	 jogo	 de	 arguições	 e	 replicas	 que	 constituem	 o	 capitulo	 25	 da	 sua	 poetica
seria	digno	de	um	sophista,	não	do	maior	philosopho	da	antiguidade:	ellas	 fariam	luzir	um	estudante
das	nossas	aulas	de	 rhetorica	em	uma	sabatina;	mas	para	o	estudo	da	 litteratura	parece-nos	que	de
nada	servem.

Tendo	 até	 aqui	 procurado	 derribar,	 cumpria	 edificar	 agora:	 mas	 não	 escrevendo	 um	 livro,	 nem
possuindo	para	 isso	o	cabedal	necessario,	apenas	 lançaremos	os	primeiros	 traços	dos	 (quanto	a	nós)
unicamente	verdadeiros	fundamentos	de	uma	poetica	razoavel,	para	estabelecer	a	theoria	da	unidade
de	um	modo	mais	conforme	a	razão,	e	ao	mesmo	tempo	mais	concorde	com	os	grandes	monumentos
litterarios.

A	poesia	é	a	expressão	sensivel	do	bello	por	meio	de	uma	linguagem	harmoniosa.

O	 bello	 é	 o	 resultado	 da	 relação	 das	 nossas	 faculdades,	 manifestada	 como	 jogo	 da	 sua	 actividade
reciproca.

Esta	 relação	 consistirá	 na	 comparação	 da	 idéa	 do	 objecto	 com	 uma	 idéa	 geral	 e	 indeterminada:	 a
harmonia	d'ella	resultante	produzirá	o	sentimento	do	bello:	esta	harmonia	será	sujectiva,	residirá	em
nós;	e	a	sua	existencia	a	priori	necessaria	e	universal.

Como	composta	a	idéa	do	objecto	leva	comsigo	a	variedade;	como	geral	o	outro	termo	da	comparação
é	puramente	subjectivo	e	consequentemente	uno.

A	 condição,	 pois,	 do	 bello	 é	 a	 concordancia	 da	 variedade	 da	 idéa	 particular	 com	 a	 unidade	 geral:
condição	que	é	por	tanto	necessaria	em	todos	os	juizos	acêrca	do	bello.

Mas	existindo	essa	harmonia	no	jogo	das	faculdades	e	requerendo-se	para	ella	a	unidade,	esta	será
subjectivamente	absoluta,	e	tudo	o	que	na	idéa	particular	do	objecto	não	estiver	em	relação	com	ella
nunca	poderá	ser	julgado	bello.

Tanto	nos	basta	da	longa	e	difficil	theoria	do	bello	e	sublime	para	o	nosso	intento.	Na	sua	applicação
restringir-nos-hemos	aos	poemas	narrativos,	porque	os	outros,	sobretudo	os	dramaticos,	exigiram	um
mais	amplo	desenvolvimento	que	não	comporta	este	escripto.

Dos	 principios	 que	 apresentámos	 e	 que	 em	 parte	 as	 antecedentes	 observações	 pediam,	 se	 colhe	 o
sempre	 imprescriptivel	 canon	 da	 unidade,	 porém	 esta	 collocada	 mui	 longe	 d'onde	 os	 antigos	 a
collocavam.	É	uma	 idéa	geral	 e	 indeterminada	que	a	 torna	necessaria:	a	acção	não	é	mais	do	que	a
serie	de	variedades	que	devem,	digamos	assim,	dar	um	som	unisono	com	a	idéa	geral	e	una.	Será,	pois,
em	nosso	systema	o	primeiro	passo	a	dar	no	exame	de	qualquer	poema	o	buscar	qual	foi	essa	idéa,	esse
deus	 in	 nobis	 que	 constrangeu	 o	 poeta	 a	 revelar-se	 ao	 mundo	 em	 cantos	 harmoniosos.	 Nós	 a
buscaremos	 nos	 cinco	 mais	 celebres	 poemas	 da	 Europa—a	 Iliada,—a	 Eneida—o	 Orlando	 furioso—os
Lusiadas—e	a	Jerusalem	libertada.	Se	a	theoria	for	verdadeira	acharemos	essa	idéa:	as	partes	que	os
constituem	serão	concordes	com	ella;	aliás	estes	poemas	cessarão	para	nós	de	ser	considerados	como
absolutamente	 bellos,	 e	 ficaremos	 persuadidos	 de	 que	 a	 Europa	 inteira	 se	 enganou	 tendo-os	 por



modelos	do	gosto.

Antes,	porém,	de	 tudo	convem	sujeitá-los	a	um	exame	cujo	norte	seja	o	que	a	antiga	poetica	exige
para	 julgar	 similhantes	 producções.	 Seremos	 severos	 neste	 exame,	 mas	 limitar-nos-hemos	 ao	 mais
importante	principio—o	da	unidade	de	acção,	a	que	nós	temos	a	infelicidade	de	não	dar	valor	algum.
Com	este	nos	contentamos,	que	de	outro	modo	fariamos	em	vez	de	um	artigo	um	volume.

Quem	será	nosso	guia	para	vêr	em	que	essa	unidade	consiste?	Aristoteles:	ninguem	o	refusará.	Elle	é
o	unico	escriptor	original	sobre	taes	materias:	os	que	vieram	depois	d'elle	o	copiaram,	o	commentaram
e	talvez	demudaram	suas	idéas.	Diz	Dacier	que	todas	as	poeticas	se	reduzem	á	do	Stagyrita,	e	por	outra
parte	Mr.	Lemercier	nos	assegura	ser	bastante	para	constituir	um	perfeito	critico	em	poesia	o	entender
bem	 as	 poeticas	 de	 Aristoteles,	 Horacio,	 Vida	 e	 Despreaux.	 Reunindo,	 pois,	 as	 opiniões	 de	 dois	 tão
illustres	 litteratos	parece-nos	que	nesse	escripto	do	 velho	grego	devemos	buscar	a	norma	de	nossos
juizos	para	avaliar	os	poetas.

Busquemos	lá,	com	effeito,	em	que	a	unidade	consiste.	Achá-lo-hemos	no	capitulo	8.	Serão,	diz	elle,
as	partes	de	uma	acção	de	tal	geito	ligadas	entre	si,	que	tirada	ou	transposta	uma,	fique	tudo	destruido
ou	mudado.

São	os	episodios	que	na	epopêa	constituem	essas	partes	da	acção,	 rigorosamente	 falando.	Assim	o
julga	Dacier	e	a	Encyclopedia:	assim	o	cria	Voltaire	dizendo	que	os	episodios	similham	aos	membros	de
um	 corpo	 robusto	 e	 bem	 affigurado.	 Um	 episodio,	 pois,	 que	 sendo	 omittido	 deixa	 a	 acção	 inteira,
inserido	 nella	 destruirá	 a	 sua	 unidade.	 Mas	 ficará,	 porventura,	 incompleta	 a	 acção	 da	 Iliada	 se	 lhe
tirarmos	o	 longo	trecho	da	descripção	das	naus	gregas	e	o	muito	mais	 longo	do	funeral	de	Patroclo?
Cremos	que	não,	e	que	portanto	se,	pela	poetica	de	Aristoteles	julgarmos	a	Iliada,	d'ella	desapparecerá
a	unidade.

Diz	 mais	 o	 critico	 grego,	 no	 começo	 d'este	 capitulo,	 que	 a	 identidade	 do	 heroe	 principal	 nunca
estabelecerá	a	unidade,	quando	as	acções	forem	multiplices.	Ora,	quem	é	que	une	a	primeira	metade
da	 Eneida	 á	 segunda?—Apenas	 o	 heroe.	 Tudo	 é	 novo	 depois	 da	 sua	 chegada	 á	 Italia.	 Novas	 são	 as
aventuras,	novas	são	as	personagens	secundarias.	É	o	mesmo	Virgilio	quem	nos	indica	a	duplicidade	da
acção	do	seu	poema.	A	exposição	da	Eneida	estava	plenamente	desenvolvida	no	 fim	do	sexto	 livro,	e
assim,	 logo	 no	 principio	 do	 setimo,	 elle	 nos	 avisa	 que	 vai	 contar	 uma	 nova	 ordem	 de	 coisas[5].
Podemos,	pois,	affirmar	affoitamente	que	na	Eneida	da	falta	a	unidade.

Quanto	aos	Lusiadas	nada	é	preciso	dizer.	Salta	aos	olhos	que	a	historia	dos	doze	de	 Inglaterra,	o
assassinio	de	D.	Ignez,	teem	tanto	com	a	acção	do	descobrimento	da	India	como	com	a	da	Odyssea.

Todos	 acham	 bellissimo	 o	 Orlando	 furioso,	 ainda	 ninguem	 o	 achou	 uno.	 A	 distincção	 de	 poema
heroico,	 de	 poema	 romance,	 de	 Dubois,	 Fontenelle,	 e	 de	 Mr.	 Lemercier	 nada	 mais	 é	 do	 que	 a
impotencia	absoluta	de	applicar	a	certas	producções	as	regras	da	antiga	poetica.

A	Jerusalem	libertada	é	o	poema	que	mais	parece	ageitar-se	aos	preceitos	classicos	pelo	que	toca	á
unidade.	Entretanto	qual	é	a	acção	do	poema?	A	conquista	de	Jerusalem:	e	acaso	conduziria	o	episodio
de	Olindo	e	Sophronia	para	o	seu	exito?	Certo	não.	Além	d'isso,	a	acção	da	Jerusalem	conquistada	é	a
mesma;	 o	 poeta	 mudou	 varios	 episodios	 e	 ella	 continuou	 a	 ser	 a	 da	 Jerusalem	 libertada,	 apesar	 de
Aristoteles.

Vejamos,	segundo	o	nosso	modo	de	julgar,	se	uma	uma	idéa	geral	e	indeterminada	póde	estabelecer	a
unidade	na	serie	de	acções,	de	quadros	e	de	descripções	que	constituem	estes	cinco	poemas.

No	tempo	de	Homero	a	historia	grega	apresentava	só	um	grande	feito,	a	conquista	e	ruina	de	Troia.
Uma	grande	idéa	occupava	a	mente	do	poeta	e	esta	idéa	era	a	gloria	da	Grecia.	Foi,	pois,	á	roda	d'ella
que	Homero	agglomerou	as	variedades	que	 lhe	diziam	respeito.	Onde	existiam	ellas?	Unicamente	na
memoria	 das	 batalhas	 pelejadas	 juncto	 aos	 muros	 de	 Troia:	 mas	 uma	 parte	 d'essa	 historia	 era
vergonhosa	 para	 os	 gregos.	 Ou	 admittamos	 qualquer	 das	 opiniões	 referidas	 por	 Herodoto	 acêrca	 da
queda	 d'aquella	 populosa	 cidade,	 ou	 as	 narrações	 de	 Triphyodoro	 e	 do	 supposto	 Dictys,	 a	 nodoa	 de
fraqueza,	quando	não	de	dolo,	sempre	parece	vir	manchar	os	gregos.	Neste	caso	o	poeta	repelliu	todo	o
odioso	da	historia	e	aproveitou	ou	 inventou	o	que	dava	um	som	unisono	com	a	 idéa	que	o	dominava:
assim,	na	Iliada	tudo	a	ella	tende;	assim,	o	poema	começa	quando	a	ialta	de	Achilles	deixa	fulgir	o	valor
dos	outros	heroes	e	acaba	quando	a	morte	de	Heitor	devia,	bem	pelo	contrario	da	verdade	historica,
fazer	caír	Troia	e	dar	a	victoria	aos	gregos.	Da	era	a	mais	gloriosa	da	semi-barbara	Grecia,	foram	os
successos	de	poucos	dias	que	Homero	escolheu	para	objecto	de	seus	cantos;	mas	estes	dias	eram	os
mais	bellos	d'aquella	epocha	memoranda;	nelles	tiveram	logar	os	mais	brilhantes	feitos	de	guerra	tão
acintosa,	e	o	poeta	ainda	os	tornou	mais	admiraveis	com	os	traços	vigorosos	do	seu	pincel	divino.

Os	 caracteres	 dos	 heroes	 da	 Iliada	 são	 todos	 agigantados	 e	 o	 valor	 d'estes	 rude,	 como	 o	 podia



conceber	a	mente	de	Homero;	mas	os	valentes	de	Troia	são	sempre	homens,	em	quanto	os	da	Grecia
são	muitas	vezes	semi-deuses.	O	mesmo	Heitor,	que	hoje	(nós	pelo	menos)	achamos	a	personagem	mais
interessante	da	Iliada,	e	que	parece	vir	destruir	a	opinião	de	que	a	unidade	exista	neste	poema	por	uma
idea	vaga	da	gloria	patria,	é	uma	prova	do	principio	que	estabelecemos.	Para	julgar	Homero	é	preciso
collocar-nos	no	seu	tempo	e	no	seu	país.	O	amor	paternal	e	conjugal	por	que	Heitor	nos	interessa,	não
era	para	os	antigos,	sobretudo	nos	tempos	primitivos,	o	mesmo	que	para	nós.	A	robustez	de	braço	e	de
coração	 era	 a	 principal	 virtude,	 e	 os	 affectos	 moraes	 estavam	 apenas	 esboçados	 nessas	 sociedades
nascentes.	Por	 isso	elle	devia	 interessar,	 não	despedindo-se	de	Andromacha,	porém	combatendo	por
uma	 causa	 que	 reputava	 injusta,	 mas	 que	 se	 tinha	 tornado	 a	 da	 patria;	 não	 por	 suas	 virtudes
domesticas,	mas	pelas	virtudes	publicas	e	por	seu	valor	quasi	egual	ao	de	Achilles.

Foi	 por	 causa	 d'este	 que	 Homero	 desenhou	 tão	 amplamente	 o	 caracter	 de	 Heitor.	 Com	 effeito,
aquelle	guerreiro	que	viu	fugir	ante	si	Diomedes,	o	vencedor	de	um	nume[6],	cai	vencido	e	morto	aos
pés	de	Achilles.	Quanto	este	devia	parecer	grande	entre	um	povo	que	olhava	o	valor	e	a	força	como	o
dote	mais	digno	do	homem,	e	qual	seria	a	ufania	e	a	gloria	de	um	país	cujos	filhos	assim	sobrelevavam
os	numes.

Alguem	crê	dever	notar	o	haver-nos	Homero	pintado	Achilles	arrastando	o	cadaver	do	seu	inimigo	á
roda	dos	muros	de	Troia.	Parece-nos	 tambem	nascer	 isto	de	 se	 julgar	os	antigos	por	nossas	actuaes
idéas.	Nós	vemos	que	para	a	maior	parte	das	virtudes	sociaes	elles	não	tinham	divindades	particulares;
comtudo	havia-as	para	a	amizade.	Certo	é,	pois,	que	esta	nobre	paixão	tinha	preço	e	valia	entre	elles.
Esqueçamo-nos	 das	 virtudes	 que	 devemos	 unicamente	 ao	 Christianismo,	 constituamo-nos	 gregos,	 e
vejamos	 qual	 de	 nós	 não	 faria	 o	 mesmo	 no	 momento	 da	 vingança	 e	 da	 colera.	 Sómente	 aquelle
desgraçado	que	não	possuisse	um	amigo.

Se	assim	examinarmos	toda	a	Iliada,	acharemos	sempre	a	idéa	de	gloria	patria	servindo	de	nó	a	este
admiravel	poema	que	hoje	se	despreza	por	moda,	crendo-se	que	nisso	consiste	o	romantismo.	Já	lemos
numa	enfiada	de	versos,	de	que	não	era	possivel	 ler	vinte	sem	bocejar,	que	Homero	fazia	dormir.	Ao
menos	quem	assim	calca	aos	pés	o	velho	trovador	da	Grecia	não	corre	o	risco	de	lhe	acontecer	o	caso
do	soldado	liliputiano	que	metteu	a	lança	pelo	nariz	de	Gulliver.	Homero	já	não	espirra.	Que	pensariam
taes	criticos	poetas	 se	 lhes	dissessemos	que	a	Odyssea,	quanto	ás	 imagens	e	mesmo	ás	 fórmas,	 tem
muitissimos	 caracteres	 proprios	 da	 poesia	 romantica?	 Certamente	 não	 nos	 entendiam.	 Não	 é	 em
chamar	ridiculo	ao	que	é	bello,	nem	em	destemperos	que	deve	consistir	a	ingenuidade	das	modernas
opiniões	litterarias.[7]	Mas	passemos	a	Virgilio.

Foi	 na	 epocha	 d'este	 que	 Roma	 caíu	 em	 terra	 e	 que	 Cepias	 se	 assentou	 sobre	 a	 campa	 da	 patria.
Todos	 sabem	 a	 historia	 dos	 feitos	 romanos	 e	 a	 gloria	 que	 os	 cerca:	 mas	 a	 gloria	 acaba	 onde	 a
escravidão	começa.	Nesta	 transição	appareceu	Virgilio	que,	 talvez	exemplo	unico,	 sabia	mendigar	as
migalhas	 de	 um	 tyranno	 e	 nutrir	 idéas	 generosas.	 As	 recordações	 da	 republica,	 as	 memorias	 de	 um
povo	que	 já	não	existia	 reclamavam	as	canções	do	poeta.	Esta	 idéa	o	agitava	e	ella	gerou	a	Eneida.
Porém	o	cortesão	não	podia	no	palacio	de	Augusto,	nos	banquetes	da	prostituição,	ao	som	dos	grilhões
de	Roma,	entoar	um	hymno	em	que	a	lembrança	da	liberdade	se	associaria	a	quasi	todas	as	imagens,	a
quasi	 todos	os	 sentimentos.	Por	outro	 lado	a	grinalda	dos	 louros	 romanos	partia	de	uma	caverna	de
salteadores:	 nascia	 de	 um	 ponto	 negro	 como	 o	 em	 que	 findava.	 Este	 podia	 illustrá-lo	 Virgilio;	 uma
messeniana[8]	 e	 um	 punhal	 bastavam;	 mas	 elle	 queria	 gozos	 e	 repouso:	 Augusto	 ameigava-o,	 e	 o
manhoso	 Mecenas	 dava-lhe	 os	 meios	 de	 satisfazer	 seus	 vergonhosos	 appetites.	 O	 mal	 denominado
epicurismo	 que	 dominava	 na	 cidade	 eterna	 e	 que	 tanto	 contribuiu	 para	 ella	 deixar	 de	 o	 ser,	 o	 fazia
olhar	a	vida	feliz	como	um	bem	que	se	devia	conservar	mesmo	á	custa	da	moralidade.	Tudo	contribuiu
para	envilecer	Virgilio,	e	notemos	que	até	no	seu	estylo	encontramos	a	prova	disso.	Aquelle	 lavrado,
aquelle	molle	atque	fecetum	que	Horacio	achava	em	seus	versos	não	sabemos	o	que	tem	de	analogo	ás
palavras	suaves	e	attractivas	de	um	homem	abjecto	quando	a	dula	o	seu	patrono.	Porque	haverá	tantas
similhanças	entre	as	pessoas	do	 tempo	de	Luís	XIV	que	dava	pensões	aos	poetas,	 e	 as	do	 seculo	de
Augusto	 que	 lhes	 dava	 tambem	 de	 comer?	 Porque	 serão	 elles	 nestas	 duas	 epochas	 modelos	 de
perfeição,	 pelo	 que	 toca	 ao	 bem	 obrado	 do	 estylo,	 sempre	 em	 proporção	 de	 seus	 serviços	 e	 da	 sua
frequencia	nos	passos	dos	Reis	e	dos	grandes	da	terra?

Na	impossibilidade	de	cantar	os	romanos,	quando	dignos	d'este	nome,	sómente	restava	a	Virgilio	um
meio	 de	 satisfazer	 essa	 idéa	 de	 gloria	 patria,	 d'esse	 Deus	 que	 o	 agitava,	 o	 collocar	 um	 monumento
espantoso	no	berço	obscuro	da	sua	nação:	elle	o	fez,	e	a	Eneida	foi	este	monumento.	Não	tendo	como
Homero	ao	menos	um	pequeno	cabedal	de	 realidade,	elle	arrancou	da	phantasia	 todo	o	 seu	edificio,
edificio	o	mais	bem	acabado	que	neste	genero	conhecemos.	Porém	observemos	que	elle	desenhou	os
caracteres	 dos	 seus	 heroes	 mui	 differentes	 dos	 da	 Iliada.	 Os	 d'esta	 são	 rudes	 mas	 sublimes,	 os	 da
Eneida	 são	 macios	 e	 cuidados,	 mas	 geralmente	 mesquinhos.	 No	 poema	 grego	 surgem,	 interessam
individualmente	 os	 Aiaces,	 Diómedes,	 Ulysses,	 Agamemnon	 e	 tantos	 outros;	 no	 latino	 os	 heroes
secundarios	 deslizam	 pelo	 poema,	 como	 as	 turbas	 de	 Roma	 deslizavam	 por	 uma	 existencia	 sem
significação	debaixo	dos	pés	do	Cesar.	De	todos	os	troianos,	acabada	a	leitura	da	Eneida,	apenas	nos



recordamos	do	filho	de	Anchises:	Achates,	Gyas,	Cloantho	sumiram-se	como	sombras.	O	mesmo	Eneas
tem	um	certo	ar	hypocrita	que	desagrada	aos	homens	singellos	e	o	colloca	a	seus	olhos	bem	longe	de
Achilles.	 Foi	 a	 influencia	 do	 seculo	 quem	 fez	 Virgilio,	 nesta	 parte	 tão	 inferior	 a	 Homero:	 se	 o	 poeta
tivesse	 vivido	 no	 tempo	 dos	 velhos	 romanos,	 nós	 não	 possuiriamos	 hoje	 a	 mais	 agradavel	 porção	 do
4.^o	livro	da	Eneida.	Dido	não	teria	sido	seduzida	e	abandonada,	embora	isto	contribua,	e	muito,	para
satisfazer	a	idéa	principal	do	poeta.	Uma	immoralidade	tão	vil,	o	ludibriar	a	hospitalidade	e	a	fraqueza
só	podia	caber	a	um	heroe	inventado	na	epocha	dissoluta	da	queda	da	republica	romana.	Afóra	isto	nós
não	podemos	deixar	de	admirar	Eneas;	e	apesar	da	corrupção	do	seculo	e	da	propria,	Virgilio	soube
ainda	dar	um	 illustre	 fundador	á	 sua	patria.	De	 todos	os	 restos	de	Troia	 só	d'elle	precisava	o	poeta,
assim	é	que	só	elle	resplandece	no	meio	dos	seus	troianos,	emquanto	os	guerreiros	da	Hesperia,	Turno,
Pallante,	Lauso,	Camilla,	teem	muitas	vezes	uma	côr	homerica.	Estes	eram	filhos	da	Italia	e	a	Italia	era
o	solo	que	viu	nascer	Virgilio.	Quando	Voltaire,	acabando	de	ler	a	Eneida,	achou	que	Turno	interessava
mais	que	Eneas,	disse	que	apesar	da	 falta	da	unidade	de	 interesse	não	ousava	 reprehender	Virgilio.
Nem	havia	de	quê:	a	unidade	de	interesse	tem	tanta	validade	como	a	de	acção.	Qualquer	dos	dois	que
interessasse	principalmente,	a	idéa	geral	estava	preenchida.	Nos	bellos	dias	de	gloria	de	Roma,	todos
os	povos	do	Lacio	estavam	fundidos	no	romano	e	as	suas	recordações	nas	d'este.	Escondesse	o	filho	de
Venus	o	covil	de	Romulo	com	o	seu	escudo	celeste,	o	fim	de	sua	existencia	estava	satisfeito,	e	o	poeta
podia	na	serie	das	variedades	buscar	as	que	bem	lhe	parecessem	para	com	ellas	tirar	um	som	accorde
com	a	idéa	que	o	dominava.	Segundo	nosso	modo	de	pensar	em	litteratura,	muitos	defeitos	que	teem
sido	assacados	á	Eneida	não	existem	nella.	Em	nenhuma	coisa	offendeu	Virgilio	os	principios	eternos
do	bello,	senão	quando	o	seculo	com	sua	peçonha	pôde	mais	do	que	o	genio	extraordinario	do	poeta.
Elle	não	teria	egual	se	tivesse	sido	livre.

A	ordem	das	 idéas	exige	que	desprezemos	a	rias	datas.	Circumstancias	ha,	como	o	 leitor	verá,	que
nos	obrigam	a	falar	dos	Lusiadas	em	seguimento	aos	dois	grandes	poemas	da	antiguidade,	e	a	unir	as
reflexões	acerca	do	Orlando	ás	que	temos	de	fazer	acêrca	da	Jerusalem.	Os	Lusiadas	são	o	poema	onde
mais	 apparece	 a	 necessidade	 de	 recorrer	 a	 uma	 idéa	 independente	 da	 acção	 para	 achar	 a
imprescriptivel	unidade,	 e	o	 seu	 titulo	nos	 revela	 logo	a	mente	de	Camões.	Não	 foi,	 quanto	a	nós,	 o
descobrimento	 da	 India	 que	 produziu	 este	 poema:	 foi	 sim	 a	 gloria	 nacional.	 Esta	 idéa	 bella,	 pura,
immensa,	como	a	alma	de	Camões,	gerou	os	Lusiadas.	A	unidade,	que	procurada	de	outro	modo	nào
póde	 encontrar-se	 neste	 poema,	 se	 encontra	 logo	 encarando-o	 por	 esta	 maneira.	 Era	 o	 feito	 mais
espantoso	da	historia	portuguesa	que	servia	de	 frontispicio	á	 longa	collecção	de	maravilhas	que	ella
offerecia;	foi	por	alli	pois	que	rompeu	a	canção	nacional	que	entoou	Camões;	mas	todas	as	recordações
de	Portugal,	mesmo	as	suas	debeis	esperanças,	estão	consignadas	nos	Lusiadas.	Não	é	um	facto	que
elle	 cantou;	 são	 mil	 factos,	 mas	 unidos	 todos	 por	 um	 ponto,	 a	 idéa	 do	 renome	 português.	 Camões
lançou	mão	de	nossos	annaes,	rasgou	e	maldisse	suas	paginas	negras,	e	arrojou	o	resto	á	eternidade.
As	differentes	feições	moraes	traçadas	no	seu	poema	teem	uma	individualidade	que	não	cede,	em	nossa
opinião,	á	das	personagens	da	Iliada	ou	da	Jerusalem,	mas	todas	com	um	ideal	eminente	de	bello	ou	de
sublime.	Poucos	sentimentos	houve	de	que	o	poeta	não	revestisse	algum	de	seus	compatricios,	e	se	Mr.
de	 Chateaubriand	 accusa	 Tasso	 de	 ter	 esquecido	 o	 mais	 puro	 de	 todos	 elles,	 o	 da	 maternidade,	 não
poderia	 dizer	 o	 mesmo	 do	 nosso	 Camões,	 que	 por	 este	 lado,	 despindo-nos	 de	 qualquer	 prevenção
nacional,	não	podemos	deixar	de	chamar	divino.	Se	nisto	ninguem	o	excede,	talvez	ninguem	o	eguale
em	agglomerar	num	quadro	selvas	tão	densas	e	variadas	de	 imagens	e	sentimentos.	Diz	Mr.	 J.B.	Say
que	a	descripção	da	partida	dos	portugueses	para	o	descobrimento	da	India	é	mais	do	que	a	narração
de	um	embarque.	Nós	dizemos	que	pouco	achamos	neste	genero	que	assimilhar-lhe.

Chegando	 a	 este	 trecho	 dos	 Luziadas,	 cremos	 estar	 vendo	 ondear	 na	 praia	 do	 Restello	 um	 tropel
immenso	 de	 pessoas	 de	 todas	 as	 condições	 e	 edades;	 cremos	 descobrir	 no	 gesto,	 nas	 expressões	 de
cada	 uma	 d'ellas,	 a	 multidão	 de	 idéas,	 de	 paixões	 que	 tal	 espectaculo	 devia	 excitar,	 e	 quando	 ellas
acabam	 de	 passar	 deante	 de	 nossos	 olhos,	 um	 velho	 lá	 surge	 e	 fluem	 da	 sua	 bocca	 as	 palavras	 da
sabedoria.	Nós	o	escutamos:	a	vida	exterior	nos	esquece:	o	ancião	nos	fez	pensar	sobre	a	vaidade	de
nossas	paixões,	sobre	o	nada	de	nossas	esperanças;	e	o	poeta	terminando	aqui	e	com	arte	summa	um
canto	 do	 poema,	 é	 que	 nos	 vem	 despertar	 da	 nossa	 meditação,	 abrindo	 o	 seguinte	 canto	 com	 estes
versos,	 que	 exigem	 uma	 expressão	 vagarosa,	 similhante	 ao	 modo	 por	 que	 um	 homem	 embebido	 em
reflexões	as	deixa,	e	começa	a	volver	os	olhos	para	os	objectos	que	o	rodeiam:

Estas	sentenças	taes	o	velho	honrado
Vociferando	estava,	quando	abrimos
As	azas	ao	sereno	e	sooegado
Vento,	e	do	porto	amado	nos	partimos.

Tal	é	sempre	um	poeta	 livre,	celebrando	as	memorias	de	uma	nação	illustre.	Tal	é	Camões	a	quem
não	pôde	envilecer	nem	a	desventura,	nem	o	ar	da	côrte	de	D.	João	III	e	de	seu	illudido	e	absoluto	neto,
ar	 ja	 apestado	 pela	 escravidão.	 Assim	 talvez	 o	 unico	 deleito	 dos	 Lusiadas	 seja	 o	 seu	 absurdo
maravilhoso,	 que	 elle	 deveu	 ao	 século,	 e	 de	 que	 mesmo	 poderiamos	 tirar	 um	 argumento	 a	 favor	 da



immensidade	do	genio	de	Camões,	se	o	espaço	d'este	artigo	já	demasiado	longo	no-lo	permittisse.

A	admiração	e	o	respeito	que	lhe	consagramos	nos	fez	desviar	um	tanto	do	nosso	objecto:	mas	seja-
nos	 isto	desculpado.	Só	por	Camões	nós	os	portugueses	seriamos	grandes.	Opprobrio	da	Europa	nos
tempos	 modernos,	 era	 debaixo	 da	 sua	 corôa	 de	 louro	 e	 das	 de	 antiga	 gloria,	 que	 já	 começavam	 a
desfolhar-se	quando	elle	a	cantou,	que	nós	nos	abrigavamos	para	ainda	entre	os	estranhos	ousar	dizer
o	nome	de	nossa	patria.	E	esta	com	que	retribuiu	ao	poeta?	Nem	com	um	amigo.	O	seu	Antonio	era
filho	da	Asia.	E	em	nossos	dias	 levantou-se	um	verme	da	 terra	para	 insultar	 sua	memoria.	Deshonra
eterna	áquelle	que	pretendia	despedaçar-nos	nosso	ultimo	titulo	de	nobreza,	nosso	ultimo	consolo	no
meio	da	infamia	e	das	desditas!

Ariosto	e	Tasso	não	tinham	patria,	porque	é	não	tê-la	o	nascer	numa	terra	de	servos.	D'este	modo	as
duas	idéas	que	dão	unidade	a	seus	poemas	são	duas	idéas	geraes,	mas	estranhas	como	taes	á	Italia,—a
cavallaria	e	as	cruzadas.	A	segunda	parece	conter-se	na	primeira,	mas	considerada	em	si	é	tão	geral	e
tão	indeterminada	como	ella.	O	que	é	a	cavallaria?	É	o	espirito	humano	modificado	de	certo	modo.	O
que	são	as	cruzadas?	A	resposta	do	Christianismo	á	terrivel	pergunta	que	lhe	fizera	o	islamismo	quando
os	sarracenos	 invadiram	a	Italia,	a	Hespanha	e	uma	parte	da	França.	Qual	de	nós	dominará	a	terra?
Esta	era	a	pergunta:	a	resposta	foi	o	som	das	armas	nos	plainos	de	Ascalon,	o	estrondo	das	portas	de
Jerusalem	estalando	aos	embates	dos	arietes	de	Godofredo.	Incerta	como	a	pergunta	do	mahometismo
foi	 a	 replica	 da	 cruz.	 Vagas	 como	 o	 seu	 resultado,	 estas	 invasões	 longinquas	 teem	 uma	 certa
magnificencia	moral,	digamos	assim,	uma	certa	demasia	de	enthusiasmo	religioso,	de	generosidade	e
de	 valor	 que	 esses	 gélidos	 filhos	 do	 seculo	 XVIII,	 esses	 compiladores	 e	 discipulos	 da	 Encyclopedia
escarneceram,	porque	eram	incapazes	de	sentir	profundamente	o	bello	e	sublime	d'esse	todo	historico
das	cruzadas.	Foi,	pois,	a	idéa	geral	de	Ariosto	uma	epocha	brilhante;	a	de	Tasso,	a	lucta	e	victoria	da
cruz	contra	o	crescente.	As	variedades	relativas	á	primeira,	eram	em	muitissimo	maior	numero	do	que
as	relativas	á	segunda;	assim	o	Orlando	é	mais	variado	do	que	a	Jerusalem.	Multiforme,	como	a	vida	de
um	 cavalleiro,	 a	 idade	 média	 se	 apresentou	 a	 Ariosto	 ora	 sublime,	 ora	 bella,	 ora	 ridicula	 nas	 suas
variedades	immensas,	e	se	o	Orlando	tem	muitas	vezes	um	caracter	de	verdade	objectiva,	isso,	em	vez
de	servir	de	argumento	a	favor	da	imitação,	unicamente	prova	haver-se	muitas	vezes	quasi	realizado	o
ideal	 nesses	 tempos	 heróicos	 das	 nações	 modernas[9].	 Faltam	 a	 Tasso	 a	 miudo	 as	 côres	 locaes,	 a
verdade	dos	costumes,	porque	a	sua	grande	idéa	tinha	um	lado	extremamente	moral,	e	nos	costumes	e
no	historico	das	Cruzadas	havia	muita	cousa	em	desharmonia	com	ella.	O	poeta	substituiu	tudo	isso	por
ficções	de	côres	muito	mais	bellas,	e	a	Jerusalem	ficou	sendo	um	canto	admiravel	elevado	em	honra	do
christianismo	e	do	enthusiasmo	dos	baixos	tempos.

Tasso	 respeitava	 as	 regras:	 a	 Jerusalem	 conquistada	 foi	 o	 fructo	 d'esse	 respeito.	 Felizmente	 a
Libertada	já	era	publica:	aliás	o	poeta	perseguido	pelos	preceitos	e	pelos	pedantes	teria	destruido	a	sua
obra	 prima	 para	 nos	 deixar	 um	 poema	 que	 ninguem	 hoje	 lê.	 Seria	 mais	 um	 mal	 produzido	 pelo
fanatismo	litterario;	e	apesar	de	Galileo	e	de	Dureau	Delamalle,	nós	folgamos	que	tal	não	acontecesse.
[10]

Passámos	de	leve	na	applicação	de	uma	parte	de	nossos	principios	aos	cinco	mais	celebres	poemas	da
velha	e	nova	Europa,	porque	não	era	compativel	 com	a	brevidade	o	 fazê-lo	de	outro	modo;	por	essa
razão	fomos	talvez	obscuros.	Ser-nos-ha	porventura	dado	algum	dia	tractar	d'esta	materia,	fóra	de	uma
folha	periodica:	 então	mostraremos	que	esta	nova	 theoria	não	é	 tão	horrivel	 como	agora	parecerá	a
muitos;	nem	se	nos	levará	tanto	a	mal	a	nossa	impiedade	litteraria,	quando,	mais	miudamente,	fizermos
surgir	do	cháos	da	antiga	critica	suas	contradicções	e	absurdos.

Mas,	 pertendendo	 destruir	 o	 systema	 da	 eschola	 classica,	 não	 somos	 nós	 romanticos?	 Alguem	 nos
terá	 como	 taes:	 cumpre	 por	 tanto	 que	 nos	 expliquemos.	 Na	 verdadeira	 accepção	 do	 termo	 elle	 é	 o
nosso	 symbolo;	 porém	 este	 symbolo	 nada	 tem	 em	 rigor	 com	 aquillo	 acêrca	 de	 que	 havemos	 falado.
Tractámos	das	fórmas	da	poesia.	As	modernas	opiniões	dos	verdadeiros	romanticos	versam	sobre	a	sua
essencia.	Verdade	é	que	a	theoria	do	bello,	que	indicámos	apenas,	dá	a	razão	da	maior	parte	d'essas
mesmas	 opiniões,	 cujo	 exame	 nos	 absteremos	 de	 encetar.	 Diremos	 sómente	 que	 somos	 romanticos,
querendo	 que	 os	 portugueses	 voltem	 a	 uma	 litteratura	 sua,	 sem	 comtudo	 deixar	 de	 admirar	 os
monumentos	da	grega	e	da	romana:	que	amem	a	patria	mesmo	em	poesia:	que	aproveitem	os	nossos
tempos	 historicos,	 os	 quaes	 o	 Christianismo	 com	 sua	 doçura,	 e	 com	 seu	 enthusiasmo	 e	 o	 caracter
generoso	 e	 valente	 desses	 homens	 livres	 do	 norte,	 que	 esmagaram	 o	 vil	 imperio	 de	 Constantino,
tornaram	 mais	 bellos	 que	 os	 dos	 antigos:	 que	 desterrem	 de	 seus	 cantos	 esses	 numes	 dos	 gregos,
agradaveis	para	elles,	mas	ridiculos	para	nós	e	as	mais	das	vezes	 inharmonicos	com	as	nossas	 idéas
moraes:	 que	 os	 substituam	 por	 nossa	 mythologia	 nacional	 na	 poesia	 narrativa;	 e	 pela	 religião,	 pela
philosophia	 e	 pela	 moral	 na	 lyrica.	 Isto	 queremos	 nós	 e	 neste	 sentido	 somos	 romanticos;	 porém
naquelle	que	a	esta	palavra	se	tem	dado	impropriamente,	com	o	fito	de	encobrir	a	falta	de	genio	e	de
fazer	 amar	 a	 irreligião,	 a	 immoralidade	 e	 quanto	 ha	 de	 negro	 e	 abjecto	 no	 coração	 humano,	 nós
declaramos	 que	 o	 não	 somos,	 nem	 esperamos	 sê-lo	 nunca.	 Nossa	 theoria	 fôra	 a	 primeira	 a	 caír	 por
terra	deante	da	barbaria	d'esta	seita	miseravel	que	apenas	entre	os	seus,	conta	um	genio,	e	foi	o	que	a



creou:	genio	sem	duvida	immenso	e	insondavel,	mas	similhante	aos	abysmos	dos	mares	tempestuosos
que	 saudou	 em	 seus	 hymnos	 de	 desesperação:	 genio	 que	 passou	 pela	 terra	 como	 um	 relampago
infernal,	 e	 cujo	 fogo	 mirrou	 os	 campos	 da	 poesia	 e	 os	 deixou	 aridos	 como	 o	 areal	 do	 deserto;	 genio
emfim	 que	 não	 tem	 com	 quem	 comparar-se,	 que	 nunca	 o	 terá	 talvez,	 e	 que	 seus	 exaggerados
admiradores	apenas	teem	pretendido	macaquear.

Falamos	de	Byron.	Qual	e,	com	effeito,	a	idéa	dominante	nos	seus	poemas?	Nenhuma	ou,	o	que	é	o
mesmo,	um	scepticismo	absoluto,	a	negação	de	todas	as	idéas	positivas.	Com	um	sorriso	espantoso,	elle
escarneceu	de	 tudo.	Religião,	moral,	 affectos	humanos,	mesmo	a	 liberdade	e	a	 esperança	 foram	seu
ludibrio.	 A	 leitura	 dos	 seus	 poemas	 só	 produz,	 em	 geral,	 descoroçoamento	 ou	 antes	 desesperação.
Byron	é	o	Mephistopheles	de	Goethe	lançado	na	vida	real.—Virtude	e	crime,	pudor	e	impudencia,	gloria
e	 infamia,	 que	 montam	 em	 seus	 cantos	 sinistros?	 Mas	 o	 homem,	 ser	 immortal,	 passageiro	 em	 um
mundo	transitorio,	não	nasceu	para	o	scepticismo,	para	um	estado	violento,	porque	elle	precisa	crêr,
quando	 mais	 não	 fosse	 ao	 menos	 na	 voz	 esperançosa	 ou	 ameaçadora	 da	 consciencia:	 infeliz,	 pois,
d'aquelle	que	ao	acabar	de	ler	Byron	não	sente	no	coração	um	peso	insupportavel:	a	sua	alma	será	tão
escura	e	tão	vasia	como	a	d'este	poeta	sublimemente	destruidor.	De	sua	eschola	apenas	restará	elle;
mas	como	um	monumento	espantoso	dos	pricipicios	do	genio	quando	desacompanhado	da	virtude.	Dos
seus	imitadores	diremos	só	que	elles	farão	com	seus	dramas,	poemas	e	canções	em	honra	dos	crimes,
que	 a	 Europa,	 volvendo	 a	 si,	 amaldiçoe	 um	 dia	 esta	 litteratura,	 que	 hoje	 tanto	 applaude.	 Nossa
prophecia	se	verificará,	se,	como	cremos,	o	genero	humano	tende	á	perfectibilidade,	e	se	o	homem	não
nasceu	para	correr	na	vida	um	campo	de	lagrymas	e	despenhar-se	pela	morte	nos	abysmos	do	nada.	No
meio	 das	 revoluções,	 na	 epocha	 em	 que	 os	 tyrannos,	 enfurecidos	 pela	 perspectiva	 de	 uma	 queda
eminente,	 se	apressam	a	exgotar	 sobre	os	povos	os	 thesouros	da	 sua	barbaridade:	emquanto	dura	o
grande	combate,	o	combate	dos	seculos,	os	hymnos	do	desespero	soam	accordes	com	as	dôres	moraes;
mas	quando	algum	dia	a	Europa	jazer	livre	e	tranquilla,	ninguem	olhara	sem	compaixao	ou	horror	os
desvarios	litterarios	do	nosso	seculo.	Muitos	mesmo	não	os	entenderão.

*Origens	do	theatro	moderno—Theatro	português	até	aos	fins	do	seculo
XVI*
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*Origens	do	theatro	moderno—Theatro	português	até	aos	fins	do	seculo
XVI

O	 país	 onde	 primeiro	 appareceu	 a	 arte	 dramatica	 moderna	 foi	 a	 Inglaterra,	 se	 arte	 dramatica
podemos	chamar	a	espectaculos	tirados	de	passos	historicos	da	Biblia,	sem	invenção	ou	enredo,	e	só
copiados	 litteralmente	 em	 discursos	 e	 acções.	 Estas	 primeiras	 tentativas	 theatraes,	 a	 que	 depois	 os
franceses	 e	 italianos	 chamaram	 mysterios,	 appareceram	 na	 Grã-Bretanha	 durante	 o	 seculo	 XI.	 Os
monges	 as	 compunham	 e	 representavam,	 e	 ainda	 no	 fim	 do	 seculo	 XVI	 elles	 pediam	 a	 Ricardo	 II
embargasse	os	comediantes	de	exercerem	uma	profissão	que	 julgavam	ser	um	privilegio	seu,	porque
ordinariamente	o	objecto	dos	dramas	se	tirava	do	velho	e	novo	Testamento.

Pelas	muitas	relações	que	havia	entre	a	Inglaterra	e	a	França,	parece	que	os	mysterios	ingleses	não
tardaram	em	introduzir-se	neste	ultimo	país.	A	Morte	de	Santa	Catherina,	representada	na	abbadia	de
Dunstaple,	em	mil	cento	e	tantos,	foi	no	seculo	seguinte	posta	de	novo	em	scena	no	mosteiro	de	Sancto
Albano	em	França,	e	é	talvez	esta	a	memoria	mais	antiga	que	temos	da	arte	dramatica	francesa.	Depois
esta	 continuou	 e	 cresceu,	 chamando	 se	 ás	 farças	 prophanas	 jogos	 ou	 representações,	 e	 aos	 dramas
sacros	mysterios.

A	 Italia	 começou	 mais	 tarde,	 com	 este	 genero	 de	 composições	 barbaras:	 mas,	 tendo	 primeiro	 que
nenhuma	outra	nação	seguido	o	gosto	da	litteratura	grega	e	romana,	brevemente	o	tomou	tambem	no
theatro.	 Os	 dramas	 de	 Mussato	 compostos	 no	 principio	 do	 seculo	 XIV,	 e	 em	 latim,	 são	 Ezzelino	 e
Achilles,	imitações	de	Seneca,	escriptas	com	um	tão	falso	estylo	como	o	do	dramaturgo	romano.	Foi	no
XV	seculo	que	appareceram	na	 Italia	os	primeiros	dramas	vulgares:	Lourenço	de	Medicis	publicou	a
Representação	 de	 S.	 João	 e	 S.	 Paulo,	 e	 Angelo	 Policiano	 deu	 pouco	 depois	 a	 sua	 tragedia	 intitulada
Orpheo.

Desde	o	seculo	XIV	appareceram	dramas	na	Alemanha;	mas	estes	nada	mais	eram	do	que	imitações



dos	 mysterios	 franceses,	 e	 escriptos	 em	 latim	 pelos	 monges.	 Em	 meado	 do	 seculo	 XV	 foi	 que
verdadeiramente	começou	neste	país	o	theatro	nacional.	Hans-Folz	e	Rosemblut	compuseram	diversas
farças,	que	 se	 representaram	em	Nuremberg	e	Calmar:	estas	 farças,	obra	de	homens	 rudes,	 são	um
tecido	 de	 grossarias	 e	 indecencias	 apenas	 dignas	 de	 se	 recitarem	 diante	 da	 plebe	 mais	 desfaçada.
Depois	de	1500	é	que	appareceu	Hans-Sachs,	a	quem	podemos	chamar	o	Gil	Vicente	da	Alemanha.

Na	 Hespanha,	 ou	 porque	 os	 arabes	 o	 introduzissem,	 ou	 porque	 os	 hespanhoes	 o	 inventassem,	 ou,
emfim,	 porque	 muito	 cedo	 o	 imitassem	 dos	 franceses,	 o	 drama	 remonta	 aos	 primeiros	 tempos	 da
monarchia.	Só,	na	verdade,	do	principio	do	 seculo	XIV	conhecemos	a	 scena	hespanhola;	mas	 restam
memorias	d'ella	muitissimo	mais	remotas,	e	pouco	depois	de	1200,	dizem	que	appareceram	dramas	em
Valenciano.	Do	seculo	XV	ainda	existem	muitas	composições	neste	genero	de	litteratura.

Essas	 primeiras	 tentativas	 dramaticas	 eram	 forçosamente	 um	 tecido	 sem	 nexo,	 sem	 ordem,	 e
ridiculo:	os	seus	auctores	se	entregavam	desenfreadamente	a	 todos	os	caprichos	de	uma	 imaginação
fervente,	 e	 as	 producções	 d'esse	 tempo	 são	 em	 geral	 monstruosas	 e	 absurdas.	 Rodrigo	 de	 Cotta
começou	a	dar	alguma	regularidade	ao	drama	na	comedia	de	Calisto	e	Melibea;	mas	a	licença	de	seus
quadros	 e	 expressões	 mancha	 o	 merecimento	 d'esta	 peça,	 que	 depois	 foi	 algum	 tanto	 corrigida	 e
accrescentada	por	Fernando	de	Roxas,	auctor	de	outra	comedia—Progne	e	Philomela.	Apesar	de	assim
emendada	 a	 obra	 de	 Cotta	 ainda	 é	 monstruosa.	 Uma	 serie	 de	 enredos	 amorosos	 e	 de	 crimes	 se
encruzam	 e	 estendem	 ahi	 através	 de	 vinte	 e	 cinco	 actos.	 Entretanto	 a	 verdade	 dos	 costumes	 e
caracteres	e	a	verosimilhança	dos	episodios	lhe	deram	celebridade;	e	com	o	titulo	de	Celestina	ella	foi
muitas	 vezes	 reimpressa,	 traduzida	 em	 diversas	 linguas	 e	 até	 na	 latina	 pelo	 celebre	 Barthius.	 A
reputação	 da	 Celestina	 fez	 nascer	 os	 imitadores;	 e	 novas	 composições,	 com	 o	 mesmo	 ou	 differente
titulo,	mas	que	estão	longe	de	ter	o	merito	da	original,	surgiram	brevemente	em	Hespanha.

Por	este	tempo	floresceram	mais	outros	dois	auctores	dramaticos,	o	Marquez	de	Villena	e	João	de	la
Enzina,	que	foi	o	principal	modelo	do	nosso	Gil	Vicente.	Os	dramas	do	primeiro	foram	representados
em	Saragoça	na	côrte	de	D.	João	II,	pelo	meado	do	XV	seculo;	os	do	segundo	o	foram	tambem,	na	côrte
de	Fernando	e	Isabel	nos	fins	d'aquella	mesma	era.

Resurgiam	então	as	letras	gregas	e	romanas,	e	a	admiração	do	theatro	antigo	despertou	na	Hespanha
o	 genio	 da	 tragedia.	 Oliva	 publicou	 duas	 composições	 trágicas—Hécuba	 triste	 e	 La	 venganza	 de
Agamemnon,	 as	 primeiras	 que	 neste	 genero	 se	 escreveram	 na	 Peninsula.	 Restrictas	 e	 acanhadas
imitações	dos	gregos,	ellas	se	podem	considerar	como	traducções	livres	da	Hécuba	de	Euripides	e	da
Electra	de	Sophocles.

Em	 Portugal	 é	 provavel	 começassem	 as	 representações	 scenicas	 pelo	 mesmo	 tempo	 em	 que
principiaram	na	Hespanha;	mas	nenhuns	vestigios	restam	d'esse	theatro	primitivo.	O	que	é	certo	é	que
já	nos	fins	do	seculo	XIV	havia	em	Portugal	entremezes.	Garcia	de	Rezende	na	chronica	de	D.	João	II,
narrando	 as	 festas	 que	 se	 fizeram	 em	 Evora	 no	 casamento	 do	 principe	 D.	 Affonso	 com	 a	 infanta	 D.
Isabel	de	Castella,	fala,	em	varios	capitulos,	dos	entremezes	e	representaçoens,	que	nessa	occasião	se
fizeram,	 dando	 a	 entender	 pelo	 modo	 porque	 acêrca	 d'elles	 se	 exprime,	 que	 eram	 uma	 coisa	 bem
conhecida	 e	 vulgar,	 e	 não	 é	 impossivel	 que	 ainda	 se	 nos	 depare	 algum	 monumento	 d'esse	 nosso
primitivo	theatro.

Porém,	o	mais	 antigo	drama	que	hoje	 conhecemos	é	um	de	Gil	Vicente,	 representado	em	1502	na
côrte	de	D.	Manoel,	e	Gil	Vicente	é,	no	estado	actual	da	nossa	historia	litteraria,	considerado	como	o
fundador	da	scena	portuguesa,	pela	mesma	razão	porque	o	podemos	ter	por	inventor	dos	rimances,	ou
xácaras,	dos	quaes	os	mais	antigos	que	existem	são	os	que	elle	entresachou	pelos	seus	Autos,	e	o	que
elle	dedicou	á	morte	de	el-rei	D.	Manoel.

Gil	Vicente	dividiu	em	quatro	livros	as	suas	composições	dramaticas,	incluindo	no	primeiro	todos	os
autos	a	que	chamou	de	devoção,	por	versarem	em	geral	sobre	objectos	biblicos	e	religiosos;	mas	estas
obras	 de	 devoção	 parecem	 as	 menos	 devotas	 de	 todas,	 se	 das	 outras	 exceptuarmos	 a	 comedia	 de
Rubena	 que	 pertence	 ao	 segundo	 livro.	 Taes	 autos	 são	 na	 essencia	 o	 mesmo	 que	 os	 mysterios
franceses,	 como	elles	 cheios	de	 indecencias,	 porém	ao	mesmo	 tempo	 ricos	de	 sal	 e	 chistes.	O	poeta
abominava	 cordealmente	 o	 clero,	 sobretudo	 os	 frades,	 e	 não	 desaproveitou	 occasião	 alguma	 de	 os
presentear	com	chascos	e	epigrammas.	Os	autos	das	barcas,	que	são	como	continuação	uns	dos	outros,
e	formam	a	trilogia,	ou	drama	em	tres	quadros,	mais	antiga	da	Europa,	constituem	com	Mofina	Mendes
e	Rubena	a	flôr	do	theatro	de	Gil	Vicente;	porque	talvez	em	nenhuma	das	scenas	que	os	compõem	deixa
de	 patentear-se	 em	 subido	 gráu	 o	 genio	 da	 comedia.	 Este	 poeta	 reunia	 á	 qualidade	 de	 auctor	 a	 de
actor;	e	com	seus	filhos	representava	os	proprios	dramas	na	côrte	de	D.	Manoel	e	de	D.	João	III.	Apesar
de	cortesão,	o	poeta	morreu	pobre,	em	Evora,	depois	de	1550.	As	suas	obras	se	imprimiram	em	Lisboa
em	 1562,	 e	 muito	 mutiladas	 em	 1586.	 Uma	 nova	 edição	 completa	 se	 publicou	 ultimamente	 em
Hamburgo	em	1833.

Gil	Vicente	teve	um	filho	do	seu	mesmo	nome,	que	dizem	desterrou	para	a



India,	levado	pelo	ciume	de	este	o	exceder	no	genio	dramatico.	Ao	moço
Gil	Vicente	se	attribue	a	composição	de	um	auto	intitulado	D.	Luiz	de
los	Turcos.

Pelo	meado	do	seculo	XVI	appareceram	em	Portugal	varios	poetas	que	mais	ou	menos	seguiram	as
pisadas	do	auctor	de	Rubena.	Ao	infante	D.	Luiz	se	attribue	o	auto	de	D.	Duardos,	que	anda	impresso
como	de	Gil	Vicente.	Antonio	Ribeiro	Chiado,	tão	conhecido	na	côrte	de	D.	João	III	e	de	D.	Sebastião,
pelos	seus	gracejos	e	agudezas,	e	pela	propriedade	com	que	remedava	a	voz	e	o	gesto	de	todos,	nos
deixou	dois	autos	assás	engraçados,	o	da	Natural	Invenção	e	o	de	Gonçalo	Chambão.	Na	Primeira	parte
dos	Autos	e	Comedias	Portuguezas,	publicada	em	1587,	 livro	hoje	bastante	raro,	se	 imprimiram	sete
autos	de	Antonio	Prestes,	que	revelam	espirito	comico	não	inferior	porventura	ao	de	Gil	Vicente,	cuja
escola	Prestes	seguiu,	bem	como	Jorge	Pinto,	auctor	de	Rodrigo	e	Mengo,	e	Jeronymo	Ribeiro	Soares,
auctor	do	Auto	do	Fisico,	que	vem	naquella	collecção	cuja	segunda	parte	nunca	se	deu	á	estampa.	O
nosso	Jorge	Ferreira	de	Vasconcellos,	auctor	dos	dois	romances	da	Tavola	Redonda,	floresceu	tambem
por	 estes	 tempos.	 Tres	 composições	 suas	 nos	 restam,	 Aulegrafia,	 Euphrosina	 e	 Ulyssipo,	 a	 que	 elle
chamou	 comedias,	 e	 que,	 realmente,	 são	 antes	 dialogos	 do	 que	 dramas.	 Nellas	 teve	 por	 alvo	 Jorge
Ferreira	reunir	os	proverbios	e	annexins	da	lingua	ou	a	philosophia	popular	do	seu	tempo,	e	por	este
lado	são	ellas,	na	verdade,	dignas	da	maior	estimação;	mas	se	as	quisermos	considerar	como	dramas
bem	pequeno	é	o	seu	merito.

No	reinado	de	D.	Sebastião,	o	cego	Balthasar	Dias,	poeta	natural	da	Madeira,	publicou	um	grande
numero	de	autos	e	outras	obras,	humildes	pelo	estilo,	mas	com	 toques	 tão	nacionaes	e	 tão	gostosos
para	o	povo,	que	ainda	hoje	são	lidos	por	este	com	avidez.	Correi	as	choupanas	nas	aldeãs,	as	officinas
e	as	lojas	dos	artifices	nas	cidades,	e	em	quasi	todas	achareis	uma	ou	outra	das	multiplicadas	edições
dos	Autos	de	S.	Aleixo,	de	S.	Catherina	e	da	Historia	da	Imperatriz	Porcina,	tudo	obras	d'aquelle	poeta
cego	do	seculo	XVI.

Este	era	o	theatro	verdadeiramente	nacional	até	o	anno	de	1600,	em	que	floresceu	Simão	Machado,
auctor	 do	 Cerco	 de	 Diu	 e	 da	 Pastora	 Alfêa.	 Muitas	 composições	 d'este	 genero	 se	 perderam,	 ou	 não
chegaram	 á	 nossa	 noticia,	 como	 os	 Autos	 de	 Antonio	 Pires	 Gonge,	 de	 Sebastião	 Pires,	 e	 de	 António
Peres,	 que	dizem	que	escrevera	mais	de	 cem	dramas.	O	auto	do	Fidalgo	de	Florença,	 composto	por
João	 de	 Escobar,	 no	 reinado	 de	 D.	 Sebastião,	 teve	 nesse	 tempo	 grande	 celebridade,	 e	 se	 imprimiu
repetidas	vezes:	porém	d'elle	ainda	não	encontrámos	um	unico	exemplar.

Emquanto	assim	a	escola	formada	por	Gil	Vicente	progredia,	e,	em	nosso	entender,	se	aperfeiçoava,
independente	 de	 estranha	 influencia,	 poetas	 de	 grande	 nome	 trabalhavam	 por	 introduzir	 em	 nossa
litteratura	as	fórmas	do	theatro	grego	ou	romano.	Francisco	de	Sá	de	Miranda	escreveu	duas	comedias
intituladas	Vilhalpandos	e	Os	Estrangeiros,	as	quaes	se	 imprimiram,	depois	de	sua	morte,	em	1560	a
primeira,	e	a	segunda	em	1569.	Nestas	procurou	elle	seguir	as	pisadas	de	Planto	e	Terencio,	como	o
confessa	no	prologo	dos	Estrangeiros,	e	com	effeito	ellas	se	podem	comparar	com	as	dos	dois	comicos
latinos.	Antonio	Ferreira	compôs	quasi	pelos	mesmos	tempos	as	comedias	Bristo	e	Cioso	e	a	tragedia	D.
Ignez	de	Castro,	a	 segunda	que	appareceu	na	Europa	conforme	a	 todas	as	 regras	classicas,	 sendo	a
primeira	a	Sophonisba	do	poeta	 italiano	Trissino;	mas	a	de	Castro	é	superior;	e	nós	a	 temos	por	um
milagre	dramatico,	attendendo	á	falta	de	modelos	modernos	e	ao	seculo	em	que	foi	escripta.	O	illustre
Camões	tambem	nos	deixou,	com	o	titulo	de	autos,	duas	comedias—Os	Amphytrioens	e	Filodemo,	das
quaes	a	primeira	é	quasi	uma	traducção	de	Plauto.	Desde	esta	epocha	o	theatro	português	foi	caindo	e
podemos	dizer	que	nunca	mais	tornou	a	restaurar-se.
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I

Amadis	de	Gaula

As	idéas	de	honra,	de	valentia	e	de	amor,	que	occupavam	quasi	exclusivamente	os	espiritos	durante	a



edade	média,	reproduziram-se	em	todas	as	fórmas	sociaes	e	instituições	d'aquella	brilhante	epocha:	o
sentimento	religioso	traduzia-se	em	cruzadas	ou	em	guerras	de	seitas:	o	do	prazer	em	justas,	torneios	e
caçadas,	que	eram	imagem	da	guerra,	ou	em	serões,	onde	os	themas	inexgotaveis	dos	trovadores	eram
ou	amores	ou	armas:	as	 leis	apesar	de	 terem	a	sua	principal	origem	no	direito	canonico	e	depois	no
romano,	 lá	 abriam	 a	 liça	 aos	 combates	 judiciarios:	 as	 habitações	 eram	 castellos,	 e	 os	 adornos	 dos
aposentos	corpos	de	armas	pendurados,	lanças,	e	razes,	onde	as	mãos	das	donzellas	tinham	lavrado	a
historia	de	combates.	Neste	predominio	exclusivo	de	certas	idéas,	como	escaparia	a	litteratura	de	ser
dominada	 por	 ellas?	 Assim,	 depois	 das	 cantigas	 dos	 trovadores,	 vieram	 os	 rimances	 mais	 longos,	 os
poemos	 e	 as	 novellas	 de	 cavallaria.	 Era	 esta	 a	 litteratura	 d'aquelles	 seculos,	 nem	 outra	 podia	 ser:	 a
imaginação	dos	poetas	e	novelleiros	não	alcançaria	espraiar-se	além	das	fórmas	da	sociedade	de	então;
porque	 a	 litteratura	 de	 todas	 as	 epochas	 sem	 exceptuar	 a	 nossa,	 não	 é	 mais	 do	 que	 um	 echo
harmonioso,	 ou	 um	 reflexo	 resplendente	 das	 idéas	 capitães,	 que	 vogam	 em	 qualquer	 d'ellas.	 As
aventuras,	 os	 amores,	 os	 feitos	 d'armas	 dos	 heroes	 do	 Boiardo	 eram	 a	 imagem,	 vista	 através	 de	 um
prisma,	 dos	 homens	 do	 XV	 seculo:	 a	 ancia	 de	 liberdade	 descomedida,	 a	 misantropia,	 os	 crimes,	 a
incredulidade	 dos	 monstros	 de	 Byron	 são	 o	 transumpto	 medonho	 e	 sublime	 d'este	 seculo	 de
exaggerações	e	de	renovação	social.

O	prazo	durante	o	qual	os	portugueses	tocaram	a	meta	do	espirito	cavalleiroso,	e	o	conservaram	em
toda	a	pureza	e	vigor,	prolongou-se	por	obra	de	um	seculo,	desde	os	ultimos	annos	do	reinado	d'el-rei
D.	Fernando	até	o	d'el-rei	D.	Affonso	V.	Antes	d'esse	 tempo	nossos	avós	eram	demasiado	rudes	para
conceberem	 e	 reduzirem	 a	 inteira	 practica	 a	 concepção	 immensamente	 bella	 da	 cavallaria;	 depois
d'elle,	eram	muito	cidadãos	para	serem	cavalleiros.	D.	Alvaro	Vaz	d'Almada	caindo	morto	na	batalha	de
Alfarrobeira	 era	 o	 symbolo	 da	 cavallaria	 expirando	 nas	 paginas	 da	 ordenação	 affonsina.	 Nesta
compilação	indigesta	e	essencialmente	contradictoria	da	legislação	de	tres	seculos,	não	bastava	o	ser
inserido	o	velho	regimento	de	guerra	português,	emendado	por	jurisconsultos,	para	salvar	da	morte	a
cavallaria,	 que	 outras	 disposições	 d'esse	 codigo	 indirectamente	 assassinavam.	 Nisto	 como	 em	 quasi
tudo	o	mais,	das	actas	das	côrtes	portuguesas	anteriores	a	D.	João	II	e	da	ordenação	affonsina,	se	póde
extrahir	toda	a	substancia	philosophica	da	historia	dos	primeiros	tres	seculos	da	monarchia.

Se	o	espirito	puro	de	cavallaria	dominou	tão	largo	periodo,	os	cavalleiros-modelos	(permitta-se-nos	a
expressão)	foram	só	os	que	se	crearam	na	côrte	de	D.	João	I;	e	a	poetica	ficção	dos	Doze	de	Inglaterra
pinta	a	epocha	em	que	se	diz	succedera	essa	aventura.	Cavalleiros	andantes	portugueses	houve-os	nos
seculos	anteriores;	mas	a	cortesia,	a	louçainha,	e	a	galantaria	que	caracterizam	a	verdadeira	cavallaria
só	as	amostra	a	nossa	historia	nos	guerreiros	 indomaveis,	que	na	batalha	de	Aljubarrota	formavam	o
esquadrão	brilhante	chamado	a	Ala	dos	Namorados.	Eram	estes	guerreiros	que	faziam	aquelles	votos
denodados,	em	demanda	de	cuja	execução	muitas	vezes	perdiam	a	vida:	eram	estes	que,	discorrendo
pelas	terras	estrangeiras,	ahi	deixavam	perenne	memoria	de	seus	esforçados	feitos.

Foi	na	 luzida	côrte	do	mestre	de	Aviz	onde	achou	a	cavallaria	de	 toda	a	Europa	o	seu	Homero	em
Vasco	 de	 Lobeira.	 Como	 antes	 d'aquella	 houve	 poetas,	 assim	 antes	 d'este	 houve	 romancistas;	 como
Homero	 eclypsou	 a	 memoria	 dos	 cantos	 dos	 seus	 antecessores,	 assim	 Lobeira	 fez	 esquecer	 as	 mal
tecidas	invenções	dos	mais	antigos	novelleiros,	e	o	Amadis	de	Gaula	é	a	primeira	e	a	principal	novella
no	extensissimo	catalogo	dos	contos	de	cavallaria.

Poucas	memorias	nos	restam	acêrca	de	Vasco	de	Lobeira.	Sabe-se	que	foi	natural	do	Porto,	e	armado
cavalleiro	por	D.	João	I	antes	de	começar	a	batalha	de	Aljubarrota.	Viveu	a	maior	parte	da	sua	vida	em
Elvas,	e	morreu	em	1403.

Escripto	muito	antes	da	invenção	da	imprensa,	o	Amadis	correu	manuscripto	até	o	tempo	de	D.	João
V;	 porque	 os	 nossos	 antepassados	 nunca	 tiveram	 a	 curiosidade	 de	 o	 imprimir.	 Foram	 assim
escasseando	 as	 copias	 d'elle,	 e	 nos	 ultimos	 tempos	 se	 havia	 tornado	 tão	 raro	 que	 apenas	 se	 lhe
conhecia	um	ou	dois	exemplares.	O	conde	da	Ericeira,	testemunha	acima	de	toda	a	excepção,	o	viu,	e	o
abbade	Barbosa	diz	que	o	proprio	original	estava	na	livraria	dos	duques	de	Aveiro.	O	fatal	terremoto	de
1755	fez	desapparecer	este	monumento	precioso	da	nossa	litteratura,	e	tudo	nos	incita	hoje	a	crêr	que
se	perdeu	para	sempre.

Mas,	 se	 já	 não	 existe	 o	 original,	 existem	 as	 versões	 d'elle,	 ainda	 que	 alteradas	 pelos	 traductores.
Trasladado	 em	 hespanhol	 se	 publicou	 em	 Sevilha	 em	 1510.	 Vimos	 esta	 traducção,	 de	 que	 ha	 um
exemplar	na	bibliotheca	publica	da	cidade	do	Porto;	e	bem	sentimos	não	ter	tomado	d'ella	varias	notas,
que	 de	 grande	 utilidade	 nos	 foram	 para	 o	 que	 vamos	 dizer.	 Lemos	 ultimamente	 a	 edição	 de
Garciordonez	de	Montalvo,	impressa	tambem	em	Sevilha,	em	1526,	da	qual	nenhum	bibliographo,	que
nós	conheçamos,	faz	menção.	Segundo	o	abbade	Barbosa	as	edições	do	Amadis,	vertido	em	hespanhol,
se	repetiram	em	1539,	1576	e	1588.

Esta	 novella	 tambem	 appareceu	 em	 1540,	 traduzida	 em	 francês	 e	 accrescentada	 por	 Nicolau	 de
Herberay:	em	1583	a	publicaram	os	alemães	na	sua	lingua;	e	Bernarda	Tasso,	pai	do	grande	Tasso,	a



reduziu	em	italiano	quasi	por	esse	mesmo	tempo,	fazendo	um	poema	riquissimo	de	versos	pomposos,
e…	de	dormideiras.	Esta	acceitação	unanime	das	diversas	nações	é	o	maior	elogio	que	se	podia	fazer	á
obra	do	nosso	Lobeira.

O	Amadis,	como	hoje	o	conhecemos,	na	antiga	versão	hespanhola,	consta	de	quatro	livros,	o	ultimo
dos	quaes	foi	grandemente	alterado	por	Garciordonez,	segundo	elle	mesmo	diz:	"Corrigi	(são	palavras
do	 prologo)	 estes	 tres	 livros	 do	 Amadis,	 que	 por	 culpa	 dos	 máus	 escriptores	 ou	 compositores	 mui
corruptos	 e	 viciados	 se	 liam,	 e	 trasladei	 e	 emmendei	 o	 livro	 4.^o".	 Estes	 quatro	 livros,	 traduzidos
tambem	em	francês,	foram	continuados	por	diversos	auctores,	constando	hoje	a	obra	de	vinte	e	quatro.

Sendo	impossivel	dar	uma	idéa	do	Amadis	de	Gaula,	teia	immensa	de	aventuras,	que	ao	modo	das	do
Ariosto	formam	um	labyrintho	inextricavel,	buscaremos	ao	menos	dar	a	conhecer	o	tempo	e	o	logar	da
acção,	e	o	seu	principal	actor,	com	a	brevidade	a	que	nos	constrangem	os	limites	do	Panorama.

A	epocha	escolhida	pelos	romancistas	de	cavallarias	para	nella	collocarem	os	seus	heroes	fabulosos	é
indeterminada	em	todas	as	novellas.	A	do	Amadis,	ainda	que	bastante	incerta,	é	menos	vaga.	O	heroe
viveu	muito	antes	do	celebre	Arthur	ou	Artus,	rei	de	Inglaterra:	mas	já	quando	este	país	e	o	de	França
eram	christãos.	É	o	que	se	lê	no	1.^o	capitulo	do	Amadis,	e	sendo	assim	este	guerreiro	floresceu	no	VI
ou	VII	seculo;	e	como	a	maior	parte	dos	romances	de	cavallaria,	que	ainda	existem,	versam	sobre	a	vida
dos	 seus	 imaginarios	 descendentes,	 podemos	 tambem	 para	 elles	 estabelecer,	 ainda	 que
imperfeitamente,	uma	especie	de	chronologia.

O	theatro	em	que	se	passam	as	aventuras	de	Amadis	de	Gaula,	é	um	theatro	quasi	tamanho	como	o
mundo	conhecido	no	tempo	de	D.	João	I.	O	heroe	e	os	mais	cavalleiros	seus	contemporaneos	cruzavam
mares	extensos,	peregrinavam	centenares	de	 leguas,	com	a	mesma	rapidez	e	 facilidade	com	que	nós
fazemos	visitas	dentro	de	Lisboa.	Esta	commodidade	aproveitaram-na	todos	os	novelleiros	que	vieram
depois	 de	 Lobeira;	 e	 para	 as	 distancias	 que	 seria	 incrivel	 fazer	 correr	 em	 curtissimo	 prazo	 a	 um
cavalleiro,	 lá	estavam	as	magas	e	os	encantadores,	especie	de	espada	de	Alexandre,	que	o	escriptor
sempre	tinha	á	mão	para	cortar	todos	os	nós	gordios	que	embaraçavam	as	narrações.

Não	 nos	 cabendo	 neste	 logar	 tudo	 o	 que	 temos	 de	 dizer	 acêrca	 do	 Amadis,	 o	 deixaremos	 para
segundo	 artigo,	 continuando	 nos	 subsequentes	 com	 a	 historia	 das	 outras	 novellas	 de	 cavallaria
portuguesas.

II

Amaclis	de	Gaula

(Continuação)

Promettemos	no	antedecente	artigo	dar	uma	brevissima	 idéa	d'esta	primeira	novella	de	 cavallaria:
cumpri-lo-hemos	aqui,	tocando	depois	um	ponto	em	que	de	proposito	deixámos	de	falar,	e	vem	a	ser	a
célebre	questão	acêrca	de	saber	se	esta	novella	é	obra	de	um	auctor	português,	hespanhol,	ou	francês.
Todas	estas	tres	nações	a	pretendem	para	si;	e	na	contenda	os	portugueses	parece	estarem	peior	que
os	 seus	adversarios,	 visto	 já	não	existir	 o	 original.	Mas,	 ao	 cabo,	 são	elles	que	 teem	 razão,	 segundo
nosso	entender;	e	por	isso	não	duvidámos	de	attribuir	o	Amadis	a	Vasco	de	Lobeira.

O	 rei	 Perion	 reinava	 na	 Gaula	 (França):	 o	 rei	 Garinter	 na	 Pequena	 Bretanha,	 hoje	 a	 provincia	 de
França	d'este	nome.	Levado	pelo	desejo	de	conhecer	Garinter	intenta	Perion	uma	longa	viagem[11];	e
com	efteito	o	encontra	numa	caçada;	dão-se	a	conhecer	um	ao	outro,	e	Perion	é	conduzido	á	corte	do
seu	novo	amigo.	Tinha	este	uma	filha	chamada	Elisena,	que	se	namora	de	Perion,	o	qual	d'ahi	a	pouco
parte	 para	 a	 Gaula,	 deixando-a	 gravida.	 Ella	 para	 esquivar-se	 á	 infamia	 entrega	 o	 fructo	 dos	 seus
amores	á	mercê	das	ondas,	encerrado	em	uma	caixa.	Foi	este	Amadis.	Encontrado	por	uma	barca	em
que	 ía	Gandales,	 cavalleiro	escocês,	este	o	 salva	e	cria	com	seu	 filho	Gandalim,	depois	escudeiro	de
Amadis.	 Os	 dois	 moços	 são	 levados	 á	 côrte	 de	 Languines,	 rei	 da	 Escocia.	 Aqui	 viu	 a	 Amadis	 el-rei
Lisuarte,	que	de	Dinamarca	vinha	reinar	em	Inglaterra,	o	qual	deixou	na	côrte	de	Languines	a	sua	filha
Oriana.	Foi	então	que	começaram	os	amores	d'esta	princeza	com	Amadis,	que	são	o	principal	objecto
da	novella.	Amadis	é	reconhecido	por	seu	pai	Perion,	 já	casado	com	a	 filha	de	Garinter,	e	cresce	em
poder	e	renome.	Mil	difficulclades	se	alevantam	para	elle	chegar	a	possuir	Oriana,	as	quaes	vence	com
repetidos	actos	de	generosidade	e	valentia.	Emfim	o	romance	acaba	de	um	modo	 incompleto	com	os
trabalhos	que	nos	seus	ultimos	annos	cercaram	a	el-rei	Lisuarte.

É	 esta,	 em	 summa,	 a	 materia	 que	 enche	 o	 volumoso	 romance	 de	 Amadis,	 novella	 cheia	 de	 muitas
paginas	fastidiosas,	mas	tambem	de	muitas	que	grandemente	excitam	a	curiosidade.	O	estylo	em	que
está	escripto	é	o	de	uma	velha	chronica	do	seculo	XV,	e	notamos	nelle	uma	grande	similhança	com	os
escriptos	 do	 pai	 da	 nossa	 historia,	 o	 singelo	 chronista	 de	 João	 I,	 Fernão	 Lopes,	 que	 tantas	 vezes	 se



mostra	mais	poeta	que	muitos	que	se	arrogam	este	titulo.

Traçado	 um	 leve	 esboço	 da	 novella	 de	 Amadis	 de	 Gaula,	 segue-se	 tractar	 a	 questão	 de	 saber	 se	 a
devemos	attribuir	a	um	escriptor	português.

Primeiro	que	 tudo,	é	de	notar	que	a	 tradição	constante	em	Portugal	 foi	 sempre	que	o	Amadis	 fôra
composto	 por	 Lobeira.	 Antonio	 Ferreira	 e	 o	 dr.	 João	 de	 Barros,	 que	 escreveram	 no	 seculo	 XVI,	 não
duvidam	dá-lo	por	certo:	o	conde	da	Ericeira	numa	conta	dada	á	academia	de	historia,	de	certa	colleção
de	livros	que	andava	examinando,	diz	que	ali	se	achava	um	manuscripto	do	Amadis,	sem	que	sobre	isso
faça	admiração	ou	reparo;	o	que	parece	provar	que	naquella	academia	nenhuma	duvida	havia	acêrca
da	existencia	da	novella,	no	original	português.	Mas	não	era	só	nossa	esta	opinião:	a	maior	parte	dos
escriptores	hespanhoes	convem	em	attribuir	a	Lobeira	o	Amadis	de	Gaula.

Pretendem	os	franceses	(não	todos	os	que	na	materia	teem	escripto)	que	esta	novella	fôra	traduzida
em	 hespanhol	 do	 idioma	 picardo,	 e	 Herberay	 diz	 a	 vira	 nesta	 lingua:	 mas	 isto	 nada	 prova.	 Quem
impedia	que	os	franceses	traduzissem	o	original	de	Lobeira?	A	outra	objecção	contra	nós	é	ter	feito	o
auctor	os	seus	heroes	 franceses	e	 ingleses;	mas	 isto	 tambem	nada	prova:	por	que	prova	de	mais.	Os
ingleses	teriam	ainda	mais	razão	para	pedirem	a	gloria	d'esta	obra,	visto	que,	apesar	de	ser	francesa	a
personagem	principal,	a	maior	parte	dos	acontecimentos	põe-nos	o	auctor	em	Inglaterra,	e	quasi	todos
os	 cavalleiros	 notaveis	 são	 d'este	 país,	 á	 excepção	 de	 Amadis	 e	 seu	 irmão	 Galaor.	 O	 certo	 é	 que
Lobeira,	 tendo	vivido	no	tempo	de	el-rei	D.	Fernando	I	e	de	D.	 João	I,	 tinha	visto	as	proezas	que	em
Portugal	obraram	os	cavalleiros	ingleses,	a	quem	devemos	os	progressos	que	então	fizemos	na	arte	da
guerra.	Devia	elle	 fazer	portanto	alta	 idéa	da	cavallaria	d'aquella	nação.	Nada	havia	mais	natural	do
que	 fazer	da	 Inglaterra	o	 theatro	das	 façanhas	dos	 seus	 imaginarios	heroes.	Como,	porém,	o	agente
principal	de	todos	os	successos	devia	ser	o	amor,	naturalissimo	era	que	o	auctor	buscasse	um	principe
estrangeiro	que	viesse	tornar	brilhante	a	côrte	inglesa,	com	seus	amores	pela	dama	principal,	a	filha	de
Lisuarte,	 que	não	poderia	 aliás	 corresponder	á	 affeição	de	um	subdito	de	 seu	pai.	Eis	 a	 razão	obvia
porque	Amadis	é	francês.

Alem	 d'estas	 observações	 ha	 uma	 principal,	 que	 ainda	 ninguem,	 que	 nós	 saibamos,	 se	 lembrou	 de
fazer:	o	examinar	em	si	a	novella,	para	ver	se	das	suas	proprias	entranhas	se	podia	arrancar	a	certeza
da	sua	origem.	Se	isto	se	tivesse	feito,	a	questão	estaria	de	ha	muito	decidida.

Citámos	mui	de	proposito	no	primeiro	artigo	as	palavras	de	Garciordonez,	que	diz	emendara	os	tres
livros	de	Amadis,	que	andavam	viciados,	e	trasladara	o	quarto.	Aqui	o	verbo	trasladar,	é	claro	que	não
póde	significar	senão	traduzir,	o	que	mostra	a	olhos	desapaixonados	que	a	obra	não	era	originalmente
hespanhola.

Seria	 francesa?—Dizemos,	 sem	 duvida	 alguma,	 que	 não.	 Perion	 encontrando	 Garinter	 diz-lhe	 que
viera	de	mui	remotas	 terras	para	o	vêr.	Era	possivel	acaso	que	um	escriptor	 francês	 fizesse	o	rei	da
Pequena	Bretanhi	desconhecido	do	da	França,	e	pusesse	na	boca	d'este	um	tão	descompassado	erro
geographico?	 Além	 d'isto	 Perion	 e	 Lisuarte	 reunem	 côrtes,	 nos	 casos	 difficeis	 e	 circumstancias
importantes:	nestas	côrtes	apparecem,	não	os	barões	das	antigas	assembleas	feudaes	da	Inglaterra	e
França,	 mas	 os	 ricos-homens	 e	 homens-bons	 das	 côrtes	 portuguesas.	 Emfim	 o	 auctor	 descreve	 a
passagem	do	canal	de	 Inglaterra	como	uma	viagem	de	nove	dias	com	vento	 favoravel.	As	 frequentes
relações	de	guerra	e	de	paz	entre	a	Grã-Bretanha	e	a	França	permittiam	porventura	que	ignorasse	um
escriptor	francês	a	distancia	de	um	a	outro	país?

Nós	poderiamos	accrescentar	muitos	outros	exemplos	d'esta	natureza;	mas	cremos	serem	de	sobejo
os	 que	 apontamos,	 para	 que	 á	 nação	 portuguesa	 seja	 cedida	 a	 palma	 de	 ter	 saído	 da	 penna	 de	 um
escriptor	seu	a	mais	antiga	e	mais	celebre	das	novellas	cavalheirescas.

III

Novellas	do	seculo	XV

Quando	escrevemos	os	dois	primeiros	artigos	acêrca	das	novellas	de	cavallaria	portuguesas,[12]	era
nossa	 intenção	continuar	sem	demora	a	publicação	do	breve	 resumo,	que	encetámos	d'esta	parte	da
nossa	historia	litteraria,	por	ser	aquella	sobre	a	qual	menos	se	tem	escripto.	Mas	por	isso	mesmo	era
preciso	 fazer	 maiores	 indagações,	 que	 outros	 trabalhos	 nos	 não	 permittiam.	 Abrimos	 pois,	 mão	 do
intento	que	hoje	continuamos	a	pôr	por	obra:	não	porque	julguemos	sufficiente	o	que	temos	colligido,
desde	 então	 para	 cá,	 sobre	 a	 materia;	 mas	 porque	 mais	 valem	 poucas	 noticias	 que	 absolutamente
nenhumas.

Antes	que	passemos	adiante	cumpre-nos	accrescentar	aqui	alguma	coisa	acêrca	do	Amadis,	de	que
largamente	 falámos	 nos	 artigos	 já	 publicados,	 e	 vem	 a	 ser	 um	 testemunho	 que	 corta	 por	 uma	 vez	 a



questão	da	 sua	originalidade.	Este	 testemunho	é	o	de	Gomes	Eannes	de	Azurara,	historiador	que	os
nossos	leitores	já	conhecem[13],	e	que	diz	o	seguinte	no	capitulo	63	da	chronica	do	conde	D.	Pedro	de
Menezes—«e	assy	o	 livro	d'Amadis,	como	quer	que	sómente	este	 fosse	 feito	a	prazer	de	um	homem,
que	 se	 chamava	 Vasco	 Lobeira	 em	 tempo	 d'el-rei	 D.	 Fernando,	 sendo	 toda-las	 cousas	 do	 dito	 livro
fingidas	 do	 auctor»—Este	 logar	 de	 um	 escriptor,	 a	 bem	 dizer	 coevo,	 deve	 tirar	 a	 última	 sombra	 de
duvida	sobre	a	nacionalidade	do	celebre	Amadis	de	Gaula.

Assim	 como	 a	 côrte	 de	 D.	 João	 I	 foi	 a	 eschola	 dos	 mais	 famosos	 cavalleiros	 de	 Portugal,	 assim	 a
epocha	do	seu	reinado	se	pode	considerar	como	a	mais	favoravel	para	as	letras,	que	Portugal	viu,	até	o
tempo	 de	 D.	 Manuel.	 D.	 Duarte,	 o	 bom	 e	 infeliz	 D.	 Duarte,	 proporcionalmente	 o	 mais	 instruido	 dos
nossos	 reis,	 não	 teve	 que	 ir	 aprender,	 nem	 virtudes,	 nem	 cavallaria,	 nem	 sciencias	 nas	 côrtes
estrangeiras,	porque	as	virtudes	de	que	foi	ornado,	e	os	vastos	conhecimentos	que	possuiu,	adquiriu-os
na	de	seu	illustre	pai.	O	infante	D.	Pedro,	principe	grande	entre	os	maiores	que	Portugal	tem	gerado,
se	correu	o	mundo	foi	para	encher	de	assombro	os	sabios	com	sua	sciencia,	os	valorosos	com	seu	valor.

O	 infante	D.	Henrique	ha	ahi	quem	não	o	conheça?	Quem	não	conheça	o	 fundador	da	nossa	gloria
maritima?	Certo	que	não.	Nome	é	esse	que	nunca	esquecerá.	E	 todavia	de	 todos	os	quatro	 filhos	de
João	I	(contando	o	infante	D.	Fernando)	é	elle	quem	occupa	o	logar	mais	baixo	na	escala	das	virtudes,	e
porventura	na	sciencia	apenas	lhe	caberá	o	terceiro	depois	de	D.	Duarte	e	D.	Pedro.

E	ainda	o	infante	D.	Fernando,	esse	pobre	cavalleiro	da	cruz	a	quem	a	nação	ousou	negar	o	resgate,
preferindo	alguns	palmos	de	terra	cingidos	de	muralhas,	á	liberdade	e	á	vida	de	um	homem	leal,	que
bem	a	servira,	antepondo	uma	 infamia	a	uma	perda,	 talvez	 facil	de	remediar;	ainda,	dizemos,	o	bom
infante	sancto,	o	martyr	resignado	da	patria	e	da	fé,	quão	amigo	e	protector	foi	das	letras	e	dos	que	as
cultivavam!	Fernão	Lopes	e	Fr.	João	Alvarez	foram	feitura	sua;	e,	provavelmente,	não	nos	honrariamos
hoje	d'esses	dois	homens,	dos	quaes	um	deu	o	primeiro	impulso	á	nossa	linguagem	historica,	e	outro	á
nossa	linguagem	oratoria,	se	a	boa	sombra	de	D.	Fernando	os	não	fizesse	medrar.	Leia-se	o	testamento
que	 fez	 quando	 mancebo	 partiu	 para	 a	 Africa,	 e	 ver-se-ha	 quantos	 e	 quão	 notaveis	 livros	 possuia	 o
infante;	 numa	 epocha	 em	 que,	 não	 existindo	 a	 typographia,	 muitas	 vezes	 em	 países	 então	 semi-
barbaros,	 como	 por	 exemplo	 a	 Inglaterra,	 era	 necessario	 empenhar	 um	 castello	 ou	 um	 solar	 inteiro
para	 obter	 a	 copia	 de	 qualquer	 livro.	 E	 todavia,	 de	 todos	 os	 quatro	 irmãos	 D.	 Fernando	 é	 o	 menos
conhecido	na	nossa	historia	litteraria.

Os	vestigios	da	litteratura	portuguesa	do	periodo	que	decorre	desde	os	principios	do	reinado	de	D.
João	I	até	o	de	D.	Affonso	V	são	innumeraveis;	mas	são	apenas	vestigios.	Das	artes	ahi	está	a	Batalha,	e
ainda	apesar	de	conegos,	S.^{ta}	Maria	de	Guimarães,	dizendo	o	que	em	Portugal	foi	essa	era	de	toda
a	casta	de	glorias,	a	que	vertendo	sangue,	se	acolhem	os	corações	que	por	ora	não	renegaram	do	nome
português,	 hoje	 vilipendiado	 e	 arrastado	 por	 tabernas	 e	 monturos	 d'estrangeiros.	 Dos	 monumentos,
porém,	da	nossa	velha	litteratura	apenas	restam	alguns	nomes,	e	alguns	titulos	ou	fragmentos	d'obras,
consumidas	por	incuria	propria,	e	por	terremotos	e	incendios,	ou	roubadas	por	castelhanos,	franceses,
ingleses,	e,	emfim,	por	todos	aquelles	que	teem	querido	tomar	o	leve	trabalho	de	arrebatar,	ou	pôr	em
almoerla	as	preciosidades	dos	nossos	cartorios,	bibliothecas	e	museus.

Do	 já	citado	testamento	do	 infante	D.	Fernando,	do	de	Diogo	Affonso	Mangancha,	do	 inventario	de
Vasco	de	Sousa,	do	catalogo	da	livraria	d'el-rei	D.	Duarte,	e	de	muitos	outros	documentos	publicados	e
ineditos,	 bem	 como	 de	 varias	 passagens	 dos	 nossos	 chronistas,	 e	 ainda	 mais	 dos	 historiadores
monasticos,	se	vê	quão	grande	era	em	Portugal	o	tracto	dos	livros,	numa	epocha,	que	por	ahi	se	chama
barbara,	 porque	 era	 de	 grandes	 virtudes.	 E	 não	 se	 creia	 que	 esses	 livros	 eram	 só	 latinos:	 pelo
contrario,	 a	 maior	 parte	 estava	 escripta	 nas	 linguas	 vulgares	 de	 Hespanha,	 principalmente	 na
portuguesa.	 As	 obras	 de	 Cicero	 foram	 traduzidas	 pelo	 infante	 D.	 Pedro,	 e	 por	 sua	 ordem	 o	 livro	 do
Regimento	dos	Principes.	Só	a	lista	das	obras	d'el	rei	D.	Duarte	espanta	pela	variedade	de	materias	em
que	 este	 rei	 philosopho	 empregou	 a	 sua	 penna	 nada	 rude.	 Marco	 Paulo	 já	 estava	 traduzido	 no	 seu
tempo.	O	livro	da	côrte	imperial	prova	que	naquella	epocha	se	tractavam	em	vulgar	as	arduas	materias
de	theologia	polemica.	Levantavam-se	cartas	topographicas	do	reino,	se	é	que	os	Cadernos	das	cidades
e	 villas	 de	 Portugal,	 que	 existiam	 na	 livraria	 d'el-rei	 D.	 Duarte,	 não	 eram	 antes	 uma	 especie	 de
estatistica,	o	que,	em	nosso	entender,	mais	admiravel	 fôra.	Então,	Diogo	Affonso	Mangancha,	Fr.	Gil
Lobo,	os	dominicanos	Fr.	Rodrigo	e	Fr.	Fernando	d'Arrotea,	e	tantos	outros	oradores,	faziam	descer	do
alto	dos	pulpitos	palavras	de	eloquencia	e	de	uncção,	que	chegavam	ao	fundo	dos	corações,	como	se	viu
nas	 exequias	 de	 D.	 João	 I.	 Estudava-se	 a	 philosophia	 e	 a	 historia,	 de	 que	 dão	 testemunho	 os	 livros
philosophicos,	 e	 historiadores	 romanos	 e	 modernos	 da	 mesma	 livraria	 d'el-rei	 D.	 Duarte.	 Emfim	 o
ensino	da	jurisprudencia,	trazido	de	Italia	por	João	das	Regras,	produziu	uma	multidão	de	jurisperitos,
a	 quem	 depois	 Portugal	 deveu	 grande	 parte	 da	 legislação,	 excellente	 para	 aquelle	 tempo,	 que	 se
encontra	no	codigo	affonsino.

Que	resta	de	tantos	homens	e	coisas?	Esse	codigo,	que	serviu	de	base	aos	que	o	substituiram.	Dos
livros	 que	 ajunctou	 D.	 Duarte	 apenas	 sabemos	 da	 existencia	 do	 intitulado	 Côrte	 Imperial	 e	 de	 um



fragmento	do	Regimento	de	Principes.	Tudo	o	mais	quasi	com	certeza	se	poderia	talvez	dizer,	que,	ou	o
tempo	o	consumiu,	ou	 jaz	sepultado	por	bibliothecas	estrangeiras,	como	succede	ás	obras	do	mesmo
monarcha.

Na	sua	já	citada	livraria	existiam	quatro	obras	que	pelos	titulos	se	vê	serem	novellas	de	cavallaria.
Eram	estas	o	Livro	de	Tristão,	O	Merlim,	o	Livro	de	Galaz,	e	o	Livro	d'Hannibal.	O	referido	catalogo,
que	 apenas	 merece	 o	 nome	 de	 rol,	 só	 declara	 expressamente	 ser	 em	 português	 o	 Livro	 d'Hannibal.
Incrivel	é	quasi	que	o	Amadis	ficasse	sem	imitadores,	e	poder-se-ia	conjecturar	que	alguma	das	citadas
novellas	fosse	original	portuguesa.	De	todas,	porém,	temos	achado	rastos	nas	litteraturas	estrangeiras,
vindo	por	tanto,	a	serem	provavelmente	todas	ellas	traducções	do	normando-saxonio	(inglês),	ou	com
mais	probabilidade	da	lingua	d'Oil	(francesa)	ou	da	lingua	d'Oc	(provençal).

Para	intelligencia	d'esta	nossa	opinião	poremos	aqui	resumidamente	uma	idéa	geral	dos	romances	ou
novellas	de	cavallaria.

Os	que	teem	escripto	acêrca	d'esta	materia,	e	nomeadamente	Sismondi,	dividem	todos	os	romances
em	 três	 classes	 ou	 cyclos,	 conhecidos	 pelos	 nomes	 das	 primeiras	 personagens	 d'essas	 series	 de
novellas,	 que	 partindo	 da	 historia	 de	 cada	 um	 d'aquelles	 heroes,	 continuavam	 pela	 de	 seus	 filhos	 e
netos,	alliados,	ou	inimigos	indefinitamente.	Estas	tres	classes	são	a	das	novellas	de	Amadis,	a	das	de
Artus,	 ou	 Arthur	 d'Inglaterra,	 e	 a	 das	 de	 Carlos-Magno.	 Todavia	 parece-nos	 que	 esta	 classificação	 é
imperteita.	Dividiriamos	antes	essa	multidão	de	romances	em	cinco	cyclos	ou	classes:	a	de	Artus,	a	do
Sancto-Brial,	 a	 de	 Carlos-Magno,	 a	 de	 Amadis,	 e	 a	 dos	 romances	 a	 que	 podemos	 chamar	 greco-
romanos,	porque	eram	as	vidas	dos	heroes	antigos,	que	davam	materia	ás	 invenções	dos	novelleiros.
Não	esconderemos	que	a	do	Sancto-Brial	está	 tão	 ligada	á	de	Artus,	que	se	confunde	com	esta;	mas
logo	diremos	porque	nos	parece	dever-se	d'ella	separar.

Os	romances	de	Artus	ou	da	Tavola-redonda	são	a	historia	 fabulizada	do	 famoso	Arthur,	ultimo	rei
d'Inglaterra,	 da	 raça	 dos	 bretões,	 e	 que	 defendeu	 valorosamente	 o	 seu	 país	 da	 invasão	 dos	 anglo-
saxonios.	Esta	serie	de	novellas	começa	no	romance	de	Bruto,	composto	por	micer	Gasse	em	1155;	a
ella	pertence	o	romance	de	Merlin,	filho	de	uma	dama	bretã	e	do	diabo,	no	qual	se	contam	as	guerras
de	 Uter	 e	 de	 Pandragon,	 o	 nascimento	 de	 Artus,	 e	 a	 instituição	 da	 Tavola-redonda,	 isto	 é,	 de	 uma
especie	de	doze	pares	ingleses,	que	costumavam	comer	como	eguaes	em	uma	mesa	redonda	nos	paços
d'el-rei	 Artus:	 a	 historia	 de	 Tristão	 de	 Leonis	 tambem	 pertence	 a	 este	 cyclo,	 sendo	 Tristão	 um	 dos
cavalleiros	da	Tavola-redonda;	e	estes	dois	romances	cremos	nós	que	eram	os	que	existiam	traduzidos
na	 livraria	 de	 D.	 Duarte:	 no	 mesmo	 cyclo	 entram	 as	 novellas	 de	 Meliot	 de	 Logres,	 Melinus	 de
Dinamarca,	 Micer	 Galvão,	 Lancelote	 do	 Lago,	 Vigalois,	 Vigamor,	 e	 Daniel	 de	 Valdeflores,	 e	 muitas
outras	que	fôra	longo	enumerar.

Os	romances	do	Sancto-Greal,	Gral,	ou	Graal	(que	os	nossos	escriptores	chamam	erradamente	Santo
Brial)	 formam	 um	 cyclo	 bastante	 ligado	 com	 o	 antecedente,	 mas	 distincto	 pelo	 pensamento	 que
presidiu	á	sua	invenção.	O	Sancto-Greal	(derivado	de	Sang-réal,	ou	Sanguis-réalis)	era	o	vaso	ou	copa
em	que	Jesu-Christo	tinha	comido	com	os	seus	discipulos	na	noite	da	cêa,	e	em	que	José	d'Arimathea
tinha,	 segundo	a	 tradição	dos	novelleiros,	 recolhido	o	 sangue	derramado	pelo	Senhor	na	cruz;	 vinha
assim	esta	copa	 imaginaria	a	ser	o	mesmo	que	o	Sancto-Catino	que	os	genovezes	se	gabaram	de	ter
trazido	da	terra	sancta.	Este	precioso	vaso	estava	guardado,	segundo	os	romancistas,	em	um	templo	na
Hespanha,	 num	 sitio	 desconhecido,	 e	 só	 os	 cavalleiros	 escolhidos	 por	 Deus	 podiam	 atinar	 com	 elle.
Para	isto	era	necessario	que	se	alevantassem	á	maior	alteza,	não	só	de	feitos	de	armas,	mas	de	virtudes
moraes.	Vê-se,	portanto,	que	o	pensamento	d'estes	romances	era	uma	allegoria	religiosa,	um	typo	do
alvo	em	que	devia	cada	cavalleiro	pôr	a	mira	do	seu	procedimento	para	merecer	tal	nome,	ou	para	ser
escolhido	 de	 Deus[14].	 A	 este	 cyclo	 pertencem	 o	 Perceval,	 Lohengrin,	 Titurel,	 e	 uma	 parte	 dos
romances	 da	 Tavola-redonda,	 porque	 muitos	 dos	 cavalleiros	 de	 Artus	 trabalhavam	 por	 conquistar	 o
Sancto-Greal,	 que,	 segundo	 escrevem	 alguns	 dos	 novelleiros	 d'esse	 cyclo,	 tinha	 sido	 levado	 para
Inglaterra.	 O	 primeiro	 e	 principal	 romance	 do	 Sancto-Greal	 foi	 escripto	 por	 Christiano	 de	 Troyes	 no
seculo	XII,	e	existe	manuscripto	na	bibliotheca	real	de	Paris,	na	sua	fórma	original,	que	é	em	verso.

O	 cyclo	 dos	 romances	 de	 Carlos	 Magno	 começa	 com	 a	 chronica	 fabulosa	 do	 arcebispo	 Turpin,
publicada	 em	 1566,	 por	 Echardt,	 mas	 escripta,	 segundo	 a	 opinião	 mais	 seguida,	 no	 undecimo	 ou
duodecimo	 seculo.	 Este	 livro	 passou	 muito	 tempo	 por	 historico,	 e	 as	 fabulas	 nelle	 contidas	 foram
inseridas	 como	 authenticas	 nas	 chronicas	 de	 S.	 Dinis,	 recopiladas	 por	 ordem	 do	 celebre	 abbade
Sugerio,	nos	fins	do	seculo	XII:[15]	mas	depois	das	cruzadas,	a	obra	attribuida	a	Turpin	não	serviu	mais
senão	como	de	éllo	de	uma	multidão	de	novellas	relativas	aos	suppostos	pares	de	França,	ou	paladinos
de	 Carlos-Magno.	 O	 romance	 de	 Bertha,	 o	 de	 Ogeiro	 de	 Dacia,	 e	 de	 Cleomadis,	 o	 de	 Reinaldos	 de
Montalvão,	 o	 dos	 quatro	 filhos	 d'Aymão,	 o	 de	 Flora	 e	 Brancaflor,	 o	 do	 gigante	 Morgante,	 e	 varios
outros,	de	que	se	aproveitaram	Boiardo,	Ariosto,	Pulci,	e	os	mais	poetas	romancistas	d'Italia	pertencem
a	este	cyclo.



O	cyclo	dos	romances	do	Amadis	começa	por	o	d'aquelle	nome,	e	pertencem-lhe	todas	as	emitações
que	d'ellese	fizeram,	e	das	quaes,	a	mais	notavel	é	o	Amadis	de	Grecia.	Florismarte	d'Hircania,	Galaos,
Florestam,	as	Sergas	de	Esplandiam,	o	D.	Duardos,	os	Palmeirins	d'Oliva	e	d'Inglaterra,	e	muitissimos
outros	entram	nesta	divisão.	É	esta	especie	de	novellas	de	cavallaria	propriamente	hespanhola.	A	maior
parte	d'ellas	foram	compostas	nos	idiomas	da	Peninsula,	e	muitas	nem	d'aqui	saíram.	Desgraçadamente
os	continuadores	e	emitadores	de	Lobeira	 foram,	por	via	de	regra,	 faltos	de	 talento	e	cheios	de	máu
gosto.	D'ahi	 veio	a	graciosa	 justiça	que	d'elles	 fez	Cervantes	por	mãos	do	cura,	no	 seu	 inimitavel	D.
Quixote.

A	ultima	classe	de	romances	de	cavallaria	é	aquella	em	que	as	personagens	e	successos	da	historia
antiga,	conhecidos	imperfeitamente,	davam	largueza	á	imaginação	dos	novelleiros,	que	revestiam	essas
personagens	 dos	 costumes,	 crenças	 e	 opiniões	 da	 edade-média,	 e	 affeiçoavam	 esses	 successos	 pelas
instituições	 da	 cavallaria,	 enxerindo	 até	 os	 heroes	 da	 Grecia	 e	 de	 Roma,	 nas	 familias	 fabulosas	 dos
Artus	 e	 de	 Amadis.	 Pertencem	 a	 este	 cyclo	 os	 romances	 d'Alexandre,	 descendente	 d'el-rei	 Artus,	 o
d'Eneas,	o	da	guerra	de	Troia	(do	qual	segundo	parece,	tambem	existia	uma	traducção	em	aragonês	na
livraria	 de	 D.	 Duarte)	 e	 outros,	 com	 os	 titulos	 dos	 quaes	 escusado	 é	 encher	 papel.[16]	 Em	 alguma
d'estas	 cinco	 classes	 entram	 naturalmente	 todas	 as	 novellas	 de	 cuja	 existencia	 em	 Portugal,	 no
principio	do	seculo	XV,	 temos	noticia.	O	Merlim	e	o	Livro	de	Tristão	 indicam	pelo	seu	simples	 titulo,
serem,	quando	muito,	versões	dos	dois	romances	do	cyclo	da	Tavola-redonda,	conhecidos	por	aquelles
nomes.	 O	 livro	 de	 Galaaz	 com	 toda	 a	 probalidade	 não	 era	 mais	 que	 a	 historia	 de	 Galaad,	 filho	 de
Lancelote	do	Lago,	pertencente	ao	mesmo	cyclo.	E	finalmente	o	livro	d'Hannibal	seria	uma	traducção
de	alguns	dos	numerosos	romances	do	cyclo	greco-romano.

Nem	 nos	 admiremos	 de	 que	 na	 livraria	 d'el-rei	 D.	 Duarte	 predominassem	 os	 romances	 da	 Tavola-
redonda.	Todos	sabem	que	sua	mãi,	a	rainha	D.	Philippa,	era	inglesa,	e	nada	mais	natural	do	que	ella	e
as	pessoas	da	sua	nação,	que	com	ella	vieram	a	Portugal,	 fizessem	conhecer	essa	classe	de	novellas
que,	mais	que	nenhumas,	lisongeavam	o	amor	proprio	dos	ingleses.

De	outras	obras	se	faz	menção	no	indice	d'aquella	livraria,	que	vehementemente	suspeitamos	serem
novellas	 de	 cavallaria;	 mas	 não	 passando	 esta	 opinião	 de	 mera	 suspeita,	 guardaremos	 sobre	 isso
silencio.

Desde	 a	 epocha	 de	 D.	 Duarte	 até	 o	 principio	 do	 reinado	 de	 D.	 Manuel	 nenhum	 rasto	 temos
encontrado	 d'este	 genero	 de	 litteratura.	 Foi	 em	 1496	 que	 se	 publicou	 a	 Estoria	 do	 muy	 nobre
Vespasiano	emperador	de	Roma,	livro	de	que	démos	noticia	a	pag.	164	do	1.^o	volume	d'este	jornal.

Esta	 Historia	 de	 Vespasiano,	 que	 examinámos	 por	 permissão	 do	 nosso	 erudito	 collega	 o	 sr.	 Vasco
Pinto	de	Balsemão,	e	da	qual	o	unico	exemplar	que	existe	pertence	á	bibliotheca	publica	da	côrte,	não	é
senão	uma	novella	de	cavallaria,	pertencente	ao	cyclo	greco-romano.	Ha	ahi,	na	verdade,	alguns	factos
historicos,	 mas	 os	 costumes,	 e	 as	 particularidades	 da	 narração	 não	 passam	 de	 meras	 ficções.	 Que	 a
obra	seja	uma	traducção,	não	nos	parece	duvidoso.	Na	subscripção	d'ella	se	diz	que	fôra	ordenada	«por
Jacob	e	Josep	abaramatia,	que	a	todas	aquellas	cousas	foram	presentes».	Isto	indica	bastantemente	a
origem	estrangeira	do	livro.	Se,	porém,	nos	lembrarmos	de	que	José	de	Arimathea,	figura	nos	romances
do	Santo-Greal,	 como	 tendo	 recebido	o	 sangue	de	Christo	nesse	celebre	vaso,	 é	naturalissimo	que	o
novelleiro,	auctor	da	historia	de	Vespasiano,	se	lembrasse	de	lhe	attribuir	a	propria	composição,	tanto
mais	que	era	quasi	como	lei	entre	os	romancistas	dar	uma	origem	mysteriosa,	ou	ao	menos	remota,	ao
fructo	das	suas	imaginações.

Accresce,	para	mais	fundamentar	a	nossa	opinião,	que	Mr.	Fauriel	menciona	uma	historia	romance
da	 destruição	 de	 Jerusalem	 por	 Vespasiano,	 escripta	 em	 provençal,	 e	 que	 elle	 classifica	 como	 livro
connexo	com	o	cyclo	das	novellas	do	Santo-Greal.	Este	romance,	que,	segundo	nossa	lembrança,	existe
manuscripto	 na	 Bibliotheca	 Nacional	 de	 Paris,	 é	 com	 toda	 a	 probabilidade,	 o	 original	 da	 novella
portuguesa.

Eis	o	que	 temos	podido	alcançar	acêrca	dos	romances	de	cavallaria	em	Portugal,	durante	o	seculo
XV.	Outros	 mais	 habeis	 e	mais	 felizes	 terão	 chegado	 a	 maior	profundidade	 com	 as	 suas	 indagações.
Trouxemos	á	praça,	em	proveito	commum,	a	nossa	pobreza.	Não	eramos	a	mais	obrigados.

No	artigo	subsequente	falaremos	dos	romances	de	cavallaria	portugueses,	no	seculo	XVI.[17]
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Ha	um	anno	a	esta	parte	que	o	theatro	começa	a	ter	entre	nós	a	importancia	que	ha	muito	tinha	entre
as	outras	nações	da	Europa.	Acontecimentos,	vulgarmente	sabidos	e	que	não	veem	ao	nosso	proposito,
contribuiram	para	que	a	reforma	do	theatro,	em	todas	as	suas	partes,	que	em	todas	d'ella	carecia[18],
excitasse	o	espirito	publico:	os	periodicos	falam	já	das	actuaes	representações,	e	julgam,	bem	ou	mal,
não	 só	 as	 novas	 tentativas	 litterarias	 que	 se	 teem	 feito,	 mas	 o	 modo	 porque	 são	 levadas	 á	 scena	 e
executadas	pelos	actores:	e	não	são,	por	certo,	esses	artigos	os	que	se	lêem	com	menos	avidez.

No	 segundo	 numero	 do	 Panorama	 démos	 nós	 uma	 noticia	 do	 nosso	 theatro,	 precedida	 de	 alguns
breves	 paragraphos	 acerca	 do	 theatro	 das	 outras	 nações:	 na	 conjunctura	 actual	 parece-nos	 que	 não
será	fóra	de	propósito	o	continuar	aquelle	artigo	com	mais	alguns	sobre	a	arte	dramatica	dos	demais
povos,	 cuja	 litteratura	 tem	 relação	 com	 a	 nossa,	 e	 como	 do	 theatro	 hespanhol	 veiu	 o	 português,
conforme	o	que	dissémos	falando	das	origens	d'este,	será	da	origem	e	progresso	do	drama	hespanhol,
que	tractaremos	em	primeiro	logar.

Em	 Hespanha,	 como	 nos	 outros	 países,	 foi	 a	 egreja	 que	 fez	 nascer	 o	 drama:	 todavia	 a	 primeira
representação,	 a	 que	 estrictamente	 se	 póde	 chamar	 theatral,	 e	 de	 que	 ha	 menção	 nos	 annaes	 de
Hespanha,	 é	 a	 que	 se	 fez	 em	 1414,	 na	 festa	 da	 coroação	 de	 Fernando	 o	 bom,	 rei	 de	 Aragão.	 Foi
composta	pelo	marquez	de	Vilhena,	e	 só	 sabemos	que	era	uma	peça	allegorica,	 em	que	 figuravam	a
Justiça,	a	Paz,	a	Verdade,	e	a	Clemencia,	de	modo	que	pertencia	á	classe	das	moralidades,	que	tiveram
voga	por	algum	tempo,	na	infancia	da	arte	dramatica	hespanhola,	e	que	depois	Cervantes	fez	reviver.
Pouco	depois	d'esta	tentativa	de	Vilhena,	o	seu	amigo,	o	marquez	de	Santilhana,	homem,	como	elle,	de
grande	saber	e	de	idéas	claras,	reduziu	a	drama,	com	o	titulo	de	Comedieta	de	Ponza,	os	incidentes	de
uma	batalha	naval,	dada	em	1435,	 juncto	á	 ilha	de	Ponza,	entre	os	aragoneses	e	genoveses,	em	que
estes	ficaram	vencedores.	O	drama	nunca	foi	representado	nem	impresso	com	as	demais	obras	d'este
auctor,	e	só	se	sabia	da	sua	existencia	pelas	cartas	do	marquez,	até	que	o	sr.	Martinez	de-la-Rosa,	o
grande	poeta	hespanhol	nosso	contemporaneo,	o	descobriu	entre	os	manuscriptos	da	bibliotheca	real
de	Paris.	Esta	curiosa	 reliquia	das	primeiras	 tentativas	do	genio	dramatico	hespanhol	é	notavel	pela
habilidade	que	nella	apparece,	não	só	no	modo	de	tractar	um	facto	historico,	mas	tambem	no	enredo,
dialogo,	e	versificação.

Foi	 pelos	 fins	 do	 seculo	 XV	 que	 em	 Castella	 se	 estabeleceu	 uma	 especie	 de	 theatro.	 Os	 primeiros
ensaios	dramaticos	nesta	parte	da	peninsula,	fê-los	João	de	la	Encina,	mui	conhecido	pelas	suas	poesias
soltas,	e	cujas	obras	formam	por	si	só	um	cancioneiro.	Depois	de	alargar	os	limites	das	representações
religiosas,	 compondo	 varios	 autos,	 onde	 não	 sómente	 se	 acham	 paraphrases	 da	 biblia,	 mas	 tambem
invenções	do	poeta,	formou	o	projecto	de	fazer	saír	o	drama	dos	objectos	religiosos,	para	o	que	compôs
pequenas	peças	pastoraes,	que	denominou	eclogas.	Estas	peças,	em	que	elle	proprio	fazia	os	principaes
papeis,	se	representaram	primeiramente	em	casa	do	almirante	de	Castella,	e	da	duqueza	do	Infantado.
Como	a	denominação	o	indica,	ellas	de	nada	mais	constavam	do	que	de	um	dialogo	entre	dois	ou	mais
pastores.	O	auctor,	á	imitação	de	Virgilio,	usou	a	primeira	vez	d'esta	invenção	para	celebrar,	por	via	de
allusões,	 algum	 acontecimento	 notavel,	 como	 a	 conclusão	 de	 pazes	 ou	 a	 volta	 de	 algum	 principe;	 e
depois	inventou	uma	acção	curta	e	simples,	na	qual	reduziu	a	drama	as	paixões	das	suas	personagens.
Estas	 pequenas	 peças,	 cortadas	 por	 danças,	 e	 acabando	 com	 vilhancicos	 ou	 cantigas,	 continham
tambem	alguma	scena	truanesca	ou	graciosa;	de	modo	que	nellas	entravam	juntamente	os	elementos
da	 tragedia,	 comedia	 e	 opera.	 Teem	 estas	 primeiras	 tentativas	 bastante	 sal	 e	 agudeza,	 e	 ao	 mesmo
tempo	naturalidade	e	viveza.	A	primeira	representação	d'estas	comedias	pastoris	fez-se	em	1492,	anno
memoravel	nos	annaes	de	Hespanha,	por	ser	o	da	conquista	de	Granada	e	do	descubrimento	do	Mundo
Novo.	Foi	 tambem	por	este	 tempo	que	appareceu	a	 famosa	Celestina	de	Rodrigo	de	Cota,	de	que	 já
falámos	no	primeiro	artigo.

Os	 primeiros	 dramas	 regulares	 hespanhoes	 nasceram	 no	 principio	 do	 Seculo	 XVI,	 e,	 o	 que	 é	 mais
notavel,	fóra	de	Hespanha.	Um	certo	Torres	Naharro,	residente	em	Roma,	compôs	alli	varias	comedias,
que	foram	representadas	perante	Leão	X.[19]	Nellas	a	invenção	é	feliz,	os	caracteres	bem	traçados	e	o
dialogo	vivo,	e	contém	algumas	ousadias	que	neste	auctor	não	eram	de	admirar,	porque,	apesar	de	ser
clerigo	 e	 de	 viver	 na	 côrte	 pontificia,	 compôs	 satyras	 contra	 os	 ecclesiasticos,	 taes	 que	 Luthero	 não
estimaria	 pouco	 ser	 auctor	 d'ellas.	 Naharro	 compôs	 tambem	 uma	 arte	 dramatica,	 a	 primeira	 que
appareceu	 em	 castelhano:	 nella	 faz	 a	 distincção	 da	 tragedia	 e	 da	 comedia,	 e	 divide	 esta	 em	 duas
especies,	 comedia	 de	 noticia,	 isto	 é,	 historica,	 e	 comedia	 de	 phantasia,	 isto	 é,	 de	 imaginação:	 foi
tambem	 elle	 que	 inventou	 os	 introitos	 ou	 prólogos	 e	 que	 deu	 aos	 actos	 a	 denominação	 de	 jornadas,
seguida	depois	constantemente	pelos	auctores	hespanhoes	nas	divisões	dos	seus	dramas.

As	 peças	 de	 Naharro,	 apenas	 appareceram	 em	 Hespanha,	 foram,	 prohibidas	 pela	 inquisição,	 como



succedeu	ás	pouco	mais	recentes	de	Christovam	de	Castillego,	secretario	dos	imperadores	Maximiliano
e	 Fernando.[20]	 Estas,	 quando	 se	 imprimiram	 as	 obras	 de	 Castillejo,	 passados	 annos,	 foram
supprimidas	e	perderam-se	de	todo.	Apresenta	assim	o	theatro	hespanhol	o	phenomeno	singular	de	ter
tido	 duas	 infancias.	 Havendo	 sido	 prohibidas,	 as	 primeiras	 tentativas	 de	 composições	 dramaticas
regulares	não	acharam	imitadores,	e	até	parece	que	 inteiramente	esqueceram,	porque	no	casamento
de	uma	infanta	de	Castella,	em	1548,	foi	uma	peça	de	Ariosto	que	se	representou.	Entretanto	alguns
eruditos,	 como	 Villalobos,	 Oliva	 e	 outros,	 trabalhavam	 por	 apresentar	 os	 antigos	 como	 modelos
dramaticos,	traduzindo	as	comedias	de	Plauto,	Terencio	e	Aristophanes;	mas	estas	antigas	composições
casavam-se	 mal	 com	 o	 genio	 hespanhol,	 de	 maneira	 que,	 emquanto	 as	 producções	 theatraes	 que	 a
Hespanha	possuia,	jaziam	sepultadas	nas	livrarias	dos	curiosos,	ou	nos	archivos	da	inquisição,	o	povo
se	entretinha	com	as	grosseiras	caturrices	dos	jograes	truões.	D'aqui	nasceu	que	Schlegel,	Bouterweek,
Sismondi,	 e	 quasi	 todos	 os	 criticos	 estrangeiros,	 ignorando	 até	 os	 nomes	 dos	 primeiros	 escriptores
dramaticos	hespanhoes,	não	só	d'elles	não	falam,	mas	põem	a	origem	do	drama	castelhano	no	meiado
do	seculo	XVI.

O	 fundador	 do	 theatro	 hespanhol	 a	 que	 verdadeiramente	 se	 póde	 chamar	 nacional	 e	 popular,	 foi
Lopes	de	Rueda	de	Sevilha,	que	deixou	o	seu	officio	de	bátefolha	para	se	ajunctar	a	uma	companhia	de
comicos	ambulantes	dos	quaes	foi	brevemente	o	cabeça,	ou,	segunda	a	expressão	hespanhola,	o	autor.
Este	 titulo,	derivado,	não	do	 latim,	auctor,	mas	de	auto,	dava-se	naquelle	 tempo	ao	que	compunha	e
recitava	peças;	e	 também	lhe	chamavam	maestro	de	hacer	comedias.	Lope	de	Rueda	tinha	ambas	as
castas	de	talento	necessarias	para	ser	um	autor	d'aquella	épocha;	ganhou	por	isso	grande	reputação,	e
foi	unanimemente	julgado	grande	poeta	e	grande	actor;	e	tão	completamente	esqueceram	as	tentativas
dramaticas	feitas	antes	d'elle	que	o	tiveram	em	conta	de	inventor	da	divisão	em	jornadas	ou	actos,	e
dos	prologos	chamados	introitos,	e	depois	loas.	Durante	uns	poucos	de	annos	discorreu	Lope	de	cidade
em	cidade;	mas	por	fim	a	sua	grande	reputação	fez	com	que	fosse	chamado	á	côrte	de	Philipe	II.	Os
poucos	 dramas,	 dialogos	 pastoris,	 etc.,	 que	 d'elle	 restam,	 se	 destinguem	 por	 certa	 graça	 e	 viveza
naturaes;	e	posto	que	sejam	todos	em	prosa,	elle	os	escrevia	em	verso	com	a	mesma	facilidade.

Ha	um	facto	curioso,	que	prova	a	indulgencia	com	que	os	ecclesiasticos	olhavam,	naquelle	tempo,	até
para	os	dramas	profanos;	facto	que	se	lê	na	historia	de	Segovia,	de	Colmenares:	na	occasião	da	grande
festividade	da	abertura	da	cathedral	d'aquella	cidade,	a	companhia	de	Lope	de	Rueda	representou	em
um	tablado,	erecto	no	meio	da	egreja,	depois	de	vesperas	solemnes,	una	gostosa	comedia.	O	proprio
Lope,	 morrendo	 em	 Cordova	 no	 anno	 de	 1567,	 foi	 alli	 enterrado	 com	 grande	 pompa,	 no	 côro	 da
cathedral.

Por	este	tempo	(1561)	a	côrte	hespanhola,	que	até	então	tinha	andado	vagueando	pelas	capitães	das
differentes	 provincias,	 fez	 assento	 fixo	 em	 Madrid,	 circumstancia	 que	 foi	 favoravel	 para	 a	 arte
dramatica,	porque	d'ella	nasceu	o	haver	um	theatro	fixo.	Documentos	authenticos	provam	que	um	anno
depois	da	morte	de	Lope	de	Rueda	havia	theatros	em	Madrid.	Existiam	então,	tanto	na	capital	como	nas
provincias,	 varias	 companhias	 de	 actores,	 distinctas	 umas	 das	 outras	 por	 nomes	 extravagantes	 e
burlescos,	 e	 tão	 numerosas,	 que	 um	 escriptor	 moderno	 hespanhol	 as	 distingue	 em	 oito	 especies
differentes.

Os	 progressos	 materiaes	 acompanharam	 d'ahi	 ávante	 os	 litterarios	 e	 moraes.	 Por	 1570
estabeleceram-se	 os	 dois	 theatros	 de	 la	 cruz	 e	 del	 principe,	 que	 ainda	 existem,	 e	 alguns	 engenhos
summos	 começaram	 a	 trabalhar	 em	 composições	 dramaticas,	 o	 que	 até	 então	 se	 tinha	 deixado	 aos
directores	das	companhias	ambulantes.	Cervantes,	 tendo	chegado	do	seu	captiveiro	de	Argel,	 foi	um
dos	 primeiros	 que	 encetaram	 esta	 carreira;	 mas,	 apesar	 dos	 seus	 muitos	 meritos	 como	 escriptor
dramatico,	era	mais	 inclinado	ao	genero	narrativo,	o	que	não	se	compadecia,	por	certo,	com	o	estylo
proprio	do	drama.

Emquanto	 o	 auctor	 de	 D.	 Quixote	 escrevia	 em	 Madrid,	 João	 de	 la	 Cueva	 fazia	 representar	 alguns
dramas	no	theatro	de	Sevilha,	reduzindo	a	quatro	o	numero	de	actos	ou	jornadas,	que	até	então	eram
cinco	 ou	 seis.	 A	 representação	 de	 cada	 noite	 constava	 da	 peça	 principal,	 e,	 além	 d'isso,	 de	 tres
entremezes	e	um	baile.	Tambem	Valencia,	que	nas	artes	e	boas	letras	era	a	rival	de	Sevilha,	deu	alguns
passos	 na	 carreira	 dramatica.	 Foi	 um	 poeta	 valenciano	 Christovam	 de	 Virues,	 que	 ainda	 reduziu	 o
numero	 de	 actos	 a	 que	 se	 limitaram	 d'ahi	 ávante	 todos	 os	 escriptores	 dramaticos	 hespanhoes.	 Até
então	o	drama,	segundo	o	engraçado	conceito	de	Lope	de	Vega,	tinha	andado	com	as	mãos	pelo	chão	(a
quatro	pés)	como	uma	creança,	porque	estava	na	idade	infantil.

A	pompa	scenica	do	theatro	hespanhol	tinha	já	feito	grandes	progressos.	Rojas	diz	que	no	tempo	de
Lope	de	Rueda	toda	a	vestiaria	e	mais	aprestos	de	qualquer	companhia	dramatica	se	podia	carregar	ás
costas	de	uma	aranha,	mas	que	no	tempo	de	Cueva	e	Virues	as	actrizes	representavam	os	seus	papeis
com	 vestuarios	 de	 seda	 e	 veludo,	 e	 com	 fios	 de	 pérolas	 e	 cadeias	 de	 ouro;	 que	 nos	 entremezes	 se
cantavam	tercettos	e	quartetos;	e	que	até	appareciam	no	tablado	cavallos,	quando	assim	era	necessario
para	ser	completa	a	illusão.



Digno	é	de	notar-se	que	já	no	seculo	XVI	se	acha	em	Hespanha	travada	a	guerra	entre	os	escriptores
dramaticos,	 que	 pugnavam	 pela	 sua	 liberdade,	 e	 os	 criticos,	 que	 os	 queriam	 sujeitar	 aos	 preceitos
d'Aristoteles.	Era	assim	que	emquanto	o	rhetorico	Pinciano	clamava	que	respeitassem	as	tres	unidades,
de	 que	 nenhum	 caso	 se	 fazia,	 João	 de	 la	 Cueva	 tomava	 despejadamente	 a	 seu	 cargo	 deffender	 as
liberdades	dramaticas	no	seu	Exemplar	Poetico.	Pugnava	por	ellas	porque	eram	o	fructo	de	uma	serie
de	 seculos	 que	 tinham	 abolido	 todos	 os	 antigos	 costumes;—porque	 eram	 mais	 favoraveis	 aos	 vôos
atrevidos	da	 imaginação;—e	porque,	emfim,	eram	o	mais	adaptado	meio	de	agradar	ao	publico.	Mas,
apresentando	tão	judiciosa	opinião,	estabelecia	maximas	para	regular	as	composições	dramaticas,	taes
que	serão	sempre	approvadas	pelo	bom	juizo	e	bom	gosto,	posto	que	os	seus	compatriotas	nem	d'estas
mesmas	fizeram	caso,	no	seu	ardor	contra	toda	a	casta	de	restricções	litterarias.

Este	desregrado	fervor	de	imaginação	era	o	resultado	necessario	das	particulares	circumstancias	que
por	muitos	seculos	tinham	concorrido	para	formar	o	caracter	nacional	em	Hespanha.	«Os	hespanhoes,
diz	Schlegel,	 tiveram	um	quinhão	glorioso	na	historia	da	 idade	média,	quinhão	muito	esquecido	pela
ingratidão	dos	tempos	modernos.	Elles	foram	então	como	uns	atalaias	soltos	nas	fronteiras	da	Europa:
a	Peninsula	era	como	um	arraial	exposto	aos	incessantes	commettimentos	dos	arabes,	e	desamparado
de	 alheio	 soccorro.	 Acostumado	 a	 combater	 ao	 mesmo	 tempo	 pela	 liberdade	 e	 pela	 religião,	 o
hespanhol	era	afferrado	a	esta	com	o	zêlo	fervoroso	de	quem	a	tinha	comprado	á	custa	do	mais	puro
sangue.	Cada	solemnidade	do	culto	divino	era	para	elle	como	um	premio	de	suas	acções	heroicas;	cada
templo	 um	 monumento	 das	 façanhas	 dos	 seus	 antepassados.	 Em	 mais	 recentes	 epochas	 nunca
importou	 aos	 hespanhoes	 examinar	 os	 actos	 de	 seus	 superiores,	 mas	 continuaram	 nas	 guerras	 de
aggressão	 ou	 ambição	 com	 a	 mesma	 fidelidade	 e	 valentia	 que	 tinham	 mostrado	 nas	 guerras	 de
defensão.	A	 fama	 individual,	e	o	zêlo	 falso	da	religião	os	cegava	acêrca	da	 justiça	das	causas	que	os
moviam.	Empresas	sem	egual,	 levaram-nas	felizmente	a	cabo;	e	o	Mundo-Novo,	descuberto	por	elles,
foi	 conquistado	 por	 um	 punhado	 de	 valorosos	 aventureiros:	 casos	 particulares	 de	 crueza	 e	 rapina
mancharam	 o	 brilho	 do	 mais	 acabado	 heroismo,	 mas	 estas	 corrupções	 não	 chegaram	 ao	 amago	 da
nação.	 Em	 parte	 nenhuma	 como	 em	 Hespanha,	 sobreviveu	 o	 espirito	 de	 cavallaria	 á	 sua	 existencia
politica	por	tanto	tempo,	por	isso	que	ainda	brilhou	depois	de	ter	passado	o	predominio	de	Hespanha	e
de	ter	soffrido	grande	diminuição	a	opulencia	interna	do	país,	em	virtude	dos	ruinosos	erros	de	Philippe
II.	Propagou-se	o	espirito	cavalleiroso	até	o	periodo	mais	florente	da	sua	litteratura,	e	nella	estampou	o
seu	cunho,	de	não	duvidosa	maneira.	A	 imaginação	dos	hespanhoes	era	audaz,	como	as	suas	acções:
nenhuma	 aventura	 intellectual	 lhe	 parecia	 perigosa.	 A	 predilecção	 do	 povo	 por	 maravilhas
extravagantes	já	se	havia	mostrado	nas	novellas	de	cavallaria.	Desejavam	vêr	tambem	o	maravilhoso	no
theatro;	 e	 quando	 os	 seus	 poetas,	 eminentes	 na	 cultura	 litteraria,	 e	 na	 situação	 da	 vida,	 lhes
representavam	esta	na	fórma	requerida,	introduziam	nella	uma	especie	de	harmonia,	e	purificavam-na
da	sua	grossaria	real,	resultando	do	contraste	entre	o	objecto	e	a	sua	fórma	uma	fascinação	irresistivel.
Imaginavam	os	espectadores	que	viam	certo	 fulgor	da	omnipotente	grandeza	da	sua	nação,	 já	muito
abatida,	quando	toda	a	harmonia	dos	mais	variados	metros,	toda	a	elegancia	de	agudas	allusões,	todo
aquelle	esplendor	de	imagens	e	comparações	que	só	na	sua	lingua	se	acha,	se	derramavam	por	enredos
dramaticos,	 sempre	novos,	 e	quasi	 sempre	grandemente	engenhosos.	Buscavam-se	na	 imaginação	os
mais	ricos	thesouros	de	passados	tempos	para	contentar	o	povo,	como	se	realmente	existissem:	pode-se
dizer	que	nos	dominios	de	tal	poesia,	como	nos	de	Carlos	V,	nunca	se	punha	o	sol.

Foi	quando	os	animos	mostravam	similhante	 tendencia,	que	surgiu	Lope	de	Vega,	para	exercitar	a
sua	 protentosa	 fertilidade	 de	 invenção	 dramatica,	 e	 facilidade	 metrica.	 D'este	 illustre	 dramaturgo
falaremos	no	proximo	artigo.

II

Lope	de	Vega	tinha	o	grandissimo	e	principal	dote	para	primar	na	carreira	que	seguia:	era	este	dote	o
conhecer	profundamente	o	gosto	e	paixões	do	povo	para	quem	escrevia:	porém	do	que	nunca	elle	deu
mostras,	 foi	 do	 mais	 importante	 e	 nobre	 merito	 de	 estimar	 a	 arte	 e	 cultivá-la	 com	 enthusiasmo.	 O
effeito,	 segundo	 a	 vulgarissima	 accepção	 d'este	 vocabulo,	 não	 era	 só	 o	 seu	 principal	 objecto,	 como
cumpre	 que	 seja	 para	 todo	 o	 verdadeiro	 escriptor	 dramatico,	 mas	 unico—as	 miras	 todas	 pô-las
unicamente	em	bater	neste	alvo—e	em	verdade	ninguem	o	alcançou	como	elle;	deixando-nos	assim	o
mais	 notavel	 exemplo	 de	 sacrificio	 de	 alta	 e	 duradoura	 reputação	 a	 troco	 de	 inegualavel	 mas
temporaria	popularidade.	Na	grande	porção	que	nos	resta	das	suas	innumeraveis	composições,	o	que
mais	admira	é	a	inexhaurivel	invenção	de	incidentes,	a	variedade	de	caracteres,	o	jogo	das	paixões,	e	o
mimoso	 e	 subtil	 do	 dialogo;	 mas	 todas	 estas	 brilhantes	 circumstancias	 estão	 como	 que	 affogadas	 na
espantosa	exuberancia	com	que	pullulam,	em	cada	scena,	em	cada	fala,	e	até	em	cada	verso.

Cumpre,	porém,	que	digamos	que	nem	no	seu	país	nem	fóra	d'elle,	 teve	Lope	de	Vega	modelo	que
imitasse,	 ou	 rival	 que	 excitasse	 a	 sua	 emulação.	 A	 Italia	 não	 tinha	 ainda	 passado	 da	 Mandragola	 de
Machiavello;	nem	a	França	saído	das	informes	imitações	dos	antigos:	em	Portugal	só	havia	os	esboços
dramaticos	 de	 Gil	 Vicente,	 os	 dramas-novellas	 de	 Jorge	 Ferreira,	 e	 as	 imitações	 classicas	 de	 Sá	 de



Miranda	e	Ferreira;	a	Alemanha	não	tinha	saído	ainda	dos	mysterios;	e	a	Inglaterra,	onde	já	apparecera
o	 divino	 Shakspeare,	 era,	 excepto	 pelo	 lado	 politico,	 uma	 terra	 incognita	 para	 os	 escriptores
hespanhoes.

Em	1621,	dôze	annos	antes	da	morte	de	Lope	da	Vega,	sobreveiu	a	do	triste	e	devoto	Philippe	III,	a
quem	succedeu	um	principe	mancebo	inclinado	aos	passatempos,	e	mui	addicto	ao	theatro.	Philippe	IV
gostava	do	 tracto	dos	homens	de	 letras,	 recebia-os	na	côrte,	e	se	divertia	em	compor	com	elles	essa
especie	 de	 improvisos	 que	 então,	 andavam	 muito	 em	 moda	 na	 Italia:	 até	 se	 lhe	 attribuem	 algumas
composições	dramaticas	que	appareceram	anonymas;	 e	 tal	 affeição	 tinha	aos	dramas	nacionaes,	que
não	consentiu	que	em	Hespanha	entrasse	a	opera	italiana,	que	então	era	muito	estimada	em	todas	as
côrtes	da	Europa.	Estas	circumstancias	augmentaram	nova	força	ao	impulso	já	dado	por	Lope	de	Vega,
e	trouxeram	o	mais	brilhante	periodo	do	drama	hespanhol.	Durante	a	vida	de	Lope,	grande	numero	de
escriptores	seguiram	as	suas	pisadas:	taes	foram	os	doutores	Ramon,	e	Mira	de	Mescua;	os	licenciados
Mexia	e	Miguel	Sanchez;	o	conego	Tarraga,	Guillen	de	Castro,	Aguilar,	Luiz	Velez	de	Guevara,	Antonio
de	 Galarza,	 Gaspar	 d'Avila,	 Damian	 Salustrio	 del	 Poyo,	 e	 varios	 outros;	 mas	 todos	 eram	 meros
imitadores	 de	 Lope	 de	 Vega,	 e	 muito	 inferiores	 a	 elle;	 no	 fim	 d'este	 dramatico	 reinado	 é	 que	 devia
apparecer	um	rival,	que	lhe	disputasse	a	primazia.

Foi	 este	 Calderon	 de	 la	 Barca,	 que,	 não	 menos	 conhecedor	 do	 genio	 e	 gosto	 do	 vulgo,	 do	 que	 o
proprio	 Lope,	 unia	 a	 isso	 o	 amor	 pela	 sua	 arte,	 que	 ao	 outro	 faltava.	 Como	 as	 composições	 d'este
grande	escriptor	teem	a	primazia	entre	os	dramas	hespanhoes	verdadeiramente	nacionaes;	como	ellas
em	nada	são	inferiores	ás	de	Lope,	em	variedade,	e	o	seu	numero	mais	que	o	das	de	nenhum	outro,	se
approxima	do	numero	das	d'elle;	e	como,	por	consequencia,	nos	dão	os	mais	perfeitos	monumentos	de
cada	uma	das	differentes	especies	de	producções	dramaticas	peculiarmente	hespanholas;	não	ha	meio
nenhum	 de	 dar	 uma	 idéa	 clara	 das	 fómas	 e	 genio	 do	 theatro	 hespanhol	 na	 epocha	 do	 seu	 maior
esplendor,	senão	caracterizando	breve	mas	distinctamente,	as	varias	classes	das	peças	de	Calderon.	A
mais	 corrente	 classificação	 dos	 dramas	 profanos,	 é	 para	 os	 mesmos	 hespanhoes,	 a	 de	 comedias
heroicas,	comedias	de	capa	y	espada	e	comedias	de	 figuron.	As	da	primeira	d'estas	classes	 tinham	o
mesmo	logar	na	litteratura	dramatica,	que	nas	ficções	narrativas	tiveram	as	novellas	de	cavallaria	que,
expulsas	da	prosa	pelo	D.	Quixote,	se	acolheram	ao	theatro,	onde	por	muito	tempo	foram	bem	acceitas
do	publico.	As	da	segunda	classe,	cujo	nome	vinha	do	vestuario	que	se	usava	na	epocha	em	que	foram
escriptas,	 representavam	 os	 costumes	 hespanhoes	 d'esse	 mesmo	 tempo;	 mas,	 em	 consequencia	 do
grande	 sabor	 de	 novella	 que	 esses	 costumes	 ainda	 conservavam,	 tinham	 um	 aspecto,	 que	 a	 homens
modernos	e	de	outras	nações	parece	ideal.	«Isto	(observa	Schlegel)	não	fóra	possivel,	se	Calderon	nos
introduzisse	no	 interior	da	vida	domestica…	Estas	peças	acabam,	como	as	comedias	dos	antigos,	por
casamentos;	mas	quão	differente	é	 tudo	o	que	precede	a	este	desfecho!…	 traça,	na	verdade	os	 seus
principaes	caracteres	de	ambos	os	sexos	no	primeiro	fervor	da	mocidade;	mas	o	alvo	a	que	elles	miram,
e	diante	do	qual	tudo	abate	bandeiras,	nunca	em	seus	animos	se	confunde	com	outro	qualquer	desejo.
A	honra,	o	amor	e	o	ciume,	são	sempre	os	motivos	da	peça,	e	o	enredo	nasce	da	impetuosa	mas	nobre
lucta	d'estas	paixões…	Nos	caracteres	mulheris	o	sentimento	da	honra	não	é	menos	poderoso	do	que
nos	dos	homens:	este	sentimento	rege	o	do	amor,	que	tem	logar	a	par	d'elle,	porém	não	acima	d'elle.	A
honra	 das	 mulheres,	 segundo	 o	 modo	 de	 pensar	 que	 transluz	 nos	 dramas	 de	 Calderon,	 consiste	 em
amar	 um	 homem	 de	 reputação	 sem	 macula,	 e	 em	 amá-lo	 com	 perfeita	 pureza.	 O	 amor	 requer	 ahi
inviolavel	segredo,	até	que	uma	legitima	união	permitia	declará-lo	publicamente:	este	segredo	o	salva
dos	effeitos	da	vaidade,	que	poderia	misturar	nelle	gabos	de	favores	concedidos,	ou	pretensões	a	elles,
e	lhe	dá	a	apparencia	de	um	voto,	que,	por	isso	que	é	mysterioso,	é	mais	pontualmente	observado.	No
meio	 d'esta	 moralidade	 dramatica,	 são,	 em	 verdade,	 admittidas	 manhas	 e	 dissimulações,	 para	 fins
amorosos,	e	a	ponto	de	parecer	que	recebe	quebra	a	honra:	mas,	quando	essas	manhas	vão	de	encontro
a	deveres,	como,	por	exemplo,	os	da	amizade,	o	respeito	mais	pundonoroso	é	constantemente	guardado
a	esses	deveres.	O	poder	do	ciume,	sempre	vivo,	e	revelado	ás	vezes	de	 terrivel	maneira;	ciume	não
como	o	dos	povos	do	oriente,	de	posse,	ou	de	gozos	materiaes,	mas	dos	 sentimentos	 suavissimos	do
coração,	serve	para	ennobrecer	o	amor.	A	perplexidade,	que	nasce	d'estes	differentes	motivos	moraes,
acaba	muitas	vezes	em	nada,	e	então	o	desfecho	é	grandemente	comico:	ás	vezes,	porém,	a	catastrophe
é	trágica,	e	a	honra	se	converte	em	uma	especie	de	destino	avesso,	para	aquelle	que	com	ella	não	póde
cumprir	 sem	 anniquilar	 a	 propria	 felicidade,	 ou	 tornar-se	 para	 sempre	 criminoso.	 Grande	 numero
d'estas	peças	não	 teem	senão	um	papel	burlesco,	o	do	creado	ou	gracioso,	que	serve	principalmente
para	parodiar	os	motivos	 sublimes	das	acções	de	seus	amos,	o	que,	por	via	de	 regra,	 faz	com	muita
graça,	servindo	raras	vezes	para	instrumento	do	enredo.»[21].

As	 comedias	de	 figuron,	 ou	de	caracter,	distinguem-se	da	classe	de	que	 tractámos	no	antecedente
paragrapho,	em	o	 interesse	da	acção	não	ser	dividido	pelas	personagens	de	um	enredo	variadissimo,
mas	 concentrado	 em	 um	 individuo,	 no	 qual	 é	 personalizado	 caracteristicamente	 algum	 vicio	 ou
absurdo.

Alguns	 dos	 dramas	 de	 Calderon,	 historicos	 ou	 mythologicos,	 não	 podem	 estrictamente	 ser



classificados	 em	 nenhuma	 das	 tres	 especies	 antecedentes.	 Com	 a	 maior	 verdade	 aproveitou	 elle
algumas	epochas	da	antiga	historia	hespanhola;	mas	parece	ter	 tido	 tamanho	aferro	ao	genio	da	sua
nação,	que	não	pôde	produzir	facilmente	o	caracter	das	outras.	A	antiguidade	classica	era	inintelligivel
para	elle,	e	por	isso,	o	já	citado	Schlegel	observa	que	a	mythologia	grega	se	converte,	nas	suas	mãos,
em	uma	deleitosa	novella,	e	a	historia	romana	em	uma	hiperbole	magestosa.	Outra	classe	de	peças	tem
Calderon	 a	 que	 elle	 chama	 fiestas:	 eram	 estas	 destinadas	 para	 serem	 representadas	 na	 côrte	 em
occasiões	 solemnes.	 Posto	 que	 taes	 peças	 requeressem	 pompa	 theatral,	 frequentes	 mudanças	 de
scenario,	e	até	musica,	 todavia	podemos	chamar-lhes	operas	poeticas,	 isto	é,	dramas,	que	pelo	mero
esplendor	da	poesia,	produziam	o	mesmo	effeito	que	na	opera	moderna	produzem	as	vistas,	a	musica	e
a	dança.	Foi	nestas	composições	que	Calderon	se	entregou	inteiramente	aos	vôos	da	sua	imaginação,
podendo	dizer-se	que	nellas	as	personagens	apenas	pertencem	a	este	mundo.

Mas	é	na	classe	dos	autos	sacramentales,	ou	dramas	religiosos,	que	o	genio	e	o	espirito	de	Calderon
se	desenvolveram	com	mais	 força	e	 formosura.	As	cerimonias	 religiosas	dos	gregos	 tinham	gerado	o
theatro	 grego:	 as	 cerimonias	 do	 christianismo	 deram	 origem	 ao	 theatro	 moderno.	 O	 principio
fundamental	 dos	 espectaculos	 dramaticos,	 introduzido	 ou	 sanccionado	 pelo	 clero,	 consistia	 em
apresentar	ante	os	olhos	dos	fiéis,	em	todas	as	festividades	ecclesiasticas,	e	dias	de	commemoração	de
certos	sanctos,	a	representação	ao	vivo	da	passagem	do	Testamento	Novo	ou	do	Catalogo	dos	Sanctos,
que	 tinha	 connexão	 com	 essa	 festividade.	 Estas	 representações,	 que	 no	 resto	 da	 Europa	 se
denominavam	 mysterios,	 chamaram-se	 em	 Hespanha,	 desde	 o	 principio,	 divinas	 comedias	 e	 autos
sacramentales.	 Faziam-se	 com	 grande	 pompa,	 não	 só	 nas	 praças	 e	 nas	 procissões,	 mas	 tambem	 nos
theatros	 publicos.	 Taes	 dramas,	 representados	 em	 dias	 solemnes,	 debaixo	 da	 protecção	 das
auctoridades	 civis	 e	 ecclesiasticas,	 e	 em	 presença	 de	 todo	 o	 povo,	 não	 só	 davam	 ao	 auctor	 mais
proveito,	 mas	 tambem	 mór	 gloria.	 Lope	 de	 Vega	 escreveu	 alguns	 centenares	 d'estas	 peças:	 mas
Calderon	tanta	vantagem	levou	aos	seus	predecessores	e	contemporaneos,	nisto	como	no	mais,	que	lhe
foi	 concedido	 um	 privilegio	 exclusivo	 de	 compor	 os	 autos	 que	 se	 haviam	 de	 representar	 na	 capital,
monopolio	de	que	gozou	durante	trinta	e	sete	annos.

Temos	sido	talvez	mais	technicos	e	extensos	do	que	cumpria	sobre	o	espirito	e	execução	dos	dramas
hespanhoes	dos	 fins	do	seculo	XVI	e	principios	do	XVII,	porque	as	regras	dos	rhetoricos	e	pedantes,
regras	que	se	desfazem	em	pó	diante	de	um	porquê,—persuadem	o	vulgo	da	republica	das	letras	de	que
qualquer	 drama,	 a	 não	 ser	 grego	 ou	 romano,	 ou	 não	 trazendo,	 pelo	 menos,	 pós,	 casaca	 de	 seda	 e
espadim,	 á	 moda	 de	 Luís	 XIV,	 é	 forçosamente	 barbaro,	 rude	 ou	 absurdo.	 Este	 pensar	 acanhado,
emquanto	 se	 não	 derrocar	 de	 todo,	 torna	 impossivel	 uma	 verdadeira	 regeneração	 dramatica:	 os
portugueses	 devem	 ser	 em	 litteratura	 uma	 só	 nação	 com	 os	 hespanhoes:	 se	 quisermos	 ter
originalidade,	 nacionalidade,	 e	 o	 que	 mais	 é,	 verdade,	 estudemos	 Lope,	 Calderon	 e	 os	 seus
contemporaneos;	não	nos	envergonhemos	de	folhear	livros	por	onde	constantemente	estudam	os	mais
illustres	escriptores	dramaticos	da	Alemanha	e	da	Inglaterra,	apesar	de	não	poderem	tirar	d'elles	todo
o	proveito,	que	nós	por	certo	tiraremos.	Mas	voltemos	ao	nosso	assumpto.

É	digno	de	notar-se,	que,	durante	o	mais	bello	periodo	do	theatro	hespanhol,	o	conselho	de	Castella
se	atrevesse	a	propôr	como	condição	para	se	 reabrirem	os	 theatros	que	 tinham	estado	 fechados	por
causa	de	varios	luctos	da	côrte,	desde	1644	até	1649,	que	os	dramas	que	se	houvessem	de	representar
se	limitassem	a	objectos	edificativos,	sem	mistura	das	profanidades	do	amor;	e	que,	por	consequencia,
todos	aquelles	que	até	então	se	tinham	representado	fossem	prohibidos,	nomeadamente	os	de	Lope	de
Vega,	que	tão	prejudiciaes	tinham	sido	á	sã	moral.	Felizmente	o	bom	gosto	do	monarcha,	concorde	com
o	do	publico,	fez	com	que	fosse	regeitada	a	proposta	dos	austeros	conselheiros.

Durante	 a	 longa	 carreira	 de	 Calderon,	 appareceu	 Moreto,	 que	 dotado	 de	 menos	 força	 inventiva	 e
menos	 fervor	 de	 imaginação,	 se	 distinguiu	 principalmente	 por	 aperfeiçoar	 melhor	 as	 comedias	 de
figuron	ou	de	caracter.	Como	exemplo,	 taes	 são	os	 seus	dramas—O	 lindo	D.	Diogo,	 e	O	marquez	de
Cigarral,	especie	de	D.	Quixote,	endoudecido	á	força	de	ler	e	reler,	sem	descanso,	os	pergaminhos	de
sua	casa,	e	os	costados	da	sua	arvore	genealogica.	Por	este	lado,	póde-se	crer	que	Moreto	foi	um	dos
modelos	 de	 Molière,	 entre	 cujas	 peças,	 com	 effeito,	 se	 encontra	 uma	 fraca	 imitação	 do	 marquez	 de
Cigarral.	Nesta	mesma	epocha	viveu	outro	poeta	dramatico,	cuja	 fama	emquanto	vivo	não	egualou	a
celebridade	de	que	goza	depois	de	morto	e	que,	por	um	acaso	extraordinario	foi	desconhecido	aos	mais
eminentes	criticos,	como	Signorelli,	Sismondi	e	Schlegel:	era	este	um	frade	da	Trindade,	chamado	Fr.
Gabriel	 Telles,	 que,	 com	 o	 supposto	 nome	 de	 Tirso	 de	 Molina,	 pôs	 em	 scena	 um	 grande	 numero	 de
dramas,	 que	 depois	 foram	 colligidos	 e	 publicados	 por	 um	 sobrinho	 seu.	 Menos	 engenhoso	 do	 que
Calderon,	e	menos	delicado,	excede,	todavia,	os	outros	poetas	do	seu	país	em	certa	agudeza	maledica.
Pouco	 lhe	 importam	 as	 regras,	 ou	 a	 verosimilhança,	 com	 tanto	 que	 lhe	 venham	 a	 pello	 gracejos
pungentes	e	maliciosos,	usando	de	uma	linguagem,	ás	vezes	licenciosa,	e	de	pensamentos	que	mostram
tão	pouco	respeito	ás	potencias	da	terra	como	ás	do	céu.	Nada	poupa,	uma	vez	que	esse	objecto	 lhe
desagrade	ou	possa	mover	a	riso.	Ha	só	um	escriptor	a	quem	elle	deva	com	exacção	ser	comparado,	e
com	 quem,	 com	 effeito,	 tem	 muitissima	 parecença:	 é	 este	 o	 moderno	 dramaturgo	 francês



Beaumarchais.	 E	 assim	 como	 este	 auctor	 foi	 o	 verdadeiro	 pai	 de	 Figaro,	 do	 mesmo	 modo	 (facto
certamente	 curioso)	 Fr.	 Gabriel	 foi	 o	 primeiro	 que	 pôs	 em	 scena	 a	 famosa	 historia	 de	 D.	 João	 e	 a
Estatua	 (El	 combidado	 de	 Piedra)	 aproveitando-se	 da	 lenda	 inventada,	 segundo	 dizem,	 pelos
franciscanos	 de	 Sevilha	 para	 explicarem	 o	 desapparecimento	 do	 verdadeiro	 D.	 João	 Tenorio,	 que,
conforme	tambem	alguns	querem,	fôra	por	elles	assassinado	em	vingança	dos	muitos	vexames	que	lhes
fazia.

No	 proximo	 artigo	 mencionaremos	 mais	 alguns	 dramaturgos	 hespanhoes	 d'esta	 epocha,	 e
concluiremos	a	historia	do	theatro	hespanhol	com	a	noticia	dos	escriptores	mais	modernos.

III

O	periodo	brilhante	do	 theatro	hespanhol	encerra-se	na	primeira	metade	do	seculo	XVII.	O	gosto	do
monarcha,	da	côrte	e	da	nação,	tinha	lançado	um	grande	numero	de	homens	de	letras	nesta	carreira,
que	 então	 era	 a	 mais	 honrosa	 e	 lucrativa.	 Assim,	 além	 dos	 eminentes	 escriptores	 mencionados	 no
antecedente	artigo,	appareceu	um	enxame	de	dramaturgos	de	segunda	ordem,	a	cuja	frente	devemos
collocar	 Francisco	 de	 Rojas,	 que	 tinha	 todos	 os	 dotes	 de	 Moreto,	 mas	 que	 o	 excedia	 nos	 defeitos.
Seguiam-se	 a	 este	 Guillen	 de	 Castro,	 Ruis	 de	 Alarcon,	 La-Hoz,	 Diamante,	 Mendoza,	 Belmonte,	 os
irmãos	 Figueroas	 (que	 escreviam	 conjunctamente,	 como	 os	 modernos	 auctores	 de	 farças	 francesas),
Cancer,	Enciso,	Salazar	e	Candamo,	os	quaes,	posto	que	nenhum	creasse	uma	eschola	sua,	produziram
ao	menos	importantes	composições	theatraes.

Os	desastres	que	sobrevieram	á	monarchia	hespanhola	nos	ultimos	annos	do	reinado	de	Filippe	IV,
junctos	com	uns	poucos	de	luctos	publicos,	que	fizeram	fechar	por	muito	tempo	os	theatros,	deram	o
primeiro	golpe	na	arte	dramatica	hespanhola.	Em	1665	a	morte	d'aquelle	principe,	que	tinha	sido	o	seu
mais	zeloso	protector,	 foi	o	signal	da	queda	rapida	e	 inteira	do	 theatro.	O	successor	de	Filippe	 IV,	o
parvo	Carlos	II,	era	ainda	creança;	e	a	rainha	regente	assignalou	o	principio	da	sua	administração	com
um	decreto,	dictado,	 sem	duvida,	pelo	 seu	director	 espiritual	 o	 jesuita	Nitar,	 e,	 por	 certo,	unico	nos
annaes	dramaticos.	Ordenava	a	rainha	no	citado	decreto,	que	todas	as	representações	cessassem	até
seu	 filho	 ter	 idade	 de	 se	 entreter	 com	 ellas.	 Posto	 que	 esta	 extravagante	 ordem	 não	 pudesse	 ser
executada	á	risca,	todavia	é	claro	quão	grande	effeito	devia	produzir	numa	epocha,	em	que	a	litteratura
só	podia	progredir	debaixo	do	patrocinio	dos	grandes,	e	em	que	o	theatro,	só	com	a	especial	protecção
do	monarcha	podia	resistir	aos	repetidos	ataques	do	conselho	de	Castella.	Para	vermos	o	que	d'aqui
resultou	poremos	em	contraste	dois	 factos	notaveis.	De	um	memorial,	dirigido	a	Filippe	 IV	em	1632,
pelo	actor	Ortiz,	se	vê	que	havia	então	em	Hespanha	mais	de	quarenta	companhias	de	comicos,	e	que
estas	 companhias	 davam	 a	 somma	 de	 mil	 actores;	 e	 que	 se	 tinham	 edificado	 tantos	 theatros,	 que
poucas	 cidades	 ou	 villas	 notaveis	 havia	 que	 não	 tivessem	 o	 seu.	 No	 anno,	 porém,	 de	 1679,	 quando
Carlos	II	casou	com	uma	infanta	de	França,	na	festa	do	casamento,	não	foi	possivel	reunir	mais	de	tres
companhias	para	virem	representar	na	côrte.

Neste	 periodo	 de	 decadencia	 e	 desprezo	 um	 unico	 escriptor	 trabalhou	 por	 amparar	 o	 vacillante
theatro:	 Solis,	 o	 eloquente	 historiador	 da	 conquista	 do	 Mexico,	 dedicou	 tambem	 ao	 theatro	 a	 sua
brilhante	imaginação,	polida	agudeza,	e	vigoroso	estilo.	Deixou-nos	varios	dramas	dignos	do	periodo	a
que	sobreviveu;	especialmente	um	d'elles	que	intitulou—Amor	al	uso,	tem	grandissimo	merito.

Com	 Solis	 póde-se	 dizer	 que	 expirou	 o	 theatro	 verdadeiramente	 hespanhol.	 A	 subida	 ao	 throno	 de
Filippe	V,	tendo	dado	valia	ao	gosto	francês,	e	introduzido	(ao	menos	na	côrte)	os	habitos	e	costumes
da	côrte	de	Luís	XIV,	fez	que	os	hespanhoes,	depois	de	terem	sido	os	mestres	e	precursores	dramaticos
dos	franceses,	se	contentassem	de	se	converter	em	humildes	imitadores	e	copistas	d'elles.	É	verdade
que,	durante	o	 seculo	XVII,	algumas	 tentativas	 fizeram	para	 restabelecer	o	drama	nacional,	Zamora,
Canizares,	 Luzan	 e	 Jovellanos;	 mas	 estas	 honrosas	 tentativas	 só	 alcançaram	 transitorio	 applauso;	 e
para	achar	uma	obra	original	(mencionando,	todavia,	os	sainetes	de	Ramon	de	la	Cruz)	cumpre	chegar,
no	principio	do	seculo	actual,	a	Moratin,	o	engraçado	e	elegante	auctor	do	Caffé,	do	Barão,	etc.,	e	ao	sr.
Martinez	de	la	Rosa,	auctor	de—A	mãe	no	baile,	e	a	filha	em	casa.

A	 descripção	 que	 fizemos	 das	 varias	 especies	 de	 composições	 dramaticas	 do	 tempo	 de	 Calderon,
mostra	que	no	antigo	drama	hespanhol	a	tragedia	classica,	posto	que	menos	que	a	comedia	classica,
podia	ter	amplo	e	effectivo	logar.	Todavia,	enganados,	segundo	parece,	pela	palavra	comedia,	que	na
lingua	 hespanhola	 teve	 sempre	 uma	 significação	 tão	 geral	 como	 a	 palavra	 alemã	 spiel	 ou	 a	 inglesa
play[22],	 muitos	 criticos	 de	 nota,	 principalmente	 franceses,	 falaram	 da	 total	 falta	 de	 tragedias	 no
theatro	hespanhol,	como	de	um	phenomeno	singular	e	inexplicavel.	Tão	enraizadas	estavam	nos	animos
de	taes	criticos	as	distincções	classicas,	com	que	os	haviam	educado,	que	assim	o	affirmavam	com	toda
a	 gravidade,	 embora	 admittindo	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 «o	 elemento	 tragico	 predominava	 em	 grande
numero	 das	 mais	 afamadas	 peças	 do	 theatro	 hespanhol».	 Mas	 que	 é	 este	 predominio	 senão	 o	 unico
meio	de	destinguir	a	tragedia	da	comedia,	unico	que	existe	na	essencia	da	natureza	humana	e	da	arte



dramatica?	 Segundo	 este	 systema	 mais	 racional	 de	 classificação,	 o	 antigo	 theatro	 hespanhol,	 pela
propria	confissão	dos	criticos	de	que	falamos	é	grandemente	abundante	na	tragedia.	Noticiemos	agora
brevemente	 as	 poucas	 amostras	 de	 obras	 dramaticas,	 que	 na	 Hespanha	 appareceram	 mesmo	 com	 a
denominação	de	tragedias.

Boscan,	que	primeiro	 introduziu	na	Hespanha	o	estilo	 italiano	de	versificação,	dizem	que	 traduzira
uma	das	tragedias	d'Euripedes,	traducção	que	se	perdeu.	Tambem	pelos	annos	de	1520	Fernão	Peres
d'Oliva,	voltando	da	côrte	de	Leão	X,	onde	vira	representar	a	Sophonisba	de	Trissino,	escreveu	duas
imitações	do	 theatro	grego,—a	Vingança	d'Agamemnon,	 tirada	da	Electra	de	Sophocles,	e	a	Hecuba,
imitação	de	Euripedes.	Estas	 tragedias,	escriptas	em	elegante	prosa,	 ficaram	desconhecidas	 fóra	das
universidades,	e	até	ha	razão	para	crer	que	nem	ahi	 foram	representadas.	Em	1570,	 João	de	Malara
deu	ao	theatro	de	Sevilha	varias	tragedias,	de	objectos	biblicos,	como	Absalão,	Saul,	etc;	e	em	Madrid,
que	 então	 fôra	 escolhida	 para	 capital	 do	 reino,	 um	 frade,	 chamado	 Jeronymo	 Bermudez,	 tomando	 o
nome	 supposto	 de	 Antonio	 da	 Silva,	 publicou	 duas	 tragedias,	 que	 merecem	 fazer-se	 d'ellas	 especial
menção.	 São	 ambas	 fundadas	 na	 celebre	 historia	 de	 D.	 Ignez	 de	 Castro.	 A	 primeira,	 intitulada	 Nise
Lastimosa,	é	uma	imitação	da	Castro	do	nosso	Antonio	Ferreira:	a	segunda,	intitulada	Nise	Laureada,
que	tem	por	acção	a	vingança,	que	o	infante	D.	Pedro,	quando	subiu	ao	throno,	tomou	dos	assassinos
da	sua	amada,	e	a	coroação	do	cadaver	d'Ignez,	é	mais	original	que	a	primeira,	mas	inferior	a	ella	no
enredo	 e	 desenlace.	 Estas	 duas	 peças,	 dividida	 cada	 uma	 d'ellas	 em	 cinco	 actos,	 entresachados	 de
coros,	são	as	primeiras	tragedias	regulares,	que	em	verso	castelhano	se	escreveram.	Por	este	mesmo
tempo,	em	Valencia,	onde	o	primeiro	theatro,	edificado	em	1526,	era	pertença	de	um	hospital,	 foram
representados	 varios	dramas,	 ainda	mais	notaveis,	 compostos	por	Christovam	de	Virues,	de	quem	 já
falámos,	e	por	Andres	Rey	d'Artieda.	Virues	official	militar,	era	um	dos	cabeças	da	grande	eschola	que,
desde	 o	 seu	 principio	 se	 gloriara	 de	 menoscabar	 as	 restricções	 aristotelicas.	 Foi	 a	 sua	 primeira
producção	 La	 Gran	 Semiramis,	 acção	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 tractava,	 em	 Italia,	 Murio	 Manfredi.
Todavia,	Virues,	em	vez	de	fazer	a	peça	em	cinco	actos	ao	modo	grego,	dividiu-a	em	tres	jornadas,	nas
quaes	 metteu	 toda	 a	 vida	 de	 Semiramis,	 passando-se	 o	 primeiro	 acto	 na	 Bactriana,	 o	 segundo	 em
Ninive	 e	 o	 terceiro	 em	 Babilonia.	 Compôs	 depois,	 sempre	 com	 o	 mesmo	 desprezo	 das	 unidades,	 as
tragedias	da	Cruel	Cassandra,	Atila	Furioso,	Infeliz	Marcella,	etc.	A	que	intitulou	Elisa-Dido,	e	que	elle
annunciou	 como	 escripta	 conforme	 al	 arte	 antigua,	 é	 com	 effeito,	 a	 unica,	 em	 que	 as	 regras	 são
inteiramente	respeitadas.	O	consocio	de	Virues	na	antiga	guerra	contra	os	preceitos	classicos,	Juan	de
la	Cueva,	depois	de	traduzir	o	Ajax	de	Sophocles,	publicou	em	Sevilha	duas	tragedias	originaes;	uma
fundada	em	certa	tradição	popular,	e	intitulada—Los	Siette	Infantes	de	Lara,	a	outra	tirada	da	historia
romana	e	reunindo	dois	objectos	tragicos,	a	morte	de	Virginia	e	a	de	Appio	Caudio,	sendo	La	Cueva	o
primeiro	que	pôs	em	scena	estes	successos,	tantas	vezes	aproveitados	depois.	Entretanto	no	theatro	de
Madrid	as	tragedias	de	Bermudez	eram	substituidas	pelas	de	Lupercio	d'Argensola,	as	quaes	Cervantes
louva	 mais	 do	 que	 ellas	 merecem.	 O	 proprio	 auctor	 do	 D.	 Quixote	 escreveu	 então	 a	 sua	 Numancia,
tragedia	 a	 mais	 classica	 que,	 porventura,	 tem	 o	 theatro	 hespanhol,	 porque	 é	 aquella	 em	 que	 mais
transluz	 a	 simplicidade	 e	 pureza	 do	 drama	 grego,	 posto	 que	 o	 espirito	 cavalleiroso	 de	 Cervantes
appareça	quasi	sempre	debaixo	d'essas	fórmas	antigas.

É	 claro	 que	 o	 espirito	 romantico	 predomina	 sobre	 o	 classico,	 até	 nas	 producções	 declaradamente
tragicas	 do	 theatro	 hespanhol	 antigo.	 Todavia,	 quando	 a	 subida	 de	 Filippe	 V	 ao	 throno	 submetteu	 o
gosto	nacional	á	influencia	do	de	Paris,	não	só	os	poetas	tragicos	franceses	foram	traduzidos	em	lingua
castelhana,	 mas	 tambem	 os	 poetas	 hespanhoes	 fizeram	 varias	 tentativas	 para	 os	 imitar.	 No	 numero
d'estas	se	devem	contar	a	Virginia	e	o	Ataulfo	de	Montiano.

Subsequentemente,	 durante	 o	 alumiado	 ministerio	 do	 marquez	 d'Arauda,	 Fernandez	 Moratin,
Cadalso	e	Garcia	de	la	Huerta	renovaram	essas	tentativas:	o	primeiro	escreveu	Hormesinda,	o	segundo
D.	Sancho	Garcia	e	o	terceiro	Rachel,	mas	estas	obras,	posto	que	valiosas,	principalmente	a	ultima,	não
eram	 sufficientemente	 notaveis	 para	 haverem	 de	 naturalizar	 uma	 casta	 de	 dramas	 tão	 nova	 em
Hespanha.	No	principio	d'este	seculo	tentou	o	mesmo	genero,	com	melhor	successo,	D.	Nicasio	Alvarez
de	 Cienfuegos,	 habilmente	 ajudado	 pelo	 talento	 do	 celebre	 actor	 Isidoro	 Mayquez,	 de	 algum	 modo
discipulo	 de	 Talma,	 e	 não	 indigno	 de	 seu	 mestre,	 posto	 que	 mais	 se	 approximasse	 da	 versatilidade
maravilhosa	 do	 actor	 inglês	 Garrick,	 porque	 não	 só	 era	 feliz	 nos	 papeis	 tragicos,	 mas	 tambem	 em
quaesquer	outros,	sem	exceptuar	os	de	truão	e	bobo.

Depois	de	Cienfuegos,	que	deixou	um	Idomeneu,	um	Pitaco	e	uma	Zoraida,	appareceram	dois	outros
poetas	 tragicos,	 que	 cremos,	 vivem	 ainda	 ambos.	 Um	 d'elles,	 Quintana,	 é	 auctor	 de	 uma	 tragedia
intitulada	 Pelayo,	 fundada	 na	 historia	 d'esse	 antigo	 campeão	 da	 causa	 perdida	 da	 independencia
hespanhola	contra	os	arabes	triumphantes,	peça,	em	verdade,	nobre	e	pathetica,	da	qual	os	modernos
hespanhoes,	 obrigados	 como	 seus	 avoengos	 a	 repellir	 o	 dominio	 estranho,	 costumavam	 repetir	 as
passagens	 mais	 energicas,	 marchando	 para	 os	 combates.	 O	 outro,	 Martinez	 de-la-Rosa,	 ha	 pouco
primeiro	ministro	d'Isabel	 II,	é	auctor	de	uma	peça	 tambem	patriotica,	 intitulada	A	Viuva	de	Padilla,
fundada	 na	 memoravel	 lucta	 das	 cidades	 municipaes	 da	 Hespanha	 contra	 a	 aggressão	 tyrannica	 de



Carlos	 V.	 Esta	 tragedia,	 a	 primeira	 de	 tal	 genero,	 que	 Martinez	 de-la-Rosa	 compôs,	 foi	 feita	 e
representada	em	um	theatro,	construido	para	isso	em	Cadiz,	quando	os	franceses	tinham	esta	cidade
cercada.	 O	 mesmo	 auctor	 compôs	 uma	 Morayma	 um	 pouco	 ao	 modo	 da	 Merope	 de	 Voltaire,	 e	 um
Edipo,	 representado	 depois	 em	 Madrid,	 no	 qual,	 diz	 um	 dos	 mais	 entendidos	 criticos	 da	 litteratura
hespanhola	 (Mr.	 Viardot)	 elle	 trabalhou	 por	 ser	 original,	 tractando	 um	 objecto	 já	 tractado	 por
Sophocles,	Seneca,	Corneille,	Voltaire,	La-Motte	e	Dryden.

Pelo	que	respeita	a	presente	estimação	theatral,	que	se	faz	dos	antigos	dramaturgos	hespanhoes	no
seu	proprio	país,	devemos	observar	que,	em	quanto	Lope	de	Vega	está	desterrado	nas	bibliothecas,	e
emquanto	 Calderon	 e	 Moreto	 raras	 vezes	 sobem	 á	 scena,	 Tirso	 de	 Molina,	 de	 quem	 já	 falámos,
apparece	mais	frequentemente	no	theatro	que	outro	qualquer	antigo	escriptor	dramatico.	Fernando	VII
gostava	muito	dos	ricos	gracejos	do	licencioso	frade;	e	esta	declarada	predilecção	fazia	calar	o	genio
vidrento	e	pundonoroso	de	certas	auctoridades,	cuja	sanha	podiam	excitar	os	motejos	do	frade	contra
os	 grandes.	 A	 comedia	 de	 Tirso,	 intitulada	 D.	 Gil	 el	 de	 las	 calzas	 verdes	 era	 a	 de	 que	 el-rei	 mais
gostava;	e	por	 isso	a	camara	municipal	de	Madrid	não	deixava	de	a	mandar	representar	nos	dias	de
gala.

Posto	que	a	representação	dos	Autos	Sacramentales	fosse	supprimida	em	1765,	todavia	o	advento	e	a
quaresma,	 e	 especialmente	 a	 Semana	 Sancta,	 ainda	 se	 festejavam	 ha	 poucos	 annos	 nas	 igrejas	 com
taes	representações;	 levantava-se	no	côro	uma	especie	de	tablado,	sobre	o	qual	se	representavam	os
passos	da	paixão	de	Christo,	e	em	que	as	numerosas	personagens	que	successivamente	figuravam	na
peça,	 se	 apresentavam	 com	 os	 vestuarios	 da	 idade-média,	 quaes	 se	 deviam	 usar	 na	 origem	 d'estas
representações,	como	san-benitos,	mascaras	pretas,	farricocos,	cotas,	camisolas,	e,	numa	palavra,	toda
a	vestiaria	de	uma	procissão	de	auto	da	fé.

*Crenças	populares	portuguesas	ou	Superstições	populares*

PANORAMA
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*Crenças	populares	portuguesas*

I

Todas	as	nações	tanto	antigas	como	modernas	teem	sido	sujeitas	á	doença	moral	chamada	credulidade.
Dada	 a	 crença	 da	 existencia	 dos	 espiritos	 e	 da	 sua	 immortalidade,	 os	 homens	 vendo	 diariameute
morrer	 os	 seus	 semelhantes,	 e	 sentindo	 em	 si	 uma	 consciencia	 que	 repugna	 a	 anniquilação,
perceberam	 facilmente	 que	 o	 espirito	 não	 morria:	 a	 revelação	 não	 fez	 mais	 que	 confirmar	 um
sentimento	 innato	 no	 homem.	 Depois	 a	 saudade	 dos	 mortos	 que	 nos	 foram	 caros,	 e	 o	 temor	 que
experimentavam	 os	 criminosos	 de	 que	 as	 suas	 victimas	 ainda	 se	 pudessem	 vingar	 d'elles	 além	 do
sepulchro:	emfim	amor	e	remorsos,	ajudados	da	imaginação,	povoaram	este	mundo	de	phantasmas.	A
Grecia,	 sempre	poetica,	 formulou	esta	 serie	de	 factos	 intellectuaes	em	muitas	expressões	materiaes:
sirva	de	exemplo	a	descida	d'Orpheu	aos	inferno	em	busca	d'Euridice,	mytho	formosissimo,	com	que	os
antigos	gregos	simbolizaram	o	amor	como	capaz	de	unir	os	espiritos	que	passaram	com	os	que	vivem
na	terra.	A	imaginação	multiplicou	e	variou	estas	expressões	de	um	pensamento	vago	e	primitivo.	D'ahi
vieram	 os	 lemures,	 as	 strygas,	 e	 todas	 essas	 creações	 extravagantes,	 que	 ainda	 no	 primeiro	 seculo
christão	o	severo	philosopho	Plinio	não	se	atrevia	inteiramente	a	descrer.

Entre	 as	 nações	 modernas	 a	 portuguesa	 passa	 por	 uma	 das	 mais	 inclinadas	 a	 muitas	 d'estas
superstições.	É	uma	das	multiplicadas	calumnias	que	sobre	nossas	cabeças	lançam	estrangeiros:	quem
d'isso	 se	 quiser	 desenganar	 leia	 o	 Diccionario	 infernal	 de	 Colin	 de	 Plancy,	 e	 achará	 que	 qualquer
provincia	da	França,	ainda	das	mais	civilizadas,	nos	deita,	como	se	diz	vulgarmente,	a	barra	adiante	em
superstições	populares.	Quasi	o	mesmo	se	pode	dizer	da	nação	mais	allumiada	da	Europa—a	allemã.	Na
Inglaterra,	basta	dizer	que	não	haverá	ahi	perro	 turco,	 ou	brahmane	credulo	que	 leve	vantagem	em
superstição	 ao	 povo	 dos	 tres	 reinos	 unidos.	 As	 bruxas,	 diabos	 azues,	 vampiros,	 e	 seiscentas	 outras
diabruras	 surgem,	 por	 assim	 dizer,	 debaixo	 dos	 pés	 dos	 ingleses,	 como	 nos	 pinhaes	 do	 Alemtejo	 e
Estremadura	se	erguem,	debaixo	dos	pés	dos	caminhantes,	as	ninhadas	dos	sapinhos,	quando	sobre	o
pó	das	estradas	cai	em	dia	de	verão	um	aguaceiro	de	trovoada.

Apesar,	porém,	de	não	sermos	dos	povos	mais	abastados	neste	genero	de	riquezas	(que	poeticamente
o	 são)	 tem	 havido	 entre	 nós	 muitas	 crenças	 populares	 dignas	 de	 se	 fazer	 menção	 d'ellas;	 por	 isso



mesmo	 que	 as	 mais	 antigas	 são	 geralmente	 desconhecidas,	 e	 as	 mais	 modernas	 vão	 diariamente
desapparecendo;—que	ao	menos	esse	bem	temos	tirado	das	nossas	luctas	politicas	e	d'este	espirito	do
seculo,	 que	 renegou	 de	 tudo	 quanto	 nos	 transmittiu	 o	 passado;—tanto	 de	 umas	 como	 de	 outras
colligiremos	aqui	algumas	especies,	que	se	nos	não	enganamos,	serão	lidas	com	interesse	pelos	leitores
do	Panorama.

Um	dos	mais	antigos	documentos	que	nos	restam	sobre	as	nossas	superstições	populares	é	a	celebre
postura	da	camara	de	Lisboa	de	1385.	Esta	postura	caracteriza	essencialmente	o	espirito	religioso	da
epocha	de	D.	 João	 I.	Nella	 se	prohibem	as	 superstições	populares,	as	quaes	ahi	 se	enumeram,	como
querendo	a	camara	agradecer	assim	a	Deus	a	victoria	d'Aljubarrota,	que	assegurou	a	independencia	de
Portugal.	Transcreveremos	algumas	passagens	do	referido	estatuto,	sem	que	tentemos	explicar	muitas
d'essas	superstições	a	que	se	allude,	porque	difficil	fôra	apresentar	mais	do	que	conjecturas.	Eis	o	que
nos	parece	mais	notavel	naquelle	assento	municipal.

«Os	 sobreditos	 estabelecem	 e	 ordenam,	 que	 d'aqui	 em	 diante	 nesta	 cidade,	 nem	 em	 seu	 termo
nenhuma	pessoa	não	use,	nem	obre	de	feitiços,	nem	de	ligamento,	nem	de	chamar	os	diabos,	nem	de
descantações,	nem	de	obra	de	veadeira,	nem	obre	de	carantulas,	nem	de	geitos,	nem	de	sonhos,	nem
d'encantamentos,	nem	lance	roda,	nem	lance	sortes,	nem	obre	d'advinhamentos…	nem	outrosim	ponha
nem	meça	cinta,	nem	escante	olhado	em	ninguem,	nem	lance	agua	por	joeira…»

«Outrosim	estabelecem	que	d'aqui	em	diante	nesta	cidade	e	em	seu	 termo	não	se	cantem	 janeiras
nem	maias,	nem	a	outro	nenhum	mês	do	anno,	nem	se	lance	cal	ás	portas	sob	titulo	de	janeiro,	nem	se
furtem	aguas,	nem	se	lancem	sortes…»

«Porque	o	carpir	e	depenar	sobre	os	finados	é	costume	que	descende	dos	gentios,	e	é	uma	espécie	de
idolatria,	 e	 é	 contra	 os	 mandamentos	 de	 Deus,	 ordenam	 e	 estabelecem	 os	 sobreditos	 que	 d'aqui	 em
diante	nesta	cidade,	nenhum	homem	ou	mulher,	não	se	carpa,	nem	depene,	nem	brade	sobre	algum
finado,	nem	por	elle,	ainda	que	seja	pae,	mãi,	filho	ou	filha,	irmão	ou	irmã,	marido	ou	mulher,	nem	por
outra	nenhuma	pena,	nem	nojo,	não	tolhendo	a	qualquer	que	não	traga	seu	dó,	e	chore	se	quiser…»

Muitas	d'estas	disposições	dizem	respeito	a	crenças	que	já	não	existem,	ou	são	conhecidas	por	outras
denominações.	As	janeiras	e	maias	duraram	até	os	nossos	dias	e	ainda	no	Minho	se	chamam	maias	as
flores	da	giesteira	amarella,	com	que	se	adornam	as	janellas	no	primeiro	de	maio;	alem	d'isso	todos	os
que	hoje	vivemos	nos	lembramos	de	ver	em	Lisboa	os	maios	pequeninos	passearem	as	ruas	cubertos	de
flores,	bem	como	de	ouvir	cantar	as	janeiras,	o	que	ainda	dura	em	muitas	partes	das	nossas	provincias.

As	 prohibições	 da	 camara	 relativamente	 aos	 prantos	 pelos	 mortos,	 alludem	 ao	 carpirem-se	 e
arrepellarem-se	 sobre	 o	 cadaver	 e	 por	 elle,	 depois	 d'enterrado,	 certas	 mulheres,	 que	 d'isso	 viviam
chamadas	 carpideiras	 ou	 pranteadeiras,	 e	 na	 falta	 d'estas	 os	 parentes	 mais	 proximos.	 Fr.	 Francisco
Brandão	diz	que	tal	costume	se	acabou	no	tempo	de	D.	João	I;	mas	engana-se	manifestamente,	porque
nos	nossos	chronistas	se	acham	memorias	de	similhantes	prantos	em	epochas	mui	posteriores,	e	lá	diz
Gil	Vicente.

Prantos	fazem	em	Lisboa
Dia	de	Sancta	Luzia
Por	elrei	D.	Manoel
Que	se	finou	neste	dia.

Entre	as	superstições	antigas	podem	contar-se	os	reptos,	requestas,	ou	desafios,	em	que	se	appellava
para	o	juizo	de	Deus	quando	um	homem	accusava	outro	de	homicidio	ou	traição.	Este	costume,	geral
em	 toda	 a	 Europa,	 vogou	 muito	 em	 Portugal	 no	 principio	 da	 monarchia,	 sendo	 até	 declarados	 nos
foraes	 de	 algumas	 terras	 os	 casos	 em	 que	 o	 duello	 devia	 servir	 de	 prova	 da	 justiça	 ou	 injustiça	 da
accusação	 ou	 querella.	 Muito	 cedo	 porém	 começaram	 os	 nossos	 reis	 a	 trabalhar,	 por	 meio	 de	 leis
prudentes	e	 saudaveis,	 em	pôr	 termo	a	este	costume	barbaro.	D.	Dinis	 foi	o	primeiro	que	por	 lei	de
1318	prohibiu	houvesse	reptos	duas	 leguas	em	redor	d'onde	estivesse	a	côrte.—«Estabeleço	e	ponho
por	lei	(diz	elle)	que	d'aqui	adiante	nenhum	Filho	d'algo	não	desafie,	nem	mande	desafiar	outro,	nem
por	si,	nem	por	outrem,	perante	mim,	nem	nos	logares	onde	eu	fôr,	nem	a	duas	leguas	aredor	de	mim;
e	aquelle	que	contra	isto	vier,	morra	por	isso,	e	a	desafiação	não	valha»—Successivas	providencias	se
foram	dando	a	este	respeito,	de	modo	que	na	ordenação	affonsina	apenas	são	permitidos	os	desafios	no
caso	de	traição	contra	a	pessoa	real,	como	se	pode	ver	no	titulo	64	do	Livro	1.^o	d'essa	ordenação.

Como,	porém,	os	reptos	não	tinham	logar	em	todos	os	casos,	e	tal	era	o	de	caír	a	suspeita	do	crime
em	mulheres,	 as	quaes	não	podiam	 ir	defender	ás	 lançadas	a	 sua	 innocencia,	havia	outros	meios	de
recorrer	ao	juizo	de	Deus.	D'estes	eram	geralmente	em	toda	a	Europa,	as	provas	da	agua	fria,	da	agua
quente,	e	do	 ferro	em	braza.	A	que	se	usou	em	Portugal	 foi	a	ultima,	a	qual	consistia	no	seguinte:	o
accusado	que	queria	arriscar-se	á	prova,	depois	de	se	confessar,	e	de	jejuar	rigorosamente	por	alguns
dias,	e	de	receber	exorcismos,	bençãos	e	orações	de	um	sacerdote,	ou	se	punha	a	andar	descalço	sobre



uma	vara	de	ferro	em	braza,	ou	pegava	nella	e	caminhava	apertando-a	nas	mãos	por	certo	espaço.	Se	o
ferro	 caldo	 (como	 lhe	 chamavam)	 não	 produzia	 o	 seu	 natural	 effeito,	 o	 culpado	 era	 havido	 por
innocente;	 mas	 se	 lhe	 queimava	 os	 pés	 ou	 as	 mãos	 impunham-lhe	 a	 pena	 do	 crime	 de	 que	 fôra
accusado.	 Já	 se	 vê	 que	 era	 difficultosa	 empresa	 achar	 innocentes	 por	 meio	 tal;	 todavia	 algumas
tradições	 existem	 que	 a	 serem	 verdadeiras,	 provariam	 que	 a	 providencia	 apiedando-se	 dos
injustamente	 opprimidos,	 suspendera	 algumas	 vezes	 a	 favor	 d'elles	 as	 leis	 da	 natureza.	 Juncto	 ao
sepulcro	do	commendador	de	Leça	D.	Garcia	Martins	 se	conservava,	 segundo	o	 testamento	de	 Jorge
Cardoso,	 um	 ferro	 de	 arado,	 que,	 posto	 em	 braza,	 transportou	 para	 alli	 a	 mulher	 de	 um	 ferreiro
accusada	de	adulterio.	Fr.	Bernardo	de	Brito	e	Fr.	Antonio	Brandão	citam	uma	doação	feita	ao	mosteiro
de	Arouca,	Por	D.	Tareja	Soares,	mulher	de	D.	Gonçalo	Mendes	de	Souza,	que	 sendo	accusada	pelo
marido	d'adulterio,	recorreu,	em	sua	defeza,	á	prova	do	ferro	em	braza,	e	saindo	illesa,	se	recolheu	ao
convento	 d'Arouca,	 ao	 qual	 fez	 uma	 doação,	 onde	 se	 menciona	 este	 successo,	 que	 seria	 em	 verdade
extraordinario,	se	não	fosse	mais	facil	e	razoavel	crêr	na	supposição	do	documento	do	que	na	realidade
do	milagre.

Esta	superstição	da	prova	por	fogo	parece	que	ainda	estava	muito	arreigada	em	Portugal	no	fim	do
seculo	XIV.	Quando	o	Mestre	d'Aviz	matou	o	conde	Andeiro	a	rainha	D.	Leonor,	ouvindo	na	sua	camara
o	 ruido	que	 soava,	mandou	 saber	o	que	era,	 e	 vieram	dizer-lhe	que	 tinham	assassinado	o	 conde.	 «A
rainha	quando	isto	ouviu,	houve	grão	temor,	porem	disse:	Oh	sancta	Maria	vale	me	mataram	em	elle
um	bom	servidor!—e	sem	o	merecer;	cá	(porque)	o	mataram,	bem	sei	porque.	Mas	eu	prometto	a	Deus
que	me	vá	de	manhã	a	S.	Francisco,	e	que	mande	ahi	fazer	uma	fogueira,	e	ahi	farei	taes	salvas,	quaes
nunca	mulher	fez	por	estas	cousas.»	(Lopes	chron.	de	D.	João	I	cap	II).	Santos,	narrando	este	mesmo
successo,	 accrescenta:	 «Alludiu	 ao	 antigo	 costume	 de	 se	 purificarem,	 tomando	 o	 ferro	 quente,	 as
mulheres	 accusadas,	 ou	 murmuradas	 d'adulterio.	 (Mon.	 Lusiti	 Liv.	 23,	 cap.	 8).	 E	 com	 effeito	 não	 é
crivel	que	a	rainha	na	sua	afflicção	fizesse	uma	figura	de	rhetorica,	dizendo	que	se	queria	sujeitar	a	um
costume	 que	 já	 não	 existia;	 muito	 mais	 que	 Fernão	 Lopes,	 escriptor	 tão	 vizinho	 d'aquelles	 tempos,
parece	reconhecer	a	actualidade	de	tão	barbara	usança,	accrescentando	que	a	rainha	tinha	mui	pouca
vontade	de	o	fazer.

Não	era	este	 supersticioso	costume,	que	durou	por	 tantos	 seculos,	apenas	uma	 invenção	do	vulgo.
Nas	antigas	leis	d'Hespanha,	conhecidas	pelo	nome	de	Fuero	juzgo,	é	expressamente	ordenada	a	prova
da	agua	a	 ferver,	e	a	do	ferro	em	braza,	e	no	foral	de	Baeça	se	particularizam	os	casos	em	que	taes
provas	tinham	logar,	bem	como	a	maneira	de	as	fazer.	Transcreve-lo-hemos	aqui	por	ser	grandemente
curioso,	tanto	mais	que	em	parte	diz	respeito	á	prova	do	desafio.

«A	mulher,	que	sabidamente	mover,	sendo	o	movito	por	mau	termo	seja	queimada,	ou	salve-se	por
ferro	quente.	E	se	alguma	disser	que	é	prenhe	de	algum	homem,	e	elle	a	não	crer,	tome	ferro	quente,	e
queimando-se,	não	seja	crida;	mas	se	escapar	livre	do	ferro,	dê	o	filho	ao	pai,	e	crie-o	como	mandam	as
leis.»

«A	 mulher	 que	 ligar	 homens	 ou	 animaes,	 ou	 quaesquer	 outras	 cousas	 que	 podem	 ser	 ligadas,
queimem-na,	e	se	negar,	salve-se	por	ferro	quente;	e	se	o	ligador	for	homem	seja	açoutado	e	lançado
fóra	da	terra,	e	se	negar,	salve-se	por	combate.»

«A	mulher	que	der	hervas	peçonhentas	ou	for	feiticeira,	seja	queimada,	ou	se	salve	por	ferro	quente.»

«A	mulher	que	matar	seu	marido	seja	queimada,	ou	se	livre	por	ferro	quente.	Toda	a	mulher	que	taes
cousas	faz,	deve	tomar	ferro;	mas	não	por	erro	da	sua	pessoa	propria,	salvo	quando	for	approvada	por
má	 mulher,	 e	 que	 teve	 parte	 com	 cinco	 homens	 differentes.	 As	 terceiras	 sejam	 queimadas,	 ou,	 se
negarem,	salvem-se	por	ferro	quente.»

«O	ferro	que	se	mandar	fazer	por	justiça	para	esta	experiencia,	tenha	um	palmo	de	comprimento,	e
dous	dedos	de	largo,	e	tenha	quatro	pés	(a	modo	de	banco)	tão	altos,	que	a	pessoa	que	houver	de	fazer
a	 salva	 possa	 metter	 a	 mão	 por	 baixo.	 E	 quando	 o	 tomarem,	 levem-no	 por	 distancia	 d'outo	 pés,	 e
tornem-no	a	pôr	em	terra	suavemente.	Mas	antes	o	benza	o	sacerdote,	e	depois	elle	e	o	juiz	aquentem	o
ferro,	e	em	quanto	o	ferro	se	aquentar,	nenhum	homem	se	chegue	junto	ao	fogo,	porque	não	acerte	de
fazer	alguma	feitiçaria;	e	a	que	houver	de	tomar	o	ferro	primeiro	se	confesse	mui	bem,	e	depois	seja
olhada,	porque	não	 traga	escondido	algum	 feitiço.	Depois	 lave	as	mãos	diante	de	 todos,	 e	depois	de
limpas,	tome	ferro,	mas	antes	façam	todos	oração,	pedindo	a	Deus	que	mostre	a	verdade.	E	depois	que
tiver	levado	o	ferro,	o	juiz	lhe	cubra	logo	a	mão	com	cera,	e	sobre	ella	lhe	ponha	a	estoupa	ou	linho,	e
depois	atem-lha	com	um	panno,	e	leve-a	o	juiz	a	sua	casa,	e	passados	tres	dias	vejam-lhe	a	mão	e	se	for
queimada,	queimam-na	tambem	a	ella.»

Vimos	que	a	prova	do	fogo	durou	em	Portugal,	pelo	menos	até	o	fim	do	seculo	XIV.	Não	sabemos	ao
certo	a	epoca	da	completa	extincção	d'este	abuso;	todavia	é	sabido	que	elle	estava	em	esquecimento	no
seculo	seguinte.	Não	assim	a	crença	em	feitiçarias	que,	como	sabemos,	durou	até	aos	nossos	dias,	e
ainda	hoje	tem	bastante	voga	entre	os	espiritos	mais	rudes.



A	primeira	lei,	que	nos	lembre	fosse	promulgada	em	Portugal	contra	os	feiticeiros	é	uma	de	D.	João	I,
do	anno	de	1403,	 em	que	 se	diz	 o	 seguinte:	 «Não	 seja	nenhum	 tão	ousado,	que	por	buscar	ouro	ou
prata,	ou	outro	haver,	lance	varas,	nem	faça	circo,	nem	veja	em	espelho	ou	em	outras	partes.»	Esta	lei
foi	confirmada	no	codigo	affonsino,	d'onde	em	substancia	passou	para	os	que	se	 lhe	seguiram.	Vê-se
por	 ella	 que	 a	 magia	 portuguesa	 d'esse	 tempo	 se	 reduzia	 a	 uma	 especie	 d'alchimia,	 ou	 sciencia	 de
encontrar	ouro,	o	que,	em	verdade,	era	bem	pouco	se	o	compararmos	ao	 incremento	prodigioso	que
teve	a	feitiçaria	no	seculo	seguinte.

Da	variedade	de	praticas	supersticiosas	que	produziu	este	incremento,	nunca	encontrámos	memoria
mais	 curiosa,	 que	 o	 capitulo	 que	 trata	 d'esta	 materia	 no	 rarissimo	 livro	 das	 Constituições	 do
arcebispado	d'Evora,	impressas	em	Lisboa	no	anno	de	1534.	Eis	aqui	o	texto	da	constituição	primeira
do	titulo	25,	que	se	intitula—Dos	feiticeiros,	benzedeiros	e	agoureiros:

«Defendemos	que	nenhuma	pessoa	de	qualquer	estado	ou	condição	que	seja,	tome	de	logar	sagrado,
ou	 não	 sagrado,	 pedra	 d'ara	 ou	 corporaes,	 ou	 parte	 de	 cada	 uma	 d'ellas,	 ou	 qualquer	 outra	 cousa
sagrada;	 nem	 invoque	 diabolicos	 espiritos,	 em	 circulo,	 ou	 fora	 d'elle,	 ou	 em	 encruzilhada;	 nem	 dê	 a
alguma	pessoa	a	comer	ou	a	beber	qualquer	cousa,	para	querer	bem	ou	mal	a	outrem,	ou	outrem	a	elle;
nem	lance	sortes	para	adivinhar,	nem	varas	para	achar	haveres;	nem	veja	em	agua,	ou	crystal,	ou	em
espelho,	ou	em	espada,	ou	em	outra	qualquer	cousa	luzente,	nem	em	espadua	de	carneiro;	nem	faça,
para	adivinhar,	figuras	ou	imagens	algumas	de	metal,	nem	de	qualquer	outra	cousa;	nem	trabalhe	de
adivinhar	em	cabeça	de	homem	morto,	ou	de	qualquer	outra	alimaria;	nem	traga	comsigo	dente,	nem
baraço	 de	 enforcado,	 nem	 faça	 com	 as	 ditas	 cousas,	 ou	 cada	 uma	 d'ellas,	 nem	 com	 outra	 alguma
semelhante,	posto	que	aqui	não	seja	nomeada,	especie	alguma	de	feitiçaria,	ou	para	adivinhar,	ou	para
fazer	damno	ou	proveito	a	alguma	pessoa	ou	fazenda:	nem	faça	cousa	para	que	uma	pessoa	queira	bem
ou	mal	a	outrem,	nem	para	ligar	homem	ou	mulher,	etc.»

«Outrosim	defendemos	que	nenhuma	pessoa	doente	passe	por	 silva	ou	machieiro,	 ou	por	baixo	de
trovisco,	ou	por	lameiro	virgem;	nem	benzam	com	espada	que	matou	homem,	ou	que	passasse	o	Douro
e	Minho	tres	vezes;	nem	cortem	solas	em	figueira	baforeira;	nem	cortem	çobro	em	limiar	da	porta;	nem
tenham	 cabeças	 de	 saudadores	 encastoadas	 em	 ouro,	 ou	 em	 prata,	 ou	 em	 outras	 cousas;	 nem
apregoem	os	demoninhados;	 nem	 levem	as	 imagens	 d'alguns	 sanctos	 ácerca	d'agua,	 fingindo	que	as
querem	lançar	em	ella,	e	tomando	fiadores,	que	se	até	certo	tempo	lhes	não	der	agua,	ou	outra	cousa
que	pedem,	que	 lançarão	a	dita	 imagem	na	agua,	nem	 revolvam	penedos	e	 os	 lancem	na	agua	para
haver	 chuva;	 nem	 lancem	 joeira;	 nem	 dêem	 a	 comer	 bollo	 para	 saberem	 parte	 de	 algum	 furto;	 nem
tenham	mendracolas	em	sua	casa,	com	tenção	de	haverem	graças,	ou	ganharem	com	ellas;	nem	passem
agua	por	cabeça	de	cão,	para	conseguir	algum	proveito;	nem	digam	cousa	alguma	do	que	é	por	vir,
mostrando	que	lhe	foi	revelado	por	Deus,	ou	algum	santo,	ou	visão,	ou	em	sonho,	ou	por	qualquer	outra
maneira;	 nem	 benzam	 com	 palavras	 ignotas	 e	 não	 entendidas,	 nem	 approvadas	 pela	 egreja,	 ou	 com
cutellos	de	tachas	pretas,	ou	d'outra	alguma	côr,	nem	por	cintos	e	ourelos,	ou	por	qualquer	outro	modo
não	honesto;	nem	façam	camisas	fiadas	e	tecidas	em	um	dia,	nem	as	vistam,	nem	usem	de	alguma	arte
de	feitiçaria	»

II

Transcrevemos	 os	 titulos	 das	 constituições	 do	 arcebispado	 d'Evora	 acêrca	 de	 feitiçarias,	 com
preferencia	a	outro	qualquer	documento,	por	ser	o	que	mais	especificadamente	tracta	d'esta	materia;
as	 outras	 constituições	 diocesanas	 que	 vimos,	 promulgadas	 no	 seculo	 XVI,	 limitam-se	 em	 geral	 a
prohibir	agouros	e	bruxedos	sem	os	particularizar,	e	 sem	que	d'ellas	se	possa	 tirar	maior	 luz	para	a
historia	das	crenças	nacionaes.	Muitas	d'essas	antigas	compilações	ecclesiasticas	são	hoje	rarissimas,
nomeadamente	as	que	primeiro	se	imprimiram,	como	uma	da	diocese	do	Porto,	de	que	nos	lembra	ter
visto	uma	copia,	e	que	pela	linguagem	e	o	estylo	nos	pareceu	pertencer	ainda	ao	seculo	XV.—Nas	mais
remotas	 achar-se-hiam,	 porventura,	 outras	 noticias;	 mas	 não	 as	 pudemos	 alcançar.	 E	 de	 passagem
lembraremos	aqui	aos	amigos	das	velhas	coisas	do	velho	Portugal,	que	não	ha,	porventura,	mais	rica
mina	para	a	historia	dos	costumes	de	nossos	avós,	depois	das	compilações	das	leis	civis,	que	estas	leis
ecclesiasticas,	que	 íam	devassar	o	proceder	das	familias,	o	proceder	de	todas	as	classes,	de	todos	os
individuos,	 não	 só	 nas	 suas	 relações	 sociaes,	 como,	 por	 via	 de	 regra,	 acontece	 com	 aquellas,	 mas
tambem	nas	relações	domesticas,	nas	relações	com	Deus,	tomando	muitas	vezes	para	si	os	misteres	e
direitos,	 que	 em	 boa	 razão	 só	 deveriam	 pertencer	 á	 consciencia	 de	 cada	 qual.	 Pelas	 antigas
constituições	 dos	 bispados	 quasi	 podemos	 seguir	 a	 existencia	 de	 nossos	 antepassados	 do	 berço	 ao
tumulo,	 porque	 a	 religião	 de	 um	 até	 outro	 cabo	 os	 acompanhava,	 e	 ella	 então	 era	 essencialmente
positiva	e	pratica.	A	lei	ecclesiastica	vigiava	a	infancia,	a	puberdade,	a	idade	viril,	e	a	velhice;	e	para
cada	 epocha	 da	 vida	 tinha	 preceitos,	 e	 para	 cada	 erro	 castigo.	 Perguntava	 ao	 celibatario	 se	 as	 suas
noites	eram	solitarias,	aos	esposos	 se	o	 seu	 leito	era	casto,	ao	 sacerdote	 se	o	 seu	coração	era	puro;
batia	alta	noite	á	porta	afferrolhada	das	casas	da	devassidão,	do	jogo,	da	ebriedade,	e	fazia	tremer	o



devasso	jogador,	o	ebrio;	porque	não	era	uma	lei	morta,	mas	sim	lei	com	a	sancção	de	penas	materiaes.
Esta	legislação	particular	que	tinha	por	base	o	Evangelho,	por	objecto	os	costumes,	devia	primeiro	que
tudo	conhecer	exactamente	estes,	e	ser	definida	e	precisa	nas	suas	disposições.	É	assim	que	ella	nos
conservou	a	historia	das	crenças	e	abusões	do	povo:	das	suas	paixões,	dos	seus	trajos,	das	suas	festas	e
jogos;	e	até	dos	seus	alimentos:	é	assim	que	talvez	se	possa	dizer	em	rigorosa	verdade,	que	só	com	as
leis	 civis	 e	 ecclesiasticas	 se	 poderia	 escrever	 a	 historia	 intima,	 a	 historia	 do	 viver	 das	 gerações	 que
antes	 de	 nós	 passaram	 nesta	 terra	 portuguesa,	 desde	 os	 primeiros	 seculos	 da	 monarchia.	 Para	 isto,
todavia,	 é	 necessario	 consultar	 as	 mais	 remotas	 com	 dobrada	 curiosidade;	 porque	 o	 progresso	 da
civilização	trouxe	o	habito	de	generalizar	as	idéas,	e	este	habito	influindo	na	legislação,	tornou	a	sua
expressão	mais	geral,	e	por	consequencia,	neste	sentido,	muito	menos	histórica.[23]

Mas,	voltando	ao	nosso	assumpto,	de	que	um	pouco	nos	affastámos,	observaremos	neste	logar	que	a
lei	civil	que	por	este	mesmo	tempo	fôra	feita	(Ord.	Man	Liv.	5.^o	Tit.	33)	 fazia	distincção,	por	assim
dizer,	da	grande	e	pequena	bruxaria;	porque	as	feitiçarias	em	que	se	usava	empregar	pedra	d'ara	ou
corporaes,	 ou	 quaesquer	 outras	 cousas	 sagradas,	 era	 punida	 com	 pena	 de	 morte,	 bem	 como	 os
esconjuros	e	invocações	de	diabos,	feitos	em	circulo	ou	em	encruzilhada,	e	o	dar	a	beber	ou	a	comer
cousas	enfeitiçadas	para	querer	mal	ou	bem	a	alguem.

Todos	os	outros	bruxedos,	porem,	que	naquella	ordenação	se	acham	especificados,	e	que	são,	pouco
mais	ou	menos,	os	mesmos	que	enumeram	as	constituições	d'Evora,	tinham	por	pena	a	marca	de	ferro
nas	faces,	e	o	degredo	perpetuo	para	a	ilha	de	S.	Thomé.	As	demais	superstições	populares,	que	não
pareciam	 depender	 de	 tracto	 com	 o	 demonio	 eram	 punidas	 com	 açoutes,	 sendo	 o	 criminoso	 peão,	 e
sendo	vassalo	ou	escudeiro,	ou	mulher	de	qualquer	d'estes,	com	degredo	de	dous	annos	para	os	logares
d'Africa.	 Estas	 disposições	 passaram	 quasi	 textualmente	 para	 o	 titulo	 3.^o	 do	 livro	 5.^o	 das
Philippinas,	conhecidas	geralmente	pela	denominação	d'Ordenações	do	Reino.

E	 cumpre	 aqui	 advertir	 que,	 se	 quando	 se	 reformou	 este	 codigo	 no	 principio	 do	 seculo	 XVII	 se
conservaram	penas	tão	severas	contra	individuos	que	não	passavam	de	meros	charlatães,	que	por	taes
meios	 viviam	á	 custa	da	 credulidade	publica,	 ou	que	 se	enganavam	a	 si	 proprios,	 imaginando	 terem
imperio	nos	demonios	e	tracto	com	as	potencias	invisiveis,	é	porque	ainda	então	se	cria	que	similhantes
sonhos	eram	realidades.	E	fomos	só	nós	acaso	os	que	isso	acreditámos?—Não.	A	Europa	inteira	estava
na	 mesma	 persuação:	 nessa	 epoca	 todos	 os	 governos,	 e	 legisladores,	 e	 até	 homens	 da	 mais	 alta
cathegoria	litteraria	admittiam	a	possibilidade	dos	maleficios,	dos	sortilegios,	e	dos	adivinhamentos.	E
tão	 duradora	 foi	 essa	 crença,	 que	 ainda	 no	 principio	 do	 seculo	 decimo-oitavo,	 quando	 appareceu	 a
Magica	anniquilada	de	Maffeu	(livro,	em	nosso	entender,	muito	aquém	da	sua	reputação)	se	levantou
uma	grande	discussão	a	similhante	respeito,	o	que	é	claro	signal	de	que	para	muitos	homens	instruidos
a	magia	não	era	uma	coisa	inteiramente	vã.

*	*	*	*	*

Uma	das	coisas	mais	notaveis	acêrca	da	credulidade	dos	nossos	antepassados	no	seculo	XVII,	é	um
alvará	datado	de	15	de	outubro	de	1654,	impresso	no	Jornal	de	Coimbra	e	citado	por	J.	P.	Ribeiro,	em
que	se	dá	licença	a	um	soldado,	que	dizia	ter	o	dom	de	curar	com	palavras,	para	continuar	a	fazer	uso
d'esta	estupenda	habilidade	com	a	obrigação	de	empregar	o	seu	prestimo	em	beneficio	dos	militares
que	d'elle	houvessem	mister.

O	 progresso,	 porém,	 das	 sciencias	 foi	 pouco	 a	 pouco	 destruindo	 estas	 abusões	 nos	 animos	 das
pessoas	sensatas,	e	os	leiticeiros	e	bruxas,	e	adivinhões	viram-se	obrigados	a	refugiar-se	entre	a	plebe
ignorante	das	cidades,	e	entre	a	gente	boa	e	 simples	dos	campos.	É	ahi	onde,	ha	mais	de	cincoenta
annos,	apenas	restam	usanças	que	revelam	a	existencia	das	chamadas	artes	diabolicas.

O	conflicto	entre	o	progresso	intellectual	e	as	antigas	superstições	acarretou	por	vezes	desgostos	e
perseguições	áquelles	que	trabalhavam	em	allumiar	as	nações;	mas	tambem	deu	aso	a	acontecimentos
mui	graciosos,	dos	quaes	re'ataremos	aqui	um,	succedido	em	Evora	no	reinado	de	D.	José.

Um	frade	de	certa	ordem	tinha	sido	nomeado	mestre	de	philosophia	naquella	cidade.	Querendo	dar
uma	vez	a	seus	discipulos	idéa	da	electricidade,	pôde	obter	emprestada	uma	machina	electrica,	com	a
qual	fez	algumas	experiencias	diante	de	varios	padres	graves	do	seu	convento,	que	ficaram	pasmados
de	 coisa	 tão	 extraordinaria,	 e	 suppuseram	 lá	 comsigo	 andar	 nisto	 obra	 de	 feitiçaria.	 Esperaram,
portanto,	um	dia	em	que	o	mestre	de	philosophia	saísse	fóra	do	convento,	e	mandando	o	prelado	tocar
á	communidade,	revestido,	e	de	cruz	alçada,	seguido	dos	demais	frades,	foi	ao	aposento,	onde	estava	a
machina	para	a	exorcismar.	Começados	os	exorcismes	 tanta	agua	benta	 lhe	deitaram	que	dentro	em
pouco	ficou	completamente	estragada.	Quando	d'ahi	a	dias	o	professor	quis	trabalhar	com	ella,	nunca	o
pôde	alcançar;	e	os	padres	graves,	rindo	uns	com	os	outros,	escarneciam	do	pobre	philosopho,	a	quem,
com	esconjuros,	tinham	inutilizado	aquelle	diabolico	feitiço.

Concluiremos	este	artigo	dando	uma	noticia	do	que	temos	alcançado	acerca	das	feitiçarias,	bruxas,	e



lubis-homens,	 na	 opinião	 do	 vulgo,	 cuja	 imaginação	 ainda	 dá	 existencia	 a	 estes	 sonhos	 ridiculos
conservados	nas	tradições	populares.

O	povo	faz	distincção	entre	feiticeiras,	bruxas,	e	lubis-homens.	São	as	feiticeiras	e	bruxas,	por	via	de
regra,	mulheres	velhas,	pobres,	 feias,	 immundas,	e	de	genio	melancholico,	ou	colerico.	Estes	motivos
bastam	para	o	vulgo	as	aborrecer,	e	para	justificar	a	seus	olhos	qualquer	accusação	que	lhes	façam	de
feitiçaria	ou	bruxedo.	O	mister	das	feiticeiras	é	fazer	maleficios	a	todo	o	genero	de	pessoas	de	qualquer
idade	que	sejam:	estas	acompanham	ordinariamente	o	diabo	em	todas	as	suas	funcções	neste	mundo.
As	 bruxas	 teem	 poder	 limitado,	 estando	 apenas	 auctorizadas	 para	 chupar	 de	 noite	 o	 sangue	 ou	 a
substancia	 das	 creanças,	 matando-as	 pouco	 a	 pouco	 d'inanição,	 ou	 de	 repente,	 se	 chupam
desarrazoadamente.

Os	lubis-homens	são	aquelles	que	teem	o	fado	ou	sina,	de	se	despirem	de	noite	no	meio	de	qualquer
caminho,	 principalmente	 encruzilhada,	 darem	 cinco	 voltas,	 espoujando-se	 no	 chão	 em	 logar	 onde	 se
esponjasse	algum	animal,	e	em	virtude	d'isso	transformarem-se	na	figura	do	animal	pre-espoujado.	Esta
pobre	gente	não	faz	mal	a	ninguem,	e	só	anda	cumprindo	a	sua	sina,	no	que	teem	uma	cenreira	mui
galante,	 porque	 não	 passam	 por	 caminho	 ou	 rua,	 onde	 haja	 luxes,	 senão	 dando	 grandes	 assopros	 e
assobios	 para	 que	 lh'as	 apaguem,	 de	 modo	 que	 seria	 a	 coisa	 mais	 facil	 d'este	 mundo	 apanhar	 em
flagrante	um	lubis-homem,	accendendo	luzes	por	todos	os	lados	por	onde	elle	pudesse	saír	do	sitio	em
que	fosse	presentido.	É	verdade	que	nenhum	dos	que	conta	similhantes	historias	fez	a	experiencia.

A	 instituição	de	qualquer	 feiticeira	ou	bruxa	é	pela	seguinte	maneira.	A	adepta	é	 levada	alta	noite
pelas	 feiticeïras	 professas	 a	 um	 logar	 ermo,	 onde	 o	 diabo	 apparece	 transformado	 em	 bode	 negro.
Começa	a	ceremonia,	como	é	de	 razão,	pela	matricula,	e	a	noviça	escreve	o	 termo	da	vencia	da	sua
alma	 com	 o	 proprio	 sangue:	 então	 o	 diabo	 lhe	 entrega	 um	 novello	 e	 um	 pandeirinho	 que	 são	 os
symbolos	da	nova	dignidade	que	recebe,	e	pelo	que	fica	habil	para	fazer	os	seus	maleficios,	e	para	se
transformar	 no	 que	 quiser,	 quer	 sejam	 corpos	 animados,	 quer	 inanimados.	 Depois	 d'isto	 o	 demonio
bodificado	se	assenta	no	seu	throno	cercado	de	candeinhas,	e	por	baixo	d'este	throno	passa	a	noviça
tres	vezes;	acabado	o	que,	a	nova	feiticeira	dá	um	beijo	na	proximidade	da	cauda	ao	transformado	rei
do	inferno.

Feita	esta	ceremonia	as	circumstantes	(que	são	todas	as	feiticeiras	da	provincia,	chamadas	alli	para
assistir	áquelle	auto)	tocam	os	seus	pandeirinhos,	e	com	dansas	mysteriosas	levam	a	nova	socia	a	casa,
onde	 lhe	 mostram	 os	 respectivos	 novellos	 de	 fiado,	 que	 são	 maiores	 ou	 menores,	 conforme	 a
importancia	ou	estimação	em	que	as	tem	o	diabo.

Estes	 novellos	 diabolicos	 em	 que	 principalmente	 reside	 a	 força	 e	 poderio	 das	 feiticeiras	 são
compostos	de	uma	especie	de	linha	fiada	pela	mão	do	diabo,	e	cuja	materia	prima	é	o	pello	do	bode,	em
que	o	cão	tinhoso	costuma	transformar-se.	Tambem	as	bruxas	teem	por	apanagio	uma	maçaroca	preta;
mas	a	demonologia	popular	não	declara	de	que	maneira,	ou	de	que	materia	seja	feita,	bem	como	as	dos
lubis-homens,	que	tambem	possuem	este	adminiculo,	do	qual	apenas	sabemos	uma	circumstancia,	que
é	o	ser	de	fio	pardo.

Quando	alguma	d'estas	importantes	personagens,	que	tem	pacto,	ou	fado,	está	para	morrer,	chama	a
pessoa	que	mais	estima,	e	a	esta	entrega	o	fatal	novello.	Se	lh'o	não	aceitam,	não	pode	expirar,	ainda
que	esteja	em	agonias	mortaes;	mas	apenas	essa,	ou	alguma	das	circumstantes	 lh'o	 recebe,	a	pobre
creatura	entrega	logo	descansadamente	a	sua	alma	a	satanaz.	Parece	que	a	posse	de	tal	herança	dá	um
direito	na	secretaria	d'estado	infernal,	para	o	herdeiro	ser	preterido	no	prehenchimento	do	logar	que
ficou	vago.

Tem	a	feiticeira	obrigação,	cada	vez	que	quer	infeitiçar	alguem,	de	invocar	primeiramente	o	diabo,	e
de	 lhe	pedir	 licença	para	exercer	 seu	officio,	o	que	prova	que	não	só	na	 terra	ha	maus	systemas	de
legislação.	 A	 formula	 usada	 em	 taes	 casos,	 segundo	 alguns	 gravissimos	 auctores,	 é:	 Tenato,	 ferrata,
andato,	 passe	 por	 baixo,	 o	 que	 se	 repete	 tres	 vezes.	 Acode	 o	 démo	 ao	 reclamo,	 e	 a	 professora	 de
feitiços	póde	então	ter	a	certeza	de	tirar	a	sua	a	limpo.

Se,	 porém,	 se	 não	 tracta	 de	 um	 feitiço	 de	 segunda	 ordem;	 mas	 sim	 d'algum	 que	 deva	 produzir	 a
morte	do	 individuo	enfeitiçado,	é	preciso	mais	trabalho,	e	pelas	 leis	 infernaes	não	é	 licito	a	qualquer
feiticeira	tomar	sobre	si	só	tamanha	responsabilidade,	d'onde	se	póde	concluir	qual	seja	a	prudencia,
gravidade	e	consciencia	do	diabo,	que	por	certo	não	é	tão	feio	como	o	pintam.	Quando,	pois,	alguma
d'estas	boas	creaturas	quer	dar	cabo	de	qualquer	individuo,	toca	o	seu	pandeirinho	e	chama	duas	suas
companheiras	 para	 d'ellas	 se	 ajudar	 naquella	 boa	 obra.	 Então	 as	 taes	 fazem	 uma	 figura	 da	 pessoa
condemnada	a	morrer,	e	compostos	certos	unguentos	liquidos	vão	com	elles	unctando	aquelle	vulto,	e	á
proporção	 que	 o	 trabalho	 se	 vai	 adiantando,	 vai	 o	 enfeitiçado	 adoecendo,	 até	 que	 chega	 ás	 ultimas.
Neste	ponto	a	feiticeira	mais	velha	tira	o	seu	novello,	põe-se	a	dobá-lo,	e	quando	o	doente	deve	morrer
uma	das	outras	corta	o	fio	com	uma	tesoura,	e	no	mesmo	instante	expira	o	enfeitiçado.	Depois	invocam
todas	tres	o	demonio,	que	vem,	e	solda	de	novo	o	fio	que	ficou	cortado.



Limitamo-nos	neste	artigo	a	tractar	com	mais	alguma	individuação	a	mais	notavel	das	superstições
populares,	o	imaginario	pacto	com	o	demonio.	Deixamos	para	outra	occasião	o	falar	de	muitas	outras
crenças	 e	 costumes	 que	 poderiamos	 ajunctar	 a	 estes	 incompletos	 apontamentos,	 e	 então	 daremos
especial	noticia	das	mulheres	de	virtude,	especie	de	contraveneno	com	que	o	povo	de	algum	modo	quis
destruir	os	terrores	que	lhe	causava	o	poderio	das	feiticeiras	que	elle	proprio	creara.
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A	commissão	encarregada	de	dar	o	seu	parecer	sobre	a	comedia	intitulada—A	Casa	de	Gonsalo—que
concorreu	 aos	 premios	 destinados	 para	 os	 dramas	 originaes	 portugueses,	 que	 mais	 se	 avantajarem
entre	 os	 outros	 no	 concurso	 aberto	 por	 este	 Conservatorio	 para	 o	 corrente	 anno	 de	 1840,	 vem
apresentar	a	sua	opinião	a	este	Jury,	desempenhando	assim	o	encargo	que	lhe	coube	em	sorte.

A	comedia	sobre	que	versa	este	parecer	é	precedida	por	um	prologo,	ou,	como	seu	auctor	lhe	chama,
por	um	endereço	aos	censores.

A	Commissão	hesitou	se	devia	ou	não	fazer	algumas	observações	sobre	a	materia	nelle	contida:	grave
e	 importante	 é	 esta;	 ridicula	 e	 talvez	 chula	 a	 fórma	 porque	 o	 auctor	 a	 tractou;	 mas	 a	 Commissão
intendeu	por	fim	que	tocando-se	nesse	prologo	a	grande	questão	das	condições	da	arte,	que	hoje	agita
o	 mundo	 litterario,	 era	 da	 sua	 obrigação,	 entrar	 no	 exame	 das	 idéas	 contidas	 nelle.	 Pospondo,	 por
tanto,	os	gracejos	do	auctor,	e	considerando	somente	as	suas	opiniões	e	proposições,	até	porque	elle
parece	 apresentá-las,	 como	 norma	 por	 onde	 os	 censores	 houvessem	 de	 guiar-se,	 antes	 de	 julgar	 o
drama	dirá	algumas	palavras	sobre	o	mencionado	prologo.

Começa	o	auctor	esse	prologo	pela	sua	biographia	 litteraria	referindo	como	tem	composto	um	bom
numero	de	comedias	comicas,	e	outras	lamentosas	ou	patheticas,	de	que,	segundo	elle	diz,	são	muito
apaixonados	os	alemães.	Deixando	de	parte	as	noticias	biographico-litterarias,	 importantissimas	para
uma	 nova	 edição	 da	 Bibliotheca	 Lusitana,	 ou	 do	 Diccionario	 dos	 homens	 illustres,	 mas	 que	 no	 caso
presente	 nada	 montam	 para	 o	 Conservatorio,	 a	 Commissão	 apenas	 se	 faz	 cargo	 das	 duas
circumstancias	que	deixa	apontadas:	a	1.^a	de	ter	o	auctor	composto	comedias	lamentosas,	ou	como,
com	 Voltaire,	 elle	 lhes	 chama,	 larmoyantes:	 2.^a	 a	 de	 affirmar	 que	 d'este	 genero	 são	 muito
apaixonados	os	alemães.	Admira	com	effeito,	que	o	auctor	tão	afferrado	aos	sãos	principios	dos	antigos,
tão	desprezador	dos	desvarios	modernos,	gastasse	o	seu	tempo	com	um	genero	dramatico	bastardo,	em
que	 os	 antigos	 nem	 sonharam,	 porque	 só	 conheceram	 a	 tragedia	 e	 a	 comedia,	 vendo-se	 daqui	 que
houve	uma	epoca	em	que	o	illustre	auctor	da	Casa	de	Gonsalo	sacrificou	ao	Moloch	revolucionario:	não
admira	 menos,	 que	 um	 escriptor	 tão	 versado	 em	 materias	 litterarias	 ignore	 que	 o	 drama	 lamentoso
nasceu	em	França,	 e	que	a	 Alemanha	 só	 conta	 um	auctor	notavel	 neste	genero—Kotzebue—que	não
teve	successores,	e	que	hoje	está	quasi	completamente	esquecido	naquelle	país,	onde	exclusivamente
apparecem	poucas	comedias,	bastantes	tragedias,	e	infindos	dramas	da	eschola	moderna	que	está	bem
longe	de	ser	a	de	Diderot,	ou	dos	dramaturgos	chorões,	lamentosos	ou	patheticos.

Continua	o	illustre	auctor	da	Casa	de	Gonsalo	dizendo	que	sabe	que	a	sua	comedia	não	hade	agradar
porque	 tem	 aquelle	 mau	 gôsto	 de	 composição	 que	 recommenda	 Aristoteles	 e	 Horacio	 que	 eram	 uns
rançosos	e	d'esse	ranço	é	Menandro,	Aristophanos	e	Terencio	etc.;	 fala	nos	freios	da	arte	da	eschola
classica,	 unidade	 de	 acção,	 consistencia	 de	 caracteres;	 paixões	 e	 affectos	 naturaes,	 verdade	 de
costumes,	 (!)	 estabilidade	de	 logar,	unidade	de	 tempo;	 fala	no	Sales	que	 tinha	a	habilidade	de	 fazer
velhos	 os	 rapazes	 que	 iam	 ouvir-lhe	 as	 licções	 de	 poetica	 e	 rhetorica	 (!);	 diz	 que	 todas	 as	 regras
acabaram	com	Hugo	e	Delavigne,	 e	que	os	modernos	destruiram	a	unidade	d'acção,	de	 caracter,	 de



tempo,	e	de	logar.	Do	que	tudo	conclue	o	auctor	que	a	sua	comedia	não	hade	agradar,	e	que	por	isso	a
apresentou	sem	a	mandar	copiar.

Se	 a	 letra	 em	 que	 a	 comedia	 está	 escripta,	 e	 a	 historia	 litteraria	 do	 illustre	 auctor	 inserida	 neste
prologo,	não	revelassem,	aquella	a	mão	trémula	de	um	velho,	esta	uma	larga	vida	cheia	de	recordações
do	 sapientissimo	 Sales,	 que,	 bem	 differente	 das	 magas	 das	 novellas	 de	 cavallaria,	 as	 quaes
transformavam	 as	 rugas	 de	 velhice	 em	 viço	 de	 mocidade,	 convertia	 a	 mocidade	 em	 velhice:	 se	 a
Commissão,	 digo,	 não	 inferisse	 de	 tudo	 isso	 que	 este	 prologo	 encerrava	 um	 pensamento	 de	 Sansão,
classico,	o	qual	vendo	morta	a	sua	nação	quer	morrer	tambem	levando	comsigo	os	philisteus	da	nova
arte,	 e	 se	 este	 pensamento	 não	 fosse	 generoso,	 ella	 se	 teria	 abstido	 de	 fazer	 observações	 algumas
acêrca	das	idéas	do	auctor,	que	em	um	homem	moço	e	que	não	tivesse	essas	razões	d'amor	ás	coisas
com	 que	 se	 creou,	 seriam	 apenas	 dignas	 de	 compaixão	 muda.	 A	 Commissão,	 porém,	 pertence
infelizmente	ao	presente,	e	quando	vê	um	campeão	do	passado,	de	quem	se	póde	dizer	como	Virgilio:

Et	dulces	moriens	reminiscitur	Argos.	Do	caro	Sales	lembra-se	morrendo.

não	pode	deixar	de	lhe	dar	o	extremo	vale,	nem	é	licito	que	responda	com	um	silencio	que	se	poderia
tomar	 pelo	 silencio	 do	 desprezo	 a	 quem	 vem	 lançar	 na	 estacada	 a	 luva	 do	 combate,	 por	 uma	 causa
talvez	bella,	mas	nestes	tempos	irreverentes	e	dissolutos,	bem	mal-aventurada.

Senhores!	 A	 guerra	 que	 os	 homens	 do	 passado	 fazem	 ás	 opiniões	 do	 presente	 é	 um	 phenomeno
trivialissimo,	e	repetido	todas	as	vezes,	que,	ou	as	meditações	ou	as	inspirações	do	genio,	ou	finalmente
a	accumulação	das	idéas	e	das	observações	de	muitos	homens,	tem	produzido	uma	revolução,	seja	ella
de	 que	 natureza	 fôr.	 A	 razão	 d'isto	 dá-se	 neste	 prologo.	 Quem	 encanecendo	 no	 estudo	 de	 qualquer
ramo	de	sciencia	nunca	pôde	passar	além	de	comprehender	o	que	os	outros	pensaram,	intende	que	a
isto	se	deve	reduzir	todo	o	poderio	intellectual	do	genero	humano.	Taes	individuos	são	por	via	de	regra
os	 representantes	 da	 immobilidade.	 Bem	 longe	 da	 theoria	 do	 progresso	 indefinido,	 crêem	 que	 a
civilização	 é	 como	 a	 praia	 do	 mar,	 os	 homens	 como	 as	 ondas	 d'elle,	 que	 ora	 se	 aproximam	 ora	 se
afastam	 em	 continuados	 éstos.	 São	 taes	 individuos	 que	 nunca	 se	 persuadiriam	 de	 que	 as	 chamadas
trevas	da	edade	média	não	eram	mais	que	a	chrisalida	de	uma	civilização	maior	e	melhor	que	a	grega	e
romana,	 de	 uma	 civilização	 cuja	 aura	 vital	 era	 a	 grande	 transformação	 religiosa	 chamada	 o
christianismo.	São	taes	 individuos	para	quem	fôra	baldada	a	demonstração	de	que	no	objecto	de	que
neste	logar	se	tracta—o	drama—uma	nova	epoca	e	por	consequencia	uma	nova	fórma	tinha	começado
com	o	berço	das	nações	modernas,	e	de	que	entre	o	nosso	theatro	e	o	dos	antigos	devia	haver	a	mesma
differença	que	ha	entre	a	civilização	christã	e	a	pagã,	entre	o	christianismo	e	o	polytheismo;	emfim	que
nas	 respectivas	 litteraturas	 dramaticas	 devia	 haver	 uma	 diversidade	 parallela	 á	 que	 ha	 entre	 aparte
material	do	theatro	antigo	e	a	do	theatro	moderno.

Era	 licito,	 pois,	 a	 estes	 homens	 morrerem	 abraçados	 com	 as	 poeticas	 e	 rhetoricas	 sobre	 que
encaneceram;	era-lhes	licito	desprezarem	os	fructos	das	cogitações	dos	modernos;	era-lhes	licito	terem
commentado	 as	 regras,	 na	 impossibilidade	 de	 fazerem	 dramas.	 Tudo	 isso	 lhes	 era	 licito	 menos
ignorarem	 a	 historia	 da	 arte	 antiga,	 desconhecerem	 os	 principios	 da	 moderna,	 mentirem	 acêrca
d'aquella,	e	calumniarem	esta.	Isto	é	o	que	tem	feito	os	admiradores	dos	rhetoricos	de	todas	as	nações,
isto	é	o	que	se	reproduz	no	prologo	do	erudito	discipulo	do	eruditissimo	Sales.

A	 Commissão	 não	 entrará	 aqui	 no	 exame	 do	 valor	 relativo	 dos	 principios	 da	 eschola	 antiga,	 e	 da
eschola	moderna	que	tambem	os	tem	mais	profundos	e	por	ventara	mais	creadores	de	difficuldades	que
os	 da	 antiga.	 A	 comparação	 d'esses	 principios	 seria	 materia	 de	 um	 livro,	 de	 um	 curso	 de	 litteratura
dramatica,	 e	 nunca	 de	 um	 parecer	 que	 deve	 servir	 de	 base	 á	 discussão	 especial	 do	 merito	 de	 um
drama.	Mas	a	Commissão	se	mostraria	pouco	attenta	á	dignidade,	e	á	honra	litteraria	do	Conservatorio
se	 deixasse	 passar	 como	 exactas	 affirmativas	 contrarias	 á	 historia	 do	 theatro	 e	 á	 critica,	 sem	 que
rectificasse	inexactidões	que	se	lhe	vem	apresentar	como	verdades.

O	auctor	diz	que	sabe	que	a	comedia	não	ha	de	agradar	por	se	verem	nella	cumpridos	os	decretos	de
Aristoteles	e	de	Horacio.	Desejaria	a	Commissão	que	elle	 tivesse	declarado	cujo	era	o	desagrado	em
que	 tinha	 a	 certeza	 d'incorrer.	 Se	 era	 o	 do	 publico,	 como	 tendo	 essa	 certeza	 concorre	 ás	 provas
publicas?—Neste	 procedimento	 ha	 pelo	 menos	 um	 pleonasmo	 tão	 flagrante	 como	 ha	 no	 titulo	 de
comedia	comica	que	elle	dá	a	esta.	Se	é	o	do	Conservatorio,	parece	fazer	com	isso	grave	injúria	a	este.

O	Conservatorio	possue	no	seu	seio	homens	de	convicções	differentes,	e	até	certo	ponto	oppostas,	em
materias	litterarias:	uns	pertencem,	como	o	auctor,	ás	idéas	antigas,	outros	ás	opiniões	modernas.	Para
os	primeiros	a	execução	d'essas	regras	é	um	merito;	para	os	segundos	se	as	suas	opiniões	assentam
sobre	 uma	 theoria	 completa	 da	 arte—e	 a	 Commissão	 crê	 que	 sim—o	 desempenho	 d'essas	 regras	 é
indifferente,	porque	não	é	nem	na	falta,	nem	na	existencia	d'ellas	que	consiste	a	arte.	O	auctor	devia
saber	que	a	eschola	moderna	colloca	quasi	a	par	de	Shakespeare	e	acima	talvez	de	Calderon	e	Lopo	da
Vega,	dois	escriptores	da	arte	dos	preceitos—Moliere	e	Corneille:	devia	saber	que	ella	rejeita	d'esses
preceitos	 aquelles	 que	 não	 teem	 uma	 sancção	 esthetica;	 aquelles	 que,	 ou	 o	 capricho,	 ou	 um	 exame



superficial	 das	 materias	 litterarias,	 admittiu	 como	 canones	 imprescriptiveis;	 aquelles	 que	 são	 mui
proximos	parentes	dos	achrosticos,	dos	echos,	e	dos	versos	leoninos—mas	devia	tambem	saber,	que	a
eschola	 moderna	 nunca	 desprezou	 o	 dramaturgo,	 cujo	 genio,	 apesar	 d'essas	 peias	 escholasticas,	 se
remontasse	a	altura	da	verdadeira	arte,	e	que,	por	tanto	os	membros	do	Conservatorio	cujas	opiniões
são	modernas	não	 rejeitariam	o	drama	só	porque	se	assujeitava	ás	andadeiras	 rethoricas	da	eschola
antiga.	Se	um	pensamento	unico	tivesse	precedido	á	composição	d'esta	comedia:	se	o	ideal	de	um	ou
muitos	caracteres	comicos	tivessem	nella	revestido	as	fórmas	da	vida	real,	embora	o	drama	estivesse
arrebicado	de	cem	regras	e	duzentos	preceitos,	os	sectarios	da	nova	eschola	 teriam	dicto	com	os	da
antiga;	equites	romani	plaudant!

O	digno	auctor	da	Casa	de	Gonsalo,	seguindo	as	pisadas	dos	homens	da	sua	eschola	parece	querer
tornar	 solidaria	 a	 arte	 dos	 gregos	 e	 romanos	 com	 a	 arte	 do	 renascimento;	 essa	 arte	 bella,	 pura,	 e
nacional	dos	antigos	com	a	arte	caprichosa,	polvilhada,	cortesã	e	regreira	do	seculo	de	Luis	XVI.	Hoje
não	 é	 licito	 ignorar	 as	 differenças	 que	 ha	 d'aquella	 a	 esta:	 ignorar	 que	 além	 de	 outras	 coisas	 duas
regras	essenciaes	para	os	modernos	 faltam	entre	os	antigos	as	unidades	de	 logar	e	de	 tempo,	e	que
vice-versa	entre	os	antigos	havia	no	theatro	os	coros	que	os	classicos	modernos	deixaram,	bem	como	a
musica	 tanto	 dos	 coros	 como	 da	 scena,	 a	 qual	 fazia	 que	 o	 drama	 fosse	 então	 o	 que	 é	 hoje	 a	 opera
italiana,	ou	a	vulgar,	onde	esta	existe.

Senhores:	o	drama	moderno	nasceu	dos	mysterios	ou	 representações	 religiosas	da	edade	média:	o
caracter	essencial	dos	mysterios	era	o	vestir	o	ideal	christão—e	o	nome	o	está	dizendo—com	as	fórmas
da	vida	real,	e	a	vida	real	era	então	como	hoje,	como	sempre,	uma	indistincta	mistura	de	 lagrimas	e
riso,	 de	 paixões	 vis	 e	 nobres,	 d'infamias	 e	 de	 grandezas.	 Nos	 mosteiros	 onde	 o	 drama	 começou,	 se
reuniam	os	extremos	oppostos	da	sociedade:	o	monge	era	a	um	tempo	sacerdote	e	jogral:	a	ignorancia
vejetava	ahi	ao	lado	da	sciencia,	a	crapula	ao	lado	da	modestia	e	da	virtude,	o	folguedo	e	o	bom	humor
ao	lado	da	penitencia,	os	grandes	crimes	ao	lado	da	pura	innocencia.	Então	o	monge	a	quem	a	natureza
fizera	poeta,	tendo	quasi	por	unicos	estudos	a	historia	symbolica	dos	hebreus,	as	sublimes	invenções	da
sua	poesia,	e	esse	evangelho	tão	ideal	desde	a	primeira	até	a	ultima	pagina,	não	conhecendo	o	drama
antigo,	 fazia,	 sem	o	 saber,	uma	 transformação	na	arte	dramatica	e	começava	essa	eschola	moderna,
salva	apenas	na	Hespanha	e	na	Inglaterra	no	seculo	XVII	e	restaurada	hoje	em	toda	a	Europa	com	mais
brilho,	e	aperfeiçoada	pela	philosophia.	O	caracter	d'esta	eschola	é	na	essencia	um	contraste	completo
com	a	antiga:	esta	tomava	o	mundo	real,	positivo	e	até	trivial	e	vestia-o	de	fórmas	ideaes:	os	caracteres,
as	 paixões,	 as	 situações	 procurava-as	 na	 vida	 quotidiana:	 nas	 expressões,	 na	 fraze	 é	 que	 estava	 a
poesia,	 e	 é	 por	 isso	 que	 o	 poeta	 antigo	 carecia	 dos	 coros	 para	 ahi	 principalmente	 derramar	 as
harmonias	 da	 sua	 alma;	 é	 por	 isso,	 que	 Sophócles,	 ou	 Euripides	 não	 comprehenderiam	 o	 drama	 em
prosa;	é	por	isso	que	o	theatro	dos	antigos	não	separava	a	musica	da	letra,	porque	a	tragedia	não	era
senão	 uma	 larga	 elegia	 sobre	 as	 amarguras	 da	 existencia	 ordinaria;	 a	 comedia	 não	 era	 senão	 uma
satyra,	 um	 escarneo	 contra	 os	 vicios	 e	 as	 ridicularias	 da	 vida	 commum.	 Pelo	 contrario	 o	 theatro	 da
edade	 média	 buscava	 no	 ideal	 paixões,	 caracteres,	 situações.	 Onde	 achamos	 nós	 essas	 martyres	 tão
suaves,	tão	aereas,	tão	amorosas	de	um	objecto	sumido	nas	profundezas	do	céu?	Onde	achamos	esses
demonios	chocarreiros	e	perversos,	cujos	motejos	e	risadas	infernaes	nos	fazem	ao	mesmo	tempo	rir	e
tremer?	 Onde	 esses	 corações,	 ao	 mesmo	 tempo	 tão	 robustos	 e	 tão	 delicados,	 dos	 cavalleiros	 do
romance	 e	 do	 drama	 da	 edade	 média?—Nos	 mysterios	 e	 nos	 autos;	 e	 os	 mysterios	 e	 os	 autos	 são
ascendentes	do	drama	actual:	as	Angelas,	os	Myphistopheles,	e	os	Hernanis	não	refusam	a	sua	arvore
genealogica.

Esta	 familia,	 nobre,	 porque,	 como	 as	 familias	 humanas,	 vai	 entroncar-se	 na	 edade	 média,	 teve	 um
tempo	 em	 que	 caíu	 na	 abjecção:	 foi	 quando	 os	 paços	 a	 rejeitaram;	 quando	 appareceu	 outra,	 que	 se
chamava	 mais	 illustre;	 outra	 que	 se	 dizia	 de	 mais	 antiga	 ascendencia,	 aparentando-se	 com	 gregos	 e
romanos:	mas	a	critica	mostrou	que	isto	era	falso,	a	philosophia	que,	ainda	sendo	verdade,	não	era	tal
razão	bastante	para	a	preferencia.	Esta	é	em	resumo	a	historia	das	vicissitudes	da	arte.

Ha	ainda	duas	proposições	no	prologo	da	Casa	de	Gonsalo	as	quaes	a	Commissão	intendeu	que	não
devia	 deixar	 passar	 sem	 fazer	 sobre	 ellas	 alguns	 reparos.	 Consiste	 a	 primeira	 em	 dizer	 que	 os
modernos	destruiram	o	principio	do	desenvolvimento	logico	dos	caracteres,	ou	como	o	auctor	e	a	sua
eschola	 lhe	 chamam—a	 unidade	 de	 caracter.	 De	 todas	 as	 accusações	 que	 se	 podiam	 fazer	 á	 eschola
moderna	esta	é	a	mais	 infundada.	Condição	absoluta	da	arte	actual	é	essa	unidade	dos	caracteres,	e
neste	ponto	a	Commissão	não	recearia	d'eslabelecer	parallelos	entre	os	melhores	dramas	classicos	e	os
dramas	 de	 segunda	 ordem,	 escriptos	 debaixo	 da	 influencia	 dos	 novos	 principios,	 certa	 de	 que	 a
vantagem	 ficaria	 sempre	ou	quasi	 sempre	aos	ultimos.	Consiste	a	 segunda	proposição	em	affirmar	o
auctor	 que	 todas	 as	 regras	 acabaram	 com	 Hugo	 e	 Delavigne:	 nisto	 ha	 uma	 falsidade	 e	 um	 êrro	 de
historia	 litteraria.	 Falsidade	 porque	 não	 é	 preciso	 ter	 lido	 senão	 os	 prologos	 de	 Victor	 Hugo	 ao
Cromwel,	e	ao	Ruy-Blas	para	se	ver	que	ainda	o	dramaturgo	mais	exaggeradamente	liberal	da	eschola
moderna	estabelece	regras,	que	a	Commissão	não	avalia	aqui,	mas	que	incontestavelmente	o	são,	boas
ou	más.	Accresce	que,	sem	falar	numa	grande	multidão	d'escriptos	sobre	a	arte	dramatica	publicados



ha	vinte	annos,	basta	ler	as	revistas	litterarias	francesas,	alemãs,	e	inglesas,	para	ver	que	a	critica	tem
já	assentado	muitos	principios	incontestaveis	para	julgar	as	producções	do	theatro,	e	que	se	em	outros
ha	diversidade	de	opiniões,	não	é	 isso	de	admirar	numa	eschola	que	conta	apenas	vinte	annos	como
theoria,	e	que	é	obrigada	a	provar	a	justiça	da	sua	causa	com	razões	e	ao	mesmo	tempo	com	obras,	ao
passo	que	os	defensores	da	antiga,	firmados	em	monumentos	e	glorias	seculares,	desobrigados,	e	por
ventura	 incapazes	 de	 crear	 obras	 de	 arte,	 não	 tem	 outro	 trabalho	 senão	 defender	 e	 amparar	 seus
principios,	principios	que	apesar	d'esses	monumentos,	d'essas	glorias,	d'essas	defensões,	e	sobre	tudo
de	 sua	antiguidade,	não	deixam	muitas	 vezes	de	 ser	 incertos	e	 até	 contradictorios.	Agora	quanto	ao
êrro	 de	 historia	 litteraria	 a	 Commissão	 julga	 escusado	 dizer	 mais	 nada,	 senão	 que	 quem	 pôe	 em
parallelo	 Delavigne	 e	 Hugo,	 como	 egualmente	 destructores	 da	 arte	 antiga,	 mostra	 que	 nem	 os
comparou,	nem	os	leu,	e	por	certo	nem	um	nem	outro	lhe	deve	ficar	obrigado.	Delavigne,	o	academico
Delavigne,	que	treme	a	cada	passo	de	pertencer	ao	seu	seculo,	não	se	julgaria	em	decente	companhia
vendo-se	ao	lado	de	Victor	Hugo,	e	este,	que	vai	por	ventura	mais	longe	do	que	devera,	crer-se-ia	sujo
de	todo	o	pó	dos	bacamartões	pedantes	dos	commentadores	d'Aristoteles,	achando-se	collocado	a	par
do	classico	auctor	da	Princesa	Aurelia,	do	bucolico	auctor	do	Pariá.

Entremos	no	exame	da	comedia.

O	auctor	tomou	por	objecto	nesta	composição	o	converter	em	uma	acção	dramatica	um	dos	antigos
proverbios	populares,	especie	de	formulas	com	que	o	vulgo	exprime	muitas	vezes	idéas	complexas.	É
este	o	que	se	applica	a	qualquer	casa	mal	governada	e	arruinada	por	 toda	a	casta	de	desvarios:	É	a
casa	de	Gonsalo:—eis	a	expressão	proverbial;	eis	o	pensamento	que	presidiu	á	composição	do	drama.
Vejamos	como	o	auctor	o	tractou.

Um	viuvo	e	uma	viuva	são	casados	em	segundas	nupcias:	ella	tem	uma	filha.	D.	Farnacia	é	o	nome	da
mulher:	 elle	 chama-se	 Gonsalo—pobre	 homem	 que	 se	 deixa	 governar	 inteiramente	 por	 D.	 Farnacia
prezada	 de	 fidalga,	 caprichosa,	 e	 gastadora.	 Gonsalo	 instigado	 por	 D.	 Farnacia	 pôs	 na	 rua	 seu	 filho
Bernardo,	 moço	 tão	 sisudo	 e	 composto,	 quanto	 Leonor,	 filha	 de	 D.	 Farnacia,	 é	 tola,	 namoradeira	 e
desassisada.

A	familia	compõe-se,	além	dos	tres,	Gonsalo,	D.	Farnacia	e	Leonor,	de	um	irmão	e	de	uma	sobrinha
de	D.	Farnacia,	chamados	Bonifacio	e	D.	Dorothea;	aquelle	é	um	peralvilho,	frequentador	de	botequins,
e	que	não	pensa	senão	em	acceitar	cartas	d'amores;	esta	é	uma	presumida	de	sábia,	que	em	todos	os
seus	discursos	mistura	palavras	e	phrazes	 francesas,	e	que	só	 lê	novellas,	citando	a	 torto	e	a	direito
quantos	 destemperos	 tem	 lido.	 Um	 creado	 e	 uma	 creada	 desobedientes,	 ladrões,	 e	 desavergonhados
completam	aquella	ninhada	domestica.

Gonsalo	tem	um	amigo,	Florencio,	a	quem	deve	obrigações,	e	dinheiro,	homem	prudente	e	sério,	que
pretende	 tirá-lo	 da	 vida	 de	 abjecção	 em	 que	 vive,	 aconselhando-o	 sempre	 para	 que	 tome	 o	 logar	 de
verdadeiro	dono	da	casa,	e	seguindo-se	d'isto	o	ser	cordealmente	odiado	por	D.	Farnacia.

Dois	alindados	 frequentam	esta	casa,	ou	antes	 torre	de	Babel—Constando	e	Carlos:	o	primeiro	é	o
namorado	de	Leonor.

É	com	estas	personagens,	que	o	auctor	conduz	a	comedia	a	seu	fim,	e	a	Commissão	seria	demasiado
prolixa	se	quisesse	historiá-la	por	todos	os	cinco	actos	em	que	elle	a	dividiu.	Bastará	dizer	que	á	fôrça
de	gastos	loucos,	Gonsalo	se	acha	finalmente	no	maior	apuro,	do	qual	o	livra	o	expulso	e	maltractado
Bernardo,	obtendo	uma	provisão	para	administrar	a	casa	paterna,	ajudado	por	Florencio,	que	sendo	o
principal	credor	exige	para	seu	filho	a	mão	de	Leonor,	e	faz	casar	Bernardo	com	Dorothea,	a	qual	tem
um	avultado	dote,	a	que	por	 isso	era	requestada	por	Carlos,	amigo	de	Constancio,	e	que	 juntamente
com	elle	frequentava	a	casa	de	D.	Farnacia.

Á	Commissão	parece	que	o	drama	é	em	geral	bem	conduzido,	o	dialogo	excellentemente	travado,	a
successão	 das	 scenas	 logica	 e	 natural,	 e	 a	 linguagem	 accommodada	 ao	 assumpto,	 e	 com	 poucas
excepções,	 limpa	e	corrente.	Estes	são	os	meritos	que	 julgou	se	davam	no	drama,	e	pelos	quaes	seu
auctor	é	digno	de	ser	louvado.

Infelizmente	partes	e	circumstancias	são	estas	que	não	bastam.	Obte-las-ha	para	as	suas	composições
todo	 aquelle	 que	 escrever	 fortalecido	 de	 estudo:	 mas	 só	 o	 genio	 dá	 vida	 ás	 obras	 d'arte.	 As	 fórmas
exteriores	 póde-as	 traçar	 mão	 amestrada;	 vida	 só	 a	 infunde	 o	 alento	 do	 poeta,	 que	 se	 assimelha	 ao
sôpro	vivificante	de	Deus.

Os	 caracteres,	 as	 situações,	 e	 os	 pensamentos	 das	 personagens	 de	 qualquer	 comedia	 abrangem
forçosamente	toda	a	graça	comica	que	nella	se	póde	dar;	e	nesta	não	ha	nem	um	caracter,	nem	uma
situação,	 nem	 um	 pensamento	 verdadeiramente	 comico.	 D'isto	 ficarão	 persuadidos	 aquelles	 que	 se
derem	 ao	 trabalho	 de	 ler	 o	 drama;	 a	 Commissão	 está	 prompta	 a	 mostrá-lo	 quando	 haja	 quem	 o
conteste.



Do	 que	 fica	 ponderado	 se	 conclue	 naturalmente	 que	 este	 drama,	 falho	 dos	 meios	 de	 attrahir	 a
attenção	 dos	 espectadores,	 correrá	 grande	 risco	 em	 ser	 posto	 ás	 provas	 públicas,	 e	 portanto	 a
Commissão	 louvando	 o	 que	 ha	 bom	 nelle,	 isto	 é,	 o	 que	 propriamente	 se	 póde	 chamar	 a	 sua	 parte
material,	deixa	ao	Conservatorio	o	resolver	o	que	mais	justo	e	acertado	fôr	quanto	ao	destino	que	se	lhe
deve	dar.

Conservatorio	Dramatico,	17	de	Julho	de	1840.—A.	Herculano,	Relator.
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Senhores:

Honrado	com	o	encargo	de	revocar	hoje	a	memoria	de	um	nosso	 illustre	consocio	que	a	morte	nos
roubou,	 não	 posso	 deixar	 de	 sinceramente	 lamentar	 que	 este	 Conservatorio	 quisesse	 que	 eu,
intendimento	humilde,	va	bater	á	porta	do	sepulchro	para	através	d'elle	citar	uma	nobre	intelligencia,
que	repousa	no	seio	de	Deus,	e	dizer-lhe—Vem	ouvir	o	processo	da	 tua	gloria,	o	 julgamento	sobre	o
modo	porque	desempenhaste	a	tua	missão	intellectual	na	terra.

Porque,	 Senhores,	 ou	 muito	 me	 engano,	 ou	 é	 esse	 o	 principal,	 diria	 quasi	 o	 unico	 mister	 que	 nos
incumbe,	aos	que	fomos	escolhidos	para	falar	neste	dia	e	neste	logar	dos	nossos	fallecidos	consocios.
Em	 nome	 das	 letras,	 d'essa	 revelação	 formosa	 e	 sancta	 do	 ingenho	 humano,	 nos	 ajuntámos	 neste
recinto:	 por	 ellas	 existimos	 como	 corporação:	 ellas	 nos	 fizeram	 irmãos	 e	 eguaes.	 Pelas	 letras	 as
differenças	voluntarias	e	incertas	do	mundo—as	riquezas,	o	poder,	os	nomes	d'avós,	se	convertem	em
palavras	sem	sentido.	A	democracia	absoluta,	sonho	impossivel,	talvez,	de	realizar	na	sociedade	civil,
torna-se	 entre	 nós	 uma	 condição	 d'existencia.	 Nas	 associações	 litterarias	 a	 vida	 é	 de	 certo	 modo
immaterial,	 e	 as	 nossas	 distincções	 são	 unicamente	 as	 da	 superioridade	 do	 ingenho.	 Mas	 a	 ultima
instancia	onde	taes	preferencias	se	julgam	é	o	tribunal	da	posteridade.	Só	a	morte	abre	de	par	em	par
as	 portas	 d'este,	 e	 é	 ahi	 que	 definitivamente	 se	 resolve	 se	 o	 nome	 do	 que	 passou	 será	 lançado	 na
herança	dos	seculos,	na	memoria	perenne	dos	homens,	ou	se	tal	nome	deve	esquecer	como	esquece	o
som	derradeiro	da	loisa	caindo	sobre	a	borda	do	sepulchro,	onde	foi	repousar	o	que	não	pôde	ou	não
soube	conquistar	a	immortalidade.

É	por	este	caracter	democratico,	de	todas	as	corporações	como	a	nossa,	porque	alheias	inteiramente
ás	condições	da	sociedade	civil,	que	me	parece	não	ser	nos	archivos	d'esse	pobre	mundo	das	vaidades,
a	que	chamam	realidade,	onde	hajamos	de	 ir	buscar	documentos	e	testemunhos,	que	provarão	muito
para	outro	genero	de	renome	e	gloria,	mas	que	de	nenhum	modo	vem	a	ponto	para	as	canonizações
litterarias,	no	momento	solemne	em	que	devemos	preparar	o	processo	pelo	qual	a	posteridade	tem	de
julgar	intelligencias	ja	livres	d'este	sudario	da	vida.	Antepassados,	haveres,	grandeza,	cargos,	que	nos
importam?	Outra	é	a	nossa	missão:	temos	de	perguntar	ao	que	traçou	algumas	palavras	no	livro	eterno
e	immenso	da	arte	e	sciencia	humana—Que	foi	o	que	fizeste?—Que	era	o	que	podias	fazer?	Isto	é	o	que
nos	pertence,	o	resto	á	sociedade.

O	 nosso	 fallecido	 consocio,	 que	 passando	 na	 terra	 escreveu	 nesse	 livro	 uma	 das	 suas	 formosas
paginas,	 foi	 o	 sr.	 Sebastião	 Xavier	 Botelho.	 Para	 se	 poder	 avaliar	 o	 merito	 d'esta	 escriptura	 de	 que
preciso	eu?—De	lê-la.

Difficultosa	é	similhante	leitura;	porque	as	palavras	do	homem	de	ingenho	são	concisas	e	profundas:
soletram-nas	a	custo	os	que	não	possuem	esse	dom	de	cima;	e,	sem	humildade	hypocrita,	eu	sei	que
pertenço	a	estes.



A	culpa	do	máu	desempenho	será,	pois,	vossa,	Senhores,	que	medistes	erradamente	as	minhas	forças
pelos	meus	e	pelos	vossos	desejos.

A	historia	 intellectual	e	 intima	do	sr.	Botelho	divide-se	em	dois	grandes	periodos:	corre	o	primeiro
desde	 a	 epoca	 em	 que	 concluiu	 os	 seus	 estudos	 de	 jurisprudencia	 na	 Universidade	 de	 Coimbra	 até
áquella	em	que	importantes	e	laboriosos	cargos,	que	lhe	foram	confiados,	o	constrangeram	a	dedicar-se
inteiramente	 ao	 cumprimento	 de	 suas	 obrigações,	 e	 a	 deixar	 os	 ocios	 litterarios	 da	 juventude:	 o
segundo	abrange	o	tempo	que	discorreu	desde	esta	epocha	até	á	da	sua	morte.	O	primeiro	periodo	foi
para	elle	o	do	 tracto	e	cultura	das	boas	 lettras:	o	 segundo	o	do	estudo	dos	homens	e	das	coisas,	da
sciencia,	 da	 historia	 e	 do	 governo.	 No	 primeiro,	 o	 Sr.	 Botelho	 foi	 poeta:	 foi	 o	 homem	 do	 ideal:	 no
segundo	foi	historiador,	economista,	e	politico;	foi	o	homem	do	mundo	real.	É	nestes	dois	periodos	que
eu	considerarei	as	obras	da	sua	intelligencia,	e	procurarei	responder	á	pergunta—Que	serviços	fez	o	sr.
Botelho	ao	progresso	do	espirito	humano?

As	primeiras	composições	poeticas	do	nosso	illustre	consocio	foram	escriptas	nos	fins	do	anterior	ou
nos	 comêços	 do	 presente	 seculo:	 d'estas	 nenhuma	 viu	 a	 luz	 publica:	 as	 que	 se	 lhes	 seguiram,
pertencendo	pela	maior	parte	á	litteratura	dramatica,	tiveram	o	seu	primeiro	modo	de	publicação—o	da
scena:	mas	o	unico	penhor	de	duradoiras	recordações	e	o	unico	fiador	da	perpetuidade	da	gloria,	essa
fonte	 de	 toda	 a	 sciencia	 e	 civilização	 modernas—a	 imprensa—faltou-lhes	 como	 ainda	 ha	 dez	 annos
faltava	commumente	ás	obras	dos	nossos	bons	 ingenhos	que	nasciam	e	morriam	sem	a	conhecerem;
porque	dois	anjos	máus	a	guardavam,	os	quaes	tinham	por	nome—censura	e	ignorancia.

Por	 esses	 archivos	 de	 theatros	 jazem	 sepultados	 os	 dramas	 do	 sr.	 Botelho,	 dos	 quaes	 apenas	 é
imperfeitissimamente	conhecida	a	tragedia	Ignez	de	Castro,	e	um	pouco	melhor	a	Zulmira,	melodrama
de	que	restam	varias	copias.

Zulmira	é,	como	todos	os	melodramas,	uma	composição	hybrida,	monstruosa,	e	falsa	á	luz	dramatica;
mas	considerada	como	um	hymno	aos	nobres	affectos	do	coração	humano	ella	nos	revela	quanto	era
poetica	e	 formosa	a	alma	do	Sr.	Botelho.	Poucos	 versos	haverá	da	epoca	em	que	 foi	 escripta,	 a	não
serem	os	do	melhor	metrificador	português—Bocage—nos	quaes	se	encontre	tanta	suavidade,	melodia
e	 arte	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 tão	 generosas	 idéas,	 tão	 affectuoso	 sentir,	 expresso	 muitas	 vezes	 com
admiravel	 precizão.	 Não	 é	 um	 drama	 a	 Zulmira!—E	 que	 importa?	 Esther	 é	 uma	 elegia;	 Athalia	 uma
epopea;	mas	elegia	e	epopéa	sublimes	de	um	poeta	divino!

Mais	bem	salvas	para	a	historia	das	letras	foram	as	numerosas	versões	dramaticas	do	sr.	Botelho—
amparavam-nas,	 seus	 originaes,	 largamente	 conhecidos	 no	 mundo.	 Alem	 de	 muitas	 operas	 de
Metastasio	e	de	quatro	tragedias	de	Racine,	Berenice,	Mitridates,	Phedra	e	Bajacéto,	elle	transportou
para	 a	 scena	 portuguesa	 quasi	 todos	 os	 mais	 afamados	 dramas	 de	 Voltaire,	 como	 Mahomet,	 Zaíra,
Bruto,	Marianna,	Édipo	e	Semiramis,	aos	quaes	accresceram	muitos	outros	de	menos	celebres	auctores
dramaticos.

Já	vedes,	Senhores,	quantas	e	quão	 largas	vigilias	o	mancebo	poeta	consagrou	ao	 theatro;	as	 suas
poesias	 volantes	 sabe-se	 que	 foram	 muitas,	 mas	 do	 naufragio	 do	 tempo	 apenas	 salvou	 a	 imprensa	 a
epistola	a	Bocage,	a	qual	mereceu	os	extremados	louvores	que	este	grande	poeta	dá	para	me	servir	da
linguagem	arcadica	d'aquelles	tempos,	ao	vate	Salicio.	Vate	Salicio	era	o	Sr.	Botelho,	que	ainda	então
os	poetas,	por	obrigação	de	seu	officio,	se	desbaptizavam	do	nome	christão,	íam	em	espirito	pastorear	á
velha	Grecia,	e	voltavam	de	lá	não	poetas,	mas	pastores	e	vates.

Procurei,	Senhores,	lembrar-vos	quão	extensos	foram	os	trabalhos	poeticos	do	Sr.	Botelho.	Resta-me,
todavia,	 mais	 difficultosa	 tarefa,	 o	 recordar-vos	 qual	 foi	 a	 significação	 litteraria	 d'elles—o	 averiguar
como	e	quanto	o	nosso	fallecido	consocio	contribuiu	para	os	progressos	da	arte	nesta	tão	poetica	terra
de	Portugal.

Poeta	elmanista,	e	um	dos	primeiros	e	mais	distinctos	sectarios	d'esta	eschola,	que	rainha	da	poesia,
e	dispensadora	de	gloria	 regeu	sem	partilha	de	 imperio	os	dominios	da	arte,	é	no	 julgamento	d'essa
eschola	brilhante	que	está	o	seu	julgamento.	Os	juizos	individuaes	em	historia	litteraria	são	tão	falsos
como	em	historia	social:	o	individuo	que	vai	á	frente	da	sua	epoca,	não	é	mais	que	a	idéa	predominante
d'ella	encarnada	no	homem.	Julguemos	a	idéa,	e	teremos	julgado	o	symbolo	humano	que	a	representa.
Se	aquelle	que	passou	não	a	comprehendeu,	não	o	chamemos	 tambem	ao	 tribunal	da	posteridade,	e
deixemo-lo	repousar	na	paz	de	seu	esquecido	sepulchro.

Mas	o	pensamento	progressivo	que	agitou	uma	geração	ou	um	seculo	não	vem	só:	vem	com	elle	os
pensamentos	dominadores	das	gerações	ou	dos	seculos	antecedentes	que	o	produziram,	e	vem	os	que
elle	gerou.	Sem	isso	o	processo	será	incompleto:	errada	provavelmente	a	sentença.	Expressão	de	uma
serie	contínua	e	eterna	de	idéas,	grandes	porque	veem	de	Deus,	o	progredir	humano	revela	o	elemento
intellectual	 de	 cada	 uma	 das	 nossas	 transformações	 successivas	 em	 todas	 as	 formulas	 da	 vida.	 Esse
elemento,	 essa	 idéa	 prolifica,	 busquemo-la	 em	 todos	 os	 aspectos	 da	 civilização,	 que	 em	 todos	 a



havemos	 de	 encontrar.	 Nas	 instituições,	 e	 nos	 costumes,	 na	 sciencia,	 e	 na	 arte,	 lá	 está	 escripta—
escripta	pela	mão	do	anjo	do	Senhor,	que	deixa	cair	sobre	a	terra	uma	lagrima	de	dó,	quando	a	mão
d'algum	 louco	 crê	 que	 póde	 apagá-la,	 ou	 a	 voz	 do	 insensato	 se	 ergue	 para	 a	 desmentir,	 e	 nella
desmentir	o	brado	do	genero	humano.

É	na	arte,	á	qual	foi	completamente	dedicado	o	primeiro	periodo	da	vida	litteraria	do	Sr.	Sebastião
Xavier	Botelho,	que	eu	buscarei	principalmente	o	pensamento	ou	 facto	 intellectual	que	caracteriza	e
explica	a	sua	epoca	e	a	sua	eschola,	ligando	esse	facto	com	os	que	o	precederam	e	com	os	que	d'elle
vieram.	Oxalá	que	para	animar-me	em	tractar	um	objecto	acima	de	minhas	forças	me	não	desampare	a
vossa	indulgencia!

Vós	sabeis,	Senhores,	que	durante	a	primeira	metade	do	decimo	sexto	seculo	uma	grande	revolução
se	 operou	 e	 completou	 no	 Meio-Dia	 da	 Europa.	 As	 sociedades	 feudaes	 e	 municipaes,	 estas,	 no	 seu
crescer,	aquellas	na	sua	declinação,	deram	o	ultimo	arranco	aos	pés	da	sociedade	monarchica.	Toda	a
vida	anterior	das	nações	do	occidente	desabou	após	ellas.	Entre	nós	mudou	tudo:	socialismo,	sciencia,
arte,	caracter	religioso.	Ninguem	curou	d'isso.	A	robusta	e	intelligente	monarchia	d'esse	tempo	atirou	á
espantosa	actividade	de	nossos	avós	tres	partes	do	mundo	para	esmagar:	cevou-a	em	poderío,	e	saciou-
a	de	gloria.	Compuseram-se	então	todos	os	aspectos	da	sociedade	a	exemplo	da	unidade	monarchica:	o
senhorio	feudal	tornou-se	dependencia	completa:	o	municipio	delegação:	os	parlamentos	letra	morta.	A
chronica,	essa	fórma	tão	viva,	tão	dramatica,	tão	nacional	da	historia,	cedeu	o	campo	aos	Thucydedes	e
Livios	 modernos:	 o	 platonismo	 christão	 e	 espiritual,	 fugiu,	 combatendo	 como	 os	 Parthos,	 ante	 o
aristotelismo	 argumentador	 e	 materialista:	 as	 artes	 plasticas	 seguiram	 de	 longe	 os	 destinos	 de	 suas
irmãs	d'Italia,	onde	as	illuminuras	aereas	e	incorrectas	dos	missaes	e	horas,	desappareciam	deante	do
pincel	 terreno	 e	 correcto	 de	 Rafael	 e	 as	 cathedraes	 mysteriosas	 e	 symbolicas	 se	 desmoronavam	 ao
altear	 do	 templo	 de	 S.	 Pedro,	 prostituido	 á	 luz	 por	 Miguel	 Angelo:	 todas	 as	 artes	 se	 confessaram
vencidas,	 na	 sua	 imperfeição	 e	 rudeza	 sublimes,	 pelos	 monumentos	 da	 arte	 antiga.	 O	 proprio
christianismo	se	fez	intolerante	e	sanguinario,	como	o	polytheismo	romano,	o	perseguidor	dos	martyres
—e	a	inquisição	restaurou	o	pretório.	Finalmente	a	poesia	nacional,	balbuciante	ainda,	retrahiu-se	ante
o	fulgor	da	litteratura	latina.	As	instituições	de	Roma,	a	Roma	dos	imperadores,	annullaram	as	nossas
instituições	primitivas,	e	a	poesia	romana	mudou	o	caracter	da	poesia	moderna.	A	sociedade	reproduzia
o	pensamento	que	guiava	o	seculo.	Deixou	de	ser	christã	e	nacional,	para	ser	pagã	e	peregrina.	Roma
que,	 viva	 e	 possante,	 não	 alcançara	 subjugar	 inteiramente	 este	 cantinho	 da	 Europa,	 cadaver	 já,
profanado	pelos	pés	de	muitas	raças	barbaras,	conquistou-nos	com	o	esplendor	da	sua	civilização,	que
resurgira	triumphante.	Netos	dos	celtas,	dos	godos,	e	dos	arabes,	esquecemo-nos	de	todas	as	tradições
d'avós	para	pedirmos	ás	cinzas	de	um	imperio,	morto	e	estranho,	até	o	genio	da	propria	lingua!

Mas	essa	civilização	violenta,	enxertada	em	arvore	de	diverso	genero,	devia	 tarde	ou	cedo	ceder	o
logar	 a	 outra	 mais	 homogenea	 com	 as	 tradições	 e	 costumes,	 com	 as	 crenças	 e	 habitos	 dos	 povos
modernos.	O	mundo	antigo	fôra	condemnado	por	Deus:	a	sua	condemnação	era	o	evangelho.	O	ingenho
humano	pôde	vestir-lhe	o	trajo	dos	vivos;	mas	por	baixo	d'este	estava-lhe	sobre	o	esqueleto	mirrado	o
sudario	dos	mortos.	Mais	tarde	ou	mais	cedo,	repito,	elle	devia	voltar	á	sua	jazida.

E	a	reacção	não	tardou	os	annos	de	tres	gerações.	O	seiscentismo	foi	uma	reacção.

Ha	ahi	acaso	quem	duvide	de	que	elle	era	uma	revolta,	senão	contra	a	essencia	da	arte	romana,	de
certo	contra	as	fórmas	exteriores	d'essa	arte?	Bem	sabeis,	Senhores,	que	não	é	difficil	prová-lo,	e	que
entre	a	poesia	anterior	ao	renascimento	e	a	dos	seiscentistas	ha	alguns	caracteres	analogos,	e	muitas
tendencias	 similhantes.	 Não	 direi	 quaes,	 porque	 melhor	 o	 conheceis	 que	 eu—e	 porque	 preciso	 de
approximar-me	 rapidamente	 á	 epocha	 em	 que	 viveu	 para	 honra	 das	 letras	 o	 Sr.	 Sebastião	 Xavier
Botelho.

Qual	foi	a	origem	do	seiscentismo?	A	historia	litteraria	diz-nos	que	foram	Marino,	Gongora,	e	não	sei
quem	mais.	É	uma	d'aquellas	falsidades	historicas,	que	nascem	do	curto	pensar.	Nunca	um	ou	alguns
homens	puderam	assim	mudar	nem	a	minima	das	fórmulas	sociaes,	em	cujo	numero	a	arte	de	certo	não
é	 a	 ultima.	 São	 as	 gerações	 arrastadas	 e	 agitadas	 por	 idéas	 que	 nasceram	 e	 se	 derramaram
insensivelmente,	que	fazem	similhantes	transformações.	Esses	cabeças	d'eschola	são	o	verbo	da	idéa,
são	os	interpretes	do	genero	humano—e	mais	nada.

O	 seiscentismo	 foi	 uma	 resolução	 que	 falhou,	 uma	 tentativa	 de	 restauração	 da	 nacionalidade	 em
litteratura,	que	não	sendo	acompanhada	pela	restauração	social	completa	do	modo	d'existir	português
anterior	ás	 influencias	 romanas,	 ficou	aleijada	e	 rachytica,	e	substituiu	a	uma	arte	antinacional,	mas
judiciosa	e	brilhante,	outra	falsa	e	além	d'isso	ridicula.

A	celebre	Arcadia,	e	a	influencia	que	esta	corporação	teve	nas	letras	foi	uma	nova	reacção	litteraria,
e	 o	 dogmatismo	 em	 que	 se	 restauraram	 as	 doutrinas	 romanas,	 posto	 que	 reflexas	 já	 d'Italia	 e	 de
França,	foi	ainda	mais	intolerante	e	absoluto	que	na	epocha	do	renascimento.	O	seiscentismo	acabou	ás
mãos	dos	arcades,	que	restabeleciam	o	predominio	da	arte	antiga	e	revocavam	o	pensar	e	o	estylo	dos



poetas	do	tempo	de	D.	João	III	e	D.	Sebastião,	ao	passo	que	o	Marquez	de	Pombal	procurava	restaurar
a	 esquecida	 robustez	 da	 monarchia	 com	 a	 austeridade	 dos	 seus	 principios	 administrativos,	 e	 com	 a
acção	vigorosa	do	seu	governo	de	ferro.

A	monarchia	do	Marquez	de	Pombal	era	anachronica	em	politica:	a	restauração	da	arte	romana	era
anachronica	 em	 litteratura.	 Ambas	 deviam	 necessariamente	 passar—e	 passar	 rapidas.	 Assim
aconteceu.	 Além	 do	 anachronismo	 havia	 em	 ambas	 ainda	 outro	 elemento	 de	 dissolução.	 A	 fórmula
politica	nunca	fôra	tão	absolutamente	monarchica:	a	fórmula	litteraria	nunca	fôra	tão	mesquinhamente
romana.	Nunca	o	motu-proprio	fôra	tão	cabal	explicação	de	todas	as	leis:	nunca	os	nomes	e	exemplos
de	Aristoteles	e	de	Quintiliano,	de	Horacio	e	de	Virgilio,	substituiram	tão	completamente	o	raciocinio
na	critica.	Mas	o	Marquez	de	Pombal	começava	por	discutir	com	a	aristocracia	e	com	a	theocracia,	e	a
Arcadia	com	o	seiscentismo;	os	homens	do	 futuro	 tinham	portanto	 tambem	o	direito	de	discutir	com
elles.	É	o	que	tem	feito	e	fará	o	nosso	seculo.

A	Arcadia	derrubara	a	poesia	seiscentista:	cumprira	com	sua	missão.	Depois	dogmatizou	e	morreu.
Foi	d'inanição.	Esta	sociedade,	 tão	activa,	 tão	belligerante,	 tão	ruidosa	nos	seus	começos—expirou,	e
nem	sequer	o	mundo	litterario	deu	tino	d'isso.	Era	que	a	Arcadia	nunca	propriamente	vivera,	porque
nunca	representara	uma	idéa	progressiva.

Foi	 depois	 d'ella	 que	 floreceu	 Bocage	 e	 a	 sua	 eschola,	 um	 de	 cujos	 luminares	 era	 o	 Sr.	 Sebastião
Xavier	Botelho.	Resta-me	trazer	á	vossa	memoria	o	logar	d'esse	poeta	e	d'essa	eschola	nos	annaes	da
arte.

Bocage	vinha	depois	de	duas	 restaurações	classicas,	ou	 romanas;	assistira	ao	derradeiro	clarão	da
segunda,	e	 fora	educado	por	ella.	Os	seus	primeiros	poemas	são	moldados	pelos	dos	arcades,	mas	 já
nesses	poemas	ha	mais	inspiração,	porque	Bocage	nascera	e	não	se	fizera	poeta,	com	se	haviam	feito
aquelles,	 se	 exceptuarmos	 Garção.	 As	 variedades	 que	 gradualmente	 appareceram	 no	 seu	 estylo	 e
pensar	foram	mui	pouco	distinctas,	salvo	na	metrificação	em	que	escureceu	completamente	os	arcades,
e	 na	 tendencia,	 visivel	 nas	 suas	 melhores	 composições,	 para	 substituir	 a	 mythologia	 pagã	 pela
allegoria,	o	que	deveu	talvez	á	influencia	dos	poemas	descriptivos	franceses,	a	que	o	materialismo	e	a
incredulidade	do	seculo	XVIII	tinham	reduzido	a	poesia	d'aquella	nação.

Mas	é,	Senhores,	sob	outro	aspecto	que	importa	considerar	este	homem	extraordinario	para	avaliar	a
missão	da	sua	eschola,	e	saber	qual	transformação	o	apparecimento	d'ella	veio	produzir	na	arte.

Na	litteratura	dos	arcades,	como	nas	litteraturas	de	epocha	de	D.	João	III	e	da	épocha	d'Augusto;	a
poesia	tinha	sido	essencialmente	cortesã,	aristocratica,	altiva.	Os	pastores	da	Arcadia	nunca	assistiram
aos	 mais	 sublimes	 espectaculos	 do	 universo,	 nunca	 sentiram	 no	 coração	 essas	 paixões	 violentas	 que
devoram	as	existencias.	Que	sabiam	elles	dos	campos	de	batalha,	das	sedições,	dos	grandes	crimes	e
das	grandes	virtudes?	Elles	 ignoravam	o	que	são	 lagrimas	de	desterro,	o	que	são	contentamentos	de
tornar	a	ter	patria.	Odios,	 fanatismos	politicos,	ancia	de	gloria	popular,	ambições,	miserias	humanas,
não	existiam	para	elles.	Os	mares	e	os	seus	terrores,	as	solidões	profundas	das	serranias,	o	ruido	das
torrentes,	o	sibilar	dos	ventos	por	gandras	bravias,	não	imaginavam	o	que	fosse.	As	procellas	emfim	da
natureza,	e	as	mais	terriveis	ainda	do	espirito	em	que	parece	deleitar-se	o	poeta	d'este	seculo	grave	e
triste,	porque	o	converteram	á	melancholia	e	ao	cogitar	profundo	os	seus	destinos	solemnes—tudo	isso
era	alheio	á	suave	existencia	dos	bons	arcades.	Sacerdotes,	magistrados,	e	servidores	do	estado,	o	seu
monte	Menalo	era	uma	sala	adornada	de	sedas	e	 razes;	a	 sua	 lyra	ou	rabil	uma	penna	muitas	vezes
dourada;	 as	 suas	 inspirações	 uma	 vasta	 erudição.	 Assim	 os	 affectos	 e	 imagens	 dos	 seus	 poemas
vacillavam	entre	a	 frieza	e	 trivialidade,	e	a	exaggeração	e	mentira—porque	para	elles	as	paixões	e	a
natureza	estavam	nos	livros.	Os	livros	foram	o	seu	universo.

Bocage	porém	não	era	arcade.	Era	um	homem	do	povo	que	alimentava	no	espirito	todas	as	paixões
violentas,	e	muitas	vezes	 freneticas	e	desregradas	do	vulgo;	e	como	o	vulgo,	ajunctava	a	 feios	vicios
nobres	e	generosas	virtudes.	Era	o	trovador	que	improvisava	os	seus	mais	admiraveis	versos	no	meio
das	multidões,	á	luz	do	sol	ou	dos	astros	da	noite,	nas	orgias	das	cidades,	nas	festas	campestres—em
todos	os	logares,	a	todas	as	horas.	Depois	de	Camões,	Bocage	foi	o	nosso	primeiro	poeta	popular;	como
Camões,	foi	pobre,	foi	criminoso,	e	foi	malfadado;	adormeceu,	como	elle,	muitas	vezes	no	balouçar	das
vagas	do	oceano,	e	como	elle	orvalhou	de	lagrimas	o	pão	do	desterro,	e	veio	morrer	na	patria	sobre	a
enxerga	da	miseria.	Similhante	ao	infermo	do	Evangelho	passou	pela	terra	abandonado,	pobre,	nú;	mas
como	os	antigos	romeiros	trovadores,	alegrou	ou	commoveu	os	animos	das	classes	não	privilegiadas,	ás
quaes	tres	seculos	tinham	feito	esquecer	que	a	poesia	era	tambem	e	principalmente	para	ellas.

Bocage	é	o	typo	mais	perfeito	da	sua	eschola,	e	de	feito	devia	sê-lo.	Ella	popularizou	a	arte,	porque
poetou	principalmente	para	o	povo,	e	emballou	ao	mesmo	tempo	com	as	melodias	da	linguagem,	com	o
sonoro	do	metro,	essas	almas	rudes	mais	attentas	á	harmonia	da	fórma	que	ao	poetico	do	pensamento.

Feita	assim	a	poesia	plebea,	duas	consequencias	deviam	seguir-se	d'esse	passo	gigante—a	liberdade



litteraria	e	o	apparecimento	do	theatro.	A	poesia	popular	regeita	como	o	povo,	quando	começa	a	pensar
e	deixa	de	querer,	todas	as	leis	que	se	fundam	em	auctoridade	ou	tradição	e	não	em	conveniencias;	e	o
drama	é	a	fórma	mais	completa	da	arte	quando	esta	se	faz	burguesa.	Não	aconteceu	todavia	assim:	a
razão	d'isso	é	obvia.

A	 revolução	 litteraria	 que	 a	 geração	 actual	 intentou	 e	 concluiu,	 não	 foi	 instincto:	 foi	 resultado	 de
largas	e	profundas	cogitações;	 veio	 com	as	 revoluções	 sociaes,	 e	 explica-se	pelo	mesmo	pensamento
d'estas.	Mas	nem	Bocage,	nem	os	poetas	que	o	imitavam	ou	seguiam	suas	doctrinas,	se	doctrinas	havia
nessa	 eschola,	 curavam	 d'averiguar	 theorias	 estheticas;	 porque	 os	 tempos	 da	 grave	 discussão	 ainda
não	eram	vindos.	Poetas	inspirados	deixavam-se	ir	ao	som	das	suas	inspirações,	viviam	numa	especie
d'excitamento	intellectual;	o	estro,	em	que	tantas	vezes	falam,	era	uma	realidade,	e	o	improviso	a	forma
commum	em	que	davam	vulto	aos	seus	pensamentos	e	affectos.	Esses	 ingenhos	ardentes	respiravam
numa	atmosphera	d'enthusiasmo,	d'ebriedade	poetica.	Similhantes	á	avesinha	que	solta	o	seu	gorgeio
como	o	aprendeu	da	natureza	e	do	gorgeio	paterno,	elles,	no	seu	poetar	espontaneo,	acceitavam	sem
exame	as	regras	que	lhe	ensinara	a	Arcadia.	E	que	podiam	fazer	os	pobres	poetas	peões	senão	curvar	a
cabeça	ao	voto	dos	mui	eruditos	e	cortesãos	pastores	do	monte	Menalo?

Por	isso	a	eschola	bocagiana	preparou	só	metade	da	revolução	artistica:	trouxe	a	poesia	dos	corrilhos
e	salões	aristocraticos	para	a	praça	publica;	mas	não	a	fez	nacional.	Esta	difficultosa	empresa	estava
em	 grande	 parte	 guardada	 para	 um	 poeta	 tão	 romano	 em	 intenções	 e	 desejos,	 quanto	 português	 na
indole	do	seu	ingenho.	Francisco	Manuel	foi	quem	acabou	o	que	Bocage	começara,	completando	pela
nacionalidade	o	plebeismo	da	arte.	Feito	isto,	seguia-se	a	revolução—e	um	poeta	mancebo,	desterrado
como	Francisco	Manuel,	rasgou	a	bandeira	romana	e	hasteou	a	portuguesa.	Os	poemas—D.	Branca	e
Camões—foram	o	signal	da	revolta.	As	tradições	da	Arcadia	estavam	irremissivelmente	condemnadas.

Foi	esse	 incompleto	da	eschola	elmanista	que	impediu	nascesse	no	meio	d'ella	um	theatro	original.
D'este	 houvera	 sido	 o	 fundador	 o	 Sr.	 Sebastião	 Xavier	 Botelho,	 se	 as	 suas	 tendencias,	 o	 seu	 agudo
ingenho,	 e	 continua	 applicação	 a	 similhante	 genero	 de	 litteratura	 fossem	 ajudados	 e	 acompanhados
pelo	 espirito	 da	 épocha,	 e	 pelo	 caracter	 da	 eschola	 a	 que	 pertencia.	 Debalde	 com	 a	 paciencia	 e
tenacidade	de	poeta,	que	são	as	maiores	d'este	mundo,	não	levantou	elle	mão	de	uma	empresa	que	era
impossivel	levar	a	cabo,	e	em	que	tinha	ficado	vencido	o	incansavel	Manuel	de	Figueiredo	e	Garção,	o
poeta	 da	 Arcadia.	 A	 nacionalidade	 não	 existia	 ainda,	 e	 nacionalidade	 e	 theatro	 não	 ha	 separá-los.	 O
theatro	é	para	as	multidões,	e	o	povo	não	intende	senão	quem	lhe	fala	na	sua	linguagem	e	sobre	as	suas
coisas;	das	suas	tradições	e	crenças,	ou	das	suas	paixões	e	da	sua	vida	actual.

Assim,	com	a	logica	do	genio,	o	Sr.	Botelho	vira	qual	era	a	consequencia	da	revolução	litteraria	para
que	 elle	 contribuia;	 conhecera	 que	 feita	 popular	 a	 poesia,	 e	 tirada	 dos	 aposentos	 de	 senhores	 e
poderosos,	ou	do	seio	das	academias	para	ser	lançada	no	mundo—porque	ella	é	do	mundo,	devia	tomar
a	fórma	mais	adequada	aos	seus	novos	destinos;	mas	não	viu,	porque	não	podia	ultrapassar	as	idéas	do
seu	 tempo,	 que	 a	 transição	 era	 incompleta.	 Foi	 por	 isso	 que	 se	 enganou	 nos	 meios,	 e	 pensou	 que
trazendo	á	nossa	scena	as	sublimes	poesias	liricas,	epicas,	e	elegiacas,	chamadas	tragedias	de	Racine,
e	 as	 dissertações	 dialogadas	 de	 philosophia	 incredula,	 chamadas	 tragedias	 de	 Voltaire,	 o	 theatro
resurgiria;	mas	o	theatro	deixou-se	ficar	morto,	porque	não	era	a	voz	da	individualidade	nacional,	que	o
revocava	á	vida.

Eis	aqui,	Senhores,	a	luz	a	que	eu	vejo	a	eschola	litteraria,	a	que	pertenceu	o	Sr.	Botelho	no	primeiro
periodo	 da	 sua	 vida	 intellectual,	 e	 como	 me	 parece	 deve	 ser	 julgado	 elle	 proprio	 nas	 obras	 do	 seu
ingenho.	A	essa	eschola	cabe	um	honrado	logar	na	historia	do	progresso	humano,	ao	Sr.	Botelho	toca
especialmente	o	ter	sentido,	ou	antes	adivinhado,	que,	tornada	popular	a	poesia,	devia	o	drama	vir	a
ser	a	sua	mais	completa	expressão.	Se	não	logrou	seus	desejos,	segredo	foi	de	cima.	Não	quis	Deus	que
essa	mente	gigante	viesse	ajudar-nos	a	evangelizar	a	nova	religião	da	arte	com	a	eloquencia	da	palavra,
e	com	a	mais	vehemente	ainda,	de	obras	dignas	da	immortalidade.

Vistes,	Senhores,	o	nosso	fallecido	consocio—lidando	por	honrar	as	letras	portuguesas,	e	restaurar	o
theatro;	viste-lo	consagrando	á	poesia	os	annos	proprios	d'ella	porque	são	os	do	 imaginar;	ve-lo-heis
agora	 applicando	 na	 edade	 madura	 a	 meditação,	 a	 energia	 do	 seu	 vigoroso	 talento,	 e	 a	 experiencia
alcançada	 no	 serviço	 da	 patria,	 a	 estudos	 positivos,	 ao	 desenvolvimento	 das	 mais	 graves	 questões
sociaes.	 O	 poeta	 affectuoso,	 delicado,	 harmonioso,	 converteu	 esse	 ingenho	 de	 que	 a	 natureza	 tão
prodigamente	 o	 dotara,	 á	 philosophia	 politica,	 e	 nesta	 nova	 carreira	 do	 mundo	 positivo,	 quasi	 posso
dizer,	escureceu	a	reputação	que	anteriormente	adquirira	no	mundo	da	idealidade.

Foi	na	sua	demorada	rezidencia	na	banda	oriental	das	nossas	desprezadas	colonias	africanas,	como
governador	 de	 Moçambique	 e	 dos	 vastos	 territorios	 adjacentes,	 que	 o	 Sr.	 Botelho	 colligiu	 os
apontamentos	 e	 noticias	 para	 a	 sua	 Memoria	 estatistica	 sobre	 os	 dominios	 portugueses	 na	 Africa
Oriental.	Juiz	incompetente,	nada	direi,	Senhores,	quanto	á	materia	do	livro:	escripto	por	um	homem	da
capacidade	do	Sr.	Botelho,	e	 talvez	em	grande	parte	naquellas	mesmas	provincias,	 facil	é	de	suppôr



qual	seja	o	seu	valor	 intrinseco.	Violentamente	acommettida	a	obra	em	um	dos	principaes	periodicos
litterarios	d'Inglaterra,	a	Revista	d'Edimburgo,	tal	e	tão	cerrada	de	razões	e	provas	foi	a	resposta	do	Sr.
Botelho,	que	não	houve	mais	replicar,	não	sei	se	com	quebra	do	orgulho	inglês.	Acêrca	da	doutrina	do
livro,	é	esta	em	meu	intender	a	mais	cabal	defensão.

O	 que	 porém,	 naquelle	 precioso	 volume	 chega	 a	 causar	 uma	 d'essas	 invejas	 que	 não	 deshonram,
porque	são	nobres	e	honestas,	é	o	estylo	e	a	 linguagem	d'elle.	Tão	sua	tinha	 feito	o	Sr.	Botelho	esta
formosa	lingua	portuguesa,	tão	elegante	e	fluente	é	o	seu	descrever	e	narrar,	que	difficultosamente	lhe
levarão	vantagem	os	nossos	principaes	prosadores.	Ha	no	livro	do	Sr.	Botelho	uma	circumstancia	que
muitos	teem	notado:	paginas	inteiras	das	relações	dos	naufragios,	principalmente	das	que	escreveu	o
celebre	 Diogo	 do	 Couto,	 se	 acham	 ahi	 reproduzidas	 textualmente.	 Estas	 paginas,	 o	 mais	 exercitado
leitor	do	Couto	não	será	capaz	de	as	distinguir	entre	as	do	nosso	illustre	consocio,	tão	irmão-gemeo	é	o
seu	estylo	e	linguagem	com	os	d'aquelle	admiravel	historiador.	Ou	esse	apparente	plagiato	fosse	uma
prova	incontestavel,	que	o	Sr.	Botelho	nos	quisesse	dar,	de	que	o	seu	talento	e	saber	o	egualavam	com
os	nossos	melhores	classicos,	ou	fossem	reminiscencias	involuntarias	(que	não	precisava	elle	d'alheios
haveres	para	ser	abastado)	é	indubitavel	que	tal	circumstancia	basta	para	caracterizar	a	alteza	a	que
chegara	como	prosador	aquelle	de	quem	como	poeta	dissera	Bocage:

O	solemne	idioma,	o	tom	dos	numes,
A	voz	que	longe	vai,	que	longe	sobe,
Que	sôa	além	do	mundo,	além	dos	tempos.

Esta	importante	Memoria	foi	coordenada	e	concluida	no	periodo	que	discorreu	desde	1828	até	1833,
em	 que	 o	 Sr.	 Botelho	 esteve	 inteiramente	 afastado	 dos	 negocios	 publicos.	 Precedeu	 pois	 a	 sua
composição	aos	opusculos	politicos	do	nosso	 fallecido	consocio,	por	 isso	a	mencionei	primeiramente.
Estes	 opusculos	 são,	 a	 Carta	 a	 S.	 M.	 I.	 o	 Duque	 de	 Bragança,	 impressa	 em	 Londres	 em	 1833,	 e	 as
Reflexões	Politicas	publicadas	successivamente	no	seguinte	anno.	Escriptos	com	a	singeleza	e	sincera
liberdade	 de	 homem	 que	 sentia	 bater	 dentro	 do	 peito	 um	 coração	 português,	 esses	 opusculos	 são,
litteralmente	considerados,	uma	nova	corôa	para	o	Sr.	Botelho	pela	gravidade	do	estylo	e	pelo	pensar
profundo	que	nelles	transluz.	Versam	sobre	importantes	successos	da	época	em	que	foram	publicados.
Nesse	 tempo	 de	 paixões	 violentissimas,	 taes	 escriptos	 pareceram	 talvez	 revelar	 em	 seu	 auctor
demasiado	apego	ás	coisas	do	passado,	e	ainda	hoje	assim	parecerão	a	muitos.	Todavia,	confesso-vos,
Senhores,	que	não	vejo	eu	ahi	senão	novos	motivos	de	venerar	a	memoria	do	nosso	illustre	consocio,	e
de	admirar	a	sua	consummada	prudencia,	e	o	seu	amor	de	patria.	É	um	filho	extremoso	que	treme	e
desmaia	vendo	applicar	a	seu	pai	velho	e	infermo,	medicina	violenta,	que	póde	salvá-lo	ou	arremessá-lo
ao	tumulo.	E	quem	ousaria	condemnar	receios	e	hesitações	de	um	filho,	nesse	arriscado	momento?

A	epoca	de	1833	foi	a	unica	epocha	revolucionaria	porque	tem	passado	Portugal,	neste	seculo.	Nem
antes,	 nem	 depois,	 quadra	 tal	 epitheto	 aos	 successos	 politicos	 do	 nosso	 país;	 porque	 só	 então	 foi
substituida	 a	 vida	 interina	 da	 sociedade	 por	 uma	 nova	 existencia.	 As	 fôrças	 sociaes	 antigas
desappareceram	para	dar	logar	a	novas	forças;	destruiram-se	classes;	crearam-se	novos	interesses,	que
substituiram	 os	 que	 se	 anniquilaram:	 os	 elementos	 politicos	 mudaram	 de	 situação.—Podia	 esta
mudança	fazer-se	lentamente	e	sem	convulsões	dolorosas,	ou	cumpria	que	a	revolução	fosse	rapida	e
energica?	 Nem	 saber,	 nem	 vontade	 tenho	 eu	 para	 o	 resolver.	 O	 Sr.	 Botelho	 julgou	 que	 o	 mais
conveniente	 methodo	 era	 o	 primeiro;	 disse-o	 sinceramente,	 e	 procurou	 prová-lo.	 Eis	 a	 substancia	 do
que	nesses	opusculos	póde	parecer	menos	progressivo	a	esses	cujo	espirito	vai	após	o	futuro.	Mas,	na
verdade,	 nem	 um	 só	 dos	 grandes	 principios	 de	 reforma,	 que	 então	 se	 converteram	 em	 factos,	 foi
combatido	pelo	Sr.	Botelho.	A	questão	que	elle	tractou	era	a	do	tempo,	e	era	a	prudencia	quem	movia	a
sua	penna.	As	diligencias	para	conter	o	rapido	desabar	das	velhas	 instituições	e	costumes,	era	dever
dos	 homens,	 cuja	 edade	 grave	 e	 capacidade	 extraordinaria	 abonava	 d'experimentados.	 Inquieto	 e
ardente	 é	 por	 natureza	 o	 espirito	 da	 mocidade	 neste	 seculo	 de	 grandes	 idéas	 e	 de	 grandes
transformações.	Aos	velhos,	aos	que,	melhor	que	nós	mancebos,	conheceram	a	sociedade	que	expirou,
incumbe	apontar-nos	o	que	ella	tinha	respeitavel	e	bom,	e	o	que	ha	em	nossas	opiniões	exaggerado	ou
perigoso,	e	a	nós	incumbe	escutá-os	com	respeito.	Esses	homens	falam-nos	com	a	mão	sobre	o	coração,
porque	entre	elles	e	o	julgamento	de	Deus,	e	da	posteridade	medeia	só	a	grossura	de	uma	loisa.	Elles
nos	admoestam	encostados	á	borda	da	sepultura,	e	raro	será	que	até	lá	a	hypocrisia	ou	a	lembrança	de
mesquinhos	 proveitos	 acompanhem	 os	 que	 viveram	 sem	 mancha	 uma	 larga	 vida.	 Solemnes	 e
venerandas	julgo	eu	as	palavras	da	velhice,	porque	a	velhice	é	uma	especie	de	sacerdocio,	e	quando	o
ancião	se	ergue	para	soltar	um	brado	de	reprovação,	se	escutarmos	esse	brado,	elle	poderá	contribuir
mais	 para	 o	 verdadeiro	 progresso	 do	 que	 se	 os	 ultimos	 homens	 da	 sociedade	 extincta	 saudassem
covardemente	 a	 victoria	 das	 novas	 idéas;	 se	 caminhando	 para	 a	 morte,	 imitassem	 os	 gladiadores	 de
Roma,	nos	circenses	do	triumpho,	que	nesse	momento	supremo	saudavam	os	Cezares	vencedores	com
aquellas	horriveis	palavras:	«Salve,	Cezar!	Os	que	vão	morrer	te	saúdam!»	Arriscar-se-ía	com	isso	a	ser
despenho	 o	 nosso	 progresso,	 e	 ao	 despenho	 segue-se	 ou	 o	 perecer	 no	 abysmo,	 ou	 um	 doloroso
retrogradar.



Considerados	a	esta	 luz,	os	opusculos	politicos	do	Sr.	Botelho	não	são	mais	que	o	complemento	de
dilatados	 trabalhos	 encaminhados	 constantemente	 ao	 aperfeiçoamento	 intellectual	 dos	 seus
compatricios.	Poeta	na	mocidade,	bem	mereceu	da	arte:	historiador	e	estadista	na	edade	grave,	mais
bem	mereceu	da	patria	por	escriptos	proprios	d'essa	épocha	da	vida.	Nós	que	o	tractámos,	que	o	vimos
no	meio	de	nós,	que	com	saudade	nos	lembramos	do	seu	mérito,	fazemos-lhe	inteira	justiça.	Far-lha-ha
tambem	a	posteridade—e	 mais	 completa;	 porque	 se	 como	homem	 da	arte	 e	da	 sciencia	 tão	honrado
nome	deixou	entre	nós,	que	será	para	o	mundo,	que	além	d'essas	razões	de	lhe	venerar	as	cinzas,	tem	a
rica	herança	dos	exemplos	de	virtudes	domesticas,	d'amor	de	patria,	de	serviços	ao	estado,	emfim	de
um	nobre	proceder—como	homem,	como	pai	de	familia,	e	como	cidadão?	Os	vindouros,	que	não	nós,
porão	o	cimo	e	remate	ao	formoso	monumento	da	sua	glória.—Disse.
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A	Secção	de	Litteratura	encarregada	por	vós	de	dar	um	parecer	que	sirva	de	texto	á	discussão	dos
meritos	 ou	 demeritos	 do	 drama—D.	 Maria	 Telles—que	 concorreu	 aos	 premios,	 offerecidos	 por	 este
Conservatorio	para	animar	os	nossos	auctores	dramaticos;	vem	apresentar-vos	por	minha	intervenção
as	 reflexões	 que	 lhe	 occorrem	 sobre	 a	 materia,	 e	 que	 rectificadas	 e	 ampliadas	 pelas	 dos	 outros
membros	d'esta	Academia,	devem	produzir	a	final	um	juizo	prudente	e	acertado	que	sirva	não	só	para
em	 especial	 determinar	 o	 valor	 litterario	 d'esta	 composição,	 mas	 para	 illustrar	 os	 noveis	 que
commettem	tão	difficil	genero	de	litteratura.

D.	Maria	Telles—é	um	drama	historico—historico	ao	menos	na	intenção,	de	seu	auctor.—A	acção	e	a
época	escolhida	pelo	poeta,	é	bem	conhecida.	A	historia	da	formosa	irmã	da	nossa	Lucrecia	Borgia—de
D.	Leonor	Telles—é	uma	d'aquellas	biographias	que	encerram	um	só	facto;	mas	que	por	esse	facto	são
perpetuamente	celebres.	Não	ha	ninguem	que	ignore	com	que	arte	infernal	a	adultera	D.	Leonor	sabia
obter	sempre	a	satisfação	das	suas	paixões:	entre	estas	houve	uma	que	era	pura,	o	unico	pensamento
sancto	e	suave	que	mora	no	coração	d'essas	hyenas	com	gesto	humano	chamadas	Telles	ou	Borgias,	as
quaes	 felizmente	 raro	 apparecem	 no	 mundo.	 Este	 affecto	 era	 o	 amor	 materno.	 Devia	 ser	 vivo	 e
profundo,	se	o	avaliarmos	pelos	crimes	que	D.	Leonor	commetteu	para	segurar	na	cabeça	de	sua	filha
D.	Beatriz	a	coroa	de	D.	Fernando,	que	se	cria	seu	pai	e	que	talvez	o	seria.	O	Infante	D.	João	era	um
obstaculo	 que	 podia	 oppor-se	 aos	 intentos	 d'aquella	 mulher	 diabolica.	 Como	 livrar	 se	 d'elle?—
Convertendo-o	 em	 um	 grande	 criminoso.	 Foi	 então	 que	 para	 o	 perder	 lhe	 soprou	 na	 alma	 as	 duas
paixões	mais	ferozes	do	coração	humano—a	ambição	e	o	ciume—e	D.	Maria	Telles	foi	assassinada	pelo
marido	 porque	 D.	 Leonor	 precisava	 do	 seu	 cadaver	 para	 calçar	 a	 estrada	 por	 onde	 D.	 Beatriz	 devia
subir	 ao	 throno.	 É	 este	 assassinio	 o	 desfeixo	 a	 que	 nos	 conduz	 o	 drama:	 os	 acontecimentos	 que	 o
prepararam	são	a	tela	onde	se	desprega	o	lavor	da	imaginação	do	poeta.

Os	caracteres	introduzidos	neste	drama	são	o	de	D.	Maria	Telles;	o	do	Infante	D.	João:	o	de	D.	Lopo
Dias	de	Sousa,	filho	de	D.	Maria	e	de	seu	primeiro	marido:	o	de	Garcia	Affonso,	Commendador	d'Elvas;
o	de	João	Lourenço	da	Cunha,	marido	de	D.	Leonor	Telles;	o	de	D.	Fernando	I;	o	de	D.	Leonor;	o	de
Vasco,	pagem	de	D.	Leonor,	e	o	de	Fr.	Soeiro,	Director	espiritual,	segundo	parece,	de	D.	Maria	Telles.
Um	 carcereiro,	 Damas,	 Cavalleiros,	 povo,	 constituem	 isso	 a	 que	 se	 chama	 cheios,	 comparsas,	 ou
personagens	mudos.

Não	se	póde	na	verdade	negar	ao	auctor	d'esta	composição	uma	grande	ousadia	litteraria	em	ajuntar
no	seu	quadro	tantos	vultos	difficultosos	de	desenhar,	e	que	por	ventura	seriam	rebeldes	aos	pinceis	de
grandes	mestres.	Vejamos	como	elle	resolveu	o	seu	problema	dramatico	relativamente	aos	caracteres
principaes.



D.	 Maria	 Telles	 era	 uma	 formosa	 viuva,	 de	 quem	 o	 Infante	 D.	 João	 se	 enamorou.	 Os	 affectos	 do
Principe	só	acharam	correspondencia	quando	prometteu	casar	com	ella,	e	o	casamento	effectuou-se,
porque	 a	 paixão	 do	 Infante	 era	 ardente,	 mas	 d'esse	 ardor	 um	 tanto	 brutal	 proprio	 de	 uma	 Côrte
dissoluta	como	a	de	D.	Fernando,	e	d'uma	épocha	em	que	o	amor	demasiadamente	metaphysico	nos
escriptos	dos	trovadores,	era	assás	grosseiro	na	realidade	dos	costumes.	As	probabilidades	todas	são
que	similhante	consorcio	foi	do	lado	de	D.	Maria	Telles	um	calculo	d'ambição,	e	do	lado	do	Infante	um
meio	 de	 satisfazer	 seus	 desejos.	 Isto	 é	 o	 que	 resulta	 da	 historia.	 Mas	 o	 auctor	 podia	 substituir	 este
argumento	historico	pelo	de	um	amor	talvez	mais	lyrico,	mas	por	ventura	não	mais	dramatico.	O	que
não	devia	era	dar	a	esse	amor	a	fórma	e	expressão	que	lhe	deu.	Expliquemo-nos.

D.	Maria	Telles	não	era	uma	donzella	na	primavera	da	vida:	era	uma	dona	entrada	já	naquella	edade
a	que	se	póde	chamar	o	outono	da	formosura.	O	auctor	nesta	parte	acceitou	o	argumento	da	historia,
introduzindo	no	seu	drama	o	Mestre	de	Christo,	mancebo	de	dezoito	ou	vinte	annos,	filho	de	D.	Maria
Telles.	Forçosamente	esta	passara	por	isso	o	viço	da	mocidade.	O	seu	amor	portanto	devia	ser	intenso,
mas	grave:	revelar-se	profundamente	nos	factos	e	muitissimo	pouco	em	discursos.	Devia	ser	um	amor
que	não	 tarda	a	 transformar-se	em	amizade;	que,	por	assim	dizer,	começa	a	 ter	pudor	do	si	mesmo,
porque	as	 illusões	da	 juventude	teem	quasi	 todas	passado.	Difficil	é	na	verdade	o	pintar	esse	affecto
severo	 e	 intimo;	 mas	 se	 já	 deixou	 de	 ser	 um	 merito	 vencer	 difficuldades	 inuteis,	 ainda	 é	 restricta
obrigação	 do	 poeta	 o	 conhecer	 as	 phases	 do	 coração	 humano,	 e	 não	 as	 desmentir	 jámais	 porque	 a
natureza	é	immutavel.	O	auctor	sentiu	ao	que	parece	confusamente	a	verdade	d'esta	observação;	quis
dar	gravidade	ao	caracter	de	D.	Maria	Telles:	não	lhe	deu	senão	tristeza.	Tristeza	tanto	quando	se	vai
desposar	 com	 o	 Infante	 como	 depois	 que	 elle	 começa	 a	 afastar-se	 d'ella,	 e	 a	 dar-lhe	 não	 equivocos
signaes	 de	 desamor.	 Porque	 está	 ella	 triste	 até	 á	 morte,	 segundo	 a	 expressão	 de	 Job,	 quando	 se
approxima	 aos	 altares?	 É	 por	 certos	 presagios;	 é	 por	 sonhos;	 é	 por	 certo	 dizer	 do	 coração;	 é	 por
vergonha	que	tem	de	seu	filho.	Afora	a	ultima,	nenhuma	d'estas	razões	é	verdadeira,	dramaticamente,	e
a	 tristeza	 fica	 inexplicavel,	porque	o	pudor	não	é	melancolia.	Sereno	devia	ser	o	seu	contentamento;
mas	 devia	 ser	 contentamento.	 Não	 era	 nessa	 afflicção	 e	 lucto	 infundados	 que	 podia	 revellar-se	 a
gravidade	 do	 caracter	 de	 D.	 Maria	 Telles,	 quando	 por	 outra	 parte	 todas	 as	 palavras	 d'esta	 mulher
affectuosa,	 como	 o	 auctor	 a	 quis	 pintar,	 só	 condizem	 com	 o	 amor	 dos	 vinte	 annos	 que	 se	 dilata
impetuoso	até	aos	extremos	horizontes	da	vida.	Senão	nos	enganamos	o	caracter	de	D.	Maria	Telles
está	falsificado	em	relação	á	historia,	e	o	que	mais	é	em	relação	á	natureza.

O	caracter	do	Infante	apenas	se	póde	dizer	que	existe:	no	primeiro	apparece	para	dizer	a	D.	Maria
Telles	 que	 muito	 a	 ama.	 Das	 suas	 palavras	 não	 resulta	 individualidade;	 repete	 o	 que	 em	 similhante
materia	 se	 diz	 desde	 o	 principio	 do	 mundo.	 No	 terceiro	 acto	 onde	 torna	 a	 apparecer,	 é	 ameaçado	 e
affrontado	por	João	Lourenço	da	Cunha,	e	fica	impassivel,	salvo	quando	este,	provavelmente	aborrecido
de	tanta	tranquillidade,	volta	as	injurias	e	feros	contra	D.	Leonor	que	está	tambem	presente.	É	então
que	o	Infante	arranca	da	espada;	mas	el-rei	acode:	um	dialogo	se	trava	entre	este	e	João	Lourenço.	E	o
Infante?	Não	sabemos	mais	d'elle,	senão	no	V	acto	em	que	 já	quasi	persuadido	de	que	sua	mulher	é
infiel,	 encontra	 as	 provas	 suppostas	 d'essa	 infidelidade.	 Desde	 este	 momento	 não	 é	 mais	 possivel	 o
desenhar	 D.	 João;	 porque	 a	 furiosa	 cholera	 que	 o	 domina	 o	 torna	 necessariamente	 similhante	 a
qualquer	 outro	 homem	 em	 situação	 analoga.	 A	 honra	 offendida	 pede	 sangue;	 é	 um	 pensamento
doloroso	 moralmente	 necessario	 á	 situação	 que	 depois	 d'isso	 actua	 no	 drama,	 não	 a	 individualidade
d'um	homem.	Onde	está	portanto	o	caracter	do	infante?

E	todavia	esse	caracter	lá	tinha	os	seus	principaes	lineamentos	traçados	nos	capitulos	98.^o	e	99.^o
da	chronica	de	D.	Fernando	pelo	grande	poeta-chronista	Fernão	Lopes.	O	genio	aventuroso,	folgazão	e
ousado,	do	filho	de	D.	Ignez	de	Castro,	estudados	nesses	traços	do	grande	mestre,	dariam	facilmente	a
individualidade	 do	 personagem	 ao	 auctor	 de—D.	 Maria	 Telles—e	 por	 certo	 que	 essa	 individualidade
variando	a	monotonia	dos	caracteres	produziria	maior	contraste,	e	por	consequencia	maior	effeito	no
terrivel	desfeixo	do	drama.

A	monotonia	dos	caracteres	dissemos	nós.	A	monotonia	na	invenção	é	na	verdade	o	principal	defeito
d'esta	composição.	Ha	ahi	quatro	ou	cinco	vingativos,	quatro	ou	cinco	vinganças	empastadas	por	toda
ella.	Vinga-se	o	Infante	de	sua	mulher,	de	quem	tambem	se	vinga	o	Commendador	d'Elvas,	cujo	amor
ella	desprezara.	 João	Lourenço	quer	vingar-se	de	D.	Leonor:	D.	Leonor	de	quasi	 toda	a	gente.	D'esta
identidade	de	situações	moraes	forçosamente	devia	resultar	esse	capital	defeito.

Os	dois	caracteres	que	nos	parecem	individuados	são	o	de	D.	Leonor	e	o	do	D.	Lopo	Dias.	D.	Leonor	é
a	 mulher	 successivamente	 hypocrita	 e	 insolente:	 vil	 e	 orgulhosa;	 pobre	 de	 crenças	 moraes,	 rica	 de
paixões	violentas.	É	a	D.	Leonor	da	historia,	salvo	em	uma	ou	outra	scena;	é	o	vulto	principal	do	drama.
D.	Lopo	é	mancebo,	poeta	e	triste	como	sua	mãi,	mas	sobram-lhe	para	isso	razões.	O	mesquinho	está
phtysico,	pelo	que	se	collige	das	suas	palavras.	Molestia	é	esta	que	tem	levado	muito	poeta	imberbe	á
sepultura.	Feliz	ainda	no	meio	de	seus	males,	a	afflicção	pulmonar	que	o	consome	é	chronica	e	por	isso
lenta,	por	tal	arte	que	esperando	elle	morrer	já	no	primeiro	acto,	ainda	no	quinto,	(cujos	successos	são
posteriores	 mais	 d'um	 anno,	 aos	 do	 primeiro)	 D.	 Lopo	 vive,	 e	 ao	 caír	 o	 panno	 fica	 de	 saude,	 não



perfeita;	mas	da	saude	que	é	compativel	com	a	existencia	de	tuberculos	pulmonares.	Apesar	de	que	a
phtysica	não	pareça	coisa	excessivamente	dramatica	e	possa	ter	algum	perigo	de	ridiculo	no	theatro,	é
certo	que	essa	vida	cuja	distancia	da	morte	a	victima	póde	quasi	exactamente	medir:	esse	caminhar
para	o	sepulchro	por	uma	estrada	onde	não	ha	de	retroceder,	e	na	qual	não	passa	hora	ou	momento	em
que	 a	 campa	 senão	 contemple	 erguida	 e	 immovel	 no	 horizonte:	 esse	 oratorio	 peior	 que	 o	 do
sentenciado,	porque	dura	meses	emquanto	este	dura	apenas	tres	dias;	tudo	isso	é	tremendo	e	solemne,
e	o	verdadeiro	poeta	poderá	achar	nas	phases	da	longa	e	cruel	agonia	do	phtysico	situações	dolorosas	e
terribilissimas.	Alexandre	Dumas	as	achou	num	dos	seus	melhores	dramas.	Seguiu-o	de	longe	o	nosso
auctor,	mas	nem	por	isso	deixa	este	caracter	de	ser	um	dos	mais	bem	sustentados	em—D.	Maria	Telles.
—Os	affectos	de	Lopo	Dias	são	generosos	e	puros:	teem	certa	brandura	de	resignação,	certa	saudade
de	quem	pela	esperança	vive	 já	num	mundo	melhor,	mas	que	ainda	pela	affeição	 filial	 está	preso	ás
tristezas	 da	 terra.	 Este	 personagem	 é	 na	 verdade	 possivel	 e	 poetico,	 absolutamente	 falando.	 O	 seu
unico	defeito	é	o	commum	a	todos;	é	não	representar	a	épocha	a	que	o	poeta	que	o	creou	quis	que	elle
pertencesse.

Os	 outros	 caracteres	 do	 drama	 ou	 são	 nullos,	 ou	 reflexos	 mais	 ou	 menos	 pallidos	 dos	 que	 ficam
avaliados.	Os	 sentimentos	de	vingança	que	 subjugam	D.	 João	Lourenço	da	Cunha	e	o	Commendador
d'Elvas,	tornam	confusos	os	traços	de	um	com	os	do	outro,	apesar	das	diligencias	que	o	auctor	fez	para
lhes	variar	as	situações;	confusão	esta	que	se	augmenta	com	a	analogia	que	ha	entre	ambos	e	os	de	D.
Leonor	e	do	Infante.	Fr.	Soeiro	é	perfeitamente	nullo;	e	Vasco,	seide	de	D.	Leonor,	é	um	caracter	que
não	pode	fixar-se	por	demasiadamente	transitorio,	posto	que	fortemente	concebido.	Se	tivesse	passado
de	 um	 esboço	 seria	 talvez	 o	 mais	 dramatico	 de	 todos	 elles.	 Isabel	 emfim	 é	 a	 eterna	 confidente	 do
theatro	 classico,	 cuja	 utilidade	 dramatica	 foi,	 é	 e	 será	 sempre	 passiva;	 substituição	 impertinente	 do
monologo;	especie	de	titere	que	se	deixa	mover	á	mercê	do	auctor,	e	que	por	mais	que	fale,	se	esforça
ou	chore,	por	via	de	regra,	serve	tanto	para	o	andamento	da	acção	como	as	polés	em	que	se	movem	os
bastidores.

Notámos	 acima	 que	 os	 personagens	 d'este	 drama	 não	 representam	 a	 época	 a	 que	 historicamente
pertencem:	é	este	depois	do	uniforme,	e	confuso	dos	caracteres	o	maximo	defeito	d'elle.	Nesta	parte
accrescentaremos	 algumas	 considerações	 que	 não	 parecerão	 inteiramente	 inuteis	 para	 os	 cultores
principiantes	 d'este	 genero	 de	 litteratura.	 A	 epocha	 dos	 reinados	 de	 D.	 Fernando	 e	 D.	 João	 I	 é
incontestavelmente	a	mais	dramatica	da	historia	portuguesa.	São-no	os	 factos	politicos	e	a	vida	civil
d'esse	 tempo:	as	pessoas	e	as	coisas.	A	nobreza	era	chegada	ao	apogeu	da	sua	grandeza,	porque	as
instituições	feudaes	que	se	haviam	misturado	com	a	nossa	primitiva	indole	social,	tinham	tocado	então
a	méta	do	seu	predominio:	quando	já	a	sua	dilatada	agonia	começava	no	resto	da	Europa:	o	povo	dava
signaes	 exteriores	 de	 que	 existia,	 e	 existia	 robusto;	 a	 monarchia	 exgotava	 a	 sua	 generosidade	 e	 os
testemunhos	do	seu	temor	para	com	a	aristocracia	na	vespera	de	dar	principio	ao	duello	de	morte	para
que	 ia	 reptá-la,	 e	 que	 devia	 durar	 cem	 annos.	 Nestes	 dois	 reinados	 operou-se	 uma	 transformação
nacional:	o	fim	do	seculo	XIV	foi	um	periodo	revolucionario:	revolucionario	não	tanto	para	as	pessoas
como	para	as	coisas;	os	elementos	da	vida	social	foram	então	chamados	a	uma	grande	lucta,	e,	como
acontece	sempre	em	similhantes	situações,	tanto	os	que	deviam	ser	vencidos	como	os	que	haviam	de
ficar	 vencedores	 combateram	 energicamente.	 Os	 grandes	 vultos	 historicos	 d'esse	 tempo—os
personagens	 extraordinarios,	 diriamos	 quasi	 homericos,	 que	 então	 surgiram—os	 caracteres
profundamente	distinctos,	e	altamente	poeticos,	quer	pela	negrura,	quer	pela	formusura	moral:—todos
nasceram	da	situação	social	do	país:	foram	o	resultado	e	o	resumo	d'esta,	e	por	ella	sómente	se	podem
comprehender,	 avaliar	 e	 explicar.	 Se	 porém	 essas	 imagens	 tão	 aproveitaveis	 para	 a	 arte,	 forem
arrancadas	 do	 quadro	 em	 cujo	 chão	 e	 luz	 appropriados	 a	 ellas,	 unicamente	 se	 devem	 contemplar,
ficarão	 convertidas	 em	 desenhos	 de	 morte-côr,	 e	 o	 que	 mais	 é,	 perderão	 os	 seus	 lineamentos
caracteristicos;	 serão	 abstracções;	 serão	 quando	 muito	 objectos	 d'estudo	 para	 a	 physiologia	 das
paixões:	serão	representantes	do	genero	humano	em	geral,	mas	nunca	de	uma	geração,	de	uma	época,
e	d'um	país:	darão	materia	para	o	drama	metaphysico,	para	o	drama	como	o	conceberam	Goethe	em
Ferv	 e	 Betly	 ou	 na	 Filha	 Natural,	 e	 Byron	 no	 Manfredo;	 porém	 não	 para	 o	 drama	 historico,	 para	 o
drama	que	se	incarna	na	realidade,	para	o	drama	que	não	é	um	poema	lyrico	como	a	Athalia	ou	uma
amplificação	brilhante	como	Mahomet,	mas	uma	obra	d'arte	que	toma	por	expressão	a	vida	humana,	e
que	é	destinada	para	a	scena.

O	titulo	do	drama	historico	dado	ás	composições	mais	notaveis	neste	genero,	que	no	seculo	passado	e
no	presente	tem	apparecido	na	Europa,	como	Goetz,	Wallensteim,	Hernani,	e	tantos	outros,	não	foi	uma
phantasia	ou	capricho	dos	eminentes	poetas	que	as	produziram	ou	dos	criticos	que	as	julgaram.	Este
titulo	corresponde	a	uma	realidade:	representa	uma	theoria	litteraria	verdadeira	e	nova	substituida	a
outra	 velha	e	 falsa.	O	 theatro	antigo	por	 via	de	 regra	era	uma	abstracção:	 os	 seus	personagens	 são
vultos	por	assim	dizer	desenhados	na	atmosphera,	e	que	se	movem	nos	raios	do	sol;	não	pisam	a	terra;
não	choram	nem	folgam	humanamente;	não	descendem	como	nós	de	Adão;	não	estão	sugeitos	senão	a
certas	 condições	 da	 vida	 real.	 O	 dramaturgo	 antigo	 creava	 o	 caracter	 de	 um	 tyranno,	 chamava-lhe
Nero;	 de	 um	 voluptuario,	 chamava-lhe	 Sardanapalo;	 de	 uma	 incestuosa	 chamava-lhe	 Phedra;	 de	 um



hypocrita	feroz,	chamava-lhe	Mahomet.	Podia	chamar-lhes	outra	qualquer	coisa;	buscar	na	historia	ou
fóra	d'ella	outros	quaesquer	nomes.	Constei	sibi:	eis	o	que	exigia	d'esses	caracteres	a	philosophia	da
arte.	Satisfeita	esta	condição	bem	pouco	importava	se	o	personagem	era	romano,	syro,	grego,	ou	arabe.
Constet	 sibi.—Pouco	 importava	 se	 as	 suas	 dimensões	 eram	 humanas.	 Constet	 sibi.	 Pouco	 importava
quaes	haviam	sido	as	crenças,	as	condições	da	vida	civil,	os	varios	aspectos	emfim	da	sociedade	e	da
época	 em	 que	 o	 individuo	 que	 se	 arrastava	 para	 o	 theatro	 tinha	 vivido,	 e	 que	 forçosamente	 deviam
modificar-lhe	de	certo	ou	certo	modo	as	paixões	ou	os	affectos,	 o	pensar	 intimo	ou	o	porte	exterior.
Constet	sibi:	era	o	que	lhe	pedia	a	arte	antiga.	E	na	verdade	não	era	pedir	muito.	A	arte	moderna	que
os	 ingenuos	 e	 innocentes	 defensores	 do	 passado	 accusam	 de	 licenciosa	 põe	 apenas	 mil	 vezes	 mais
duras	 condições	 aos	 seus	 sacerdotes;	 porque	 alem	 da	 constancia	 dos	 caracteres	 dramaticos,	 exige
nestes	circumstancias,	que	só	o	muito	estudo	e	um	ingenho	profundamente	synthetico	póde	fazer	que
se	liguem	ás	obras	filhas	da	imaginação	do	poeta.

Se	 tão	 leves	 de	 soffrer	 foram	 outr'ora	 as	 condições	 dramaticas	 quanto	 aos	 caracteres,	 escusado
parece	dizer	que	foram	nullas	quanto	á	phisiologia	intima	do	drama.	Malbaratou-se	toda	a	esthetica	dos
antigos	 nas	 fórmas	 materiaes	 e	 externas	 d'elle,	 na	 anatomia	 dos	 ossos	 e	 cartilagens.	 Os	 escriptores
licenciosos	 do	 seculo	 presente	 sentiram	 não	 tanto	 que	 esta	 anatomia	 era	 erronea,	 apesar	 de	 o	 ser
muito,	quanto	sentiram	que	era	incompletissima.	Posto	o	principio	incontestavel	de	que	o	drama	não	é
mais	 do	 que	 a	 arte	 vasada	 no	 molde	 da	 vida	 social,	 tiraram	 o	 corollario	 forçoso	 de	 que	 era	 preciso
primeiro	que	tudo	estudar	esta,	e	exclusivamente	esta.	A	arte	não	se	estuda;	porque	a	arte	é	o	ideal,	e	o
ideal	vem	de	Deus;	é	uma	inspiração:	o	que	se	estuda	são	as	formulas	materiaes	em	que	ella	se	revela,
os	typos	em	que	se	resume;	para	que	estes	possam	ser	claros	e	definidos	como	meios	de	communicação
entre	 o	 poeta	 e	 o	 mundo.	 No	 drama	 a	 historia	 é	 a	 expressão	 da	 arte,	 é	 a	 voz	 articulada	 do	 homem
inspirado.	Elle	deve	por	isso	saber	perfundamente	a	historia	da	épocha	e	do	povo	que	vai	alevantar	do
sepulchro,	para	servir	d'interprete	entre	elle	e	as	gerações	que	hão	de	escutar	as	suas	revelações	de
poeta.

Se	 os	 antigos	 pudessem	 ter	 adivinhado	 e	 seguido	 esta	 licenciosa	 theoria,	 os	 seus	 estudos	 não
houveram	sido	apesar	d'isso	nem	largos	nem	custosos.	A	historia	era	falsa	como	a	arte.	Reduzia-se	a
biographias	 soltas	 e	 incompletas;	 era	 tambem	 um	 aggregado	 d'abstracções;	 resumia-se	 nos	 factos
politicos.	 A	 vida	 social	 passava	 desconhecida:	 o	 povo	 desapparecia	 nas	 sombras	 gigantes	 que
derramavam	 em	 volta	 de	 si	 os	 homens	 eminentes.	 Ao	 passo,	 porém,	 que	 a	 arte	 se	 reconstruia,
reconstruia-se	 a	 historia.	 Ao	 lado	 de	 Goethe	 e	 Schiller	 apparecia	 Herder	 e	 Muleer;	 ao	 lado	 d'Hugo,
Guizot	e	Thierry.	Ambas	as	refórmas	se	viram	e	vêem	obrigadas	a	refutar	o	passado	com	as	razões	e
com	 o	 exemplo.	 Mas	 o	 poeta	 é	 constrangido	 a	 encerrar-se	 na	 época	 e	 no	 país	 cuja	 historia	 se	 acha
escripta	por	um	systema	racional,	ou	a	ser	ao	mesmo	tempo	historiador	e	poeta,	tarefa	difficil	debaixo
da	qual	poucos	hombros	deixarão	de	vergar;	mas	que	é	 indispensavel	 leve	a	cabo	aquelle	que	quiser
incarnar	a	sua	obra	dramatica	na	historia	do	passado,	sob	pena	de	cair	no	convencional	e	incompleto
do	antigo	theatro,	porque	não	basta	sacudir	o	 jugo	dos	preceitos	pueris	das	poeticas	para	escrever	o
drama	historico:	 importa	 redigir-lhe	a	 formula,	 e	esta	não	está	em	achar	quatro	datas,	 e	 seis	nomes
illustres,	 mas	 na	 resurreição	 completa	 da	 epoca	 escolhida	 para	 nella	 se	 delinear	 a	 concepção
dramatica.	Primeiro	que	tudo,	importa	que	essa	epoca	se	alevante,	como	Lazaro	á	voz	ele	Jesus,	cheia
de	vigor	e	de	vida.

É	de	lamentar	que	os	nossos	mancebos,	esperanças	da	litteratura	patria,	prefiram	ordinariamente	as
epocas	historicas	que	passaram	para	nellas	traduzirem	ao	mundo	os	fructos	do	seu	ingenho	dramatico,
tendo	 aliás	 para	 isso	 a	 vida	 presente	 que	 tambem	 é	 sociedade	 e	 historia.	 Não	 seria	 melhor	 que
estudassem	 o	 mundo	 que	 os	 rodeia,	 e	 que	 vestissem	 os	 filhos	 da	 sua	 imaginação	 com	 os	 trages	 da
actualidade?	Não	lhes	era	mais	facil,	mais	agradavel	até,	este	estudo	feito	no	meio	dos	banquetes,	dos
bailes,	 das	 conversações,	 do	 ruido,	 do	 presente,	 no	 qual	 os	 leva	 irresistivelmente	 a	 lançarem-se	 a
superabundancia	de	vida,	o	fogo	da	mocidade?	Muito	se	enganam	elles,	crendo	que	acham	a	historia
em	 alguns	 pobres	 livros	 historicos	 que	 por	 ahi	 existem.	 Não:	 a	 historia	 não	 está	 lá!	 Não,	 vós	 não
achastes	a	formula	material	para	a	vossa	idealidade;	o	vosso	drama	é	a	visão	infernal	mas	ridicula	de
Perrault;	 é	 a	 sombra	 do	 cocheiro	 que	 alimpava	 a	 sombra	 de	 uma	 carruagem	 com	 a	 sombra	 de	 uma
escova.	Na	vossa	obra	não	ha	drama	porque	na	sua	forma	externa	não	ha	realidade,	e	a	expressão	é	o
real.	Para	achar	este	cumpre	ter	o	estamago	e	os	braços	robustos,	os	orgãos	do	olfacto	endurecidos,	a
paciencia	 de	 ferro,	 porque	 é	 preciso	 revolver	 a	 grande	 lagem	 que	 cobre	 o	 cadaver	 do	 passado;	 é
preciso	 aspirar	 o	 pó	 do	 sepulchro,	 deslizar	 prega	 por	 prega	 o	 sudario	 apodrecido	 das	 gerações
extinctas:	é	preciso	contemplar	as	formosuras	das	sociedades	que	se	transformaram	ou	pereceram	mas
tambem	 apalpares	 cancros	 que	 as	 devoraram:	 é	 preciso	 contemplar	 seus	 monumentos	 sublimes	 de
marmore;	mas	tambem	ler	lentamente	os	quasi	apagados	e	barbaros	caracteres	dos	seus	pergaminhos,
e	 as	 obscuras,	 tediosas	 e	 incertas	 sentenças	 da	 sua	 legislação;	 é	 preciso	 viver	 com	 os	 grandes
d'outr'ora	 em	 seus	 paços	 esplendidos,	 mas	 assistir	 tambem	 ás	 miserias	 e	 agonias	 dos	 peões,	 cuja
desventura	 faria	hoje	 recuar	de	horror	o	maior	malaventurado.	Tudo	 isto	é	necessario,	 sem	contar	o
grande	e	fatal	risco	de	perderdes	neste	rude	trabalho	o	que	vale	mais	do	que	elle—a	imaginação	e	a



poesia.	Deixai	que	outros	a	quem	alguma	vocação	fatal	leva	para	este	genero	de	estudo,	o	mais	tedioso
talvez	de	todos,	vos	reconstruam	os	tempos	que	se	dissolveram	em	pedaços.	Então	podereis	livremente
escolher	a	urdidura	da	vossa	têa,	e	bordá-la	com	os	ricos	matizes	das	vossas	inspirações.

Que	 resulta	 de	 se	 escolherem	 para	 objectos	 de	 composições	 dramaticas	 successos	 e	 individuos
pertencentes	a	uma	geração	e	a	uma	sociedade	cuja	indole	e	modo	de	existir	se	ignora?	Resulta	cair-se
no	vicio	do	theatro	antigo;	fazer	abstracções,	e	desmentir	a	verdadeira	arte.	É	o	que	succede	em—D.
Maria	Telles.—Ponham-se	ahi	em	vez	d'esses	nomes	 tão	conhecidos	do	 fim	do	decimo	quarto	seculo,
signaes	 algebricos:	 cortem-se	 todas	 as	 allusões	 aos	 acontecimentos	 politicos	 ou	 pessoas	 notaveis
d'então,	 e	 o	 drama	 pertencerá	 á	 epoca	 e	 ao	 país	 que	 nos	 approuver.	 E	 porque?	 Porque	 falta	 ahi	 a
individualidade	 portuguesa	 d'então:	 faltam	 o	 crer,	 os	 costumes,	 as	 relações	 sociaes	 d'essas	 eras.	 E
sendo	 isto	 assim	 poder-se-ha	 dar	 a—D.	 Maria	 Telles—o	 titulo	 de	 um	 drama	 historico,	 que
evidentemente	quis	seu	auctor	se	lhe	désse?

Julgámos	 ser	 nossa	 obrigação	 dilatar-mo-nos	 nestas	 considerações	 sobre	 duas	 partes
importantissimas	 de	 qualquer	 drama—os	 caracteres,	 e	 a	 côr	 e	 verdade	 historica	 e	 local,	 porque	 é
preciso	confessar	que	depois	da	restauração	do	nosso	theatro,	é	sobre	estes	dois	pontos	que	a	critica
litteraria	attenta	em	demasia	a	averiguações,	sobre	a	correcção	de	lingua,	tem	sido	assás	negligente	e
escaça.	 Resta	 agora	 examinarmos	 com	 a	 brevidade	 possivel	 a	 disposição	 ou	 enredo	 do	 drama,	 a
propriedade	do	seu	estylo,	e	a	pureza	da	sua	linguagem.	A	traça	do	drama	é	a	seguinte.

Primeiro	acto.—O	Infante	D.	João	está	a	ponto	de	desposar-se	com	D.	Maria	Telles.	Esta	o	espera	no
castello	 de	 Barcellos,	 onde	 a	 ceremonia	 do	 casamento	 deve	 celebrar-se	 a	 occultas,	 e	 alta	 noite,	 a
despeito	dos	sagrados	canones.	A	boa	dona	possuida	de	uma	tristeza	inexplicavel	está	acompanhada	da
sua	confidente	e	ora	na	capella,	onde	se	vê	o	tumulo	do	seu	primeiro	marido.	Por	Isabel	manda	chamar
Fr.	Soeiro	para	que	venha	animá-la	e	consolá-la,	e	fica	sozinha.	Chega	seu	filho	D.	Lopo	Dias,	D.	Maria
Telles	lhe	escondera	o	negocio	do	casamento,	mas	elle	o	aventara	não	sabemos	como,	nem	o	auctor	o
diz.	 Queixas	 do	 filho	 porque	 fica	 desamparado;	 razão	 tinha,	 attento	 o	 seu	 estado	 de	 phtysico.
Promessas	da	mãi,	de	que	toda	a	 familia	 ficará	 junta,	por	que	elle	Lopo	Dias	e	o	 Infante	são	os	seus
unicos	amigos.	Ainda	 tendes	outro,	 lhe	brada	um	cavalleiro	de	armadura	negra	e	viseira	callada	que
apparece	á	porta	da	capella.	Dizendo	e	fazendo,	ei-lo	que	entra.	D.	Lopo	pergunta-lhe	quem	é:	resposta;
sou	um	defensor	de	vossa	mãi.	D.	Lopo	diz	que	 lhe	 fica	muito	obrigado	mas	que	ella	não	precisa	de
defensores.	Insiste	o	desconhecido	porque	D.	Leonor	ha	de	persegui-la.	Isso	é	a	mim	que	toca:—acode
D.	Lopo.	Com	bom	fundamento	o	affirmava,	e	por	isso	o	cavalleiro	não	acertando	a	replicar-lhe	vai-se
ao	tropheu	d'armas	que	está	sobre	o	tumulo	de	Alvaro	Dias,	pega	na	espada	do	defuncto	e	entrega-a	ao
mancebo	recommendando-lhe	que	se	mostre	digno	d'ella.	A	tão	bom	conselho	não	havia	fazer	reparos.
D.	Lopo	promette	dar-lhe	o	devido	uso.	Então	o	cavalleiro	sai,	não	sem	offerecer	a	D.	Lopo	o	seu	braço
e	espada	para	qualquer	lanço	apertado;	já	se	sabe	sem	dizer	quem	é	ou	onde	mora.	Ido	o	cavalleiro,	D.
Maria	 pergunta	 ao	 filho	 quem	 seria	 aquelle	 homem,	 era	 melhor	 ter-lho	 perguntado	 a	 elle.	 Se	 o
conhecesse	como	as	suas	mãos	D.	Lopo	não	responderia	mais	confiado:	É	um	homem	que	vos	ama,	e
que	vigia	sobre	vós.	Não	diz	isto	porque	o	conheça:	mas	porque	o	sabe	ab	alto,	a	proposito	do	que	vem
uma	 dissertação	 sobre	 o	 dom	 d'adivinhar	 que	 teem	 os	 phtysicos.	 Saindo	 Lopo,	 volta	 Isabel	 com	 Fr.
Soeiro:	 scena	 inutil.—Chega	 então	 o	 Infante,	 acompanhado	 do	 Commendador	 d'Elvas;	 colloquios
amorosos.	O	Commendador	Garcia	Affonso	nas	visagens	que	faz,	nos	á	partes	que	murmura	mostra	a
raiva	que	 lhe	accende	na	alma	o	affecto	dos	dois	conjuges,	que	 finalizam	o	acto	ajoelhando	 junto	ao
altar	provavelmente	para	receberem	a	benção	matrimonial	de	Fr.	Soeiro.

Este	 acto,	 afora	 a	 inutilidade	 da	 scena	 VI,	 involve	 grave	 falta	 de	 probabilidade.	 Como	 pôde	 um
cavalleiro	desconhecido	entrar	de	viseira	callada	e	depois	da	meia	noite	na	capella	de	um	castello	do
seculo	XIV?	Como	rodou	a	ponte	levadiça	para	lhe	dar	passagem?	Que	fazia	o	madraço	do	alcaide;	que
faziam	 os	 vigias	 das	 quadrellas,	 roldas	 e	 sobre	 roldas,	 que	 assim	 deixavam	 devassar	 a	 boa	 fortaleza
d'el-rei	de	Portugal?	Como	entrou	esse	homem?	Eis	o	que	o	auctor	não	diz,	nem	lhe	fôra	facil	dizê-lo.
Depois,	 é	 acaso	 natural	 que	 D.	 Maria	 Telles	 nem	 sequer	 deseje	 conhecer	 quem	 elle	 é?	 Homem	 que
fosse,	não	descansaria	sem	o	saber,	quanto	mais	sendo	mulher!	D.	Lopo	indaga	na	verdade	quem	elle
seja;	mas	contenta-se	com	uma	resposta	evasiva,	e	consente	que	o	incognito	lhe	vá	buscar	a	espada	de
seu	pai,	e	 lh'a	entregue	com	a	comminação	de	que	ha	de	 fazer	bom	uso	d'ella.	O	melhor	uso	que	D.
Lopo	 naquelle	 momento	 podia	 fazer	 d'esse	 ferro	 era	 pôr-lho	 aos	 peitos	 para	 o	 obrigar	 a	 erguer	 a
viseira.	Sua	mãi	vai	celebrar	um	casamento	occulto,	e	é	quasi	na	hora	prefixa	para	a	ceremonia	que	elle
tolera	venha	um	desconhecido	devassar	a	capella,	sem	o	obrigar	a	descobrir-se?	A	theoria	de	que	os
phtysicos	adivinham	será	muito	boa	e	verdadeira;	mas	a	palhologia	ainda	não	chegou	a	atinar	com	essa
circumstancia	nas	affecções	pulmonares,	 e	os	espectadores	não	poderão	admittir	 a	 razão	com	que	o
auctor	por	bocca	de	D.	Lopo	pretende	desculpar	a	 inverosimilhança	de	 tal	procedimento,	 isto	é,	que
elle	 já	 tem	 o	 que	 quer	 que	 seja	 d'alma	 do	 outro	 mundo,	 e	 que	 por	 isso	 sabe	 que	 o	 desconhecido	 é
pessoa	 de	 confiança.	 O	 antigo	 theatro	 só	 consentia	 milagres	 em	 casos	 apertadissimos.	 Nec	 Deus
interrit	nisi	dignos	vindice	nodus.	A	licenciosa	eschola	moderna	em	nenhum	admitte	taes	meios,	quer



seja	 para	 conduzir	 o	 drama,	 quer	 para	 desfeixo	 d'elle.	 Natureza	 e	 verdade	 são	 os	 seus	 unicos
elementos.

Segundo	acto.—Tem	passado	um	anno.	D.	Maria	Telles	está	em	Coimbra	com	seu	filho,	e	o	Infante
que	 já	 começa	 a	 esquecer-se	 de	 sua	 mulher	 anda	 na	 côrte.	 D.	 Lopo	 faz	 versos	 e	 carpe-se:	 D.	 Maria
carpe-se	e	ouve-lh'os	declamar.	Mas	como	lagrimas	e	versos	continuados	são	duas	grandes	canseiras,	a
pobre	 dama	 abandonada	 convida	 seu	 filho	 para	 irem	 espairecer	 suas	 maguas	 pelas	 margens	 do
Mondego.	 A	 isto	 acode	 D.	 Lopo,	 que	 é	 melhor	 irem	 ao	 monte	 visitar	 a	 caverna	 do	 solitario.—Qual
solitario?	Logo	o	sabereis.	D.	Maria	Telles	faz	suas	objecções:	a	caverna	do	referido	solitario	ou	homem
dos	mysterios	 tem	má	nomeada:	ninguem	se	atreve	a	 chegar	perto	d'ella:	 a	 isto	acode	o	poeta,	 com
dizer	que	todos	esses	medos	são	sandices	do	vulgo,	e	que	lá	por	certos	barruntos	que	elle	tem,	adivinha
que	o	solitario	é	pessoa	de	porte	e	de	bondade.	Desassombrada	de	seus	temores	D.	Maria	está	a	ponto
de	 sair	eis	 senão	quando	chega	o	Commendador	d'Elvas	com	uma	carta	do	 Infante.	Roto	o	 fecho	da
carta	com	o	punhal	de	Garcia	Affonso,	D.	Maria	lê	o	contheudo	d'ella	em	voz	baixa.	A	boa	da	carta	era
fria,	fria	como	gêlo:	nem	uma	palavra	affectuosa!	Apenas	lhe	diz	sua	mercê	o	Infante	que	não	pode	ir	a
Coimbra,	demorado	na	côrte	por	negocios	d'alta	monta.	Desesperação	de	D.	Maria	que	sente	por	isto
que	vai	morrer.	Porque?	Porque	D.	 João,	marido	 já	de	um	anno,	e	preoccupado	por	graves	negocios,
não	lhe	escreve	uma	carta	de	amores,	e	não	lhe	declara	que	negocios	são	esses	que	lhe	embargam	os
passos.	Vêr	a	morte	diante	dos	olhos;	ficar	desesperada	por	tal	motivo	seria	loucura	d'uma	rapariga	de
vinte	 annos,	 mas	 em	 uma	 dona	 de	 trinta	 e	 seis	 é	 uma	 inverosimilhança	 inadmissivel.	 Se	 todas	 as
mulheres	casadas	de	mais	de	um	anno	morressem	por	não	serem	as	cartas	de	seus	maridos	ausentes
adubadas	 de	 amores	 e	 requebros:	 a	 proporção	 das	 viuvas	 com	 o	 resto	 da	 população	 seria	 mais
descommunal	 e	 espantosa	 do	 que	 em	 Inglaterra	 a	 dos	 que	 morrem	 de	 fome	 com	 os	 que	 teem	 que
comer.	Quanto	ao	segredo	que	o	Infante	guarda	sobre	os	negocios	que	o	reteem,	razão	tinha	D.	Maria
Telles,	 porque	 mencioná-los	 sem	 os	 particularizar,	 era	 fazer	 nascer	 desejos	 vãos	 á	 insaciavel
curiosidade	 feminina,	 e	 todavia	 não	 podiam	 ser	 materias	 d'estado	 esses	 negocios?—não	 podiam	 ser
coisas	que	nada	importassem	a	D.	Maria?	Para	um	desmaio	ainda	a	carta	teria	substancia	se	a	dama
fosse	 uma	 rapariguinha;	 mas	 para	 agonias	 mortaes	 em	 uma	 dona	 sisuda,	 como	 lhe	 chama	 Fernão
Lopes,	não	havia	ahi	motivo.	Por	uns	longes	que	se	enxergam	em	dois	á	partes	do	Commendador	vê-se
que	foi	elle	quem	armou	esta	negregada	invenção	da	carta,	e	que	folga	com	o	effeito	d'ella.	Se	o	auctor
do	drama	tivesse	concedido	a	D.	Maria	Telles	mais	uma	mealha	de	senso	commum,	Garcia	Affonso	não
teria	mostrado	ser	na	tal	invenção	da	carta,	senão	um	solemnissimo	mentecapto,	se	a	sua	intenção	era,
como	elle	diz	num	monologo,	vingar-se	d'ella	e	do	Infante.

Lida	 a	 carta,	 D.	 Maria	 chama	 o	 filho	 para	 irem	 visitar	 o	 solitario,	 porque	 só	 nelle	 poderá	 achar
consolações.	Pois	que	tem	o	solitario	(de	quem	ella	ha	um	instante	tremia	de	medo)	com	o	desamor	de
D.	João?	O	poeta,	que	fôra	o	movedor	d'esta	ida	está	prestes,	e	lá	vão	ambos	por	montes	e	valles	em
cata	do	mysterioso	anachoreta.

Não	 tardam	 muito	 a	 encontrá-lo.	 É	 apenas	 o	 tempo	 necessario	 para	 a	 mutação	 da	 scena,	 cair	 e
levantar-se	o	panno;	não	para	mudança	de	acto,	mas	de	quadro.	O	solitario	está	na	caverna	falando	a
sós	comsigo.	De	seu	dizer	consta	que	havendo	amado	D.	Maria	Telles,	e	não	podendo	obtê-la	por	ser	já
casada	com	Alvaro	Dias	de	Sousa,	casara	com	sua	irmã	D.	Leonor,	que	o	deixou	para	subir	ao	throno.	É,
portanto,	o	eremita—João	Lourenço	da	Cunha,	que	 lida	com	suas	maguas,	e	que	depois	de	 invocar	a
morte	e	sonhar	vinganças,	o	que	não	é	a	mais	approvada	disposição	moral	para	esse	transe	tremendo,
cai	desfallecido	sobre	um	rochedo.	É	neste	ponto	que	chegam	Lopo	Dias	e	sua	mãi.	lista	apenas	entra,
diz-lhe	 que	 vem	 trazer-lhe	 consolações.	 Impertinencia	 de	 mulher!	 Quem	 lhe	 disse	 a	 ella	 que	 o
anachoreta	de	cuja	caverna	ninguem	ousa	approximar-se,	entrou	na	vida	eremitica	por	desventuras	e
não	pelo	arrependimento	de	seus	peccados?	Quem	lhe	dá	a	certeza	de	que	poderá	consolá-lo,	ella	que
não	 o	 conhece,	 e	 que	 não	 sabe	 provavelmente	 o	 que	 lhe	 ha	 de	 dizer?	 Dar-lhe	 consolações?!	 De	 que
genero	e	de	que	modo?	Que	affirmou	ella	ao	 sair	de	casa?	Que	vinha	pedir	e	não	offerecer	consolo.
Disse	uma	coisa	sem	sentido,	sem	verdade,	e	agora	diz	outra.	O	solitario	offende-se	da	offerta	e	com
razão.	 Affirmando-se	 porém	 na	 recem	 chegada,	 reconhece-a,	 e	 ella	 reconhece-o	 a	 elle.—Explicações
mutuas.	 João	 Lourenço	 refere	 então	 como	 foi	 elle	 o	 cavalleiro	 d'armas	 negras	 que	 lhe	 appareceu	 na
capella,	e	explica-lhe	o	proceder	do	Infante.	Este	occultou	na	côrte	o	seu	casamento,	e	a	mão	da	Infante
D.	Beatriz	acaba	de	 lhe	 ser	offerecida.	Cheia	d'angustia,	neste	 logar,	 justa	e	bem	 fundada,	D.	Maria
Telles	 pergunta:	 e	 acceitou-a?—Uma	 voz	 que	 sôa	 na	 bocca	 da	 caverna	 responde—Acceitou!—É	 o
Commendador	 d'Elvas	 que	 assoma	 involto	 numa	 capa,	 já	 se	 sabe,	 negra.	 D.	 Maria	 desmaia	 e	 cai	 o
panno.

Este	desfeixo	do	acto	é	natural	e	dramatico,	e	a	melhor	coisa	de	todo	elle.	O	Commendador	vendo-a
sair	seguia-lhe	os	passos;	escutou	a	conversação,	e	em	seus	pensamentos	de	vingança	não	consentiu
que	outrem	desse	a	punhalada	mortal	nessa	mulher	de	quem	queria	vingar-se.	Aqui	o	efleito	dramatico
vem	naturalmente	da	situação	e	caracter	dos	personagens.	Quanto	ás	scenas	anteriores	parece-nos	que
estão	abaixo	de	toda	a	critica.



Acto	 terceiro.—D.	Leonor	 está	 só	debatendo-se	 com	os	 remordimentos	de	 sua	 consciencia;	 entra	o
Commendador	d'Elvas.	Vem	trazer-lhe	a	noticia	de	que	fez	ao	Infante	a	proposta	do	casamento	com	D.
Beatriz,	e	que	achando-o	mau	de	resolver	 lhe	dera	suspeitas	de	que	sua	mulher	o	 trahira.	D.	Leonor
relucta	contra	esta	nova	calumnia:	martyrizam-na	os	remorsos	porque	viu	em	sonhos	os	castigos	que
lhes	 estavam	 reservados	 no	 outro	 mundo	 a	 elle	 Commendador	 e	 a	 ella	 Rainha;	 nesses	 tormentos,
conforme	o	direito,	e	em	vista	da	nossa	moderna	jurisprudencia	dramatica,	ha	pontas	de	rochedos	em
braza	para	arrastar	o	miseravel	Commendador.	O	 triplicado	da	punição;	as	pontas,	os	 rochedos	e	as
brazas,	aterram-no,	mas	finge-se	resoluto.	Não	assim	a	rainha	a	quem	os	sonhos	pavorosos	não	podem
esquecer.	Segue-se	uma	 lucta	moral	em	que	os	 insultos	 refervem	entre	os	dois.	O	Commendador	sai
ameaçando	a	rainha.	Apenas	esta	se	acha	só,	entra	João	Lourenço	da	Cunha:	scena	violenta	entre	os
dois	 em	 que	 a	 rainha	 successivamente	 treme,	 humilha-se,	 amaldiçoa	 e	 ameaça,	 e	 em	 que	 elle	 fala
constantemente	a	 linguagem	do	odio	profundo.	No	meio	da	altercação	sobrevem	o	Infante	que	tendo
João	Lourenço	por	morto,	crê	que	é	a	sua	alma	em	pena.	Este	o	ameaça	tambem	por	querer	dissolver	o
matrimonio	 contrahido	 com	 D.	 Maria	 Telles.	 A	 rainha	 nega	 o	 casamento:	 João	 Lourenço	 injuria-a	 de
novo,	e	o	Infante	arranca	da	espada.	A	ponto	já	de	brigarem	acode	el-rei	aos	brados	de	D.	Leonor.	João
Lourenço	que	enfiou	a	ladainha	dos	doestos	affronta	tambem	D.	Fernando	que	chega	a	levar	a	mão	á
espada,	mas	que	 lembrando-se	de	quem	é,	manda-o	como	era	de	razão,	metter	na	cadêa.	Partindo,	o
antigo	marido	da	rainha,	pergunta	a	si	mesmo,	quem,	preso	elle,	defenderá	D.	Maria	Telles.	D.	Lopo
Dias	apparecendo	no	fundo	responde-lhe;—Seu	filho!—E	cai	o	panno.

Este	acto,	tem	entre	todos	como	é	evidente,	a	primazia	no	desalinhavado	e	absurdo	do	desenho,	posto
que	 não	 lhe	 falta	 merito	 ás	 vezes	 na	 execução	 das	 scenas.	 Primeiramente	 como	 é	 crivel	 que	 tendo
Garcia	Affonso	sido	encarregado	pela	Rainha	de	propôr	ao	Infante	o	novo	casamento,	e	estando	este	na
côrte,	o	Commendador	antes	de	dar	parte	a	D.	Leonor	do	desempenho	da	commissão,	fosse	a	Coimbra
levar	a	celebre	carta	do	acto	2.^o,	o	que	podia	fazer	qualquer	pagem	ou	correio?	Em	segundo	logar,
não	estaria	doido	João	Lourenço,	tendo	tomado	a	peito	defender	D.	Maria	Telles,	em	vir	metter-se	nas
garras	da	rainha,	só	para	a	injuriar	e	aos	outros	seus	inimigos,	porque	não	consta	do	drama	que	viesse
fazer	outra	coisa?	Que	esperava	elle	lhe	succedesse,	entrando	no	paço,	onde	todos	o	conheciam,	para
practicar	aquellas	gentilezas,	senão	ir	jazer	na	cadêa?	Depois	como	entrou	elle	sem	licença	até	o	quarto
de	 D.	 Leonor?	 É	 a	 mesma	 inverosimilhança	 do	 primeiro	 acto.	 O	 paço	 real	 no	 seculo	 XIV	 era	 menos
vedado	 que	 hoje:	 permittia-o	 a	 differença	 dos	 tempos;	 mas	 nem	 por	 isso	 era	 uma	 taberna,	 onde
qualquer	entrasse	quando	e	como	lhe	approuvesse;	e	todavia	é	sobre	estes	argumentos	que	assentam
os	 dois	 ultimos	 actos.	 Quanto	 a	 este	 abster-nos-hemos	 de	 dizer	 mais	 nada	 contentando-nos	 com
observar	que	termina	por	um	effeito	dramatico	perfeitamente	analogo	ao	desfeixo	do	segundo,	 isto	é
pelo	apparecimento	de	um	personagem	inesperado.

Acto	quarto.—João	Lourenço	está	na	masmorra	em	que	a	propria	imprudencia	o	lançou.	Ahi	se	dóe	e
queixa	de	Deus,	em	vez	de	se	queixar	de	si.	No	meio	de	suas	 lástimas	passa	uma	barca	pelo	Téjo,	e
ouve-se	nella	uma	voz	que	se	approxima	da	prisão.	A	unica	prisão	em	que	podia	estar	João	Lourenço
era	a	dos	paços	do	Castello	e	como	de	lá	se	ouvia	uma	voz	no	rio	e	esta	se	approximava	da	masmorra
não	será	facil	dizer:	todavia	deixemos	bagatellas.	Provavelmente	quem	cantava	era	D.	Lopo	que	d'ahi	a
pouco	entra	no	calaboiço,	aliás,	não	intendemos	que	pudesse	trazer-se	a	proposito	tal	cantiga	que	nada
tem	 com	 o	 drama.	 D.	 Lopo	 vem	 livrá-lo,	 acompanhado	 do	 carcereiro	 que	 provavelmente	 para	 isso
peitou.	Isto	de	carcereiros	comprados	como	meio	dramatico,	é	coisa	quasi	tão	velha	e	gasta	quanto	o
estão	os	 confidentes	 classicos.	O	prêso	 recusa	a	 liberdade	porque	quer	morrer.	Aqui	 fica	 evidente	a
doidice	de	João	Lourenço.	Não	podem	ter	passado	cinco	minutos	desde	que	elle	dizia:	Oh	Senhor	Deus
deixar-me-heis	 morrer	 sem	 ter	 salvado	 a	 innocente	 Maria?…	 Oh,	 nem	 uma	 esperança	 me	 dais?—e
agora	que	o	querem	soltar	responde	com	vehemencia;	deixai-me	morrer;	deixai-me	morrer!?—Pois	se
quer	morrer	para	que	estava	apoquentando	os	céus	com	seus	queixumes?	Isto	era	capaz	d'impacientar
até	o	sancto	dos	sanctos.	Em	fim	depois	de	varias	ponderações	do	poeta	phtysico	o	homem	resolve-se	a
sair.	D.	Lopo	diz-lhe	que	espere	que	vai	arranjar	os	meios	da	fuga,	e	parte	com	o	carcereiro.	Fica	só	o
prêso,	 porém	 não	 tarda	 companhia.	 Uma	 porta	 secreta	 se	 abre	 e	 D.	 Leonor	 entra,	 tira	 a	 chave	 e
encaminha-se	para	seu	primeiro	marido.	Vem	dizer-lhe	que	elle	ha	de	morrer	alli	mesmo:	vem	saciar	o
seu	odio:	João	Lourenço	depois	de	ameaças	mutuas	tira-lhe	repentinamente	a	chave	da	porta	secreta,	e
diz-lhe	 que	 vai	 salvar	 D.	 Maria	 Telles;	 a	 isto	 acode	 a	 Rainha	 que	 não	 lhe	 achará	 senão	 o	 cadaver.
Desesperação	 de	 João	 Lourenço	 da	 Cunha,	 que	 supplica	 de	 joelhos,	 e	 que	 achando	 D.	 Leonor
inabalavel,	 ergue-se	 furioso	 e	 quer	 matá-la	 com	 um	 punhal	 que	 traz	 escondido:	 é	 então	 que	 ella
supplica;	 é	 então	 que	 elle	 se	 torna	 inexoravel.	 Aponto	 de	 a	 apunhalar	 chega	 D.	 Lopo;	 a	 esperança
amortece	a	cholera	no	coração	do	marido	da	Rainha;	o	punhal	cai-lhe	das	mãos.	D.	Leonor	continua
todavia	a	ficar	de	joelhos,	a	pedir	não	que	lhe	deixem	a	vida,	porque	esta	já	ella	sabe	que	está	salva;
mas	que	a	soltem:	que	lhe	permitiam	sair	d'aquelle	logar	d'horror.	Sublime	hypocrisia	que	encubriu	o
animo	 damnado	 com	 a	 mascara	 do	 susto.	 Recusam-lho:	 então	 a	 cholera	 trasborda	 do	 peito	 d'essa
mulher	 que	 é	 um	 abysmo	 de	 maldade.	 Nem	 a	 demora	 d'uma	 hora	 a	 que	 elles	 a	 condemnam	 saindo,
soffre	 a	 rainha.	 Apenas	 se	 acha	 só	 a	 régia	 hyena	 corre,	 e	 lança	 raivosa	 as	 garras	 ás	 grades	 da
masmorra;	depois	ajoelha	e	quer	orar,	mas	alevanta-se	logo,	e	sorri.	Pensa	um	momento,	e	com	gesto



ameaçador	 exclama:	 D'aqui	 a	 uma	 hora	 serei	 outra	 vez	 rainha.	 Um	 pensamento	 atroz	 e	 medonho
reluziu	 por	 certo	 á	 luz	 sanguinea	 que	 bruxulea	 nessa	 alma?	 Qual	 foi	 elle?	 Sabe-lo-hemos	 no	 sexto	 e
derradeiro	quadro.

Nas	tres	ultimas	scenas	d'este	curtissimo	acto,	tão	curto	que	talvez	a	representação	d'elle	não	occupe
quinze	minutos	a	scena,	revela-se	um	poeta.	Não	mencionaremos	defeitos	porque	o	que	tem	excellente
no-los	varreu	da	memoria:	o	auctor	comprehendeu	perfeitamente	o	caracter	de	D.	Leonor:	ha	aqui	o
talento	 profundo	 de	 um	 verdadeiro	 escriptor	 dramatico.	 Oxalá	 poderamos	 dar	 de	 tudo	 e	 de	 todo	 o
drama	os	mesmos	testemunhos	de	louvor	e	admiração!	Com	magua	temos	feito	o	contrario,	porque	é	o
nosso	penoso	dever	distribuir	recta	e	severa	justiça,	e	corresponder	á	confiança	que	em	nós	depositou
esta	assemblêa.

Quinto	 acto.—Estamos	 em	 Coimbra	 nos	 paços	 do	 Infante.	 Ao	 correr	 do	 panno	 D.	 Leonor	 e	 Garcia
Affonso	 falam	 a	 sós.	 A	 rainha,	 segundo	 parece,	 saíu	 da	 prisão	 e	 chegou	 a	 Coimbra	 antes	 que	 João
Lourenço	 e	 D.	 Lopo.	 Não	 6	 isto	 provavel	 mas	 é	 possivel;	 porque	 o	 odio	 entranhavel	 costuma	 ser	 ás
vezes	mais	diligente	que	 todas	as	affeições.	A	scena	da	prisão,	uma	vingança	 falha,	uma	humilhação
necessaria	mas	cruel,	espertaram	toda	a	violencia	do	caracter	da	rainha:	os	remorsos	desappareceram,
e	ella	precisa	de	sangue.	Incita	por	isso	o	Commendador	para	que	positivamente	accuse	sua	irmã~	de
adultera:	conhecera	pelo	terror	de	João	Lourenço	que	este	a	amava,	e	é	de	bom-grado	fratricida	para
começar	 pela	 vingança	 que	 mais	 deve	 doer	 a	 seu	 antigo	 marido.	 É	 este	 o	 verdadeiro	 retrato	 de	 D.
Leonor,	 mas	 o	 que	 é	 falso,	 o	 que	 não	 condiz	 com	 o	 caracter	 profundamente	 dissimulado	 que	 lhe
attribue	a	historia,	e	o	auctor	tão	bem	pintou	no	fim	do	4.^o	acto,	é	o	injuriar	gratuitamente	o	mesmo
homem	que	está	incitando	para	que	seja	instrumento	da	sua	vingança.	Embora	ambos	se	conhecessem
bem	 mutuamente:	 embora	 estas	 duas	 almas	 negrissimas	 estivessem	 sem	 máscara;	 mas	 ainda	 os
maiores	malvados	não	ouzam	recordar	uns	aos	outros	os	seus	crimes,	e	injuriarem-se	com	elles	senão
nos	 extremos	 de	 cholera.	 Vemos	 que	 do	 aspecto	 que	 toma	 esta	 scena	 e	 do	 seu	 desfeixo,	 depende	 a
existencia	de	duas	ou	tres	scenas	seguintes:	a	inverosimilhança	porém	da	origem	diminue-lhes	grande
parte	 do	 merito	 que	 possam	 ter.	 As	 affrontas	 da	 rainha	 são	 correspondidas	 por	 Garcia	 Affonso,	 que
acceitando	a	infame	commissão,	e	um	bracellete	que	deve	servir	de	prova	á	calumnia,	sai	praguejando
e	ameaçando	D.	Leonor,	e	ameaçado	e	praguejado	por	ella.	Esta	scena	é	evidentemente	desarrazoada,
ou	antes	impossivel.	D.	Leonor	fica	só,	e	num	monologo	resolve	a	morte	do	Commendador:	foi	para	isto
que	 se	 delineou	 a	 scena	 antecedente.	 Por	 assim	 dizer,	 o	 auctor	 fez	 num	 drama	 o	 que	 se	 diz	 fazia
Boileau	nos	seus	alexandrinos,	sugeitou	a	rima	do	primeiro	verso	á	do	segundo.	Resolvido	o	assassinio
do	seu	antigo	cumplice,	a	rainha	dá	um	signal	e	apparece	Vasco	seu	pagem.	D.	Leonor	diz-lhe	que	um
homem	a	ultrajava:	responde	o	pagem	que	lhe	diga	seu	nome	e	elle	morrerá:	esta	scena	está	felizmente
imaginada	e	o	caracter	de	um	official	d'assassino	dado	ao	pagem	é	rapida	e	profundamente	 traçado.
Vasco	sai	e	a	rainha	esconde-se	em	uma	camara	para	d'alli	ver	morrer	Garcia	Affonso.	Apenas	ella	se
retira	 o	 Infante	 entra	 com	 o	 Commendador	 d'Elvas	 que	 pretende	 persuadi-lo	 da	 infidelidade	 de	 D.
Maria	 Telles	 e	 que	 por	 fim	 o	 convence	 com	 a	 prova	 do	 bracellete,	 o	 qual,	 diz	 elle,	 João	 Lourenço
perdera.	Fraquissima	é	a	prova,	mas	acceitemo-la,	visto	que	o	Infante	a	acceita.	Este	arranca	a	adaga,
arromba	a	porta	da	camara	de	Maria	Telles	e	arroja-se	para	lá	furioso.	Garcia	Affonso	fica	só	e	tirando
um	frasco	de	veneno,	declara	em	um	monologo	que	envenenará	o	Infante	logo	que	tenha	assassinado
sua	 mulher.	 Vasco	 entra	 então,	 e	 gracejando	 com	 Garcia	 Affonso,	 diz-lhe	 que	 precisa	 de	 lhe
communicar	um	segredo,	mas	que	antes	d'isso	beberá	com	elle	um	trago	de	vinho.	O	aspecto	de	Vasco
assustou	o	Commendador	lembrado	do	que	passou	com	a	rainha,	e	de	que	este	pagem	é	o	executor	das
suas	vinganças	secretas.	Emquanto	Vasco	vai	buscar	o	vinho,	elle	lança	á	cautella	veneno	em	uma	das
taças	 que	 alli	 estão,	 e	 quando	 o	 pagem	 volta	 enche-a	 e	 offerece-lh'a,	 tomando	 para	 si	 outra.	 Ambos
levam	as	taças	á	bocca,	mas	nenhum	bebe.	Garcia	Affonso	põe	a	sua	sobre	a	mesa	e	pergunta	ao	pagem
qual	é	o	segredo;	rindo	atrozmente	este	lhe	pergunta	se	quer	sabê-lo;	Garcia	Affonso	responde	que	sim,
e	que	o	diga	depressa	porque	 lhe	 resta	pouco	 tempo	para	o	 revelar	por	estar	envenenado:	o	pagem
continua	a	rir	e	replica	que	é	elle	que	o	está,	e	que	esse	era	o	segredo.	Garcia	Affonso	despejando	a
taça	mostra	que	lhe	não	tocara:	o	pagem	faz	o	mesmo.	O	Commendador	então	lhe	diz:	Pois	bem!	nem
um	nem	outro	morreremos.—Enganaes-vos!—torna	Vasco	soltando	uma	risada	terrivel	e	dando-lhe	uma
punhalada.	Garcia	Affonso,	amaldiçoa-se	a	si	e	ao	pagem,	procurando	tambem	feri-lo.	Neste	momento
ouve-se	dentro	a	voz	de	D.	Maria	Telles	que	 implora	piedade.	O	horror	appossa-se	do	Commendador
agonizante,	os	gritos	de	D.	Maria	redobram,	e	o	Infante	sai	da	camara	com	a	adaga	na	mão	tinta	em
sangue.	Os	remorsos	fazem	que	o	Commendador	moribundo	confesse	a	innocencia	de	D.	Maria	Telles.
O	 infante	 furioso	quer	cravar-lhe	a	adaga,	mas	antes	d'isso	cai	morto.	Garcia	Affonso	 João	Lourenço
chega	já	tarde	seguido	de	cavalleiros	e	povo:	o	Infante	desesperado	pede	que	o	matem,	e	João	Lourenço
quer	cumprir-lhe	os	desejos,	quando	D.	Maria	Telles	saindo	da	camara	o	retem	e	vai	cair	nos	braços	do
Infante	a	quem	perdoa	morrendo.	Apparece	então	D.	Leonor,	e	apontando	para	os	cadaveres	da	irmã	e
de	 Commendador	 diz	 para	 o	 marido—que	 veja	 como	 se	 vingou	 uma	 rainha.	 D.	 Lopo	 apparecendo
subitamente	com	a	espada	na	mão,	abre	uma	 janella	e	mostrando	a	praça	atulhada	de	povo	armado,
diz-lhe:—Senhora	rainha,	o	 filho	vingará	tambem	a	morte	de	sua	mãi,	e	o	povo	as	 injurias	recebidas.
Assim	se	conclue	o	drama.



Este	 acto	 é	 incontestavelmente	 o	 melhor,	 e	 o	 seu	 effeito	 scenico	 deve	 ser	 grande.	 Apesar	 das
imperfeições	que	n'elle	se	pódem	e	com	razão	reprehender,	o	auctor	procurou	resgatar	aqui	os	defeitos
que	pullulam	nos	antecedentes,	como	successivamente	notamos	em	cada	um	d'elles.

Restam	algumas	observações	sobre	estylo	e	linguagem:	assim	completaremos	o	exame	d'este	drama
visto	a	todas	as	luzes	a	que	se	deve	considerar.

O	 estylo	 para	 dizer	 tudo	 em	 poucas	 palavras	 é	 o	 da	 moda:	 isto	 é,	 a	 maior	 parte	 das	 vezes	 falso:
comparações	 frequentes,	 que	 a	 situação	 moral	 dos	 personagens	 que	 as	 fazem	 não	 comporta:	 certa
poesia	na	dicção	impropria	do	dialogo:	fartura	d'essas	exaggerações	com	que	embasbacam	os	parvos
da	platéa,	e	que	os	homens	de	 juizo	não	podem	soffrer.	Ás	mãos	cheias	estão	por	ahi	derramadas	as
maldições,	os	anjos	de	azas	brancas,	os	 rochedos	em	braza,	os	 infernos,	os	demonios,	e	 toda	a	mais
ferramenta	dramatica,	usada	hoje	no	theatro,	e	que	não	sabemos	d'onde	veio,	porque	sendo	evidente
que	os	nossos	escriptores	principiantes	buscam	imitar	os	grandes	dramaturgos	franceses,	é	certo	que
raramente	acharão	lá	essa	linguagem	ôca	e	falsa,	que	só	póde	servir	para	disfarçar	a	falta	de	affectos	e
pensamentos:	Victor	Hugo	e	Dumas	não	precisam	nem	usam	de	taes	meios,	e	para	citarmos	de	casa,	já
que	temos	cá	o	exemplo,	que	esses	noveis	vejam	se	nos	dramas	do	nosso	primeiro	escriptor	dramatico,
se	no	Aucto	de	Gil	Vicente	ou	no	Alfageme	ha	essa	linguagem	de	cortiça	e	ouropel,	ha	essas	expressões
turgidas	e	descommunaes	que	fazem	arripiar	o	senso	commum,	e	que	offendem	a	verdade	e	a	natureza.
O	estylo	é	tudo,	dizia	Voltaire.	Não	somos	da	sua	opinião	absolutamente,	mas	é	incontestavel	que	uma
obra	 litteraria	 excellente	 em	 todas	 as	 demais	 partes,	 se	 lhe	 falecer	 a	 propriedade	 do	 estylo	 nunca
poderá	obter	para	seu	auctor	uma	reputação	duradoira.	Não	 faltam	na	historia	 litteraria	de	 todas	as
nações	exemplos	d'esta	exactissima	observação.

Quanto	aos	erros	de	lingua	e	construcção,	faceis	são	elles	de	emendar:	assim	o	fossem	os	de	estylo,	e
ainda	 mais	 os	 de	 contextura!	 Intoleraveis,	 mais	 que	 nenhuns,	 nos	 parecem	 o	 vicio	 constante	 do
introduzir	 um	 i	 nas	 segundas	 pessoas	 do	 plural	 dos	 preteritos	 como	 fizesteis,	 tivesteis,	 etc.—por
fizestes,	 tivestes;	 soffrer	 por	 padecer,	 sendo	 a	 significação	 portuguesa	 de	 soffrer	 a	 de	 padecer	 com
paciencia	ou	constancia:	o	uso	demasiado	dos	possessivos	que	tanto	afrancezam	o	nosso	mui	 illiptico
idioma:	a	 substituição	escusada	de	preteritos	 simples	pelos	compostos	do	participio	e	dos	auxiliares:
tautologias	 indisculpaveis,	 como—abysmo	 immenso	 e	 sem	 fim;	 caverna	 que	 parece	 zombar	 e
escarnecer,	etc.;—gradações	ás	avessas,	como:	cheio	de	desesperação	e	pesar.	A	estes	e	outros	defeitos
poderia	o	auctor	dar	remedio	revendo	attentamente	o	manuscripto,	que	talvez	o	limite	de	tempo	para	o
concurso	lhe	não	deixou	aperfeiçoar	e	pulir,	e	por	isso	intendemos	dever	nessa	parte	ser	indulgente	a
censura	do	Conservatorio.

Temos	feito	longa	e	severamente	a	critica	do	drama—D.	Maria	Telles.—Fizemo-lo	assim	por	muitas	e
mui	 urgentes	 razões.	 Tem	 soado	 queixas	 contra	 a	 fórma	 demasiado	 simples	 com	 que	 se	 costumam
exarar	os	pareceres	sobre	os	dramas	que	annualmente	concorrem	a	premios:	conselhos	sinceramente
dados	 tem-se	 tomado	pela	expressão	do	orgulho;	 imaginou-se	uma	aristocracia	 litteraria,	 contraria	a
todos	os	 ingenhos	que	surgem	de	novo.	É	preciso	confessar	que	pelo	que	 toca	ao	não	motivado,	e	á
brevidade	dos	pareceres,	sobre	 tudo	d'aquelles	que	condemnam,	é	 justa	a	queixa.	Todas	as	mais	são
infundadas.	Os	factos	de	quatro	annos	ahi	estão	provando	o	contrario.	Se	alguma	culpa	se	pode	lançar
ao	Conservatorio	é	a	nimia	indulgencia;	já	algumas	das	suas	sentenças	favoraveis	tem	sido	reformadas
pelo	supremo	tribunal	do	publico,	ao	passo	que	ainda	nenhum	drama	condemnado	por	elle	toi	 levado
por	appellação	ao	grande	 jury	da	opinião	da	platea:	 todavia	 se	os	auctores	d'esses	dramas	 tinham	a
consciencia	da	injustiça	no	julgamento,	para	lá	deviam	aggravar-se.	Esta	é	a	nossa	defensão	completa
contra	as	vãs	accusações	de	parcialidade;	 contra	os	 sonhos	de	uma	 imaginaria	aristocracia	 litteraria
com	que	a	mediocridade	pretende	passar	aos	olhos	de	parvos	e	ignorantes,	pelo	ingenho	perseguido	ou
menoscabado.

A	Secção	da	Litteratura	pensa	por	tanto,	que	importa	ao	bom	nome	do	Conservatorio	o	fazer	sempre
miuda	e	 inexoravelmente	o	exame	dos	dramas	que	concorrem	aos	premios,	 e	motivar	 largamente	as
suas	 sentenças.	 Tanto	 os	 concorrentes	 como	 a	 nação	 teem	 direito	 de	 assim	 o	 exigirem.	 O	 tempo	 da
censura	 inquisitorial,	 que	 muitas	 vezes	 só	 serve	 de	 capa	 á	 incapacidade,	 passou.	 É	 nossa	 obrigação
restricta	fundamentar	as	opiniões	que	assentamos:	julgadores	aqui,	seremos	lá	fóra	réos,	e	o	commum
juiz	que	é	 o	publico	não	está	 adstricto	 a	 julgar	por	nossas	palavras.	Por	 outra	parte	 esta	miudeza	e
severidade	 de	 critica	 servirá	 de	 correcção	 aos	 auctores,	 para	 cuja	 emenda	 é	 inutil	 um	 parecer
superficial	e	vazio	de	doutrina,	ao	passo	que	lhes	habilita	o	amor	proprio	para	crer	que	não	foram	elles,
mas	fomos	nós	os	que	errámos.

Além	 d'isso,	 a	 Secção	 da	 Litteratura	 intende	 que	 é	 necessario	 ser	 finalmente	 severa	 a	 censura	 do
Conservatorio,	para	o	verdadeiro	progresso	dramatico.	Durante	quatro	annos	este	progresso	tem	sido
unicamente	em	extensão:	falta	a	profundidade.	O	numero	dos	dramas	augmenta,	mas	o	merito	d'elles	é
o	mesmo,	senão	é	menor.	A	principio	convinha	affagar	todas	as	tentativas:	hoje	é	preciso	afastar	as	não
vocações	dramaticas	que	a	facilidade	das	recompensas	tem	tornado	em	demasia	ousadas,	e	é	preciso



constranger	aquelles	que	podem	e	sabem	produzir	fructos	de	verdadeiro	ingenho	a	darem	ao	theatro
obras	que	os	honrem	e	honrem	a	patria.

Pelo	que	respeita	em	especial	ao	drama—D.	Maria	Telles—a	Secção	de	Litteratura	ainda	pede	para
elle	 a	 indulgencia	 do	 Conservatorio.	 A	 leitura	 d'esta	 composição	 revéla	 a	 verdura	 d'annos	 e
inexperiencia	do	seu	auctor.	O	desconnexo	e	inverosimil	da	contextura,	a	ignorancia	quasi	absoluta	dos
costumes	e	instituições	da	epoca	escolhida,	e	ainda	mais	a	falta	de	conhecimento	da	logica	das	paixões
e	affectos,	e	por	 isso	da	consistencia	dos	caracteres	estão	dizendo	que	o	mundo	e	a	sociedade	é	em
grande	 parte	 um	 mysterio	 para	 elle,	 mysterio	 que	 ainda	 mal	 as	 tempestades	 politicas	 e	 a	 vida
demasiado	energica	do	nosso	seculo	lhe	revelarão	em	breve.	Se	o	auctor	quiser	acceitar	os	conselhos
prudentes	 que	 para	 melhorar	 o	 seu	 escripto	 lhe	 não	 recusarão,	 por	 certo,	 os	 membros	 d'este
Conservatorio,	 o	 drama—D.	 Maria	 Telles—poderá	 subir	 á	 scena,	 não	 com	 a	 certeza	 de	 obter	 a
approvação	de	summo	juiz	o—publico—mas	de	apparecer	ante	elle	sem	deshonra	sua,	e	sem	que	nós
sejamos	accusados	de	desleixo	no	cumprimento	dos	nossos	deveres.	O	parecer	da	Secção	da	Litteratura
é	 portanto,	 que	 a	 Mesa	 convide	 o	 auctor	 do	 drama	 a	 dirigir-se	 a	 ella	 para	 o	 fim	 apontado.	 O
Conservatorio	resolverá	o	que	fôr	mais	justo	e	conveniente.—Alexandre	Herculano.

*D.	Leonor	d'Almeida,	Marqueza	d'Alorna*

*D.	Leonor	d'Almeida,	Marqueza	d'Alorna*[24]

Por	grande	que	deva	ser	a	gratidão	que	se	associa	ás	recordações	d'aquelles	que	nos	geraram,	por
funda	que	vá	a	saudade	inseparavel	da	memoria	paterna,	no	coração	do	bom	filho	ha	um	affecto	não
menos	puro,	e	não	menos	indestructivel	para	o	homem	cujo	espirito	allumiado	pela	cultura	intellectual
tem	a	consciencia	de	que	o	seu	logar	e	os	seus	destinos	no	mundo	são	mais	elevados	e	nobres	que	os
d'esses	tantos	que	nasceram	para	viverem	uma	vida	toda	material	e	externa,	e	depois	morrerem	sem
deixar	 vestigio.	 Este	 affecto	 é	 uma	 especie	 de	 amor	 filial	 para	 com	 aquelles	 que	 nos	 revelaram	 os
thesouros	da	sciencia;	que	nos	regeneraram	pelo	baptismo	das	letras;	que	nos	disseram:	«caminha!»	e
nos	 apontaram	 para	 a	 senda	 do	 estudo	 e	 da	 illustração,	 caminho	 tão	 povoado	 de	 espinhos	 como	 de
flores,	e	em	cujo	primeiro	marco	milliario	muitos	se	teem	assentado,	não	para	repousarem	e	seguirem
ávante,	mas	para	retrocederem	desalentados,	quando	sózinhos	não	sentem	mão	amiga	apertar	a	sua	e
conduzi-los	 após	 si.	 Tirai	 á	 paternidade	 os	 exemplos	 de	 um	 proceder	 honesto,	 as	 inspirações	 da
dignidade	humana,	a	severidade	para	com	os	erros	dos	filhos,	os	cuidados	da	sua	educação,	e	dizei-nos
o	que	fica?	Fica	um	certo	instincto,	ficam	os	laços	do	habito,	e	para	impedir	que	tão	frageis	prisões	se
partam,	fica	o	preceito	de	cima	que	nos	ordena	acatemos	e	amemos	os	que	nos	geraram,	ainda	que	a
elles	 não	 nos	 prenda	 senão	 a	 dadiva	 da	 existencia,	 esse	 tão	 contestavel	 beneficio.	 Pelo	 contrario
aquelles	que	foram	nossos	mestres;	que	nos	attrahiram	com	a	persuação	e	com	o	proprio	exemplo	para
o	bom	e	para	o	bello;	que	nos	abriram	as	portas	da	vida	interior;	que	nos	iniciaram	nos	contentamentos
supremos	 que	 ella	 encerra;	 para	 esses	 não	 é	 preciso	 que	 a	 lei	 de	 agradecimentos	 e	 de	 amor	 esteja
escripta	por	Deus:	a	razão	e	a	consciencia	estamparam-na	no	coração:	cada	gozo	intellectual	do	poeta,
do	 erudito,	 do	 sabio,	 lh'a	 recorda,	 e	 quando	 elles	 se	 comparam	 com	 o	 vulgo	 das	 intelligencias,
reconhecem	plenamente	a	justiça	do	sentimento	de	gratidão	que	os	domina.

Estas	reflexões	occorreram-me	ao	abrir	o	primeiro	volume	das	obras	da	senhora	marqueza	de	Alorna,
condessa	 de	 Oeinhausen	 e	 Assumar,	 D.	 Leonor	 d'Almeida,	 que	 actualmente	 se	 publicam	 e	 de	 que	 já
dois	 volumes	 se	 acham	 nitidamente	 impressos.	 E	 foi	 para	 mim	 um	 prazer	 verdadeiro	 escrever	 estas
cogitações	d'um	momento.	Aquella	mulher	extraordinária,	a	quem	só	faltou	outra	patria,	que	não	fosse
esta	 pobre	 e	 esquecida	 terra	 de	 Portugal,	 para	 ser	 uma	 das	 mais	 brilhantes	 provas	 contra	 as	 vãs
pretensões	de	superioridade	excessiva	do	nosso	sexo,	é	que	eu	devi	incitamento	e	protecção	litteraria,
quando	ainda	no	verdor	dos	annos	dava	os	primeiros	passos	na	estrada	das	letras.	Apraz-me	confessá-lo
aqui,	 como	 outros	 muitos	 o	 fariam	 se	 a	 occasião	 se	 lhes	 offerecesse;	 porque	 o	 menor	 vislumbre
d'engenho,	 a	 menor	 tentativa	 d'arte	 ou	 de	 sciencia	 achavam	 nella	 tal	 favor,	 que	 ainda	 os	 mais
apoucados	e	timidos	se	alentavam;	e	d'isso	eu	proprio	sou	bem	claro	argumento.	A	critica	da	senhora
marqueza	de	Alorna	não	affectava	jamais	o	tom	pedagogico	e	quasi	insolente	de	certos	litteratos	que	ás
vezes	nem	sequer	entendem	o	que	condemnam,	e	que	tomam	a	brancura	das	proprias	cãs	por	titulo	de
sciencia,	de	gosto,	e	de	tudo.	A	sua	critica	era	modesta	e	tinha	não	sei	o	que	de	natural	e	affectuoso
que	 se	 recebia	 com	 tão	 bom	 animo	 como	 os	 louvores,	 de	 que	 não	 se	 mostrava	 escaça	 quando
merecidos.	Uma	virtude	 rara	nos	homens	de	 letras,	mais	 rara	 talvez	entre	as	mulheres	que	 se	 teem
distinguido	pelo	 seu	 talento	e	 saber,	 é	a	de	não	alardearem	escusadamente	erudição,	 e	essa	virtude
tinha-a	a	senhora	marqueza	em	grau	eminente.	A	sua	conversação	variada	e	instructiva	era	ao	mesmo
tempo	 facil	 e	 amena.	 E	 todavia	 dos	 seus	 contemporaneos	 quem	 conheceu	 tão	 bem,	 não	 dizemos	 a



litteratura	grega	e	romana,	em	que	egualava	os	melhores,	mas	a	moderna	de	quasi	todas	as	nações	da
Europa,	no	que	nenhum	dos	nossos	portugueses	por	ventura	a	egualou?	Como	madame	de	Stael	ella
fazia	 voltar	 a	 attenção	 da	 mocidade	 para	 a	 arte	 de	 Alemanha,	 a	 qual	 veio	 dar	 nova	 seiva	 á	 arte
meridional	que	vegetava	na	imitação	servil	das	chamadas	letras	classicas,	e	ainda	estas	estudadas	no
transumpto	 infiel	 da	 litteratura	 francesa	 da	 epocha	 de	 Luís	 XIV.	 Foi	 por	 isso,	 e	 pelo	 seu	 profundo
engenho,	que,	com	sobeja	razão,	se	lhe	attribuiu	o	nome	de	Stael	portuguesa.

A	vida	d'esta	nossa	celebre	compatricia	acha-se	á	frente	da	edição	das	suas	obras:	para	lá	remetto	o
leitor.	Ahi	verá	como	em	todas	as	phases	da	sua	larga	e	não	pouco	tempestuosa	carreira,	ella	soube	dar
perenne	testemunho	do	seu	nobre	caracter	de	 independencia	e	generosidade:	verá	que	emquanto	na
terra	natal	primeiro	a	tyrannia	e	depois	a	ignorancia	e	a	inveja	a	perseguiam,	ella	ia	encontrar	entre
estranhos	a	 justa	estimação	de	principes	e	de	 illustres	personagens	da	republica	das	 letras.	Ahi	verá
como	 nascida	 no	 seculo	 do	 materialismo,	 vivendo	 largos	 annos	 no	 foco	 das	 idéas	 anti-religiosas,
acostumada	a	ouvir	todos	os	dias	repetir	essas	 idéas	por	homens	de	 incontestavel	talento,	ella	soube
conservar	pura	a	crença	da	sua	infancia,	e	expirar	no	seio	do	christianismo.	Ahi	finalmente	verá	como
as	ausencias,	por	vezes	involuntarias,	da	sua	terra	natal,	não	puderam	fazer-lhe	esquecer	o	amor	que
devemos	a	esta,	ainda	no	meio	das	injustiças	e	violencias	de	todo	o	genero.

O	 primeiro	 volume	 das	 obras	 poeticas	 da	 senhora	 marqueza	 de	 Alorna	 contém,	 afóra	 a	 vida	 da
auctora,	 e	 uma	 noticia	 biographica	 do	 conde	 de	 Oeynhausen	 seu	 marido,	 as	 poesias	 compostas	 na
mocidade.	Boa	parte	d'estas	foram	escriptas	no	mosteiro	de	Chellas,	para	onde	entrou	de	oito	annos	de
idade	com	sua	mãi,	occorrendo	a	prisão	do	marquez	de	Alorna	D.	 João.	Encerrada	naquelle	mosteiro
passou	D.	Leonor	d'Almeida	os	annos	mais	viçosos	da	juventude,	tendo	para	alegrar	as	tristezas	de	tão
longo	captiveiro	que	excedeu	desoito	annos,	unicamente	o	linitivo	do	estudo,	e	os	conselhos	e	affagos
maternos.	Quisera	alguem	que	 tivesse	havido	mais	 severidade	na	escolha	das	 composições	d'aquella
epocha,	 algumas	das	quaes	desdizem	do	primor	que	noutras	posteriores	 se	encontra.	Eu	 lamento	 só
que	 senão	pudesse	ajunctar	a	 cada	uma	a	 sua	data.	Assim,	bem	 longe	de	 ter	 sido	um	 inconveniente
essa	desigualdade	innegavel,	houvera	ella	sido	um	meio	para	se	avaliarem	bem	os	rapidos	progressos
da	joven	auctora,	que	nas	obras	de	tão	verdes	annos	annunciava	já	o	seu	brilhante	futuro	nos	rasgos
frequentes	de	um	engenho	ao	mesmo	tempo	solido,	delicado	e	vivo.

O	resto	do	primeiro	volume	e	o	segundo	contém	as	poesias	da	senhora	marqueza	posteriores	á	sua
saída	do	mosteiro.	Na	disposição	d'ellas	tambem	não	se	guarda	o	methodo	chronologico:	a	natureza	dos
poemas	 determina	 a	 ordem	 d'elles.	 Julgar	 essa	 grande	 variedade	 de	 composições	 não	 cabia	 nos
estreitos	 limites	 d'este	 jornal.	 Os	 que	 as	 teem	 lido,	 e	 que	 sabem	 entendê-las	 appreciam-nas
devidamente.	 Ellas	 são	 um	 illustre	 monumento	 para	 a	 historia	 da	 poesia	 portuguesa,	 um	 nobre
testemunho	da	piedade	filial	que	as	trouxe	á	luz	publica,	e	para	em	tudo	esta	publicação	ser	apreciada,
a	sua	nitidez	typographica	é	uma	prova	dos	progressos	que	a	arte	de	imprimir	tem	feito	entre	nós[25].

FIM	DO	TOMO

Índice

Advertência	Qual	é	o	estado	da	nossa	litteratura?	Qual	é	o	trilho	que	ella	hoje	tem	a	seguir?	Poesia:
Imitação—Bello—Unidade	Origens	do	theatro	moderno—Theatro	português	até	aos	fins	do	seculo	XVI
Novellas	de	cavallaria	portuguesas	Historia	do	theatro	moderno—Theatro	hespanhol	Crenças	populares
portuguesas	ou	 superstições	populares	A	Casa	de	Gonsalo,	 comedia	em	cinco	actos:—Parecer	Elogio
historico	 de	 Sebastião	 Xavier	 Botelho	 D.	 Maria	 Telles,	 drama	 em	 cinco	 actos:—Parecer	 D.	 Leonor
d'Almeida,	Marqueza	d'Alorna

Notas:

[1]	Diz	Mercier	em	uma	annotação,	que	segundo	nossa	lembrança	vem	no	1.^o	tomo	de	suas	obras
dramaticas,	que	a	divisão	de	cinco	actos	é	fundada	em	ser	preciso	atiçar	cinco	vezes	as	luzes	do	theatro
em	quanto	dura	uma	recita.

[2]	Epist.	9—v.	43.

[3]	Art.	poet.	C.	3—v.	48.

[4]	Talvez	alguns	dos	nossos	leitores	extranhem	o	modo	por	que	tractamos	um	escriptor	accreditado



e	ainda	vivo.	Nós	sabemos	que	a	urbanidade	é	o	principal	dever	de	quem	impugna	qualquer	opinião:
mas	confessamos	que	não	pudemos	resistir	á	tentação.	Mr.	Laurentie	é	um	defensor	do	absolutismo,	e
muito	mal	tractou	a	causa	da	nossa	patria	no	seu	exame	da	Carta	portuguesa.	É	uma	pequena	vingança
litteraria	que	se	nos	deve	perdoar.

[5]	Major	mihi	rerum	nascitur	ordo:	Majus	opus	moveo—7,	4	4.

[6]	Iliad,	5.^o.

[7]	 O	 nosso	 socio	 o	 Sr.	 Castilho	 teve	 tambem	 o	 seu	 quinhom	 de	 critica	 na	 referida	 moxinifada
romantica.	 Cremos	 piamente	 que	 elle	 riu	 tanto	 como	 teria	 rido	 o	 bom	 do	 Homero	 se	 fosse	 nosso
contemporaneo.

[8]	Alludimos	ás	Messenianas	de	Barthelemy	e	ás	de	Mr.	Delavigne,	de	que	talvez	as	primeiras	deram
a	idéa.	Das	ultimas	lembrámo-nos	principalmente	da	de	Waterloo.

[9]	 Em	 um	 curso	 de	 litteratura	 como	 nós	 o	 concebemos	 daria	 materia	 esta	 idea,	 aqui	 apenas
ennunciada,	a	dois	capitulos	 interessantíssimos,	o	da	theoria	do	agradavel	e	o	da	poesia	nacional,	ou
dos	objectos	da	poesia	moderna.

[10]	É	curioso	ver	as	observações	de	Galileo	acêrca	da	Jerusalem	libertada,	as	quaes	jaziam	ineditas	e
foram	publicadas	em	1793,	assim	como	o	é	ler	a	dissertação	de	Dureau	Delamalle	comparando	as	duas
Jerusalens,	a	qual	vem	no	fim	do	1.^o	tomo	da	Historia	das	Cruzadas	de	Mr.	Michaud.

[11]	Livro	1.^o,	capitulo	1.^o.

[12]	Publicados	no	vol.	de	1838,	e	o	terceiro	no	vol.	de	1840.

[13]	Opusculos,	tomo	V,	pag.	10.

[14]	Herzog-Geschichte	der	deutschen	Nat-Litt.—pg.	99	(Jen.	1831.)

[15]	Sismondi.	De	la	litteratura	du	Midi—tomo	I,	pg.	289.

[16]	Os	que	sobre	esta	materia	desejarem	mais	ampla	 instrucção	consultem	as	dissertações	de	Mr.
Fauriel	ácerca	da	origem	da	Epopeia	Cavalleirosa,	no	8.^o	vol.	da	Revue	des	Deux-Mondes	 (anno	se
bem	nos	lembra,	de	1832).	A	opinião	de	Mr.	Fauriel,	contraria	á	de	Sismondi,	põe	o	berço	da	maior	e
melhor	parte	das	novellas	de	cavallaria	na	Provença;	mas	antes	de	abraçar	essa	opinião	cumpre	lêr	e
pesar	maduramente	as	reflexões	de	Sismondi,	que	o	põe	na	Normandia,	a	pag.	273	e	seg.	do	1.^o	vol.
da	sua	Historia	Litteraria	do	Meio-dia	da	Europa.

[17]	 Não	 appareceu	 este	 novo	 artigo	 quer	 nos	 seguintes	 numeros	 do	 vol.	 4.^o	 quer	 nos	 demais
volumes,	 emquanto	A.	Herculano	 foi	 collaborador	permanente	do	Panorama.	De	outros	mui	 variados
assumptos	 litterarios	o	auctor	se	occupou	nesses	volumes.	A	melhor	conjectura	sobre	tal	 interrupção
não	 é	 a	 de	 um	 simples	 esquecimento,	 mas	 a	 de	 que	 o	 auctor,	 certo	 de	 haver	 esclarecido	 a	 materia
especial	d'estes	artigos	onde	mais	 interessava,	 tencionasse	porventura	 ligar	o	porseguimento	d'ella	a
certos	pontos	da	nossa	historia	litteraria	que	demandavam	vagarosa	meditação.

[18]	Sem	exceptuar	a	dos	espectadores,	que,	bem	como	tudo	o	mais,	permitta-se-nos	a	expressão,	é
preciso	crear	de	novo.

Sobre	 isso	 publicaremos	 brevemente	 um	 artigo	 que,	 dizendo	 respeito	 a	 um	 objecto	 realtivo	 á
civilização	e	moral	publicas,	entra	naturalmente	no	plano	d'este	jornal.

[19]	 E	 impressas	 em	 Napoles	 em	 1517.	 Esta	 rara	 edição	 existe	 na	 bibliotheca	 publica	 do	 Porto,	 e
pertencia	segundo	nossa	lembrança,	á	livraria	do	Visconde	Balsemão.

[20]	O	mesmo	succedeu	aos	dramas	portugueses	contemporaneos:	d'ahi	provém,	principalmente,	a
extrema	 raridade	 das	 primeiras	 edições	 de	 alguns	 d'elles,	 como	 de	 Jorge	 Ferreira,	 que	 só	 são
conhecidos	nas	edições	mutiladas.

[21]	 Como	 hoje	 tanta	 gente	 faz	 criticas	 dramaticas—as	 mais	 difficeis	 de	 todas—bom	 será	 que
reparem	nesta	observação	de	Schlegel	acêrca	do	gracioso,	personagem	especial	do	drama	peninsular.
E	ainda	o	grande	critico	alemão	não	apontou	o	motivo	principal	d'este	elemento	dramatico:	o	gracioso
faz	com	que	o	drama	seja	em	verdade	a	representação	da	vida,	onde	sempre	o	 terrivel	e	o	 lepido	se
cruzam	 e	 misturam	 inextricavelmente.	 Não	 ser	 o	 gracioso	 elemento	 necessario	 do	 enredo	 tem	 por
motivo	a	natureza	d'esse	papel:	o	burlesco	póde	deixar	de	ser	necessidade	da	acção;	mas	nunca	de	ser
essencivel	 á	 fórma	 da	 acção:	 no	 quadro	 dramatico	 o	 gracioso	 não	 é	 desenho,	 é	 côr;	 é	 a	 sombra	 do
clarão	do	bello	e	sublime.	A	tragedia	classica,	e	a	tragedia	de	Racine	morreu,	porque	não	havia	ahi	o



contraste:	a	comedia	de	Moliere	vive,	e	viverá	para	sempre,	porque	nella	as	lagrymas	tolhem	ás	vezes	o
riso:	na	comedia	antiga	apparecia	o	drama;	na	tragedia	apenas	havia	poesia.

[22]	 Julgamos	 dever	 notar	 aqui	 que	 os	 nossos	 modernos	 actores	 ainda	 não	 chamam	 geralmente
qualquer	 drama,	 senão	 comedia,	 embora	 elle	 seja	 tragico.	 Porventura	 é	 isto	 uma	 tradição	 de
bastidores,	conservada	desde	o	seculo	XVII,	em	que	entre	nós	eram	tão	vulgares	as	representações	dos
dramas	de	Lope	e	Calderon,	como	na	propria	Hespanha.

[23]	Para	prova	de	quanto	se	podem	aproveitar	as	leis	como	fontes	da	historia,	não	dos	reis	ou	dos
soldados,	 mas	 do	 progresso	 das	 nações,	 deixando	 as	 leis	 civis	 de	 que	 poderiamos	 apontar
circumstancias	 de	 extraordinaria	 curiosidade,	 limitar-nos-hemos	 a	 dizer	 que	 d'estas	 mesmas
constituições	 d'Evora	 se	 deprehende	 o	 uso	 antiquissimo	 das	 representações	 nas	 igrejas,	 e	 de	 outras
indecencias	 semelhantes	 que	 o	 povo	 julgava	 então	 ou	 licitas	 ou	 piedosas.	 «Deffendemos,	 diz	 a
constituição	 10	 do	 titulo	 15,	 a	 todas	 as	 pessoas	 ecclesiasticas	 e	 seculares,	 de	 qualquer	 estado	 e
condição	que	sejam,	que	não	comam	nas	egrejas,	nem	bebam,	em	mezas,	nem	sem	mezas;	nem	cantem,
nem	 bailem,	 em	 ellas,	 nem	 em	 seus	 adros:	 nem	 os	 leigos	 façam	 ajuntamentos	 dentro	 dellas	 sobre
cousas	profanas;	nem	se	façam	nas	ditas	igrejas,	ou	adros	dellas,	jogos	alguns,	posto	que	seja	em	vigilia
de	sanctos	ou	d'alguma	festa;	nem	representações,	ainda	que	sejam	da	paixão	de	nosso	Senhor	J.	C.,	ou
da	 sita	 resurreição	 ou	 nascença;	 de	 dia,	 nem	 de	 noite,	 sem	 nossa	 especial	 licença;	 porque	 dos	 taes
autos	se	seguem	muitos	inconvenientes	que	muitas	vezes	trazem	escandalo	nos	corações	d'aquelles	que
não	 estão	 muito	 firmes	 na	 nossa	 sancta	 fé	 catholica,	 vendo	 as	 desordens	 e	 excessos	 que	 nisto	 se
fazem.»	 D'esta	 passagem	 se	 póde	 concluir	 que	 o	 uso	 de	 fazer	 autos	 nas	 igrejas	 data	 pelo	 menos	 do
decimo	 sexto	 seculo,	 sendo,	 além	 d'isso,	 provavel,	 que	 semelhante	 usança	 remonte	 a	 epocha	 muito
mais	 remota;	 porque	 os	 costumes	 populares	 levam	 muitos	 annos,	 tanto	 a	 estabelecer-se	 como	 a
destruir-se;	 e	 com	 effeito,	 ainda	 no	 fim	 do	 seculo	 XVII	 o	 bispo	 do	 Porto,	 D.	 Fernando	 Corrêa	 de
Lacerda,	fulminava	censuras	contra	taes	comedias,	como	se	vê	de	uma	sua	ordenança	que	lemos,	ainda
mais	curiosa	que	a	antecedente	constituição;	mas	que	por	brevidade	não	apontaremos	aqui.

[24]	Nasceu	em	31	de	Outubro	de	1750.	Falleceu	em	11	de	Outubro	de	1839.

[25]	Na	capa	d'este	artigo	se	omittiram	por	esquecimento	em	seguida	ao	titulo	as	palavras	Panorama
—1844.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	OPÚSCULOS	POR	ALEXANDRE	HERCULANO	-
TOMO	09	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™



electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

https://www.gutenberg.org/


•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any



Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

