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I.
SINO	KA?

Hating	gabi,	madilim,	ang	mg̃a	dahon	ng̃	halaman	ay	nang̃akayuko,	ang	mg̃a	ibon	ay	di	man
lamang	 humuhuni,	 sa	 mg̃a	 hayop	 mula	 sa	 kanikanilang	 himlayan	 ay	 walang	 maririnig	 na	 kahit
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isang	 putól	 na	 ung̃ol	 man	 lamang,	 ang	 mg̃a	 ka-awa-awang	 mangagawá	 sa	 paghanap	 ng̃
ipagtatawid	 gutom	 sa	 boong	 maghapon	 ay	 payapang	 payapang	 nang̃agpapahing̃alay,	 ang	 mg̃a
hapó	at	ng̃aláy	nilang	bisig	sa	pag-gawá	ay	inihahanap	ng̃	panibagong	lakás,	lahat	ay	tahimik	at
waring	ipinaghehele	ng̃	mg̃a	walang	patlang	at	malalaking	patak	ng̃	ulan,	ng̃unit,	sino	yaon?.......
isang	maitim	na	aninong	naglalagos	sa	isang	makipot	na	daan!	naglalamay	at	sinasamantala	ang
gayong	kalaliman	ng̃	gabi!	sino?......	Pumasok	sa	isang	bakuran,	yumuko	at	sumoot	sa	silong	na
pantay	balikat	ng̃	isang	bahay	na	may	pangkaraniwang	laki.

Makaraan	ang	mg̃a	 ilang	sandali	ay	huminto	ang	ulan,	nagliwanag	at	ang	 lang̃it	ay	biglang
nasabugan	 ng̃	 mg̃a	 maliliit	 na	 mata	 ni	 Bathala,	 noon	 mg̃a	 nag-anti-antilaw	 na	 bituing
nakamamalas	ng̃	mg̃a	lihim	na	gawa	at	pangyayari	sa	boong	magdamag.

Di	kaginsa	ginsay	anasan	ang	nadinig:

—Sino	ka?...ang	tanong	na	mula	sa	itaas.

—Ako	...	ang	sagot	naman.

—Sinong	ikaw?

—Ako,	ang	iyong	minamahal.

—Peping!

—Delang!

—Bakit	ka	naparito?

—Ayaw	ka	bang	pumarito	ako?

—Hindi.	 Ng̃unit	 baka	 magising	 sila	 ay	 ikaw	 din	 ang	 inaalaala	 ko,	 di	 ko	 matitiis	 ang
mangyayari	 sakaling	 maramdaman	 ka.	 At	 bakit	 ka	 nagpapakapuyat	 ay	 mayroong	 clase	 kayo
bukas?

—Huag	 kang	 malakas	 magsalita	 at	 baka	 ng̃a	 sila	 magising,	 manaog	 ka	 at	 dito	 tayo	 sa
halamanan	 mag-ulayaw,	 dali	 na,	 at	 dito	 mo	 ipalasap	 ang	 matatamis	 mong	 pagmamahal	 at
gagantihin	ko	ng̃	mg̃a	sariwang	ala-ala.

—Baka	sila	magising?....

—Hindi.

Makaraan	ang	mg̃a	ilang	mabayanad	na	yatiit	ng̃	sahig	ay	nabuksan	ang	tabing	ng̃	pinto	at	sa
susung̃aw	ang	ating	binibini;	maputi	 at	wari'y	 isang	 tala	na	pang̃inoon	ng̃	 ibang	mg̃a	bituin	 sa
kaningning̃an	kaya't	walang	kalulua	ang	di	mamangha	sa	gayong	kagandahan,	at	pagkapanaog	sa
isang	 hagdanang	 may	 limang	 baytang	 ay	 sinalubong	 na	 ng̃	 ating	 binata	 at	 nagyakap	 ang	 mag
sing	irog	¡kay	sarap	na	pagmamahalan!	at	pagkatapos	maigawad	ng̃	isá	at	isa	ang	nararapat	ay
nang̃agsiupo	sa	isang	bancong	kawayan	na	nasa	ilalim	ng̃	isang	malabay	na	puno	ng̃	acacia.

—Kay	tamis	mong	magmahal—ang	pauna	ng̃	binata.

—At	hangang	kailan	mo	ako	lilimutin?	ang	tugon	naman	ng̃	ating	binibini.

Di	 na	 nakuhang	 sumagot	 pa	 ang	 isa	 at	 isa	 at	 mg̃a	 lang̃itng̃it	 ng̃	 sahig	 na	 muli	 ang	 narinig
mulá	sa	itaas.

—¡Nagising!	¡Nagising!—ang	halos	panabay	ng̃	dalawa.

Isinoot	na	dali	dali	ng̃	ating	binata	ang	kaniyang	capote	at	nagkanlong	sa	puno	ng̃	kahoy	na
nasa	 gawing	 likuran	 ng̃	 kanilang	 pinagulayawan	 sa	 nasang	 makimatyag	 ng̃	 mg̃a	 mangyayari.
Dahan	dahang	pumanhik	ang	binibini	at	pagkatapos	ng̃	isang	tanong	na:	"Saan	ka	nangaling"	at
sagot	dian	po	lamang	sa	labas	ay	wala	nang	narinig	na	ano	man	at	ang	lahat	ay	nanauli	sa	dati
kaya't	ang	ating	binata'y	nagtuloy	ng̃	umuwi	at	naghintay	na	lamang	ng̃	kinaumagahan.

II.
Walang	Dios?	¡Nakapangíngilabot!

Lingo.

Sa	isang	bahay-samahan	sa	nayon	ng̃	X	...	ay	nang̃agkakatipon	na	ang	ilang	mg̃a	binata	ika-
tatlo	pa	lamang	ng̃	hapon,	at	palibhasay	wala	pa	sa	tadhanang	ika-apat	at	sapagkat	wala	pa	din
naman	sa	tadhanang	bilang	ng̃	mg̃a	kasapi	upang	ipagsimula	ng̃	isang	pulong	kalahatang	idadaos
nila,	kayat	wala	pa	sa	kaayusan	ang	pagtitipon,	gulong	gulo,	salitaan	dito,	tawanan	doon,	biruan
dito	at	kalabitan	sa	kabila	datapua't	sa	lahat	ng̃	mg̃a	gayong	umpukan	ay	nanaig	ang	malakas	na
salitaan	 ng̃	 dalawa	 na	 nasa	 gawing	 dung̃awang	 tabing	 daan,	 kayat	 ang	 ilan	 sa	 mg̃a
nang̃agsisipaglakad	ay	nang̃apapatigil	 lalo	na't	kung	mapalakas	ang	pang̃ang̃atwiran	nitong	 isa
na	tinututulang	mahigpit	ang	pagkakaroon	ng̃	Dios.	Lahat	ng̃	mg̃a	salitaan	ay	nang̃apatigil,	lahat
ay	di	umimik,	liban	sa	isang	nagsasalaysay	ng̃	kaniyang	mg̃a	paniniwala.
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—Walang	 Dios—ang	 ulit	 nito—sapagkat	 kung	 mayroong	 Dios	 ay	 saan	 naroon	 ang	 kaniyang
kapangyarihan	at	di	 igawa	upang	ang	 lahat	ng̃	 tao'y	papagpantay	pantayin	sa	 ibabaw	ng̃	 lupa?
Saan	naroon	iyang	Dios	at	natitiis	ang	pagkakaroon	ng̃	mg̃a	may	mababa	at	matataas	na	urí	at
kalagayan	 ng̃	 taó?	 Iyang	 mg̃a	 bagay	 bagay	 sa	 ibabaw	 ng̃	 lupa	 na	 ating	 nakikita	 ay	 tinututulan
kong	 di	 gawa	 ng̃	 iisang	 Dios,	 sapagkat	 maraming	 mg̃a	 halaman	 na	 tumutubo	 sa	 lupa	 at	 kung
walang	lupa	ay	wala	noong	mg̃a	halaman	samakatwid	ay	di	dahil	sa	likha	ng̃	Dios,	kundi	dahil	sa
mayroong	lupá.

Aling̃aw-ng̃awan	ang	nadinig	pagkatapos	ng̃	gayong	pang̃ang̃atuiran	at	mg̃a	nang̃ananaig	na
tinig	ang	nang̃ariringan	ng̃	ganitong	salita:

—Walang	Dios?....	¡Nakapang̃ing̃ilabot!

—Dahan	 dahan	 ka	 po	 ginoong	 Kalihim—ang	 sagot	 naman	 ng̃	 Pang̃alawang-Pang̃ulo	 ng̃
Samahan—at	 ipagpatawad	 po	 ninyong	 sabihin	 ko	 na	 kayo'y	 nabibigla	 lamang	 ng̃	 mg̃a
pang̃ang̃atwiran,	 sapagka't	 ang	 Sanlibutan	 ay	 nayari	 sapagkat	 di	 maikakailang	 mayroon	isa	 na
lumikha	 noon,	 iyang	 kataas	 taasan,	 iyang	 Dios.	 Maraming	 mg̃a	 halaman	 ng̃a	 ang	 tumutubo	 sa
lupa	ng̃unit	di	dahil	sa	lupa	lamang	kung	kaya	sila	nabubuhay	sapagkat	may	lupa	man	at	walang
hang̃in,	init	at	tubig	ay	di	rin	sila	mang̃abubuhay;	at	sino	ang	lumikha	ng̃	lahat	ng̃	itó,	gayon	din
ang	 lupang	 inyong	binanguit?	 Iyang	kataas	 taasang	Dios	at	kung	wala	nito	ay	walang	anoman,
sapagkat	siya	ang	lumik-ha	ng̃	lahat	ng̃	bagay.	Ito'y	di	pang̃arap	lamang	ng̃	mg̃a	na	nanambahan
sa	katotohanan	kungdi	 siyang	katunayan	ng̃a.	At	 kung	walang	Dios	na	 kikilalanin	 ang	 tawo	 ay
lalong	 lalala	 ang	 mg̃a	 katampalasanan,	 di	 mananatile	 ang	 katahimikan,	 palibhasa'y	 walang
kinatatakutang	magpaparusa	sa	panahong	darating.	Ang	mg̃a	magnanakaw	ay	di	kukuha	ng̃	ano
mang	di	kanila	kailan	ma't	may	mg̃a	tawo	na	sa	kanila'y	nagmamasid,	ganiyan	ang	mg̃a	tawo	sa
ibabaw	ng̃	lupa	na	kailan	ma't,	walang	kinikilalang	Dios	ay	patuloy	ng̃	patuloy	ang	kanilang	mg̃a
masasamang	gawa.

—Mag-iikalima	na	ng̃	hapon—ang	nakaputol	na	salíta	ng̃	Pang̃ulo	sa	kanilang	mg̃a	pag-usap.

—Datapuat	wala	pa	sa	takdang	bilang	ng̃	mg̃a	dapat	magsidalo—ang	sagot	naman	ng̃	 isang
kasanguni—lagpas	na	ng̃a	sa	tadhanang	oras	ng̃unit	kaypalay	wala	ng̃	darating—ang	ulit	pa—iyan
ang	 masamang	 hilig	 ng̃	 ating	 mg̃a	 binata	 ng̃ayon,	 isang	 sakit	 na	 kung	 di	 malulunasay,
pagkakatandaan	at	isang	kapintasan	na	naman	sa	ating	lahi.

—Ang	mabuti'y	magkaroon	ng̃	kadalaan	ang	ating	mg̃a	kasapi.	Tayo	na.

—Tayo	na—ang	panabayan	naman	ng̃	lahat	at	nang̃ag-alisan.

III.
¡PANGAHAS!

Sa	 isang	 bahay	 na	 malaki	 na	 nasa	 kabilang	 daan	 ng̃	 kinatatayuan	 ng̃	 Bahay-Samahan	 ay
maraming	tawo	at	buhat	sa	malayo'y	walang	madidinig	kundi	ang	mg̃a	tawanan	at	mg̃a	paputol
putol	na	salitaan,	lahat	ay	masaya	at	gayon	na	lamang	ang	mg̃a	pinagpala	ni	Bathala	sa	kalupaan
palibhasay	ang	mg̃a	gayon	nilang	pagtitipon	ay	nahihiyasan	ng̃	mg̃a	tuksuhan	at	biruan	ng̃	mg̃a
magkakasama.

—Ang	 akala	 ko	 po'y	 may	 pulong	 kayo,	 natapos	 na	 pu	 ba?—ang	 isang	 ting̃ig	 binibining
nakapagpahinto	sa	kanilang	mg̃a	pagkakatua.

—Hindi	po	natuloy	ah.....sapagkat	tang̃i	sa	lumagpas	na	sa	tadhanang	oras	ay	wala	pa	rin	sa
takdang	bilang	ng̃	mg̃a	kasaping	dapat	magsidalo—ang	sagot	naman	ng̃	ating	kalihim.

Kindatan,	kalabitan	at	ng̃itian	na	naman	sa	kabilang	panig.

—Sumagot	na	ang	ating	candidato—ang	pasalising	naibulong	nitong	isa	sa	kaniyang	katabi.

At	pagkaraan	ng̃	mg̃a	ilan	pang	sandaling	pag-uusap	ay	nang̃agpaalaman	na	ang	lahat,	tang̃i
ang	ating	binatang	di	man	 lamang	natigatig	 sa	kaniyang	pagkakaupo	maliban	 sa	 isang	 tugong
"mauna	na	kayo."

Nang̃ag	 panaugan	 ang	 lahat	 at	 naiwan	 si	 Peping	 sa	 harapan	 ng̃	 kaniyang	 pinipintuho,
niyaong	 tala	 sa	 madaling	 araw,	 niyang	 di	 man	 dahil	 sa	 kaniyang	 mg̃a	 pahiyas	 ay	 sapat	 ng̃
makatunaw	 ng̃	 isang	 pusong	 bato,	 yumuko	 ang	 ating	 binata	 di	 makabata	 sa	 mg̃a	 pasaning
idinudulot	sa	kaniya	ni	Pag-ibig,	ng̃unit	pinakapilit	ding	paglabanan	ang	lahat	ng̃	ito,	itinaas	ang
mg̃a	mata	at	nagsalita:

—Hangang	 kailan	 pu	 kaya	 titiisin	 ninyo	 ako	 sa	 pagbabata	 ng̃	 mg̃a	 ganitong	 kahirapan	 at
kulang	pa	pu	ba	ang	mg̃a	katunayang	naipamalas	ko	na?—tuloy	dinampot	ang	kamay	ng̃	kaniyang
sinusuyo't	ginawaran	ng̃	isang	piping	bulong;	ipinitlag	ng̃	binibini	ang	kaniyang	kamay	ng̃unit	na
huli	sa	panahon.

—¡Pang̃ahas!...¿Bakit	 ka	 malikot?—ang	 pabiglang	 nasabi	 ng̃	 binibini	 na	 salamat	 at	 di
nakapukaw	 sa	 pagkakatua	 naman	 ng̃	 mg̃a	 matatandang	 nasa	 kabilang	 panig	 ng̃	 bahay	 at
pagkasabi'y	nalaglag	ang	dalawang	butil	ng̃	perlas	mula	sa	mg̃a	mapanhalinang	mata	ng̃	binibini
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at	nagulap	iyang	maaliwalas	na	lang̃it	ng̃	ating	binata.

—Parusahan	pu	ninyo	ako,	kung	ako'y	nagkasala—ang	patuloy	ni	Peping—sapagka't	ang	mg̃a
yao'y	di	kinusa	ng̃	aking	sarile	kundi	ng̃	isang	pusong	inudyukan	ng̃	nagpipighating	damdamin.

Ang	ating	binibini'y	di	kumikibo	kaya't	sinamantala	ni	Peping	ang	panahon.

—Kung	inaakala	pu	ninyo	na	ang	buhay	ko'y	katumbas	na	ng̃	nagawang	kapang̃ahasan	narito
at	iniaalay	ko	po	sa	ikasisiya	ng̃	inyong	naghihigpit	na	kalooban,	at	palibhasay	walá	din	lamang
namang	kabuluhan	 ito	kailan	mat	api	sa	pag-irog,	kailan	mat	walang	aasahang	balang	araw	ay
kaisa	sa	lalong	mataas	na	kapalaran,	kaya't,	inihandog	ko	na	upang	una'y	ng̃	wala	ng̃	Peping	na
gagambala	pa	at	ikalawa'y	ng̃	wala	na	namang	Peping	na	nag	babata	pa	ng̃	mg̃a	kahirapan.

Halos	 madurog	 ang	 puso	 ng̃	 binibini	 sa	 ganitong	 mg̃a	 pag	 mamaka-amo	 ng̃	 binata,	 kayat
napilitan	ding	itaas	ang	kaniyang	mg̃a	matang	pinapung̃ay	ng̃	dalamhati	at	nagbigkas:

—Kayo	po'y	maka-aasa	na	at	wala	ng̃	maghahari	sa	aking	puso	kung	di	kayo.	Biglang	nahawi
ang	dilim	ng̃	pag-aalapaap,	nawaldas	ang	nakalilibid	na	 tali	ng̃	pagpipighati	sa	puso	ng̃	binata,
natapos	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 kalungkutan,	 at	 sa	 kagahaman	 sa	 pag	 lasap	 ng̃	 ligaya'y	 pabiglang
tumugon	ng̃:

—Hangang	kailan,	aking	lang̃it?

—Hangang	 libing........at	 di	 pa	 natatapos	 ay	 sia	 ng̃	 pagpasok	 ng̃	 isang	 matandang	 babae,
iyang	ali	na	nag	alaga	at	nagpalaki	sa	ating	binibini	na	kaniyang	kinatitirhan.

—Magandang	gabi	po—ang	unang	bati	ng̃	binata	sa	dumating.

—Magandang	gabi	po	naman—ang	sagot	naman.

At	pagkaraan	ng̃	ilan	pang	mg̃a	kumustahan	at	pag	sasalitaan	ng̃	iba't	iba	pang	mg̃a	bagay	ay
siyang	pagtugtog	ng̃	walong	 "ting"	ng̃	 isang	orasang	nakasabit	 sa	 isang	haligi	 na	nasa	gawing
kaliwa	 ng̃	 binata.	 Nagtindig	 si	 Peping	 at	 nagpaalam	 sa	 mag-ali.	 Isang	 ting̃ing	 naglalagkit	 ng̃
binibini	ang	ipinabaon	sa	binata	at	ito	namay	isang	mapung̃ay	na	titig	at	nanaog.

IV
WALANG	HIYA	PALA.....!

Daang	 N.....	 isang	 makipot	 na	 landasing	 patung̃o	 kina	 Delang;	 dito	 naglalacad	 ng̃	 totoong
mabanayad	ang	ating	Peping,	nakatung̃o	iyang	mapalad	na	binata	na	waring	inaalaala	ang	mg̃a
nagdaan	niang	gabi	sa	pook	na	yaon.	Di	kaginsaginsa'y	isang	binata	ang	sa	darating:	si	Amado,
iyang	Pang̃alawang	Pang-ulo	ng̃	Samahan,	iyang	nakatalo	niya	noong	lingo	ng̃	hapon;	pagdakay
tinapik	siya	sa	balikat	at	sinabi:

—Bakit	mabanayad	ang	lakad	mo,	saan	ka	paparoon?

—Dian—ang	sagot	naman	ng̃	tinanong.

—Ano	ba	ang	lagay	mo	kaibigan	kay	Anchang?	iniwan	ka	pa	namin	noong	gabi	ah.....

—Mabuti.	Akoy	nagtagumpay	Amado;	ang	kaniya	raw	puso	ay	akin	at	wala	ng̃	sino	pa	mang
makapaghahari—ang	maligayang	tugon	nito.

—Mapalad	ka	kung	gayon—hangang	dito	na	lamang	ang	naisagot	at	siya	nilang	pagpasok	sa
bakuran	ng̃	bahay	na	kanilang	sadya.

Napa-tao-po	 ang	 dalawa	 at	 sa	 isang	 sagot	 na	 "Magtuloy	 kayo"	 ay	 nang̃ag	 sipanhik	 at
pagkatapos	maigawad	ng̃	isa	at	isa	ang	nang̃ararapat	na	pag-galang	ay	naupó	si	Amado	sa	isang
luklukang	 yantok	 na	 kinaharap	 ang	 mg̃a	 magulang	 ni	 Delang	 at	 si	 Peping	 nama'y	 ang	 ating
binibini.	Kanikaniyang	mg̃a	pag-uusap	ayon	sa	kanikanilang	mg̃a	nasa.

Ang	dalaway	pagsaglitsaglit	na	sinasariwa	ang	mg̃a	nagdaan	nilang	gabi	sa	halamanan	na	di
naman	mailakas	sa	pagkat	nasa	kabilang	dako	lamang	ang	isa	namang	umpukan.

Napahinto	 ang	 salitaan	 ng̃	 dalawa	 dahil	 sa	 isang	 mariing	 "hindi"	 ng̃	 ama	 ng̃	 binibini	 at	 si
Peping	na	mahiligin	sa	mg̃a	pakikipagtalo	ay	nakimatyag	sa	mg̃a	sagot	at	paliwanag	ng̃	kaniyang
kaibigan	at	pagkatapos	ng̃	mg̃a	ilan	pang	tugon	ng̃	matanda	at	mg̃a	pagpapakilala	ni	Amado	ay
napilitang	sumagot	ang	ating	binata	ng̃	boong	paggalang:

—Ako	poy	makatutugon	sa	inyong	mg̃a	usapan	baga	man	di	ako	kasali,	sapagkat	ang	matanda
po'y	may	mg̃a	malalakas	na	katwirang	pinanghahawakan	at	ang	isang	katunayan	po'y	gaya	ng̃a
ng̃	sinasabi	ni	P.	Rossi	sa	caniyang	"Ang	Pangarap"	na	aniya'y:	"Isang	paglapastang̃an	lamang	sa
kalayaan	ng̃	bawat	 isa	ang	pagtatag	ng̃	ating	Pamahalaan	niyang	mg̃a	batas	na	nagbabawal	sa
lalaki	 ng̃	 kalayaan	 upang	 mag-asawa	 ng̃	 dalawa,	 tatlo	 ó	 kung	 ilan	 ang	 kaniyang	 ibigin."	 At
sapagkat	 ang	 tauo	 po	 ay	 talagang	 likas	 sa	 pagkamalaya,	 kayat	 pilit	 ding	 hinahanap	 iyang
kalayaang	iyan	kahit	pinuputol	ng̃	mg̃a	may	kapangyarihan	kaya't	siyang	nagiging	dahil	ng̃	mg̃a
kahirapang	tinitiis	ng̃	isang	taong	dapat	maging	malaya.
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Isang	 "phse"	 at	 ting̃ing	 pairap	 ni	 Delang	 ang	 natanaw	 ng̃	 binata	 na	 siang	 ikinapahinto	 ng̃
kaniyang	 mg̃a	 pang̃ang̃atwiran	 kayat	 di	 na	 muli	 pang	 umimik	 ito	 palibhasay	 kinamuhian	 ng̃
kaniyang	irog	ang	mg̃a	gayon	niang	pag	mamatwid.

Sumagot	naman	si	Amado	sa	mg̃a	salaysay	na	natapos:

—Isang	 katiwaliang	 malaki	 ang	 mg̃a	 pagmamatwid	 ng̃	 kaibigan	 kong	 Peping	 sapagkat	 ang
mg̃a	batás	na	yao'y	di	upang	putulan	ng̃	kalayaan	ang	bawat	 isa	kungdi	upang	 tangkilikin	ang
kapayapaan	 at	 pananahimik	 ng̃	 mg̃a	 mamamayán.	 Ang	 kalayaan	 ay	 di	 sa	 paggawa	 ng̃	 masama
kungdi	 ng̃	 mabuti.	 Ang	moral	 ay	 nababatay	 sa	 kaugalian	 ng̃	 bawat	 lahi	 at	 sapagkat	 iyan	 ay	 di
ugali	sa	ating	bayan	kaya	iya'y	laban	sa	moral.

Ninanasa	 pa	 sana	 ng̃	 ating	 Peping	 na	 mang̃atwiran	 ng̃uni't	 natatakot	 naman	 siyang
makagalitan	ng̃	kaniyang	Delang	na	nakikinig	ng̃	mg̃a	usapan	nila	kaya't	sinasamantala	ni	Amado
ang	gayong	di	pagimik	ng̃	kaniyang	kausap.

—Isa	pa,	kung	babayaan	naman	na	ang	bawat	isa	ay	makapag	aasawa	ng̃	dalawa,	tatlo	ó	apat
ay	di	malayo	na	 sa	pagitan	niang	mg̃a	babaeng	 iyan	ay	magkaroon	ng̃	mg̃a	pagkakaingitan	na
siang	 magiging	 dahil	 ng̃	 pagkakaalit-alit	 at	 ito'y	 magbubung̃a	 ng̃	 lalong	 mg̃a	 masasaklap	 na
pangyayari	 sa	mg̃a	babae	pa	naman	ng̃	ating	 lahi,	sa	katunayan	ay	nakikíta	natin	na	ang	 isang
lalaking	may	asawa	at	makaísip	ng̃	 isang	masamang	nasa	sa	ibang	babe	dito	ay	nagpapasimula
na	ang	panaghilian:	ang	isa'y	naiinip	sa	isa	at	ang	isa	namay	napopoot	sa	isa.

Dito	na	lamang	napahinto	ang	mg̃a	pagmamatwiranan	sapagkat	ang	kaniyang	mg̃a	katalo'y	di
na	 umiimik.	 Natapos	 ang	 mg̃a	 ilang	 sandali	 sa	 gayong	 di	 "pag	 iimikan	 ng̃	 isa	 at	 isa	 at	 sa	 di
kawasang	 paglulungati	 ni	 Peping	 ng̃	 pag	 sagot	 dang̃an	 ng̃a	 lamang	 at	 naroon	 ang	 sa	 kania'y
mapopoot,	ay	maibuka	na	lamang	sa	bibig	ang	mg̃a	salitang:—Nagpapaalam	na	po	ako	sa	inyong
lahat—Dios	po	ang	sumama—ang	tugon	ng̃	may	bahay.

—Akoy	iwan	mo	na—and	kay	Amado	naman:	at	nanaog	ang	ating	binata.

Pagkaraan	ng̃	mg̃a	ilan	pang	salitaan	hing̃il	sa	natapos	na	pag-uusap	ay	nang̃ag	labasan	ang
mg̃a	magulang	ng̃	binibini	upang	ihanda	ang	hapunan	nila.	Natira	si	Delang	at	si	Amado	so	loob.

—Kailan	ka	pa	ba	magtatang̃i	ng̃	isa	sa	mg̃a	nang̃agsisiparito	sa	inyo?—ang	pabirong	salita	ng̃
binata—naunahan	ka	pa	ng̃	kapatid	mo.

—Sino,	si	Anchang?	Kanino?

—Kanino	daw?	Sa	aming	kalihim,	kay	Peping—isang	dagok	 itong	halos	nakapag	pahinto	ng̃
mg̃a	tibok	ng̃	puso	ni	Delang.

—Malabo	ka.	Iya'y	hindi	totoo.

—Aba!	ayaw	palang	maniwala,	sinabi	sa	akin	ng̃	totoo	ng̃	aking	kaibigang	Peping	ah	...kanina
lamang.

—Walang	hiya	pala!—ang	isang	talipandas	na	salitang	nabigkas	agad	ng̃	binibini.

—Sino,	si	Anchang?

—...............

—Si	Peping?

Isang	buntong	hining̃ang	malalim	ang	naging	tugon.

—Parito	na't	kumain—ang	mula	sa	labas	na	nakaputol	ng̃	salitaan	ng̃	dalawa.

Nang̃agsilabas:	 si	 Dela'y	 tinung̃o	 ang	 pagkain	 at	 si	 Amado'y	 ang	 hagdanan	 pagkatapos	 ng̃
mg̃a	pagpapa-alamanan.

V
MGA	PATAK	NG	LUHA

Isang	 batong	 mabigat	 ang	 nakapataw	 ng̃ayon	 sa	 puso	 ng̃	 binibini,	 isang	 suliraning
pinaglalahuan	 ng̃	 matwid	 ang	 di	 makaya	 kayang	 dalhin	 ng̃	 isang	 pusong	 mahina,	 niang	 isang
pusong	mararamdamin,	palibhasay	ng̃ayon	lamang	nagtikim	ng̃	hirap,	ng̃ayon	lamang	nasubo	sa
larang̃an	ng̃	pagbabata,	 sapagkat	ang	mg̃a	nagdaan	niang	panaho'y	pawang	aliw,	pawang	mg̃a
kaligayahang	lalo	nat	sa	piling	ng̃	kaniyang	giliw.	Buhat	kagabi,	kagabing	tangapin	niya	ang	mg̃a
nakapagng̃ing̃itng̃it	na	balita'y	di	na	sia	mapalagay,	di	makakain,lahat	ay	mapait,	di	makatulog,
kaya't	lahat	ng̃	mg̃a	nangyari	ng̃	gabing	nagdaan	ay	walang	naling̃id	sa	kaniya	at	bawat	hihip	ng̃
hang̃ing	 kaniyang	 masamyo	 ay	 isa	 isang	 pinaghahabilinan	 ng̃	 kaniyang	 mg̃a	 panaghoy.	 "Kay
saklap	lasapin	ng̃	mg̃a	panahong	itong	idinudulot	ng̃	katalagahan"	ang	madalas	masabi	sa	sarile
pagkatapos	ng̃	mg̃a	ilang	patak	na	luha.	Kung	minsay	pinapag	tatalo	ang	sarile	hinahanapan	ng̃
lalong	 mg̃a	 matutwid	 na	 paraan	 upang	 sia'y	 maalis	 sa	 silo	 ng̃	 kapanglawan,	 ng̃uni't	 waring
isinusurot	 sa	 kanya	 ng̃	 isang	 maitim	 na	 aninong	 nakaguhit	 sa	 kaniyang	 ala-ala	 ang	 mg̃a
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kasaliwaang	palad	na	kaniyang	sasapitin	at	ang	lalong	mg̃a	mahahayap	na	pula	ng̃	marami.	¡Oh,
ang	 larawan	 ng̃	 isang	 nilalasog	 ng̃	 dalamhati....!	 Anó	 ang	 aking	 gagawin?	 ang	 ulit	 ulit	 na
itinatanong	sa	sarile;	at	pagkatapos	ng̃	mg̃a	 ilang	biling	sa	kaniyang	hihigan,	ay	mg̃a	patak	ng̃
luha	ang	nagiging	tugon	at	sa	kagaganito	na	lamang	inumaga	ang	ating	kaawa-awang	binibini.

Umagang	 umaga	 pa'y	 nanaog	 na;	 nakabihis	 ng̃	 kaniyang	 pangkaraniwang	 soot,	 at	 di	 pa
nakalalayo	ng̃	mg̃a	 ilang	hakbang,	ay	muling	nagbalik,	pumanhik	at	naupo	sa	 isang	 likmuan	na
tutop	 ang	 noo	 at	 iniisip	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 gagawin;	 di	 kaginsa	 ginsa'y	 nagkagising	 na	 ang
sambahayan	at	ng̃	mamulatan	ng̃	ina'y	tinanong	sia	kung	bakit.

—Sumasakit	 po	 lamang	 ang	 ulo	 ko—ang	 isinagot	 at	 pagdaka'y	 tumindig	 at	 nagpa-alam	 na
sasaglit	muna	siya	kina	Anchang.

—Ang	sabi	moy	sumasakit	ang	ulo	mo	at	saka	maglalakad	ka	pa.

—Wala	na	po	naman	eh	...

—Pagka-agahan	na	ang	ulit	naman	ng̃	 inang	di	na	nahalata	ang	mg̃a	sagot	na	gawagawaan
lamang	ng̃	kaniyang	anak.

Ang	binibini,	taglay	ng̃	pagkamasunuring	anak,	ay	napahinuhod	ng̃unit	wari	ay	isang	maitim
at	malaking	kamay	ang	pumipisil	sa	kaniyang	puso,	nanglalata	at	madalas	mapahinto	sa	ano	man
niyang	ginagawa.	Nag	agahan,	at	ng̃	maluat	na'y	nag	paalam	na	muli;	ang	ina	na	mapag	palayaw
at	 mairugin	 ay	 di	 makatangi	 pinahintulutan	 siya,	 kaya't	 itoy	 lumakad	 na	 nakatalukbong	 ng̃
paniyong	 sutla	 at	 sapagka't	 di	 naman	 lubhang	 malayo	 ang	 bahay	 ng̃	 kaniyang	 ali	 ay	 agad	 na
narating,	 walang	 pang̃iming	 pumanhik	 at	 nagtuloy	 palibhasay	 isang	 bahay	 na	 lagi	 niang
pinaparoonan,	pumasok	sa	loob	at	dinatnan	ang	kaniyang	tia	Enciang	na	nananahi.

—Ano	po	iyang	ginagawa	ninyo—ang	unang	bati	ng̃	dumating.

—Eh,	ito	bang	saya	tinatabi	kot	magagamit	pa	din	naman	eh	...

—Bakit	po	kayo,	si	Anchang	po	saan	naruroon?

—Naríyan	sa	silid	at	mayroon	yatang	ginagawa;	pasukin	mo.

Nagtuloy	ang	ating	binibini	at	ng̃	nasa	pintuan	na'y	agad	tiniklop	ng̃	dinatnan	ang	kaniyang
sulat	na	ginagawa	at	sinalubong	na	nakang̃iti	ang	kaniyang	kapatid.

—Bakit	 ng̃ayon	 ka	 lamang	 naparito?	 kahapon	 pa	 kita	 ina-antay—ang	 maligayang	 tanong	 ni
Anchang.

—May	 kailang̃an	 ka	 ba	 sa	 akin—at	 napatak	 na	 naman	 ang	 luha	 sa	 pagka	 ala-ala	 niya	 ng̃
kaniyang	 nabalitaan	 kagabi,	 bakit	 ang	 isa	 pang	 nakapag	 padalamhating	 lalo	 sa	 kaniya'y	 ang
pagkamalas	 sa	 liham	 na	 dinatnan	 niyang	 sinusulat	 na	 siyang	 nagpasok	 sa	 kaniyang	 ala-ala	 ng̃
kung	ano	ano	nang	mg̃a	bagay.

—May	dinaramdam	ka	ba?—ang	maamong	tanong	naman	ng̃	kaniyang	kapatid	na	napaluha
rin—ano	ba	ang	ibig	mong	inumin?—at	umakmang	lalabas,	ng̃unit	pinigilan	ni	Delang	sa	nasang
huag	ng̃	maalaman	ng̃	kanilang	tia	Enciang	ang	kaniyang	mg̃a	nasasaloob	at	tumugon	na	lamang
ng̃:

—Huag	ka	ng̃	mabahala	may	na	ala-ala	lamang	akong	isang	kalunos	lunos	na	mapagsasapit.

—Nino?...anó	yaon?

—..........................

—Anó	lamang	yaon	eh—ang	patampo	ng̃	salita	ni	Anchang.

Iniisip	ng̃	ating	binibini	kung	ano	ang	kaniyang	gagawin,	siya'y	nasa	isang	malawak	na	dagat
ng̃	 nag-aalinlang̃ang	 di	 niya	 matarok	 ang	 magiging	 hanga.	 "Ipagtapat	 ko	 ó	 huag"	 ang	 di	 niya
malutas,	na	palaisipan	sa	kaniyang	mg̃a	pagbabaka	at	namalisbis	na	naman	ang	luha	sa	kaniyang
mg̃a	mata	at	nagiyakan	na	lamang	ang	magkapatid.	¡Kay	pait	lunukin	ng̃	mg̃a	kapighatiang	ito!
nagparaan	ng̃	mg̃a	ilang	simbuyo	ng̃	kahirapan	ang	dalawa	at	muli	na	namang	nag-usap.

—Bakit	 lamang?	 Ako'y	 tutulong	 sa	 mg̃a	 pinapasan	 mong	 dalamhati,	 ayaw	 ka	 ba—ang	 ulit
nanaman	ng̃	bunso.

Ninanasa	na	sanang	magtapat	ni	Delang	ng̃unit	pinigil	siya	ng̃	malaking	kahihiyan	sapagkat
siya'y	isang	kapatid	na	matandang	dapat	kunang	uliran	sa	kabutihan.

—¡Delang!	¡Delang!—ang	mg̃a	tawag	na	mula	sa	labas—ipinatatawag	ka	ng̃	nanay	mo	kayat
dalidali	niyang	pinapahid	ang	mg̃a	luha	at	bago	pa	lumabas.

—Bakit	namumugto	iyang	mg̃a	mata	mo?	Bakit	ka	umiiyak?—ang	sunod	sunod	na	tanong	ng̃
matanda	pagka	kita	kay	Delang.

Maluat	na	di	nakaimik	ang	ating	binibini	at	pagkaraa'y	sinabing:

—Nakagat	po	ng̃	langam	ang	sulok	ng̃	mata	ko.

—Huag	mong	pagkukusutin;	tina	tawag	ka	daw	ng̃	nanay	mo.

Nagpa-alam	ang	ating	binibini	at	tinung̃o	ang	kanilang	tahanan.
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VI
¡PATAWAD!

Si	Anchang	ay	naiwan	sa	pag-iisa,	ang	kaniyang	silid	na	dati'y	masaya	ng̃ayon	ay	mapanglaw,
di	 niya	 mapagkuro	 ang	 mg̃a	 ibig	 sabihin	 ng̃	 kaniyang	 kapatid	 kung	 minsay	 isipin	 niyang	 ang
kaniyang	sarile	ang	sasapit	sa	isang	kalagayang	kalunos	lunos	gaya	ng	sinabi,	ng̃unit	siya	rin	ang
kusang	nagmamatuid	na	aniya'y	di	ko	sasapitin	yaon	sapagkat	sino	ang	lalapastang̃an	sa	akin?	Si
Peping	 ay	 tapat	 ang	 pagibig	 at	 sa	 kaniya'y	 wala	 akong	 paniwalang	 mapapariwara	 lamang	 ang
pag-asa	 ko,	 wala	 akong	 nalalamang	 itinatang̃i	 siyang	 iba	 at	 di	 ko	 naman	 iniisip	 na	 siya'y
magtatang̃i	pa	sapagkat	naniniwala	ako	sa	kaniyang	mg̃a	pang̃ako	at	di	naman	niya	sasayang̃in
ang	 mg̃a	 pagmamahal	 ko.	 Ako	 ang	 tinatang̃isan	 ng	 aking	 kapatid?....	 Hindi,	 sapagkat	 anó	 ang
dapat	niyang	ikalungkot	sa	akin?	Ang	kaniyang	sarile	ang	iniiyakan?	Ewan	ko,	ng̃unit	ano	naman
ang	 dapat	 niang	 ikalumbay?	 Wala	 akong	 maala-ala.	 Mg̃a	 sandali	 itong	 punong	 puno	 ng̃	 mg̃a
pagkukuro	 sa	 isip	 ni	 Anchang.	 At	 si	 Delang	 anó	 naman	 ang	 ginagawa?	 Ah	 ...	 siya	 nama'y
nananang̃is	 sa	 kanilang	 silid	 di	 makalabas	 kahit	 tinatawag	 kaniyang	 mapag	 arugang	 ina	 at
hangang	sa	siya'y	mahalata	sa	pamamanglaw.

—Bakit?	ang	marahang	tanong	ng̃	ina	pagkamasid	sa	mg̃a	matang	binabalung̃an	ng̃	luha	ng̃
kaniyang	anak.

—Wala	 po—ang	 sagot	 naman	 na	 ipinakalilihim	 pa	 ring	 pilit	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 dalita
palibhasay	nahihiya	siyang	mabuksan	ang	mg̃a	aklat	ng̃	pag-ibig	na	nakatago	sa	kaniyang	puso,
ng̃unit	 sa	 kapipilit	 ng̃	 ina	 ay	 nagsabing:	 "Ako	 po'y	 sawing	 palad"	 hangang	 dito	 na	 lamang	 ang
mg̃a	naipagtapat	ni	Delang	hangang	sa	sapitan	sila	ng̃	kinagabihan.

Si	 Peping	 ay	 walang	 malay	 sa	 mg̃a	 nangyayari,	 payapang	 payapang	 ginugunita	 ang
napakasarap	niyang	buhay.	"Magkapatid	ang	nasa	kamay	ko"	ang	ulit	ulit	na	sinasabi	¡kay	tamis
ng̃	aking	kapalaran	na	pinag-aagawan	ng̃	dalawang	magagandang	binibini!	Ang	aking	pag-ibig	ay
dalawang	puso	ang	sumasariwa,	siyang	nagdidilig	pagdating	ng̃	oras,	anó	pang	ligaya	ng̃	buhay
ang	hahanapin?"

Ikalabing	isang	oras	na	ng̃	gabi.	Mapamaya	maya'y	nanaog,	lumakad	at	pagkatapat	sa	silid	ng̃
isang	bahay	na	malaki	ay	luming̃on	sa	magkabikabilang	panig	at	ng̃	walang	matamulawang	tawo
ay	tuming̃ating̃ala	at	tumawag:

—¡Anchang!....¡Anchang!

—.......................

—¡Anchang!—ang	 mariin	 niang	 tawag	 na	 tumaos	 hangang	 sa	 puso	 ng̃	 binibini,	 kaya't	 agad
nagbalikuas	ito't	ipinuang	ng̃	kaunti	ang	durung̃awan.

Nakaramdam	 ng̃	 panibagong	 init	 ng̃	 katawan	 ang	 binata,	 lumukso	 ang	 puso	 sa	 galak	 sa
pagkasung̃aw	ng̃	isang	diosa	ng̃	kagandahan.

—Ako'y	naririto—ang	ulit	pa.

—Bakit	 ka	 napaparito	 ng̃	 ganitong	 oras?	 Baka	 may	 makakita	 sa	 iyo	 ay	 pagbintang̃an	 kang
masamang	tawo:	umalis	ka	dian	sa	tapat	ng̃	bintana.

—¿Saan	ako	paparoon,	Anchang?

—Umuwi	ka	na	at	akoy	di	maka	papanaog,	sapagkat	malalim	na	ang	gabi.

Mayroon	 lamang	 akong	 isang	 mahalagang	 babagay	 na	 sasabihin	 sa	 iyo;	 natatakot	 ka	 ba?
sasalubung̃in	kita	sa	hagdanan.

—Sabihin	mo	na.

—Ayaw	ako.	Ang	ibig	koy	ibulong	at	ng̃	walang	makarinig:	ni	ang	mg̃a	halaman,	ni	ang	mg̃a
panggabing	ibon.

—Sa	ibang	araw	na	ó	bukas	kaya	pagparito	mo.

—Sa	 isang	 maliit	 ko	 kayang	 kahiling̃ang	 ito'y	 ipahahalata	 mo	 na	 ang	 kawalan	 mo	 ng̃
pagmamahal	 sa	 akin?	 Anchang,	 talastas	 mong	 ako'y	 nagpakapuyat;	 diyata't,	 pawawalan	 mo	 ng̃
halaga	ang	aking	mg̃a	pagtitiis.

Nagdalang	 habag	 ang	 binibini;	 nalunos	 sa	 mg̃a	 ipinagturing	 ng̃	 binata	 kaya't	 malubay	 na
tumugon.

—Paano	ang	gagawin	kong	pagpanaog?

—Kailan	ma't	iibigi'y	madali	ang	alin	mang	bagay.
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Dahan	dahang	lumabas,	ibínukas,	ang	nakalapat	na	pintuan,	at	palibhasa'y	kahoy	ang	sahig
at	hagdanan,	kaya't,	walang	kalatis	siyang	nakapanaog.	Pumasok	ang	ating	binata	sa	 looban	at
sinalubong	ang	kaniyang	irog,	ng̃uni't	sa	kaniyang	pagpasog	ay	namalas	pala	naman	agad	siya	ng̃
isang	 babaeng	 putos	 na	 putos	 ng̃	 itim,	 nakatalukbong	 at	 agad	 na	 sumunod	 sa	 binata	 at	 ng̃
kasalukuyang	 sapupo	 ni	 Peping	 ang	 malantik	 na	 baywang	 ng̃	 kaniyang	 Anchang	 ay	 siyang
pagdating	 ng̃	 binibini	 na	 sa	 dagok	 ng̃	 pighati	 sa	 kaligayaligayang	 buhay	 ng̃	 dalawa	 at	 sa
kahapishapis	 niyang	 kapalaran	 ay	 hinawakang	 mahigpit	 ang	 kaniyang	 sundang	 patakbong
lumapit	at	itinarak	sa	dibdib	ng̃	binata	kasabay	ang	mg̃a	nang̃ang̃atal	niyang	salitang:

—¡¡¡Masakim!!!....¡¡¡Masakim!!!

—Bakit?	Bakit?—ang	sigaw	ni	Anchang	at	sinapupo	ang	kaniyang	irog.

—¡Patawad!—ang	kalunos	lunos	na	taghoy	ni	Peping	at	nabual	na	di	napigilan	ni	Anchang.

At	ng̃	makita	ni	Delang	ang	kaawa-awang	bangkay	ni	Peping	ay	napasigaw.

—¡Dios	ko!	¡anó	itong	aking	nagawa?...Nagsisi,	nanang̃is,	nanaghoy....

—Pepíng,	patawarin	mo	ako;	akoy	nagkasala	sa	iyo:	di	ko	nalalaman	ang	aking	nagawa.	¡Ay
Peping	sino	ng̃ayon	ang	kikilalaning	ama	ng̃	sangol	na	balang	araw	ay	ilulual	ko	sa	maliwanag?
¡Dios	ko!	¿anó	ang	aking	nagawa?
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