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ALEXANDRE DUMAS

LA
SAN-FELICE

TOME II

DEUXIEME EDITION

PARIS
MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES EDITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 13
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

XIX
LA CHAMBRE ECLAIREE

Il était deux heures du matin, a peu pres, lorsque le roi et la reine, quittant l'ambassade
d'Angleterre, rentrérent au palais. Le roi, tres-préoccupé, nous l'avons dit, de la scéne qui venait
de se passer, prit immédiatement le chemin de son appartement, et la reine, qui l'invitait
rarement a entrer dans le sien, ne mit aucun obstacle a cette retraite précipitée, pressée qu'elle
paraissait étre, de son c6té, de rentrer chez elle.

Le roi ne s'était pas dissimulé la gravité de la situation; or, dans les circonstances graves, il y
avait un homme qu'il consultait toujours avec une certaine confiance, parce que rarement il
l'avait consulté sans en recevoir un bon conseil; il en résultait qu'il reconnaissait a cet homme
une supériorité réelle sur toute cette tourbe de courtisans qui l'environnait.

Cet homme, c'était le cardinal Fabrizio Ruffo, que nous avons montré a nos lecteurs, assistant
I'archevéque de Naples, son doyen au sacré college, lors du Te Deum qui avait été chanté, la
veille, dans 1'église cathédrale de Naples en I'honneur de l'arrivée de Nelson.

Ruffo était au souper donné au vainqueur d'Aboukir par sir William Hamilton; il avait donc tout
vu et tout entendu, et, en sortant, le roi n'avait eu que ces mots a lui dire:
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—]Je vous attends cette nuit au palais.
Ruffo s'était incliné en signe qu'il était aux ordres de Sa Majesté.

En effet, dix minutes a peine aprés que le roi était rentré chez lui en prévenant l'huissier de
service qu'il attendait le cardinal, on lui annongait que le cardinal était 1a et faisait demander si le
bon plaisir du roi était de le recevoir.

—Faites-le entrer, cria Ferdinand de maniere que le cardinal l'entendit; je crois bien que mon bon
plaisir est de le recevoir!

Le cardinal, invité ainsi a entrer, n'attendit pas l'appel de 1'huissier et répondit par sa présence
méme a ce pressant appel du roi.

—Eh bien, mon éminentissime, que dites-vous de ce qui vient de se passer? demanda le roi en se
jetant dans un fauteuil et en faisant signe au cardinal de s'asseoir.

Le cardinal, sachant que la plus grande révérence dont on puisse user envers les rois est de leur
obéir aussitot qu'ils ont ordonné, toute invitation de leur part étant un ordre, prit une chaise et
s'assit.

—Je dis que c'est une affaire tres-grave, répliqua le cardinal; heureusement que Sa Majesté se
'est attirée pour 'honneur de I'Angleterre et qu'il est de 'honneur de 1'Angleterre de la soutenir.

—Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue de Nelson? Soyez franc, cardinal.
—Votre Majesté est si bonne pour moi, qu'avec elle je le suis toujours, franc!
—Dites, alors.

—Comme courage, c'est un lion; comme instinct militaire, c'est un génie; mais, comme esprit,
c'est heureusement un homme médiocre.

—Heureusement, dites-vous?

—OQui, sire.

—Et pourquoi heureusement?

—Parce qu'on le menera ou l'on voudra, avec deux leurres.
—Lesquels?

—L'amour et l'ambition. L'amour, c'est l'affaire de lady Hamilton; 1'ambition, c'est la votre. Sa
naissance est vulgaire; son éducation, nulle. Il a conquis ses grades sans mettre les pieds dans
une antichambre, en laissant un oeil a Calvi, un bras a Ténériffe, la peau de son front a Aboukir;
traitez cet homme-la en grand seigneur, vous le griserez, et, une fois qu'il sera gris, Votre
Majesté en fera ce qu'elle voudra. Est-on sir de lady Hamilton?

—La reine en est siire, a ce qu'elle dit.

—Alors, vous n'avez pas besoin d'autre chose. Par cette femme, vous aurez tout; elle vous
donnera a la fois le mari et I'amant. Tous deux sont fous d'elle.

—]J'ai peur qu'elle ne fasse la prude.

—Emma Lyonna faire la prude? dit Ruffo avec 1'expression du plus profond mépris. Votre Majesté
n'y pense pas.

—]Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu!
—Et par quoi?

—II n'est pas beau, votre Nelson, avec son bras de moins, son oeil crevé et son front fendu. S'il en
colte cela pour étre un héros, j'aime autant rester ce que je suis.

—Bon! les femmes ont de si singulieres idées, et puis lady Hamilton aime si merveilleusement la
reine! Ce qu'elle ne fera pas par amour, elle le fera par amitié.

—Enfin! dit le roi comme un homme qui s'en remet a la Providence du soin d'arranger une affaire
difficile.

Puis, a Ruffo:
—Maintenant, continua-t-il, vous avez bien un conseil a me donner dans cette affaire-la?
—Certainement; le seul méme qui soit raisonnable.

—Lequel? demanda le roi.



—Votre Majesté a un traité d'alliance avec son neveu l'empereur d'Autriche.
1 . s L 1 . | . . f
—]J'en ai avec tout le monde, des traités d'alliance; c'est bien ce qui m'embarrasse.
—Mais enfin, sire, vous devez fournir un certain nombre d'hommes a la prochaine coalition.
—Trente mille.
—Et vous devez combiner vos mouvements avec ceux de 1'Autriche et de la Russie.
—C'est convenu.

—Eh bien, quelles que soient les instances que 1'on fera pres de vous, sire, attendez, pour entrer
en campagne, que les Autrichiens et les Russes y soient entrés eux-mémes.

—Pardieu! c'est bien mon intention. Vous comprenez, Eminence, que je ne vais pas m'amuser a
faire la guerre tout seul aux Francais... Mais...

—Achevez, sire.
—Si la France n'attend pas la coalition? Elle m'a déclaré la guerre, si elle me la fait?

—]Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir vous affirmer, sire, que les Francais ne sont pas en
mesure de vous la faire.

—Hum! voila qui me tranquillise un peu.
—Maintenant, si Votre Majesté me permettait...
—Quoi?

—Un second conseil.

—]Je le crois bien!

—Votre Majesté ne m'en avait demandé qu'un; il est vrai que le second est la conséquence du
premier.

—Dites, dites.

—Eh bien, a la place de Votre Majesté, j'écrirais de ma main a mon neveu l'empereur, pour savoir
de lui, non pas diplomatiquement, mais confidentiellement, a quelle époque il compte se mettre
en campagne, et, prévenu par lui, je réglerais mes mouvements sur les siens.

—Vous avez raison, mon éminentissime, et je vais lui écrire a l'instant méme.
—Avez-vous un homme sir a lui envoyer, sire?

—]J'ai mon courrier Ferrari.

—Mais str, str, str?

—Eh! mon cher cardinal, vous voulez un homme trois fois sur, quand il est si difficile d'en trouver
qui le soit une fois.

—Enfin, celui-la?

—]Je le crois plus siir que les autres.

—II a donné a Votre Majesté des preuves de sa fidélité?
—Cent.

—Ou est-il?

—Ou est-il? Parbleu! il est ici quelque part, couché dans mes antichambres, tout botté et tout
éperonné, pour étre prét a partir au premier ordre, quelque heure du jour ou de la nuit que ce
soit.

—I1 faut écrire d'abord, et nous le chercherons apres.

—Ecrire, c'est facile a dire, Eminence; ou diable vais-je trouver a cette heure-ci de 1l'encre, du
papier et des plumes?

—L'Evangile dit: Quaere et invenies.
—Je ne sais pas le latin. Votre Eminence.

—«Cherche et tu trouveras.»



Le roi alla a son secrétaire, ouvrit tous les tiroirs les uns apres les autres, et ne trouva rien de ce
qu'il cherchait.

—L'Evangile ment, dit-il.

Et il retomba tout contrit dans son fauteuil.

—Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en poussant un soupir, je déteste écrire.
—Votre Majesté est cependant décidée a en prendre la peine cette nuit.

—Sans doute; mais, vous le voyez, tout me manque; il me faudrait réveiller tout mon monde, et
encore... Vous comprenez bien, mon cher ami, quand le roi n'écrit pas, personne n'a de plumes,
d'encre ni de papier. Oh! je n'aurais qu'a faire demander tout cela chez la reine, elle en a, elle.
C'est une écriveuse. Mais, si l'on savait que j'ai écrit, on croirait, ce qui est vrai, au reste, que
I'Etat est en péril. «Le roi a écrit... A qui? pourquoi?» Ce serait un événement a remuer tout le
palais.

—Sire, c'est donc a moi de trouver ce que vous cherchez inutilement.
—Et ou cela?

Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute apres, rentra avec du papier, de l'encre et des
plumes.

Le roi le regarda d'un air d'admiration.

—Ou diable avez-vous pris cela, Eminence? demanda-t-il.

—Tout simplement chez vos huissiers.

—Comment! malgré ma défense, ces drdles-la avaient du papier, de 1'encre et des plumes?

—I1 leur faut bien cela pour inscrire les noms de ceux qui viennent solliciter des audiences de
Votre Majesté.

—Je ne leur en ai jamais vu.

—Parce qu'ils les cachaient dans une armoire. J'ai découvert 1'armoire, et voila tout ce qui est
nécessaire a Votre Majesté.

—Allons, allons, vous étes homme de ressource. Maintenant, mon éminentissime, dit le roi d'un
air dolent, est-il bien nécessaire que cette lettre soit écrite de ma main?

—Cela vaudra mieux, elle en sera plus confidentielle.
—Alors, dictez-moi.
—Oh! sire...

—Dictez-moi, vous dis-je, ou, sans cela, je serai deux heures a écrire une demi-page. Ah! j'espére
bien que San-Nicandro est damné, non-seulement dans le temps, mais encore dans l'éternité,
pour avoir fait de moi un pareil ane.

Le cardinal trempa dans l'encre une plume fraichement taillée et la présenta au roi.
—FEcrivez donc, sire.

—Dictez, cardinal.

—Puisque Votre Majesté 1'ordonne, dit Ruffo en s'inclinant.

Et il dicta.

«Tres-excellent frére, cousin et neveu, allié et confédéré,

»Je dois vous instruire sans retard de ce qui vient de se passer hier soir au palais de
l'ambassadeur d'Angleterre. Lord Nelson, ayant relaché a Naples, au retour d'Aboukir, et sir
William Hamilton lui donnant une féte, le citoyen Garat, ministre de la République, a pris cette
occasion de me déclarer la guerre de la part de son gouvernement.

»Faites-moi donc, par le retour du méme courrier que je vous envoie, trés-excellent frere, cousin
et neveu, allié et confédéré, savoir quelles sont vos dispositions pour la prochaine guerre, et
surtout 1'époque précise a laquelle vous comptez vous mettre en campagne, ne voulant
absolument rien faire qu'en méme temps que vous et d'accord avec vous.

»]'attendrai la réponse de Votre Majesté pour me régler en tout point sur les instructions qu'elle
me donnera.



»La présente n'étant a autre fin, je me dis, en lui souhaitant toute sorte de prospérités, de Votre
Majesté, le bon frere, cousin et oncle, allié et confédéré.»

—Ouf! fit le roi.

Et il leva la téte pour interroger le cardinal.

—Eh bien, c'est fini, sire, et Votre Majesté n'a plus qu'a signer.
Le roi signa, selon son habitude: Ferdinand B.

—Et quand je pense, continua le roi, que j'aurais mis la nuit tout entiere a écrire cette lettre.
Merci, mon cher cardinal, merci.

—Que cherche Votre Majesté? demanda Ruffo, qui voyait que le roi cherchait autour de lui avec
inquiétude.

—Une enveloppe.
—Bien, dit Ruffo, nous allons en faire une.

—C'est encore une chose que San-Nicandro ne m'a point appris a faire, des enveloppes! Il est
vrai qu'ayant oublié de m'apprendre a écrire, il avait regardé la science des enveloppes comme
chose inutile.

—Votre Majesté permet-elle? demanda Ruffo.

—Comment, si je la permets! dit le roi en se levant. Asseyez-vous la a ma place sur mon fauteuil,
mon cher cardinal.

Le cardinal s'assit sur le fauteuil du roi, et, avec une grande prestesse et une grande habileté,
plia et déchira le papier qui devait recouvrir la lettre royale.

Ferdinand le regardait faire avec admiration.

—Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté veut-elle me dire ou est son sceau?
—Je vais vous le donner, je vais vous le donner, ne vous dérangez pas, dit le roi.
La lettre fut cachetée, et le roi mit 1'adresse.

Puis, appuyant son menton dans sa main, il demeura pensif.

—]Je n'ose interroger le roi, demande Ruffo en s'inclinant.

—Je veux, répondit le roi toujours pensif, que personne ne sache que j'ai écrit cette lettre a mon
neveu, ni par qui je 1'ai envoyée.

—Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majesté va me faire assassiner en sortant du palais.

—Vous, mon cher cardinal, vous n'étes pas quelqu'un pour moi; vous étes un autre moi-méme.
Ruffo s'inclina.

—Oh! ne me remerciez point, allez, le compliment n'est pas riche.

—Comment faire, alors? Il faut cependant que vous envoyiez chercher Ferrari par quelqu'un, sire.
—Justement, je m'oriente.

—Si je savais ou il est, dit Ruffo, j'irais le chercher.

—Pardieu! moi aussi, fit le roi.

—Vous avez dit qu'il était dans le palais.

—Certainement qu'il y est; seulement, le palais est grand. Attendez, attendez donc! En vérité, je
suis encore plus béte que je ne croyais.

Il ouvrit la porte de sa chambre a coucher et siffla.

Un grand épagneul s'élanca du tapis ou il était couché prés du lit de son maitre, posa ses deux
pattes sur la poitrine du roi, toute chamarrée de plaques et de cordons, et se mit a lui lécher le
visage, occupation a laquelle le maitre paraissait prendre autant de plaisir que le chien.

—C'est Ferrari qui l'a élevé, dit le roi; il va me trouver Ferrari tout de suite.
Puis, changeant de voix et parlant a son chien comme il elit parlé a un enfant:

—Ou est-il donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter? Nous allons le chercher. Taiaut! taiaut!



Jupiter parut parfaitement comprendre; il fit trois ou quatre bonds par la chambre, humant 1'air
et jetant des cris joyeux; puis il alla gratter a la porte d'un corridor secret.

—Ah! nous en revoyons donc, mon bon chien? dit le roi.

Et, allumant un bougeoir au candélabre, il ouvrit la porte du couloir en disant:
—Cherche, Jupiter! cherche!

Le cardinal suivait le roi, d'abord pour ne pas le laisser seul, ensuite par curiosité.
Jupiter s'élanca vers l'extrémité du couloir et gratta a une seconde porte.

—Nous sommes donc sur la voie, mon bon Jupiter? continua le roi.

Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait ouvert la premiére; elle donnait sur une
antichambre vide.

Jupiter alla droit a une porte opposée a celle par laquelle il était entré et se dressa contre cette
porte.

—Tout beau! dit le roi, tout beau!
Puis, se tournant vers Ruffo:
—Nous brilons, cardinal, dit-il.
Et il ouvrit cette troisieme porte.

Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s'y élanca, monta rapidement une vingtaine de marches,
puis se mit a gratter la porte en poussant de petits cris.

—Zitto! zitto! dit le roi.

Le roi ouvrit cette quatrieme porte comme il avait ouvert les trois autres; seulement, cette fois, il
était arrivé au terme de son voyage: le courrier, tout vétu et tout éperonné, dormait sur un lit de
camp.

—Hein! fit le roi, tout fier de l'intelligence de son chien; et quand je pense que pas un de mes
ministres, méme celui de la police, n'aurait fait ce que vient de faire mon chien!

Malgré 1'envie qu'avait Jupiter de sauter sur le lit de son pere nourricier Ferrari, le roi lui fit un
signe de la main, et il se tint tranquille derriére lui.

Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de la main, lui toucha 1'épaule.

Si légere qu'eut été la pression, celui-ci se réveilla immédiatement et se mit sur son séant,
regardant autour de lui avec cet oeil effaré de 'homme que 1'on éveille au milieu de son premier
sommeil; mais, aussitot, reconnaissant le roi, il se laissa glisser de son lit de camp et se tint
debout et les coudes au corps, attendant les ordres de Sa Majesté.

—Peux-tu partir? lui demanda le roi.

—OQui, sire, répondit Ferrari.

—Peux-tu aller a Vienne sans t'arréter?

—Oui, sire.

—Combien de jours te faut-il pour aller a Vienne?

—Au dernier voyage, sire, j'ai mis cing jours et six nuits; mais je me suis apercu que je pouvais
aller plus vite et gagner douze heures.

—Et a Vienne, combien de temps te faut-il pour te reposer?

—Le temps qu'il faudra a la personne a laquelle Votre Majesté écrit pour me donner une réponse.
—Alors, tu peux étre ici dans douze jours?

—Auparavant si I'on ne me fait pas attendre, et s'il ne m'arrive pas d'accident.

—Tu vas descendre a l'écurie, seller un cheval toi-méme; tu iras le plus loin possible avec le
méme cheval, au risque de le forcer; tu le laisseras chez un maitre de poste quelconque et tu l'y
reprendras a ton retour.

—OQui, sire.

—Tu ne diras a personne ou tu vas.



—Non, sire.

—Tu remettras cette lettre a l'empereur lui-méme et point a d'autres.
—OQui, sire.

—Et a qui que ce soit, méme a la reine, tu ne laisseras prendre la réponse.
—Non, sire.

—As-tu de l'argent?

—OQui, sire.

—Eh bien, pars, alors.

—]Je pars, sire.

Et, en effet, le brave homme ne prit que le temps de glisser la lettre du roi dans une petite poche
de cuir pratiquée en maniere de portefeuille dans la doublure de sa veste, de mettre sous son
bras un petit paquet contenant un peu de linge et de se coiffer de sa casquette de courrier; apres
quoi, sans en demander davantage, il s'appréta a descendre l'escalier.

—Eh bien, tu ne fais pas tes adieux a Jupiter? dit le roi.
—Je n'osais, sire, répondit Ferrari.
—Voyons, embrassez-vous; n'étes-vous pas deux vieux amis, et tous les deux a mon service?

L'homme et le chien se jeterent dans les bras 1'un de l'autre: tous deux n'attendaient que la
permission du roi.

—Merci, sire, dit le courrier.
Et il essuya une larme en se précipitant par les degrés pour rattraper le temps perdu.

—Ou je me trompe fort, dit le cardinal, ou vous avez la un homme qui se fera tuer pour vous a la
premiere occasion, sire!

—]Je le crois, dit le roi: aussi, je pense a lui faire du bien.

Ferrari avait disparu depuis longtemps que le roi et le cardinal n'étaient point encore au bas de
l'escalier.

Ils rentrérent dans l'appartement du roi par le méme chemin qu'ils avaient pris pour en sortir,
refermant derriere eux les portes qu'ils avaient laissées ouvertes.

Un huissier de la reine attendait dans l'antichambre, porteur d'une lettre de Sa Majesté.

—Oh! oh! fit le roi en regardant la pendule, a trois heures du matin? Ce doit étre quelque chose
de bien important.

—Sire, la reine a vu votre chambre éclairée, et elle a pensé avec raison que Votre Majesté n'était
pas encore couchée.

Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu'il mettait toujours a lire les lettres de sa femme.
—Bon! dit-il aux premieres lignes, c'est amusant: voila ma partie de chasse a tous les diables!
—Je n'ose demander a Votre Majesté ce que lui annonce cette lettre.

—Oh! demandez, demandez, Votre Eminence. Elle m'annonce qu'au retour de la féte et a la suite
de nouvelles importantes recues, M. le capitaine général Acton et Sa Majesté la reine ont décidé
qu'il y aurait conseil extraordinaire aujourd'hui mardi. Que le bon Dieu bénisse la reine et M.
Acton! Est-ce que je les tourmente, moi? Qu'ils fassent donc ce que je fais, qu'ils me laissent
tranquille.

—Sire, répliqua Ruffo, pour cette fois, je suis obligé de donner raison a Sa Majesté la reine et a
M. le capitaine général; un conseil extraordinaire me parait de toute nécessité, et plus tét il aura
lieu, mieux cela vaudra.

—Eh bien, alors, vous en serez, mon cher cardinal.
—DMoi, sire? Je n'ai point droit d'assister au conseil!
—Mais, moi, j'ai le droit de vous y inviter.

Ruffo s'inclina.

—J'accepte, sire, dit-il; d'autres y apporteront leur génie, j'y apporterai mon dévouement.



—C'est bien. Dites a la reine que je serai demain au conseil a I'heure qu'elle m'indiquera, c'est-a-
dire a neuf heures. Votre Eminence entend?

—Oui, sire.

L'huissier se retira.

Ruffo allait le suivre, lorsqu'on entendit le galop d'un cheval qui passait sous la volte du palais.
Le roi saisit la main du cardinal.

—En tout cas, dit-il, voila Ferrari qui part. Eminence, vous serez instruit un des premiers, je vous
le promets, de ce qu'aura répondu mon cher neveu.

—Merci, sire.

—Bonne nuit & Votre Eminence... Ah! qu'ils se tiennent bien demain au conseil! je préviens la
reine et M. le capitaine général que je ne serai pas de bonne humeur.

—Bah! sire, dit le cardinal en riant, la nuit portera conseil.

Le roi rentra dans sa chambre a coucher et sonna a briser la sonnette. Le valet de chambre
accourut tout effaré, croyant que le roi se trouvait mal.

—Que l'on me déshabille et que 1'on me couche! cria le roi d'une voix de tonnerre; et, une autre
fois, vous aurez soin que l'on ferme mes jalousies, afin que 1'on ne voie pas que ma chambre est
éclairée a trois heures du matin.

Disons maintenant ce qui s'était passé dans la chambre obscure de la reine, tandis que ce que
nous venons de raconter se passait dans la chambre éclairée du roi.

XX
LA CHAMBRE OBSCURE

A peine la reine était-elle rentrée chez elle, que le capitaine général Acton s'était fait annoncer en
lui mandant qu'il avait deux nouvelles importantes a lui communiquer; mais sans doute ce n'était
pas lui que la reine attendait ou n'était-il point le seul qu'elle attendit; car elle répondit assez
durement:

—C'est bien! qu'il entre au salon; aussitot que je serai libre, j'irai le rejoindre.

Acton était habitué a ces boutades royales. Depuis longtemps, entre la reine et lui, il n'y avait
plus d'amour; il était I'amant en titre comme il était premier ministre; ce qui n'empéchait point
qu'il n'y elit d'autres ministres que lui.

Un lien politique rattachait seul 1'un a l'autre ces deux anciens amants. Acton avait besoin, pour
rester au pouvoir, de l'influence que la reine avait prise sur le roi, et la reine, pour ses
vengeances ou ses sympathies, qu'elle satisfaisait avec une égale passion, avait besoin du génie
intrigant d'Acton et de sa complaisance infinie, préte a tout supporter pour elle.

La reine se dépouilla rapidement de toute sa toilette de gala, de ses fleurs, de ses diamants, de
ses pierreries; elle effaga et fit disparaitre le rouge dont les femmes et surtout les princesses
couvraient leurs joues a cette époque, passa un long peignoir blanc, prit une bougie, suivit un
couloir solitaire, et, apres avoir traversé tout un appartement, elle arriva a une chambre isolée,
d'un ameublement sévere et communiquant a l'extérieur avec un escalier secret dont la reine
avait une clef, et son sbire Pasquale de Simone une autre.

Les fenétres de cette chambre restaient constamment fermées pendant le jour, et pas le moindre
rayon de lumiére n'y pénétrait.

Une lampe de bronze occupait le centre de la table, ou elle était scellée, et un abat-jour posé sur
la lumiere était construit de maniere a concentrer cette lumiere dans la circonférence de la table
seulement, et a laisser tout le reste de la chambre dans 1'obscurité.

C'était la que l'on entendait les dénonciations. Si les dénonciateurs, malgré l'ombre qui
s'épaississait dans les profondeurs de la salle, craignaient d'étre reconnus, ils pouvaient entrer
un masque sur le visage, ou revétir dans l'antichambre une de ces longues robes de pénitent qui
accompagnent le cadavre au cimetiere ou le patient a 1'échafaud: linceuls effrayants qui rendent
I'homme pareil a un spectre et qui, ne laissant de passage qu'a la vue, font, des trous pratiqués a
cet effet, deux ouvertures pareilles aux orbites vides d'une téte de mort.

Les trois inquisiteurs qui s'asseyaient a cette table ont acquis une assez triste célébrité pour faire



leurs noms immortels; ils se nommaient Castel-Cicala, ministre des affaires étrangeres,
Guidobaldi, vice-président de la junte d'Etat en permanence depuis quatre ans, et Vanni,
procureur fiscal.

La reine, en récompense de ses bons services, venait de faire ce dernier marquis.

Mais, cette nuit-la, la table était déserte, la lampe éteinte, la chambre solitaire; le seul étre vivant
ou plutot ayant apparence de vie qui I'habitat était une pendule dont le balancement monotone et
le timbre strident troublaient seuls le silence funébre qui semblait descendre du plafond et peser
sur le parquet.

On elt dit que les ténébres qui régnaient éternellement dans cette chambre en avaient épaissi
l'air et l'avaient rendu semblable a cette vapeur qui flotte au-dessus des marais; on sentait, en y
entrant, que l'on changeait non-seulement de température, mais encore d'atmosphere, et que
celle-ci, ne se composant plus des éléments qui forment 1'air extérieur, devenait plus difficile a
respirer.

Le peuple, qui voyait les fenétres de cette chambre constamment fermées, 1'avait appelée la
chambre obscure; et, par les bruits vagues qui s'en étaient échappés comme de toute chose
mystérieuse, il avait, avec le terrible instinct de divination qui le caractérise, a peu pres entrevu
ce qui s'y passait, mais, comme ce n'était pas lui que menacait cette funébre obscurité, comme
les décrets qui sortaient de cette chambre sombre passaient au-dessus de sa téte pour frapper
des tétes plus hautes que la sienne, c'était lui qui parlait le plus de cette chambre, mais c'était lui
aussi qui, au bout du compte, la craignait le moins.

Au moment ou la reine entra, pale et éclairée comme lady Macbeth par le reflet de la bougie
qu'elle tenait a la main, dans cette chambre a 1'atmosphére épaisse, cette espece d'échappement
qui précede la sonnerie se fit entendre, et la pendule sonna la demie apres deux heures.

Ainsi que nous l'avons dit, la chambre était vide, et, comme si elle se fiit attendue a y trouver
quelqu'un, la reine parut s'étonner de cette solitude. Un instant elle hésita a s'avancer; mais
bient6t, surmontant cette terreur qui l'avait prise au bruit inattendu de la pendule, elle explora
les deux angles de la chambre opposés au coté par lequel elle était entrée, et vint, lente et
pensive, s'asseoir a la table.

Cette table, tout au contraire de celle qui se trouvait chez le roi, était couverte de dossiers
comme le bureau d'un tribunal, et offrait en triple tout ce qu'il fallait pour écrire, papier, encre et
plumes.

La reine feuilleta distraitement les papiers; ses yeux les parcouraient sans les lire, son oreille
tendue essayait de saisir le moindre bruit, son esprit errait loin du corps. Au bout d'un instant, ne
pouvant contenir son impatience, elle se leva, alla a la porte donnant sur l'escalier secret, y
appuya son oreille, et écouta.

Apres quelques moments, elle entendit le grincement d'une clef qui tournait dans la serrure, et
murmura ce mot, qui peignit l'impatience avec laquelle elle attendait:

—Enfin!

Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un escalier sombre:

—Est-ce toi, Pasquale? demanda-t-elle.

—Oui, Votre Majesté, répondit une voix d'homme venant du bas de 1'escalier.

—Tu viens bien tard! dit la reine regagnant sa place d'un air sombre et le sourcil froncé.

—Par ma foi! peu s'en est fallu que je ne vinsse pas du tout, répondit celui a qui l'on faisait le
reproche de manquer de diligence.

La voix se rapprochait de plus en plus.
—Et pourquoi as-tu manqué de ne pas venir du tout?

—Parce que la besogne a été rude la-bas, dit 'homme apparaissant enfin a la porte de la
chambre.

—Est-elle faite, du moins? demanda la reine.

—Oui, madame, grace a Dieu et a saint Pasquale, mon patron, elle est faite et bien faite; mais elle
a colité cher!

Et, en disant ces mots, le sbire déposait sur un fauteuil un manteau contenant des objets qui
rendirent un son métallique au contact du meuble.

La reine le regarda faire avec une expression mélée de curiosité et de dégoiit.

—Comment, cher? demanda-t-elle.



—Un homme tué et trois blessés, rien que cela.

—C'est bien. On fera une pension a la veuve et 1'on donnera des gratifications aux blessés.
Le shire s'inclina en signe de remerciment.

—IlIs étaient donc plusieurs? demanda la reine.

—Non, madame, il était seul; mais c'était un lion que cet homme; j'ai été obligé de lui lancer mon
couteau a dix pas; sans quoi, j'y passais comme les autres.

—DMais enfin?

—Enfin, on en est venu a bout.

—Et vous lui avez pris les papiers de force?

—Oh! non, de bonne volonté, madame: il était mort.

—Ah! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi, vous avez été obligé de le tuer?

—Morbleu! plutét deux fois qu'une, et cependant, foi de Simone! cela m'a fait de la peine; il fallait
bien, je vous le jure, que ce flt pour le service de Votre Majesté.

—Comment! cela t'a fait de la peine, de tuer un Francais? Je ne te croyais pas le coeur si tendre
aux soldats de la République.

—Ce n'était point un Francais, madame, dit le sbire en secouant la téte.
—Quelle histoire me contes-tu la?
—Jamais Francais n'a parlé le patois napolitain comme le parlait le pauvre diable.

—Hola! s'écria la reine, j'espére, que tu n'as pas commis quelque erreur. Je t'avais parfaitement
annoncé un Francgais venant a cheval de Capoue a Pouzzoles.

—C'est bien cela, madame, et en barque de Pouzzoles au chateau de la reine Jeanne?
—Un aide de camp du général Championnet.

—Oh! c'est bien a lui que nous avons eu affaire. D'ailleurs, il a eu le soin de nous dire lui-méme
qui il était.

—Tu lui as donc adressé la parole?

—Sans doute, madame. En lui entendant hacher du napolitain comme de la paille, j'ai eu peur de
me tromper et je lui ai demandé s'il était bien celui que j'étais chargé de tuer.

—Imbécile!
—Pas si imbécile, puisqu'il m'a répondu: «Oui.»
—I1 t'a répondu: «Oui?»

—Votre Majesté comprend bien qu'il elit parfaitement pu me répondre autre chose; qu'il était de
Basso-Porto ou de Porta-Capuana, et il m'elit mis dans un grand embarras; car je n'eusse pas pu
lui prouver le contraire. Mais non, il n'y a pas été par trente-six chemins. «Je suis celui que vous
cherchez.» Et pif! paf! voila deux hommes a terre de deux coups de pistolet; et vli! vlan! voila
deux hommes a terre de deux coups de sabre. Il aura jugé indigne de mentir, car c'était un brave,
je vous en réponds.

La reine fronga le sourcil a cet éloge de la victime par son assassin.
—Et il est mort?

—Oui, madame, il est mort.

—Et qu'avez-vous fait du cadavre?

—Ah! par ma foi, madame, une patrouille arrivait, et, comme, en me compromettant, je
compromettais Votre Majesté, j'ai laissé a cette patrouille le soin de ramasser les morts et de
faire panser les blessés.

—Alors, on va le reconnaitre pour un officier francgais!

—A quoi? Voila son manteau, voila ses pistolets, voila son sabre, que j'ai ramassés sur le champ
de bataille. Ah! il en jouait bien, du sabre et du pistolet, je vous en réponds! Quant a ses papiers,
il n'avait pas autre chose sur lui que ce portefeuille et ce chiffon, qui y est resté collé.

Et le shire jetait sur la table un portefeuille en basane teint de sang; une espece de chiffon de



papier ressemblant a une lettre adhérait en effet au portefeuille, le sang séché 1'y maintenait.
Le sbhire les sépara 1'un de l'autre avec une profonde insouciance et les jeta tous deux sur la table.

La reine allongea la main; mais sans doute hésitait-elle a toucher ce portefeuille ensanglanté;
car, s'arrétant a moitié chemin, elle demanda:

—Et son uniforme, qu'en as-tu fait?

—Voila encore une chose qui a manqué me faire donner au diable: c'est qu'il n'avait pas plus
d'uniforme que sur ma main. Il était tout simplement vétu, sous son manteau, d'une houppelande
de velours vert avec des tresses noires. Comme il avait fait un grand orage, il 1'aura laissé a
quelque ami qui lui aura prété sa redingote en échange.

—C'est étrange! dit la reine; on m'avait cependant bien donné le signalement; au reste, les
papiers contenus dans ce portefeuille leveront tous nos doutes.

Et, de ses doigts gantés dont les extrémités se teignirent de rouge, elle ouvrit le portefeuille et en
tira une lettre portant cette suscription:

«Au citoyen Garat, ambassadeur de la république francaise a Naples.»

La reine brisa le cachet aux armes de la République, ouvrit la lettre, et, aux premieres lignes
qu'elle en lut, poussa une exclamation de joie.

Cette joie allait croissant au fur et a mesure qu'elle avancait dans sa lecture, et, quand elle 1'eut
achevée:

—Pasquale, tu es un homme précieux, dit-elle, et je ferai ta fortune.

—Il y a déja bien longtemps que Votre Majesté me le promet, répondit le shire.

—Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai parole; en attendant, tiens, voici un a-compte.
Elle prit un morceau de papier sur lequel elle écrivit quelques lignes.

—Prends ce bon de mille ducats; il y en a cing cents pour toi et cing cents pour tes hommes.

—Merci, madame, fit le sbire soufflant sur le papier pour en faire sécher l'encre avant de le
mettre dans sa poche; mais je n'ai pas dit a Votre Majesté tout ce que j'ai a lui dire.

—Et moi, je ne t'ai point demandé tout ce que j'ai a te demander; mais, auparavant, laisse-moi
relire cette lettre.

La reine relut la lettre une seconde fois, et, a cette seconde fois, ne parut pas moins satisfaite
qu'a la premiére.

Puis, cette seconde lecture achevée:
—Voyons, mon fidele Pasquale, qu'avais-tu a me dire?

—J'avais a vous dire, madame, que, du moment ou ce jeune homme est resté depuis onze heures
et demie jusqu'a une heure du matin dans les ruines du palais de la reine Jeanne; que, du
moment ou il y a troqué son uniforme militaire contre une houppelande bourgeoise, il n'y est pas
resté seul; et sans doute avait-il des lettres de la part de son général pour d'autres personnes
encore que l'ambassadeur francais.

—C'était justement ce que je pensais en méme temps que tu me le disais, mon cher Pasquale. Et
sur ces personnes, ajouta la reine, tu n'as aucun soupcon?

—Non, pas encore; mais nous allons, je 'espere bien, savoir quelque chose de nouveau.

—Je t'écoute, Pasquale, dit la reine en inondant en quelque sorte le sbire de la lumiere de ses
yeux.

—Des huit hommes que j'avais commandés pour l'expédition de cette nuit, j'en ai distrait deux,
pensant que c'était assez de six pour venir a bout de notre aide de camp; il a failli m'en cotter
cher de l'avoir pesé a faux poids; mais cela ne fait rien... Eh bien, ces deux hommes, je les ai
placés en embuscade au-dessus du palais de la reine Jeanne, avec ordre de suivre les gens qui en
sortiraient avant ou aprés l'homme a qui j'avais affaire moi-méme, et de tacher de savoir qui ils
sont ou du moins ou ils demeurent.

—Eh bien?

—Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-vous au pied de la statue du Géant, et, si Votre
Majesté le permet, je vais voir s'ils sont a leur poste.

—Val! et, s'ils y sont, améne-les-moi; je veux les interroger moi-méme.



Pasquale de Simone disparut dans le corridor, et I'on entendit le bruit de ses pas décroitre au fur
et a mesure qu'il descendait les marches de l'escalier.

Restée seule, la reine jeta vaguement un regard sur la table, elle y vit ce second papier que le
sbire avait traité de chiffon, décollé du portefeuille ol il adhérait et rejeté en méme temps que lui
sur la table.

Dans son désir de lire la lettre du général Championnet, et dans sa satisfaction apres 1'avoir lue,
elle l'avait oublié.

C'était une lettre écrite sur un élégant papier; elle était d'une écriture de femme, mince, fine,
aristocratique; aux premiers mots, la reine reconnut une lettre d'amour.

Elle commencait par ces deux mots: Caro Nicolino.

Par malheur pour la curiosité de la reine, le sang avait presque entierement envahi la page
écrite; on pouvait seulement distinguer la date, qui était le 20 septembre, et lire les regrets
ressentis par la personne qui écrivait la lettre de ne pouvoir venir a son rendez-vous accoutumé,
obligée qu'elle était de suivre la reine, qui allait au-devant de 1'amiral Nelson.

Il n'y avait pour toute signature qu'une lettre, une initiale, une E.
Pour cette fois, la reine s'y perdait complétement.

Une lettre de femme, une lettre d'amour, une lettre datée du 20 septembre, une lettre enfin
d'une personne qui s'excusait de manquer son rendez-vous habituel parce qu'elle était obligée de
suivre la reine, une pareille lettre ne pouvait étre adressée a 1'aide de camp de Championnet qui,
le 20 septembre, c'est-a-dire trois jours auparavant, était a cinquante lieues de Naples.

Il n'y avait qu'une probabilité, et 1'esprit intelligent de la reine la lui présenta bientot.

Cette lettre se trouvait sans doute dans la poche de la houppelande prétée a l'envoyé du général
Championnet, par un de ses complices du palais de la reine Jeanne. L'aide de camp avait mis son
portefeuille dans la méme poche apres 1'avoir enlevé de son uniforme; le sang, en coulant de la
blessure, avait collé la lettre au portefeuille, quoique cette lettre et ce portefeuille n'eussent rien
de commun entre eux.

La reine se leva alors, alla au fauteuil ou Pasquale avait déposé le manteau, examina ce manteau,
et, en l'ouvrant, trouva le sabre et les pistolets qu'il renfermait.

Le manteau était évidemment un simple manteau d'ordonnance d'officier de cavalerie francgaise.

Le sabre, comme le manteau, était d'ordonnance; il avait dii appartenir a l'inconnu; mais il n'en
était pas de méme des pistolets.

Les pistolets, trés-élégants, étaient de la manufacture royale de Naples, montés en vermeil et
portaient gravée sur un écusson la lettre N.

Un jour se faisait sur cette mystérieuse affaire. Sans aucun doute, les pistolets appartenaient a ce
méme Nicolino auquel la lettre était adressée.

La reine mit les pistolets a part avec la lettre, en attendant mieux; c'était un commencement
d'indice qui pouvait conduire a la vérité.

En ce moment, de Simone rentrait avec ses deux hommes.
Les renseignements qu'ils apportaient étaient de peu de valeur.

Cing ou six minutes aprés la sortie de 1'aide de camp, ils avaient cru voir une barque montée par
trois personnes s'éloigner comme si elle allait a la villa, profitant de la mer qui avait calmi.

Deux de ces personnes ramaient.

Il n'y avait point a s'occuper de cette barque; elle échappait naturellement a 1l'investigation des
deux sbhires, qui ne pouvaient la suivre sur l'eau.

Mais, presque au méme moment, par compensation, trois autres personnes apparaissaient a la
porte donnant sur la route du Pausilippe, et, apres avoir regardé si la route était libre, se
hasardaient a sortir en fermant avec soin cette porte derriere eux; seulement, au lieu de
descendre la route du co6té de Mergellina, comme avait fait le jeune aide de camp ils la
remonterent du coté de la villa de Lucullus.

Les deux sbires suivirent les trois inconnus.

Au bout de cent pas, a peu pres, I'un de ces derniers gravit le talus a droite et se jeta dans un
petit sentier ou il disparut derriere les aloes et les cactus; celui-la devait étre trés-jeune, autant
qu'on avait pu en juger par la légereté avec laquelle il avait gravi les talus et par la fraicheur de
la voix avec laquelle il avait crié a ses deux amis:



—Au revoir!

Les autres avaient gravi le talus a leur tour, mais plus lentement, et par un sentier qui, en
longeant la pente de la montagne et en revenant sur Naples, devait les conduire au Vomero.

Les sbhires s'étaient engagés derriere eux dans le méme sentier; mais, se voyant suivis, les deux
inconnus s'étaient arrétés, avaient tiré de leur ceinture, chacun une paire de pistolets, et,
s'adressant a ceux qui les suivaient:

—Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous étes morts!

Comme la menace était faite d'une voix qui ne laissait pas de doute sur son exécution, les deux
sbires, qui n'avaient point ordre de pousser les choses a leur extrémité, et qui, d'ailleurs,
n'étaient armés que de leurs couteaux, se tinrent immobiles et se contenterent de suivre des yeux
les deux inconnus jusqu'a ce qu'ils les eussent perdus de vue.

Donc, aucun renseignement a attendre de ces hommes, et le seul fil a 'aide duquel on piit suivre
la conspiration perdue dans le labyrinthe du palais de la reine Jeanne était cette lettre d'amour
adressée a Nicolino et ces pistolets achetés a la manufacture royale et marqués d'une N.

La reine fit signe a Pasquale que lui et ses hommes pouvaient se retirer; elle jeta dans une
armoire le sabre et le manteau, qui, pour le moment, ne lui étaient d'aucune utilité, et rapporta
chez elle le portefeuille, les pistolets et la lettre.

Acton attendait toujours.

Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les pistolets et le portefeuille, ne gardant que la lettre
tachée de sang, avec laquelle elle entra au salon.

Acton, en la voyant paraitre, se leva et la salua sans manifester la moindre impatience de sa
longue attente.

La reine alla a lui.
—Vous étes chimiste, n'est-ce pas, monsieur? lui dit-elle.

—Si je ne suis pas chimiste dans toute l'acception du mot, madame, répondit Acton, j'ai du moins
quelques connaissances en chimie.

—Croyez-vous que l'on puisse effacer le sang qui tache cette lettre sans en effacer 1'écriture?
Acton regarda la lettre; son front s'assombrit.

—Madame, dit-il, pour la terreur et le chatiment de ceux qui le répandent, la Providence a voulu
que le sang laissat des taches difficiles entre toutes a faire disparaitre. Si l'encre dont cette lettre
est écrite est composée, comme les encres ordinaires, d'une simple teinture et d'un mordant,
I'opération sera difficile; car le chlorure de potassium, en enlevant le sang, attaquera 1l'encre; si,
au contraire, ce qui n'est pas probable, 1'encre contient du nitrate d'argent ou est composée de
charbon animal et de gomme copale, une solution d'hypochlorite de chaux enlevera la tache sans
porter aucune atteinte a l'encre.

—C'est bien, faites de votre mieux; il est tres-important que je connaisse le contenu de cette
lettre.

Acton s'inclina.
La reine reprit:

—Vous m'avez fait dire, monsieur, que vous aviez deux nouvelles graves a me communiquer.
1
J'attends.

—Le général Mack est arrivé ce soir pendant la féte, et, comme je l'y avais invité, est descendu
chez moi, ol je l'ai trouvé en rentrant.

—II est le bienvenu, et je crois que, décidément, la Providence est pour nous. Et la seconde
nouvelle, monsieur?

—Est non moins importante que la premiere, madame. J'ai échangé quelques mots avec l'amiral
Nelson, et il est en mesure de faire, a 'endroit de 1'argent, tout ce que Votre Majesté désirera.

—Merci; voila qui complete la série des bonnes nouvelles.

Caroline alla a la fenétre, écarta les tentures, jeta un coup d'oeil sur l'appartement du roi, et, le
voyant éclairé:

—Par bonheur, le roi n'est pas encore couché, dit-elle; je vais lui écrire qu'il y a conseil
extraordinaire ce matin et qu'il est de toute nécessité qu'il y assiste.

—1II avait, je crois me le rappeler, des projets de chasse pour aujourd'hui, répliqua le ministre.



—Bon! dit dédaigneusement la reine, il les remettra a un autre jour.
Puis elle prit une plume et écrivit la lettre que nous avons vue parvenir au roi.
Alors, comme Acton, toujours debout, semblait attendre un dernier ordre:

—Bonne nuit, mon cher général! lui dit la reine avec un gracieux sourire. Je suis fachée de vous
avoir retenu si tard; mais, quand vous saurez ce que j'ai fait, vous verrez que je n'ai pas perdu
mon temps.

Elle tendit la main a Acton; celui-ci la baisa respectueusement, salua et fit quelques pas pour
s'éloigner.

—A propos, dit la reine.

Acton se retourna.

—Le roi sera de trés-mauvaise humeur au conseil.
—]J'en ai peur, dit Acton en souriant.

—Recommandez a vos collegues de ne pas souffler le mot, de ne répondre que quand ils seront
interrogés; toute la comédie doit se jouer entre le roi et moi.

—Et je suis sfr, dit Acton, que Votre Majesté a choisi le bon role.
—]Je le crois, dit la reine; d'ailleurs, vous verrez.
Acton s'inclina une seconde fois et sortit.

—Ah! murmura la reine en sonnant ses femmes, si Emma fait ce qu'elle m'a promis, tout ira bien.

XXI
LE MEDECIN ET LE PRETRE

Finissons-en avec les événements de cette nuit si pleine d'événements, afin que nous puissions
continuer désormais notre récit, sans étre forcé de nous arréter ou de revenir en arriere.

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre dernier chapitre, ils doivent se rappeler que les
conspirateurs, apres le départ de Salvato Palmieri, s'étaient séparés en deux groupes de trois
personnes chacun: l'un, qui avait remonté le Pausilippe; 1'autre, qui avait pris la mer dans une
barque.

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se composait de Nicolino Caracciolo, de Velasco et de
Schipani.

L'autre, qui était parti a 1'aide d'une barque amarrée sous le grand portique du palais de la reine
Jeanne, portique que baigne la mer, et ou elle avait bravé la tempéte, se composait de Dominique
Cirillo, d'Ettore Caraffa et de Manthonnet.

Ettore Caraffa était, comme nous l'avons dit, caché a Portici. Manthonnet y demeurait.
Manthonnet, grand amateur de la péche, avait une barque a lui. Avec cette barque, aidé d'Hector
Caraffa, il se rendait de Portici au palais de la reine Jeanne. Rudes rameurs tous deux, ils
faisaient le trajet en deux heures par les temps calmes. Quand il y avait du vent et que le vent
était bon, ils allaient a la voile, et la voile leur suffisait.

Cette nuit-1a, ils s'en retournaient ainsi que de coutume; seulement, ils s'en allaient a la rame, le
vent étant tombé et la mer ayant calmi; en passant, ils devaient déposer Cirillo a Mergellina.
Cirillo demeurait a l'extrémité de la riviere de Chiaia: voila pourquoi, au lieu de nager
directement sur Portici, ils avaient été vus par les sbires longeant le rivage.

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd'hui appartenant au prince Torlonia, ils déposerent
Cirillo a terre, choisissant un endroit ou la pente était facile pour atteindre le chemin, devenu
depuis une rue.

Puis ils avaient repris la mer, s'écartant cette fois du rivage et naviguant pour passer a la pointe
du chateau de 1'Oeuf.

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et sans étre remarqué, lorsque, apreés avoir fait une
centaine de pas, il vit tout a coup un groupe composé d'une vingtaine de soldats arrétés et
paraissant discuter au milieu du chemin; leurs fusils brillaient a la lueur de deux torches.

A cette méme lueur qui se reflétait dans leurs armes, ils semblaient examiner deux hommes



couchés en travers de la rue.
Cirillo reconnut une patrouille dans 1'exercice de ses fonctions.

C'était, en effet, la patrouille qu'avait entendue venir Pasquale de Simone, et devant laquelle il
avait fui pour ne pas compromettre la reine.

Comme l'avait présumé le sbire, arrivée au lieu du combat, la patrouille avait trouvé couché sur
le lastrico un mort et un blessé; les deux autres blessés, celui qui avait regu un coup de sabre a
travers la figure et celui qui avait eu 1'épaule brisée par une balle, avaient eu la force de fuir par
la petite rue qui longeait la partie nord du jardin de la San-Felice.

La patrouille avait facilement reconnu que 1'un des deux hommes était mort, et que, de celui-13, il
était parfaitement inutile de se préoccuper; mais, quoique évanoui, son compagnon respirait
encore, et, celui-la, peut-étre pouvait-on le sauver.

On était a vingt pas de la fontaine du Lion; un des soldats alla y prendre de 1'eau dans son bonnet
et revint vider cette eau sur le visage du blessé, qui, surpris par cette fraicheur inattendue,
rouvrit les yeux et revint a lui.

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se lever, mais inutilement; il était complétement
paralysé, la téte seule pouvait tourner a droite et a gauche.

—Dites donc, mes amis, fit-il, si je n'ai plus qu'a mourir, ne pourrait-on pas au moins me porter
sur un lit un peu plus doux?

—Ma foi, dirent les soldats, c'est un bon diable; il faut, quel qu'il soit, lui accorder ce qu'il
demande.

Ils essayerent de le soulever dans leurs bras.
—Eh! mordieu! dit celui-ci, touchez-moi comme si j'étais de verre, mannaggia la Madonna!

Ce blaspheme, un des plus grands que puisse proférer un Napolitain, indiquait que le mouvement
qgu'on venait de lui faire faire avait causé au blessé une vive douleur.

En apercevant ce groupe, la premiére pensée de Cirillo fut de 1'éviter; mais, presque aussitot, il
songea que cette patrouille, et les hommes qu'elle ramassait sur le pavé, se trouvaient justement
au beau travers de la route qu'avait dii suivre Salvato Palmieri, pour se rendre chez
I'ambassadeur francais, et il lui vint naturellement a l'idée que ce rassemblement pouvait bien
étre causé par quelque catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du général Championnet avait
eu sa part et joué son role.

Il s'avanca donc résolument, au moment méme ou l'officier commandant la patrouille menacait
d'enfoncer la porte d'une maison située de 1'autre co6té de la fontaine du Lion et faisant I'angle de
la rue, un des caractéres distinctifs de la population napolitaine étant la répugnance qu'elle
éprouve instinctivement a porter secours a son semblable, fiit-il en danger de mort.

Mais, a l'ordre de l'officier, et surtout devant les coups de crosse de fusil des soldats, la porte
finit par s'ouvrir, et Cirillo entendit deux ou trois voix qui demandaient ou 1'on pouvait trouver un
chirurgien.

Son devoir et sa curiosité le poussaient doublement a s'offrir.

—Je suis médecin et non chirurgien, dit-il; mais, peu importe, je puis au besoin faire de la
chirurgie.

—Ah! monsieur le docteur, dit le blessé que l'on apportait et qui avait entendu les paroles de
Cirillo, j'ai peur que vous n'ayez en moi une mauvaise pratique.

—Bon! dit Cirillo, la voix ne me parait pas mauvaise, cependant.
—Il n'y a plus que la langue qui remue, dit le blessé, et, ma foi, j'en use.

Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du lit, on 1'avait posé sur une table au milieu de la
chambre; on y coucha le blessé.

—Des coussins, des coussins sous la téte, dit Cirillo; la téte d'un blessé doit toujours étre haute.

—Merci, docteur, merci! dit le sbire; je vous aurai la méme reconnaissance que si vous
réussissiez.

—Et qui vous dit que je ne réussirai pas?
—Hum! je me connais en blessures, allez! Celle-la va a fond.
11 fit signe a Cirillo de s'approcher. Cirillo pencha son oreille vers la bouche du blessé.

—Ce n'est pas que je doute de votre science; mais vous feriez bien, je crois, comme si cela venait



de vous, d'envoyer chercher un prétre.
—Déshabillez cet homme avec les plus grandes précautions, dit Cirillo.

Puis, s'adressant au maitre de la maison, qui, avec sa femme et ses deux enfants, regardaient
curieusement le blessé:

—Envoyez un de vos deux bambins a 1'église de Santa-Maria-di-Porto-Salvo et faites demander
don Michelangelo Ciccone.

—Ah! nous le connaissons. Cours, Tore, cours—tu as entendu ce que dit M. le docteur.
—J'y vais, dit l'enfant.
Et il s'élanca hors de la maison.

—Il y a une pharmacie a dix pas d'ici, lui cria Cirillo; réveille en passant le pharmacien et dis-lui
que le docteur Cirillo va lui envoyer une ordonnance. Qu'il ouvre sa porte et qu'il attende.

—Ah ¢a! quel diable d'intérét avez-vous donc a ce que je vive? demanda le blessé au docteur.
—Moi, mon ami? répondit Cirillo. Aucun; I'humanité.

—Oh! le drole de mot! dit le sbire avec un ricanement douloureux; c'est la premiére fois que je
I'entends prononcer... Ah! Madonna del Carmine!

—Qu'y a-t-il? demanda Cirillo.
—Ily a qu'ils me font mal en me déshabillant.

Cirillo tira sa trousse, y prit un bistouri et fendit la culotte, la veste et la chemise du sbire, de
maniere a mettre a découvert tout son flanc gauche.

—A la bonne heure! dit le blessé, voila un valet de chambre qui s'y entend. Si vous savez aussi
bien recoudre que couper, vous étes un habile homme, docteur!

Puis, montrant la plaie qui s'ouvrait entre les fausses cotes:
—Tenez, c'est la, dit-il.

—]Je vois bien, dit le docteur.

—Mauvais endroit, n'est-ce pas?

—Lavez-moi cette blessure-la avec de 1'eau fraiche, et le plus doucement que vous pourrez, dit le
docteur a la maitresse de la maison. Avez-vous du linge bien doux?

—Pas trop, dit celle-ci.

—Tenez, voila mon mouchoir; pendant ce temps-la, on ira chez le pharmacien chercher
l'ordonnance que voici.

Et, au crayon, il écrivit en effet une potion cordiale calmante, composée d'eau simple, d'acétate
d'ammoniaque et de sirop de cédrat.

—Et qui payera? demanda la femme tout en lavant la plaie avec le mouchoir du docteur.
—Pardieu! moi, dit Cirillo.

Et il mit une piece de monnaie dans l'ordonnance, en disant au second bambin:

—Cours vite! le reste de la monnaie sera pour toi.

—Docteur, dit le shire, si j'en reviens, je me fais moine et je passe ma vie a prier pour vous.

Le docteur, pendant ce temps, avait tiré de sa trousse une sonde d'argent; il s'approcha du
blessé.

—Ah ca! lui dit-il, mon brave, il s'agit d'étre homme.
—Vous allez sonder ma blessure?

—I1 le faut bien, pour savoir a quoi s'en tenir.
—Est-il permis de jurer?

—Oui; seulement, on vous écoute et 1'on vous regarde. Si vous criez trop, on dira que vous étes
douillet; si vous jurez trop, on dira que vous étes impie.

—Docteur, vous avez parlé d'un cordial. Je ne serais pas faché d'en prendre une cuillerée avant



l'opération.

L'enfant rentra tout essoufflé, tenant une petite bouteille a la main.
—Meére, dit-il, il y a eu six grains pour moi.

Cirillo lui prit la bouteille des mains.

—Une cuiller, dit-il.

On lui donna une cuiller; il y versa ce qu'elle pouvait contenir du cordial et le fit boire au blessé.
—Tiens! dit celui-ci aprés un instant, cela me fait du bien.

—C'est pour cela que je vous le donne.

Puis, apres quelques secondes:

—Maintenant, dit gravement Cirillo, étes-vous prét?

—Oui, docteur, dit le blessé; allez, je tacherai de vous faire honneur.

Le docteur enfonga lentement, mais d'une main ferme, la sonde dans la blessure. Au fur a mesure
que l'instrument disparaissait dans la plaie, le visage du patient se décomposait; mais il ne
poussa pas une plainte. La souffrance et le courage étaient si visibles, qu'au moment ou le
docteur retira sa sonde, un murmure d'encouragement sortit de la bouche des soldats qui
assistaient curieusement a ce sombre et émouvant spectacle.

—Est-ce cela, docteur? demanda le shire tout orgueilleux de lui-méme.

—C'est plus que je n'attendais du courage d'un homme, mon ami, répondit Cirillo en essuyant
avec la manche de son habit la sueur de son front.

—Eh bien, donnez-moi a boire, ou je vais me trouver mal, dit le blessé d'une voix éteinte.
Cirillo lui donna une seconde cuillerée du cordial.

Non-seulement la blessure était grave; mais, comme l'avait jugé le blessé lui-méme, elle était
mortelle.

La pointe du sabre avait pénétré entre les fausses coOtes, avait touché l'aorte thoracique et
traversé le diaphragme; tous les secours de l'art, en diminuant I'némorrhagie par la compression,
devaient se borner a prolonger de quelques instants la vie, voila tout.

—Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant autour de lui.

—Du linge? dit I'homme. Nous n'en avons pas.

Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et la déchira par petits morceaux.
—Eh bien, que faites-vous donc? cria I'nomme. Vous déchirez mes chemises, vous!
Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui donna.

—Oh! a ce prix-la, dit 'homme, vous pouvez les déchirer toutes.

—Dites donc, docteur, fit le blessé, si vous avez beaucoup de pratiques comme moi, vous ne
devez pas vous enrichir.

Avec une partie de la chemise, Cirillo fit un tampon; avec l'autre, une bande.
—Maintenant, vous sentez-vous mieux? demanda-t-il au blessé.
Celui-ci respira longuement et avec hésitation.
—Oui, dit-il.
—Alors, dit 'officier, vous pouvez répondre a mes questions?
—A vos questions? Pour quoi faire?
s R < s
—]J'ai mon proces-verbal a rédiger.

—Ah! dit le blessé, votre proces-verbal, je vais vous le dicter en quatre mots. Docteur, une
cuillerée de votre affaire.

Le sbire but une cuillerée de cordial et reprit:

—Moi, sixieme, nous attendions un jeune homme pour l'assassiner; il a tué 1'un de nous, il en a
blessé trois, et je suis 1'un des trois blessés: voila tout.



On comprend avec quelle attention Cirillo avait écouté la déclaration du mourant; ses soupgons
étaient donc fondés: ce jeune homme que les sbires attendaient pour l'assassiner, sans aucun
doute c'était Salvato Palmieri; d'ailleurs, quel autre que lui pouvait mettre hors de combat quatre
hommes sur six?

—Et quels sont les noms de vos compagnons? demanda l'officier.
Le blessé fit une grimace qui ressemblait a un sourire.

—Ah! pour cela, dit-il, vous étes trop curieux, mon bon ami. Si vous les savez par quelqu'un, ce ne
sera point par moi; puis, quand je vous les dirais, cela ne vous servirait pas a grand'chose.

—Cela me servirait a les faire arréter.

—Croyez-vous? Eh bien, je vais vous dire quelqu'un qui les sait, leurs noms; libre a vous d'aller
les lui demander.

—Et quel est ce quelqu'un?

—Pasquale de Simone. Voulez-vous son adresse? Basso-Porto, au coin de la rue Catalana.
—Le sbhire de la reine! murmurérent a demi-voix les assistants.

—Merci, mon ami, dit I'officier; mon proces-verbal est fait.

Puis, s'adressant a la patrouille:

—Allons, en route! dit-il; depuis une heure, nous perdons notre temps ici.

Et on entendit le froissement des armes et le bruit mesuré des pas qui s'éloignaient.
Cirillo resta debout pres du blessé.

—Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont décampé?

—Oui, répondit Cirillo, et je comprends que vous n'ayez rien voulu dire qui compromit vos
camarades; mais, a moi, refuserez-vous de me donner quelques renseignements qui ne
compromettent personne et qui n'intéressent que moi?

—Oh! a vous, docteur, je ne demande pas mieux; vous avez eu la bonne volonté de me faire du
bien, et vous m'eussiez sauvé si j'avais pu 1'étre; seulement, dépéchez-vous, je sens que je
m'affaiblis; demandez-moi vite ce que vous désirez savoir, la langue s'embarbouille; c'est ce que
nous appelons le commencement de la fin.

—Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale de Simone attendait pour l'assassiner, n'était-ce
pas un jeune officier francgais?

—1II parait que oui, quoiqu'il parlat le napolitain comme vous et moi.
—Est-il mort?

—]Je ne saurais vous l'affirmer; mais ce que je puis vous dire, c'est que, s'il n'est pas mort, il est
au moins bien malade.

—Vous l'avez vu tomber?

—Oui, mais mal vu: j'étais déja a terre, et, dans ce moment-la, je m'occupais plus de moi que de
lui.

—Enfin, qu'avez-vous vu? Rappelez tous vos souvenirs: j'ai le plus grand intérét a savoir ce qu'est
devenu ce jeune homme.

—Eh bien, j'ai vu qu'il est tombé contre la porte du jardin au palmier, et puis alors, comme a
travers un nuage, il m'a semblé que la porte du jardin s'ouvrait et qu'une femme vétue de blanc
attirait a elle ce jeune homme. Apres cela, il est possible que ce soit une vision, et que ce que j'ai
pris pour une femme vétue de blanc, ce fiit I'ange de la mort qui venait chercher son dme.

—Et ensuite, vous n'avez plus rien vu?

—Si fait. J'ai vu le beccaio qui s'enfuyait en tenant sa téte entre ses mains; il était tout aveuglé
par le sang.

—DMerci, mon ami; je sais maintenant tout ce que je voulais savoir; d'ailleurs, il me semble que
j'entends...

Cirillo préta l'oreille.

—Oui, le prétre et sa sonnette. Oh! j'ai entendu aussi... Quand cette sonnette-la vient pour vous,
on l'entend de loin!



11 se fit un instant de silence, pendant lequel la sonnette se rapprocha de plus en plus.

—Ainsi, dit le sbire a Cirillo, c'est bien fini, n'est-ce pas? il ne s'agit plus de songer aux choses de
ce monde?

—Vous m'avez prouvé que vous étiez un homme; je vous parlerai comme a un homme: vous avez
le temps de vous réconcilier avec Dieu, et voila tout.

—Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une derniére cuillerée de votre cordial, afin que j'aie la force
d'aller jusqu'au bout; car je me sens bien bas.

Cirillo fit ce que lui demandait le blessé.

—Maintenant, serrez-moi la main bien fort.

Cirillo lui serra la main.

—Plus fort, dit le sbire, je ne vous sens pas.

Cirillo serra de toutes ses forces la main du mourant, déja paralysée.

—Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu m'est témoin que je voudrais le faire moi-méme,
mais que je ne puis.

Cirillo fit le signe de la croix, et le blessé, d'une voix qui s'affaiblissait de plus en plus, prononga
les paroles: Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi-soit-il!

En ce moment, le prétre parut sur la porte, précédé de l'enfant qui 1'était allé chercher; il avait a
sa gauche la croix, a sa droite 1'eau bénite, et lui-méme portait le saint viatique.

A sa vue, tout le monde tomba a genoux.
—On m'a appelé ici? demanda-t-il.

—Oui, mon pere, dit le moribond; un pauvre pécheur est sur le point de rendre 1'ame, si toutefois
il en a une, et, dans cette rude opération, il désire que vous l'aidiez de vos prieres, n'osant vous
demander votre bénédiction, dont il se reconnait indigne.

—Ma bénédiction est a tous, mon fils, répondit le prétre, et plus grand est le pécheur, plus il en a
besoin.

Il approcha une chaise du chevet du lit et s'assit, le ciboire entre ses deux mains et l'oreille pres
de la bouche du mourant.

Cirillo n'avait plus rien a faire prés de cet homme, dont il avait, autant qu'il était en son pouvoir,
adouci matériellement la derniére heure; le médecin avait achevé son oeuvre, c'était au prétre de
commencer la sienne; il se glissa hors de la maison, ayant hate de visiter le lieu de la lutte et de
s'assurer que le sbire lui avait dit la vérité a 1'endroit de Salvato Palmieri.

On sait quelles étaient les localités. Au palmier balancant sa téte élégante au-dessus des
orangers et des citronniers, Cirillo reconnut la maison du chevalier San-Felice.

Le sbire avait bien désigné le terrain. Cirillo alla droit a la petite porte du jardin, par laquelle
celui-ci avait vu ou cru voir disparaitre le blessé; il s'inclina contre cette porte et crut y
reconnaitre effectivement des traces de sang.

Mais cette tache noire était-elle du sang ou seulement de 1'humidité? Cirillo avait laissé son
mouchoir aux mains de la femme qui avait lavé la blessure du sbire; il détacha sa cravate, en
mouilla un bout a la fontaine du Lion, puis revint en frotter cette portion de bois, qui paraissait
de teinte plus foncée que le reste.

A quelques pas de la, en remontant vers le palais de la reine Jeanne, une lanterne brilait devant
une madone.

Cirillo monta sur une borne et approcha la batiste de la lanterne.
Il n'y avait pas a s'y tromper, c'était bien du sang.

—Salvato Palmieri est la, dit-il en étendant le bras vers la maison du chevalier San-Felice;
seulement, est-il mort ou est-il vivant? C'est ce que je saurai aujourd'hui méme.

Il traversa la place et repassa devant la maison ou 1'on avait porté le sbire.
Il jeta un coup d'oeil dans l'intérieur.
Le blessé venait d'expirer, et don Michelangelo Ciccone priait a son chevet.

Au moment ou Dominique Cirillo rentrait chez lui, trois heures sonnaient a 1'église de Pie-di-
Grotta.



XXII
LE CONSEIL D'ETAT

Outre les séances qui se tenaient chez la reine, dans cette chambre obscure ou nous avons
introduit nos lecteurs, et que 1'on et pu a bon droit prendre pour des séances de l'inquisition, il y
avait chaque semaine, au palais, quatre conseils ordinaires: le lundi, le mercredi, le jeudi et le
vendredi.

Les personnes qui composaient ces conseils d'Etat étaient:
Le roi, lorsqu'il y était forcé par l'importance des affaires;
La reine, dont nous avons expliqué le droit de présence;
Le capitaine général Jean Acton, président du conseil;

Le prince de Castel-Cicala, ministre des affaires étrangeres, marine, commerce, et espion
dénonciateur et juge dans ses moment perdus;

Le brigadier Jean-Baptiste Ariola, ministre de la guerre, homme intelligent et comparativement
honnéte;

Le marquis Saverio Simonetti, ministre de grace et justice.

Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des cultes et des finances, qui elt été le plus médiocre
de tous les ministres, s'il n'eit rencontré au conseil Saverio Simonetti, encore plus médiocre que
lui.

Dans les grandes occasions, on adjoignait a ces messieurs, le marquis de la Sambucca, le prince
Carini, le duc de San-Nicolo, le marquis Balthazar Cito, le marquis del Gallo et les généraux
Pignatelli, Colli et Parisi.

Tout au contraire du roi, qui assistait a 1'un de ces conseils sur dix, la reine y était fort assidue; il
est vrai que souvent elle semblait simple spectatrice de la discussion, se tenant éloignée de la
table et assise dans quelque coin ou quelque embrasure de fenétre avec sa favorite Emma
Lyonna, qu'elle avait introduite dans la salle des séances comme une chose a elle et étant de sa
suite obligée, sans plus d'importance apparente que n'en avait, derriere Ferdinand, Jupiter, son
épagneul favori.

Chacun jouait sa comédie: les ministres avaient l'air de discuter, Ferdinand avait l'air d'étre
attentif, Caroline avait l'air d'étre distraite, le roi grattait l'occiput de son chien, la reine jouait
avec les cheveux d'Emma, favori et favorite étaient couchés, 1'un aux pieds de son maitre, 1'autre
aux genoux de sa maitresse. Les ministres, soit en passant devant eux, soit dans les intervalles
des discussions, faisaient une caresse a Jupiter, un compliment a Emma, et caresse et
compliment étaient récompensés par un sourire du maitre ou de la maitresse.

Le capitaine général Jean Acton, seul pilote chargé de la responsabilité de ce navire battu par le
vent révolutionnaire qui venait de France, et engagé, en outre, dans les récifs de cette mer
dangereuse des sirénes, ol sombrerent en six siécles huit dominations différentes; Acton, le front
plissé, 1'oeil sombre, la main frémissante comme s'il et en effet touché le gouvernail, semblait
seul comprendre la gravité de sa situation et l'approche du danger.

Appuyée sur la flotte anglaise, a peu prées stire du concours du Nelson, forte surtout de sa haine
contre la France, la reine était décidée non-seulement a affronter le danger, mais encore a aller
au-devant de lui et a le provoquer.

Quant a Ferdinand, c'était tout le contraire; il avait jusqu'alors, avec toutes les ressources de sa
feinte bonhomie, louvoyé, de maniere sinon a satisfaire la France, au moins a ne lui fournir aucun
moyen spécieux de se brouiller avec lui.

Et voila que, grace aux imprudences de Caroline, les événements avaient marché plus vite que ne
I'avait calculé le roi, lequel, au lieu de leur imprimer un mouvement impulsif, elit voulu les laisser
se dérouler avec une sage lenteur; voila qu'on avait été, comme nous l'avons vu, au-devant de
Nelson; voila qu'au mépris des traités conclus avec la France, on avait recu la flotte anglaise dans
le port de Naples; voila qu'on avait donné une féte splendide au vainqueur d'Aboukir; voila que
l'ambassadeur de la République, lassé de tant de mauvaise foi, de tant de mensonges et de tant
d'affronts, sans calculer si de son c6té la France était préte, avait, au nom de la France, déclaré
la guerre au gouvernement des Deux-Siciles; voila enfin que le roi, qui avait, pour le mardi 27
septembre, ordonné une magnifique chasse, dont trois fanfares devaient lui donner le signal,
avait, comme nous l'avons vu, par suite de la lettre de la reine, décommandé sa chasse et été
obligé de la convertir en conseil d'Etat!



Au reste, ministres et conseillers avaient été prévenus par Acton de la mauvaise humeur probable
de Sa Majesté, et invités a se renfermer dans le silence pythagoricien.

La reine était arrivée la premiere au conseil, et, outre les ministres et les conseillers, elle y avait
trouvé le cardinal Ruffo; elle lui avait alors fait demander a quelle circonstance heureuse elle
devait le plaisir de sa présence; Ruffo avait répondu qu'il était la par ordre exprés du roi; la reine
et le cardinal avaient échangé, l'une une légere inclination de téte, l'autre une profonde
révérence, et l'on avait silencieusement attendu l'arrivée du roi.

A neuf heures un quart, la porte s'était ouverte a deux battants, et les huissiers avaient annoncé:
—Le roi!

Ferdinand était entré doublement mécontent et faisant opposition, par son air maussade et
rechigné, a l'air joyeux et vainqueur de la reine; son épagneul Jupiter, avec lequel nous avons
déja fait connaissance, ne le cédant point en intelligence aux coursiers d'Hippolyte, le suivait, la
téte basse et la queue entre les jambes. Quoique la chasse elit été renvoyée a un autre jour, le
roi, comme pour protester contre la violence qui lui était faite, s'était vétu en chasseur.

C'était une consolation qu'il s'était donnée et qu'apprécieront ceux-la seuls qui connaissent son
fanatisme pour I'amusement dont on l'avait privé.

A sa vue, tout le monde se leva, méme la reine.

Ferdinand la regarda de coté, secoua la téte et poussa un soupir, comme ferait un homme qui se
trouve en face de la pierre d'achoppement de tous ses plaisirs.

Puis, apres un salut général a droite et a gauche, en réponse aux révérences des ministres et des
conseillers, et un salut personnel et particulier au cardinal Ruffo:

—Messieurs, dit-il d'une voix dolente, je suis véritablement au désespoir d'avoir été forcé de vous
déranger un jour ol vous comptiez peut-&tre, comme moi, au lieu de tenir un conseil d'Etat, vous
occuper de vos plaisirs ou de vos affaires. Ce n'est point ma faute, je vous le jure, si vous
éprouvez ce désappointement; mais il parait que nous avons a débattre des choses pressées et de
la plus haute importance, choses que la reine prétend ne pouvoir étre débattues que par-devant
moi. Sa Majesté va vous raconter l'affaire; vous en jugerez et m'éclairerez de vos avis. Asseyez-
vous, messieurs.

Puis, s'asseyant a son tour un peu en arriere des autres et en face de la reine:

—Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en frappant sur sa cuisse avec sa main; nous allons
bien nous amuser; va!

Le chien vint, en baillant, se coucher pres de lui, allongeant ses pattes et se tenant accroupi a la
maniere des sphinx.

—Oh! messieurs, dit la reine avec cette impatience que lui inspiraient toujours les manieres de
faire et de dire de son mari, si complétement en opposition avec les siennes, la chose est bien
simple, et, s'il était en humeur de parler aujourd'hui, le roi nous la dirait en deux mots.

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la plus grande attention:

—L'ambassadeur francais, le citoyen Garat, ajouta-t-elle, a quitté Naples cette nuit en nous
déclarant la guerre.

—Et, fit le roi, il faut ajouter, messieurs, que nous ne l'avons pas volée, cette déclaration de
guerre, et notre bonne amie I'Angleterre en est arrivée a ses fins; reste a voir maintenant
comment elle nous soutiendra. Ceci, c'est 1'affaire de M. Acton.

—Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au reste, il vient de montrer a Aboukir ce que peut
le génie réuni au courage.

—N'importe, madame, dit le roi, je n'hésite pas a vous le dire franchement, la guerre avec la
France est une lourde affaire.

—DMoins lourde cependant, vous en conviendrez, reprit aigrement la reine, depuis que le citoyen
Buonaparte, tout vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue qu'il s'intitule, est
confiné en Egypte, ol il restera jusqu'a ce que la France ait construit une nouvelle flotte pour
I'aller chercher; ce qui lui laissera le temps, je l'espere, de voir pousser les raves dont le
Directoire lui a fourni les graines pour ensemencer les rives du Nil.

—Oui, répliqua non moins aigrement le roi; mais, a défaut du citoyen Buonaparte,—qui est bien
bon de ne s'intituler que le vainqueur de Dego, de Montenotte, d'Arcole et de Mantoue, quand il
pourrait s'intituler encore celui de Roveredo, de Bassano, de Castiglione et de Millesimo,—il
reste a la France Masséna, le vainqueur de Rivoli; Bernadotte, le vainqueur du Tagliamento;
Augereau, le vainqueur de Lodi; Jourdan, le vainqueur de Fleurus; Brune, le vainqueur
d'Alkmaer; Moreau, le vainqueur de Radstadt; ce qui fait bien des vainqueurs pour nous qui
n'avons jamais rien vaincu; sans compter Championnet, le vainqueur des Dunes, que j'oubliais,



lequel, je vous le ferai observer en passant, n'est qu'a trente lieues de nous, c'est-a-dire a trois
jours de marche.

La reine haussa les épaules avec un sourire de mépris qui s'adressait a Championnet, dont elle
connaissait 'impuissance momentanée, et que le roi prit pour lui.

—Si je me trompe de deux ou trois lieues, madame, dit-il, c'est tout. Depuis que les Francais
occupent Rome, j'ai demandé assez souvent a quelle distance ils étaient de nous pour le savoir.

—Oh! je ne conteste pas vos connaissances en géographie, monsieur, dit la reine en laissant
retomber sa levre autrichienne jusque sur son menton.

—Non, je comprends, vous vous contentez de contester mes aptitudes politiques; mais, quoique
San-Nicandro ait travaillé de son mieux a faire de moi un ane, et qu'a votre avis il y ait
malheureusement réussi, je ferai observer a ces messieurs qui ont I'honneur d'étre mes ministres
que la chose se complique. En effet, il ne s'agit plus d'envoyer, comme en 1793, trois ou quatre
vaisseaux et cing ou six mille hommes a Toulon; et ils en sont revenus dans un bel état, de
Toulon, nos vaisseaux et nos hommes! le citoyen Buonaparte, quoiqu'il ne ft encore le vainqueur
de rien, les avait bien arrangés! Il ne s'agit plus de fournir a la coalition, comme en 1796, quatre
régiments de cavalerie qui ont fait des prodiges de valeur dans le Tyrol, ce qui n'a pas empéché
Cuto d'étre fait prisonnier, et Moliterno d'y laisser le plus beau de ses yeux; et notez qu'en 93 et
96, nous étions couverts par toute la largeur de la haute Italie, occupée par les troupes de votre
neveu, qui, soit dit sans reproche, ne me parait pas pressé d'entrer en campagne, quoique le
citoyen Buonaparte lui ait diablement rogné les ongles par le traité de Campo-Formio. C'est que
votre neveu Francois est un homme prudent; il ne lui suffit pas, pour se mettre en campagne, des
60,000 hommes que vous lui offrez, il attend encore les 50,000 que lui promet l'empereur de
Russie; il connait les Frangais, il s'y est frotté et ils 1'ont frotté.

Et Ferdinand, qui commencait a reprendre un peu de sa belle humeur, se mit a rire de 1'espéece
de jeu de mots qu'il venait de faire aux dépens de 'empereur d'Autriche, justifiant cette maxime
a la fois si profonde et si désespérante de la Rochefoucauld, qu'il y a toujours dans le malheur
d'un ami quelque chose qui nous fait plaisir.

—Je ferai observer au roi, répondit Caroline, blessée de ce mouvement d'hilarité qui se
manifestait aux dépens de son neveu, que le gouvernement napolitain n'est pas libre, comme
celui de l'empereur d'Autriche, de choisir son temps et son heure. Ce n'est pas nous qui
déclarons la guerre a la France, c'est la France qui nous la déclare, et méme qui nous l'a
déclarée; il faut donc voir au plus tot quels sont nos moyens de soutenir cette guerre.

—Certainement qu'il faut le voir, dit le roi. Commencons par toi, Ariola. Voyons! On parle de
65,000 hommes. Ou sont-ils, tes 65,000 hommes?

—Ou ils sont, sire?

—Oui, montre-les-moi.

—Rien de plus facile, et le capitaine général Acton est la pour dire a Votre Majesté si je mens.
Acton fit de la téte un signe affirmatif.

Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui prenait parfois des caprices, non pas d'étre jaloux, il
était trop philosophe pour cela, mais d'étre envieux. Aussi, le roi présent, Acton ne donnait-il
signe d'existence que si Ferdinand lui adressait la parole.

—Le capitaine général Acton répondra pour lui, si je lui fais I'honneur de l'interroger, dit le roi;
en attendant, réponds pour toi, Ariola. Ou sont tes 65,000 hommes?

—Sire, 22,000 au camp de San-Germano.

Au fur et a mesure qu'Ariola énumérait, Ferdinand, avec un mouvement de téte, comptait sur ses
doigts.

—Puis 16,000 dans les Abruzzes, continua Ariola, 8,000 dans la plaine de Sessa, 6,000 dans les
murs de Gaete, 10,000 tant a Naples que sur les cotes, enfin 3,000 tant a Bénévent qu'a Ponte-
Corvo.

—I1 a, ma foi, son compte, dit le roi finissant son calcul en méme temps qu'Ariola terminait son
énumération, et j'ai une armée de 65,000 hommes.

—Et tous habillés a neuf, a I'autrichienne.
—C'est a dire en blanc?
—Oui, sire, au lieu d'étre habillés en vert.

—Ah! mon cher Ariola, s'écria le roi avec une expression de grotesque mélancolie, vétus de blanc,
vétus de vert, ils n'en ficheront pas moins le camp, va...



—Vous avez une triste idée de vos sujets, monsieur, répondit la reine.

—Triste idée, madame! Je les crois, au contraire, trés-intelligents, mes sujets, trop intelligents
méme; et voila pourquoi je doute qu'ils se fassent tuer pour des affaires qui ne les regardent pas.
Ariola nous dit qu'il a 65,000 hommes; parmi ces 65,000 hommes, il y a 15,000 vieux soldats,
c'est vrai; mais ces vieux soldats n'ont jamais briilé une amorce ni entendu siffler une balle. Ceux-
la, il est possible, ne se sauveront qu'au second coup de fusil; quant aux 50,000 autres, ils datent
de six semaines ou d'un mois, et ces 50,000 hommes, comment ont-ils été recrutés? Ah! vous
croyez, messieurs, que je ne fais attention a rien, parce que, la plupart du temps, pendant que
vous discutez, je cause avec Jupiter, qui est un animal plein d'intelligence; mais, au contraire, je
ne perds pas un mot de ce que vous dites; seulement, je vous laisse faire; si je vous contrariais, je
serais forcé de vous prouver que je m'entends mieux que vous a gouverner, et cela ne m'amuse
point assez pour que je risque de me brouiller avec la reine, que cela amuse beaucoup. Eh bien,
ces hommes, vous ne les avez enrolés ni en vertu d'une loi, ni a la suite d'un tirage au sort; non,
vous les avez enlevés de force a leurs villages, arrachés par violence a leurs familles, et cela
selon le caprice de vos intendants et de vos sous-intendants. Chaque commune vous a fourni huit
conscrits par mille hommes; mais voulez-vous que je vous dise comment cela s'est fait? On a
d'abord désigné les plus riches; mais les plus riches ont payé rancon et ne sont point partis. On
en a désigné de moins riches alors; mais, comme les seconds pouvaient encore payer, ils ne sont
pas plus partis que le premiers. Enfin, de moins en moins riches, apreés avoir levé trois ou quatre
contributions, dont on s'est bien gardé de te parler, mon pauvre Corradino, tout mon ministre des
finances que tu es, on est arrivé a ceux qui n'avaient pas un grain pour se racheter. Ah! ceux-la, il
a bien fallu qu'ils partent. Chacun de ces hommes représente donc une injustice vivante, une
flagrante exaction; aucun motif 1égitime ne 1'oblige au service, aucun lien moral ne le retient sous
les drapeauy, il est enchainé par la crainte du chatiment, voila tout! Et vous voulez que ces gens-
la se fassent tuer pour soutenir des ministres injustes, des intendants cupides, des sous-
intendants voleurs, et, par-dessus tout cela, un roi qui chasse, qui péche, qui s'amuse et qui ne
s'occupe de ses sujets que pour passer avec sa meute sur leurs terres et dévaster leurs moissons!
Ils seraient bien bétes! Si j'étais soldat a mon service, des le premier jour, j'aurais déserté, et je
me serais fait brigand; au moins, des brigands combattent et se font tuer pour eux-mémes.

—Je suis forcé d'avouer qu'il y a beaucoup de vérité dans ce que vous dites la, sire, répondit le
ministre de la guerre.

—Pardieu! reprit le roi, je dis toujours la vérité, quand je n'ai pas de raisons de mentir, bien
entendu. Maintenant, voyons! Je t'accorde tes 65,000 hommes; les voila rangés en bataille, vétus
a neuf, équipés a l'autrichienne, le fusil sur 1'épaule, le sabre au coté, la giberne au derriére. Qui
mets-tu a leur téte, Ariola? Est-ce toi?

—Sire, répondit Ariola, je ne puis étre a la fois ministre de la guerre et général en chef.
—Et tu aimes mieux rester ministre de la guerre, je comprends cela.
—Sire!

—]Je te dis que je comprends cela; et d'un. Voyons, Pignatelli, cela te convient-il, de commander
en chef les 65,000 hommes d'Ariola?

—Sire, répondit celui auquel le roi s'adressait, j'avoue que je n'oserais prendre une telle
responsabilité.

—Et de deux. Et toi, Colli? continua le roi.
—Ni moi non plus, sire.

—Et toi, Parisi?

—Sire, je suis simple brigadier.

—Oui; vous voulez bien tous commander une brigade, une division méme; mais un plan de
campagne a tracer, mais des combinaisons stratégiques a accomplir, mais un ennemi
expérimenté a combattre et a vaincre, pas un de vous ne s'en chargera!

—II est inutile que Votre Majesté se préoccupe d'un général en chef, dit la reine: ce général en
chef est trouvé.

—Bah! dit Ferdinand; pas dans mon royaume, j'espere?

—Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la reine. J'ai demandé a mon neveu un homme dont la
réputation militaire puisse a la fois imposer a I'ennemi et satisfaire aux exigences de nos amis.

—Et vous le nommez? demanda le roi.
—Le baron Charles Mack... Avez-vous quelque chose a dire contre lui?

—J'aurais a dire, répliqua le roi, qu'il s'est fait battre par les Francais; mais, comme cette
disgrice est arrivée a tous les généraux de l'empereur, y compris son oncle et votre frere le
prince Charles, j'aime autant Mack qu'un autre.



La reine se mordit les leévres a cette implacable raillerie, qui poussait le cynisme jusqu'a se railler
soi-méme a défaut des autres, et, se levant:

—Ainsi, vous acceptez le baron Charles Mack pour général en chef de votre armée? demanda-t-
elle.

—Parfaitement, répondit le roi.
—En ce cas, vous permettez...

Et elle s'avanca vers la porte; le roi la suivait des yeux, ne pouvant pas deviner ce qu'elle allait
faire, quand tout a coup un cor de chasse, embouché par deux levres puissantes et animé par une
vigoureuse haleine, commenca de sonner le lancer dans la cour du palais, sur laquelle donnaient
les fenétres de la chambre du conseil, et cela avec une telle vigueur, que les vitres en
tremblerent et que ministres et conseillers, ne comprenant rien a cette fanfare inattendue, se
regarderent avec étonnement.

Puis tous les yeux se reportérent sur le roi, comme pour lui demander l'explication de cette
interruption cynégétique.

Mais le roi paraissait aussi étonné que les autres et Jupiter aussi étonné que le roi.
Ferdinand écouta un instant comme s'il doutait de lui-méme.
Puis:

—Que fait donc ce drole? dit-il. I1 doit savoir cependant que la chasse est contremandée;
pourquoi donne-t-il le premier signal?

Le piqueur continuait de sonner avec fureur.

Le roi se leva tres-agité; il était visible qu'il se livrait en lui-méme un combat violent.
Il alla a la fenétre et 1'ouvrit.

—Veux-tu te taire, imbécile! cria-t-il.

Puis, refermant la fenétre avec humeur, il revint, toujours suivi de Jupiter, reprendre sa place sur
son fauteuil.

Mais, pendant le mouvement qu'il avait fait, un nouveau personnage était entré en scéne sous la
protection de la reine; celle-ci, en effet, pendant que le roi parlait a son piqueur, était allée ouvrir
la porte de ses appartements qui donnait sur la salle du conseil, et 1'avait introduit.

Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et le roi avec non moins de surprise que les autres.

XXIII
LE GENERAL BARON CHARLES MACK

Celui qui causait cet étonnement général était un homme de quarante-cinqg a quarante-six ans,
grand, blond, pale, portant l'uniforme autrichien, les insignes de général, et, entre autres
décorations, les plaques et les cordons de Marie-Thérese et de Saint-Janvier.

—Sire, dit la reine, j'ai I'honneur de présenter a Votre Majesté le baron Charles Mack, qu'elle
vient de nommer général en chef de ses armées.

—Ah! général, dit le roi en regardant avec un certain étonnement l'ordre de Saint-Janvier, dont le
général était décoré et que le roi ne se rappelait pas lui avoir donné, enchanté de faire votre
connaissance.

Et il échangea avec Ruffo un coup d'oeil qui voulait dire: «Attention!»

Mack s'inclina profondément, et sans doute allait-il répondre a ce compliment du roi, lorsque la
reine, prenant la parole:

—Sire, dit-elle, j'ai cru que nous ne devions pas attendre l'arrivée du baron a Naples pour lui
donner un signe de la considération que vous avez pour lui, et, avant qu'il quittat Vienne, je lui ai
fait remettre, par votre ambassadeur, les insignes de votre ordre de Saint-Janvier.

—Et moi, sire, dit le baron avec un enthousiasme un peu trop thééatral pour étre vrai, plein de
reconnaissance pour les bontés de Votre Majesté, je suis venu avec la promptitude de 1'éclair lui
dire: Sire, cette épée est a vous.



Mack tira son épée du fourreau, le roi recula son fauteuil. Comme Jacques Ier, il n'aimait pas la
vue du fer.

Mack continua:

—Cette épée est a vous et a Sa Majesté la reine, et elle ne dormira tranquille dans son fourreau
que quand elle aura renversé cette infame république francaise, qui est la négation de I'humanité
et la honte de 1'Europe. Acceptez-vous mon serment, sire? continua Mack en brandissant
formidablement son épée.

Ferdinand, peu porté de sa personne aux mouvements dramatiques, ne put s'empécher, avec son
admirable bon sens, d'apprécier tout ce que l'action du général Mack avait de ridicule
forfanterie, et, avec son sourire narquois, il murmura dans son patois napolitain, qu'il savait
inintelligible pour tout homme qui n'était pas né au pied du Vésuve, ce seul mot:

—Ceuza!

Nous voudrions bien traduire cette espéce d'interjection échappée aux lévres du roi Ferdinand;
mais elle n'a malheureusement pas d'équivalent dans la langue francgaise. Contentons-nous de
dire qu'elle tient a peu pres le milieu entre fat et imbécile.

Mack, qui, en effet, n'avait pas compris et qui attendait, 1'épée a la main, que le roi acceptat son
serment, se retourna assez embarrassé vers la reine.

—]Je crois, dit Mack a la reine, que Sa Majesté m'a fait I'honneur de m'adresser la parole.

—Sa Majesté, répondit la reine sans se déconcerter, vous a, général, par un seul mot plein
d'expression, témoigné sa reconnaissance.

Mack s'inclina, et, tandis que la figure du roi conservait son expression de railleuse bonhomie,
remit majestueusement son épée au fourreau.

—Et maintenant, dit le roi lancé sur cette pente moqueuse qu'il aimait tant a suivre, j'espére que
mon cher neveu, en m'envoyant un de ses meilleurs généraux pour renverser cette infame
république francaise, m'a en méme temps envoyé un plan de campagne arrété par le conseil
aulique.

Cette demande, faite avec une naiveté parfaitement jouée, était une nouvelle raillerie du roi, le
conseil aulique ayant élaboré les plans de la campagne de 96 et de 97, plans sur lesquels les
généraux autrichiens et 1'archiduc Charles lui-méme avaient été battus.

—Non, sire, répondit Mack, j'ai demandé a Sa Majesté 1'empereur, mon auguste maitre, carte
blanche a ce sujet.

—Et il vous l'a accordée, je l'espere? demanda le roi.
—Oui, sire, il m'a fait cette grace.

—Et vous allez vous en occuper sans retard, n'est-ce pas, mon cher général? car j'avoue que j'en
attends avec impatience la communication.

—C'est chose faite, répondit Mack avec l'accent d'un homme parfaitement satisfait de lui-méme.

—Ah! dit Ferdinand redevenant de bonne humeur, selon sa coutume, quand il trouvait quelqu'un
a railler, vous l'entendez, messieurs. Avant méme que le citoyen Garat nous et déclaré la guerre
au nom de l'infame république francaise, l'infame république francaise, grace au génie de notre
général en chef, était déja battue. Nous sommes véritablement sous la protection de Dieu et de
saint Janvier. Merci, mon cher général, merci.

Mack, tout gonflé du compliment qu'il prenait a la lettre, s'inclina devant le roi.

—Quel malheur, s'écria celui-ci, que nous n'ayons point 1 une carte de nos Etats et des Etats
romains, pour suivre les opérations du général sur cette carte. On dit que le citoyen Buonaparte
a, dans son cabinet de la rue Chantereine, a Paris, une grande carte sur laquelle il désigne
d'avance a ses secrétaires et a ses aides de camp les points sur lesquels il battra les généraux
autrichiens; le baron nous efit désigné d'avance ceux sur lesquels il battra les généraux francais.
Tu feras faire pour le ministére de la guerre, et tu mettras a la disposition du baron Mack, une
carte pareille a celle du citoyen Buonaparte, tu entends, Ariola?

—Inutile de prendre cette peine, sire, j'en ai une excellente.
—Aussi bonne que celle du citoyen Buonaparte? demanda le roi.
—]Je le crois, répondit Mack d'un air satisfait.

—Ou est-elle, général? reprit le roi, ou est-elle? Je meurs d'envie de voir une carte sur laquelle on
bat I'ennemi d'avance.



Mack donna a un huissier l'ordre de lui apporter son portefeuille, qu'il avait laissé dans la
chambre voisine.

La reine, qui connaissait son auguste époux et qui n'était point dupe des compliments affectés
qu'il faisait a son protégé, craignant que celui-ci ne s'aperciit qu'il servait de quintaine a I'humeur
caustique du roi, objecta que ce n'était peut-étre pas le moment de s'occuper de ce détail; mais
Mack, ne voulant point perdre 1'occasion de faire admirer par trois ou quatre généraux présents
sa science stratégique, s'inclina en maniere de respectueuse insistance, et la reine céda.

L'huissier apporta un grand portefeuille sur lequel étaient imprimés en or, d'un coté les armes de
I'Autriche, et de l'autre co6té le nom et les titres du général Mack.

Celui-ci en tira une grande carte des Etats romains avec leurs frontiéres, et 1'étendit sur la table
du conseil.

—Attention, mon ministre de la guerre! attention, messieurs mes généraux! dit le roi. Ne perdons
pas un mot de ce que va nous dire le baron. Parlez, baron; on vous écoute.

Les officiers se rapprocherent de la table avec une vive curiosité; le baron Mack possédait, on ne
savait pourquoi a cette époque, et on ne l'a méme jamais su depuis, la réputation de 1'un des
premiers stratégistes du monde.

La reine, au contraire, ne voulant point avoir part a ce quelle regardait comme une mystification
de la part du roi, se retira un peu a l'écart.

—Comment! madame, dit le roi, au moment ou le baron consent a nous dire ou il battra ces
républicains que vous détestez tant, vous vous éloignez!

—Je n'entends rien a la stratégie, monsieur, répondit aigrement la reine; et peut-étre, continua-t-
elle en désignant de la main le cardinal Ruffo, prendrais-je la place de quelqu'un qui s'y entend.

Et, s'approchant d'une fenétre, elle battit de ses doigts contre les carreaux.

Au méme instant, comme si c'elit été un signal donné, une seconde fanfare retentit; seulement,
au lieu de sonner le /lancer, comme la premiére, elle sonnait la vue.

Le roi s'arréta comme si ses pieds eussent pris tout a coup racine dans la mosaique qui formait le
parquet de la chambre; sa figure se décomposa, une expression de colére prit la place du vernis
de bonhomie railleuse répandue sur elle.

—Ah ca! mais, décidément, dit-il, ou ils sont idiots, ou ils ont juré de me rendre fou. Il s'agit bien
de courre le cerf ou le sanglier; nous chassons le républicain.

Puis, s'élancant pour la seconde fois vers la fenétre, qu'il ouvrit avec plus de violence encore que
la premiere:

—Mais te tairas-tu, double brute! cria-t-il; je ne sais a quoi tient que je ne descende et que je ne
t'étrangle de mes propres mains.

—Oh! sire, dit Mack, ce serait, en vérité, trop d'honneur pour ce manant.

—Vous croyez, baron? dit le roi reprenant sa bonne humeur. Laissons-le donc vivre et ne nous
occupons que d'exterminer les Francais. Voyons votre plan, général, voyons-le.

Et il referma la fenétre avec plus de calme qu'on ne pouvait 'espérer de 1'état d'exaspération ou
I'avait mis le son du cor, et dont heureusement 1'avait, comme par miracle, tiré la flatterie banale
du général Mack.

—Voyez, messieurs, dit Mack du ton d'un professeur qui enseigne a ses éleves, nos 60,000
hommes sont divisés en quatre ou cing points sur cette ligne qui s'étend de Gaete a Aquila.

—Vous savez que nous en avons 65,000, dit le roi; ainsi ne vous en génez pas.

—Je n'en ai besoin que de 60,000, sire, dit Mack; mes calculs sont établis sur ce chiffre, et Votre
Majesté aurait 100,000 hommes, que je ne lui prendrais pas un tambour de plus; d'ailleurs, j'ai
les renseignements les plus exacts sur le nombre des Francais, ils ont a peine 10,000 hommes.

—Alors, dit le roi, nous serons six contre un, voila qui me rassure tout a fait. Dans la campagne
de 96 et de 97, les soldats de mon neveu n'étaient que deux contre un, quand ils ont été battus
par le citoyen Buonaparte.

—]Je n'étais point la, sire, répondit Mack avec le sourire de la suffisance.

—C'est vrai, répondit le roi avec une parfaite simplicité; il n'y avait la que Beaulieu, Wurmser,
Alvinzi et le prince Charles.

—Sire, sire! murmura la reine en tirant Ferdinand par la basque de sa veste de chasse.

—Bon! ne craignez rien, dit le roi, je sais a qui j'ai affaire, et puis je ne le gratterai que tant qu'il



me tendra la téte.

—Je disais donc, reprit Mack, que le gros de nos troupes, vingt mille hommes a peu pres, est a
San-Germano, et que les quarante mille autres sont campés sur le Tronto, a Sessa, a Tagliacozzo
et a Aquila. Dix mille hommes traversent le Tronto et chassent la garnison frangaise d'Ascoli,
dont ils s'emparent, et s'avancent sur Fermo par la voie Emilienne. Quatre mille hommes sortent
d'Aquila, occupent Rieti et se dirigent sur Terni; cing ou six mille descendent de Tagliacozzo a
Tivoli pour faire des courses dans la Sabine; huit mille autres partent du camp de Sessa et
pénétrent dans les Etats romains par la voie Appienne; six mille autres enfin s'embarquent, font
voile pour Livourne et coupent la retraite aux Francais, qui se retirent par Perugia.

—Qui se retirent par Perugia... Le général Mack ne nous dit pas précisément, comme le citoyen
Buonaparte, ou il battra 'ennemi; mais il nous dit par ou il se retire.

—Eh bien, si fait, dit Mack triomphant, je vous dis ou je bats l'ennemi.

—Ah! voyons cela, dit le roi, qui paraissait prendre presque autant de plaisir a la guerre qu'il en
elit pris a la chasse.

—Avec Votre Majesté et vingt ou vingt-cing mille hommes, je pars de San-Germano.
—Vous partez de San-Germano avec moi.

—]Je marche sur Rome.

—Avec moi toujours.

—Je débouche par les routes de Ceperano et de Frosinone.
—Mauvaises routes, général! je les connais, j'y ai versé.
—L'ennemi abandonne Rome.

—Vous en étes sur?

—Rome n'est point une place qui puisse étre défendue.

—Et, quand l'ennemi a abandonné Rome, que fait-il?

—II se retire sur Civita-Castellana, qui est une position formidable.
—Ah! ah! Et vous 1'y laissez, bien entendu?

—Non pas; je l'attaque et je le bats.

—Tres-bien. Mais si, par hasard, vous ne le battiez pas?

—Sire, dit Mack en mettant la main sur sa poitrine et en s'inclinant devant le roi, quand j'ai
I'honneur de dire a Votre Majesté que je le battrai, c'est comme s'il était battu.

—Alors, tout va bien! dit le roi.

—Sa Majesté a-t-elle quelques objections a faire sur le plan que je lui ai exposé?

—Non; il n'y a absolument qu'un point sur lequel il s'agirait de nous mettre d'accord.
—Lequel, sire?

—Vous dites, dans votre plan de campagne, que vous partez de San-Germano avec moi?
—Oui, sire.

—]J'en suis donc, moi, de la guerre?

—Sans doute.

—C'est que vous m'en donnez la premiére nouvelle. Et quel grade m'offrez-vous dans mon armée?
Ce n'est point indiscret, n'est-ce pas, de vous demander cela?

—Le supréme commandement, sire; je serai heureux et fier d'obéir aux ordres de Votre Majesté.
—Le supréme commandement!... Hum!

—Votre Majesté refuserait-elle?... On m'avait fait espérer cependant...

—Qui cela?

—Sa Majesté la reine.

—Sa Majesté la reine est bien bonne; mais Sa Majesté la reine, dans la trop haute opinion qu'elle



a toujours eue de moi et qui se manifeste en cette occasion, oublie que je ne suis pas un homme
de guerre. A moi le supréme commandement? continua le roi. Est-ce que San-Nicandro m'a élevé
a étre un Alexandre ou un Annibal? est-ce que j'ai été a I'Ecole de Brienne comme le citoyen
Buonaparte? est-ce que j'ai lu Polybe? est-ce que j'ai lu les Commentaires de César? est-ce que
j'ai lu le chevalier Folard, Montecuculli, le maréchal de Saxe, comme votre frére le prince
Charles? est-ce que j'ai lu tout ce qu'il faut lire, enfin, pour étre battu dans les regles? est-ce que
j'ai jamais commandé autre chose que mes Lipariotes?

—Sire, répondit Mack, un descendant de Henri IV et un petit-fils de Louis XIV sait tout cela sans
l'avoir appris.

—Mon cher général, dit le roi, allez conter ces bourdes a un sot, mais pas a moi qui ne suis
qu'une béte.

—Oh! sire! s'écria Mack étonné d'entendre un roi dire si franchement son opinion sur lui-méme.
Mack attendit, Ferdinand se grattait l'oreille.

—Et puis? demanda Mack voyant que ce que le roi avait a dire ne venait pas tout seul.
Ferdinand parut se décider.

—Une des premieres qualités d'un général est d'étre brave, n'est-ce pas?
—Incontestablement.

—Alors, vous étes brave, vous?

—Sire!

—Vous étes silir d'étre brave, n'est-ce pas?

—Oh!

—Eh bien, moi, je ne suis pas sir de 1'étre.

La reine rougit jusqu'aux oreilles; Mack regarda le roi avec étonnement. Les ministres et les
conseillers, qui connaissaient le cynisme du roi, sourirent; rien ne les étonnait, venant de cet
étrange individualité nommée Ferdinand.

—Apres cela, continua le roi, peut-étre que je me trompe et que je suis brave sans m'en douter;
nous verrons bien.

Se retournant alors vers ses conseillers, ses ministres et ses généraux:
—DMessieurs, dit-il, vous avez entendu le plan de campagne du baron?
Tous firent signe que oui.

—Et tu l'approuves, Ariola?

—Oui, sire, répondit le ministre de la guerre.

—Tu l'approuves, Pignatelli?

—Oui, sire.

—Et toi, Colli?

—Oui, sire.

—Et toi, Parisi?

—OQui, sire.

Enfin, se tournant vers le cardinal, qui se tenait un peu a l'écart comme il avait fait tout le reste
de la séance.

—Et vous, Ruffo? demanda-t-il.
Le cardinal garda le silence.

Mack avait salué chacune de ces approbations d'un sourire; il regarda avec étonnement cet
homme d'Eglise qui ne se hatait point d'approuver comme les autres.

—Peut-étre, dit la reine, M. le cardinal en avait-il préparé un meilleur?

—Non, Votre Majesté, répondit le cardinal sans se déconcerter; car j'ignorais que la guerre fat si
insistante, et personne ne m'avait fait I'honneur de me demander mon avis.



—Si Votre Eminence, dit Mack d'une voix railleuse, a quelques observations a faire, je suis prét a
les écouter.

—Je n'eusse point osé exprimer mon opinion sans la permission de Votre Excellence, répondit
Ruffo avec une extréme courtoisie; mais, puisque Votre Excellence m'y autorise...

—Oh! faites, faites, Eminence, dit Mack en riant.

—Si j'ai bien compris les combinaisons de Votre Excellence, dit Ruffo, voici le but qu'elle se
propose dans le plan de campagne qu'elle nous a fait I'honneur d'exposer devant nous...

—Voyons mon but, dit Mack croyant avoir trouvé a son tour quelqu'un a goguenarder.

—Oui, voyons cela, dit Ferdinand, qui donnait d'avance la victoire au cardinal, par la seule raison
que la reine le détestait.

La reine frappa du pied avec impatience; le cardinal vit le mouvement, mais ne s'en préoccupa
point; il connaissait les mauvais sentiments de la reine a son égard, et ne s'en inquiétait que
médiocrement; il continua donc avec une parfaite tranquillité:

—Votre Excellence, en étendant sa ligne, espére, grace a sa grande supériorité numérique,
dépasser les extrémités de la ligne francaise, 1'envelopper, pousser des corps les uns sur les
autres, jeter parmi eux la confusion, et, comme la retraite leur sera coupée par la Toscane, les
détruire ou les faire prisonniers.

—Je vous eusse expliqué ma pensée, que vous ne l'eussiez pas mieux comprise, monsieur, dit
Mack ravi. Je les ferai prisonniers depuis le premier jusqu'au dernier, et pas un Francais ne
retournera en France pour donner des nouvelles de ses compagnons, aussi vrai que je m'appelle
le baron Charles Mack. Avez-vous quelque chose de mieux a proposer?

—Si j'eusse été consulté, répondit le cardinal, j'eusse du moins proposé autre chose.
—Et qu'eussiez-vous proposé?

—]J'eusse proposé de diviser 1'armée napolitaine en trois corps seulement; j'eusse concentré 25 ou
30,000 hommes entre Cieti et Terni; j'eusse envoyé 12,000 hommes sur la voir Emilienne pour
combattre l'aile gauche des Frangais, 10,000 dans les marais Pontius pour écraser leur aile
droite; enfin, j'en eusse envoyé 8,000 en Toscane; j'aurais, par un effort supréme, dans lequel
j'eusse mis toute 1'énergie dont je me sens capable, tenté d'enfoncer le centre ennemi, de
prendre en flanc ses deux ailes, et de les empécher de se porter mutuellement secours; pendant
ce temps, la légion toscane, recrutée de tout ce que le pays et pu fournir, elit couru la contrée
pour se rapprocher de nous et nous aider selon les circonstances. Cela elt permis a l'armée
napolitaine, jeune et inexpérimentée, d'agir par masses, ce qui lui eit donné confiance en elle-
méme. Voila, dit Ruffo, ce que j'eusse proposé; mais je ne suis qu'un pauvre homme d'Eglise, et je
m'incline devant l'expérience et le génie du général Mack.

Et, ce disant, le cardinal, qui s'était approché de la table pour indiquer sur la carte les
mouvements qu'il elit exécutés, fit un pas en arriere en signe qu'il abandonnait la discussion.

Les généraux se regardérent avec surprise; il était évident que Ruffo venait de donner un
excellent avis. Mack, en éparpillant trop 1'armée napolitaine et la divisant en trop petits corps,
exposait ces corps a étre battus séparément, flit-ce par des ennemis peu nombreux. Ruffo, au
contraire, présentait un plan completement a 1'abri de ce danger.

Mack se mordit les levres; il sentait combien le plan qui venait d'étre développé était supérieur
au sien.

—Monsieur, dit Mack, le roi est libre encore de choisir entre vous et moi, entre votre plan et le
mien; peut-étre, en effet, ajouta-t-il en riant, mais du bout des levres, pour faire une guerre que
I'on peut appeler la guerre sainte, mieux vaudrait Pierre 1'Ermite que Godefroy de Bouillon.

Le roi ne savait pas précisément ce que c'était que Pierre I'Ermite et Godefroy de Bouillon; mais,
tout en raillant Mack personnellement, il ne voulait pas le mécontenter.

—Que dites-vous la, mon cher général! s'écria-t-il; je trouve, pour mon compte, votre plan
excellent, et vous avez vu que c'était 1'avis de ces messieurs, puisque tous l'ont approuvé. Je
I'approuve donc de bout en bout et je n'y veux pas changer une étape seulement. Voila que nous
avons l'armée. Bien. Voila que nous avons le général en chef. Bien, tres-bien. Il ne nous manque
plus que l'argent. Voyons, Corradino, continua le roi en s'adressant au ministre des finances.
Ariola nous a fait voir ses hommes, montre-nous tes écus.

—Eh! sire, répondit celui que le roi interpellait ainsi a briile-pourpoint, Votre Majesté sait bien
que les dépenses que l'on vient de faire pour équiper et habiller I'armée, ont complétement vidé
les caisses de 1'Etat.

—Mauvaise nouvelle, Corradino, mauvaise nouvelle; j'ai toujours entendu dire que l'argent était
le nerf de la guerre. Vous entendez, madame? pas d'argent!



—Sire, répondit la reine, 1'argent ne vous manquera pas plus que ne vous ont manqué l'armée et
le général en chef, et nous avons, en attendant mieux, un million de livres sterling a votre
disposition.

—Bon! dit le roi; et quel est I'alchimiste qui a ainsi I'heureuse faculté de faire de 1'or?

—]Je vais avoir I'honneur de vous le présenter, sire, dit la reine en allant a la porte par laquelle
alle avait déja introduit le général Mack.

Puis, s'adressant a une personne encore invisible:

—Votre Grace, dit-elle, veut-elle avoir la bonté de confirmer au roi ce que je viens d'avoir
I'honneur de lui annoncer, c'est-a-dire que, pour faire la guerre aux jacobins, l'argent ne lui
manquera pas”?

Tous les yeux se porterent vers la porte, et Nelson apparut radieux sur le seuil, tandis que,
derriére lui, pareille a un ombre élyséenne, s'effagait la forme légere d'Emma Lyonna, laquelle
venait d'acheter par un premier baiser le dévouement de Nelson et les subsides de 1'Angleterre.

XXIV
L'ILE DE MALTE

L'apparition de Nelson en un pareil moment était significative: c'était le mauvais génie de la
France en personne qui venait s'asseoir au conseil de Naples et soutenir de la toute-puissance de
son or les mensonges et la trahison de Caroline.

Tout le monde connaissait Nelson, excepté le général Mack, arrivé dans la nuit, comme nous
l'avons dit; la reine alla a lui, et, lui prenant la main, et conduisant le futur vainqueur de Civita-
Castellana au vainqueur d'Aboukir:

—]Je présente, dit-elle, le héros de la terre au héros de la mer.

Nelson parut peu flatté du compliment; mais il était de trop bonne humeur en ce moment pour se
blesser d'un parallele, quoique ce paralléle fit tout a l'avantage de son rival; il salua
courtoisement Mack, et, se tournant vers le roi:

—Sire, dit-il, je suis heureux de pouvoir annoncer a Votre Majesté et a ses ministres que je suis
porteur des pleins pouvoirs de mon gouvernement pour traiter avec elle au nom de I'Angleterre
toute question relative a la guerre avec la France.

Le roi se sentit pris; Caroline 1'avait, pendant son sommeil, garrotté comme Gulliver a Lilliput; il
lui fallait faire contre mauvaise fortune bon coeur; seulement, il essaya de se cramponner a la
derniére objection qui se présentait a son esprit.

—Votre Grace a entendu, dit-il, ce dont il est question, et notre ministre des finances, sachant
que nous sommes entre amis et que l'on n'a pas de secrets pour ses amis, nous a avoué
franchement qu'il n'y avait plus d'argent dans les caisses; alors, je faisais cette objection que,
sans argent, il n'y avait pas de guerre possible.

—Et Votre Majesté faisait, comme toujours, preuve d'une profonde sagesse, répondit Nelson;
mais voici, par bonheur, des pouvoirs de M. Pitt qui me mettent a méme de remédier a cette
pénurie.

Et Nelson posa sur la table du conseil un pouvoir congu en ces termes:

«A son arrivée a Naples, lord Nelson, baron du Nil, est autorisé a s'entendre avec sir William
Hamilton, notre ambassadeur pres la cour des Deux-Siciles, pour soutenir notre auguste allié le
roi de Naples dans toutes les nécessités ou pourrait 1'entrainer une guerre contre la république
francaise.

»W. PITT.
»Londres, 7 septembre 1798.»

Acton traduisit les quelques lignes de Pitt au roi, qui appela prés de lui le cardinal, comme un
renfort contre le nouvel allié de la reine qui venait d'apparaitre.

—Et Votre Seigneurie, dit Ferdinand, peut, a ce que disait la reine, mettre a notre disposition...?
—Un million de livres sterling, dit Nelson.

Le roi se tourna vers Ruffo comme pour lui demander ce que faisait un million de livres sterling.
Ruffo devina la question.



—Cing millions et demi de ducats, a peu prés, répondit-il.
—Hum! fit le roi.

—Cette somme, dit Nelson, n'est qu'un premier subside destiné a faire face aux nécessités du
moment.

—Mais, avant que vous ayez avisé votre gouvernement de nous expédier cette somme, avant que
votre gouvernement nous l'expédie, avant, enfin, qu'elle soit arrivée a Naples, un assez long
temps peut s'écouler. Nous sommes dans 1'équinoxe d'hiver, et ce n'est pas trop de calculer un
mois ou six semaines pour l'aller et le retour d'un batiment; pendant ces six semaines ou ce mois,
les Frangais auront tout le temps d'étre a Naples!

Nelson allait répondre, la reine lui coupa la parole.

—Votre Majesté peut se tranquilliser sur ce point, dit-elle: les Francais ne sont point en mesure
de lui faire la guerre.

—En attendant, répliqua Ferdinand, ils nous l'ont déclarée.

—Qui nous 1'a déclarée?

—L'ambassadeur de la République. Pardieu! on dirait que je vous apprends une nouvelle.
La reine sourit dédaigneusement.

—Le citoyen Garat s'est trop pressé, dit-elle; il elt attendu encore quelque temps, ou n'elt point
fait sa déclaration de guerre, s'il elit connu la situation du général Championnet a Rome.

—Et vous connaissez mieux cette situation que ne la connaissait 1'ambassadeur lui-méme, n'est-ce
pas, madame?

—]Je le crois.

—Vous avez des correspondances a 1'état-major du général républicain?
—Je ne me fierais pas a des correspondances avec des étrangers, sire.
—Alors, vous tenez vos renseignements du général Championnet lui-méme?

—Justement! et voici la lettre que 1'ambassadeur de la République efit regue ce matin, s'il ne se
fit point tant pressé de partir hier au soir.

Et la reine tira de son enveloppe la lettre que le sbire Pasquale de Simone avait enlevée la veille
a Salvato Palmieri et lui avait remise dans la chambre obscure; puis elle la passa au roi.

Le roi y jeta les yeux.

—Cette lettre est en francais, dit-il du ton dont il elit dit: «Cette lettre est en hébreu.»
Puis, la passant a Ruffo, comme s'il se fiait a lui seul:

—Monsieur le cardinal, dit-il, traduisez-nous cette lettre en italien.

Ruffo prit la lettre, et, au milieu du plus profond silence, lut ce qui suit:

«Citoyen ambassadeur,

»Arrivé a Rome depuis quelques jours seulement, je crois qu'il est de mon devoir de porter a
votre connaissance 1'état dans lequel se trouve 'armée que je suis appelé a commander, afin que,
sur les notes précises que je vais vous donner, vous puissiez régler la conduite que vous avez a
tenir vis-a-vis d'une cour perfide qui, poussée par I'Angleterre, notre éternelle ennemie, n'attend
que le moment favorable pour nous déclarer la guerre...»

A ces derniers mots, la reine et Nelson se regardérent en souriant. Nelson n'entendait ni le
francais ni l'italien; mais probablement une traduction anglaise de cette lettre lui avait été faite a
l'avance.

Ruffo continua, ce signe n'ayant point interrompu la lecture.

«D'abord, cette armée, qui se monte au chiffre de 35,000 hommes sur le papier, n'est, en réalité,
que de 8,000 hommes, lesquels manquent de chaussures, de vétements, de pain, et, depuis trois
mois, n'ont pas regu un sou de solde. Ces 8,000 hommes n'ont que 180,000 cartouches a se
distribuer, ce qui nous fait quinze coups a tirer par homme; aucune place n'est approvisionnée
méme en poudre, et I'on en a manqué a Civita-Vecchia pour tirer sur un vaisseau barbaresque qui
est venu observer la cote...»

—Vous entendez, sire, dit la reine.



—Oui, j'entends, dit le roi. Continuez, monsieur le cardinal.
Le cardinal reprit:

«Nous n'avons que cinq pieces de canon et un parc de quatre bouches a feu; notre manque de
fusils est tel, que je n'ai pu armer deux bataillons de volontaires que je comptais employer contre
les insurgés qui nous enveloppent de tous cotés...»

La reine échangea un nouveau signe avec Mack et Nelson.

«Nos forteresses ne sont pas en meilleur état que nos arsenaux; dans aucune d'elles les boulets
et les canons ne sont du méme calibre; dans quelques-unes, il y a des canons et pas de boulets;
dans d'autres, des boulets et pas de canons. Cet état désastreux m'explique les instructions du
Directoire que je vous transmets afin que vous vous y conformiez.

»Repousser par les armes toute agression hostile dirigée contre la république romaine et porter
la guerre sur le territoire napolitain, mais dans le cas seulement ou le roi de Naples exécuterait
ses projets d'invasion depuis si longtemps annoncés...»

—Vous entendez, sire, dit la reine. Avec 8,000 hommes, cinq pieces de canon et 180,000
cartouches, je crois que nous n'avons pas grand'chose a craindre de cette guerre.

—Continuez, éminentissime, dit le roi se frottant les mains.

—Oui, continuez, dit la reine, et vous verrez ce que le général francais pense lui-méme de sa
position.

«Or, continua le cardinal, avec les moyens qui sont a ma disposition, citoyen ambassadeur, vous
comprenez facilement que je ne pourrais pas repousser une agression hostile, a plus forte raison,
porter la guerre sur le territoire napolitain...»

—Cela vous rassure-t-il, monsieur? demanda la reine.
—Hum! fit le roi; voyons jusqu'au bout.

«Je ne puis donc trop vous recommander, citoyen ambassadeur, de maintenir, autant que le
permettra la dignité de la France, la bonne harmonie entre la République et la cour des Deux-
Siciles, et de calmer par tous les moyens possibles l'impatience des patriotes napolitains; tout
mouvement qui se produirait avant trois mois, c'est-a-dire avant le temps qui m'est nécessaire
pour organiser l'armée serait prématuré et avorterait infailliblement.

»Mon aide de camp, homme siir, d'un courage éprouvé, et qui, né dans les Etats du roi de Naples,
parle non-seulement l'italien, mais encore le patois napolitain, est chargé de vous remettre cette
lettre et de s'aboucher avec les chefs du parti républicain a Naples. Renvoyez-le-moi le plus vite
possible avec une réponse détaillée qui m'expose exactement votre situation vis-a-vis de la cour
des Deux-Siciles.

»Fraternité.
»CHAMPIONNET.
»18 septembre 1798.»

—Eh bien, monsieur, dit la reine, si vous n'étes rassuré qu'a moitié, voila qui doit vous rassurer
tout a fait.

—Sur un point, oui, madame; mais sur un autre, non.

—Ah! je comprends. Vous voulez parler du parti républicain, auquel vous avez eu tant de peine a
croire. Eh bien, Votre Majesté le voit, ce n'est pas tout a fait un fantéme; il existe, puisqu'il faut le
calmer et que ce sont les jacobins eux-mémes qui en donnent le conseil.

—Mais comment diable avez-vous pu vous procurer cette lettre? demanda le roi en la prenant des
mains du cardinal et en 1'examinant avec curiosité.

—Ceci, c'est mon secret, monsieur, répondit la reine, et vous me permettrez de le garder; mais
j'ai, je crois, coupé la parole a Sa Seigneurie lord Nelson au moment ou il allait répondre a une
question que vous veniez de lui faire.

—Je disais qu'en septembre et en octobre, la mer est mauvaise, et qu'il nous faudrait peut-étre un
mois ou six semaines pour recevoir d'Angleterre cet argent dont nous avons besoin le plus t6t
possible.

La demande du roi fut transmise a Nelson.

—Sire, répondit-il, le cas est prévu et vos banquiers, MM. Baker pére et fils, vous escompteront,
avec l'aide de leurs correspondants de Messine, de Rome et de Livourne, une lettre de change
d'un million de livres que leur fera sir William Hamilton et que j'endosserai. Votre Majesté aura



seulement besoin, vu le chiffre assez élevé de la somme, de les prévenir a l'avance.

—C'est bien, c'est bien, dit le roi; faites faire la lettre de change a sir William, endossez-la,
remettez-la-moi, et je m'entendrai de cela avec les Baker.

Ruffo souffla quelques mots a l'oreille du roi.
Ferdinand fit un signe de téte.

—Mais ma bonne alliée I'Angleterre, dit-il, si amie qu'elle soit du royaume des Deux-Siciles, ne
donne pas son argent pour rien, je la connais. Que demande-t-elle, en échange de son million de
livres sterling?

—Une chose bien simple, et qui ne porte aucun préjudice a Votre Majesté.
—Laquelle, enfin?

—Elle demande que, quand la flotte de Sa Majesté Britannique, qui est en train de bloquer Malte,
l'aura reprise aux Francais, Votre Majesté renonce a faire valoir ses droits sur cette ile, afin que
Sa Majesté Britannique, qui n'a point de possession dans la Méditerranée autre que Gibraltar,
puisse faire de Malte un point de station et d'approvisionnement pour les vaisseaux anglais.

—Bon! la cession sera facile de ma part; Malte ne m'appartient pas, elle appartient a 1'Ordre.
—Oui, sire; mais, Malte reprise, 1'Ordre sera dissous, fit observer Nelson.

—EFEt, I'Ordre dissous, se hata de dire Ruffo, Malte fait retour a la couronne des Deux-Siciles,
ayant été donné par l'empereur Charles-Quint, comme héritier du royaume d'Aragon, aux
chevaliers hospitaliers qui venaient d'étre chassés de Rhodes, en 1535, par Soliman II; or, si avec
le besoin qu'a I'Angleterre d'une station dans la Méditerranée, 1'Angleterre ne payait Malte que
vingt-cing millions de francs, ce ne serait pas cher.

Peut-étre la discussion allait-elle s'établir sur ce point lorsqu'une troisieme fanfare se fit entendre
dans la cour et produisit un effet non moins inattendu et non moins prodigieux que les deux
premieres.

Quant a la reine, elle échangea avec Mack et Nelson un regard qui voulait dire: «Restez calmes,
je sais ce que c'est.»

Mais le roi, qui ne le savait pas, courut a la fenétre et 'ouvrit avant que la fanfare fit terminée.
Elle sonnait 1' hallali.

—Voyons! cria-t-il furieux, m'expliquera-t-on enfin ce que veulent dire ces trois misérables
fanfares?

—Elles veulent dire que Votre Majesté peut partir quand elle voudra, répondit le sonneur; elle
sera slire de ne pas faire buisson creux, les sangliers sont détournés.

—Détournés! répéta le roi, les sangliers sont détournés?
—Oui, sire, une bande de quinze.

—Quinze sangliers!... Entendez-vous, madame? s'écria le roi en s'adressant a Caroline. Quinze
sangliers! entendez-vous, messieurs? Quinze sangliers! entend-tu, Jupiter? Quinze! quinze!
quinze!

Puis, revenant au sonneur de cor:

—Ne sais-tu donc pas, lui cria-t-il d'une voix désespérée, qu'il n'y a pas de chasse aujourd'hui,
malheureux?

La reine s'avanca.

—Et pourquoi donc n'y aurait-il pas de chasse aujourd'hui, monsieur? demanda-t-elle avec son
plus charmant sourire.

—Mais, madame, parce que, sur le billet que vous m'avez écrit cette nuit, je I'ai décommandée.

Et il se retourna vers Ruffo comme pour le prendre a témoin que l'ordre avait été donné devant
lui.

—C'est possible, monsieur; mais, moi, reprit la reine, j'ai pensé a la peine que vous causait la
privation de ce plaisir, et, présumant que le conseil finirait de bonne heure et nous laisserait le
temps de chasser pendant une partie de la journée, j'ai intercepté le messager et n'ai rien changé
au premier ordre donné par vous, sinon que j'ai indiqué votre départ pour onze heures au lieu de
neuf. Voici onze heures qui sonnent, le conseil est fini, les sangliers sont détournés, rien
n'empéche donc Votre Majesté de partir.



Au fur et a mesure que la reine parlait, la figure du roi devenait rayonnante.

—Ah! chére maitresse!—on se rappelle que c'était le nom dont Ferdinand appelait Caroline dans
ses moments d'amitié,—ah! chére maitresse! vous étes digne de remplacer non-seulement Acton
comme premier ministre, mais encore le duc della Salandra, comme grand veneur. Vous l'avez
dit: le conseil est fini, vous avez votre général de terre, vous avez votre général de mer, nous
allons avoir cing ou six millions de ducats sur lesquels nous ne comptions point; tout ce que vous
ferez sera bien fait; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas vous mettre en campagne avant
I'empereur. Par ma foi, je me sens tout disposé a faire la guerre: il parait que, décidément, j'étais
brave... Au revoir, chére maitresse! Au revoir, messieurs! Au revoir, Ruffo!

—Et Malte, sire? demanda le cardinal.

—Bon! que 1'on en fasse ce que 1'on voudra, de Malte; je m'en passe depuis deux cent soixante-
trois ans, je m'en passerai bien encore. Un mauvais rocher qui n'est bon pour la chasse que deux
fois dans l'année, au passage des cailles; ou 1'on ne peut pas avoir de faisans, faute d'eau; ou il ne
pousse pas un radis et ou I'on est obligé de tout tirer de la Sicile! Qu'ils prennent Malte et qu'ils
me débarrassent des jacobins, c'est tout ce que je leur demande.... Quinze sangliers! Jupiter,
talaut! Jupiter, taiaut!

Et le roi sortit en sifflant une quatrieme fanfare.

—Milord, dit la reine a Nelson, vous pouvez écrire a votre gouvernement que la cession de Malte
a l'Angleterre ne souffrira aucune difficulté de la part du roi des Deux-Siciles.

Alors, se tournant vers les ministres et les conseillers:

—Messieurs, dit-elle, le roi vous remercie des bons avis que vous lui avez donnés. Le conseil est
levé.

Puis, enveloppant tout le monde dans un salut qu'elle sut par un coup d'oeil rendre ironique pour
Ruffo, elle rentra chez elle, suivie de Mack et de Nelson.

XXV
L'INTERIEUR D'UN SAVANT

Il était neuf heures du matin; 1'atmosphere, épurée par l'orage de la nuit, était d'une limpidité
merveilleuse; les barques des pécheurs sillonnaient silencieusement le golfe, entre le double azur
du ciel et de la mer, et, de la fenétre de la salle a manger, de laquelle il s'éloignait et se
rapprochait tour a tour, le chevalier San-Felice elit pu voir et compter, comme des points blancs,
les maisons qui, a sept lieues de la, marbraient le sombre versant d'Ana-Capri, si deux choses ne
l'eussent en ce moment préoccupé: d'abord, cette opinion qu'a émise Buffon dans ses Epoques de
la nature,—opinion qui lui paraissait quelque peu hasardée,—que la terre avait été détachée du
soleil par le choc d'une comeéte; et, en méme temps, une inquiétude vague que lui causait le
sommeil prolongé de sa femme. C'était la premiere fois, depuis son mariage, qu'en sortant de son
cabinet, vers les huit heures du matin, il ne trouvait pas Luisa occupée a préparer la tasse de
café, le pain, le beurre, les oeufs et les fruits qui composaient le déjeuner habituel du savant,
déjeuner que partageait, avec un appétit tout juvénile, celle qui l'avait ordonné et servi, méme,
avec la double attention d'une fille respectueuse et d'une tendre épouse.

Apres son déjeuner, c'est-a-dire vers dix heures du matin, avec la régularité qu'il mettait a toute
chose, quand une trop forte préoccupation scientifique ou morale ne l'absorbait pas, le chevalier
embrassait Luisa au front et prenait le chemin de sa bibliotheque, chemin qu'a moins de trop
mauvais temps, il faisait toujours a pied, autant pour son plaisir et sa distraction que pour
accomplir une recommandation d'hygiéne que lui avait faite son ami Cirillo, et qui, s'étendant de
Mergellina au palais royal, pouvait équivaloir a un kilometre et demi.

C'était la que demeurait, six mois de l'année, le prince héréditaire; les six autres mois, il
demeurait a la Favorite ou a Capodimonte; pendant ces six mois, une de ses voitures était a la
disposition de San-Felice.

Quand il habitait le palais royal, le prince descendait invariablement vers onze heures a sa
bibliotheque, et trouvait son bibliothécaire juché sur quelque échelle, a la recherche d'un livre
rare ou nouveau. En apercevant le prince, San-Felice faisait un mouvement pour descendre, mais
le prince s'opposait a ce qu'il se dérangeat. Une conversation presque toujours littéraire ou
scientifique s'établissait entre le savant sur son échelle et l'adepte sur son fauteuil. Entre midi et
midi et demi, le prince rentrait chez lui. San-Felice descendait de son échelle pour le reconduire
jusqu'a la porte, tirait sa montre, la mettait sur son bureau pour ne pas oublier 1'heure, oubli
auquel l'elit facilement entrainé un travail attachant, parce qu'il était aimé. A deux heures moins
vingt minutes, le chevalier replacait son travail dans son tiroir, auquel il donnait un tour de clef,
remettait sa montre dans son gousset, prenait son chapeau, qu'il tenait a la main jusqu'a la porte



de la rue, par cette révérence qu'avaient a cette époque les hommes vraiment royalistes pour
tout ce qui tenait a la royauté. Parfois, s'il était dans ses jours de distraction, il faisait, téte nue, le
chemin du palais a sa maison, a la porte de laquelle il frappait deux coups, presque toujours au
méme moment ou sa pendule sonnait deux heures.

Ou Luisa venait lui ouvrir elle-méme, ou elle l'attendait sur le perron.

Le diner était toujours prét; on se mettait a table; pendant le diner, Luisa racontait ce qu'elle
avait fait, les visites qu'elle avait recues, les petits événements qui étaient survenus dans le
voisinage. Le chevalier, de son c6té, disait ce qu'il avait vu sur son chemin, les nouvelles que lui
avait données le prince, ce qu'il avait pu saisir de la politique, chose qui le préoccupait assez peu
et qui intéressait médiocrement Luisa. Puis, aprés le diner, selon sa disposition, Luisa se mettait
au clavecin ou prenait sa guitare et chantait quelque gaie chanson de Santa-Lucia ou quelque
mélancolique mélodie de Sicile; ou bien encore les deux époux faisaient une promenade a pied
sur la route pittoresque du Pausilippe, ou en voiture jusqu'a Bagnoli ou Pouzzoles, et, dans ces
promenades, San-Felice avait toujours quelque anecdote historique a raconter, quelque
observation intéressante a faire, sa vaste érudition lui permettant de ne se répéter jamais et de
charmer toujours.

On rentrait a la nuit; il était rare alors que quelque ami de San-Felice, quelque amie de Luisa, ne
vint pour passer la soirée, 1'été sous le palmier, ou 1'on dressait une table, I'hiver au salon. En
hommes, c'était souvent, lorsqu'il n'était point a Saint-Pétersbourg ou a Vienne, Dominique
Cimarosa, l'auteur des Horaces, du Mariage secret, de I'Italienne a Londres, du Directeur dans
l'embarras. L'illustre maestro se plaisait a faire chanter les morceaux encore inédits de ses
opéras a Luisa, dans laquelle il trouvait, outre une excellente méthode qu'elle lui devait en partie,
cette voix fraiche, limpide et sans fioritures, que 1'on rencontre si rarement au théatre; c'était
quelquefois un jeune peintre, beau talent, charmant esprit, grand musicien, excellent joueur de
guitare, s'appelant Vitaliani, comme cet enfant qui mourut avec deux autres enfants, Emmanuele
de Deo et Gagliani, victimes de la premiére réaction. C'était, rarement enfin, car sa nombreuse
clientele lui en laissait peu le temps, c'était ce bon docteur Cirillo, avec lequel déja deux ou trois
fois nous nous sommes rencontrés, et que nous allons rencontrer encore. C'était, presque tous les
soirs, la duchesse Fusco, quand elle était a Naples. C'était souvent une femme remarquable sous
tous les rapports, rivale de madame de Staél comme publiciste et improvisatrice, Eléonore
Fonseca Pimentele, éleve de Métastase, qui, lorsqu'elle était encore tout enfant, lui avait promis
un grand avenir de gloire. Quelquefois, encore, c'était la femme d'un savant, confrére de San-
Felice: c'était la signora Baffi, qui, comme Luisa, n'avait pas la moitié de 1'age de son mari, et qui
cependant l'aimait comme Luisa aimait le sien. Ces soirées duraient jusqu'a onze heures,
rarement plus tard. On causait, on chantait, on disait des vers, on prenait des glaces, on
mangeait des gateaux. Parfois, si la soirée était belle, si la mer était calme, si la lune semait le
golfe de paillettes d'argent, on descendait dans une barque: et, alors, de la surface de la mer
montaient au ciel des chants délicieux, des harmonies adorables qui ravissaient en extase le bon
Cimarosa; ou bien, debout comme la sibylle antique, Eléonore Pimentele jetait au vent qui faisait
flotter ses longs cheveux noirs, dénoués sur une simple tunique a la grecque, des strophes qui
semblaient des souvenirs de Pindare ou d'Alcée.

Le lendemain, la méme existence recommencait, avec la méme ponctualité; rien ne l'avait jamais
ni troublée ni dérangée.

Comment se faisait-il donc que Luisa, qu'en rentrant a deux heures du matin il avait trouvée
couchée et dormant d'un si bon sommeil, comment se faisait-il que Luisa, toujours levée a sept
heures, ne fiit pas encore sortie de sa chambre a neuf heures, et qu'a toutes les questions du
chevalier, Giovannina elt répondu:

—Madame dort et a prié qu'on ne la réveillat point.

Mais neuf heures un quart venaient de sonner, et le chevalier, cédant a son inquiétude, se
préparait a aller lui-méme frapper a la porte de Luisa, lorsque celle-ci parut sur le seuil de la
salle a manger, les yeux un peu fatigués, le teint un peu pale, mais plus ravissante peut-étre sous
ce nouvel aspect que le chevalier ne 1'avait jamais vue.

Il allait a elle avec l'intention de la gronder a la fois et de ce sommeil si prolongé et de
l'inquiétude qu'il lui avait causée; mais, lorsqu'il vit le doux sourire de la sérénité éclairer, comme
un rayon matinal, sa charmante physionomie, il ne put que la regarder, sourire lui-méme,

prendre sa blonde téte entre ses deux mains, la baiser au front, en lui disant avec une galanterie
mythologique qui, a cette époque, n'avait rien de suranné:

—Si la femme du vieux Tithon s'est fait attendre, c'était pour se déguiser en amante de Mars!

Une vive rougeur passa sur le visage de Luisa, elle appuya sa téte contre le coeur du chevalier,
comme si elle elit voulu se réfugier dans sa poitrine.

—J'ai fait des réves terribles cette nuit, mon ami, dit-elle, et cela m'a rendue un peu malade.
—Et ces réves terribles, t'ont-ils, en méme temps que le sommeil, enlevé 1'appétit?

—J'en ai vraiment peur, dit Luisa en se mettant a table.



Elle fit un effort pour manger, mais c'était chose impossible: il lui semblait avoir la gorge serrée
par une main de fer.

Son mari la regardait avec étonnement, et elle se sentait rougir et palir sous ce regard plutot
inquiet qu'interrogateur cependant, lorsqu'on frappa trois coups également espacés a la porte du
jardin.

Quelle que fiit la personne qui arrivait, elle était la bienvenue pour Luisa; car elle faisait
diversion a l'inquiétude du chevalier et a son embarras a elle.

Aussi se leva-t-elle vivement pour aller ouvrir.

—Ou est donc Nina? demanda San-Felice.

—]Je ne sais, répondit Luisa; sortie peut-étre.

—A l'heure du déjeuner? quand elle sait sa maitresse souffrante? Impossible, ma chere enfant!
On frappa une seconde fois.

—Permettez que j'aille ouvrir, dit Luisa.

—Non pas; c'est a moi d'y aller; tu souffres, tu es fatiguée; reste tranquille, je le veux!

Le chevalier disait quelquefois: je le veux, mais d'une voix si douce, avec une expression si
tendre, que c'était toujours la priére d'un pére a sa fille, et jamais l'ordre d'un mari a sa femme.

Luisa laissa donc le chevalier descendre le perron et aller lui-méme ouvrir la porte du jardin;
mais, inquiéte a chaque circonstance nouvelle qui pouvait donner a son mari soupgon de ce qui
s'était passé pendant la nuit, elle courut a la fenétre, y passa vivement la téte, et, sans pouvoir
découvrir qui c'était, vit un homme qui paraissait d'un certain age déja, et qui, abrité sous un
chapeau a larges bords, examinait, avec une attention qui lui fit passer un frisson dans les veines,
la porte contre laquelle s'était adossé Salvato, et le seuil sur lequel il était tombé.

La porte s'ouvrit, 'homme entra sans que Luisa efit pu le reconnaitre.

Au son joyeux de la voix de son mari, qui invitait le visiteur a le suivre, Luisa comprit que c'était
un ami.

Tres-pale, tres-agitée, elle alla reprendre sa place a table.
Son mari entra, poussant devant lui Cirillo.

Elle respira. Cirillo 1'aimait beaucoup, et, de son coté, elle avait une grande affection pour lui,
parce que Cirillo, ayant autrefois été le médecin du prince Caramanico, parlait souvent de lui—
quoiqu'il ignorat le lien de parenté qui l'attachait a Luisa—avec amour et vénération.

En l'apercevant, elle se leva donc et jeta un cri de joie; rien de mauvais ne pouvait lui venir de la
part de Cirillo.

Hélas! bien des fois, pendant cette nuit qu'elle avait passée presque tout entiére au chevet du
blessé, elle avait pensé au bon docteur, et, peu confiante dans la science de Nanno, elle avait dix
fois été sur le point d'envoyer Michele a sa recherche; mais elle n'avait point osé mettre ce désir
a exécution. Que penserait Cirillo du mystere qu'elle faisait a son mari de ce terrible événement
qui s'était passé sous ses yeux, et comment apprécierait-il les raisons qu'elle croyait avoir de
garder sur cet événement un silence absolu?

Mais il n'en était pas moins singulier pour elle, ce hasard qui amenait Cirillo, que 1'on n'avait pas
vu depuis plusieurs mois, et cela, le matin méme qui suivait la nuit ou sa présence avait été si fort
désirée dans la maison.

Cirillo, en entrant, arréta un instant son regard sur Luisa; puis, cédant a l'invitation de San-
Felice, il approcha sa chaise de la table ou le mari et la femme déjeunaient, et sur laquelle, selon
la coutume orientale, qui est aussi celle de Naples, cette premiére étape de 1'Orient, Luisa lui
servit une tasse de café noir.

—Ah! pardieu! lui dit San-Felice en lui posant la main sur le genou, il ne fallait pas moins qu'une
visite a neuf heures et demie du matin pour vous faire pardonner l'abandon dans lequel vous
nous laissiez. On mourrait vingt fois, cher ami, avant de savoir si vous étes mort vous-méme!

Cirillo regarda San-Felice avec la méme attention qu'il avait regardé sa femme; mais autant chez
I'une il trouvait la trace mystérieuse d'une nuit agitée et inquiete, autant il trouvait chez l'autre la
naive sérénité de l'insouciance et du bonheur.

—Alors, dit-il a San-Felice, cela vous fait plaisir, de me voir ce matin, mon cher chevalier?
Et il appuya sur ces deux mots: ce matin, avec une intention marquée.

—Cela me fait toujours plaisir, de vous voir, cher docteur, matin et soir, soir et matin; mais



justement, ce matin, je suis plus que jamais content de vous voir.
—A quel propos? Dites-moi cela.

—A deux propos... Prenez donc votre café... Ah! pour le café, par exemple, vous jouez de malheur
aujourd'hui, ce n'est pas Luisa qui l'a fait... La paresseuse s'est levée... A quelle heure? Devinez.

—Fabiano! dit Luisa en rougissant.
—La voyez-vous! elle est honteuse elle-méme!... A neuf heures!
Cirillo remarqua la rougeur de Luisa, a laquelle succéda une paleur mortelle.

Sans savoir encore quels étaient les motifs de cette agitation, Cirillo eut pitié de la pauvre
femme.

—Vous vouliez me voir a deux propos, mon cher San-Felice... Lesquels?

—D'abord, répliqua le chevalier, imaginez-vous que j'ai rapporté hier de la bibliotheque du palais
les Epoques de la nature, de M. le comte de Buffon. Le prince a fait venir ce livre en cachette,
attendu qu'il est défendu par la censure: peut-étre—je n'en sais rien—peut-étre est-ce parce qu'il
n'est pas tout a fait d'accord avec la Bible.

—Oh! cela me serait bien égal, répondit Cirillo en riant, s'il était d'accord avec le sens commun.

—Ah! s'écria le chevalier, vous ne pensez donc pas comme lui que la terre soit un morceau du
soleil détaché par le choc d'une comete?

—Pas plus que je ne pense, mon cher chevalier, que la génération des étres vivants s'opére par
des molécules organiques et des moules intérieurs; ce qui est encore une théorie du méme
auteur, non moins absurde, a mon avis, que la premiére.

—A la bonne heure! Je ne suis donc pas si ignorant que j'en avait peur!

—Vous, mon cher ami? Mais vous étes I'homme le plus savant que je connaisse.

—Oh! oh! oh! mon cher docteur, parlez bas, que l'on ne vous entende pas dire une pareille
énormité. Ainsi, c'est bien arrété, n'est-ce pas? je n'ai pas besoin de m'en préoccuper davantage:
la terre n'est point un morceau du soleil.... Ah! voila 1'un des deux points éclaircis, et, comme

c'était le moins important, je 1'ai fait passer le premier; le second, vous l'avez devant les yeux.
Que dites-vous de ce visage-la?

Et il lui montra Luisa.

—Ce visage-la est charmant comme toujours, répondit Cirillo; seulement un peu fatigué, un peu
pali par la peur que madame aura peut-étre eue cette nuit.

Le docteur appuya sur les derniers mots.

—Quelle peur? demanda San-Felice.

Cirillo regarda Luisa.

—Il n'est rien arrivé cette nuit qui vous ait effrayée, madame? demanda Cirillo.
—Bien, non, rien, cher docteur.

Et Luisa jeta sur Cirillo un regard suppliant.

—Alors, répondit insoucieusement Cirillo, c'est que vous avez mal dormi, voila tout.

—Oui, dit San-Felice en riant, elle a fait de mauvais réves, et cependant, lorsque je suis rentré
hier de l'ambassade d'Angleterre, elle dormait d'un si bon sommeil, que je suis entré dans sa
chambre et 1'ai embrassée sans qu'elle se soit réveillée.

—Et a quelle heure étes-vous revenu de 'ambassade d'Angleterre?

—Mais a deux heures et demie, a peu pres?

—C'est cela, dit Cirillo, tout était fini.

—Qu'est-ce qui était fini?

—Rien, dit Cirillo. Seulement on a assassiné cette nuit un homme devant votre porte...
Luisa devint aussi péale que le peignoir de batiste dont elle était vétue.

—Mais, continua Cirillo, comme c'était a minuit que l'assassinat avait eu lieu, que madame
dormait a cette heure, que vous étes rentré a deux heures et demie, vous n'en avez rien su?



—Non, et c'est vous qui m'en donnez des nouvelles. Par malheur, ce n'est pas chose rare qu'un
assassinat dans les rues de Naples, et surtout a Mergellina, qui est a peine éclairée et ou tout
monde est couché a neuf heures du soir... Ah! je comprends maintenant pourquoi vous étes venu
de si bon matin.

—Justement, mon ami, je voulais savoir si cet assassinat, qui a plus de gravité qu'un accident
ordinaire, n'avait pas, s'étant passé sous vos fenétres, jeté quelque trouble dans la maison.

—Aucun! vous le voyez... Mais cet assassinat, comment 1'avez-vous appris?

—J'ai passé devant votre porte au moment méme ou il venait d'avoir lieu. L'homme, en se
défendant,—il parait qu'il était trés-fort et trés-brave,—a tué deux sbires et en a blessé deux
autres.

Luisa dévorait chaque parole qui sortait de la bouche du docteur; tous ces détails, qu'on ne
I'oublie pas, lui étaient inconnus.

—Comment! demanda San-Felice en baissant la voix, les assassins étaient des sbires?

—Sous le commandement de Pasquale de Simone, répondit Cirillo en mettant sa voix au diapason
de celle du chevalier.

—Croyez-vous donc a toutes ces calomnies? demanda San-Felice.
—]Je suis bien forcé d'y croire.
Cirillo prit San-Felice par la main et le conduisit a la fenétre.

—Voyez-vous, lui dit-il en étendant le doigt, de l'autre coté de la fontaine du Lion, a la porte de
cette maison qui fait 'angle de la place et de la rue, voyez-vous cette biere exposée entre quatre
cierges?

—Oui.

—Eh bien, elle renferme le cadavre d'un des deux sbires blessés. Celui-la est mort entre mes
mains et, en mourant, m'a tout dit.

Cirillo se retourna vivement pour s'assurer de l'effet qu'avaient fait sur Luisa les paroles qu'il
venait de prononcer.

Elle était debout, essuyant avec son mouchoir la sueur de son front.

Luisa comprit que les paroles avaient été dites pour elle. Les forces lui manquerent; elle retomba
sur sa chaise les mains jointes.

Cirillo fit signe que lui aussi comprenait et la rassura d'un coup d'oeil.

—Maintenant, dit-il, mon cher chevalier, je suis enchanté que tout cela se soit passé in partibus,
c'est-a-dire sans que vous ni madame ayez rien vu ni entendu. Mais, comme madame n'en est pas
moins un peu souffrante, vous allez me permettre de l'interroger, n'est-ce pas, et de lui laisser
une petite ordonnance? Puis, comme les médecins font toujours des questions fort indiscretes;
comme les dames ont toujours, a l'endroit de leur santé, certains secrets ou plutot certaines
pudeurs qui ont besoin du téte-a-téte pour s'épancher, vous allez me permettre d'emmener
madame dans sa chambre et de 1'y interroger tout a mon aise.

—Inutile, cher docteur; voici dix heures qui sonnent. Je suis en retard de vingt minutes. Restez
avec Luisa; confessez-la a blanc. Moi, je vais a ma bibliothéque... A propos, vous savez ce qui
s'est passé, cette nuit, a 1'hotel de I'ambassadeur d'Angleterre?

—Oui, a peu pres du moins.

—Eh bien, cela doit avoir amené de grandes choses; je suis siir que le prince descendra
aujourd'hui plus tot que de coutume, et que déja méme peut-étre il m'attend. Vous m'avez donné
des nouvelles ce matin; eh bien, moi, peut-étre pourrai-je vous en donner ce soir, si vous repassez
par ici... Mais que je suis naif! on ne repasse point par ici, on y vient quand on s'y perd...
Mergellina est le pble nord de Naples, et je suis au milieu des banquises.

Puis, embrassant sa femme au front:

—Au revoir, mon enfant chéri, lui dit-il. Conte bien toutes tes petites histoires au docteur; songe
que ta santé est ma joie, et que ta vie est ma vie. Au revoir, cher docteur.

Puis, jetant les yeux sur la pendule:
—Dix heures un quart! s'écria-t-il, dix heures un quart!
Et, levant au ciel son chapeau et son parapluie, il s'élanga par les degrés du perron.

Cirillo le regarda s'éloigner; mais il n'eut pas méme la patience d'attendre qu'il fit hors du jardin,



et, se retournant vers Luisa:

—I1 est ici, n'est-ce pas? lui demanda-t-il avec un sentiment de profonde angoisse.
—Oui! oui! oui! murmura Luisa en tombant a genoux devant Cirillo.

—DMort ou vivant?

—Vivant!

—Dieu soit loué! s'écria Cirillo. Et vous, Luisa...

Il la regarda avec une tendresse mélée d'admiration.

—Et moi?... demanda celle-ci toute tremblante.

—Vous, dit Cirillo en la relevant et en la pressant sur son coeur, vous, soyez bénie!

Et ce fut Cirillo qui, a son tour, tomba sur une chaise en s'essuyant le front.

XXVI
LES DEUX BLESSES

Luisa ne comprenait rien a la scéne qui venait de se passer. Elle devinait qu'elle avait sauvé la vie
d'une personne qui était chere a Cirillo, voila tout.

Seulement, voyant le bon docteur palir sous le poids de 1'émotion qu'il venait d'éprouver, elle lui
versa un verre d'eau fraiche, qu'elle lui offrit et qu'il but a moitié.

—- Et maintenant, dit Cirillo en se levant vivement, ne perdons pas une minute. Ou est-il?
—La, dit Luisa en montrant 1'extrémité du corridor.

Cirillo fit un mouvement dans la direction indiquée; Luisa le retint.

—DMais..., dit-elle en hésitant.

—Mais? répéta Cirillo.

—Ecoutez-moi, et surtout excusez-moi, mon ami, lui dit-elle de sa voix caressante, et en lui posant
les deux mains sur les deux épaules.

—J'écoute, dit en souriant Cirillo; il n'est point a 'agonie, n'est-ce pas?

—Non, Dieu merci! il est méme, je le crois, aussi bien qu'il peut 1'étre dans sa position; du moins,
il était ainsi quand je 1'ai quitté, il y a deux heures. Voila donc ce que je voulais vous dire et ce
qu'il était important que vous sussiez avant que de le voir. Je n'osais pas vous envoyer chercher,
parce que vous étes 'ami de mon mari, et qu'instinctivement je sentais que mon mari ne devait

rien savoir de tout cela. Je ne voulais pas confier a un médecin dont je ne fusse pas silire un secret
important, car il y a quelque secret important la-dessous, n'est-ce pas, mon ami?

—Un secret terrible, Luisa!

—Un secret royal, n'est-ce pas? reprit celle-ci.
—Silence! Qui vous a dit cela?

—Le nom méme de l'assassin.

—Vous le saviez?

—Michele, mon frére de lait, a reconnu Pasquale de Simone... Mais laissez-moi achever. Je
voulais donc vous dire que, n'osant vous envoyer chercher, ne voulant pas envoyer chercher un
autre médecin que vous, j'ai prié une personne qui se trouvait la par hasard de donner les
premiers soins au blessé...

—Cette personne appartient-elle a la science? demanda Cirillo.
—Non; mais elle a prétendu avoir des secrets pour guérir.
—Quelque charlatan, alors.

—Non; mais excusez-moi, cher docteur, je suis si troublée, que ma pauvre téte se perd; mon frére
de lait, Michele, celui qu'on appelle Michele il Pazzo, vous le connaissez, je crois?



—Oui, et, par parenthese, je vous dirai méme: défiez-vous de lui! c'est un royaliste enragé devant
lequel je n'oserais point passer si j'avais des cheveux taillés a la Titus, et si je portais des
pantalons au lieu de porter des culottes: il ne parle que de briler et de pendre les jacobins.

—Oui; mais il est incapable de trahir un secret dans lequel je serais pour quelque chose.

—C'est possible; nos hommes du peuple sont un composé de bon et de mauvais; seulement, chez
la plupart d'entre eux, le mauvais l'emporte sur le bon. Vous disiez donc que votre frére de lait
Michele...?

—Sous prétexte de me faire dire ma bonne aventure,—je vous jure, mon ami, que c'est lui qui a
eu cette idée et non pas moi,—m'avait amené une sorciere albanaise. Elle m'avait prédit toute
sorte de choses folles, et elle était la enfin quand j'ai recueilli ce malheureux jeune homme, et
c'est elle qui, avec des herbes dont elle prétend connaitre la puissance, a arrété le sang et posé le
premier appareil.

—Hum! fit Cirillo avec inquiétude.
—Quoi?
—Elle n'avait point de raison d'en vouloir au blessé, n'est-ce pas?

—Aucune: elle ne le connait pas, et, au contraire, elle a paru prendre un grand intérét a sa
situation.

—Alors, vous n'avez point la crainte que, dans un but de vengeance quelconque, elle n'ait
employé des herbes vénéneuses.

—Bon Dieu! s'écria Luisa en palissant, vous m'y faites penser; mais non, c'est impossible. Le
blessé, a part une grande faiblesse, a paru soulagé des que l'appareil a été posé.

—Ces femmes, dit Cirillo comme s'il se parlait a lui-méme, ont, en effet, quelquefois des secrets
excellents. Au moyen age, avant que la science nous flit venue de la Perse, avec les Avicenne, et
de 1'Espagne, avec les Averrhoeés, elles furent les confidentes de la nature, et, si la médecine était
moins fiere, elle avouerait qu'elle leur doit quelques-unes de ses meilleures découvertes.
Seulement, ma chere Luisa, continua-t-il en revenant a la jeune femme, ces sortes de créatures
sont sauvages et jalouses, et il y aurait danger pour le malade que votre sorciere st qu'un autre
médecin qu'elle lui donne des soins. Tachez donc de 1'éloigner afin que je voie le blessé seul.

—Eh bien, c'est ce que j'avais pensé, mon ami, et ce dont je voulais vous avertir, dit Luisa.
Maintenant que vous savez tout et que vous-méme avez été au-devant de mes craintes, venez!
vous entrerez dans une chambre voisine; j'éloignerai Nanno sous un prétexte quelconque, et,
alors, alors, 6 cher docteur, dit Luisa en joignant les mains comme elle et fait devant Dieu, alors,
vous le sauverez, n'est-ce pas?

—C'est la nature qui sauve, mon enfant, et non pas nous autres, répondit Cirillo. Nous 1'aidons,
voila tout; et j'espere qu'elle aura déja fait pour notre cher blessé tout ce qu'elle pouvait faire.
Mais ne perdons point de temps: dans ces sortes d'accidents, la promptitude des soins est pour
beaucoup dans la guérison. S'il faut se fier a la nature, il ne faut pas non plus lui laisser tout a
faire.

—Venez donc, alors, dit Luisa.
Elle marcha la premiere, le docteur la suivit.

On traversa la longue file d'appartements qui faisaient partie de la maison San-Felice, puis on
ouvrit la porte de communication donnant dans la maison voisine.

—Ah! dit Cirillo remarquant cette combinaison du hasard qui avait si bien servi 'événement, voila
qui est excellent! Je comprends, je comprends... Il n'est pas chez vous; il est chez la duchesse
Fusco. Il y a une Providence, mon enfant!

Et, d'un regard levé au ciel, Cirillo remercia cette Providence a laquelle, en général, les médecins
ont si peu de foi.

—Ainsi, n'est-ce pas, dit Luisa, il faut qu'il soit caché?...
Cirillo comprit ce que Luisa voulait dire.

—A tout le monde, sans exception aucune, vous entendez? Sa présence connue dans cette
maison, quoiqu'elle ne soit pas la vétre, compromettrait cruellement votre mari d'abord.

—Alors, s'écria joyeusement Luisa, je ne m'étais pas trompée, et j'ai bien fait de garder mon
secret pour moi seule?

—Oui, vous avez bien fait, et je n'ajouterai qu'un mot pour vous enlever tout scrupule. Si ce jeune
homme était reconnu et arrété, non-seulement sa vie serait en danger, mais encore la votre, celle
de votre mari, la mienne et celle de beaucoup d'autres qui valent mieux que moi.



—Oh! nul ne vaut mieux que vous, mon ami, et nul mieux que moi ne sait ce que vous valez. Mais
nous sommes a la porte, docteur; voulez-vous rester dehors et me laisser entrer?

—Faites, dit Cirillo en s'effacant.
Luisa posa la main sur la clef et, sans le moindre grincement, fit tourner la porte sur ses gonds.
Sans doute les précautions avaient été prises pour qu'elle s'ouvrit ainsi sans bruit.

Au grand étonnement de la jeune femme, elle trouva le blessé seul avec Nina, qui, une petite
éponge a la main, lui pressait cette petite éponge sur la poitrine et y faisait couler goutte a
goutte, au moyen de cette pression, le jus des herbes cueillies par la sorciere.

—Ou est Nanno? ou est Michele? demanda Luisa.

—Nanno est partie, madame, en disant que tout allait bien et qu'elle n'avait plus rien a faire ici
pour le moment, tandis qu'elle avait beaucoup a faire ailleurs.

—Et Michele?

—Michele a dit qu'a la suite des événements de cette nuit, il y aurait probablement du bruit au
Vieux-Marché, et, comme il est un des chefs de son quartier, il a ajouté que, s'il y avait du bruit, il
voulait en étre.

—Ainsi, tu es seule?

—Absolument seule, madame.

—Entrez, entrez, docteur, dit Luisa, le champ est libre.
Le docteur entra.

Le malade était couché sur un lit dont le chevet était appuyé a la muraille. Il avait la poitrine
complétement nue, a 'exception d'une bande de toile, qui, disposée en croix et passant derriére
ses épaules, maintenait 1'appareil sur sa blessure. C'était a 1'endroit précis de cette blessure que
Nina, en passant 1'éponge, exprimait le suc des herbes.

Salvato était immobile et sans mouvement, tenant ses yeux fermés au moment ou Luisa avait
ouvert la porte. En méme temps que la porte, ses yeux s'étaient ouverts, et sa figure avait pris
une expression de bonheur qui avait presque fait disparaitre celle de la souffrance.

Invité par la jeune femme a entrer, Cirillo apparut a son tour; le blessé le regarda d'abord avec
inquiétude. Quel était cet homme? Un pere, probablement; un mari, peut-étre.

Tout a coup, il le reconnut, fit un mouvement pour se soulever, murmura le nom de Cirillo et lui
tendit la main.

Puis il retomba sur les oreillers, épuisé par le léger effort qu'il venait de faire.
Cirillo, en portant un doigt a sa bouche, lui fit signe de ne parler ni remuer.

Il s'approcha du blessé, leva la bande qui lui serrait la poitrine, et, maintenant l'appareil, examina
avec attention les débris des herbes broyées par Michele, golita du bout des levres la liqueur qui
en était tirée, et sourit en reconnaissant la triple combinaison astringente de la fumeterre, du
plantain et de l'artémise.

—C'est bien, dit-il a Luisa, sur laquelle s'étaient arrétés de nouveau le regard et le sourire du
malade, vous pouvez continuer les remedes de la sorciere; je n'eusse peut-étre pas ordonné cela,
mais je n'eusse rien ordonné de mieux.

Puis, revenant au blessé, il 'examina avec la plus grande attention.

Grace aux herbes astringentes formant l'appareil, grace au suc des herbes dont on avait
constamment baigné la blessure, les levres de la plaie s'étaient rapprochées; elles étaient roses
et du meilleur aspect, et il était probable qu'il n'y avait pas eu d'hémorrhagie intérieure, ou que,
s'il y en avait eu un commencement, elle avait été interrompue par ce que les chirurgiens
nomment le caillot, oeuvre admirable de la nature qui combat pour les étres créés par elle avec
une intelligence a laquelle la science n'atteindra jamais.

Le pouls était faible mais bon. Restait a savoir dans quel état était la voix. Cirillo commenga par
appuyer son oreille sur la poitrine du malade et écouter sa respiration. Sans doute en fut-il
content, car il se releva en rassurant par un sourire Luisa, qui suivait des yeux tous ses
mouvements.

—Comment vous sentez-vous, mon cher Salvato? demanda-t-il au blessé.

—Faible, mais tres-bien, répondit-il; je voudrais toujours rester ainsi.

—Bravo! dit Cirillo, la voix est meilleure que je ne l'espérais. Nanno a fait une magnifique cure, et



je pense que, sans trop vous fatiguer, vous allez pouvoir répondre a quelques questions, dont
vous sentirez vous-méme l'importance.

—Je comprends, dit le malade.

Et, en effet, dans toute autre circonstance, Cirillo elit remis au lendemain l'espece
d'interrogatoire qu'il allait faire subir a Salvato; mais la situation était si grave, qu'il n'avait pas
un instant a perdre pour prendre les mesures qu'elle nécessitait.

—Dés que vous vous sentirez fatigué, arrétez-vous, dit-il au blessé, et, quand Luisa pourra
répondre aux questions que je vous adresserai, je la prie de vous épargner la peine d'y répondre
vous-méme.

—Vous vous nommez Luisa? dit Salvato. C'était un des noms de ma mere. Dieu n'a fait qu'un seul
et méme nom pour la femme qui m'a donné la vie et pour celle qui me 1'a sauvée. Je remercie
Dieu.

—Mon ami, dit Cirillo, soyez avare de vos paroles; je me reproche chaque mot que je vous force
de prononcer. Ne prononcez donc pas un seul mot inutile.

Salvato fit un léger mouvement de la téte en signe d'obéissance.

—A quelle heure, demanda Cirillo s'adressant moitié a Salvato, moitié a Luisa, a quelle heure le
blessé a-t-il repris connaissance?

Luisa se hata de répondre pour Salvato:
—A cing heures du matin, mon ami, et juste au moment ou l'aube se levait.
Le blessé sourit; c'était aux premiers rayons de cette aube qu'il avait entrevu Luisa.

—Qu'avez-vous pensé en vous trouvant dans cette chambre et en voyant prés de vous une
personne inconnue?

—Ma premiere idée fut que j'étais mort et qu'un ange du Seigneur venait me chercher pour
m'enlever au ciel.

Luisa fit un mouvement pour s'effacer derriere Cirillo; mais Salvato allongea vers elle la main
d'un mouvement si brusque, que Cirillo arréta la jeune femme et la ramena en vue du blessé.

—I1 vous a pris pour l'ange de la mort, lui dit Cirillo; prouvez-lui qu'il se trompait et que vous
étes, au contraire, I'ange de la vie.

Luisa poussa un soupir, appuya la main sur son coeur, sans doute pour en comprimer les
battements, et, cédant, sans avoir la force de résister, a la contrainte que lui imposait Cirillo, elle
se rapprocha du blessé.

Les regards des deux beaux jeunes gens se croisérent alors et ne se détacherent plus l'un de
l'autre.

—Soupgonnez-vous quels étaient vos assassins? demanda Cirillo.
—Je les connais, dit vivement Luisa, et je vous les ai nommeés; ce sont des hommes a la reine.

Suivant la recommandation de Cirillo de laisser Luisa répondre pour lui, Salvato se contenta de
faire un signe affirmatif.

—Et vous doutez-vous dans quel but ils ont tenté de vous assassiner?

—IIs me I'ont dit eux-mémes, fit Salvato: c'était pour m'enlever les papiers dont j'étais porteur.
—Ces papiers, ou étaient-ils?

—Dans la poche de la houppelande que m'avait prétée Nicolino.

—Et ces papiers?

—Au moment ou je me suis évanoui, j'ai cru sentir qu'on me les enlevait.

—M'autorisez-vous a visiter votre habit?

Le blessé fit un signe de téte; mais Luisa intervint.

—]Je vais vous le donner si vous voulez, dit-elle; mais ce sera bien inutile, les poches sont vides.
Et, comme Cirillo lui demandait des yeux: «Comment le savez-vous?»

N

—Notre premier soin, répondit Luisa a cette interrogation muette, a été de chercher, la ou il
pouvait se trouver, un renseignement qui plit nous aider a établir 1'identité du blessé. S'il elit eu



une mere ou une soeur a Naples, mon premier devoir, au risque de ce qui pouvait arriver, était
de les prévenir. Nous n'avons rien trouvé, n'est-ce pas, Nina?

—Absolument rien, madame.

—Et quels étaient ces papiers qui sont a cette heure entre les mains de vos ennemis? vous le
rappelez-vous, Salvato?

—Il n'y en avait qu'un seul, la lettre du général Championnet, recommandant a I'ambassadeur de
France de maintenir autant que possible la bonne intelligence entre les deux Etats, attendu qu'il
n'était point encore en mesure de faire la guerre.

—Lui parlait-il des patriotes qui se sont mis en communication avec lui?
—Oui, pour lui dire de les calmer.

—Les nommait-il?

—Non.

—Vous en étes str?

—J'en suis sir.

Fatigué de 1'effort qu'il venait de faire pour répondre jusqu'au bout a Cirillo, le blessé ferma les
yeux et palit.

Luisa jeta un cri; elle crut qu'il s'évanouissait.

A ce cri, les yeux de Salvato se rouvrirent, et un sourire—était-il de reconnaissance ou d'amour?
—reparut sur ses levres.

—Ce n'est rien, madame, dit-il, ce n'est rien.

—N'importe, dit Cirillo; pas un mot de plus. Je sais ce que je voulais savoir. Si ma vie seule efit
été en jeu, je vous eusse recommandé le silence le plus absolu; mais vous savez que je ne suis pas
seul, et vous me pardonnez.

Salvato prit la main que lui offrait le docteur et la serra avec une force qui prouvait que son
énergie ne l'avait pas abandonné.

—Et maintenant, dit Cirillo, taisez-vous et calmez-vous; le mal est moins grand que je ne le
craignais et qu'il pouvait étre.

—Mais le général! dit le blessé malgré 1'ordre qui lui était donné de se taire, il faut qu'il sache a
quoi s'en tenir.

—Le général, répondit Cirillo, recevra avant trois jours un messager ou un message qui le
rassurera sur votre sort. Il saura que vous étes dangereusement, mais non mortellement blessé.
Il saura que vous étes hors des atteintes de la police napolitaine, si habile qu'elle soit; il saura
que vous avez pres de vous une garde-malade que vous avez prise pour un ange du ciel avant de
savoir que c'était une simple soeur de charité; il saura enfin, mon cher Salvato, que tout blessé
voudrait étre a votre place, ne demanderait qu'une chose a son médecin: c'est de ne pas le guérir
trop vite.

Cirillo se leva, alla a une table ou se trouvaient une plume, de 1'encre et du papier, et, tandis qu'il
écrivait une ordonnance, Salvato cherchait et trouvait la main de Luisa, que celle-ci lui
abandonnait en rougissant.

L'ordonnance écrite, Cirillo la remit a Nina, qui sortit aussitét pour la faire exécuter.

Alors, appelant a lui la jeune femme et lui parlant assez bas pour que le blessé ne plt pas
l'entendre:

—Soignez ce jeune homme, lui dit-il, comme une soeur soignerait son frére; ce n'est point assez,
comme une mere soignerait son enfant. Que personne, pas méme San-Felice, ne sache sa
présence ici. La Providence a choisi vos douces et chastes mains pour lui confier la précieuse vie
de I'un de ses élus. Vous en devrez compte a la Providence.

Luisa baissa la téte avec un soupir. Hélas! la recommandation était inutile, et la voix de son coeur
lui recommandait le blessé, non moins tendrement que celle de Cirillo, si puissante qu'elle fiit.

—Je reviendrai aprés-demain, continua Cirillo; a moins d'accidents, ne m'envoyez pas chercher;
car, apres tout ce qui s'est passé cette nuit, la police aura les yeux sur moi. Il n'y a rien a faire de
plus que ce qui a été fait. Veillez a ce que le blessé n'éprouve aucune secousse matérielle ou
morale; pour tout le monde et méme pour San-Felice, c'est vous qui étes souffrante; et c'est vous
que je viens voir.

—Mais, cependant, murmura la jeune femme, si mon mari savait...



—Dans ce cas, je prends tout sur moi, répondit Cirillo.
Luisa leva les yeux au ciel et respira plus librement.
En ce moment, Nina rentra, rapportant 1'ordonnance.

Aidé de la jeune fille, Cirillo placa des herbes fraichement triturées sur la poitrine du blessé,
raffermit la bande, lui recommanda le repos, et, a peu preés rassuré sur sa vie, il prit congé de
Luisa en lui promettant de revenir le surlendemain.

Au moment ol Nina refermait sur lui la porte de la rue, un carrozzello descendait du Pausilippe.
Cirillo lui fit signe de venir a lui et y monta.

—Ou faut-il conduire Votre Excellence? demanda le cocher.

—A Portici, mon ami, et voila une piastre pour ta course, si nous y sommes dans une heure.

Et il lui montra la piastre, mais sans la lui donner.

—Viva san Gennaro! cria le cocher.

Et il fouetta son cheval, qui partit au galop.

En marchant de cette allure, Cirillo, en moins d'une heure, eut atteint le but de sa course; mais,
en arrivant a la rue Neuve-de-la-Marine, il trouva le quai encombré par un immense
attroupement qui lui coupa entierement le passage.

XXVII
FRA PACIFICO

Michele ne s'était pas trompé, il y avait eu du bruit au Vieux-Marché; seulement, ce bruit n'avait
pas eu tout a fait la cause que lui assignait dans son esprit le frére de lait de la San-Felice, ou,
tout au moins, cette cause n'avait pas été la seule.

Essayons de raconter ce qui s'était passé dans ce tumultueux quartier du vieux Naples: espece de
cour des Miracles, dont lazzaroni, camorristes et guappi se disputent la royauté; ou Masaniello a
improvisé sa révolution, et d'ou sont sorties, depuis cing cents ans, toutes les émeutes qui ont
agité la capitale des Deux-Siciles, comme sont sortis du Vésuve tous les tremblements de terre
qui ont ébranlé Resina, Portici et Torre-del-Greco.

Vers six heures du matin, les voisins du couvent de Saint-Ephrem, situé salita dei Capuccini,
avaient pu voir sortir, comme d'habitude, poussant devant lui son ane et descendant la longue
rue qui conduit de la porte du saint édifice a la rue de l'Infrascata, le frére quéteur chargé
d'approvisionner la communauté.

Ces deux personnages, bipéde et quadrupéde, étant destinés a jouer un certain role dans notre
récit, méritent, le bipede surtout, une description toute particuliere.

Le moine, qui portait la robe brune des capucins, avec le capuchon retombant derriere le dos,
avait, selon le reglement, les pieds nus dans des sandales a semelles de bois qui, retenues sur le
cou-de-pied par deux lanieres de cuir jaune, battaient le pavé d'un co6té et ses talons de l'autre; la
téte rasée, a part cette étroite couronne de cheveux destinée a représenter la couronne d'épines
de Notre-Seigneur, et la taille serrée par ce miraculeux cordon de Saint-Francgois, qui exerce une
si grande influence sur la vénération que les fideles portent a 1'ordre, et dont les trois noeuds
symboliques rappellent trois voeux que les moines de cet ordre font en renoncant au monde;
c'est-a-dire le voeu de pauvreté, le voeu de chasteté et le voeu d'obéissance.

Fra Pacifico, en francais frere Pacifique—tel était le nom du moine quéteur que nous venons de
mettre en scéne—semblait, en revétant la robe de Saint-Francgois, s'étre imposé le nom qui
paraissait le plus en opposition avec son physique et son caractére.

En effet, frére Pacifico était un homme d'une quarantaine d'années, haut de cinq pieds huit
pouces, aux bras musculeux, aux mains massives, a la poitrine herculéenne, aux jambes robustes.
11 avait la barbe noire et épaisse, le nez droit et fortement dilaté, les dents pareilles a une tenaille
d'ivoire, le teint brun, et de ces yeux dont l'expression terrible n'appartient, en France, qu'aux
hommes d'Avignon et de Nimes, et en Italie, qu'aux montagnards des Abruzzes, descendants de
ces Samnites que les Romains eurent tant de peine a vaincre, ou de ces Marses qu'ils ne
vainquirent jamais.

Quant a son caractere, c'était celui qui pousse en général les hommes bilieux aux querelles sans



cause. Aussi, du temps qu'il était marin,—frere Pacifique avait commencé par étre marin, et nous
dirons plus tard a quelle occasion il quitta le service du roi pour celui de Dieu;—aussi, du temps
qu'il était marin, il était bien rare que frere Pacifique, qui se nommait alors Francgois Esposito,
son pére ayant oublié de le reconnaitre et sa mére n'ayant pas cru devoir se donner la peine de le

nourrird; il était bien rare, disons-nous, qu'un jour se passat sans que frére Pacifique en vint aux
mains, soit a bord de son batiment avec quelques-uns de ses camarades, soit place du Méle, soit
strada dei Pilieri, soit a Santa-Lucia, avec quelque camorriste ou quelque guappo qui prétendait
avoir sur la terre les mémes droits que le susdit Francesco Esposito prétendait avoir sur 1'Océan
ou sur la Méditerranée.

Note 1: (retour)

On nomme, a Naples, du nom d'esposito ou exposé, tout enfant abandonné par ses parents et
confié a I'hospice de 1'Annunziata, qui est 1'établissement des enfants trouvés de Naples.

Francesco Esposito avait, comme matelot a bord de Ja Minerve, commandée par l'amiral
Caracciolo, fait partie de 1'expédition de Toulon, en bon allié des royalistes frangais qu'il était, et
avait prété main-forte a ceux-ci, lorsque, Toulon vendu aux Anglais, ils avaient pris leur revanche
sur les jacobins. Il avait, il est vrai, été rigoureusement puni de cette complicité par 1'amiral
Caracciolo, qui n'entendait point que 1'entente cordiale fiit poussée jusqu'a l'assassinat; mais, au
lieu que cette punition 1'elit guéri de sa haine pour les sans-culottes, elle n'avait fait, au contraire,
que la redoubler; de sorte que la seule vue d'un homme qui, adoptant les modes nouvelles, avait
fait sur l'autel de la patrie le sacrifice de sa queue et de sa culotte pour adopter la titus et les
pantalons, le faisait entrer dans des convulsions qui, au moyen dge, eussent nécessité 1'emploi de
l'exorcisme.

Au milieu de tout cela, Francois Esposito était resté excellent chrétien; il n'elit jamais manqué de
faire, matin et soir, sa priere. Il portait sur sa poitrine la médaille de la Vierge que sa mere y
avait attachée avant de l'introduire dans le tour des enfants trouvés, mais a laquelle elle s'était
bien gardée de faire aucune marque qui put laisser au jeune Esposito 1'espérance d'étre réclamé
un jour. Tous les dimanches ou il lui était permis d'aller a Toulon, il écoutait la messe avec une
dévotion exemplaire, et pour tout 1'or du monde il ne fit point sorti de 1'église pour aller vider au
cabaret, avec ses camarades, la bouteille de vin rouge de Lamalgue, ou la bouteille de vin blanc
de Cassis, avant d'avoir vu rentrer le prétre a la sacristie; ce qui n'empéchait point que cette
opération de vider la bouteille au liquide blanc ou rouge, ne s'opérat jamais sans que l'on elt a
enregistrer, sur la liste des cicatrices amicales, quelques égratignures plus ou moins larges,
quelques piqilires plus ou moins profondes, résultats de ces duels au couteau, si fréquents dans la
classe interlope a laquelle Frangois Esposito appartenait et pour laquelle 1'homicide n'est qu'un
geste.

On sait comment se termina le siége; ce fut d'une facon fort inattendue. Une nuit, Bonaparte
s'empara du petit Gibraltar; le lendemain, on prit les forts de 1'Aiguillette et de Balaguier, dont on
tourna immédiatement les canons contre les vaisseaux anglais, portugais et napolitains. Il n'y
avait plus méme a essayer de se défendre. Caracciolo, maitre de sa frégate comme un cavalier de
son cheval, ordonna de couvrir /a Minerve de toile depuis ses basses voiles jusqu'a ses cacatois.
Francois Esposito un des plus habiles et des plus vigoureux matelots, fut envoyé dans les oeuvres
hautes de la frégate pour déployer la voile de perroquet. Il venait, malgré un roulis assez fort, de
s'acquitter de cette manoeuvre a la plus grande satisfaction de son capitaine, lorsqu'un boulet
francais coupa, a un demi-meétre du mat la vergue sur laquelle ses deux pieds reposaient. La
secousse lui fit perdre 1'équilibre, mais il se retint des deux mains a la voile flottante, ou il
demeura suspendu a la force des poignets. La situation était précaire; Francois sentait la voile se
déchirer peu a peu: en s'élancant, il pouvait profiter du moment ou le roulis lui permettait de
choir a la mer, et il avait, dans ce cas, cinquante chances sur cent de se sauver; en attendant, au
contraire, que la voile se déchirat tout a fait, il pouvait tomber sur le pont, et alors il avait quatre-
vingt-dix-neuf chances sur une de se casser les reins. Il s'arréta au premier parti, c'est-a-dire a
celui qui lui offrait cinquante chances bonnes contre cinquante mauvaises, et, afin de faire passer
les mauvaises du co6té des bonnes, il fit voeu, a son patron saint Francois, de dépouiller—s'il en
revenait—I'habit de marin, et de revétir celui de moine. Or, le capitaine, qui, au bout du compte,
tenait a Esposito, malgré sa mauvaise téte, attendu que c'était un de ses meilleurs marins, avait
fait signe a une chaloupe de s'approcher et de se tenir préte a secourir Esposito. Celui-ci,
précipité d'une hauteur de soixante pieds, tomba a trois metres de la chaloupe, de sorte que, au
moment ou il remontait sur 1'eau, quelque peu étourdi de sa chute, il n'eut qu'a choisir entre les
mains et les avirons étendus vers lui. Il préféra les mains comme étant plus solides, saisit les
premieres qu'il trouva a sa portée, fut hissé hors de l'eau, et réintégré a bord, ou Caracciolo
s'empressa de lui faire son compliment sur la fagon dont il exécutait les exercices de voltige; mais
Esposito écouta les compliments de son capitaine d'un air distrait, et, comme celui-ci voulut bien
s'enquérir du motif de sa distraction, il lui fit part du voeu qu'il avait fait, affirmant qu'il était
certain qu'il lui arriverait malheur en ce monde ou dans l'autre, s'il n'accomplissait pas ce voeu,
méme par une circonstance indépendante de sa volonté. Caracciolo, qui ne voulait point avoir a
se reprocher la perte de I'ame d'un si bon chrétien, promit a Esposito qu'aussitét son retour a
Naples, il lui donnerait son congé dans toutes les formes, mais a une condition: c'est que, le
lendemain du jour ou il aurait prononcé ses voeux, et ou, par conséquent, il ferait partie de
l'ordre, il viendrait le voir a bord de la Minerve avec son nouvel uniforme, et recommencerait,
avec son froc, le méme saut qu'il avait fait en costume de marin; bien entendu que la méme
chaloupe et les mémes hommes seraient la pour lui préter assistance a la seconde chute, comme
ils avaient fait a la premiere. Esposito était dans un moment de foi; il répondit qu'il avait une telle
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confiance dans l'aide de son saint patron, qu'il n'hésitait point a accepter la condition et a
renouveler 1'épreuve; sur quoi, Caracciolo ordonna qu'on lui administrat deux rations d'eau-de-
vie, et I'envoya se coucher dans son hamac, en le dispensant de tout service pendant vingt-quatre
heures. Esposito remercia son capitaine, se laissa glisser par les écoutilles, avala la double ration
d'eau-de-vie, et s'endormit, malgré le carillon infernal que faisaient les trois forts francais, tirant
a la fois sur la ville et sur les trois escadres alliées, lesquelles se haterent de sortir du port a la
lueur de l'incendie de 1'arsenal, auquel les Anglais, en se retirant, avaient mis le feu.

Malgré les boulets francais qui la poursuivirent en sortant de la rade, malgré la tempéte qui
I'accueillit aprés en étre sortie, la frégate la Minerve, bravement conduite par son capitaine,
regagna Naples sans trop d'avaries, et, une fois arrivé, fidéle a sa promesse, Caracciolo signa le
congé de Frangois Esposito, en lui imposant de vive voix, et sur sa parole de marin, les conditions
qu'il lui avait prescrites, et que celui-ci promit d'accomplir.

Francois Caracciolo, devenu amiral, comme nous croyons l'avoir dit, a la suite de cette méme
expédition de Toulon, avait complétement oublié Esposito, son congé et les conditions auxquelles
ce congé avait été accordé, lorsque, le 4 octobre 1794, jour de la Saint-Francois, se trouvant a
bord de sa frégate pavoisée et tirant des salves d'honneur pour la féte du prince héréditaire, qui,
lui aussi, se nommait Francois, il vit une douzaine de barques pleines de capucins, avec croix et
bannieres, se détacher du rivage, et, comme si elles étaient dirigées par un capitaine
expérimenté, s'avancer en bon ordre vers la Minerve, en chantant de cette voix nasillarde
particuliere a l'ordre de Saint-Francois, les litanies des saints. Un instant, il put croire qu'il
s'agissait d'un abordage, et se demandait s'il ne devait pas faire battre le branle-bas de combat,
lorsque ces deux mots coururent du mat de misaine au maéat d'artimon, sur les bouches des
matelots montés dans les haubans pour voir cet étrange spectacle:

—Francesco Esposito! Francesco Esposito!

Caracciolo commenca a comprendre ce dont il était question, et, jetant les yeux sur la flottille
enfroquée, il reconnut en effet, dans la premiére barque, c'est-a-dire dans celle qui avait l'air de
conduire et de commander les autres, Francesco Esposito, qui, revétu de la robe de capucin,
faisait d'une voix de tonnerre sa partie dans ce concert pieux et chantait a tue-téte les louanges
de son saint patron.

La barque qui portait Esposito s'arréta par humilité a 1'échelle de babord; mais Caracciolo lui fit
donner par son lieutenant l'ordre de passer a tribord, et alla attendre le néophyte en haut de
l'escalier d'honneur.

Esposito monta seul, et, arrivé sur le dernier degré, il fit le salut militaire en disant ces seuls
mots:

—Me voila, mon amiral, je viens acquitter ma parole.

—C'est d'un bon marin, dit Caracciolo, et je te remercie, en mon nom et au nom de tous tes
camarades, de ne pas l'avoir oubliée; cela fait honneur a la fois aux capucins de Saint-Ephrem et
a I'équipage de la Minerve; mais, avec ta permission, je me contenterai de ta bonne volonté, qui,
je l'espere, sera aussi agréable a Dieu qu'elle l'est a moi.

Mais Esposito, secouant la téte:
—Excusez, mon amiral, dit-il; mais cela ne peut pas se passer comme cela.
—Pourquoi donc, si cela me satisfait ainsi?

—Votre Excellence ne voudrait pas faire un pareil tort a notre pauvre couvent et m'6ter, a moi, la
chance d'étre canonisé apres ma mort?

—Explique-toi.

—Votre Excellence, je dis que c'est un grand triomphe pour les capucins de Saint-Ephrem que ce
qui va se passer aujourd'hui.

—Je ne comprends pas.

—C'est cependant clair comme l'eau du Lion, mon amiral, ce que je vous dis la. Il n'y a pas dans
les cent couvents de tous les ordres qui peuplent Naples, un seul moine, a quelque regle qu'il
appartienne, qui soit capable de faire ce que mon voeu m'oblige de faire aujourd'hui.

—Ah! pour cela, j'en suis sir, dit Caracciolo en riant.

—Eh bien, de deux choses l'une, mon amiral, ou je me noie et je suis un martyr, ou j'en réchappe
et je suis un saint. Dans l'un et l'autre cas, j'assure la suprématie de mon ordre sur tous les
autres, et je fais la fortune du couvent.

—Oui; mais, si je ne veux pas, moi, qu'un brave gargon comme toi s'expose a se noyer, et si je
m'oppose a ce que l'expérience s'accomplisse?

—Eh! nom d'un diable, mon amiral, n'allez pas faire une pareille chose! En voyant leur



spéculation manquée, ils croiraient que c'est moi qui ai demandé grace, et ils me fourreraient
dans quelque in pace.

—Mais tu tiens donc bien a devenir moine?

—Je ne tiens pas a le devenir, mon amiral; depuis hier, je le suis, et 'on m'a méme donné des
dispenses de trois semaines pour mon noviciat, afin que le saut périlleux se fasse le jour de Saint-
Francgois. Vous comprenez, cela donne plus de solennité a la chose et plus d'émulation au patron.

—Et que te reviendra-t-il du saut que tu vas exécuter?
—Oh! j'ai fait mes conditions.

—Tu as au moins, je l'espére, demandé d'étre supérieur?
—Oh! pas si béte, mon amiral!

—Merci.

—Non; j'ai demandé et obtenu la place de frere quéteur. Il y a de la distraction dans l'emploi. Si
j'avais été obligé de m'enfermer dans le couvent avec tous ces imbéciles de moines, je serais mort
d'ennui, Votre Excellence comprend bien. Mais le frere quéteur n'a pas le temps de s'ennuyer; il
court dans tous les quartiers de Naples, depuis la Marinella jusqu'au Pausilippe, depuis le
Vomero jusqu'au mole; puis on rencontre des amis sur le port, et 1'on boit un verre de vin que
personne ne paye.

—Comment! que personne ne paye? Esposito, mon ami, il me semble que tu t'égares.
—Au contraire, je suis le droit chemin.
—Est-ce que les commandements de Dieu ne disent pas: «Le bien d'autrui tu ne prendras?...

—Est-ce que le cordon de Saint-Frangois n'est pas la, mon amiral? Est-ce que tout ce qui touche
ce bienheureux cordon n'est point la roba du moine? On touche une carafe, deux carafes, trois
carafes; on offre une prise de tabac au marchand de vin, sa manche a baiser a la marchande, et
tout est dit.

—C'est vrai; je ne me rappelais pas ce privilége.

—Et puis, mon amiral, continua Esposito d'un air satisfait de lui-méme, Votre Excellence doit
remarquer que l'on n'a point trop mauvaise mine sous la robe; moins bonne mine, je le sais, que
sous l'uniforme; mais, enfin, il en faut pour tous les gofts, et, si je crois ce que l'on dit dans le
couvent...

—Eh bien?

—Eh bien, mon amiral, on dit que les moines de Saint-Francois, et surtout les capucins de Saint-
Ephrem, ne font pas maigre tous les jours ou le maigre est ordonné par l'almanach.

—Veux-tu te taire, impie! si tes confréres t'entendaient...

—Ah! bon! ils en disent bien d'autres, par notre saint patron! c'est-a-dire qu'il y a des moments
ou j'en arrive a croire que c'était du temps que je servais dans la marine que j'étais au couvent, et
que c'est depuis mon entrée au couvent que je suis marin; mais je m'apergois qu'ils
s'impatientent, mon amiral. Oh! ce n'est pas pour eux, ce que j'en dis; mais voyez sur le quai.

L'amiral regarda dans la direction indiquée par Esposito, et, en effet, il vit le modle, le quai, les
fenétres de la rue del Piliero, encombrés de spectateurs qui, prévenus de ce qui allait se passer,
s'apprétaient a applaudir au triomphe des capucins de Saint-Ephrem sur les moines des autres
ordres.

—Soit! dit Caracciolo, je vois bien qu'il faut que j'en passe par ou tu veux. Allons, vous autres,
cria-t-il, préparez le canot.

Et, comme il vit que l'on allait exécuter ses ordres avec cette promptitude particuliere aux
manoeuvres de la marine:

—Et toi, demanda-t-il a Esposito, de quel coté comptes-tu faire le saut?

—Mais du méme c6té que je 1'ai déja fait: a babord; cela m'a trop bien réussi. D'ailleurs, c'est le
c6té du quai. Il ne faut pas voler tous ces braves gens qui sont venus pour voir le spectacle.

—Va pour babord. Le canot a babord, enfants!

Le canot avec quatre rameurs, le maitre et deux hommes de surcharge, se trouva a la mer au
moment ou Caracciolo achevait son commandement.

Alors, 1'amiral, pensant qu'il fallait donner a ce spectacle populaire toute la solennité dont il était
susceptible, prit son porte-voix et cria:



—Tout le monde sur les vergues!

Au bruit du sifflet du contre-maitre, on vit alors deux cents hommes s'élancer d'un seul bond,
monter dans les agrés comme une troupe de singes et se ranger sur les vergues, depuis les plus
basses jusqu'aux plus hautes, tandis qu'au son du tambour les soldats de marine se rangeaient en
bataille sur le pont faisant face au quai.

Les spectateurs, on le pense bien, ne demeurerent pas indifférents a tous ces préparatifs, qui
s'exécutaient, en maniere de prologue du grand drame qu'ils étaient venus voir représenter. Ils
battirent des mains, agiterent leurs mouchoirs, et crierent selon qu'ils étaient plus ou moins
dévots au fondateur de l'ordre des capucins, les uns: Vive saint Francois, les autres: Vive
Caracciolo!

Caracciolo, il faut le dire, était a Naples presque aussi populaire que saint Francois.

Les douze barques qui avaient amené les capucins formerent alors un grand hémicycle,
s'allongeant de la poupe a la proue de Ja Minerve, réservant un grand espace vide entre elles et
la carene du batiment.

Caracciolo jeta alors les yeux sur son ancien marin, et, le voyant parfaitement résolu:
—Cela va toujours? dit-il.

—Plus que jamais, mon amiral! répondit celui-ci.

—Tu ne veux pas oOter ta robe et ton cordon? Ce serait toujours une chance de plus.
—Non, mon amiral; car il faut que ce soit le moine qui accomplisse le voeu du marin.

—Tu n'as pas de recommandations a me faire, dans le cas ou les choses tourneraient mal?

—Dans ce cas, Excellence, je vous prierais d'étre assez bon de faire dire une messe pour le repos
de mon ame. Ils m'ont promis d'en dire des centaines; mais je les connais, mon amiral. Moi mort,
il n'y en a pas un qui remuerait le bout du doigt pour me tirer du purgatoire.

—]Je t'en ferai dire non pas une, mais dix.
—Vous me le promettez?
—Foi d'amiral!

—C'est tout ce qu'il faut. A propos, mon commandant, faites-les dire, s'il vous plait, car je
présume que la chose vous sera indifférente, non pas au nom d'Esposito, mais a celui de frere
Pacifique. Il y a tant d'Esposti a Naples, que mes messes seraient escroquées au passage, et que
le bon Dieu ne s'y reconnaitrait pas.

—Tu t'appelles donc fra Pacifico, maintenant?

—Oui, mon amiral; c'est un frein que j'ai voulu me donner a moi-méme contre mon ancien
caractére.

—N'as-tu pas peur, au contraire, que, sous ce nouveau nom, Dieu, qui n'a pas encore eu le temps
de t'apprécier, ne te reconnaisse pas?

—Alors, mon amiral, saint Francgois, dont je vais glorifier le nom, sera la pour me montrer du
doigt, puisque c'est sous sa robe et ceint de son cordon que je serai mort.

—AQu'il soit donc fait comme tu voudras; en tout cas, comptes sur tes messes.

—Oh! du moment que 1'amiral Caracciolo dit: «Je ferai,» répliqua le moine, c'est plus str que si
un autre disait: «J'ai fait.» Et maintenant, quand vous voudrez, mon amiral.

Caracciolo vit qu'en effet le moment était arrivé.

—Attention! cria-t-il d'une voix qui fut entendue non-seulement de toutes les parties du batiment,
mais encore de tous les points de la plage.

Puis le contre-maitre tira de son sifflet d'argent un son aigu suivi d'une modulation prolongée.

Cette modulation n'était pas encore éteinte, que fra Pacifico, sans étre le moins du monde
embarrassé par sa robe de moine, s'était élancé dans les haubans de tribord, afin de faire face au
public, et, avec une agilité qui prouvait que son noviciat de moine ne lui avait rien enlevé de sa
dextérité de matelot, atteignait la grande hune, se glissait a travers son ouverture, s'élancait vers
la petite hune, puis, sans s'y arréter, passait de celle-ci sur les barres de perroquet, et,
enthousiasmé par les cris d'encouragement qui partaient de tous cotés a la vue d'un moine
voltigeant dans les cordages, montait jusqu'aux cacatois, ce qui était plus qu'il n'avait promis, et,
sans hésitation, sans retard, se contentant de crier: «Que saint Frangois me soit en aide!»
s'élancait dans la mer.



Un grand cri sortit de toutes les bouches. Le spectacle, qui, pour beaucoup de ceux qu'il avait
rassemblés, promettait de n'étre que grotesque, avait pris ce caractére grandiose que revét
toujours une action ou la vie de I'homme est en jeu, quand cette action est bravement exécutée
par le joueur. Aussi, a ce cri, auquel se mélaient la terreur, la curiosité et l'admiration, succéda le
silence de l'angoisse, chacun attendant la réapparition du plongeur, et tremblant que, comme
celui de Schiller, il ne restat sous les eaux.

Trois secondes, qui parurent trois siecles aux spectateurs, s'écoulérent sans que le moindre bruit
troublat ce silence. Puis on vit la vague, encore agitée par la chute de fra Pacifico, se fendre de
nouveau pour laisser apparaitre la téte rasée du moine, qui, a peine hors de l'eau, fit entendre
d'une voix formidable ce cri de louange et de reconnaissance:

—YVive saint Francois!

A peine le moine avait-il reparu sur l'eau, que, d'un seul coup d'aviron, les quatre rameurs
I'avaient rejoint. Les deux hommes dont les mains étaient libres le prirent chacun par un bras et
le tirerent glorieusement hors de la mer. Les capucins qui chargeaient les barques entonnerent
d'une seule voix le Te Deum laudamus, tandis que les matelots de 1'équipage poussaient trois
hourras et que les spectateurs du moéle, du quai, des fenétres applaudissaient avec cette frénésie
qui, a Naples, accompagne les triomphes, quels qu'ils soient, mais qui s'éléve a des proportions
fantastiques quand une question religieuse est, par ce triomphe, résolue en I'honneur de quelque
madone en vogue, ou de quelque saint en renom.

XXVIII
LA QUETE

Inutile de dire, aprés ce que nous venons de raconter, que les capucins de Saint-Ephrem
devinrent les moines a la mode et leur couvent le couvent en renom.

Quant a fra Pacifico, il fut, depuis ce moment, le héros du populaire de Naples. Pas un homme,
pas une femme, pas un enfant qui ne le conniit et qui ne le tint, sinon pour un saint, du moins
pour un élu.

Aussi la quéte se ressentit-elle bient6t de la popularité du frere quéteur. Il avait d'abord accompli
cette opération comme ses confreres des autres ordres mendiants, avec une besace a 1'épaule.
Mais, au bout d'une heure de perlustration dans les rues de Naples, la besace déborda; il en prit
deux, et la seconde déborda au bout d'une autre heure; si bien que fra Pacifico déclara un jour,
en rentrant, que, s'il avait un ane et s'il pouvait étendre ses courses jusqu'au Vieux-Marché,
jusqu'a la Marinella et jusqu'a Santa-Lucia, il rapporterait le soir au couvent la charge de son ane
de fruits, de légumes, de poissons, de viandes, de victuailles de toute espéce enfin, et cela, de
premier choix et de qualité supérieure.

La demande fut prise en considération; la communauté se réunit, et, apres une courte
délibération entre les fortes tétes du couvent, délibération ou les mérites de fra Pacifico furent
pleinement reconnus, on vota l'ane a l'unanimité. Cinquante francs furent consacrés a l'achat de
I'animal, que fra Pacifico regut l'autorisation de choisir a sa guise.

La délibération avait été prise un dimanche. Fra Pacifico ne perdit point de temps; des le
lendemain lundi, c'est-a-dire le premier des trois jours ou se tient le marché de bestiaux a Naples,
—les deux autres sont le jeudi et le samedi,—fra Pacifico se rendit a la porte Capuana, lieu du

marché, et arréta son choix sur un vigoureux ciuccio?® des Abruzzes.

Note 2: (retour)

Nom populaire des anes a Naples.—Inutile de dire que les imbéciles ont le privilége de partager
ce nom.

Le marchand le lui fit cent francs, et il est juste de dire que le prix n'était point exagéré; mais fra
Pacifico déclara a l'dnier qu'en vertu des priviléges de son ordre, qui devaient étre bien connus
d'un bon chrétien comme lui, il n'avait qu'a poser son cordon sur le dos de 1'ane en disant: Saint
Francois, et qu'a partir de ce moment, 1'ane appartiendrait a saint Francois et, par conséquent, a
lui, fra Pacifico, son délégué, et cela, sans avoir aucunement besoin de donner les cinquante
francs qu'il offrait bénévolement. Le marchand reconnut la vérité des arguments du moine et la
légitimité des droits de son patron; seulement, comme il lui paraissait que 1'honneur qu'avait son
ane de passer au service de saint Frangois ne compensait pas les cinquante francs que cet
honneur lui faisait perdre, il essaya de dégotuter fra Pacifico de son choix, lui disant qu'il lui
conseillait, en ami, de se rabattre sur tout autre, 1'animal qu'il avait choisi ayant le facheux
avantage de réunir en lui tous les défauts de la race a laquelle il appartenait: étant gourmand,
entété, luxurieux, rétif, se roulant a tout propos, ruant a tout bout de champ, ne pouvant souffrir
aucun poids sur son dos, et n'étant bon en somme qu'a la reproduction; si bien que, pour lui
donner un nom qui offrit a la premiére audition le catalogue de tous les vices dont le malheureux
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animal était doué, il avait, apres y avoir réfléchi, cru devoir l'appeler Giacobino, seul nom dont il
fat digne et qui fit digne de lui.

Inutile de dire que Giacobino, traduit en frangais, donne pour résultante Jacobin.

Fra Pacifico jeta un cri de joie. De temps en temps, le vieil homme reparaissait en lui, et il était
pris du besoin de quereller, de jurer, de frapper, comme au temps ou il était marin. Un ane rétif
s'appelant Jacobin!/ c'était tout simplement le salut de son ame qu'il rencontrait au moment ou il
s'en doutait le moins. Avec un animal si vicieux, les occasions légitimes de se mettre en coléere ne
lui manqueraient plus, et, quand sa colere aurait besoin de se traduire en actions au lieu de se
répandre en paroles, il saurait au moins sur qui frapper! Ainsi tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles! jusqu'au nom caractéristique donné a l'animal par son
propriétaire.

En effet, tout le monde connaissait a Naples la haine que frére Pacifique portait au seul nom de
Jjacobin. En attaquant, en insultant, en maudissant l'animal par son nom, il attaquait, il insultait, il
maudissait la secte tout entiere, laquelle faisait—si 1'on en croyait les tétes tondues et les
pantalons de toutes les couleurs qui allaient chaque jour augmentant par les rues,—laquelle
faisait tous les jours les progres les plus inquiétants a Naples. Le choix de fra Pacifico était donc
fixé sur Jacobin, et plus on en disait de mal, plus on l'affermissait dans son choix.

Avec le droit bien reconnu qu'avait le moine de jeter son cordon sur le dos de l'dne, et, par ce
seul acte, de le confisquer a son profit, il n'y avait pas moyen au marchand de se montrer difficile
sur le prix; il consentit donc a recevoir les cinquante francs offerts par fra Pacifico, craignant de
ne rien recevoir du tout, et, en échange des dix piastres a 1'effigie de Charles III, sur lesquelles
fra Pacifico se fit rendre quatre-vingt-seize grains, la piastre valant douze carlins et huit grains,
I'animal devint la propriété du couvent, ou plutét la sienne.

Mais, soit sympathie pour son ancien maitre, soit antipathie pour le nouveau, l'animal parut
résolu a donner, séance tenante, a fra Pacifico, le prospectus des mauvaises qualités dont le
vendeur avait fait 1'énumération.

Le cheval, dit la loi napolitaine, doit étre vendu avec sa bride, et 1'ane avec sa longe.

En conséquence de cet axiome de droit, Giacobino avait été non-seulement vendu, mais livré avec
sa longe. Fra Pacifico prit donc l'animal par la longe et se mit a tirer en avant. Mais Giacobino
s'arc-bouta sur ses quatre pieds, et rien ne put le déterminer a prendre le chemin de 1'Infrascata.
Apres quelques efforts qui furent inutiles, et qui pouvaient porter atteinte a l'influence de saint
Francois, fra Pacifico résolut de recourir aux grands moyens. Il se rappela que, du temps qu'il
était marin, il avait vu, sur les c6tes d'Afrique, les chameliers conduire leurs chameaux avec une
corde passée dans la cloison du nez. Il tira son couteau de la main droite, pinca les narines de
Giacobino de la main gauche, incisa la cloison nasale, et, avant méme que 1'ane, qui ne pouvait se
douter de l'opération a laquelle il allait étre soumis, eit méme songé a y mettre opposition, la
corde était passée par l'ouverture, et Giacobino bridé par le nez, au lieu de 1'étre par la bouche;
I'animal voulut poursuivre sa résistance et tira de son c6té, mais fra Pacifico tira du sien. Jacobin
poussa un hennissement de douleur, jeta un regard désespéré a son ancien maitre, comme pour
lui dire: «Tu vois, j'ai fait ce que j'ai pu,» et suivit fra Pacifico au couvent de Saint-Ephrem, avec
la méme docilité qu'un chien en laisse.

La, l'ayant enfermé dans une espece de cellier qui devait lui servir d'écurie, fra Pacifico alla au
jardin; choisit un pied de laurier qui tenait le milieu entre le baton de Roland le Furieux et la
massue d'Hercule; il le coupa d'une longueur de trois pieds et demi, 1'écorga, lui laissa passer
deux heures sous les cendres chaudes, et, armé de ce caducée d'une nouvelle espéce, il rentra
dans le cellier et ferma la porte derriere lui.

Ce qui se passa alors entre Jacobin et frere Pacifique resta un secret entre 'homme et I'animal;
mais, le lendemain, frere Pacifique, son baton au poing et Jacobin ses paniers sur le dos, sortirent
cote a cote, comme deux bons amis; seulement, la peau de Jacobin, lisse et luisante la veille,
aujourd'hui meurtrie, fendue et ensanglantée en différents endroits, témoignait que cette amitié
ne s'était pas consolidée sans quelque protestation de la part de Jacobin et sans une insistance
obstinée de la part de fra Pacifico.

Comme celui-ci s'y était engagé, il étendit le cercle de sa course au Vieux-Marché, au quai, a
Santa-Lucia, et revint le soir ramenant Jacobin porteur d'une telle charge de chair, de poisson, de
gibier, de fruits et de légumes, que la communauté, abondamment pourvue, put du superflu faire
une vente, et établir a la porte méme du couvent, trois fois par semaine, un petit marché, ou
désormais s'approvisionnerent les dmes dévotes et les estomacs pieux de la rue de l'Infrascata et
de la salita dei Capuccini.

Il y avait pres de quatre ans que les choses marchaient ainsi, et que fra Pacifico et son ami
vivaient dans une bonne intelligence que jamais Jacobin n'avait plus essayé de rompre, lorsque
tous deux, comme c'était leur habitude trois fois la semaine, sortirent du couvent et descendirent
cette pente qui a donné son nom a la rue, Jacobin marchant devant, ses paniers vides sur le dos,
et fra Pacifico le suivant, son baton de laurier a la main.

Dés les premiers pas que le moine et 1'dne firent dans la rue de l'Infrascata, I'homme le plus



étranger aux moeurs de Naples elit pu reconnaitre la popularité dont ils jouissaient tous deux:
I'ane, aupres des enfants, qui lui apportaient a pleines mains des fanes de carotte et des feuilles
de chou que Jacobin dévorait avec une visible satisfaction tout en marchant, et fra Pacifico,
aupres des femmes, qui lui demandaient sa bénédiction, et des hommes, qui lui demandaient des
numéros pour mettre a la loterie.

Il faut dire, a la louange de Jacobin et de frére Pacifique, que, si Jacobin acceptait tout ce qu'on
lui offrait, frere Pacifique ne refusait rien de ce qui lui était demandé et donnait libéralement
bénédiction et numéros, mais sans plus garantir 1'efficacité des unes que la bonté des autres. De
temps en temps, une dévote, plus démonstrative que ses compagnes, se jetait a genoux devant le
moine. Si elle était jeune et jolie, fra Pacifico lui donnait le dessous de sa manche a baiser, ce qui
lui permettait de lui caresser le menton, petite sensualité a laquelle il n'était point indifférent. Si
elle était vieille et laide, au contraire, il se contentait de lui abandonner son cordon, qu'elle
pouvait tirer et baiser a satiété. Mais elle devait s'arréter au cordon, toute autre faveur lui étant
impitoyablement refusée.

Dans les premiers jours de la quéte, et quand il en était a la période primitive de la besace, en
récompense de ses bénédictions et de ses numéros, les habitants de la rue de l'Infrascata, de la
strada dei Studi, del largo Spirito-Santo, de Porta-Alba et des autres quartiers qu'il avait
I'habitude de parcourir, avaient offert de payer les bontés que fra Pacifico avait pour eux avec
des fruits, des légumes, du pain, de la viande et méme du poisson, quoique le poisson monte
rarement jusqu'aux hauteurs ou sont situées les rues que nous venons de citer,—et fra Pacifico
avait accepté. La besace n'était pas fiere; mais il avait remarqué que toutes les denrées offertes
par les gens habitant des maisons éloignées des quartiers marchands étaient de second choix, et
c'était surtout ce qui l'avait fait insister pour avoir un ane. Une fois 1'ane acheté, fra Pacifico avait
poussé jusqu'aux endroits ol se trouvait la fleur de toute chose, et avait complétement dédaigné
les productions ou les offrandes des quartiers intermédiaires.

Nous ne voulons pas dire que les maraichers du Vieux-Marché, que les bouchers du vico Rotto,
les pécheurs de la Marinella et les fruitiers de Santa-Lucia, dont fra Pacifico écrémait les plus
beaux produits, n'eussent pas autant aimé que le moine commencgat sa récolte au sortir du
couvent, et que ses paniers, au lieu de leur venir complétement vides, arrivassent aux deux tiers,
ou tout au moins a moitié pleins. Plus d'une fois, en l'apercevant, les marchands avaient essayé
de dissimuler quelque belle piece qu'ils voulaient garder pour de riches pratiques; mais fra
Pacifico avait un flair admirable pour découvrir toute fraude. Il allait droit a 1'objet qu'on essayait
de lui dérober, et, si on ne lui offrait pas le susdit objet de bonne volonté, le cordon de Saint-
Francois faisait son office. Or, pour éviter toutes ces petites chicanes, fra Pacifico en était arrivé
a ne plus attendre qu'on lui donnat: il touchait de son cordon, prenait et tout était dit. Et les
marchands, qui, du temps de Masaniello, s'étaient révoltés pour un impot que le duc d'Arcos
avait voulu mettre sur les fruits, supportaient, non pas joyeusement, mais du moins patiemment
cette dime, que le quéteur du couvent de Saint-Ephrem prélevait sur tous leurs produits; si bien
que jamais 1'idée n'était venue a aucun de se révolter contre cette tyrannie. Si fra Pacifico, son
choix fait, voyait quelques traces de mécontentement sur le visage de celui a qui il faisait
I'honneur de s'adresser, il tirait de sa poche une tabatiére de corne étroite et profonde comme un
étui, offrait une prise au marchand 1ésé dans ses intéréts, et il était rare que cette faveur
particuliere ne ramenat point le sourire sur les levres de ce dernier. Si cette attention était
insuffisante, fra Pacifico, qui, malgré le nom qu'il s'était imposé, avait été toujours facile a
remuer, de bronzé qu'il était, devenait couleur de cendre; ses yeux lancaient un double éclair,
son baton de laurier résonnait sur le lastrico, et, a cette triple démonstration, il n'était jamais
arrivé que la bonne humeur ne repariit pas immédiatement sur le visage du mauvais catholique
qui ne se trouvait pas trop heureux de faire a saint Francois 'hommage de son oie la plus grasse,
de son melon le plus savoureux, de son entre-cote la plus tendre ou de son poisson le plus luisant.

Ce jour-la, comme d'habitude, fra Pacifico descendit donc sans s'arréter autrement que pour
donner sa bénédiction et la manche de sa robe a baiser, et indiquer des ambes, des ternes, des
quaternes et des quines aux joueurs de loterie, a travers ce dédale de petites rues qui s'étend de
la Vicaria a la strada Egiziaca-a-Foriella; arrivé 1a, il prit la via Grande, le vico Berrettari et
déboucha sur la place du Vieux-Marché juste derriere la petite église de la Sainte-Croix, dont les
prétres conservent, non point par vénération, mais pour en faire montre, le billot blasonné sur
lequel Coradino et le duc d'Autriche eurent la téte tranchée par le duc d'Anjou, ce roi au visage
basané, qui, dit Villani, «dormait peu et ne riait jamais.»

L'église dépassée, fra Pacifico se trouvait dans un nouveau pays.

Véritable pays de Cocagne, ou le réegne animal et le regne végétal sont confondus, ou grognent
les cochons, ou gloussent les poules, ol nasillent les oies, ol chantent les cogs, ou glougloutent
les dindons, ou cancanent les canards, ou roucoulent les pigeons, ou, prées du faisan mordoré de
Capodimonte, du lievre de Persano, des cailles du cap Misene, des perdrix d'Acerra, des grives de
Bagnoli, sont étalées a terre les bécasses des marais de Lincola et les sarcelles du lac d'Agnano;
ou des montagnes de choux-fleurs et de broccolis, des pyramides de pasteques et de melons
d'eau, des murailles de fenouil et de céleri dominent des couches de péperones écarlates, de
tomates cramoisies, au milieu desquelles s'arrondissent des corbeilles de ces petites figues
violettes du Pausilippe et de Pouzzoles dont Naples, pendant un an, grava l'effigie sur sa monnaie
comme le symbole de son éphémere liberté.

C'était au milieu de ces richesses que fra Pacifico moissonnait tous les deux jours a pleins



paniers.

Le moine leva sa dime accoutumée; mais, tout en la levant, il lui sembla qu'une grande
préoccupation planait ce jour-la sur la place. Les marchands causaient ensemble; les femmes
chuchotaient tout bas; les enfants faisaient des amas de pierres, et, contre toute habitude, a
quelque marchand que fra Pacifico s'adressat, celui-ci ne faisait qu'une médiocre attention aux
denrées, légumes, volailles, gibiers ou fruits que le frere quéteur choisissait, et dont il bourrait
ses paniers; or, comme les susdits paniers étaient déja aux deux tiers remplis, fra Pacifico pensa
qu'il était temps de passer a la viande de boucherie, et il s'achemina vers San-Giovanni-al-Mare,
ou tenaient plus particulierement leur commerce les macellai et les beccai, c'est-a-dire les
bouchers et les tueurs de chevres et de moutons, ces deux industries se cotoyant, mais cependant
étant séparées a Naples. Il s'achemina donc vers la rue San-Giovanni-al-Mare, au milieu de cette
incompréhensible indifférence que lui témoignait la population. Depuis son entrée au Vieux-
Marché, pas une femme ne lui avait demandé sa bénédiction, et pas un homme ne l'avait prié de
lui dire d'avance les numéros qui gagneraient au prochain tirage de la loterie.

Qui pouvait a ce point préoccuper la population du vieux Naples?

Fra Pacifico allait sans doute le savoir, car un grand bourdonnement venait du vico del Mercato,
espece de ruelle qui donne, d'un c6té, sur le Vieux-Marché, de l'autre, sur le quai, et que 1'on

appelait a cette époque vico dei Sospiri-dell'abisso3, nom poétique que la municipalité moderne a
cru devoir lui enlever et qui lui venait de ce que c'était par la que passaient les condamnés a
mort, que 1'on suppliciait d'habitude sur le Vieux-Marché, et qui, en entrant dans cette ruelle et
voyant pour la premiére fois 1'échafaud, poussaient presque toujours a cette vue un soupir si
profond, qu'il semblait sortir de I'abime.

Note 3: (retour)

Ruelle des Soupirs-de-1'abime.

Or, non-seulement il fallait que fra Pacifico passat par ce méme vico dei Sospiri, mais encore il
comptait prendre un gigot de mouton a un beccaio dont la boutique faisait le coin de cette ruelle
et de la rue Sant-Eligio.

Il ne pouvait donc manquer de savoir ce dont il s'agissait.

Au reste, ce devait étre quelque chose d'important qui était arrivé; car, a mesure qu'il approchait
de la rue Sant-Eligio, la foule devenait plus épaisse et plus agitée; il lui semblait entendre
prononcer, d'une voix sourde et menagante, ces mots Francais et jacobins. Cependant, comme
cette foule s'ouvrait devant lui avec son respect accoutumé, il ne tarda point d'arriver a la
boutique ou il comptait, nous l'avons dit, prendre un des sept ou huit gigots qui devaient
constituer pour le lendemain le réti de la communauté.

La boutique était encombrée d'hommes et de femmes hurlant et gesticulant comme des possédés.
—Hola, beccaio! cria le moine.

La maitresse de la maison, espéce de mégere aux cheveux gris et épars, reconnut la voix du
moine, et, écartant les discuteurs a coups de poing, d'épaule et de coude:

—Venez, mon pere, dit-elle; c'est le bon Dieu qui vous envoie. Il a grand besoin de vous et du
cordon de Saint-Francois, allez, votre pauvre beccaio!

Et, donnant Jacobin a garder au garcon écorcheur, elle entraina fra Pacifico dans la chambre du
fond, ou le beccaio, le visage fendu de la tempe a la bouche, gisait tout sanglant sur un lit.

XXIX
ASSUNTA

C'était l'accident arrivé au beccaio qui causait toute cette préoccupation au Vieux-Marché, et
toute cette rumeur dans la rue Saint-Eligio, et dans la ruelle des Soupirs-de-1'abime.

Seulement, comme on le comprend bien, cet accident était interprété de cent facons différentes.

Le beccaio, avec sa joue fendue, ses trois dents cassées, sa langue mutilée, n'avait pas pu ou
n'avait pas voulu donner de grands renseignements. On avait seulement cru comprendre, aux
mots giacobini et Francesi, murmurés par lui, que c'étaient les jacobins de Naples, amis des
Francais, qui I'avaient équipé ainsi.

Le bruit s'était, en outre, répandu qu'un autre ami du beccaio avait été trouvé mort sur le lieu du
combat et que deux autres encore avaient été blessés, dont l'un si gravement, qu'il était mort
dans la nuit.
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Chacun disait son avis sur cet accident et sur ses causes; et c'était le bavardage de cinq ou six
cents voix qui causait cette rumeur qu'avait entendue de loin fra Pacifico et qui l'avait attiré vers
la boutique du tueur de moutons.

Seul, un jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans, appuyé au chambranle de la porte,
demeurait pensif et muet. Seulement, aux différentes conjectures qui étaient émises et
particulierement a celle-ci que le beccaio et ses trois camarades avaient été, en revenant de faire
un souper a la taverne de la Schiava, attaqués par quinze hommes a la hauteur de la fontaine du
Lion, le jeune homme riait et haussait les épaules avec un geste plus significatif que si c'elt été
un démenti formel.

—Pourquoi ris-tu et hausses-tu les épaules? lui demanda un de ses camarades nommé Antonio
Avella, et que l'on appelait Pagliucchella, par suite de 1'habitude qu'ont les gens du peuple a
Naples de donner a chaque homme un surnom tiré de son physique ou de son caractere.

—Je ris parce que j'ai envie de rire, répondit le jeune homme, et je hausse les épaules parce que
cela me plait de les hausser. Vous avez bien le droit de dire des bétises, vous; j'ai bien, moi, le
droit de rire de ce que vous dites.

—Pour que tu saches que nous disons des bétises, il faut que tu sois mieux instruit que nous.
—Il n'est pas difficile d'étre mieux instruit que toi, Pagliucchella; il ne faut que savoir lire.

—Si je n'ai point appris a lire, répondit celui a qui Michele reprochait son ignorance,—car le
railleur était notre ami Michele,—c'est 1'occasion qui m'a manqué. Tu l'as eue, toi, parce que tu
as une soeur de lait riche et qui est la femme d'un savant; mais il ne faut pas pour cela mépriser
les camarades.

—Je ne te méprise point, Pagliucchella, tant s'en faut! car tu es un bon et brave garcon, et, si
j'avais quelque chose a dire, au contraire, c'est a toi que je le dirais.

Et peut-étre Michele allait donner a Pagliucchella une preuve de la confiance qu'il avait en lui, en
le tirant hors de la foule et en lui faisant part de quelques-uns des détails qui étaient a sa
connaissance, lorsqu'il sentit une main qui s'appuyait sur son épaule et qui pesait lourdement.

Il se retourna et tressaillit.

—Si tu avais quelque chose a dire, c'est a lui que tu le dirais, fit au jeune railleur celui qui lui
mettait la main sur 1'épaule; mais, crois-moi, si tu sais quelque chose sur toute cette aventure, ce
dont je doute, et que tu dises ce quelque chose a qui que ce soit, c'est alors que tu mériteras
véritablement d'étre appelé Michel e Fou.

—Pasquale de Simone! murmura Michel.

—I1 vaut mieux, crois-moi, continua le sbhire, et c'est plus slir pour toi, aller rejoindre a 1'église de
la Madone-del-Carmine,—ou elle accomplit un voeu, Assunta, que tu n'as pas trouvée chez elle ce
matin, absence qui te met de mauvaise humeur,—que de rester ici pour dire ce que tu n'as pas
vu, et ce qu'il serait malheureux pour toi d'avoir vu.

—Vous avez raison, signor Pasquale, répondit Michele tout tremblant, et j'y vais. Seulement,
laissez-moi passer.

Pasquale fit un mouvement qui laissa entre lui et le mur une ouverture par laquelle et pu se
glisser un enfant de dix ans. Michele y passa a l'aise, tant la peur le faisait petit.

—Ah! par ma foi, non! murmurait-il en s'éloignant a grands pas dans la direction de 1'église del
Carmine, sans regarder derriere lui; par ma foi, non! je ne dirai pas un mot, tu peux étre
tranquille, monseigneur du couteau! j'aimerais mieux me couper la langue. Mais c'est qu'aussi,
continua-t-il, cela ferait parler un muet, d'entendre dire qu'ils ont été attaqués par quinze
hommes, quand ce sont eux, au contraire, qui se sont mis six pour en attaquer un seul. C'est égal,

je n'aime pas les Francais ni les jacobins; mais j'aime encore moins les sbires et les sorici, et je
ne suis pas faché que celui-la les ait un peu houspillés. Deux morts et deux blessés sur six, viva
san Gennaro! il n'avait pas un rhumatisme dans le bras, ni la goutte dans les doigts, celui-la!

Note 4: (retour)

Nom que l'on donne, a Naples, aux agents de la police secrete.

Et il se mit a rire en secouant joyeusement la téte et en dansant seul un pas de tarentelle au
milieu de la rue.

Quoique l'on prétende que le monologue n'est point dans la nature, Michele, que 1'on appelait
Michele le Fou, justement parce qu'il avait 1'habitude de parler tout seul et de gesticuler en
parlant, Michel le Fou efit continué de glorifier Salvato s'il ne se fit pas trouvé, tant il allongeait
le pas, poussant son éclat de rire, sur la place del Carmine, et dansant son pas de tarentelle sous
le porche méme de 1'église.

Il souleva la lourde et sale tenture qui pend devant la porte, entra et regarda autour de lui.
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L'église del Carmine, dont il nous est impossible de ne pas dire un mot en passant, est 1'église la
plus populaire de Naples, et sa Madone passe pour étre une des plus miraculeuses. D'ou lui vient
cette réputation, et qui lui vaut ce respect que partagent toutes les classes de la société? Est-ce
parce qu'elle renferme la dépouille mortelle de ce jeune et poétique Conradin, neveu de Manfred,
et de son ami Frédéric d'Autriche? Est-ce a cause de son Christ, qui, menacé par un boulet de
René d'Anjou, baissa la téte sur sa poitrine pour éviter le boulet, et dont les cheveux poussent si
abondamment, que le syndic de Naples vient, une fois 1'an, en grande pompe, les lui couper avec
des ciseaux d'or? Est-ce, enfin, parce que Masaniello, le héros des lazzaroni, fut assassiné dans
son cloitre et y dort dans quelque coin inconnu, tant le peuple est oublieux, méme de ceux qui
sont morts pour lui? Mais il n'en est pas moins vrai que, 1'église del Carmine étant, comme nous
l'avons dit, la plus populaire de Naples, c'est a elle que se font la plupart des voeux, et que le
vieux Tomeo avait fait le sien, dont nous ne tarderons point a savoir la cause.

Michele eut donc, tout d'abord, au milieu de 1'église del Carmine, toujours encombrée de fideles,
quelque peine a trouver celle qu'il cherchait; cependant, il finit par la découvrir faisant
dévotement sa priére au pied d'un des autels latéraux placés a main gauche en entrant.

Cet autel, tout éblouissant de cierges, était consacré a saint Francois.

Michele avait, selon que vous serez pessimiste ou optimiste en amour, cher lecteur, Michele avait
le malheur ou le bonheur d'étre amoureux. L'émeute, qu'il prévoyait et qu'il avait donnée a Nina
pour raison de son départ, n'était qu'une cause secondaire. Celle qui passait avant toutes les
autres était le désir de voir et d'embrasser Assunta, la fille de Basso-Tomeo, ce vieux pécheur qui,
on se le rappelle, avait, une nuit, pendant laquelle son bateau était amarré aux fondations du
palais de la reine Jeanne, vu un spectre se pencher sur lui, s'assurer avec la pointe du poignard
que son sommeil était de bon aloi; puis, enfin, convaincu qu'il dormait, remonter et disparaitre
dans les ruines.

On doit se rappeler encore que cette apparition avait causé un tel effroi au vieux pécheur,
qu'abandonnant Mergellina, et mettant, entre son ancien logement et le nouveau, la riviere de
Chiaia, Chiatamone, le chateau de 1'Oeuf, Santa-Lucia, le Castel-Nuovo, le moéle, le port, la strada
Nuova, et enfin la porte del Carmine, il avait transporté son domicile a la Marinella.

En vrai chevalier errant, Michele avait suivi sa maitresse au bout de Naples: il 'elit suivie au bout
du monde.

Le matin du jour auquel nous sommes arrivés, quand il avait trouvé la porte du vieux Basso-
Tomeo fermée, au lieu de la trouver ouverte comme de coutume, il n'avait pas été sans
inquiétude.

Ou pouvait étre Assunta, et quelle cause l'avait éloignée de la maison?

Outre le doute qu'un amant a toujours sur sa maitresse, si bien aimé qu'il se croie par elle,
Michele n'était point sans avoir éprouvé quelques traverses dans ses amours.

Basso-Tomeo, vieux pécheur, plein de la crainte de Dieu, de la vénération des saints, de 1'amour
du travail, n'avait point une considération bien grande pour Michele, qu'il traitait non-seulement
de fou, comme tout le monde, mais encore de paresseux et d'impie.

Les trois freres d'Assunta, Gaetano, Gennaro et Luigi, étaient des enfants trop respectueux pour
ne point partager les opinions de leur pere a l'endroit de Michele; de sorte que le pauvre
Michele, a chaque nouveau grief soulevé contre lui, n'avait dans la maison Tomeo qu'un seul
défenseur, Assunta, tandis qu'au contraire, il avait quatre accusateurs: le pere et les trois fils; ce
qui constituait contre lui dans la discussion qu'on avait a son sujet, une formidable majorité.

Par bonheur, le métier de pécheur est un rude métier, et Basso-Tomeo et ses trois fils qui se
vantaient de ne pas étre des paresseux comme Michele, tenant a exercer le leur en conscience,
passaient une partie de la soirée a poser leurs filets, une partie de la nuit a attendre que le
poisson s'y engageat, et une partie de la matinée a les tirer hors de l'eau. Il en résultait que, sur
vingt-quatre heures, Basso-Tomeo et ses trois fils en restaient dix-huit dehors et dormaient les six
autres; ce qui n'en faisait pas des surveillants bien insupportables pour les amours de Michele et
d'Assunta.

Aussi, Michele prenait-il son malheur en patience. Basso-Tomeo lui avait dit qu'il ne lui donnerait
sa fille que lorsqu'il exercerait un métier lucratif et honnéte, ou lorsqu'il aurait fait un héritage.
Michele, par malheur, prétendait ne connaitre aucun métier lucratif et honnéte a la fois,
affirmant que 1'une de ces deux épithétes excluait I'autre, ce qui, a Naples, n'était point tout a fait
un paradoxe; et il en donna pour preuve a Basso-Tomeo que lui, par exemple, qui exercait un
meétier honnéte, qui, aidé par ses trois fils, consacrait dix-huit heures par jour a ce métier, n'avait,
depuis cinquante ans a peu pres qu'il avait, pour la premiere fois, jeté ses filets a la mer, pas
réussi a mettre cinquante ducats de co6té. Il attendait donc I'héritage, parlant d'un oncle qui
n'avait jamais existé, et qui, sur les indications de Marco Polo, était parti pour le royaume du
Cathay. Si I'héritage ne venait pas, ce qui, au bout du compte, était possible, il ne pouvait
mangquer, un jour ou l'autre, d'étre colonel, puisque Nanno le lui avait prédit. Il est vrai qu'il
n'avait rendu publique, dans la maison de Basso-Tomeo, que la premiére partie de la prédiction,
ayant gardé pour lui celle qui aboutissait a la potence et n'ayant jugé a propos de s'ouvrir a ce



sujet qu'a sa soeur de lait Luisa, ainsi que nous l'avons vu dans 1l'entretien qui avait précédé la
prédiction plus sinistre encore que la sorciére lui avait faite a elle-méme.

Or, la présence d'Assunta dans 1'église de la Madone-del-Carmine, sa présence a l'autel de saint
Francois et l'illumination a giorno de cet autel, étaient autant de preuves que Michele, tout fou
qu'on le disait, ne s'était point trompé a l'endroit du médiocre produit que Basso-Tomeo, malgré
la fatigue qu'il prenait, tirait de son pénible métier. En effet, les trois dernieres journées avaient
été si mauvaises, que le vieux pécheur avait fait voeu de brililer douze cierges a l'autel de saint
Frangois, dans l'espérance que le saint, qui était son patron, lui accorderait une péche dans le
genre de celle que les pécheurs de 1'Evangile avaient faite dans le lac de Génézareth, et avait
exigé que, pendant toute la matinée, c'est-a-dire pendant le temps qu'il serait occupé a tirer ses
filets, sa fille Assunta appuyat le voeu qu'il avait fait, de ses plus ferventes prieres.

Or, comme le voeu avait été fait la veille, aprés la derniere péche, qui avait encore été plus
mauvaise que les deux précédentes; que Michele, ayant consacré toute la soirée a Luisa, et toute
la nuit au blessé, n'avait pu étre prévenu par Assunta, Michele avait trouvé la porte de la maison
fermée, et Assunta agenouillée a 1'autel de saint Francois, au lieu de l'attendre a sa porte.

En voyant que Pasquale de Simone lui avait dit vrai, Michele fit un si gros soupir de satisfaction,
qu'Assunta se retourna a son tour, poussa un cri de joie, et, avec un bon sourire qui n'était autre
chose qu'un remerciment pour sa pénétration, lui fit signe de venir s'agenouiller preés d'elle.
Michele n'eut pas besoin qu'on lui répétat l'invitation, il ne fit qu'un bond de la place ou il était
jusqu'aux degrés de l'autel, et tomba a genoux sur la méme marche ou priait Assunta.

Nous ne voudrions pas affirmer qu'a partir de ce moment la priere de la jeune fille fut aussi
fervente que lorsque Michele était absent, et qu'il ne se méla point a cette priére quelques
distractions. Mais la chose était peu importante a cette heure, la péche devant étre faite et les
filets tirés. On pouvait bien, a tout prendre, risquer quelques paroles d'amour, au milieu des
pieuses paroles auxquelles le saint avait droit.

Ce fut la seulement que Michele apprit d'Assunta les faits qu'en notre qualité d'historien, nous
avons fait connaitre a nos lecteurs, avant que Michele les conniit lui-méme,—et, en échange de
ces faits, il lui fit, de son c6té, I'histoire la plus probable qu'il put agencer sur une indisposition
de Luisa, sur un assassinat qui avait eu lieu a la fontaine du Lion, et sur le bruit qui se faisait a
cette heure, rue Sant-Eligio et ruelle des Soupirs-de-1'Abime, a la porte de la boutique du beccaio.

Assunta, en véritable fille d'Eve qu'elle était, sut a peine qu'il y avait du bruit au Vieux-Marché,
qu'elle voulut connaitre les véritables causes de ce bruit. Or, ce que lui en disait son amant lui
paraissant couvert d'un certain nuage, elle prit congé de saint Francois, auquel sa priére était
finie ou bien pres de l'étre; elle fit une révérence a l'autel du saint, trempa ses ongles dans le
bénitier de la porte, toucha du bout de ses doigts humides les doigts de son amant, fit un dernier
signe de croix, prit, avant méme d'étre sortie de 1'église, le bras de Michele, et, 1égére comme
une alouette préte a s'envoler, en chantant comme elle, elle sortit avec lui de 1'église del
Carmine, pleine de confiance dans l'intervention du saint et ne doutant pas que son pere et ses
fréres n'eussent fait une péche miraculeuse.

XXX
LES DEUX FRERES

Assunta avait bien raison d'avoir confiance en saint Francgois: son pere et ses freres avaient fait
une péche vraiment miraculeuse.

Au moment ou ils avaient commencé de tirer leurs filets, leurs filets leur avaient paru si lourds,
qu'ils avaient cru d'abord avoir accroché quelque rocher; mais, ne sentant point cette résistance
absolue que présente une masse enracinée au fond de la mer, ils avaient eu la crainte, chose qui
arrive quelquefois et qui est d'un triste présage pour ceux a qui elle arrive, ils avaient eu la
crainte de tirer a eux le cadavre de quelque suicidé ou de quelque noyé par accident.

Mais, au fur et a mesure que le filet se rapprochait de la plage, ils sentaient des soubresauts et
des secousses indiquant que c'étaient des corps vivants et bien vivants qui, malgré eux, cédaient
a la traction du filet.

Bient6t on vit, aux clapotements de la mer et aux gerbes liquides qui en jaillissaient, que les
captifs, commencant a comprendre leur position, faisaient des efforts désespérés pour rompre la
traine ou pour sauter par-dessus.

Gennaro et Gaetano se mirent a la mer, et, tandis que le vieux pécheur et Luigi, réunissant tous
leurs efforts, luttaient contre la proie indocile, ils passerent derriére les filets, et, quoiqu'ils
eussent de l'eau jusqu'aux épaules, parvinrent a la maintenir.

Seulement, a leurs gestes et a leurs exclamations, on pouvait comprendre que saint Francois



avait largement fait les choses.

Ceci se passait dans le golfe vers la moitié a peu pres de la strada Nuova, en face d'une grande
maison qui donnait d'un c6té sur le quai, de 1'autre sur la rue Sant-Andrea-degli-Scopari.

Cette maison, que 1'on désignait sous le nom de palais della Torre, appartenait, en effet, au duc
de ce nom.

Comme nous allons raconter un fait entierement historique, nous sommes forcé de donner
quelques détails sur cette maison ou le fait s'est passé et sur ceux qui 'habitaient.

A la fenétre du premier étage se tenait un jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans, vétu a la
derniere mode de Paris, si ce n'est qu'au lieu d'avoir la redingote a carrick ou 1'habit aux longues
basques et au haut collet piqué que 1'on portait a cette époque, il était enveloppé d'une élégante
robe de chambre de velours nacarat fermant sur sa poitrine avec des brandebourgs de soie. Ses
cheveux noirs, qui depuis longtemps avaient renoncé a la poudre, quoique coupés court, frisaient
en boucles naturelles; une fine chemise de batiste, ornée d'un jabot d'élégante dentelle, s'ouvrait
pour laisser voir un cou juvénile et blanc comme un cou de femme; ses mains étaient blanches,
longues et minces, signe d'aristocratie. Il portait, au petit doigt de la gauche, un diamant, et,
distrait, 1'oeil perdu dans l'espace, suivait les nuages glissant dans le ciel, tout en faisant de la
main droite ces mouvements dénonciateurs que fait un poéte qui scande des vers.

C'était un poéte, en effet, un poéte dans le genre de Sannasar, de Bertin, de Parny, c'était don
Clemente Filomarino, frere cadet du duc della Torre, un des jeunes gens les plus élégants de
Naples, et qui disputait la royauté de la mode aux Nicolino, aux Caracciolo et aux Roccamana; en
outre, beau cavalier, grand chasseur, excellant dans les exercices de l'escrime, du tir, de la
natation; riche, quoique cadet de famille, attendu que son frére, le duc della Torre, qui avait
vingt-cing ans de plus que lui, avait déclaré vouloir mourir garcon, afin de laisser toute sa fortune
a son jeune frere, lequel avait recu de son ainé 1'honorable mission de perpétuer la race des ducs
de la Torre, honneur auquel celui-ci paraissait avoir renoncé.

Au reste, le duc della Torre s'occupait d'un travail bien autrement intéressant—et il en était
convaincu—pour ses contemporains et méme pour l'avenir, que celui de procréer des héritiers de
son nom et des soutiens de sa race. Bibliomane acharné, il faisait une collection de livres rares et
de manuscrits précieux. La bibliotheque royale elle-méme—celle de Naples, bien entendu,—
n'avait rien que 1l'on pit comparer a sa réunion d'Elzévirs, ou, pour parler plus correctement,
d'Elzévirs. En effet, il avait un spécimen a peu pres complet de toutes les éditions publiées par

Louis, Isaac et Daniel, c'est-a-dire par le pere, le fils et le neveu2. Nous disons a peu pres
complete, parce que nul bibliomane ne peut se vanter d'avoir la collection entiere, depuis le
premier volume, publié en 1572, auquel est attaché le nom d'Elzévirs, et qui porte pour titre:
Eutropii historige romanee, lib X, jusqu'au Pastissier francois, publié chez Louis et Daniel, et qui
porte la date de 1655. Cependant, il montrait avec orgueil aux amateurs cette collection presque
unique, ou se trouvaient successivement, servant d'enseigne au frontispice, 'ange tenant d'une
main un livre, de 1'autre une faux; un cep de vigne embrassant un orme, avec la devise Non solus;
la Minerve et l'olivier, avec l'exergue Ne extra oleas; le fleuron au masque de buffle que les
Elzévirs adoptérent en 1629; la siréne, qui lui succéda en 1634; le cul-de-lampe représentant la
téte de Méduse; la guirlande de roses trémieres, et enfin les deux sceptres croisés sur un
bouclier, qui sont leur derniere marque. En outre, ses éditions, toutes de choix, étaient
remarquables par la grandeur et la largeur de leurs marges, dont quelques-unes atteignaient
quinze et dix-huit lignes.

Note 5: (retour)

Les savants ne sont pas d'accord sur ce point: les uns disent qu'Isaac est le fils de Louis, les
autres disent qu'il n'est que son neveu.

Quant a ses autographes, c'était bien la plus riche collection qui existat au monde. Elle
commencait au sceau de Tancrede de Hauteville, et se continuait, en rois, princes, vice-rois ayant
régné sur Naples, jusqu'aux signatures de Ferdinand et de Caroline, actuellement régnants.

Chose bizarre! Ce profond amour de la collection, dont le plus signalé symptome est de rendre
indifférent a tous les sentiments humains, n'avait eu aucune influence sur l'amour presque
paternel que le duc della Torre portait a son jeune frere, don Clemente, resté orphelin a cing ans.
Ce qui l'avait si profondément attaché a cet enfant le jour méme de sa naissance, c'était
probablement cette idée que, des ce jour-la, il était déchargé de l'obligation de prendre une
femme, qui ne l'eit point détourné entierement, mais qui l'eGt distrait de sa vocation de
collectionneur. Aussi, nous serait-il impossible d'énumeérer les soins dont l'enfant chargé de le
dispenser de l'accomplissement de ses obligations conjugales avait été 1'objet de sa part. Dans
toutes ces indispositions plus ou moins graves auxquelles 1'enfance est soumise, il avait été son
seul garde-malade, passant les nuits pres de son lit a annoter ses catalogues, ou a chercher dans
ses livres rares ces fautes d'impression qui marquent un exemplaire du sceau de l'identité.
D'enfant, don Clemente était devenu adolescent; d'adolescent, jeune homme; de jeune homme, il
était en train de passer homme, sans que cette profonde et tendre affection de son frere pour lui
se flit altérée et elt changé de nature. A 1'age de vingt-six ans, don Clemente était encore traité
par son frere comme un enfant. Il ne montait pas une fois a cheval, il n'allait pas une fois a la
chasse que son frére ne lui criat par la fenétre: «Prends garde de te noyer! Prends garde que ton
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fusil ne soit mal chargé! Prends garde que ton cheval ne s'emporte!»

Lorsque l'amiral Latouche-Tréville vint a Naples, don Clemente Filomarino, comme les autres
jeunes gens de son age, fraternisa avec les officiers francais, et, poéte doué d'une imagination
ardente, révolté des abus d'un pays livré au triple despotisme du sceptre, du sabre et du
goupillon, il se méla aux rangs des plus chauds patriotes et fut emprisonné avec eux.

Tout entier a ses recherches d'autographes et a ses études de bibliomane, le duc della Torre avait
a peine su le passage de la flotte francaise, et, en tout cas, n'y avait attaché aucune importance.
Philosophe lui-méme, mais ne mélant en aucune facon la politique a sa philosophie, il ne s'était
point étonné des railleries de son frére contre le gouvernement, 'armée et les moines. Tout a
coup, il apprit que don Clemente Filomarino avait été arrété et conduit au fort Saint-Elme.

La foudre tombée a ses pieds ne 1'elit pas plus étourdi que cette nouvelle; il fut quelque temps a
rassembler ses idées, et courut chez le régent de la vicairie, charge qui correspond, chez nous, a
celle de préfet de police.

Il venait demander ce qu'avait fait son frere.

Son étonnement fut grand lorsqu'on lui eut répondu que son frere conspirait, que les accusations
les plus graves pesaient sur lui, et que, si ces accusations étaient prouvées, il y allait de sa téte.

L'échafaud sur lequel avaient péri Vitagliano, Emmanuele de Deo et Gagliani était a peine enlevé
de la place du Chéateau; il crut le voir se dresser de nouveau pour dévorer son frere. Il courut
chez les juges, assiégea les portes des Vanni, des Guidobaldi, des Castelcicala; il offrit sa fortune
tout entiére; il offrit ses autographes, ses Elzévirs; il s'offrit lui-méme si I'on voulait mettre son
frére en liberté. Il supplia le premier ministre Acton, il se jeta aux pieds du roi, aux pieds de la
reine; tout fut inutile. Le proces suivit son cours; mais, cette fois, malgré l'influence néfaste de
cette sanglante trinité, tous les accusés furent reconnus innocents et mis en liberté.

Ce fut alors que la reine, voyant lui échapper la vengeance 1égale, établit cette fameuse chambre
obscure ou nous avons introduit nos lecteurs, et créa ce tribunal secret dont Vanni, Castelcicala
et Guidobaldi étaient les juges, et Pasquale de Simone l'exécuteur.

Dix-huit mois de prison, pendant lesquels son frere, le duc della Torre, pensa devenir fou, et
cessa de se livrer a la compilation de ses Elzévirs et a la recherche de ses autographes, ne
guérirent aucunement don Clemente Filomarino de ses principes libéraux, de ses tendances
philosophiques et de ses instincts railleurs; au contraire, ils le pousserent plus avant que jamais
dans la voie de l'opposition. Fort de cette impartialité du tribunal, qui, malgré les instances
secretes de la reine, qui, malgré les instances publiques de ses accusateurs, l'avait déclaré
innocent, et l'avait mis en liberté, il pensait n'avoir plus autre chose a craindre, et était devenu
un des habitués les plus assidus des salons de 1'ambassadeur francgais, tandis qu'au contraire il
s'était complétement éclipsé des salons de la cour, dans lesquels son rang lui donnait entrée.

Le duc della Torre, son frere, rassuré sur le sort de Clemente, s'était remis a la poursuite de ses
autographes et de ses Elzévirs, et ne s'inquiétait plus de cet enfant prodigue que pour lui
recommander comme toujours la prudence, quand il montait a cheval, allait a la chasse, ou faisait
quelque pleine eau dans le golfe.

Or, ce jour-la, tous deux étaient satisfaits.

Don Clemente Filomarino avait appris le départ de l'ambassadeur francais, ainsi que la
déclaration de guerre faite par lui au roi Ferdinand, et, ses principes de citoyen du monde
I'emportant sur sa nationalité napolitaine, il espérait bien avant un mois voir ses bons amis les
Francais a Naples, et le roi et la reine a tous les diables.

De son coté, le duc della Torre venait de recevoir une lettre du libraire Dura, le plus célébre
bouquiniste de Naples, qui lui annongait qu'il avait découvert un des deux Elzévirs manquant a sa
collection, et qui lui faisait demander s'il devait le lui porter chez lui ou attendre sa visite a son
magasin.

En lisant la lettre du libraire, le duc della Torre avait poussé un cri de joie, et, n'ayant pas la
patience d'attendre la visite, il avait noué sa cravate, passé sa houppelande, et, descendant du
second étage, occupé tout entier par sa bibliothéque, il était entré au premier, qui lui servait de
logement, ainsi qu'a son frere, et avait fait son apparition dans la chambre, juste au moment ol
celui-ci venait de rimer les derniers vers d'un poéme comique, dans le genre du Lutrin de
Boileau, et ou il attaquait les trois gros péchés, non-seulement des moines de Naples, mais des
moines de tous les pays: la luxure, la paresse et la gourmandise.

A la seule vue de son frere, don Clemente Filomarino devina qu'il venait d'arriver a celui-ci un de
ces grands événements bibliomaniques qui le mettaient hors de lui.

—Oh! mon cher frére, s'écria-t-il, auriez-vous trouvé, par hasard, le Térence de 1661?
—Non, mon cher Clemente; mais juge de mon bonheur: j'ai trouvé le Perse de 1664.

—Mais trouvé... ce qui s'appelle trouvé, hein? Vous savez bien que, plus d'une fois déja, vous



m'avez dit: «J'ai trouvé,» et que, quand il s'est agi de vous livrer 1'exemplaire en question, on
essayait de vous fourrer quelque faux Elzévir, quelque édition avec la spheére, au lieu de 1'édition
de l'olivier ou de celle de I'orme.

—Oui, mais je ne m'y laissais pas prendre. Ce n'est pas un vieux renard comme moi que 1'on
attrape! D'ailleurs, c'est Dura qui m'écrit, et Dura ne me ferait point un tour comme celui-la. Il a
sa réputation a conserver. Regarde plutot, voici sa lettre: «Monsieur le duc, venez vite; j'ai la joie
de vous annoncer que je viens de trouver le Perse de 1664, avec les deux sceptres croisés sur
I'écu; édition magnifique; les marges ont quinze lignes de hauteur en tout sens.»

—Bravo, mon frere! Et vous allez chez Dura, je présume?

—J'y cours! il va m'en cofliter soixante ou quatre-vingts ducats au moins; mais qu'importe! c'est a
toi que ma bibliotheque reviendra un jour; et, si maintenant j'ai le bonheur de trouver le Térence
de 1661, j'aurai la collection complete; et sais-tu ce que vaut une collection complete d'Elzévirs?
Vingt mille ducats comme un grain!

—I1 y a une chose dont je vous supplie, mon cher frére, c'est de ne vous inquiéter jamais de ce
que vous me laisserez ou ne me laisserez pas. J'espere que, comme Cléobis et Biton, quoique
nous n'ayons pas les mémes mérites qu'eux, les dieux nous aimeront assez pour nous faire mourir
le méme jour et a la méme heure. Aimez-moi, vous, et, tant que vous m'aimerez, je serai riche.

—Eh! malheureux, lui dit le duc en lui posant les deux mains sur les deux épaules et en le
regardant avec une ineffable tendresse, tu sais bien que je t'aime comme mon enfant, mieux que
mon enfant méme; car, si tu n'avais été que mon enfant, j'eusse couru tout droit chez Dura, et je
ne t'eusse embrassé qu'a mon retour.

—Eh bien, embrassez-moi, et courez vite chercher votre Térence.

—Mon Perse, ignorant! mon Perse! Ah! continua le duc avec un soupir, tu ne feras qu'un
bibliomane de troisiéme ordre, et encore! encore!... Au revoir, Clemente, au revoir!

Et le duc della Torre s'élanca hors de la maison.
Don Clemente revint a la fenétre.

Basso-Tomeo et ses fils venaient de tirer leurs filets sur la plage, au milieu d'un immense
concours de pécheurs et de lazzaroni, accourus pour voir le résultat de la péche de Basso-Tomeo
et de ses trois fils.

XXXI
OU GAETANO MAMMONE ENTRE EN SCENE

Nous l'avons dit au commencement du chapitre précédent, saint Francois avait bien fait les
choses, et la péche était vraiment miraculeuse.

On et dit que le saint, si religieusement prié par Assunta et si généreusement gratifié par Basso-
Tomeo d'une messe et de douze cierges, avait voulu mettre dans les filets du vieux pécheur et de
ses trois fils un spécimen de tous les poissons du golfe.

Lorsque la traine sortit de la mer et qu'elle apparut sur le rivage avec sa poche pleine a rompre,
on elit dit que c'était non pas la Méditerranée, mais le Pactole qui dégorgeait toutes ses richesses
sur la plage.

La dorade aux reflets d'or, la bonite aux mailles d'acier, la spinola a la robe d'argent, la trille au
corsage rose, le dentiche aux nageoires lie de vin, le mulet au museau arrondi, le poisson-soleil
que l'on croirait un tambour de basque tombé a la mer, enfin le poisson Saint-Pierre, qui porte
sur ses flancs l'empreinte des doigts de 1'apotre, faisaient escorte, et semblaient la cour, les
ministres, les chambellans d'un thon magnifique qui pesait au moins soixante rotoli, et qui
semblait ce roi de la mer que, dans /a Muette de Portici, promet Masaniello a ses compagnons
sur un air si charmant.

Le vieux Basso-Tomeo se tenait la téte a deux mains, ne pouvait en croire ses yeux et trépignait
de joie. Les paniers apportés par le vieillard et ses fils, dans l'espoir d'une péche abondante, une
fois remplis jusqu'aux bords, ne contenaient pas le tiers de cette magnifique moisson faite dans la
plaine qui se laboure toute seule.

Les enfants se mirent a la recherche de nouveaux récipients, tandis que Basso-Tomeo, dans sa
reconnaissance, racontait a tout venant qu'il devait ce miracle a la faveur toute particuliére de
saint Francois, son patron, a I'autel duquel il avait fait dire une messe et briler douze cierges.

Le thon faisait surtout I'admiration du vieux pécheur et des assistants: c¢'était un miracle qu'apres



les secousses qu'il avait données au filet, il ne 1'elit pas rompu, et, en s'ouvrant a travers ses
mailles une fuite pour lui-méme, n'elit pas ouvert en méme temps un passage a toute la gent
écaillée qui bondissait autour de lui.

Chacun, au récit du vieux Basso-Tomeo et a la vue de sa péche, se signait et criait: Evviva san
Francisco! Don Clémente seul, qui, de sa fenétre, dominait toute cette scene, paraissait mettre en
doute l'intervention du saint, et attribuer tout simplement ce miraculeux coup de filet a une de
ces chances heureuses et comme en rencontrent parfois les pécheurs.

Placé d'ailleurs comme il 1'était, c'est-a-dire a la fenétre du premier étage de son palais et
pouvant plonger du regard jusqu'au coude que fait le quai de la Marinella, il voyait ce que Basso-
Tomeo, enfermé avec son poisson au milieu d'un cercle de féliciteurs, ne pouvait pas voir et ne
voyait pas.

Ce que don Clemente voyait et ce que ne voyait point Basso-Tomeo, c'était fra Pacifico, arrivant
du coté du marché avec son dne, tenant orgueilleusement le milieu du pavé comme d'habitude, et
devant infailliblement, s'il suivait la ligne droite, se heurter au monceau de poissons que venait
de tirer de la mer le vieux Basso-Tomeo.

Ce fut ce qui arriva; en voyant un attroupement qui lui barrait le passage, sans savoir la cause de
cet attroupement, fra Pacifico, pour le fendre plus facilement, prit Jacobin par la longe et marcha
le premier en disant:

—Place! au nom de saint Francois, place!

On comprend facilement que, dans une foule chantant les louanges du fondateur des ordres
mineurs, un nouveau venu, quel qu'il fut, se présentant au nom du saint, devait trouver place;
mais place fut faite par cette méme foule avec d'autant plus de promptitude et de vénération, que
I'on reconnut fra Pacifico et son ane Jacobin, que chacun savait avoir 'honneur d'étre attachés au
service particulier du saint.

Fra Pacifico allait donc, fendant la foule, ignorant ce qu'elle contenait a son centre, lorsque tout a
coup il se trouva face a face avec le vieux Tomeo et manqua de trébucher contre la montagne de
poissons qui se mouvaient encore dans les derniéres convulsions de 1'agonie!

C'était ce moment qu'attendait don Clemente; car il pouvait prévoir qu'il allait se passer une lutte
curieuse entre le pécheur et le moine; en effet, a peine Basso-Tomeo eut-il reconnu Pacifico
trainant derriere lui Jacobin, que, comprenant a quelle dime exorbitante il allait étre soumis, il
jeta un cri de terreur et palit, tandis qu'au contraire le visage de fra Pacifico s'illumina d'un
formidable sourire en voyant vers quelle belle aubaine sa bonne étoile le conduisait.

Il avait justement trouvé le marché au poisson si mal fourni, qu'il n'avait, quoique le lendemain
fit jour maigre, rien jugé digne de la bouche si finement connaisseuse des capucins de Saint-
Ephrem.

—Ah! ah! fit don Clemente assez haut pour étre entendu d'en bas, c'est-a-dire du quai, voila qui
devient intéressant.

Quelques personnes leverent la téte; mais, ne comprenant pas ce que voulait dire le jeune
homme a la robe de chambre de velours, ils reportérent presque aussitét leurs regards sur Basso-
Tomeo et fra Pacifico.

Au reste, frere Pacifique ne laissa point longtemps Basso-Tomeo dans les transes du doute; il prit
son cordon, 1'étendit sur le thon et prononga les paroles sacramentelles:

—Au nom de saint Francois!
C'était ce que prévoyait don Clemente; il éclata de rire.

Il était évident qu'il allait assister au combat de deux des plus puissants mobiles des actions
humaines: la superstition et l'intérét.

Basso-Tomeo, qui croyait fermement tenir sa péche de saint Francois, défendrait-il le plus beau
morceau de cette péche contre saint Francois lui-méme, ou, ce qui était exactement la méme
chose, contre son représentant?

D'apres ce qui allait se passer, don Clemente apprécierait dans la lutte que Naples allait avoir a
soutenir pour la conquéte de ses droits, quel fond les patriotes pouvaient faire sur le peuple, et si
ce peuple, pour lequel ils se dévoueraient au moment du renversement des préjugés, combattrait
en faveur de ces préjugés, ou contre eux.

L'épreuve ne fut pas heureuse pour le philosophe.

Apres un combat intérieur qui ne dura au reste que quelques secondes, l'intérét fut vaincu par la
superstition, et le vieux pécheur, qui avait paru disposé un instant a défendre sa propriété en
cherchant des yeux si ses trois fils étaient de retour avec les paniers qu'ils étaient allés prendre,
fit un pas en arriére, et, démasquant 1'objet en litige, dit humblement:



—Saint Francgois me l'avait donné, saint Frangois me le reprend. Vive saint Francois! Ce poisson
est a vous, mon peére.

—Ah! lI'imbécile! ne put s'empécher de s'écrier don Clemente.

Tous leverent la téte, et les regards de la foule se fixerent sur le jeune homme a la physionomie
railleuse; 1'expression des visages de ceux qui regardaient ne dépassait pas encore 1'étonnement,
car personne ne comprenait parfaitement a qui s'adressait 1'épithete d'imbécile.

—Oh! c'est toi, Basso-Tomeo, et non un autre que j'appelle imbécile! s'écria don Clémente.
—Et pourquoi cela, Excellence?

—Parce que, toi et tes trois fils, qui étes d'honnétes gens, de braves travailleurs, et, de plus, de
vigoureux gaillards, vous vous laissez enlever le prix de votre labeur par un moine fripon,
paresseux et impudent.

Fra Pacifico, qui avait cru que la vénération attachée a son habit le mettait hors de la question,
attaqué ainsi en face et a l'improviste, chose qu'il n'elit jamais crue possible, poussa un
rugissement de colére et montra son baton a don Clemente.

—Garde tan baton pour ton ane, moine; il n'y a qu'a lui que ton baton puisse faire peur.

—Oui; mais je vous en préviens, don Cicillo®, mon ane s'appelle Jacobin.

Note 6: (retour)

Nom que I'on donne a Naples aux muscadins, mirliflores, dandys, etc.
—Eh bien, alors, c'est ton ane qui porte le nom de I'homme, et c'est toi qui as le nom de la béte.

La foule se mit a rire: elle commence toujours, lorsqu'elle écoute une dispute, par étre du parti
de celui qui a de 1'esprit.

Fra Pacifico, furieux, ne sut qu'apostropher don Clemente de ce nom qui était pour lui la plus
terrible injure.

—Je te dis que tu es un jacobin! Cet homme est un jacobin, mes freres; le voyez-vous avec ses
cheveux coupés a la Titus et son pantalon sous sa robe de chambre? Jacobin! jacobin! jacobin!

—Jacobin tant que tu voudras, et je me vante d'étre jacobin.

—Vous entendez, hurla fra Pacifico, il avoue qu'il est jacobin!
—D'abord, lui dit don Clemente, sais-tu ce que c'est qu'un jacobin?
—C'est un démagogue, un sans-culotte, un septembriseur, un régicide.

—En France, c'est possible; mais, a Naples, écoute bien ceci et tache de ne pas 1'oublier: jacobin
veut dire un honnéte homme qui aime son pays, qui voudrait le bonheur du peuple, et, par
conséquent, l'abolition des préjugés qui l'abrutissent; qui demande 1'égalité, c'est-a-dire les
meémes lois pour les petits comme pour les grands; la liberté pour tous, afin que tous les pécheurs
puissent jeter également leurs filets dans toutes les parties du golfe, et qu'il n'y ait point de
réserves méme pour le roi, a Portici, a Chiatamone et a Mergellina attendu que la mer est a tout
le monde, comme l'air que nous respirons, comme le soleil qui nous éclaire; un jacobin, enfin,
c'est un homme qui veut la fraternité, c'est-a-dire qui regarde tous les hommes comme ses freres,
et qui dit: «Il n'est pas juste que les uns se reposent et mendient, tandis que les autres se
fatiguent et travaillent,» ne voulant pas qu'un pauvre pécheur qui a passé la nuit a poser ses
filets et la journée a les tirer, quand il a, une fois par hasard, ce qui lui arrive tous les dix ans,
pris un poisson qui vaut trente ducats...

La foule sembla trouver le prix trop élevé et se mit a rire.

—J'en donne trente ducats, moi, continua Filomarino. Eh bien, je le répéte, un jacobin est un
homme qui ne veut pas que, quand un pauvre pécheur a pris un poisson qui vaut trente ducats, il
lui soit volé par un homme,—je me trompe, un moine!—un moine n'est pas un homme; celui qui
mérite le nom d'homme est celui qui rend des services a ses fréres, et non celui qui les vole, celui
qui rend des services a la société et non celui qui est a sa charge, qui travaille et qui touche
honorablement le prix de son labeur pour nourrir une femme et des enfants, et non celui qui, la
plupart du temps, détourne la femme des autres et débauche ses enfants au profit de la paresse
et de l'oisiveté. Voila ce que c'est qu'un jacobin, moine, et, si c'est la ce que c'est qu'un jacobin,
oui, je suis jacobin!

—Vous l'entendez! s'écria le moine exaspéré, il insulte 1'Eglise, il insulte la religion, il insulte
saint Francgois... C'est un athée!

Plusieurs voix demanderent:

—Qu'est-ce qu'un athée?
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—C'est, répondit fra Pacifico, un homme qui ne croit pas en Dieu, qui ne croit pas en la Madone,
qui ne croit pas en Jésus-Christ, enfin qui ne croit pas au miracle de saint Janvier.

A chacune de ces accusations, don Clemente Filomarino avait vu les yeux de la foule s'animer et
briller de plus en plus. Il était évident que, si la lutte continuait entre lui et le moine, et avait
pour arbitre une foule ignorante et fanatique, le résultat serait contre lui. A la derniere
accusation, quelques hommes avaient poussé un cri de colére en lui montrant le poing et en
répétant apres fra Pacifico:

—C'est un jacobin, c'est un athée, c'est un homme qui ne croit pas au miracle de saint Janvier.

—Enfin, continua le moine, qui avait gardé cet argument pour le dernier, c'est un ami des
Francais.

Quelques hommes, a cette derniere invective, ramasserent des pierres.

—Et vous, leur cria don Clemente, vous étes des anes auxquels on ne mettra jamais de bats assez
pesants et auxquels on ne fera jamais porter de charges assez lourdes.

Et il referma sa fenétre.

Mais, au moment ou il refermait sa fenétre, une voix cria:

—A bas les Francgais! Mort aux Frangais!

Et cing ou six pierres briserent la vitre derriere don Clemente.

Une de ces pierres, l'atteignant au visage, lui fit une légere blessure.

Peut-étre, si le jeune homme efit eu la prudence de ne point reparaitre, la colere de cette
multitude se flit-elle calmée par cette vengeance; mais, furieux a la fois de l'insulte et de la
douleur, il s'élanca sur son fusil de chasse chargé a balle, rouvrit la fenétre, et, le visage
rayonnant de colere et splendide de dédain:

—Qui a jeté la pierre? qui m'a atteint 13, 1a, 1a? dit-il en montrant sa joue ensanglantée.

—Moi, répondit un homme d'une quarantaine d'années, court de taille, mais vigoureusement bati,
coiffé d'un chapeau de paille, vétu d'une veste et d'une culotte blanches, en croisant ses bras sur
sa poitrine et en faisant jaillir par le geste un flot de farine de sa veste; moi, Gaetano Mammone.

A peine I'hnomme a la veste blanche avait-il prononcé ces paroles, que don Clemente Filomarino
appuyait son fusil a son épaule et lachait le coup.

L'amorce seule brila.

—Miracle! cria don Pacifico en chargeant son poisson sur son ane, et en laissant don Clemente
aux prises avec la foule; miracle!

Et il descendit du c6té de I'lmmacolatella, en criant:
—Miracle! miracle!

Deux cents voix crierent apres lui: «Miracle!» Mais, au milieu de toutes ces voix, la méme voix
qui s'était déja fait entendre répéta:

—Mort au jacobin! mort a 1'athée! mort a 'ami des Francais!
Et toutes les voix qui avaient crié: «Miracle!» criérent:

—A mort! a mort!

La guerre était déclarée.

Une partie de la foule s'engouffra dans la grande porte pour venir attaquer don Clemente par
l'intérieur; d'autres appuyerent une échelle a la fenétre et commencérent de 1'escalader.

Don Clemente lacha son second coup de fusil au hasard, au milieu de la foule: un homme tomba.

C'était, de la part de l'imprudent jeune homme, renoncer a toute miséricorde. Il ne lui restait plus
qu'a vendre cherement sa vie.

Il assomma d'un coup de crosse de fusil le premier dont la téte parut au niveau de la fenétre;
I'homme ouvrit les bras et tomba a la renverse.

Puis, jetant dans la chambre son fusil dont le bois s'était cassé par la violence du coup, il prit de
chaque main un pistolet de tir, et les deux premiers assaillants qui se montrerent, regurent, 1'un
une balle dans la téte, 'autre une balle dans la poitrine.

Tous deux tombeérent en dehors, et restérent sans mouvement sur le pavé.



Les cris de rage redoubléerent; de tous les c6tés du quai, on accourait pour préter main-forte aux
assaillants.

Don Clemente Filomarino entendit en ce moment craquer la porte d'entrée et des pas
s'approcher de la chambre.

Il courut a la porte et la ferma a la clef.
C'était un bien faible rempart contre la mort.

Il n'avait pas eu le temps de recharger ses pistolets, et son fusil était brisé; mais il lui restait le
canon, armé des batteries, dont il pouvait se servir comme d'une masse; il lui restait ses épées de
duel.

Il les décrocha de la muraille, les posa derriére lui sur une chaise, ramassa le canon de son fusil,
et résolut de se défendre jusqu'a la derniere extrémité.

Un nouvel assaillant parut a la fenétre, le fusil s'abattit sur lui; s'il elit atteint la téte, il 1'elit
fendue; mais, par un mouvement rapide, 'homme sauva son crane et recut le coup de massue sur
I'épaule. Il saisit le fusil, se cramponna des deux mains aux parties saillantes, sous-garde et
batterie. Don Clemente vit que c'était une lutte a soutenir, pendant laquelle on pouvait enfoncer
la porte; il abandonna l'arme au moment ou son adversaire s'attendait a la résistance: le point
d'appui lui manquant, 'homme tomba a la renverse; mais don Clemente perdait son arme la plus
terrible.

Il sauta sur ses épées.

Un craquement terrible se fit entendre; le fer d'une hache passa a travers le faible battant de la
porte de sa chambre.

Au moment ou le fer se retirait pour frapper un second coup, le jeune homme darda son épée par
I'ouverture que la hache avait faite, il entendit un blasphéeme.

—Touché! dit-il en riant de ce rire sauvage que font entendre, dans les joies de la vengeance,
ceux qui n'ont plus rien a espérer que de mourir en faisant le plus de mal possible a leurs
ennemis.

Le bruit de la chute d'un corps pesant se fit entendre derriére lui; un homme venait de sauter du
balcon dans la chambre, un poignard a la main.

La fine lame de 1'épée se croisa avec le poignard, pareille a un éclair; I'homme poussa un soupir
et tomba; le fer lui était ressorti de six pouces entre les deux épaules.

Un second coup de hache brisa le panneau de la porte. Don Clemente allait faire face a ses
nouveaux adversaires, lorsqu'il vit passer dans l'air, venant d'en haut et tombant dans la rue, des
papiers et des livres.

I1 comprit que ces furieux étaient montés au second étage, avaient brisé la porte de
l'appartement de son frere, qui peut-étre méme, ne soupconnant aucun danger, l'avait laissée
ouverte dans sa hate a se rendre chez Dura, et que ces papiers, c'étaient les autographes, les
livres, les Elzévirs du duc della Torre, que ces misérables, dans leur ignorance des trésors qu'ils
gaspillaient, jetaient par la fenétre.

Blessé par une pierre, il avait poussé un cri de rage; a la vue de cette profanation, il poussa un cri
de douleur.

Son frere, son pauvre frere, quel serait son désespoir lorsqu'il rentrerait!

Don Clemente oublia son danger, oublia que, quand le duc de la Torre rentrerait, il aurait
probablement une bien autre perte a déplorer que celle de ses autographes et de ses Elzévirs. 11
ne vit que cet abime ouvert dans sa vie, par son imprudence a lui, au moment ou il s'y attendait le
moins, abime dans lequel s'engloutissaient en un instant trente longues années de soins
incessants et de recherches assidues, et sa rage en redoubla contre ces brutes a qui la vengeance
exercée sur 'homme ne suffisait pas et qui 1'étendaient aux objets inanimés, qu'ils détruisaient
sans en connaitre la valeur et par un simple instinct de destruction.

Il eut un instant l'idée de parlementer avec ses ennemis, de se livrer a eux et de faire de sa mort
la rancon des livres et des manuscrits précieux de son frere. Mais, a 1'aspect de ces visages ou la
colere le disputait a la stupidité, il comprit que ces hommes, certains qu'il ne pouvait leur
échapper, ne transigeraient pas avec lui, mais que, leur indiquant seulement la valeur des objets
qu'il voulait sauver, il rendrait le salut de ces objets moins probable qu'en le leur laissant ignorer.

Il résolut donc de ne rien demander, et, comme sa mort était certaine, que rien ne pouvait le
sauver, de rendre seulement, par un effort désespéré, cette mort plus facile et plus prompte.

Lui mort, ses ennemis ne pousseraient peut-étre pas plus loin leur vengeance.

Il restait a don Clemente a examiner sa position avec sang-froid et a en tirer, au point de vue de



la vengeance, le meilleur parti possible.

La fenétre paraissait abandonnée comme étant d'un abord trop dangereux; il y courut; trois mille
lazzaroni peut-étre encombraient le quai; par bonheur, pas un n'avait d'armes a feu: il put donc
regarder par la fenétre.

Au-dessous de la fenétre, ces hommes faisaient un immense amas de bois qu'ils allaient chercher
sur la plage, laquelle, a 1'endroit dont nous parlons, forme un gigantesque chantier ol sont réunis
bois a briiler et bois de construction, tandis que d'autres fourraient, sous cet amas de bois
disposé en biicher, les livres et les papiers que les dévastateurs continuaient de leur envoyer par
la fenétre du deuxieme étage et qui étaient destinés a y mettre le feu.

D'un autre coté, la porte était prés de céder sous les efforts des assaillants et surtout sous les
coups de hache de 'homme a la veste blanche.

La porte pouvait encore tenir dix secondes; avec de la présence d'esprit et une main sfire, c'était
a peu pres le temps qu'il fallait a don Clemente pour recharger ses pistolets.

On sait la promptitude avec laquelle se chargent les pistolets de tir, ou la balle presse
directement la poudre. Les pistolets étaient chargés et amorcés au moment ou la porte céda.

Un flot d'hommes se répandit dans la chambre; les deux coups partirent en méme temps comme
deux éclairs; deux hommes roulerent sur le carreau.

Don Clemente se retourna pour saisir les épées; mais, avant qu'il elit eu le temps d'étendre les
mains vers elles, il se trouva littéralement enveloppé de couteaux et de poignards.

11 allait étre percé de vingt coups a la fois et s'élancait de toutes les puissances de son coeur au-
devant de cette mort si prompte qui lui sauvait l'agonie, lorsque I'homme a la hache et a la veste
blanche, faisant tournoyer sa hache au-dessus de sa téte, s'écria:

—Que personne ne le touche! Le sang de cet homme est a moi.

L'ordre arriva a temps pour sauver a don Clemente dix-neuf coups de couteau sur vingt; mais un
vingtiéme, plus pressé que les autres, avait déja frappé au-dessous de la gorge. Tout ce que put
faire 1'assassin pour obéir fut donc de reculer d'un pas en laissant le couteau dans la plaie.

Le blessé resta debout, mais oscillant comme un homme qui va tomber. Gaetano Mammone jeta
sa hache, bondit jusqu'a lui, l'appuya et le maintint d'une main a la muraille, de 1'autre déchira,
sans que don Clemente eiit la volonté ou la force de s'y opposer, la robe de chambre, la chemise
de batiste du blessé, lui mit la poitrine nue, arracha le couteau resté dans la gorge, et appliqua
avidement sa bouche a la plaie, d'ou jaillissait un long filet incarnat.

Ainsi fait le tigre suspendu au cou du cheval, dont il ouvre 1'artere, et dont il boit le sang.

Don Clemente sentit que cet homme, ou plutot cette béte fauve lui tirait violemment la vie du
corps; instinctivement il lui appuya les mains aux épaules et essaya de le repousser, comme
Anthée essaye de repousser Hercule qui 1'étouffe. Mais, ou son adversaire était trop robuste, ou
don Clemente était trop affaibli; ses bras se détendirent lentement. Il lui sembla que cet homme,
apres son sang, apres sa vie, tirait a lui son ame; une sueur froide passa sur son front, un frisson
mortel courut dans ses veines a moitié vides; il poussa un long soupir et s'évanouit.

En cessant de sentir palpiter sa victime, le vampire se détacha d'elle; sa bouche se tordit dans un
sourire d'effroyable volupté.

—Lal! dit-il, je suis désaltéré; maintenant, vous autres, faites ce que vous voudrez de ce cadavre.

Et, en effet, Gaetano Mammone cessa de maintenir contre la muraille le corps de don Clemente,
qui, s'affaissant sur lui-méme, tomba inerte sur le carreau.

Pendant ce temps, joyeux comme un enfant qui vient d'obtenir le joujou qu'il désire, le duc della
Torre avait regu des mains du libraire Dura, le Perse de 1664, s'était bien assuré de l'identité de
I'édition en reconnaissant que les livres portaient pour frontispice 1'écu avec les deux sceptres
croisés, et n'avait point reculé devant le prix de soixante-deux ducats que lui avait demandé le
libraire. En effet, que maintenant il se procure le Térence de 1661, et sa collection d'Elzévirs sera
complete, bonheur auquel trois amateurs seulement, un a Paris, un a Amsterdam, un a Vienne,
pouvaient se vanter d'étre arrivés!

Maitre du précieux volume, le duc ne songea plus qu'a remonter dans le carrozzello qui 1'avait
amené, et a reprendre le chemin de son palais. Avec quel bonheur il allait revoir don Clemente,
lui montrer son trésor et lui prouver la supériorité des joies du bibliomane sur celles des autres
hommes! Ah! s'il pouvait y amener ce jeune homme, qui avait de si belles qualités, mais a qui
manquait celle-1a, ce serait un cavalier complet; tandis que don Clemente était encore comme la
collection du duc: il avait toutes les qualités hors une; comme lui, I'heureux bibliomane avait
toutes les éditions des Elzévirs pere, fils et neveu, moins le Térence.

Et, le sourire sur les levres, le duc revenait, retournant dans sa pensée tous ces concetti ou son
esprit avait moins de part que son coeur, regardant son précieux volume, le serrant entre ses



deux mains, le pressant contre sa poitrine, mourant d'envie de le baiser, ce qu'il elt fait bien
certainement s'il et été seul, lorsque, en arrivant a Supportico-Strettela, il commenca a
distinguer un immense attroupement qui lui paraissait s'étre formé devant son palais. Cependant,
sans doute se trompait-il; que feraient ces hommes devant son palais?

Mais une chose lui paraissait bien plus extraordinaire encore que ces hommes réunis a cet
endroit. C'étaient tous ces livres et ces papiers qui, pareils a une troupe d'oiseaux, semblaient
s'envoler des fenétres de sa bibliotheque! Sans doute, la perspective le trompait; ces fenétres
auxquelles de temps en temps apparaissaient des hommes correspondant par des gestes de
colere avec ceux de la rue, ces fenétres n'étaient point les siennes.

Mais, au fur et a mesure que le carrozzello avangait, il n'était plus permis au duc de douter, et
son coeur se serrait d'une invincible angoisse; quoique plus rapproché a chaque pas, a chaque
pas il voyait moins distinctement. Un nuage s'étendait sur ses yeux, pareil a ceux que l'on a en
songe, et, a voix basse, mais d'une voix de plus en plus anxieuse, il se disait les yeux fixes, le cou
tendu, la téte en avant du corps:

—Je réve! je réve! je réve!

Mais force lui fut bientot de s'avouer a lui-méme qu'il ne révait pas, et que quelque catastrophe
inattendue, formidable, s'accomplissait chez lui et sur lui.

L'attroupement venait jusqu'au vico Marina-del-Vino, et chacun des hommes qui formaient cet
attroupement, pris d'une folle frénésie, hurlait:

—A mort le jacobin! a mort 1'athée! a mort 'ami des Frangais! au blicher! au blicher!

Un éclair terrible traversa l'esprit du duc; des hommes débraillés, a moitié nus, sanglants,
gesticulaient aux fenétres de l'appartement de son frere. Il sauta a bas du carrozzello, pénétra
comme un insensé dans cette foule, poussant des cris inarticulés, écartant, avec une force qu'il
ne se connaissait pas lui-méme, des hommes dix fois plus robustes que lui, et, a mesure qu'il
entrait dans cet océan dont chaque flot était un homme, il le sentait plus irrité, plus grondant,
plus passionné.

Enfin, parti de la circonférence, il arriva au centre, et, arrivé 1a, jeta un cri.
Il se trouvait en face d'un biicher composé de bois de toute espece, sur lequel, sanglant, évanoui,
mutilé, son frere était couché a moitié nu. Il n'y avait point a le méconnaitre, il n'y avait point a

dire: «Ce n'est pas lui.» Non, non! c'était bien lui, don Clemente, I'enfant de son coeur, le frére de
ses entrailles!

Le duc ne comprit qu'une chose et il n'avait besoin de comprendre que celle-la: c'est que ces
tigres qui rugissaient, c'est que ces cannibales qui hurlaient, c'est que ces démons qui riaient et
chantaient autour de ce blicher étaient les assassins de son frere.

Il faut rendre cette justice au duc que, croyant son frere mort, il n'eut pas un seul instant l'idée
de lui survivre; la possibilité ne s'en présenta méme point a son esprit.

—Ah! misérables! traitres et laches assassins! Ah! bourreaux immondes! s'écria-t-il, vous ne
pourrez pas du moins nous empécher de mourir ensemble!

Et il se jeta sur le corps de son frere.

Toute la bande hurla de joie: elle avait deux victimes au lieu d'une, et, au lieu d'une victime
insensible inerte, aux trois quarts morte, une victime vivante, sur laquelle on pouvait épuiser les
tortures en les prolongeant.

Domitien disait en parlant des chrétiens:

«Ce n'est point assez qu'ils meurent; il faut qu'ils se sentent mourir.»

Le peuple de Naples est, sous ce rapport, le digne héritier de Domitien.

En une seconde, le duc della Torre fut lié sur le corps de son frére aux poutres du bucher.
Don Clemente rouvrit les yeux. Il avait senti sur ses levres la pression d'une bouche amie.
Il reconnut le duc.

Déja noyé dans le vague de la mort, il murmura:

—Antonio! Antonio! pardonne-moi!

—Tu l'as dit, don Clemente, répondit le duc, les dieux nous aiment; ainsi que Cléobis et Biton,
nous mourrons ensemble! Je te bénis, frere de mon coeur! je te bénis, Clemente!

En ce moment, au milieu des cris de joie, des railleries impies, des blasphémes sanglants de cette
multitude, un homme approcha une torche des papiers et des livres amassés au pied du blicher et



auxquels le duc n'avait donné ni un regard ni un soupir, tandis qu'un autre s'écriait:
—De l'eau! de l'eau! il ne faut pas qu'ils meurent trop vite!
Et, en effet, le supplice des deux fréres dura trois heures!

Ce fut au bout de trois heures seulement que, rassasié de souffrances, le peuple se dispersa,
chaque homme emportant un lambeau de chair brhlée, au bout de son couteau, de son poignard
ou de son baton.

Les os resterent au biicher, qui continua de les consumer lentement.

Le docteur Cirillo put alors passer et continuer sa route vers Portici; c'était 1'agonie de ces deux
martyrs qui lui barrait le chemin.

Ainsi périrent le duc della Torre et son frére, don Clemente Filomarino, les deux premieres
victimes des fureurs populaires de Naples.

Les armes de la ville au beau ciel sont une cavale passante; mais cette cavale, issue des chevaux
de Diomede, s'est bien souvent nourrie de chair humaine.

Cinquante minutes apres, le docteur Cirillo était a Portici et le cocher avait gagné sa piastre.

Le méme soir, déguisé, par le chemin qu'il avait déja suivi pour sortir une premiére fois du
royaume de Naples, Hector Caraffa gagnait la frontiere pontificale et se rendait en toute hate a
Rome pour annoncer au général Championnet 1'accident arrivé a son aide de camp, et conférer
avec lui des mesures a prendre en cette grave circonstance.

XXXII
UN TABLEAU DE LEOPOLD ROBERT

Nous laisserons Hector Caraffa suivre les sentiers des montagnes; et, dans l'espérance d'arriver
avant lui, nous prendrons, avec la permission de nos lecteurs, la grande route de Naples a Rome,
celle-la méme qu'a prise notre ambassadeur, Dominique-Joseph Garat; et, sans nous arréter au
camp de Sessa, ou manoeuvrent les troupes du roi Ferdinand; sans nous arréter a la tour de
Castellone de Gaete, faussement appelée le tombeau de Cicéron; sans nous arréter méme a la
voiture de notre ambassadeur, qui, au galop de ses quatre chevaux, descend rapidement la pente
de Castellone, nous la précéderons a Itri, ou Horace, dans son voyage a Brindes, a soupé de la
cuisine de Capiton et couché chez Murena.

Murena preebente domum, Capitone culinam.

Aujourd'hui, c'est-a-dire a 1'époque ou nous y conduisons nos lecteurs, la petite ville d'Itri n'est
plus l'urbs Mamurrarum; elle ne compte plus au nombre de ses quatre mille cing cents habitants
des hommes qui aient atteint la célébrité du fameux jurisconsulte romain ou du beau-frere de
Mécene.

D'ailleurs, nous n'avons pas de cuisine a y faire, pas d'hospitalité a y demander; il s'agit tout
simplement d'une halte de quelques heures chez le maitre charron de la localité, ou notre
ambassadeur, grace au mauvais chemin dans lequel il est engagé, ne tardera point a nous
rejoindre.

La maison de don Antonio della Rota—ainsi nommé, a la fois a cause de la noblesse de son
origine, qu'il prétend remonter aux Espagnols, et de la grace avec laquelle il fait prendre au
fréne et a I'orme le plus rebelle la forme d'une roue,—est située, dans une prévoyance qui fait
honneur a l'intelligence de son propriétaire, a deux pas de la maison de poste et en face de I'h6tel
del Riposo d'Orazio, enseigne qui indique la prétention—nous parlons pour 1'hotel—d'étre situé
sur 'emplacement méme de la maison de Murena. Don Antonio della Rota avait pensé, avec
beaucoup de sagacité, qu'en se logeant pres de la poste, ou étaient forcés de relayer les
voyageurs, et en face de 1'hotel ou, attirés par leurs souvenirs classiques, ils prenaient leurs
rafraichissements, aucune des voitures disloquées par ces fameux chemins ou Ferdinand lui-
méme se rappelait avoir versé deux fois, ne pouvait échapper a sa juridiction.

Et, en effet, don Antonio, grace a l'incurie des inspecteurs des grandes routes de Sa Majesté
Ferdinand, faisait d'excellentes affaires; nos lecteurs ne s'étonneront donc point d'entendre, en
entrant chez lui, en signe de joyeuse humeur, les sons du tambourin national, mélés a ceux de la
guitare espagnole.

Au reste, outre la disposition habituelle a la gaieté que donne a tout industriel la prospérité
croissante de sa maison, don Antonio avait, ce jour-la, un motif particulier d'allégresse: il mariait
sa fille Francesca a son premier ouvrier Peppino, auquel, en se retirant des affaires, il comptait
laisser son établissement; aussi, traversons l'allée sombre qui perce la maison d'une fagade a



l'autre, et jetons un coup d'oeil sur la cour et sur le jardin, et nous verrons qu'autant la facade
officielle, c'est-a-dire celle de la rue, est grave, déserte et silencieuse, autant la facade opposée
est joyeuse, brillante et peuplée.

Cette partie de la propriété de don Antonio dans laquelle nous pénétrons, se compose d'une
terrasse avec balustrade, descendant par un escalier de six marches dans une cour dont le sol est
formé d'une espece de terre glaise, servant, a I'époque de la moisson, d'aire a battre le blé; cette
cour et cette terrasse ne font qu'une immense tonnelle, couvertes qu'elles sont par des rameaux
de vigne partant des arbres voisins et venant se rattacher a la maison, contre laquelle ils
continuent de grimper en tapissant sa facade blanchie a la chaux, facade dont leurs verts festons,
ainsi que 1'ombre qu'ils projettent, adoucissent par des demi-teintes, mouvantes a chaque souffle
du vent, la teinte trop crue de la muraille, laquelle, grace a cette collaboration de la nature,
s'harmonise admirablement avec les tuiles rouges du toit, qui se découpent en vives arétes sur
I'azur foncé du ciel; le soleil jette sur tout cela les chaudes teintes d'une des premieres matinées
d'automne, et, pénétrant a travers les interstices du feuillage si serré qu'il soit, marbre de
plaques dorées les dalles de la terrasse et le sol battu de la cour.

Au dela s'étend le jardin, c'est-a-dire une plantation de peupliers irrégulierement semés et se
rattachant les uns aux autres par de longs cordages de vigne auxquels se balancent des grappes
de raisin a faire honneur a la terre promise; ces grappes, d'un pourpre foncé, sont si nombreuses,
que chaque passant se croit le droit d'en détacher du cep ce qu'il lui faut pour satisfaire sa
gourmandise ou étancher sa soif, tandis que les grives, les merles et les moineaux francs
détachent de leur co6té les grains des grappes comme les passants les grappes de l'arbre;
quelques poules qui courent ¢a et la dans la plantation sous 1'oeil dominateur d'un coq grave et
presque immobile, prennent leur part de la curée, soit en ramassant les graines qui tombent, soit
en sautant jusqu'aux grappes inférieures, auxquelles elles restent parfois pendues par le bec,
tant elles les attaquent avec voracité. Mais qu'importe ce monde de larrons, de maraudeurs et de
parasites a cette luxuriante nature! il en restera toujours assez pour faire une vendange suffisant
aux besoins de l'année suivante; la Providence a été tout particuliérement inventée pour les ames
inactives et les esprits insoucieux.

Au dela du jardin sont les premiéres rampes de ces montagnes apennines, lesquelles, dans
I'antiquité, abritaient ces rudes pasteurs samnites qui firent passer les légions de Posthumus
sous le joug, et ces Marses invincibles que les Romains hésitaient a combattre et recherchaient
pour alliés depuis deux mille ans; c'est la que se réfugie et se maintient, a chaque commotion
politique qui secoue la plaine ou les vallées, la sauvage et hostile indépendance des brigands.

Et maintenant que nous avons levé la toile sur le théatre, mettons en scene les acteurs.
Ils se divisent en trois groupes.

Les hommes qui s'intitulent raisonnables, non point parce que la raison leur est venue, mais
parce que la jeunesse les a quittés, assis sur la terrasse, autour d'une table couverte de bouteilles
au long cou et au ventre garni de paille, forment le premier groupe, présidé par maitre Antonio
della Rota.

Les jeunes gens et les jeunes filles, dansant la tarentelle ou plutot des tarentelles présidées par
Peppino et Francesca, c'est-a-dire par les deux fiancés qui vont devenir époux, forment le second
groupe.

Le troisieme enfin se compose des trois musiciens de 1'orchestre; un de ces musiciens racle une
guitare, les deux autres battent du tambour de basque; le racleur de guitare est assis sur la
derniére marche de l'escalier qui relie la terrasse a la cour; les deux autres sont restés debout a
ses cotés pour conserver la liberté de leurs mouvements et pouvoir, a certains moments, frapper,
en maniére de points d'orgue, leurs tambourins, du coude, de la téte et du genou.

Ces trois groupes ont pour unique spectateur un jeune homme de vingt a vingt-deux ans, assis,
ou plutét accoudé, sur un mur a demi écroulé appartenant en mitoyenneté a la maison de don
Antonio et a la maison du bourrelier Giansimone, son compeére et son voisin, de sorte que 1'on ne
saurait dire si ce jeune homme est chez le bourrelier ou chez le charron.

Ce spectateur, tout immobile qu'il demeure, et tout indifférent qu'il semble, est sans doute un
sujet d'inquiétude pour don Antonio, pour Francesca et pour Peppino; car, de temps en temps,
leurs regards se portent sur lui avec une expression qui signifie qu'ils aimeraient autant cet
incommode voisin loin que pres, absent que présent.

Comme les autres personnages que nous venons de faire passer sous les yeux de nos lecteurs ne
sont que des comparses, ou a peu pres, dans notre drame, et que ce jeune homme seul y doit
jouer un réle d'une certaine importance, c'est de lui particulierement que nous allons nous
occuper.

Ainsi que nous l'avons dit, c'est un garcon de vingt a vingt-deux ans, bien découplé; il a les
cheveux blonds, presque roux, de grands yeux bleu-faience d'une intelligence remarquable, et,
dans certains moments, d'une férocité inouie; son teint, qui dans sa jeunesse n'a point été exposé
aux intempéries de l'air, laisse transparaitre quelques taches de rousseur; son nez est droit; ses
levres minces, en se relevant aux deux coins, découvrent deux rangées de dents petites, blanches



et aigués comme celles d'un chacal; ses moustaches et sa barbe naissantes sont de couleur fauve;
enfin, pour achever le portrait de cet étrange jeune homme, moitié paysan, moitié citadin, il y a,
dans son allure, dans ses vétements et jusque dans le chapeau a larges bords placé pres de lui,
quelque chose qui dénonce 1'ex-séminariste.

C'est le cadet de trois freres du nom de Pezza; plus faible que ses deux ainés, qui sont valets de
charrue, ses parents, en effet, 1'ont d'abord destiné a I'Eglise: la grande ambition d'un paysan de
la Terre de Labour, des Abruzzes, de la Basilicate ou des Calabres est d'avoir un enfant dans les
ordres. En conséquence, son pere l'a mis a 1'école a Itri, et, quand il a su lire et écrire, a obtenu
pour lui du curé de 1'église Saint-Sauveur la place de sacristain.

Tout a bien été pour lui jusqu'a 1'age de quinze ans, et I'onction avec laquelle 1'enfant servait la
messe, l'air béat dont il balancait 1'encensoir aux processions, 1'humilité avec laquelle il secouait
la sonnette en accompagnant le viatique, lui avaient attiré toutes les sympathies des ames
dévotes, qui, anticipant sur l'avenir, lui avaient d'avance donné le titre de fra Michele, auquel il

s'était, de son c6té, habitué a répondre; mais le passage de l'adolescence a la virilité produisait

probablement sur le jeune chierico’ un changement physique qui ne tarda point a réagir sur le

moral; on le vit se rapprocher des plaisirs dont il s'était tenu éloigné jusque-la; sans qu'il se mélat
aux danseurs, on le vit regarder d'un oeil d'envie ceux qui avaient une belle danseuse; on le
rencontra un soir sous les peupliers, un fusil a la main, poursuivant les grives et les merles; une
nuit, on entendit les sons d'une guitare inexpérimentée sortir de sa chambre; s'appuyant de
I'exemple du roi David, qui avait dansé devant l'arche, il fit, un dimanche, sans trop de gaucherie,
son début dans la tarentelle, flotta encore un an entre le désir pieux de ses parents et sa vocation
mondaine; enfin, a I'hneure méme ou il atteignait sa dix-huitieme année, il annonga qu'apres avoir
consciencieusement consulté ses gofits et ses penchants, il renoncait décidément a 1'Eglise et
réclamait sa place dans la société et sa part des pompes et des oeuvres de Satan. C'était juste le
contraire de ce que font les néophytes qui abjurent le monde et renoncent a Satan, a ses pompes
et a ses oeuvres.

Note 7: (retour)

On appelle chierico, dans 1'Italie méridionale, les gens d'Eglise de position inférieure.

En conséquence de ces idées, fra Michele demanda a entrer chez maitre Giansimone comme
garcon bourrelier, prétendant que sa véritable vocation, vocation de laquelle il avait dévié en
passant par 1'Eglise, 1'entrainait irrésistiblement vers la confection des bats de mulet et des
colliers de cheval.

Ce fut un grand chagrin pour la famille Pezza, qui perdait sa plus chere espérance, celle d'avoir
un de ses membres curé, ou tout au moins capucin ou carme; mais fra Michele manifesta son
désir avec tant de netteté, qu'il fallut consentir a tout ce qu'il voulait.

Quant a Giansimone, chez lequel le sacristain désirait transporter son domicile, il n'y avait, dans
ce désir, rien que de flatteur pour son amour-propre. Fra Michele n'était point précisément le
pieux aspirant au ciel que son nom indiquait; mais ce n'était pas non plus un mauvais gargon.
Dans deux ou trois circonstances seulement, ou les torts n'étaient point de son coté, il avait
montré les dents et fermé carrément les poings; en outre, un jour ol son adversaire avait tiré un
couteau de sa ceinture, fra Michele, qu'il avait probablement cru prendre sans vert, en avait tiré
un de sa poche et s'en était escrimé de telle fagon, que personne ne lui avait plus proposé le
méme jeu; en outre, peu apres, sournoisement, comme il faisait tout,—ce qui était peut-étre une
suite de son éducation cléricale,—il s'était formé tout seul a la danse, était devenu, a ce que 1'on
assurait, sans que personne piit cependant en donner la preuve, un des meilleurs tireurs de la
ville, et grattait enfin si doucement et si harmonieusement sa guitare, quoiqu'on ne lui conniit
pas de maitre, que, lorsqu'il se livrait a cet exercice, la fenétre ouverte, les jeunes filles, pour peu
qu'elles eussent 1'oreille musicale, s'arrétaient avec plaisir sous sa fenétre.

Mais, parmi les jeunes filles d'Itri, une seule avait le privilége d'arréter les regards du jeune
chierico, et c'était justement celle-la qui seule, parmi toutes ses compagnes, paraissait insensible
a la guitare de fra Michele.

Cette insensible était Francesca, la fille de don Antonio.

Aussi, nous qui, en notre qualité d'historien et de romancier, savons sur Michele Pezza, bien des
choses que ses concitoyens eux-mémes ignorent encore, n'hésiterons-nous point a dire que ce qui
avait principalement déterminé notre héros dans le choix de 1'état de bourrelier, et surtout dans
le choix de Giansimone pour son maitre, c'était le voisinage de sa maison avec celle de don
Antonio, et surtout la mitoyenneté de ce mur a moitié ruiné qui, a peu de chose pres, et surtout
pour un gaillard aussi agile que 1'était fra Michele, faisait des deux jardins un seul enclos, et nous
avancerons avec la méme certitude que, si, au lieu d'étre bourrelier, maitre Giansimone et été
tailleur ou serrurier, pourvu qu'il elit exercé un état dans la méme localité, fra Michele se serait
senti, pour la taille des habits ou le maniement de la lime, une vocation égale a celle qu'il s'était
sentie pour rembourrer des bats et piquer des colliers.

Le premier a qui le secret que nous venons de divulguer apparut clairement fut don Antonio: la
ténacité avec laquelle le jeune bourrelier, son ouvrage fini, se tenait a la fenétre donnant sur la
terrasse, la cour et le jardin du charron, parut a celui-ci un fait qui méritait toute son attention; il
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examina la direction des regards de son voisin; ces regards, vagues et sans expression en
l'absence de Francesca, devenaient, du moment que celle-ci entrait en scéne, d'une fixité et d'une
éloquence qui, depuis longtemps, n'avaient plus laissé de doutes a Francesca, sur le sentiment
qu'elle avait inspiré, et qui bient6t n'en laisseérent plus a son péere.

Il y avait a peu pres six mois que fra Michele était entré en apprentissage chez Giansimone,
lorsque don Antonio fit cette découverte; la chose ne l'inquiétait pas beaucoup a l'endroit de sa
fille, qu'il avait consultée et qui lui avait avoué qu'elle n'avait rien contre Pezza, mais qu'elle
aimait Peppino.

Comme cet amour entrait dans les vues de don Antonio, il y applaudit de tout son coeur; mais,
jugeant néanmoins que l'indifférence de Francesca n'était point une assez stire défense contre les
entreprises du jeune chierico, il résolut d'y ajouter son éloignement; la chose lui paraissait la plus
facile du monde: de charron a bourrelier, il n'y a que la main; d'ailleurs, don Antonio et
Giansimone étaient non-seulement voisins, mais comperes, ce qui, dans I'Italie méridionale
surtout, est un grand lien; il alla donc trouver Giansimone, lui exposa la situation et lui demanda,
comme une preuve d'amitié qu'il ne pouvait lui refuser, de mettre fra Michele a la porte;
Giansimone trouva la demande du pere de sa filleule parfaitement juste et lui promit de la
satisfaire a la premiere occasion de mécontentement que lui donnerait son apprenti.

Mais ce fut comme un fait exprés; on et dit que fra Michele, comme Socrate, avait un génie
familier qui le conseillait. A partir de ce moment, le jeune homme, qui n'était qu'un bon apprenti,
devint un apprenti excellent; Giansimone cherchait vainement un reproche a lui faire, il n'y avait
point a le reprendre sur son assiduité: il devait a son patron huit heures de travail par jour, et il
lui en donnait souvent huit et demie, neuf quelquefois. Il n'y avait point a le reprendre sur les
défectuosités de son ouvrage: il faisait chaque jour de tels progres dans son état, que la seule
observation que Giansimone eiit pu lui faire, c'est que les pratiques commencaient a préférer les
piéces confectionnées par l'ouvrier a celles qui l'étaient par le maitre. Il n'y avait point a le
reprendre sur sa conduite: aussitot sa tache terminée, fra Michele montait a sa chambre, n'en
descendait plus que pour souper, et, le souper fini, il y remontait jusqu'au lendemain matin.
Giansimone pensa bien a l'entreprendre sur son goiit pour la guitare et a lui déclarer que les
vibrations de cet instrument lui agagaient horriblement les nerfs; mais, de lui-méme, le jeune
homme cessa d'en jouer dés qu'il s'apercut que celle-la seule pour laquelle il en jouait ne
I'écoutait pas.

Tous les huit jours, don Antonio se plaignait a son compére de ce qu'il n'avait pas encore mis son
apprenti a la porte, et, a chaque plainte de son compere, Giansimone répondait que ce serait
pour la semaine suivante; mais la semaine suivante s'écoulait, et le dimanche retrouvait fra
Michele a sa fenétre, plus assidu a chaque dimanche nouveau qu'il ne 1'avait été le dimanche
précédent.

Enfin, poussé a bout par don Antonio, Giansimone se détermina a signifier un beau matin a son
apprenti qu'ils devaient se séparer, et cela le plus t6t possible.

Fra Michele se fit répéter deux fois cette signification de congé; puis, fixant son oeil clair et
résolu sur l'oeil trouble et vague de son patron:

—Et pourquoi devons-nous nous séparer? lui demanda-t-il.

—Bon! répliqua le bourrelier en essayant de faire de la dignité, voila que tu m'interroges?
L'apprenti interroge le maitre!

—C'est mon droit, répondit tranquillement fra Michele.

—Ton droit, ton droit!... répéta le bourrelier étonné.

—Sans doute; quand nous avons fait un contrat ensemble...

—Nous n'avons pas fait de contrat, interrompit Giansimone, je n'ai rien signé.

—Nous n'en avons pas moins fait un contrat ensemble: pour faire un contrat, il n'est pas besoin
de papier, de plume et d'encre; entre honnétes gens, la parole suffit.

—Entre honnétes gens, entre honnétes gens!... murmura le bourrelier.
—N'étes-vous pas un honnéte homme? demanda froidement fra Michele.
—Si fait, pardieu! répondit Giansimone.

—Eh bien, alors, si nous sommes d'honnétes gens, je le répete, il y a contrat entre nous, un
contrat qui dit que je dois vous servir comme apprenti; que vous, de votre coté, vous devez
m'apprendre votre état, et qu'a moins que je ne vous donne des sujets de mécontentement, vous
n'avez pas le droit de me renvoyer de chez vous.

—Oui; mais, si tu me donnes des sujets de mécontentement? Ah!...

—Vous en ai-je donné?



—Tu m'en donnes a chaque instant.

—Lesquels?

—Lesquels, lesquels!...

—Je vais vous aider a les trouver, s'il y en a. Suis-je un paresseux?
—]Je ne puis pas dire cela.

—Suis-je un tapageur?

—Non.

—Suis-je un ivrogne?

—Ah! pour cela, tu ne bois que de l'eau.
—Suis-je un débauché?

—II ne te manquerait plus que cela, malheureux!

—Eh bien, n'étant ni un débauché, ni un ivrogne, ni un tapageur, ni un paresseux, quels sujets de
mécontentement puis-je donc vous donner?

—Il y a incompatibilité d'humeur entre nous.

—Incompatibilité d'humeur entre nous? dit-il. Voila la premiere fois que nous ne sommes pas du
méme avis; d'ailleurs, dites-moi mes défauts de caractere, je les corrigerai.

—Ah! tu ne diras point que tu n'es pas entété, j'espere?
—Parce que je ne veux pas m'en aller de chez vous!

—Tu avoues donc que tu ne veux pas t'en aller de chez moi?
—Certainement que je ne veux pas.

—Et si je te chasse?

—Si vous me chassez, c'est autre chose.

—Tu t'en iras, alors?

—Oui; mais, comme vous aurez commis envers moi une injustice que je n'aurai pas méritée, vous
m'aurez fait une insulte que je ne vous pardonnerai pas...

—Eh bien? demande Giansimone.

—Eh bien, dit le jeune homme sans hausser la voix d'une note, mais en regardant plus fermement
et plus fixement que jamais Giansimone, aussi vrai que je m'appelle Michele Pezza, je vous tuerai.

—1II le ferait comme il le dit, s'écria le bourrelier en faisant un bond en arriere.
—Vous en étes bien convaincu, n'est-ce pas? répondit fra Michele.
—DMa foi, oui.

—II vaut donc mieux, mon cher patron, puisque vous avez eu la chance de trouver un apprenti qui
n'est point débauché, qui n'est point ivrogne, qui n'est point paresseux, qui vous respecte de
toute son ame et de tout son coeur; il vaut donc mieux que vous alliez de vous-méme dire a don
Antonio que vous étes trop honnéte homme pour chasser de chez vous un pauvre gargon dont
vous n'avez qu'a vous louer. Est-ce convenu ainsi?

—Ma foi, oui, dit Giansimone, c'est ce qui me parait, en effet, le plus juste.

—Et le plus prudent, ajouta le jeune homme avec une légere teinte d'ironie. Ainsi donc, c'est
convenu, n'est-ce pas?

—Quand on te dit que oui.
—Votre main?
—La voila.

Fra Michele serra cordialement la main de son patron et se remit a 1'ouvrage, aussi calme que si
rien ne se fit passé.



XXXIII
FRA MICHELE

Le lendemain, qui était un dimanche, Michele Pezza s'habilla, selon son habitude, pour aller
entendre la messe, devoir auquel il n'avait pas manqué une seule fois depuis qu'il s'était refait
laique. A 1'église, il rencontra son pere et sa meére, les salua pieusement, les reconduisit chez eux
la messe dite, leur demanda leur agrément, qu'il obtint, pour épouser la fille de don Antonio, si
par hasard celui-ci la lui accordait; puis, afin de n'avoir rien a se reprocher, il se présenta chez
don Antonio dans l'intention de demander Francesca en mariage.

Don Antonio était avec sa fille et son futur gendre, et, a l'entrée de Michele Pezza, son
étonnement fut grand. Le compére Giansimone n'avait point osé lui raconter ce qui s'était passé
entre lui et son apprenti; il lui avait, comme toujours, dit de prendre patience et qu'il verrait a le
satisfaire dans le courant de la semaine suivante.

A la vue de fra Michele, la conversation s'interrompit si brusquement, qu'il fut facile au nouvel
arrivant de deviner qu'il était question d'affaires de famille dont on ne comptait aucunement lui
faire part.

Pezza salua avec beaucoup de politesse les trois personnes qu'il trouvait réunies, et demanda a
don Antonio la faveur de lui adresser quelques paroles en particulier.

Cette faveur lui fut accordée en rechignant; le descendant des conquérants espagnols se
demandait s'il ne courait point quelque danger a demeurer en téte-a-téte avec son jeune voisin,
dont il était loin cependant de soupconner le caractere résolu.

Il fit signe a Francesca et a Peppino de se retirer.
Peppino offrit son bras a Francesca et sortit avec elle en riant au nez de fra Michele.

Pezza ne souffla point le mot, ne fit pas un signe de mécontentement, pas un geste de menace,
quoiqu'il lui semblat étre mordu par plus de viperes que don Rodrigue dans son tonneau.

—Monsieur, dit-il a don Antonio, aussitot que la porte se fut refermée sur le couple heureux qui
probablement a cette heure raillait impitoyablement le pauvre amoureux, inutile de vous dire,
n'est-ce pas, que j'aime votre fille Francesca?

—Si c'est inutile, répliqua en goguenardant don Antonio, alors, pourquoi le dis-tu?
—Inutile pour vous, monsieur, mais non pour moi qui viens vous la demander en mariage.
Don Antonio éclata de rire.

—Je ne vois rien a rire la dedans, monsieur, dit Michele Pezza sans s'emporter le moins du
monde; et, vous parlant sérieusement, j'ai le droit d'étre écouté sérieusement.

—En effet, quoi de plus sérieux? dit le charron en continuant de railler. M. Michele Pezza fait a
don Antonio I'honneur de lui demander sa fille en mariage!

—Je ne crois pas, monsieur, vous faire particulierement honneur, a vous, répliqua Pezza
conservant le méme sang-froid; je crois l'honneur réciproque, et vous allez me refuser ma
demande, je le sais bien.

—Pourquoi t'exposes-tu a un refus, alors?
—Pour mettre ma conscience en repos.
—La conscience de Michele Pezza! fit don Antonio en éclatant de rire.

—Et pourquoi, répliqua le jeune homme avec le méme sang-froid, pourquoi Michele Pezza
n'aurait-il pas une conscience comme don Antonio? Comme don Antonio, il a deux bras pour
travailler, deux jambes pour marcher, deux yeux pour voir, une langue pour parler, un coeur pour
aimer et hair. Pourquoi n'aurait-il pas, comme don Antonio, une conscience pour lui dire: «Ceci
est bien, ceci est mal?»

Ce sang-froid auquel il ne s'attendait point de la part d'un si jeune homme dérouta entierement le
charron; cependant, s'attachant au vrai sens des paroles de Michele Pezza:

—Mettre ta conscience en repos, ajouta-t-il; ce qui veut dire que, si je te refuse ma fille, il
arrivera quelque malheur.

—Probablement, répondit Michele Pezza avec le laconisme d'un Spartiate.

—Et quel malheur arrivera-t-il? demanda le charron.



—Dieu seul et la sorciére Nanno le savent! dit Pezza; mais il arrivera un malheur, attendu que,
moi vivant, Francesca ne sera jamais la femme d'un autre.

—Tiens, va-t'en! tu es fou.

—]Je ne suis pas fou, mais je m'en vais.

—C'est bien heureux! murmura don Antonio.

Michele Pezza fit quelques pas vers la porte; mais, a mi-chemin, il s'arréta.

—Vous me voyez partir si tranquillement, dit-il, parce que vous comptez qu'un jour ou l'autre, sur
votre demande, votre compére Giansimone me mettra a la porte de chez lui, comme vous venez
de me mettre a la porte de chez vous.

—Hein? fit don Antonio étonné.

—Détrompez-vous! nous nous sommes expliqués et je resterai chez lui tant qu'il me fera plaisir
d'y rester.

—Ah! le malheureux! s'écria don Antonio, il m'avait cependant promis...

—Ce qu'il ne pouvait pas tenir... Vous avez le droit de me mettre a la porte de chez vous, et je ne
vous en veux pas de m'y mettre, parce que je suis un étranger; mais il n'en avait pas le droit, lui,
parce que je suis son apprenti.

—Eh bien, aprés? dit don Antonio se redressant. Que tu restes ou ne restes pas chez le compere,
peu importe! nous sommes chacun chez nous; seulement, je te préviens, a mon tour, apres les
menaces que tu viens de me faire, que, si désormais je te trouve chez moi, ou te vois, de jour ou
de nuit, roder dans mon bien, comme je connais par toi-méme tes mauvaises intentions, je te tue
comme une béte enragée.

—C'est votre droit, mais je ne m'y exposerai pas; maintenant, réfléchissez.
—Oh! c'est tout réfléchi.

—Vous me refusez la main de Francesca?

—Plutot deux fois qu'une.

—Méme dans le cas ol Peppino y renoncerait?

—Méme dans le cas ol Peppino y renoncerait.

—Méme dans le cas ol Francesca consentirait a me prendre pour mari?
—Meéme dans le cas ol Francesca consentirait a te prendre pour mari.

—Et vous me renvoyez sans avoir la charité de me laisser le moindre espoir?
—]Je te renvoie en te disant: Non, non, non.

—Songez, don Antonio, que Dieu punit, non pas les désespérés, mais ceux qui les ont poussés au
désespoir.

—Ce sont les gens d'Eglise qui prétendent cela.
—Ce sont les gens d'honneur qui l'affirment. Adieu, don Antonio; que Dieu vous fasse paix!
Et Michele Pezza sortit.

A la porte du charron, il rencontra deux ou trois jeunes gens d'Itri auxquels il sourit comme
d'habitude.

Puis il rentra chez Giansimone.

11 était impossible, en voyant son visage si calme, de penser, de soupgonner méme qu'il fit un de
ces désespérés dont il parlait un instant auparavant.

Il monta a sa chambre et s'y enferma; seulement, cette fois, il ne s'approcha point de la fenétre; il
s'assit sur son lit, appuya ses deux mains sur ses genoux, laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et
de grosses larmes silencieuses coulerent de ses yeux le long de ses joues.

11 était depuis deux heures dans cette immobilité, muet et pleurant, lorsqu'on frappa a sa porte.
Il releva la téte, s'essuya vivement les yeux et écouta.
On frappa une seconde fois.

—AQui frappe? demanda-t-il.



—Moi, Gaetano.

C'était la voix et le nom d'un de ses camarades; Pezza n'avait point d'amis.
Il s'essuya les yeux une seconde fois et alla ouvrir la porte.

—Que me veux-tu, Gaetano? demanda-t-il.

—Je voulais te demander si tu ne serais pas disposé a faire, sur la promenade de la ville, une
partie de boules avec les amis? Je sais bien que ce n'est pas ton habitude; mais j'ai pensé
qu'aujourd'hui...

—Et pourquoi jouerais-je plutét aujourd'hui aux boules que les autres jours?
—Parce que, aujourd'hui, ayant du chagrin, tu as plus besoin de distraction que les autres jours.
—]J'ai du chagrin aujourd'hui, moi?

—Je le présume; on a toujours du chagrin quand on est véritablement amoureux et qu'on vous
refuse la femme que 1'on aime.

—Tu sais donc que je suis amoureux?

—Oh! quant a cela, toute la ville le sait.

—Et tu sais que I'on m'a refusé celle que j'aimais?
—Certainement, et de bonne source, c'est Peppino qui nous 1'a dit.
—Et comment vous a-t-il dit cela?

—II a dit: «Fra Michele est venu demander Francesca en mariage a don Antonio, et il a emporté
une veste.»

—Il n'a rien ajouté?

—Si fait; il a ajouté que, si la veste ne te suffisait pas, il se chargerait de te donner la culotte, ce
qui te ferait le vétement complet.

—Ce sont ses paroles?
—]Je n'y change pas une syllabe.

—Tu as raison, dit Michele Pezza aprés un moment de silence, pendant lequel il s'était assuré que
son couteau était bien dans sa poche, j'ai besoin de distraction; allons jouer aux boules.

Et il sortit avec Gaetano.

Les deux compagnons descendirent d'un pas rapide mais calme, qui au reste était plutét réglé
par Gaetano que par Michele, la grande rue conduisant a Fondi; puis ils appuyerent a gauche,
c'est-a-dire du coté de la mer, vers une double allée de platanes qui servait de promenade aux
gens raisonnables d'Itri, et de gymnase aux enfants et aux jeunes gens. La, vingt groupes divers
jouaient a vingt jeux différents, mais particulierement a ce jeu qui consiste a se rapprocher le
plus possible d'une petite boule avec de grosses boules.

Michele et Gaetano tournerent autour de cing ou six de ces groupes avant de reconnaitre celui ou
Peppino faisait sa partie; enfin ils apercurent l'ouvrier charron au milieu du groupe le plus
éloigné de la promenade; Michele marcha directement a lui.

Peppino, qui, courbé vers la terre, discutait sur un coup, en se redressant, apercut Pezza.

—Tiens, dit-il en tressaillant malgré lui sous la gerbe d'éclairs que lancaient les yeux de son rival,
c'est toi, Michele!

—Comme tu vois, Peppino; cela t'étonne?

—]Je croyais que tu ne jouais jamais aux boules.
—C'est vrai, je n'y joue pas.

—Que viens-tu faire ici, alors?

—]Je viens chercher la culotte que tu m'as promise.

Peppino tenait dans sa main droite la petite boule qui sert de but aux joueurs et qui était de la
grosseur d'un boulet de quatre; devinant dans quelle intention hostile Michele venait a lui, il prit
son élan et, de toute la vigueur de son bras, lui lanca le projectile.

Michele, qui n'avait pas perdu de vue un des mouvements de Peppino, et qui, a l'altération de sa



physionomie, avait deviné son intention, se contenta d'incliner la téte. Le boulet de bois, lancé
avec la force d'une catapulte, passa en sifflant a deux doigts de sa tempe, et alla se fendre en dix
éclats contre la muraille.

Pezza ramassa un caillou.

—Je pourrais, comme le jeune David, dit-il, te briser la téte avec un caillou, et je ne ferais que te
rendre ce que tu as voulu me faire; mais, au lieu de te le mettre au milieu du front, comme fit
David au Philistin Goliath, je me contenterai de te le mettre au milieu de ton chapeau.

Le caillou partit en sifflant et enleva le chapeau de la téte de Peppino en le traversant de part en
part comme efit fait une balle de fusil.

—Et, maintenant, continua Pezza frongant les sourcils et serrant les dents, les braves ne se
battent pas de loin avec du bois et des pierres.

Il tira son couteau de sa poche.
—Ils se battent de pres et le fer a la main.

Puis, s'adressant aux jeunes gens qui regardaient cette scene si intéressante pour eux, parce
qu'elle était dans les moeurs du pays, et se présentait rarement avec de tels symptomes
d'hostilité:

—Regardez, vous autres, dit-il, et, témoins que Peppino a été l'agresseur, soyez en méme temps
juges de ce qui va se passer.

Et il s'avanga sur Peppino, dont il était séparé par une vingtaine de pas et qui l'attendait le fer a
la main.

—A combien de pouces de fer nous battons-nous? demanda Peppino®8.

Note 8: (retour)
Souvent, dans les duels au couteau, si communs dans !'Italie méridionale, on convient a
combien de pouces de fer on se battra; un morceau de liége au travers duquel passe la lame,
mesure en ce cas les différentes longueurs.

—A toute la lame, répondit Pezza. De cette fagon, il n'y aura pas moyen de tricher.

—Au premier ou au second sang? demanda Peppino.

—A mort! répondit Pezza.

Ces mots, comme des éclairs sinistres, s'étaient croisés au milieu d'un silence sépulcral.

Chaque combattant dépouilla sa veste et la roula autour du bras gauche, pour s'en faire un
bouclier; puis Peppino et Michele marcherent 1'un contre 1'autre.

Les spectateurs formaient un cercle au milieu duquel se trouverent isolés les deux adversaires; le
méme silence continua, car on comprit qu'il allait se passer quelque chose de terrible.

Si jamais deux natures furent opposées, c'étaient celles de ces deux rivaux: l'une était toute
musculaire, 1'autre était toute nerveuse; 1'un devait combattre a la maniére du taureau, l'autre, a
la maniere du serpent.

Peppino attendit Michele, replié sur lui-méme, la téte dans les épaules, les deux bras en avant, le
sang au visage et en injuriant son adversaire.

Michele s'avanca lentement, silencieusement, pale jusqu'a la lividité; ses yeux, bleu verdatre,
semblaient avoir la fascination de ceux du boa.

On sentait dans le premier le courage brutal uni a la force musculaire; on devinait dans le second
une puissance de volonté invincible et supréme.

Michele était visiblement le plus faible et probablement le moins adroit; mais, chose étrange, si
les paris eussent été dans les moeurs des spectateurs, les trois quarts eussent parié pour lui.

Les premiers coups se perdirent, soit dans l'air, soit dans les plis des vestes; les deux lames se
croisaient comme des dards de vipéeres qui jouent.

Tout a coup, la main droite de Peppino se couvrit de sang: du tranchant de son couteau, Michele
lui avait ouvert les quatre doigts.

Ce dernier fit un bond en arriere pour donner le temps a son adversaire de changer son couteau
de main, s'il ne pouvait plus se servir de sa main droite.

En refusant toute grace pour lui, Michele avait interdit a son adversaire d'en demander aucune.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18401/pg18401-images.html#footnote8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18401/pg18401-images.html#footnotetag8

Peppino prit son couteau entre ses dents, banda avec son mouchoir sa main droite blessée,
changea sa veste de bras et reprit son couteau de la main gauche.

Pezza, sans doute, ne voulut pas conserver sur son adversaire un avantage que celui-ci avait
perdu, il changea donc son couteau de main comme lui.

Au bout d'une demi-minute, Peppino avait recu une seconde blessure au bras gauche.

Il poussa un rugissement, non de douleur, mais de rage; il commencait a entrevoir le dessein de
son ennemi: Pezza voulait le désarmer, non le tuer.

En effet, de sa main droite devenue libre et qui n'avait rien perdu de sa force, Pezza saisit le
poignet gauche de Peppino et 1'enveloppa de ses doigts longs, minces et nerveux, comme d'une
tenaille a plusieurs branches.

Peppino essaya de dégager son poignet de l'étreinte qui paralysait son arme dans sa main et
laissait a son ennemi toute liberté de lui plonger dix fois, s'il 'eit voulu, son couteau dans la
poitrine; tout fut inutile, la liane triomphait du chéne.

Le bras de Peppino s'engourdissait, le couteau de son adversaire avait ouvert une veine, et, par
cette ouverture, le blessé perdait a la fois sa force et son sang; au bout de quelques secondes, ses
doigts, énervés par la pression, se détendirent et laissérent tomber le couteau.

—Ah! fit Pezza indiquant par cette joyeuse exclamation qu'il était enfin arrivé au résultat qu'il
poursuivait.

Et il mit le pied sur le couteau.

Peppino, désarmé, comprit qu'il n'avait plus qu'une ressource: il s'élanca sur son adversaire et
I'enveloppa de ses bras nerveux, mais blessés et sanglants.

Loin de refuser ce nouveau genre de combat, dans lequel on elt pu croire qu'il allait étre étouffé
comme Antée, Pezza, pour indiquer que son intention n'était pas de profiter de la situation, mit
son couteau entre ses dents et saisit a son tour son adversaire a bras-le-corps.

Alors, tout ce que la force peut multiplier d'efforts, tout ce que l'adresse peut suggérer de ruses
fut employé par les deux lutteurs; seulement, au grand étonnement des spectateurs, Peppino,
qui, dans ce genre d'exercice, avait vaincu tous ses jeunes compagnons, excepté Pezza avec
lequel il n'avait jamais lutté, Peppino paraissait étre destiné, comme dans le combat précédent, a
avoir le dessous.

Tout a coup, les deux lutteurs, comme deux chénes frappés de la foudre, perdirent pied et
roulérent sur le sol. Pezza avait réuni toutes ses forces, que rien n'avait diminuées, et, d'une
secousse terrible a laquelle Peppino était loin de s'attendre de la part d'un si chétif ennemi, il
avait déraciné son adversaire et était tombé sur lui.

Avant que les spectateurs fussent revenus de leur étonnement, Peppino était couché sur le dos,
et Pezza lui tenait le couteau sur la gorge et le genou sur la poitrine.

Les dents de Pezza grincérent de joie.

—Messieurs, dit-il, tout s'est-il passé loyalement et de franc jeu?

—Loyalement et de franc jeu, dirent les spectateurs a l'unanimité.

—La vie de Peppino est-elle bien a moi?

—Elle est a toi.

—Est-ce ton avis, Peppino? demanda Pezza en faisant sentir au vaincu la pointe de son couteau.
—Tue-moi! tu en as le droit, murmura ou plutét rala Peppino d'une voix étranglée.
—M'aurais-tu tué, si tu m'eusses tenu comme je te tiens?

—Oui; mais je ne t'aurais pas fait languir.

—Dong, tu conviens que ta vie est a moi?

—J'en conviens.

—Bien a moi?

—Oui.

Pezza se pencha a son oreille, et, a voix basse:

—Eh bien, lui dit-il, je te la rends, ou plutét je te la préte; seulement, le jour ol tu épouseras
Francesca, je te la reprendrai, tu entends?



—Ah! misérable! s'écria Peppino, tu es le démon en personne! et ce n'est pas fra Michele qu'il
faut t'appeler, c'est fra Diavolo!

—Appelle-moi comme tu voudras, dit Pezza; mais souviens-toi que ta vie m'appartient et que, le
cas que tu sais échéant, je ne te demanderai pas la permission de te la reprendre.

Et il se releva, essuya le sang de son couteau a la manche de sa chemise, et, le remettant
tranquillement dans sa poche:

—Maintenant, continua-t-il, tu es libre, Peppino, et personne ne t'empéche plus de reprendre ta
partie de boules.

Et il s'éloigna lentement, saluant de la téte et de la main ses jeunes compagnons, qu'il laissait
abasourdis et se demandant ce qu'il avait pu dire a Peppino qui maintint celui-ci immobile et a
demi soulevé de terre, dans l'attitude du gladiateur blessé.

XXXIV
LOQUE ET CHIFFE

On comprend que, malgré la menace de Pezza, Peppino n'en persista pas moins dans ses projets
de mariage avec Francesca; personne n'avait entendu ce que Michele lui avait dit tout bas; mais,
en le voyant renoncer a la main de Francesca, dont on savait Michele Pezza amoureux, tout le
monde 1'elit deviné.

La noce devait avoir lieu entre la moisson et les vendanges, et 1'événement que nous venons de
raconter s'était passé vers la fin du mois de mai.

Juin, juillet et aoflit s'écoulérent sans que rien révélat les intentions tragiques annoncées par
Pezza a son rival.

Le 7 septembre, qui était un dimanche, le curé annoncga au prone, pour le 23 septembre, le
mariage de Francesca et de Peppino.

Les deux fiancés étaient a la messe, et Pezza a quelques pas d'eux. Peppino regarda Pezza au
moment ol le prétre fit cette annonce, a laquelle Pezza ne parut pas faire plus d'attention que s'il
ne l'elit point entendue; seulement, au sortir de 1'église, Pezza s'approcha de Peppino, et, assez
bas pour qu'elles parvinssent a celui-la seul auquel elles étaient adressées, il lui dit ces paroles:

—C'est bien! tu as encore dix-huit jours a vivre.

Peppino tressaillit de telle facon, que Francesca, qui était a son bras, se retourna avec
inquiétude: elle vit Michele Pezza, qui la salua en s'éloignant.

Depuis que Pezza, dans son duel avec Peppino, avait donné a celui-ci deux coups de couteau,
Pezza continuait de saluer Francesca, mais Francesca ne le saluait plus.

Le dimanche suivant, la publication des bancs qui, comme on sait, se renouvelle trois fois, fut
répétée par le prétre. Au méme endroit que le dimanche précédent, Michele Pezza s'approcha de
Peppino, et, de la méme voix menacante et calme tout ensemble, il lui dit:

—Tu as encore dix jours a vivre.

Le dimanche suivant, méme publication, méme menace; seulement, comme huit jours s'étaient
écoulés, ce n'étaient plus que deux jours d'existence qui étaient accordés par Pezza a Peppino.

Ce 23 septembre tant craint et tant désiré tout a la fois arriva: c'était un mercredi. Apres une
nuit d'orage, le jour, comme nous l'avons dit dans un de nos précédents chapitres, s'était levé
magnifique, et, le mariage devant avoir lieu a onze heures du matin, les conviés, amis de don
Antonio, amis et amies de Peppino et de Francesca, s'étaient réunis a la maison de la fiancée, ou
la noce devait se faire et dont 1'héte principal avait clos sa boutique pour transporter le repas sur
la terrasse et la féte dans la cour et le jardin.

Cette terrasse, cette cour et ce jardin, ruisselants de soleil, teintés d'ombre, retentissaient de cris
joyeux. Nous avons essayé de les peindre en montrant les vieillards buvant sur la terrasse, les
jeunes gens dansant au son des tambours et de la guitare, les musiciens groupés, 1'un assis, les
autres debout sur les marches de la terrasse, le tout dominé par ce spectateur immobile et
sombre accoudé sur le mur mitoyen, tandis que le paysan, couché sur sa charrette chargée de
paille, prolonge dans des improvisations sans fin, ce chant lent et criard, particulier aux contadini
des provinces napolitaines, et que poules, grives, merles et moineaux francs pillent gaiement les
treilles courant de peuplier en peuplier, dans l'enclos qui, sous le nom de jardin, s'étend de la
cour au pied de la montagne.



Et, maintenant que nous avons levé le rideau sur le passé, nos lecteurs comprennent pourquoi
don Antonio, Francesca et surtout Peppino regardent de temps en temps avec inquiétude ce
jeune homme qu'ils n'ont point le droit de chasser du mur mitoyen sur lequel il est accoudé, et de
la douceur du tempérament duquel leur répond, sans pouvoir les rassurer tout a fait, le compere
Giansimone, qui, depuis le jour mémorable ou il a eu maille a partir avec lui, ne lui ayant jamais
reparlé de quitter la maison, n'a jamais eu qu'a se louer de son caractere.

Onze heures et demie sonnérent, juste au moment ou l'une des tarentelles les plus animées
venait de finir.

Le dernier vagissement du timbre était a peine éteint, qu'un bruit bien connu de don Antonio lui
succéda: c'était celui des grelots des chevaux de poste, du roulement sourd et pesant d'une
voiture et les cris de deux postillons appelant don Antonio d'une voix de basse qui elit fait
honneur a un gran'cartello du théatre Saint-Charles.

A ce triple bruit, le digne charron et toute 1'honorable société comprirent que, selon son
habitude, le chemin de Castellone a Itri avait fait des siennes et qu'il lui arrivait de la besogne
qu'il partageait parfois avec le chirurgien de l'endroit, les voitures et les voyageurs rompant, la
plupart du temps, les voitures leurs roues ou leurs essieux, et les voyageurs leurs bras ou leurs
jambes du méme coup.

Mais celui qui venait et pour lequel on réclamait les bons soins de don Antonio, par bonheur ne
s'était rien rompu, et il réclamait le charron pour sa voiture sans avoir besoin de chirurgien pour
lui.

Ce fut, au reste, une certitude que l'on acquit quand, a ces mots d'un des postillons: «Venez vite,
don Antonio, c'est pour un voyageur tres-pressé,» Antonio ayant répondu: «Tant pis pour lui s'il
est pressé, on ne travaille pas aujourd'hui,» on vit, a I'extrémité de 1'allée donnant sur la cour,
apparaitre ce voyageur en personne, qui demanda:

—Et pourquoi, s'il vous plait, citoyen Antonio, ne travaille-t-on pas aujourd'hui?

Le digne charron, mal disposé a cause du moment ou on le demandait, plus mal disposé encore
par ce titre de citoyen, dont la substitution a son titre de noblesse lui paraissait blessante, allait
répondre par quelque brutalité, comme c'était sa noble habitude, lorsqu'en jetant les yeux sur le
voyageur, il reconnut que c'était un trop grand personnage pour le traiter avec son sans facon
ordinaire.

Et, en effet, le voyageur qui surprenait don Antonio au milieu de sa féte de famille n'était autre
que notre ambassadeur, parti de Naples, vers le milieu de la nuit, et qui, n'ayant pas voulu
permettre aux postillons, tant il était pressé de sortir du royaume des Deux-Siciles, de ralentir
leur course a la descente de Castellone, avait brisé une des roues de derriére de sa voiture, en
traversant un des nombreux ruisseaux qui coupent la grande route et vont se jeter dans le petit
fleuve sans nom qui la cotoie.

Il résultait de cet accident qu'il avait été forcé, si pressé qu'il fit d'arriver a la frontiere romaine,
de faire la derniere demi-lieue a pied; ce qui donnait un nouveau mérite au calme avec lequel il
avait demandé: «Et pourquoi, s'il vous plait, citoyen, Antonio, ne travaille-t-on pas aujourd'hui?»

—Excusez-moi, mon général, répondit, en faisant un pas vers le voyageur, don Antonio, qui, a son
costume guerrier, prenait le citoyen Garat pour un militaire, et qui pensait que, pour courir la
poste a quatre chevaux, il fallait au moins qu'un militaire fiit général, je ne savais pas avoir
I'honneur de parler a un haut personnage comme parait étre Votre Excellence; car alors j'eusse
répondu, non pas: «On ne travaille point aujourd'hui,» mais: «On ne travaille que dans une
heure.»

—Et pourquoi ne peut-on travailler tout de suite? demanda le voyageur de son ton le plus
conciliant et qui annongait que, s'il ne s'agissait que d'un sacrifice d'argent, il était prét a le faire.

—Parce que voila la cloche qui sonne, Votre Excellence, et que, flit-ce pour raccommoder la
voiture de Sa Majesté le roi Ferdinand, que Dieu garde, je ne ferai pas attendre M. le curé.

—En effet, dit le voyageur en regardant autour de lui, je crois que je suis tombé dans une noce.
—Justement, Votre Excellence.

—Et, demanda le voyageur sur le ton d'une bienveillante interrogation, cette belle fille qui se
marie?

—C'est ma fille.
—Je vous en fais mon compliment. Pour 1'amour de ses beaux yeux, j'attendrai.

—Si Votre Excellence veut nous faire 1'honneur de venir a 1'église avec nous, peut-étre cela lui
fera-t-il paraitre le temps moins long; M. le curé débitera un tres-beau sermon.

—DMerci, mon ami, j'aime mieux rester ici.



—Eh bien, restez; et, a notre retour, vous boirez un verre de vin de ces vignes-la a la santé de la
mariée; cela lui portera bonheur, et nous n'en travaillerons que mieux apres.

—C'est convenu, mon brave. Et combien cela va-t-il durer, votre cérémonie?
—Ah! trois quarts d'heure, une heure tout au plus. Allons, les enfants, a 1'église!

Chacun s'empressa d'exécuter l'ordre donné par don Antonio, qui s'était constitué pour toute la
journée maitre des cérémonies, excepté Peppino, qui resta en arriere et qui bient6t se trouva seul
avec Michele Pezza.

—Voyons, Pezza, lui dit-il en s'avancant vers lui la main ouverte et le sourire sur les lévres, bien
que ce sourire ft peut-étre un peu forcé, il s'agit aujourd'hui d'oublier nos vieilles rancunes et de
faire une paix sincere.

—Tu te trompes, Peppino, reprit Pezza: il s'agit de te préparer a paraitre devant Dieu, voila tout.
Puis, se dressant debout sur le mur:

—Fiancé de Francesca, lui dit-il solennellement, tu as encore une heure a vivre!

Et, s'élancant dans le jardin de Giansimone, il disparut derriere le mur.

Peppino regarda autour de lui, et, voyant qu'il était seul, il fit le signe de la croix, en disant:
—Seigneur! Seigneur! je remets mon ame entre vos mains.

Puis il alla rejoindre sa fiancée et son beau-pére, qui étaient déja sur le chemin de 1'église.
—Comme tu es pale! lui dit Francesca.

—Puisses-tu, dans une heure, lui répondit-il, ne pas étre plus pale encore que je ne le suis
maintenant!

L'ambassadeur, auquel il restait pour toute distraction pendant son heure d'attente, le plaisir de
regarder passer les habitants d'Itri allant a leurs plaisirs ou a leurs affaires, suivit des yeux le
cortége jusqu'a ce qu'il I'elit vu disparaitre a 1'angle de la rue qui conduisait a 1'église.

En reportant son regard du coté opposé avec ce vague de I'homme qui attend et qui s'ennuie
d'attendre, il crut, a son grand étonnement, apercevoir des uniformes francais a l'extrémité de la
rue de Fondi, c'est-a-dire faisant route opposée a celle qu'il venait de faire, et allant, par
conséquent, de Rome a Naples.

Ces uniformes étaient portés par un brigadier et quatre dragons qui escortaient une voiture de
voyage dont la marche, quoique en poste, était réglée, non pas sur celle des chevaux qui la
trainaient, mais sur celle des chevaux qui l'escortaient.

Au reste, la curiosité du citoyen Garat allait étre promptement satisfaite: la voiture et son escorte
venaient a lui et ne pouvaient échapper a son investigation, soit que la voiture se contentat de
changer de chevaux a la poste, soit que les voyageurs qu'elle renfermait fissent une halte a
I'hétel, puisque la poste était la premiére maison a sa droite, et 'hotel la maison en face de lui.

Mais il n'eut pas méme besoin d'attendre cette halte; en l'apercevant, en reconnaissant
I'uniforme d'un haut fonctionnaire de la République, le brigadier mit son cheval au galop,
précéda la voiture de cent ou cent cinquante pas, et s'arréta devant 1'ambassadeur en portant la
main a son casque et en attendant d'étre interrogé.

—Mon ami, lui dit l'ambassadeur avec son affabilit¢é ordinaire, je suis le citoyen Garat,
ambassadeur de la République a Naples, ce qui me donne le droit de vous demander quelles sont
les personnes renfermées dans cette voiture de voyage que vous escortez.

—Deux vieilles ci-devant en assez mauvais état, mon ambassadeur, répondit le brigadier, et un ci-
devant qui, lorsqu'il leur parle, les appelle princesses.

—Les connaissez-vous par leurs noms?
—L'une s'appelle madame Victoire et I'autre madame Adélaide.
—Ah! ah! fit I'ambassadeur.

—Oui, continua le brigadier, il parait qu'elles étaient tantes du feu tyran que 1'on a guillotiné; au
moment de la Révolution, elles se sont sauvées en Autriche; puis, de Vienne, elles sont venues a
Rome; a Rome, elles ont eu peur quand la République est venue, comme si la République faisait
la guerre a ces vieux bonnets de nuit-la! De Rome, elles eussent bien voulu se sauver comme
elles s'étaient sauvées de Paris et de Vienne; mais il parait qu'il y avait une troisieme soeur, la
plus vieille, une décrépite que 1'on appelait madame Sophie: elle est tombée malade, les autres
n'ont pas voulu la quitter, ce qui était bien de leur part. Au bout du compte, elles ont donc
demandé un permis de séjour au général Berthier... Mais je vous embéte avec tout mon



bavardage, n'est-ce pas?
—Non, mon brave, au contraire, et ce que tu me racontes m'intéresse beaucoup.

—Soit! Alors, vous n'étes pas difficile a intéresser, mon ambassadeur. Je disais donc qu'une
semaine apres l'arrivée du général Championnet, qui m'envoyait tous les deux jours prendre des
nouvelles de la malade, la malade étant morte et enterrée, les deux autres soeurs ont demandé a
quitter Rome et a se rendre a Naples, ou elles ont des parents dans une bonne position, a ce qu'il
parait; mais elles avaient peur d'étre arrétées comme suspectes le long de la route; alors, le
général Championnet m'a dit: «Brigadier Martin, tu es un homme d'éducation, tu sais parler aux
femmes; tu vas prendre quatre hommes et tu vas accompagner jusqu'au dela des frontiéres ces
deux vieilles créatures, qui sont des filles de France, apres tout. Ainsi, brigadier Martin, toute
sorte d'égards, tu entends; ne leur parle qu'a la troisiéme personne et la main au casque, comme
a des supérieurs.—Mais, citoyen général, lui ai-je répondu, si elles ne sont que deux, comment
pourrai-je parler a la troisiéme personne?» Le général s'est mis a rire de la bétise qu'il venait de
dire, et il m'a répondu: «Brigadier Martin, tu es encore plus fort que je ne croyais; elles sont
trois, mon ami; seulement, la troisieme est un homme, c'est leur chevalier d'honneur; on l'appelle
le comte de Chatillon.—Citoyen général, lui ai-je répondu, je croyais qu'il n'y avait plus de
comtes?—II n'y eu a plus en France, c'est vrai, a-t-il répliqué a son tour; mais, a 1'étranger et en
Italie, il y en a encore quelques-uns par-ci par-la.—Et moi, général, dois-je 1'appeler comte ou
citoyen, le Chatillon?—Appelle-le comme tu voudras; mais je crois que tu lui feras plus de plaisir,
ainsi qu'aux personnes qu'il accompagne, si tu l'appelles monsieur le comte que si tu 1'appelles
citoyen; et, comme cela ne tire pas a conséquence et ne fait de tort a personne, tu peux lui dire
monsieur le comte gros comme le bras.» Ainsi ai-je agi tout le long du chemin; et, en effet, cela a
paru faire plaisir aux pauvres vieilles dames qui ont dit: «Voila un garcon bien élevé, mon cher
comte. Comment t'appelles-tu, mon ami?» J'avais envie de leur répondre qu'en tout cas j'étais
mieux élevé qu'elles, puisque, moi, je ne tutoyais pas leur comte et qu'elles me tutoyaient; mais je
me suis contenté de leur répondre: «C'est bon, c'est bon, je m'appelle Martin.» De sorte que, tout
le long de la route, quand elles ont eu quelque chose a demander, c'est a moi qu'elles se sont
adressées: «Martin par-ci, Martin par-la;» mais vous comprenez bien, citoyen ambassadeur, que
cela ne tire point a conséquence, puisque la plus jeune des deux a soixante-neuf ans.

—Et jusqu'ou Championnet vous a-t-il ordonné de les conduire?
—Jusqu'au dela de la frontiére, et méme plus loin si elles le désiraient.

—C'est bien, citoyen brigadier, tu as rempli tes instructions, puisque tu as franchi la frontiére et
que tu es méme venu deux postes au dela; d'ailleurs, il y aurait danger a aller plus loin.

—Pour moi ou pour elles?
—Pour toi.

—Oh! si ce n'est que cela, citoyen ambassadeur, vous savez, ¢a ne fait rien. Le brigadier Martin
connait le danger, il a été plus d'une fois son camarade de lit.

—Mais ici le danger est inutile et pourrait avoir de graves résultats; tu vas donc signifier a tes
deux princesses que ton service pres d'elles est fini.

—Elles vont jeter les hauts cris, je vous en préviens, citoyen ambassadeur. Mon Dieu! les pauvres
filles, que vont-elles devenir sans leur Martin? Vous voyez, elles se sont apercues que je n'étais
plus aupres d'elles, et les voila qui me cherchent avec des yeux tout effarés.

En effet, pendant cette conversation ou pendant ce récit,—car le peu de paroles qu'avait
prononcées le citoyen Garat n'avaient été placées dans le discours du brigadier Martin que
comme des points d'interrogation,—la voiture des vieilles princesses s'était arrétée devant 1'h6tel
del Riposo d'Orazio, et, les pauvres filles voyant leur protecteur engagé dans une conversation
des plus animées avec un personnage revétu du costume des hauts fonctionnaires républicains,
elles avaient eu peur que quelque complot ne se tramat a 1'endroit de leur stireté ou que contre-
ordre ne fit donné a leur voyage; voila pourquoi, avec un air d'anxiété qui flattait infiniment
l'amour-propre du brigadier, elles appelaient de leur voix la plus tendre leur chef d'escorte
Martin.

Martin, sur un signe du citoyen Garat, et tandis que celui-ci, pour s'épargner un colloque
embarrassant, rentrait dans l'allée du charron et allait s'asseoir sur la terrasse déserte, Martin se
rendait a la portiére du carrosse, et, la main au casque, comme l'y avait invité Championnet,
transmettait aux royales voyageuses l'invitation, qu'il venait de recevoir d'un supérieur, de
retourner a Rome.

Comme l'avait fort judicieusement pensé le brigadier Martin, cette notification jeta un grand
trouble dans l'esprit des vieilles filles; elles se consultérent, elles consulterent leur chevalier
d'honneur, et le résultat de cette double consultation fut que celui-ci irait s'informer, pres de
l'inconnu a 1'habit bleu et au panache tricolore, des motifs qui pouvaient empécher le brigadier
Martin et ses quatre hommes d'aller plus loin.

Le comte de Chatillon descendit de voiture, suivit le chemin qu'il avait vu prendre au
fonctionnaire républicain, et, en arrivant a 1'autre bout de 1'allée, le trouva assis sur la terrasse



de don Antonio et suivant des yeux machinalement, et sans le voir peut-étre, un jeune homme
qui, au moment ou il était entré, sautait du mur mitoyen dans le jardin du charron et traversait ce
jardin dans toute sa longueur, un fusil sur 1'épaule.

C'était chose si simple dans ce pays d'indépendance, ol tout homme marche armé et ou les
clotures ne semblent étre faites que pour exercer l'agilité des passants, que l'ambassadeur ne
parut préter qu'une médiocre attention a ce fait, attention d'ailleurs dont il fut aussitot distrait
par l'apparition du comte de Chatillon.

Le comte s'avanca vers lui; le citoyen Garat se leva.

Garat, fils d'un médecin d'Ustaritz, avait recu une éducation distinguée, était lettré, ayant vécu
dans l'intimité des philosophes et des encyclopédistes, et ayant, par ses différents éloges de
Suger, de M. de Montausier et de Fontenelle, obtenu des prix académiques.

C'était un homme du monde, avant tout élégant parleur et ne se servant du vocabulaire jacobin
que dans les occasions d'apparat et lorsqu'il ne pouvait faire autrement.

En voyant le comte de Chatillon venir a lui, il se leva et fit la moitié du chemin.

Les deux hommes se saluerent avec une courtoisie qui sentait bien plus son Louis XV que son
Directoire.

—Dois-je dire monsieur ou citoyen? demanda le comte de Chatillon en souriant.

—Dites comme vous voudrez, monsieur le comte; cela me sera toujours un honneur de répondre
aux questions que vous venez probablement me faire de la part de Leurs Altesses royales.

—A la bonne heure! dit le comte; au milieu de ces pays sauvages, je suis heureux de rencontrer
un homme civilisé. Je venais donc, au nom de Leurs Altesses royales, puisque vous me permettez
de conserver ce titre aux filles du roi Louis XV, vous demander, non point a titre de reproche,
mais comme renseignement essentiel a leur tranquillité, quelle est la volonté ou l'obstacle qui
s'oppose a ce qu'elles conservent jusqu'a Naples l'escorte que le général Championnet a eu
l'obligeance de leur donner.

Garat sourit.

—Je comprends tres-bien la différence qu'il y a entre le mot obstacle et le mot volonté, monsieur
le comte, et je vais vous répondre de maniére a vous prouver que l'obstacle existe, et que, s'ily a
volonté en méme temps, cette volonté est plutét bienveillante que mauvaise.

—Commencons par 1'obstacle alors, fit en s'inclinant le comte.

—L'obstacle, le voici, monsieur: depuis hier minuit, il y a déclaration de guerre entre le royaume
des Deux-Siciles et la république francaise; il en résulte qu'une escorte composée de cing
ennemis serait plutét, vous devez le comprendre, pour Leurs Altesses royales un danger qu'une
protection. Quant a la volonté, qui est la mienne, et que vous voyez maintenant ressortir
naturellement de l'obstacle, elle est de ne point exposer les illustres voyageuses a subir des
insultes et leur escorte a étre assassinée. A demande catégorique, ai-je répondu
catégoriquement, monsieur le comte?

—Si catégoriquement, monsieur, que je serais heureux que vous consentissiez a répéter a Leurs
Altesses royales, ce que vous venez de me faire I'honneur de me dire.

—Ce serait avec grand plaisir, monsieur le comte, mais un sentiment de délicatesse que vous
apprécieriez, j'en suis sir, s'il vous était connu, me prive, a mon grand regret, de I'honneur de
leur présenter mes hommages.

—Avez-vous quelque motif de tenir ce sentiment secret?
—Aucun, monsieur; je crains seulement que ma présence ne leur soit désagréable.
—Impossible.

—Je sais a qui j'ai I'honneur de parler, monsieur; vous étes le comte de Chatillon, chevalier
d'honneur de Leurs Altesses royales, et c'est un avantage que j'ai sur vous, car vous ne savez pas
qui je suis.

—Vous étes, je puis le certifier, monsieur, un homme du monde et de parfaite courtoisie.

—Et c'est pour cela, monsieur, que j'ai été choisi par la Convention pour avoir le fatal honneur de
lire au roi Louis XVI sa sentence de mort.

Le comte de Chatillon fit un bond en arriere, comme s'il se flit trouvé tout a coup en face d'un
serpent.

—Mais, alors, vous étes le conventionnel Garat? s'écria-t-il.



—Lui-méme, monsieur le comte; vous voyez, si mon nom fait cet effet sur vous qui n'étiez point
parent, que je sache, du roi Louis XVI, quel effet il produirait sur ces pauvres princesses, qui
étaient ses tantes. Il est vrai, ajouta I'ambassadeur avec son fin sourire, qu'elles n'aimaient guére
leur neveu de son vivant; mais, aujourd'hui, je sais qu'elles 1'adorent; la mort est comme la nuit:
elle porte conseil.

M. le comte de Chatillon salua et alla reporter le résultat de la conversation qu'il venait d'avoir a
mesdames Victoire et Adélaide.

XXXV
FRA DIAVOLO

Les deux vieilles princesses qu'avait été chargé de protéger le brigadier Martin, et pres
desquelles retournait le comte de Chatillon, tout effaré d'avoir vu en face, non-seulement un
régicide, mais encore celui-la méme qui avait lu a Louis XVI son arrét de mort, les deux vieilles
princesses, disons-nous, ne sont pas tout a fait de nouvelles connaissances pour ceux de nos
lecteurs qui sont quelque peu familiarisés avec nos oeuvres; ils les ont vues apparaitre, plus
jeunes de trente ans, dans notre livre de joseph Balsamo, non-seulement sous les noms par
lesquels nous venons de les désigner, mais encore sous le sobriquet moins poétique de Loque et
de Chiffe, que dans sa familiarité paternelle, leur donnait le roi Louis XV.

Nous avons vu que la troisiéme, la princesse Sophie, que son royal géniteur, pour ne point
dépareiller la trilogie de ses filles, avait baptisée du nom harmonieux de Graille, était morte a
Rome, et, par sa maladie, avait retardé le départ de ses deux soeurs, et que, de cette fagon, le
hasard avait fait que leur passage a Itry avait coincidé avec celui de I'ambassadeur frangais dans
la méme ville.

La chronique scandaleuse de la cour avait toujours respecté madame Victoire, que 1'on assurait
avoir, toute sa vie, été de moeurs irréprochables; mais, comme il leur faut toujours une victime
expiatoire, les mauvaises langues s'étaient rabattues sur madame Adélaide; celle-ci, en effet,
passait pour avoir été I'héroine d'une aventure passablement scandaleuse, dans laquelle le héros
était son propre pere. Quoique Louis XV ne fiit point un patriarche et que je doute, si Dieu efit
brilé la moderne Sodome, qu'il 1'efit fait prévenir comme Loth par un de ses anges d'abandonner
a temps la ville maudite, cette aventure, non point dans ses détails, mais dans le fond, passait
pour avoir eu son antécédent dans la famille du Chananéen Loth, qui, on s'en souvient, devint,
par un oubli déplorable des liens de famille, le pere de Moab et d'Ammon; 1'oubli du roi Louis XV
et de sa fille madame Adélaide avait été de moitié moins fécond, et il en était résulté seulement
un enfant du sexe masculin, né a Colorno, dans le grand-duché de Parme, et devenu, sous le nom
de comte Louis de Narbonne, un des cavaliers les plus élégants, mais en méme temps un des
cerveaux les plus vides de la cour du roi Louis XVI; madame de Staél, qui, a la retraite de son
pere, M. de Necker, avait perdu la présidence du conseil, mais qui avait gardé une certaine
influence, 1'avait fait nommer, en 1791, ministre de la guerre, et, se trompant, sinon a la valeur
morale et intellectuelle de ce beau cavalier, avait tenté de lui introduire un peu de son génie dans
la téte et un peu de son coeur dans la poitrine; elle échoua; il elit fallu un géant pour dominer la
situation, et M. de Narbonne était un nain, ou, si vous voulez, un homme ordinaire: la situation
1'écrasa.

Décrété d'accusation le 10 aott, il passa le détroit et alla rejoindre a Londres les princes émigrés,
mais sans jamais tirer 1'épée contre la France. Fils impuissant a la sauver, il eut le mérite du
moins de ne point chercher a la perdre.

Lorsque les trois vieilles princesses déciderent de quitter Versailles, ce fut M. de Narbonne qui
fut chargé de tous les préparatifs de leur fuite; elle eut lieu le 21 janvier 1791, et l'un des
derniers discours de Mirabeau, un des plus beaux, fut prononcé a ce sujet et eut pour texte: De la
liberté d'émigration.

Nous avons vu, dans le récit du brigadier Martin, comment Leurs Altesses avaient
successivement habité Vienne et Rome, et comment, reculant devant la République, qui, aprés
avoir envahi le nord, envahissait le midi de 1'Italie, elles avaient décidé d'aller trouver les parents
en bonne position qu'elles avaient dans le royaume de Naples.

Ces parents en bonne position, mais qui ne devaient point tarder a se trouver en mauvaise
position, étaient le roi Ferdinand et la reine Caroline.

Comme l'avait présumé le brigadier Martin, la nouvelle que le comte de Chatillon reportait aux
deux princesses les troubla fort; 1'idée de continuer leur route sans autre escorte que celle de
leur chevalier d'honneur, qui cependant, pour ménager les nerfs des deux pauvres filles, leur
avait caché le voisinage du terrible conventionnel, n'avait, en effet, rien de bien rassurant. Elles
étaient au plus violent de leur désespoir, lorsqu'un domestique de 1'hétel frappa
respectueusement a la porte et avertit M. le comte de Chatillon qu'un jeune homme, arrivé
depuis la veille, demandait la faveur de lui dire quelques mots.



Le comte de Chatillon sortit et rentra presque aussitot, annongant a Mesdames que le jeune
homme en question était un soldat de l'armée de Condé, porteur d'une lettre de M. le comte
Louis de Narbonne, adressée a Leurs Altesses royales, mais plus particuliérement a madame
Adélaide.

Les deux choses sonnaient bien aux oreilles des deux princesses: d'abord le titre de soldat de
I'armée de Condé, ensuite la recommandation de M. le comte de Narbonne.

On fit entrer le porteur de la lettre.

C'était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, blond de barbe et de cheveux, agréable
de visage, frais et rose comme une femme; il était proprement vétu sans étre vétu élégamment;
sa maniere de se présenter, quoique n'étant pas exempte d'une certaine roideur contractée sous
l'uniforme, annoncait une bonne naissance et une certaine habitude du monde.

Il salua respectueusement de la porte les deux princesses. M. de Chatillon lui désigna de la main
madame Adélaide; il fit trois pas dans la chambre, mit un genou en terre et tendit la lettre a la
vieille princesse.

—Lisez, Chatillon, lisez, dit madame Adélaide; je ne sais pas ce que j'ai fait de mes lunettes.
Et elle fit, avec un gracieux sourire, signe au jeune homme de se relever.
M. de Chatillon lut la lettre, et, se retournant vers les princesses:

—Mesdames, leur dit-il, cette lettre est, en effet, de M. le comte Louis de Narbonne, qui
recommande dignement a Vos Altesses M. Giovan-Battista de Cesare, Corse de nation, qui a servi
avec ses compagnons dans l'armée de Condé, et qui lui est recommandé a lui-méme par M. le
chevalier de Vernegues; il ajoute, en mettant ses fideles hommages aux pieds de Vos Altesses
royales, qu'elles n'auront jamais a se repentir de ce qu'elles feront pour ce digne jeune homme.

Madame Victoire laissa la parole a sa soeur et se contenta d'approuver de la téte.
—Ainsi, monsieur, dit madame Adélaide, vous étes noble?

—Madame, répondit le jeune homme, nous autres Corses, nous avons tous la prétention d'étre
nobles; mais, comme je veux commencer a me faire connaitre a Votre Altesse royale par ma
sincérité, je lui répondrai que je suis tout simplement d'une ancienne famille de caporali; un de
nos ancétres a, sous ce titre de caporale, commandé un district de la Corse pendant une de ces
longues guerres que nous avons soutenues contre les Génois; un seul de mes compagnons, M. de
Bocchechiampe, est de noblesse, dans le sens ou l'entend Votre Altesse royale; les cing autres,
comme moi, quoique 1'un deux porte l'illustre nom de Colonna, n'ont aucun droit au livre d'or.

—Mais savez-vous, monsieur de Chatillon, dit madame Victoire, que ce jeune homme s'exprime
fort bien?

—Cela ne m'étonne point, dit madame Adélaide; vous devez bien comprendre, ma chere, que M.
de Narbonne ne nous efit point recommandé des espéeces.

Puis, se tournant vers de Cesare:

—Continuez, jeune homme. Vous dites donc que vous avez servi dans les armées de M. le prince
de Condé?

—DMoi et trois de mes compagnons, madame, M. de Bocchechiampe, M. Colonna et M. Guidone,
nous étions avec Son Altesse royale a Weissembourg, a Haguenau, a Bentheim, ou M. de
Bocchechiampe et moi flimes blessés. Par malheur, intervint la paix de Campo-Formio: le prince
fut forcé de licencier son armée, et nous nous trouvames en Angleterre, sans fortune et sans
position; ce fut la que M. le chevalier de Vernegues voulut bien se rappeler nous avoir vus au feu
et affirma a M. le chevalier de Narbonne que nous ne faisions pas déshonneur a la cause que
nous avions embrassée. Ne sachant que devenir, nous demandames a M. le comte son avis; il
nous conseilla de gagner Naples, ou, nous dit-il, le roi se préparait a la guerre, et ou, grace a nos
états de services, nous ne pouvions pas manquer d'étre employés. Nous ne connaissions, par
malheur, personne a Naples; mais M. le comte Louis leva cette difficulté en nous disant que,
sinon a Naples, du moins a Rome, nous rencontrerions Vos Altesses royales; ce fut alors qu'il me
fit I'nonneur de me donner la lettre que je viens de remettre a M. le comte de Chatillon.

—Mais comment, monsieur, demanda la vieille princesse, se fait-il que nous vous rencontrions
juste ici et que vous ne nous ayez pas remis cette lettre plus tot?

—Nous eussions pu, en effet, madame, avoir I'honneur de la remettre a Vos Altesses royales a
Rome; mais, d'abord, vous étiez au lit de mort de madame la princesse Sophie, et, tout a votre
douleur, vous n'eussiez pas eu le loisir de vous occuper de nous; puis nous n'étions pas sans étre
observés par la police républicaine; nous avons craint de compromettre Vos Altesses royales.
Nous avions quelques ressources; nous les avons ménagées et nous avons vécu dessus en
attendant un moment plus favorable de vous demander votre protection. Il y a huit jours que vous
avez eu la douleur de perdre Son Altesse royale la princesse Sophie et que vous vous étes



décidées a partir pour Naples; nous nous sommes tenus au courant des intentions de Vos
Altesses royales, et, la veille de votre départ, nous sommes venus vous attendre ici, ou nous
sommes arrivés hier dans la nuit. Un instant, en voyant l'escorte qui accompagnait le carrosse de
Vos Altesses, nous avons cru tout perdu pour nous; mais, au contraire, la Providence a voulu
qu'ici justement 1'ordre fit donné a votre escorte de retourner a Rome. Nous venons offrir a Vos
Altessses royales de la remplacer; s'il ne s'agit que de se faire tuer pour leur service, nous en
valons d'autres, et nous vous demandons la préférence.

Le jeune homme prononcga ces dernieres paroles avec beaucoup de dignité, et le salut dont il les
accompagna était si plein de courtoisie, que la vieille princesse, se retournant vers M. de
Chatillon, lui dit:

—Avouez, Chatillon, que vous avez vu peu de gentilshommes s'exprimer avec plus de noblesse
que ce jeune Corse, qui n'était cependant que caporal.

—Pardon, Votre Altesse, répliqua de Cesare en souriant de la méprise, c'est un de mes ancétres,
madame, qui était caporale, c'est-a-dire commandant d'une province; j'avais, moi, 1'honneur
d'étre, ainsi que M. de Bocchechiampe, lieutenant d'artillerie dans l'armée de monseigneur le
prince de Condé.

—Espérons que vous n'y ferez pas le chemin que le petit Buonaparte, votre compatriote, y a fait
dans l'artillerie, ou que ce sera du moins dans une voie opposée.

Puis, se retournant vers le comte:

—Eh bien, Chatillon, lui dit-elle, vous voyez que cela s'arrange a merveille; au moment ol notre
escorte nous manque, la Providence, comme 1'a tres-bien dit M. de... M. de... Comment m'avez-
vous dit déja que vous vous appeliez, mon bon ami?

—De Cesare, Votre Altesse.

—La Providence, comme l'a tres-bien dit M. de Cesare, nous en envoie une autre; mon avis, a
moi, est de l'accepter. Qu'en dites-vous, ma soeur?

—Ce que je dis? Je dis que je remercie Dieu de nous avoir délivrées de ces jacobins de Frangais,
dont les plumets tricolores me donnaient des attaques de nerfs.

—Et moi de leur chef, le citoyen brigadier Martin, qui avait la rage de s'adresser toujours a moi
pour demander les ordres de Mon Altesse royale; et dire que j'étais obligée de lui faire les
blanches dents et de lui sourire, quand j'aurais voulu lui tordre le cou.

Puis, se retournant vers Cesare:

—Monsieur, dit-elle, vous pouvez me présenter vos compagnons; j'ai hate, en vérité, de faire leur
connaissance.

—Peut-étre vaudrait-il mieux que Leurs Altesses royales attendissent le départ du brigadier
Martin et de ses soldats, fit observer M. de Chatillon.

—Et pourquoi cela, comte?

—DMais pour qu'il ne rencontre pas ces messieurs chez Leurs Altesses royales en venant prendre
congé d'elles.

—En venant prendre congé de nous?... Pour mon compte, j'espere bien que le dréle n'aura pas
l'impudence de se représenter devant moi. Prenez dix louis, Chatillon, et donnez-les au brigadier
Martin pour lui et ses hommes. Je ne veux pas qu'il soit dit que ces odieux jacobins nous aient
rendu un service sans en étre payés.

—]Je ferai ce qu'ordonne Votre Altesse royale; mais je doute que le brigadier accepte.
—AQu'il accepte quoi?
—Les dix louis que Votre Altesse royale lui offre.

—II aimerait mieux les prendre, n'est-ce pas? Cette fois, il faudra bien qu'il se contente de les
recevoir; mais qu'est-ce que c'est donc que cette musique? Est-ce que nous serions reconnues et
que 1'on nous donnerait une sérénade?

—Ce serait le devoir de la population, madame, répondit en souriant le jeune Corse, si elle savait
qui elle a I'nonneur de posséder dans ses murs; mais elle l'ignore, a ce que je suppose du moins,
et cette musique est tout simplement celle d'une noce qui revient de 1'église; la fille du charron
qui demeure en face de cet hotel se marie, et, comme il y a un rival, on présume que la journée
ne se passera point sans tragédie; nous qui sommes ici depuis hier au soir, nous avons eu le
temps de nous mettre au courant des nouvelles de la localité.

—Bien, bien, dit madame Adélaide, nous n'avons rien a faire avec ces gens-la. Présentez-nous vos
compagnons, monsieur de Cesare, présentez-nous-les. S'ils vous ressemblent, notre bienveillance



leur est acquise. Et vous, Chatillon, portez ces dix louis au citoyen brigadier Martin, et, s'il
demande a nous remercier, dites-lui que ma soeur et moi sommes indisposées.

Le comte de Chatillon et le lieutenant de Cesare sortirent pour exécuter les ordres qu'ils venaient
de recevoir.

De Cesare rentra le premier avec ses compagnons, et c'était tout simple: les jeunes gens, dans
leur empressement a savoir ce que décideraient Leurs Altesses royales, attendaient dans
I'antichambre.

IIs n'eurent donc qu'a passer par la porte que venait de leur ouvrir leur introducteur. Madame
Victoire, qui avait toujours eu un penchant a la dévotion, avait pris son livre d'heures et lisait sa
messe, qu'elle n'avait pu entendre: elle se contenta de jeter un coup d'oeil rapide sur les jeunes
gens et de faire un signe approbatif; mais il n'en fut point de méme de madame Adélaide: elle
passa une véritable revue.

De Cesare lui présenta ses compagnons: tous étaient Corses; nous savons déja le nom de leur
introducteur et de trois d'entre eux: Francesco Bocchechiampe, Ugo Colonna et Antonio Guidone;
les trois autres se nommaient Raimondo Cordara, Lorenzo Durazzo et Stefano Pittaluga.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de tous ces détails; mais, l'inexorable histoire nous
forcant d'introduire un grand nombre de personnages de toutes nations et de tous rangs dans
notre récit, nous appuyons un peu plus longuement sur ceux qui doivent y acquérir une certaine
importance.

Nous le répétons, c'est une immense épopée que celle que nous écrivons, et, a l'exemple
d'Homeére, le roi des poétes épiques, nous sommes forcé de faire le dénombrement de nos
soldats.

Comme nous, de Cesare suivit en petit I'exemple de l'auteur de 1'Iliade, il nomma les uns apres
les autres ses six compagnons a madame Adélaide; mais ce que lui avait dit le jeune Corse de la
noblesse de Bocchechiampe l'avait frappée, et ce fut particulierement a lui qu'elle s'adressa.

—M. de Cesare m'a annoncé que vous étiez gentilhomme, lui dit-elle.
—I1 m'a fait trop d'honneur, Votre Altesse royale: je suis noble tout au plus.
—Ah! vous faites une distinction entre noble et gentilhomme, monsieur?

—Sans doute, madame, et j'ai I'honneur d'appartenir a une caste trop jalouse de ses droits,
justement par cela méme qu'ils sont méconnus aujourd'hui, pour que j'empiéte sur ceux qui ne
m'appartiennent pas. Je pourrais faire mes preuves de deux cents ans et étre chevalier de Malte,
s'il y avait encore un ordre de Malte; mais je serais trés-embarrassé de faire mes preuves de
1399, pour monter dans les carrosses du roi.

—Vous monterez cependant dans le nétre, monsieur, dit la vieille princesse en se redressant.

—C'est seulement lorsque j'en serai descendu, madame, dit le jeune homme en s'inclinant, que je
me vanterai d'étre gentilhomme.

—Tu entends, ma soeur, tu entends, s'écria madame Adélaide; mais c'est fort joli, ce qu'il dit la.
Enfin, nous voila donc avec des gens de notre bord!

Et la vieille princesse respira plus librement.
En ce moment, M. de Chatillon rentra.
—Eh bien, Chatillon, qu'a dit le brigadier Martin? demanda madame Adélaide.

—I1 a dit tout simplement que, si Votre Altesse royale lui avait fait faire cette offre par un autre
que moi, il aurait coupé les oreilles a cet autre.

—Et a vous?

—A moi, il a bien voulu me faire grace; il a méme accepté ce que je lui ai offert.
—Et que lui avez-vous offert?

—Une poignée de main.

—Une poignée de main, Chatillon! vous avez offert une poignée de main a un jacobin! Pourquoi
n'étes-vous pas rentré avec un bonnet rouge, pendant que vous y étiez? C'est incroyable, un
brigadier qui refuse dix louis, un comte de Chatillon qui donne une poignée de main a un jacobin!
En vérité, je ne comprends plus rien a la société telle qu'ils 1'ont faite.

—Ou plutot telle qu'ils 1'ont défaite, dit madame Victoire en lisant ses heures.

—Défaite, vous avez bien raison, ma soeur, défaite, c'est le mot; seulement, vivrons-nous assez
pour la voir refaire, c'est ce dont je doute. En attendant, Chatillon, donnez vos ordres; nous



partons a quatre heures; avec une escorte comme celle de ces messieurs, nous pouvons nous
hasarder a voyager de nuit. Monsieur de Bocchechiampe, vous dinerez avec nous.

Et, avec un geste qui avait conservé plus de commandement que de dignité, la vieille princesse
congédia ses sept défenseurs sans avoir le moins du monde remarqué ce qu'il y avait de blessant
dans le choix qu'elle avait fait du plus noble d'entre eux, a 1'exclusion des autres, pour diner a sa
table et a celle de sa soeur.

Bocchechiampe demanda pardon par un signe a ses compagnons de la faveur qui lui était faite;
ils lui répondirent par une poignée de main.

Comme l'avait dit de Cesare, cette musique que 1'on avait entendue était celle qui précédait le
cortége nuptial de Francesca et de Peppino; le cortége était nombreux; car, ainsi que l'avait dit
encore de Cesare, on s'attendait généralement a quelque catastrophe suscitée par Michele Pezza;
aussi, a leur entrée sur la terrasse, les regards des deux époux se porterent-ils tout d'abord sur le
mur a demi écroulé ou, depuis le matin, s'était tenu celui qui causait leur inquiétude.

Le mur était solitaire.

Au reste, aucun objet ne revétait cette teinte sombre qui, aux yeux du prétendu roi de la création,
semble toujours devoir annoncer sa disparition de ce monde. Il était midi; le soleil dans toute sa
splendeur, tamisait ses rayons a travers la treille qui formait un dais de verdure au-dessus de la
téte des convives; les merles sifflaient, les grives chantaient, les moineaux francs pépiaient, et les
carafes, pleines de vin, reflétaient, au milieu de leurs rubis liquides, une paillette d'or.

Peppino respira; il ne voyait la mort nulle part mais, au contraire, il voyait la vie partout.

11 est si bon de vivre quand on vient d'épouser la femme que 1'on aime, et que 1'on est enfin arrivé
au jour attendu depuis deux ans!

Un instant il oublia Michele Pezza et sa derniere menace, dont il était pale encore.

Quant a don Antonio, moins préoccupé que Peppino, il avait retrouvé, a la porte, la voiture brisée,
et, sur la terrasse, le propriétaire de la voiture.

I1 alla a lui en se grattant l'oreille.
Le travail faisait tache dans un pareil jour.

—Ainsi, demanda-t-il a I'ambassadeur, qu'il continuait de prendre purement et simplement pour
un voyageur de distinction, Votre Excellence tient absolument a continuer sa route aujourd'hui?

—Absolument, répondit le citoyen Garat. Je suis attendu a Rome pour affaire de la plus haute
importance, et j'ai déja perdu, a l'accident qui m'est arrivé aujourd'hui, quelque chose comme
trois ou quatre heures.

—Allons, allons, un honnéte homme n'a que sa parole; j'ai dit que, quand vous nous auriez fait
I'honneur de boire avec nous un verre de vin a 1'heureuse union de ces enfants, on travaillerait;
buvons et travaillons.

On remplit tout ce qu'il y avait de verres sur la table, on donna a 1'étranger le verre d'honneur,
orné d'un filet d'or. L'ambassadeur, pour tenir sa parole, but a I'heureuse union de Francesca et
de Peppino; les jeunes filles criérent: «Vive Peppino!» les jeunes garcons: «Vive Francesca!» et
tambours et guitares firent éclater leur tarentelle la plus joyeuse.

—Allons, allons, dit maitre della Rota a Peppino, il ne s'agit point ici de faire les yeux doux a
notre amoureuse, mais de se mettre a la besogne; il y a temps pour tout. Embrasse ta femme,
garcon, et a 1'ouvrage!

Peppino ne se fit point répéter deux fois la premiere partie de l'invitation: il prit sa femme entre
ses bras, et, avec un regard de reconnaissance au ciel, il l'appuya contre son coeur.

Mais, au moment olu, abaissant les yeux vers elle avec cette indéfinissable expression de 1'amour
qui a longtemps attendu et qui va enfin étre satisfait, il approchait ses lévres de celles de
Francesca, la détonation d'une arme a feu retentit, et le sifflement d'une balle se fit entendre,
suivi d'un bruit mat.

—Oh! oh! dit I'ambassadeur, voila une balle qui m'a bien l'air d'étre a mon adresse.

—Vous vous trompez, balbutia Peppino en s'affaissant aux pieds de Francesca, elle est a la
mienne.

Et il rendit par la bouche une gorgée de sang.
Francesca jeta un cri et tomba a genoux devant le corps de son mari.

Tous les yeux se tournerent vers le point d'ou le coup était parti: une légere fumée blanchatre
montait, a cent pas peut-étre, a travers les peupliers.



On vit alors parmi les arbres un jeune homme qui, par des élans rapides, gravissait la montagne
un fusil a la main.

—Fra Michele! s'écrierent les assistants, fra Michele!
Le fugitif s'arréta sur une espece de plate-forme, et, avec un geste de menace:
—Je ne m'appelle plus fra Michele, dit-il; a partir de ce moment, je m'appelle fra Diavolo.

C'est, en effet, le nom sous lequel il fut connu plus tard; le baptéme du meurtre 1'emporta sur
celui de la rédemption.

Pendant ce temps, le blessé avait rendu le dernier soupir.

XXXVI
LE PALAIS CORSINI A ROME

Pendant que nous sommes sur la route de Rome, précédons notre ambassadeur chez
Championnet, comme nous l'avons précédé chez le charron don Antonio.

Dans une des plus grandes salles de l'immense palais Corsini, qui vient d'étre successivement
occupé par Joseph Bonaparte, ambassadeur de la République, et par Berthier, qui est venu y
venger le double assassinat de Basseville et de Duphot, deux hommes se promenaient, le jeudi 24
septembre, entre onze heures et midi, s'arrétant de temps en temps pres de grandes tables sur
lesquelles étaient étendus un plan de Rome a la fois antique et moderne, un plan des Etats
romains réduits par le traité de Tolentino, et toute une collection des gravures de Piranese;
d'autres tables plus petites supportaient des livres d'histoire ancienne et moderne, parmi
lesquels on distinguait péle-méle, un Tite-Live, un Polybe, un Montecuculli, les Commentaires de
César, un Tacite, un Virgile, un Horace, un Juvénal, un Machiavel, une collection presque
complete enfin de livres classiques se rapportant a l'histoire de Rome ou aux guerres des
Romains; chacune de ces tables portait, en outre, de 1'encre, des plumes, des feuilles de papier
couvertes de notes, a coté de feuilles blanches attendant leur tour d'étre noircies et qui
indiquaient que 1'h6te passager de ce palais se reposait des fatigues de la guerre, sinon par les
études du savant, du moins par les loisirs de 1'érudit.

Ces deux hommes, a trois ans pres, étaient du méme age, c'est-a-dire que 1'un avait trente-six ans
et l'autre trente-trois.

Le plus agé des deux était en méme temps le plus petit; il portait encore la poudre de 89, avait
conservé la queue et brillait par un certain air d'aristocratie qu'il devait sans doute a l'extréme
propreté de ses vétements, a la finesse et a la blancheur de son linge; son oeil noir était vif,
déterminé, plein de résolution et d'audace; sa barbe était faite avec le plus grand soin; il ne
portait ni moustaches ni favoris; son costume était celui des généraux républicains du Directoire;
son chapeau, son sabre et ses pistolets étaient déposés sur une table assez voisine de la chaise
sur laquelle il avait 1'habitude d'écrire, pour qu'en allongeant la main il pit les atteindre.

Celui-1a, c'était 'hnomme dont nous avons déja entretenu longuement nos lecteurs: Jean-Etienne
Championnet, commandant en chef I'armée de Rome.

L'autre, plus grand de taille, comme nous l'avons dit, blond de cheveux, accusait, par la fraicheur
de son teint, une origine septentrionale; il avait 1'oeil bleu, limpide, plein de lumieére; le nez
moyen, les lévres minces et ce menton fortement accentué qui est le signe dominant des races
fauves, c'est-a-dire des races conquérantes; un grand sentiment de calme et de placidité était
répandu sur toute sa personne et devait en faire au feu non-seulement un soldat intrépide, mais
encore un général plein de toutes les ressources que donne un véritable sang-froid. Il était de
famille irlandaise, mais né en France; il avait servi d'abord dans le corps irlandais de Dillon,
s'était distingué a Jemmapes, avait été nommé colonel apres la bataille, avait battu le duc d'York
dans différentes rencontres, traversé en 1795 le Wahal sur la glace, s'était emparé de la flotte
hollandaise a la téte de son infanterie, avait été nommé général de division, et enfin venait d'étre
envoyé a Rome, ou il commandait une division sous Championnet.

Celui-la, c'était Joseph-Alexandre Macdonald, qui fut depuis maréchal de France et qui mourut
duc de Tarente.

Ces deux hommes, pour ceux qui les eussent regardés causant, étaient deux soldats; mais, pour
ceux qui les auraient entendus causer, ils eussent été deux philosophes, deux archéologues, deux
historiens.

Ce fut le propre de la révolution francaise—et cela se comprend, puisque toutes les classes de la
société concoururent a former l'armée,—d'introduire, pres des Cartaux, des Rossignol et des
Luckner, les Miollis, les Championnet, les Ségur, c'est-a-dire, pres de 1'élément matériel et brutal,
I'élément immatériel et lettré.



—Tenez, mon cher Macdonald, disait Championnet a son lieutenant, plus j'étudie cette histoire
romaine au milieu de Rome, et particuliéerement celle de ce grand homme de guerre, de ce grand
orateur, de ce grand législateur, de ce grand poéte, de ce grand philosophe, de ce grand
politique qu'on appelle César, et dont les Commentaires doivent étre le catéchisme de tout
homme qui aspire a commander une armée, plus je suis convaincu que nos professeurs d'histoire
se trompent complétement a 1'endroit de 1'élément que représentait César a Rome. Lucain a eu
beau faire, en faveur de Caton, un des plus beaux vers latins qui aient été faits, César, mon ami,
c'était I'numanité; Caton n'était que le droit.

—Et Brutus et Cassius, qu'étaient-ils? demanda Macdonald avec le sourire de I'homme mal
convaincu.

—Brutus et Cassius,—je vais vous faire sauter au plafond, car je vais toucher, je le sais, a 1'objet
de votre culte,—Brutus et Cassius étaient deux républicains de collége, I'un de bonne, l'autre de
mauvaise foi; des especes de lauréats de 1'école d'Athenes, des plagiaires d'Harmodius et
d'Aristogiton, des myopes qui n'ont pas vu plus loin que leur stylet, des cerveaux étroits qui n'ont
pas su comprendre l'assimilation du monde que révait César; et j'ajouterai, que, nous autres
républicains intelligents, c'est César que nous devons glorifier et ses meurtriers que nous devons
maudire.

—C'est un paradoxe qui peut étre soutenu, mon cher général; mais, pour le faire adopter comme
une vérité, il ne faudrait pas moins que votre esprit et votre éloquence.

—Eh! mon cher Joseph, rappelez-vous notre promenade d'hier au musée du Capitole; ce n'était
pas sans raison que je vous disais: «Macdonald, regardez ce buste de Brutus; Macdonald,
regardez cette téte de César.» Vous les rappelez-vous?

—Certainement.

—Eh bien, comparez ce front puissant, mais comprimé avec ces cheveux qui viennent jusqu'aux
sourcils, caractere du vrai type romain, au reste; comparez ces sourcils, épais et contractés
écrasant un oeil sombre, avec le front large et ouvert de César, avec ses yeux d'aigle.

—Ou de faucon, occhi griffagni, a dit Dante.

— Nigris et vegetis oculis, a dit Suétone, et, si vous voulez bien, je m'en rapporterai a Suétone,
ses yeux noirs et pleins de vie; contentons-nous donc de cela, et vous verrez de quel coté était
lI'intelligence. On reprochait a César d'avoir ouvert le Sénat a des sénateurs qui n'en savaient pas
méme le chemin: c'était la son génie et en méme temps le génie de Rome. Athénes, et par
Athenes j'entends la Grece, Athenes n'est que la colonie, elle essaime et se rejette au dehors;
Rome, c'est 'adoption, elle aspire l'univers et se l'assimile: la civilisation orientale, 1'Egypte, la
Syrie, la Grece, tout y a passé; la barbarie occidentale, 1'Ibérie, la Gaule, I'Armorique méme, tout
y passera. Le monde sémitique, représenté par Carthage, et la Judée résistent a Rome: Carthage
est anéantie, les Juifs sont dispersés. Le monde entier régnera sur Rome, parce que le monde
entier est dans Rome; aprés les Auguste, les Tibere, les Caligula, les Claude, les Néron, c'est-a-
dire apres les Césars romains viennent les Flaviens, qui ne sont déja qu'ltaliens; puis les
Antonins, qui sont Espagnols et Gaulois; puis Septime, Caracalla, Héliogabale, Alexandre Sévere,
qui sont Africains et Syriens; il n'y a pas jusqu'a I'Arabe Philippe et jusqu'au Goth Maximin qui ne
viennent, apres les Aurélien et les Probus, ces durs paysans de 1'Illyrie, s'asseoir sur le tréne qui
s'écroulera sous le Hun Augustule, lequel mourra en Campanie avec une rente de six mille livres
d'or que lui fera Odoacre, roi des Hérules. Tout s'est écroulé autour de Rome, Rome seule est
encore debout. Capitoli immobile saxum.

—Ne croyez-vous pas que ce soit a ce mélange de races que les Italiens doivent l'affaiblissement
de leur courage et la mollesse de leur caractere? demanda Macdonald.

—Ah! vous voila comme les autres, mon cher Macdonald, jugeant le fond par la surface. Parce
que les lazzaroni sont laches et paresseux,—et peut-étre encore reviendrons-nous un jour sur
cette opinion,—faut-il en augurer que tous les Napolitains sont laches et paresseux? Voyez ces
deux spécimens que Naples nous a envoyés, Salvato Palmieri et Ettore Caraffa: connaissez-vous,
dans toutes nos légions, deux plus puissantes personnalités? La différence qui existe entre les
Italiens et nous, mon cher Joseph, et j'ai bien peur que cette différence ne soit a notre
désavantage, c'est que, fidéles a nos habitudes d'hommes liges, nous mourons pour un homme, et
qu'en Italie on ne meurt, en général, que pour les idées. Les Italiens, c'est vrai, n'ont pas, comme
nous, la recherche aventureuse des dangers inutiles, mais ceci est un héritage de nos peres les
vieux Gaulois; ils n'ont pas, comme nous, la déification chevaleresque de la femme, parce qu'ils
n'ont dans toute leur histoire ni une Jeanne d'Arc ni une Agnes Sorel; ils n'ont pas, comme nous,
la réverie enthousiaste du monde féodal, parce qu'ils n'ont ni un Charlemagne ni un saint Louis;
mais ils ont autre chose, ils ont un génie sévere, étranger aux vagues sympathies. Chez eux, la
guerre est devenue une science; les condottieri italiens sont nos maitres en fait de stratégie.
Qu'étaient nos capitaines du moyen age, nos chevaliers de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt, pres
des Sforza, des Malatesta, des Braccio, des Gangrande, des Farnese, des Carmagnola, des
Baglioni, des Ezzelino? Le premier capitaine de l'antiquité, César, est un Italien, et ce Bonaparte,
qui nous mangera tous, les uns apres les autres, comme César Borgia voulait manger 1'Italie
feuille a feuille, ce petit Bonaparte, que l'on croit enfermé en Egypte, mais qui en sortira d'une
facon ou de l'autre, dit-il emprunter les ailes de Dédale ou 'hippogriphe d'Astolphe, c'est encore



un homme de race italienne. Il n'y a qu'a voir son maigre et sec profil pour cela: il a tout a la fois
du César, du Dante et du Machiavel.

—Vous avouerez au moins, mon cher général, si enthousiaste que vous soyez d'eux, qu'il y a une
grande différence entre les Romains des Gracques ou méme ceux de Colas de Rienzi et ceux
d'aujourd'hui.

—Mais pas tant que vous croyez, Macdonald. La vocation du Romain antique, c'était 1'action
militaire ou politique: conquérir le monde d'abord et le gouverner ensuite. Conquis et gouverné a
son tour, ne pouvant plus agir, il réve. Tenez, depuis trois semaines que je suis ici, je ne fais pas
autre chose que de contempler, dans ses rues et dans ses places publiques, cette race
monumentale; eh bien, mon cher, ces hommes sont pour moi des bas-reliefs de la colonne
Trajane descendus de leur colonne de bronze, pas autre chose, mais qui vivent et qui marchent;
chacun d'eux est le cives romanus, trop grand seigneur, trop maitre du monde pour travailler.
Leurs moissonneurs, ils les font venir des Abruzzes; leurs portefaix, ils vont les chercher a
Bergame; ils ont des trous a leur manteau, ils les feront raccommoder par un juif, non par leur
femme: n'est-elle pas la matrone romaine? non plus celle du temps de Lucréce, qui file la laine et
garde la maison; non, mais celle du temps de Catilina et de Néron, qui serait déshonorée de tenir
une aiguille si ce n'est pour percer la langue de Cicéron ou crever les yeux d'Octavie. Comment
voulez-vous que la descendance de ceux qui allaient recueillant la sportule de porte en porte, de
ceux qui vivaient six mois de la vente de leurs votes au champ de Mars, a qui Caton, César,
Auguste faisaient distribuer le blé a boisseaux, pour qui Pompée batissait des forums et des
bains, qui avaient un préfet de l'annone chargé de les nourrir, et qui en ont encore un
aujourd'hui, mais qui ne les nourrit plus, se mettent a faire oeuvre servile de leurs nobles doigts?
Non, vous ne pouvez pas exiger que ces hommes-la travaillent. Le peuple roi n'était-il pas un
peuple de mendiants? Tout ce que vous pouvez exiger de ce méme peuple, lorsqu'il a perdu sa
couronne, c'est qu'il mendie noblement, et c'est ce qu'il fait. Accusez-le de férocité, si vous
voulez, mais non de faiblesse, car son couteau répondrait pour lui. Son couteau ne le quitte pas
plus que 1'épée ne quittait le légionnaire; c'est son glaive a lui. Le couteau est le glaive de
l'esclave.

—Nous en savons quelque chose. De cette fenétre qui donne sur le jardin, nous pouvons
reconnaitre la place ou ils ont assassiné Duphot, et, de celle-ci, qui donne sur la rue, celle ou ils
ont assassiné Basseville... Eh! mais que vois-je donc la-bas? fit Macdonald en s'interrompant avec
une exclamation de surprise. Une voiture de poste qui nous arrive. Dieu me pardonne! mais c'est
le citoyen Garat.

—Quel Garat?

—L'ambassadeur de la République a Naples.
—Impossible!

—Lui-méme, général.

Championnet jeta un coup d'oeil sur la rue, reconnut Garat a son tour, et, jugeant aussitot
l'importance de 1'événement, courut a la porte du salon, transformé par lui en bibliothéque et en
cabinet de travail.

Au moment ou il ouvrait cette porte, 'ambassadeur montait la derniére marche de l'escalier et
apparaissait sur le palier.

Macdonald voulut se retirer, mais Championnet le retint.
—Vous étes mon bras gauche, lui dit-il, et quelquefois mon bras droit; restez, mon cher général.
Tous deux attendaient avec impatience les nouvelles que Garat apportait de Naples.

Les compliments furent courts: Championnet et Garat échangerent une poignée de main;
Macdonald fut présenté, et Garat commenca son récit.

Ce récit se composait des choses que nous avons vues s'accomplir sous nos yeux: de l'arrivée de
Nelson, des fétes qui lui avaient été données et de la déclaration que 1'ambassadeur s'était cru
obligé de faire pour sauvegarder la dignité de la République.

Plus, subsidiairement, 1'ambassadeur raconta l'accident arrivé a sa voiture entre Castellone et
Itri, comment cet accident l'avait forcé de s'arréter chez le charron don Antonio; comment il avait
rencontré les vieilles princesses avec leur escorte, qu'il avait empéchée d'aller plus loin;
comment il avait assisté au meurtre du gendre de don Antonio par un jeune homme appelé fra
Diavolo, qui, selon l'habitude, avait été chercher dans la montagne, en se faisant bandit,
I'impunité de son crime, et comment enfin il avait démonté le brigadier Martin, qu'il avait laissé a
Itri pour lui ramener sa voiture, tandis qu'il en louait une autre a Fondi, avec laquelle il venait
d'arriver a Rome, sans autre accident qu'un retard de six heures.

Le brigadier Martin et les quatre hommes d'escorte arriveraient, selon toute probabilité, dans la
journée du lendemain.



Championnet avait laissé I'ambassadeur aller jusqu'au bout sans l'interrompre, espérant toujours
entendre un mot sur son envoyé; mais, le citoyen Garat ayant terminé son récit sans prononcer le
nom de Salvato Palmieri, Championnet commenca a craindre que 'ambassadeur ne fat déja parti
de Naples quand son aide de camp y était arrivé, et qu'ils ne se fussent, par conséquent, croisés
en route.

Le général en chef, fort inquiet et ne sachant pas ce qui avait pu arriver a Salvato apres le départ
de l'ambassadeur, allait lui adresser une série de questions sur ce point, quand un bruit qui se
faisait dans l'antichambre attira son attention; au méme instant, la porte s'ouvrit et le soldat de
planton annonga qu'un homme vétu en paysan voulait absolument parler au général.

Mais, dominant la voix du planton, une autre voix vigoureusement accentuée s'écria:
—C'est moi, mon général, moi, Ettore Caraffa. Je vous apporte des nouvelles de Salvato.

—Laissez entrer, morbleu! laissez entrer, cria a son tour Championnet. J'allais justement en
demander au citoyen Garat. Venez, Hector, venez! vous étes deux fois le bienvenu.

Le comte de Ruvo se précipita dans la salle et sauta au cou du général.
—Ah! mon général, mon cher général! s'écria-t-il, que je suis content de vous revoir!
—Vous parliez de Salvato, Hector? Quelles nouvelles nous apportez-vous de lui?

—Bonnes et mauvaises tout ensemble: bonnes puisqu'il devrait étre mort et qu'il ne l'est pas;
mauvaises en ce que, pendant son évanouissement, ils lui ont volé la lettre que vous lui aviez
donnée pour le citoyen Garat.

—Vous lui aviez donné une lettre pour moi? demanda Garat.

Hector se retourna.

—Ah! c'est vous, monsieur, qui étes 'ambassadeur de la République? demanda-t-il a Garat.
Garat s'inclina.

—Mauvaises nouvelles! mauvaises nouvelles! murmura Championnet.

—Et pourquoi? comment? Expliquez-moi cela, fit l'ambassadeur.

—Eh! mon Dieu, voici: nous ne sommes point en mesure de nous battre, je vous 1'écrivais; je vous
disais dans ma lettre que nous manquions de tout, d'hommes, d'argent, de pain, de vétements, de
munitions. Je vous priais de faire tout ce que vous pourriez pour maintenir quelque temps encore
la paix entre le royaume des Deux-Siciles et la République; il parait que mon messager est arrivé
trop tard, que vous étiez déja parti, qu'il a été blessé, que sais-je, moi? Racontez-nous tout cela,
Hector. Si ma lettre est tombée entre leurs mains, c'est en vérité un grand malheur; mais un
malheur plus grand encore, ce serait que mon cher Salvato mourit de ses blessures; car vous
m'avez dit qu'il était blessé, n'est-ce pas, qu'ils avaient voulu l'assassiner, quelque chose comme
cela enfin?

—Et ils y ont réussi aux trois quarts! Il avait été épié, suivi; on l'attendait au sortir du palais de la
reine Jeanne, a Mergellina, six hommes! Vous comprenez bien, vous qui connaissez Salvato, qu'il
ne s'est pas laissé égorger comme un poulet: il en a tué deux et blessé deux autres; mais enfin un
des shires, leur chef, je crois, Pasquale de Simone, le tueur de la reine, lui a lancé son couteau, le
couteau lui est entré jusqu'au manche dans la poitrine.

—Et ou, comment est-il tombé?

—Oh! tranquillisez-vous, mon général, il y a des gaillards qui ont de la chance, il est tombé dans
les bras de la plus jolie femme de Naples, qui l'a caché a tous les yeux, a commencer par ceux de
son mari.

—Et la blessure? la blessure? s'écria le général. Vous savez, Hector, que j'aime Salvato comme
mon fils.

—La blessure est grave, tres-grave, mais n'est pas mortelle; d'ailleurs, c'est le premier médecin
de Naples, un des notres, qui le soigne et qui en répond. Oh! il a été magnifique, notre Salvato; il
ne vous a jamais raconté son histoire, un roman et un roman terrible, mon cher général; comme
le Macduff de Shakspeare, il a été tiré vivant des flancs d'une morte. Il vous contera tout cela un
jour ou plutot un soir au bivac, pour vous faire passer le temps; mais il s'agit d'autre chose
maintenant: les égorgements contre les nétres ont commencé a Naples; Cirillo a été retardé de
deux heures sur le quai en venant m'annoncer la nouvelle que je vous apporte, et par quoi? par
un blcher qui obstruait le passage et ou les lazzaroni brilaient vivants les deux freres della
Torre.

—Quels misérables! s'écria Championnet.

—Imaginez-vous, mon général, un poéte et un bibliomane, je vous demande un peu ce que ces



gens-la pouvaient leur avoir fait! On parle, en outre, d'un grand conseil qui aurait été tenu au
palais: je sais cela par Nicolino Caracciolo, qui est l'amant de la San-Clemente, une des dames
d'honneur de la reine; la guerre contre la République y a été décidée, 1'Autriche fournit le
général.

—Le connaissez-vous?
—C'est le baron Charles Mack.
—Ce n'est pas une réputation bien effrayante.

—Non; mais ce qui est plus effrayant, c'est que 1I'Angleterre s'en méle et fournit l'argent; ils ont
60,000 hommes préts a marcher sur Rome dans huit jours, s'il le faut, et puis... Ma foi, je crois
que voila tout.

—La peste! c'est bien assez, ce me semble, répondit Championnet.
Puis, se tournant vers 'ambassadeur:

—Vous le voyez, mon cher Garat, il n'y a pas un instant a perdre; par bonheur, j'ai recu hier deux
millions de cartouches; nous n'avons pas de canons, mais, avec deux millions de cartouches et dix
ou douze mille baionnettes au bout, nous prendrons les canons des Napolitains.

—]Je croyais que Salvato nous avait dit que vous n'aviez que neuf mille hommes.
—Oui, mais je compte sur trois mille hommes de renfort. Etes-vous fatigué, Hector?
—Jamais, mon général.

—Alors, vous étes prét a partir pour Milan?

—Quand j'aurai déjeuné et changé d'habits, car je meurs de faim, et, vous le voyez, je suis
couvert de boue; je suis venu par Isoletta, Agnani, Frosinone, des chemins épouvantables, tout
détrempés par l'orage. Je comprends que vos plantons ne voulussent pas me laisser entrer dans
I'état ou je suis.

Championnet tira une sonnette particuliere; son valet de chambre entra.

—Un déjeuner, un bain et des habits pour le citoyen Hector Caraffa; que tout cela soit prét, le
bain dans dix minutes, les habits dans vingt, le déjeuner dans une demi-heure.

—Mon général, dit le valet de chambre, aucun de vos habits n'ira au citoyen Caraffa, il a la téte
de plus que vous.

—Tenez, dit Garat, voici la clef de ma malle; ouvrez-la et prenez-y du linge et des habits pour le
comte de Ruvo; il est a peu prés de ma taille, et puis, c'est ici le cas de le dire, a la guerre comme
a la guerre!

—A Milan, vous trouverez Joubert; c'est a vous que je parle, Hector, écoutez-moi, reprit
Championnet.

—Je ne perds pas un mot, mon général.

—A Milan, vous trouverez Joubert; vous lui direz qu'il s'arrange comme il voudra, mais qu'il me
faut trois mille hommes, ou que Rome est perdue; qu'il les donne a Kellermann, s'il peut; c'est un
excellent général de cavalerie, et c'est la cavalerie qui nous manque surtout; vous les ramenerez,
Hector, et vous les dirigerez sur Civita-Castellana; c'est la probablement que nous nous
retrouverons. Je n'ai pas besoin de vous recommander la diligence.

—Mon général, ce n'est point a un homme qui vient de faire soixante et dix lieues de montagnes
en quarante-huit heures qu'il faut recommander cela.

—Vous avez raison.

—D'ailleurs, dit Garat, je me charge du citoyen Caraffa jusqu'a Milan; ma chaise de poste ne peut
mandquer d'arriver demain.

—Vous n'attendrez pas votre chaise de poste, mon cher ambassadeur; vous prendrez la mienne,
dit Championnet. Dans les circonstances ou nous sommes, il n'y a pas une minute a perdre.
Macdonald, écrivez, je vous prie, en mon nom, a tous les chefs de corps qui tiennent Terracine,
Piperno, Prossedi, Frosinone, Veroli, Tivoli, Ascoli, Fermo et Macerata, de ne faire aucune
résistance, et, aussitot qu'ils sauront que l'ennemi a passé la frontiere, de se replier, en évitant
tout engagement, sur Civita-Castellana.

—Comment! s'écria Garat, vous abandonnerez Rome aux Napolitains sans essayer de la
défendre?

—]Je l'abandonnerai, si je puis, sans tirer un coup de fusil; mais, soyez tranquille, ce ne sera point
pour longtemps.



—Mon cher général, vous en savez plus que moi sur ce point.
—Moi? Je ne sais absolument de la guerre que ce qu'en dit Machiavel.
—Et qu'en dit Machiavel?

—1II faut que je vous apprenne cela, a vous, un diplomate qui devrait savoir par coeur Machiavel?
Eh bien, il dit... Ecoutez, Hector; écoutez cela, Macdonald... Il dit: «Tout le secret de la guerre
consiste en deux choses: a faire tout ce que l'ennemi ne peut soupgonner, et a lui laisser faire
tout ce qu'on avait prévu qu'il ferait; en suivant le premier de ces préceptes, vous rendrez
inutiles ses plans de défense; en observant le second, vous déjouerez ses plans d'attaque.» Lisez
Machiavel, c'est un grand homme, mon cher Garat, et, quand vous l'aurez lu...

—Eh bien, quand je l'aurai lu?
—Relisez-le.
La porte s'ouvrit et le valet de chambre reparut.

—Tenez, mon cher Hector, voila Scipion qui vient vous dire que votre bain est prét. Pendant que
Macdonald écrira ses lettres, je dirai a Garat tout ce qu'il doit raconter au Directoire des pilleries
que ses agents font ici; aprés quoi, nous nous mettrons a table, et nous boirons du vin de la cave
de Sa Sainteté a notre prochaine et heureuse entrée a Naples.
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