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ALEXANDRE DUMAS

LA
SAN-FELICE

TOME III

DEUXIEME EDITION

PARIS
MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES EDITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 13
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

XXXVII
GIOVANNINA

Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous les conduisons a travers un pays et des
personnages qui leur sont inconnus, afin de garder a la fois a notre récit toute la fermeté de
I'ensemble et toute la variété des détails. Cette préoccupation nous a naturellement entrainé
dans quelques longueurs qui ne se représenteront plus, maintenant qu'a peu d'individualités pres
que nous rencontrerons sur notre route, tous nos personnages sont entrés en scene, et, autant
qu'il a été en notre pouvoir, ont, par l'action méme, exposé leur caractere. Notre avis, au reste,
est que la longueur ou la brieveté d'une matiere n'est point soumise a une mesure matérielle: ou
l'oeuvre est intéressante, et, elt-elle vingt volumes, elle semblera courte au public; ou elle est
ennuyeuse, et, elit-elle dix pages seulement, le lecteur fermera la brochure et la jettera loin de lui
avant d'en avoir achevé la lecture; quant a nous, c'est en général nos livres les plus longs, c'est-a-
dire ceux dans lesquels il nous a été permis d'introduire un plus grand développement de
caracteres et une plus longue suite d'événements, qui ont eu le plus de succes et ont été le plus
avidement lus.

C'est donc entre des personnages déja connus du lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que
quelques coups de pinceau a donner, que nous allons renouer notre récit, qui semble, au premier
coup d'oeil, s'étre écarté de sa route pour suivre a Rome notre ambassadeur et le comte de Ruvo,
écart nécessaire, on le reconnaitra plus tard, en revenant a Naples huit jours aprés le départ
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d'Ettore Caraffa pour Milan et du citoyen Garat pour la France.

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du matin, sur le quai de Mergellina, fort encombré
de pécheurs et de lazzaroni, de gens du peuple de toute espéce qui courent, mélés aux cuisiniers
des grandes maisons, vers le marché que vient d'ouvrir en face de son casino, le roi Ferdinand,
qui, vétu en pécheur, debout derriere une table couverte de poissons, vend lui-méme sa péche;
malgré la préoccupation ou l'ont jeté les affaires politiques, malgré 1'attente ou il est, d'un
moment a l'autre, d'une réponse de son neveu l'empereur, malgré la difficulté qu'il éprouve a
escompter rapidement la traite de vingt cinq millions souscrite par sir William Hamilton, et
endossée par Nelson au nom de M. Pitt, le roi n'a pas pu renoncer a ses deux grandes
distractions, la péche et la chasse: hier, il a chassé a Persano; ce matin, il a péché a Pausilippe.

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent mais toujours nouveau pour le peuple de
Naples, remonte le quai de Mergellina, nous serions tenté de compter notre vieil ami Michele le
Fou, qui, hatons-nous de le dire, n'a rien de commun avec le Michele Pezza que nous avons vu
s'élancer dans la montagne apres le meurtre de Peppino, mais notre Michele a nous, qui, au lieu
de continuer a remonter le quai comme les autres, s'arréte a la petite porte de ce jardin déja bien
connu de nos lecteurs. Il est vrai qu'a la porte de ce jardin se tient debout et appuyée a la
muraille, les yeux perdus dans l'azur du ciel, ou plutot dans le vague de sa pensée, une jeune fille
a laquelle sa position secondaire ne nous a permis jusqu'a ce moment de donner qu'une attention
secondaire comme sa position.

C'est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre de Luisa San-Felice, appelée plus souvent
par abréviation Nina.

Elle représente un type particulier chez les paysans des environs de Naples, une espece
d'hybride humaine que l'on est tout étonné de trouver sous le brtlant soleil du Midi.

C'est une jeune fille de dix-neuf a vingt ans, de taille moyenne, et cependant plutét grande que
petite, parfaitement prise dans sa taille, et a qui le voisinage d'une femme distinguée a donné des
golits de propreté rares dans cette classe du peuple a laquelle elle appartient; ses cheveux
abondants et trés-soignés, retenus en chignon par un ruban bleu de ciel, sont de ce blond ardent
qui semble la flamme voltigeant sur le front des mauvais anges; son teint est d'un blanc laiteux
parsemé de taches de rousseur qu'elle essaye d'effacer avec les cosmétiques et les essences
qu'elle emprunte au cabinet de toilette de sa maitresse; ses yeux sont verdatres et s'irisent d'or
comme ceux des chats, dont elle a la prunelle contractile; ses lévres sont minces et pales, mais, a
la moindre émotion, deviennent d'un rouge de sang; elles couvrent des dents irréprochables, dont
elle prend autant de soin et dont elle parait aussi fiere que si elle était une marquise; ses mains
sans veines sont blanches et froides comme le marbre. Jusqu'a 1'époque ou nous l'avons fait
connaitre a nos lecteurs, elle a paru fort attachée a sa maitresse et ne lui a donné que ces sujets
de mécontentement qui tiennent a la légereté de la jeunesse et aux bizarreries d'un caractére
encore mal formé. Si la sorciére Nanno était la et qu'elle examinat sa main comme elle a examiné
celle de sa maitresse, elle dirait que, tout au contraire de Luisa, qui est née sous l'heureuse
influence de Vénus et de la Lune, Giovannina est née sous la mauvaise union de la Lune et de
Mercure, et que c'est a cette conjonction fatale qu'elle doit les mouvements d'envie qui, parfois,
lui serrent le coeur, et les élans d'ambition qui agitent son esprit.

En somme, Giovannina n'est point ce que l'on peut appeler une belle femme, ni une jolie fille;
mais c'est une créature étrange qui attire et fixe le regard de beaucoup de jeunes gens. Ses
inférieurs ou ses égaux ont fait attention a elle, mais jamais elle n'a répondu a aucun; son
ambition aspire a s'élever et vingt fois elle a dit qu'elle aimerait mieux rester fille toute sa vie que
d'épouser un homme au-dessous d'elle, ou méme de sa condition.

Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances; depuis six ans que Giovannina est chez
Luisa San-Felice, ils ont eu occasion de se voir bien souvent; Michele méme, comme les autres
jeunes gens, séduit par la bizarrerie physique et morale de la jeune fille, a essayé de lui faire la
cour; mais elle a expliqué sans détour au jeune lazzarone qu'elle n'aimerait jamais qu'un signore,
au risque méme que le signore qu'elle aimerait ne répondit point a son amour.

Sur quoi, Michele, qui n'est pas le moins du monde platonicien, lui a souhaité toute sorte de
prospérités, et s'est tourné du c6té d'Assunta, qui, n'ayant point les mémes prétentions
aristocratiques que Nina, s'est parfaitement contentée de Michele, et, comme le frére de lait de
Luisa, a part ses opinions politiques un peu exaltées, est un excellent garcon, au lieu d'en vouloir
a Giovannina de son refus, il lui a demandé son amitié et offert la sienne; moins difficile en amitié
qu'en amour, Giovannina lui a tendu la main, et la promesse d'une bonne et sincere amitié a été
échangée entre le lazzarone et la jeune fille.

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu'au marché royal, Michele, qui, d'ailleurs, venait
probablement faire une visite a sa soeur de lait, voyant Giovannina pensive a la porte du jardin,
s'arréta.

—Que fais-tu la a regarder le ciel? lui demanda-t-il.

La jeune fille haussa les épaules.

—Tu le vois bien, dit-elle, je réve.



—Je croyais qu'il n'y avait que les grandes dames qui révassent, et que nous nous contentions de
penser, nous autres; mais j'oubliais que, si tu n'es pas une grande dame, tu comptes le devenir un
jour. Quel malheur que Nanno n'ait pas vu ta main! elle t'elit probablement prédit que tu serais
duchesse, comme elle m'a prédit, a moi, que je serais colonel.

—Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno perde son temps a me dire la bonne aventure.

—Est-ce que je suis un grand seigneur, moi? Elle me l'a bien dite; il est vrai que c'était
probablement pour se moquer de moi.

Giovannina secoua négativement la téte.

—Nanno ne ment pas, dit-elle.

—Alors, je serai pendu?

—C'est probable.

—Merci! Et qui te fait croire que Nanno ne ment pas?
—Parce qu'elle a dit la vérité a madame.

—Comment, la vérité?

—Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune homme qui descendait du Pausilippe? grand, beau,
jeune, vingt-cing ans; ne lui a-t-elle pas dit qu'il était épié par quatre, puis par six hommes? ne lui
a-t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait depuis la connaissance, courait un grand
danger? ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que ce serait un bonheur pour elle que ce jeune homme fit
tué, parce que, s'il n'était pas tué, elle 'aimerait, et que cet amour aurait une influence fatale sur
sa destinée?

—Eh bien?

—Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble: l'inconnu venait du Pausilippe; il était jeune, beau;
il avait vingt-cing ans; il était suivi par six hommes; il courait un grand danger, puisqu'il a été
blessé presque mortellement a cette porte. Enfin, continua Giovannina avec une imperceptible
altération dans la voix, comme la prédiction devait s'accomplir et s'accomplira probablement en
tout point, enfin, madame 1'aime.

—Que dis-tu 1a? fit Michele. Tais-toi donc!
Giovannina regarda autour d'elle.

—Est-ce que quelqu'un nous écoute? demanda-t-elle.—Non.—Eh bien, continua Giovannina,
qu'importe, alors? N'es-tu pas dévoué a ta soeur de lait comme je le suis a ma maitresse?

—Si fait, et a la vie a la mort! elle peut s'en vanter.

—En ce cas, elle aura probablement besoin un jour de toi, comme elle a déja besoin de moi. Que
crois-tu que je fais a cette porte?

—Tu me l'as dit, tu regardes en 1'air.

—N'as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice sur ta route?

—A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui.

—]J'étais la pour voir s'il ne revenait point sur ses pas, comme il I'a fait hier.
—Comment! il est revenu sur ses pas? Se douterait-il de quelque chose?

—Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutét ce qu'il ne voulait pas croire l'autre jour, que la
terre est un morceau détaché du soleil, un jour qu'une comete s'est heurtée contre, que de croire
que sa femme le trompe; d'ailleurs, elle ne le trompe pas!... ou du moins pas encore: elle aime le
seigneur Salvato, voila tout; mais il n'est pas moins vrai que, s'il et demandé madame, j'eusse
été fort embarrassée, car elle est déja pres de son cher blessé, qu'elle ne quitte ni jour ni nuit.

—Alors, elle t'a dit de venir t'assurer que le chevalier San-Felice continuait bien aujourd'hui son
chemin vers le palais royal?

—Oh! non, Dieu merci! madame n'en est pas encore la; mais cela viendra, sois tranquille. Non, je
la voyais inquiéte, allant, venant, regardant du c6té du corridor, puis du c6té du jardin, mourant
d'envie de se mettre a la fenétre, mais n'osant. Je lui ai dit alors: «Est-ce que madame ne va pas
voir si M. Salvato n'a pas besoin d'elle, depuis deux heures du matin qu'elle 1'a quitté?—Je n'ose,
ma chére Nina, a-t-elle répondu; j'ai peur que mon mari, comme hier, n'ait oublié quelque chose,
et tu sais que le docteur Cirillo a dit qu'il était de la plus haute importance que mon mari ignorat
la présence de ce jeune homme chez la princesse Fusco.—Oh! qu'a cela ne tienne, madame, lui
ai-je répondu, je puis surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard, revenait comme hier, du
plus loin que je l'apercevrais, j'accourrais le dire a madame.—Ah! ma bonne petite Nina, a-t-elle



répliqué, tu serais assez gentille pour cela?—Certainement, lui ai-je répondu, madame; cela me
fera méme du bien, j'ai besoin d'air.» Et je suis venue me planter en sentinelle a cette porte, ou
j'ai le plaisir de faire la conversation avec toi, tandis que madame a celui de faire la conversation
avec son blessé.

Michele regarda Giovannina avec un certain étonnement; il y avait quelque chose d'amer dans les
paroles et de strident dans la voix de la jeune fille.

—Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé?
—]J'entends bien.
—Est-il amoureux d'elle?

—Lui? Je crois bien! Il la dévore des yeux. Aussitot qu'elle quitte la chambre, ses paupieres se
ferment comme s'il n'avait plus besoin de rien voir, pas méme le jour. Le médecin, M. Cirillo,
celui qui défend que les maris sachent que leurs femmes soignent de beaux jeunes gens blessés,
M. Cirillo a beau lui défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que, s'il parle, il risque de se
rompre quelque chose dans le poumon, ah! pour cela, on ne lui obéit pas comme pour l'autre
chose. A peine sont-ils seuls, qu'ils se mettent a parler sans s'arréter une minute.

—Et de quoi parlent-ils?

—Je n'en sais rien.

—Comment! tu n'en sais rien? Ils t'éloignent donc?

—Non, tout au contraire, madame presque toujours me fait signe de rester.
—Ils parlent tout bas, alors?

—Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou francais. Le chevalier est un homme de précaution,
ajouta Nina avec un petit rire saccadé; il a appris deux langues étrangéres a sa femme, afin
qu'elle pht librement parler de ses affaires avec les étrangers et que les gens de la maison n'y
comprissent rien; aussi, madame en use.

—J'étais venu pour voir Luisa, dit Michele; mais d'apres ce que tu me dis, je la dérangerais
probablement; je me contenterai donc de souhaiter que toutes choses tournent mieux pour elle et
pour moi que ne l'a prédit Nanno.

—Non pas, tu resteras, Michele; la derniére fois que tu es venu, elle m'a grondé de t'avoir laissé
partir sans la voir; il parait que le blessé, lui aussi, veut te remercier.

—Ma foi! je ne serais pas faché de lui dire deux mots de compliments de mon co6té; c'est un rude
gaillard, et le beccaio sait ce que pese son bras.

—Alors, entrons, et, comme il n'y a plus de danger que le chevalier revienne, je vais prévenir
madame que tu es la.

—Tu m'assures que ma visite ne la contrariera point?
—]Je te dis qu'elle lui fera plaisir.
—Alors, entrons.

Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin pour reparaitre bient6t au haut du perron et
disparaitre de nouveau dans la maison.

Comme l'avait dit Nina, depuis une demi-heure déja, a peu pres, sa maitresse était entrée dans la
chambre du blessé.

De sept heures du matin, heure a laquelle elle se levait, jusqu'a dix heures, heure a laquelle son
mari quittait la maison, quoique Luisa ne cessat point un instant d'avoir le malade présent a sa
pensée, elle n'osait lui faire aucune visite, ce temps étant complétement consacré a ces soins du
ménage que nous l'avons vue négliger le jour de la visite de Cirillo, et qu'elle avait jugé
imprudent de ne pas reprendre depuis; en échange, elle ne quittait plus Salvato une minute de
dix heures du matin a deux heures de l'apres-midi, moment ou, on se le rappelle, son mari avait
I'habitude de rentrer; apres diner, vers quatre heures, le chevalier San-Felice passait dans son
cabinet et y demeurait une heure ou deux.

Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et sous prétexte de changer quelque chose a sa
toilette, était censée demeurer, elle aussi, dans sa chambre; mais, 1égere comme un oiseau, elle
était toujours dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou quatre visites au blessé, lui
recommandant, a chacune de ces visites, le repos et la tranquillité; puis, de sept a dix heures,
moment des visites ou de la promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato, qui restait sous la
garde de Nina et qu'elle venait retrouver vers onze heures, c'est-a-dire aussitot que son mari
était rentré dans sa chambre; elle restait jusqu'a deux heures du matin a son chevet; a deux
heures du matin, elle passait chez elle, d'ou elle ne sortait plus qu'a sept heures, comme nous



I'avons dit.

Tout s'était passé ainsi et sans la moindre variation depuis le jour de la premiére visite de Cirillo,
c'est-a-dire depuis neuf jours.

Quoique Salvato attendit avec une impatience toujours nouvelle le moment ou apparaissait Luisa,
il semblait, ce jour-la, les yeux fixés sur la pendule, attendre la jeune femme avec une impatience
plus grande que jamais.

Si léger que fit le pas de la belle visiteuse, 1'oreille du blessé était si accoutumée a reconnaitre
ce pas et surtout la maniére dont Luisa ouvrait la porte de communication, qu'au premier
craquement de cette porte et au premier froissement d'une certaine pantoufle de satin sur le
carreau, le sourire, absent de ses levres depuis le départ de Luisa, revenait entr'ouvrir ses levres,
et ses yeux se tournaient vers cette porte et s'y arrétaient avec la méme fixité que la boussole sur
1'étoile du nord.

Luisa parut enfin.

—Oh! lui dit-il, vous voila donc! Je tremblais que, craignant quelque retour inattendu comme
celui d'hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu merci! aujourd'hui comme toujours, et a la méme
heure que toujours, vous voila!

—Oui, me voila, grace a notre bonne Nina, qui, d'elle-méme, m'a offert de descendre et de veiller
a la porte. Comment avez-vous passé la nuit?

—Trés-bien! Seulement, dites-moi...

Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout pres de son lit, et, se soulevant pour se
rapprocher d'elle, il la regarda fixement.

Luisa, étonnée et ne sachant ce qu'il allait lui demander, le regarda de son c6té. Il n'y avait rien
dans le regard du jeune homme qui pat lui faire baisser les yeux; ce regard était tendre, mais
plus interrogateur que passionné.

—Que voulez-vous que je vous dise? demanda-t-elle.

—Vous étes sortie de ma chambre hier a deux heures du matin, n'est-ce pas?
—Oui.

—Y étes-vous rentrée apres en étre sortie?

—Non.

—Non? Vous dites bien non?

—]Je dis bien non.

—Alors, dit le jeune homme se parlant a lui-méme, c'est elle!

—Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que jamais.

—Ma mere, répliqua le jeune homme, dont les yeux prirent une expression de vague réverie et
dont la téte s'abaissa sur sa poitrine avec un soupir qui n'avait rien de douloureux ni méme de
triste.

A ces mots: «Ma mere,» Luisa tressaillit.
—Mais, lui demanda Luisa, votre mere est morte?

—N'avez-vous pas entendu dire, chére Luisa, répondit le jeune homme sans que ses yeux
perdissent rien de leur réverie, qu'il était, parmi les hommes, sans qu'on pit les reconnaitre a des
signes extérieurs, sans qu'eux-mémes se rendissent compte de leur pouvoir, des étres privilégiés
qui avaient la faculté de se mettre en rapport avec les esprits?

—]J'ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice raisonner de cela avec des savants et des
philosophes allemands, qui donnaient ces communications entre les habitants de ce monde et
ceux d'un monde supérieur comme des preuves en faveur de l'immortalité de l'ame; ils
nommaient ces individus des voyants, ces intermédiaires des médiums.

—Ce qu'il y a d'admirable en vous, dit Salvato, c'est que, sans que vous vous en doutiez, Luisa,
sous la grace de la femme, vous avez 1'éducation d'un érudit et la science d'un philosophe; il en
résulte qu'avec vous, on peut parler de toutes choses, méme des choses surnaturelles.

—Alors, fit Luisa tres-émue, vous croyez que cette nuit...?

—Je crois que, cette nuit, si ce n'est point vous qui étes entrée dans ma chambre et qui vous étes
penchée sur mon lit, je crois que j'ai été visité par ma mere.



—DMais, mon ami, demanda Luisa frissonnante, comment vous expliquez-vous l'apparition d'une
ame séparée de son corps?

—I1 v a des choses qui ne s'expliquent pas, Luisa, vous le savez bien. Hamlet ne dit-il point, au
moment ou vient de lui apparaitre l'ombre de son pere: There are more things in heaven and
earth, Horatio, than there are dreamt of in your philosophy?... Eh bien, Luisa, c'est d'un de ces
mysteres que je vous parle.

—Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous m'effrayez?
Le jeune homme lui serra la main et la regarda de son plus doux regard.

—Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il, moi qui donnerais pour vous la vie que vous
m'avez sauvée? Dites-moi cela.

—C'est que, continua la jeune femme, vous me faites parfois 1'effet de n'étre point un étre de ce
monde.

—Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai bien manqué d'en sortir avant d'y étre entré.

—Serait-il donc vrai, comme le disait la sorciere Nanno, demanda en palissant la jeune femme,
que vous fussiez né d'une morte?

—La sorciere vous a dit cela? demanda le jeune homme en se soulevant étonné sur son lit.
—Oui; mais ce n'est pas possible, n'est-ce pas?

—La sorciere vous a dit la vérité, Luisa; c'est une histoire que je vous raconterai un jour, mon
amie.

—Oh! oui, et que j'écouterai avec toutes les fibres de mon coeur.
—DMais plus tard.
—Quand vous voudrez.

—- Aujourd'hui, continua le jeune homme en retombant sur son lit, ce récit dépasserait mes
forces; mais, comme je vous le dis, tiré violemment du sein de ma mere, les premieres
palpitations de ma vie se sont mélées aux derniers tressaillements de sa mort, et un étrange lien
a continué, en dépit du tombeau, de nous attacher I'un a l'autre. Or, soit hallucination d'un esprit
surexcité, soit apparition réelle, soit qu'enfin, dans certaines conditions anormales, les lois qui
existent pour les autres hommes n'existent pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces lois, de
temps en temps,—j'ose a peine dire cela, tant la chose est improbable!—de temps en temps, ma
mere, sans doute parce qu'elle fut en méme temps sainte et martyre, de temps en temps, ma
mere obtient de Dieu la permission de me visiter.

—Que dites-vous la! murmura Luisa toute frissonnante.

—Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi n'est peut-étre pas pour vous, et cependant je
n'ai pas vu seul cette chére apparition.

—Une autre que vous l'a vue? s'écria Luisa.

—Oui, une femme bien simple, une paysanne, incapable d'inventer une semblable histoire: ma
nourrice.

—Votre nourrice a vu l'ombre de votre mére?
—Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? demanda le jeune homme en souriant.
Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du blessé et le regarda avidement.

—Nous demeurions en France,—car, si ce n'est point en France que mes yeux se sont ouverts,
c'est 1la qu'ils ont commencé a voir;—nous habitions au milieu d'une grande forét; mon pere
m'avait donné une nourrice d'un village distant d'une lieue et demie ou deux lieues de la maison
que nous habitions. Une apres-midi, elle alla demander a mon pére la permission de faire une
course pour voir son enfant, qu'on lui avait dit étre malade; c'était celui-la méme qu'elle avait
sevré pour me donner sa place; non-seulement mon pére le lui permit, mais encore il voulut
l'accompagner pour visiter son enfant avec elle; on me donna a boire, on me coucha dans mon
berceau, et, comme je ne me réveillais jamais qu'a dix heures du soir, et que mon pére, avec son
cabriolet, ne mettait qu'une heure et demie pour aller au village et revenir a la maison, mon pére
ferma la porte, mit la clef dans sa poche, fit monter la nourrice pres de lui et partit tranquille.

»L'enfant n'avait qu'une légére indisposition; mon pére rassura la bonne femme, laissa une
ordonnance au mari et un louis pour étre siir que l'ordonnance serait suivie, et s'en allait revenir
a la maison en y ramenant la nourrice, lorsqu'un jeune homme éploré vint tout a coup lui dire que
son pere, un garde de la forét, avait été grievement blessé la nuit précédente par un braconnier.
Mon pere ne savait point ce que c'était que de repousser un semblable appel; il remit la clef de la



maison a la nourrice et lui recommanda de revenir sans perdre un instant, d'autant plus que le
temps devenait orageux.

»La nourrice partit. Il était sept heures du soir; elle promit d'étre avant huit heures a la maison,
et mon pere s'en alla de son c6té, apres lui avoir vu prendre le chemin qui devait la ramener pres
de moi. Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais alors le temps s'obscurcit tout a coup, le
tonnerre gronda et un orage terrible éclata, mélé d'éclairs et de pluie. Par malheur, au lieu de
suivre le chemin frayé, la bonne femme prit, afin d'arriver plus vite a la maison, un sentier qui
raccourcissait la distance, mais que la nuit rendait plus difficile; un loup qui, effrayé lui-méme
par l'orage, croisa son chemin, lui fit peur; elle se jeta de coté, s'enfuit, s'engagea dans un taillis,
s'y égara, et, de plus en plus épouvantée par l'orage, erra au hasard, appelant, pleurant, criant,
mais n'ayant pour réponse a ses cris que ceux des chouettes et des hiboux.

»Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures, se heurtant aux arbres, buttant contre les
souches a fleur de terre, roulant dans les ravins perdus dans l'obscurité, et entendant
successivement, au milieu des grondements du tonnerre, sonner neuf heures, dix heures, onze
heures; enfin, comme le premier coup de minuit tintait, un éclair lui fit voir a cent pas d'elle notre
maison tant cherchée, et, quand 1'éclair fut éteint, quand la forét fut retombée dans les ténébres,
elle continua d'étre guidée par une lumiére qui venait de la chambre ou était mon berceau: elle
crut que mon pere était revenu avant elle et doubla le pas; mais comment était-il rentré, puisqu'il
lui avait donné la clef? En avait-il une seconde? Ce fut sa pensée; et, trempée par la pluie,
meurtrie par les chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la porte, la repoussa derriére elle,
croyant la fermer, monta rapidement l'escalier, traversa la chambre de mon pére et ouvrit la
porte de la mienne.

»Mais, sur le seuil, elle s'arréta en poussant un cri...
—Mon ami! mon ami! s'écria Luisa en serrant les mains du jeune homme.

—Une femme vétue de blanc était debout prés de mon lit, continua le jeune homme d'une voix
altérée, murmurant tout bas un de ces chants maternels avec lesquels on endort les enfants, et
me bergant de la main en méme temps que de la voix. Cette femme, jeune, belle, seulement le
visage couvert d'une mortelle paleur, avait une tache rouge au milieu du front.

»La nourrice s'adossa au chambranle de la porte pour ne pas tomber; les jambes lui manquaient.

»Elle avait bien compris qu'elle était en face d'un étre surnaturel et bienheureux, car la lumiere
qui éclairait la chambre émanait de lui; d'ailleurs, peu a peu les contours de l'apparition,
parfaitement accusés d'abord s'effacerent; les traits du visage devinrent moins distincts, les
chairs et les vétements, aussi pales les uns que les autres, se confondirent en perdant leurs
reliefs; le corps devint nuage, le nuage se transforma en vapeur, enfin la vapeur s'évanouit a son
tour, laissant apres elle 1'obscurité la plus profonde, et, dans cette obscurité, un parfum inconnu.

»En ce moment, mon pere rentrait lui-méme; la nourrice l'entendit, et, plus morte que vive,
l'appela. I monta a sa voix, alluma une bougie, trouva la bonne femme au méme endroit,
tremblante, le front ruisselant de sueur, pouvant a peine respirer.

»Rassurée par la présence de mon pére et par la lumiére de la bougie, elle s'élanca vers mon
berceau et me prit entre ses bras: je dormais paisiblement. Pensant que je n'avais rien pris
depuis quatre heures de l'apres-midi et que je devais avoir faim, elle me donna son sein, mais je
refusai de le prendre.

»Alors, elle raconta tout a mon pere, qui ne comprenait rien a cette obscurité, a son agitation, a
ses terreurs, et surtout a ce parfum mystérieux qui flottait dans l'appartement.

»Mon pere 1'écouta avec attention, en homme qui, ayant essayé de les sonder tous, ne s'étonne
d'aucun des mysteres de la nature, et, quand elle en vint a faire le portrait de la femme qui
chantait en balancant mon berceau et qu'elle lui dit que cette femme avait une tache rouge au
milieu du front, il se contenta de répondre:

»—C'était sa mere.

»Plus d'une fois, continua le blessé d'une voix plus altérée, il me raconta la chose depuis, et cet
esprit fort et puissant ne doutait point qu'a mes cris I'ombre bienheureuse n'elit obtenu de Dieu
la permission de redescendre du ciel pour apaiser la faim et les cris de son enfant.

—Et depuis, demanda Luisa pale et frissonnante elle-méme, vous dites que vous l'avez vue?

—Trois fois, répondit le jeune homme. La premiere, c'était pendant la nuit qui précéda le jour ou
je la vengeai: je la vis s'avancer vers mon lit avec cette tache rouge au milieu du front; elle
s'inclina sur moi pour m'embrasser, je sentis le contact de ses levres froides, et quelque chose
qui ressemblait a une larme tomba sur mon front au moment ou elle se relevait; je voulus alors la
saisir entre mes bras et la retenir, mais elle disparut. Je m'élancai hors du lit, je courus dans la
chambre de mon pére; une bougie briilait, je m'approchai d'une glace; ce que j'avais pris pour
une larme, c'était une goutte de sang qui était tombée de sa blessure; mon pére, réveillé par moi,
écouta mon récit tranquillement et me dit en souriant:



»—Demain, la blessure sera fermée.
»Le lendemain, j'avais tué le meurtrier de ma meére.
Luisa, épouvantée, cacha sa téte dans l'oreiller du blessé.

—Deux fois depuis cette nuit, je 1'ai revue, continua Salvato d'une voix presque éteinte; mais,
comme elle était vengée, la tache de sang avait disparu de son front.

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, bien long pour ses forces, Salvato retomba pale et
épuisé sur son chevet.

Luisa poussa un cri.
Le blessé, la bouche haletante et les yeux fermés, était retombé sur son lit.

Luisa s'élanca vers la porte, et, en l'ouvrant, faillit renverser Nina, qui écoutait, 1'oreille collée a
cette porte.

Mais elle ne fit qu'une légere attention a cet incident.
—L'éther! demanda-t-elle, 1'éther! Il se trouve mal.
—L'éther est dans la chambre de madame, répondit Nina.

Luisa ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, mais chercha vainement; lorsqu'elle revint prés du
blessé, Giovannina soutenait la téte de Salvato sur son bras, et, en la pressant contre sa poitrine,
lui faisait respirer le flacon.

—Ne m'en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le flacon était sur la cheminée derriere la pendule;
en vous voyant si troublée, j'ai moi-méme perdu la téte; mais tout est pour le mieux; voici M.
Salvato qui revient a lui.

En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses yeux, en se rouvrant, cherchaient Luisa.

Giovannina, qui vit la direction de son regard, reposa doucement la téte du blessé sur l'oreiller et
gagna l'embrasure d'une fenétre, ou elle essuya une larme, tandis que Luisa revenait prendre sa
place au chevet du malade, et que Michele, passant sa téte par la porte restée entr'ouverte,
demandait:

—As-tu besoin de moi, petite soeur?
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L'ame tout entiére de Luisa était passée dans ses yeux, et ses yeux étaient fixés sur ceux de
Salvato, qui, reconnaissant la jeune femme dans celle qui lui donnait des soins, revenait a lui avec
un sourire.

Il rouvrit complétement les yeux et murmura:

—Oh! mourir ainsi!

—Oh! non, non! pas mourir! s'écria Luisa.

—]Je sais bien qu'il vaudrait mieux vivre ainsi, continua Salvato; mais...

Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les cheveux de la jeune femme et passa sur son
visage comme l'haleine briilante du sirocco.

Elle secoua la téte, sans doute pour écarter le fluide magnétique dont l'avait enveloppée ce
soupir de flamme, reposa la téte du blessé sur l'oreiller, s'assit sur le fauteuil auquel s'appuyait le
chevet du lit; puis, se tournant vers Michele et répondant un peu tardivement peut-étre a sa
question:

—Non, je n'ai plus besoin de toi, dit-elle, heureusement; mais entre toujours, et vois comme notre
malade va bien.

Michele s'approcha sur la pointe du pied, comme s'il elit eu peur d'éveiller un homme endormi.
—Le fait est qu'il a meilleur mine que lorsque nous l'avons quitté, la vieille Nanno et moi.

—Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c'est le jeune homme qui, dans la nuit ou vous avez failli



étre assassiné, nous a aidés a vous porter secours.

—Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant; c'est lui qui pilait les herbes que cette femme que
je n'ai pas revue appliquait sur ma blessure.

—I1 est revenu depuis pour vous voir, car, comme nous tous, il prend un grand intérét a vous;
seulement, on ne l'a point laissé entrer.

—Oh! mais je ne me suis point faché de cela, dit Michele; je ne suis pas susceptible, moi.
Salvato sourit et lui tendit la main.
Michele prit la main que Salvato lui tendait et la regarda en la retenant dans les siennes.

—Vois donc, petite soeur, dit-il, on dirait une main de femme; et quand on pense que c'est avec
cette petite main-la qu'il a donné le fameux coup de sabre au beccaio; car vous lui avez donné un
fameux coup de sabre, allez!

Salvato sourit.

Michele regarda autour de lui.

—Que cherches-tu? demanda Luisa.

—Je cherche le sabre, maintenant que j'ai vu la main; ce doit étre une fiere arme.

—I1 t'en faudrait un comme celui-la quand tu seras colonel, n'est-ce pas, Michele? dit en riant
Luisa.

—M. Michele sera colonel? demanda Salvato.
—Oh! ¢a ne peut plus me manquer maintenant, répondit le lazzarone.
—Et comment cela ne peut-il plus te manquer? demanda Luisa.

—Non, puisque la chose m'a été prédite par la vieille Nanno, et que tout ce qu'elle t'a prédit, a
toi, se réalise.

—Michele! fit la jeune femme.

—Voyons: ne t'a-t-elle pas prédit qu'un beau jeune homme qui descendait du Pausilippe courait
un grand danger, qu'il était menacé par six hommes, et que ce serait un grand bonheur pour toi
s'il était tué par ces six hommes, attendu que tu devais l'aimer et que cet amour serait cause de
ta mort?

—Michele! Michele! s'écria la jeune femme en écartant son fauteuil du lit, tandis que Giovannina
avancait sa téte pale derriere le rideau rouge de la fenétre.

Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa.
—Comment! demanda-t-il a Luisa, on vous a prédit que je serais cause de votre mort?
—Ni plus ni moins! dit Michele.

—Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par conséquent prendre aucun intérét a moi, vous n'avez
pas laissé les sbires faire leur métier?

—Ah bien, oui! dit Michele répondant pour Luisa, quand elle a entendu les coups de pistolet,
quand elle a entendu le cliquetis des sabres, quand elle a vu que moi, un homme, et un homme
qui n'a pas peur, je n'osais pas aller a votre secours parce que vous aviez affaire aux sbires de la
reine, elle a dit: «Alors, c'est a moi de le sauver!» Et elle s'est élancée dans le jardin. Si vous
l'aviez vue, Excellence! elle ne courait pas, elle volait.

—Oh! Michele! Michele!
—Tu n'as pas fait cela, petite soeur? tu n'as pas dit cela?
—Mais a quoi bon le redire? s'écria Luisa en se cachant la téte entre ses deux mains.

Salvato étendit le bras et écarta les mains dans lesquelles la jeune femme cachait son visage
rouge de honte et ses yeux humides de larmes.

—Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret maintenant de m'avoir sauvé la vie?

—Non; mais j'ai honte de ce que vous a dit ce garcon; on l'appelle Michele le Fou, et, a coup siir,
il est bien nommé.

Puis, a la camériste:



—J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point l'avoir laissé entrer; tu avais bien fait de lui refuser
la porte.

—Ah! petite soeur! petite soeur! ce n'est pas bien, ce que tu fais la, dit le lazzarone, et, cette fois,
tu ne parles pas avec ton coeur.

—Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé d'une voix suppliante.

La jeune femme a bout de forces, brisée par tant de sensations différentes, appuya sa téte au
dossier du fauteuil, ferma les yeux et laissa tomber sa main frissonnante dans la main du jeune
homme.

Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un soupir: ce soupir confirmait tout ce qu'avait dit le
lazzarone.

Michele regardait cette scéne a laquelle il ne comprenait rien, et qu'au contraire comprenait trop
Giovannina debout, les mains crispées, 1'oeil fixe, et pareille a la statue de la Jalousie.

—Eh bien, sois tranquille, mon garcon, dit Salvato d'une voix joyeuse, c'est moi qui te donnerai
ton sabre de colonel; pas celui avec lequel j'ai houspillé les droles qui m'attaquaient, ils me 1'ont
pris, mais un autre et qui vaudra celui-la.

—Eh bien, voila qui va pour le mieux, dit Michele; il ne me manque plus que le brevet, les
épaulettes, I'uniforme et le cheval.

Puis, se retournant vers la camériste:

—N'entends-tu pas, Nina? on sonne a arracher la sonnette!
Nina sembla s'éveiller.

—On sonne? dit-elle; et ou cela?

—A la porte, il faut croire.

—OQui, a celle de la maison, dit Luisa.

Puis, rapidement et tout bas a Salvato:

—Ce n'est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre toujours par celle du jardin. Va, dit-elle a Nina,
cours! je n'y suis pas, tu entends?

—Petite soeur n'y est pas, tu entends, Nina? répéta Michele.
Nina sortit sans répondre.

Luisa se rapprocha du blessé; elle se sentait, sans savoir pourquoi, plus a l'aise sous la parole du
bavard Michele que sous le regard de la muette Nina; mais cela, nous le répétons,
instinctivement, sans qu'elle efit rien scruté des bons sentiments de son frere de lait, ou des
mauvais instincts de sa camériste.

Au bout de cing minutes, Nina rentra, et, s'approchant mystérieusement de sa maitresse:
—Madame, lui dit-elle tout bas, c'est M. André Backer, qui demande a vous parler.

—Ne lui avez-vous pas dit que je n'y étais point? répliqua Luisa assez haut pour que Salvato, s'il
n'avait point entendu la demande, pit au moins entendre la réponse.

—J'ai hésité, madame, répondit Nina toujours a voix basse, d'abord parce que je sais que c'est
votre banquier, et ensuite parce qu'il a dit que c'était pour une affaire importante.

—Les affaires importantes se reglent avec mon mari, et non point avec moi.

—Justement, madame, continua Giovannina sur le méme diapason; mais j'ai eu peur qu'il ne
revint quand M. le chevalier y serait; qu'il ne dit a M le chevalier qu'il n'avait point trouvé
madame, et, comme madame ne sait pas mentir, j'ai pensé qu'il valait mieux que madame le
recit.

—Ah! vous avez pensé?... dit Luisa regardant la jeune fille.
Nina baissa les yeux.
—Si j'ai eu tort, madame, il est encore temps; mais cela lui fera bien de la peine, pauvre garcon!

—Non, dit Luisa apres un instant de réflexion, mieux vaut en effet que je le regoive, et tu as bien
fait, mon enfant.

Puis, se tournant vers Salvato, qui s'était écarté voyant que Giovannina parlait bas a sa
maitresse:



—]Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez tranquille, l'audience ne sera pas longue.
Les jeunes gens échangerent un serrement de main et un sourire, puis Luisa se leva et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derriere Luisa, que Salvato ferma les yeux, comme il avait
I'habitude de le faire quand la jeune femme n'était plus la.

Michele, croyant qu'il voulait dormir, s'approcha de Nina.

—Qui était-ce donc? demanda-t-il a demi-voix, avec cette curiosité naive de 1'homme a demi
sauvage dont l'instinct n'est point soumis aux convenances de la société.

Nina, qui avait parlé tres-bas a sa maitresse, haussa la voix d'un demi-ton et de maniére que
Salvato, qui n'avait point entendu ce qu'elle disait a sa maitresse, entendit ce qu'elle disait a
Michele.

—C'est ce jeune banquier si riche et si élégant, dit-elle; tu le connais bien!
—Bon! répliqua Michele, voila que je connais les banquiers, moi!
—Comment! tu ne connais pas M. André Backer?

—Qu'est-ce que c'est que cela, M. André Backer?

—Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli garcon blond, un Allemand ou un Anglais, je ne sais
pas bien, mais qui a fait sa cour a madame avant qu'elle épousat le chevalier.

—Ah! oui, oui. N'est-ce pas chez lui que Luisa a toute sa fortune?
—Justement, tuy es.

—C'est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque j'aurai des épaulettes et le sabre que M. Salvato
m'a promis, il ne me manquera qu'un cheval comme celui sur lequel se proméne M. André Backer
pour étre équipé complétement.

Nina ne répondit point; elle avait, tandis qu'elle parlait, tenu son regard arrété sur le blessé, et,
au frémissement presque imperceptible des muscles de son visage, elle avait compris que le
prétendu dormeur n'avait point perdu une parole de ce qu'elle avait dit a Michele.

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, ou l'attendait la visite annoncée; au premier
moment, elle eut peine a reconnaitre André Backer; il était vétu en costume de cour, avait coupé
ses longs favoris blonds a I'anglaise, ornement que, soit dit en passant, détestait le roi Ferdinand;
il portait au cou la croix de commandeur de Saint-Georges Constantinien, et la plaque sur 1'habit;
il avait la culotte courte et 1'épée au coté.

Un léger sourire passa sur les levres de Luisa. A quelle intention le jeune banquier lui faisait-il,
dans un pareil costume, c'est-a-dire dans un costume de cour, une pareille visite a onze heures et
demie du matin? Sans doute, elle allait le savoir.

Au reste, hatons-nous de dire que André Backer, de race anglo-saxonne, était un charmant
garcon de vingt-six a vingt-huit ans, blond, frais, rose, avec la téte carrée des faiseurs de chiffres,
le menton accentué du spéculateur entété aux affaires, et la main spatulée des compteurs
d'argent.

Treés-élégant et habituellement plein de désinvolture, il était un peu emprunté sous ce costume
dont il n'avait pas I'habitude et qu'il portait avec tant de complaisance, que, sans affectation et
comme par hasard, il s'était placé devant une glace pour voir 1'effet que faisait la croix de Saint-
Georges a son cou et la plaque du méme ordre sur sa poitrine.

—Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit Luisa apres l'avoir regardé un instant et lui avoir
laissé faire un respectueux salut, comme vous voila splendide! Je ne m'étonne point que vous
ayez insisté, non pour me voir sans doute, mais pour que j'aie le plaisir de vous voir dans toute
votre gloire. Ou allez-vous donc comme cela? car je présume que ce n'est point pour me faire une
visite d'affaires que vous avez revétu ce costume de cour.

—Si j'eusse cru, madame, que vous eussiez pu avoir plus de plaisir a me voir avec ce costume que
sous mes habits ordinaires, je n'eusse point attendu jusqu'aujourd'hui pour le revétir; non,
madame, je sais, au contraire, que vous étes une de ces femmes intelligentes qui, en choisissant
toujours le vétement qui leur convient le mieux, font peu d'attention a la facon dont les autres
sont vétus; ma visite est un effet de ma volonté; mais ce costume, sous lequel je me présente a
vous, est le résultat des circonstances. Le roi a daigné, il y a trois jours, me faire commandeur de
l'ordre de Saint-Georges Constantinien, et m'inviter a diner a Caserte pour aujourd'hui.

—Vous étes invité par le roi a diner a Caserte aujourd'hui? fit Luisa avec une expression de
surprise qui indiquait un degré d'étonnement peu flatteur pour les droits que pouvait se croire le
jeune banquier a étre admis a la table du roi, le plus lazzarone des hommes dans les rues, le plus
aristocrate des rois dans son chateau. Ah! mais je vous en fais mon compliment bien sinceére,
monsieur André.



—Vous avez raison de vous étonner, madame, de voir un pareil honneur fait au fils d'un banquier,
répliqua le jeune homme, un peu piqué de la facon dont Luisa le félicitait; mais n'avez-vous pas
entendu raconter qu'un jour Louis XIV, si aristocrate qu'il fit, invita a diner avec lui, a Versailles,
le banquier Samuel Bernard, auquel il voulait emprunter vingt-cinqg millions? Eh bien, il parait
que le roi Ferdinand a un besoin d'argent non moins grand que son ancétre le roi Louis XIV, et,
comme mon pére est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite son fils André Backer a diner
avec lui a Caserte, qui est le Versailles de Sa Majesté Ferdinand, et, pour étre str que les vingt-
cing millions ne lui échapperont point, il a mis, au cou du croquant qu'il admet a sa table, ce licol
par lequel il espere le conduire jusqu'a sa caisse.

—Vous étes homme d'esprit, monsieur André; ce n'est point d'aujourd'hui que je m'en apergois,
croyez-le, et vous pourriez étre invité a la table de tous les rois de la terre, si l'esprit suffisait a
ouvrir les portes des chateaux royaux. Vous avez comparé votre pére a Samuel Bernard,
monsieur André; moi qui connais son inattaquable probité et sa largeur en affaires, j'accepte
pour mon compte la comparaison. Samuel Bernard était un noble coeur, qui non-seulement sous
Louis XIV, mais encore sous Louis XV, a rendu de grands services a la France. Eh bien, qu'avez-
vous a me regarder ainsi?

—]Je ne vous regarde pas, madame, je vous admire.
—Et pourquoi?

—Parce que je pense que vous étes probablement la seule femme a Naples qui sache ce que c'est
que Samuel Bernard et qui ait le talent de faire un compliment a un homme qui reconnait le
premier qu'ayant une simple visite a vous faire, il se présente a vous dans un accoutrement

ridicule.
—Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur André? Je suis préte.

—Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-méme, en passant par votre bouche, deviendrait une
charmante causerie, que 'homme le plus vaniteux voudrait prolonger, fiit-ce aux dépens de son
amour-propre.

—En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, vous commencez a m'embarrasser, et je me hate,
pour sortir d'embarras, de vous demander s'il existe une nouvelle route qui passe par Mergellina
pour aller a Caserte.

—Non; mais, ne devant étre a Caserte qu'a deux heures, j'ai cru, madame, que j'aurais le temps
de vous parler d'une affaire qui se rattache justement a ce voyage de Caserte.

—Ah! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne voudriez pas, je le présume, profiter de votre
faveur pour me faire nommer dame d'honneur de la reine? Je vous préviens d'avance que je
refuserais.

—Dieu m'en garde! Quoique serviteur dévoué de la famille royale et prét a donner ma vie, et je
vais vous parler en banquier, plus que ma vie, mon argent pour elle, je sais qu'il est des ames
pures qui doivent se tenir éloignées de régions ou l'on respire une certaine atmosphere..., de
méme que les santés qui veulent rester intactes doivent s'éloigner des miasmes des marais
Pontins et des vapeurs du lac d'Agnano; mais 1'or, qui est un métal inaltérable, peut se montrer la
ou hésiterait a se risquer le cristal, plus facile a ternir. Notre maison engage une grande affaire
avec le roi, madame; le roi nous fait I'honneur de nous emprunter vingt-cinq millions, garantis
par I'Angleterre; c'est une affaire slire, dans laquelle 1'argent placé peut rapporter sept et huit,
au lieu de quatre ou cing pour cent; vous avez un demi-million placé chez nous, madame; on va
s'empresser de nous demander des coupons de cet emprunt dans lequel notre maison entre
personnellement pour huit millions; je viens donc vous demander, avant que nous rendions
l'affaire publique, si vous désirez que nous vous y fassions participer.

—Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut plus obligée de la démarche, répliqua Luisa;
mais vous savez que les affaires, et surtout les affaires d'argent, ne me regardent point, qu'elles
regardent seulement le chevalier; or, a cette heure, le chevalier, vous connaissez ses habitudes,
cause trés-probablement du haut de son échelle avec Son Altesse royale le prince de Calabre;
c'était donc a la bibliotheque du palais qu'il fallait aller si vous vouliez le rencontrer et non ici;
d'ailleurs, la présence de l'héritier de la couronne efit, infiniment mieux que la mienne, utilisé
votre habit de cérémonie.

—Vous étes cruel, madame, pour un homme qui, ayant si rarement 1'occasion de vous présenter
ses hommages, saisit avec avidité cette occasion quand elle se présente.

—Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naif, que le chevalier vous avait dit, monsieur Backer,
que nous étions toujours et particulierement les jeudis a la maison, de six a dix heures du soir.
S'il I'avait oublié, je m'empresse de vous le dire en son lieu et place; si vous l'avez oublié
seulement, je vous le rappelle.

—Oh! madame! madame! balbutia André, si vous l'eussiez voulu, vous eussiez rendu bien
heureux un homme qui vous aimait et qui est forcé de vous adorer seulement.

Luisa le regarda de son grand oeil noir, calme et limpide comme un diamant de Nigritie; puis,



allant a lui et lui tendant la main:

—Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m'avez fait 1'honneur de demander a Luisa Molina la main
que la chevaliere San-Felice vous tend; si je permettais que vous la serrassiez a un autre titre que
celui d'ami, vous vous seriez trompé sur moi et vous seriez adressé a une femme qui n'etit point
été digne de vous; ce n'est point un caprice d'un instant qui m'a fait vous préférer le chevalier,
qui a prés de trois fois mon age et de deux fois le votre; c'est le profond sentiment de
reconnaissance filiale que je lui avais voué; ce qu'il était pour moi il y a deux ans, il 1'est encore
aujourd'hui; restez de votre c6té ce que le chevalier, qui vous estime, vous a offert d'étre, c'est-a-
dire mon ami, et prouvez-moi que vous étes digne de cette amitié en ne me rappelant jamais une
circonstance ou j'ai été forcée de blesser, par un refus qui n'avait rien de facheux cependant, un
noble coeur qui ne doit garder ni rancune ni espoir.

Puis, avec une révérence pleine de dignité:

—Le chevalier aura 1'honneur de passer chez monsieur votre pere, lui dit-elle, et de lui donner
une réponse.

—Si vous ne permettez ni que 1'on vous aime ni que l'on vous adore, répondit le jeune homme,
vous ne pouvez empécher du moins que 1'on ne vous admire.

Et, saluant a son tour avec les marques du plus profond respect, il se retira en étouffant un
soupir.

Quant a Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile qu'elle démentait peut-étre, par l'action, la
morale qu'elle venait de précher, a peine entendit-elle la porte de la rue se refermer sur André
Backer et sa voiture s'éloigner, qu'elle s'élanca par le corridor et regagna la chambre du blessé,
avec la promptitude et presque la l1égereté de 1'oiseau qui revient a son nid.

Son premier regard, en entrant dans la chambre, fut naturellement pour Salvato.

Il était tres-pale, il avait les yeux fermés, et son visage, rigide comme le marbre, avait pris
l'expression d'une vive douleur.

Inquiete, Luisa courut a lui, et, comme a son approche il n'ouvrait pas les yeux, quoique ce fit
son habitude:

—Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en francgais, ou, continua-t-elle avec une voix a
I'anxiété de laquelle il n'y avait point a se méprendre, ou seriez-vous évanoui?

—Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tranquillisez-vous, madame, dit Salvato en entr'ouvrant
les yeux, mais sans regarder Luisa.

—Madame! répéta Luisa étonnée, madame!
—Seulement, reprit le jeune homme, je souffre.
—De quoi?

—De ma blessure.

—Vous me trompez, mon ami... Oh! j'ai étudié 1'expression de votre physionomie pendant trois
jours d'agonie, allez! Non, vous ne souffrez pas de votre blessure; vous souffrez d'une douleur
morale.

Salvato secoua la téte.

—Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur? s'écria Luisa. Je le veux.

—Vous le voulez? demanda Salvato. C'est vous qui le voulez, comprenez-vous bien?

—Oui, c'est mon droit; le docteur n'a-t-il pas dit que je devais vous épargner toute émotion?
—Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato regardant fixement la jeune femme, je suis jaloux.
—]Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa.

—De vous.

—De moi! s'écria-t-elle sans méme songer a se facher cette fois. Pourquoi? comment? a quel
propos? Pour étre jaloux, il faut un motif.

—D'ou vient que vous étes restée une demi-heure hors de cette chambre, quand vous ne deviez
rester que quelques instants? Et que vous est donc ce M. Backer qui a le privilége de me voler
une demi-heure de votre présence?

Le visage de la jeune femme prit une céleste expression de bonheur; Salvato venait, lui aussi, de
lui dire qu'il I'aimait sans prononcer le mot d'amour; elle abaissa sa téte vers lui de maniere que
ses cheveux touchassent presque le visage du blessé, qu'elle enveloppa de son souffle et couvrit



de son regard.

—Enfant! dit-elle avec cette mélodie de la voix qui a sa source dans les fibres les plus profondes
du coeur. Ce qu'il est? ce qu'il vient faire? pourquoi il est resté si longtemps? Je vais vous le dire.

—Non, non, non, murmura le blessé, non, je n'ai plus besoin de rien savoir; merci, merci!
—Merci de quoi? Pourquoi merci?
—Parce que vos yeux m'ont tout dit, ma bien-aimée Luisa. Ah! votre main! votre main!

Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya convulsivement ses levres, tandis qu'une larme
tombait de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur cette main.

Cet homme de bronze avait pleuré.
Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Luisa porta sa main a ses levres et but cette larme.

Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable amour que lui avait prédit la sorciére Nanno.

XXXIX
LES KANGOUROUS

Le roi Ferdinand avait invité André Backer a diner a Caserte, d'abord parce qu'il trouvait sans
doute que la réception d'un banquier a sa table avait moins d'importance a la campagne qu'a la
ville, ensuite parce qu'il avait recu d'Angleterre et de Rome des envois précieux dont nous
parlerons plus tard; il avait donc pressé plus que d'habitude la vente de son poisson a Mergellina,
vente qui, malgré cette hate, s'était faite, empressons-nous de le dire, a la plus grande gloire de
son orgueil et a la plus grande satisfaction de sa bourse.

Caserte, le Versailles de Naples, comme nous l'avons appelé, est, en effet, une batisse dans le
gotuit froid et lourd du milieu du XVIIIe siecle. Les Napolitains qui n'ont point voyagé en France
soutiennent que Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui ont voyagé en France se
contentent de dire que Caserte est aussi beau que Versailles; enfin, les voyageurs impartiaux qui
ne partagent point l'engouement fabuleux des Napolitains pour leur pays, sans mettre Versailles
trés-haut, mettent Caserte fort au-dessous de Versailles; c'est notre avis aussi, a nous, et nous ne
craignons pas d'étre contredit par les hommes de gott et d'art.

Avant ce chateau moderne de Caserte et avant la Caserte de la plaine, existaient le vieux chateau
et la vieille Caserte de la montagne, dont il ne reste plus, au milieu de murailles ruinées, que
trois ou quatre tours debout; c'était la que s'élevait le manoir des anciens seigneurs de Caserte,
dont un des derniers, en trahissant Manfred, son beau-frére, fut en partie cause de la perte de la
bataille de Bénévent.

On a beaucoup reproché a Louis XIV le malheureux choix du site de Versailles, que 1'on a appelé
un favori sans mérite; nous ferons le méme reproche au roi Charles III; mais Louis XIV avait au
moins cette excuse de la piété filiale, qu'il voulait conserver, en l'encadrant dans une batisse
nouvelle, le charmant petit chateau de briques et de marbre, rendez-vous de chasse de son pére.
Cette piété filiale colita un milliard a la France.

Charles III, lui, n'a pas d'excuse. Rien ne le forcait, dans un pays ou les sites délicieux abondent,
de choisir une plaine aride, au pied d'une montagne pelée, sans verdure et sans eau; l'architecte
Vanvitelli, qui batit Caserte, dut planter tout un jardin autour de l'ancien parc des seigneurs et
faire descendre de l'eau du mont Taburno, comme, au contraire, Rennequin-Sualem dut faire
monter la sienne de la riviéere sur la montagne, a l'aide de sa machine de Marly.

Charles III commenca le chateau de Caserte vers 1752; Ferdinand, qui monta sur le trone en
1759, le continua, et ne l'avait pas encore terminé vers le commencement d'octobre 1798,
époque a laquelle nous sommes arriveés.

Ses appartements seulement, ceux de la reine et des princes et princesses, c'est-a-dire le tiers du
chateau a peine, étaient meublés.

Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des trésors qui méritaient de faire venir des quatre
parties du monde les amateurs de la statuaire, de la peinture et méme de 1'histoire naturelle.

Ferdinand venait d'y faire transporter de Rome et d'y faire déposer, en attendant que les salles
du chateau de Capodimonte fussent prétes pour le recevoir, 1'héritage artistique de son aieul le
pape Paul III, celui-la méme qui excommunia Henri VIII, qui signa avec Charles V et Venise une
ligue contre les Turcs, et qui fit, en la confiant a Michel-Ange, reprendre la construction de Saint-
Pierre.



Mais, en méme temps que les chefs-d'oeuvre du ciseau grec et du pinceau du moyen age
arrivaient de Rome, une autre expédition était venue d'Angleterre qui préoccupait bien
autrement la curiosité de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

C'était d'abord un musée ethnologique recueilli aux iles Sandwich par 1'expédition qui avait
succédé a celle ou le capitaine Cook avait péri, et dix-huit kangourous vivants, males et femelles,
rapportés de la Nouvelle-Zélande, et dans l'attente desquels Ferdinand avait fait préparer, au
milieu du parc de Caserte, un magnifique enclos avec cabines pour ces intéressants
quadrupedes,—si toutefois on peut nommer quadrupedes, ces difformes marsupiaux avec leurs
immenses pattes de derriere qui leur permettent de faire des bonds de vingt pieds et les
moignons qui leur servent de pattes de devant.—Or, on venait justement de les faire sortir de
leurs cages et de les lancer dans leur enceinte, et le roi Ferdinand s'ébahissait aux bonds
immenses qu'ils accomplissaient, effrayés qu'ils étaient par les aboiements de Jupiter, lorsqu'on
vint lui annoncer l'arrivée de M. André Backer.

—C'est bien, c'est bien, dit le roi, amenez-le ici, je vais lui montrer une chose qu'il n'a jamais vue,
et qu'avec tous ses millions il ne saurait acheter.

Le roi ne se mettait d'habitude a table qu'a quatre heures; mais, pour avoir tout le temps de
causer avec le jeune banquier, il lui avait donné rendez-vous a deux heures.

Un valet de pied conduisit André Backer vers la partie du parc ou était le domicile des
kangourous.

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit quelques pas au-devant de lui; il ne connaissait le
pere et le fils que comme étant les premiers banquiers de Naples, et le titre de banquiers du roi
qu'ils avaient obtenu les avait mis en contact avec les intendants et le ministre des finances de Sa
Majesté, jamais avec Sa Majesté elle-méme.

C'était Corradino qui, jusque-la, avait traité de l'emprunt, fait les ouvertures, et proposé au roi,
pour rendre les banquiers plus coulants, de caresser leur orgueil en donnant a I'un ou a l'autre la
croix de Saint-Georges Constantinien.

Cette croix avait naturellement été offerte au chef de la maison, c'est-a-dire a Simon Backer;
mais celui-ci, homme simple, avait renvoyé 1'offre a son fils, proposant de fonder en son nom une
commanderie de cinquante mille livres, fondation qui ne s'obtenait que par faveur spéciale du roi;
la proposition avait été acceptée, de sorte que c'était son fils,—a l'avenir duquel cette marque
distinctive pouvait étre utile, surtout pour rapprocher, a 1'occasion d'un mariage, l'aristocratie
d'argent de l'aristocratie de naissance,—de sorte que c'était son fils qui avait été nommé
commandeur a sa place.

Nous avons vu que le jeune André Backer avait bonne tournure, qu'il était cité parmi les jeunes
gens élégants de Naples, et nous avons pu voir, aux quelques mots échangés entre lui et Luisa
San-Felice, qu'il était a la fois homme d'éducation et homme d'esprit; aussi, beaucoup de dames
de Naples n'avaient-elles pas pour lui la méme indifférence que notre héroine, et beaucoup de
meres de famille eussent-elles désiré que le jeune banquier, beau, riche, élégant, leur fit, a
regard de leur fille, la méme proposition qu'André Backer avait faite au chevalier a 1'endroit de sa
pupille.

Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et de respect, mais avec beaucoup moins
d'embarras qu'une heure auparavant, il n'avait abordé la San-Felice.

Les salutations faites, il attendit que le roi lui adressat le premier la parole.
Le roi l'examina des pieds a la téte et commenca par faire une légere grimace.

Il est vrai qu'André Backer n'avait ni favoris ni moustaches; mais il n'avait non plus ni poudre ni
queue, ornement et appendice sans lesquels, dans l'esprit du roi, il ne pouvait y avoir d'homme
pensant parfaitement bien.

Mais, comme le roi tenait fort a toucher ses vingt-cing millions, et que peu lui importait, au bout
du compte, que celui qui les lui baillerait, elit de la poudre a la téte et une queue a la nuque,
pourvu qu'il les lui baillat, tout en tenant ses mains derriere son dos, il rendit gracieusement son
salut au jeune banquier.

—Eh bien, monsieur Backer, fit-il, ou en est notre négociation?

—Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander de quelle négociation elle veut parler? répliqua
le jeune homme.

—Celle des vingt-cing millions.

—]Je croyais, sire, que mon pére avait eu I'honneur de répondre au ministre des finances de Votre
Majesté que c'était chose arrangée.

—Ou qui s'arrangerait.

—Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi sont des ordres.



—Alors, vous venez m'annoncer...?

—Que Sa Majesté peut regarder la chose comme faite; demain commenceront les versements, a
notre caisse, des différentes maisons que mon pere fait participer a I'emprunt.

—Et pour combien la maison Backer entre-t-elle personnellement dans cet emprunt?
—Pour huit millions, sire, qui sont dés a présent a la disposition de Votre Majesté.
—A ma disposition?

—Oui sire.

—Et quand cela?

—Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les faire prendre sur un simple recu de son ministre
des finances.

—Le mien ne vaudrait pas autant? demanda le roi.

—Mieux sire; mais je n'espérais pas que le roi fit a notre maison 1'honneur de lui donner un regu
de sa main.

—Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec grand plaisir!... Ainsi vous dites que ce soir...?

—Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce cas, comme la caisse ferme a six heures, il
faudrait que Votre Majesté permit que j'envoyasse un expres a mon pere.

—Comme je ne serais point faché, mon cher monsieur Backer, que 1'on ne siit pas que j'ai touché
cet argent, dit le roi en se grattant l'oreille, attendu que cet argent est destiné a faire une
surprise, il me serait agréable qu'il fit transporté cette nuit au palais.

—Cela sera fait, sire; seulement, comme j'ai eu l'honneur de le dire a Votre Majesté, mon pere
doit étre prévenu.

—Voulez-vous revenir au palais pour écrire? demanda le roi.

—Ce que je voudrais surtout, sire, c'est de ne pas déranger le roi dans sa promenade; il suffit
donc de deux mots écrits au crayon; ces deux mots remis a mon valet de pied, il prendra un
cheval de poste et les portera a mon pere.

—I1 y a un moyen bien plus simple, c'est de renvoyer votre voiture.

—Encore... Le cocher changera de chevaux et reviendra me prendre.

—Inutile, je retourne a Naples vers les sept heures du soir, je vous reconduirai.

—Sire! ce sera bien de 'honneur pour un pauvre banquier, dit le jeune homme en s'inclinant.

—La peste! vous appelez un pauvre banquier 'homme qui m'escompte en une semaine une lettre
de change de vingt-cing millions, et qui, du jour au lendemain, en met huit a ma disposition! Je
suis roi, monsieur, roi des Deux-Siciles, a ce que l'on dit du moins, eh bien, je déclare que, si
j'avais huit millions a vous payer d'ici a demain, je vous demanderais du temps.

André Backer tira un petit agenda de sa poche, déchira une feuille de papier, écrivit dessus
quelques lignes au crayon, et, se tournant vers le roi:

—Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre a cet homme? demanda-t-il.

Et il désignait le valet de pied qui l'avait conduit vers le roi, et qui, s'étant retiré a 1'écart,
attendait la permission de retourner au chateau.

—Donnez, donnez, pardieu! dit le roi.

—Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier a mon cocher, qui partira a l'instant méme
pour Naples et le remettra a mon pere. Il est inutile qu'il revienne, Sa Majesté me fait 1'honneur
de me ramener.

Et, en pronongant ces paroles, il s'inclina respectueusement du c6té du roi.

—Si ce garcon-la avait de la poudre et une queue, dit Ferdinand, il n'y aurait a Naples ni duc ni
marquis pour lui damer le pion... Enfin, on ne peut pas tout avoir.

Puis, tout haut:

—Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous montrer a coup slir des animaux que vous ne
connaissez pas.

Backer obéit a 1'ordre du roi, marcha pres de lui en ayant soin de se tenir un peu en arriere.



Le roi le conduisit droit a 1'enceinte ou étaient enfermés les animaux qui, selon lui, devaient étre
inconnus au jeune banquier.

—Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous!

—Vous les connaissez? s'écria le roi.

—Oh! sire, dit André, j'en ai tué des centaines.

—Vous avez tué des centaines de kangourous?

—Ouj, sire.

—Ou cela?

—Mais en Australie.

—Vous avez été en Australie?

—]J'en suis revenu il y a trois ans.

—Et que diable alliez-vous faire en Australie?

—Mon pere, dont je suis le fils unique, est tres-bon pour moi; apreés m'avoir mis, depuis 1'age de
douze ans jusqu'a celui de quinze, a l'université d'Iéna, il m'a envoyé de quinze a dix-huit ans
terminer mon éducation en Angleterre; enfin, comme je désirais faire un voyage autour du
monde, mon pere y consentit. Le capitaine Flinders allait partir pour son premier voyage de
circumnavigation, j'obtins du gouvernement anglais la permission de partir avec lui. Notre
voyage dura trois ans; c'est alors qu'ayant découvert, sur la cote méridionale de la Nouvelle-
Hollande, quelques iles inconnues, il leur donna le nom d'lles des Kangourous, a cause de
I'énorme quantité de ces animaux qu'il y rencontra. N'ayant rien a faire que de chasser, je m'en
donnai a coeur joie, et, chaque jour, j'en envoyais assez a bord pour faire une ration de viande

fraiche a chaque homme de 1'équipage. Depuis, Flinders a fait un second voyage avec Bass, et il
parait qu'ils viennent de découvrir un détroit qui sépare la terre de Van-Diemen du continent.

—La terre de Van-Diemen du continent! un détroit! Ah! ah! fit le roi, qui ne savait pas du tout ce
que c'était que la terre de Van-Diemen et qui savait a peine ce que c'était qu'un continent, alors
vous connaissez ces animaux-la, et moi qui croyais vous montrer quelque chose de nouveau!

—C'est quelque chose de nouveau, sire, et de trés-nouveau méme, non-seulement pour Naples,
mais encore pour I'Europe, et, au point de vue de la curiosité, je crois que Naples est, avec
Londres, la seule ville qui en possede un pareil spécimen.

—Hamilton ne m'a donc point trompé en me disant que le kangourou est un animal fort rare?
—Fort rare, il a dit la vérité, sire.

—Alors, je ne regrette pas mes papyrus.

—Votre Majesté les a échangés contre des papyrus? s'écria André Backer.

—Ma foi, oui; on avait retrouvé a Herculanum vingt-cing ou trente rouleaux de charbon, que 1'on
s'était empressé de m'apporter comme les choses les plus précieuses de la terre. Hamilton les a
vus chez moi; il est amateur de toutes ces antiquailles; il m'avait parlé des kangourous; je lui
avais exprimé le désir d'en avoir pour essayer de les acclimater dans mes foréts; il m'a demandé
si je voulais donner au musée de Londres autant de rouleaux de papyrus que le jardin zoologique
de Londres me donnerait de kangourous. Je lui ai dit: «Faites venir vos kangourous et bien vite!»
Avant-hier, il m'a annoncé mes dix-huit kangourous, et je lui ai donné ses dix-huit papyrus.

—Sir William n'a point fait un mauvais marché, dit en souriant Backer; seulement, sauront-ils la-
bas les dérouler et les déchiffrer comme on sait le faire ici?

—Dérouler quoi?
—Les papyrus.
—Cela se déroule donc?

—Sans doute, sire, et c'est ainsi que l'on a retrouvé plusieurs manuscrits précieux que l'on
croyait perdus; peut-étre retrouvera-t-on un jour le Panégyrique de Virginius par Tacite, son
discours contre le proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous manquent; peut-étre méme
sont-ils parmi ces papyrus dont vous ignoriez la valeur, sire, et que vous avez donnés a sir
William.

—Diable! diable! diable! fit le roi; et vous dites que ce serait une perte, monsieur Backer?
—Irréparable, sire!

—Irréparable! Pourvu, maintenant que j'ai fait un pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes



kangourous se reproduisent! Qu'en pensez-vous, monsieur Backer?
—]J'en doute fort, sire.

—Diable! Il est vrai que, pour son musée polynésien, qui est fort curieux, comme vous allez voir,
je ne lui ai donné que de vieux vases de terre cassés. Venez voir le musée polynésien de sir
William Hamilton; venez.

Le roi se dirigea vers le chateau, Backer le suivit.

Le musée de sir William Hamilton n'étonna pas plus André Backer que ne l'avaient étonné ses
kangourous; lui-méme, dans son voyage avec Flinders, avait relaché aux iles Sandwich, et, grace
au vocabulaire polynésien recueilli par lui, pendant son séjour dans l'archipel d'Hawaii, il put
non-seulement désigner au roi l'usage de chaque arme, le but de chaque instrument, mais encore
lui dire les noms par lesquels ces armes et ces instruments étaient désignés dans le pays.

Backer s'informa quels étaient les vieux pots de terre cassés que le roi avait donnés en échange
de ces curiosités de marchand de bric-a-bric, et le roi lui montra cinq ou six magnifiques vases
grecs trouvés dans les fouilles de Sant'Agata-dei-Goti, nobles et précieux débris d'une civilisation
disparue et qui eussent enrichi les plus riches musées. Quelques-uns étaient brisés, en effet; mais
on sait avec quelle facilité et quel art ces chefs-d'oeuvre de forme et de peinture se
raccommodent, et combien les traces mémes qu'a laissées sur eux la main pesante du temps les
rendent plus précieux, puisqu'elles prouvent leur antiquité et leur passage aventureux a travers
les siecles.

Backer poussa un soupir d'artiste; il etit donné cent mille francs de ces vieux pots brisés, comme
les appelait Ferdinand, et n'elt pas donné dix ducats des casse-tétes, des arcs et des fleches
recueillis dans le royaume de Sa Majesté Kamehameha Ier, qui, tout sauvage qu'il était, n'ett
point fait pis en pareille circonstance que son confrére européen Ferdinand IV.

Le roi, passablement désappointé de voir le peu d'admiration que son hote avait manifesté pour
les kangourous australiens et le musée sandwichois, espérait prendre sa revanche devant ses
statues et ses tableaux. La, le jeune banquier laissa éclater son admiration, mais non son
étonnement. Pendant ses fréquents voyages a Rome, il avait, grand amateur qu'il était de beaux-
arts, visité le musée Farnese, de sorte que ce fut lui qui fit les honneurs au roi de son splendide
héritage; il lui dit les noms probables des deux auteurs du taureau Farnése, Appollonius et
Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms, il affirma au moins que le groupe, dont il fit
remarquer au roi les parties modernes, était de 1'école d'Agesandre de Rhodes, auteur de
Laocoon. Il lui raconta I'histoire de Dircé, personnage principal de ce groupe, histoire dont le roi
n'avait pas la premiere idée; il 1'aida a déchiffrer les trois mots grecs qui se trouvent gravés au
pied de I'Hercule colossal, connu, lui aussi, sous le nom d'Hercule Farnese: [grec] GAIKON
ATAINAIOS EPIESE, et lui expliqua que cela voulait dire en italien Glicone Ateniense faceva,
c'est-a-dire: Glicon, d'Athénes, a fait cette statue; il lui apprit qu'un des chefs-d'oeuvre de ce
musée était une Espérance qu'un sculpteur moderne a restaurée en Flore, et qui, de la, est
connue a tous sous le nom de Flore Farnése. Parmi les tableaux, il lui signala comme des chefs-
d'oeuvre du Titien la Danaé recevant la pluie d'or, et le magnifique portrait de Philippe II, ce roi
qui n'avait jamais ri, et qui, frappé de la main de Dieu, sans doute en punition des victimes
humaines qu'il lui avait sacrifiées, mourut de cette terrible et immonde maladie pédiculaire dont
était mort Sylla et dont devait mourir Ferdinand II, qui, a cette époque, n'était pas encore né. Il
feuilleta avec lui l'office de la Vierge de Julio Clovio, chef-d'oeuvre d'imagerie du XVlIe siécle, qui
fut transporté il y a sept ou huit ans, du musée bourbonien au palais royal, et qui a disparu
comme disparaissent a Naples tant de choses précieuses, qui n'ont pas méme pour excuse de leur
disparition cet amour frénétique et indomptable de l'art qui fit de Cardillac un assassin, et du
marquis Campana un dépositaire infidele; enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver en lui
une espece de Turcaret ignorant et vaniteux, venait d'y découvrir, au contraire, un amateur d'art
érudit et courtois.

Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un prince d'un grand bon sens et de beaucoup
d'esprit, qu'au lieu d'en vouloir au jeune banquier d'étre un homme instruit, quand lui, roi,
n'était, comme il le disait lui-méme, qu'un ane, il le présenta a la reine, a Acton, a sir William, a
Emma Lyonna, non plus avec les égards douteux rendus a I'homme d'argent, mais avec cette
courtoise protection que les princes intelligents accordent toujours aux hommes d'esprit et
d'éducation.

Cette présentation fut pour André Backer une nouvelle occasion de faire valoir de nouvelles
études; il parla allemand avec la reine, anglais avec sir William et lady Hamilton, francais avec
Acton, mais, au milieu de tout cela, resta tellement modeste et convenable, qu'en montant en
voiture pour le ramener a Naples, le roi lui dit:

—Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre voiture que je ne vous en eusse pas moins
ramené dans la mienne, ne flit-ce que pour me procurer plus longtemps le plaisir de votre
conversation.

Nous verrons plus tard que le roi s'était fort attaché en effet, pendant cette journée, a André
Backer, et notre récit montrera, dans la suite, par quelle implacable vengeance il prouva a ce
malheureux jeune homme, victime de son dévouement a la cause royale, la sincérité de son



amitié pour lui.

XL
L'HOMME PROPOSE

A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui André Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-la,
n'avait pu parler au capitaine général Acton, arrivé seulement au moment ol 1'on allait se mettre
a table, se leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre, recommanda a Emma et a sir William de
faire les honneurs du salon si quelques-unes des personnes invitées arrivaient avant son retour,
et passa dans son cabinet.

Acton y entra derriere elle.

Elle s'assit et fit signe a Acton de s'asseoir.

—Eh bien? lui demanda-t-elle.

—Votre Majesté, répliqua Acton, m'interroge probablement a propos de la lettre?

—Sans doute! N'avez-vous pas regu deux billets de moi qui vous priaient de faire 1'expérience? Je
me sens entourée de poignards et de complots, et j'ai hate de voir clair dans toute cette affaire.

—Comme je l'avais promis a Votre Majesté, je suis arrivé a enlever le sang.

—La question n'était point la; il s'agissait de savoir si, en enlevant le sang, 'écriture
persisterait... L'écriture a-t-elle persisté?

—D'une fagon encore assez distincte pour que je puisse lire avec une loupe.

—Et vous l'avez lue?

—Oui, madame.

—C'était donc une opération bien difficile, que vous y avez mis un si long temps?

—Oserai-je faire observer a Votre Majesté que je n'avais point précisément que cela a faire; puis
j'avoue qu'a cause méme de l'importance que vous mettiez au succes de 1'opération, j'ai beaucoup
tatonné; j'ai fait cing ou six essais différents, non point sur la lettre elle-méme, mais sur d'autres
lettres que j'ai tenté de mettre dans des conditions pareilles. J'ai essayé de 1'oxalate de potasse,
de l'acide tartrique, de l'acide muriatique, et chacune de ces substances a enlevé l'encre avec le
sang. Hier seulement, en songeant que le sang humain contenait, dans les conditions ordinaires,
de 65 a 70 parties d'eau et qu'il ne se caillait que par la volatilisation de cette eau, j'ai eu l'idée
d'exposer la lettre a la vapeur, afin de rendre au sang caillé une quantité d'eau suffisante a sa
liquéfaction, et alors, en tamponnant le sang avec un mouchoir de batiste et en versant de 1'eau
sur la lettre disposée en pente, je suis arrivé a un résultat que j'eusse mis immédiatement sous
les yeux de Votre Majesté, si je n'eusse su qu'au contraire des autres femmes, les moyens, pour
elle qui n'est étrangére a aucune science, la préoccupent autant que le résultat.

La reine sourit: un pareil éloge était celui qui pouvait le plus flatter son amour-propre.
—Voyons le résultat, dit la reine.

Acton tendit a Caroline la lettre qu'il avait recue d'elle pendant la nuit du 22 au 23 septembre, et
qu'elle lui avait donnée pour en faire disparaitre le sang.

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout ou il y avait eu du sang, 1'encre avait laissé une si
faible trace, qu'au premier aspect, la reine s'écria:

—Impossible de lire, monsieur.

—Si fait, madame, répondit Acton; avec une loupe et un peu d'imagination, Votre Majesté va voir
que nous allons arriver a recomposer la lettre tout entiere.

—Avez-vous une loupe?
—La voici.
—Donnez.

Au premier abord, la reine avait raison; car, a part les trois ou quatre premieres lignes, qui
avaient toujours été a peu pres intactes, voici tout ce qu'a 1'oeil nu, et a 1'aide de deux bougies, on
pouvait lire de la lettre:



«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au
dez-vous ou elle se promettait tant de bonhe
oint de ma faute, je te le jure; ce n'est

pré j'ai été avertie par la rein e

devais préte avec les autres la

cour au-devant de l'amiral fera

de agnifiques, et la reine a lui

oute sa gloire; elle de me
que j'étais un avec elle

comptait éblouir du Nil une

opération moins lui tout au-

tre, puisqu'il n'a nt jaloux:

j'aimerai toujo pheme.

»Apres-de un mot t'indiquera le
our ol je libre.

»Ta et fidele

»E.
»21 septembre 1798.»

La reine, quoiqu'elle efit la loupe entre les mains, essaya d'abord de relier les mots les uns aux
autres mais, avec son caractere impatient, elle fut vite fatiguée de ce travail infructueux, et,
portant la loupe a son oeil, elle parvint bientot a lire difficilement, mais enfin elle lut les lignes
suivantes, qui lui présentérent la lettre dans tout son ensemble:

«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au
rendez-vous ou elle se promettait tant de bonheur;

il n'y a point de ma faute, je te le jure; ce n'est qu'apres
t'avoir vu que j'ai été avertie par la reine que je

devais me tenir préte avec les autres dames de la
cour a aller au-devant de I'amiral Nelson. On lui fera
des fétes magnifiques, et la reine veut se montrer a lui
dans toute sa gloire; elle m'a fait 'honneur de me

dire que j'étais un des rayons avec lesquels elle
comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera une
opération moins méritante sur lui que sur tout autre,
puisqu'il n'a qu'un oeil; ne sois point jaloux:

j'aimerai toujours mieux Acis que Polyphéme.

»Aprés demain, un mot de moi t'indiquera le
jour ou je serai libre.

»Ta tendre et fidele
»E.
»21 septembre 1798.

—Hum! fit la reine apres avoir lu, savez-vous, général, que tout cela ne nous apprend pas
grand'chose et que l'on croirait que la personne qui a écrit cette lettre avait deviné qu'elle serait
lue par un autre que celui auquel elle était adressée? Oh! oh! la dame est une femme de
précaution!

—Votre Majesté sait que, si 1'on a un reproche a faire aux dames de la cour, ce n'est point celui
d'une trop grande innocence; mais l'auteur de cette lettre n'a pas encore pris assez de
précautions; car, ce soir méme, nous saurons a quoi nous en tenir sur son compte.

—Comment cela?

—Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter, pour ce soir a Caserte, toutes les dames de la
cour dont les noms de baptéme commencent par un E, et qui ont eu l'honneur de lui faire
cortége, lorsqu'elle a été au-devant de l'amiral Nelson?

—Oui, elles sont sept.
—Lesquelles, s'il vous plait, madame?

—La princesse de Cariati, qui s'appelle Emilia; la comtesse de San-Marco, qui s'appelle Eleonora;
la marquise San-Clemente, qui s'appelle Elena; la duchesse de Termoli, qui s'appelle Elisabetta;
la duchesse de Tursi, qui s'appelle Elisa; la marquise d'Altavilla, qui s'appelle Fufrasia, et la
comtesse de Policastro, qui s'appelle Eugenia. Je ne compte point lady Hamilton, qui s'appelle
Emma; elle ne saurait étre pour rien dans une pareille affaire. Donc, vous le voyez, nous avons
sept personnes compromises.



—Oui; mais, sur ces sept personnes, répliqua Acton en riant, il y en a deux qui ne sont plus d'age
a signer des lettres par de simples initiales.

—C'est juste! Restent cing. Apres?

—Apres, c'est bien simple, madame, et je ne sais pas méme comment Votre Majesté se donne la
peine d'écouter le reste de mon plan.

—Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a des jours ou je suis vraiment stupide, et il parait que je
suis dans un de ces jours-la.

—Votre Majesté a bonne envie de me dire a moi la grosse injure qu'elle vient de se dire a elle-
méme.

—Oui; car vous m'impatientez avec toutes vos circonlocutions.
—Hélas! madame, on n'est point diplomate pour rien.
—Achevons.

—Ce sera fait en deux mots.

—Dites-les alors, ces deux mots! fit la reine impatientée.

—Que Votre Majesté invente un moyen de mettre une plume aux mains de chacune de ces dames,
et, en comparant les écritures...

—Vous avez raison, dit la reine en posant sa main sur celle d'Acton; la maitresse connue, 'amant
le sera bientot. Rentrons.

Et elle se leva.

—Avec la permission de Votre Majesté, je lui demanderai encore dix minutes d'audience.
—Pour choses importantes?

—Pour affaires de la plus haute gravité.

—Dites, fit la reine en se rasseyant.

—La nuit ol Votre Majesté me remit cette lettre, elle se rappelle avoir vu, a trois heures du
matin, la chambre du roi éclairée?

—Oui, puisque je lui écrivis...

—Votre Majesté sait avec qui le roi s'entretenait si tard?

—Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me 1'a dit.

—Eh bien, a la suite de sa conversation avec le cardinal Ruffo, le roi a fait partir un courrier.
—TJ'ai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui passait sous les voutes. Quel était ce courrier?
—Son homme de confiance, Ferrari.

—D'ol savez-vous cela?

—Mon palefrenier anglais Tom couche dans les écuries; il a vu, a trois heures du matin, Ferrari,
en costume de voyage, entrer dans 1'écurie, seller un cheval lui-méme et partir. Le lendemain, en
me tenant 1'étrier, il m'a dit cela.

—Eh bien?

—Eh bien, madame, je me suis demandé a qui, apres une conversation avec le cardinal, Sa
Majesté pouvait envoyer un courrier, et j'ai pensé que ce n'était qu'a son neveu l'empereur
d'Autriche.

—Le roi aurait fait cela sans m'en prévenir?
—Pas le roi! le cardinal, répondit Acton.

—Oh! oh! fit la reine Caroline en frongant le sourcil, je ne suis pas Anne d'Autriche et M. Ruffo
n'est point Richelieu; qu'il prenne garde!

—]J'ai pensé que la chose était sérieuse.
—Etes-vous siir que Ferrari allait & Vienne?

—J'avais quelques doutes a ce sujet; mais ils ont été bient6t dissipés. J'ai envoyé Tom sur la route
pour savoir si Ferrari avait pris la poste.



—Eh bien?

—I1 I'a prise a Capoue, ou il a laissé son cheval, en disant au maitre de poste qu'il en elit bien
soin, que c'était un cheval des écuries du roi, et qu'il le reprendrait a son retour, c'est-a-dire dans
la nuit du 3 octobre, ou dans la matinée du 4.

—Onze ou douze jours.
—Juste le temps qu'il lui faut pour aller a Vienne et en revenir.
—Et, a la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-vous résolu?

—D'en prévenir Votre Majesté d'abord, et c'est ce que je viens de faire; ensuite il me semble,
pour nos plans de guerre, car Votre Majesté est toujours résolue a la guerre?...

—Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser les Francais de 1'Italie; les Francais chassés,
mon neveu l'empereur d'Autriche va mettre la main non-seulement sur les provinces qu'il
possédait avant le traité de Campo-Formio, mais encore sur les Romagnes. Dans ces sortes de
guerres, chacun garde ce qu'il a pris, ou n'en rend que des portions; emparons-nous donc seuls,
et avant personne, des Etats romains, et, en rendant au pape Rome, que nous ne pouvons point
garder, eh bien, nous ferons nos conditions pour le reste.

—Alors, la reine étant toujours résolue a la guerre, il est important qu'elle sache ce que le roi,
moins résolu a la guerre que Votre Majesté, a pu, par le conseil du cardinal Ruffo, écrire a
I'empereur d'Autriche et ce que 1'empereur d'Autriche lui a répondu.

—Vous savez une chose, général?
—Laquelle?

—C'est qu'il ne faut attendre aucune complaisance de Ferrari; c'est un homme entierement au roi
et que l'on assure incorruptible.

—Bon! Philippe, pere d'Alexandre, disait qu'il n'y avait point de forteresse imprenable, tant qu'y
pouvait entrer un mulet chargé d'or; nous verrons a combien le courrier Ferrari estimera son
incorruptibilité.

—Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme offerte; s'il dit au roi que la reine et son ministre
ont tenté de le séduire, que pensera le roi, qui devient de plus en plus défiant?

—Votre Majesté sait qu'a mon avis le roi l'a toujours été, défiant; mais je crois qu'il y a un moyen
qui met hors de cause Votre Majesté et moi.

—Lequel?

—Celui de lui faire faire les propositions par sir William. Si Ferrari est homme a se laisser
acheter, il se laissera aussi bien acheter par sir William que par nous, d'autant plus que sir
William ambassadeur d'Angleterre, a prés de lui le prétexte de vouloir instruire sa cour des
véritables dispositions de l'empereur d'Autriche. S'il accepte,—et il ne court aucun risque a
accepter, car on ne lui demande rien que de prendre lecture de la lettre, la remettre dans son
enveloppe et la recacheter;—s'il accepte, tout va bien; s'il est assez 1'ennemi de ses intéréts pour
refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne une centaine de louis pour qu'il garde le secret sur
la tentative faite; enfin, au pis aller de tout, s'il refuse les cent louis et ne garde pas le secret, sir
William rejette tout ce que la tentative a de...—comment dirai-je cela?—de hasardé, sur la grande
amitié qu'il porte a son frére de lait le roi George; si cette excuse ne lui suffit pas, il demandera
au roi, sur sa parole d'honneur, si, en pareille circonstance, il n'en ferait pas autant que lui, sir
William. Le roi se mettra a rire et ne donnera point sa parole d'honneur. En somme, le roi a trop
grand besoin de sir William Hamilton, dans la position ou il se trouve, pour lui garder une longue
rancune.

—Vous croyez que sir William consentira?...
—Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre Majesté lui en fera parler par sa femme.
—Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari ne passe sans que nous soyons avertis?

—Rien de plus simple que d'aller au-devant de cette crainte, et je n'ai attendu pour cela que
l'agrément de Votre Majesté, ne voulant rien faire sans son ordre.

—Parlez?

—Ferrari repassera cette nuit ou demain matin a la poste de Capoue, ou il a laissé son cheval;
j'envoie mon secrétaire a la poste de Capoue, afin que 1'on prévienne Ferrari que le roi est a
Caserte et y attend des dépéches; nous restons ici cette nuit et demain toute la journée; au lieu
de passer devant le chateau, Ferrari y entre, demande Sa Majesté et trouve sir William.

—Tout cela peut réussir, en effet, répondit la reine soucieuse, comme tout cela peut échouer.



—C'est déja beaucoup, madame, lorsque l'on combat a chances égales, et qu'étant femme et
reine, on a pour soi le hasard.

—Vous avez raison, Acton; d'ailleurs, en toute chose il faut faire la part du feu; si le feu ne prend
pas tout, tant mieux; s'il prend tout, eh bien, on tachera de 1'éteindre. Envoyez votre secrétaire a
Capoue et prévenez sir William Hamilton.

Et la reine, secouant sa téte encore belle, mais chargée de soucis, comme pour en faire tomber
les mille préoccupations qui pesaient sur elle, rentra dans le salon d'un pas léger et le sourire sur
les levres.

XLI
L'ACROSTICHE

Un certain nombre de personnes étaient déja arrivées et, parmi ces personnes, les sept dames
dont le nom de baptéme commengait par un E. Ces sept dames étaient, comme nous l'avons dit,
la princesse de Cariati, la comtesse de San-Marco, la marquise de San-Clemente, la duchesse de
Termoli, la duchesse de Tursi, la marquise d'Altavilla et la comtesse de Policastro.

Les hommes étaient 1'amiral Nelson et deux de ses officiers, ou plutét deux de ses amis: le
capitaine Troubridge, et le capitaine Ball; le premier, esprit charmant, plein de fantaisie et
d'humour; le second, grave et roide comme un véritable Breton de la Grande-Bretagne.

Les autres invités étaient 1'élégant duc de Rocca-Romana, frere de Nicolino Caracciolo, qui était
loin de se douter—c'est de Nicolino que nous parlons,—qui était loin de se douter qu'un ministre
et une reine prissent en ce moment tant de peines pour découvrir sa joyeuse et insouciante
personnalité; le duc d'Avalos, plus habituellement appelé le marquis del Vasto, dont l'antique
famille se divisa en deux branches et dont un ancétre, capitaine de Charles-Quint,—celui-la méme
qui avait été fait prisonnier a Ravenne, qui avait épousé la fameuse Vittoria Colonna, et qui
composa pour elle, en prison, son Dialogue de I'amour,—recgut a Pavie des mains de Francois Ier,
vaincu, son épée, dont il ne restait plus que la garde, tandis que l'autre, sous le nom de marquis
del Guasto, dont notre chroniqueur I'Etoile fait du Guast, devenait 1'amant de Marguerite de
France et mourait assassiné; le duc de la Salandra, grand veneur du roi, que nous verrons plus
tard essayer de prendre le commandement échappé aux mains de Mack; le prince Pignatelli, a
qui le roi devait laisser en fuyant la lourde charge de vicaire général, et quelques autres encore,
descendants fort descendus des plus nobles familles napolitaines et espagnoles.

Tous attendaient 1'arrivée de la reine et s'inclinerent respectueusement a sa vue.

Deux choses préoccupaient Caroline dans cette soirée: faire valoir Emma Lyonna pour rendre
Nelson plus amoureux que jamais, et reconnaitre a son écriture la dame qui avait écrit le billet,
attendu que lorsqu'on connaitrait celle qui 1'avait écrit, il ne serait pas difficile, comme 1'avait fort
judicieusement dit Caroline, de reconnaitre celui auquel il était adressé.

Ceux-la seuls qui ont assisté a ces intimes et enivrantes soirées de la reine de Naples, soirées
dont Emma Lyonna était a la fois le grand charme et le principal ornement, ont pu raconter a
leurs contemporains a quel point d'enthousiasme et de délire la moderne Armide conduisait ses
auditeurs et ses spectateurs. Si ses poses magiques, si sa voluptueuse pantomime avaient eu
l'influence que nous avons dite sur les froids tempéraments du Nord, combien plus elles devaient
électriser ces violentes imaginations du Midi, qui se passionnaient au chant, a la musique, a la
poésie, qui savaient par coeur Cimarosa et Metastase! Nous avons, pour notre part, connu et
interrogé, dans nos premiers voyages a Naples et en Sicile, des vieillards qui avaient assisté a ces
soirées magnétiques, et nous les avons vus, apres cinquante ans écoulés, frissonner comme des
jeunes gens a ces ardents souvenirs.

Emma Lyonna était belle, méme sans le vouloir. Que 1'on comprenne ce qu'elle fut ce soir-la, ou
elle voulait étre belle et pour la reine et pour Nelson, au milieu de tous ces élégants costumes de
la fin du XVIIIe siecle, que la cour d'Autriche et celle des Deux-Siciles s'obstinaient a porter
comme une protestation contre la révolution francaise; au lieu de la poudre qui couvrait encore
ces hautes coiffures ridiculement échafaudées sur le sommet de la téte, au lieu de ces robes
étriquées qui eussent étranglé la grace de Terpsichore elle-méme, au lieu de ce rouge violent qui
transformait les femmes en bacchantes, Emma Lyonna, fidele a ses traditions de liberté et d'art,
portait—mode qui commencait déja a se répandre et qu'avaient adoptée en France les femmes
les plus célebres par leur beauté,—une longue tunique de cachemire bleu clair tombant autour
d'elle en plis a faire envie a une statue antique; ses cheveux flottant sur ses épaules en longues
boucles laissaient transparaitre, au milieu de leurs flots mouvants, deux rubis qui brillaient
comme les fabuleuses escarboucles de l'antiquité; sa ceinture, don de la reine, était une chaine
de diamants précieux, qui, nouée comme une cordeliére, retombait jusqu'aux genoux; ses bras
étaient nus depuis la naissance de 1'épaule jusqu'a l'extrémité de ses doigts, et 1'un de ses bras
était serré a 1'épaule et au poignet par deux serpents de diamants aux yeux de rubis; 1'une de ses
mains, celle dont le bras était sans ornement était chargée de bagues, tandis que l'autre, au



contraire, ne brillait que par 1'éclatante finesse de sa peau et ses ongles effilés, dont l'incarnat
transparent semblait fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds, chaussés de bas couleur de
chair, semblaient nus comme ses mains dans leurs cothurnes d'azur a lacets d'or.

Cette éblouissante beauté, augmentée encore par ce costume étrange, avait quelque chose de
surnaturel et, par conséquent, de terrible et d'effrayant; les femmes s'écartaient de cette
résurrection du paganisme grec avec jalousie, les hommes avec effroi. A qui avait le malheur de
devenir amoureux de cette Vénus Astarté, il ne restait plus que sa possession ou le suicide.

Il en résultait qu'Emma, toute belle qu'elle était, et justement a cause de sa fascinante beauté,
restait isolée a l'angle d'un canapé, au milieu d'un cercle qui s'était fait autour d'elle. Nelson, qui
seul elit eu le droit de s'asseoir a son c6té, la dévorait du regard et chancelait ébloui au bras de
Troubridge, se demandant par quel mystere d'amour ou quel calcul de politique s'était donnée a
lui, le rude marin, le vétéran mutilé de vingt batailles, cette créature privilégiée qui réunissait
toutes les perfections.

Quant a elle, elle était moins génée et moins rougissante sur ce lit d'Apollon, ou autrefois Graham
l'avait exposée nue aux regards curieux de toute une ville, que dans ce salon royal ou tant de
regards envieux et lascifs 1'enveloppaient.

—Oh! Votre Majesté, s'écria-t-elle en voyant paraitre la reine et en s'élancant vers elle comme
pour implorer son secours, venez vite me cacher a votre ombre, et dites bien a ces messieurs et a
ces dames, que l'on ne court pas, en s'approchant de moi, les risques que l'ont court a s'endormir
sous le mancenillier ou a s'asseoir sous le bohon-upas.

—Plaignez-vous de cela, ingrate créature que vous étes! dit en riant la reine; pourquoi étes-vous
belle a faire éclater tous les coeurs d'amour et de jalousie, si bien qu'il n'y a que moi ici qui sois
assez humble et assez peu coquette pour oser approcher mon visage du vOtre en vous
embrassant sur les deux joues?

Et la reine 1'embrassa, et, en I'embrassant, lui dit tout bas ces mots:
—Sois charmante ce soir, il le faut!

Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite, elle 'entraina sur le canapé, autour duquel
chacun dés lors se pressa, les hommes pour faire leur cour a Emma en faisant leur cour a la
reine, et les femmes pour faire leur cour a la reine en faisant leur cour a Emma.

En ce moment, Acton rentra: un regard que la reine échangea avec lui, lui indiqua que tout
marchait au gré de son désir.

Elle emmena Emma dans un coin, et, aprés lui avoir parlé quelque temps tout bas:

—Mesdames, dit-elle, je viens d'obtenir de ma bonne lady Hamilton qu'elle nous donnerait ce soir
un échantillon de tous ses talents, c'est-a-dire qu'elle nous chanterait quelque ballade de son
pays ou quelque chant de l'antiquité, qu'elle nous jouerait une scene de Shakspeare, et qu'elle
nous danserait son pas du chale, qu'elle n'a encore dansé que pour moi et devant moi.

Il n'y eut dans le salon qu'un cri de curiosité et de joie.

—Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que c'est a une condition...

—Laquelle? demandérent les dames, encore plus empressées dans leurs désirs que les hommes.
—Laquelle? répétérent les hommes apres elles.

—La reine, dit Emma, vient de me faire observer que, par un singulier hasard, excepté celui de la
reine, le nom de baptéme des huit dames qui sont réunies dans ce salon commence par un E.

—Tiens, c'est vrai! dirent les dames en se regardant.

—Eh bien, si je fais ce que 1'on demande, je veux que 1'on fasse aussi ce que je demanderai.
—Mesdames, dit la reine, vous conviendrez que c'est trop juste.

—Eh bien, que voulez-vous? Voyons, dites, milady! s'écrierent plusieurs voix.

—Je désire, dit Emma, garder un précieux souvenir de cette soirée; Sa Majesté va écrire son nom
Carolina sur un morceau de papier, et chaque lettre de ce nom auguste et chéri deviendra
l'initiale d'un vers écrit par chacune de nous, moi la premiere, a la plus grande gloire de Sa
Majesté; chacune de nous signera son vers, bon ou mauvais, et j'espere bien que, le mien aidant,
il y en aura plus de mauvais que de bons; puis, en souvenir de cette soirée pendant laquelle
j'aurai eu l'honneur de me trouver avec la plus belle reine du monde et les plus nobles dames de
Naples et de la Sicile, je prendrai ce précieux et poétique autographe pour mon album.

—Accordé, dit la reine, et de grand coeur.

Et la reine, s'approchant d'une table, écrivit en travers d'une feuille de papier le nom Carolina.



—Mais Votre Majesté, s'écrierent les dames mises en demeure de faire des vers a la minute, mais
nous ne sommes pas poétes, nous.

—Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et vous le deviendrez.

Il n'y avait pas moyen de reculer: d'ailleurs, Emma s'approchant de la table comme elle avait dit
qu'elle le ferait, écrivit en face de la premiere lettre du nom de la reine, c'est-a-dire en face du C,
le premier vers de l'acrostiche et signa: Emma Hamilton.

Les autres dames se résignerent, et les unes apres les autres s'approcherent de la table, prirent
la plume, écrivirent un vers et signérent leur nom.

Lorsque la derniere, la marquise de San-Clemente, eut signé le sien, la reine prit vivement le
papier. Le concours des huit muses avait donné le résultat suivant.

La reine lut tout haut:

C'est par trop abuser de la grandeur supréme,
Emma Hamilton.

Ayant le sceptre en main, au front le diadéme,
Emilia Cariati.

Réunissant déja de si riches tributs,
Fleonora San-Marco.

O reine! de vouloir qu'en un instant Phébus,
Elisabetta Termoli.

Lorsque le mont Vésuve est si loin du Parnasse,
Elisa Tursi.

Initie au bel art de Pétrarque et du Tasse
Eufrasia d'Altavilla.

Nos coeurs, qui n'ont jamais pour vous jusqu'a ce jour
Eugenia de Policastro.

Aspiré qu'a lutter de respect et d'amour.
Elena San-Clemente.

—Voyez donc, dit la reine, tandis que les hommes s'émerveillaient sur les mérites de 1'acrostiche
et que les dames s'étonnaient elles-mémes d'avoir si bien fait, voyez donc, général Acton, comme
la marquise de San-Clemente a une charmante écriture.

Le général Acton s'approcha d'une bougie, s'écartant en méme temps du groupe comme s'il elit
voulu relire 1'acrostiche, compara 1'écriture de la lettre avec celle du huitieme vers, et, rendant
avec un sourire le précieux et terrible autographe a Caroline:

—Charmante, en effet, dit-il.

XLII
LES VERS SAPHIQUES

La double louange de la reine et du capitaine général Acton a 1'égard de 1'écriture de la marquise
de San-Clemente, passa sans que personne, pas méme celle qui était 1'objet de cette louange, efit
I'idée d'y attacher l'importance qu'elle avait en réalité.

La reine s'empara de l'acrostiche, promettant a Emma de le lui rendre le lendemain, et, comme
cette premiere glace qui fait la froideur du commencement de toute soirée était brisée, chacun se
meéla dans cette charmante confusion que la reine savait créer dans son intimité, par l'art qu'elle
avait de faire oublier toute géne en bannissant toute étiquette.

La conversation devint flottante; les levres ne laisserent plus tomber, mais lancerent les paroles;



le rire montra ses dents blanches; hommes et femmes se croisérent; chacun alla, selon sa
sympathie, chercher l'esprit ou la beauté, et, au milieu de ce doux bruissement qui semble un
ramage d'oiseaux, on sentit s'attiédir et s'imprégner des émanations parfumées de la jeunesse
cette atmosphere, dont tant de fraiches haleines et tant de doux parfums faisaient une espece de
philtre invisible, insaisissable, enivrant, composé d'amour, de désirs et de volupté.

Dans ces sortes de réunions, non-seulement Caroline oubliait qu'elle était reine, mais encore
parfois ne se souvenait point assez qu'elle était femme; une espéce de flamme électrique
s'allumait dans ses yeux, sa narine se dilatait, son sein gonflé imitait, en se levant et en
s'abaissant, le mouvement onduleux de la vague, sa voix devenait rauque et saccadée, et un
rugissement de panthére ou de bacchante sortant de cette belle bouche n'elit étonné personne.

Elle vint a Emma, et, mettant sur son épaule nue, sa main nue, qui sembla une main de corail
rose sur une épaule d'albatre:

—Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous oublié, ma belle lady, que vous ne vous appartenez point
ce soir? Vous nous avez promis des miracles, et nous avons hate de vous applaudir.

Emma, tout au contraire de la reine, semblait noyée dans une molle langueur; son cou n'avait
plus la force de supporter sa téte, qui s'inclinait tantot sur une épaule, tant6t sur l'autre, et
quelquefois, comme dans un spasme de volupté, se renversait en arriére; ses yeux, a moitié
fermés, cachaient ses prunelles sous les longs cils de ses paupiéres; sa bouche, a moitié ouverte,
laissait sous les lévres pourprées voir ses dents d'émail; les boucles noires de ses cheveux
tranchaient avec la mate blancheur de sa poitrine.

Elle ne vit point, mais sentit la main de la reine se poser sur son épaule; un frisson passa par tout
son corps.

—Que désirez-vous de moi, chere reine? fit-elle languissamment et avec un mouvement de téte
d'une grace supréme. Je suis préte a vous obéir. Voulez-vous la scene du balcon de Roméo? Mais,
vous le savez, pour jouer cette scene, il faut étre deux, et je n'ai pas de Roméo.

—Non, non, dit la reine en riant, pas de scene d'amour; tu les rendrais tous fous, et qui sait si tu
ne me rendrais pas folle aussi, moi? Non, quelque chose qui les effraye, au contraire. Juliette au
balcon! non pas! Le monologue de Juliette, voila tout ce que je te permets ce soir.

—Soit; donnez-moi un grand chale blanc, ma reine, et faites-moi faire de la place.

La reine prit, sur un canapé, un grand chale de crépe de Chine blanc qu'elle avait sans doute jeté
la avec intention, le donna a Emma, et, d'un geste dans lequel elle redevenait reine, ordonna a
tout le monde de s'écarter.

En une seconde, Emma se trouva isolée au milieu du salon.

—Madame, il faut que vous soyez assez bonne pour expliquer la situation. D'ailleurs, cela
détournera un instant l'attention de moi, et j'ai besoin de cette petite supercherie pour faire mon
effet.

—Vous connaissez tous la chronique véronaise des Montaigus et des Capulets, n'est-ce pas? dit la
reine. On veut faire épouser a Juliette le comte Paris, qu'elle n'aime pas, tandis que c'est le
pauvre banni Roméo qu'elle aime. Fréere Laurence, qui l'a mariée a son amant, lui a donné un
narcotique qui la fera passer pour morte; on la déposera dans le tombeau des Capulets, et, la,
Laurence viendra la chercher et la conduira a Mantoue, ou l'attend Roméo. Sa meére et sa
nourrice viennent de sortir de sa chambre, la laissant seule apres lui avoir signifié que, le
lendemain, au point du jour, elle épouserait le comte Paris.

A peine la reine avait-elle achevé cet exposé qui avait attiré tous les yeux sur elle, qu'un
douloureux soupir les ramena sur Emma Lyonna; il ne lui avait fallu que quelques secondes pour
se draper dans l'immense chéale, de maniére a ne rien laisser voir de son premier costume; sa téte
était cachée dans ses mains, elle les laissa glisser lentement de haut en bas, releva en méme
temps et laissa voir peu a peu son visage pale, empreint de la plus profonde douleur et dans
lequel il était impossible de retrouver aucun reste de cette langueur suave que nous avons essayé
de peindre; c'était, au contraire, l'angoisse arrivée a son paroxysme, la terreur montant a son
apogeée.

Elle tourna lentement sur elle-méme, comme pour suivre des yeux sa mere et sa nourrice, méme
au dela de la vue, et, d'une voix dont chaque vibration pénétrait au fond du coeur, le bras étendu
comme pour donner au monde un congé éternel: «Adieu!» dit-elle,

Adieu! Le Seigneur sait quand nous nous reverrons.
La terreur, sous mon front, agite son vertige,

Et mon sang suspendu dans mes veines se fige!

Si je les rappelais pour calmer mon effroi?
Nourrice! Signora!... Pauvre folle, tais-toi!

Qu'ont a faire en ces lieux, ta mére ou ta nourrice?
Il faut que sans témoins la chose s'accomplisse;

A moi, breuvage sombre!—et, si tu faillissais,



Demain je serais donc au comte?... Non, je sais
Un moyen d'échapper au terrible anatheme:
Poignard, dernier recours, espérance supréme,
Repose a mes cotés. Si c'était un poison...

Que le moine en mes mains eflit mis par trahison,
Tremblant qu'on découvrit mon premier mariage!
Mais non, chacun le tient pour un saint personnage,
Et, d'ailleurs, c'est 1'ami de mon cher Roméo!
Qu'ai-je a craindre? Mais, si, déposée au tombeau,
J'allais sous mon linceul dans la sombre demeure,
Seule au milieu des morts, m'éveiller avant I'heure
Ou doit, mon Roméo, venir me délivrer!

Cet air, que nul vivant ne saurait respirer,
Assiégeant a la fois ma bouche et ma narine,

De miasmes mortels gonflerait ma poitrine,

Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas,
Mon bien-aimé ne piit m'emporter dans ses bras,
Ou méme, si je vis, pour mon oeil quel spectacle!
Ce caveau n'est-il pas l'antique réceptacle

Ou dorment les débris des aieux trépassés

Depuis plus de mille ans, 1'un sur l'autre entassés?
Ou Tybald le dernier, étendu sur sa couche,
M'attend livide et froid, la menace a la bouche?
Puis, quand sonne minuit, grand Dieu! ne dit-on pas
Qu'éveillés par l'airain, les hotes du trépas

Pour s'enlacer, hideux, dans leurs rondes funebres,
Se lévent en heurtant leurs os dans les ténébres,
Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants
Qui font fuir la raison du cerveau des vivants?

Oh! si je m'éveillais sous les arcades sombres,
Justement a cette heure ol revivent les ombres;
Si, se trainant vers moi dans le sépulcre obscur,
Ces spectres me souillaient de leur contact impur,
Et, m'entrainant aux jeux que la lumiére abhorre,
Me laissaient insensée au lever de l'aurore!

Je sens en y songeant ma raison s'échapper.

Oh! fuis! fuis! Roméo, je vois, pour te frapper,
Tybald qui lentement dans 1'ombre se souleve.

A sa main décharnée étincelle son glaive;

11 veut, montrant du doigt son flanc ensanglanté,
Sur sa tombe te faire asseoir a son coté.

Arréte, meurtrier! au nom du ciel! arréte!
(Portant le flacon a ses lévres.)

Roméo, c'est a toi que boit ta Juliette!

Et, faisant le geste d'avaler le narcotique, elle s'affaissa sur elle-méme, et tomba étendue sur le
tapis du salon, ou elle resta inerte et sans mouvement.

L'illusion fut si grande, qu'oubliant que ce qu'il voyait s'accomplir n'était qu'un jeu, Nelson, le
rude marin, plus familier avec les tempétes de 1'Océan qu'avec les feintes de 1'art, poussa un cri,
s'élanca vers Emma, et, de son bras unique, la souleva de terre, comme il elt fait d'un enfant.

Il en fut récompensé: en rouvrant les yeux, le premier sourire d'Emma fut pour lui. Alors
seulement, il comprit son erreur, et se retira confus dans un angle du salon.

La reine lui succéda et chacun entoura la fausse Juliette.

Jamais la magie de l'art, poussée a ce point peut-étre, n'était parvenue au dela. Quoique exprimés
dans une langue étrangere, aucun des sentiments qui avaient agité le coeur de l'amante de
Roméo, n'avait échappé a ses spectateurs; la douleur, quand, sa mére et sa nourrice parties, elle
se trouve seule avec la menace de devenir la femme du comte Paris; le doute, quand, examinant
le breuvage, elle craint que ce ne soit un poison; la résolution, quand, prenant un poignard, elle
décide d'en appeler au fer, c'est-a-dire a la mort, dans l'extrémité ou elle se trouve; l'angoisse,
quand elle craint d'étre oubliée vivante dans le tombeau de sa famille et d'étre forcée par les
spectres de se méler a leur danse impie; enfin sa terreur quand elle croit voir Tybald, enseveli de
la veille, se soulever tout sanglant pour frapper Roméo, toutes ces impressions diverses, elle les
avait rendues avec une telle magie et une telle vérité, qu'elle les avait fait passer dans 1'ame des
assistants, pour lesquels, grace a la magie de son art, la fiction était devenue une réalité.

Les émotions soulevées par ce spectacle, dont la noble compagnie, complétement étrangere aux
mysteres de la poésie du Nord, n'avait pas méme 1'idée, furent quelque temps a se calmer. Au
silence de la stupéfaction succéderent les applaudissements de 1'enthousiasme; puis vinrent les
éloges et les flatteries charmantes qui caressent si doucement l'amour-propre des artistes.
Emma, née pour briller sur la scéne littéraire, mais poussée par son irrésistible fortune sur la
scene politique, redevenait a chaque occasion la comédienne ardente et passionnée, préte a faire
passer dans la vie réelle ces créations de la vie factice que 1'on appelle Juliette, lady Macbeth ou



Cléopatre. Alors, elle jetait a son réve évanoui tous les soupirs de son coeur et demandait si les
triomphes dramatiques de mistress Siddons et de mademoiselle Raucourt ne valaient pas mieux
que les apothéoses royales de lady Hamilton. Alors, il se faisait en elle, au milieu des louanges
des assistants, des applaudissement des spectateurs, des caresses méme de la reine, une
profonde tristesse, et, si elle s'y laissait aller, elle tombait dans une de ces mélancolies qui, chez
elle, étaient encore une séduction; mais la reine, qui pensait avec raison que ces mélancolies
n'étaient point exemptes de regrets et méme de remords, la poussait vite vers quelque nouveau
triomphe, dans l'enivrement duquel elle détournait les yeux du passé pour ne plus regarder que
dans l'avenir.

Aussi, la prenant par le bras et la secouant fortement, comme on fait pour tirer une somnambule
du sommeil magnétique:

—Allons, lui dit-elle, pas de ces réveries! tu sais bien que je ne les aime pas. Chante ou danse! Je
te 1'ai déja dit, tu n'es point a toi ce soir, tu es a nous; chante ou danse!

—Avec la permission de Votre Majesté, dit Emma, je vais chanter. Je ne joue jamais cette scene
sans conserver pendant quelque temps un tremblement nerveux qui m'édte toute force physique;
au contraire, ce tremblement sert ma voix. Quel morceau Votre Majesté désire-t-elle que je
chante? Je suis a ses ordres.

—Chante-leur quelque chose de ce manuscrit de Sappho que l'on vient de retrouver a
Herculanum. Ne m'as-tu pas dit que tu avais fait la musique de plusieurs de ces poésies?

—D'une seule, madame; mais...

—DMais quoi? demanda la reine.

—Cette musique, faite pour nous dans l'intimité, sur un hymne étrange..., dit Emma a voix basse.
—A la femme aimée, n'est-ce pas?

Emma sourit et regarda la reine avec une singuliére expression de lascivité.

—]Justement! dit la reine, chante celle-la, je le veux.

Puis, laissant Emma tout étourdie de l'accent avec lequel elle avait dit: Je le veux, elle appela le
duc de Rocca-Romana, qu'on assurait avoir été 1'objet d'un de ces caprices tendres et passagers
auxquels la Sémiramis du Midi était aussi sujette que la Sémiramis du Nord, et, le faisant asseoir
pres d'elle sur le méme canapé, elle commenca avec lui une conversation qui, pour se passer a
voix basse, n'en paraissait pas moins animée.

Emma jeta un regard sur la reine, sortit vivement du salon, et, un instant apres, rentra coiffée
d'une branche de laurier, les épaules couvertes d'un manteau rouge et portant dans son bras
arrondi cette lyre lesbienne que nulle femme n'a osé toucher depuis que la muse de Mityléne 1'a
laissée échapper de ses mains en s'élancant du haut du rocher de Leucade.

Un cri d'étonnement s'échappa de toutes les poitrines; a peine la reconnut-on. Ce n'était plus la
douce et poétique Juliette; une flamme plus dévorante que celle que Vénus vengeresse alluma
dans les yeux de Phedre jaillissait de sa prunelle; elle s'avanca d'un pas rapide et qui avait
quelque chose de viril, répandant autour d'elle un parfum inconnu; toutes les ardeurs impures de
I'antiquité, celle de Myrrha pour son pere, celle de Pasiphaé pour le taureau crétois, semblaient
avoir étendu leur fard impudique sur son visage; c'était la vierge révoltée contre 1'amour, sublime
d'impudeur dans sa coupable rébellion; elle s'arréta devant la reine, et, avec une passion qui fit
sonner les cordes de la lyre, comme si elles étaient d'airain, elle se laissa tomber sur un fauteuil
et chanta sur une stridente mélopée les paroles suivantes:

Assis a tes coOtés, celui-la qui soupire,
Ecoutant de ta voix les sons mélodieux,
Celui-la qui te voit, 6 rage! lui sourire,
Celui-la, je le dis, il est 1'égal des dieux!

Deés que je t'apercois, la voix manque a ma levre,
Ma langue se desseche et veut en vain parler.
Dans mes tempes en feu j'entends battre la fievre,
Et me sens tout ensemble et transir et briler.

Plus pale que la fleur qui se soutient a peine,
Quand le Lion briilant la sécha tout un jour,
Je tremble, je palis, je reste hors d'haleine,
Et meurs, sans expirer, de désir et d'amour.

Avec la derniére vibration de ses cordes la lyre glissa des genoux de la poétesse sur le tapis et sa
téte se renversa sur son fauteuil.

La reine, qui, des la seconde strophe, avait écarté d'elle Rocca-Romana, s'élanga avant méme que
le dernier vers ft fini et souleva dans ses bras Emma, dont la téte retomba inerte sur son épaule



comme si elle était évanouie.

Cette fois, on fut un instant sans savoir si I'on devait applaudir; mais la pudeur fut vite terrassée
dans un combat ou toute idée morale devait succomber sous l'ardente exaltation des sens.
Hommes et femmes entourerent Emma; ce fut a qui obtiendrait un regard, un mot d'elle, a qui
toucherait sa main, ses cheveux, ses vétements. Nelson était la comme les autres, plus tremblant
que les autres, car il était plus amoureux; la reine prit la couronne de laurier sur la téte d'Emma
et la posa sur celle de Nelson.

Lui, I'arracha comme si elle efit brilé ses tempes, et 'appuya sur son coeur.

En ce moment, la reine sentit une main qui la prenait par le poignet; elle se retourna: c'était
Acton.

—Venez, lui dit-il, sans perdre un instant; Dieu fait pour nous plus que nous ne pouvions espérer.

—Mesdames, dit-elle, en mon absence,—car pour quelques instants je suis forcée de m'absenter,
—en mon absence, c'est Emma qui est reine; je vous laisse, en place de la puissance, le génie et
la beauté.

Puis, a l'oreille de Nelson:
—Dites-lui de danser pour vous le pas du chale qu'elle devait danser pour moi. Elle le dansera.

Et elle suivit Acton, laissant Emma enivrée d'orgueil, et Nelson fou d'amour.

XLIII
DIEU DISPOSE

La reine suivit Acton; car elle comprenait qu'en effet il devait se passer quelque chose de grave
pour qu'il se fiit permis de 1'appeler si impérativement hors du salon.

Arrivée au corridor, elle voulut l'interroger; mais il se contenta de lui répondre:

—Par grace, madame, venez vite! nous n'avons pas un instant a perdre; dans quelques minutes,
vous saurez tout.

Acton prit un petit escalier de service qui conduisait a la pharmacie du chateau. C'était dans
cette pharmacie que les médecins et les chirurgiens du roi, Vairo, Troja, Cottugno, trouvaient un
assortiment assez complet de médicaments pour porter les premiers soins aux malades ou aux
blessés dans les indispositions ou les accidents, quels qu'ils fussent, pour lesquels ils étaient
appelés.

La reine devina ou la conduisait Acton.
—II n'est rien arrivé a aucun de mes enfants? demanda-t-elle.

—Non, madame, rassurez-vous, dit Acton; et, si nous avons une expérience a faire, nous pourrons
la faire, du moins, in anima vili.

Acton ouvrit la porte; la reine entra et jeta un coup d'oeil rapide dans la chambre.
Un homme évanoui était couché sur un lit.

Elle s'approcha avec plus de curiosité que de crainte.

—Ferrari! dit-elle.

Puis, se retournant vers Acton, 1'oeil dilaté:

—Est-il mort? demanda-t-elle du ton dont elle elt dit: «L'avez-vous tué?»

—Non, madame, répondit Acton, il n'est qu'évanoui.

La reine le regarda; son regard demandait une explication.

—Mon Dieu, madame, dit Acton, c'est la chose la plus simple du monde. J'ai envoyé, comme nous
en sommes convenus, mon secrétaire prévenir le maitre de poste de Capoue qu'il elt a dire au
courrier Ferrari, a son passage, que le roi l'attendait a Caserte; il le lui a dit, Ferrari n'a pris que
le temps de changer de cheval; seulement, en arrivant sous la grande porte du chéateau, il a
tourné trop court, géné par les voitures de nos visiteurs; son cheval s'est abattu des quatre pieds,
la téte du cavalier a porté contre une borne, on l'a ramassé évanoui, et je 1'ai fait apporter ici en
disant qu'il était inutile d'aller chercher un médecin et que je le soignerais moi-méme.



—Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée d'Acton, il n'est plus besoin d'essayer de le séduire,
d'acheter son silence; nous n'avons plus a craindre qu'il ne parle, et, pourvu qu'il reste évanoui
assez longtemps pour que nous puissions ouvrir la lettre, la lire et la recacheter, c'est tout ce
qu'il faut; seulement, vous comprenez, Acton, il ne faut pas qu'il se réveille tandis que nous
serons a l'oeuvre.

—J'y ai pourvu avant l'arrivée de Votre Majesté, ayant pensé a tout ce qu'elle pense.
—Et comment?
—J'ai fait prendre a ce malheureux vingt gouttes de laudanum de Sydenham.

—Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour un homme habitué au vin et aux liqueurs fortes
comme doit étre ce courrier?

—Peut-étre avez-vous raison, madame, et peut-on lui en donner dix gouttes de plus.

Et, versant dix gouttes d'une liqueur jaunatre dans une petite cuiller, il les introduisit dans la
gorge du malade.

—Et vous croyez, demanda la reine, que moyennant ce narcotique, il ne reprendra point ses sens?
—Point assez pour se rendre compte de ce qui se passera autour de lui.
—DMais, dit la reine, je ne lui vois point de sacoche.

—Comme c'est I'homme de confiance du roi, dit Acton, le roi n'use point avec lui des précautions
ordinaires; et, quand il s'agit d'une simple dépéche, il la porte et en rapporte la réponse dans une
poche de cuir pratiquée a l'intérieur de sa veste.

—Voyons, dit-la reine sans hésitation aucune.

Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de cuir et en tira une lettre cachetée du cachet
particulier de 'empereur d'Autriche, c'est-a-dire, comme l'avait prévu Acton, d'une téte de Marc-
Aurele.

—Tout va bien, dit Acton.
La reine voulut lui prendre la lettre des mains pour la décacheter.
—Oh! non, non, dit Acton, pas ainsi.

Et, tirant la lettre a lui, il la plagca a une certaine hauteur au-dessus de la bougie, le cachet
s'amollit peu a peu, un des quatre angles se souleva.

La reine passa la main sur son front.

—Qu'allons-nous lire? dit-elle.

Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en s'inclinant, la présenta a la reine.
La reine l'ouvrit et lut tout haut:

«Chateau de Schoenbriinn, 28 septembre 1798.

»Trés-excellent frere, cousin et oncle, allié et confédéré,

»Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle m'a écrit de la sienne.

»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique, est que nous ne devons commencer la guerre
contre la France que quand nous aurons réuni toutes nos chances de succes, et une des chances
sur lesquelles il m'est permis de compter, c'est la coopération des 40,000 hommes de troupes
russes conduites par le feld-maréchal Souvorov, a qui je compte donner le commandement en
chef de nos armées; or, ces 40,000 hommes ne seront ici qu'a la fin de mars. Temporisez donc,
mon tres-excellent frére, cousin et oncle, retardez par tous les moyens possibles 1'ouverture des
hostilités; je ne crois pas que la France soit plus que nous désireuse de faire la guerre; profitez
de ses dispositions pacifiques; donnez quelque raison bonne ou mauvaise de ce qui s'est passé,
et, au mois d'avril, nous entrerons en campagne avec tous nos moyens.

»Sur ce, et la présente n'étant a autre fin, je prie, mon tres-cher frere, cousin et oncle, allié et
confédéré, que Dieu vous ait dans sa sainte et digne garde.

»FRANCOIS.»
—Voila tout autre chose que ce que nous attendions, dit la reine.

—Pas moi, madame, répliqua Acton; je n'ai jamais cru que Sa Majesté l'empereur entrdt en
campagne avant le printemps prochain.



—Que faire?

—J'attends les ordres de Votre Majesté.

—Vous connaissez, général, mes raisons de vouloir une guerre immédiate.
—Votre Majesté prend-elle la responsabilité?

—Quelle responsabilité voulez-vous que je prenne avec une pareille lettre?
—La lettre de 'empereur sera ce que nous pouvons désirer qu'elle soit.
—Que voulez-vous dire?

—Le papier est un agent passif et on lui fait dire ce que 1'on veut; toute la question est de calculer
s'il vaut mieux faire la guerre tout de suite ou plus tard, attaquer que d'attendre que 1'on nous
attaque.

—Il n'y a pas de discussion la-dessus, il me semble; nous connaissons 1'état dans lequel est
l'armée francaise, elle ne saurait nous résister aujourd'hui; si nous lui donnons le temps de
s'organiser, c'est nous qui ne lui résisterons pas.

—Et, avec cette lettre-1a, vous croyez impossible que le roi se mette en campagne?
—Lui! il sera trop content de trouver un prétexte pour ne pas bouger de Naples.
—Alors, madame, je ne connais qu'un moyen, dit Acton d'une voix résolue.
—Lequel?

—C'est de faire dire a la lettre le contraire de ce qu'elle dit.

La reine saisit le bras d'Acton.

—Est-ce possible? demanda-t-elle en le regardant fixement.

—Rien de plus facile.

—Expliquez-moi cela... Attendez!

—Quoi?

—N'avez-vous pas entendu cet homme se plaindre?

—Qu'importe!

—11 se souléve sur son lit.

—DMais pour retomber, voyez.

Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur son lit en poussant un gémissement.
—Vous disiez? reprit la reine.

—Je dis que le papier est épais, sans teinte, écrit sur une seule page.

—Eh bien?

—Eh bien, on peut, a l'aide d'un acide, enlever 1'écriture en ne laissant de la main de 1'empereur
que les trois derniéres lignes et sa signature, et substituer la recommandation d'ouvrir sans
retard les hostilités a celle de ne les commencer qu'au mois d'avril.

—C'est grave, ce que vous me proposez la, général.
—Aussi ai-je dit qu'a la reine seule appartenait de prendre une pareille responsabilité.

La reine réfléchit un instant, son front se plissa, ses sourcils se froncéerent, son oeil s'endurcit, sa
main se crispa.

—C'est bien, dit-elle, je la prends.

Acton la regarda.

—]Je vous ai dit que je la prenais. A 1'oeuvre!

Acton s'approcha du lit du blessé, lui tata le pouls, et, retournant vers la reine:
—Avant deux heures, il ne reviendra pas a lui, dit-il.

—Avez-vous besoin de quelque chose? demanda la reine en voyant Acton regarder autour de lui.



—Je voudrais un réchaud, du feu et un fer a repasser.

—On sait que vous étes ici pres du blessé?

—Oui.

—Sonnez alors, et demandez les objets dont vous avez besoin.

—Mais on ne sait point que Votre Majesté y est?

—C'est vrai, dit la reine.

Et elle se cacha derriére le rideau de la fenétre.

Acton sonna; ce ne fut point un domestique qui vint, ce fut son secrétaire.
—Ah! c'est vous, Dick? fit Acton.

—Oui, monseigneur; j'ai pensé que Votre Excellence avait besoin de choses auxquelles un
domestique peut-étre ne saurait point l'aider.

—Vous avez eu raison. Procurez-moi d'abord, et le plus tot possible, un fourneau, du charbon
allumé et un fer a repasser.

—Est-ce tout, monseigneur?
—Oui, pour le moment; mais vous ne vous éloignerez pas, j'aurai probablement besoin de vous.

Le jeune homme sortit pour exécuter les ordres qu'il venait de recevoir; Acton referma la porte
derriére lui.

—Vous étes slir de ce jeune homme? demanda la reine.
—Comme de moi-méme, madame.

—Vous le nommez?

—Richard Menden.

—Vous l'avez appelé Dick.

—Votre Majesté sait que c'est l'abréviation de Richard.
—C'est vrai!

Cing minutes apres, on entendit des pas dans l'escalier.

—Du moment que c'est Richard, dit Acton, il est inutile que Votre Majesté se cache; d'ailleurs,
nous aurons besoin de lui tout a 'heure.

—Pour quoi faire?

—Quand il s'agira de récrire la lettre; ce n'est ni Votre Majesté ni moi qui la récrirons, attendu
que le roi connait nos écritures; il faudra donc que ce soit lui.

—C'est juste.
La reine s'assit, tournant le dos a la porte.

Le jeune homme entra avec les trois objets demandés, qu'il déposa pres de la cheminée; puis il
sortit sans paraitre méme avoir remarqué qu'une personne était dans la chambre, qu'il n'avait
pas vue a sa premiere entrée.

Acton referma une seconde fois la porte derriere lui, apporta le fourneau pres de la cheminée et
mit le fer dessus; puis, ouvrant l'armoire qui contenait la pharmacie, il en tira une petite bouteille
d'acide oxalique, coupa la barbe d'une plume de maniere qu'elle pat lui servir a promener la
liqueur sur le papier, plia la lettre de facon a préserver les trois dernieres lignes et la signature
impériale de tout contact avec le liquide, versa l'acide sur la lettre et 'y étendit avec la barbe de
la plume.

La reine suivait 1'opération avec une curiosité qui n'était pas exempte d'inquiétude, craignant
qu'elle ne réussit point ou ne réussit mal; mais, a sa grande satisfaction, sous 1'acre morsure du
liquide, elle vit d'abord 1'encre jaunir, puis blanchir, puis disparaitre.

Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en faisant un tampon, il épongea la lettre.

Cette opération terminée, le papier était redevenu parfaitement blanc; il prit le fer, étendit la
lettre sur un cahier de papier et la repassa comme on repasse un linge.

—La! maintenant, dit-il, tandis que le papier va sécher, rédigeons la réponse de Sa Majesté



I'empereur d'Autriche.

Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte mot a mot:
»Schoenbriinn, 28 septembre 1798.

«Mon trés-excellent frére, cousin, oncle, allié et confédéré,

»Rien ne pouvait m'étre plus agréable que la lettre que vous m'écrivez et dans laquelle vous me
promettez de vous soumettre en tout point a mon avis. Les nouvelles qui m'arrivent de Rome me
disent que l'armée francaise est dans l'abattement le plus complet; il en est tout autant de
I'armée de la haute Italie.

»Chargez-vous donc de 1'une, mon tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré; je me
chargerai de l'autre. A peine aurai-je appris que vous étes a Rome, que, de mon c6té, j'entre en
campagne avec 140,000 hommes; vous en avez de votre c6té 60,000, j'attends 40,000 Russes;
c'est plus qu'il n'en faut pour que le prochain traité de paix, au lieu de s'appeler le traité de
Campo-Formio, s'appelle le traité de Paris.»

—Est-ce cela? demanda la reine.
—Excellent! dit Acton.
—Alors, il ne s'agit plus que de recopier cette rédaction.

Acton s'assura que le papier était parfaitement sec, fit disparaitre, a l'aide du fer, le pli
préservateur, alla de nouveau a la porte et appela Dick.

Comme il 'avait prévu, le jeune homme se tenait a la portée de la voix.
—DMe voici, monseigneur, dit-il.

—Venez a cette table, fit Acton, et transcrivez ce brouillon sur cette lettre en déguisant
légerement votre écriture.

Le jeune homme se mit a la table sans faire une question, sans paraitre s'étonner, prit la plume
comme s'il s'agissait de la chose la plus simple, exécuta l'ordre donné, et se leva, attendant de
nouvelles instructions.

Acton examina le papier a la lueur des bougies: rien n'indiquait la trahison qui venait d'étre
commise; il réintégra la lettre dans l'enveloppe, replaca au-dessus de la flamme la cire, qui
s'amollit de nouveau, laissa sur cette premiere couche, afin d'effacer toute trace d'ouverture de
la lettre, retomber une seconde couche de cire, et appliqua dessus le cachet qu'il avait fait faire
en fac-similé sur celui de l'empereur.

Apres quoi, il remit la dépéche dans la poche de cuir, reboutonna la veste du courrier, et, prenant
une bougie, examina pour la premiére fois la blessure.

Il y avait contusion violente a la téte, le cuir chevelu était fendu sur une longueur de deux
pouces; mais il n'y avait aucune lésion de 1'os du crane.

—Dick, dit-il, écoutez bien mes recommandations; voici ce que vous allez faire...
Le jeune homme s'inclina.

—Vous allez envoyer chercher un médecin a Santa-Maria; pendant qu'on ira chercher le médecin,
qui ne sera pas ici avant une heure, vous ferez prendre a cet homme, cuillerée par cuillerée, une
décoction de café vert bouilli, la valeur d'un verre a peu pres.

—Oui, Votre Excellence.

—Le médecin croira que ce sont les sels qu'il lui aura fait respirer, ou 1'éther dont il lui aura
frotté les tempes qui 1'auront fait revenir a lui, vous le lui laisserez croire; il pansera le blessé,
qui, selon son état de force ou de faiblesse, poursuivra sa route a pied ou en voiture.

—Oui, Votre Excellence.

—Le blessé, continua Acton en appuyant sur chaque mot, a été ramassé apreés sa chute par les
gens de la maison, porté par eux sur votre ordre dans la pharmacie, soigné par vous et le
médecin; il n'a vu ni moi la reine, et la reine ni moi ne 1'avons vu. Vous entendez?

—Oui, Votre Excellence.

—Et maintenant, dit Acton en se retournant vers la reine, vous pouvez laisser aller les choses
d'elles-mémes et rentrer sans inquiétude au salon, tout s'exécutera comme il a été ordonné.

La reine jeta un dernier regard sur le secrétaire; elle lui trouva cet air intelligent et résolu des
hommes appelés un jour a faire leur fortune.



Puis, la porte refermée:

—Vous avez la un homme précieux, général! dit-elle.

—Il n'est point a moi, il est a vous, madame, comme tout ce que je possede, répondit Acton.
Et il s'inclina en laissant passer la reine devant lui.

Lorsqu'elle rentra dans le salon, Emma Lyonna, enveloppée d'un cachemire pourpre a franges
d'or, se laissait, au milieu des louanges et des applaudissements frénétiques des spectateurs,
tomber sur un canapé dans tout l'abandon d'une danseuse de théatre qui vient d'obtenir son plus
beau succes; et, en effet, jamais ballerine de San-Carlo n'avait jeté son public dans un pareil
enivrement; le cercle au milieu duquel elle avait commencé la danse s'était peu a peu, et par une
attraction insensible, rapproché d'elle; de sorte qu'il était arrivé un moment ou, chacun étant
avide de la voir, de la toucher, de respirer le parfum qui émanait d'elle, non-seulement 1'espace,
mais l'air lui avait manqué, et, criant d'une voix étouffée: «Place! place!» elle était, dans un
spasme voluptueux, venue tomber sur le canapé ou la reine la retrouvait.

A la vue de la reine, la foule s'ouvrit pour la laisser pénétrer jusqu'a sa favorite.

Les louanges et les applaudissements redoublerent; on savait que louer la grace, le talent, la
magie d'Emma, c'était la facon la plus silire de faire sa cour a Caroline.

—D'apres ce que je vois, d'apres ce que j'entends, dit Caroline, il me semble qu'Emma vous a
tenu sa parole. Il s'agit maintenant de la laisser reposer; d'ailleurs, il est une heure du matin, et
Caserte, je vous remercie de 1'avoir oublié, est a plusieurs milles de Naples.

Chacun comprit que c'était un congé bien en régle, et qu'en effet I'heure était venue de se
retirer; on résuma tous les plaisirs de la soirée dans l'expression d'une derniere et supréme
admiration; la reine donna sa main a baiser a trois ou quatre des plus favorisés,—le prince de
Maliterno et le duc de Rocca-Romana furent de ceux-la,—retint Nelson et ses deux amis, a qui
elle avait quelques mots a dire en particulier, et, appelant a elle la marquise de San-Clemente:

—Ma chere Elena, vous étes pres de moi de service apres-demain.

—Demain, Votre Majesté veut dire; car, ainsi qu'elle nous 1'a fait observer, il est une heure du
matin; je tiens trop a cet honneur pour permettre qu'il soit retardé d'un jour.

—Je vais donc bien vous contrarier, ma chére Elena, dit la reine avec un sourire dont il eit été
difficile de définir 1'expression; mais imaginez-vous que la comtesse San-Marco me demande la
permission, avec votre agrément bien entendu, de prendre votre place, vous priant de prendre la
sienne; elle a je ne sais quelle chose importante a faire la semaine prochaine. Ne voyez-vous
aucun inconvénient a cet échange?

—Aucun, madame, si ce n'est de retarder d'un jour le bonheur de vous faire ma cour.

—Eh bien, voila qui est arrangé; vous avez toute liberté demain, ma chére marquise.

—J'en profiterai probablement pour aller a la campagne avec le marquis de San-Clemente.

—A la bonne heure, dit la reine, voila qui est exemplaire.

Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle, fut la derniere a lui faire sa révérence et a sortir.
La reine se trouva seule alors avec Acton, Emma, les deux officiers anglais et Nelson.

—Mon cher lord, dit-elle a Nelson, j'ai tout lieu de penser que, demain ou aprés-demain, le roi
recevra de Vienne des nouvelles dans votre sens relativement a la guerre; car vous étes toujours
d'avis, n'est-ce pas, que plus tot on entrera en campagne, mieux cela vaudra?

—Non-seulement je suis de cet avis, madame, mais, si cet avis est adopté, je suis prét a vous
préter le concours de la flotte anglaise.

—Nous en profiterons, milord; mais ce n'est point cela que j'ai a vous demander pour le moment.
—Que la reine ordonne, je suis prét a lui obéir.

—Je sais, milord, combien le roi a confiance en vous; demain, si favorable a la guerre que soit la
réponse de Vienne, il hésitera encore; une lettre de Votre Seigneurie, dans le méme sens que
celle de 'empereur, leverait toutes ses irrésolutions.

—Doit-elle étre adressée au roi, madame?

—Non, je connais mon auguste époux, il a une répugnance invincible a suivre les avis qui lui sont
donnés directement; j'aimerais donc mieux qu'ils lui vinssent d'une lettre confidentielle écrite a
lady Hamilton. Ecrivez collectivement a elle et a sir William; a elle comme a la meilleure amie
que j'aie, a sir William comme au meilleur ami qu'ait le roi; la chose lui revenant par double
ricochet aura plus d'influence.



—Votre Majesté sait, dit Nelson, que je ne suis ni un diplomate ni un homme politique; ma lettre
sera celle d'un marin qui dit franchement, rudement méme, ce qu'il pense, et pas autre chose.

—C'est tout ce que je vous demande, milord. D'ailleurs, vous vous en allez avec le capitaine
général, vous causerez en route; comme on décidera demain sans doute quelque chose
d'important dans la matinée, venez diner au palais; le baron Mack y dine, vous combinerez vos
mouvements.

Nelson s'inclina.

—Ce sera un diner en petit comité, continua la reine; Emma et sir William seront des nétres. 11
s'agit de pousser et de presser le roi; moi-méme, je retournerais a Naples ce soir, si ma pauvre
Emma n'était pas si fatiguée. Vous savez, au reste, ajouta la reine en baissant la voix, que c'est
pour vous et pour vous seul, mon cher amiral, qu'elle a dit et fait toutes les belles choses que
vous avez vues et entendues.

Puis, plus bas encore:

—Elle refusait obstinément, mais je lui ai dit que j'étais siire qu'elle vous ravirait; tout son
entétement a tombé devant cette espérance.

—Oh! madame, par grace! fit Emma.

—Voyons, ne rougissez pas et tendez votre belle main a notre héros; je lui donnerais bien la
mienne, mais je suis slire qu'il aimera mieux la votre; la mienne sera donc pour ces messieurs.

Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux officiers, qui en baiserent chacun une; tandis que
Nelson, saisissant celle d'Emma avec plus de passion peut-étre que ne le permettait 1'étiquette
royale, la portait a ses levres.

—Est-ce vrai, ce qu'a dit la reine, lui demanda-t-il a voix basse, que ce soit pour moi que vous
avez consenti a dire des vers, a chanter et a danser ce pas qui a failli me rendre fou de jalousie?

Emma le regarda comme elle savait regarder quand elle voulait 6ter a ses amants le peu de
raison qui leur restait; puis, avec une expression de voix plus enivrante encore que ses yeux:

—L'ingrat, dit-elle, il le demande!

—La voiture de Son Excellence le capitaine général est préte, dit un valet de pied.
—Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez.

Nelson et les deux officiers firent leurs révérences.

—Votre Majesté n'a pas d'ordres particuliers a me donner? dit Acton a la reine au moment ou ils
s'éloignaient.

—Si fait, dit la reine; a neuf heures ce soir, les trois inquisiteurs d'Etat dans la chambre obscure.
Acton salua et sortit; les deux officiers étaient déja dans l'antichambre.

—Enfin! dit la reine en jetant son bras autour du cou d'Emma et en l'embrassant avec
I'emportement qu'elle mettait dans toutes ses actions. J'ai cru que nous ne serions jamais
seules!...

XLIV
LA CRECHE DU ROI FERDINAND

Le titre de ce chapitre doit paraitre a peu prés inintelligible a nos lecteurs; nous allons donc
commencer par leur en donner l'explication.

Une des plus grandes solennités de Naples, une des plus fétées, est la Noél,—Natale, comme on
l'appelle. Trois mois d'avance, les plus pauvres familles se privent de tout, pour faire quelques
économies, dont une partie passe a la loterie, dans 1l'espoir de gagner, et, avec ce gain, de passer
gaiement la sainte nuit, et dont l'autre est mise en réserve pour le cas ou la madone de la loterie,
—car, a Naples, il y a des madones pour tout,—pour le cas ou la madone de la loterie serait
inflexible.

Ceux qui ne réussissent pas a faire des économies portent au Mont-de-Piété leurs pauvres bijoux,
leurs misérables vétements et jusqu'aux matelas de leur lit.

Ceux qui n'ont ni bijoux, ni matelas, ni vétements a engager, volent.



On a remarqué qu'il y avait a Naples recrudescence de vols pendant le mois de décembre.

Chaque famille napolitaine, si misérable qu'elle soit, doit avoir a son souper, pendant la nuit de
Noé€l, au moins trois plats de poisson sur sa table.

Le lendemain de la Noél, un tiers de la population de Naples est malade d'indigestion, et trente
mille personnes se font saigner.

A Naples, on se fait saigner a tout propos: on se fait saigner parce qu'on a eu chaud, parce qu'on
a eu froid, parce qu'il a fait sirocco, parce qu'il a fait tramontane. J'ai un petit domestique de onze
ans qui, sur dix francs que je lui donne par mois, en met sept a la loterie, fait une rente d'un sou
par jour a un moine qui lui donne depuis trois ans des numéros dont pas un seul n'est sorti, et
garde les trente autres sous pour se faire saigner.

De temps en temps, il entre dans mon cabinet et me dit gravement:
—Monsieur, j'ai besoin de me faire saigner.

Et il se fait saigner, comme si un coup de lancette dans la veine était la chose la plus récréative
du monde.

De cinquante pas en cinquante pas, on rencontre a Naples et surtout a 1'époque que nous
essayons de peindre, on rencontrait des boutiques de barbiers, salassatori, lesquels, comme au
temps de Figaro, tiennent le rasoir d'une main et la lancette de 1'autre.

Pardon de la digression, mais la saignée est un trait des moeurs napolitaines que nous ne
pouvions passer sous silence.

Revenons a la Noél et surtout a ce que nous allions dire a propos de Naples.

Nous allions dire qu'un des grands amusements de Naples, a 1'approche de Natale, amusement
qui, chez les Napolitains de vieille roche, a persisté jusqu'a nos jours, était la composition des
creches.

En 1798, il y avait peu de grandes maisons de Naples qui n'eussent leur creche, soit une créche
en miniature pour l'amusement des enfants, soit une creche gigantesque pour I'édification des
grandes personnes.

Le roi Ferdinand était renommé entre tous pour sa maniere de faire sa creche, et dans la plus
grande salle du rez-de-chaussée du palais royal, il avait fait pratiquer un théatre de la grandeur
du Théatre-Francais pour y installer sa creche.

C'était un des amusements dont le prince de San-Nicandro avait occupé son active jeunesse et
dont il avait conservé le gotit, disons mieux, le fanatisme pendant son age mr.

Chez les particuliers, on faisait, et 1'on fait encore aujourd'hui, servir les mémes objets dont se
composent les creches a toutes les fétes de Noél; la seule différence était dans leur disposition;
mais, chez le roi, il n'en était pas ainsi, apres étre restée, un mois ou deux, livrée a I'admiration
des spectateurs, la creche royale était démantibulée, et, de tous les objets qui la composaient, le
roi faisait des dons a ses favoris, qui recevaient ces dons comme une précieuse marque de la
faveur royale.

Les créches des particuliers selon les fortunes cotitaient de cing cents a dix mille et méme quinze
mille francs; celle du roi Ferdinand, par le concours des peintres, des sculpteurs, des architectes,
des machinistes et des mécaniciens qu'il employait, coltait jusqu'a deux ou trois cent mille
francs.

Six mois d'avance, le roi s'en occupait et donnait a sa creche tout le temps qu'il ne donnait point
a la chasse et a la péche.

La creche de l'année 1798 devait étre particulierement belle, et le roi y avait dépensé déja de
trés grosses sommes, bien qu'elle ne fiit point entierement terminée; voila pourquoi, la veille,
grace aux dépenses faites pour les préparatifs de guerre, se trouvant a court d'argent, il avait,
avec un certain c6té enfantin, remarquable dans son caractere, pressé la rentrée de la part que la
maison Backer et fils prenait pour son compte, dans la négociation de la lettre de change de
vingt-cing millions.

Les huit millions pesés et comptés dans la soirée, avaient été, selon la promesse d'André Backer,
transportés, pendant la nuit, des caves de sa maison de banque dans celles du palais royal.

Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans crainte que désormais l'argent manquat, avait envoyé
chercher son ami le cardinal Ruffo, d'abord pour lui montrer sa creche et lui demander ce qu'il en
pensait, ensuite pour attendre avec lui le retour du courrier Antonio Ferrari, qui, ponctuel
comme il 1'était, elit di arriver a Naples pendant la nuit, et, n'étant point arrivé pendant la nuit,
ne devait pas se faire attendre plus tard que la matinée.

Il causait, en attendant, des mérites de saint Ephrem avec fra Pacifico, notre vieille connaissance,
a qui sa popularité, toujours croissante, surtout depuis que deux jacobins avaient été sacrifiés a



cette popularité, valait l'insigne honneur d'occuper une place dans la creche du roi Ferdinand.

En conséquence, dans un coin de cette partie de la salle destiné, lors de 1'ouverture de la creche,
a devenir le parterre, fra Pacifico et son ane Jocobino posaient devant un sculpteur, qui les
moulait en terre glaise, en attendant qu'il les exécutat en bois.

Nous dirons tout a I'heure la place qui leur était assignée dans la grande composition que nous
allons dérouler aux yeux de nos lecteurs.

Essayons donc, si laborieuse que soit cette tache, de donner une idée de ce que c'était que la
creche du roi Ferdinand.

Nous avons dit qu'elle était fabriquée sur un théatre de la grandeur et de la profondeur du
Théatre-Frangais, c'est-a-dire qu'elle avait de trente-quatre a trente-six pieds d'ouverture, et cing
ou six plans de la rampe au mur de fond.

L'espace entier, en largeur et en profondeur, était occupé par des sujets divers, établis sur des
praticables qui allaient toujours s'élevant et qui représentaient les actes principaux de la vie de
Jésus, depuis sa naissance dans la creche au premier plan, jusqu'a son crucifiement au Calvaire
au dernier plan, lequel, situé a l'extréme lointain, touchait presque aux frises.

Un chemin allait en serpentant par tout le théatre et paraissait conduire de Bethléem au
Golgotha.

Le premier et le plus important de tous ces sujets qui se présentat aux yeux, comme nous l'avons
dit, était la naissance du Christ dans la grotte de Bethléem.

La grotte était divisée en deux compartiments: dans l'un, le plus grand, était la Vierge, avec
I'Enfant Jésus, qu'elle tenait dans ses bras ou plutot sur ses genoux; elle avait a sa droite 1'ane,
qui brayait, et a sa gauche le boeuf, qui 1échait la main que 1'Enfant Jésus étendait vers lui.

Dans le petit compartiment était saint Joseph en priere.

Au-dessus du grand compartiment étaient écrits ces mots:

Grotte prise au naturel a Bethiéem et dans laquelle enfanta la Vierge.
Au-dessus du petit compartiment:

Caveau dans lequel se retira saint Joseph pendant l'enfantement.

La Vierge était richement vétue de brocart d'or; elle avait sur la téte un diademe en diamants,
des boucles d'oreilles et des bracelets d'émeraudes, une ceinture de pierreries et des bagues a
tous les doigts.

L'Enfant Jésus avait autour de la téte une feuille d'or représentant 1'auréole.

Dans le compartiment de la Vierge et de I'Enfant Jésus se trouvait le tronc d'un palmier qui
traversait la voute et allait s'épanouir au grand jour: c'était le palmier de la 1égende, qui, mort et
desséché depuis longtemps, avait repris ses feuilles et ses fruits au moment olu, dans une des
douleurs de l'enfantement, la Vierge, s'aidant de lui, 1'avait pris et serré entre ses bras.

Agenouillés a la porte de la créche étaient les trois rois mages apportant des bijoux, des vases
précieux, des étoffes magnifiques a I'enfant divin. Bijoux, vases et étoffes étaient réels et tirés du
trésor de la couronne ou du musée Borbonico; les rois mages avaient au cou le cordon de Saint-
Janvier, et un grand nombre de valets formaient leur suite; ils conduisaient par la bride six
chevaux attelés a un magnifique carrosse drapé.

Cette grotte, avec ses personnages de grandeur demi-nature, se trouvait a la gauche du
spectateur, c'est-a-dire du coté jardin, comme on dit en termes de coulisses.

Au coté cour, c'est-a-dire a la droite du spectateur, étaient les trois bergers guidés par 1'étoile et
faisant pendant aux rois; deux des trois tenaient des moutons avec des laisses de rubans; le
troisieme portait entre ses bras un agneau que sa mere suivait en bélant.

Au-dessus des bergers, au second plan, était la fuite en Egypte: la Vierge, montée sur un ane,
tenant le petit Enfant Jésus dans ses bras, était suivie de saint Joseph marchant derriere elle,
tandis qu'au-dessus d'elle quatre anges, suspendus en l'air, la garantissaient des ardeurs du soleil
en étendant au-dessus de sa téte un manteau de velours bleu a franges d'or.

Le praticable, dominant 1'Adoration des bergers, représentait la montée dei Capuccini a
I'Infrascata, avec la facade du couvent de Saint-Ephrem.

Le groupe destiné a faire le pendant de la fuite en Egypte, devait se composer de fra Pacifico et
de son éane, représentés au naturel, comme la grotte de Bethléem; c'était pour que cette
ressemblance fiit parfaite et que I'homme et l'animal pussent étre reconnus a la premiére vue,
que fra Pacifico, trois jours auparavant, en passant devant largo Castello, avait recu l'invitation
d'entrer au palais, ou le roi désirait lui parler. Fra Pacifico avait obéi, cherchant dans sa téte ce



que pouvait lui vouloir le roi, et avait été conduit dans la salle de la créche, ou il avait appris de la
bouche méme de Sa Majesté le grand honneur que le roi comptait faire au couvent des capucins
de Saint-Ephrem en mettant dans sa créche le frére quéteur et son ane. Fra Pacifico avait, en
conséquence, regu l'avis que, tout le temps que dureraient les séances, il était inutile qu'il prit la
peine de quéter, attendu que ce serait le maitre d'hétel du roi qui chargerait ses paniers. Depuis
trois jours, les choses se passaient ainsi, a la grande satisfaction de fra Pacifico et de Jacobin,
qui, dans leurs réves d'ambition les plus exagérés, n'eussent jamais espéré étre un jour admis a
I'honneur de se trouver face a face avec le roi.

Aussi, fra Pacifico se retenait a grand'peine de crier: «Vive le roi!» et Jacobin, qui voyait braire
son confrere de la creche, se tenait a quatre pour n'en pas faire autant.

Les autres sujets, qui allaient toujours en s'éloignant, étaient: Jésus enseignant les docteurs,
I'épisode de la Samaritaine, la péche miraculeuse, Jésus marchant sur les eaux et soutenant le
peu crédule saint Pierre, le groupe de Jésus et de la femme adultére, groupe dans lequel on
pouvait remarquer une chose, c'est que, soit hasard, soit malice cynique du roi Ferdinand, la
pécheresse a laquelle le Christ pardonne, avait les cheveux blonds de la reine et la levre avancée
des princesses autrichiennes.

Le quatriéme plan était occupé par le diner chez Marthe,—diner pendant lequel la Madeleine vint
verser ses parfums sur les pieds du Christ et les essuyer avec ses cheveux,—par l'entrée
triomphale de Notre-Seigneur a Jérusalem le jour des Rameaux. Des gardes du corps a l'uniforme
du roi gardaient la porte de la ville et présentaient les armes a Jésus. Jérusalem offrait, en outre,
ceci de remarquable qu'elle était fortifiée a la maniere de Vauban et défendue par des canons; ce
qui, comme on le sait, ne I'empécha point d'étre prise par Titus.

Par l'autre porte de Jérusalem, on voyait sortir Jésus, sa croix sur 1'épaule, au milieu des gardes
et du peuple, marchant au Calvaire, dont les stations étaient marquées par des croix.

Enfin, le Golgotha terminait la perspective a gauche du spectateur, tandis que la gauche de la
creche représentait, au méme plan, la vallée de Josaphat avec les morts sortant de leurs
tombeaux, dans des attitudes d'espérance ou de terreur, en attente du jugement dernier, auquel
les a convoqués la trompette de 1'ange qui plane au-dessus d'eux.

Dans les intervalles et sur le chemin qui, a travers les différents praticables, conduisait en
serpentant de la créche au Calvaire étaient semés des groupes auxquels 1'archéologie n'avait rien
a voir, des pantalons qui dansaient, des paglietti qui se disputaient, des lazzaroni qui s'en
moquaient, et enfin des Polichinelles mangeant leur macaroni avec la béatitude que les
Napolitains, pour lesquels le macaroni représente 'ambroisie antique, mettent a l'inglutition de
cet aliment tombé de 1'Olympe sur la terre.

Aucun terrain n'était perdu sur les surfaces planes. Sans s'inquiéter du mois ol naquit Jésus, des
moissonneurs faisaient la moisson, tandis que, sur les plans inclinés, des vignerons
vendangeaient leurs vignes, ou des pasteurs faisaient paitre leurs troupeaux.

Et tous ces personnages, qui montaient a pres de trois cents, exécutés par d'habiles artistes,
avaient la grandeur strictement mesurée au plan qu'ils devaient occuper, de sorte qu'ils aidaient
a une perspective qui paraissait immense.

Le roi était en train,—tout en jetant un coup d'oeil a sa creche, livrée au mécanicien du théatre
Saint-Charles pour la disposition de ses personnages,—de se faire raconter par fra Pacifico la
légende du beccaio, qui prenait chaque jour des proportions plus formidables. En effet, le brave
égorgeur de boucs, apres avoir été attaqué par un jacobin, puis par deux jacobins, puis par trois
jacobins, avait fini par ne plus énumérer ses adversaires, et, s'il fallait I'en croire a cette heure,
avait été attaqué, comme Falstaff, par toute une armée; seulement, il n'affirma point qu'elle fit
vétue de bougran vert.

Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal Ruffo entra, mandé, comme nous l'avons dit, par le
Toi.

Ferdinand interrompit sa conversation avec fra Pacifico pour faire féte au cardinal, lequel,
reconnaissant le moine et sachant de quel abominable crime il avait été la cause, sinon l'agent,
s'éloigna de lui sous le prétexte d'admirer la créche du roi.

Les séances de fra Pacifico étaient terminées; outre les trois charges de poisson, de légumes, de
fruits, de viandes et de vin qu'il avait tirées des offices et des caves du roi et sous lesquelles
Jacobin était rentré pliant au monastere, le roi ordonna qu'on lui comptéat cent ducats par séance,
a titre d'aumone, le congédia en lui demandant sa bénédiction, et, tandis que le moine, bénisseur
digne du bénit, le coeur bondissant d'orgueil, s'éloignait sur son ane, il alla rejoindre Ruffo.

—Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous voici arrivés au 4 octobre, et pas de nouvelles de
Vienne! Ferrari, contre ses habitudes, est de cing ou six heures en retard; aussi vous ai-je envoyé
chercher, convaincu qu'il ne pouvait tarder a arriver, et songeant, comme un égoiste, que je
m'amuserais avec vous, tandis que je m'ennuierais en restant tout seul.

—Et vous avez d'autant mieux fait, sire, répondit Ruffo, qu'en traversant la cour, j'ai vu
reconduire a l'écurie un cheval tout ruisselant d'eau, et apergu de loin un homme que l'on



soutenait sous les deux bras; cet homme montait avec peine 1'escalier de votre appartement; a
ses grandes bottes, a sa culotte de peau, a sa veste a brandebourgs, j'ai cru reconnaitre le pauvre
diable que vous attendez; peut-étre lui est-il arrivé quelque malheur.

En ce moment, un valet de pied parut sur la porte.

—Sire, dit-il, le courrier Antonio Ferrari est arrivé, et attend dans votre cabinet qu'il plaise a
Votre Majesté de recevoir les dépéches qu'il lui apporte.

—Mon éminentissime, dit le roi, voici notre réponse qui nous arrive.

Et, sans méme s'informer prés du valet de pied si Ferrari s'était blessé ou avait été blessé,
Ferdinand monta rapidement par un escalier dérobé et se trouva installé dans son cabinet avec
Ruffo avant le courrier, qui, retardé par sa blessure, ne marchait que lentement, et était obligé
de s'arréter de dix pas en dix pas.

Quelques secondes apres, la porte du cabinet s'ouvrit, et Antonio Ferrari, toujours soutenu par
les deux hommes qui l'avaient aidé a monter l'escalier, apparaissait sur le seuil, pale et la téte
enveloppée d'une bandelette ensanglantée.

XLV
PONCE PILATE

En apercevant le roi, Ferrari écarta les deux hommes qui le soutenaient, et, comme si la présence
de son maitre efit suffi a lui rendre ses forces, il fit seul trois pas en avant, et, tandis que les deux
hommes se retiraient et refermaient la porte derriére eux, il tira de sa poche la dépéche de la
main droite, la présenta au roi, tandis qu'il portait, pour saluer militairement, la gauche a son
front.

—Bon! dit pour tout remerciment le roi en prenant la dépéche, voila mon imbécile qui s'est laissé
tomber.

—Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait qu'il n'y a pas, dans toutes les écuries du royaume, un
cheval capable de me démonter; c'est mon cheval, et non pas moi, qui s'est laissé tomber, et,
quand le cheval tombe, sire, il faut que le cavalier, fiit-il roi, en fasse autant.

—Et ol cela t'est-il arrivé? demanda Ferdinand.

—Dans la cour du chateau de Caserte, sire.

—Et que diable allais-tu faire dans la cour du chateau de Caserte?
—Le maitre de poste de Capoue m'avait dit que le roi était au chateau.

—C'est vrai, j'y étais, grommela le roi; mais, a sept heures du soir, je l'avais quitté, ton chateau
de Caserte.

—Sire, dit le cardinal, qui voyait palir et chanceler Ferrari, si Votre Majesté veut continuer
l'interrogatoire, elle doit permettre a cet homme de s'asseoir, ou sinon il va se trouver mal.

—C'est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi, animal!
Le cardinal approcha vivement un fauteuil.

Il était temps; quelques secondes de plus, Ferrari tombait étendu sur le parquet; il tomba
seulement assis.

Quand le cardinal eut fini, le roi qui le regardait tout étonné de la peine qu'il se donnait pour son
courrier, le prit a part et lui dit:

—Vous avez entendu, cardinal, a Caserte?

—OQui, sire.

—]Justement, a Caserte! insista le roi.

Puis, a Ferrari:

—Et comment la chose est-elle arrivée? demanda-t-il.

—I1 y avait soirée chez la reine, sire, répondit le courrier. La cour était encombrée de voitures;
j'ai tourné trop court et n'ai point assez soutenu mon cheval en tournant; il s'est abattu des
quatre pieds et je me suis fendu la téte contre une borne.



—Hum! fit le roi.

Et, tournant et retournant la lettre dans sa main, comme s'il hésitait a 1'ouvrir:

—Et cette lettre, dit-il, c'est de I'empereur?

—Oui, sire: j'avais un petit retard de deux heures, parce que l'empereur était a Schoenbriinn.
—Voyons toujours ce que m'écrit mon neveu, venez, cardinal.

—Permettez, sire, que je donne un verre d'eau a cet homme et que je lui mette a la main un
flacon de sels, a moins que Votre Majesté ne lui permette de se retirer chez lui, auquel cas
j'appellerais les hommes qui 1'ont amené et je le ferais reconduire.

—Non pas! non pas! mon éminentissime; vous comprenez que j'ai a l'interroger.

En ce moment, on entendit gratter a la porte du cabinet donnant dans la chambre a coucher, et,
derriére la porte, pousser de petits gémissements.

C'était Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui, plus soucieux de son ami que Ferdinand ne 1'était
de son serviteur, demandait a entrer.

Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit machinalement le bras vers la porte.
—Veux-tu te taire, animal! cria Ferdinand en frappant du pied.
Ferrari laissa retomber son bras.

—Sire, dit Ruffo, ne permettrez-vous pas que deux amis, apres s'étre dit adieu au départ, se
disent bonjour a l'arrivée?

Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au courrier de verre d'eau et de sels, il profita de ce que le
roi, ayant décacheté la dépéche, était absorbé dans sa lecture, pour aller ouvrir a Jupiter la porte
de la chambre a coucher.

Celui-ci, comme s'il elit deviné qu'il devait la faveur qui lui était faite a une distraction de son
maitre, se glissa en rampant et en passant le plus loin possible du roi vers Ferrari, et, tournant
autour de son fauteuil, il se dissimula derriere le siége et celui qui y était assis, allongeant
calinement sa téte caressante entre la cuisse et la main de son pére nourricier.

—~Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal!

—Me voila, sire, répondit I'Eminence.

—Lisez donc.

Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait la lettre et la lisait a son tour:
—C'est I'empereur lui-méme qui a écrit cette lettre? demanda-t-il.

—Je ne sais, sire, répondit le courrier; mais c'est lui-méme qui me 1'a remise.
—Et, puisqu'il te I'a remise, personne n'a vu cette lettre?

—J'en puis jurer, sire.

—Elle ne t'a pas quitté?

—Elle était dans ma poche au moment ol je me suis évanoui, elle était dans ma poche au moment
ou je suis revenu a moi.

—Tu t'es donc évanoui?

—Ce n'est point ma faute, le coup a été tres-violent, sire.
—Et qu'a-t-on fait de toi quand tu as été évanoui?

—On m'a porté dans la pharmacie.

—Qui cela?

—M. Richard.

—AQui est-ce, M. Richard? Je ne connais pas.

—Le secrétaire de M. Acton.

—Qui t'a pansé?

—Le médecin de Santa-Maria.



—Et personne autre?

—]Je n'ai vu que lui et M. Richard, sire.
Ruffo se rapprocha du roi.

—Votre Majesté a lu? dit-il.

—Pardieul! fit le roi. Et vous?

—Moi aussi.

—Qu'en dites-vous?

—Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les nouvelles que 1'empereur recoit de Rome sont, a ce
qu'il parait, les mémes que les noétres; il dit a Votre Majesté de se charger de l'armée du général
Championnet; qu'il se chargera de celle du général Joubert.

—Oui, reprit le roi, et voyez: il ajoute qu'aussitot que je serai a Rome, il passera la frontiere avec
cent quarante mille hommes.

—L'avis est positif.
—Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec défiance, n'est pas de la main de I'empereur.

—Non; mais la salutation et la signature sont autographes; peut-étre Sa Majesté Impériale était-
elle assez slire de son secrétaire pour lui confier ce secret.

Le roi reprit la lettre des mains de Ruffo, la tourna et la retourna.
—Voulez-vous me montrer le cachet, sire?

—Oh! dit le roi, quant au cachet, il n'y a rien a y reprendre: c'est bien la téte de 1'empereur Marc-
Antoine, je l'ai reconnue.

—Marc-Aurele, veut dire Votre Majesté.
—Marc-Antoine, Marc-Aurele, murmura le roi, n'est-ce point la méme chose?

—Pas tout a fait, sire, répliqua Ruffo en souriant; mais la question n'est point 1a; 1'adresse est de
la main de l'empereur, la signature est de la main de l'empereur; en conscience, sire, vous n'en
pouvez pas demander davantage. Votre Majesté a-t-elle d'autres questions a faire a son courrier?

—Non, qu'il aille se faire panser.

Et il lui tourna le dos.

—Et voila les hommes pour lesquels on se fait tuer! murmura Ruffo, en allant a la sonnette.

Au son du timbre, le valet de pied de service entra.

—Rappelez les deux valets de pied qui ont amené Ferrari, dit le cardinal.

—Oh! merci, Votre Eminence; j'ai repris des forces et je regagnerai bien ma chambre tout seul.
En effet, Ferrari se leva, salua le roi et s'achemina vers la porte, suivi de Jupiter.

—Ici, Jupiter! fit le roi.

Jupiter s'arréta court, n'obéissant qu'a moitié, accompagna Ferrari des yeux jusqu'a ce que celui-
ci fit dans I'antichambre, et, avec une plainte, alla se coucher sous la table du roi.

—Eh bien, idiot! que fais-tu la? demanda Ferdinand au valet de pied qui se tenait debout a la
porte.

—Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son Excellence sir William Hamilton, ambassadeur
d'Angleterre, fait demander si Votre Majesté veut bien lui faire 'honneur de le recevoir.

—Pardieu! tu sais bien que je le recois toujours.
Le valet sortit.
—Dois-je me retirer, sire? demanda le cardinal.

—Non pas; restez au contraire, mon éminentissime; la solennité avec laquelle 1'audience m'est
demandée indique une communication officielle, et je ne serai probablement point faché de vous
consulter sur cette communication.

La porte se rouvrit.



—Son Excellence 1'ambassadeur d'Angleterre! dit le valet sans reparaitre.
—Zitto! dit le roi en montrant au cardinal la lettre de I'empereur et en la mettant dans sa poche.

Le cardinal fit un geste qui correspondait a cette réponse: «Sire, la recommandation était
inutile.»

Sir William Hamilton entra.
Il salua le roi, puis le cardinal.

—Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi, d'autant mieux le bienvenu que je vous croyais a
Caserte.

—J'y étais en effet, sire; mais la reine nous a fait I'honneur de nous ramener, lady Hamilton et
moi, dans sa voiture.

—Ah! la reine est de retour?

—OQui, sire.

—Ily a longtemps que vous étes arrivé?

—A l'instant méme, et, ayant une communication a faire a Votre Majesté...
Le roi regarda Ruffo en clignant de 1'oeil.

—Secrete? demanda-t-il.

—C'est selon, sire, reprit sir William.

—Relative a la guerre, je présume? dit le roi.

—Justement, sire, relative a la guerre.

—En ce cas, vous pouvez parler devant Son Eminence; nous nous entretenions de ce sujet au
moment ol I'on vous a annoncé.

Le cardinal et sir William se saluérent, ce qu'ils ne faisaient jamais quand ils pouvaient faire
autrement.

—Eh bien, fit sir William renouant la conversation, Sa Seigneurie lord Nelson est venue hier
passer la soirée a Caserte, et, en partant, nous a laissé, a lady Hamilton et a moi, une lettre que
je crois de mon devoir de communiquer a Votre Majesté.

—La lettre est écrite en anglais?

—Lord Nelson ne parle que cette langue; mais, si Votre Majesté le désire, j'aurai I'honneur de la
lui traduire en italien.

—Lisez, sir William, dit le roi; nous écoutons.

Et, en effet, pour justifier le pluriel employé par lui, le roi fit signe a Ruffo d'écouter pendant qu'il
écoutait lui-méme.

Voici le texte méme de la lettre, que sir William traduisait de 1'anglais en italien pour le roi, et

que nous traduisons de l'anglais en francais pour nos lecteurs 1:

Note 1: (retour)

Nous ne changeons pas une syllabe a la lettre de Nelson, que l'on doit accepter comme une
piéce historique de la plus haute importance, puisque c'est elle qui décida Ferdinand IV a faire
la guerre a la France.

A Lady Hamilton.
»Naples, 3 octobre 1798.
»Ma cheére madame,

»L'intérét que vous et sir William Hamilton avez toujours pris a Leurs Majestés Siciliennes est,
depuis six ans, gravé dans mon coeur, et je puis vraiment dire que, dans toutes les occasions qui
se sont offertes, et elles ont été nombreuses, je n'ai jamais cessé de manifester ma sincére
sympathie pour le bonheur de ce royaume.

»En vertu de cet attachement, chere madame, je ne puis rester indifférent a ce qui s'est passé et
a ce qui se passe a cette heure dans le royaume des Deux-Siciles, ni aux malheurs qui, d'aprés ce
que je vois clairement sans étre diplomate, sont préts a s'étendre sur tout ce pays si loyal, et cela,
par la pire de toutes les politiques, celle de la temporisation.
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»Depuis mon arrivée dans ces mers, c'est-a-dire depuis le mois de mai passé, j'ai vu dans le
peuple sicilien un peuple dévoué a son souverain, et détestant terriblement les Francais et leurs
principes.

Depuis mon séjour a Naples, il en a été de méme, et j'y ai trouvé les Napolitains, depuis le
premier jusqu'au dernier, préts a faire la guerre aux Francais, qui, comme on le sait, organisent
une armée de voleurs pour piller ce royaume et abattre la monarchie.

»Et, en effet, la politique de la France n'a-t-elle pas toujours été de bercer les gouvernements
dans une fausse sécurité pour les détruire ensuite? et, comme je 1'ai déja assuré, est-ce qu'on ne
sait pas que Naples est le pays qu'ils veulent surtout livrer au pillage? Sachant cela, mais sachant
que Sa Majesté Sicilienne a une puissante armée, préte, m'assure-t-on, a marcher sur un pays qui
lui ouvre les bras, avec l'avantage de porter la guerre ailleurs, au lieu de l'attendre de pied
ferme, je m'étonne que cette armée ne se soit pas mise en marche depuis un mois.

»]'ai pleine confiance que l'arrivée si heureuse du général Mack poussera le gouvernement a
profiter du moment le plus favorable que la Providence lui ait accordé; car, s'il attaque ou s'il
attend d'étre attaqué chez lui au lieu de porter la guerre au dehors, il n'est pas besoin d'étre
prophéte pour prédire que ces royaumes seront perdus et que la monarchie sera détruite! Or, si
malheureusement le gouvernement napolitain persiste dans ce misérable et ruineux systeme de
temporisation, je vous recommanderai, mes bons amis, de tenir vos objets les plus précieux et vos
personnes préts a étre embarqués a la moindre nouvelle d'invasion. Il est de mon devoir de
penser et de pourvoir a votre slreté, et avec elle je regrette de songer que cela pourra étre
nécessaire a celle de l'aimable reine de Naples et de sa famille; mais le mieux serait que les
paroles du grand William Pitt, comte de Chatam, entrassent dans la téte des ministres de ce pays.

»Les mesures les plus hardies sont les plus siires.
»C'est le sincere désir de celui qui se dit,

»Chére madame,

»Votre trés-humble et tres-dévoué admirateur et ami,
»HORACE NELSON.»

—Est-ce tout? demanda le roi.

—Sire, répondit sir William, il y a un post-scriptum.
—Voyons le post-scriptum... A moins que...

I1 fit un mouvement qui, visiblement, voulait dire: «A moins que le post-scriptum ne soit pour lady
Hamilton elle seule.» Aussi, sir William, reprenant la lettre, se hata-t-il de continuer:

«Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette lettre comme une preuve, pour sir William Hamilton,
auquel j'écris avec tout le respect qui lui est d{i, de la ferme et inaltérable opinion d'un amiral
anglais désireux de prouver sa fidélité envers son souverain, en faisant tout ce qui est en son
pouvoir pour le bonheur de Leurs Majestés Siciliennes et de leur royaume.»

—Cette fois, c'est tout? demanda le roi.

—Oui, sire, répondit sir William.

—Cette lettre mérite d'étre méditée, dit le roi.

—Elle renferme les conseils d'un véritable ami, sire, répondit sir William.

—Je crois que lord Nelson a promis d'étre plus qu'un ami pour nous, mon cher sir William: il a
promis d'étre un allié.

—Et il remplira sa promesse... Tant que lord Nelson et sa flotte tiendront la mer Tyrrhénienne et
celle de Sicile, Votre Majesté n'a point a craindre que ses coOtes ne soient insultées par un seul
batiment francais; mais, sire, il croit, d'ici a six semaines ou deux mois, recevoir une autre
destination; voila pourquoi il serait utile de ne point perdre de temps.

—On dirait, en vérité, qu'ils se sont donné le mot, dit tout bas le roi au cardinal.

—Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci en mettant sa voix au diapason de celle du roi, que
cela n'en vaudrait que mieux.

—Votre avis bien sincére, sur cette guerre, cardinal?

—Je crois, sire, que, si l'empereur d'Autriche tient la promesse qu'il vous fait, que, si Nelson
garde scrupuleusement vos cétes, je crois, en effet, qu'il vaudrait mieux attaquer et surprendre
les Francais que d'attendre qu'ils vous attaquassent et vous surprissent.

—Alors, vous voulez la guerre, cardinal?



—Je crois que, dans les conditions ol se trouve Votre Majesté, le pis est d'attendre.
—Nelson veut la guerre? demanda le roi a sir William.

—1II la conseille du moins avec la chaleur d'un sincere et inaltérable dévouement.
—Vous voulez la guerre? continua le roi interrogeant sir William lui-méme.

—Je répondrai, comme ambassadeur d'Angleterre, que je sais, en disant oui, seconder les désirs
de mon gracieux souverain.

—Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa toilette de nuit, faites-moi le plaisir de verser de l'eau
dans cette cuvette et de me la donner.

Le cardinal obéit sans faire la moindre observation, versa l'eau dans la cuvette et présenta la
cuvette au roi.

Le roi retroussa ses manchettes et se lava les mains en les frottant avec une espece de fureur.
—Vous voyez ce que je fais, sir William? dit-il.

—Je le vois, sire, répondit l'ambassadeur d'Angleterre, mais je ne me l'explique point
parfaitement.

—Eh bien, je vais vous l'expliquer, dit le roi; je fais comme Pilate, je m'en lave les mains.

XLVI
LES INQUISITEURS D'ETAT

Le capitaine général Acton n'avait point oublié I'ordre que lui avait donné la reine le matin méme,
et il avait convoqué les inquisiteurs d'Etat dans la chambre obscure.

Neuf heures étaient I'heure indiquée; mais, pour faire preuve de zéle d'abord, et ensuite par
inquiétude personnelle, chacun avait voulu arriver le premier; de sorte qu'a huit heures et demie,
tous trois étaient réunis.

Ces trois hommes, dont les noms sont restés en exécration a Naples, et qui doivent étre inscrits
par l'historien sur les tables d'airain de la postérité, a coté de ceux des Laffémas et des Jeffreys,
s'appelaient le prince de Castelcicala, Guidobaldi, Vanni.

Le prince de Castelcicala, le premier en grandeur, et, par conséquent, le premier en honte, était
ambassadeur a Londres, lorsque la reine, ayant besoin de mettre sous la protection d'un des
premiers noms de Naples ses vengeances publiques et privées, le rappela de son ambassade; il
lui fallait un grand seigneur qui fit disposé a tout sacrifier a son ambition et prét a boire toute
honte pourvu qu'il trouvat au fond du verre de l'or et des faveurs: elle pensa au prince de
Castelcicala; celui-ci accepta sans discussion; il avait compris qu'il y avait quelquefois plus a
gagner a descendre qu'a monter, et, ayant calculé ce que pouvait attendre de la reconnaissance
d'une reine 'homme qui se mettait au service de ses haines, de prince, il se faisait sbire et,
d'ambassadeur, espion.

Guidobaldi n'était ni monté ni descendu en acceptant la mission qui lui était offerte: juge inique,
magistrat prévaricateur, il était resté le méme homme sans conscience qu'il avait toujours été;
seulement, honoré de la faveur royale, membre d'une junte d'Etat au lieu d'étre membre d'un
simple tribunal, il avait opéré sur une plus large base.

Mais, si craints et si exécrés que le fussent le prince de Castelcicala et le juge Guidobaldi, ils
étaient cependant moins craints et moins détestés que le procureur fiscal Vanni; celui-la, il n'y
avait point encore de comparaison pour lui dans l'espece humaine, et, si 'avenir lui réservait
dans le Sicilien Speciale un hideux pendant, ce pendant était encore inconnu.—Fouquier-Tinville,
me direz-vous? Non, il faut étre juste pour tous, méme pour les Fouquier-Tinville. Celui-ci était
I'accusateur du comité de salut public; comme au sacrificateur, on lui amenait la victime et on lui
disait: Tue! mais il ne l'allait point chercher; il n'était pas tout a la fois comme Vanni, espion pour
la découvrir, sbire pour l'arréter, juge pour la condamner. «Que me reproche-t-on? criait
Fouquier-Tinville a ses juges, qui l'accusaient d'avoir fait tomber trois mille tétes; est-ce que je
suis un homme, moi? Je suis une hache. Si vous me mettez en accusation, il faut y mettre aussi le
couteau de la guillotine.»

Non, c'est dans le genre animal, c'est dans la famille des bétes de nuit et de carnage, qu'il faut
chercher 1'équivalent de Vanni; il y avait en lui du loup et de 'hyéne non-seulement au moral,
mais encore au physique; il avait les bonds imprévus du premier lorsqu'il fallait saisir sa proie, la
marche tortueuse et muette de la seconde lorsqu'il fallait s'en approcher. Il était plutét grand que
petit; son regard était sombre et concentré; son visage était couleur de cendre, et, comme ce



terrible Charles d'Anjou, dont Villani nous a laissé un si magnifique portrait, il ne riait jamais et
dormait peu.

La premiere fois qu'il vint prendre place a la premiére junte, dont il fit partie, il entra dans la
salle des séances, le visage bouleversé par la terreur,—était-elle vraie ou fausse?—les lunettes
relevées sur le front, se heurtant a tous les meubles, a la table; il vint a ses confréres, en
s'écriant:

—Messieurs, messieurs, voila deux mois que je ne dors point en voyant les dangers auxquels est
exposé mon roi!

Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de dire mon roi, le président de la junte,
s'impatientant, lui répondit a son tour:

—Votre roi! Qu'entendez-vous par ces mots, qui cachent votre orgueil sous l'apparence du zele?
Pourquoi ne dites-vous pas comme nous simplement: notre ror?

Nous répondrons pour Vanni, qui ne répondit point:

—Celui qui dans un gouvernement faible et despotique dit: Mon roi, doit nécessairement
I'emporter sur celui qui dit seulement: Notre roi.

Ce fut grace au zéle de Vanni que, comme nous l'avons dit, les prisons s'emplirent de suspects;
de prétendus coupables furent entassés dans des cachots infects, privés d'air, de lumiere et de
pain; une fois enfermé dans une de ces fosses, le prisonnier, qui souvent ignorait la cause de son
arrestation, ne savait plus, non-seulement quand il serait mis en liberté, mais méme en jugement.
Vanni, supréme directeur de la douleur publique, cessait de s'occuper de ceux qui étaient en
prison une fois qu'ils y étaient, mais s'occupait seulement de ceux qui restaient a emprisonner. Si
une mere, si une femme, si un fils, si une soeur, si une amante, venaient prier Vanni pour un fils,
pour un époux, pour un frére, pour un amant, la priere du suppliant ajoutait encore au délit du
prisonnier; si les solliciteurs recouraient au roi, la chose était plus qu'inutile, elle devenait
dangereuse, parce qu'alors, du roi, Vanni en appelait a la reine, et que, si le roi pardonnait
quelquefois, la reine ne pardonnait jamais.

Vanni, tout au contraire de Guidobaldi,—et c'était cela qui le rendait plus terrible encore,—s'était
fait une réputation de juge intégre mais inflexible; il réunissait a une ambition sans bornes une
cruauté sans limites, et, pour le malheur de I'humanité, c'était en méme temps un enthousiaste;
I'affaire qui 1l'occupait était toujours une affaire immense, attendu qu'il la regardait au
microscope de son imagination. De tels hommes sont non-seulement dangereux pour ceux qu'ils
ont a juger, mais encore funestes pour ceux qui les font juges, parce que, ne sachant pas
satisfaire leur ambition par des actions vraiment grandes, ils donnent une grandeur imaginaire a
leur petites actions, les seules qu'ils puissent produire.

Il avait commencé a se faire cette réputation de juge integre, mais inflexible, dans la conduite
qu'il avait tenue a 1'égard du prince de Tarsia. Le prince de Tarsia, avant le cardinal Ruffo, avait
dirigé la fabrique de soie de San-Leucio: c'était une double erreur que le roi et le prince de Tarsia
commettaient chacun de son c6té, le roi en nommant le prince de Tarsia a un tel poste, le prince
de Tarsia en l'acceptant. Ignorant dans une question de comptabilité, mais incapable de frauder;
honnéte homme lui-méme, mais ne sachant pas s'entourer d'honnétes gens, il se trouva, au bout
de quelques années, dans la gestion du prince, un déficit de cent mille écus que Vanni fut chargé
de liquider.

Rien n'était plus facile que cette liquidation. Le prince était riche a un million de ducats et offrait
de payer; mais, si le prince payait, il n'y avait plus de bruit, il n'y avait plus de scandale, et tout le
bénéfice qu'espérait Vanni de cette affaire s'évanouissait; en deux heures, la chose pouvait étre
terminée et le déficit comblé sans que la fortune du prince en souffrit une grave atteinte;
l'affaire, grace au liquidateur, dura dix ans; le déficit persista et le prince fut ruiné d'argent et de
réputation.

Mais Vanni eut un nom qui lui valut le sanglant honneur de faire partie de la junte d'Etat de
1796.

Une fois nommé, Vanni se mit a crier tout haut, a tous et partout, qu'il ne garantissait pas la
sltireté de ses augustes souverains si on ne lui laissait pas incarcérer vingt mille jacobins a Naples
seulement.

Chaque fois qu'il voyait la reine, il s'approchait d'elle, soit par un de ces bonds inattendus qu'il
partageait avec le loup, soit par cette marche oblique qu'il tenait de I'hyéne, et lui disait:

—Madame, je tiens le fil d'une conspiration! Madame, je suis sur la trace d'un nouveau complot!
Et Caroline, qui se croyait entourée de complots et de conspirations, disait:
—Continuez, continuez, Vanni! servez bien votre reine, et vous serez récompensé.

Cette terreur blanche dura plus de trois ans; au bout de trois ans, l'indignation publique monta
comme une marée d'équinoxe, et vint en quelque sorte battre les murs des prisons, ou tant de



prévenus étaient enfermés sans que jamais on efit pu prouver qu'un seul était coupable; au bout
de trois ans, les instructions, faites avec l'acharnement des haines politiques, n'avaient pu
constater aucun délit; Vanni recourut a une derniére espérance, se réfugia dans une derniére
ressource, la torture.

Mais ce n'était point assez pour Vanni de la torture ordinaire: des traditions qui remontaient au
moyen age, époque depuis laquelle la torture n'avait point été appliquée, disaient que des esprits
fermes, des corps robustes l'avaient supportée; non, il réclamait la torture extraordinaire, que les
anciens législateurs autorisaient dans les cas de lese-majesté, et demandait que les chefs du
complot, c'est-a-dire le chevalier de Medici, le duc de Canzano, 1'abbé Monticelli et sept ou huit
autres, fussent soumis a cette torture qu'il spécifiait lui-méme dans un de ces sourires fatals qui
tordaient sa bouche lorsqu'il était dans l'espérance que cette faveur lui serait accordée: tormenti
spietati come sopra cadaveri, c'est-a-dire des tourments pareils a ceux que 1'on exercerait sur des
cadavres.

La conscience des juges se révolta, et, quoique Guidobaldi et Castelcicala fussent pour la torture
comme sur des cadavres, le tribunal la repoussa a l'unanimité moins leurs deux voix.

Cette unanimité était le salut des prisonniers et la chute de Vanni.

Les prisonniers furent mis en liberté, la junte fut dissoute par le dégott public, et Vanni renversé
de son fauteuil de procureur fiscal.

Ce fut alors que la reine lui tendit la main, qu'elle lui fit donner le titre de marquis, et que, de ces
trois hommes qui avaient encouru l'exécration publique, elle forma son tribunal a elle, son
inquisition privée, jugeant dans la solitude, frappant dans les ténebres, non plus avec le fer du
bourreau, mais avec le poignard du sbire.

Nous avons vu a l'oeuvre Pasquale de Simone; nous allons y voir Guidobaldi, Castelcicala et
Vanni.

Les trois inquisiteurs d'Etat étaient donc réunis dans la chambre obscure; ils étaient assis,
inquiets et sombres, autour de la table verte, éclairée par la lampe de bronze; I'abat-jour laissait
leur visages dans l'ombre, de sorte que, d'un c6té a l'autre de la table, ils ne se fussent point
reconnus, s'ils n'eussent point su qui ils étaient.

Le message de la reine les troublait: un espion plus habile qu'eux avait-il découvert quelque
complot?

Chacun d'eux roulait donc en silence son inquiétude dans son esprit, sans en faire part a ses
compagnons, attendant avec anxiété que la porte des appartements royaux s'ouvrit et que la
reine pariit.

Puis, de temps en temps, chacun jetait un regard rapide et ombrageux sur le coin le plus obscur
de la chambre.

C'est que, dans ce coin, presque entierement perdu dans l'ombre, a peine visible, se tenait le
sbire Pasquale de Simone.

Peut-étre en savait-il plus qu'eux, car, plus qu'eux encore, il était avant dans les secrets de la
reine; mais, quoiqu'ils lui donnassent des ordres, pas un des inquisiteurs d'Etat n'elit osé
l'interroger.

Seulement, sa présence témoignait de la gravité de l'affaire.

Pasquale de Simone, aux yeux mémes des inquisiteurs d'Etat, était un personnage bien plus
effrayant que maitre Donato.

Maitre Donato, c'était le bourreau public et patenté: Pasquale de Simone, c'était le bourreau
secret et mystérieux; l'un était 1'exécuteur de la loi, 1'autre celui du bon plaisir royal.

Que le bon plaisir royal cessat de tenir pour ses fideles Guidobaldi, Castelcicala, Vanni, il ne
pouvait les déférer a la loi: ils savaient et eussent révélé trop de choses.

Mais il pouvait les désigner a Pasquale de Simone, faire un seul geste, et, alors, tout ce qu'ils
savaient, tout ce qu'ils pouvaient dire ne les protégeait plus, mais au contraire les condamnait;
un coup bien appliqué entre la sixieme et la septieme cOte gauche, tout était dit, les secrets
mouraient avec I'hnomme, et son dernier soupir, pour celui qui passait a dix pas de 1'endroit ou il
était frappé, n'était plus qu'une haleine du vent, plus triste, un souffle de la brise, plus
mélancolique que les autres.

Neuf heures sonnerent a cette horloge dont nous avons vu le timbre faire tressaillir la reine, la
premiere fois qu'a sa suite nous introduisimes le lecteur dans cette chambre, et, comme le
dernier coup du marteau vibrait encore, la porte s'ouvrit et Caroline parut.

Les trois inquisiteurs d'Etat se leverent d'un seul mouvement, saluérent la reine et s'avanceérent
vers elle. Elle tenait divers objets cachés sous un grand chéle de cachemire rouge, jeté sur son
épaule gauche plutot en maniere de manteau que de chale.



Pasquale de Simone ne bougea point; la silhouette rigide du sbire resta collée contre la muraille,
comme une figure de tapisserie.

La reine prit la parole sans méme laisser aux inquisiteurs d'Etat le temps de lui adresser leurs
hommages.

—Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n'est point vous qui tenez le fil d'un complot, ce n'est
point vous qui étes sur la trace d'une conspiration, c'est moi; mais, plus heureuse que vous qui
avez trouvé les coupables sans trouver les preuves, j'ai trouvé les preuves d'abord, et, par les
preuves, je vous apporte le moyens de trouver les coupables.

—Ce n'est cependant pas le zéle qui nous manque, madame, dit Vanni.

—Non, répondit la reine, puisque beaucoup méme vous accusent d'en avoir trop.
—Jamais, quand il s'agit de Votre Majesté, dit le prince de Castelcicala.
—Jamais! répéta comme un écho Guidobaldi.

Pendant ce court dialogue, la reine s'était approchée de la table; elle écarta son chale et y déposa
une paire de pistolets et une lettre encore légerement teintée de sang.

Les trois inquisiteurs la regarderent faire avec le plus grand étonnement.

—Asseyez-vous, messieurs, dit la reine. Marquis Vanni, prenez la plume et écrivez les instructions
que je vais vous donner.

Les trois hommes s'assirent, et la reine, restant debout, le poing fermé et appuyé sur la table,
enveloppée de son chéle de pourpre comme une impératrice romaine, dicta les paroles suivantes:

—Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier, six hommes étaient réunis dans les ruines du
chateau de la reine Jeanne; ils en attendaient un septieme, envoyé de Rome par le général
Championnet. L'homme envoyé par le général Championnet avait quitté son cheval a Pouzzoles; il
y avait pris une barque, et, malgré la tempéte qui menagcait, et qui, quelque temps apres, éclata
en effet, il s'avanca par mer vers le palais en ruine ou il était attendu. Au moment ol la barque
allait aborder, elle sombra; les deux pécheurs qui la conduisaient périrent; le messager tomba a
l'eau comme eux, mais, plus heureux qu'eux, se sauva. Les six conjurés et lui restérent en
conférence jusqu'a minuit et demi, a peu pres. Le messager sortit le premier et s'achemina vers
la riviere de Chiaia; les six autres hommes quitterent les ruines; trois remontérent le Pausilippe,
trois autres suivirent en barque le bord de la mer en descendant du c6té du chateau de 1'Oeuf. Un
peu avant d'arriver a la fontaine du Lion, le messager fut assassiné...

—Assassiné! s'écria Vanni; et par qui?

—Cela ne nous regarde point, répondit la reine d'un ton glacé; nous n'avons pas a poursuivre ses
assassins.

Vanni vit qu'il avait fait fausse route et se tut.

—Avant de tomber, il tua deux hommes avec les pistolets que voici, et en blessa deux avec le
sabre que vous trouverez dans cette armoire. (Et la reine indiqua l'armoire ol, quinze jours
auparavant, elle avait enfermé le sabre et le manteau.) Le sabre, vous pourrez le voir, est de
fabrique francaise; mais les pistolets, vous pourrez le voir aussi, sont des manufactures royales
de Naples; ils sont marqués d'une N., premiere lettre du nom de baptéme de leur propriétaire.

Pas un souffle n'interrompit la reine; on ett dit que ses trois auditeurs étaient de marbre.

—Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre était de fabrique francaise; mais, au lieu de
I'uniforme que le messager portait en arrivant et qui avait été mouillé par la pluie et par 1'eau de
mer, il portait une houppelande de velours vert a brandebourgs qui lui avait été prétée par un
des six conjurés. Le conjuré qui lui avait prété cette redingote avait oublié dans la poche une
lettre; c'est une lettre de femme, une lettre d'amour, adressée a un jeune homme dont le nom est
Nicolino. Les N incrustées sur les pistolets prouvent qu'ils appartiennent a la méme personne a
laquelle est adressée la lettre, et qui, en prétant la redingote, a prété aussi les pistolets.

—Cette lettre, dit Castelcicala apres l'avoir examinée avec soin, n'a pour toute signature qu'une
initiale, un E.

—Cette lettre, dit la reine, est de la marquise Elena de San-Clemente.
Les trois inquisiteurs se regardeérent.
—Une des dames d'honneur de Votre Majesté, je crois, fit Guidobaldi.

—Une de mes dames d'honneur, oui, monsieur, répondit la reine avec un singulier sourire, qui
semblait dénier a la marquise de San-Clemente la qualification de dame d'honneur que
Guidobaldi lui donnait. Or, comme les amants sont encore, a ce qu'il parait, dans leur lune de
miel, j'ai donné ce matin congé a la marquise de San-Clemente, qui était de service pres de moi



demain, et qui sera remplacée demain par la comtesse de San-Marco. Or, écoutez bien ceci,
continua la reine.

Les trois inquisiteurs se rapprochérent de Caroline en s'allongeant sur la table et entrérent dans
le cercle de lumiere versé par la lampe, de maniere que leurs trois tétes, restées jusque-la dans
l'ombre, se trouvérent tout a coup éclairées.

—Or, écoutez bien ceci: il est probable que la marquise de San-Clemente, ma dame d'honneur,
comme vous l'appelez, monsieur Guidobaldi, ne dira pas a son mari un mot du congé que je lui
donne, et consacrera toute la journée de demain a son cher Nicolino; vous comprenez
maintenant, n'est-ce pas?

Les trois hommes leverent leurs yeux interrogateurs sur la reine; ils n'avaient point compris.
Caroline continua.

—C'est bien simple cependant, dit-elle. Pasquale de Simone entoure avec ses hommes le palais de
la marquise de San-Clemente; ils la voient sortir, ils la suivent sans affectation; le rendez-vous est
dans une maison tierce; ils reconnaissent le Nicolino, ils laissent aux amants tout le loisir d'étre
ensemble. La marquise sort probablement la premiere, et, quand Nicolino sort a son tour, ils
arrétent Nicolino, mais sans lui faire aucun mal... La téte de celui qui le toucherait autrement que
pour le faire prisonnier, dit la reine en élevant la voix et en frongant le sourcil, me répondrait de
sa vie! Les hommes de Pasquale de Simone le prennent donc vivant, le conduisent au chateau
Saint-Elme et le recommandent tout particulierement au gouverneur, qui choisit pour lui un de
ses cachots les plus slirs. S'il consent a nommer ses complices, tout va bien; s'il refuse, alors,
Vanni, cela vous regarde; vous n'aurez plus un tribunal stupide pour vous empécher de donner la
torture, et vous agirez comme sur un cadavre. Est-ce clair, cela, messieurs? Et, quand je me méle
de découvrir des conspirations, suis-je un bon limier?

—Tout ce que fait la reine est marqué au coin du génie, dit Vanni en s'inclinant. Votre Majesté a-
t-elle d'autres ordres a nous donner?

—Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis Vanni vient d'écrire vous servira de regle a tous
trois; apres le premier interrogatoire, vous me rendrez compte. Prenez le manteau et le sabre qui
se trouvent dans cette armoire, les pistolets et la lettre qui se trouvent sur cette table comme
preuves de conviction, et que Dieu vous garde!

La reine fit aux trois inquisiteurs un salut de la main; tous trois saluérent profondément et
sortirent a reculons.

Lorsque la porte se fut refermée derriére eux, Caroline fit un signe a Pasquale de Simone; le
sbire s'approcha au point de n'étre séparé de la reine que par la largeur de la table.

—Tu as entendu? lui dit la reine en jetant sur la table une bourse pleine d'or.
—Oui, Votre Majesté, répondit le sbire en prenant la bourse et en remerciant par un salut.
—Demain, ici, a la méme heure, tu te trouveras pour me rendre compte de ce qui se sera passé.

Le lendemain, a la méme heure, la reine apprenait de la bouche de Pasquale que 1'amant de la
marquise de San-Clemente, surpris a l'improviste, avait été arrété a trois heures de 1'apres-midi
sans avoir pu opposer aucune résistance, conduit au chateau Saint-Elme et écroué.

Elle apprit, en outre, que cet amant était Nicolino Caracciolo, frere du duc de Rocca Romana et
neveu de l'amiral.

—Ah! murmura-t-elle, si nous avions le bonheur que 1'amiral en fit!

XLVII
LE DEPART

Quinze jours apres les événements que nous avons racontés dans le précédent chapitre, c'est-a-
dire apres l'arrestation de Nicolino Caracciolo, par une de ces belles journées ou l'automne
napolitain rivalise avec le printemps et 1'été des autres pays, la population, non-seulement de
Naples tout entiere, mais encore des villes voisines et des villages voisins, se pressait aux abords
du palais royal, encombrant d'un c6té la descente du Géant, de 1'autre Toledo, et, en face de la
grande entrée du chateau, toutes les rues qui aboutissaient a cette large place avant que 1'église
Saint-Francgois-de-Paul, résultat d'un voeu postérieur a lI'époque a laquelle nous sommes arrivés,
fiit batie; mais a toutes les extrémités des rues aboutissant a cette place, appelée aujourd'hui
place du Plébiscite, un cordon de troupes empéchait le peuple d'aller plus loin.

C'est qu'au centre de la place, le général Mack paradait au milieu d'un brillant état-major



composé d'officiers supérieurs parmi lesquels on distinguait le général Micheroux et le général
de Damas, deux émigrés francgais qui avaient mis leur haine et leur épée au service de l'ennemi le
plus acharné de la France; le général Naselli, qui devait commander le corps d'expédition dirigé
sur la Toscane; le général Parisi, le général de Gambs et le général Fonseca, les colonels San-
Filippo et Giustini, et avec eux, tenant le rang d'officiers d'ordonnance, les représentants des plus
illustres familles Naples.

Ces officiers étaient couverts de croix de tous les pays, de cordons de toutes les couleurs; leurs
uniformes étincelaient de broderies d'or; sur leurs chapeaux a trois cornes ondoyaient ces
panaches tant aimés des peuples méridionaux. Ils s'élancaient rapidement d'un bout a l'autre de
la place, sous prétexte de porter des ordres, mais en réalité pour faire admirer leur bonne mine
et la grace avec laquelle ils manoeuvraient leurs chevaux. A toutes les fenétres donnant sur la
place, a toutes celles d'ou la vue pouvait y pénétrer, des femmes en grande toilette, ombragées
par les drapeaux blancs des Bourbons et les drapeaux rouges de 1'Angleterre, les saluaient en
agitant leurs mouchoirs. Les cris de «Vive le roi! vive l'Angleterre! vive Nelson! mort aux
Francais!» s'élevaient comme des bouffées de menaces, comme des rafales de tempéte, au milieu
de la houle humaine dont les vagues venaient battre les digues qu'elles menacgaient a tout
moment de renverser. Ces cris, partis du fond de la rue, montaient de fenétre en fenétre, comme
ces serpents de flamme qui vont allumer les feux d'artifice jusqu'aux derniers étages, et allaient
mourir sur les terrasses couvertes de spectateurs.

Tout cet état-major galopant sur la place, tout ce peuple entassé dans les rues, toutes ces dames
agitant leurs mouchoirs, tous ces spectateurs encombrant les terrasses, tout cela attendait le roi
Ferdinand, allant se mettre a la téte de son armée pour marcher de sa personne contre les
Francais.

Depuis huit jours déja, la guerre était hautement décidée; les prétres préchaient dans les églises,
les moines tonnaient sur les places et dans les carrefours, montés sur les bornes ou sur des
tréteaux; les proclamations de Ferdinand couvraient toutes les murailles. Elles déclaraient que le
roi avait fait tout ce qu'il avait pu pour conserver l'amitié des Francgais, mais que 1'honneur
napolitain était outragé par l'occupation de Malte, fief du royaume de Sicile, qu'il ne pouvait
tolérer l'envahissement des lEtats du pape, qu'il aimait comme son antique allié, et qu'il
respectait comme chef de 1'Eglise, et qu'en conséquence il faisait marcher son armée pour
restituer Rome a son légitime souverain.

Puis, s'adressant directement au peuple, il lui disait:

«Si j'avais pu obtenir cet avantage par tout autre sacrifice, je n'eusse point hésité a le faire; mais
quel espoir de succes y efit-il eu apres tant de funestes exemples qui vous sont tous bien connus?
Plein de confiance dans la bonté du Dieu des armées, qui guidera mes pas et dirigera mes
opérations, je pars a la téte des courageux défenseurs de la patrie. Je vais avec la plus grande
joie braver tous les dangers pour 1'amour de mes compatriotes, de mes fréres et de mes enfants;
car je vous ai toujours considérés comme tels. Soyez fideles a Dieu, obéissez aux ordres de ma
bien-aimée compagne, que je charge du soin de gouverner en mon absence. Je vous recommande
de la respecter et de la chérir comme une mere. Je vous laisse aussi mes enfants, continuait-il,
qui ne doivent pas vous étre moins chers qu'a moi. Quels que soient les événements, souvenez-
vous que vous étes Napolitains, que, pour étre brave, il suffit de le vouloir et qu'il vaut mieux
mourir glorieusement pour la cause de Dieu et pour celle de son pays, que de vivre dans une
fatale oppression. Que le ciel répande sur vous ses bénédictions! Tel est le voeu de celui qui, tant
qu'il vivra, conservera pour vous les tendres sentiments d'un souverain et d'un pere.»

C'était la premiere fois que le roi de Naples s'adressait directement a son peuple, lui parlait de
son amour pour lui, lui vantait sa paternité, en appelait a son courage et lui confiait sa femme et
ses enfants. Depuis la bataille de Velletri, qui avait été gagnée en 1744 par les Espagnols sur les
Allemands, et qui avait assuré le trone a Charles III, les Napolitains n'avaient entendu le canon
que les jours de grandes fétes; ce qui n'empéchait point que, dans leur orgueil national, il ne se
crussent les premiers soldats du monde.

Quant a Ferdinand, il n'avait jamais eu l'occasion de prouver ni son courage ni ses talents
militaires; donc, on ne pouvait 1'accuser d'avance ni d'incapacité ni de faiblesse. Lui seul savait
que penser de lui-méme, et il s'en était expliqué en présence de Mack, comme on 1'a vu, avec son
cynisme ordinaire.

Or, c'était déja un grand progres social qu'ayant a prendre une décision aussi grave que celle de
la guerre, ayant a combattre un ennemi aussi dangereux que 1'étaient les Frangais, il s'adressat a
son peuple pour se justifier bien ou mal, devant ses sujets, de cette nécessité dans laquelle il
s'était mis de les faire tuer.

Il est vrai que, sans compter l'aide de 1'Autriche, de laquelle, aprés la lettre qu'il avait regue, il ne
faisait aucun doute, il comptait sur une division du c6té du Piémont. Une dépéche particuliere
avait été écrite par le prince Belmonte au chevalier Priocca, ministre du roi de Sardaigne. Si nous
n'avions pas le texte de cette dépéche sous les yeux, et si, par conséquent, nous n'étions pas
certain de son authenticité, nous hésiterions a la reproduire, tant le droit des nations, tant la
morale divine et humaine nous y semblent outrageusement violés.

La voici:



«Monsieur le chevalier,

»Nous savons que, dans le conseil de Sa Majesté le roi de Sardaigne, plusieurs ministres
circonspects, pour ne pas dire timides, frémissent a 1'idée de parjure et de meurtre, comme si le
dernier traité d'alliance entre la France et la Sardaigne était un acte politique de nature a étre
respecté! N'a-t-il pas été dicté par la force oppressive du vainqueur? n'a-t-il pas été accepté sous
I'empire de la nécessité? De pareils traités ne sont que des injustices du plus fort a 1'égard de
l'opprimé, qui, en les violant, s'en dégage a la premiere occasion que lui offre la faveur de la
fortune.

»Quoi! en présence de votre roi prisonnier dans sa capitale, entouré de baionnettes ennemies,
vous appelleriez parjure ne point tenir les promesses arrachées par la nécessité, désapprouvées
par la conscience? Vous appelleriez assassinat 1'extermination de vos tyrans? La faiblesse des
opprimés ne pourra donc jamais espérer aucun secours légitime contre la force qui les opprime?

»Les bataillons francais, pleins de confiance et de sécurité dans la paix, sont disséminés dans le
Piémont; excitez le patriotisme du peuple jusqu'a l'enthousiasme et la fureur, de sorte que tout
Piémontais aspire a 'honneur d'abattre un ennemi de la patrie; ces meurtres partiels profiteront
plus au Piémont que des victoires remportées sur le champ de bataille, et jamais la postérité
équitable ne donnera le nom de trahison a des actes énergiques de tout un peuple qui passe sur
le cadavre de ses oppresseurs pour reconquérir sa liberté. Nos braves Napolitains, sous la
conduite du général Mack, donneront les premiers le signal de mort contre 'ennemi des trones et
des peuples, et peut-étre seront-ils déja en marche quand cette lettre vous parviendra.»

Toutes ces excitations avaient soulevé dans le peuple napolitain, si facile a porter aux extrémes,
un enthousiasme qui tenait du délire. Ce roi qui, second Godefroy de Bouillon, entreprenait la
guerre sainte, ce champion de 1'Eglise qui volait au secours des autels abattus, de la religion
profanée, c'était I'exemple de la chrétienté, c'était 1'idole de Naples, et quiconque se flit hasardé
dans cette foule, vétu d'un pantalon ou coiffé a la Titus, elit couru le risque de la vie; aussi tous
ceux qui pouvaient étre soupgonnés de jacobinisme, c'est-a-dire de désirer le progres, de désirer
l'instruction, de regarder enfin la France comme l'initiatrice des peuples a la civilisation; aussi
ceux-la étaient-ils prudemment enfermés chez eux et se gardaient-ils bien de se méler a cette
foule.

Et cependant, si bien disposée qu'elle fiit, elle n'en commencait pas moins a s'impatienter,—car
c'était la méme qui injurie saint Janvier lorsqu'il tarde a faire son miracle,—et le roi, dont la
présence était annoncée pour neuf heures, n'avait point encore paru, quoique toutes les horloges
de toutes les églises de Naples eussent sonné dix heures et demie; or, on savait cela, le roi n'avait
point 'habitude de se faire attendre; a ses rendez-vous de chasse, il arrivait toujours le premier;
au théatre, quoiqu'il st parfaitement que le rideau ne se léverait point avant qu'il fit dans la
salle, il arrivait toujours pour le lever du rideau, que trois ou quatre fois a peine dans sa vie, il
avait retardé; quant a manger son macaroni, divertissement qu'il savait étre impatiemment
attendu de tout le parterre, jamais il ne dépassait le moment ou le Temps, qui sert d'horloge a
Saint-Charles, marquait dix heures avec la pointe de sa faux. D'ou venait donc ce peu
d'empressement de se rendre aux désirs d'un peuple auquel, dans ses proclamations, il dispensait
tant d'amour? C'est que ce roi entreprenait une aventure bien autrement hasardeuse que celle de
courre le cerf, le daim ou le sanglier, d'affronter a Saint-Charles deux actes d'opéra et trois actes
de ballet; le roi jouait un jeu qu'il n'avait point joué encore et auquel il avait la conscience de son
peu d'habileté; il ne se hatait donc point de relever ses cartes.

Enfin les tambours battirent aux champs, les quatre musiques disposées aux quatre angles de la
place éclaterent toutes les quatre en méme temps, les fenétres de la fagade du palais donnant sur
le balcon s'ouvrirent, et les balcons furent envahis, celui du milieu par la reine, le prince royal, la
princesse de Calabre, les princes et les princesses de la famille royale, sir William et lady
Hamilton, et par Nelson, Troubridge et Ball, enfin par les sept ministres. Les autres balcons
furent occupés par les dames d'honneur, les chevaliers d'honneur, les chambellans de service et
tous ceux qui de prés ou de loin tenaient a la cour; et, en méme temps, au milieu de cris
frénétiques, de hourras assourdissants, le roi lui-méme, dans l'encadrement de la grande porte
du palais, parut a cheval, escorté par les princes de Saxe et de Philipsthal, et suivi de son aide de
camp de confiance, le marquis Malaspina, que nous avons déja entrevu prés de lui sur la galére
capitane et de son ami particulier le duc d'Ascoli,—dont la connaissance pour nous date du méme
jour,—ami sans lequel le roi avait déclaré ne vouloir point partir, et qui, quoi qu'il n'elit aucun
grade dans l'armée, avait consenti avec joie a suivre son souverain.

Le roi, a cheval, regagnait une partie des avantages qu'il perdait a pied; d'ailleurs, il était, avec le
duc de Rocca-Romana, le meilleur cavalier de son royaume, et, quoiqu'il se tint un peu courbé, il
avait beaucoup plus de grace a cet exercice qu'a aucun autre.

Cependant, avant méme d'avoir dépassé la grande porte, soit hasard, soit présage, son cheval,
ordinairement siir et doux, fit un écart qui elit désarconné tout autre écuyer, puis, refusant
d'entrer dans la place, se cabra au point qu'il manqua de se renverser sur son cavalier; mais le
roi lui rendit la main, lui enfonga les éperons dans le ventre, et, d'un seul bond, comme s'il elit eu
quelque obstacle invisible a franchir, le cheval se trouva sur la place.

—Mauvais augure! dit au duc d'Ascoli le marquis Malaspina, homme d'esprit et frondeur enragé;
un Romain rentrerait chez lui.



Mais le roi, qui avait assez des préjugés modernes, auxquels il faisait une large part, sans songer
a ceux de l'antiquité, que d'ailleurs il ne connaissait point, le sourire sur les levres, et tout fier de
montrer son habileté a une pareille galerie, s'élanga au milieu du cercle que les généraux avaient
formé pour le recevoir; il était vétu d'un brillant uniforme de feld-maréchal autrichien, couvert de
broderies et de cordons; sur son chapeau flottait un panache rival pour la blancheur et le volume
de celui de son aieul Henri IV a Ivry, et que l'armée devait suivre, non pas comme celui du
vainqueur de Mayenne sur la route de I'honneur et de la victoire, mais sur celle de la défaite et
de la honte.

A la vue du roi, nous l'avons dit, les cris, les hourras, les acclamations avaient retenti et grandi
comme un tonnerre. Le roi, tout fier de son triomphe, eut sans doute alors un moment confiance
en lui-méme; il fit pivoter son cheval pour faire face a la reine, et la salua en levant son chapeau.

Alors, tous les balcons du palais s'animerent a leur tour; des cris s'en échapperent, les mouchoirs
volérent en 1'air, les enfants tendirent les bras au roi, la foule se joignit a cette démonstration, qui
devint universelle et a laquelle se mélerent les vaisseaux de la rade en se pavoisant et les canons
des forts en multipliant les salves de l'artillerie.

En méme temps, par la pente de l'arsenal, montérent, avec un bruit retentissant et guerrier,
vingt-cing pieces de canon avec leurs fourgons et leurs artilleurs; ces vingt-cing pieces de canon
étaient destinées au corps d'armée du centre, c'est-a-dire a celui a la téte duquel devaient
marcher le roi et le général Mack; enfin venait le trésor de 'armée, enfermé dans des voitures de
fer.

Onze heures sonnerent a 1'église Saint Ferdinand.

C'était 1'heure du départ, ou plutét on était en retard d'une heure: I'heure du départ était dix
heures.

Le roi voulut finir par un coup de théatre.

—Mes enfants! cria-t-il en étendant les bras vers le balcon ol étaient, avec les jeunes princesses,
les jeunes princes Léopold et Albert.

Ceux-ci étaient les deux derniers fils du roi: I'un agé de neuf ans, Léopold, qui fut depuis le prince
de Salerne, favori de la reine; Albert, le favori du roi, agé de six ans, et dont les jours étaient déja
comptés.

Les deux enfants, en s'entendant appeler par le roi, disparurent du balcon, descendirent avec
leurs professeurs, et, leur échappant dans les escaliers, s'élancerent par la grande porte,
s'aventurant, avec l'insoucieux courage de la jeunesse, au milieu des chevaux encombrant la
place, et coururent au roi.

Le roi les prit tour a tour, et, les soulevant de terre, les embrassa.

Puis il les montra au peuple en criant d'une voix forte et qui fut entendue des premiers rangs et,
par les premiers, communiquée aux derniers:

—Je vous les recommande, mes amis; c'est, apres la reine, ce que j'ai de plus précieux au monde.

Et, rendant les enfants a leurs précepteurs, il ajouta en tirant son épée avec ce méme geste qu'il
avait trouvé si ridicule lorsque Mack avait tiré la sienne:

—Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour vous!

A ces paroles, I'émotion monta a son comble; les jeunes princesses pleurerent, la reine porta son
mouchoir a ses yeux, le duc de Calabre leva les mains au ciel, comme pour appeler la bénédiction
de Dieu sur la téte de son pére, les professeurs prirent les jeunes princes dans leurs bras, les
emporterent malgré leurs cris, et la foule éclata en hourras et en sanglots.

L'effet désiré était produit; demeurer plus longtemps, c'était l'amoindrir; les trompettes
donnérent le signal du départ et se mirent en marche. Un petit corps de cavalerie, stationnant
largo San-Ferdinando, se rangea a leur suite et fit téte de colonne; le roi s'avanca immédiatement
apres, au milieu d'un grand espace vide, saluant le peuple, qui répondait par les cris de «Vive
Ferdinand IV! Vive Pie VI! Mort aux Francais!»

Mack et tout I'état-major venaient apres le roi; apres 1'état-major, tout ce formidable appareil que
nous avons dit, suivi lui-méme d'un petit corps de cavalerie comme celui qui marchait en téte.

Avant de quitter tout a fait la place du Chateau, le roi se retourna une derniére fois pour saluer la
reine et dire adieu a ses enfants.

Puis il s'engouffra dans la longue rue de Tolede, qui, par largo Mercatello, Port'Alba et largo
delle Pigne, devait le conduire sur la route de Capoue, ou la suite du roi allait faire sa premiére
station, tandis que le roi ferait, a Caserte, ses adieux réels a sa femme et a ses enfants et une
derniere visite a ses kangourous. Ce que le roi regrettait le plus a Naples, c'était sa creche, qu'il
laissait inachevée.



Hors de la ville, une voiture l'attendait; il y monta avec le duc d'Ascoli, le général Mack, le
marquis Malaspina, et tous quatre allerent tranquillement attendre a Caserte, ou devaient, deux
heures apres, les rejoindre la reine, la famille royale et les intimes de la cour, le départ du
lendemain, qui devait étre la véritable entrée en campagne.

XLVIII
QUELQUES PAGES D'HISTOIRE

Quoique nous n'ayons nullement l'intention de nous faire l'historien de cette campagne, force
nous est de suivre le roi Ferdinand dans sa marche triomphale au moins jusqu'a Rome, et de
recueillir les événements les plus importants de cette marche.

L'armée du roi de Sicile avait déja, depuis plus d'un mois, pris ses positions de cantonnement;
elle était divisée en trois corps: 22,000 hommes campaient a San-Germano, 16,000 dans les
Abruzzes, 8,000 dans la plaine de Sessa, sans compter 6,000 hommes a Gaete, préts a se mettre
en marche, comme arriere-garde, au premier pas que les trois premiers corps feraient en avant,
et 8,000 préts a faire voile pour Livourne sous les ordres du général Naselli. Le premier corps
devait marcher sous les ordres du roi en personne, le second sous ceux du général Micheroux, le
troisieme sous ceux du général de Damas.

Mack, nous l'avons dit, conduisait le premier corps.

C'étaient donc cinquante-deux mille hommes, sans compter le corps de Naselli, qui marchaient
contre Championnet et ses neuf ou dix mille hommes.

Apres trois ou quatre jours passés au camp de San-Germano, pendant lesquels la reine et Emma
Lyonna, habillées toutes deux en amazones et montant de fringants chevaux pour faire admirer
leur adresse, passerent la revue du premier corps d'armée, et, par tous les moyens possibles,
bonnes paroles et gracieux sourires aux officiers, double paye et distribution de vin aux soldats,
exalterent de leur mieux l'enthousiasme de l'armée, on se quitta en augurant la victoire; et,
tandis que la reine, Emma Lyonna, sir William Hamilton, Horace Nelson et les ambassadeurs et
les barons invités a ces fétes guerriéres regagnaient Caserte, l'armée, a un signal donné, se mit
en marche le méme jour, a la méme heure, sur trois points différents.

Nous avons vu les ordres donnés par le général Macdonald au nom du général Championnet, le
jour ou nous avons introduit nos lecteurs au palais Corsini et ou nous les avons fait assister aux
arrivées successives de l'ambassadeur francais et du comte de Ruvo; ces ordres, on se le
rappelle, étaient d'abandonner toutes les places et toutes les positions a l'approche des
Napolitains; on ne sera donc point étonné de voir, devant l'agression du roi Ferdinand, toute
I'armée francaise se mettre en retraite.

Le général Micheroux, formant l'aile droite avec dix mille soldats, traversa le Tronto, poussa
devant lui la faible garnison francaise d'Ascoli, et, par la voie Emilienne, prit la direction de
Porto-de-Fermo; le général de Damas, formant l'aile gauche, suivit la voie Appienne, et le roi,
conduisant le centre, partit de San-Germano et, ainsi que l'avait arrété Mack dans son plan de
campagne, marcha sur Rome par la route de Ceperano et Frosinone.

Le corps d'armée du roi arriva a Ceperano vers neuf heures du matin, et le roi fit halte dans la
maison du syndic pour déjeuner. Le déjeuner fini, le général Mack, a qui le roi, depuis le départ
de San-Germano, faisait I'honneur de I'admettre a sa table, demanda la permission d'appeler pres
de lui son aide de camp, le major Riescach.

C'était un jeune Autrichien de vingt-six a vingt-huit ans, ayant recu une excellente éducation,
parlant le frangais comme sa langue maternelle, et tres-distingué sous son élégant uniforme. Il se
rendit immédiatement aux ordres de son général.

Le jeune officier salua respectueusement le roi d'abord, puis son général, et attendit les ordres
qu'il était venu recevoir.

—Sire, dit Mack, il est dans les usages de la guerre, et surtout parmi les gens comme il faut, que
I'on prévienne l'ennemi que l'on va attaquer; je crois donc de mon devoir de prévenir le général
républicain que nous venons de traverser la frontiere.

—Vous dites que c'est dans les usages de la guerre? fit le roi.
—Oui, sire.
—Alors, prévenez, général, prévenez.

—D'ailleurs, en apprenant que nous marchons contre lui avec des forces imposantes, peut-étre
cédera-t-il la place.



—Ah! dit le roi, voila qui serait tout a fait galant de sa part.

—Votre Majesté permet donc?

—]Je le crois bien, pardieu! que je permets.

Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et, appuyant son coude sur la table:
—Major Ulrich, dit-il, mettez-vous a ce bureau et écrivez.

Le major prit une plume.

—Ecrivez, continua Mack, de votre plus belle écriture; car il est possible que le général
républicain auquel elle est adressée ne sache pas lire tres-couramment; ces messieurs ne sont
pas forts, généralement parlant, continua Mack en riant du joli mot qu'il venait de faire, et je ne
veux pas, s'il s'obstine a rester, qu'il puisse dire qu'il ne m'a pas compris.

—Si c'est au général Championnet, monsieur le baron, répliqua le jeune homme, que cette lettre
est adressée, je ne crois pas que Votre Excellence ait rien de pareil a craindre. J'ai entendu dire
que c'était un des hommes les plus lettrés de 1'armée francaise; je ne m'en tiens pas moins prét a
exécuter les ordres de Votre Excellence.

—Et c'est ce que vous avez de mieux a faire, répliqua Mack un peu blessé de l'observation du
jeune homme, et en faisant un signe impératif de la téte.

Le major s'appréta a écrire.
—Votre Majesté me laisse libre dans ma rédaction? demanda au roi le général Mack.

—Parfaitement, parfaitement, répondit le roi, attendu que, si j'écrivais moi-méme a votre citoyen
général, si lettré qu'il soit, je crois qu'il aurait de la peine a s'en tirer.

—FEcrivez, monsieur, dit Mack.

Et il dicta la lettre ou plutét l'ultimatum suivant, qui n'est rapporté dans aucune histoire, que
nous copions sur le double officiel envoyé a la reine, et qui est un modele d'impertinence et
d'orgueil:

«Monsieur le général,

»Je vous déclare que l'armée sicilienne, que j'ai l'honneur de commander sous les ordres du roi
en personne, vient de traverser la frontiére pour se mettre en possession des Etats romains,
révolutionnés et usurpés depuis la paix de Campo-Formio, révolution et usurpation qui n'ont
point été reconnues par Sa Majesté Sicilienne, ni par son auguste allié 1'empereur et roi; je
demande donc que, sans le moindre délai, vous fassiez évacuer dans la république cisalpine les
troupes francaises qui se trouvent dans les Etats romains, et que vous en fassiez autant de toutes
les places qu'elles occupent. Les généraux commandant les diverses colonnes des troupes de Sa
Majesté Sicilienne ont 1'ordre le plus positif de ne point commencer les hostilités la ou les troupes
francaises se retireront sur ma signification, mais d'employer la force au cas ou elles
résisteraient.

»Je vous déclare, en outre, citoyen général, que je regarderai comme un acte d'hostilité que les
troupes francaises mettent le pied sur le territoire du grand-duc de Toscane. J'attends votre
réponse sans le moindre retard et vous prie de me renvoyer le major Reiscach, que je vous
expédie, quatre heures apreés avoir recu ma lettre. La réponse devra étre positive et catégorique.
Quant a la demande d'évacuer les Etats romains et de ne point mettre le pied dans le grand-
duché de Toscane, une réponse négative sera considérée comme une déclaration de guerre de
votre part, et Sa Majesté Sicilienne saura soutenir, 1'épée a la main, les justes demandes que je
vous adresse en son nom.

»]'ai I'honneur, etc.»

—C'est fait, mon général, dit le jeune officier.

—Le roi n'a point d'observations a faire? demanda Mack a Ferdinand.
—C'est vous qui signez, n'est-ce pas? dit le roi.

—Sans doute, sire.

—Eh bien, alors!...

Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par un mouvement d'épaules qui voulait dire: «Faites
comme vous l'entendrez.»

—D'ailleurs, dit Mack, c'est ainsi que nous autres, gens de nom et de race, devons parler a ces
sans-culottes de républicains.

Et, prenant la plume des mains du major, il signa; puis, la lui rendant:



—Maintenant, dit-il, mettez 1'adresse.

—Voulez-vous la dicter comme le reste de la lettre, monsieur? demanda le jeune officier.
—Comment! vous ne savez pas écrire une adresse a présent?

—]Je ne sais si je dois dire monsieur le général ou citoyen général.

—Mettez citoyen, dit Mack; pourquoi donner a ces gens-la un autre titre que celui qu'ils
prennent?

Le jeune homme écrivit I'adresse, cacheta la lettre et se leva.

—Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez monter a cheval et porter cette lettre le plus
rapidement possible au général francais. Je lui donne, comme vous l'avez vu, quatre heures pour
prendre une décision. Vous pouvez attendre sa décision pendant quatre heures, mais pas une
minute de plus. Quant a nous, nous continuerons de marcher; il est probable qu'a votre retour,
vous nous trouverez entre Anagni et Valmonte.

Le jeune homme s'inclina devant le général, salua profondément le roi, et partit pour accomplir
sa mission.

Aux avant-postes francais, qu'il rencontra a Frosinone, il fut arrété; mais, lorsqu'il eut décliné ses
titres au général Duchesne, qui dirigeait la retraite sur ce point, et montré la dépéche qu'il était
chargé de remettre a Championnet, le général ordonna de le laisser passer. Cet obstacle franchi,
le messager continua son chemin vers Rome, ou il arriva le lendemain vers neuf heures et demie
du matin.

A la porte San-Giovanni, il lui fut fait quelques nouvelles difficultés; mais, sa dépéche exhibée,
l'officier francais qui avait la garde de cette porte, demanda au jeune major s'il connaissait Rome,
et, sur sa réponse négative, il lui donna un soldat pour le conduire au palais du général.

Championnet venait de faire une promenade sur les remparts ou plutét autour des remparts,
avec son aide de camp Thiébaut, celui de tous ses officiers qu'il aimait le mieux apres Salvato, et
le général du génie Eblé, arrivé seulement depuis deux jours, lorsqu'a la porte du palais Corsini,
il trouva un paysan qui l'attendait; ce paysan, par son costume, semblait appartenir a l'ancienne
province du Samnium.

Le général descendit de cheval et s'approcha de lui, comprenant a premiere vue que c'était a lui
que cet homme avait affaire. Thiébaut voulut retenir Championnet, car les assassinats de
Basseville et de Duphot étaient encore présents a sa mémoire; mais le général écarta son aide de
camp et s'avancga vers le paysan.

—D'ou viens-tu? demanda-t-il.

—Du Midi, répondit le Samnite.
—As-tu un mot de reconnaissance?
—]J'en ai deux: Napoli et Roma.
—Ton message est-il verbal ou écrit?
—Ecrit.

Et il lui présenta une lettre.
—Toujours de la méme personne?
—]Je ne sais pas.

—Y a-t-il une réponse?

—Non.

Championnet ouvrit la lettre; elle avait cinq jours de date; il lut:

«Le mieux se soutient; le blessé s'est levé hier pour la premiére fois et a fait plusieurs tours dans
sa chambre, appuyé au bras de sa soeur de charité. A moins d'imprudence grave, on peut
répondre de sa vie.»

—Ah! bravo! s'écria Championnet.
Et, reportant les yeux sur la lettre, il continua:

«Un des noétres a été trahi; on croit qu'il est enfermé au fort Saint-Elme; mais, s'il y a a craindre
pour lui, il n'y a point a craindre pour nous: c'est un garcon de coeur qui se ferait plutét hacher
en morceaux que de rien dire.



»Le roi et l'armée sont, dit-on, partis hier de San-Germano; l'armée se compose de 52,000
hommes, dont 30,000 marchent sous les ordres du roi; 12,000, sous les ordres de Micheroux;
10,000, sous les ordres de Damas, sans compter 8,000 qui partent de Gaete, conduits par le
général Naselli, et escortés par Nelson et une partie de l'escadre anglaise, pour débarquer en
Toscane.

»L'armée traine avec elle un parc de cent canons et est abondamment pourvue de tout.
Liberté, égalité, fraternité.
»P.-S.—Le mot d'ordre du prochain messager sera Saint-Ange et Saint-Elme.»

Championnet chercha des yeux le paysan, il avait disparu; alors, passant la lettre au général Eblé
en lui faisant signe de la téte d'entrer au palais:

—Tenez, Eblé, lui dit-il, lisez ceci; il y a, comme on dit chez nous, a boire et & manger.
Puis, a son aide de camp Thiébaut:

—Le principal, dit-il, est que notre ami Salvato Palmieri va de mieux en mieux: et celui qui
m'écrit, et que je soupgonne fort d'étre un médecin, me répond maintenant de sa vie. Au reste, ils
me paraissent bien organisés la-bas, c'est la troisieme lettre que je recois par des messagers
différents, qui, chaque fois, changent de mot d'ordre et n'attendent point la réponse.

Se tournant alors vers le général Eblé:
—Eh bien, Eblé, que dites-vous de cela? lui demanda-t-il.

—]Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier dans la grande salle que nous connaissons pour y
avoir déja vu Championnet discutant avec Macdonald sur la grandeur et la décadence des
Romains, je dis que cinquante-deux mille hommes et cent pieces de canon, c'est un joli chiffre. Et
vous, combien avez-vous de canons?

—Neuf.
—Et d'hommes?

—Onze ou douze mille, et encore le Directoire choisit-il justement ce moment-ci pour m'en
demander trois mille afin de renforcer la garnison de Corfou.

—Mais, mon général, dit Thiébaut, il me semble que, dans les circonstances ou nous nous
trouvons et qu'ignore le Directoire, vous pouvez vous refuser a obéir a un pareil ordre.

—Peuh! fit Championnet. Ne croyez-vous pas, Eblé, que, dans une bonne position fortifiée par
vous, neuf ou dix mille Francais ne puissent pas tenir téte a cinquante-deux mille Napolitains,
surtout commandés par le général baron Mack?

—Oh! général, dit en riant EDblé, je sais que rien ne vous est impossible; et, d'ailleurs, je les
connais mieux que vous, les Napolitains.

—Et ol avez-vous fait leur connaissance? Il y a un demi-siécle, Toulon excepté, et vous n'y étiez
pas, que l'on n'a entendu leur canon.

—Lorsque je n'étais que lieutenant, répliqua Eblé, il y a douze ans de cela, j'ai été amené a
Naples avec Augereau, qui n'était que sergent, et M. le colonel de Pommereuil, qui, lui, est resté
colonel, par M. le baron de Salis.

—Et que diable veniez-vous faire a Naples?

—Nous venions, par ordre de la reine et de Sa Seigneurie sir John Acton, organiser l'armée a la
francaise.

—C'est une mauvaise nouvelle que vous me donnez 1a, Eblé; si j'ai affaire & une armée organisée
par vous et par Augereau, les choses n'iront pas si facilement que je le croyais. Le prince Eugene
disait, en apprenant qu'on envoyait une armée contre lui, dans son incertitude du général qui la
commandait: «Si c'est Villeroy, je le battrai; si c'est Beaufort, nous nous battrons; si c'est Catinat,
il me battra.» Je pourrais bien en dire autant.

—Oh! tranquillisez-vous sur ce point! Je ne sais quelle querelle survint alors entre M. de Salis et
la reine, mais le fait est qu'aprés un mois de séjour, nous avons été mis tous a la porte et
remplacés par des instructeurs autrichiens.

—Mais vous étes resté a Naples, avez-vous dit, un mois?
—Un mois ou six semaines, je ne me rappelle plus bien.

—Alors, je suis tranquille, et je comprends pourquoi le Directoire vous envoie a moi; vous n'aurez
point perdu votre temps pendant ce mois-la.



—Non, j'ai étudié la ville et ses abords.
—]Je n'ose encore dire que cela nous servira, mais qui sait?

—En attendant, Thiébaut, continua le général, comme 1'ennemi peut étre ici dans trois ou quatre
jours, attendu qu'il n'entre pas dans mon plan de m'opposer a sa marche, donnez 1'ordre que 1'on
tire le canon d'alarme au fort Saint-Ange, que 1'on batte la générale par toute la ville, et que la
garnison, sous les ordres du général Mathieu Maurice, se rassemble place du Peuple.

—]J'y vais, mon général.

L'aide de camp sortit sans donner aucun signe d'étonnement et avec cette obéissance passive qui
caractérise les officiers destinés a commander plus tard; mais il rentra presque aussitot.

—Eh bien, qu'y a-t-il? demanda Championnet.

—Mon général, répondit le jeune homme, un aide de camp du général Mack arrive de San-
Germano et demande a étre introduit pres de vous; il est porteur, dit-il, d'une dépéche
importante.

—AQu'il entre, dit Championnet, qu'il entre! il ne faut jamais faire attendre nos amis et encore
moins nos ennemis.

Le jeune homme entra; il avait entendu les dernieres paroles du général, et, le sourire sur les
levres, saluant avec beaucoup de grace et de courtoisie, tandis que Thiébaut transmettait a
l'officier de service les trois ordres que venait de lui donner Championnet:

—Vos amis se sont toujours trouvés bien et vos ennemis se sont souvent trouvés mal de
I'application de cette maxime, général, dit-il; ne me traitez donc pas en ennemi.

Championnet s'avanca au-devant de lui, et, lui tendant la main:

—Sous mon toit, monsieur, il n'y a plus d'ennemi, il n'y a que des hoétes, répliqua le général; soyez
donc le bienvenu, dussiez-vous m'apporter la guerre dans un pan de votre manteau.

Le jeune homme salua de nouveau et remit au commandant en chef la dépéche de Mack.
—Si ce n'est point la guerre, dit-il, c'est au moins quelque chose qui y ressemble beaucoup.

Championnet décacheta la lettre, la lut sans qu'un seul mouvement de son visage décelat
l'impression qu'il en ressentait; quant au messager, sachant ce que contenait cette dépéche,
puisque c'était lui qui l'avait écrite, mais n'en approuvant ni la forme ni le fond, il suivait avec
anxiété les yeux du général passant d'une ligne a l'autre. Arrivé a la derniére ligne, Championnet
sourit et mit la dépéche dans sa poche.

—Monsieur, dit-il s'adressant au jeune messager, I'honorable général Mack me dit que vous avez
quatre heures a passer avec moi, je 'en remercie, et, je vous préviens que je ne vous fais pas
grace d'une minute.

Il tira sa montre.

—I1 est dix heures un quart du matin; a deux heures un quart de l'aprés-midi, vous serez libre.
Thiébaut, dit-il a son aide de camp, qui venait de rentrer apres avoir transmis les ordres du
général, faites mettre un couvert de plus, monsieur nous fait I'honneur de déjeuner avec nous.

—Général, balbutia le jeune officier étonné, plus qu'étonné, embarrassé de cette politesse a
I'endroit d'un homme qui apportait une lettre si peu polie, je ne sais vraiment...

—Si vous devez accepter le déjeuner de pauvres diables manquant de tout, quand vous quittez
une table royale somptueusement servie? dit Championnet en riant. Acceptez, major, acceptez.
On ne meurt pas, ft-on Alcibiade en personne, pour avoir une fois par hasard mangé le brouet
noir de Lycurgue.

—Général, répliqua 1'aide de camp, laissez-moi alors vous remercier doublement de l'invitation et
des conditions dans lesquelles elle est faite; peut-étre vais-je partager le repas d'un Spartiate;
mais un Francais seul pouvait avoir la courtoisie de m'y faire asseoir.

—Général, dit Thiébaut en rentrant, le déjeuner est servi.

XLIX
LA DIPLOMATIE DU GENERAL CHAMPIONNET

Championnet invita le major Ulrich a passer le premier dans la salle a manger, et lui désigna sa



place entre le général Eblé et lui.

Le déjeuner, sans étre celui d'un Sybarite, n'était pas tout a fait celui d'un Spartiate: il tenait le
milieu entre les deux; grace a la cave de Sa Sainteté Pie VI, les vins étaient ce qu'il y avait de
mieux.

Au moment ou l'on se mettait a table, un coup de canon retentit, puis un second, puis un
troisiéme.

Le jeune homme tressaillit au premier coup, écouta le second, parut indifférent au troisieme.
Il ne fit aucune question.

—Vous entendez, major? dit Championnet voyant que son héte gardait le silence.

—Oui, j'entends, général; mais j'avoue que je ne comprends pas.

—C'est le canon d'alarme.

Presque en méme temps, la générale commenca de battre.

—Et ce tambour? demanda en souriant l'officier autrichien.

—C'est la générale.

—Je m'en doutais!

—Dame, vous comprenez bien qu'aprés une lettre comme celle que le général Mack m'a fait
I'honneur de m'écrire... Je présume que vous la connaissez, la lettre?

—C'est moi qui l'ai écrite.

—Vous avez une fort belle écriture, major.
—Mais c'est le général Mack qui l'a dictée.
—Le général Mack a un fort beau style.

—Mais comment se fait-il...? continua le jeune major entendant le canon qui continuait de tirer et
la générale qui continuait de battre. Je ne vous ai entendu donner aucun ordre! vos tambours et
vos canons m'ont-ils donc reconnu, ou sont-ils sorciers?

—Nos canons, surtout, auraient bon besoin de l'étre, car vous savez ou vous ne savez pas que
nous n'en avons que neuf; vous voyez que ce n'est pas trop pour répondre a votre parc d'artillerie
de cent pieces. Une seconde cotelette, major?

—Volontiers, général.

—Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et mes tambours ne battent pas d'eux-mémes; j'avais
déja donné des ordres avant d'avoir eu I'honneur de vous voir.

—Alors, vous étiez prévenu de notre marche?

—Oh! j'ai un démon familier comme Socrate; je savais que le roi et le général Mack étaient
partis, il y a six jours, c'est-a-dire lundi dernier, de San-Germano avec 30,000 hommes;
Micheroux, d'Aquila, avec 12,000, et de Damas, de Sessa, avec 10,000;—sans compter le général
Naselli et ses 8,000 hommes, qui, escortés par l'illustre amiral Nelson, doivent débarquer a cette
heure a Livourne, afin de nous couper la retraite en Toscane. Oh! c'est un grand stratégiste que
le général Mack, toute 1'Europe sait cela; or, vous comprenez, comme je n'ai en tout que 12,000
hommes, dont le Directoire me prend 3,000 pour renforcer la garnison de Corfou... Et a propos,
fit Championnet, Thiébaut, avez-vous donné 1'ordre que ces 3,000 hommes se rendent a Ancone
pour s'y embarquer?

—Non, mon général, répondit Thiébaut; car, sachant que nous n'avions, comme vous dites en
effet, que 12,000 hommes en tout, j'ai hésité a diminuer encore vos forces de ces 3,000 hommes.

—Bon! dit en souriant avec sa sérénité ordinaire le général Championnet, vous avez oublié,
Thiébaut, que les Spartiates n'étaient que trois cents: on est toujours assez pour mourir. Donnez
l'ordre, mon cher Thiébaut, et qu'ils partent a l'instant méme.

Thiébaut se leva et sortit.

—Prenez donc une aile de ce poulet, major, dit Championnet; vous ne mangez pas. Scipion, qui
est a la fois mon intendant, mon valet de chambre et mon cuisinier, croira que vous trouvez sa
cuisine mauvaise, et il en mourra de chagrin.

Le jeune homme, qui, en effet, s'était interrompu pour écouter le général, se remit a manger,
mais évidemment troublé de cette grande sérénité de Championnet, qu'il commencait a prendre
pour un piége.



—EDblé, continua le général, aussitdt aprés le déjeuner, et tandis que nous passerons avec le
major de Riescach la revue de la garnison de Rome, vous prendrez les devants et vous vous
tiendrez prét a faire sauter le pont de Tivoli sur le Teverone et le pont de Borghetto sur le Tibre,
des que les troupes francgaises auront traversé cette riviére et ce fleuve.

—Oui, général, répondit simplement Eblé.
Le jeune major regarda Championnet.

—Un verre de ce vin d'Albano, major, dit Championnet; c'est de la cave de Sa Sainteté, et les
amateurs 1'ont trouvé bon.

—Alors, général, dit Riescach buvant son vin a petits coups, vous nous abandonnez Rome?

—Vous étes un homme de guerre trop expérimenté, mon cher major, répondit Championnet, pour
ne pas savoir que l'on ne défend pas, en 1799, sous le citoyen Barras, une ville fortifiée en 274
par l'empereur Aurélien. Si le général Mack venait a moi, avec les fleches des Parthes, les
frondes des Baléares, ou méme avec ces fameux béliers d'Antoine qui avaient soixante et quinze
pieds de long, je m'y risquerais; mais, contre les cent piéces de canon du général Mack, ce serait
une folie.

Thiébaut rentra.
—Vos ordres sont exécutés, général, dit-il.
Championnet le remercia d'un signe de téte.

—Cependant, continua le général Championnet, je n'abandonne pas Rome tout a fait; non,
Thiébaut s'enfermera dans le chateau Saint-Ange avec cinq cents hommes; n'est-ce pas Thiébaut?

—Si vous l'ordonnez, mon général, certainement.
—Et sous aucun prétexte, vous ne vous rendrez.
—Sous aucun prétexte, vous pouvez étre tranquille.

—Vous choisirez vous-méme vos hommes; vous en trouverez bien cing cents qui se feront tuer
pour I'honneur de la France?

—Ce ne sera point difficile.

—D'ailleurs, nous partons aujourd'hui. Je vous demande pardon, major, de parler ainsi de toutes
nos petites affaires devant vous; mais vous étes du meétier, vous savez ce que c'est.—Nous
partons aujourd'hui. Je vous demande de tenir vingt jours seulement, Thiébaut; au bout de vingt
jours, je serai de retour a Rome.

—Oh! ne vous génez pas, mon général, prenez vingt jours, prenez-en vingt-cing, prenez-en trente.

—Je n'en ai besoin que de vingt, et méme je vous engage ma parole d'honneur, Thiébaut,
qu'avant vingt jours, je viens vous délivrer.—Eblé, continua le général, vous viendrez me
rejoindre a Civita-Castellana: c'est la que je me concentrerai, la position est belle; cependant, il
sera utile de faire quelques ouvrages avancés.—Vous m'excusez toujours, n'est-ce pas, mon cher
major?

—Général, je vous répéterai ce que vous disait tout a I'heure mon collegue Thiébaut, ne vous
génez pas pour moi.

—Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui mettent cartes sur table; vous avez soixante mille
hommes, cents piéces de canon, des munitions a n'en savoir que faire; j'ai moi,—a moins que
Joubert ne m'envoie les trois mille hommes que je lui ai demandés,—neuf mille hommes, quinze
mille coups de canon a tirer et deux millions de cartouches en tout. Avec une pareille infériorité,
vous comprenez qu'il importe de prendre ses précautions.

Et, comme, en l'écoutant, le jeune homme laissait refroidir son café:

—Buvez votre café chaud, major, lui dit-il; Scipion a un grand amour-propre pour son café, et il
recommande toujours de le boire bouillant.

—I1 est en effet excellent, dit le major.

—Alors, videz votre tasse, mon jeune ami; car, si vous le voulez bien, nous allons monter a cheval
pour aller passer la revue de la garnison, dans laquelle, du méme coup, Thiébaut choisira ses
cing cents hommes.

Le major Riescach acheva son café jusqu'a la derniere goutte, se leva et fit signe en s'inclinant
qu'il était prét.

Scipion s'avanca.



—I1 parait que nous partons, mon général? demanda-t-il.
—Eh! oui, mon cher Scipion! tu le sais, dans notre diable de métier, on n'est jamais sir de rien.
—Alors, mon général, il faut faire les malles, emballer les livres, serrer les cartes et les plans?

—Non pas; laisse chaque chose comme elle est, nous retrouverons tout cela a notre retour.—Mon
cher major, continua Championnet en bouclant son sabre, je crois que le général Mack fera tres-
bien de loger dans ce palais; il y trouvera une bibliothéque et des cartes excellentes; vous lui
recommanderez mes livres et mes plans, j'y tiens beaucoup; c'est, comme mon palais, un prét que
je lui fais et que je mets sous votre sauvegarde. La chose lui sera d'autant plus commode qu'en
face de nous, comme vous voyez, s'éléve l'immense palais Farnése, o, selon toute probabilité,
logera le roi. De fenétre a fenétre, Sa Majesté et son général en chef pourront télégraphier.

—Si le général habite ce palais, répondit le major, je puis vous répondre que tout ce qui vous
aura appartenu, lui sera sacré.

—Scipion, dit le général, un uniforme de rechange et six chemises dans un portemanteau; vous
pouvez le faire boucler tout de suite derriere ma selle: la revue passée, nous nous mettons
immédiatement en marche.

Cing minutes apres, les ordres de Championnet étaient exécutés, et quatre ou cinq chevaux
attendaient leurs cavaliers a la porte du palais Corsini.

Le jeune major chercha des yeux le sien, mais inutilement; le palefrenier du général lui présenta
un beau cheval frais, avec des fontes garnies de leurs armes. Ulrich de Riescach interrogea du
regard Championnet.

—Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le général; donnez-lui le temps de se reposer, on vous
I'amenera plus frais a la place du Peuple.

Le major salua en signe de remerciment, et se mit en selle; Eblé et Thiébaut en firent autant; une
petite escorte parmi laquelle brillait notre ancien ami le brigadier Martin, encore tout fier d'étre
venu en poste d'Itri a Rome, dans la voiture d'un ambassadeur, suivait a quelques pas le général;
Scipion, que les soins du ménage retenaient, devait rejoindre plus tard.

Le palais Corsini—ou, soit dit en passant, mourut Christine de Suéde—est situé sur la rive droite
du Tibre: en étendant la main, celui qui I'habite peut toucher, de l'autre coté de la via Lungara, la
gracieuse batisse de la Farnesina, immortalisée par Raphaél. C'était du colossal palais Farnése et
du charmant bijou qui n'en est qu'une dépendance que Ferdinand avait fait venir tous ses chefs-
d'oeuvre de l'antiquité et du moyen age dont nous lui avons vu faire au chateau de Caserte les
honneurs au jeune banquier André Backer.

La petite troupe prit, en remontant, la rive droite du Tibre, la via Lungara; le major Ulrich
marchait d'un co6té de Championnet; le général Eblé, marchait de 1'autre; le colonel Thiébaut, un
peu en arriere, servait de trait d'union entre le groupe principal et la petite escorte.

On fit quelques pas en silence; puis Championnet prit la parole.

—Ce qu'il y a de merveilleux, dit-il, sur cette terre romaine, c'est que, quelque part que 1'on mette
le pied, on marche sur l'histoire antique ou sur celle du moyen age. Tenez, ajouta-t-il en étendant
la main dans la direction opposée au Tibre, la, au sommet de cette colline, est Saint-Onuphre, ou
mourut le Tasse. Il y mourut emporté par la fievre, au moment ou Clément VIII venait de
I'appeler a Rome pour l'y faire couronner solennellement. Dix ans aprés, le méme Clément VIII, le
seul homme que Sixte-Quint, disait-il, elit trouvé a Rome, faisait enfermer la, a notre droite, dans
la prison Savella, la fameuse Béatrice Cenci; c'est dans cette prison, et la veille de sa mort, que
Guido Reni fit le beau portrait d'elle que vous pourrez, dans quatre ou cing jours, quand vous
serez installés a Rome, aller voir au palais Colonna. Sur la rive du Tibre opposée au fort Saint-
Ange, je vous montrerai les restes de la prison de Tordinone, ol étaient enfermés ses freres. Elle
fut, par une miséricorde particuliere de Sa Sainteté, condamnée a avoir la téte tranchée
seulement, tandis que son frere Jacques fut, avant d'étre conduit a 1'échafaud, au pied duquel il
devait se rencontrer avec sa soeur, promené par toute la ville dans la méme charrette que le
bourreau, qui, pendant toute cette promenade, lui arrachait la chair de la poitrine avec des
tenailles, et tout cela pour venger la mort d'un infame qui avait tué deux de ses fils, violé sa fille,
et qui n'échappait lui-méme a la justice qu'en arrosant ses juges d'une pluie d'or? Un instant
Clément VIII eut l'idée de faire grace de la vie au moins a cette famille Cenci, dont le seul crime
était d'avoir fait 1'office du bourreau; mais, par malheur pour Béatrice, vers le méme temps, le
prince de Santa-Croce tua sa mere, espece de Messaline qui déshonorait par ses amours avec des
laquais le nom paternel; le pape s'effraya de voir plus de moralité dans les enfants que dans les
peres, plus de justice dans les assassins que dans les juges, et les tétes des deux freres, de la
soeur et de la belle-mere tomberent toutes quatre sur le méme échafaud. Vous pouvez voir d'ici,
par cette échappée, de l'autre coté du Tibre, la place ou il était dressé. La tradition veut que
Clément VIII ait assisté a l'exécution d'une fenétre du chateau Saint-Ange, ou il était venu par
cette longue galerie couverte que vous voyez a notre gauche, et qui fut construite par Alexandre
VI pour donner a son successeur, en cas de siége ou de révolution, la facilité de quitter le Vatican
et de se réfugier au chateau Saint-Ange. Il l'utilisa lui-méme plus d'une fois, a ce que 1'on assure,
pour visiter les cardinaux qu'il emprisonnait dans le tombeau d'Adrien et qu'il étranglait, selon la



tradition des Caligula et des Néron, apres leur avoir fait faire un testament en sa faveur.

—Vous étes un admirable cicérone, général, et je regrette bien, au lieu de quatre heures, dont
plus de deux sont malheureusement déja écoulées, de n'avoir point quatre jours a passer avec
vous.

—Quatre jours seraient trop peu pour ce merveilleux pays; apres quatre jours, vous demanderiez
quatre mois; aprés quatre mois, quatre ans. La vie d'un homme tout entiére ne suffirait pas a
dresser la liste des souvenirs que renferme la ville si justement nommée la ville éternelle. Tenez,
par exemple, voyez ces restes d'arches contre lesquelles se brise le fleuve, voyez ces vestiges qui
se rattachent aux deux co6tés de la rive: la était le pont Triomphal, la ont successivement passeé,
venant du temple de Mars, qui était situé ou est aujourd'hui Saint-Pierre, Paul-Emile, vainqueur
de Persée; Pompée, vainqueur de Tigrane, roi d'Arménie; d'Artoces, roi d'Ibérie; d'Oroses, roi
d'Albanie; de Darius, roi de Médie; d'Areta, roi de Nabatée; d'Antiochus, roi de Comagene et des
pirates. Il avait pris mille chateaux forts, neuf cents villes, huit cents vaisseaux, fondé ou
repeuplé neuf villes; ce fut a la suite de ce triomphe qu'il batit, avec une portion de sa part de
butin, ce beau temple a Minerve qui décorait la place des Septa-Julia, prés de l'aqueduc de la
Virgo, et sur le frontispice duquel il avait fait mettre en lettres de bronze cette inscription:
«Pompée le Grand, imperator, apres avoir terminé une guerre de trente ans, défait, mis en fuite,
tué ou forcé a se rendre douze millions cent quatre-vingt mille hommes, coulé a fond ou pris huit
cent quarante-six vaisseaux, re¢u a composition mille cing cent trente-huit villes ou chateaux,
soumis tout le pays depuis le lac Moeris, jusqu'a la mer Rouge, acquitte le voeu qu'il a fait a
Minerve.» Et, sur ce méme pont, apres lui, passérent Jules César, Auguste, Tibere. Par bonheur,
il est tombé, poursuivit avec un sourire mélancolique le général républicain, car nous aurions
sans doute l'orgueil d'y passer, nous aussi, a notre tour: et que sommes-nous pour fouler les
traces de pareils hommes?

Les réflexions qui assiégeaient la téte de Championnet, éteignirent la voix sur ses levres et il
garda un silence que n'osa interrompre le jeune officier, depuis le pont Triomphal, qu'il laissait a
sa droite, jusqu'au pont Saint-Ange, qu'il se mit a traverser pour passer sur la rive gauche du
Tibre.

Au milieu du pont, cependant, au risque d'étre indiscret:
—N'est-ce point le tombeau d'Adrien que nous laissons derriere nous? lui demanda le major.
Championnet regarda autour de lui comme s'il sortait d'un réve.

—Oui, dit-il, et le pont sur lequel nous sommes fut sans doute bati pour y conduire; Bernin l'a
restauré et y a répandu ses coquetteries ordinaires. C'est dans ce monument que s'enfermera
Thiébaut, et ce ne sera pas le premier siége qu'il aura soutenu.

Tenez, voici la place que vous avez entrevue de loin, ou furent décapitées Béatrice et sa famille.
En appuyant a gauche, nous pouvons marcher sur I'emplacement méme du Tordinone; sur cette
petite place ol nous arrivons est l'auberge de /'Ours, avec son enseigne telle qu'elle était au
temps ou y logea Montaigne, ce grand sceptique qui prit pour devise ces trois mots: Que sais-je?
C'était le dernier mot du génie humain apres six mille ans; dans six mille ans viendra un autre
sceptique qui dira: Peut-étre!

—Et vous, général, demanda le major, que dites-vous?

—Je dis que c'est le dernier des gouvernements que celui,—regardez a votre gauche—que celui
qui laisse se faire de pareils déserts, presque au coeur d'une ville. Tenez, tous ces marais
qu'habite huit mois de l'année la mal'aria, ils sont au roi que vous servez; c'est 1'héritage des
Farnese. Paul III ne se doutait pas, en léguant ces immenses terrains a son fils le duc de Parme,
qu'il lui léguait la fievre. Dites donc a votre roi Ferdinand qu'il serait non pas seulement d'un
héritier pieux, mais d'un chrétien; de faire assainir et de cultiver ces champs, qui l'en
récompenseraient par d'abondantes moissons. Un pont bati ici, tenez, suffirait a un quartier
nouveau; la ville enjamberait le fleuve, des maisons s'éleveraient dans tout cet espace vide du
chateau Saint-Ange a la place du Peuple, et la vie en chasserait la mort; mais, pour cela, il
faudrait un gouvernement qui s'occupat du bien-étre de ses sujets; il faudrait ce grand bienfait
que vous venez combattre, vous homme instruit et intelligent cependant; il faudrait la liberté.
Elle viendra un jour, non pas temporaire et accidentelle comme celle que nous apportons, mais
fille immortelle du progres et du temps. Tenez, en attendant, c'est de la ruelle qui longe cette
église, 1'église Saint-Jérome, qu'une nuit, vers deux heures du matin, sortirent quatre hommes a
pied et un homme a cheval, I'nomme a cheval portait, en travers de la croupe de sa monture, un
cadavre dont les pieds pendaient d'un coté et la téte de l'autre.

»—Ne voyez-vous rien? demanda I'homme a cheval.
»Deux regardérent du c6té du chateau Saint-Ange, deux du c6té de la place du Peuple.
»—Rien, dirent-ils.

»Alors, le cavalier s'avancga jusqu'au bord de la riviere et, la, fit pivoter son cheval de maniere
que la croupe flit tournée du c6té de l'eau. Deux hommes prirent le cadavre, un par la téte,
I'autre par les pieds, le balancerent trois fois, et, a la troisiéme, le lancerent au fleuve.



»Au bruit que produisit le cadavre en tombant a l'eau:
»—C'est fait? demanda le cavalier.

»—Qui, monseigneur, répondirent les hommes.

»Le cavalier se retourna.

»—Et qui flotte ainsi sur 1'eau? demanda-t-il.

»—Monseigneur, répondit un des hommes, c'est son manteau.

»Un autre ramassa des pierres, courut le long de la rive en suivant le courant du fleuve et en
jetant des pierres dans ce manteau, jusqu'a ce qu'il ett disparu.

»—Tout va bien, dit alors le cavalier.
»Et il donna une bourse aux hommes, mit son cheval au galop et disparut.

»Le mort était le duc de Candie; le cavalier, c'était César Borgia. Jaloux de sa soeur Lucrece,
César Borgia venait de tuer son frere, le duc de Candie... Par bonheur, continua Championnet,
nous voila arrivés. Le hasard, mon cher, vengeur des rois et de la papauté, vous gardait cette
histoire pour la derniére; ce n'était pas la moins curieuse, vous le voyez.

Et, en effet, le groupe que nous venons de suivre, depuis le palais Corsini jusqu'a l'extrémité de
Ripetta, débouchait sur la place du Peuple, ol était rangée en bataille la garnison de Rome.

Cette garnison se composait de trois mille hommes, a peu pres: deux tiers francais, une tiers
polonais.

En apercevant le général, trois mille voix, par un élan spontané, criérent:
—Vive la République!

Le général s'avanca jusqu'au centre de la premiére ligne et fit signe qu'il voulait parler. Les cris
cesserent.

—Mes amis, dit le général, je suis forcé de quitter Rome; mais je ne I'abandonne pas. ]J'y laisse le
colonel Thiébaut; il occupera le fort Saint-Ange avec cing cents hommes; j'ai engagé ma parole
de venir le délivrer dans 1'espace de vingt jours; vous y engagez-vous avec moi?

—Oui, oui, oui, crierent trois mille voix.
—Sur 'honneur? dit Championnet.
—Sur 'honneur! répétérent les trois mille voix.

N

—Maintenant, continua Championnet, choisissez parmi vous cing cents hommes préts a
s'ensevelir sous les ruines du chateau Saint-Ange, plutot que de se rendre.

—Tous, tous! nous sommes préts tous! criérent ceux a qui l'on faisait cet appel.
—Sergents, dit Championnet, sortez des rangs et choisissez quinze hommes par compagnie.
Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-vingts hommes se trouverent tirés a part et réunis.

—Amis, leur dit Championnet, c'est vous qui garderez les drapeaux des deux régiments, et c'est
nous qui viendrons les reprendre. Que les porte-drapeaux passent dans les rangs des hommes du
fort Saint-Ange.

Les porte-drapeaux obéirent, aux cris frénétiques de «Vive Championnet! vive la République!»

—Colonel Thiébaut, continua Championnet, jurez et faites jurer a vos hommes que vous vous
ferez tuer jusqu'au dernier, plutot que de vous rendre.

Tous les bras s'étendirent, toutes les voix criérent:
—Nous le jurons!
Championnet s'avanca vers son aide de camp.

—Embrassez-moi, Thiébaut, lui dit-il; si j'avais un fils, c'est a lui que je donnerais la glorieuse
mission que je vous confie.

Le général et son aide de camp s'embrassérent au milieu des hourras, des cris et des vivats de la
garnison.

Deux heures sonnerent a 1'église Sainte-Marie-du-Peuple.

—Major Riescach, dit Championnet au jeune messager, les quatre heures sont écoulées et, a mon



grand regret, je n'ai plus le droit de vous retenir.

Le major regarda du coté de Ripetta.

—Attendez vous quelque chose, monsieur? lui demanda Championnet.
—Je suis monté sur un de vos chevaux, général.

—J'espere que vous me ferez 1'honneur de l'accepter, monsieur, en souvenir des moments trop
courts que nous venons de passer ensemble.

—Ne pas accepter le cadeau que vous me faites, général, ou méme hésiter a 1'accepter, ce serait
me montrer moins courtois que vous. Merci du plus profond de mon coeur.

Il s'inclina, la main sur la poitrine.
—Et, maintenant, que dois-je reporter au général Mack?

—Ce que vous avez vu et entendu, monsieur, et vous ajouterez ceci, que, le jour ou j'ai quitté
Paris et pris congé des membres du Directoire, le citoyen Barras m'a mis la main sur l'épaule et
m'a dit: «Si la guerre éclate, en récompense de vos services, vous serez le premier des généraux
républicains chargé par la République de détréner un roi.»

—Et vous avez répondu?

—]J'ai répondu: «Les intentions de la République seront remplies, j'y engage ma parole;» et,
comme je n'ai jamais manqué a ma parole d'honneur, dites au roi Ferdinand de se bien tenir.

—Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune homme; car, avec un chef comme vous et des
hommes comme ceux-la, tout est possible. Et maintenant, général, veuillez m'indiquer mon
chemin.

—Brigadier Martin, dit Championnet, prenez quatre hommes et conduisez M. le major Ulrich de
Riescach jusqu'a la porte San-Giovanni; vous nous rejoindrez sur la route de la Storta.

Les deux hommes se saluerent une derniere fois; le major, guidé par le brigadier Martin et
escorté par ses quatre dragons, s'enfonca au grand trot dans la via del Babuino. Le colonel
Thiébaut et ses cing cents hommes regagnerent par Ripetta le chateau Saint-Ange, ou ils se
renfermerent, et le reste de la garnison, Championnet et son état-major en téte, sortit de Rome,
tambours battants, par la porte del Popolo.

L
FERDINAND A ROME

Comme l'avait prévu le général Mack, son envoyé le rejoignit un peu au-dessus de Valmontone.

Le général n'entendit rien de tout ce que lui raconta le major de Riescach, sinon que les Frangais
avaient évacué Rome; il courut chez le roi et lui annonga que sur sa sommation, les Francais
s'étaient mis immédiatement en retraite; que, par conséquent, le lendemain, il entrerait a Rome
et, dans huit jours, serait en pleine possession des Etats romains.

Le roi ordonna de doubler 1'étape, et, le méme soir on vint coucher a Valmontone.

Le lendemain, on se remit en marche, on fit halte a Albano vers midi. De la colline, on planait sur
Rome, et, au dela de Rome, la vue s'étendait jusqu'a Ostia. Mais il était impossible que 1'armée
entrat a Rome le méme jour. Il fut convenu qu'elle partirait vers trois heurs de l'aprés-midi,
qu'elle camperait a moitié chemin, et que, le lendemain, a neuf heures du matin, le roi Ferdinand
ferait son entrée solennelle par la porte San-Giovanni, et irait directement a San-Carlo entendre
la messe d'actions de graces.

En effet, a trois heures, on partit d'Albano, Mack a cheval et en téte de 1'armée, le roi et le duc
d'Ascoli dans une voiture escortée de tout l'état-major particulier de Sa Majesté; on laissa a
gauche, au-dessous de la colline d'Albano, c'est-a-dire a l'endroit ou eut lieu, mil huit cent
cinquante ans auparavant, la querelle de Clodius et de Milon, la via Appia, dans laquelle on avait
fait des fouilles et qui était abandonnée aux antiquaires, et 1'on s'arréta vers sept heures a deux
lieues a peu pres de Rome.

Le roi soupait sous une tente magnifique, divisée en trois compartiments, avec le général Mack et
le duc d'Ascoli, le marquis Malaspina et les plus favorisés parmi la petite cour qui l'avait suivi,
lorsqu'on vint lui annoncer les députés.

Ces députés se composaient de deux des cardinaux qui n'avaient point adhéré au gouvernement



républicain, des autorités qui avaient été renversées par ce gouvernement et de quelques-uns de
ces martyrs comme les réactions en voient toujours accourir au-devant d'elles.

Ils venaient prendre les ordres du roi pour la cérémonie du lendemain.

Le roi était radieux; lui aussi, comme les Paul-Emile, comme les Pompée, comme les Césars, dont
Championnet, trois jours auparavant, parlait au major Riescach, lui aussi allait avoir son
triomphe.

Il n'était donc point si difficile d'étre un triomphateur que la chose lui avait paru d'abord.

Quel effet allait faire a Caserte, et surtout au Moéle, au Marché-Vieux et a Marinella, le récit de ce
triomphe, et comme ces bons lazzaroni allaient étre fiers quand ils sauraient que leur roi avait
triomphé!

Il avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup de canon, cette terrible république francaise,
jusque-la réputée invincible! Décidément, le général Mack, qui lui avait prédit tout cela, était un
grand homme!

Il résolut, en conséquence, d'écrire le méme soir a la reine et de lui expédier un courrier pour lui
annoncer cette bonne nouvelle, et, toute chose arrétée pour le lendemain, les députés congédiés
apres avoir eu I'honneur de baiser la main au roi, Sa Majesté prit la plume et écrivit:

«Ma cheére maitresse,

»Tout se succede au gré de nos désirs; en moins de cinq jours, je suis arrivé aux portes de Rome,
ou je fais demain mon entrée solennelle. Tout a fui devant nos armes victorieuses, et, demain
soir, du palais Farnese, j'écrirai au souverain pontife qu'il peut, si tel est son bon plaisir, venir
célébrer avec nous a Rome la féte de la Nativité.

»Ah! si je pouvais transporter ici ma créche et la lui faire voir!

»Le messager que je vous envoie pour vous porter ces bonnes nouvelles est mon courrier
ordinaire Ferrari. Permettez-lui, pour sa récompense, de diner avec mon pauvre Jupiter, qui doit
bien s'ennuyer de moi. Répondez-moi par la méme voie; rassurez-moi sur votre chere santé et sur
celle de mes enfants bien-aimés, a qui, grace a vous et a notre illustre général Mack, j'espere
léguer un tréne non-seulement prospere, mais glorieux.

»Les fatigues de la campagne n'ont pas été si grandes que je le craignais. Il est vrai que, jusqu'a
présent, j'ai pu faire presque toutes les étapes en voiture et ne monter a cheval que pour mon
agrément.

»Un seul point noir reste encore a 1'horizon: en quittant Rome, le général républicain a laissé
cing cents hommes et un colonel au chateau Saint-Ange; dans quel but? Je ne m'en rends point
parfaitement compte, mais je ne m'en inquiete pas autrement: notre illustre ami le général Mack
m'assurant qu'ils se rendront a la premiere sommation.

»Au revoir bient6t, ma cheére maitresse, soit que vous veniez, pour que la féte soit complete,
célébrer la Nativité avec nous a Rome, soit que, tout étant pacifié et Sa Sainteté étant rétablie
sur son trone, je rentre glorieusement dans mes Etats.

»Recevez, chere maitresse et épouse, pour les partager avec mes enfants bien-aimés, les
embrassements de votre tendre mari et pere.

»FERDINAND.»

»P.-S.—J'espere qu'il n'est rien arrivé de facheux a mes kangourous et que je les retrouverai tout
aussi bien portants que je les ai laissés. A propos, transmettez mes plus affectueux souvenirs a sir
William et a lady Hamilton; quant au héros du Nil, il doit encore étre a Livourne; ou qu'il soit,
faites-lui part de nos triomphes.»

Il y avait longtemps que Ferdinand n'avait écrit une si longue lettre; mais il était dans un moment
d'enthousiasme, ce qui explique sa prolixité; il la relut, fut satisfait de sa rédaction, regretta de
n'avoir pensé a sir William et a lady Hamilton qu'apres avoir pensé a ses kangourous, mais ne
jugea point que, pour cette petite faute de mémoire, ce fiit la peine de recommencer une lettre si
bien venue; en conséquence, il la cacheta et fit appeler Ferrari, qui, complétement remis de sa
chute, arriva, selon sa coutume, tout botté, et promit que la lettre serait remise entre les mains
de la reine, avant le lendemain cing heures du soir.

Apres quoi, la table de jeu étant dressée, le roi se mit a faire son whist avec le duc d'Ascoli, le
marquis Malaspina et le duc de Circello, gagna mille ducats, se coucha radieux et réva qu'il
faisait son entrée, non pas a Rome, mais a Paris, non pas dans la capitale des Etats romains, mais
dans la capitale de la France, et que, son manteau royal porté par les cinq directeurs, il entrait
dans les Tuileries, désertes depuis le 10 aofit, ayant une couronne de lauriers sur la téte, comme
César, et tenant, comme Charlemagne, le globe d'une main et I'épée de l'autre!

Le jour vint dissiper les illusions de la nuit; mais ce qui en restait suffisait pour satisfaire 1'amour-
propre d'un homme a qui l'idée d'étre conquérant était venue a 1'dge de cinquante ans.



Il n'entrait point encore a Paris, mais il entrait déja a Rome.

L'entrée fut splendide; le roi Ferdinand, a cheval, vétu de son uniforme de feld-maréchal
autrichien, couvert de broderies, portant a son cou et sur sa poitrine tous ses ordres personnels
et tous ses ordres de famille, était attendu a la porte San-Giovanni, d'abord par l'ancien sénateur,
qui, accompagné des magistrats du municipe, lui présenta a genoux les clefs de Rome sur un plat
d'argent; autour des sénateurs et des magistrats du municipe étaient tous les cardinaux restés
fideles a Pie VI; de la, en suivant un itinéraire marqué d'avance par des jonchées de fleurs et de
feuillages, le roi devait se rendre a 1'église San-Carlo, ou se chantait le Te Deum, et, de 1'église
San-Carlo, au palais Farnése, situé, comme nous l'avons dit, de l'autre c6té du Tibre, en face du
palais Corsini, que venait de quitter Championnet.

Au moment ou le roi prit les clefs de Rome, les chants éclaterent. Cent jeunes filles habillées de
blanc marcherent en téte du cortége, portant des corbeilles de joncs dorés, pleines de feuilles de
roses, qu'elles jetaient en l'air comme au jour de la Féte-Dieu. Les corbeilles vides étaient
aussitot remplacées par des corbeilles pleines, afin qu'il n'y et point d'interruption dans la pluie
odoriférante; et, comme derriere les jeunes filles marchaient a reculons de jeunes enfants de
choeur, balancant des encensoirs, on avangait entre une double haie formée par la population de
Rome et des environs, vétue de ses habits de féte, au milieu d'une pluie de fleurs et d'une
atmosphére embaumeée.

Une admirable musique militaire—et celle de Naples est renommée entre toutes—jouait les airs
les plus gais de Cimarosa, de Pergolese et de Paesiello; puis venait, au milieu d'un grand espace
vide, le roi seul, dans l'isolement emblématique de la majesté souveraine; derriere le roi marchait
Mack et tout son état-major; puis, derriéere Mack, une masse de trente mille hommes de troupes,
vingt mille d'infanterie, dix mille de cavalerie, habillés a neuf, magnifiques d'aspect, s'avangant
avec un ensemble remarquable, grace aux nombreuses manoeuvres faites dans les camps, et
suivis de cinquante piéces d'artillerie nouvellement fondues, de leur caissons et de leurs fourgons
nouvellement peints; tout cela resplendissant au soleil d'une de ces magnifiques journées de
novembre que l'automne méridional fait luire entre un jour de brouillard et un jour de pluie,
comme un dernier adieu a 1'été, comme un premier salut a I'hiver.

Nous avons dit que l'itinéraire était tracé d'avance: on commenca donc par traverser ce que l'on
pourrait appeler le désert de Saint-Jean-de-Latran, les pelouses et les allées solitaires conduisant
a Santa-Croce in-Gerusalemme et a Sainte-Marie-Majeure, et 1'on s'avanga directement vers la
vieille basilique dont Henri IV fut le bienfaiteur et dont, en sa qualité de petit-fils de Henri IV,
Ferdinand était chanoine. Sur les degrés de 1'église, au bas desquels le roi fut recu a cheval et
encensé au milieu des chants de joie et des cantiques d'actions de graces, était groupé tout le
clergé latéranien. Les chants terminés, le roi descendit de cheval et, sur de magnifiques tapis,
gagna a pied la Scala santa, cet escalier sacré, transporté de Jérusalem a Rome, qui faisait partie
de la maison de Pilate, que Jésus se rendant au prétoire toucha de ses pieds nus et sanglants, et
que les fidéles ne montent plus qu'a genoux.

Le roi en baisa la premiéere marche, et, au moment ou ses lévres touchaient le marbre saint, la
musique éclata en fanfares joyeuses, et cent mille voix firent entendre une immense acclamation.

Le roi demeura a genoux le temps de dire sa priére, se releva, se signa, monta a cheval, traversa
la grande place de Saint-Jean, mesura des yeux le magnifique obélisque élevé a Thebes par
Thoutmasis II, respecté par Cambyse, qui renversa et mutila tous les autres, enlevé par
Constantin et déterré dans le grand Cirque; suivit la longue rue de Saint-Jean-de-Latran, toute
bordée de monasteres et qui descend en pente douce jusqu'au Colisée; prit ce fameux quartier
des Carenes ol Pompée avait sa maison; presqu'en ligne droite, gagna la place Trajane, dont la
colonne était enterrée jusqu'au-dessus de sa base; de la, par un angle droit, arriva au Corso, et,
sur la place de Venise, qui, a l'autre extrémité de la méme rue, fait pendant a la place du Peuple,
descendit a la place Colonna, et enfin suivit le Corso jusqu'a la vaste église San-Carlo, y fut recu
par tout le clergé sous son gigantesque portail, descendit de cheval pour la seconde fois, entra
dans 1'église, et, sous le dais qui lui était préparé, entendit le Te Deum.

Puis, le Te Deum chanté, il sortit de 1'église, remonta a cheval, et, toujours précédé, suivi,
accompagné du méme cortége, il continua de descendre le Corso jusqu'a la place du Peuple,
longea le cours du Tibre, et, dans le sens inverse ou l'avait longé Championnet pour sortir de
Rome, prit la via della Scroffa, ou est Saint-Louis-des-Francais, la grande place Navone, le forum
Agonal des Romains, et, de 1a, en quelques instants, par la facade du palais Braschi, opposée a
celle ou se trouve Pasquino, il gagna le Campo-dei-Fiori et le palais Farnese, but de sa longue
course, terme de son triomphe.

Tout l'état-major put entrer dans cette magnifique cour, chef-d'oeuvre des trois plus grands
architectes qui aient existé, San-Gallo, Vignole et Michel-Ange; tandis qu'entre les deux fontaines
qui ornent la facade du palais et qui coulent dans les plus larges coupes de granit que l'on
connaisse, on mettait, autant pour l'honneur que pour la défense, quatre pieces de canon en
batterie.

Un diner de deux cents couverts était servi dans la grande galerie peinte par Annibal et Augustin
Carrache, et leurs éléves. Les deux fréres y travaillerent huit ans et regurent pour salaire cing
cents écus d'or, c'est-a-dire trois mille francs de notre monnaie.



Rome entiere semblait s'étre donné rendez-vous sur la place du palais Farnése. Malgré les
sentinelles, le peuple envahit la cour, 1'escalier, les antichambres et pénétra jusqu'aux portes de
la galerie; les cris de «Vive le roi!» poussés sans interruption, forcérent trois fois Ferdinand a
quitter la table et a se montrer a la fenétre.

Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces héros dont, un instant, sur la voie sacrée, il avait
foulé la trace, ne voulut-il point attendre au lendemain pour donner au pape Pie VI avis de son
entrée a Rome, et, oubliant que, prisonnier des Francais, il n'était pas tout a fait libre de ses
actions, la téte échauffée par le vin et le coeur bondissant d'orgueil, il passa, aussitot le café pris,
dans un cabinet de travail, et lui écrivit la lettre suivante:

A Sa Sainteté le pape Pie VI, premier vicaire de Notre-Seigneur jésus-Christ.
«Prince des apoétres, roi des rois,

»Votre Sainteté apprendra sans doute avec la plus grande satisfaction, qu'aidé de Notre-Seigneur
Jésus-Christ et sous l'auguste protection du bienheureux saint Janvier, aujourd'hui méme, avec
mon armeée, je suis entré sans résistance et en triomphateur dans la capitale du monde chrétien.
Les Francais ont fui, épouvantés a la vue de la croix et au simple éclat de mes armes. Votre
Sainteté peut donc reprendre sa supréme et paternelle puissance, que je couvrirai de mon armée.
Qu'elle abandonne donc sa trop modeste demeure de la Chartreuse, et que, sur les ailes des
chérubins, comme notre sainte vierge de Lorette, elle vienne et descende au Vatican pour le
purifier par sa présence sacrée. Votre Sainteté pourra célébrer a Saint-Pierre le divin office le
jour de la naissance de Notre Sauveur.»

Le soir, le roi parcourut en voiture, au milieu des cris de «Vive le roi Ferdinand! vive Sa Sainteté
Pie VI!» les principales rues de Rome et les places Navone, d'Espagne et de Venise; il s'arréta un
instant au théatre Argentina, ou 1'on devait chanter une cantate en son honneur; puis, de la, pour
voir Rome tout enflammée, il monta sur les plus hautes rampes du mont Pincio.

La ville était illuminée a giorno, depuis la porte San-Giovanni jusqu'au Vatican, et depuis la place
du Peuple jusqu'a la pyramide de Cestus. Un seul monument, surmonté du drapeau tricolore et
pareil a une protestation solennelle et menacante de la France contre l'occupation de Rome,
restait obscur au milieu de tous ces rayonnements, muet au milieu de toutes ces clameurs.

C'était le chateau Saint-Ange.

Sa masse sombre et silencieuse avait quelque chose de formidable et d'effrayant; car le seul cri
qui, de quart d'heure en quart d'heure, sortait de son silence était celui de «Sentinelles, prenez
garde a vous!» Et la seule lumiere que l'on vit luire dans les ténebres était la meche allumée des
artilleurs, debout pres de leurs canons.

LI
LE FORT SAINT-ANGE PARLE

En passant place du Peuple, pour monter au Pincio, le roi avait pu voir cette intéressante partie
de la population, composée de femmes et d'enfants, danser autour d'un blicher qui s'élevait au
milieu de la place; a la vue du prince, les danseurs s'arrétérent pour crier a tue-téte: «Vive le roi
Ferdinand! vive Pie VI!»

Le roi s'arréta de son c6té, demanda ce que faisaient la ces braves gens et quel était ce feu
auquel ils se chauffaient.

On lui répondit que ce feu était celui d'un biicher fait avec l'arbre de la Liberté planté, dix-huit
mois auparavant, par les consuls de la république romaine.

Ce dévouement aux bons principes toucha Ferdinand, qui, tirant de sa poche une poignée de
monnaie de toute espece, la jeta au milieu de la foule en criant:

—Bravo! mes amis! amusez-vous!

Les femmes et les enfants se ruerent sur les carlins, les ducats et les piastres du roi Ferdinand; il
en résulta une effroyable mélée dans laquelle les femmes battaient les enfants, les enfants
égratignaient les femmes; il y eut, en somme, force cris, beaucoup de pleurs et peu de mal.

Place Navone, il vit un second bucher.
11 fit la méme question et regut la méme réponse.

Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais dans celle du duc d'Ascoli, y prit une seconde poignée
de monnaie, et, comme, cette fois, il y avait mélange d'hommes et de femmes, il la jeta aux
danseurs et aux danseuses.



Cette fois, nous l'avons dit, il n'y avait pas que des femmes et des enfants, il y avait des hommes;
le sexe fort se crut sur l'argent des droits plus positifs que le sexe faible; les amants et les maris
des femmes battues tirerent leurs couteaux; un des danseurs fut blessé et porté a 1'hopital.

Place Colonna, méme événement eut lieu; seulement, cette fois, il se termina a la gloire de la
morale publique; au moment ou les couteaux allaient entrer en jeu, un citoyen passa, son
chapeau rabattu sur les yeux et enveloppé d'un grand manteau; un chien aboya contre lui, un
enfant cria au jacobin; les cris de l'enfant et les aboiements du chien attirerent l'attention des
combattants, qui, sans écouter les observations du citoyen au manteau dissimulateur et au
chapeau rabattu, le pousserent dans le biicher, ou il périt misérablement au milieu des
hurlements de joie de la populace.

Tout a coup, un des briileurs fut éclairé d'une idée lumineuse: ces arbres de la Liberté que 1'on
abattait et dont on faisait du charbon et de la cendre, n'avaient pas poussé la tout seuls; on les y
avait plantés; ceux qui les y avait plantés étaient plus coupables que les pauvres arbres qui
s'étaient laissé planter a contre-coeur peut-étre; il s'agissait donc de faire une fois par hasard une
justice équitable et de s'en prendre aux planteurs et non aux arbres.

Or, qui les avait plantés?

C'étaient, comme nous l'avons dit a propos de la place du Peuple, les deux consuls de la
république romaine, MM. Mattei, de Valmontone, et Zaccalone, de Piperno.

Ces deux noms, depuis un an, étaient bénis et révérés de la population, a laquelle ces deux
magistrats, véritables libéraux, avaient consacré leur temps, leur intelligence et leur fortune;
mais le peuple, au jour de la réaction, pardonne plus facilement a celui qui 1'a persécuté qu'a
celui qui s'est dévoué pour lui, et, d'ordinaire, ses premiers défenseurs deviennent ses premiers
martyrs. «Les révolutions sont comme Saturne, a dit Vergniaud, elles dévorent leurs enfants.»

Un homme que Zaccalone avait forcé d'envoyer a 1'école son fils, jeune Romain jaloux de la
liberté individuelle, émit donc la proposition de réserver un des arbres de la Liberté pour y
pendre les deux consuls. La proposition fut naturellement adoptée a 1'unanimité; il ne s'agissait,
pour la mettre a exécution, que de réserver un arbre a titre de potence et de mettre la main sur
les deux consuls.

On pensa au peuplier de la place de la Rotonde, qui n'était pas encore abattu, et, comme
justement les deux magistrats demeuraient, 1'un via della Maddalena, 1'autre via Pie-di-Marmo,
on regarda ce voisinage comme un hasard providentiel.

On courut droit a leurs maisons; mais, heureusement, les deux magistrats avaient sans doute des
idées exactes sur la somme de reconnaissance que 1l'on doit attendre des peuples a la délivrance
desquels on a contribué: tous deux avaient quitté Rome.

Mais un ferblantier, dont la boutique attenait a la maison de Mattei, et a qui Mattei avait prété
deux cents écus pour l'empécher de faire faillite, et un marchand d'herbes a qui Zaccalone avait
envoyé son propre médecin pour soigner sa femme d'une fievre pernicieuse, déclarerent qu'ils
avaient des notions a peu prés certaines sur l'endroit ou s'étaient réfugiés les deux coupables, et
offrirent de les livrer.

L'offre fut recue avec enthousiasme, et, pour n'avoir point fait une course inutile, la foule
commenca de piller les maisons des deux absents et d'en jeter les meubles par les fenétres.

Parmi les meubles, il y avait chez chacun d'eux une magnifique pendule de bronze doré, 1'une
représentant le sacrifice d'Abrahan, et l'autre Agar et Ismaél perdus dans le désert, portant
chacune cette inscription qui prouvait qu'elle venait de la méme source:

Aux Consuls de la république romaine, les israélites reconnaissants!

Et, en effet, les deux consuls avaient fait rendre un décret par lequel les juifs redevenaient des
hommes comme les autres et participaient aux droits de citoyen.

Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels on ne pensait point, et auxquels on n'efit
probablement pas pensé s'ils n'eussent point eu le tort d'étre reconnaissants.

Le cri «Au Ghetto! au Ghetto!» retentit, et 1'on se précipita vers ce quartier des juifs.

Lors de la proclamation du décret par lequel la république romaine les faisait remonter au rang
de citoyens, les malheureux juifs s'étaient empressés d'enlever les barrieres qui les séparaient du
reste de la société et s'étaient répandus dans la ville, ou quelques-uns s'étaient empressés de
louer des appartements et d'ouvrir des magasins; mais, aussitot le départ de Championnet, se
sentant abandonnés et sans protecteurs, ils s'étaient de nouveau réfugiés dans leurs quartiers,
dont a la hate ils avaient rétabli les portes et les barrieres, non plus pour se séparer du monde,
mais pour opposer un obstacle a leurs ennemis.

Il y eut donc, non point résistance volontaire a la foule, mais opposition matérielle a son
envahissement.



Alors, cette méme foule, toujours féconde en moyens expéditifs et ingénieux, eut 1'idée, non point
d'enfoncer les portes et les barrieres du Ghetto, mais de jeter par-dessus son enceinte des
brandons allumés au biicher voisin.

Les brandons se succéderent avec rapidité; puis les perfectionneurs—il y en a partout—les
enduisirent de poix et de térébenthine. Bient6t le Ghetto présenta 1'aspect d'une ville bombardée,
et, au bout d'une demi-heure, les assiégeants eurent la satisfaction de voir en plusieurs endroits
des flammes qui dénongaient cinq ou six incendies.

Au bout d'une heure de siége, le Ghetto était tout en feu.

Alors, les portes s'ouvrirent d'elles-mémes, et, avec des cris de terreur, toute cette malheureuse
population, surprise au milieu de son sommeil, hommes, femmes, enfants a demi nus, se
précipiterent par les portes comme un torrent qui brise ses digues, et se répandirent, ou plutét
essayerent de se répandre par la ville.

C'était la que la populace l'attendait, chacun mit la main sur son juif et s'en fit un cruel
amusement; le répertoire tout entier des tortures fut épuisé sur ces malheureux: les uns furent
forcés de marcher pieds nus sur des charbons ardents en portant un porc entre leurs bras; les
autres furent pendus par-dessous les aisselles, entre deux chiens pendus eux-mémes par les
pattes de derriere et qui, enragés de douleur et de colére, les criblaient de morsures; un autre
enfin, dépouillé de ses vétements jusqu'a la ceinture avec un chat attaché sur le dos, fut promené
par la ville, battu de verges comme le Christ; seulement, les verges frappaient a la fois I'homme
et l'animal, et, de ses dents et de ses griffes, 1'animal déchirait I'homme; enfin d'autres, plus
heureux, furent jetés au Tibre et noyés purement et simplement.

Ces amusements durerent non-seulement pendant toute la nuit, mais encore pendant les journées
du lendemain et du surlendemain, et se présentéerent sous tant d'aspects différents, que le roi
finit par demander quels étaient les hommes que 1'on martyrisait ainsi.

11 lui fut répondu que c'étaient des juifs qui avaient eu l'imprudence de se considérer, apres le
décret de la République, comme des hommes ordinaires, et qui, en conséquence, avaient logé des
chrétiens chez eux, avaient acheté des propriétés, étaient sortis du Ghetto, s'étaient installés
dans la ville, avaient vendu des livres, s'étaient fait soigner par des médecins catholiques et
avaient enterré leurs morts aux flambeaux.

Le roi Ferdinand eut peine a croire a tant d'abominations; mais enfin, on lui mit sous les yeux le
décret de la République qui rendait aux juifs leurs droits de citoyens: il fut bien obligé d'y croire.

Il demanda quels étaient les hommes assez abandonnés de Dieu pour avoir fait rendre un pareil
décret, et on lui nomma les consuls Mattei et Zaccalone.

—Mais voila les hommes qu'il faudrait punir, plutot que ceux qu'ils ont émancipés, s'écria le roi
conservant son gros bons sens jusque dans ses préjugés.

On lui répondit que 1'on y avait déja songé, que 1'on était a la recherche des coupables et que
deux citoyens s'étaient chargés de les livrer.

—C'est bien, dit le roi; s'ils les livrent, il y aura cing cents ducats pour chacun d'eux, et les deux
consuls seront pendus.

Le bruit de la libéralité du roi se répandit et doubla l'enthousiasme; la foule se demanda ce
qu'elle pouvait offrir a un roi si bon et qui secondait si bien ses désirs; on délibéra sur ce point
important, et 1'on résolut, puisque le roi se chargeait de faire pendre les consuls par un vrai
bourreau et par de vraies potences, d'abattre le dernier arbre de la Liberté qu'on avait conservé
a cette intention, et d'en faire des biiches, pour que le roi eiit la satisfaction de se chauffer avec
du bois révolutionnaire.

En conséquence, on lui en apporta toute une charretée qu'il paya généreusement mille ducats.

L'idée lui parut si heureuse, qu'il mit les deux plus grosses biiches a part et qu'il les envoya a la
reine avec la lettre suivante:

«Ma chere épouse,

»Vous savez mon heureuse entrée a Rome, sans que j'aie rencontré le moindre obstacle sur ma
route; les Francais se sont évanouis comme une fumée. Restent bien les cing cents jacobins du
fort Saint-Ange; mais ceux-la se tiennent si tranquilles, que je crois qu'ils ne demandent qu'une
chose, c'est de se faire oublier.

»Mack part demain avec vingt-cinq mille hommes pour combattre les Francais; il ralliera en route
le corps d'armée de Micheroux, ce qui lui fera trente-huit ou quarante mille soldats, et ne
présentera le combat aux Francgais qu'avec la chance siire de les écraser.

»Nous sommes ici en fétes continuelles. Croirez-vous que ces misérables jacobins avaient
émancipé les juifs! Depuis trois jours, le peuple romain leur donne la chasse dans les rues de
Rome, ni plus ni moins que je la donne a mes daims dans la forét de Persano et a mes sangliers



dans les bois d'Asproni; mais on me promet mieux encore que cela: il parait que 1'on est sur la
trace des deux consuls de la soi-disant république romaine. J'ai mis la téte de chacun d'eux a prix
a cinq cents ducats. Je crois qu'il est d'un bon exemple qu'ils soient pendus, et, si on les pend, je
ménage a la garnison du chateau Saint-Ange la surprise d'assister a leur exécution.

»Je vous envoie, pour briler a votre nuit de Noél, deux grosses bliches tirées de l'arbre de la
Liberté de la place de la Rotonde; chauffez-vous bien, vous et tous les enfants, et pensez en vous
chauffant a votre époux et a votre pere, qui vous aime.

»Je rends demain un édit pour remettre un peu de bon ordre parmi tous ces juifs, les faire rentrer
dans leur Ghetto et les soumettre a une sage discipline. Je vous enverrai copie de cet édit
aussitot qu'il sera rendu.

»Annoncez a Naples les faveurs dont me comble la bonté divine; faites chanter un Te Deum par
notre archevéque Capece Zurlo, que je suppose fort d'étre entaché de jacobinisme; ce sera sa
punition; ordonnez des fétes publiques et invitez Vanni a presser l'affaire de ce damné Nicolino
Caracciolo.

»Je vous tiendrai au courant des succes de notre illustre général Mack au fur et a mesure que je
les apprendrai moi-méme.

»Conservez-vous en bonne santé et croyez en l'affection sincére et éternelle de votre écolier et
époux.

FERDINAND B.

»P.-S.—Présentez bien mes respects a Mesdames. Pour étre un peu ridicules, ces bonnes
princesses n'en sont pas moins les augustes filles du roi Louis XV. Vous pourriez autoriser Airola
a faire une petite paye a ces sept Corses qui leur ont servi de gardes du corps et qui leur sont
recommandés par le comte de Narbonne, lequel a été, je crois, un des derniers ministres de votre
chere soeur Marie-Antoinette; cela leur ferait plaisir et ne nous engagerait a rien.»

Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il 1'écrivait a Caroline, rendait ce décret qui n'était que
la remise en vigueur de 1'édit aboli par la soi-disant république romaine.

Notre conscience d'historien ne nous permet point de changer une syllabe a ce décret; c'est, au
reste, la loi encore en vigueur a Rome aujourd'hui:

«ARTICLE PREMIER. Aucun israélite résidant soit & Rome, soit dans les Etats romains, ne pourra
plus loger ni nourrir de chrétiens, ni recevoir de chrétiens a son service, sous peine d'étre puni
d'apres les décrets pontificaux.

»ART. 2. Tous les israélites de Rome et des FEtats pontificaux devront vendre, dans le délai de
trois mois, leurs biens meubles et immeubles; autrement, il seront vendus a l'encan.

»ART. 3. Aucun israélite ne pourra demeurer a Rome, ni dans quelque ville que ce soit des Etats
pontificaux, sans l'autorisation du gouvernement; en cas de contravention, les coupables seront
ramenés dans leurs ghetti respectifs.

»ART. 4. Aucun israélite ne pourra passer la nuit loin de son ghetto.
»ART. 5. Aucun israélite ne pourra entretenir de relations d'amitié avec un chrétien.

»ART. 6. Les israélites ne pourront faire le commerce des ornements sacrés, ni de quelque livre
que ce soit, sous peine de cent écus d'amende et de sept ans de prison.

»ART. 7. Tout médecin catholique, appelé par un juif, devra d'abord le convertir; si le malade s'y
refuse, il I'abandonnera sans secours; en agissant contre cet arrét, le médecin s'exposera a toute
la rigueur du saint-office.

»ART. 8 et dernier. Les israélites, en donnant la sépulture a leurs morts, ne pourront faire
aucune cérémonie et ne pourront se servir de flambeaux, sous peine de confiscation.

»La présente mesure sera communiquée aux ghetti et publiée dans les synagogues.»

Le lendemain du jour ou ce décret fut rendu et affiché, le général Mack prit congé du roi, laissant
cing mille hommes a la garde de Rome, et sortit par la porte du Peuple, dans le but, comme
l'avait écrit Ferdinand a son auguste épouse, de poursuivre Championnet et de le combattre
partout ou il le rencontrerait.

Au moment méme ou son arriere-garde se mettait en marche, un cortége, qui ne manquait pas de
caractere, entrait a Rome par l'extrémité opposée, c'est-a-dire par la porte San-Giovanni.

Quatre gendarmes napolitains a cheval, portant a leurs schakos la cocarde rouge et blanche,
précédaient deux hommes liés 1'un a l'autre par le bras; ces deux hommes étaient coiffés de
bonnets de coton blanc et étaient vétus de ces houppelandes de couleur incertaine comme en
portent les malades dans les hopitaux; ils étaient montés a poil nu sur deux anes, et chaque ane

était conduit par un homme du peuple qui, armé d'un gros baton, menacait et insultait les



prisonniers.

Ces prisonniers étaient les deux consuls de la république romaine, Mattei et Zaccalone, et les
deux hommes du peuple qui conduisaient les anes sur lesquels ils étaient montés, étaient le
ferblantier et le fruitier qui avaient promis de les livrer.

Ils tenaient parole, comme on le voit.

Les deux malheureux fugitifs, croyant étre en streté dans un hopital que Mattei avait fondé a
Valmontone, sa ville natale, s'y étaient réfugiés, et, pour mieux s'y cacher, avaient revétu
I'uniforme des malades. Dénoncés par un infirmier qui devait sa place a Mattei, ils y avaient été
pris, et on les amenait a Rome pour qu'ils subissent leur jugement.

A peine eurent-ils franchi la porte San-Giovanni et eurent-ils été reconnus, que la foule, avec cet
instinct fatal qui la porte a détruire ce qu'elle a élevé et a honnir ce qu'elle a glorifié, commenca
par insulter les prisonniers, par leur jeter de la boue, puis des pierres, puis cria: «A mort!» puis
essaya de mettre ses menaces a exécution; il fallut que les quatre gendarmes napolitains
expliquassent bien catégoriquement a toute cette multitude qu'on ne ramenait les consuls a
Rome que pour les pendre, et que cette opération s'exécuterait le lendemain sous les yeux du roi
Ferdinand, par la main du bourreau, place Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions, et cela, a la
plus grande honte de la garnison francaise. Cette promesse calma la foule, qui, ne voulant pas
étre désagréable au roi Ferdinand, consentit a attendre jusqu'au lendemain, mais se
dédommagea de ce retard en huant les deux consuls et en continuant de leur jeter de la boue et
des pierres.

Eux, comme des hommes résignés, attendaient, muets, tristes, mais calmes, n'essayant ni de
hater ni d'éloigner la mort, comprenant que tout était fini pour eux et que, s'ils échappaient aux
griffes du lion populaire, c'était pour tomber dans celles du tigre royal.

Ils courbaient donc la téte et attendaient.

Un poéte de circonstance—ces poétes-la ne manquent jamais, ni aux triomphes ni aux chutes,—
avait improvisé les quatres vers suivants, qu'il avait immédiatement distribués et que la populace
chantait sur un air improvisé comme la poésie:

Largo, o romano populo! all'asinino ingresso,
Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso.
Di questo democratico e augusto onore e degno

Chi rese un di da console d'impi tiranni il regno?.

Note 2: (retour)

L'auteur a sous les yeux, au moment ou il écrit ces lignes, une gravure du temps qui représente
l'entrée de ces malheureux; inutile de dire que, dans les quatre ou cing derniers chapitres, on
ne s'est pas un seul instant éloigné de 1'histoire.

Ce que nous essayerons, nous, de traduire ainsi dans notre humble prose:

«Place, 6 peuple romain! a l'entrée asinaire que ne firent ni César ni Scipion lui-méme. De cet
auguste et démocratique honneur était digne celui qui gouverna un jour, comme consul, le
royaume des tyrans impies.»

Les prisonniers traverserent ainsi les trois quarts de Rome et furent conduits aux Carcere-Nuove,
ol immédiatement ils furent mis en chapelle.

Une multitude immense s'attroupa a la porte de la prison, et, pour qu'elle ne 1'enfongat point, il
fallut lui promettre que, le lendemain, a midi, 1'exécution aurait lieu sur la place du chateau
Saint-Ange, et que, pour preuve de cette promesse, elle pourrait, des le lendemain, au point du
jour, voir le bourreau et ses aides dresser 1'échafaud.

Deux heures aprées, des placards, affichés par toute la ville, annongaient 1'exécution pour le
lendemain a midi.

Cette promesse fit passer une bonne nuit aux Romains.

Selon l'engagement pris, des sept heures du matin, 1'échafaud se dressait sur la place du chateau
Saint-Ange, juste en face de la via Papale, entre 1'arc de Gratien et Valentinien et le Tibre.

C'était, comme nous l'avons dit, le lieu ordinaire des exécutions, et, pour plus de commodité dans
ces fétes funebres, la maison du bourreau s'élevait a quelques pas de la en retour sur le quai, en
face de l'emplacement de l'ancienne prison Tordinone.

Elle y demeura jusqu'en 1848, époque a laquelle elle fut démolie, lorsque Rome proclama la
république qui devait durer moins longtemps encore que celle de 1798.

En méme temps que les charpentiers de la mort batissaient 1'échafaud et dressaient les potences,
au milieu des lazzi du peuple, qui trouve toujours de l'esprit a dépenser pour ces sortes
d'occasions, on ornait un balcon de riches draperies, et ce travail avait le privilége de partager,
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avec celui de 1'échafaud, 1'attention de la multitude; en effet, le balcon, c'était la loge d'ou le roi
devait assister au spectacle.

Un immense concours de peuple arrivait des deux extrémités opposées de Rome par la rive
gauche du Tibre, venant de la place du Peuple et du Transtevere, tandis que, par la grande rue
Papale et par toutes les petites rues adjacentes, les autres régions dégorgeaient leurs
populations sur la place Saint-Ange, qui se trouva bient6t encombrée de telle fagon, qu'il fallut
mettre une garde autour de 1'échafaud pour que les charpentiers pussent continuer leur travail.

Seule, la rive droite, ol est bati le tombeau d'Adrien, était déserte; le terrible chateau, qui est a
Rome ce que la Bastille était a Paris et ce que le fort Saint-Elme est a Naples, quoique muet et
paraissant inhabité, inspirait une assez grande terreur pour que personne ne s'aventurat sur le
pont qui y conduit et ne risquat de passer au pied de ses murailles. En effet, le drapeau tricolore
qui le dominait semblait dire a toute cette populace, ivre de sanglantes orgies: «Prends garde a
ce que tu fais, la France est la!»

Mais, comme pas un soldat francais ne paraissait sur les murailles, comme les ouvertures de la
forteresse étaient fermées avec soin, on s'habitua peu a peu a cette menace silencieuse, comme
des enfants s'habituent a la présence d'un lion endormi.

A onze heures, on fit sortir les deux condamnés de leur prison, on les fit remonter sur leurs anes;
on leur mit une corde au cou, et les deux aides du bourreau prirent chacun un bout de la corde,
tandis que le bourreau lui-méme marchait devant; ils étaient accompagnés par cette confrérie de
pénitents qui assistaient les patients sur 1'échafaud, et suivis d'une immense affluence de peuple;
ils furent ainsi, toujours vétus de leur costume d'hopital, conduits a 1'église San-Giovanni, devant
la facade de laquelle on les fit descendre de leurs anes, et, sur ses degrés, pieds nus et a genoux,
ils firent amende honorable.

Le roi, se rendant du palais Farnese a la place de l'exécution, passa par la via Julia au moment ou
les aides du bourreau forcaient les deux condamnés, en les tirant par leurs cordes, de se mettre a
genoux. Autrefois, en pareille circonstance, la présence royale était le salut du condamné; tout
était changé: aujourd'hui, au contraire, la présence royale assurait leur exécution.

La foule s'ouvrit pour laisser passer le roi; il jeta de co6té un regard inquiet au chateau Saint-
Ange, laissa échapper un geste d'impatience a la vue du drapeau francais, descendit de voiture
au milieu des acclamations du peuple, parut au balcon et salua la multitude.

Un moment apres, de grands cris annoncerent l'approche des prisonniers.

Ils étaient précédés et suivis d'un détachement de gendarmes napolitains a cheval, lesquels, se
joignant a ceux qui attendaient déja sur la place, refoulérent le peuple et firent une place libre ou
pussent opérer tranquillement le bourreau et ses aides.

Le mutisme et la solitude du chateau Saint-Ange avaient rassuré tout le monde, et 1'on ne pensait
méme plus a lui. Quelques Romains, plus braves que les autres, s'approchérent jusqu'au pont
désert et insultérent méme la forteresse, a la maniere dont les Napolitains insultent le Vésuve; ce
qui fit beaucoup rire le roi Ferdinand en lui rappelant ses bons lazzaroni du Mole, et en lui
prouvant que les Romains avaient presque autant d'esprit qu'eux.

A midi moins cing minutes, le cortége funébre déboucha sur la petite place; les condamnés
paraissaient brisés de fatigue, mais tranquilles et résignés.

Au pied de l'échafaud, on les fit descendre de leurs anes; apres quoi, on leur détacha la corde du
cou et 1'on alla attacher cette méme corde a la potence. Les pénitents serrerent de plus pres les
deux patients, les exhortant a la mort et leur faisant baiser le crucifix.

Mattei, en le baisant, dit:

—O Christ! tu sais que je meurs innocent, et, comme toi, pour le salut et la liberté des hommes.
Zaccalone dit:

—O Christ! tu m'es témoin que je pardonne a ce peuple comme tu as pardonné a tes bourreaux.

Les spectateurs les plus rapprochés des patients entendirent ces paroles, et quelques huées les
accueillirent.

Puis une voix forte se fit entendre, qui dit:
—Priez pour les dmes de ceux qui vont mourir.
C'était la voix du chef des pénitents.

Chacun se mit a genoux pour dire un Ave Maria, méme le roi sur son balcon, méme le bourreau
et ses aides sur 1'échafaud.

Il y eut un moment de silence solennel et profond.



En ce moment, un coup de canon retentit; 1'échafaud, brisé, s'écroula sous le bourreau et ses
aides; la porte du chateau Saint-Ange s'ouvrit, et cent grenadiers, précédés d'un tambour battant
la charge, traverserent le pont au pas de course, et, au milieu du cri de terreur de la multitude,
du sauve-qui-peut des gendarmes, de 1'étonnement et de 1'effroi de tous, s'emparerent des deux
condamnés, qu'ils entrainérent au chateau Saint-Ange, dont la porte se referma sur eux avant
que peuple, bourreaux, pénitents, gendarmes et le roi lui-méme fussent revenus de leur stupeur.

Le chateau Saint-Ange n'avait dit qu'un mot; mais, comme on le voit, il avait été bien dit et avait
produit son effet.

Force fut aux Romains de se passer de pendaison ce jour-la et de se rejeter sur les juifs.

Le roi Ferdinand rentra au palais Farnese de trés-mauvaise humeur; c'était le premier échec qu'il
éprouvait depuis son entrée en campagne, et, malheureusement pour lui, ce ne devait point étre
le dernier.

LII
OU NANNO REPARAIT

La lettre adressée par le roi Ferdinand a la reine Caroline avait produit 1'effet qu'il en attendait.
La nouvelle du triomphe des armées royales s'était répandue, avec la rapidité de 1'éclair, de
Mergellina au pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint-Martin au Moéle; puis, de Naples,
elle avait été envoyée, par les moyens les plus expéditifs, dans tout le reste du royaume: des
courriers étaient partis pour la Calabre, et des batiments légers pour les iles Lipariotes et la
Sicile, et, en attendant que messagers et scorridori arrivassent a leur destination, les
recommandations du vainqueur avaient été suivies: les cloches des trois cents églises de Naples,
lancées a toute volée, annoncaient les Te Deum, et les salves de canon, parties de tous les forts,
hurlaient de leur c6té, avec leur voix de bronze, les louanges du Dieu des armées.

Le son des cloches et le bruit du canon retentissaient donc dans toutes les maisons de Naples, et,
selon les opinions de ceux qui les habitaient, y éveillaient ou la joie ou le dépit; en effet, tous ceux
qui appartenaient au parti libéral voyaient avec peine le triomphe de Ferdinand sur les Francais,
attendu que ce n'était point le triomphe d'un peuple sur un autre peuple, mais celui d'un principe
sur un autre principe. Or, l'idée francaise représentait, aux yeux des libéraux de Naples,
I'humanité, 1'amour du bien public, le progres, la lumiere, la liberté, tandis que 1'idée napolitaine,
aux yeux de ces mémes libéraux, représentait la barbarie, 1'égoisme, l'immobilité,
I'obscurantisme et la tyrannie.

Ceux-la, se sentant vaincus moralement, s'étaient renfermés dans leurs maisons, comprenant
qu'il n'y avait aucune sécurité pour eux a se montrer en public, se rappelant la mort terrible du
duc della Torre et de son frére, et déplorant non-seulement pour Rome, ou il allait rétablir le
pouvoir pontifical, mais encore pour Naples, ou il allait consolider le despotisme, le triomphe du
roi Ferdinand, c'est-a-dire celui des idées rétrogrades sur les idées révolutionnaires.

Quant aux absolutistes,—et le nombre en était grand a Naples, car ce nombre se composait de
tout ce qui appartenait a la cour ou qui vivait ou dépendait d'elle, et du peuple tout entier:
pécheurs, portefaix, lazzaroni,—ces hommes étaient dans la plus effervescente jubilation. Ils
couraient par les rues en criant: «Vive Ferdinand IV! vive Pie VI! Mort aux Francais! mort aux
jacobins!» Et, au milieu de ceux-la, criant plus fort que tous les autres, était frére Pacifique,
ramenant au couvent son ane Jacobin, prés de succomber sous la charge de ses deux paniers
débordant de provisions de toute espéce et brayant de toutes ses forces a l'instar de son maitre,
lequel, dans ses plaisanteries peu attiques, prétendait que son compagnon de quéte déplorait la
défaite de ses congéneres les jacobins.

Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazzaroni, qui ne sont pas difficiles sur le choix de
leurs sarcasmes.

Si éloignée du centre de la ville que fiit la maison du Palmier, ou plutét celle de la duchesse
Fusco qui y attenait, le bruit des cloches et le retentissement du canon y avaient pénétré et
avaient fait tressaillir Salvato, comme tressaille un cheval de guerre au son de la trompette.

Ainsi que 1'avait appris le général Championnet par le dernier billet anonyme qu'il avait recu et
qui, comme on s'en doute bien, était du digne docteur Cirillo, le blessé, sans étre complétement
guéri, allait beaucoup mieux. Apres s'étre levé de son lit, sur la permission du docteur, aidé de
Luisa et de sa femme de chambre, pour s'étendre sur un fauteuil, il s'était levé de son fauteuil, et,
appuyé sur le bras de Luisa, avait fait quelques tours dans la chambre. Enfin, un jour qu'en
l'absence de sa maitresse, Giovannina lui avait offert de l'aider a accomplir une de ces
promenades, il 1'avait remerciée, mais avait refusé, et, seul, il avait répété cette promenade
circonscrite qu'il faisait au bras de la San-Felice. Giovannina, sans rien dire, s'était alors retirée
dans sa chambre et avait longuement pleuré. Il était évident que Salvato répugnait a recevoir, de
la femme de chambre, les soins qui le rendaient si heureux venant de sa maitresse, et, quoiqu'elle



comprit tres-bien qu'entre sa maitresse et elle, il n'y avait point, pour un homme distingué,
d'hésitation possible, elle n'en avait pas moins éprouvé une de ces douleurs profondes sur
lesquelles le raisonnement ne peut rien, ou plutot que le raisonnement rend plus ameres encore.

Quand elle vit, a travers la porte vitrée, passer sa maitresse, se rendant, apres le départ du
chevalier, légere comme un oiseau, a la chambre du malade, ses dents se serrerent, elle poussa
un gémissement qui ressemblait a une menace, et, de méme qu'avec cet entralnement sensuel
des femmes du Midi vers la perfection physique, elle avait aimé le beau jeune homme sans le
vouloir, elle se trouvait hair sa maitresse instinctivement et en quelque sorte malgré elle.

—Oh! murmura-t-elle, il guérira un jour ou l'autre; le jour ou il sera guéri, il s'en ira, et c'est elle
qui souffrira a son tour.

Et, a cette mauvaise pensée, le rire revint sur ses levres et les larmes se sécherent dans ses yeux.

Chaque fois que le docteur Cirillo venait,—et ses visites étaient de plus en plus rares,—
Giovannina suivait sur son visage l'expression de joie que lui donnait 1'amélioration toujours
croissante de la santé du blessé, et, a chaque visite, elle désirait et craignait a la fois que le
docteur n'annoncéat la fin de sa convalescence.

La veille du jour ol retentirent a la fois le bruit des cloches et celui du canon, le docteur Cirillo
vint, et, avec un sourire rayonnant, apres avoir écouté la respiration de Salvato, apres avoir
frappé plusieurs fois sur sa poitrine et reconnu que le son perdait peu a peu de sa matité, il avait
dit ces paroles, qui avaient a la fois retenti dans deux coeurs, et méme dans trois:

—Allons, allons, dans dix ou douze jours, notre malade pourra monter a cheval et aller porter lui-
méme de ses nouvelles au général Championnet.

Giovannina avait remarqué qu'a ces paroles, deux grosses larmes avaient monté aux paupieres de
Luisa, qui ne les avait retenues qu'avec effort et que le jeune homme était devenu fort pale.
Quant a elle, elle avait ressenti plus vif que jamais ce double sentiment de joie et de douleur,
qu'elle avait déja plus d'une fois éprouvé.

Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa 1'avait suivi lorsqu'il s'était retiré; Giovannina, de son
coté, les avait suivis des yeux jusqu'a ce qu'ils eussent disparu; puis elle était allée a la fenétre,
son observatoire habituel. Cinq minutes apres, elle avait vu le docteur sortir du jardin, et, comme
la jeune femme ne rentrait pas immédiatement dans la chambre du blessé:

—Ah! dit-elle, elle pleure!

Au bout de dix minutes, Luisa rentra; Giovannina remarqua ses yeux rougis, malgré 1'eau dont
elle venait de les imbiber, et elle murmura:

—Elle a pleuré!

Salvato n'avait pas pleuré, lui; les larmes semblaient inconnues a cette figure de bronze;
seulement, lorsque la San-Felice était sortie, sa téte était tombée sur sa main, et il était devenu
aussi immobile et probablement aussi indifférent a tout ce qui l'entourait que s'il elit été changé
en statue; c'était, au reste, 1'état qui lui était habituel quand Luisa n'était point pres de lui.

A sa rentrée, et méme avant qu'elle fut rentrée, c'est-a-dire au bruit de ses pas, il leva la téte et
sourit; de sorte que, cette fois comme toujours, la premiére chose que vit la jeune femme en
rentrant dans la chambre, ce fut le sourire de 'homme qu'elle aimait.

Le sourire est le soleil de 1'ame, et son moindre rayon suffit a sécher cette rosée du coeur qu'on
appelle les larmes.

Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les deux mains, et, répondant a son tour par un
sourire:

—Oh! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous soyez tout a fait hors de danger!

Le lendemain, Luisa était prés de Salvato, lorsque, vers une heure de l'apres-midi, commencerent
les volées des cloches, et les salves d'artillerie; la reine n'avait recu la dépéche de son auguste
époux qu'a onze heures du matin, et il avait fallu deux heures pour donner les ordres nécessaires
a cette joyeuse manifestation.

Salvato, a ce double bruit, tressaillit, comme nous l'avons dit, sur son fauteuil; il se dressa sur ses
pieds, les sourcils froncés et les narines ouvertes, comme s'il sentait déja la poudre, non pas des
réjouissances publiques, mais des champs de bataille, et il demanda, en regardant tour a tour
Luisa et la jeune femme de chambre:

—AQu'est-ce que cela?

Les deux femmes firent en méme temps un geste analogue qui signifiait qu'elles ne pouvaient
répondre a la question de Salvato.

—Va t'informer, Giovannina, dit la San-Felice; c'est probablement quelque féte que nous avons



oubliée.

Giovannina sortit.

—Quelque féte? demanda Salvato interrogeant Luisa du regard.

—AQuel jour sommes-nous aujourd'hui? demanda la jeune femme.

—Oh! dit Salvato en souriant, il y a longtemps que je ne compte plus les jours.
Et il ajouta avec un soupir:

—]Je vais commencer d'aujourd'hui.

Luisa étendit la main vers un calendrier.

—En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes au dimanche de 1'Avent.

—Est-ce 1'habitude a Naples, dit Salvato, de tirer le canon pour célébrer la venue de Notre-
Seigneur? Si c'était Natale, ce serait encore possible.

Giovannina rentra.

—Eh bien? lui demanda la San-Felice.
—Madame, répondit Giovannina, Michele est la.
—Que dit-il?

—Oh! de singulieres choses, madame! il dit... Mais, continua-t-elle, mieux vaut que ce soit a
madame qu'il dise cela; madame fera, des nouvelles de Michele, ce qu'elle voudra.

—Je reviens, mon ami, dit la San-Felice a Salvato; je vais voir moi-méme ce que dit notre fou.
Salvato répondit par un signe de téte et un sourire, Luisa sortit a son tour.

Giovannina s'attendait aux questions du jeune homme; mais lui, la San-Felice sortie, ferma les
yeux et retomba dans son immobilité et son mutisme habituels. N'étant point interrogée, si
grande que flt peut-étre l'envie qu'elle en elit, Giovannina n'osa parler.

Luisa trouva son frere de lait l'attendant dans la salle a manger; il avait le visage triomphant,
était vétu de ses habits de féte, et de son chapeau tombait un flot de rubans.

—Victoire! s'écria-t-il en apercevant Luisa, victoire, la petite soeur! notre grand roi Ferdinand est
entré a Rome, le général Mack est victorieux sur tous les points, les Francais sont exterminés, on
brile les juifs et 1'on pend les jacobins. Evviva la Madonna!... Eh bien, qu'as-tu donc?

Cette question était provoquée par la paleur de Luisa, a qui les forces manquaient a cette
nouvelle et qui se laissait aller sur une chaise.

En effet, elle comprenait une chose: c'est que, les Francais vainqueurs, Salvato pouvait rester
pres d'elle et méme les attendre a Naples, mais que, les Francais vaincus, Salvato devait tout
quitter, méme elle, pour aller partager les revers de ses freres d'armes.

—Mais je te demande ce que tu as? dit Michele.

—Rien, mon ami; mais cette nouvelle si étonnante et si inattendue... En es-tu sur, Michele?
—Mais tu n'entends donc pas les cloches? mais tu n'entends donc pas le canon?

—Si fait, je les entends.

Et elle murmura a demi-voix:

—Et lui aussi, par malheur!

—Tiens, dit Michele, si tu en doutes, voici le chevalier San-Felice qui va te le confirmer; il est de
la cour, lui, il doit savoir les nouvelles.

—Mon mari! s'écria Luisa; mais ce n'est point son heure!
Et elle tourna vivement la téte du co6té du jardin.

En effet, c'était le chevalier qui rentrait une heure plus tot que de coutume. Il était évident que,
pour qu'un tel dérangement se produisit chez lui, il fallait qu'un grand événement fat arrivé.

—Vite! vite! Michele, s'écria Luisa, va dans la chambre du blessé; mais pas un mot de ce que tu
viens de me dire, et veille a ce que, de son c6té, Giovannina se taise; tu comprends?

—Oui, je comprends que cela lui ferait de la peine, pauvre garcon! mais, s'il m'interroge sur les



cloches et le canon...?
—Tu diras que c'est a propos de la féte de I'Avent. Va.

Michele disparut dans le corridor, dont Luisa referma la porte derriere lui. Il était temps, la téte
du chevalier paraissait au moment méme au-dessus du perron.

Luisa s'élanca au-devant de lui, le sourire sur les levres, mais le coeur palpitant.

—Ah! par ma foi! dit celui-ci en entrant, voila une nouvelle a laquelle je ne m'attendais guére: le
roi Ferdinand, un héros! Jugez donc sur les apparences. Les Francais en retraite! Rome
abandonnée par le général Championnet! et, par malheur, des meurtres, des exécutions, comme
si la Victoire ne savait pas rester pure. Ce n'est point ainsi que la comprenaient les Grecs; ils
I'appelaient Nicé, la faisaient fille de la Force et de la Valeur, et la mettaient avec Thémis, a la
suite de Jupiter. Il est vrai que les Romains ne lui donnaient pas une balance pour attribut, a
moins que ce ne flit pour peser l'or des vaincus. Va victis! disaient-ils; et, moi, je dirai: Vae
victoribus! toutes les fois que les vainqueurs joindront les échafauds et les potences a leurs
trophées d'armes. J'aurais été un mauvais conquérant, ma pauvre Luisa, et j'aime mieux entrer
dans ma maison qui me sourit que dans une ville qui pleure.

—Mais c'est donc bien vrai, ce que 1'on dit, mon ami? demanda Luisa hésitant encore a croire.

—Officiel, ma chére Luisa; je tiens la nouvelle de la bouche méme de Son Altesse le duc de
Calabre, et il m'a renvoyé bien vite m'habiller, parce qu'a cette occasion il donne un diner.

—Ou vous allez? s'écria la San-Felice avec plus d'empressement qu'elle n'elit voulu.

—Oh! mon Dieu, ou je suis obligé d'aller, répondit le chevalier: un diner de savants; il s'agit de
faire des inscriptions latines et de trouver des allégories pour le retour du roi. On va lui faire des
fétes magnifiques, mon enfant, auxquelles il te sera bien difficile, soit dit en passant, de te
dispenser d'aller, tu comprends. Lorsque le prince est venu m'annoncer cette nouvelle a la
bibliotheque, j'étais si loin de m'y attendre, que j'ai failli tomber de mon échelle; ce qui n'elit
point été poli, car c'était la preuve que je doutais furieusement du génie militaire de son pére.
Enfin me voila, ma pauvre chére, si troublé, que je ne sais pas méme si j'ai refermé la porte du
jardin derriére moi. Tu vas m'aider a m'habiller, n'est-ce pas? Donne-moi, toi, tout ce qu'il me
faut pour faire une petite toilette de cour... Diner académique! Comme je vais m'ennuyer avec
tous ces écosseurs de grec et tous ces bluteurs de latin! Je reviendrai le plus t6t que je pourrai;
mais le plus tot que je pourrai, ce ne sera pas avant dix ou onze heures du soir, Dieu! vont-ils me
trouver béte, et vais-je les trouver pédants! Allons viens, ma petite Luisa, viens! il est deux
heures, et le diner est pour trois. Mais que regardes-tu donc?

Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui attirait les regards de sa femme du c6té du
jardin.

—Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son mari du c6té de sa chambre a coucher; tu as
raison, il faut te hater, ou tu ne seras pas prét.

Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu'elle craignait que ne vit son mari, c'était la porte du
jardin qu'en effet le chevalier avait oublié de fermer, qui s'ouvrait lentement et qui donnait
passage a la sorciére Nanno, que personne n'avait revue depuis qu'elle avait quitté la maison
apres avoir donné les premiers soins au blessé et avoir passé la nuit pres de lui. Elle s'avanca de
son pas sibyllin. Elle monta les marches du perron, apparut a la porte de la salle a manger, et,
comme si elle elit su n'y trouver que Luisa, y entra sans hésitation, la traversa lentement et sans
que l'on entendit le bruit de ses pas; puis, sans s'arréter a parler a Luisa, qui la regardait péale et
tremblante, comme si elle efit suivi des yeux un fantéme, disparut dans le corridor qui conduisait
chez Salvato, en mettant un doigt sur sa bouche en signe de silence.

Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui perlait sur son front, et, pour échapper plus
slirement a cette apparition qu'elle regardait comme fantastique, elle se jeta dans la chambre de
son mari et en tira la porte derriere elle.

LIII
ACHILLE CHEZ DEIDAMIE

Il n'avait point été difficile a Michele de suivre les instructions que lui avait données Luisa; car,
excepté un signe amical que lui avait fait le jeune officier, il ne lui avait point adressé la parole.

Michele et Giovannina s'étaient alors retirés dans 'embrasure d'une fenétre et s'y étaient livrés a
une conversation animée, mais a voix basse; le lazzarone achevait d'éclairer Giovannina sur les
événements dont il avait eu a peine le temps de lui dire quelques mots et qui, elle le sentait
instinctivement, allaient avoir une grande influence sur les destinées de Salvato et de Luisa, et,
par conséquent, sur la sienne.



Quant a Salvato, quoiqu'il ne pat connaitre ces événements dans leurs détails, il se doutait bien,
d'apres les signes d'allégresse auxquels se livrait Naples, qu'il venait d'arriver quelque chose
d'heureux pour les Napolitains, et de malheureux pour les Francais; mais il lui semblait, si Luisa
voulait lui cacher cet événement, qu'il y avait quelque chose d'indélicat a questionner des
étrangers et surtout des domestiques et des inférieurs sur ce sujet; s'il y avait secret, il tacherait
de l'apprendre de la bouche de celle qu'il aimait.

Au milieu de la conversation de Nina et de Michele, au milieu de la réverie du jeune officier, la
porte cria; mais, comme Salvato n'avait pas reconnu le pas de la San-Felice, il ne rouvrit pas
méme ses yeux qu'il tenait fermés.

Le lazzarone et la camériste, qui n'avaient pas la méme raison que Salvato de s'absorber dans
leurs propres pensées, tournerent leurs yeux vers la porte et pousserent un cri d'étonnement.

C'était Nanno qui venait d'entrer.

Au cri poussé par Nina et Michele, Salvato se retourna a son tour et, quoiqu'il ne 1'elit vue qu'a
travers les nuages d'un demi-évanouissement, il reconnut aussitét la sorciere et lui tendit la
main.

—Bonjour, mere! lui dit-il; je te remercie d'étre venue voir ton malade; j'avais peur d'étre forcé de
quitter Naples sans avoir pu te remercier.

Nanno secoua la téte.

—Ce n'est point mon malade que je viens voir, dit-elle, car mon malade n'a plus besoin de ma
science; ce ne sont point des remerciments que je viens chercher, car, n'ayant fait que le devoir
d'une femme de la montagne qui connait la vertu des plantes, je n'ai point de remerciments a
recevoir; non, je viens dire au blessé dont la cicatrice est fermée: écoute un récit de nos anciens
jours que, depuis trois mille ans, les méres redisent a leurs fils, quand elles craignent de les voir
s'endormir dans un lache repos au moment ou la patrie est en danger.

L'oeil du jeune homme étincela, car quelque chose lui disait que cette femme était en
communication avec sa pensée.

La sorciere appuya sa main gauche au dossier du fauteuil de Salvato, couvrit de sa main droite la
moitié de son front et ses yeux, et parut un instant chercher au fond de sa mémoire quelque
légende longtemps oubliée.

Michele et Giovannina, ignorant ce qu'ils allaient entendre, regardaient Nanno avec étonnement,
presque avec effroi. Salvato la dévorait des yeux; car, nous l'avons dit, il devinait que la parole
qui allait sortir de sa bouche, illuminerait comme un éclair d'orage ce qu'il y avait d'obscur
encore dans les pressentiments qu'avaient éveillés en lui les premieres volées des cloches et les
premieres salves d'artillerie.

Nanno releva la mante sur son front et du méme mouvement rabattit entre ses épaules le
capuchon qui encadrait sa téte et avec une lente et trainante accentuation qui n'était ni la parole,
ni le chant, elle commenca la légende suivante:

«Voici ce que les aigles de la Troiade ont raconté aux vautours de 1'Albanie:

»Du temps que la vie des dieux se mélait a celle des hommes, il y eut une union entre une déesse
de la mer nommeée Thétys et un roi de Thessalie nommé Pélée.

»Neptune et Jupiter avaient voulu 1'épouser; mais, ayant appris qu'il naitrait d'elle un fils qui
serait plus grand que son pere, ils la céderent au fils d'Eaque.

»Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu'elle jeta les uns apres les autres au feu, pour
éprouver s'ils étaient mortels; tous périrent les uns apres les autres.

»Enfin elle en eut un que l'on appela Achille; sa mere allait le jeter au feu comme les autres,
lorsque Pélée le lui arracha des mains et obtint d'elle qu'au lieu de le tuer, elle le trempat dans le
Styx; ce qui le rendrait non point immortel, mais invulnérable.» Thétys obtint de Pluton de
descendre une fois, mais une seule fois, aux Enfers, pour tremper son fils dans le Styx; elle
s'agenouilla au bord du fleuve, prit l'enfant par le talon et l'y trempa en effet.

»De sorte que l'enfant fut invulnérable sur toutes les parties de son corps, excepté au talon par
lequel sa mere 1'avait pris; ce qui fit qu'elle consulta 1'oracle.

»L'oracle lui répondit que son fils acquerrait une gloire immortelle au siége d'une grande ville,
mais qu'au milieu de son triomphe il trouverait la mort.

»Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mere le conduisit a la cour du roi de Scyros, et, sous des habits
de femme, le méla aux filles du roi. L'enfant atteignit 1'age de quinze ans, ignorant qu'il fit un
homme...»

Mais, lorsque 1'Albanaise fut arrivée la de son récit:



—]Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune officier en l'interrompant; tu me fais I'honneur de
me comparer a Achille, et tu compares Luisa a Déidamie; mais, sois tranquille, tu n'auras pas
méme besoin, comme Ulysse, de me montrer une épée pour me rappeler que je suis un homme.
On se bat, n'est-ce pas? continua le jeune officier 1'oeil étincelant; et ces décharges d'artillerie
annoncent quelque victoire des Napolitains sur les Frangais. Ou se bat-on?

—Ces cloches et ces décharges d'artillerie annoncent, répondit Nanno, que le roi Ferdinand est
entré a Rome et que les massacres ont commenceé.

—Merci, dit Salvato en lui saisissant la main; mais quel intérét as-tu a venir me donner cet avis,
toi, Calabraise, toi, sujette du roi Ferdinand?

Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande taille.

—]Je ne suis point Calabraise, dit-elle; je suis une fille de 1'Albanie, et les Albanais ont fui leur
patrie pour n'étre les sujets de personne; ils n'obéissent et n'obéiront jamais qu'aux descendants
du grand Scanderberg. Tout peuple qui se leve au nom de la liberté est son frere, et Nanno prie
la Panagie pour les Francais, qui viennent au nom de la liberté.

—C'est bien, dit Salvato, dont la résolution était prise.
Puis, s'adressant a Michele et a Nina, qui, silencieux, regardaient cette scéne:

—Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je lui ai demandé quel était le bruit que nous
entendions?

—Non, répondit Giovannina.
—C'est moi qui les lui ai apprises, ajouta Michele.
—Et que fait-elle? demanda le jeune homme. Pourquoi n'est-elle point ici?

—Le chevalier, a cause de tous ces événements, est rentré plus tot que de coutume, dit Michele,
et sans doute ma soeur ne peut le quitter.

—Tant mieux, dit Salvato; nous aurons le temps de tout préparer.
—Mon Dieu! monsieur Salvato, s'écria Giovannina, pensez-vous donc a nous quitter?
—]Je pars ce soir, Nina.

—Et votre blessure?

—Nanno ne t'a-t-elle pas dit qu'elle était guérie?

—DMais le docteur a dit qu'il fallait encore dix jours.

—Le docteur a dit cela hier; mais il ne le dirait pas aujourd'hui.

Puis, se tournant vers le jeune lazzarone:

—Michele, mon ami, tu es disposé a me rendre service, n'est-ce pas?
—Ah! monsieur Salvato, vous savez que j'aime tout ce qu'aime Luisa!
Giovannina tressaillit.

—Tu crois donc qu'elle m'aime, mon brave garcon? demanda vivement Salvato sortant de sa
réserve habituelle.

—Demandez a Giovannina! dit le lazzarone.
Salvato se tourna vers la jeune fille; mais celle-ci ne lui donna pas le temps de 1l'interroger.

—Les secrets de ma maitresse ne sont point les miens, dit-elle en devenant tres-pale; et,
d'ailleurs, voici madame qui m'appelle.

En effet, le nom de Nina retentissait dans le corridor.
Nina s'élanca vers la porte et sortit.

Salvato la suivit des yeux avec un étonnement mélé d'une certaine inquiétude; puis, comme si ce
n'était pas le moment de s'arréter aux soupgons qui lui passaient par l'esprit:

—Viens ici, Michele, dit-il; il y a une centaine de louis dans cette bourse: il me faut pour ce soir, a
neuf heures, un cheval, mais, tu entends? un de ces chevaux du pays, un de ces chevaux de
fatigue qui font vingt lieues d'une traite.

—Vous aurez cela, monsieur Salvato.



—Un habit complet de paysan.
—Vous aurez cela.

—Et, ma foi, Michele, ajouta le jeune homme en riant, le plus beau sabre que tu pourras trouver;
choisis-le a ton gofit et a ta main, attendu que ce sera ton sabre de colonel.

—Ah! monsieur Salvato, s'écria Michele radieux, comment! vous vous rappelez votre promesse?

—I1 est trois heures, dit le jeune homme, tu n'as pas de temps a perdre pour faire tes emplettes; a
neuf heures sonnantes, trouve-toi avec le cheval dans la petite ruelle qui est derriére la maison,
de plain-pied avec la fenétre.

—C'est convenu, fit le lazzarone.
Puis, allant a Nanno:

—Dites donc, Nanno, continua Michele, puisque vous voila seule avec lui, ne pourriez-vous pas
arranger les choses de maniére que le danger qui menacait ma pauvre petite soeur soit conjuré?

—Je viens pour cela, répondit Nanno.

—Eh bien, alors, vous étes une brave femme, parole d'honneur! Quant a moi, continua le
lazzarone avec une certaine mélancolie, tu comprends, Nanno, s'il faut absolument, pour que ma
soeur soit heureuse, faire la part du diable, eh bien, laisse le bout de ma corde aux mains de
maitre Donato, et ne t'occupe que d'elle; il y a, du Pausilippe au pont de la Madeleine, des
Michele a n'en savoir que faire et des fous a revendre, sans compter ceux d'Aversa; mais il n'y a,
dans tout l'univers, qu'une seule Luisa San-Felice. —Monsieur Salvato, votre commission sera
faite, et bien faite, soyez tranquille.

Et il sortit a son tour.
Le jeune homme resta seul avec Nanno; il avait entendu ce qu'avait dit Michele.

—Nanno, dit-il, voila plusieurs fois que j'entends parler de prédictions sombres faites par toi a
Luisa; qu'y a-t-il de vrai dans tout cela?

—Jeune homme, répondit-elle, tu le sais: les arréts du ciel ne sont jamais si clairement expliqués
que l'on puisse s'y soustraire; mais la prédiction des astres, confirmée par les lignes de la main,
menace celle que tu aimes d'une mort sanglante, et il m'est positivement révélé que c'est son
amour pour toi qui causera sa mort.

—Son amour pour moi ou mon amour pour elle? demanda Salvato.

—Son amour pour toi; et voila pourquoi les lois de l'honneur, comme Francais, les lois de
I'humanité, comme amant, t'ordonnent de la quitter pour ne jamais la revoir. Séparez-vous 1'un
de l'autre, séparez-vous pour toujours, et peut-étre cette séparation conjurera le sort. J'ai dit.

Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux, se retira sans vouloir davantage répondre aux
questions ou écouter les prieres du jeune homme.

A la porte, elle rencontra Luisa.

—Tu pars, Nanno? lui demanda celle-ci.

—Ma mission est accomplie, répondit la sorciere, pourquoi resterais-je?
—Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire? demanda Luisa.
—Celui-la te le dira, répliqua Nanno en montrant du doigt le jeune homme.
Et elle s'éloigna de ce méme pas silencieux et grave dont elle était entrée.

Luisa, comme fascinée par une vision fantastique, la suivit des yeux; elle la vit traverser le long
corridor, franchir la salle a manger, descendre le perron, puis enfin ouvrir la porte du jardin et la
tirer derriere elle.

Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura immobile; on et dit que, comme la nymphe Daphné,
ses pieds étaient restés attachés a la terre.

—Luisa!... murmura Salvato de sa plus douce voix.

La jeune femme tressaillit; la fascination était rompue. Elle se retourna vers celui qui 1'appelait,
et, le voyant les yeux brillant d'une flamme inaccoutumée, qui n'était ni celle de la fievre ni celle
de I'amour, mais celle de l'enthousiasme:

—Oh! s'écria-t-elle, malheur a moi, vous savez tout!

—Oui, chere Luisa, répondit Salvato.



—C'est pour cela que Nanno était venue alors?

—C'est pour cela.

—Et... (la jeune femme fit un effort), et quand partez-vous? demanda-t-elle.

—]J'étais résolu a partir ce soir a neuf heures, Luisa; mais je ne vous avais pas revue!...
—Et maintenant que vous m'avez revue...?

—]Je partirai quand vous voudrez.

—Vous étes bon et doux comme un enfant, Salvato, vous, le guerrier terrible! Vous partirez ce
soir, mon ami, a I'heure que vous aviez résolu de partir.

Salvato la regarda avec étonnement.

—Avez-vous cru, continua la jeune femme, que je vous aimerais si mal et aurais si peu de gloire
de moi-méme, que de vous conseiller jamais de faire quelque chose contre votre honneur? Votre
départ me colitera bien des larmes, Salvato, et je serai bien malheureuse quand vous serez parti,
car cette &me inconnue que vous avez apportée avec vous et mise en moi, vous l'emporterez avec
vous, et Dieu seul peut savoir ce qu'il y aura de tristesse et de solitude dans le vide qui va se faire
autour de mon coeur... O pauvre chambre déserte! continua-t-elle en regardant autour d'elle
tandis que deux grosses larmes coulaient de ses yeux sans altérer la profonde suavité de sa voix,
combien de fois je viendrai, la nuit, chercher le réve au lieu de la réalité! comme tous ces
vulgaires objets vont me devenir chers et se poétiser par votre absence! Ce lit ol vous avez
souffert, ce fauteuil ou j'ai veillé prés de vous, ce verre ou vous avez bu, cette table ou vous vous
étes appuyé, ce rideau que j'écartais pour laisser parvenir jusqu'a vous un rayon de soleil, tout
me parlera de vous, mon ami, tandis qu'a vous rien ne parlera de moi...

—Excepté mon coeur, Luisa, qui est plein de vous!

—Si cela est, Salvato, vous étes moins malheureux que moi; car vous continuerez a me voir: vous
savez les heures qui sont a moi ou plut6t qui étaient a vous; votre absence n'y changera rien, mon
ami; vous me verrez entrer dans cette chambre ou en sortir aux mémes heures ol j'y entrais et
en sortais quand vous étiez la. Pas un des jours, pas un des instants que nous avons passés dans
cette chambre ne sera oublié, tandis que, moi, ou vous chercherai-je? Sur les champs de bataille,
au milieu du feu et de la fumée, parmi les blessés ou les morts!... Oh! écrivez-moi, écrivez-moi,
Salvato! ajouta la jeune femme en poussant un cri de douleur.

—DMais le puis-je? demanda le jeune homme.

—Et qui vous en empécherait?

—Si une de mes lettres s'égarait, si elle était trouvée!...

—Ce serait un grand malheur en effet, dit la jeune femme, non pour moi, mais pour lui.
—Pour lui!... Qui?... Je ne vous comprends pas, Luisa.

—Non, vous ne me comprenez pas; non, vous ne pouvez pas comprendre, car vous ignorez quel
ange de bonté j'ai pour mari. Il serait malheureux de ne pas me savoir heureuse. Oh! soyez
tranquille, je veillerai sur son bonheur.

—Mais si j'écrivais a une autre adresse? a la duchesse Fusco, a Nina?

—Inutile, mon ami; et puis ce serait une tromperie, et pourquoi tromper quand il n'y a pas et
méme quand il y a nécessité absolue? Non, vous m'écrirez: «A Luisa San-Felice, a Mergellina,
maison du Palmier.»

—Mais si une de mes lettres tombe entre les mains de votre mari?

—Si elle est cachetée, il me la donnera sans la décacheter; si elle est décachetée, il me la
donnera sans la lire.

—Mais enfin s'il la lisait? dit Salvato étonné de cette opiniatre confiance.

—Me diriez-vous autre chose, dans ces lettres que ce qu'un tendre frere dirait a une soeur bien-
aimée?

—]Je vous dirai que je vous aime.

—Si vous ne me dites que cela, Salvato, il vous plaindra et me plaindra moi-méme.

—Alors, si cet homme est tel que vous dites, c'est plus qu'un homme.

—Mais pensez donc, mon ami, que c'est un pere bien plus qu'un époux. Depuis 1'dge de cing ans,

j'al grandi sous ses yeux. Réchauffée a son coeur, vous me trouvez compatissante, instruite,
intelligente; c'est lui qui est compatissant, qui est instruit; c'est lui qui est intelligent, car



intelligence, instruction, bienveillance, je tiens tout de lui. Vous étes bien bon, n'est-ce pas,
Salvato? vous étes bien grand, vous étes bien généreux; je vous vois et je vous juge avec les yeux
de la femme qui aime. Eh bien, il est meilleur, il est plus grand, il est plus généreux que vous, et
Dieu veuille qu'il n'ait pas 1'occasion de vous le prouver un jour!

—DMais vous allez me rendre jaloux de cet homme, Luisa!

—Oh! soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un amant peut étre jaloux de l'affection d'une fille
pour son pere. Je vous aime bien, Salvato, bien profondément, puisqu'a I'heure de vous quitter, je
vous le dis de moi-méme et sans que vous me le demandiez; eh bien, si je vous voyais tous deux
courant un danger égal, réel, supréme, et que mon secours pat sauver un seul de vous deux, c'est
lui que je sauverais, Salvato, quitte a revenir mourir avec vous.

—Ah! Luisa, que le chevalier est heureux d'étre aimé ainsi!

—Et cependant, vous ne voudriez point de cet amour, Salvato, car c'est celui que 1'on a pour les
étres immatériels et supérieurs, car cet amour n'a pas su empécher celui que je vous ai donné: je
I'aime mieux que vous et je vous aime plus que lui, voila tout.

Et, en disant ces mots, comme si Luisa elt épuisé toutes ses forces dans la lutte de ces deux
affections qui tenaient 1'une son ame, l'autre son coeur, elle se laissa tomber sur une chaise,
renversa sa téte en arriére, joignit les mains, et, les yeux au ciel, le sourire des bienheureux sur
les levres, elle murmura des mots inintelligibles.

—Que faites-vous? demanda Salvato.

—]Je prie, répondit Luisa.

—Qui?

—Mon ange gardien... Agenouillez-vous, Salvato, et priez avec moi.

—Etrange! étrange! murmura le jeune homme vaincu par une force supérieure.
Et il s'agenouilla.

Au bout de quelques instants, Luisa abaissa la téte, Salvato releva la sienne, tous deux se
regarderent avec une profonde tristesse, mais une supréme sérénité de coeur.

Les heures passérent.

Les heures tristes s'écoulent avec la méme rapidité, quelquefois plus rapidement que les heures
heureuses. Les deux jeunes gens ne se promirent rien pour l'avenir, ils ne parlerent que du
passé. Nina entra, Nina sortit; ils ne firent point attention a elle, ils vivaient dans une espéece de
monde inconnu, suspendus entre le ciel et la terre; seulement, a chaque heure que sonnait la
pendule, ils tressaillaient et poussaient un soupir.

A huit heures, Nina entra.

—Voici ce que Michele envoie, dit-elle.

Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un paquet noué dans une serviette.
Ils ouvrirent le paquet: c'était le costume de paysan acheté par Michele.

Les deux femmes sortirent.

En quelques minutes, Salvato eut revétu les habits sous lesquels il devait fuir; il alla rouvrir la
porte.

Luisa jeta un cri d'étonnement: il était plus beau et plus élégant encore, s'il était possible, sous
I'habit de montagnard que sous celui de citadin.

La derniére heure s'écoula comme si les minutes en eussent été changées en secondes.
Neuf heures sonnerent.

Luisa et Salvato comptérent, les uns apres les autres, les neuf coups frissonnants du timbre, et
cependant ils savaient bien que c'était neuf heures qui sonnaient.

Salvato regarda Luisa, elle se leva la premiere.
Nina entra.

La jeune fille était pale comme un linge, ses sourcils étaient contractés, ses levres entr'ouvertes
laissaient voir ses dents blanches et aigués, sa voix semblait avoir peine a passer entre ses dents
serrées.

—Michele attend! dit-elle.



—Allons! dit la jeune femme en tendant la main a Salvato.

—Vous étes noble et grande, Luisa, dit celui-ci.

Et il se leva; mais, tout homme qu'il était, il chancela.

—Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon ami dit-elle; hélas! ce sera la derniere.
En entrant dans la chambre qui donnait sur la ruelle, ils entendirent hennir un cheval.
Michele était a son poste.

—Ouvre la fenétre, Giovannina, dit la jeune femme.

Giovannina obéit.

Un peu au-dessous de l'appui de la fenétre, on distinguait dans 1'obscurité un groupe formé par
un homme et un cheval; la fenétre s'ouvrait de plain-pied avec le parquet sur un petit balcon.

Les deux jeunes gens s'approchérent; Nina, qui avait ouvert la fenétre, s'effaca et se tint derriére
eux comme une ombre.

Tous deux pleuraient dans l'obscurité, mais silencieusement, sans sanglots, pour ne point
s'affaiblir l'un l'autre.

Nina ne pleurait pas, ses paupiéres étaient séches et briilantes, sa respiration sifflait dans sa
poitrine.

—Luisa, disait Salvato d'une voix entre-coupée, j'ai roulé dans un papier une chaine d'or pour
Nina, vous la lui donnerez de ma part.

Luisa répondit oui par un mouvement de téte et un serrement de main, mais sans parler.
Puis, au jeune lazzarone:

—DMerci, Michele, dit Salvato. Tant que vivra dans mon coeur le souvenir de cet ange,—et il passa
son bras autour du cou de la San-Felice,—c'est-a-dire tant que mon coeur battra, chacun de ses
battements me rappellera le souvenir des bons amis entre les mains desquels je la laisse et a qui
je la confie.

Par un mouvement convulsif, indépendant de sa volonté peut-étre, Giovannina saisit la main du
jeune homme, la baisa, la mordit presque.

Salvato, étonné, tourna la téte de son coté; elle se jeta en arriere.
—Monsieur Salvato, dit Michele, j'ai des comptes a vous rendre.

—Tu les rendras a ta vieille mere, Michele, et tu lui diras de prier Dieu et la Madone pour Luisa
et pour moi.

—Ah bon! dit Michele, voila que je pleure, a présent...
—Au revoir, mon ami! dit Luisa. Que le Seigneur et tous les anges du ciel vous gardent!

—Au revoir? murmura Salvato. Eh! ne savez-vous donc pas qu'il y a danger de mort pour nous si
nous nous revoyons?

Luisa le laissa a peine achever.

—Silence! silence! dit-elle; remettons aux mains de Dieu les choses inconnues de l'avenir; mais,
quelque chose qui doive arriver, je ne vous quitterai pas sur le mot adieu.

—Eh bien, soit! dit Salvato enjambant le balcon et se mettant en selle sans desserrer ses deux
bras, noués autour du cou de Luisa, qui se laissa courber vers lui avec la souplesse d'un roseau;
eh bien, soit! chere adorée de mon coeur. Au revoir!

Et la derniére syllabe du mot symbole de 1'espérance se perdit entre leurs lévres dans un premier
baiser.

Salvato poussa un cri tout a la fois de joie et de douleur, et piqua des deux son cheval, qui,
partant au galop, l'arracha des bras de Luisa et se perdit dans 1'obscurité.

—Oh! oui, murmura la jeune femme, te revoir... et mourir!

LIV



LA BATAILLE

Nous avons vu Championnet se retirer de Rome en faisant solennellement, a Thiébaut et a ses
cing cents hommes, le serment de les venir délivrer avant vingt jours.

En quarante-huit heures et en deux étapes, il se trouva a Civita-Castellana.
Son premier soin fut de visiter la ville et ses environs.

Civita-Castellana, que l'on crut longtemps, a tort, l'ancienne Véies, préoccupa d'abord
Championnet comme archéologue; mais, en calculant la distance qui sépare Civita-Castellana de
Rome, distance qui est de plus de trente milles, il comprit qu'il y avait erreur de la part de ces
grands faiseurs d'erreurs que l'on appelle les savants, et que les ruines que l'on trouvait a
quelque distance de la ville devaient étre celles de Faléries.

Des études toutes modernes ont prouvé que c'était Championnet qui avait raison.

Son premier soin fut de mettre en état la citadelle batie par Alexandre VI, et qui ne servait plus
que de prison, ainsi que de faire prendre position aux différents corps de sa petite armée.

Il plaga Macdonald—auquel il réserva tous les honneurs de la bataille qui devait avoir lieu—avec
sept mille hommes, a Borghetto, en lui ordonnant de tirer, comme défense, le meilleur parti
possible de la maison de poste et des quelques masures qui l'entouraient, en s'appuyant a Civita-
Castellana, qui formait l'extréme droite de l'armée frangaise ou plutét au pied de laquelle était
groupée l'armée francaise; il envoya le général Lemoine avec cing cents hommes dans les défilés
de Terni, placés a sa gauche, en lui disant, comme Léonidas aux Spartiates: «Faites-vous tuer!»
Casabianca et Rusca regurent le méme ordre pour les défilés d'Ascoli, formant 1'extréme gauche.
Tant que Lemoine, Casabianca et Rusca tiendraient, Championnet ne craignait pas d'étre tourné,
et, tant qu'il serait attaqué de face seulement, il espérait pouvoir se défendre. Enfin il envoya des
courriers au général Pignatelli, qui était en train de reformer sa légion romaine entre Civita-
Ducale et Marano, afin de lui porter 1'ordre de se mettre en marche dés que ses hommes seraient
préts et de rallier le général polonais Kniasewitch, qui avait sous son commandement les 2e et 3e
bataillons de la 30e demi-brigade de ligne, deux escadrons du 16e régiment de dragons, une
compagnie du 19e de chasseurs a cheval et trois piéces d'artillerie, et de marcher droit au canon,
dans quelque direction qu'il I'entendit.

En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé, avec la 15e demi-brigade, de prendre position a
Regnano, en avant de Civita-Castellana, et le général Maurice Mathieu de se porter sur
Vignanello, pour couper aux Napolitains la position d'Orte et les empécher de passer le Tibre.

En méme temps, il envoya des courriers sur la route de Spolette et de Foligno, pour presser
l'arrivée des trois mille hommes de renfort promis par Joubert.

Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme l'ennemi, dont il pouvait suivre tous les
mouvements du haut de sa position de Civita-Castellana, ou il se tenait avec une réserve d'un
millier d'hommes, pour se porter ou besoin serait.

Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relache Championnet avec sa nombreuse et magnifique
cavalerie napolitaine, Mack perdit trois jours a Rome et trois ou quatre autres jours a réunir
toutes ses forces, c'est-a-dire quarante mille hommes, pour marcher sur Civita-Castellana.

Enfin le générai Mack divisa son armée en cinq colonnes et se mit en marche.
Au dire des stratégistes, voici ce que Mack ett di faire:

Il et di appeler par Pérouse le corps du général Naselli, conduit et escorté a Livourne par
Nelson; il et dG conduire les principales forces de son armée, sur la gauche du Tibre et camper
a Terni; il ett d enfin attaquer avec des forces sextuples la petite troupe de Macdonald, qui, pris
entre les sept mille hommes de Naselli et trente ou trente-cinq mille hommes que Mack efit
gardés dans sa main, n'elit pu résister a cette double attaque; mais, au contraire, il dissémina ses
forces en s'avangant sur cing colonnes, et laissa libre la route de Pérouse.

Il est vrai que les populations environnantes, c'est-a-dire celles de Riéti, d'Otricoli et de Viterbe,
excitées par les proclamations du roi Ferdinand, s'étaient révoltées et que de toutes parts on les
sentait prétes a seconder les mouvements du général Mack.

Celui-ci s'avanca, précédé d'une proclamation ridicule a force de barbarie. Championnet, en
abandonnant Rome, avait laissé dans les hopitaux trois cents malades qu'il avait recommandés a
I'honneur et a I'hnumanité du général ennemi; mais, averti par une dépéche du roi Ferdinand, de
la sortie qu'avait faite la garnison du chateau Saint-Ange, et de la fagon dont les deux consuls,
préts a étre pendus, avaient été enlevés au pied méme de 1'échafaud, Mack rédigea un manifeste
dans lequel il déclarait a Championnet que, s'il n'abandonnait pas sa position de Civita-
Castellana, et s'il osait s'y défendre, les trois cents malades, abandonnés dans les hopitaux
romains, répondraient téte pour téte des soldats qu'il perdrait dans le combat et seraient livrés a
la juste indignation du peuple romain; ce qui voulait dire qu'ils seraient mis en morceaux par la
populace du Transtevere.



La veille du jour ou l'on apercut les tétes de colonne des Napolitains, ces manifestes furent
apportés aux avant-postes francais par des paysans; ils tomberent entre les mains de Macdonald.

Cette nature loyale en fut exaspérée.
Macdonald prit la plume et écrivit au général Mack:
«Monsieur le général,

»]'ai recu le manifeste; prenez garde! les républicains ne sont point des assassins; mais je vous
déclare, de mon c6té, que la mort violente d'un seul malade des hoépitaux romains sera la
condamnation a mort de toute l'armée napolitaine, et que je donnerai l'ordre a mes soldats de ne
point faire de prisonniers.

»Votre lettre, dans une heure, sera connue de toute l'armée, ou vos menaces exciteront une
indignation et une horreur qui ne pourront étre surpassées que par le mépris qu'inspirera celui
qui les a faites.

»MACDONALD.»

Et, en effet, a l'instant méme, Macdonald distribua une douzaine de ces manifestes et les fit lire
par les chefs de corps a leurs hommes, tandis que lui, montant a cheval, se rendait au galop a
Civita-Castellana pour communiquer cette proclamation au général Championnet et lui demander
ses ordres.

Il trouva le général sur le magnifique pont a double arcade jeté sur le Rio-Maggiore, et bati en
1712 par le cardinal Imperiali; il tenait sa lunette de campagne a la main, examinait les
approches de la ville, et faisait prendre par son secrétaire des notes sur une carte militaire.

En voyant venir a lui, au grand galop de son cheval, Macdonald péle et agité:

—Général, lui dit-il a distance, j'ai cru que vous m'apportiez des nouvelles de l'ennemi; mais,
maintenant, je vois que je me trompe; car, en ce cas, vous seriez calme et non agité.

—]J'en apporte, cependant, général, dit Macdonald en sautant a bas de son cheval; les voici!
Et il lui présenta le manifeste.
Championnet le lut sans le moindre signe de colére, mais seulement en haussant les épaules.

—Ne connaissez-vous pas I'homme auquel nous avons affaire? dit-il. Et qu'avez-vous répondu a
cela?

—]J'ai d'abord donné 1'ordre de lire le manifeste dans 1'armée.

—Vous avez bien fait; il est bon que le soldat connaisse son ennemi, et il est encore mieux qu'il le
méprise; mais ce n'est point le tout; vous avez répliqué au général Mack, a ce que je présume?

—Oui, que chaque prisonnier napolitain répondrait a son tour téte pour téte pour les Francais
malades a Rome.

—Cette fois, vous avez eu tort.
—Tort?
Championnet regarda Macdonald avec une douceur infinie, et, lui posant la main sur 1'épaule:

—Ami, lui dit-il, ce n'est point avec des représailles sanglantes que les républicains doivent
répondre a leurs ennemis; les rois ne sont que trop disposés a nous calomnier, ne leur donnons
pas méme l'occasion de médire. Redescendez vers vos hommes, Macdonald, et lisez-leur 1'ordre
du jour que je vais vous donner.

Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta 1'ordre du jour suivant, que celui-ci écrivit au
crayon:

«Ordre du jour du général Championnet avant la bataille de Civita-Castellana.»

—C'est ainsi, interrompit Championnet, que s'appellera la bataille que vous gagnerez demain,
Macdonald.

Et il continua:

«Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec 1'humanité et la douceur ordinaires des
républicains envers les vaincus.

»Tout soldat qui se permettrait un mauvais traitement quelconque envers un prisonnier désarmé,
sera séverement puni.

»Les généraux seront responsables de 1'exécution de ces deux ordres...»



Championnet prenait le crayon pour signer, lorsqu'un chasseur a cheval, couvert de boue, blessé
au front, apparut a I'extrémité du pont, et, venant droit a Championnet.

—Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris un avant-poste de cinquante hommes a Baccano,
et les ont tous égorgés dans le corps de garde; et, de crainte que quelque blessé ne survécit et
ne se sauvat, ils ont mis le feu au batiment, qui s'est écroulé sur les notres, au milieu des insultes
des royaux et des cris de joie de la population.

—Eh bien, général, dit Macdonald triomphant, que pensez-vous de la conduite de nos ennemis?
—Qu'elle fera d'autant mieux ressortir la nétre, Macdonald.

Et il signa.

Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver cette modération:

—Croyez-moi, lui dit Championnet, c'est ainsi que la civilisation doit répondre a la barbarie. Allez,
Macdonald; je vous prie, comme votre ami, de faire publier cet ordre du jour a l'instant méme, et,
au besoin, comme votre général, je vous l'ordonne.

Macdonald resta un moment muet et comme hésitant; puis, tout a coup, jetant ses bras autour du
cou de Championnet et 1'embrassant:

—Dieu sera avec vous demain, mon cher général, lui dit-il; car vous étes en méme temps la
justice, le courage et la bonté.

Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses hommes, les fit mettre en ligne, et, passant sur
le front de cette ligne, il leur lut l'ordre du jour du général Championnet, qui excita des
transports d'enthousiasme.

C'étaient les derniers beaux jours de la République; nos soldats avaient encore quelques-uns de
ces grands sentiments humanitaires, brises suprémes, haleines affaiblies du souffle
révolutionnaire de 1789, qui devaient plus tard se fondre dans l'admiration et le dévouement
pour un seul homme; ils restérent aussi grands, ils furent moins bons.

Championnet envoya aussitot des courriers a Lemoine et a Casabianca pour leur annoncer qu'ils
seraient, selon toute probabilité, attaqués le lendemain, et leur ordonner, s'ils étaient forcés, de
lui expédier des courriers a l'instant méme, afin qu'il plt prendre ses mesures. Lahure, de son
coté, recut avis de ce qui s'était passé a Baccano, par ce méme chasseur qui avait échappé au
massacre, et qui, tout sanglant encore du combat de la veille, demandait a étre un des premiers
au combat du lendemain, pour venger ses camarades et se venger lui-méme.

Vers trois heures de l'apres-midi, Championnet descendit de Civita-Castellana, commenca par
visiter les avant-postes du chef de brigade Lahure, puis le corps d'armée de Macdonald; il se
méla aux soldats en leur rappelant qu'ils étaient les hommes d'Arcole et de Rivoli, et qu'ils
avaient 1'habitude de combattre un contre trois; que combattre un contre quatre était, par
conséquent, une nouveauté qui ne devait pas les effrayer.

Puis il commenta son ordre du jour et celui du général Mack; il leur dit que le soldat républicain,
propagateur de l'idée révolutionnaire, était un apotre armé, tandis que les soldats du despotisme
n'étaient que des mercenaires sans convictions; il leur demanda s'ils aimaient la patrie et s'ils
regardaient la liberté comme le but des efforts de toute nation intelligente, et si, avec cette
double conviction qui avait failli faire triompher les trois cents Spartiates de l'immense armée de
Xerxes, ils pensaient que dix mille Frangais pussent étre vaincus par quarante mille Napolitains.

Et, a cette harangue paternelle, qui fut comprise de tous, parce que Championnet n'employa ni
grandes paroles, ni métaphores, tous sourirent et se contenterent de demander si l'on ne
mangquerait pas de munitions.

Et, sur l'assurance de Championnet qu'il n'y avait rien de pareil a craindre:
—Tout ira bien, répondirent-ils.

Le soir, Championnet fit distribuer un baril de vin de Montefiascone par compagnie, c'est-a-dire
une demi-bouteille de vin a peu pres par homme; d'excellent pain frais cuit sous ses yeux a Civita-
Castellana, et une ration de viande d'une demi-livre. C'était un repas de sybarites, pour ces
hommes qui, depuis trois mois, manquaient de tout, et dont la solde était arriérée depuis six.

Puis il fit recommander, non-seulement aux chefs, mais encore aux soldats, la plus grande
vigilance.

Le soir, de grands feux s'allumérent dans les bivacs francais, et les musiques des régiments
jouérent la Marseillaise et le Chant du départ.

Les populations, naturellement ennemies, regardaient avec étonnement, de leurs villages cachés
dans les plis des montagnes, comme autant d'embuscades, ces hommes qui allaient combattre et
probablement mourir le lendemain, et qui se préparaient au combat et a la mort par des chants
et par des fétes. Pour ceux-la mémes qui ne comprenaient pas, le spectacle était grand.



La nuit s'écoula sans alarmes; mais le soleil, en se levant, éclaira toute l'armée du général Mack,
s'avangant sur trois colonnes; une quatriéme, qui marchait sur Terni sans étre vue, pouvait étre
soupconnée au nuage de poussiere qu'elle soulevait a 1'horizon; enfin, une cinquiéme, qui était
partie des la veille au soir de Baccano pour Ascoli, était invisible.

Les trois colonnes restées sous la main de Mack montaient a trente mille hommes, a peu pres; six
mille devaient attaquer nos avant-postes a l'extréme gauche; quatre mille devaient occuper le
village de Vignanello, qui dominait tout le champ de bataille; enfin, la masse la plus forte, celle
qui était composée de vingt mille hommes, et qui était commandée par Mack en personne, devait
attaquer Macdonald et ses sept mille hommes.

Championnet avait échelonné sa réserve sur les rampes de la montagne, au sommet de laquelle il
se tenait lui-méme, sa lunette a la main.

Ses officiers d'ordonnance l'entouraient, préts a porter ses ordres partout ou besoin serait.
Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le premier feu.

Il avait fait placer ses hommes en avant du village de Regnano, dont il avait fait créneler les
premieres maisons.

Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-la mémes qui, la veille, a Baccano, avaient
massacré les prisonniers. Mack leur avait fait boire du sang, comme on fait aux tigres, pour les
rendre non plus courageux, mais plus féroces.

Ils aborderent vigoureusement la position; mais il y avait dans l'armée francaise des traditions
sur le courage des troupes napolitaines qui n'en faisaient pas un fantome bien effrayant pour nos
soldats; Lahure, avec sa 15e brigade, c'est-a-dire avec un millier d'hommes repoussa cette
premiere attaque au grand étonnement des Napolitains, qui revinrent a la charge avec
acharnement et furent repoussés une seconde fois.

Voyant cela, le chevalier Micheroux, qui commandait la colonne ennemie, fit approcher de
l'artillerie et foudroya les premiéres maisons, ou étaient embusqués nos tirailleurs; ces maisons
s'écroulerent bientot, laissant leurs défenseurs sans abri. Il y eut un moment de trouble dont le
général napolitain profita pour faire avancer une colonne d'attaque de trois mille hommes qui se
rua sur le village et 'emporta.

Mais, de l'autre coté, Lahure avait reformé sa petite troupe derriere un pli de terrain, de sorte
gu'au moment ol les Napolitains débouchaient du village, ils furent assaillis par un feu si violent,
que ce fut a leur tour de rétrograder.

Alors, Micheroux fit attaquer les Francais par trois colonnes, une de trois mille hommes qui
continua d'avancer par la principale rue du village, deux de quinze cents qui le contournerent.

Lahure attendit bravement I'ennemi derriére le retranchement naturel ou il était embusqué et ne
permit a ses soldats de faire feu qu'a bout portant; ses soldats obéirent a la lettre; mais les
masses napolitaines étaient si profondes, qu'elles continuérent d'avancer, les dernieres files
poussant les premieres. Lahure vit qu'il allait étre forcé; il ordonna a ses hommes de se former en
carré et de se retirer pas a pas sur Civita-Castellana.

La manoeuvre s'exécuta comme a la parade; trois bataillons carrés se formerent a l'instant méme
sous le feu des Napolitains et soutinrent, sans se rompre, plusieurs charges trés brillantes de
cavalerie.

Championnet, du haut de son rocher, suivait cette magnifique défense; il vit Lahure battre en
retraite jusqu'au pont de Civita-Castellana; mais, en méme temps, il s'apercut que cette poursuite
avait mis le désordre dans les rangs des Napolitains; il envoya aussitot un officier d'ordonnance
au brave chef de la 15e demi-brigade pour lui dire de reprendre 1'offensive, et qu'il lui envoyait,
pour seconder ce mouvement, cing cents hommes de renfort. Lahure fit aussitot courir la
nouvelle dans les rangs des soldats, qui la regurent aux cris de «Vive la République!» et qui,
voyant arriver le renfort promis au pas de course et la baionnette en avant, entendant les
tambours battre la charge, s'élancérent avec une telle impétuosité sur les Napolitains, que ceux-
ci, qui ne s'attendaient point a cette attaque, croyant déja étre vainqueurs, s'étonnérent d'abord,
puis, apres un moment d'hésitation, rompirent leurs rangs et s'enfuirent.

Lahure les poursuivit, leur fit cinq cents prisonniers, leur tua sept ou huit cents hommes, leur prit
deux drapeaux, les quatre pieces de canon avec lesquelles ils avaient abattu les maisons
crénelées, et rentra en vainqueur dans Regnano, ou il reprit la position qu'il avait avant la
bataille.

Pendant ce temps, le chef de la 3e colonne, qui formait la droite de 1'attaque principale, et qui
s'était emparé de Vignanello, voyant venir le général Maurice Mathieu avec une colonne de deux
tiers moins forte que la sienne, ordonna a ses hommes de se porter en avant du village, d'y
établir une batterie de quatres pieces de canon et d'attaquer les Francais; 1'ordre fut exécuté.
Mais le général Maurice Mathieu donna un tel élan a ses troupes, que, quoique fatiguées par une
marche forcée qu'elles avaient faite la veille, il commenca par repousser l'ennemi, puis le
chargea si vigoureusement a son tour, qu'il fut obligé de se réfugier dans Vignanello, et cela avec



tant de rapidité et de confusion, que les canonniers n'eurent pas le temps de réatteler leurs
pieces, qui ne tirerent qu'une volée, et les laissérent avec leurs fourgons entre les mains d'une
cinquantaine de dragons qui formaient toute la cavalerie du général Maurice Mathieu; celui-ci
ordonna de tourner les quatre piéces sur le village, dont les habitants avaient pris parti pour les
Napolitains et venaient de faire feu sur les Francais, annoncant qu'il allait ruiner le village et
passer au fil de 1'épée paysans et Napolitains, si ces derniers ne 1l'évacuaient pas a l'instant
méme.

Effrayés de la menace, les Napolitains évacuerent Vignanello, et, poursuivis la baionnette dans
les reins, ne s'arréterent qu'a Borghetto.

Ils perdirent cinq cents hommes tués, cing cents prisonniers, un drapeau et les quatre pieces de
canon, qui resterent entre nos mains.

L'attaque du centre était plus grave, Mack y commandait en personne et y conduisait trente mille
hommes.

L'avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli et Cantalupo, était commandée par le général
Duhesme, passé récemment de l'armée du Rhin a celle de Rome. On sait la rivalité qui existait
entre I'armée du Rhin et celle d'Italie, fiere d'avoir combattu sous les yeux de Bonaparte et
d'avoir remporté des victoires plus retentissantes que sa rivale. Duhesme voulut montrer du
premier coup aux soldats du Tessin et du Mincio qu'il était digne de les commander: il ordonna,
au lieu d'attendre l'attaque, a deux bataillons du 15e léger et du 11e de ligne, de charger téte
baissée la colonne qui s'avangait contre eux; il fit manoeuvrer sur le flanc droit de I'ennemi deux
petites piéces d'artillerie 1égére, se mit lui-méme a la téte de trois escadrons du 19e de chasseurs
a cheval, et attaqua l'ennemi au moment ou celui-ci croyait 1'attaquer. Prise ainsi a l'improviste,
I'avant-garde napolitaine fut vigoureusement refoulée sur le corps d'armée. En voyant cette
petite troupe perdue et presque engloutie dans les flots des Napolitains, Macdonald ordonna a
deux mille hommes de soutenir l'avant-garde; ces deux mille hommes s'élancérent au pas de
charge et acheverent de mettre en désordre la premiere colonne, qui se replia sur la seconde,
forte de dix a douze mille hommes.

Dans son mouvement rétrograde, la colonne napolitaine avait abandonné deux pieces de canon
que l'on venait de mettre en batterie et qui ne tirerent méme pas, six caissons de munitions, deux
drapeaux et six cents prisonniers. Cing ou six cents Napolitains morts ou blessés resterent dans
I'espace vide qui s'allongea du point dont 1'avant-garde francaise était partie jusqu'a celui ou elle
était parvenue; mais cet espace ne resta pas longtemps vide; car Duhesme et ses hommes, forcés
de se mettre en retraite devant la deuxieme colonne, inquiétés sur leurs flancs par les débris de
l'avant-garde, qui s'étaient ralliés, et par des nuées de paysans combattant en tirailleurs,
reculaient pas a pas, mais enfin reculaient.

Macdonald envoya un aide de camp a Duhesme, pour lui dire de revenir a sa premiere position,
de faire halte, de se former en bataillons carrés et de recevoir l'ennemi sur ses balonnettes; en
méme temps, il ordonna a une batterie de quatre piéces de canon, placée sur un petit mamelon
qui prenait les Napolitains en écharpe, de commencer son feu, et lui-méme, avec le reste de sa
troupe, c'est-a-dire avec cinqg mille hommes a peu prés, divisés en deux colonnes d'attaque,
passant a la droite et a la gauche du bataillon carré de Duhesme, chargea comme un simple
colonel.

Championnet, dominant l'immense échiquier, oubliait sa propre responsabilité pour suivre
Macdonald, qu'il aimait comme un frere; il le voyait, avec un serrement de coeur dont il n'était
pas le maitre, général et soldat tout a la fois, commander et combattre avec ce calme qui était le
caractere distinctif du courage de Macdonald, courage qui, dix ans plus tard, se produisant a
Wagram, étonna l'empereur, lequel pourtant se connaissait en courage. Il elit voulu étre derriere
lui afin de lui crier de s'arréter, d'étre plus ménager de la vie de ses hommes et de la sienne, et,
malgré lui, il était obligé d'admirer, et de battre des mains a cette intrépidité. Championnet
cependant se demandait s'il ne devait pas lui envoyer un officier d'ordonnance pour l'inviter a
battre en retraite, ramener sur les flancs des Napolitains, Lahure d'un c6té et Maurice Mathieu
de l'autre, lorsqu'il vit que Macdonald commencait de lui-méme a opérer cette retraite; en méme
temps, pour la faciliter, Duhesme se reformait en colonne et poussait une pointe vigoureuse au
centre de cette masse, la heurtant d'un choc si vigoureux, qu'il la forgait a reculer. Macdonald,
dégagé, se formait a son tour en bataillons carrés, et semblait se faire un jeu d'attendre a
cinquante pas les charges de la cavalerie napolitaine et d'accumuler sur les deux faces par
lesquelles il était attaqué les cadavres des hommes et des chevaux. Duhesme, qui ne voulait rien
autre chose que dégager son chef, s'était reformé de colonne en carré, et le champ de bataille
offrait 1'aspect de trente mille hommes assiégeant six redoutes vivantes, composées de douze
cents hommes chacune et vomissant des torrents de feu.

Mack, voyant qu'il avait affaire a un ennemi impossible a forcer, résolut d'utiliser sa nombreuse
artillerie; il fit, sur deux points dominant le champ de bataille, établir deux batteries de vingt
piéces chacune, dont les feux croisés battaient diagonalement les carrés, tandis que dix autres
pieces attaquaient particulierement de face celui de Duhesme, qui formait le centre, dans le but,
s'il parvenait a 1'éventrer, d'y lancer une formidable colonne qu'il tenait préte pour couper en
deux le centre de l'armée républicaine.

Championnet voyait avec inquiétude 1'affaire tourner a une bataille contre laquelle le courage ni



le génie ne pourraient rien; il sondait du regard les masses profondes de Mack, qui ondoyaient a
I'horizon, quand tout a coup, en portant les yeux a sa gauche, il vit, vers Riéti, étinceler des
armes au milieu d'un tourbillon de poussieére qui s'avangait rapidement; il crut que c'était un
nouveau renfort qui arrivait a Mack, les troupes envoyées par lui la veille a Ascoli peut-étre, qui
se ralliaient au canon, lorsqu'en se retournant pour demander l'avis d'un de ses officiers
d'ordonnance nommé Villeneuve, et renommé pour son excellente vue, il apercut du cété
diamétralement opposé, c'est-a-dire sur la route de Viterbe, un second corps, qui lui parut plus
considérable encore que le premier et qui s'acheminait vers le champ de bataille avec une égale
diligence. On eft dit que ces deux corps, quels qu'ils fussent, s'étaient donné le mot pour arriver
chacun de son c6té, a la méme heure, presque a la méme minute, pour prendre part a la méme
affaire.

Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait de Florence, et Mack serait-il un général plus
habile qu'on ne l'aurait cru?

Tout a coup, l'aide de camp Villeneuve poussa un cri de joie, et, tendant les mains vers les flots
de poussiére que soulevait sur la route de Viterbe, entre Ronciglione et Monterosso, cette
nombreuse troupe de soldats:

—Général, dit-il, le drapeau tricolore!

—Ah! s'écria Championnet, ce sont les notres; Joubert m'a tenu parole.
Puis, reportant les yeux sur l'autre troupe qui arrivait de Riéti:

—Oh! morbleu! dit-il, ce serait trop de chance!

Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se porterent sur le point qu'il désignait du doigt,
et un seul cri retentit, s'échappant de toutes les bouches:

—Le drapeau tricolore! le drapeau tricolore!

—C'est Pignatelli et la légion romaine, c'est Kniasewitch et ses Polonais, ses dragons et ses
chasseurs a cheval! c'est la victoire enfin!

Alors, étendant, avec un geste d'une merveilleuse grandeur, sa main vers Rome:

—Roi Ferdinand, s'écria le général républicain, tu peux maintenant, comme Richard III, offrir ta
couronne pour un cheval.

LV
LA VICTOIRE

Championnet, se tournant vers 1'aide de camp Villeneuve:
—Vous voyez d'ici Macdonald? lui dit-il.
—Non-seulement je le vois, général, répondit 'aide de camp, mais je 1'admire!

—Et vous faites bien. C'est une belle étude pour vous, jeunes gens. Voila comme il faut étre au
feu.

—Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve.
—Eh bien, allez a lui, dites-lui de tenir ferme une demi-heure encore, et que la journée est a nous.
—Pas d'autre explication?

—Non, si ce n'est que, aussitot qu'il verra se manifester parmi les Napolitains un certain trouble
dont il ne pourra comprendre la cause, je l'invite a se reformer en colonne d'attaque, a faire
battre la charge et a marcher en avant. Deux de ces messieurs vous suivront, continua
Championnet en indiquant deux jeunes officiers qui attendaient impatiemment ses ordres, et,
dans le cas ou il vous arriverait malheur, vous suppléeront; dans le cas contraire, ce que j'espére,
mon cher Villeneuve, 1'un d'eux ira a Duhesme, l'autre aux carrés de gauche; la méme chose a
dire a chacun, ajouter seulement: «Le général répond de tout.»

Les trois officiers, fiers d'étre choisis par Championnet, partirent au galop pour s'acquitter de
leur mission.

Championnet les suivit des yeux; il vit les braves jeunes gens s'engager dans la fournaise ardente
et se rendre chacun au poste qui lui était assigné.

—Brave jeunesse!... murmura-t-il; avec des hommes comme ceux-la, bien maladroit serait celui



qui se laisserait battre.

Cependant les deux corps républicains avancaient rapidement, cavalerie en téte, l'infanterie
marchant au pas de course, sans que rien annongat leur approche aux Napolitains, sur lesquels il
était évident qu'ils allaient tomber a l'improviste.

Tout a coup, sur les deux flancs de 1'armée royale, les trompettes républicaines sonnérent la
charge, et, pareils a deux avalanches renversant tout ce qui se trouve sur leur passage, les deux
corps de cavalerie se ruerent sur cette masse compacte, dans laquelle ils entrerent en frayant un
chemin a l'infanterie, tandis qu'autour d'elle, trois pieces d'artillerie légere manoeuvraient
comme des tonnerres volants.

Ce qu'avait prévu Championnet arriva: les Napolitains, ne sachant d'ou venaient ces nouveaux
adversaires qui semblaient tomber du ciel, commencérent a se débander; Macdonald et Duhesme
reconnurent, a l'oscillation de 1'ennemi et a l'amollissement de ses coups, qu'il se passait dans
I'armée du général Mack quelque chose d'extraordinaire et d'imprévu; que ce quelque chose était
probablement ce qu'avait indiqué Championnet, et que le moment était venu d'exécuter ses
instructions; en conséquence, Macdonald rompit ses carrés, Duhesme en fit autant, les autres
chefs les imitérent, les carrés s'allongerent en colonnes et se soudérent les uns aux autres
comme les troncons de trois immenses serpents, le terrible pas de charge retentit, les
baionnettes menacantes s'abaisserent, les cris de «Vive la République!» se firent entendre, et,
devant 1'élan irrésistible de la furia francese, les Napolitains s'écarterent.

—Allons, amis, cria Championnet aux cing ou six cents hommes gardés par lui comme réserve,
qu'il ne soit pas dit que nos freres aient vaincu sous nos yeux et que nous n'avons pas pris part a
la victoire. En avant!

Et, entrainant ses hommes dans l'horrible mélée, lui aussi vint faire sa bréche dans la muraille
vivante.

Au milieu de cet immense désordre, ou Dieu, qui semblait avoir conduit les différents corps
francais par la main, ett pu seul se reconnaitre, un grand malheur faillit arriver. Apres avoir
culbuté chacun de son c6té les Napolitains, apres les avoir écartés comme le coin écarte le
chéne, le corps de Kellermann et celui qui venait de Riéti, c'est-a-dire les dragons de Kellermann
et les Polonais de Kniasewitch, se rencontrérent et se prirent pour deux corps ennemis: les
dragons pointérent leurs sabres, les Polonais abaisserent leurs lances, quand tout a coup deux
jeunes gens se précipiterent dans l'espace libre en criant de chaque co6té: «Vive la République!»
et en se précipitant dans les bras 1'un de l'autre. Ces deux jeunes gens, c'était, du coté de
Kellermann, Hector Caraffa, qui, on se le rappelle, était allé demander ce renfort a Joubert;
c'était, du coté de Kniasewitch et de Pignatelli, Salvato Palmieri, qui, en venant de Naples pour
rejoindre son général, était tombé au milieu des Polonais et de la légion romaine; tous deux, las
d'un long repos, guidés par leur courage et par leur haine, avaient pris la téte de colonne, et, les
premiers a la charge, frappant d'une égale ardeur, pareils a des faucheurs qui, partis chacun de
I'extrémité opposée d'un champ de blé, se rencontrent au milieu de ce champ, ils s'étaient
rencontrés au centre de l'armée napolitaine et s'étaient reconnus assez a temps pour que
Francais et Polonais ne tirassent point les uns sur les autres.

Si l'on a pris, par l'exposition que nous en avons faite, une idée exacte du caractere des deux
jeunes gens, on doit comprendre quelle joie pure et profonde ils éprouverent, aprés deux mois de
séparation, a se presser dans les bras I'un de l'autre, au milieu de ce cri magique poussé par dix
mille voix: «Victoire! victoire!»

Et, en effet, la victoire était compléte, les trois colonnes de Duhesme et de Macdonald avaient,
comme celles de Kellermann et de Kniasewitch, pénétré jusqu'au coeur de I'armée napolitaine en
marchant sur le corps de tout ce qui avait voulu lui résister.

Championnet arriva pour achever la déroute; elle fut terrible, insensée, inouie. Trente mille
Napolitains, vaincus, dispersés, fuyant dans toutes les directions, se débattaient au milieu de
douze mille Francais vainqueurs, combinant tous leurs mouvements avec un implacable sang-
froid pour anéantir d'un seul coup un ennemi trois fois plus nombreux qu'eux.

Au milieu de cette effroyable débacle, au milieu des morts, des mourants, des blessés, des canons
abandonnés, des fourgons entr'ouverts, des armes jonchant le sol, des prisonniers se rendant par
mille, les chefs se rejoignirent; Championnet pressa dans ses bras Salvato Palmieri et Hector
Caraffa, et les fit tous deux chefs de brigade sur le champ de bataille, leur laissant, ainsi qu'a
Macdonald et a Duhesme, tous les honneurs d'une victoire qu'il avait dirigée, serra les mains de
Kellermann, de Kniasewitch, de Pignatelli, leur dit que par eux Rome était sauvée, mais que ce
n'était point assez de sauver Rome, qu'il fallait conquérir Naples; qu'en conséquence, on ne
devrait donner aucun relache aux Napolitains, mais au contraire les poursuivre a outrance et
couper, s'il était possible, les défilés des Abruzzes au roi de Naples et a son armée.

En conséquence du plan qu'il venait d'exposer a ses lieutenants, Championnet ordonna aux corps
les moins fatigués de se remettre en marche et de poursuivre ou méme de devancer l'ennemi;
Salvato Palmieri et Ettore Caraffa s'offrirent pour servir de guides aux corps qui, par Civita-
Ducale, Tagliacozzo et Sora, devaient faire invasion dans le royaume des Deux-Siciles,
Championnet accepta. Maurice Mathieu et Duhesme furent chargés de commander les deux



avant-gardes, qui devaient s'avancer, l'une par Albano et Terracine, l'autre par Tagliacozzo et
Sora; ils auraient sous leurs ordres Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, Rusca et Casabianca, que
I'on avertirait de quitter leurs positions, tandis que Championnet et Kellermann rallieraient les
différents corps épars, prendraient en passant Lahure a Regnano, rentreraient a Rome, y
rétabliraient le gouvernement républicain; aprés quoi, l'armée francaise, marchant le plus
rapidement possible sur les pas de son avant-garde, se dirigerait immédiatement sur Naples.

Ce conseil tenu a cheval, en plein air, les pieds dans le sang, on s'occupa de recueillir les
trophées de la victoire.

Trois mille morts étaient couchés sur le champ de bataille; autant de blessés, cing mille
prisonniers étaient désarmés et conduits a Civita-Castellana; huit mille fusils étaient jetés sur le
sol; trente canons et soixante caissons, abandonnés de leurs artilleurs et de leurs chevaux,
justifiaient la prédiction de Championnet, qui avait dit qu'avec deux millions de cartouches, dix
mille Francais ne manquaient jamais de canons. Enfin, au milieu de tous les bagages, de tous les
effets de campement tombés au pouvoir de l'armée républicaine, on amenait au générai
Championnet deux fourgons pleins d'or.

C'était le trésor de I'armée royale, montant a sept millions.

Une partie de la traite tirée par sir William sur la banque d'Angleterre, endossée par Nelson,
escomptée par les Backer, allait servir a remettre au courant la solde de I'armée francaise.

Chaque soldat regut cent francs. Un million deux cent mille francs y passerent. La part des morts
fut faite et distribuée aux survivants. Chaque caporal eut cent vingt francs; chaque sergent, cent
cinquante; chaque sous-lieutenant, quatre cents; chaque lieutenant, six cents; chaque capitaine,
mille; chaque colonel, quinze cents; chaque chef de brigade, deux mille cinq cents; chaque
général, quatre mille.

La distribution fut faite le méme soir, aux flambeaux, par le payeur de l'armée, qui, depuis
I'entrée en campagne de 1792, ne s'était jamais trouvé si riche. Elle eut lieu sur le champ de
bataille méme.

On résolut de réserver quinze cent mille francs pour acheter aux soldats des habits et des
souliers, et 1'on envoya le reste, c'est-a-dire pres de quatre millions, en France.

Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle il lui annoncait sa victoire et le nom de tous ceux
qui s'étaient distingués, Championnet rendait compte des trois millions cing ou six cent mille
francs qu'il avait distribués ou dont il avait décidé 1'emploi; puis il demandait que MM. les
directeurs voulussent bien l'autoriser a prendre pour lui cette méme somme de quatre mille
francs qu'il avait fait distribuer aux autres généraux, mais dont il n'avait pas pris la liberté de
faire l'application a lui-méme.

La nuit fut une nuit de féte; les blessés étouffaient leurs gémissements pour ne pas attrister leurs
compagnons d'armes; les morts furent oubliés. N'était-ce point assez pour eux d'étre morts en un
jour de victoire!

Cependant, le roi, resté a Rome, y avait bient6t repris ses habitudes de Naples; le jour méme de
la bataille, il était allé, avec une escorte de trois cents hommes, chasser le sanglier a Corneto, et,
comme il lui avait été impossible de réunir une meute de bons chiens a Rome, il avait, dans des
fourgons, fait venir en poste ses chiens de Naples.

La veille au soir, il avait recu de Mack une dépéche de Baccano en date de deux heures de
I'apres-midi; elle était congue en ces termes:

«Sire, j'ai 1'honneur d'annoncer a Votre Majesté qu'aujourd'hui j'ai attaqué Il'avant-garde
francaise, qui, aprés une vigoureuse défense, a été détruite. L'ennemi a perdu cinquante
hommes, tandis que la bienheureuse Providence a permis que nous n'ayons qu'un mort et deux
blessés.

»On m'assure que Championnet a I'audace de m'attendre a Civita-Castellana; demain, je marche
sur lui au point du jour, et, s'il ne se met pas en retraite, je 1'écrase. A huit heures du matin,
Votre Majesté entendra mon canon ou plutot son canon, et elle pourra dire: «La danse a
commenceé!»

»Ce soir, part un corps de quatre mille hommes pour forcer les défilés d'Ascoli, et, au point du
jour, un second corps de méme nombre pour forcer celui de Terni et prendre l'ennemi a revers,
tandis que je l'attaquerai de face.

»Demain, s'il plait a Dieu, Votre Majesté aura de bonnes nouvelles de Civita-Castellana, et, si, elle
va au spectacle, pourra, entre deux actes, apprendre que les Francais ont évacué les Etats
romains.

»]J'ai I'honneur d'étre avec respect,

»De Votre Majesté, etc.,



»Baron MACK.»

Cette lettre avait été trés-agréable au roi; il 'avait recue au dessert, 1'avait lue tout haut, avait
fait son whist, avait gagné cent ducats au marquis Malaspina, ce qui avait beaucoup réjoui Sa
Majesté, attendu que le marquis Malaspina était pauvre, s'était couché par la-dessus, n'avait fait
qu'un somme jusqu'a six heures, ou on l'avait éveillé, était parti a six heures et demie pour
Corneto, y était arrivé a dix, avait écouté, avait entendu le canon, et avait dit:

—Voila Mack qui écrase Championnet. La danse a commencé.

Et il s'était mis en chasse, avait tué de sa main royale trois sangliers, était revenu fort content,
avait jeté un regard de travers sur le chateau Saint-Ange, dont le drapeau tricolore lui tirait
désagréablement 1'oeil, avait récompensé et régalé son escorte, avait fait dire qu'il honorerait de
sa présence le théatre Argentina, ou 1'on jouait le Matrimonio segreto, de Cimarosa, et un ballet
de circonstance intitulé I'Entrée d'Alexandre a Babylone.

Il va sans dire que c'était le roi Ferdinand qui était Alexandre.

Le roi dina confortablement avec ses familiers, le duc d'Ascoli, le marquis Malaspina, le duc de la
Salhandra, son grand veneur, qu'il avait fait venir de Naples avec ses chiens, son premier écuyer,
le prince de Migliano, ses deux gentilshommes en exercice, le duc de Sora et le prince Borgheése,
et enfin son confesseur, monseigneur Rossi, archevéque de Nicosia, qui, tous les matins, lui disait
une messe basse, et, tous les huit jours, lui donnait 1'absolution.

A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se rendit au théatre Argentina, éclairé a giorno;
une loge magnifique lui avait été préparée, avec une table toute servie dans le salon qui la
précédait, afin que, dans l'entr'acte de l'opéra au ballet, elle pit manger son macaroni comme
elle le faisait a Naples; or, le bruit avait couru que ce spectacle était ajouté a celui qui était
promis par l'affiche, et la salle regorgeait de monde.

L'entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus vifs applaudissements.

Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais Farnése qu'on lui envoyat, au théatre Argentina,
les courriers qui pourraient lui arriver de la part du général Mack, et le régisseur du théatre,
prévenu de son c6té, se tenait prét, en grand costume, a faire lever la toile et a annoncer que les
Francais avaient évacué les Etats romains.

Le roi écouta le chef-d'oeuvre de Cimarosa avec une distraction dont il n'était pas le maitre. Peu
accessible en tout temps aux charmes de la musique, il y était encore plus indifférent ce soir-la
que les autres soirs; il lui semblait toujours entendre le canon du matin, et il prétait bien plus
l'oreille aux bruits qui venaient du corridor qu'a ceux de l'orchestre et du théatre.

La toile tomba sur le dénoiment du Matrimonio segreto, au milieu des hourras de la salle tout
entiere; on rappela le castrat Veluti, qui, quoique dgé de plus de quarante ans et fort ridé hors de
la scéne, jouait encore 'amoureuse avec le plus grand succes, et qui vint modestement, 1'éventail
a la main, les yeux baissés et faisant semblant de rougir, tirer ses trois révérences au public, et
deux laquais en grande livrée apportérent dans la loge royale la table du souper, chargée de deux
candélabres supportant chacun vingt bougies, et entre lesquels s'élevait un plat de macaroni
gigantesque, surmonté d'une appétissante couche de tomates.

C'était au tour du roi a donner sa représentation.

Sa Majesté s'avancga sur le devant de la loge, et, avec sa pantomime accoutumée, annonca au
public romain qu'il allait avoir I'honneur de lui voir manger son macaroni a la maniere de
Polichinelle.

Le public romain, moins démonstratif que le public napolitain, accueillit cette annonce mimique
avec assez de froideur; mais le roi fit au parterre un signe qui voulait dire: «Vous ne savez pas ce
que vous allez voir; quand vous l'aurez vu, vous m'en donnerez des nouvelles.»

Puis, se retournant vers le duc d'Ascoli:
—I1 me semble, dit-il, qu'il y a cabale ce soir.

—Ce n'est qu'un ennemi de plus dont Votre Majesté aura a triompher, lui répondit le courtisan, et
cela ne l'inquiete point.

Le roi remercia son ami par un sourire, prit le plat de macaroni d'une main, s'avanca sur le
devant de la loge, opéra, avec l'autre main, le mélange de la pomme d'or avec la pate, et, ce
mélange achevé, ouvrit une bouche démesurée dans laquelle, avec cette méme main dédaigneuse
de la fourchette, il fit tomber une cascade de macaroni qui ne pouvait se comparer qu'a cette
fameuse cascade de Terni dont le général Lemoine avait été chargé par Championnet de
défendre 1'approche aux Napolitains.

A cette vue, les Romains, si graves et ayant conservé de la dignité supréme une si haute idée,
éclaterent de rire. Ce n'était plus un roi qu'ils avaient devant les yeux, c'était Pasquin, c'était
Marforio, c'était encore moins que cela, c'était le bouffon Osque Pulcinella.



Le roi, encouragé par ces rires, qu'il prit pour des applaudissements, avait déja vidé la moitié de
son saladier, et, s'apprétant a engloutir le reste, en était a sa troisieme cascade, lorsque, tout a
coup, la porte de sa loge s'ouvrit avec un fracas tellement en dehors de toutes les regles de
I'étiquette, qu'il pivota sur lui-méme la bouche ouverte et la main en l'air, pour voir quel était le
malotru qui se permettait de le troubler au beau milieu de cette importante occupation.

Ce malotru, c'était le général Mack en personne, mais si pale, si effaré, si couvert de poussieére,
qu'a son seul aspect et sans lui demander quelles nouvelles il apportait, le roi laissa tomber son
saladier et essuya ses doigts avec son mouchoir de batiste.

—Est-ce que...? demanda-t-il.

—Heélas, sire!... répondit Mack.

Tous deux s'étaient compris.

Le roi s'élanca dans le salon de la loge en refermant la porte derriére lui.

—Sire, lui dit le général, j'ai abandonné le champ de bataille, j'ai laissé 1'armée pour venir dire
moi-méme a Votre Majesté qu'elle n'a pas un instant a perdre.

—Pour quoi faire? demanda le roi.

—Pour quitter Rome.

—Quitter Rome?

—Ou bien elle risquera que les Francais soient avant elle aux défilés des Abruzzes.

—Les Francais avant moi aux défilés des Abruzzes! Mannaggio san Gennaro! Ascoli, Ascoli!
Le duc entra dans le salon.

—Dis aux autres de rester jusqu'a la fin du spectacle, tu entends? Il est important qu'on les voie
dans la loge, pour que l'on ne se doute de rien, et viens avec moi.

Le duc d'Ascoli transmit 1'ordre du roi aux courtisans, fort préoccupés de ce qui se passait, mais
qui cependant étaient loin de soupconner l'entiere vérité, et rejoignit le roi, qui avait déja gagné
le corridor en criant:

—Ascoli! Ascoli! mais viens donc, imbécile! N'as-tu pas entendu que l'illustre général Mack a dit
qu'il n'y avait pas un instant a perdre, ou que ces fils de... Francais seraient avant nous a Sora?
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