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MON CHER E. FILLASTBE,

La nouvelle édition de ce livre dont Victor Hugo avait daigné prédire le succes vous est due.

N'est-ce point vous, en effet, cher ami, penseur profond, physiologiste éclairé, médecin de haute
distinction, qui nous avez appris que le mot si terriblement cru de Bichat: «Le coeur est un muscle
creux», trouvait son application, non seulement dans la chirurgie, mais souvent dans la pensée intime
des étres humains les plus aimant et dans la rigoureuse acceptation des faits des peuples les mieux
doués pour éclairer le monde au flambeau de la liberté, de la philanthropie, de la fraternité.

Cordialement a vous,

H.-E. CHEVALIER.

Paris, le 4 décembre 1878.

LE GIBET

LES FIANCES

Par une glace, placée au-dessus du piano, Rebecca vit entrer Edwin dans le parloir.

Son coeur battit avec force; un éclair traversa ses yeux; elle rougit beaucoup, mais son corps ne fit
aucun mouvement, et elle continua de déchiffrer sa partition comme si rien de nouveau ne lui fat
arrivé.

Sans remarquer l'émotion qui l'avait agitée, Edwin courut a elle en s'écriant d'une voix troublée:
—Rebecca! ma chere Rebecca!

Les doigts de la jeune fille ne quittérent point les touches de son instrument; cependant elle tourna
lentement la téte, et, d'un ton froid:

—Ah! c'est vous, Edwin! dit-elle.

Frappé par la sécheresse de cette réception, il s'arréta court au milieu de la piece.

—]Je croyais, miss Rebecca... balbutia-t-il.

Mais elle l'interrompt avec une vivacité fiévreuse:

—Vous pouvez retourner d'ou vous venez, monsieur!

Edwin palit; un frisson parcourut ses membres. Sentant qu'il chancelait, il s'appuya a un guéridon.
Rebecca semblait avoir oublié sa présence, et elle tracassait son piano avec plus d'ardeur que jamais.

Pendant quelques minutes, nulle parole ne tomba de leurs levres: la jeune fille jouait un morceau du
célebre opéra de Balfe, Bohemian Girl. Le jeune homme se demandait s'il devait se retirer ou rester.

Mais, fiancé depuis sa plus tendre enfance a Rebecca, élevé pres d'elle, connaissant la fougue de son
tempérament et la bonté de son coeur, il ne pouvait croire qu'elle fiit a jamais fachée contre lui, bien
qu'elle elit des motifs pour lui en vouloir. Aussi, surmontant sa douleur, il brusqua une explication.

—]Je vous prie de m'entendre, dit-il.
Elle ne répondit point.

Edwin continua:



—Des affaires d'une grande importance m'ont forcé d'étre absent plus longtemps que je ne
supposais...

—Et quelles affaires? demanda Rebecca d'un ton ironique.
Sans doute il ne s'attendait pas a cette question soudaine, car il demeura muet.

De nouveau, Rebecca s'était retournée aux trois quarts, et, la main gauche frémissante encore sur
son piano, la droite occupée a relever une boucle de cheveux, elle répétait:

—AQuelles affaires?

—Des affaires sérieuses, je vous l'ai dit, ma cheére, fit-il a la fin.

Elle sourit dédaigneusement.

—I1 s'agissait, reprit Edwin, d'une transaction fort grave.

—Ne pourrait-on savoir quelle était la nature de cette transaction fort grave?
—Oh! je n'ai rien de caché pour vous, dit-il en baissant les yeux.

—Alors, parlez.

—J'ai été chargé d'accompagner des marchandises tres précieuses au
Canada.

—Tres précieuses, en vérité! dit-elle en haussant les épaules.
—Je vous assure, ma chére Rebecca...

—Ne mentez pas, Edwin! s'exclama-t-elle en se levant tout d'un coup; ne mentez pas! Malgré 1'amour
que vous prétendez avoir pour moi et malgré vos serments, au lieu de songer a votre avenir, a amasser
quelque bien pour vous établir, vous avez encore travaillé pour ce parti abolitionniste que je déteste!

A ces mots, Edwin changea de couleur. Il ouvrit la bouche pour protester; mais l'impérieuse jeune
fille s'écria aussitot:

—N'essayez point de nier; votre conduite infame nous est connue. Et souvenez-vous que je ne serai
point la femme d'un homme qui cherche a semer la division dans 1'Union américaine.

—Qui donc vous a appris?... murmura Edwin confus.
—Tenez, lisez ce journal; il vous édifiera sur votre propre compte.

Et Rebecca indiqua par un geste, le Saturday Visitor, étalé sur le guéridon pres duquel se tenait son
fiancé.

Celui-ci prit le journal et lut ce qui suit:

«Par une froide et sombre soirée du mois passé, on frappa a coups redoublés a la porte d'une maison
habitée par M. Edwin Coppie et sa meére, dont 1'habitation est située sur la limite de 1'lowa et du
Missouri. Mme Coppie fut ouvrir.

Un homme noir, robuste, d'une haute taille, entra; puis apres lui, un second, un troisiéme; enfin, huit
négres se trouverent presque subitement dans cette demeure isolée. Mme Coppie était glacée de
frayeur. Ce ne fut qu'au bout de quelques instants que son fils parvint a la rassurer. Pendant ce temps-
la, les noirs, qui n'étaient autres que des esclaves fugitifs, restéerent immobiles et silencieux. L'effroi de
la vieille dame s'étant dissipé ils demanderent si M. Edwin Coppie, sur l'assistance et 1'hospitalité
duquel on leur avait dit qu'ils pourraient compter, n'était pas la?

»—C'est moi, dit Edwin, et je ne tromperai pas vos espérances.

»Puis il les conduisit dans une chambre confortable, ou il leur apporta du pain, de la viande et du
café. Les negres se restaurerent, et, quelques minutes apres, tous, excepté leur guide, un muléatre,
dormaient d'un profond sommeil, étendus sur le plancher.

»Cet homme raconta les aventures de sa petite caravane, composée d'esclaves du Bas-Missouri. Ses
compagnons et lui arrivaient, dit-il, aprés avoir voyagé toutes les nuits pendant deux semaines. La
veille, ils avaient traversé une petite riviére qui charriait des glagons, et dont les eaux étaient tellement
accrues qu'elles étaient devenues presque un fleuve.



»—Quand nous nous sommes enfuis, continua-t-il, nous venions d'étre vendus, j'allais étre emmené
loin de I'Etat du Missouri, alors que j'étais sur le point de me marier et que ma prétendue était
condamnée a rester dans cet Etat.

»—Mais, observa Coppie, vous vous étes séparé de votre fiancée pour vous sauver?
»—]'espere bien, répondit-il, qu'elle sera avec moi aussitot que je le voudrai.
»Et son visage s'anima d'une expression singuliere.

»Les fugitifs ayant pris quelque repos, le guide, qui se nommait Shield Green, les éveilla pour qu'ils
continuassent leur route. On était a leur poursuite. Edwin Coppie leur donna une voiture, et ils
s'acheminerent vers le Canada. Peu de temps aprés leur départ arriverent huit hommes a cheval. Ils
étaient armés de carabines, pistolets, couteaux, et suivis d'un limier qui avait traqué les pauvres évadés
jusqu'a cette distance. Il n'était pas encore jour quand ces chasseurs de chair humaine firent halte chez
Coppie et reprirent la trace des fuyards. Un domestique de la maison, qui connaissait mieux le pays que
les premiers, fut dépéché en toute hate, par Edwin, afin de prévenir les malheureux negres.

»Pour ceux qui se figureraient la position des poursuivants et des poursuivis, ce fut une journée
d'inquiétude et de souhaits fervents. On craignait que les fugitifs ne fussent rattrapés. Ces pauvres
gens ignoraient que les traqueurs fussent si prés d'eux. Vers midi, ils s'arréterent pour diner. Mais,
comme ils se mettaient a table, le messager, qui devait leur donner 1'alarme, atteignit 1'auberge ou ils
s'étaient arrétés.

»Aussitot, ils se remirent en marche. Vers deux heures, Coppie les rejoignit lui-méme, par des
chemins détournés, et leur proposa de les mener au Canada. Les negres accepterent avec joie cette
obligeante proposition. Et Edwin se mit en téte de la bande qui se composait de toute une famille,
nommeée Coppeland, et du mulatre Green.

»Cependant leurs persécuteurs étaient toujours sur la piste. Descendant devant une maison suspecte,
ils la forcerent et la fouillerent de la cave aux combles. Heureusement pour les noirs que la, ces
ennemis de leur race firent une sieste, et rafraichirent leurs chevaux.

»Les fugitifs gagnerent de l'avance: ils se réfugierent, vers le soir, dans une forét de pins.

»Le limier flairant I'empreinte de leurs pas n'en reprit pas moins la piste. Déja il s'approchait de la
retraite ou ces infortunées créatures se tenaient tapies; ses aboiements féroces faisaient retentir tous
les échos de la forét et déja on entendait le galop des chevaux des chasseurs, quand Edwin, poussé par
son ardent amour de I'humanité, se jeta sur le chien et lui enfonga un couteau dans le coeur.

»La nuit était venue; étrangers a la contrée, les esclavagistes, n'entendant plus la voix de leur limier
qui avait roulé mort sur le sol, craignirent de tomber dans une embuscade et tourneérent bride.

»Le lendemain et les jours suivants, ils recommencerent la chasse avec un autre chien. Mais ce fut en
vain. Conduits par le brave Edwin Coppie, les negres parvinrent a gagner le Canada, ou ils sont
maintenant en streté.

»Au nombre des fugitifs, il en était un qui se faisait remarquer par sa réserve et la délicatesse de ses
formes; 1'étoffe de ses vétements d'homme n'était pas d'une qualité ordinaire. Cet esclave était une
femme. Certaines gens prétendent, et c'est notre avis positif, que c'était la fiancée du mulatre Shield
Green, s'enfuyant au Canada pour s'y marier religieusement avec 1'époux de son choix; mais les
journaux du Sud et tous les partisans de l'esclavage voudraient faire croire que cette négresse, connue
sous le nom de Bess Coppeland, entretenait des relations intimes avec Coppie. Cette odieuse calomnie
retombera bient6t sur ceux qui l'ont forgée Nous engageons toutefois, nous qui avons le bonheur de
parler dans un Etat libre, nous engageons I'excellent et courageux jeune homme a prendre des mesures
pour échapper au ressentiment des odieux propriétaires d'esclaves. [1]»

[Note 1: Historique.]

Tandis que Coppie parcourait des yeux l'article du Saturday Visitor,
Rebecca étudiait sa physionomie.

Il était de taille moyenne, de mine énergique, audacieuse. La franchise accentuait ses traits;
I'enthousiasme leur prétait son coloris. Il ignorait 1'art de dissimuler ses impressions; car, a chaque
moment, il s'agitait, faisait un mouvement de la téte ou du corps, comme pour dire: ceci est juste, cela
est faux.

Parvenu au dernier paragraphe, ses sourcils se froncérent; il frappa du pied avec violence et
murmura:



—Les imbéciles! les menteurs!
Puis, il rejeta le journal sur le guéridon.

Rebecca s'était remise au piano. Mais sa pensée vaguait ailleurs. Elle promenait distraitement ses
doigts sur le clavier.

A son tour, Edwin Coppie la contempla quelque temps en silence.

Type de I'Américaine du Sud, Rebecca Sherrington avait le teint olivatre, légerement empourpré sur
les joues, une de ces carnations voluptueuses comme les aimait le pinceau prométhéen de Murillo:
cheveux noirs, luisants ainsi qu'une grappe de raisin de Corinthe aux rayons du soleil; yeux plus noirs,
plus brillants encore; front étroit, quoique bombé et agréable, mais dénotant une fermeté poussée
jusqu'a l'entétement; nez droit, un peu sec dans ses lignes, levres petites, méprisantes, ensemble du
visage dur quand une pensée aimable n'en adoucissait pas I'expression ordinaire.

Le buste était de formes gréles; les extrémités fines, souples, annoncaient une souche aristocratique.

Rebecca descendait effectivement d'une famille de lords anglais, qui avait émigré en Amérique,
quelques années avant la révolution de 1776.

Son grand-pére, frere cadet de lord Sherrington, avait jadis possédé un grand nombre d'esclaves
dans la Virginie. Lors du soulévement des Bostonnais, il se rangea du c6té des sujets restés fideles a la
couronne de la Grande-Bretagne. Le triomphe des républicains et la proclamation de 1'Indépendance a
Philadelphie, 1'ayant ruiné, il se réfugia dans le désert et fut un des premiers pionniers qui défrichérent
le Haut-Mississipi.

C'était un homme fier, confit en morgue et qui inculqua a son fila unique, Henry Sherrington, ses
fausses doctrines sur les rapports des hommes entre eux.

Quoique la fortune ne lui elt pas souri, celui-ci éleva sa fille Rebecca dans les mémes principes. Et,
lorsqu'on 1846 le territoire sur lequel il s'était établi, apres son pere, comme fermier, fut admis parmi
les Etats de 1'Union sous le nom de d'Iowa, il fit tous ses efforts pour y faire reconnaitre et sanctionner
l'esclavage des négres.

Si les tentatives d'Henry Sherrington échouérent, il n'en demeura pas moins un négrophobe
fanatique. Sa femme et sa fille partageaient tous ses sentiments a cet égard. IlIs habitaient Dubuque, la
plus vieille ville de 1'lowa, fondée en 1786 par les Francais qui ont, comme on le sait, découvert et
colonisé,—malheureusement sans profit,—la plus vaste partie de I'Amérique septentrionale.

De bonne heure,—et suivant l'usage du pays,—on avait fiancé Rebecca a Edwin Coppie, jeune homme
de bonne famille, dont les parents résidaient dans un village voisin.

Mais le pere d'Edwin étant mort, sa mére alla se fixer sur une propriété qu'ils possédaient pres de
1'Etat de Missouri.

C'était a 1'époque ou recommencait le différend entre les abolitionnistes du Nord et les esclavagistes
du Sud.

Edwin prit parti pour les premiers. Rebecca en fut informée; elle lui fit de vifs reproches. Emporté
par un amour que la séparation avait attisé, le jeune homme pensa d'abord qu'il pourrait faire bon
marché de ses convictions et promit a sa fiancée de s'éloigner de la lutte politique. Mais il comptait
sans la générosité de son ame; et, au mois de février 1854, il arrachait,—comme on 1'a vu par l'article
du Saturday Visitor, toute une bande de negres, aux fers et aux infamies de la servitude. Cette action
héroique, il 1'avait accomplie, non seulement en dépit de sa tendresse pour Rebecca, mais au péril de
ses jours; car, outre qu'il est défendu dans la république fédérale, méme par la Constitution des Etats
libres, de donner aide et secours aux esclaves marrons, les propriétaires de négres usent fréquemment
de sanglantes représailles contre ceux qui fournissent a leur bétail humain les moyens de s'échapper.

Au moment ol nous le présentons a nos lecteurs, Edwin Coppie arrivait du Canada, ou il avait réussi
a conduire ses protégés, et ou ils étaient a l'abri de leurs bourreaux:—le traité d'Ashburton, conclu
entre I'Angleterre et les Etats-Unis; s'opposant a l'extradition des esclaves qui sont parvenus a passer
dans les possessions britanniques de 1'Amérique septentrionale.

Comme l'affaire avait eu lieu loin de Dubuque, notre bon jeune homme ne soupconnait pas qu'elle y
fat déja divulguée, et il se flattait, en prévenant cette révélation, d'atténuer l'effet qu'elle produirait
dans l'esprit de miss Sherrington et de ses parents.

Malheureusement pour lui, les journaux publics 1'avaient devancé.



Il ne lui restait donc plus qu'a confesser bravement son crime et a en demander pardon. Aussi se
disposait-il a le faire avec la candeur qui lui était habituelle, quand M. Sherrington entra dans le
parloir.

I1

LA VENGEANCE DES ESCLAVAGISTES

M. Henry Sherrington était un homme d'une stature élevée, mince, quoique sanguin. Dans sa fille, il
retrouvait son image exacte, morale aussi bien que physique: méme hauteur, méme dureté, méme
emportement.

—Bonjour, master Edwin, dit-il en s'avancant vers Coppie.

Le jeune homme lui tendit la main. Mais le pere de Rebecca feignit de ne pas remarquer son
mouvement.

—Nous avons donc fait encore une équipée, continua-t-il en se laissant tomber dans un rocking chair.
La jeune fille cessa de tourmenter son piano et se mit a feuilleter des cahiers de musique.

—Je confesse, dit humblement Edwin, que je me suis laissé entrainer...

—Par votre goit pour les princesses d'ébéne! s'écria sechement Rebecca.

—Oh! miss Sherrington! miss Sherrington! supplia Coppie.

—Vous nous avez cependant donné votre parole, master Edwin, reprit séverement le nouveau venu.
—C'est vrai, monsieur; mais...

—Mais monsieur s'est entiché d'une peau noire, insinua Rebecca avec plus de dépit peut-étre qu'elle
n'en aurait voulu montrer.

—Pouvez-vous supposer, miss?...

—]Je ne suppose rien. Les faits sont la.

Et de son index, la jeune fille désigna le journal.

—Mais cette gazette n'affirme point; au contraire. D'ailleurs...

—Oh! je sais bien que vous n'étes pas embarrassé pour trouver une excuse, dit Rebecca. Enfin, vous
étes libre, M. Coppie, je ne vous blame point de mettre vos dispositions chevaleresques au service des
négresses. Mais alors, monsieur, vous devriez avoir la discrétion de ne vous pas présenter dans les
maisons honorables et honnétes.

Ces mots furent prononcés avec une amertume qui déconcerta tout a fait le jeune homme.

—Oui, honorables et honnétes, ma fille a raison, répéta M. Sherrington en se balancant dans sa
berceuse.

—C'est donc un congé? murmura Edwin.
Rebecca ne répondit point. Mais son pere prit la parole pour elle:
—Je crois, dit-il, que vous devez le considérer comme tel.

—Mais, monsieur! mais, mademoiselle! s'écria Edwin d'un ton profondément ému, je vous jure qu'a
ma place vous en eussiez fait tout autant. Ils étaient si malheureux ces pauvres gens... la jeune fille
surtout...

Cette derniere réflexion arrivait mal a propos. Elle acheva d'exaspérer la bouillante Rebecca.

—Osez-vous bien, s'écria-t-elle impétueusement, osez-vous bien défendre cette créature en ma
présence! Avez-vous le dessein de m'insulter?



—Moi! moi, vous insulter! O Rebecca, vous étes injuste! proféra Edwin en tombant aux pieds de la
jeune fille. Ignorez-vous que je vous aime depuis l'enfance, que je vous respecte comme la plus belle, la
plus pieuse, la meilleure des femmes; que je donnerais gaiement ma vie pour vous éviter le plus léger
chagrin...

—Vous le prouvez joliment! dit-elle avec aigreur et en se levant.

—Prenez, s'il vous plait, une autre position, master Edwin, dit M.
Sherrington. Vos procédés sont messeyants.

—Monsieur s'imagine sans doute étre dans une société africaine, reprit
Rebecca de sa voix cruellement railleuse.

—Vous ne voulez donc pas m'entendre? dit Coppie en l'arrétant par le bras, apres s'étre relevé.
—Non.

—Quoi! Rebecca...

—Monsieur! fit-elle avec un geste de superbe intraduisible.

Un nuage couvrit le front du jeune homme.

—Ne vous souvient-il plus, Rebecca, que je vous ai sauvé la vie ce jour ol vous patiniez sur le
Mississipi, et ol la glace se brisa sous vos pieds? Dois-je vous le rappeler? s'écria-t-il sourdement.

La jeune fille baissa la téte et demeura comme clouée sur place.

—Bon, bon, s'interposa M. Sherrington. Si nous sommes vos débiteurs, nous saurons nous acquitter
envers vous, master Edwin.

Déja celui-ci se reprochait la vivacité de son apostrophe.

—Pardonnez-moi, dit-il, un cri involontaire; mais croyez que l'excés de mon amour pour miss Rebecca
seul 1'a arraché. Depuis mon bas dge ne me suis-je pas habitué a la considérer comme ma prétendue?
N'ai-je point appris a estimer les mille qualités qui la distinguent et en font I'ornement de son sexe?
Aujourd'hui j'arrive; j'accours plutét, apres avoir accompli un acte que je juge bon avec la plupart des
hommes, quoique vous le considériez mauvais avec beaucoup de gens fort sensés et fort
recommandables; je réve au bonheur de revoir ma fiancée; je forme cent projets de félicité pour elle et
pour moi, et voila que subitement, violemment, vous glacez ma joie par votre froideur, vous me
précipitez du paradis dans l'enfer...

Ce disant, la voix de Coppie s'était attendrie; des larmes coulaient lentement de ses yeux et
tombaient, briilantes, sur la main de Rebecca qu'il avait prise dans la sienne.

Cette main, la jeune fille la retira en tremblant; et, avec un effort pour dissimuler 1'émotion qui la
gagnait, elle dit a Edwin:

—Si mon pére veut vous pardonner?...

—Eh bien? fit-il passionnément.

—Je suis, répondit-elle, soumise a sa volonté.
—Vous me pardonnerez aussi!

—Je ferai suivant ses désirs, repartit quelque peu sournoisement
Rebecca en sortant du parloir, dont elle referma la porte sur elle.

Les jambes croisées l1'une sur l'autre, le haut du corps penché en arriere, M. Sherrington avait assisté
a la fin de cette scene en contemplant attentivement le plafond.

Le brave esclavagiste préparait un discours en trois points, pour prouver a son gendre futur
l'excellence de ses doctrines.

—Voyons, maitre Edwin, asseyez-vous la et causons un peu, dit-il, quand
Rebecca fut partie.

Coppie prit le siege qui lui était indiqué, et son interlocuteur poursuivit:



—Je vous réitérerai d'abord ce que je vous ai dit plus d'une fois: je ne donnerai jamais ma fille a un de
ces misérables abolitionnistes du Nord, pour plusieurs raisons, maitre Edwin. Je n'aime ni les
républicains, ni les démocrates; petit-fils d'un lord d'Angleterre, d'un membre de la Chambre haute, je
mentirais a mon sang, a mes traditions de famille, si je mésalliais mes enfants. Quoique vous ne soyez
pas d'aussi bonne maison que nous, j'ai jadis jeté les yeux sur vous, parce que vous compter des
gentilshommes parmi vos aieux; puis enfin parce que, sans vous, ma fille...

—Passons, monsieur, passons, je vous prie, dit modestement Edwin.

—Bien, mon ami. Cependant, malgré ce service inappréciable que vous nous avez rendu, je vous
déclare que si vous ne changez pas compléetement vos opinions, Rebecca ne sera point a vous.

Coppie tressaillit, et, pour se donner une contenance, se mit a examiner les dessina du tapis étendu
sur leurs pieds.

—Oui, continua M. Sherrington, je I'aimerais mieux morte que mariée a un abolitionniste. Ce sont les
abolitionnistes qui ont provoqué la séparation de ce pays d'avec la mere patrie. Ce sont eux qui
l'infectent de théories fausses, perverses, funestes au sens moral, subversives de 1'ordre public; eux qui
le pousseront a sa perte, malgré les apparences d'une prospérité trompeuse, si on n'arréte a temps
leurs exécrables progres. Qu'avez-vous a dire d'ailleurs contre 1'esclavage? N'a-t-il pas toujours existé
chez tous les peuples du monde? Dieu ne l'a-t-il pas consacré? La Bible ne vous l'apprend-elle pas? La
religion catholique l'approuve comme la religion protestante. Les Espagnols, et apres eux les Portugais,
firent des esclaves dans 1'Amérique meéridionale. Si notre glorieuse Elisabeth d'Angleterre arma le
premier navire chargé de faire la traite des noirs, le pape qui tronait alors ai Rome bénit 1'expédition, et
il n'y eut pas, depuis jusqu'a ce fauteur de troubles, ce George Washington...

—Ah! monsieur, respectez au moins la mémoire du plus vertueux, du plus sage des hommes, s'écria
Coppie, incapable de se contenir davantage.

—Eh bien, master Edwin, ce sage, ce vertueux George Washington, comme vous le qualifiez, était
propriétaire d'esclaves. Non seulement ce grand émancipateur se garda bien d'en affranchir un seul,
mais il sanctionna l'esclavage des négres par un article de sa trop fameuse constitution.

—Mais, monsieur, vous vous trompez!

—Que je me trompe ou non, répliqua hautainement M. Sherrington, votre Washington conserva tous
ses esclaves apres la proclamation de la constitution. A ses yeux, le negre était un étre inférieur, peu
au-dessus de l'animal. Il pensait qu'on le pouvait donner, troquer ou vendre, et, pardieu, il avait raison!
Qui est-ce donc qui me contredira?

Coppie avait grande envie de répondre; mais l'intérét de son amour lui commanda le silence. Il se tut,
et Sherrington reprit apreés une pause:

—Revenons a vous, master Edwin. Je veux bien admettre que la jalousie de ma fille a 1'égard de cette
négresse est puérile; je veux bien aussi ne voir dans votre échauffourée qu'une folie déjeune homme; je
me plais a croire que l'expérience, aidée de mes raisonnements, finirait par refroidir votre cerveau
briilé; je ne vous donne méme pas deux ans de séjour dans un Etat a esclaves pour étre tout a fait de
mon avis, car vous remarquerez que les négres sont cent fois plus heureux que les domestiques blancs,
et que les premiers, confortablement nourris, chaudement vétus et abrités maintenant, mourraient de
faim ou de froid ai on leur rendait la liberté. Faits pour servir, ils sont incapables de se gouverner eux-
mémes. Ce sont des brutes sur le sort desquels I'Europe s'apitoie sottement et sans connaissance de
cause.

—Cependant, hasarda timidement Edwin, 1'ouvrage de madame Beecher Stow, traduit dans toutes les
langues...

—Case du pére Tom! riposta véhémentement M. Sherrington; une exagération greffée sur un
mensonge!

—Néanmoins, objecta encore Coppie....
—Brisons la ou je me fache! tonna son interlocuteur.
Un moment apres, il dit d'un air plus calme:

—Vous renoncez a vos idées absurdes, n'est-ce pas, master Edwin? J'en exige le serment sur les
Saints Evangiles. Puis, & cette condition, vous pourrez espérer la main de Rebecca. Mais avant, mon
jeune ami, occupons-nous de votre situation. Vous n'étes pas riche, bien qu'intelligent, actif et
vigoureux. On ne se met pas en ménage sans avoir une somme suffisante pour satisfaire aux besoins de



celle qu'on épouse. Jusqu'a présent, vous vous étes fort peu occupé de votre avenir. Il est temps d'y
songer. Que comptez-vous faire?

—Monsieur, répondit Coppie, je me propose d'aller au Kansas.
—Bien, et dans quel but?

—Le pays est neuf; je pense qu'en m'avancant vers le territoire indien, et jusqu'au Mexique, je
gagnerai de 1'argent dans la traite de pelleteries.

—Hum! commerce bien usé, fit M. Sherrington en hochant la téte.

—J'ai, continua Edwin, un millier de dollars en especes. Avec cette somme, j'achéterai de la
bimbeloterie....

—Et combien présumez-vous que rapportera ce commerce?

—Il y a des chances a courir, dit le jeune homme; mais si la fortune m'est favorable, j'espére porter
mon capital a dix ou douze mille piastres dans deux ou trois ans.

—Dans trois ans donc, dit M. Sherrington. Mais vous répudierez vos réves abolitionnistes?
Coppie éluda la réponse par une nouvelle question:
—Me sera-t-il permis de voir miss Rebecca avant mon départ?

—Non, dit son interlocuteur, elle est indisposée contre vous. Je lui offrirai vos excuses. Partez, jeune
homme; vous avez ma parole, je compte sur la votre; dans trois ans vous nous revenez avec dix mille
dollars, un esprit plus rassis, la ferme résolution de soutenir le grand parti du Sud, et vous épousez ma
fille.

La-dessus le pere de Rebecca se leva et tendit la main a Coppie.

Cette facon sommaire de le renvoyer était trop dans les usages américains pour que celui-ci songeat
a s'en offenser. Saisissant donc cordialement la main de M. Sherrington, il la serra avec effusion, et
sortit de la maison.

On était a la fin de mars. Il faisait un temps doux et humide. Des toits des maisons, chargés de neige,
l'eau dégouttait avec un bruit monotone et, par intervalle, un son sourd et prolongé se faisait entendre:
c'était une avalanche arrachée, par le dégel, au faite de quelque édifice qui venait s'abattre dans la rue
en s'éparpillant en un tourbillon de poussiere nacrée.

La moiteur de l'atmosphere avait revétu les murailles et les arbres d'une couche de givre aussi
blanche que l'albatre. On et dit que la cité tout entiere était construite en stuc.

Cependant, depuis quelques jours, le Mississipi avait rompu sa prison de glace, et il roulait avec
fracas ses eaux jaunatres chargées de banquises.

La navigation était rouverte de Dubuque a 1'embouchure du fleuve.

Edwin Coppie acheta une pacotille de couteaux, haches, fusils, couvertures, verroteries, etc., chez
divers importateurs de la ville, embarqua le tout sur le Columbia, magnifique bateau a vapeur qui
desservait les rives du Mississipi entre Dubuque et Saint-Louis; puis il prit, le soir méme, passage a son
bord pour Burlington, bourgade assez importante, non loin de la frontiére des Etats de 1'lowa et du
Missouri.

La traversée s'opéra sans encombre; le lendemain matin, il arrivait a
Burlington.

L'eau était toujours tiede et le soleil brillait d'un pur éclat.

Aussit6ét qu'il eut mis pied a terre, Coppie loua un traineau et ordonna au charretier de le conduire
chez sa mere, qui résidait a trente milles de 13, sur la riviere des Moines.

Quoiqu'une épaisse croite de neige s'étendit a la surface de la terre, les chemins étaient mauvais,
défoncés, parsemés de cahots, comme disent les Canadiens-Frangais. Aussi, le véhicule marchait-il avec
une lenteur désespérante pour Edwin, qui avait hate d'embrasser son excellente mere, dont il était
séparé; depuis plus d'un mois.

La nuit vint, déployant son linceul sur les campagnes. L'attelage et le cocher étaient fatigués; celui-ci
maugréait entre ses dents et jurait a tout instant qu'il n'irait pas plus loin; celui-la bronchait a chaque



pas et refusait d'avancer.
Tout a coup, au détour d'un bois, une clarté immense déchira les ténebres.

—Mon Dieu! fit Edwin en fouillant 1'horizon du regard; mon Dieu! on dirait que c'est un incendie...
que notre maison est en feu!

Et s'adressant a l'automédon;
—Fouettez vos chevaux! il y a cing dollars pour vous!
Dix minutes apres, le traineau arrivait sur le théatre de I'embrasement.

Coppie ne s'était pas trompé: la métairie qu'il occupait avec sa mere achevait de s'abimer dans un
océan de flammes.

Sur un pin gigantesque, devant la porte de 1'habitation, on avait cloué un écriteau.

Aux lueurs rougeatres de la conflagration, le jeune homme y lut ces mots tracés en caracteres
sanglants:

AINSI SERONT PUNIS LES TRAITRES ATA
CAUSE DU SUD.

EDWIN COPPIE, PRENDS GARDE A TOI!

L'amant de Rebecca Sherrington, apres s'étre assuré que sa mere n'avait pas été la proie du fléau
destructeur et qu'elle était réfugiée au fort des Moines, a quelques lieues de distance, grimpa sur le
pin, décrocha l'écriteau, le retourna, le fixa a la méme place, et avec un morceau de charbon arraché
aux décombres de la ferme, il écrivit:

QUE LES TRAITRES A LA CAUSE DU NORD

PRENNENT GARDE A EDWIN COPPIE!

I11

FORMATION D'UN ETAT AMERICAIN

On sait assez, en Europe, avec quelle rapidité fabuleuse augmente la population dans la plupart des
cités des Etats-Unis; ainsi celle de New-York a plus que doublé durant les dix derniéres années;
aujourd'hui, en y joignant Brooklyn, son faubourg naturel, on peut, sans exagération, la porter a pres
d'un million d'ames; Buffalo, qui n'existait pas au commencement de ce siecle, en compte actuellement
plus de cent mille; et Chicago, simple poste de commerce indien en 1831, devenu ville et possédant
cing mille habitants en 1840, en renferme a présent deux cent mille environ dans son enceinte. Et ce ne
sont pas la des exceptions: presque toutes les métropoles de 1'Amérique septentrionale peuvent
s'enorgueillir de progres aussi remarquables.

Mais ce que l'on sait généralement moins, c'est la merveilleuse activité qui change, dans cing ou six
ans, une portion considérable,—disons grande comme la France, par exemple,—du désert américain eu
une contrée fertile, sillonnée de chemins de fer, de routes, de canaux et parsemée de villages
florissants. La transformation tient du prodige. D'un été a l'autre, ce territoire de chasse inculte, que
seul le mocassin de 1'Indien ou du trappeur blanc avait foulé jusque-la, ce territoire, hérissé de foréts
vierges ou perdu sous d'interminables prairies mouvantes (rolling prairies),—semblables aux ondes de
la mer,—est devenu méconnaissable. Les arbres centenaires sont tombés sous la hache du blicheron; le
feu a nivelé le sol; avec le mélancolique Peau-Rouge, les bétes fauves ont fui vers le Nord, pour faire
place a l'envahissante civilisation de 1'homme blanc; plus de wigwam en cuir; peu de huttes en
branchages; mais partout des cabanes en troncs d'arbres croisés les uns sur les autres; partout des
constructions naissantes; partout la propriété individuelle qui se substitue a la propriété commune;
voici des bornes, voici des clotures de rameaux; ici commence a pousser une haie; un mur s'éleve la-
bas! Déja, au milieu de ce groupe de maisonnettes, blanchies a la chaux, et sur le bord de cette belle
riviere ou fume et ronfle un bateau a vapeur, amarré a une grossiere charpente, quai provisoire, déja



j'apercois monter vers le ciel un batiment de grave et simple physionomie. C'est un temple chrétien;
chaque dimanche, les hommes y viendront prier et remercier 1'Etre supréme; chaque soir les enfants y
viendront apprendre a étre hommes. Le village est au berceau encore, mais demain il sera formé; il
aura son école, son académie, son institut; je ne parie pas de son commerce, car il est tres prospere.
Les enseignes, que je vois au front des maisons, ce bruit de forge, ce mouvement pres du steamboat,
cette gare de railway que l'on construit a c6té, I'annoncent éloquemment. Mais apres-demain, le village
aura regu son incorporation. Il prendra le nom de cité, et cité compléte, ma foi: vous y trouverez dix
hotels de premier ordre, vingt journaux, deux ou trois banques, des églises pour divers cultes, des
salles de lecture, des colleges, des promenades, des édifices publics, toutes les choses nécessaires a la
vie policée, sans parler d'une foule de lignes télégraphiques, qui vous mettront en rapport immeédiat
avec toutes les parties habitées du Nouveau Monde.

Nouveau; oui, il l'est, car la s'établit, s'agrandit une société nouvelle, qui n'a rien de nos préjugés,
rien de nos conventions, et que vainement nous cherchons a prendre pour modele de nos théories
politiques. Le Nouveau Monde suit sa destinée. Il a une civilisation completement différente de la
civilisation européenne, parce qu'il n'en a ni le passé, ni les traditions indéracinables.

Ici, I'nomme repose sur la famille; 1a, il n'a d'appui qu'en Dieu et en lui-méme. Ses liens de parenté il
les a brisés, il les brise en émigrant. Aussi a-t-il, en général, une croyance plus sincére, plus absolue
dans 1'Eternel. Seul, & qui demanderait-il du courage, des consolations, sinon au Créateur de toutes
choses? Sa foi politique, qu'on ne 1'oublie pas, il la puise dans sa foi religieuse. C'est ce qui fait la force
de la premiere; c'est ce qui fait que tous les ébranlements donnés, dans les Etats du Nord, au moins au
gouvernement républicain, ne parviendront pas a le renverser. L'égalité régne sans partage, parce que,
indépendamment du manque d'ascendants, chaque colon a eu, et a, sur cette terre neuve, besoin, en
arrivant, de confondre son intelligence, ses forces et ses travaux avec ceux de ses voisins.

Ceci me ramenant sur mes pas, je me permettrai quelques pages d'observations sur la colonisation
dans I'Amérique septentrionale; aussi bien pourront-elles étre de quelque utilité a certains esprits
inquiets que pousse le désir d'aller tenter fortune dans l'autre hémisphere.

Je le dis tout d'abord: en principe, je ne suis pas opposé a l'émigration. D'ailleurs, elle est une
nécessité ou une fatalité, comme il plaira. La surabondance de la population, sur un point quelconque
du globe, améne le débordement. C'est une regle de physique élémentaire. En outre 1'histoire des races
humaines et des civilisations nous apprend que I'homme marche sans cesse a la conquéte du sol; car,
comme toute chose, le sol est soumis a la triple loi de Jeunesse, Maturité, Vieillesse. Apres avoir
longtemps fécondé la végétation, I'humus s'épuise et cesse de produire. Il faut des siécles pour qu'il
recouvre ses puissances premiéres. Les steppes de 1'Asie, les déserts de I'Afrique l'attestent, sans
mentionner la campagne de Rome et les environs de Madrid, jadis si fertiles, aujourd'hui peu
productifs, surtout les derniers, devenus presque un désert.

Aussi, quand le rendement de sa terre n'est plus en rapport avec ses besoins, I'homme la quitte, il en
va chercher une autre. On vient réclamer a I'Amérique le suc nourricier de ses immenses territoires. Il
faut avouer qu'elle est préte a recevoir des millions de nouveaux individus et a leur accorder un bien-
étre matériel dont ils ne jouissent pas toujours en Europe. Mais a quel prix?

Voyous un peu. Un homme seul fera peu ou rien en Amérique; je parle du cultivateur, car c'est a lui
que je m'intéresse. Les artisans ont des chances plus ou moins heureuses. Le tailleur de pierre, le
macon, le serrurier, le mécanicien, le fondeur peuvent se tirer d'affaires, et, avec de l'économie,
amasser, en quelques années, un joli pécule; mais, s'ils ne connaissent pas l'anglais, ils courent grand
risque de végéter misérablement. C'est le lot a peu pres inévitable des gens ayant des professions dites
libérales. Quant au Canada, ol la langue francaise est partiellement en usage, il offre si peu de
ressources que les habitants passent chaque année par milliers aux Etats-Unis, ou ils trouvent de
meilleurs salaires et une liberté d'action plus large. La désertion est telle, dans les rangs de la race
franco-canadienne, que la législature en a pris de l'inquiétude et s'occupe de trouver un reméde a ce
mal incurable, suivant moi, tant que la forme du gouvernement n'aura pas subi de modifications
radicales. La dette publique frappe de prés de 2,000 francs, chaque téte d'habitant. Les droits sur les
importations sont de 58 a 100 pour cent. Les vins, eau-de-vie, par exemple, sont cotés 100 pour cent a
la douane. Les taxes municipales sont en proportion. A Montréal, une simple chambre, recevant 1'eau
par des tuyaux de l'aqueduc, paie au dela de 35 francs par an au trésor de la ville. Je laisse a juger!

Revenant au cultivateur, répétons qu'un homme seul n'a que faire en Amérique. S'il est décidé a
émigrer, ce doit étre avec sa famille. Plus cette famille sera nombreuse, plus il sera en état de
prospérer. Mais, avant de partir, avant de dire adieu a ce cher foyer dont nous ne nous éloignons
jamais sans un profond serrement du coeur il aura dii compter ses forces, calculer ses capacités,
soumettre a un examen sévere ses facultés physiques, morales et celles des étres destinés a
I'accompagner. Il ne va point a une terre de Chanaan, qu'il y songe, et I'exode une fois ouvert ne devra



plus se fermer pour lui! S'il n'est pas doué d'une constitution robuste, pouvant résister a toutes les
intempéries; s'il ne sait commander a la faim, a la soif; s'il n'est prét a accepter gaiement les plus rudes
fatigues du corps, a exposer un coeur inaccessible aux plus foudroyantes émotions, si, en un mot, il ne
porte sur sa poitrine le triple airain dont parle le poete, qu'il se garde de franchir 1'Atlantique! Le
déntiment, la mort I'attendent au dela.

J'irai plus loin, et dirai franchement au cultivateur alléché par les récits des pseudo-trésors que 1'on
trouve a chaque pas en Amérique:—Si voulant venir ici vous y vouliez venir avec 1'idée de retourner
quelque jour en Europe, croyez-moi, n'‘abandonnez pas le toit de vos péres, votre champ, vos amis. Vous
lacheriez la proie pour 1'ombre j'ai personnellement exploré le pays du 30° latitude jusqu'au 65°, c'est-
a-dire depuis la Nouvelle-Orléans jusqu'au dela du lac d'Arthabaska, sur le territoire de la compagnie
de la baie d'Hudson, et j'ai vu beaucoup de Francais, beaucoup de malheureux:—malheureux, parce
qu'ils songeaient constamment a rentrer dans leur patrie. Cette pensée, cette aspiration les paralysait.

En Amérique, pour réussir, vous étes tenu d'apporter une santé a toute épreuve, une invincible
ardeur au travail, des muscles d'acier, un esprit inflexible comme le bronze, une volonté qui ne s'oublie
jamais. Sachez que vos habitudes, vos usages, votre nourriture, votre habillement changeront
completement. Vous renoncerez au vin, a la biére et aux spiritueux, a moins que vous ne vouliez vous
empoisonner avec cet extrait d'orge étiqueté whiskey, ou ce composé délétere baptisé gin, qui l'un et
I'autre renferment des quantités considérables de strychnine. Ces horribles breuvages sont un fléau
pour I'Amérique Aussi les effroyables calamités qu'ils engendrent a toute heure ont-elles provoqué des
mesures législatives, comme les lois de tempérance et d'abstinence. Le malheureux adonné a ces
boissons est bientot atteint du delirium tremens qui 1'emporte avec la rapidité de 1'éclair. Fortuné est-il
quand, dans un acces de surexcitation nerveuse, il ne s'est pas déshonoré par un crime. Gens de la
campagne, qui venez défricher les plaines de I'Amérique, condamnez-vous a l'eau et commencez une
réforme en mettant le pied sur le paquebot transocéanique. Vous ne sauriez vous habituer trop tot aux
privations.

On peut s'embarquer dans les ports de France, mais il vaut mieux se rendre d'abord a Liverpool ou,
pour 160 francs, un vapeur transporte et nourrit un passager jusqu'a New-York ou Québec. La
compagnie des bateaux de la ligne anglo-américaine fournit tout, a I'exception de la literie... Si vous
prenez la ligne canadienne, la meilleur marché, en débarquant a, Québec, un steamboat conduit pour
cing francs a Montréal; de la il est facile de gagner, a un prix trés modique, la partie du Canada ou des
Etats-Unis ou I'on désire planter sa tente. Ce n'est pas une métaphore. La tente, puis la hutte, sont les
demeures premieres du colon, car du séjour dans les villes ou méme dans les villages, il n'en faut pas
parler, a moins que l'on n'apporte avec soi de gros capitaux.

Mais j'imagine que vous ayez acheté pour quelques francs une étendue de terrain cent fois plus
grande que votre village de France et que vous soyez entré en jouissance de ce superbe domaine[2];
c'est ordinairement une forét vierge, ce que 1'on appelle terre en bois debout, ou une savane.

[Note 2: Les foréts, terres on bois debout, valent de 10 a 15 francs l'acre (environ un arpent). Celles
qui font partie du domaine public, et les terres incultes en font presque toutes partie, sont vendues a
prix réduits et presque nominaux, depuis 1 fr. 25 c. jusqu'a 3, 6 et 8 fr. I'acre. La vente de ces terres se
fait avec des conditions de paiement raisonnables. Le gouvernement accorde jusqu'a huit et dix années
pour ce paiement.]

Commencez par construire votre cabane. Elle formera un carré. Les murailles seront composées de
troncs d'arbres couchés horizontalement les uns sur les autres, avec des entailles a chaque bout pour
les emboiter. La glaise remplira les interstices. Quelques voliges constitueront le toit. A défaut de
plancher, ce seront des branchages. Le sol a l'intérieur sera battu comme l'aire d'une grange. Une
petite fenétre a quatre carreaux en parchemin, puis en verre, 1'éclairera. Avec des ais ou des rameaux
de sapin vous ferez votre lit. Un poéle en fonte, une marmite, des écuelles, un banc, vos malles, voila le
mobilier. La farine de mais, le porc, le boeuf salé, les pommes de terre (patates) sont chargés de vous
sustenter, pendant les premiéres années au moins. A peine organisé, vous vous mettrez au travail. Il
faut faire la guerre a la forét On y porte le feu. En détruisant les herbes, les lichens, les plantes de
toutes especes, les arbustes, l'incendie amoncelle sur le sol des couches de cendre qui en stimuleront
les capacités productives, dés qu'il aura recu des semences. Mais ce ne sera guere que dans CINQ ANS
qu'il paiera le colon de ses labeurs et de ses déboursés.

Suivons pas a pas les progres de celui-ci.

Notre homme prend possession de sa terre le ler mai 1864, par exemple. Le 24 juin il pourra avoir
défriché, c'est-a-dire abattu avec sa cognée tous les arbres demeurés debout apres l'incendie, et planté
de pommes de terre deux acres. Le 24 aoft, il aura découvert six autres acres. Il mettra autant de
temps pour empiler le bois, afin de le briiler. Mais, comme l'entassement (loggins) s'opére
ordinairement en un jour, en faisant un bee (prononcez bie), ce qui consiste a appeler a son aide tous



les voisins, et comme il doit naturellement rendre a chacun d'eux un jour pour semblable assistance,
cet échange de travail le menera jusque vers le 24 octobre. Je lui accorde ensuite jusqu'au ler
décembre pour couper son bois de chauffage, et le laisse passer l'hiver, saison qu'il emploiera a
préparer du bois de construction en un chantier au milieu de la forét, dans un rayon de 30 a 40 lieues
ou méme plus de chez lui. Son travail lui sera payé sur le pied de 60 fr. par mois, nourriture comprise.
Au chantier, il demeurera jusqu'a la fin de mars. Ainsi, il aura gagné 240 fr. Le bois de ses huit acres de
terre aura produit 480 boisseaux de cendre, et, en admettant qu'il n'ait ni le temps ni les ustensiles
nécessaires pour transformer ses cendres en potasse, il pourra les vendre de 2 1/2 a 3 sous le boisseau,
et réalisera ainsi de 60 a 70 fr. Or, en ajoutant ces 60 aux 240 fr. déja gagnés au chantier, il sera
possesseur de 300 fr., somme suffisante pour payer le porc, la farine et le thé (boisson en usage), dont
il aura besoin pendant les sept mois finissant au ler mai 1865, sans mettre en ligne de compte les
économies de farine qu'il lui sera facile de faire au moyen de ses pommes de terre. En revenant de son
chantier, le ler avril 1865, il pourra, dans les parties tempérées de 1'Amérique septentrionale; défricher
2 acres, lesquels, avec les 2 acres défrichés le printemps précédent et les 6 acres défrichés pendant
1'été, lui donneront 10 acres de terre propre a la culture et environ 120 boisseaux de cendre, valant de
15 a 17 fr. Il semera sur cette terre trois acres de blé, cing d'avoine et deux de pommes de terre. Son
blé lui donnera en moyenne, 20 boisseaux par acre, desquels il tirera aisément 12 quarts ou barils de
farine. En défalquant de cette quantité 6 quarts qui, avec les pommes de terre, seront consacrés a son
usage personnel, il aura un surplus de six quarts. Chaque quart vaut, a bas prix, 35 fr. Le colon se fera
donc environ 210 fr. avec les 6. En retranchant de cette somme 80 fr. pour le porc, il lui restera autant
que je lui ai alloué pour la premiére année. Maintenant, le voici approvisionné pour jusqu'a novembre
1865, et il a en caisse 175 fr. Les cing acres d'orge produisent 175 boisseaux, valant, disons 2 fr.
chacun, ce qui lui donne 350 fr. pour le tout. Le rendement de ses quatre acres de pommes de terre, ou
deux acres chaque année, devra étre d'environ 800 boisseaux. Nous lui en céderons la moitié pour la
consommation domestique et 1'élevage de deux ou trois porcs. Il aura donc un excédant de 400
boisseaux. En les mettant au minimum a 1 fr. le boisseau, sa récolte lui rapportera 400 fr.

Ainsi, avec les cendres, la farine, 1'avoine et les pommes de terre, il se sera fait 925 fr. Déduisons a
présent, de cette somme, 165 fr. pour le sel, le poisson fumé, le thé et la semence, et on trouvera
encore, au crédit de notre colon, une balance de 760 fr.; voila assurément un beau résultat, mais nous
avons compté avec le beau temps et tous les avantages possibles, qu'on ne 1'oublie pas!

Admettons que 1'été de 1865 ait été passé aussi industrieusement et aussi favorablement que celui de
1864. Le colon ne peut plus retourner au chantier. Il faut qu'il batte, fasse moudre son grain et défriche
encore. Il devra avoir, au mois de juin suivant, vingt acres préts a recevoir la semence.

Sa terre exigera le labour, sa petite famille une vache. Une paire de boeufs lui colitera 400 fr., une
charrue avec la chaine 80 fr., la vache 100 fr., ce qui réduira ses 760 a 180 fr., somme affectée aux
dépenses accidentelles. Je n'alloue rien pour le savon et la chandelle, parce que le premier se fabrique
habituellement a la ferme avec les cendres et les rebuts de graisse. Quant a 1'éclairage, on peut, en
commencant, se servir de torches de pin sec ou de cédre; rarement les colons achetent du sucre. Ils en
font eux-mémes, 1'érable leur fournissant, en abondance, les matieres saccharines nécessaires. Je puis
affirmer, par expérience et sans crainte d'étre démenti, que le sucre d'érable est meilleur et plus
hygiénique que le sucre de canne ou de betterave. Le sirop qui découle de cet arbre si précieux, forme
une boisson tres agréable; c'est aussi un reméde contre une foule de maladies. La préparation du sucre
est d'une simplicité patriarcale et n'entraine presque aucun déboursé. Chaque habitant peut faire le
sien. Il est des gens qui exploitent en grand cette industrie et réalisent des bénéfices considérables.

La troisieme année, le colon ou squatter, comme on l'appelle, fera naturellement de plus gros profits.
A son fonds il ajoutera quelques moutons; un cheval et quelques tétes de gros bétail. En 1867, il sera,
Dieu aidant, en état de payer, avec intérét et sans géne, le capital qui lui aura été prété en 1864, ou de
rentrer dans ses avances. Sans doute cet apercu a un coté séduisant. Mais je n'ai point fait la part de la
gréle, de la gelée, des pluies continues, de la sécheresse, de la mouche hessoise qui, depuis quelques
années, fait d'affreux ravages dans 1'Amérique du nord. Et la maladie de la pomme de terre; et la
concurrence; et la difficulté des voies de communication et six mois d'hiver avec des froids de 20° a 30°
Réaumur; et des chaleurs tropicales en été; et des bouleversements atmosphériques qui, en quelques
heures, quelques minutes parfois, font varier le thermometre de 10 a 20 degrés et les mille

incommodités qui assaillissent I'émigrant sur la terre étrangére!

Je terminerai cette exposition en répétant a mes compatriotes de ne pas se laisser prendre aux
promesses décevantes des agents d'émigration qui parcourent la France pour racoler nos bons et
laborieux campagnards. L'Amérique est incontestablement un beau pays, trés productif. Quelques
Européens y ont promptement acquis des richesses énormes. Mais sur cent Frangais qui cherchent a en
faire le théatre de leur fortune, il y en a quatre-vingts qui meurent littéralement de besoin, ou
repassent a la meére patrie, quinze qui végetent, trois qui se tirent d'affaire et deux qui réussissent...
quelquefois.



Tous ces malheureux contribuent puissamment, néanmoins, a la colonisation du Nouveau-Monde. Ils
en furent les premiers pionniers, depuis la découverte du Saint-Laurent par Jacques Cartier, en 1534;
aujourd'hui encore on les voit marcher a la téte de la civilisation, au défrichement du désert américain.
Partout ils ont transplanté dans les Etats de 1'Ouest notre gaieté, notre esprit d'aventures, nos
dénominations de localités. Ils s'étaient établis dans le Michigan, le Wisconsin, 1'Ohio, 1'Illinois, le
Mississipi, le Missouri, la Californie, le Minnesota, bien avant l'arrivée des Anglo-Saxons; des 1851, ils
se jetaient en nombreuses caravanes dans le Kansas! Et quels singuliers colons que ceux-la! Il y avait
des médecins, des avocats, des notaires, des professeurs, des gens de lettres, des hommes de cape et
d'épée, jusqu'a des prétres qui avaient jeté le froc aux orties! Un des premiers journaux fut rédigé en
francais et publié a Leavenworth, capitale en espérance, riche a 1'heure qu'il est de sept ou huit mille
habitants, appelée a en avoir cent dans un quart de siécle! L'intéressant tableau qu'il y aurait a
peindre!... Mais nous devons nous arréter pour reprendre le fil de notre récit.

|AY

LE KANSAS ET LES BROWNISTES

Le Kansas est, présentement, 1'Etat le plus occidental de 1'Union américaine. Sa superficie atteint
250,000 kilometres carrés. Il a pour bornes, au nord le Nebraska, a l'est les Ftats de Missouri et
d'Arkansas, au sud et a l'ouest les montagnes Rocheuses et le Nouveau-Mexique.

Un Francais, nommé Dustine, remonta le premier, en 1720, la riviére qui lui donne son nom. Ce pays
faisait partie de nos possessions louisianaises. Il fut cédé, en 1803, avec elles, aux Etats-Unis par
Napoléon Bonaparte, qui commit alors une des plus grandes fautes de son regne.

«Abandonné aux tribus indigenes qui venaient mettre leur indépendance sous la protection de ses
vastes solitudes, rarement visitées par les voyageurs, ce n'est que dans ces derniers temps que le
pionnier américain, précurseur des immigrants, est venu y planter sa tente.»

Composées de grasses et fécondes vallées qu'arrosent des cours d'eau superbes, comme le Kansas,
I'Arkansas, la Plata et une foule de petites rivieres, favorisées par un climat tempéré, traversées par les
deux grandes voies de communication qui sont habituellement fréquentées pour aller, par terre, de
I'Atlantique au Pacifique, on s'étonne que cette région n'ait pas été plus tot ouverte a l'industrie.

Il est difficile de concevoir, s'écrie un touriste, que pendant des milliers d'années cette contrée ait été
un désert inculte et solitaire[3].

[Note 3: Le Kansas, sa vie intérieure et extérieure, par Sara T. L.
Robinson.]

En 1855, elle n'avait cependant pas encore été admise a la dignité d'Etat et n'était qu'un simple
territoire, sans législature particuliere. Ce qui ne l'empéchait pas d'étre le théatre du mouvement
politique dont tout le reste de la république fédérale ressentait le contre-coup. Deux partis
considérables s'y disputaient, avec acharnement, la suprématie: celui-ci défendait 'esclavage de toutes
ses forces, celui-la le repoussait avec énergie; et 1'on sait que telle est la cause du différend qui existe
depuis plus d'un demi-siecle entre les Américains du Nord et les Américains du Sud.

Durant l'exercice 1égislatif de 1853-54, M. Douglass, sénateur au congres pour 1'Illinois, était parvenu
a faire voter un bill, lequel, abrogeant un acte antérieur, célébre sous le titre de compromis du
Missouri, autorisait 1'introduction de 1'esclavage dans le Kansas.

L'adoption de ce bill poussa a son comble l'animosité des deux partis. Ils rivalisérent d'efforts pour
s'emparer du pays, en y établissant des défenseurs de leurs opinions respectives. Ainsi, sous le prétexte
d'une immigration légitime parfois, et parfois sans déguisement aucun, on érigea, dans la Nouvelle-
Angleterre et les autres sections du Nord, un systeme de propagande auquel, par des moyens
analogues, le Sud opposa une résistance déterminée. Il en résulta d'abord un développement aussi
soudain qu'inoui de la population du Kansas; puisque, quand cette population fut assez nombreuse pour
justifier une organisation politique, et que les adversaires (les uns réclamant 1'abolition de 1'esclavage,
les autres son introduction) vinrent éprouver leurs forces au scrutin, il s'éleva des rixes, des combats
qui prirent le caractere de la guerre civile avec toutes ses horreurs. La querelle s'envenima bientot. Et
les factions se servirent de tous les moyens bons ou mauvais pour obtenir gain de cause.



En 1855, leur irritation, leur fureur, étaient a leur comble.

A cette époque, dans une ferme sur la frontiere du territoire et du
Missouri, vivait un homme avec ses sept fils.

Cet homme était dans la force de 1'age. Il avait cinquante-cinq ans. Sa physionomie était hardie: elle
respirait l'intelligence, mais dénotait 1'opiniatreté. Doué d'une constitution musculeuse, d'un esprit
solidement trempé, il était propre aux grandes fatigues physiques et morales. Son regard sombre et
triste s'éclairait parfois d'une mansuétude infinie. Mais, ordinairement, il inquiétait et fatiguait.

Assurément, une pensée dominante, pensée de tous les instants, de toute 1'existence, absorbait cet
homme.

Il se nommait John Brown mais on l'appelai communément le capitaine
Brown ou le pere Brown (old Brown).

Le capitaine Brown était la terreur des esclavagistes, 1'espoir de abolitionnistes.
Depuis bien des années, il combattait de la voix et des bras pour 1'émancipation des negres.

«Celui qui dérobera, un homme et le vendra, sera mis a mort» répétait-il fréquemment,—d'apres
Moise,—a ses enfants.

Sa vie avait été un roman en action. Il la devait terminer en héros de l'antiquité.

Né en 1800 a Torringhton, petit village du Connecticut, il descendait en droite ligne de ces Peres
Pélerins (Pilgrims Fathers) qui vinrent, en 1620, chercher dans I'Amérique du Nord un refuge contre
les persécutions auxquelles leur secte était en butte dans la Grande-Bretagne.

John Brown était agé de six ans quand son pére quitta le Connecticut pour se fixer dans 1'Ohio. L3, il
recut une éducation sévere, dont les pratiques de la religion protestante constituerent la base
principale.

A seize ans, il se fit recevoir membre de I'Eglise congrégationaliste d'Hudson.

«A dix-sept ans, dit un de ses biographes, nous le trouvons faisant ses études pour le ministere
académique de Morris Academy. Une inflammation chronique des yeux le forca a abandonner cette
carriére. Son précepteur, le révérend H. Vaille, dit que c'était le plus noble coeur qu'il elit jamais
rencontré.

»A vingt et un ans, John Brown épousa, en premieres noces, Dianthe, fille du capitaine Amos Lusk.

»En 1827 ou 28, il alla s'établir a Richmond, comté de Crawford[4]. En 1831, il eut le malheur de
perdre sa femme.

[Note 4: John Brown, sa vie, etc., par H. Marquand.]

»Ce fut a partir de cette époque que ses idées commencérent a se fixer sur les horreurs de
I'esclavage et a chercher les moyens d'y mettre un terme.

»Son fils John dit, dans une lettre écrite le 3 décembre 1859, le lendemain du martyre de son pére:
«Ce fut immédiatement apres la mort de ma meére que j'entendis mon pere dire pour la premiere fois,
qu'il était résolu a vivre four venir en, aide aux opprimés.»

Ces paroles semblent indiquer que Brown fut profondément affecté par la mort de sa femme, et qu'il
pensa un instant ne lui point survivre.

Quoi qu'il en soit, a Richmond, capitale de la Virginie, au foyer de 1'esclavage, il apprit a juger cette
détestable institution; jura de consacrer le reste de ses jours a son anéantissement.

Dés lors, il préche 1I'émancipation; mais il préche dans le désert. On ne 1'écoute pas, ou bien on lui
impose silence, on le menace; sa vie est en péril.

Sans se laisser intimider, il sonde plus avant la question et découvre que l'abaissement du niveau
intellectuel chez les négres, tout autant que la cupidité et la perversion du sens moral chez les
propriétaires, sont les aliments de la servitude.

Et le voici qui formule les aphorismes suivants, dont la vérité perce en traits de feu:

1° Les droits de l'esclave a la liberté ne seront jamais respectés, encore bien moins reconnus, tant
qu'il ne se montrera pas capable de maintenir ses droits contre I'homme blanc.



22 Les qualités nécessaires pour maintenir ses droits sont 1'énergie, le courage, le respect de soi-
méme, la fermeté, la foi en sa force et en sa dignité; mais ces qualités ne peuvent étre acquises par
l'esclave que dans une lutte armée pour rentrer dans ses droits.

3° Lorsqu'un peuple, tombé entre les mains de brigands, a, par suite de plusieurs années
d'oppression, perdu ces qualités, il est non seulement du droit, mais du devoir de I'homme blanc de
travailler en faveur de ce peuple, de verser le baume et I'huile dans ses plaies et de le soutenir jusqu'a
ce qu'il puisse marcher tout seul.

«Depuis 1831, jusqu'en 1854, dit encore M. Marquand, nous trouvons John Brown occupé a réaliser
sa grande idée. Quoique a peu pres seul a l'oeuvre, rien ne le rebute; il arrache a l'esclavage un grand
nombre de negres et brave tous les dangers pour les assister dans leur fuite.»

Le bruit des troubles qui ont éclaté dans le Kansas parvient a ses oreilles. Il voit la, une excellente
occasion de faire prévaloir ses doctrines, et abandonnant immédiatement la Virginie, il vole offrir son
grand coeur aux abolitionnistes.

C'est pourquoi, des 1855, il apparait avec ses sept gargons sur les bords du Missouri, ou 1'a précédé
une réputation colossale.

En arrivant dans le Kansas, il acheta une ferme, puis monta une scierie et en commenca
I'exploitation.

Mais il ne tarda guere a essuyer les violences des esclavagistes.

Un soir, entouré de sa robuste famille, il faisait, suivant son habitude, la lecture d'un passage de la
Bible, lorsqu'on heurta brusquement a la porte de I'habitation.

—Entrez, dit Brown, de sa voix calme et ferme.

La porte s'ouvrit pour donner acceés a Edwin Coppie.

Le jeune homme était essoufflé, hors d'haleine.

Les fils de Brown l'interrogérent d'un regard anxieux. Mais le pere continua froidement sa lecture:

«Ils immolent des boeufs en mon honneur et ils se rendent homicides; ils font couler le sang des
agneaux et ils offrent des chiens en sacrifice, vos offrandes sont pour moi comme des animaux
immondes, votre encens comme l'encens des idoles. Vous n'avez pas abandonné vos vices, et votre ame
s'est réjouie dans vos abominations.

»Je choisirai des maux pour vous; je ferai tomber sur vos tétes les fléaux que vous craignez. J'ai
appelé, nul ne m'a répondu. J'ai parlé, qui m'a entendu? Ils ont fait le mal en ma présence; ils ont choisi
ce que je n'ai pas voulu.»

Pendant ce temps, Edwin s'était remis.
—Capitaine, dit-il en s'approchant de Brown.

—Je t'écoute, mon fils, répondit celui-ci en fermant le livre sacré et en posant un signet a la place ou
il avait suspendu sa lecture.

—Capitaine, reprit Coppie, les esclavagistes ont dévasté les terres que vous possédiez prés de
Lexington, brhlé les récoltes, enlevé les troupeaux et égorgé les bergers.

A ces mots, les fils de Brown se levérent tous ensemble et se précipitérent sur des armes pendues
aux parois de la chambre ol se passait cette scene.

—Paix, mes enfants, paix, fit-il avec un geste de la main pour modérer leur fougue; paix! Le juste a
dit:

«La patience est une grande sagesse: 'homme emporté manifeste sa folie.»
Puis, s'adressant a Coppie:
—Combien y a-t-il de temps que cela s'est passé?

—Dans la nuit d'hier je chassais avec Cox aux environs; j'ai pu voir nos ennemis qui se retiraient en
emmenant leur butin. Hamilton les commandait.

—Cet Hamilton!... Ah! qu'il ne tombe jamais a portée de ma carabine ou de mon couteau-bowie



s'écria le fils ainé de Brown.

—Silence! lui commanda séverement son pére; c'est la justice et non la vengeance que nous devons
exercer. «Ne dis point je me vengerai, attends le Seigneur, et il te délivrera.»

Le jeune homme baissa respectueusement la téte, et Brown continua:
—Dites-moi, Coppie, de quel coté sont-ils allés?

—IlIs se sont réfugiés vers la riviere Kansas.

—Ftaient-ils nombreux?

—Vingt-cinqg ou trente.

—Vingt-cing ou trente, répéta le capitaine d'un ton réveur.

Il réfléchit pendant une minute; puis, promenant un coup d'oeil satisfait sur les sept hercules que la
nature lui avait donnés:

—Mes enfants, demanda-t-il, vous sentez-vous de taille, en y joignant nos amis Coppie, Cox, Haziett,
Stevens et Joe, a vous mesurer avec les vingt-cinq bandits qui ont saccagé nos biens, massacré nos
serviteurs?

—A l'instant, pére! clamerent-ils a I'envi.

—Que le Dieu d'Israél vous bénisse, et qu'il vous protége contre nos ennemis, car nous allons sans
tarder marcher sur eux, dit le vieux Brown en levant les yeux au ciel.

—Amen! répondirent les assistants.
—Mais ou sont les autres? interrogea encore le capitaine.

—Cox et Hanlett sont restés pres de Lexington pour surveiller les esclavagistes; Stevens et Joe
m'accompagnent. J'ai couru un peu, afin de vous prévenir plus tot. Sans cela, ils seraient arrivés avec
moi.

—En route donc! dit Brown en examinant les amorces de sa carabine.

Chacun de ses fils s'arma d'un fusil a deux coups, d'une paire de revolvers, d'un couteau a double
tranchant, d'une hache; chacun remplit de munitions et de provisions de bouche une gibeciere en peau
de daim, et la petite troupe sortit de la ferme, le vieux Brown en téte.

La porte de l'habitation ne fut pas fermée, car on savait que 1'on n'y reviendrait pas et qu'avant deux
jours l'ennemi l'aurait briilée.

Au moment du départ, le soleil se couchait sous un épais rideau de nuages noirs avec de larges
franges orangées; le vent soufflait par rafales bruyantes; du sud-ouest, comme un écho de 1'Océan
courroucé, montaient les grondements de la foudre; tout faisait présager une nuit sombre,
tempétueuse.

\"

L'EXPEDITIONI[5]

Presque au sortir de la ferme, la bande s'engagea dans un chemin creux, qui courait le long d'une
petite riviere. Des rochers énormes, tant6t a pic, tantét surplombant le sentier, et tantét fuyant en
arriere par un angle aigu, bastionnaient la passe d'un c6té, tandis qu'une immense prairie, dont les
herbes dépassaient de plusieurs pieds la téte des voyageurs, 1'encaissait de 1'autre coté.

[Note 5: Quoique les campagnes de John Brown, dans le Kansas, aient donné lieu a une foule de
rapports, ces rapports sont tellement succincts et contradictoires que nous avouons volontiers avoir
plus d'une fois taché de suppléer par l'imagination aux renseignements qui nous manquaient.
Cependant les faits principaux sont authentiques.]



Cette passe, connue de John Brown et de ses fils seulement, menait a la riviere Kansas; mais elle se
bifurquait plusieurs fois avant d'y aboutir.

Quoiqu'elle flit au ras du sol de la prairie, on se serait cru a vingt métres sous terre, tant les sons d'en
haut descendaient sourds et profonds.

Les mugissements du vent y parvenaient a peine; les cimes des longues tiges herbacées frémissaient,
grésillaient avec un bruit monotone, irritant et fouettaient les piétons a la face. Mais les roulements du
tonnerre se faisaient plus imposants dans 1'étroit sentier. Son rempart de granit en tremblait. On efit pu
craindre qu'il ne s'écroulat sur les audacieux qui bravaient ainsi les fureurs de 1'ouragan.

A ces voix lugubres, ajoutez, d'intervalle en intervalle, la plainte aigué de quelque nocturne habitant
des airs, ou un rugissement qui glace les bétes d'épouvante et fait frissonner les hommes les plus
hardis, le rugissement du carcajou; 1'animal sanguinaire s'il en flit, 'ennemi caché qui peut a chaque
pas fondre sur vous et vous trancher l'artéere jugulaire avant que vous ayez méme songé a vous
défendre,—le tigre du désert américain, en un mot.

Dans la gorge on ne distinguait ni ciel ni terre.
Le vieux Brown n'en marchait pas moins d'un pas assuré.

Ses compagnons, auxquels s'étaient joints deux autres hommes, Hanlett et
Cogx, les suivaient deux a deux.

Prés d'Edwin Coppie se tenait un des fils du capitaine.

Ce jeune homme, nommé Frederick, mais que par abréviation on appelait familierement Fred, était
I'ami intime de l'amant de Rebecca Sherrington.

Quoiqu'ils se connaissaient depuis quelques mois seulement, le partage d'une vie de travaux, fatigues
et dangers communs, plus encore peut-étre que la convenance des humeurs et la similitude des gofits,
les avait promptement amenés a des confidences mutuelles.

Ils ne gardaient rien de caché 1'un pour l'autre.

—Enfin, dit Edwin a Frederick, j'éprouve un instant de joie sans mélange.

—Vraiment! fit celui-ci, je croyais que loin de miss Sherrin...

—Ne parlons pas d'elle, ne parlons pas d'elle, interrompit Coppie; vous gateriez tout mon plaisir.
—Alors, je ne vous comprends pas!

—Vous ne comprenez pas que je vois arriver avec bonheur le moment de me venger des scélérats qui
m'ont ruiné!

—Vous connaissez les idées de mon pére sur la vengeance.

—Sans doute, Fred, sans doute; mais lui-méme n'en cede pas moins en cet instant a un désir de se
venger du mal qu'on lui a fait.

—Pas si haut, mon cher, je ne voudrais pas qu'il nous entendit.

—Pour moi, reprit Edwin, je hais 1'esclavage, vous le savez; j'ai appuyé mes opinions par des actes, je
les appuierai encore; mais...

—Miss Sherrington en épousera un autre, dit gaiement Frederick.
Coppie tressaillit.
—Laissons miss Sherrington, je vous en prie: dit-il.

—Du tout, du tout; j'en veux causer avec vous, répondit son interlocuteur qui prenait plaisir a le
taquiner.

—C'est un sujet qui ne me plait point a cette heure, répliqua Edwin d'un ton brusque.
—Auriez-vous fait le serment que son pere exigeait de vous?
—Jamais!

—Alors....



—Chut! fit Coppie.

—Qu'y a-t-il?

—J'entends du bruit. On dirait des cavaliers....

—Vous vous trompez, dit Frederick, ce ne sont pas des cavaliers, mais nos chevaux.
—Vos chevaux?

—Oui, une dizaine de chevaux que mon pére a parqués ici dans une clairiere et ou ils sont en streté
contre 1'ennemi.

—Challenge (qui vive)! cria tout a coup une voix forte dans 1'obscurité.
—Brown, répondit le capitaine en s'arrétant.

—Le reste de la bande imita ce mouvement.

—Le mot d'ordre? demanda-t-on encore.

—Esclave, dit Brown.

—Emancipation, ajouta le premier.

Une lanterne brilla dans les ténébres et un negre, d'une taille gigantesque, parut a 1'entrée d'une
grotte naturelle, formée par les rochers.

Cet individu, qui mesurait pres de sept pieds de haut, était hideusement défiguré.

Il avait le corps énorme en proportion de sa taille, et la moitié du visage bouffi; mais 1'autre moitié
seche, ridée, laissait percer les os; une partie de la méachoire paraissait a nu, et pour surcroit de hideur,
l'orbite de 1'oeil était vide.

Ces mutilations, ces cicatrices affreuses, le négre les devait a son évasion.

Esclave chez un planteur, a I'embouchure du Mississipi, il brisa ses fers et s'enfuit. Mais poursuivi et
serré de pres, il ne vit d'autre moyen d'échapper a ses bourreaux qu'en se jetant dans un marais.

La fange était si profonde, si épaisse que le pauvre Africain enfonca jusque au-dessus des aisselles; il
ne put sortir du bourbier.

Il resta pendant deux jours dans cette horrible position, sans boire ni manger, exposé a un soleil
tropical qui lui brilait le crane.

Ce n'était pas assez; un crabe monstrueux s'attaqua a cette victime sans défense et lui rongea tout un
coté de la face. Il lui elit dévoré la téte entiere, si un autre esclave marron n'était venu au secours de
son camarade.

Arraché a l'abime, a une mort atroce, le premier guérit, et finit, aprés mille nouveaux périls, par
atteindre le Kansas, ou Brown le prit a son service. C'était une nature bonne, dévouée, mais grossiére,
peu intelligente et faite pour obéir.

—Qu'y a-t-il de nouveau, César? questionna Brown.

—Rien, massa; chevaux bonne santé, César aussi; li ben content de voir vous.

Et il se prit a rire.

Les contractions de ce rire, en étirant son facies, le rendirent plus repoussant encore.

—Vous allez seller les chevaux, continua le capitaine, et, quand ce sera fait, vous vous dis-poserez a
nous accompagner.

Les rires du negre redoublerent. Il sauta d'allégresse.

—Dépéchez-vous, car nous sommes pressés mon ami, lui dit doucement
Brown.

César s'élanca aussit6t vers un parc, qu'a la lueur de la lanterne, on apercevait a une faible distance.

Coppie remarqua qu'il était dans une éclaircie dont les limites se perdaient au sein des ombres, mais



qui s'appuyait a la barriere rocheuse de la petite riviére.

—Mes enfants, dit Brown, je vous engage a vous restaurer, car nous ignorons quand et ol nous
pourrons prendre un repas demain.

Les jeunes gens avaient emportés dans leurs gibecieres quelques morceaux de venaison fumée.
Ils s'assirent a 1'entrée de la grotte et se mirent a manger de bon appétit.

Quant a leur pere, il refusa de prendre de la nourriture. Mais, se plagant sur un quartier de roche, il
approcha de lui la lanterne que César avait laissée a leur disposition, ouvrit sa Bible qui ne le quittait
jamais, et lut a voix haute le chapitre LX d'Isaie:

«Leve-toi, Jérusalem, ouvre les yeux a la lumiere; elle s'avance la gloire du Seigneur; elle a brillé sur
toi.»

On I'écouta dans un religieux silence.

Quelle peinture que celle de ces jeunes gens vétus et armés comme des brigands, adossés a des
falaises abruptes, dans un lieu effroyablement sauvage et dans une nuit orageuse, a peine trouée par
les faibles rayons d'une lanterne, prétant,—tout en soupant sans bruit,—une oreille pieuse a la parole
de Dieu transmise par un homme a l'air noble et sévere, mais dont 1'équipement annonce des intentions
aussi meurtrieres que les leurs.

Au bout d'une demi-heure, César revint avec dix chevaux sellés. Brown et chacun de ses enfants les
monterent aussitot.

Les quatre hommes, demeurés a pied, sauterent en croupe derriere ceux des fils du capitaine avec
qui ils étaient le plus liés.

—César, dit le chef au negre, prends aussi place sur ma jument.
—Non, massa, pas m'asseoir a, c6té de vous, courir devant, avec lanterne, répondit-il.
Et, saisissant le falot, il partit a toutes jambes en avant de la caravane.

—Mon coeur bat comme si j'allais a un rendez-vous d'amour, dit Coppie a
Frederick, dont il avait enfourché le cheval.

—Si miss Rebecca vous entendait! fit celui-ci en riant.
—Ah! je ne pense plus a elle.
—Ni a votre mariage?

—Non; depuis que je me suis joint a vous pour combattre les partisans de l'esclavage, je n'ai plus
qu'un désir, plus qu'une passion.

—Votre vengeance!

—Peut-étre, repartit-il d'un ton réveur.
—Taisez-vous dans les rangs! ordonna Brown.
On lui obéit.

Durant plus de trois heures, les cavaliers continuérent d'avancer au petit trot sans échanger une
parole et sans que cette course prolongée parit fatiguer César.

Ce fut lui qui le premier rompit le silence.
—Massa, nous arriver pres riviere Kansas, dit-il, en éteignant sa lanterne.

Une zone blanchatre apparaissait a 1'orient; les caps diminuaient en élévation, les herbes de la prairie
devenaient plus courtes, plus drues et la route ondulait sur un coteau doucement incliné.

Brown appela Coppie pres de lui.
—Vous connaissez, lui dit-il, le lieu ou nous sommes.

—Oui; Lexington doit se trouver a cing ou six milles a notre gauche, sur l'autre rive du Kansas.



—C'est cela. Alors, Stevens et Joe sont prés de nous.

—]Je le crois.

—Etes-vous convenu avec eux d'un signal particulier de ralliement?

—I1 a été convenu entre nous que je les avertirais de votre venue en imitant le cri du coq de prairie.
—Faisons une halte et voyons s'ils sont toujours a leur poste.

On arréta les chevaux; Edwin se mit a glousser avec tant de perfection qu'on efit juré qu'un tétras
saluait le réveil de 1'aurore.

Des gloussements semblables Ilui répondirent tout de suite, et, peu apres, deux hommes
s'approcherent des cavaliers.

C'étaient ceux que 1'on attendait.

Toute la journée, ils avaient surveillé le parti esclavagiste. Il était campé sur la rive opposée du
Kansas et plongé, sans doute, dans l'ivresse, car il avait passé la plus grande partie de la nuit a boire et
a chanter.

Brown décida qu'il fallait profiter de cette circonstance pour l'assaillir a 1'improviste.

S'étant fait préciser le lieu exact ol ses ennemis avaient bivouaqué, il remonta le cours du Kansas a
un quart de mille plus haut.

Stevens et Joe enfourchérent deux des chevaux qui ne portaient qu'un seul cavalier, et la troupe se
précipita dans les eaux de la riviere.

Les montures étaient vigoureuses. Il ne leur fallut pas plus d'un quart-d'heure pour les franchir,
malgré la rapidité du courant.

Le jour se levait lorsque les brownistes atteignirent le bord méridional.

Ayant renouvelé les amorces de leurs armes, ils tournérent lentement et avec précaution un bouquet
de bois, derriere lequel leurs adversaires avaient campé.

Coppie, Cox, Hanlett, Stevens, Joe, mirent pied a terre et couperent a travers le bois, afin d'attaquer
I'ennemi sur les deux flancs.

Mais cette tactique était superflue.

Fatigués par la veille et gorgés de whiskey, les esclavagistes dormaient si profondément qu'un bon
nombre ne s'éveillerent qu'aux premiers coups de fusil.

Une dizaine furent tués sur-le-champ; les autres s'enfuirent et se dispersérent dans la campagne,
sans avoir méme riposté aux agresseurs.

Les jeunes gens voulaient les poursuivre, mais le chef s'y opposa.
—Ne frappez pas un ennemi vaincu! leur dit-il.
Cette victoire avait été 1'affaire de quelques minutes.

Dans le camp, on trouva les bestiaux que les esclavagistes avaient enlevés a Brown; et, de plus, une
quantité d'armes considérable, ce qui fit présumer que le parti défait attendait des renforts pour les
équiper.

Le capitaine interrogea un négre qui n'avait été que légerement blessé.

D'abord ce negre refusa de répondre; mais, menacé d'étre fusillé s'il persistait dans son mutisme, il
déclara que les troupes commandées par le capitaine Hamilton en personne, comptaient sur une
centaine d'auxiliaires qu'on devait lui dépécher du Missouri pour investir la ville de Lawrence, quartier
général des abolitionnistes.

—Enfants, cria alors Brown d'une voix prophétique a ceux qui l'entouraient, je vous le répete, 1'épée
est tirée du fourreau, elle n'y rentrera que quand le droit des noirs aux mémes libertés que celles dont
jouissent les blancs aura été reconnu dans le monde!

Comme il achevait ces mots, les notes stridentes du clairon retentirent.



Tous les regards se portérent vers l'ouest.

Un fort détachement de cavalerie descendait bride abattue, sabre en main, la rive droite du Kansas.

VI

A LAWRENCE

La vue de cette troupe, dix fois plus nombreuse que la leur, inspira un certain émoi aux jeunes gens.

—Ce sont les esclavagistes, s'écria Coppie avec exaltation; nous ne pouvons leur échapper, mais il
faut leur faire payer chérement notre vie.

—Bien parlé, mon fila, dit le vieux Brown, en lui serrant affectueusement la main. Délibérons vite, car
le Seigneur a dit: «Les pensées s'affermissent par le conseil et la guerre doit étre dirigée par la
prudence.» Quel est ton avis?

—Mon avis, répondit Edwin, c'est qu'il faut nous embusquer tous dans le bois, et attendre ces
misérables sous son couvert.

—Mais, objecta Aaron Brown, nous serons obligés de descendre de cheval.
—Sans doute, reprit Coppie.

Hanlett secoua la téte.

Edwin poursuivit rapidement;

—Les vaincus ont laissé ici la plupart de leurs armes toutes chargées; ramassons-les, nous nous les
partagerons, et avec les carabines, les pistolets, chacun de nous pourra aisément tenir téte a dix
hommes.

—Ce plan est sage, dit Brown le pere.

Il appela César.

—Tu tiendras nos chevaux en main, lui dit-il, et tu resteras sans bouger derriere le bois.
—Negre faire ¢a, répondit 1'Africain en dansant.

—A l'oeuvre donc! fit Cox, sautant a terre.

—Tous allaient imiter son exemple, quand Stevens qui, posté derriére un arbre, examinait la troupe a
l'aide d'une lunette, cria:

—Rassurez-vous, rassurez-vous, ce sont nos amis!
—Quels amis? demanda Brown.
—Nos amis de Lawrence, le gouverneur Robinson a leur téte.

La plupart des auditeurs pousserent une exclamation de surprise et de joie, en se précipitant vers
Cox, afin de vérifier la nouvelle.

Mais le vieux Brown ne parut point partager leur contentement. Les rides de son front se
rapprochérent. Un éclair traversa ses yeux; il murmura d'un ton sombre:

—Un ami! le gouverneur Robinson; un envieux! qui met la plus noble des causes au service de son
ambition! J'aimerais autant 1'arrivée des esclavagistes que la sienne.

—Si massa voulait? disait César qui, demeuré derriere son maitre, avait entendu ces paroles.
Et il porta, avec un geste significatif, la main sur un long coutelas pendu a sa ceinture.

Brown ne le comprit que trop, car il entra dans une colere terrible:



—Va-t-en! démon, fils de Bélial, lui cria-t-il; va-t'en! tu es indigne des sacrifices que 1'on fait pour
arracher ta race a la servitude. Si jamais tu te permets de pareilles propositions, je te ferai punir
comme assassin: «Celui qui veut se venger rencontrera la vengeance du Seigneur, et le Seigneur
tiendra en réserve ses péchés.»

Effrayé par l'orage qu'il avait attiré sur sa téte, César se jeta dans les broussailles.

—Mon peére, demanda Aaron au capitaine, les cavaliers la-bas apprétent leurs armes. Il ne nous
reconnaissent pas, sans doute; faut-il aller a leur rencontre?

—Non, mon fils, prends seulement ta cravate et noue-la au bout de ta carabine en signe d'amitié.
Le jeune homme obéit, et bient6t la nouvelle bande fut sur le champ de bataille.

Elle se composait d'une centaine d'hommes, montés sur des mustangs, grossierement vétus de
pelleteries et armés jusqu'aux dents.

—Hourrah! hourrah! hourrah pour Brown! hip! hip! hip! hourrah! hurlerent-ils en choeur, dés qu'ils
apercurent le capitaine.

—Hourrah! hourrah pour I'émancipation des esclaves! répondirent ses fila.
—Hourrah pour le gouverneur Robinson! essaya une voix dans la foule.

Mais cette voix ne trouva point d'écho; et, pendant cing minutes, il y eut une confusion
d'apostrophes, de questions, de bruyantes poignées de main, qui empécha les deux chefs de se
communiquer leurs rapports.

Enfin, le gouverneur Robinson, impatienté de 1'ovation que ses gens faisaient a Brown, commanda a
un clairon de sonner l'appel.

Aussit6t le tumulte s'apaisa et les cavaliers se rangerent en assez bon ordre.

Le gouverneur, dissimulant son dépit, s'avanca alors vers Brown qui semblait insensible a
I'enthousiasme dont il était 1'objet.

—Je vois, capitaine, dit-il en saluant légérement, que vous avez eu le bonheur de nous prévenir, et je
vous félicite d'un triomphe...

—C'est a Dieu, protecteur de notre entreprise, qu'il faut adresser vos félicitations, monsieur, répondit
Brown d'un ton froid.

Le gouverneur grimaca un sourire.

—Et a votre bras, capitaine, et a votre bras, dit-il; combien étaient-ils?
—Une vingtaine, je crois.

—Vous ne les avez pas poursuivis?

—Non.

—C'est un tort, capitaine, il fallait les tuer tous.

—Le sang versé inutilement retombe sur celui qui 1'a répandu.

—Je ne partage pas votre avis. Quand je trouve une vipere sur mon chemin, je 1'écrase; si j'en
rencontre deux, j'écrase les deux; si j'en rencontre cent, mille, je tache que pas une ne m'échappe.

—Les hommes sont freres quelle que soit, d'ailleurs, la différence de leurs opinions, répliqua
sentencieusement Brown.

—Freres! dit Robinson en haussant les épaules; cela peut étre bon en théorie, mais en pratique!...
vous ne ferez jamais que les abolitionnistes de 1'Union soient les freres des esclavagistes.

Brown garda le silence. Son interlocuteur reprit bientot.
—Vous saviez qu'ils se proposaient d'attaquer Lawrence?
—]Je viens de l'apprendre.

—Mais, ajouta vaniteusement Robinson, si vous ne nous aviez précédés, Hamilton et toute sa bande



précheraient, en ce moment, 1'esclavage chez le diable. Je le répete, capitaine, vous auriez du les tuer
tous, jusqu'au dernier, comme je tue cette vermine!

Et il déchargea son revolver sur un blessé qui gémissait a leurs pieds.

—Ce que vous faites la est indigne! s'écria Brown en se jetant sur le gouverneur qui se disposait a
assassiner de méme un autre blessé.

—Capitaine, dit celui-ci avec hauteur, vous vous oubliez!

—On ne s'oublie jamais quand on empéche un homme de se déshonorer, répliqua Brown, en arrétant
le bras de Robinson.

—Je suis votre supérieur; moi seul ici ai le droit de commander.

—I1 y a plus élevé que vous ici, monsieur le gouverneur, riposta Brown, c'est Dieu qui vous voit, Dieu,
qui vous défend le meurtre!

—Capitaine, dit Robinson en frémissant de rage, vous avez levé la main sur moi. C'est bien; je vous
ordonne de me suivre a Lawrence, pour y rendre compte de votre conduite.

—C'était mon intention, dit simplement Brown.
Ses compagnons s'étaient groupés autour de lui, et avaient assisté a la derniére partie de cette scéne.

—Capitaine, s'écria le fougueux Edwin en langant un coup d'oeil de défi au gouverneur, capitaine,
subirez-vous les insultes?...

—Silence, mon fils! interrompit Brown.
Et s'adressant a sa troupe:

—Enfants, creusez une tombe pour les morts; puis vous placerez les blessés dans ce chariot, et les
armes que nos adversaires ont abandonnées.

—Vive le capitaine Brown! crierent unanimement les soldats de Robinson, alors que celui-ci revenait,
furieux, devant leur front de bataille.

—Du silence dans les rangs, ou je vous casse la téte, tas de braillards! dit-il en parcourant la ligne au
galop.

Sa menace n'eut aucun effet.

La troupe répéta de nouveau:

—Vive le capitaine Brown!

Robinson écumait; mais il était le plus faible; il résolut de dissimuler son ressentiment.

Apres avoir enseveli les victimes de l'attaque et exécuté les ordres de leur pére, par rapport aux
blessés et aux armes, les fils de Brown entoureérent le chariot.

C'était un de ces énormes wagons, comme s'en servent les émigrants et les voyageurs dans le nord-
ouest de I'Amérique septentrionale. Quoique plus solides et plus durables que nos voitures, il n'entre
pas un seul clou, pas un seul morceau de fer dans leur fabrication. Une bande de cuir de boeuf
sauvage, appliquée fraiche sur les roues, et qui se resserre en séchant, tient lieu de cercle de métal
pour assujettir les jantes ou la tablette de bois arrondie qui forme quelquefois ces roues. Le véhicule
était recouvert de cerceaux, sur lesquels on avait étendu des peaux. Pour la forme—mais avec des
dimensions bien autrement considérables—il ressemblait assez a ces charretins employés par nos
paysans pour conduire leurs denrées au marché. Sur le devant de la voiture, attelée de quatre
vigoureux chevaux, le gouverneur Robinson fit arborer le drapeau de sa troupe, comme si lui-méme
avait remporté la victoire, et 1'on se mit en marche dans l'ordre suivant:

Un piquet de quatre hommes;
Le chariot escorté par les brownistes;
Le gouverneur Robinson;

Le gros de sa troupe.



S'il ne s'était pas placé en téte du convoi, ce n'était pas qu'il n'en et I'ardent désir, mais il ne l'avait
osé.

La division qui existait entre les deux chefs n'affectait en rien leur monde.

Toutes les dispositions étaient favorables a Brown, dont le nom était acclamé a chaque instant avec
frénésie.

Dans l'aprés-midi, on atteignit Lawrence.

C'était une ville en embryon. L'herbe croissait dans les rues a peine percées. Des arbres touffus, des
jardina ébauchés, des flaques d'eau ou barbotaient soit des porcs, soit des canards; des broussailles,
des champs de mais ou de patates séparaient les habitations. Et quelles habitations! des log-houses
pour la plupart!

Cependant, une population nombreuse et disparate se pressait devant les portes. On ett dit un
congres général ol les diverses nations de 1'Europe et de I'Amérique avaient envoyé des représentants.

Physionomie, habillement, langue, tout avait un cachet particulier. Yankees, Allemands, Anglais,
Francais, Italiens, Hollandais, Indiens, étaient confondus péle-méle, contraste saisissant qui n'avait de
parallele que dans la diversité des idiomes usités pour traduire 1'allégresse générale.

Quand parut le cortege, un formidable vivat salua Brown comme un libérateur.
Les hommes agiterent leurs coiffures en 1'air, et tirerent force coups de fusil.

Les quelques femmes que possédait la colonie s'avangant au-devant du héros, lui offrirent un
magnifique bouquet de fleurs.

L'une d'elles, au nom des habitants de la ville, fit un discours approprié a la circonstance.

—Je vous remercie de tout mon coeur, pour votre bienveillant accueil, répondit Brown d'un ton grave;
mais en faisant ce que j'ai fait je n'ai rempli que mon devoir. Je suis donc peu digne de tant d'éloges.
Souvenez-vous, mes amis, de la maxime de 1'Ecclésiaste: «Si tu suis la justice, tu l'obtiendras, et tu t'en
couvriras comme d'un vétement de gloire, et tu habiteras avec elle, et elle te protégera a jamais, et, au
jour de la manifestation, tu trouveras un appui.»

Ces mots furent regus par une salve d'applaudissements; puis, Brown et ses compagnons, enlevés de
leurs chevaux, furent portés sur les épaules de la foule, a la place publique ou l'on avait préparé a la
héate un banquet.

Banquet simple et frugal. Il se composait de venaison et poisson bouilli, roti ou fumé, pommes de
terre et épis de mais.

Dressé sur des planches, que supportaient des barriques, le couvert était plus grossier encore. Rares
se montraient les assiettes et les plats de faience: des feuilles d'écorce, des écuelles de bois les
remplacaient.

De fourchette, de cuiller, point. Luxe encore inconnu au Kansas, le couteau de chaque convive lui en
devait tenir lieu.

Pour boissons, pour liqueurs, quelques cruches en gres; celles-ci remplies d'eau, celles-la de whiskey
ou de rhum. Au vin, a la biére, il ne fallait pas songer; absence complete.

Le gouverneur Robinson, invité a prendre part a ce festin, s'excusa en prétextant une indisposition.

On devina bien qu'un autre motif 'empéchait d'y assister; mais le repas n'en fut pas moins gai,
cordial, d'un entrain charmant.

On y causa de la question a l'ordre du jour—de l'abolition de l'esclavage, et des mesures a prendre
afin de résister au gouverneur Shannon qui faisait alors tous ses efforts pour mettre en vigueur le bill
de M. Douglass; car, ainsi que nous l'avons dit, le Kansas était partagé en deux fractions bien
distinctes, 1'une pour le rejet du bill, sous les ordres de gouverneur Robinson, l'autre pour son
application sous ceux du gouverneur Shannon.

A la fin du diner plusieurs toasts furent portés.
—A Brown!

—A ses fils!



—A ses amis!

—A 1'émancipation des negres!

—A 1'union américaine!

—A la liberté!

Brown répondit a tous avec a propos, énergie et sagesse.

On se leva de table, vers neuf heures du soir, et les habitants de Lawrence conduisirent leurs hotes a
une maison qui avait été disposée pour les recevoir.

Accablés de fatigue, Brown et ses compagnons s'endormirent promptement.

Pendant qu'ils reposaient, une bande d'hommes armés cerna la maison, et plusieurs militaires firent
irruption dans la piece occupée par le capitaine.

Ses fils s'étaient éveillés. Ils tentérent de défendre leur pere. Mais, écrasés par le nombre, ils se
rendirent apres une courte lutte.

On les garrotta, et on les laissa dans 1'habitation dont les issues furent fermées avec soin et gardées
par les troupes du gouverneur Robinson.

Celui-ci se vengeait. Jaloux de la renommeée et de la gloire de Brown, il avait décidé de le faire passer
en conseil de guerre, sous accusation de rébellion contre son chef, et il avait trouvé des créatures pour
soutenir cette accusation.

VII

L'EVASION

La maison qu'occupaient Brown et ses compagnons, lors de leur arrestation, était un ancien moulin
sur les bords du Kansas.

Il servait alors de manutention a la troupe.

Le gouverneur l'avait lui-méme désigné pour logement des Brownistes.
Cette désignation n'avait pas été faite sans intention.

Le moulin Blanc, ainsi l'appelait-on parce qu'il avait été jadis blanchi a la chaux, était situé a une
portée de fusil de la ville, a 'embouchure d'un ruisseau qui se versait dans le Kansas.

Cet isolement favorisait admirablement la perfidie que méditait
Robinson.

Il n'eut pas de peine, comme on l'a vu, a surprendre ses victimes et a les charger de liens.

Ailleurs, leur cris eussent pu étre entendus, et la population de Lawrence entiére aurait volé a leur
secours; mais la ils furent étouffés comme dans un tombeau.

Se croyant siir des officiers de son état-major, qui devaient juger Brown le lendemain, le gouverneur
Robinson rentra chez lui, enchanté de son expédition.

Cependant un homme avait vu les soldats réder autour du moulin Blanc, il les avait aussi vus entrer
et le bruit de la résistance était arrivé a ses oreilles.

Cet homme, c'était César, le negre.

Il n'avait pas osé prendre part au banquet, s'était tenu a une distance respectueuse de son maitre
pendant le diner, l'avait suivi de méme, quand les habitants de Lawrence le conduisaient au moulin, et
puis, il s'était, ma foi, couché a la belle étoile, prés du ruisseau, apres leur départ.

Eveillé par la venue de la troupe, et craignant tout d'abord pour sa propre personne, César s'était
tapi dans un buisson et avait fait le guet.



Voila comment il avait été, en partie, témoin de la scene que nous avons rapportée dans le chapitre
précédent.

Rassuré sur son compte, César s'ingénia a deviner ce qui s'était passé au-dedans du moulin, en
rapprochant les faits auxquels il avait assisté, pour s'en faire un fil conducteur.

Mais il ne put arriver a une conclusion satisfaisante.

Les sentinelles restées en faction autour du moulin, apres la retraite de la plus grande partie de la
troupe, ne suffirent pas a éclairer cet esprit épais.

Cependant César était naturellement curieux,—curieux comme un négre, c'est tout dire.

Aprés avoir, durant un quart d'heure, ruminé, opposé les dangers qui l'environnaient a la vivacité de
son désir, il résolut de tacher de le satisfaire.

—Moi vouloir voir ce qu'ils ont fait, moi verra, se dit-il.

Et, se mettant a quatre pattes, il se rapprocha du moulin, sans avoir été apergu des factionnaires,
quoique la nuit ne fiit pas tres sombre.

Derriere le batiment se trouvait un bief profond, mais tari depuis quelques mois.
Le lit en était tapissé de hautes herbes et de pariétaires.

César, s'étant trainé jusqu'a ce bief, y descendit, et masqué par les herbages, pouvant observer sans
crainte d'attirer l'attention, il examina le moulin.

De ce co6té, il n'y avait aucune porte; de la lumiere brillait aux quatre fenétres qui percaient la
muraille, mais elles étaient bien trop élevées pour qu'un homme réussit a les atteindre sans échelle.

—Haut! tres haut! diablement haut! trop haut! murmura César en les mesurant de 1'oeil.
Il réfléchit une minute et ajouta piteusement:

—Falloir des ailes pour monter 1a; mais noir, point d'ailes, non, point du tout.

Pourtant, il n'était pas tout a fait convaincu, car il se coula plus avant dans le bief.

Il avait remarqué que le tambour de la roue du moulin dépassait de cinq ou six pieds le niveau des
digues du canal, et il espérait, en grimpant dessus, pouvoir atteindre une des fenétres.

Mais alors, il découvrit une sentinelle, I'arme au bras, qui montait la garde a deux pas au dela.
C'était plus qu'il n'en fallait pour le faire renoncer a son projet.

En désespoir de cause, il allait abandonner la partie, quand il distingua, tout a coup, 1'ouverture par
laquelle passait l'arbre qui mettait autrefois la roue en communication avec les meules du moulin.

César bondit de joie.

Son imprudence faillit lui étre funeste, car la sentinelle, entendant du bruit, cria aussitot:
—Qui va la!

Plus mort que vif, le negre s'enfonca sous la cage.

—Je me serai trompé, marmotta le factionnaire; c'est probablement quelque loutre qui rentrait dans
son trou.

Rassuré par ces paroles, César s'accrocha aux aubes de la roue, gravit agilement jusqu'a 1'arbre, et se
glissa a l'intérieur du moulin.

De nouveaux embarras l'y attendaient.

On n'y voyait goutte, et chaque mouvement exposait notre homme a se rompre le cou dans quelque
fosse.

A cheval sur son arbre, il en gagna, en tatonnant, l'autre extrémité.
Puis, allant, venant, allongeant les bras de c6té et d'autre, il finit par rencontrer une échelle.

Bientot il fut au faite.



Une trappe s'opposait a son passage; il la rabattit intérieurement d'un coup d'épaule.

D'abord, il se retrouva dans les ténebres. Mais, en levant la téte, il vit la lumiere qui filtrait au
plafond.

On causait au-dessus de lui.
Il reconnut la voix du vieux Brown et de ses fils.

—Soyez sans inquiétude, mes enfants, disait le capitaine; justice se fera. Robinson lui-méme ne
tardera pas a reconnaitre ses torts envers nous. Croyez-en ma parole et ne vous alarmez point comme
des femmelettes. «Les yeux du Seigneur veillent sur ceux qui le craignent; il est la source de leur
puissance, le soutien de leur force, leur abri contre la chaleur et leur ombre contre l'ardeur du jour.»

—Il n'en est pas moins cruel d'étre ainsi méconnu des siens, répondit amérement Frederick.

—Pourquoi murmurer? continua Brown avec douceur. L'homme n'est-il pas fait pour souffrir? Notre
divin Rédempteur n'a-t-il pas souffert patiemment les outrages et la mort de ceux qu'il venait sauver?

Tandis qu'il s'entretenait ainsi, César, dont les yeux s'habituaient insensiblement a 1'obscurité,
étudiait le lieu ou il s'était introduit.

C'était la chambre destinée aux meules.

En s'approchant d'un vieux blutoir, tout en guenilles, le negre remarqua que le son des paroles
arrivait plus distinctement a lui.

Il passa la téte par l'orifice de ce blutoir, et regarda en l'air.

Le cylindre montait jusqu'au plafond, et débouchait évidemment sous quelque meuble de la piece
supérieure; car un large, mais faible rayon de lumiére oblique, obscurci par d'épaisses toiles
d'araignée, s'épanouissait a I'autre bout du tamis.

César n'eut pas de peine a se hisser a ce trou.

Un bois de lit le recouvrait.

—Massa? cria le negre.

Aussitot les conversations cessérent.

—Massa Brown? répéta 1'Africain.

—AQui est-ce qui appelle? demanda le capitaine.

—C'est moi, César, negre a vous.

—César? ou étes-vous?

—En effet, c'est lui, il n'y a pas a se méprendre sur sa voix; mais ou est-il? dit un des fils de Brown.
—Ici, regardez sous lit, répondit le noir.

Et, plagant ses coudes sur les bords du trou, il souleva la couchette avec sa téte, la déposa a quelques
pieds, et montra sa face hideuse, souriante, toute barbouillée de farine, dans la piéce ou se tenaient les
prisonniers.

Malgré les dangers de leur situation, ceux-ci ne purent s'empécher de rire.

La moitié du corps dans son trou, l'autre moitié au dehors, César les contemplait d'un air ébahi.
Il cherchait I'explication de ces liens qu'on leur avait mis aux mains et aux pieds.

La pauvre cervelle n'y comprenait rien.

Le premier, Edwin Coppie cessa de rire:

—Avez-vous un couteau? lui demanda-t-il.

—Oui, massa, un, deux, trois couteaux.

—Bien. Coupez ces cordes avec lesquelles on nous a liés, et indiquez-nous le chemin qui vous a



conduit ici.
César s'élanca dans la chambre et fit ce qu'on désirait de lui.

En moins de cinq minutes, tous les captifs avaient recouvré la liberté de leurs mouvements. César
leur enseigna la route qu'il avait suivie pour arriver a eux, et, un a un, ils commencerent a sortir de leur
prison.

Tous les fils de Brown étaient déja partis. Une restait plus dans la chambre que leur pere avec Edwin
Coppie, qui n'avaient pas voulu quitter la place avant que les autres fussent sauvés, quand la
détonation d'une arme a feu et les cris:

»Aux armes! aux armes!» troublérent le silence de la nuit.

Edwin, qui s'apprétait a descendre, rentra dans la piéce en disant:
—Nous sommes perdus!

—Que la volonté de Dieu soit faite! dit froidement Brown.

—I1 s'assit au pied du lit et attendit, avec calme, l'arrivée des soldats qui montaient, en vociférant,
l'escalier de leur chambre.

Inutile de dire qu'ils n'épargnérent pas aux deux captifs les reproches et les mauvais traitements.
Ils furent rattachés, puis enfermés dans une autre piéce sous la garde de quatre hommes.
Mais Brown eut le plaisir d'apprendre que ses enfants s'étaient échappés sains et saufs.

—Jeune homme, ne vous désespérez pas, dit-il a Edwin. Le jour de demain vous apportera une bonne
nouvelle.

Il se trompait.

Traduits, le lendemain, devant un conseil de guerre, Georges Brown fut acquitté, il est vrai; mais il ne
dut son acquittement qu'a l'attitude de la foule qui avait envahi la salle du prétoire.

Elle voulait la liberté de son héros, menacant de lyncher ceux qui auraient l'imprudence de le retenir
dans les fers.

Le gouverneur Robinson céda.

Cependant il lui fallait une victime. Son courroux retomba sur Edwin Coppie; il prétendit qu'il I'avait
insulté, et le fit condamner a six mois de détention.

Satisfait de la concession qu'il avait obtenue, le peuple abandonna
Coppie a son malheureux destin.

Brown ne 1'oublia point. Il le rassura par ces mots, prononcés a mi-voix, en le quittant:

—Jeune homme, aie courage, l'injustice t'inflige six mois de prison, la justice te rendra la liberté avant
six jours. Au revoir, sois toujours fidele a notre devise: Tout pour l'abolition de l'esclavage!

—Merci, capitaine, répondit fermement Edwin, j'ai foi en vous!
Une voiture, attelée de deux chevaux blancs enguirlandés de fleurs, attendait a la porte du tribunal.

Brown y fut porté au milieu des acclamations assourdissantes de ses partisans, qui hisserent{6] le
gouverneur Robinson, lorsqu'il sortit un peu apres de la salle d'audience.

[Note 6: Ce terme trés expressif, formant onomatopée, a été emprunté par les Franco-Américains aux
Anglais. Il vient du verbe to hiss (siffler quelqu'un).]

VIII

LE CAMP DE BROWN



Trois ans se sont écoulés; nous sommes en 1858. Brown a senti que c'était au fer, non a la parole, a la
plume, qu'il devait désormais demander la poursuite de sa noble entreprise. Il a fait un appel aux
abolitionnistes. Ils sont accourus en foule se ranger sous le drapeau de l'intrépide capitaine.

De leur co6té les esclavagistes, conduits par un nommé Hamilton, et appuyés de l'autorité du
gouverneur Shannon ont fait une levée de boucliers pour imposer l'application du bill de Nebraska.

Les uns et les autres ravagent, a qui mieux mieux les frontieres du Kansas et du Missouri. Ils se
livrent journellement des combats acharnés.

Jusqu'a présent, la victoire a secondé les armes des Brownistes, et leur petite armée se grossit,
chaque jour, de recrues nouvelles.

Le capitaine a tenu la parole donnée a Edwin Coppie: deux jours apres l'incarcération du jeune
homme, il ameutait les habitants de Lawrence.

On enfongait les portes de la prison, et le captif était rendu a la liberté.
Brown en avait aussitot fait son second lieutenant.

Devenus nombreux, les abolitionnistes s'éleverent un camp fortifié dans les gorges des montagnes, a
quelques lieues au sud-est de la riviere Kansas.

Ce camp était adossé a une forét vierge, impénétrable, qui l'abritait en partie. Il avait la figure d'une
hure de sanglier, dont le groin, formant bastion, était défendu par une haute palissade, surmontée
d'une galerie, construite avec les abattis branchus des arbres.

Le front de bandiére, reliant de chaque coté le bastion a la forét, était composé de troncs de pins,
inextricablement enchevétrés, qui en faisaient une barriére infranchissable.

Le camp ainsi établi a 1'ouest de la forét commandait une plaine immense. Il elit été impossible a
l'ennemi le plus rusé de s'en approcher sans étre apercu, a plusieurs milles de distance, par les
sentinelles placées en vedette sur la galerie.

A l'intérieur, se dressaient des tentes de cuir, des huttes de feuillage.

Une vingtaine de lourds fourgons, semblables a celui que nous avons précédemment décrit, étaient
rangés, bout a bout, le long des courtines et les fortifiaient encore.

Des troupeaux broutaient dans un parc au milieu du retranchement, dont la position paraissait
inexpugnable; au dehors, le gibier abondait.

Aussi la sécurité la plus grande régnait-elle au milieu des Brownistes; et sans la sévérité ascétique de
leur chef, ils eussent vraiment mené joyeuse vie aux moments de loisir.

Parmi, on trouvait des gens de tout pays, de toute origine, de tout état, nous le pouvons dire. Oubliant
leurs dissensions nationales, leurs préjugés de race ou de caste, ils n'en vivaient pas moins en amis et
souvent dans la plus grande intimité.

C'est ainsi qu'un Frangais avait noué avec Coppie une liaison fort étroite.

Ce Francais se nommait Jules Moreau. C'était un homme jeune, que les luttes civiles de sa patrie
avaient jeté sur le sol américain, 1'esprit d'aventure conduit dans le Kansas.

Jules Moreau était né a Paris, rue de la Tonnellerie, en face cette maison qui porte le n°® 3, et qui vit
naitre Moliere. Ce voisinage décida de sa vocation: a seize ans, il caressait la Muse, comme il disait
jovialement; a dix-sept, son pére, indigné d'avoir pour fils un poéte, le jetait a la porte de cette maison
paternelle qui se glorifiait d'avoir illustré les piliers des Halles pendant trois siecles dans le commerce
des cotonnades et des droguets.

Un souffle d'idées nouvelles faisait alors tressaillir toute la jeunesse frangaise: c'était en 1848. Je n'ai
point a rappeler ici les événements de cette époque encore trop prés de nous pour étre jugée; que l'on
sache seulement que Moreau embrassa avec ardeur les doctrines du jour, et que proscrit, pour avoir
pris part aux événements de juin, il passa aux Etats-Unis.

A son arrivée a New-York, il se fit professeur, puis journaliste. Il vécut de cette vie de l'exilé, la plus
triste de toutes: il eut, comme tous ses compagnons, ses heures d'abattement. Mais sa nature virile
reprit le dessus, et lorsque quelques années de séjour l'eurent mis au courant de la langue du pays, il
se meéla franchement a cette population cosmopolite qui couvre les Etats-Unis de ses rameaux
multiples, et se prit a aimer sa patrie adoptive.



Jules Moreau avait alors vingt-six ans: c'était un robuste garcon de taille moyenne, bien découplé,
alerte; son oeil bleu était vif, et sa voix rieuse était sympathique. Le désir de faire fortune l'avait amené
dans le Kansas, mais ses instincts vagabonds 1'avaient détourné de sa route: il s'était jeté corps et ame
dans le parti de Brown. Quant a la France, il y songeait fort peu: s'il pensait quelquefois a son pére, le
seul étre vivant de sa famille, ce souvenir ne soulevait dans son ame nul regret, il savait que le pere
Moreau, boutiquier avant tout, avait son existence assurée, et que son esprit, commercialement
occupé, ne souffrait nullement de son absence.

Parfois aussi, dans ses réves, apparaissait une ravissante téte de jeune fille; il souriait a cette
réflexion des journées amoureuses; puis, il secouait la téte comme pour en chasser le passé, et il
rentrait dans la vie réelle avec une chanson sur les levres.

Jules avait en un mot toute l'insouciance qui nous caractérise: il était gai, aventureux, tres tolérant,
faisant le bien et le mal sans le savoir, se laissant aller a ses passions, voyant rarement le but qu'il
voulait atteindre, et ne s'inquiétant pas toujours des moyens a employer pour y arriver: réussissait-il
dans une entreprise, et s'il regardait en arriere, il était souvent tout étonné d'avoir froissé un ami,
écrasé un coeur, commis un de ces mille crimes que la justice humaine ne qualifie pas, mais que
I'honnéteté condamne séverement; alors, sa conscience se révoltait contre lui-méme, et il tachait de
racheter la faute, commise par sa légereté, en se vouant a quelqu'un de ces actes sublimes que les
hommes de coeur seuls peuvent concevoir et accomplir.

Tel était Jules Moreau, ou plutot le Frenchman, comme l'appelaient ses compagnons américains qui
l'aimaient beaucoup.

Un soir, apres une chaude journée, Edwin Coppie étant de garde a l'un des angles du camp, Jules
Moreau fut le joindre pour l'aider a passer plus agréablement sa faction.

Le temps était beau, le ciel sans nuages, et le soleil s'en allait dormir, dans une majestueuse sérénité,
aux savanes du Mexique.

Tout faisait silence. On efit dit que la nature s'était recueillie pour assister au coucher de l'astre
diurne. La brise elle-méme taisait ses harmonieux frémissements. Mais le spectacle n'en était pas
moins admirable. S'il manquait de voix, de musique, il s'enrichissait des plus splendides décors; s'il ne
parlait point a l'oreille, il enchantait les yeux.

Aux derniers rayons du céleste flambeau, 1'immense prairie, déployée au pied des retranchements,
apparaissait comme une mer de feu; et les arbres de la forét, enflammés par ses lueurs ardentes,
miroitant sur le glacis des feuillages, ressemblaient aux girandoles d'une féerique illumination a giorno.

Enivré par cette scene splendide, Edwin s'était laissé tomber dans une profonde réverie.

Il pensait a son pays natal, a sa bonne meére, a sa fiancée qu'il aimait d'autant plus maintenant qu'il
désespérait de 1'épouser jamais. Il n'entendit point le pas de Moreau.

—Eh bien! camarade, dit celui-ci en mettant la main sur 1'épaule de 1'Américain; eh bien, a quoi diable
songez-vous? vous avez l'air triste comme une perruche muette.

Brusquement arraché a sa préoccupation, Coppie tressaillit. D'une voix embarrassée, il balbutia:
—Ma foi, non, je ne suis pas triste, mais plutét fatigué par la chasse que nous avons faite ce matin.
Jules se prit a rire.

—Vous? fatigué! s'écria-t-il, allons donc! vous I'homme aux jarrets d'acier! vous, le marcheur le plus
intrépide des Etats. Laissez-moi me plaindre, moi, a la bonne heure, je n'avais jamais chassé que dans
la plaine Saint-Denis, un désert semé de guinguettes et ol I'on rencontre plus de gibiers en cornettes
que de lievres et de perdreaux.

—Toujours de bonne humeur, fit Edwin en souriant.

—La vie n'est-elle pas une vallée de larmes et ne faut-il pas rire pour la traverser? Tenez, ami,
continua Moreau, je parierais que vous avez en ce moment la nostalgie, et que vous songez peut-étre a
quelque blonde fiancée qui vous attend, nouvelle Pénélope, dans un coin de 1'Iowa.

—Vous pourriez dire vrai.

—Ah! c'est que je m'y connais, moi; parfois il m'arrive de révasser a la France, a Paris, aux
boulevards, et a une certaine petite rue pres le carré Saint-Martin, ou demeure la plus ravissante houri
que j'aie jamais aimée.



—Et vous l'aimez toujours? demanda 1'Américain.
—Toujours... Paméla...
—Elle se nomme Paméla?

—Oui; lorsque je quittai Paris, toutes les femmes aimées se nommaient
Paméla, surtout si elles étaient modistes.

—Alors, c'est un nom universel.
—Universel, comme vous le dites; aussi, lorsqu'on a aimé une Paméla, on a aimé toutes les femmes.
—Et étes-vous fidele a cet amour?

—Fidele! je le crois bien; j'ai pour Paméla un culte, une adoration, tels que toutes les fois que je
rencontre une femme jeune, jolie, aimable, brune, blonde, ou noire...

—Eh bien?
—Eh bien! je 1'aime... en souvenir de Paméla.
—Singuliere théorie que la votre!

—C'est la théorie du rayonnement de 'amour; j'aime, comment puis-je prouver que j'aime, si ce n'est
en aimant; et comment puis-je aimer...

—Oh! oh! fit Coppie. Cette théorie de l'amour me parait insensée, pour ne pas dire immorale.
—De quelle maniére aimez-vous donc, vous?

—De quelle maniere nous aimons? mais, probablement comme vous; car, vous ne me faites pas l'effet
d'avoir jamais été un amant bien épris.

—Ah! mon cher, dit Moreau, vous ne savez pas avec quelle fougue j'aime! Paméla ne m'a pas résisté,
mais si elle m'elit résisté... je l'eusse poignardée, termina-t-il en riant et en faisant un geste tragi-
comique.

—Vous plaisantez toujours, on ne peut méme parler sérieusement avec vous.

—Ma théorie est trés sérieuse, croyez-m'en; mais nous ne saurions discuter ensemble, mon cher
puritain.

—Vous avez peut-étre raison: d'ailleurs, I'amour dépend de la femme qui l'inspire.

—Sans doute, sans doute, et puis vous avez encore des fiancées et nous n'en avons plus; vous aimez
probablement quelque fiere créature, aux formes robustes et aux yeux mélancoliques comme en a peint
Teniers.

—Vous vous trompez, dit Coppie, mais laissons cette discussion, asseyez-vous la; j'ai 1'ame triste ce
soir, et j'ai besoin de causer avec un ami.

Jules Moreau lui prit la main et la serra cordialement.
—Je vous remercie pour ce mot.

—Croyez-vous aux pressentiments?

—Quelquefois, répondit le Francais!

—Eh bien, je ne sais ce qui se passe en moi, ce soir: je sens que ma vie va entrer dans une phase
nouvelle; je ne puis prévoir les événements qui surgissent; mais j'ai le coeur serré, et malgré moi mon
esprit se reporte vers le charmant cottage de Dubuque, ou demeure Rebecca Sherrington; il me semble
que je n'atteindrai jamais cette terre promise.

—Bah! ne vous laissez pas abattre ainsi, dit Moreau; vous étes simplement en mauvaise disposition.

—Non, je vous le répete, j'ai de tristes pressentiments. Vous le savez, quoiqu'il y ait peu de temps que
nous vivions cote a cote, l'entreprise dans laquelle nous sommes embarqués ne m'effraie nullement, la
sainteté de la cause que nous défendons est telle qu'il faudrait douter de Dieu lui-méme pour ne pas
étre slir du triomphe. Mais en dehors des faits de la guerre, il me semble qu'il va surgir quelque
événement imprévu qui me séparera pour l'éternité de celle que j'aime.



—YVision! vision, que tout cela! exclama Moreau.

—Si vous saviez combien j'aime Rebecca, mon ami, vous ne seriez pas aussi sceptique. Sa figure
angélique est toujours devant mes yeux, mes pensées; elle préside a toutes mes actions; jusqu'a
présent, ce souvenir m'était doux; je prévoyais le jour du retour, j'espérais me faire pardonner ce
qu'elle appelle ma folie; aujourd'hui, rien! son image semble avoir pali, et mon esprit si complaisant a
se représenter ses joies futures, se refuse maintenant a broder une image de félicité pour l'avenir. Il me
semble qu'un malheur plane sur ma téte.

—Enfantillage! dit gaiement Moreau, vous reverrez votre Rebecca, elle vous absoudra entre deux
baisers, et moi je retrouverai dans quelque comté de votre Amérique une nouvelle Paméla.

A cet instant, Frederick Brown vint se mettre en tiers dans la conversation.
Freére, dit-il a Edwin, il y a un coup de main a faire.
—Expliquez-vous, dit celui-ci.

—Voici ce que c'est: Entrainé hier a la poursuite d'un élan, je m'éloignai de deux ou trois milles de

notre parti, et j'arrivai a 1'habitation d'un esclavagiste dur et cruel qui malméne des centaines de
negres.

—Qui vous a fourni ces détails?

—Ce sont des noirs de 1'habitation avec lesquels j'ai pris langue; je leur ai promis notre concours pour
les délivrer.

—Et tu as bien fait, mon fils, dit le vieux Brown en débouchant tout a coup de derriere un chariot.
A son approche, Edwin et Moreau s'étaient respectueusement levés.

—Oui, continua le capitaine, tu as bien fait. Ta découverte me cause un vrai plaisir, car nos hommes
s'engourdissent depuis quelque temps dans l'inaction; et l'inaction conduit a la paresse, fléau de
I'humanité. «Le paresseux a la main a la table du festin, il a de la peine a la porter a sa bouche.»

Apres un instant de méditation, Brown reprit:

—Mais, dis-moi ou est cette habitation?

—A vingt milles environ d'ici, dans I'Etat du Missouri.
—Est-elle gardée?

—Oui. Par une douzaine de domestiques blancs seulement?
—Et les negres?

—Tous, repartit vivement Frederick, sont disposés a la révolte.

—Bien, dit Brown s'éloignant, je vais songer a cette affaire.

IX

LES MAITRES DE L'ESCLAVE
Battesville est une bourgade peu importante, qui s'éléve a la frontiere du Missouri et du Kansas, sur
la branche septentrionale de la riviere Osage, non loin de son point de réunion a la branche sud.

Quelques familles de planteurs, avec leurs esclaves et des chasseurs nord-ouestiers forment le noyau
de la population.

A 1'époque de notre récit, cette bourgade était comme une sentinelle perdue de la civilisation vers le
désert.

Les moeurs y avaient un caractére de dureté sauvage. Souvent exposés aux attaques des Indiens et



des flibustiers qui infestaient le pays, les habitants se montraient toujours une amie a la main.

Ce régime de vie avait émoussé la sensibilité des plus compatissants, et poussé jusqu'a la cruauté les
dispositions de ceux qui étaient naturellement violents.

Tous les propriétaires d'esclaves traitaient leurs negres avec une sévérité excessive.

Leur rigueur, envers ces pauvres créatures, avait encore doublé, s'il était possible, depuis 1'explosion
des troubles du Kansas, car on tremblait que les noirs, excités par les abolitionnistes, ne se révoltassent
dans le Missouri et ne missent la contrée a feu et a sang.

Des chatiments terribles, exceptionnels, étaient réservés a la moindre faute, au soupgon méme
d'insubordination.

La frayeur est aussi barbare qu'aveugle, et les planteurs cherchaient a étouffer leurs craintes sous les
cris des misérables Africains qu'ils envoyaient journellement au supplice.

Les maitres croyaient par la frapper d'épouvante leur bétail humain; ils ne faisaient que 1'exaspérer,
l'exciter a l'insurrection.

Le chien, rendu enragé par des flagellations continuelles, voulait mordre la main qu'il 1échait hier.

Au nombre des planteurs, les mieux connus pour leur brutalité envers les esclaves, se trouvait le
major Flogger.

Le major Flogger était Anglo-Saxon. Il prétendait descendre d'une des plus hautes familles de la
Grande-Bretagne, compter des marquis et des ducs parmi les membres du Parlement, et déblatérait
sans cesse contre les institutions américaines,—I'esclavage excepté, bien entendu.

Parent de M. Sherrington de 1'lowa, il entretenait avec lui des relations étroites.

Cependant, ces relations étaient tout épistolaires: souvent retenu chez lui par la goutte, le major
n'aimait pas a se déranger, et M. Sherrington n'avait point assez de fortune pour se permettre des
voyagea de plaisir. Quelquefois seulement Rebecca Sherrington allait passer un mois ou deux a
Battesville, chez sa cousine, Ernestine Flogger.

L'habitation du major était située sur les bords de 1'Osage, a un demi-mille du village.

Elle se composait d'un corps de logis fort admiré,—parce qu'elle affichait une mauvaise miniature de
manoir gothique, avec tours, créneaux, bastions, machicoulis,—et de deux immenses batiments qui le
flanquaient.

Une distance de cinquante metres séparait ces batiments de la maison principale, précédée d'une
cour qu'entourait une grille magnifique.

Des mura fort élevés reliaient et enserraient le tout.

De chaque c6té du pavillon central, les batiments dont nous venons de parler se courbaient en fer a
cheval, leur cintre pouvant avoir un demi-mille de développement.

Construits en bois et en briques, ils ne présentaient qu'un rez-de-chaussée et un grenier.

Ce rez-de-chaussée était percé, sur son entiere étendue, d'une porte et de deux petites fenétres
grillées, ouvertes les unes et l'autre de vingt-cing en vingt-cinq pieds d'intervalle; le grenier, construit
sous le toit, circulait, sans interruption, entre les deux extrémités de 1'édifice.

Il servait a I'emmagasinage des récoltes de blé et de tabac, qui se faisaient sur 1'habitation.
Au rez-de-chaussée, les cases des negres.

Une piece a chacune de celles-ci: piece commune pour toute la famille, souvent grosse de huit, dix
personnes et méme davantage.

Si tout le monde ne couche pas dans le méme lit, vieillards, adultes, enfants, hommes et femmes,
filles et garcons, peu s'en faut; car les lits, ou plutot les grabats, se touchent.

Ainsi que chez les Indiens, ils sont placés a quelques pouces du sol, auteur de la chambre.

Deux planches de pin, une maigre paillasse, en feuilles de mais, sur laquelle on a jeté une mauvaise
couverture, en font tous les frais.



Au milieu de la salle, une table et des bancs grossiers; quelques escabeaux ca et la; des ustensiles de
cuisine ébréchés, trainant avec des instruments aratoires en un coin; des faiences félées, plus ou moins
enluminées, sur un évier; contre la muraille, une douzaine de gravures, aux couleurs provocantes,
représentant le Juif-Errant, Washington, Napoléon, Franklin, quelques scénes de bataille ou de religion,
voila pour le mobilier.

L'atre est vis-a-vis de la porte.

Des statuettes en cire; des brimborions; des pommes, des oranges, entremélées de courges seches
ornent la cheminée, au-dessus de laquelle on voit parfois accroché un benjo ou quelque méchant violon.

Vous ai-je dit que les carreaux de la case sont fréquemment en parchemin ou remplacés par un
chiffon, un vieux chapeau?

Et tel est le logis du négre, celui ou il nait, vit, meurt,—logis qui n'a guere changé depuis que
l'esclavage existe, qui ne changera guere tant qu'il existera.

Le major Flogger était riche; le domicile de ses noirs passait pour luxueux. Sans sa sévérité bien
connue, on l'elit peut-étre accusé de les vouloir émanciper. Mais en leur donnant une demeure
comparativement plus confortable que celle qui leur est ordinairement accordée, le major ne consultait
que ses intéréts.

—Que je soigne mal mes chevaux ou mes boeufs, qui y perdra? moi, disait-il. De méme pour mes
negres.

Ce raisonnement était juste.

Aussi, malgré la violence de son tempérament, et les chatiments qu'il infligeait sans pitié a ses
esclaves, le major Flogger avait-il la réputation d'un philanthrope.

Les negres des habitations voisines enviaient le sort des siens; car le noir est moins sensible aux
coups qu'a la bonne chere.

Il se laissera volontiers battre, pourvu que vous augmentiez sa ration de nourriture ou de tafia. C'est
un des tristes fruits de la servitude que de flétrir la dignité individuelle et d'aiguiser les appétits
physiques.

Entrons dans 1'habitation du major Flogger, malgré cette meute de chiens énormes et féroces, de
chiens dressés pour la chasse a l'esclave,—qui hurlent a notre approche.

Un chant nous appelle dans la case, a droite du pavillon. Semblable aux autres, cette case s'en
distingue cependant par un air de propreté qui flatte agréablement les sens.

Les meubles y sont aussi rares et aussi peu colteux que dans les cabanes voisines, mais leur
arrangement, leur netteté, leur luisant, plaisent a la vue.

Nous sommes au dimanche, jour du Seigneur, jour d'observance rigoureuse dans les Etats de 1'Union,
les esclaves ont suspendu les travaux, ils se reposent chez eux.

Dans la case en question, nous trouvons quatre personnes: un homme a son hiver, un dans la force de
l'age, un gargon de vingt-cing ans, une fille de vingt.

Ils sont noirs comme 1'ébéne; pas une ligne, pas une nuance fugitive ne dénient leur origine. Vierge
de tout mélange est aussi leur sang. La lubricité des blancs ne 1'a pas encore altéré. Mais quoique ayant
des traits généraux qui annoncent une méme souche, ils different par 1'expression du visage.

La face du vieillard, creuse, recroquevillée, lourde, annonce 1'hébétement. Celle de 'homme mir, son
fils, plus ouverte, mais guindée, timide, parle de soumission. La figure des jeunes gens est toute
différente: a les voir, on sent que l'intelligence circule avec la vie dans leurs artéres.

IIs lisent le livre divin, la Bible, tandis que leur pére fume en silence, et que le grand-pére chantonne
d'un ton dolent, sur un air lamentable:

Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Au jour li travaille,



A nuit li pleurer,
Son maitre li fouaille,
Et li murmurer:

Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon'femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Mais li negre esclave,
Loin de son pays.
Adieu, bon goyave;
Adieu, bon cri-cri.

Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Mais la délivrance
Un jour li viendra,
Li fera bombance
Et li chantera:

Bon noir vaut bien blanc,
Et li ben content,
Li dit a son femme:
Eh! bonjour, madame,
Libre comme blanc.

—Oui, libres comme blancs! répéta John Coppeland, ainsi se nommait le petit-fils du vieillard;—il
serait bien a souhaiter!—Mais que loin encore est ce temps!

—Ah! mon frere, il nous faut espérer en la Providence, dit la jeune fille.
John haussa les épaules avec impatience.

—La Providence! la Providence! un mot creux! murmura-t-il entre ses dents.
—Ne blaspheme pas! s'écria-t-elle, en lui posant sa main sur la bouche.

—Je dis la vérité, Bess, répondit John.

—I1 dit la vérité, appuya son pére. Ma fille verse-moi un verre de tafia.

—Vous buvez trop et cela vous fait mal, dit Elisabeth[7]. Vous savez que la liqueur vous trouble la
téte.

[Note 7: On sait que Bess n'est que 1'abréviation de ce nom.]

—Qu'importe! dit le negre d'un ton sourd, quand on est malheureux, il faut oublier ses maux, et la
boisson noie le chagrin.

En ce moment, comme pour approuver les paroles de son fils, le vieux
Coppeland disait de sa voix chevrotante:

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,
Li chercher ivresse
Dans bon tafia.

—IIs ont raison, s'écria John, pendant que sa soeur servait leur pere, ils ont raison. Moi aussi je veux
ne plus me rappeler... je veux boire...

—Oh! non, non, mon bon frere; tu ne feras pas cela, dit Elisabeth en lui prenant tendrement les
mains.

—Pourquoi! Notre vie n'est-elle pas intolérable?



—Dieu nous arrachera encore aux fers de 1'ennemi.

—Dieu ne s'occupe pas des noirs! proféra le jeune homme avec une amertume indicible.
—Une fois pourtant il nous avait tirés de la servitude.

—Oui, pour nous y faire retomber plus cruellement.

—Sans notre pauvre mere... commenca Bess.

—Ah! notre mere, interrompit John, c'est elle qui nous a tous perdus!

—Tous! répéta son peére, en frappant du poing sur la table.

John continua avec vivacité:

—Quelle folie de l'avoir écoutée! d'avoir repassé du Canada aux Etats-Unis, de Chatam a Détroit,
pour assister a cette féte du 4 juillet.

—Féte de 1'Indépendance! bredouilla le vieillard.

—L'Indépendance des blancs et I'esclavage des noirs, repartit John avec colere. Nous étions sauvés,
libres, et nous nous sommes fait reprendre, ce jour-la, par nos bourreaux. Ah! elle nous cofite cher la
fantaisie de ma meére!

—Ne parle pas mal de celle qui nous a donné la vie, prononcga Elisabeth avec un accent de doux
reproche.

—Mieux elt valu, cent fois, que nous fussions a jamais restés dans le néant! s'exclama John d'un air
farouche.

—A boire! Bess, a boire! je veux boire! balbutia le pere en tendant son verre a demi plein.
Le septuagénaire avait repris son couplet.

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,
Li chercher....

En ce moment, la porte de la case s'ouvrit brusquement et un homme entra.
—Bess, dit-il en s'adressant a la jeune fille, le maitre te demande.

Elle rougit et palit tour a tour.

—Que veut-il encore aujourd'hui? marmotta John.

—Sans doute un bouquet de fleurs pour mademoiselle, répondit Bess en essayant de vaincre
I'émotion dont elle avait été saisie.

Puis, se tournant vers le nouveau venu:

—]Je viens tout de suite, monsieur Pierre, dit-elle.

X

LES MAITRES DE L'ESCLAVE

(SUITE)

Quoique, en ses veines, coulat un sang pur de tout alliage, Elisabeth Coppeland avait dans son port et
jusque dans sa physionomie un cachet de beauté peu commun surtout chez les négresses.

Son buste était élevé, large des épaules, mince a la taille, cambré, svelte dans ses proportions. Il



accusait l'exubérance de la vie. La poitrine était élégamment ornée par la nature, mais sans cette
embarrassante profusion dont elle se plait a doter la gorge des Africaines. Fermes, rebondies, les
hanches avaient ces lignes voluptueuses, ces frémissements qui, au dire du roi-prophete, doivent
perdre les fils de I'homme.

La téte était noble, la figure sévere, mélancolique. Elle disait des mondes de souffrances morales,
cette figure! Ovale et linéaments corrects, d'ailleurs, yeux magnifiques, véritables flambeaux pour
éclairer la nuit profonde du visage. Ses dents, des perles enchassées dans du corail.

Belle, vraiment, Elisabeth Coppeland. Sa vue titillait la concupiscence chez le sensuel. Elle faisait
réver le poete. Cependant, aux mains et aux pieds de la jeune fille, vous eussiez trouvé le stigmate de la
servitude.

Ils étaient lourds, épais, palmés.

Ce qu'annongcait l'extérieur d'Elisabeth, son esprit et son coeur ne le démentaient pas. Haut placés
I'un et l'autre, ils eussent fait honneur a la plus vertueuse des blanches.

—Je vous suis, monsieur, répéta-t-elle au nouveau venu, en faisant signe a son fréere de se calmer, car
maitre Pierre, qui exercait sur 1'habitation les fonctions d'inspecteur ou de commandeur, roulait déja
autour de lui des regards menacants.

—Allons, dépéche! fit-il rudement.

Elisabeth sortit aussitot devant lui.

11 allait refermer la porte de la case; mais, se ravisant tout a coup, il dit a John Coppeland:

—]Je crois que tu montres les dents, chien?

—Pardonnez-lui, mon brave monsieur Pierre, intervint le vieillard.

—Il recevra, tant6t, cinquante coups de fouet, répliqua sechement le commandeur en s'éloignant.
—Ah! s'écria Elisabeth qui avait entendu; ah! vous ne ferez pas cela!

Pierre l'interrompit par un éclat de rire moqueur.

—Tu verras! tu verras, la fille! dit-il.

Puis, se rapprochant d'elle, il ajouta a mi-voix:

—]Je puis lui pardonner...

—N'est-ce pas, monsieur?

—Oui...

—Vous lui pardonnerez?

—A une condition.

—Tout ce que vous voudrez, dit avec empressement la jeune fille.

Le commandeur enveloppa la séduisante esclave d'un regard luxurieux, qui lui fit baisser les yeux.
—Tu viendras chez moi apres avoir quitté le major, dit-il.

Elisabeth recula avec effroi.

—Je te donnerai une robe de soie, dit Pierre, feignant de n'avoir pas remarqué ce mouvement de
répulsion.

—]Je vous remercie, monsieur, reprit la négresse; je n'ai pas besoin de robe.

—Ce sera un collier en perles, si tu veux.

Elle secoua négativement la téte.

—Et puis de la liqueur; j'en ai d'excellente, tu 1'aimes, la liqueur, hein? continua-t-il.

—Pas du tout, dit-elle.



—Alors, tu refuses?

L'inspecteur prononga ces paroles d'un ton acerbe, qui fit frémir
Elisabeth.

—Que me voulez-vous? balbutia-t-elle, sans trop savoir ce qu'elle disait.
Un sourire méchamment railleur plissa les lévres de Pierre.

—Fais ta sainte-n'y-touche, et demande-moi ce qu'un homme peut vouloir a une jolie fille, dit-il en lui
posant familiérement la main sur 1'épaule.

Au contact de cette main, la jeune fille tressaillit, avec un geste de dégoft, qui n'échappa point au
commandeur.

Puis elle se mit a courir vers le pavillon habité par son maitre.

—Bon, bon, cria Pierre en ricanant et lui montrant le poing, je me payerai sur le dos du frere des
dédains de la soeur.

Elisabeth se retourna pour répondre, mais a ce moment deux jeunes misses, rieuses et babillardes,
sortirent brusquement de la maison.

—Eh bien, apres tout, disait 1'une, j'aime mieux

ca, chere Rebecca; mon pere a eu une bonne idée de ne pas nous accompagner au temple. Il y a si
longtemps que nous ne nous sommes vues, et j'ai tant de choses a vous dire...

—Bonne Ernestine! répondit 1'autre en pressant tendrement le bras de sa compagne, passé sous le
sien.

—Tiens, continua la premiere en apercevant la négresse, voici justement miss Bess Coppeland, la
belle que vous désirez tant connaitre.

A ces mots, Rebecca fronga légérement les sourcils. Son visage s'arma d'une expression dure. Elle
darda sur Elisabeth un regard rapide et haineux; mais, refoulant ses émotions, elle répondit avec une
sorte d'enjouement:

—Ah! c'est la cette esclave qui s'était échappée...

—Oui, dit Ernestine, vous savez, que toute la famille avait fui au Canada; je vous ai conté cette
histoire dans une de mes lettres, quand nous avons racheté les Coppeland de leur premier propriétaire.

—]Je me le rappelle parfaitement. Mais vous m'aviez fait de cette fille un portrait si attrayant que je la
supposais une merveille, répondit Rebecca d'un ton songeur.

—Ne la trouvez-vous donc pas magnifique?

—Pour une esclave! fit Rebecca avec une moue méprisante.

—Tout le monde ici en est amoureux, continua gaiement Ernestine.
—Amoureux! répéta son interlocutrice d'un air distrait.

—Mais oui.

Et s'adressant a la négresse:

—Approche, Bess.

L'esclave obéit.

—N'a-t-elle pas des yeux superbes, des dents splendides? reprit
Ernestine en ouvrant avec son index les lévres de 1'Africaine.

Triste, résignée, celle-ci se laissait faire avec un sourire contraint.

—Et quelle taille! poursuivit Ernestine, rayonnante de cet orgueil qui apparait sur la figure d'un
propriétaire occupé a détailler les qualités ou les mérites de son bien.

—En effet, dit Rebecca en tournant le dos, cette fille n'a pas mauvaise mine. Mais venez, chere.
L'heure du sermon approche.



Elles s'éloignérent; et Elisabeth entra dans la maison.

Une domestique blanche 1'introduisit dans un salon, en lui disant d'attendre.
Peu apres, le major Flogger parut.

—Ah! c'est toi, fit-il en souriant. Viens dans mon cabinet.

Elisabeth était agitée d'une appréhension cruelle.

Tremblante, elle suivit son maitre dans une piece contigué au salon.

Cette piéce était meublée avec luxe. Des nattes de la Chine tapissaient les murailles et le parquet. Ca
et la des armes précieuses pendaient en faisceaux. On remarquait aussi une collection considérable de
fouets de toute grosseur, de toute dimension.

Le major se jeta dans un fauteuil a bascule (rocking chair) et, lancant par une fenétre entr'ouverte le
cigare qu'il avait aux lévres:

—Assieds-toi 1a, petite, dit-il a Elisabeth.

En méme temps, il lui faisait signe de se placer sur ses genoux.

La négresse ne comprit point.

—Ou? demanda-t-elle, avec un regard étonné.

—Mais la, parbleu! repartit-il, en frappant sur le bras de son fauteuil.

La jeune fille baissa les yeux et fit un pas en arriere.

—Ne m'entends-tu point! cria le major.

—Mais, monsieur... bégaya-t-elle.

—]Je te dis de t'asseoir sur mes genoux.

—Je...

—Sais-tu que tu es fort appétissante, dit-il, eu allongeant la main pour la saisir.
Effarouchée, briilante de honte, elle fit encore un pas en arriere.

—Ah ca! aurais-tu, peur de moi? dit le major Flogger, souriant complaisamment.
—Non, monsieur, mais...

—Mais, viens pres de moi; je veux faire ton bonheur, Elisabeth.

Loin de I'écouter, elle se retirait de plus en plus.

—Qu'est-ce a dire? cria-t-il en se levant.

—Oh! monsieur, pardonnez-moi, j'ai peur...

—Peur! voyez-vous cette effrontée!

—Monsieur, vous savez bien que je ne m'appartiens pas!

—Si je le sais! Eh! qui le sait mieux que moi? Tu es mon esclave. J'ai le droit de faire de toi ce que bon
me semble. Allons, pas tant de fagons, ou je me fache.

—Mais, monsieur, dit-elle d'un ton larmoyant, je suis fiancée devant
Dieu...

—Fiancée du diable! ricana-t-il.
Elisabeth fondit en larmes.
Le major Flogger s'avanca vers elle, la prit rudement par le bras et dit:

—J'espére qu'on va cesser de pleurnicher ainsi. Ta me plais, petite; j'ai décidé que tu me servirais
désormais de femme de chambre. Voyons, commence ton service. Donne-moi un baiser.



—Non, non, laissez-moi.

—Oh! la coquette. Elle veut se faire désirer, dit-il en l'attirant a lui.
—Finissez, monsieur, j'appelle!

—Ah! charmant, en vérité! Eh bien, appelle, ma belle enfant.

—Si vous me touchez encore! s'écria Elisabeth en se débattant.
—Eh que feras-tu, démon?

Elle tomba a ses genoux.

—Pour l'amour de Dieu, pour l'amour de mademoiselle votre fille, supplia-t-elle, oh! oui, pour I'amour
de mademoiselle Ernestine, épargnez-moi!

—Tres drole! elle est tres drole, disait le major, en essayant de dégrafer la robe d'Elisabeth.

Mais elle se releva si subitement et avec tant de violence, qu'une partie du vétement resta aux doigts
de son persécuteur.

La colere et le désappointement se peignirent sur le visage de celui-ci.

—Ah! dit-il en serrant les poings et en changeant de ton; ah! c'est donc vrai; tu ne veux pas satisfaire
mon caprice; tu oublies que tu n'es rien, que je suis tout; que d'un mot, je puis te faire mettre nue
comme un ver et chasser par mes chiens...

—Pitié! pitié! oh! pitié, pour votre pauvre négresse! murmurait
Elisabeth affolée.

—Obéis, ou sinon! proféra-t-il avec un geste épouvantable.

—Mais, dit-elle, palpitante, j'ai juré a Dieu de n'étre qu'a mon fiancé.

—Si tu prononces encore ce mot, je t'écrase! hurla-t-il, en frappant violemment du pied.
Et apres une pause.

—Déshabille-toi.

—Me déshabiller!

Une terreur inexprimable mélée de confusion éclatait dans tous les traits de l'infortunée.
—Oui, je t'ordonne de te déshabiller, dit-il, en scandant pour ainsi dire les syllabes de cette phrase.
—Non, répliqua résolument la négresse.

Sa fermeté surprit le major Flogger, jamais il ne s'était heurté a pareille résistance.

—Je te donne une minute pour te déterminer, reprit-il au bout d'un instant.

Réfugiée dans un angle du cabinet, Bess parut n'avoir pas entendu.

Sa montre a la main, le major comptait les secondes.

—C'est donc décidé; tu veux que j'emploie la force, dit-il quand le temps fut écoulé.
Elisabeth croisa ses mains, leva la téte au ciel et se mit a prier.

Son maitre agita si vivement le cordon d'une sonnette, que le gland lui resta dans la main.
Un noir parut.

Qu'on fasse venir le commandeur, cria le major.

Pierre arriva promptement.

Déshabillez cette femme! lui dit Flogger.

A cette injonction, les yeux de l'inspecteur s'allumerent.

—Tout de suite, monsieur, répondit-il, en marchant sur la malheureuse



Elisabeth.

XI

PAUVRES NEGRES

Elle priait toujours.

Mais, sans pudeur pour sa, personne, sans respect pour l'oraison qu'elle adressait, en ce moment, a
I'Eternel, Pierre se précipita sur la malheureuse négresse comme un tigre sur sa proie, et, d'un tour de
main, mit en pieces le corsage de sa robe.

Aux levres du major Flogger errait un sourire cynique. De chaudes flammes coloraient son visage.
Ses prunelles ardentes étincelaient.

Une ivresse non moins chaude brilait Pierre, son inspecteur.

A la vue des charmes que sa brutalité avait mis a nu, ils frissonnerent de volupté 1'un et l'autre.
Oubliant la présence de son maitre, Pierre recula pour mieux contempler ces charmes.

Le major était clairvoyant. Il saisit aussitot le sens du mouvement de son commandeur.

—Ah c¢a! maitre drole, dit-il, est-ce que vous auriez, par hasard, envie de cette fille!

—DMoi, monsieur, je ne me le permettrais pas.

—Eh bien, que faites-vous la?

—Mais, monsieur, je réfléchis et me dis que si, au lieu de donner a nos esclaves femelles des robes
montant jusqu'au cou, nous leur donnions un simple jupon, comme la kalaquarte des Indiennes, nous
ferions une économie...

—L'impudent! marmotta le major entre ses dents.

Et, a voix haute:

—Laissez la vos économies...

—Pourtant... objecta Pierre.

—Assez, interrompit le planteur. Achevez d'exécuter mes ordres.

Le commandeur se rapprocha d'Elisabeth, qui, toute a sa priere, n'avait pas fait un geste
d'opposition, pas murmuré une parole.

Belle, froide, impassible, pour ainsi dire, elle ressemblait a une statue de bronze antique.

—Allons, l'ingénue, lui dit grossierement le valet de son bourreau, il faut nous offrir une exhibition
gratuite de tes attraits cachés.

Ce disant, ses doigts s'accrochérent,—vraies griffes,—a la ceinture de la jeune fille.
Mais alors Bess tressaillit comme si elle elit regu une secousse électrique.

Puis, avec la rapidité de 1'éclair, apres avoir détaché dans la poitrine du commandeur un coup de
poing qui le renversa presque, elle se jeta sur une des panoplies, saisit un poignard.

—Arrétez-la, arrétez-la, Pierre, cria le major, en cherchant du regard une porte pour se sauver.
Mais il n'avait pas besoin de fuir, nulle raison de craindre pour ses jours, le lache libertin.

Elisabeth Coppeland serait morte cent fois plutot que de lever,—méme a son corps défendant,—une
arme meurtriere sur son prochain.

—Si vous me touchez, je me tue! se contenta-t-elle de dire.



Cette menace, faite d'un ton qui n'admettait pas de doute, changea instantanément les dispositions
du major Flogger. En digne propriétaire, soigneux, rangé dans ses affaires, il tenait a son bien. Pour lui,
un négre valait,—quand il était jeune et vigoureux,—un bon cheval anglais. Aussi, ses esclaves malades
recevaient-ils des soins tout particuliers. Inutile de dire qu'il déplorait amerement leur perte et qu'il
s'ingéniait, par tous les moyens possibles, a écarter ce qui la pouvait provoquer.

Par tempérament il aimait les femmes; par un intérét bien entendu il préférait ses négresses a toutes
les autres.

—J'y trouve méme plaisir, disait-il, et parfois avant 1'année révolue, un joli bénéfice. Ainsi je fais servir
mes passions a l'augmentation de ma fortune. Si tous les hommes agissaient de méme, il n'y aurait,
assurément, pas autant de malheureux sur la terre.

Le brave major Flogger prenait pour de la sagesse ce raisonnement monstrueux, et, de fait, il avait la
sanction de tous les possesseurs d'esclaves ses voisins, sans en excepter les pieux ecclésiastiques qui
fréquentaient sa maison.

Ajoutons, pour l'acquit de notre conscience, que, dans les Etats du Sud, bien peu de gens eussent 0sé
désapprouver ouvertement cet excellent M. Flogger.

Il se montrait donc rempli de sollicitude pour la prospérité et la multiplication de ses esclaves.
Aussi, rien d'étonnant que les paroles de Bess 1'eussent bouleversé.
Outre sa beauté raie, Bess était fort intelligente.

Elle savait lire, écrire,—grande capacité,—faisait parfaitement la cuisine, cousait a merveille,
blanchissait, repassait et brodait au besoin.

—Bess, c'est une fille qui n'a pas son égale dans 1'Union, disait, avec satisfaction, le major Flogger.
Avait-on l'air d'en douter? il vous répondait péremptoirement:
—She is worth 3,000 dollars.

—Trois mille dollars une esclave! Mais les plus jolies, les meilleures, ne sont cotées que mille a douze
cents sur les marchés de la Nouvelle-Orléans ou de Charlestown.

—Possible, possible, répliquait le major; mais Bess en vaut trois mille, et je ne la donnerais ni pour
quatre ni pour cing, quoique je ne l'aie payée que six cents avec toute sa famille, composée d'un vieux,
un mir (encore trés bien), et d'un jeune, vigoureux, trop instruit par malheur, le vrai portrait de la
soeur.

Pas d'objection nouvelle, ou le major entrait en fureur.

Il aimait les Coppeland, que voulez-vous? Il les aimait de cet amour qu'a le spéculateur pour les
choses que, griace a son habileté, il a achetées a vil prix et qui témoignent, par conséquent, de son
aptitude au commerce.

Mais il aimait encore Bess a cause de la résistance qu'elle avait opposée a son libertinage, et de
I'honnéteté—si peu commune chez les négres,—qui faisait le fond du caractére de la jeune fille.

—Ca ferait une supérieure femme de charge a deux fins, se disait-il intérieurement.
Il se complaisait méme a ajouter:

—Ma maison y gagnerait cent pour cent, car ma fille Ernestine est une péronnelle qui n'en tend
absolument rien aux affaires du ménage.

Confessons-le, il était bon pére autant que bon maitre, M. le major
Flogger.

—Arrétez-la! arrétez-la, Pierre! cria-t-il a son commandeur.

—Mais, monsieur! fit celui-ci qui, n'ayant pas les mémes raisons que le planteur pour redouter
I'égarement d'Elisabeth, hésitait a se rapprocher d'elle.

—Arrétez-la! vous dis-je.

—Elle me tuerait!



—S'il lui arrive un accident, prenez-garde a vous! poursuivit le major, exaspéré.

Pierre, timidement, se disposait a obéir. Il cherchait un moment favorable pour fondre sur Elisabeth
et lui arracher son poignard, quand la porte du cabinet, qui communiquait avec le salon, s'ouvrit, et
miss Flogger, suivie de sa cousine, entra en bondissant dans la piéce.

A l'aspect de la scéne dont cette chambre était le théatre, la jeune fille s'arréta stupéfaite.

Rebecca Sherrington fit de méme sur le seuil du cabinet. Puis, sentant que sa présence a cet instant
ne pouvait qu'étre indiscrete, elle repassa dans le salon.

—Qu'y a-t-il donc, papa? demanda Ernestine en promenant autour d'elle des regards surpris.
—Ah! miss, c'est le bon Dieu qui vous envoie! s'écria Elisabeth.

Elle laissa tomber I'arme qu'elle avait a la main et courut se prosterner devant la jeune fille, comme
aux pieds d'un ange protecteur.

Mademoiselle Flogger allait d'étonnement en étonnement.

Le pere, assez embarrassé, cherchait une réponse a la question qu'elle lui avait faite; le commandeur
crut étre agréable a son maitre en intervenant:

—Veux-tu t'en aller d'ici, vilaine noiraude! dit-il a Bess, en la poussant du bout de sa botte.
—Sauvez-moi, miss! sauvez-moi! répétait la négresse éplorée.
—Mais qu'a-t-elle? interrogérent les yeux d'Ernestine dirigés sur ceux de son pére.

—Elle a désobéi et je l'ai condamnée au fouet, dit sechement celui-ci pour éviter toute nouvelle
question.

—Vous avez bien fait, répliqua froidement sa fille.
—Oh! miss, si vous saviez... reprit Elisabeth.
Pierre l'interrompit.

—Veux-tu te taire, gueuse! si tu souffles encore un mot, je lache a tes jupes tous les chiens de
I'habitation.

—Allons, leve-toi et va demander pardon a mon pere, Bess, dit Ernestine en touchant du bout de son
ombrelle 1'épaule nue de l'esclave.

—Oui, dit le major d'un ton goguenard, si elle me demande pardon et me promet d'étre docile a
I'avenir, je lui serai clément, en faveur de vous, Ernestine.

Elisabeth, toujours a genoux, baissa douloureusement la téte sur sa poitrine.

—Est-ce que tu n'entends pas, fille du diable? fit le commandeur en lui allongeant, dans les reins, un
coup de pied qui lui arracha une plainte, Rebecca voyait tout du salon ou elle s'était assise.

A chaque outrage fait a 1'Africaine, un éclair de joie cruelle sillonnait son visage.
—Ca n'a pas d'oreilles, ces brutes-la! murmura-t-elle assez haut pour qu'Ernestine 1'entendit.

—Ah! ma cousine a bien raison, dit celle-ci. Laissez Bess, papa. Pierre se chargera de la punir, et
venez entendre une romance nouvelle que Rebecca chante divinement.

—Avec le plus vif plaisir, mon enfant, dit le major.

—Alors, donnez-moi votre bras!

—Oh! miss! supplia encore Elisabeth...

Ernestine dédaigneusement lui tourna le dos et marcha vers son pére.

—Dans une minute, ma fille, dit le major; dans une minute. Laisse-nous un moment seuls.
J'ai quelques ordres a donner a Pierre.

—Bess n'est pas méchante, qu'il ne la batte pas par trop! dit
Ernestine.



—Oh! soyez tranquille, repartit son pére; il ne lui fera pas grand mal.
Une vingtaine de coups de fouet...

—Je m'en rapporte a votre indulgence, reprit-elle en rentrant dans le salon, dont elle ferma la porte
sur elle.

—Cinglez-la vivement, mais sans l'éreinter, souffla le major a l'oreille de son régisseur quand
Ernestine les eut quittés.

—Comptez sur ma dextérité, monsieur.

—Oui, j'y compte; mais j'ai une idée, continua Flogger sur le méme ton; si apres les premiers coups
elle s'amendait, si elle consentait... vous m'entendez.

—Trés bien, monsieur, tres bien, répondit Pierre avec un sourire significatif.
—D'abord vous la déposerez dans la chambre noire, dit-il a voix haute.

Le commandeur s'inclina affirmativement.

—Elle y restera au pain et a 1'eau.

—Oui, monsieur.

—Et chaque matin et chaque soir on lui administrera vingt coups de fouet.

Aprés ces mots, le major entra au salon ou sa fille 1'attendait avec
Rebecca Sherrington, qui commencait a chanter le doux hymne a la patrie:

Home! sweet home!

—Eh bien, la belle, dit maitre Pierre a u as entendu, cette fois. Mais si tu voulais étre aimable, on
pourrait s'arranger.

Sans daigner lui répondre, elle se leva et se dirigea vers une porte ouvrant sur la cour.

—A ton aise, petite sotte! reprit le commandeur, mais, gare a nos tendres épaules! tu connais mon
fouet a balles de plomb; il est un peu dur, celui-la, hein? Eh bien, je m'en vas d'abord le rafraichir sur le
dos de ton frere...

—Oh! monsieur Pierre, monsieur Pierre s'écria Bess avec un accent déchirant.
—Il n'y a pas de monsieur Pierre qui tienne.

—Mais, dit-elle, folle de désespoir, qu'exigez-vous?...

—]Je te le dirai dans la chambre noire.

Elisabeth frissonna.

Le commandeur la fit alors entrer dans un corridor obscur qui, par une pente inclinée, conduisait a
une cave.

Arrivé a l'extrémité de ce corridor, il ouvrit une lourde porte, en disant:

—Voici!

Une nuit impénétrable voilait tous les objets.

Pierre enlaca subitement dans ses bras la jeune fille et essaya de lui faire violence.

Mais elle se défendit si bien avec ses ongles, avec ses dents, que le misérable fut obligé de renoncer a
son infame projet.

—Ah! je me vengerai! je me vengerai! disait-il en verrouillant la porte du sombre cachot ou il avait
emprisonné Elisabeth.

Un quart d'heure s'était a peine écoulé depuis son départ, lorsque la pauvre fille, qui était tombée a
demi évanouie sur le sol humide et visqueux entendit des cris percants.



XII

ES LIBERATEURS

Je me garderai bien de dire que Pierre, l'inspecteur de 1'habitation du major Flogger, était amoureux
d'Elisabeth Coppeland. Ce serait stigmatiser ce mot divin, amour, sentiment trop noble, trop élevé,
pour monter du bourreau a la victime.

Mais, par ce qui précéde, on a vu que, comme son maitre, Pierre n'avait su résister aux charmes
fascinateurs de cette jeune fille. S'étant bravement mis en téte de lui imposer ses honteux désirs, il
avait résolu de gagner par la terreur ce que Bess refusait a sa bienveillance.

—]Je ne suis tout de méme pas faché de ce qui s'est passé, se disait-il, en se frottant les mains, apres
'avoir quittée; le major croyait bien l'enlever le premier. Mais bernique! la ou Pierre échoue, les autres
perdent leurs droits. Si jamais quelqu'un peut se flatter d'avoir obtenu une préférence, ce sera moi. Je
connais le secret pour attendrir les coeurs trop durs.

Il accentua ces derniers mots d'un sourire suffisant.
Puis il reprit, en se dirigeant vers la case des Coppeland:

—Oui, oui, je la connais cette panacée. Elle est infaillible. 11 ne s'agit que de l'appliquer
convenablement. Hé! hé! Pierre n'est pas tout a fait aussi niais qu'il en a l'air. Mettons-nous a
l'ouvrage.

Il appela deux négres qui traversaient la cour.
—Tom, Sam, venez-ici, vilaines tétes crépues.
Ceux-ci s'approcherent d'un air timide.

—Suivez-moi, leur dit le commandeur, en ouvrant la porte de la case occupée par la famille
Coppeland.

Ils obéirent sans se permettre une seule observation.

La case des Coppeland présentait alors un spectacle frappant qui exprimait éloquemment la misere
morale de l'esclave a ses trois plus hautes périodes: le grand-pere dormait ivre, la téte sur la table;
c'était 'image du désespoir impuissant; le fils lisait la Bible d'un air distrait: celui-la n'avait pas encore
désespéré; mais,—ver rongeur,—le Doute avait pris possession de son coeur; le petit-fils, John, le jeune
homme au printemps de la vie, arpentait la chambre d'un pas fiévreux, en marmottant des blasphémes.
Cependant, tel qu'un éclair en un ciel chargé par la tempéte, une pensée d'avenir, une pensée de
liberté, flamboyait parfois dans ses yeux, illuminait parfois son sombre visage.

Alors, il allait a une fenétre, plongeait ses regards vers 1'ouest, ou le soleil achevait d'éteindre son
disque de feu, et il murmurait, I'ardent jeune homme:

—Prenons courage! ils viendront... bient6t... aujourd'hui, peut-étre!... Leur promesse n'a pu étre faite
a la légeére; j'y ai foi! Oui, ils nous délivreront, répétait-il pour la dixieme fois, quand le commandeur
entra, suivi de ses deux negres:

—Attachez-moi solidement ces brigands-1a, leur dit-il, en désignant du doigt les trois Coppeland.

Réveillé par le bruit, le grand-pere souleva a grand'peine sa téte branlante, en fredonnant d'une voix
éraillée:
Si negre était blanc,
Li serait content....
Son fils l'interrompit et lut d'une voix menacgante ces mots du prophete
Jérémie:
«Voici ce que dit le Seigneur des armées: Les enfants d'Israél et les enfants de Juda souffrent

l'oppression; tous ceux qui les ont pris les retiennent et ne veulent point les laisser aller.

»Leur Rédempteur est fort; son nom est: le Seigneur des armées; il défendra leur cause au jour du
jugement, afin qu'il épouvante la terre et qu'il trouble les habitant» de Babylone.»



Pendant qu'il lisait, John était garrotté.

Un instant, le jeune homme songea a faire résistance; mais a quoi bon? Quelque volonté, quelque
courage, quelque vigueur qu'il et opposés, il aurait été vaincu, brutalisé, assassiné peut-étre. Mieux
valait subir patiemment encore sa mauvaise destinée et attendre, en silence, que l'heure de
I'émancipation sonnat.

Néanmoins, lorsqu'on lui eut lié les mains derriére le dos, comme l'inspecteur Pierre frappait a coups
de pieds son pere, parce que celui-ci poursuivait la lecture de la Bible, John ne put s'empécher de dire
au premier:

—Lache!
Cette injure fit sourire maitre Pierre.

—Lache! répéta John, vous n'oseriez pas... ce que notre seigneur
Jésus-Christ a souffert pour le rachat de nos péchés!

Soit que I'habitude de ces sortes de scénes l'y elt rendu insensible; soit que l'ivresse lui brouillat
completement le cerveau, le vieux Coppeland continuait sa chanson:

Mais la délivrance
Un jour viendra;
Li fera bombance.
Et li chantera:

—Silence, carcasse a cercueil! cria Pierre, en le poussant si rudement avec la main que le
septuagénaire tomba lourdement sur le sol.

Par malheur, en faisant cette chute, sa téte porta contre le pied de la table, et il s'ouvrit le front.
Le sang coula a flots de sa blessure.
Aussitot l'indignation de John éclata en un acces de rage inexprimable.

Ne pouvant faire usage de ses mains, il se précipita, téte baissée, sur le commandeur, et l'atteignit en
pleine poitrine.

La violence du coup fut terrible: Pierre palit, chancela, s'affaissa sur lui-méme.
Le croyant mort, les négres qui I'avaient accompagné se mirent a pousser des cris de joie.

Mais, presque aussitot il se releva et leur ordonna d'enchainer aussi les deux autres Coppeland, en
ajoutant:

—Ah! vous me payerez tout cela, racaille, et toi, John, ton compte est bon. Sois tranquille. Je vais faire
expérimenter, sur ton échine, un nerf de boeuf plombé; tu m'en diras des nouvelles. En route,
scélérats!

Les captifs furent entrainés dans la cour.

Sur l'injonction du commandeur, tous les negres de l'habitation sortirent de leurs cases et se
placerent sur plusieurs rangs, les petits en avant, les grands derriere, autour de trois poteaux auxquels
on avait fixé le malheureux Coppeland.

La nuit était arrivée.
Maitre Pierre fit allumer des torches pour éclairer le drame dont il était 1'ordonnateur.

Le major Flogger, sa fille, la douce Ernestine, et miss Rebecca Sherrington, qui venaient de prendre
le thé, y assistaient, en devisant gaiement, sur un petit balcon élevé au-dessus de la porte d'entrée du
pavillon.

Les autres spectateurs esclaves, hommes, femmes, enfants, au nombre de plus de deux cents, étaient,
pour la plupart, apathiques, indifférents.

Toutefois, dans la foule, on elit pu remarquer quelques visages irrités ou anxieux, des yeux qui se
dirigeaient avec colére vers le balcon, des tétes qui se penchaient du c6té ou le soleil s'était couché et
semblaient écouter attentivement.

Les impressions qui animaient les victimes se lisaient dans leur maintien: si John avait les traits



contractés, la prunelle provocante, son pére était calme, soumis, comme un martyr chrétien; son aieul
donnait des signes d'idiotisme.

Le crane chauve, sanglant de ce dernier oscillait a droite, a gauche, son pied marquait
machinalement la mesure, et sur ses levres errait le refrain:

Si negre était blanc.
Li serait content.

Satisfait, sans doute, de sa mise en scene, le commandeur parcourut, d'un oeil triomphant, les lignes
des esclaves, et, avisant trois negres robustes, d'une taille colossale, il les appela.

Cette invitation ne parut point leur étre agréable, car ils quittérent les rangs avec répugnance.
Pierre leur remit a chacun un fouet énorme qu'il s'était fait apporter.

Ces fouets étaient formés d'un manche en bois, long de deux pieds, et d'une corde, en nerf d'animal,
grosse comme le pouce, garnie, de distance en distance, de balles de plomb, en guise de noeuds.

—Commencez par le vieux, dit Pierre, qui s'arma lui-méme d'un fouet, hérissé de fines pointes
d'acier, et souvenez-vous, ajouta-t-il en montrant cet instrument a ceux qu'il condamnait a 1'office de
bourreaux, souvenez-vous que si vous ne vous acquittez pas convenablement de votre devoir, je saurai
vous aiguillonner, moi.

Pour donner plus de poids a ses paroles, le commandeur fit claquer son fouet.

Les trois negres échangérent un regard morne ou se peignait 1'horreur du roéle auquel les
contraignait la tyrannie de leurs maitres.

—A l'oeuvre! qu'on cingle vivement, mais surtout qu'on se garde bien de briser les cotes! cria Pierre.

Les cordes plombées sifflerent dans 1'air, puis s'incrustérent, en de profonds sillons, sur les épaules
du vieux Coppeland.

Il chantonnait toujours:

Mais li négre esclave,
Loin de son pays.

Bon nombre des noirs spectateurs frémirent; quelques femmes fondirent en larmes.
Mais sur le balcon, on ne cessait de causer avec un entrain charmant.

—Quelle délicieuse soirée, n'est-ce pas, ma cousine? disait miss
Flogger.

—Vraiment oui; elle est toute pleine de parfums, répondit Rebecca.
—Et comme le ciel est pur! poursuivit Ernestine.

—Sous ce dais d'un bleu sombre tout diamanté d'étoiles, la flamme pourpre des torches dans la cour
fait un effet ravissant, ne trouvez-vous pas? reprit Rebecca.

—Ah! soupira la premiere, quelle nuit d'amour!
Trois nouveaux coups de fouet résonnerent.

La douleur arracha une plainte au vieillard; a cette plainte, le sang de John bouillonna dans ses
arteres; l'impétueux jeune homme fit un effort pour briser ses liens et voler au secours de son grand-
pere; mais, n'y pouvant parvenir, il exhala, dans sa fureur, des cris percgants qui allerent glacer d'effroi
la pauvre Elisabeth, au fond de son cachot.

—Bravo! disait le commandeur; tapez, tapez dur, mes gaillards! il y aura un verre de tafia pour votre
peine!

—J'espére, pensait le major Flogger en fumant tranquillement son cigare, que cette punition sera
d'un exemple salutaire. Si seulement cette petite Bess était ici, ¢ca adoucirait peut-étre ses sentiments.
C'est une idée, il faut que je la fasse venir.

Se penchant sur la balustrade du balcon:



—Pierre, cria-t-il au commandeur.

—Monsieur!

—Ou avez-vous mis cette fille?...

—Dans la chambre noire.

—Bien, allez la chercher

—Mais, monsieur....

—Je veux qu'elle voie comment nous chations les rebelles.
—]J'y cours, répondit l'inspecteur.

Ni miss Flogger ni Rebecca Sherrington ne s'interposérent pour prévenir cet exces de cruauté: elles
babillaient chiffons.

Pierre remontait déja avec Elisabeth le couloir du cachot, quand, soudain, plusieurs coups de sifflet
retentirent aux environs de 1'habitation.

Comme si c'était un signal convenu, une partie des negres rompit immédiatement les rangs aux cris
de:

—Vive la liberté! mort aux propriétaires d'esclaves!
Une voix éclatante domina toutes les autres.
—Vivent les Brownistes! disait-elle.

Cette voix, c'était celle de John Coppeland, dont les liens avaient été, sur-le-champ, tranchés par une
main amie.

Un choeur immense répondit en écho:
—Vivent les Brownistes!
En ce moment, autour de la grille de 1'habitation, apparaissait une troupe d'hommes blancs, a cheval.

Surpris, stupéfait, le major se demandait quel était le mot de cette énigme, en invitant, de la main, les
jeunes filles a rentrer dans l'appartement.

Mais, tel était leur saisissement, qu'elles ne le comprirent pas.

La porte de la grille fut ouverte, et les cavaliers fondirent dans la cour.

A leur téte marchait un fier jeune homme, qui brandissait dans sa main droite un sabre nu.
—Edwin! murmura Rebecca Sherrington, en distinguant ce jeune homme.

—Que tous ceux qui veulent étre libres nous suivent! dit-il, en s'adressant aux esclaves.
Alors, le major sembla recouvrer la parole.

—Fermez la porte! fermez la porte! et qu'on s'empare de ces misérables abolitionnistes, cria-t-il de
toutes ses forces.

Quelques negres voulurent lui obéir: d'autres se rangerent du coté des nouveaux venus; d'autres
parurent disposés a garder la neutralité.

Cela donna lieu a une bruyante confusion, plus facile a imaginer qu'a décrire.

Cependant, jusque-la, nul coup n'avait été frappé.

Le major s'était jeté dans son cabinet pour y prendre des armes.

Suivez-nous, amis, et ne répandons pas inutilement le sang de nos freres! répéta Edwin Coppie.

Comme il pronongait ces mots, Pierre déboucha du couloir, accompagné par
Elisabeth Coppeland.

Devinant au premier coup d'oeil ce qui se passait, il arma un revolver qui ne le quittait jamais, visa un



des cavaliers et lacha la détente.

—Le sacripant! proféra Jules Moreau en essuyant, contre le pommeau de sa selle, sa main que la
balle du commandeur venait d'érafler; le sacripant! il a failli m'estropier pour le reste de mes jours.

—A mort le commandeur! a mort! a mort! hurlerent les negres.

D'une nouvelle balle, Pierre tua un de ceux-ci; mais, avant qu'il et pu faire une autre victime, il était
renversé, poignardé, écrasé par la foule de ses ennemis.

A la lueur d'une torche, Edwin reconnut Elisabeth.
—Montez en croupe derriére moi, lui dit-il rapidement.
Elle aussi l'avait reconnu.

Elle s'élanca sur le cheval du jeune homme.

—Mais pourquoi restez-vous donc la, imprudentes! dit aux jeunes filles le major Flogger, en
reparaissant sur le balcon muni de carabines et de pistolets. Vous voulez vous faire égorger? ajouta-t-il.

Et il les repoussa vivement vers la piéce voisine.

Rebecca Sherrington jeta un regard vindicatif sur Elisabeth, qui tenait
Coppie embrassé a la taille, puis elle murmura:

—Ah! je m'en doutais, je ne m'en doutais que trop; il aime cette négresse!

XIII

FUITE ET POURSUITE

Pour effectuer le coup qu'il projetait sur I'habitation du major Flogger, Brown n'avait dépéché que
vingt-cinq cavaliers. Mais il comptait sur le concours des esclaves de cette habitation, que ses espions
sondeérent et exciterent a la révolte aussitot que 1'entreprise fut décidée.

Le détachement comptait deux des fils de Brown dans ses rangs.

La troupe était a peine partie que le capitaine se sentit agité de funebres pressentiments. Tres pieux
de son naturel, trés versé dans les saintes Ecritures, Brown croyait fermement aux révélations d'en
haut. Il avait méme un certain penchant a la superstition.

Mais cette faiblesse, il s'efforgait de la céler au fond de son coeur, sachant bien que la moindre
manifestation affaiblirait 1'empire qu'il exercait sur la bande sceptique et frondeuse dont il s'était
entouré.

C'est pourquoi, malgré ses appréhensions, John Brown ne voulut point envoyer une troupe nouvelle,
pour grossir le parti chargé de l'expédition de Battesville. Mais il résolut d'aller lui-méme surveiller
l'opération.

Sous prétexte d'une chasse, il confia la garde du camp a Cox, monta a cheval, apres avoir renfermé
dans son portemanteau un costume de trappeur nord-ouestier, et se dirigea vers la riviere Osage.

Quand il fut hors de vue des retranchements, John Brown endossa son déguisement.
Cela fait, il poussa vivement sur Battesville.

La nuit était venue quand il arriva dans le village.

Brown mit pied a terre pour rafraichir son cheval et se faire indiquer la maison du major.

Mais comme il buvait lui-méme un verre d'eau—seule boisson qu'avec le lait il se permit jamais—les
accents lugubres du tocsin tomberent lentement dans 1'espace.

Et presque aussitot retentirent les cris de:



—Fire! Fire! (Au feu! au feu!)

Ces cria étaient accompagnés d'un roulement de voix et d'un tintement de clochettes qui attirerent
hors de la bar{8] de 1I'hotel tous les voyageurs.

[Note 8: On sait que c'est, en Amérique, la piece ou se tient dans les hotels le débit de liqueurs et de
cigares. Elle est généralement de plain-pied avec la rue.]

Une légion d'hommes, couverts de casques en cuir bouilli et de chemises rouges, serrées a la taille
par un pantalon en gros coutil, couraient, en trainant derriere eux une de ces magnifiques pompes a
feu comme 1'on n'en voit qu'aux Etats-Unis.

Ils étaient précédés et éclairés par deux coureurs munis de torches de résine, dont les lueurs
sanglantes déchiraient les ténebres de la nuit.

—Fire! Fire! hurlaient-ils de toute la force de leurs poumons.
—Ou est le feu? demanda quelqu'un.
—Chez le major Flogger, fut-il répondu.

—Chez le major Flogger! Ah! pensa Brown, l'affaire est déja faite.
Encore une fois, j'ai été la victime de mes folles terreurs.

Il se hata de payer son écot, sauta sur son et suivit la multitude.

Aprés avoir tourné deux ou trois rues, il déboucha dans une plaine ou une illumination immense,
réfléchie dans le ciel, derriere un bouquet d'arbres, lui apprit qu'il approchait du théatre de l'incendie.

Brown marcha jusqu'au bout de ces arbres.

Et la, aux clartés de la conflagration, il apercut des gens a cheval qui montaient, a toute bride, le
cours de 1'0Osage. Le capitaine, pensant que c'était les siens, lanca sa monture a travers champs, et
tacha de rejoindre la troupe.

Mais elle avait plus d'un mille d'avance, et durant cinqg heures, Brown ne réussit pas a gagner sur
elle, quoique, grace aux rayons de la lune, il plt aisément marcher sur sa piste.

Comme l'aurore se levait, il remarqua, en atteignant le faite d'une colline, que les cavaliers avaient
fait halte dans le fond de la vallée.

Quoique son cheval flit considérablement fatigué, Brown pressa le pas; et, bientot, il rejoignit ceux
qu'il cherchait.

Une cinquantaine de negres les avaient suivis.

A l'arrivée de Brown, un hymne d'allégresse fut entonné par ces pauvres esclaves en son honneur.
Chacun d'eux voulait le voir, le toucher, baiser un coin de son vétement.

Quand leur enthousiasme se fut un peu calmé, le capitaine, rassuré sur le sort de ses fils, s'entretint
avec Edwin.

—Comment cela s'est-il passé? lui demanda-t-il.
—Oh! fort bien.

—Mais vous avez eu tort de mettre le feu a 1'habitation. Celui qui détruit le bien du Seigneur sans
motif 1égitime, sera puni tét ou tard.

—Ce n'est pas ma faute, répliqua Coppie. Une partie des esclaves voulait fuir avec nous. La majorité
refusait la liberté que nous lui offrions; les premiers ont cru qu'en incendiant la maison, ils décideraient
le reste.

—Vous auriez di veiller a ce qu'ils ne commissent pas ce crime inutile, dit séverement Brown.

—I1l m'a été impossible de les en empécher, repartit Edwin. Aprés s'étre emparés des chevaux qu'il y
avait sur 1'habitation, ils voulaient méme assassiner leur maitre, je les ai retenus.

—Vous avez eu raison, dit Brown. Mais il faut aviser a ce que nous ferons de ces noirs.

—Ne les conduirons-nous pas au camp?



—Au camp! Voulez-vous donc en faire un lieu de perdition?
—Je ne vous comprends pas, capitaine.

—Mon fils tu es insensé. Quoi! tu ménerais ces femmes au milieu de nos hommes! Ne serait-ce pas y
apporter la luxure et l'impureté? Souviens-toi que la tempérance est la mere de la force, comme la
chasteté est la mére des saines décisions.

Coppie ne répondit pas. Apres une courte pause, Brown reprit:

—Combien y a-t-il de femmes, parmi ces negres?

—Une douzaine.

—C'est beaucoup, fit-il soucieusement. Nous garderons les hommes avec nous; mais ces femmes...
Ayant réfléchi un moment, il ajouta:

—I1 les faudrait diriger sur le Canada. Mais nous n'avons maintenant ni le temps ni le monde
nécessaire pour cela. Je verrai plus tard. En tout cas, ne demeurez pas davantage ici. Les esclavagistes
doivent étre sur notre piste. Remettez-vous en selle et prenez le chemin d'Ossawatamie.

—Ne viendrez-vous pas avec nous? s'enquit Edwin.
—Pas a présent. Mon cheval est exténué.
—On vous en donnera un autre.

—Non, dit Brown, vous n'avez que votre compte; je ne veux pas démonter un de ces malheureux
negres. Mais partez vite.

Coppie, connaissant la fermeté du capitaine dans ses déterminations, n'insista point. Mais les fils de
Brown le supplierent de ne pas les quitter.

—Mon esprit sera avec vous, leur dit-il. Dans peu de jours nous nous reverrons.
—Cependant, objecta Frederick, si les esclavagistes...
Brown l'interrompit en s'écriant d'un ton solennel:

—«Malheur a la nation perverse, au peuple chargé de crimes, a la race d'iniquité, a ces corrupteurs!
Ils ont abandonné le Seigneur, ils ont blasphémé le Saint d'Israél; ils se sont éloignés de lui.»

—Donnez-nous au moins votre bénédiction, dit Frederick, comme s'il pressentait qu'il voyait son pere
pour la derniere fois.

John Brown tressaillit: enveloppant ses deux enfants dans un regard d'amour profond, il leva la main
sur eux et, d'une voix gravement émue:

—Au nom du Tout-Puissant, au nom de son fils mort dans les tortures pour racheter le monde du plus
dégradant des esclavages, du péché, enfants, je vous bénis. Puissiez-vous vivre longtemps, en paix et en
santé, dans l'amour de la vertu et de votre prochain!

Aprés ces mots, il serra avec effusion la main a chacun d'eux. Les fugitifs et leurs libérateurs
remonterent a cheval. Edwin Coppie donna le signal du départ, et la caravane ne tarda pas a
disparaitre dans les brumes du matin.

Quand ils se furent éloignés, Brown ouvrit sa Bible au livre ler d'Isaie, et tandis que son cheval
broutait le gazon de la vallée, il lut le chapitre V, ou se trouve cette terrible prédiction:

«16. Le Dieu des armées sera exalte dans ses jugements; le Dieu saint signalera sa sainteté par des
vengeances.

»17. Des étrangers dévoreront ces champs abandonnes par des maitres avares; ils y feront paitre
leurs troupeaux.

»18. Malheur a vous qui trainez l'iniquité comme de longues chaines, et le péché comme les traits
d'un char.

»19. Qui osez dire au Seigneur: Qu'il se hate, que son oeuvre commence devant nous, et nous la
verrons: qu'il approche, que les conseils du Saint d'Israél nous soient manifestés, et nous les



connaitrons.

»20. Malheur a vous qui appelez le mal le bien, et le bien le mal: qui changez les ténebres en lumiere,
et la lumiére en ténebres; I'amertume en douceur, et la douceur en amertume!

»21. Malheur a vous qui étes sages a vos propres yeux! Malheur a ceux qui croient a leur prudence!

»22. Malheur a vous qui mettez votre gloire a supporter le vice, et votre force a remplir des coupes
de liqueurs enivrantes.

»23. Qui justifiez 'homme inique a cause de ses dons, et qui ramenez l'innocent a la justice!

»24. C'est pourquoi, comme le chaume est consumé, dévoré par les flammes, ainsi ce peuple sera
séché jusque dans ses racines, et sa race sera dissipée comme la poussiere: il a répudié l'alliance du
Seigneur, il a blasphémé la parole du Saint d'Israél.

»25. La colére du Seigneur va éclater contre son peuple; il appesantira sa main sur lui; il 'a frappé;
les montagnes se sont ébranlées; répandus comme la boue, les cadavres ont couvert les places. Et en
cela la colere du Seigneur n'est pas satisfaite, sa main reste encore étendue.

»26. Alors, le Soigneur élevera, son étendard a la vue des nations éloignées; un sifflement s'entendra
des extrémités de la terre, et voila qu'un peuple accourra aussitot.»

A ce passage, Brown s'arréta et s'enfonga dans une méditation profonde.

Le souffle divin l'avait inspiré. Il prévoyait 1'épouvantable catastrophe que son bras avait soulevée
dans le Nouveau-Monde.

Immense responsabilité, que celle-la!

Un instant, le chef des abolitionnistes en fut effrayé. Mais rassuré bientot par l'esprit d'équité qui le
guidait, il s'écria avec l'enthousiasme de la conviction religieuse:

—Dieu le veut! Dieu l'ordonne! Il a daigné me choisir pour étre l'instrument de ses desseins; que sa
volonté soit faite sur la terre comme au ciel!

Puis il retomba dans sa réverie, mais pour quelques minutes seulement, car il en fut tiré par un bruit
sourd qui partait du faite de la colline.

Levant les yeux, Brown découvrit une troupe de cavaliers.

—Ce sont des esclavagistes de Battesville. Ils poursuivent nos hommes, pensa-t-il; mais sans faire un
mouvement pour se cacher.

Les cavaliers descendirent a fond de train dans la vallée.

Ils étaient armés de pied en cap.

A leur téte galopait un officier supérieur, portant l'uniforme des milices de 1'Union.
C'était le major Flogger.

Dés qu'il apercut Brown, il dirigea son cheval sur lui.

Etendu sur l'herbe, au pied d'un arbre, le capitaine abolitionniste avait 1'air d'un chasseur livré aux
douceurs du repos.

Mais, autour de lui, des traces nombreuses disaient clairement qu'une grosse bande d'hommes et de
chevaux avait quitté 1'endroit depuis peu.

—Eh! étranger? dit le major en touchant le prétendu dormeur de la pointe de son sabre.
—Qu'y a-t-il? demanda Brown, se frottant les yeux comme s'il s'éveillait en sursaut.
—Avez-vous passé la nuit 1a? reprit Flogger.

—La nuit! non; je suis arrivé il y a deux heures. Mais qu'est-ce que ¢a vous fait?

—C'est peut-étre un Browniste, insinua un des compagnons du major.

—Ah! vous cherchez Brown! il fallait donc le dire, fit le capitaine avec un air de franchise
parfaitement simulé.



—Eh bien, Brown? questionna Flogger.
—Oh! il n'est pas loin d'ici; je le connais.
—Mais ou est-il?

—I1 v a une heure j'ai déjeuné avec ses gens qui avaient pillé et incendié la maison d'un propriétaire
d'esclaves, a ce que j'ai entendu... les gredins!

—Et vous avez déjeuné avec eux? fit le major d'un ton rude.

—Oui, j'avais faim, car j'arrive des Montagnes-Rocheuses. Depuis deux jours je manquais de
provisions. Ils m'ont donné un morceau de biscuit et de viande boucanée.

—IlIs avaient des negres avec eux, n'est-ce pas?

—]Je crois bien; une centaine au moins!

—Les scélérats! Oh! si nous les rattrapons, leur compte sera bon! maugréa le major entre ses dents.
—Mais ou sont-ils allés? dit un des cavaliers.

—IIs ont traversé 1'Osage et pris vers 1'est.

—Conduisez-nous, étranger, reprit le major. Il y aura cent piastres de récompense pour vous, si nous
les rejoignons.

—Vous conduire, monsieur, impossible! dit le faux trappeur. Cent piastres, c'est un beau denier. J'en
aurais bien besoin pour renouveler mes provisions de poudre et de plomb; mais j'attends mon frére, a
qui j'ai donné rendez-vous ici. Nous allons a Saint-Louis acheter des munitions. Si vous vouliez
patienter une heure ou deux, j'irais volontiers avec vous pour moitié prix, car je ne l'aime pas, votre
capitaine Brown! Il ne m'a pas seulement offert un pauvre verre de whiskey.

—Vous dites qu'ils ont franchi la riviére et marché vers 1'est.

—Oui, répliqua-t-il hardiment, en indiquant sur le rivage une place foulée aux pieds, ou ses gens
avaient fait boire leurs chevaux; oui, ils ont passé la.

—Merci, étranger, reprit le major Flogger. Allez a Battesville; quoiqu'une partie de ma maison ait été
briilée par ces brigands, vous y trouverez encore un logement convenable pour vous reposer, vous et
votre frére, et du rhum pour boire a ma santé.

—Bien obligé, monsieur, dit Brown en Otant son chapeau; bien obligé; votre invitation n'est pas de
refus; nous en profiterons.

La-dessus, le planteur fit volte-face et langa son cheval au milieu de l'eau. Derriere lui se foulaient
une centaine de cavaliers, qui s'empresserent d'imiter son exemple, sans soupgonner un instant qu'ils
avaient pu étre mystifiés par leur adroit ennemi.

XIV

LES VICTIMES

Pour la premiere fois, Edwin Coppie avait apercu le major Flogger, quand il revint, armé, sur le
balcon.

Il dit un mot a deux des Brownistes, qui, mettant pied a terre, s'élancérent vers l'escalier de la
maison.

Quelques secondes apres, ils surprenaient le major, lui arrachaient sa carabine et l'attachaient par
les poignets a la balustrade de son balcon.

Pendant ce temps, John Coppeland s'approcha de Coppie, qu'il n'avait pas vu et dont il n'avait pas
entendu, parler, depuis que ce brave jeune homme l'avait conduit, avec sa bande d'esclaves marrons,
au Canada.



—Ah! dit le neégre, en lui prenant respectueusement la main; ah! je vous reconnais; j'espérais en vous!
je...

Edwin l'interrompit.

—Nous causerons plus tard, John. Maintenant, il faut partir au plus vite. Y a-t-il des chevaux ici?
—Oui.

—Eh bien, prenez-les; que ceux qui nous voudront suivre en fassent autant, et en route!

—Amis, a l'écurie! cria Coppeland aux esclaves.

Plusieurs s'y précipiterent. Tous les chevaux furent saisis, bridés tant bien que mal; les negres les
enfourcherent, puis rentrérent dans la cour ou se tenaient leurs libérateurs.

John donna un des animaux a son pére et hissa sur sa propre selle son aieul, qui ne cessait de
bredouiller:

Mais la délivrance
Un jour viendra,
Li fera bombance
Et li chantera.

John, ensuite, se placa derriére le vieillard, 1'enlaca de sa main droite pour le soutenir, et de la
gauche saisit les rénes de leur monture.

Plusieurs de ses compagnons de servitude imitérent cet exemple, qui pour un pére, un frere infirme,
qui pour une femme, qui pour un enfant.

Du haut du balcon, le major Flogger jurait et proférait des menaces épouvantables, en s'efforcant de
rompre ses liens.

Malgré ses cris, malgré ses priéres, les négres qui lui restaient fideles n'osaient venir a son secours.

Mais, quelques-uns des rebelles s'avisérent de mettre le feu a l'écurie ou ils avaient volé leurs
chevaux. Ils voulaient encore piller I'habitation; les Brownistes s'y opposerent, en déclarant qu'ils
brihleraient la cervelle au premier qui l'entreprendrait.

Déja, un jet de flamme, sorti d'une des fenétres des communs, annongait 1'incendie.
Edwin Coppie jugea qu'il était prudent de battre en retraite.

Il donna des ordres a cet effet.

On les écouta.

Les abolitionnistes s'éloignerent au galop, entourés d'une cinquantaine de negres qui acclamaient
tumultueusement le nom de Brown.

D'abord, tout occupé du soin de leur fuite, Edwin Coppie ne put échanger que de rares paroles avec
Elisabeth Coppeland.

Mais, apres la halte, ou ils rencontrerent John Brown, n'étant plus obligés de tenir leurs chevaux a
une allure aussi rapide, une conversation soutenue s'engagea entre les deux jeunes gens.

Elisabeth raconta a Coppie comment une imprudence, le désir d'assister a la féte de l'indépendance,
les avait poussés a passer du territoire britannique sur celui des Etats-Unis.

Ils avaient été repris et renvoyés a leur ancien maitre, qui s'en était débarrassé en vendant au major
Flogger, son grand-pere, son pére, son frére et elle.

—Je vous croyais mariée? dit Edwin.

Bess tressaillit.

—Ma foi, oui, continua Coppie. N'étiez-vous pas fiancée a un mulatre?
—C'est vrai, balbutia-t-elle en baissant la téte.

—Shield Green, si je ne me trompe, celui qui conduisait votre troupe au Canada, quand vous étes
venus frapper a notre porte, a la riviere des Moines.



L'esclave ne répondit pas.

—Vous ne l'avez donc pas épousé? demanda Coppie.

—Non, monsieur, dit-elle vivement.

—Ah! fit-il d'un ton indifférent

Au bout d'un moment il reprit:

—C'est un brave garcon que ce Green. Je voudrais l'avoir parmi nous.

—II est resté au Canada, dit Elisabeth.

—Comment! il n'a pas eu le méme sort que vous?

—Non, car il ne nous avait pas accompagnés a cette féte!

—Vous devez avoir grand'soif de le revoir? dit Edwin en souriant doucement.
Bess demeura silencieuse.

—Shield Green est votre fiancé, n'est-ce pas?

—Oui, dit-elle tres bas.

—Eh bien, ajouta Coppie, je veux vous ramener a lui; je I'aime. Il est adroit, habile et courageux.
La négresse soupira, mais sans faire une seule réflexion.

Il y eut une pause.

La caravane longeait toujours la route de 1'usage, a travers un pays désert, quoique plantureusement
doté par la nature.

Grasse, luxuriante de verdure, était la prairie épanouie a leurs pieds, et dont les limites se perdaient
a lI'horizon, dans le bleu de la votte céleste.

Ca et la un bouquet d'arbres en fleurs relevait, par des nuances d'or, de pourpre ou d'albatre,
I'uniformité de la teinte générale.

Sur les branches de ces arbres on voyait voltiger des tétras au brillant plumage, et, dans le fond de la
plaine, un troupeau d'antilopes s'ébattait au pied d'un monticule.

Sous les buissons gloussait la poule des prairies; 1'air était embaumé de senteurs agréables; il faisait
bon vivre, bon respirer, a pleins poumons, les parfums de liberté qui semblaient courir avec la brise
dans l'atmosphere.

Cependant, quoique I'heure flit peu avancée, le soleil était déja chaud.
Il promettait une journée brilante.

Aprés avoir chevauché pendant deux heures encore, Edwin, de concert avec les fils de Brown, décida
qu'il fallait donner du repos aux bétes et aux gens, car les uns et les autres étaient exténués.

On s'arréta sur le bord d'une anse.

Les chevaux furent débridés, pour qu'ils pussent paitre plus commodément le gazon, et les fugitifs,
apres avoir mangé quelques provisions, se coucherent a I'ombre des saules qui bordaient la riviere.

Jules Moreau vint s'étendre a c6té de Coppie.

—Ah c¢a, lui dit-il en riant malicieusement, je crois que vous avez trouvé Paméla, vous; et cette belle
fidélité que vous professiez pour miss Rebecca Sherrington court des risques, hein?

En prononcant ces mots, le Parisien attachait un regard voluptueux sur
Elisabeth, qui dormait a quelques pas d'eux.

—Je ne vous comprends point, répondit sérieusement Edwin.

—Bah! fit Moreau d'un ton incrédule, vous prétendriez peut-étre que cette sable nymph [9] n'a pas
touché votre coeur.



[Note 9: Qualification donnée, par dérision, dans les Etats américains aux négresses. On sait qu'en
terme de blason, sable signifie noir.]

Coppie haussa les épaules.

—Cependant, insista Jules, je vous ai observés, 1'un et l'autre, en route; elle vous regardait et vous
serrait...

—Ah! vous étes fou! s'écria Coppie avec impatience...

—Il n'y a pas de quoi, repartit le Francais, noire ou blanche, quand une femme a des traits, une taille,
comme ceux-la, on peut étre fier...

—J'ai autre affaire en téte, répliqua sechement Edwin pour mettre fin a une conversation qui le
fatiguait.

—Eh bien, vrai, la, parole d'honneur, j'ai envie de lui tailler deux doigts de cour a cette princesse
d'ébene, continua l'incorrigible Moreau.

—A votre aise; mais je vous préviens qu'elle ne vous écoutera pas.
C'est une fille sage, et d'ailleurs fiancée!

—Fiancée! raison de plus! superbe! délicieux! C'est le piment de la chose. Dites-moi, Edwin, a qui est-
elle fiancée? A quelque monarque du sombre empire! Moi, je lui offre de blanches et virginales
fiancgailles!

Malgré sa gravité, Edwin ne put s'empécher de sourire.

—Voulez-vous étre mon interpréte aupres de cette exquise peau noire? continua le pétulant Parisien.
C'est, ajouta-t-il, un de ces petits services d'amitié qu'on se rend aisément dans notre pays. Ah! les
jolies tétes, la merveilleuse antithése que nous présenterions sur le méme oreiller, Edwin!

—Chut! dit celui-ci en posant le doigt sur ses levres.
—Qu'y a-t-il donc? Vous m'effrayez!

—Silence!

Et Coppie colla son oreille contre le sol.

Retenant son haleine, il écouta pendant une minute.
Puis il se redressa en s'écriant:

—A cheval! a cheval! on nous poursuit!

Réveillés en sursaut par ce cri, tous les hommes se précipitérent péle-méle vers leurs montures. Mais
grande fut la confusion. Quelques disputes s'éleverent au sujet de la possession des chevaux. Malgré
les efforts d'Edwin et des fils de Brown pour rétablir 1'ordre et accélérer le départ, un quart d'heure
s'écoula avant que les animaux eussent été repris et harnachés.

La moitié des gens n'était pas encore préte lorsqu'au pied d'un cap, qui se projetait sur la riviere,
apparut une troupe de cavaliers.

Ces cavaliers, les negres fugitifs les reconnurent immeédiatement.
—Massa Flogger! massa Flogger! clamérent-ils avec des accents de terreur indicible.
C'était, en effet, le major.

Apres avoir traversé 1'Osage, sur la foi des paroles de John Brown, il avait rencontré un squatter[10]
lequel, interrogé, lui affirma avoir distingué, peu de temps auparavant, un grand nombre de blancs et
de negres qui remontaient a franc étrier, 1'autre bord de 1'Osage.

[Note 10: Colon qui a affermé des terres du gouvernement.]

Les esclavagistes n'eurent pas de peine a croire aux assertions de cet individu, car rien, du co6té ou ils
se trouvaient alors, n'indiquait le passage d'une troupe d'hommes a cheval.

De nouveau, ils franchirent 1'Osage.

Vers midi, ils tombaient, a l'improviste, sur les Brownistes.



—Nous avons perdu trop de temps, dit Edwin a Moreau en lui montrant leurs ennemis qui
accouraient ventre a terre.

—Pardieu! répondit le Parisien, je n'en suis pas faché. Nous leur taillerons des croupieres.

—I1 faut nous battre! En avant! cria l'un des fils de Brown.

—Oui, dit Coppie, que les negres se sauvent, tandis que nous arréterons ici cette horde de pharisiens.
—Moi, je veux rester avec vous, objecta John Coppeland.

—Non, lui dit Edwin, emmenez votre soeur et vos parents, et dirigez tous vos compagnons sur
Ossawatamie.

Le negre sentit qu'a cet instant 1'obéissance passive était un devoir; il rassembla promptement les
esclaves et partit avec eux, pendant qu'Edwin disposait ses hommes en front de bataille.

Des que les esclavagistes furent a leur portée, ils les recurent par une gréle de balles qui firent vider
les arcons a quatre d'entre eux.

Le major Flogger fut blessé légerement a la cuisse.
Sa fureur redoubla. Il donna l'ordre de charger les abolitionnistes.
Que pouvaient ceux-ci contre une troupe cinq fois plus nombreuse que la leur?

Cependant, ils tinrent leurs adversaires en échec pendant plus d'une heure; car, dans leur
empressement, ces derniers n'avaient emporté que fort peu de munitions.

Mais l'un des fils de Brown, ayant eu son cheval tué sous lui, et ne pouvant se dégager, fut
impitoyablement fusillé par les esclavagistes.

L'autre, Frederick, un vaillant jeune homme, avait volé au secours de son frere.

Les assaillants l'entourerent, s'emparerent de sa personne aprées l'avoir couvert de blessures et le
conduisirent au major Flogger, qui avait mis pied a terre pour examiner sa jambe.

—C'est le fils du pere Brown! qu'en allons-nous faire? criaient-ils triomphalement.
Le major réfléchit: puis il dit avec un sang-froid cynique:

—I1 faut l'attacher a la queue d'un cheval et le mener a Ossawatamie. Il y a d'ici une trentaine de
milles. Mes negres y chercheront certainement un refuge; mais nous saurons bien les reprendre dans
une souriciere que je leur tendrai. Ce bandit-la, ajouta-t-il en frappant Frederick du pommeau de son
sabre, ce bandit-la, mort ou vivant, nous servira d'appat.

XV

JULES MOREAU ET BESS COPPELAND

—Et vous parlez francais, charmante enfant?

—Un peu, oui, monsieur, répondit-elle.

—Mais c'est délicieux! L'anglais, d'ailleurs, est une langue exécrable, n'est-ce pas?
Elisabeth regarda son interlocuteur d'un air surpris.

—Moi, poursuivit-il avec légereté, je ne sais ce que je déteste le plus de cet idiome ou de ceux qui le
parlent. Ma foi, oui. Nous autres Parisiens nous sommes tous comme cela.

—Ah! vous étes de Paris, monsieur! fit la jeune fille avec un accent et un regard qui disaient
éloquemment qu'elle considérait Moreau comme un étre privilégié.

—De Paris, sans doute, la belle, et je m'en flatte! repartit-il en tortillant ses moustaches.



—IlIs sont bien heureux ceux qui sont nés a Paris, dit-elle en soupirant.

—Heureux! heu! heu! répliqua Moreau dans une moue plus que dubitative.

Puis, se reprenant avec la vivacité qui était un des éléments de son caractere, il ajouta:
—C'est un bonheur, ravissante créature, qu'il ne tiendrait qu'a vous de partager.
—Comment cela? exclama-t-elle naivement.

—Mais, dit-il, avec une imperturbabilité comique, en épousant un
Parisien, morbleu!

Le visage de la négresse devint triste.
—Vous voulez vous moquer de moi, monsieur, murmura-t-elle.

—Moi! Dieu m'en garde! me moquer d'une jolie femme, jamais! on est
Francais ou on ne l'est pas, mademoiselle.

Et ces mots furent ponctués d'un geste digne du latin disant; Civis romanus sum!
L'admiration de Bess allait croissant.

—Il n'y a point d'esclaves a Paris? demanda-t-elle timidement.

—Des esclaves a Paris! s'écria Jules indigné.

Puis il s'arréta et dit d'un ton moins vif:

—Non, mademoiselle, il n'y a pas d'esclaves a Paris.

—Ca doit étre un beau pays! continua la négresse, confondant, comme c'est 1'habitude des siens, et
méme d'une partie des blancs qui habitent I'Amérique, toute la France dans Paris.

—Voudriez-vous le voir? interrogea Moreau.

—Oh! dit-elle, ce serait un voeu inutile.

—Pourquoi? objecta le Francais.

—Parce que je ne pourrais jamais le réaliser.

—Et si je vous en fournissais les moyens?

—Non, dit-elle, je suis née sur ce continent, j'y mourrai sans en sortir.

—Ne dites pas cela, mademoiselle, ne dites pas cela! fit Jules en lui pressant tendrement les mains.
Présumant que c'était une marque de simple amitié, Bess ne s'y opposa pas.

Cependant Moreau attachait parfois sur elle des regards qui la troublaient.

Mais savez-vous, lui dit-il, que vous vous exprimez merveilleusement bien dans notre langue!
—Vous me flattez, monsieur.

—Ou donc l'avez-vous apprise? poursuivit-il avec intérét.

—A Baton-Rouge, dit-elle.

—Baton-Rouge! Qu'est-ce que cela! dit Jules, dont les notions géographiques n'étaient pas des plus
développées.

—C'est la capitale de la Louisiane.

—Droéle de nom!

—]Je restais chez un planteur francais, un bon maitre!

—Ah! ce n'est pas étonnant; les Francais sont tous bons. Et c'est lui qui vous a fait instruire?

—Oui, monsieur, j'ai été élevée avec sa fille.



—11 fallait ne pas les quitter, alors.

—Oh! dit-elle amerement, ce n'est pas nous qui l'aurions quitté, M. Pascal. Il nous traitait tous comme
ses enfants, et plus d'une fois ses voisins, les autres planteurs, lui reprochérent de nous gater. Ce qu'ils
firent pour le renvoyer du comté est incroyable.

—Comment?
—IlIs prétendaient que sa douceur pervertissait méme les esclaves des autres habitations.
—Est-ce bien possible?

—Si nous voulions les visiter, on nous chassait a coups de fouet; on lancait méme a nos talons ces
chiens que les Américains appellent blood hounds...

—Vraiment!

—Les inspecteurs nous infligeaient bien d'autres cruautés.

—Mais pourquoi donc vous étes-vous séparés de votre M. Pascal?

—Hélas! répondit Bess, en pleurant, hélas! un jour on l'a trouvé assassiné dans son lit.
—Assassiné!

—Oui... Les autres planteurs prétendirent que c'était nous qui...

—Aviez fait le coup! les canailles! s'écria Moreau.

—Mais, reprit Bess, on sut plus tard que c'était 1'un d'eux qui en était I'auteur.
—Brigands! brigands! exclamait Jules.

—Pour comble de malheur, ajouta Bess, ma jeune maitresse mourut peu apres, et nous fimes tous
vendus aux enchéres, sur le marché de la Nouvelle-Orléans.

—Pauvres gens! fit le Parisien, les larmes aux yeux. Ah! vous avez di bien souffrir!

—Pour cela, oui, monsieur. Un homme de la Pennsylvanie nous acheta, mes parents et moi. Il était
dur, méchant. Ma mere périt dans les tortures qu'il lui fit subir, et mon pére pensa qu'il fallait fuir.
C'est alors, tandis que nous nous sauvions au Canada, que ce brave et honnéte M. Coppie...

Au nom de son ami, le front de Moreau se rembrunit.
La négresse continua sans remarquer l'impression que ses paroles causaient au jeune homme.

—C'est alors qu'il exposa généreusement sa vie pour nous conduire en un lieu sir. Oh! ma
reconnaissance...

—Vous l'aimez! dit Jules sechement.
—Sans doute, je 1'aime, dit-elle avec ingénuité.

—Et lui, croyez-vous qu'il vous aime? s'enquit Moreau d'un ton singulier, en plongeant, pour ainsi
dire, ses yeux dans ceux de la jeune fille pour y lire sa pensée intime.

Elle tressaillit, baissa la téte et répondit au bout d'un instant:
—I1 faut bien qu'il nous aime un peu, puisqu'il vient encore de risquer ses jours pour nous délivrer.
—Assurément, dit Jules. Mais pensez-vous qu'il vous aime assez pour vous épouser.

—M'épouser, lui! répliqua-t-elle avec stupéfaction, et un mouvement de joie qui n'échappa point a
I'observation du Parisien.

11 fronca les sourcils.
—Qu'y aurait-il d'impossible, si, de votre c6té, vous l'aimez? dit-il en redoublant d'attention.
—Vous voulez me railler.

—Dieu m'en préserve! car si vous n'aimez pas Edwin, oh!...



—DMoi, ne pas l'aimer! je serais bien ingrate!
—Ah! dit-il d'un ton sarcastique, je ne m'étais pas trompé.
—]Je ne vous comprends pas, monsieur.

—Vous ne me comprenez pas, dit Moreau, en lui saisissant la main avec force, vous ne comprenez pas
que je vous aime, moi, et que si vous voulez accepter mon amour, si vous voulez étre ma femme...

—Votre femme! votre femme, monsieur!

—Oui, ma femme légitime. Je vous emmeénerai en France, a Paris, s'écria-t-il avec exaltation.
La jeune fille s'imagina qu'il se moquait d'elle.

Mais il ajouta a voix basse et d'un ton passionné:

—Je vous jure, Elisabeth, que je vous aime de toutes les puissances de mon dme; je vous jure que je
serais heureux, que je serais fier de partager votre existence...

—Mais, monsieur, vous ne songez donc pas a ma couleur, dit-elle en retirant sa main.
Jules tomba a ses pieds.

—Je sais seulement que je vous adore, repartit-il avec entrainement; oui, j'éprouve pour vous un
sentiment qui ne s'éteindra qu'avec mon dernier souffle, et je tuerais quiconque serait un obstacle
entre vous et moi.

En pronongant ces mots, Jules Moreau disait la vérité. Il aimait ardemment la négresse; mais son
amour était-il sérieux, profond? devait-il durer? Problémes qu'il n'essayait méme pas de résoudre.
Cependant, il se figurait avoir un rival dans Edwin Coppie, et cette idée,—trés fausse d'ailleurs,—
prenait du corps, depuis quelque temps surtout.

Sa passion pour Bess avait été spontanée. Habitué aux succes faciles, il s'était dit que 1'esclave ne lui
résisterait pas. Son attente fut décgue; il s'en irrita. Et, vraiment, pour s'assurer la possession de
I'Africaine, il 'etit épousée quarante-huit heures apres leur premiere entrevue, si elle y elit consenti.

Ce fut a Ossawatamie, ou les abolitionnistes s'étaient retirés a la suite des neégres fugitifs, qu'il tenta
d'abord de «faire la conquéte» de Bess.

Il lui parla en anglais; a peine 1'écouta-t-elle. Des préoccupations bien autrement sérieuses
remplissaient alors 1'esprit de la jeune fille.

Mais quatre ou cing heures apres leur arrivée a Ossawatamie, les Brownistes furent avertis qu'une
troupe nombreuse d'esclavagistes s'avancait sur cette localité.

Le capitaine Brown n'avait pas reparu. Edwin Coppie, prenant conseil de lui-méme, se détermina a se
replier sur le camp fortifié avec toute sa bande.

C'est la que nous le retrouvons, le surlendemain, attendant toujours des nouvelles de son chef, et
c'est la que, par un bel apres-midi.

Jules Moreau renouvelait, aupreés de Bess Coppeland, ses amoureuses tentatives.

Assez disposé a mal juger les autres, il considérait comme de la rouerie féminine, la candeur de la
négresse, et, tout gratuitement, lui prétait Edwin Coppie pour amant.

De la une jalousie sourde, qu'il était trop vaniteux pour déclarer, trop faible, trop épris peut-étre pour
dissimuler tout a fait.

Elisabeth souffrait ses assiduités parce qu'il était 'ami de Coppie, peut-étre aussi parce que, comme
la plupart des femmes, elle avait un brin de coquetterie dans le coeur; mais elle ne se sentait aucun
amour pour le Parisien.

Elle en aimait un autre: elle aimait Edwin, sans oser se l'avouer pourtant, sans espérer étre jamais a
lui.

Au plus profond de son sein, elle lui avait élevé un autel, elle lui rendait un culte de tous les instants,
mais tout le monde, celui méme qui en était 1'objet, 1'ignorait.

—Ah! dit-il en se relevant, c'est ce Coppie qui a su s'attirer ses bonnes graces; mais je les séparerai;



j'ai un moyen. Je vais écrire a miss Rebecca Sherrington, une lettre anonyme. Edwin m'a dit qu'elle est
jalouse de Bess, depuis qu'il I'a conduite au Canada. Je tacherai de me faire confier cette mission, et
bien maladroit je serais ensuite, si je ne parvenais a obtenir les faveurs de ma belle inhumaine.

Enchanté de ce projet, qu'il regardait comme un bon tour joué a un camarade, Jules courut a sa tente
pour le mettre a exécution.

11 écrivit la lettre, en se félicitant de son habileté et chargea un homme, qui allait faire des provisions
au village voisin, de jeter le pli a la poste.

Moreau croyait n'avoir fait qu'une excellente mystification, l'imprudent! Mais il venait, par cette
action irréfléchie, lache, de souffler sur un feu qui devait bient6ét causer d'épouvantables ravages.

Comme il rédait autour de la tente, habitée par les Coppeland, des cris de joie, des hourras
assourdissants annoncerent la rentrée de John Brown au camp.

Jamais la figure, si grave habituellement, du chef, n'avait paru sombre a ce point.
Ses cheveux et sa barbe avaient encore blanchi.

On l'entoura avec respect, avec amitié. On craignait de l'interroger, car tel qu'un fer rouge, la
douleur s'était imprimée sur son visage en caracteres ineffacables.

—Mes amis, dit-il d'une voix pénétrante, l'infortune est le lot de I'homme, c'est a ce creuset qu'il
épure son ame. Bénissons donc la main du Tres-Haut, alors méme qu'elle nous frappe. Deux de mes
enfants viennent de périr dans la guerre sainte que nous avons entreprise: 1'un, fusillé, 1'autre torturé
par les esclavagistes qui 1'ont trainé trente milles attaché a la queue d'un cheval! Le pauvre Frederick!
il a succombé a cette horrible barbarie.

Mais je m'incline devant la volonté divine. Cette volonté nous ordonne de redoubler d'efforts et d'aller
porter un grand coup, un coup décisif au foyer de 1'esclavagisme.

Si nous restions davantage ici, nos ennemis nous y surprendraient en nombre trop considérable pour
que nous pussions lutter avec eux, et, comme mes malheureux enfants, nous tomberions victimes de
leur cruauté.

Abandonnons ces contrées oll nous nous épuisons en stériles efforts, et rendons-nous dans les Etats
du Sud J'y compte de nombreux amis. Je connais spécialement la Virginie. Une partie des habitants est
pour l'abolition. Si nous parvenons a la soulever, le triomphe est certain, et nous aurons la gloire
d'avoir extirpé de notre pays, le cancer qui lui ronge le sein. Voulez-vous me suivre?

—Oui, répondirent unanimement ses partisans.

—Eh bien, demain, nous partirons par divers chemins, et, vers le mois de septembre de l'année
prochaine, nous nous réunirons dans les Montagnes-Bleues, au confluent du Potomac et de la
Shenandoah!

—C'est entendu, dirent plusieurs abolitionnistes.

—Mais, que fera-t-on des esclaves enlevés a Battesville? demanda une voix dans la foule.
—Menez-les au Canada, dit Brown.

—Je m'en charge, fit Edwin Coppie.

—Non, pas vous, jeune homme, vous m'accompagnerez, répondit le capitaine; j'ai besoin de vos
services. Mes fils, et votre ami Moreau seront suffisants pour remplir cette mission. Ils viendront
ensuite nous rejoindre.

—]J'accepte, s'écria, avec empressement le Parisien.

XVI

LA FERME DE KENNEDY



Jefferson a dit, en partant de la gorge des Montagnes-Bleues, dans 1'Etat de Virginie: «C'est 1'une des
scenes les plus merveilleuses de la nature, et dont la vue est bien digne d'un voyage a travers
I'Atlantique.»

En effet, il est rarement donné a 1'homme de contempler un spectacle plus grandiose; le Potomac,
majestueux dans sa course, semble déchirer les flancs des montagnes de granit, qui 1'étreignent; ses
eaux profondes mugissent écumantes, et les anfractuosités marmoréennes des Montagnes-Bleues
répercutent, en les multipliant, les mille bruits qui s'élevent du fleuve rapide, frémissant.

Avant d'atteindre les fameuses chutes que les anciens possesseurs du pays nommaient les Tum-Tum
de la Schenandoah, en employant une onomatopée expressive, le fleuve se tord entre deux rives
escarpeées, premieres assises de ces géants altier, les Montagnes-Bleues, dont les sommets, couronnés
de sapins, de pruches et autres coniféres, se perdent dans la volte éthérée. On est frappé de la
grandeur du spectacle; les rives sombres et abruptes surplombent parfois le fleuve qui, pour ouvrir son
lit, a d{i en ronger la base rocheuse; de noires vallées se déploient de distance en distance, et offrent a
l'oeil du voyageur des horizons bornés par des murs de granit aux teintes foncées, formant des
précipices profonds a donner le vertige aux aigles de la Montagne du Sud. On sent que la nature en
convulsion, a laissé la une oeuvre inachevée; le sol tourmenté, tantot se creuse en vallons aux coteaux
rapides, sur lesquels s'échelonnent des pins séculaires, qui semblent une armée de Titans escaladant
I'Olympe; tantoét il surgit en un pic hardi, dont la cime apparait comme une sentinelle avancée du chaos.
Le coeur se serre malgré soi en contemplant ce grandiose spectacle de la nature, et I'nomme, réduit a
ses infimes proportions, se sent comme fasciné par ces gigantesques créations de Dieu.

Le voyageur qui, vers 1859, elit pénétré au fond de 1'une de ces gorges étroites et ténébreuses, eut
découvert, adossée a un rocher grisatre, dans les interstices duquel s'élancaient quelques arbustes
rabougris, une pauvre ferme démantelée, a 'aspect désolé; on sentait que 'homme avait commencé la
une lutte et qu'il n'avait pu vaincre la nature sauvage; sa main débile avait dii renoncer a remuer ce sol
apre, et cette ferme méme était la pour témoigner de son impuissance. Le pionnier qui l'avait élevée
I'avait désertée dans un jour de découragement; il était allé ailleurs chercher une terre plus généreuse.
Cette habitation isolée, dont la toiture, a moitié effondrée, laissait voir les chevrons, ajoutait encore a la
sauvagerie du site: elle n'avait rien de remarquable. C'était un grand parallélogramme, divisé a
l'intérieur par des cloisons en bois: sa fagade, jadis blanchie a la chaux, avait été lavée par les pluies, et
les ouvertures de l'habitation étaient délabrées comme tout 1'édifice. De chaque coOté existaient des
appentis destinés, soit a abriter les bestiaux, soit a mettre a couvert les instruments aratoires; dans les
écuries la créche était vide de paille et la basse-cour, hérissée de ronces, n'était point animée par le
gloussement et le caquetage des volailles: cette ferme sentait 1'abandon, un souffle de ruine avait passé
sur elle. L'espace conquis sur la forét, par le créateur de cette solitude, avait été envahi par les lianes,
les orties, les églantiers, qui formaient autour de la maison une haie impénétrable: un sentier étroit et
récemment taillé dans le fouillis épineux y donnait acces.

Depuis quelques mois seulement, cette ferme était habitée. Dans les premiers jours de juillet 1859,
les rares colons de la contrée virent passer un vieillard suivi de sept ou huit hommes et d'un fourgon.
L'arrivée de cet homme avait excité quelque peu la curiosité du voisinage; cependant cette curiosité
serait tombée d'elle-méme, si 1'on avait vu les nouveaux possesseurs de la ferme de Kennedy se livrer
au travail; mais 1'on ne s'expliquait pas l'existence de ce fermier, qui ne cultivait pas et qui laissait ses
terres en jachere, nul ne connaissait ses projets, nul n'elit pu dire d'ou il venait. Les quelques voisins
qui l'avaient approché ne savaient qu'une chose, c'est que c'était un homme affable et doux, et qu'il
trouvait, méme dans son isolement, le moyen de venir en aide aux miseres d'autrui. Ce qui intriguait
par-dessus tout, c'était l'entrée consécutive a la ferme d'énormes chariots de fourrages qui
s'engloutissaient dans l'enceinte sans la combler, comme si tous les animaux de l'arche de Noé
l'eussent habitée. Les fortes tétes des fermes avoisinantes avaient déja supputé la quantité de fourrage
introduite et ne s'en expliquaient pas la disparition. En un mot, le nouveau propriétaire de la ferme
intriguait tout le monde, et nul n'aurait pu dire ce que faisaient ces hommes réunis dans la solitude; on
savait seulement que le plus 4gé se nommait Schmidt, qu'il passait de longues heures en lecture, et que
ses compagnons étaient des chasseurs intrépides, que ne fatiguaient pas les courses journalieres a
travers la forét.

L'aspect intérieur de 1'habitation n'avait pas un air plus gai que ses abords: au rez-de-chaussée, une
vaste salle commune rassemblait tous les membres de cette mystérieuse famille; une grossiéere table de
sapin, entourée de bancs, en occupait le centre; quelques escabeaux étaient dispersés c¢a et la; aux
murs étaient appendus des revolvers, des carabines et des fusils de chasse.

Un soir, c'était dans les premiers jours d'octobre, les Schmidt, comme on les appelait dans le pays,
étaient groupés dans la grande salle dont nous venons de tracer une rapide esquisse; assis sur un
escabeau, le vieillard lisait la Bible a la lueur d'une lampe; a l'autre extrémité de la chambre, ses
compagnons devisaient entre eux a voix basse.



—J'entends du bruit, ce sont eux sans doute, dit tout a coup le vieillard en relevant la téte.
—Vous vous trompez, capitaine Brown.

—Mon cher Edwin, perdez donc 1'habitude de m'appeler par mon nom, je me nomme Schmidt et je
dois étre Schmidt pour tout le monde jusqu'au jour de la délivrance.

—Je m'observerai davantage a l'avenir, répondit Coppie, mais je crois que vous vous étes trompé; 1'on
n'entend que le frémissement des feuilles qu'agite la brise du soir et le grondement du fleuve dans la
vallée.

—Je suis sir d'avoir entendu le son d'un pas. Allez voir, mon fils, ajouta-t-il en s'adressant a Watkin.
—Je vous obéis, mon pere.

Et Watkin ouvrit la porte de la ferme et sortit.

—Capitaine, dit Coppie, c'est ce soir que nos destinées vont se résoudre.

—Oui, mon enfant, et si Dieu ne nous abandonne pas, je touche au but de toute ma vie.

—Vous accomplirez votre mission, capitaine, et votre nom sera béni par les générations futures
comme celui de Moise, car vous nous avez ouvert les portes de Chanaan.

—Amen, dit le vieillard, reprenant sa

Mais au méme instant la porte gringa sur ses gonds, et livra passage a
Watkin et a plusieurs hommes étrangement vétus.

—Bonsoir a tous, dit en saluant celui qui entra le premier.
—Ah! c'est vous, colonel Forbes, dit Brown, soyez le bienvenu.

—Moi-méme, exact au rendez-vous comme un vieux militaire; la bande me suit; aux abords des
habitations nous nous sommes dispersés pour ne pas éveiller l'attention des curieux.

Effectivement, a peine le colonel terminait-il sa phrase que de nouveaux arrivants pénétrerent dans la
salle, suivis a courte distance par d'autres individus. Parmi ces gens, il n'elit pas été difficile de
reconnaitre plusieurs des aventuriers qui avaient fait avec le capitaine Brown la campagne du Kansas,
car Schmidt, /'excentric farmer, comme le qualifiaient les voisins, n'était autre que John Brown, 1'apotre
de 1'abolition de l'esclavage.—Apres avoir fait mettre en slireté les esclaves qu'il avait délivrés dans le
Missouri, John Brown chercha a se procurer une somme d'argent assez considérable pour entreprendre
ce qu'il appelait l'oeuvre de la délivrance; mais ses efforts échouerent en partie. Cependant, par de
nombreuses démarches, il parvint a recueillir la somme nécessaire pour acheter la petite ferme de
Kennedy, située a quelques milles de Harper's Ferry.

C'est la que nous le retrouvons, cachant sa vie privée aux yeux de tous, et organisant sur une large
base, l'insurrection des abolitionnistes.—Ses émissaires, répandus dans les Etats du Nord, y avaient
établi de nombreuses ramifications; chaque jour lui amenait quelque adhésion nouvelle, quelques
subsides. Ces chariots de fourrages qui intriguaient si fort les habitants de la contrée, n'étaient autres
que des envois d'armes qui allaient s'amonceler dans les greniers et les caves de 1'habitation.

Le moment d'agir était arrivé.

D'instant en instant, des individus a la mine énergique, les uns blancs, les autres noirs,—et parmi
lesquels on remarquait quelques négresses, —la plupart revétus de vétements qui attestaient de
nombreux états de service, mais tous armés, se glissaient silencieusement dans la salle.

—Eh bien, délibérons, dit le colonel Forbes, en faisant signe a un des derniers venus de fermer la
porte de la piéce.

—Il manque encore quelqu'un, ce me semble, dit Brown.
—Le Frenchman, répondit laconiquement Edwin.

—Le Frenchman, le voila, cria joyeusement Moreau en faisant irruption dans la salle. Le satané pays!
continua-t-il, j'ai failli m'éborgner vingt fois aux branches d'arbres.

—Eh bien, quelles nouvelles? demanda le chef.

—Bonnes, capitaine, dit Jules Moreau en lui tendant un paquet de lettres.



—Vous permettez, dit ce dernier, que je prenne connaissance de ces missives?

—Faites, capitaine, faites, dit le colonel.

Pendant ce temps, Jules Moreau s'était dirigé vers Edwin, auquel il serra cordialement la main.
—Avez-vous fait un bon voyage? demanda Coppie.

—Trés bon, Dieu merci.

—Vous étes passé a Dubuque?

—Oui.

—Avez-vous eu des nouvelles de miss Rebecca?

—Aucune, répondit Moreau, dont les traits se contracterent légerement au nom de Rebecca; votre
fiancée était chez une de ses amies dans 1'Etat du Missouri.

En ce moment la porte de la salle s'ouvrit, de nouveau devant une jeune négresse, dont la rare beauté
attira aussit6t les regards d'une partie de 1'assemblée. Elle était mise avec gotit, mais son costume était
celui des esclaves ordinaires. Les yeux de cette jeune fille se dirigérent aussitot sur Edwin et s'y
attachérent avec ténacité.

—Et nos chers Coppeland, qu'en avez-vous fait? disait celui-ci sans remarquer 1l'attention dont il était
I'objet.

—J'ai installé, dit froidement Jules, la jeune fille, son grand-pere et son pére a London; quant a John,
le frere, il sera ici dans quelques jours ainsi que Shield Green, car ils veulent combattre avec nous pour
I'émancipation de leur race.

—Mais Bess, la pauvre fille, a-t-elle supporté toutes ces fatigues sans?

Jules Moreau, a cette question, regarda Edwin d'un oeil scrutateur; au méme instant un éclair brilla
dans les yeux de la jolie négresse, qui s'appuya contre la paroi du mur.

—Elle va tres bien, répondit Jules Moreau, qui tressaillit, en croisant son regard avec celui de la
mystérieuse esclave.

—Qu'avez-vous? demanda Edwin.
—Rien, répondit Moreau.

—Messieurs, dit John Brown je suis a vous. Les rapports que je regois me promettent un concours
actif; mais avant d'ouvrir la séance il me semblerait bon d'organiser le bureau.

—Quel autre que vous serait plus digne de nous présider ici? dit Edwin.
—Personne, exclama l'assistance; hourra pour John Brown!
—Et vous, Edwin, dit le colonel Forbes, prenez la place de secrétaire.

Le jeune homme consulta 'assemblée du regard, personne ne protesta; autorisé par cet assentiment
tacite, Edwin s'assit a la droite de Brown.

—Messieurs, dit celui-ci, la, séance est ouverte, mais avant de vous communiquer aucun de mes
plans, je crois devoir déclarer encore que je ne veux entrainer personne dans la voie que je suis; je
n'engage personne a se joindre a moi; je combats pour une cause qui me semble grande et juste, et a
laquelle j'ai fait d'avance le sacrifice de ma vie; pour vous, vous avez le choix: que ceux qui ne se
sentent pas ardents dans la voie du Seigneur se retirent, et que ceux qui restent sachent bien que leur
vie est en danger, et que c'est le pacte de la liberté que nous allons signer de notre sang.

A ces derniers mots, Edwin se leva; le feu de 1'enthousiasme brillait dans ses yeux.

—Capitaine, dit-il d'une voix vibrante et sympathique, capitaine, nous sommes tous ici vos enfants;
nous sommes tous ici des hommes libres qui souffrons de 1'esclavage de nos freres, c'est librement que
nous suivrons dans toutes ses entreprises l'apotre de la liberté.

Ces paroles de Coppie électriserent 1'assemblée, qui éclata en bravos.

—Jeune homme, dit le colonel Forbes, vous avez été notre interprete éloquent, et vous avez parlé



comme le doit faire tout homme libre de la jeune Amérique.

De nouveaux bravos couvrirent la voix du colonel et les cris de vive
Coppie! ébranlerent les murailles de la ferme de Kennedy.

Pendant toute cette scene, Jules Moreau n'avait pas quitté des yeux la séduisante négresse, qui était
parvenue a fendre la foule et a aller s'adosser contre le montant de la porte d'entrée; 13, les regards de
celle-ci se reportérent encore sur le visage d'Edwin, regard d'une fixité étrange.

John Brown se leva.

—Messieurs, dit-il, voici le reglement de notre société; je vous prie de me préter toute votre
attention.

Et d'un ton solennel; il commenca:
PREAMBULE

«Attendu que 1'esclavage n'est autre chose que la guerre la plus barbare et la plus injuste, puisqu'elle
est faite sans provocation, d'une partie des citoyens contre l'autre, guerre dont les résultats sont ou
l'emprisonnement perpétuel ou l'extermination absolue; attendu qu'il viole directement les vérités
évidentes et éternelles contenues dans notre Déclaration d'Indépendance, nous, les citoyens des Etats-
Unis, au nom du peuple opprimé, ordonnons et établissons les reglements suivants, destinés a protéger
nos biens, nos libertés, nos vies.

ARTICLE PREMIER

»Tout individu adulte, exilé ou opprimé, citoyen ou esclave, qui s'unira a nous pour le soutien de
notre constitution, provisoire sera, ainsi que ses enfants mineurs, protégé par elle.»

—Permettez, capitaine, dit le colonel Forbes en interrompant la lecture, mais ce document nous est
connu a tous et il est inutile de le relire. Notre présence ici prouve surabondamment que nous en
connaissons l'importance. Passons donc a la délibération supréme.

—Volontiers, dit Brown, d'autant plus que les moments sont précieux; mais avant, messieurs, il faut
que chacun de nous préte le serment exigé par les statuts.

Edwin se leva, et posant la main sur le Nouveau-Testament, qui était resté ouvert devant John Brown,
il dit d'une voix émue:

—Qu'il me soit permis de formuler le premier mon serment: Je jure par ce livre sacré qui m'enseigne
que tout ce que je voudrais qu'il me fit fait je dois le faire aux autres, je jure d'employer jusqu'a la
derniere goutte de mon sang a la délivrance de mes freres de couleur; d'abandonner, pour faire
triompher la cause de l'abolition, parents, famille, fiancée, affections, et de ne reprendre les droits de
mon coeur que le jour ou la cause sera victorieuse partout. Je le jure.

En pronongant ce serment, ses yeux rencontrerent pour la premiere fois ceux de la négresse, et il se
sentit frissonner sans savoir pourquoi.

—Cette ressemblance est singuliere, dit-il en s'asseyant.

Puis, il se releva et dirigea encore ses regards vers le lieu ou il avait vu l'esclave, mais elle avait
disparu.

Au méme instant, Jules Moreau s'écria:
—Laissez-moi passer, nous sommes trahis? Gare!

Et rapide, il se fraya un chemin a travers la foule pour atteindre la porte qui était restée entr'ouverte,
et par laquelle il se précipita.

Le cri de Jules Moreau avait jeté 1'assemblée dans la stupeur.
—Que signifie? demanda Brown.

—Je ne sais, dit le colonel Forbes; mais si le Francais a reconnu un espion dans la réunion, et qu'il
soit a sa poursuite, s'il ne le ramene pas, ce que nous avons de mieux a faire est de hater notre
mouvement, avant que des mesures soient prises contre nous.

—Sans doute, dit une voix.



—C'est bien résolu, n'est-ce pas? reprit le capitaine en parcourant des yeux l'assemblée.
—Oui, oui! vive Brown! mort aux esclavagistes! hurlerent eu choeur les assistants.
D'un ton inspiré, le chef lanca alors cette prophétique malédiction d'Isaie:

—«Malheur a la couronne d'orgueil, aux Ephraimites passionnés pour les festins, a la fleur passagere,
leur éclat et leur joie! Malheur au pays qui s'éleve sur la vallée fertile!—Malheur a ceux que le vin fait
chanceler.

»Voila que le Seigneur va fondre sur eux comme un homme fort et puissant, comme la gréle
impétueuse, comme un tourbillon qui ravage, comme un torrent qui déborde et qui inonde les
campagnes.

»Couronne d'orgueil des voluptueux Ephraimites, tu seras foulée aux pieds!»

XVII

L'AFFAIRE D'HARPER'S FERRY

Sur les rives du Potomac, a la jonction de ce fleuve avec la Schenandoah, se dresse un promontoire
escarpé, couronné par une plate-forme; c'est sur les deux rives de ces cours d'eau, qui se joignent a
angle obtus, que se développe la voie brisée composant la petite ville d'Harper's Ferry; une partie se
nomme la rue du Potomac, l'autre porte le nom de la Schenandoah. Du c6té de la falaise, les maisons
sont adossées au rocher, et lorsque l'agglomération de la population l'a forcée a s'étendre, les
constructions ont franchi 1'escarpement, et la plate-forme s'est transformée en une seconde ville, moins
pressée et plus riante au milieu de ses jardins.

De ce point un spectacle magique s'offre aux yeux du touriste; au pied du cap, les eaux paisibles de la
Schenandoah viennent se marier aux flots mugissants et rapides du Potomac, roulant avec fracas sur
les larges strates de roc qui forment son lit; puis, majestueux dans sa course, il bondit au milieu de la
vallée profonde que bordent sur la rive du Maryland, les hardis profils des monts Latotins et sur celle
de la Virginie, les sommets dénudés des Montagnes-Bleues.

Du coOté gauche du fleuve, les batiments de l'arsenal, que dominait 1'élégant clocher d'une église,
s'élevaient en 1859 sur l'étroite bande du rivage: cet arsenal n'a pas l'aspect formidable qu'ont en
Europe, les établissements de ce genre: un grand parallélogramme en brique, dont les deux étages
étant percés de fenétres cintrées, étalait sa facade vulgaire sur une vaste cour entourée de
constructions semblables en retour[11]; une barriére en bois et fer, reliait les pavillons. Prés du mur de
soutenement des terrains de l'arsenal, des colonnes de pierres carrées supportent le chemin de fer de
Baltimore a 1'Ohio qui a dii se créer une voie dans le lit méme du fleuve, sur une longueur d'un demi-
mille environ. Le railway court le long du bord extérieur du canal qui traverse par un pont de pierre et
de bois, dont l'arche unique mesure cent cinquante pieds d'ouverture. C'est un tableau plein
d'enseignement que cet enchevétrement du génie humain et de l'oeuvre de Dieu: le génie de I'homme
domine la l'oeuvre de la nature, et le fleuve rugissant se couche et passe humble sous le joug de
l'intelligence.

[Note 11: Brulés en mai 1861.]

Puis, si vous reportez vos yeux vers la droite, vous voyez se dérouler a vos pieds la Schenandoah,
dont les eaux susurrantes caressent le bord des iles qui émaillent son cours; le cadre est plus gai de ce
coté; une végétation luxuriante recouvre les iles, et les bords de la paisible riviere ont un aspect moins
aride.

Devant vous, au confluent, au mariage des eaux, que commande un pont de neuf cents pieds de long,
le Potomac qui a regu dans son lit, comme une blanche fiancée, la Schenandoah aux eaux limpides,
poursuit sa course rapide et tumultueuse. A ce spectacle grandiose, I'dme s'éleve plus facilement vers
le Créateur, qui semble avoir voulu réunir dans le méme lieu, toutes les merveilles de son oeuvre.

C'est a l'extrémité de cette pointe de terre, sillonnée par les routes naturelles et artificielles que
s'éleve cette modeste cité, Harper's Ferry, dont le nom devenu immortel, rappellera aux siécles futurs
une ere nouvelle de liberté.



Comme tous les grands faits de l'histoire, le drame d'Harper's Ferry a eu ses trois grands jours,
division mystérieuse et fatidique.

C'était le samedi 16 octobre 1859.

A cette époque-la la ville d'Harper's Ferry comptait environ 5,000 habitants, dont un grand nombre
était employé a l'arsenal: c'était une population laborieuse, active, intelligente, célébrant le travail
pendant six jours, et se reposant scrupuleusement le septieme, comme il convient a des gens religieux
et raisonnables. La petite ville commencait a s'endormir, quelques rares lumieres brillaient encore aux
croisées des maisons; le quartier de 1'Arsenal était abandonné depuis la chute du jour, et le gaz
n'éclairait que la solitude. Certes, quelqu'un qui elit parcouru les rues désertes de la cité ne se serait
pas douté que depuis quelques jours, cette population confiante était mise en émoi par 1'annonce de
I'arrivée de John Brown, l'abolitionniste. Un seul gardien, placé a la téte du pont, protégeait la fabrique
d'armes. Cependant a cette heure, de nombreux groupes d'hommes isolés se dirigeaient vers Harper's
Ferry: c'étaient les Brownistes. A la suite de la scene de Kennedy, les conjurés voulaient marcher
immédiatement sur la ville; mais John Brown les avait arrétés dans leur élan.

—Attendez, mes enfants, leur avait-il dit, si nous nous rendons a Harper's Ferry, ce soir, nous serons
obligés de lutter contre les ouvriers; remettons notre campagne a la nuit du samedi au dimanche; le
saint jour du sabbat rend désert l'arsenal dont nous pourrons nous emparer sans verser une seule
goutte de sang.

Le conseil de Brown fut suivi, et le samedi soir les abolitionnistes divisés par groupes de cing et six
hommes, se rendaient par des voies différentes au pont du Potomac.

Un de ces groupes précédait les autres; les hommes qui le composaient étaient armés jusqu'aux dents
et causaient entre eux tout en marchant:

—Mordieu! dit l'un, qu'il était facile de reconnaitre pour notre ami Jules Moreau, a sa tournure
dégagée, mordieu! je ne suis pas faché de sortir de 1'état de torpeur dans lequel nous vivions au fond de
cette gorge comme des brigands d'opéra-comique moins le vin et les fillettes; nous allons en découdre,
comme on dit dans notre brave pays de France.

—Espérons que non, lui répondit son compagnon, qui n'était autre qu'Edwin. Nous allons
paisiblement nous installer a 1'arsenal; pendant la nuit le contingent du nord viendra nous rejoindre, et
demain matin la population en s'éveillant nous acclamera.

—Et nous apportera a chacun une tasse de café au lait avec un petit pain au beurre, dit Moreau d'un
ton goguenard, comptez la dessus, mon ami, comptez la-dessus; ces gens que vous allez ruiner d'un
coup, a vous entendre, devraient étre enchantés...

—]Je ne dis pas...

—Eh bien, mon cher Edwin, moi, je ne suis pas aussi confiant que vous, et je crois que nous allons
avoir un coup de chien, comme on dit chez moi. Voyez-vous, vous ne m'éterez pas de l'idée que cette
négresse que j'ai vainement poursuivie 1'autre soir, ne soit allée nous vendre.

Au méme instant une ombre traversa le sentier.
—Tenez, s'écria Moreau, la voici! la voyez-vous?
—Non, mon ami, répondit Coppie, je ne vois rien qu'un cerveau malade habité par une idée fixe.

—Bon! bon! dit Moreau en hochant de la téte, vous reviendrez de cette opinion; mais si Bess n'était
pas avec nous, je n'aurais nulle crainte.

—Ne craignez rien pour moi, dit la jeune fille.

—Vous avez été bien imprudente, observa Edwin, ma chere enfant, d'accompagner votre frére et
Green, votre fiancé, et vous eussiez bien fait de rester au Canada.

—Ma place n'est-elle pas aupres de ceux que j'aime, dit avec une étrange intonation de voix la jeune
négresse, et si mon... fiancé est blessé, ajouta-t-elle en hésitant, ne dois-je pas étre la pour lui porter
secours!

—Oh! les femmes! exclama Moreau.

—Chut! interrompit Edwin, nous voici arrivés au lieu de ralliement, que pas un mot ne trouble le
silence de la nuit!



Et notre petit groupe, composé de Moreau, Coppie, Coppeland, Green et Bess s'assit silencieusement
sur le bord de la route. Un a un, les autres conjurés les rejoignirent, et biento6t la troupe se trouva forte
d'une soixantaine d'hommes.

John Brown était arrivé un des derniers.
—Nous y sommes? demanda-t-il a voix basse.
—Oui, capitaine.

—Eh bien, a vous, Edwin!

Le jeune homme se leva, suivi de Moreau, de Green et de Coppeland; Bess voulut les accompagner,
Coppie s'y opposa.

Il pouvait étre alors dix heures et demie du soir, la nuit était sombre et sans étoiles; le Potomac
mugissait avec fracas dans son lit de roches; ils se dirigerent silencieusement vers le pont; I'un d'eux
s'approcha du gardien, et lui frappant sur I'épaule.

—Eh! I'ami, lui dit-il, dormons-nous?

Le gardien fit un soubresaut.

—Allons, camarade, suivez-nous.

—Farceur! dit la sentinelle en riant.

—Levez-vous, répéta d'une voix impérative celui des étrangers qui avait pris le premier la parole.
—DMais...

—Chut! vous dis-je, si vous soufflez mot, le fleuve est profond, et sa voix couvrira la votre. Suivez-
nous en silence, il ne vous sera fait aucun mal; soyez tranquille.

Et Edwin, car c'était lui, passa amicalement son bras sous celui du gardien qu'il entraina vers
l'arsenal. Mais avant de partir, il se tourna vers un de ses compagnons:

—Moreau, lui dit-il aprés avoir consulté son prisonnier, a minuit vous arréterez le factionnaire qui
doit venir relever cet homme, n'employez la violence qu'a la derniére extrémité.

—Soyez tranquille, maitre, dit Jules Moreau, on lui fera accepter la chose en douceur; j'ai fait mes
preuves eu fait d'enlevement, Paméla pourrait vous le dire...

Mais déja Edwin était loin, et Moreau s'était assis sur le banc qu'occupait le factionnaire. Pendant ce
temps, les conjurés avaient traversé le pont, et s'étaient diriges vers le batiment de la Pompe, choisi a
I'avance par Brown, pour servir de quartier général.

Etant entré dans la grande salle de l'arsenal ol étaient déja réunis John Brown et ses partisans,
Edwin conduisit son prisonnier vers une des deux extrémités de la chambre.

—Mettez-vous la, mon ami, lui dit-il affectueusement, et ne craignez rien, vous étes ici comme otage,
et les otages sont sacrés.

—Coppie, dit John Brown, voici ce que nous avons arrété: Cing ou six hommes vont rester ici pour
garder l'arsenal; vous, Green et Cook, vous irez dans la ville avec une vingtaine des noétres arréter le
colonel Washington, MM. Bail, Kitmiller et Aldstadt; ces messieurs nous serviront d'otages; Forbes,
Stevens, Haziett et Coppeland iront battre les environs pour amener du renfort; ils seront rentrés a

I'aube; quant a moi, avec le Frenchman et le restant de la troupe, nous occuperons la gare de fagon a
couper toute communication.

—C'est bien, capitaine, dit Coppie, les nuits ne sont pas trop longues, et il faut nous hater.

Aussitot il partit avec Green et Cook; de son c6té, le colonel Forbes, Stevens et Coppeland se mirent
en campagne et John Brown alla prendre possession de la gare, sans rencontrer aucune résistance de
la part des employés, dont quelques-uns faisaient partie du complot.

John Brown et sa troupe étaient a l'embarcadere depuis quelques instants, lorsque le sifflet strident
d'une locomotive annonga l'arrivée d'un convoi.

—Aux armes! cria Brown.



Puis il donna l'ordre au chef de gare de faire le signal d'arrét.

Quand le convoi eut stoppé, le capitaine s'avancga vers le mécanicien.
—Descendez, lui dit-il, et faites descendre vos voyageurs.
—Pourquoi? demanda celui-ci.

—Parce que la route est interceptée par moi; une nouvelle constitution régit les Etats-Unis;
l'esclavage est aboli, et je ne veux pas que les troupes de Charlestown viennent avant l'heure au
secours des esclavagistes.

—Pas si haut, dit mystérieusement le conducteur de train, je suis un ami, le retard du convoi
éveillerait 1'attention des autorités de Charlestown, il est plus prudent de nous laisser continuer, les
voyageurs ne se doutent de rien... quant a moi, vous pouvez étre tranquille, je ne vous trahirai pas.

Et, se penchant a l'oreille de Brown, il lui glissa le mot de ralliement des abolitionnistes.
—Vous avez peut-étre raison, dit Brown.

Au moment ou le train allait se remettre en route, on vit une jeune femme noire sortir d'une des
salles d'attente, et se jeter a la hate dans le compartiment réservé aux negres. Cet incident, qui se
passait a la pale lueur du gaz, n'échappa pas a Jules Moreau; il voulut se précipiter a la suite de la
fugitive; mais il était déja trop tard, le convoi était en marche.

—Encore la négresse! murmura-t-il. Oh! cette fois, je suis bien siir que nous sommes trahis.

Pendant que ces événements avaient lieu, Edwin avait opéré dans la ville l'arrestation des plus
notables habitants qui devaient servir d'otages.

Et a l'aube le colonel Forbes arrivait de son coté, a la téte de six cent auxiliaires qu'il avait réunis
dans la nuit.

La journée du lendemain, dimanche, 17, fut pour les insurgés; dés midi, la faute commise par John
Brown, en laissant le train continuer sa route, porta ses fruits: a cette heure, le colonel Bayle,
commandant les troupes venues en hate de Charlestown, se présenta a la téte du pont, et le combat
s'engagea. Alors on vit une chose triste a dire; tous ces hommes accourus a la voix puissante de John
Brown se débandérent aux premiers coups de feu, et celui qui devait étre le martyr de la Liberté, ne fut
bientot plus entouré que de ses fils, de Coppie, de Cook, Stevens, Haziett, Coppeland et une quinzaine
de fideles.

Parmi les prisonniers, faits par les troupes virginiennes, se trouvait un nommé Thompson, que le
colonel Bayle eut la lacheté de livrer a la populace qui voulait 1'immoler en représailles, pour venger la
mort d'un fonctionnaire public, tué par les insurgés; en vain une noble fille, mademoiselle Foulk, se
jette entre Thompson et ses assassins, en vain elle entoure de ses bras la téte du malheureux, en vain,
les larmes aux yeux, elle implore tour a tour la clémence de la foule de la pitié des soldats de 1'Union;
elle est brutalement repoussée, et Thompson, a moitié tué, est précipité au milieu du fleuve, qui
I'engloutit bient6t en se teignant de son sang. Quant a la vaillante phalange des Brownistes, réduite a
vingt-et-un hommes, elle alla s'enfermer dans cette vaste salle de la Pompe, ou les otages avaient été
confinés, sous la garde de quelques hommes.

Pendant la nuit du 17 au 18, de nombreux renforts, accourus de Shepherdstown, sous la conduite du
colonel Lee, s'étaient joints aux troupes de Charlestown, et lorsque le soleil vint éclairer joyeusement le
fond de la sombre vallée, 1'attaque commenca. Cette poignée de braves n'hésita pas a lutter contre tout
un corps d'armée; John Brown, malgré son grand age, n'était pas le moins intrépide: appuyé a une
fenétre, il faisait pleuvoir ses coups sur la troupe réguliere; Edwin, calme, au milieu du tumulte,
stimulait ses compagnons; actif, intrépide, il se multipliait partout.

Coppie, en s'avancant, leva la téte, et crut apercevoir, a moitié cachée, derriére le rideau d'une
fenétre qui faisait face a la Pompe, la téte de la jeune négresse, qu'il avait déja remarquée a Kennedy.

Un frisson parcourut son corps, mais lorsqu'il releva les yeux, 1'apparition s'était évanouie.

Cependant la fusillade durait toujours, chaque coup parti de la Pompe mettait un ennemi hors de
combat, les défenseurs des esclaves, abrités derriere les murs, avaient peu souffert jusqu'alors.

—Assez de sang! dit Brown.—Edwin, mon ami, prenez un drapeau parlementaire, et allez dire a ces
ennemis de la liberté que je me soumets a la condition qu'on nous laissera sortir avec nos armes et nos
prisonniers jusqu'a la deuxieme barriere du pont, que 1a, je m'engage sur l'honneur a mettre les captifs



en liberté et a choisir ensuite entre la fuite et le combat.

Coppie fixa aussitot un mouchoir blanc a I'extrémité d'un baton, se présenta bravement a I'ennemi; le
feu cessa presque aussitot, mais pas assez vite car une balle vint frapper Stevens, tandis qu'Edwin se
dirigeait vers le colonel Lee.

La proposition de Brown fut repoussée et la fusillade recommenca. Alors, une scene que la plume ne
saurait décrire, se passa dans ce réduit sous lequel les abolitionnistes jurérent de s'engloutir. Coppie,
par un motif d'humanité qu'on ne saurait trop louer, conduisit les prisonniers dans un coin ou ils étaient
a l'abri des balles tombant dru comme gréle dans le batiment. Brown tirait toujours. Tout a coup un de
ses fils s'affaissa, mortellement blessé a son coté, en poussant un cri qui fit tressaillir les entrailles du
pére. Brown abaissa vers lui son regard plein d'anxiété, tandis que son bras portait a I'épaule 1'arme
vengeresse.

—Courage, enfant, dit-il, en lachant la détente.
Puis il se retourna vers lui.
—Sois homme et meurs en homme.

Au méme instant, une nouvelle exclamation de douleur domine la fusillade, c'est un autre de ses fils
qui vient de recevoir, en pleine poitrine, une balle qui 1'a traversée; Edwin le soutient dans ses bras;
puis comme la lutte 1'appelle, il dépose un baiser sur le front du pauvre enfant, et s'élance plus ardent a
la défense.—Il a un mort de plus a venger.

—Seigneur! Seigneur! dit le vieillard, que votre volonté soit faite!

Et avec le calme que donne la conscience du devoir, il se remet impassible a sa place de combat; a
ses pieds son enfant ralait, en proie a des tortures atroces.

O mon pere, criait le mourant, je souffre! Donnez-moi la mort!... Par pitié! un revolver, que je
m'acheve!... Mon peére!... pitié!

—John Brown répondit.
—Sois homme, mon fila, et meurs en homme.

Le moribond se contint; mais son ame s'envolait dans un effort qu'il faisait pour ne pas exhaler le cri
supréme.

Pendant que ces scénes lugubres se passaient a l'intérieur, les assaillants, durement traités par le feu
des insurgés, enfoncaient la porte au moyen d'une poutre transformée en bélier: lorsqu'elle vola en
éclats, un spectacle sublime par son horreur efit arrété un ennemi plus généreux.

John Brown était entre ses deux fils expirants: le héros, déja criblé de blessures, tenait son arme
haute; a coté de lui, Edwin, le visage enflammé, parait les coups et les rendait; alors eut lieu une mélée
qui ne saurait étre décrite; militaires et insurgés disparurent dans un seul groupe; le sang ruissela
partout. Coppie, blessé, résistait avec une opiniatreté héroique en couvrant autant qu'il le pouvait le
vieillard de son corps. Soudain un coup de sabre atteint Brown a la téte.

—Fuyez, dit le vieillard en se relevant, fuyez pour me venger!
—Oui vous serez vengé, je le jure par mon sang! dit son troisiéme fils.

Et, profitant du tumulte, il se fraye un passage au milieu des ennemis, en entrainant Haziett et
Moreau.

A peine sont-ils sortis qu'Edwin recoit une blessure.
Sous l'étreinte de la douleur, il chancelle.

Soudain, un cri déchirant, qui fait bondir Edwin, perce le bruit de la bataille. Coppie apercoit la jeune
négresse, les bras tendus vers lui: mais un nuage lui voile la vue et le jeune homme s'affaisse sur lui-
méme en murmurant:

—Etrange! 6 mon Dieu! étrange!

En ce moment, John Brown, labouré par six blessures, dont deux sillonnent son noble front, tomba
preés d'Edwin, entre les corps de ses pauvres enfanta.

Le combat avait cessé.



Et les valeureux Virginiens triomphants, criaient:
—Hourra! John Brown est pris!

Dans la nuit qui suivit ce drame, la prison de Charlestown recevait les captifs. C'étaient John Brown,
Edwin Coppie, Coppeland, Shield Green, Stevens et Cook.

XVIII

LE PROCES

—IlIs vont venir, les brigands!

—Quelle heure est-il?

—Onze heures.

—Encore une heure, une heure moins un quart.
—Combien sont-ils?

—Ils sont sept ou huit, les gueux! Ils voulaient nous tuer, nous faire assassiner par ces brutes de
negres.

—On les gibettera.

—Et I'on fera bien.

—Qu'en pensez-vous, monsieur Williams?

—Je pense qu'ils ne valent pas la corde pour les pendre.

Tous ces propos, et mille autres que nous ne saurions rapporter, étaient
échangés dans la foule qui, huit jours apres l'affaire d'Harper's
Ferry, le 26 octobre, attendait impatiemment, devant le tribunal de
Charlestown, l'arrivée des six accusés, John Brown, Edwin Coppie,
Stevens, Cook, Green et Coppeland.

Les soldats avaient peine a maintenir cette multitude cherchant a franchir la haie, qui tracait un
étroit sentier au travers de la place: deux canons chargés a mitraille,—car on craignait une tentative
d'enlévement,—étaient en batterie dans la cour, devant la salle d'audience.

Soudain une clameur sortit du sein de cette foule, et 1'on vit déboucher, par une des extrémités de la
place, une escouade de militaires, au milieu desquels ou apercevait deux hommes portés sur une
civiere, et quatre autres prisonniers marchant péniblement derriere eux.

Les deux premiers étaient Brown et Stevens; des linges et des mouchoirs maculés de sang
enveloppaient leurs tétes; puis, venait Coppie, se trainant fierement, la téte haute, malgré sa blessure;
puis Coppeland et ses deux compagnons.

La vue de ces hommes vaincus, blessés, a l'aspect souffrant, ne souleva aucune pitié dans le coeur de
la cohue, qui les accueillit par des cris insultants.

—Les laches! murmurait Edwin.

Au fur et a mesure qu'ils avancaient vers le péristyle, la haie se fermait, et la foule, affamée du
spectacle, se précipitait tumultueuse sur leurs pas.

La porte du tribunal s'ouvrit devant eux et se ferma, puis se rouvrit quelques instants aprés pour
donner acces aux curieux, qui envahirent confusément l'enceinte du prétoire réservée au public.

A midi précis, les douze jurés, suivis bientot des trois juges, firent leur entrée dans la salle.

Les premiers se rangérent sur une estrade a droite du tribunal, les juges prirent place sur des
fauteuils élevés, faisant face aux accusés.



Devant eux, des tables a pupitres étaient couvertes de papiers.

Au-dessous; et vis-a-vis des juges, se tenaient les attorneys ou procureurs, chargés de soutenir
l'accusation, le grand schérif et plusieurs avocats.

Les inculpés avaient été placés derriere, Brown et Stevens, sur des lits de sangle, les quatre autres,
dans la box affectée aux prévenus.

Des agents de police se tenaient pres d'eux.

—Au dela, sur un banc, les rapporteurs-sténographes des journaux, les dessinateurs de revues,
préparaient leurs plumes ou leurs crayons.

Au dela, enfin, une masse de gens avides de voir les bandits de Harper's Ferry, avides de savourer
leurs tortures morales, d'entendre leur condamnation.

Dans cette assemblée, cependant, on et pu remarquer quelques visages attristés, certaines
personnes qui promenaient sur les accusés des regards timidement sympathiques, ou jetaient sur leur
entourage grondeur des yeux irrités.

Parmi ces personnes se trouvaient deux femmes assises aux deux extrémités de la salle. Elles étaient
belles toutes deux, et toutes deux elles captivaient 1'attention de plus d'un spectateur.

L'une était miss Rebecca Sherrington; 1'autre, Elisabeth Coppeland.
Un moment avant 'ouverture des débats, la premiere reconnut la négresse.

Elle tressaillit, ses traits se contracterent, sa physionomie s'arma d'une expression dure, menacante,
et elle dit a un officier qui 'accompagnait:

—Comment se fait-il, monsieur Harvey, qu'on laisse pénétrer les négres jusqu'ici?
—Des negres, répondit-il, mais a I'exception de deux des accusés, je n'en vois aucun.
—Tenez!

Et Rebecca, du bout d'un éventail qu'elle tenait a la main, désigna
Elisabeth.

—CCa, dit-il, c'est une femme de chambre!
—Une esclave marronne, monsieur Harvey.
—]Je ne crois pas, miss.

—Comment, monsieur, vous ne le croyez pas, quand je vous fais I'honneur de vous l'assurer! répondit
séchement Rebecca.

—Je me serais bien gardé d'en douter, si cette fille ne servait comme femme de chambre chez un de
mes parents.

—Depuis combien de temps?

—Je ne sais au juste, miss, mais la dame qui lui parle a présent est justement la femme de mon
parent.

—C'est différent; alors, je me serai trompée, dit Rebecca en reportant ses yeux sur les prisonniers.
Coppie échangeait alors un coup d'oeil mélancolique avec Bess.

Rebecca saisit au passage ce signe d'intelligence. Elle se mordit les levres jusqu'au sang pour ne pas
éclater.

L'arrivée du jury mit fin aux conversations particuliéres.

Un silence solennel remplaca les murmures qui bourdonnaient dans la salle, et le greffier du tribunal
donna lecture de l'acte d'accusation.

Cet acte renfermait trois chefs principaux.

Les détenus étaient inculpés de:



1° Tentative de soulevement des negres; 2° Haute trahison; 3° Meurtre.

Quand le greffier se fut rassis, Brown se souleva avec difficulté sur son matelas, s'appuya sur les
coudes, et dit d'une voix faible mais claire:

«Virginiens,

»Je veux vous éviter des peines inutiles. Aussi, avant d'aller plus loin, écoutez-moi. Vous savez que je
n'ai pas demandé grace. Votre gouverneur m'a assuré qu'on ferait mon proces d'une fagcon convenable,
réguliére, je ne le crois pas; cela me parait impossible. Si vous avez soif de mon sang, prenez-le.

»A quoi bon un simulacre de proces? Comment des ennemis pourraient-ils juger loyalement un
ennemi? Je vous le répéte, si vous voulez mon sang, prenez-le a l'instant méme.

»Je n'ai pas d'avocat, et n'ai personne a qui j'aie pu demander conseil.
Séparé de mes compagnons, j'ignore s'ils veulent se défendre, et si
telle est leur intention, j'ignore sur quoi ils baseront leur défense.

Je ne suis donc pas en état de me défendre.

»D'ailleurs, les blessures que j'ai recues a la téte ont gravement altéré ma mémoire et m'ont rendu
presque sourd. Ma santé est bien mauvaise.

»Il y a bien des circonstances atténuantes que je pourrais invoquer dans un proceés régulier, mais
comme je sais que tel ne sera ni le mien, ni celui de mes compagnons, et que tout annonce qu'on le fera
forcément aboutir a des condamnations a mort, je vous engage a couper court et a en finir tout de
suite.

»Je ne crains point la mort, et suis prét a mourir. Je ne vous demande point de me faire un proces;
mais je ne veux point non plus étre insulté. A quoi bon tous ces interrogatoires? En quoi peuvent-ils
profiter a la société? Je ne vous demande donc qu'une chose, c'est d'en finir et de ne point m'insulter
comme des barbares insultent les victimes tombées en leur pouvoir.»

Aprés ces mots, I'Apotre de 1'Emancipation des noirs retomba épuisé sur son lit de douleur. Ses
coaccusés témoignaient, par leur attitude, qu'ils partageaient entierement la maniere de voir de leur
capitaine.

Coppie, surtout, rayonnait de fierté.

Il ne pouvait apercevoir Rebecca Sherrington. Mais celle-ci lisait distinctement sur sa figure les
émotions qui agitaient le beau jeune homme. Et la jalousie lui brilait le coeur, car les yeux d'Edwin ne
quittaient le jury que pour s'abaisser tendrement sur Bess Coppeland, dont la physionomie tout entiere
révélait un profond amour pour Coppie.

La cour nomma d'office des avocats aux accusés.
Puis l'audition des témoins commenca. Elle dura jusqu'au soir.

Pendant la séance, Stevens s'était évanoui et la faiblesse de Brown était si grande qu'il fallait le
soutenir quand il avait a répondre.

Coppie et le reste des inculpés se montrérent vigoureux au moral comme au physique.

Le lendemain la foule était plus grande encore dans la salle d'audience.

Rebecca Sherrington y vint aussi comme la veille. Mais vainement chercha-t-elle la négresse.
Elisabeth Coppeland ne parut pas.

Il sembla a Rebecca qu'Edwin avait 1'air soucieux, et elle attribua généreusement cette disposition a
l'absence de l'esclave.

—Oh! pensait-elle, il 'aime! mais comme je me suis vengée! quel chatiment!

Cette réflexion la fit frémir. Elle pélit: elle eut peur d'elle-méme; elle aurait voulu sortir, elle ne le
pouvait. Le supplice pour elle allait commencer.

Brown souffrait moins que les jours précédents.
Il adressa ces mots aux juges:

«Mon état m'empéche completement de suivre les différentes phases d'un procés régulier. Je me sens



extrémement faible, par suite de mes blessures aux reins. Pourtant je suis moins mal qu'hier, et ne
demande qu'un court délai: aprés lequel je pourrai, ce me semble, suivre les débats, je ne demande rien
de plus. «Au diable méme on laisse son droit,» dit un vieux proverbe. Mes blessures a la téte
m'empéchent d'entendre distinctement, et je n'ai pu comprendre les paroles que vient de dire le
président de la cour. Je ne demande donc qu'un petit délai, qu'en toute justice la cour ne peut me
refuser.»

A cette requéte, la cour ne voulut point accéder.

Les esclavagistes tremblaient depuis 1'échauffourée de Harper's Ferry. Ils appréhendaient une
tentative nouvelle. L'effroi, leur inoculant ses lachetés, ils craignaient de ne pas dormir tant que
vivraient Brown et ses complices.

Le procés continua.

Brown fut admirablement soutenu par ses avocats, dont 1'un, M. Hogt, lui avait été envoyé par ses
amis de Boston. Mais a quoi bon cette défense? Sa condamnation n'était-elle pas décidée depuis 1'heure
de son arrestation?

Il le sentait si bien que, demandant la parole, il s'écria:

«Malgré les assurances les plus formelles qui m'avaient été données, je vois que mon proceés n'est
qu'une ignoble comédie. Je remercie les deux défenseurs que vous venez d'entendre, et je n'attendais
rien moins de leur loyauté. Mais quand on m'a arrété j'avais 260 dollars en argent, qu'on m'a enlevés; il
m'est impossible, sans cet argent, de faire assigner mes témoins et d'obliger les schérifs a les amener
aux pieds de la cour. Au surplus, le nouvel avocat que Boston m'a fourni, et que je n'ai jamais vu, a
besoin de s'entendre avec moi sur quelques points de ma défense. Je demande donc comme une faveur
spéciale que la cause soit renvoyée a demain a midi.»

Apres de nouvelles discussions, la cour prononga l'ajournement de la cause au lendemain. Mais, afin
de rassurer les esclavagistes, le président donna l'ordre aux policemen et aux gedliers de tuer sans
pitié tous les prisonniers si on faisait la moindre tentative pour leur délivrance.

A l'audience suivante, Brown parvint encore a obtenir un sursis, et le 30, a neuf heures du matin, les
débats furent repris.

La salle était trop étroite pour la marée humaine qui l'avait envahie.
Ce jour-la, Elisabeth Coppeland parut au milieu des spectateurs.

L'aspect de la négresse était bien changé!—si changé que Rebecca eut quelque peine a la
reconnaitre.

Serrée dans un coin de la salle, la pauvre Bess considérait, tour a tour, son frere John Coppeland et
Edwin Coppie.

Les yeux de l'esclave étaient secs; mais leur éclat disait assez quelles angoisses déchiraient son ame.

Par ses regards doux et suppliants, Edwin tachait de verser des consolations dans le sein de la
désolée créature.

Les autres accusés gardaient leur sang-froid habituel.

La défense de Brown ayant été présentée avec éloquence par MM. Chilton et Griswoold, M. Hunter,
le procureur du district, répondit au nom de l'accusation. Son réquisitoire fut tres court:

«Le crime était flagrant, la société attendait un exemple salutaire qui la préservat des nouvelles
utopies sanglantes; le jury virginien ferait son devoir.»

On attendait le résumé du président du tribunal. Il dédaigna de le faire.

A quatre heures les jurés se retirerent pour délibérer.

A cing, ils rentrerent dans la salle d'audience, au milieu d'un silence lugubre.
Les accusés se leverent.

Deux agents de police aiderent John Brown a se tenir debout.

Le juge en chef se tourna alors vers le foreman ou président du jury:



—John Brown est-il coupable ou non coupable?
Le foreman répondit:

—Coupable de trahison, de complot contre la slireté de I'Etat, de conspiration, de tentative
d'insurrection parmi les négres, de meurtre au premier degré.

Le juge s'adressant alors a Brown:
—Accusé, avez-vous quelque chose a dire contre la condamnation a la peine de mort?

Le vieux Brown, malgré les vives douleurs que lui causaient ses blessures, répliqua d'un ton lent mais
assuré:

«Oui; si la cour me le permet, j'ai quelques mots a dire. D'abord, je nie toutes les accusations portées
contre moi, excepté un dessein tres prononcé de ma part d'affranchir les esclaves. J'avais l'intention de
faire en Virginie ce que j'ai fait 'hiver dernier au Missouri, ou j'enlevai des esclaves, sans qu'il fit briilé
un grain de poudre de part ou d'autre et d'ou je parvins a les conduire au Canada. Je voulais opérer les
mémes actes de libération, mais sur une échelle plus vaste. Voila quels étaient mes projets. Je n'ai
jamais eu l'intention de commettre de trahison ou de meurtre, de détruire les propriétés, d'exciter les
esclaves a la révolte.

»Il est injuste que je sois condamné a la peine capitale. Si ce que vous me reprochez, et qui a été
loyalement prouvé par tous les témoignages, sans exception, qui ont ainsi rendu justice a ma conduite
telle que je vous en ai exposé le motif, je 1'eusse fait dans l'intérét des gens riches, intelligents,
puissants, ou dans celui de leurs amis ou parents, ou en faveur d'un membre quelconque de cette
classe; si j'avais souffert pour eux les sacrifices que j'ai acceptés en cette circonstance, tout aurait été
pour le mieux, et chacun des membres de ce tribunal m'eiit jugé digne de récompense, et non pas de
chatiment.

»Cette cour reconnait, je le suppose du moins, la validité des lois de Dieu. Je vois baiser un livre que
je crois étre la Bible, ou du moins le Nouveau Testament, et qui m'enseigne que tout ce que je voudrais
qu'il me fat fait, je dois le faire aux autres. Il m'enseigne de plus que je ne dois pas plus oublier ceux
qui sont dans les chaines que si j'y étais avec eux. J'ai agi de mon mieux conformément a ce précepte.
Je me déclare trop jeune pour comprendre que Dieu respecte spécialement quelques individus et crée
des catégories de privilégiés. Intervenir, comme je l'ai fait, en faveur de ces pauvres méprisés et
malheureux, n'est pas mal; tout au contraire, c'est bien. Mais si vous jugez nécessaire que je fasse le
sacrifice de ma vie pour hater les fins de la justice, s'il est utile que mon sang se méle a celui de mes
enfants et de millions d'individus dont les droits sont méconnus dans les pays a esclaves, par les actes
législatifs les plus cruels et les plus injustes, je vous le dis et déclare: Qu'il en soit comme vous
l'entendez.

»Je n'ai plus qu'un mot a ajouter. Je suis satisfait de la facon dont mon procés a été conduit. Tout bien
considéré, vous avez été encore plus généreux que je ne m'y attendais. Mais je ne me sens pas
coupable, et je n'éprouve aucun remords. Je n'ai voulu attenter a la liberté de personne; je n'ai conseillé
aucune trahison; je n'ai provoqué aucune insurrection générale, et méme j'ai tout fait pour que des
gens qui avaient congu ce dernier projet y renoncassent. On a prétendu que j'avais engagé quelques
individus a se joindre a moi; c'est tout le contraire qui a eu lieu. Ils sont venus de leur propre
mouvement, par faiblesse peut-étre, et a leurs frais. Il en est méme que je n'avais jamais vus et
auxquels je n'ai adressé la parole que le jour ou ils sont venus me préter main-forte.»

Ce discours produisit peu d'impression sur l'auditoire, composé en majeure partie d'esclavagistes.
Le lendemain, 1er novembre, Brown comparut encore devant ses bourreaux.
Le juge se couvrit du bonnet noir et prononga ces paroles funébres:

«La cour ordonne que vous, John Brown, soyez, le deux décembre prochain, tiré de votre prison, pour
de la étre conduit sur le lieu ordinaire des exécutions a Charlestown, et y étre pendu jusqu'a ce que
mort s'ensuive. Que Dieu ait pitié de votre ame!»

A cet instant, un cri étouffé jaillit du milieu de la foule.
—Oh! dit un Virginien, ce n'est qu'une chienne de négresse qui se donne le genre d'avoir des nerfs.
Le mot souleva un éclat de rire que ne couvrit pas entierement la voix grave de Brown.

Il disait:



«Que la volonté de Dieu soit faite! Si ma mort peut servir a quelque chose, je I'accepte avec joie Ce
que j'ai fait, je le ferais encore. En agissant comme je l'ai fait, j'ai obéi aux inspirations de I'Evangile. Le
Christ a enseigné 1'amour de ses semblables. Je n'ai donc fait que suivre a la lettre ce qu'il a dit, et je
suis convaincu d'avoir accompli un devoir humain, religieux et chrétien, en cherchant a arracher a
l'oppression mes malheureux freres tenus en esclavage, et a faire rentrer dans ses droits une race
victime du plus odieux abus de la force.»

Dés qu'il eut fini, on le reporta dans son cachot, a travers une foule qui s'écoulait lentement en
proférant des imprécations contre les abolitionnistes.

XIX

LES CONDAMNES, LE SUPPLICIE ET LES DEUX AMANTES

Une condamnation semblable frappait le lendemain Edwin Coppie, Cook,
Shield Green et John Coppeland.

La sentence de Stevens fut ajournée, parce que la gravité de ses blessures le retenait au lit.

Mais ses bourreaux espéraient bien ne pas lacher leur proie, et que le patient une fois rétabli, le gibet
en ferait justice.

Coutume exécrable, coutume impie, que notre justice civilisée! 11 est d'usage, il est de 1'humanité, en
France, en Europe aussi bien qu'en Amérique, de guérir un condamné souffrant avant de le conduire a
I'échafaud!

Aux belles époques de 1'Inquisition, avait-on plus de raffinement?

«En pronongant la peine de mort contre John Brown et ses quatre coaccusés, dit M. Henri-E.
Marquand, la cour n'oublia pas une chose essentielle. Tenant a procurer quelques délassements aux
braves habitants de Charlestown, elle résolut que le spectacle de la quintuple pondaison, qu'elle allait
faire représenter devant eux, serait divisé en trois tableaux: John Brown serait étranglé le 2 décembre,
les deux negres, Green et Coppeland, le 16 du méme mois avant midi, et Cook et Coppie, le méme jour,
dans l'apres-midi.»

Les compagnons de Brown entendirent avec autant de calme que leur capitaine, 1'arrét qui les devait
retrancher de ce monde.

Mais, au moment ou il fut formulé, une jeune dame s'évanouit dans un des coins de la salle.

On s'empressa autour d'elle; et Edwin, levant les yeux pour reconnaitre la cause du bruit occasionné
par cet accident, distingua sa fiancée, miss Rebecca Sherrington, qu'on emportait privée de ses sens
hors du prétoire.

Ce que n'avait pas fait la perspective d'une fin prochaine et hideuse, la vue de cette jeune fille l'opéra
sur Coppie.

Il eut un instant de faiblesse; son coeur mollit, quelques larmes monterent a ses paupieres.

Brisés ses réves dorés, évanoui l'azur enchanteur de ses lointains horizons; adieu aux riantes images
de félicité; adieu a la femme qu'il adorait depuis tant de jeunes années; adieu méme a cet ardent amour
de la Liberté pour lequel il allait mourir!

Elle fut courte, néanmoins, la tréve donnée a la nature; une minute a peine. Les pleurs arriverent aux
yeux, mais n'en coulérent pas.

Ils y sécherent aussitdt, et personne, dans l'assemblée, ne se douta de sa détresse, personne
qu'Elisabeth Coppeland, dont la vie alors ne tenait plus qu'au fil ou était attachée celle d'Edwin.

Mais, cette fois, la violence de ses émotions empécha la jeune fille de défaillir.

Les condamnés furent reconduits dans leur prison. John Brown employa a des lectures pieuses et a
mettre ordre a ses affaires le temps qui lui restait a vivre..



Cet homme était né pour le martyre; il avait la foi des Apotres; sa sérénité habituelle ne 1'abandonna
point.

Criblé de blessures, craignant de rester a jamais invalide, il désirait la mort plus qu'il ne
I'appréhendait.

—]Je ne crois pas,—disait-il a une dame qui

était venue le visiter dans son cachot,—je ne crois pas pouvoir mieux faire pour la cause qui a occupé
toute ma vie, que de mourir pour elle. Qu'est-ce que la mort aux yeux d'un homme honnéte et brave?
Ce qu'il y a de plus malheureux pour un homme d'action, comme moi, c'est d'étre cloué sur ce lit et
estropié par des coups de fusil et de sabre.

La veille du jour ou il devait gravir les marches du gibet, on permit a sa femme de le visiter.

L'entrevue fut extrémement touchante. Depuis plus de six mois madame
Brown n'avait pas vu son mari.

Mais il sut modérer sa douleur par son calme religieux.

—Que Dieu vous bénisse, vous et nos chers enfants, Marie, lui dit-il, d'une voix doucement grave. Ne
pleurez pas. Tout est sans doute pour le mieux. Je meurs; mais la cause que j'ai embrassée ne mourra
pas avec moi.

Puis, avec fermeté et sans hésitation, il lui dicta son testament en présence du schérif Campbell[12].
[Note 12: Nous croyons devoir donner ici une copie de cette piece:
«Charlestown, comté de Jefferson, Virginie,» ler décembre 1859.

»Je donne a mon fils John Brown, ma boussole de géometre et tous mes autres objets de géométrie, si
on peut les retrouver, ainsi que mon vieux monument en granit, qui est actuellement a North Elba,
dans 1'Etat de New-York, pour qu'il y fasse graver sur les deux faces une nouvelle inscription, ainsi que
je l'indiquerai ailleurs. Ce monument devra néanmoins rester a North Elba, tant qu'un de mes enfants
et ma femme habiteront cette localité.

»Je donne a mon fils John ma montre en argent qui a mon nom gravé dans l'intérieur de la boite.
»Je donne a mon fils John ma montre en argent qui a mon nom gravé dans l'intérieur de la boite.

»Je donne a mon fils Owen Brown, ma lorgnette et ma carabine, si on la retrouve, celle dont il me fut
fait présent a Worcester, dans le Massachusetts. Je donne aussi audit Owen cinquante livres en
espéces, qui lui seront payées sur le produit de la vente du bien de mon pere, en considération de ses
terribles souffrances au Kansas et de 1'état d'infirmité ou il se trouve depuis son enfance.

»Je donne a mon fils Salomon Brown cinquante livres en espéces, qui seront prises sur le produit de
la vente du bien de mon pére, comme équivalent des deux legs déja mentionnés.

»Je donne a ma fille Ruth Thompson Brown, ma grande vieille Bible, qui contient les mémoranda de la
famille.

»Je donne a mes fils, a chacune de mes autres filles, a mon gendre, Henry Thompson, ainsi qu'a
chacune de mes belles-filles, une Bible de la plus belle édition qu'on pourra se procurer a New-York ou
a Boston, au prix de cinq livres 'exemplaire, qui seront payées comptant sur le produit de la vente des
biens de mon pere.

»Je donne a chacun de mes petits-enfants qui seront en vie lors du reglement de la succession de mon
pere, une Bible d'une aussi belle édition que possible (ainsi qu'il est dit plus haut) au prix de trois livres
I'exemplaire.

»Toutes ces Bibles devront étre achetées, en méme temps au comptant et aux meilleures conditions.

»Je désire qu'il soit payé, sur le produit net de la succession de mon peére, cinquante dollars a
chacune des personnes que je vais désigner: a M. Allen Hammond, de Rockville (Connecticut), ou a M.
George Kellogg, ancien agent de la compagnie de la Nouvelle-Angleterre dans cette localité, pour le
compte et bénéfices de cette Compagnie; cinquante dollars a Silas Havens, autrefois de Lewisburg
(Ohio), si l'on peut le retrouver, et aussi cinquante dollars a un homme, du comté du Stark (Ohio), qui,
du vivant de mon pére, lui intenta un proces, par l'intermédiaire du juge Humphrey et de M. Upson,
d'Aken.



»Cette somme sera payée par J.-R. Brown a I'homme en personne, si on peut le découvrir. Je ne puis
me rappeler son nom.

»Mon pere arrangea l'affaire a 1'amiable avec cet homme, en prenant notre maison avec l'enclos a
Manneville.

»Je désire que tout ce qui pourra rester de ma part de la succession de mon pére soit distribué par
mon frére, et par parts Egales, a ma femme et a chacun de mes enfants, ainsi qu'aux veuves de Watkin
et Owen Brown.

»JOHN BROWN.

»John Avis, témoin.»]
Aprés avoir rempli ce devoir, qui témoigne encore de sa piété profonde, il dit a sa femme:

—Cheére Marie, si vous pouvez retrouver les personnes auxquelles j'ai fait des legs, vous leur
remettrez les sommes vous-méme; mais ne payez a aucun individu qui pourrait se présenter comme
mon homme d'affaires, car si cet argent tombait entre les mains de ces sortes de gens, il courrait de
grands risques.

Madame Brown pleurait a chaudes larmes.

—Maintenant, chere Marie, continua-t-il avec effort, et en détournant la téte pour cacher un trouble
passager; maintenant, séparons-nous.

A ce mot, sa femme répondit par des sanglots.

—Séparons-nous, chere Marie, reprit Brown se faisant violence pour surmonter son agitation, voila
qu'on vient nous l'ordonner... nous nous retrouverons la-haut!

Elle se jeta dans ses bras, puis ils se quittérent pour 1'éternité.

I1 était huit heures du soir.

Leur entretien avait duré quatre heures.

John Brown se coucha et dormit d'un sommeil paisible jusqu'au lendemain.

I1 avait obtenu l'autorisation de serrer une derniéere fois la main a ses compagnons d'infortune: a neuf
heures du matin il profita de cette autorisation, et distribua avec des conseils et des consolations
quelque argent a ces malheureux.

Puis il rentra dans son cachot et s'y mit en priéres.

A onze heures environ le schérif, accompagné des gardiens de la prison, se présenta au condamné.
—]Je suis prét a vous suivre, monsieur, dit Brown.

On lui lia les bras derriére le dos avec des cordes, et il sortit.

Le ciel était sombre, voilé par de lourds nuages noirs. Le vent soufflait avec violence. On et dit que
la nature, attristée, s'apprétait a prendre le deuil du noble coeur que 1'égoisme de quelques hommes
ravissait au monde.

Brown portait un chapeau noir rabattu, une redingote foncée, le vétement qu'il avait pendant le
proces.

Sa figure était tranquille; un doux sourire jouait sur ses levres.

Une compagnie d'infanterie et un détachement de cavalerie, commandés par le général Tallafero,
attendaient a la porte de la prison pour escorter le supplicié, car on craignait toujours un mouvement
abolitionniste.

La aussi attendait une charrette, contenant une caisse en sapin,—le cercueil destiné a Brown.

Sans trembler, sans sourciller, il monta dans cette charrette, s'assit sur le cercueil, et le convoi
funébre se mit en marche, entre un double haie de carabiniers.

Brown, qui regardait attentivement autour de lui, dit tout a coup:



—Voici un beau pays! Je n'avais jamais eu le plaisir de le voir auparavant.
A cela, 'homme qui conduisait la voiture répondit:
—Capitaine Brown, vous étes un homme étrange.

—C'est vrai, repartit le vieillard; mais c'est ainsi que j'ai été élevé. Ma meére m'a donné de bonnes
lecons, que j'ai suivies. Il est pourtant dur de se séparer de ses amis, quoiqu'on ne les ait vus que
depuis peu de temps.

Une foule immense, mais morne et silencieuse, encombrait le lieu ou avait été dressée la potence.
En arrivant aupres, John Brown dit:

—Pourquoi ne permet-on qu'a des militaires d'entrer dans l'enceinte? On aurait di y laisser pénétrer
les citoyens.

Toute la place de l'exécution était effectivement occupée par les troupes, qui avaient formé un cercle
tellement vaste autour de l'échafaud, que le peuple était refoulé a au moins un quart de mille de
distance.

L'ordre formel avait été donné par le gouverneur Wise de ne laisser approcher du gibet aucun
membre de la presse. Il frissonnait a 1'idée que sa victime ne protestat contre le crime que 1'Etat de
Virginie commettait a son égard, et que cette protestation ne fiit publiée a la face du monde. Pourtant,
par la persistance ferme du docteur Rawlings et de M. Franc Leslie, l'ordre qui éloignait la presse fut
en partie annulé, et 1'on assigna aux journalistes une place prés de 1'état-major de Tallafero.

John Brown franchit d'un pas ferme les degrés de 1'échafaud, élevé a environ sept pieds du sol et, le
premier, arriva sur la plate-forme. Le schérif Campbell et le gedlier Avis, qui le suivaient, se rangerent
a ses coOtés. Alors il leur donna la main, et leur dit d'une voix ou il était impossible de découvrir la
moindre trace d'émotion:

—]Je vous remercie de la maniére dont vous m'avez traité. Adieu, messieurs!

On rabattit ensuite son chapeau sur sa figure et la corde lui fut passée au cou. Cela fait, Avis lui dit
de s'avancer sur la trappe.

—Conduisez-moi, répondit le héros; car je n'y vois pas.

Le schérif Campbell lui demanda s'il voulait un mouchoir, qu'il laisserait tomber pour indiquer qu'il
était prét.

—Non, merci, dit John Brown; je n'en ai pas besoin. Tout ce que je désire de vous, c'est de ne pas me
faire attendre plus longtemps qu'il n'est nécessaire.

Le bourreau s'apprétait a terminer ses horribles fonctions, lorsque tout a coup le chef des militaires
s'écria:

—Attendez, tout n'est pas encore disposé.

Alors les soldats se mirent a exécuter des marches et des contre-marches, comme si des milliers
d'ennemis eussent été en vue. Tout cela occupa une dizaine de minutes. Pendant ce temps le patient
resta debout sur la trappe. Avis lui demanda s'il n'était pas fatigué.

—Non, répondit John Brown, je ne suis pas fatigué; mais je vous prie d'en finir.

Ce furent la ses dernieres paroles.

Quelques secondes apres, il se balancait dans 1'espace, en proie aux convulsions de 1'agonie!
Et l'histoire inscrivait un nom nouveau au plus beau livre de son martyrologue.

Le lendemain, une femme voilée pénétrait,—apres avoir visité le cachot de John Coppeland,—dans le
cabanon ou étaient enchainés Cook et Coppie.

Cette femme, c'était Elisabeth Coppeland.
Longtemps elle parla a Edwin, pria, supplia, mais sans le faire consentir a ses voeux.

Enfin, il lui dit:



—Ma chére Bess, je suis heureux de mourir pour la cause que j'ai volontairement embrassée. Notre
échafaud sera le phare lumineux qui bientot éclairera en Amérique, une ere de liberté nouvelle. Loin de
moi l'idée de faire une démarche pres de nos persécuteurs. Et, d'ailleurs, toute tentative n'aboutirait a
rien. Mais, ajouta-t-il d'un ton mélancolique, il est ici, dans cette ville, une femme que j'aime, ma
fiancée, miss Rebecca Sherrington, voyez-la et dites-lui que ma derniere pensée sera pour elle.

Bess étouffa un soupir. Pauvre fille! son amour n'était pas connu, il ne devait 1'étre jamais!
—]J'irai, dit-elle.
Edwin reprit vivement:

—]J'aurais désiré voir Rebecca; je croyais qu'elle viendrait... car je l'ai apercue au tribunal... Il m'avait
semblé.... Enfin!!! répétez-lui Bess, répétez-lui que je 1'ai toujours aimée... que je n'ai jamais aimé
qu'elle!

—]Je vous obéirai, dit 'esclave d'une voix sourde.
—Adieu, continua-t-il en lui tendant la main.
—Au revoir! dit-elle avec un accent de détresse qu'Edwin ne comprit pas.

Et la négresse baisa avidement, en la mouillant de ses larmes, cette main sans chaleur pour la sienne,
sans frissonnement pour son amour.

Elle sortit, la mort dans 1'dme, l'infortunée! elle qui venait de passer une heure si terrible, non
seulement avec son frére, avec son fiancé, mais avec le préféré secret de son coeur;—le dieu qui ne la
voulait pas deviner, a qui elle n'osait se dévoiler.

Charlestown est une petite ville; Bess eut bien vite trouvé la demeure de miss Rebecca Sherrington.

Elle y fut, la demanda; on répondit que miss Sherrington ne recevait personne. Elisabeth insista. Sur
une feuille de papier elle écrivit le nom d'Edwin Coppie. Son billet fut porté a la jeune demoiselle, qui
parut.

Elle était vétue de deuil. Ses joues étaient pales, ses yeux rouges; une altération violente régnait dans
tous ses traits. A la vue de Bess, elle recula comme a la vue d'une vipere.

Un éclair de haine traversa son regard.
Bess avait la téte baissée; cette marque d'aversion lui échappa.

D'une voix brisée, elle raconta qu'elle avait vu Edwin, qu'il refusait d'adresser a qui que ce flit une
priere pour obtenir sa grace.

—Mais d'ou vient cet intérét qu'il vous inspire? dit Rebecca d'un ton cassant.

—Deux fois, répondit humblement la négresse, il a arraché ma famille a 1'esclavage.
—C'est tout?

L'Africaine releva la téte d'un air étonné.

Rebecca était trop exaspérée pour se contenir plus longtemps:

—Dis donc, s'écria-t-elle avec un mouvement de dégott, dis donc que tu es sa maitresse!

—Moi! fit Bess en accentuant cette exclamation d'un geste de stupéfaction si vrai, si éloquent que
miss Sherrington commenca a douter.

—Osez le nier! repartit-elle d'un ton apre.

—J'aime M. Edwin Coppie, dit fierement Elisabeth; je 1'aime de tout mon coeur. Cette affection, je ne
la cache point. Elle est pure, autant qu'elle est profonde; mais étre ce que vous dites, miss!...

Le ton de ces paroles, l'air digne et simple tout a la fois de l'esclave, achevérent d'ébranler les
soupgons de Rebecca.

—Cependant, objecta-t-elle, vous le suivez, partout!

—Mon frere et mon fiancé étaient venus du Canada a Harper's Ferry pour y travailler a notre
émancipation, j'ai cru qu'il était de mon devoir de les accompagner.



—Votre fiancé!

—Ouj, il se nomme Shield Green.

—Un mulatre? un des condamnés?

—HZélas! soupira la négresse.

Rebecca réfléchit un instant.

—Vous savez lire, je suppose, dit-elle ensuite.

—OQui, miss.

—Eh bien, pouvez-vous répondre aux affirmations que renferme cette lettre.
En disant ces mots, elle ouvrait un coffret et en tirait une lettre qu'elle présenta a la négresse.
A peine celle-ci eut-elle vu 1'écriture qu'elle s'écria:

—C'est du Frenchman!

—Du Frenchman! qu'est-ce que cela?

—Un Francais, nommé Jules Moreau, qui faisait partie de la bande de Brown. Oh! l'indigne! le
misérable, ajouta Bess en laissant tomber la missive.

—C'est donc faux ce qu'il a écrit 1a?

—Tenez, miss, répliqua Bess, j'ai justement recu de lui, ce matin, une lettre que voici. Vous plairait-il
de la lire?

Rebecca saisit le pli avec empressement.

Il ne renfermait que ces lignes:

«Des Montagnes-Bleues, 2 décembre 1859.
»Mademoiselle,

»Quand cette lettre vous parviendra, notre malheureux chef aura expié par le gibet son ardent amour
de votre race; quatre de nos compagnons attendront leur supplice, et moi je souffrirai des tortures
affreuses, car vous aimant, j'ai été lache envers 1'un d'eux, ce pauvre et bon Coppie. Dans un acces de
jalousie, j'ai écrit a sa fiancée qu'il la trahissait pour vous. Pardonnez-moi tous deux.

Pour me punir, je poursuivrai jusqu'a la mort l'oeuvre de Brown.
»Adieu et pardon encore une fois.

»JULES MOREAU.»

L'écriture était la méme que celle de la lettre anonyme, écrite en mauvais anglais.

Rebecca ne demandait plus qu'a étre convaincue. Mais la conviction 1'épouvanta!
—Malheureuse! malheureuse! qu'ai-je fait? s'écria-t-elle en se cachant les yeux avec les mains.
Et, aprés un moment;

—I1 faut le sauver; oui, il faut le sauver! le sauver a tout prix, dit-elle avec une véhémence qui effraya
Bess.

—]Je suis venue pour cela.

—Pensez-vous le voir? moi, c'est impossible, on m'a refusé la permission a cause de nos anciennes
relations. Mais il faut le voir... le pouvez-vous... dites?

—J'espere, dit la négresse.
—Par quel moyen?

—Ici, j'ai rencontré une protectrice, parente du gouverneur de 1'Etat. Elle fut I'amie d'enfance de ma
premiere maitresse. Je suis allée la trouver, aprés la défaite de Brown, qui m'avait renvoyée au moment



du combat d'Harper's Ferry.

Cette protectrice s'est intéressée a moi, m'a prise a son service comme si elle m'elit achetée; et, par
son intermédiaire, il m'a déja été possible de pénétrer dans la prison.

—Eh bien, dit Rebecca, revenez ici... demain... Vous reviendrez, n'est-ce pas?
—]Je vous le jure, miss.

—Je vous crois, Bess, ma soeur, je vous crois, continua Mademoiselle Sherrington en proie a une
agitation fébrile... Vous serez ici de bonne heure... aujourd'hui je n'ai pas ma téte a moi...

Et, comme la négresse hésitait:

—]Je le veux... non, je t'en supplie, Bess, reprit Rebecca... moi aussi, j'ai besoin de solliciter, d'espérer
le pardon, ajouta-t-elle en se jetant au cou de l'esclave.

Les deux jeunes filles mélérent, un instant, leurs larmes et leurs soupirs.
Puis, Elisabeth Coppeland sortit de la maison.

Quand elle fut partie, Rebecca Sherrington se laissa tomber sur un fauteuil en répétant avec des
expressions d'angoisses poignantes:

—O malheureuse! malheureuse! malheureuse!

XX

DENOUEMENT

—Voyons, Cook, étes-vous décidé?

—DMais si on nous reprend?

—La belle affaire, nous n'en serons ni plus ni moins pendus, demain matin.

—Ah! ne me faites pas songer que c'est aujourd'hui...

—Le 15, la veille de notre supplice, si nous ne nous évadons, répondit, avec quelque dureté, Edwin.
—O mon Dieu!

Et Cook se mit a sangloter.

—Vous étes faible et fou, reprit son interlocuteur; avec de 1'énergie, nous pouvons nous échapper. Les
limes que miss Rebecca nous a si adroitement envoyées avant-hier, par vos soeurs, demeureront-elles
sans utilité dans nos mains? Allons, du courage, mon camarade!

—DMais si on nous apercoit, on nous fusillera!
—Ne vaut-il pas mieux cent fois mourir d'une balle qu'accroché a une potence?

—Mourir! mourir! disait avec terreur Cook, jeune homme plein d'avenir, appartenant a l'une des
meilleures familles de 1'Etat de New-York.

—Oui, répondit Edwin, 1'évasion ou la mort.
Et s'armant d'une lime, il se mit a acier les fers qu'il avait aux pieds.

Ayant terminé, apres quelques heures d'une rude besogne, il rendit le méme service a son
compagnon.

Cette scene avait eu lieu dans le cachot occupé par les deux condamnés, la nuit du 14 au 15
décembre.

La double opération terminée, Edwin dit a Cook:



—Rajustons nos fers avec des ficelles et restons couchés afin que, quand viendra la visite, ce matin,
on ne s'apercgoive de rien. Un de nos gardiens est gagné; nous profiterons du moment ou les geoliers
seront en train de diner pour nous sauver.

Ils attendirent midi, dans une anxiété plus facile a comprendre qu'a peindre.
C'est I'heure ou l'on dine généralement encore en Amérique.

La cloche du repas ayant sonné dans la prison les deux captifs sortirent de leur cachot, apres avoir
forcé la serrure au moyen d'une pince qu'Elisabeth Coppeland avait, a l'instigation de Rebecca
Sherrington, réussi a leur faire remettre avec des limes.

Combien la pauvre esclave elit voulu porter ces instruments elle-méme! Mais elle ne l'avait pu.
Depuis sa premiere visite, la prison lui était interdite, par ordre du gouverneur Wise. Ni l'influence de
mademoiselle Sherrington, ni celle de la nouvelle maitresse d'Elisabeth ne parvinrent a lever cet
interdit. Le gouverneur Wise avait peur. Il fut inflexible. Qu'on juge du désespoir des jeunes filles! Le
ciel parut enfin leur venir en aide.

Trois jours avant le supplice, les soeurs de Cook arriverent a Charlestown avec leurs maris, MM.
Willard et Stanton, hauts fonctionnaires 1'un et l'autre.

Ils voulurent voir Cook: le gouverneur Wise n'osa leur refuser cette faveur.

Rebecca l'apprit. Elle s'entendit avec les deux dames qui séduisirent un geolier, et, grace a leurs
crinolines, passerent aux prisonniers les outils nécessaires pour préparer une évasion.

Ceux-ci en firent, on 1'a vu, bon usage.

La porte de leur cachot ouverte, ils se jeterent, palpitants d'espérance, de crainte, dans un couloir qui
conduisait au mur d'enceinte.

Déja ils distinguaient ce mur, peu élevé, et qu'il ne leur serait pas difficile de franchir, a 1'aide des
cordes dont ils s'étaient munis: déja la liberté souriante leur prétait des forces et des ailes, quand le cri
de challenge (qui vive)! immédiatement suivi d'un coup de feu, retentit.

—Perdus! nous sommes perdus! murmura Cook.
—FEtes-vous blessé? demanda Edwin.

—Non.

—Ni moi. Eh bien! hardi, hardi, a la muraille!

Ce disant, il s'élanca... Mais trop tard. L'alarme était donnée. Une nuée de geodliers fond sur les
captifs qui sont réintégrés dans leur cachot et enchainés avec des fers d'un poids énorme aux pieds et
aux mains.

Aussitot, par ordre du gouverneur Wise, la prison fut occupée militairement.

En se rendant a son poste, le factionnaire détaché vers la partie du mur extérieur ou les détenus
pensaient s'échapper, apercut le corps d'une femme étendu a terre.

—Encore une de ces gueuses de négresses qui est ivre! dit-il en la poussant du pied.
Le corps resta immobile.

—Ah! tu ne veux pas grouiller, dit la sentinelle, tu ne veux pas bouger! by jove, je vais te donner des
jambes, moi!

Avec ces mots, il lui piquait les reins de la pointe de sa baionnette.

La négresse ne remua pas davantage.

—Par le diable! elle est crevée! s'écria le militaire en reculant d'un pas.
Morte, en effet! elle était morte, Elisabeth Coppeland!

Venue la pour surveiller la sortie des évadés, parmi lesquels elle espérait trouver aussi son frere
John, la détonation de l'arme tirée sur eux, l'avait frappée d'une commotion morale telle que,
succombant a ses impressions, elle était tombée pour ne se plus relever.



Le lendemain, a peu pres au méme moment, son frére et son fiancé la suivaient dans 1'éternité.

Vers une heure aussi—ce jour-la—Edwin Coppie et Cook furent amenés dans la salle du greffe de la
prison. On les déferra, puis on les garrotta solidement, les bras derriere le dos.

Sur leurs épaules, le gedlier Avis jeta une couverture bleue, mais un quaker,—secte a laquelle
appartenait Edwin,—lui enleva aussitot cette couverture et la remplaga par son propre manteau.

—Merci, dit le jeune homme avec un péale sourire.
—Avez-vous quelque chose a demander? s'enquit Avis.
Cook, raffermi par les exhortations de Coppie, répondit d'un ton calme:

—Je remercie mes gardiens de leur humanité a mon égard. Quant a ma tentative d'évasion d'hier, je
veux que personne n'en soit inquiété. A l'exception de mon ami Coppie, nul ici ne connaissait mes
projets. Je suis bien jeune encore, et pourtant je meurs avec joie pour la liberté, et n'ai jamais regretté
un seul instant d'avoir toujours été un ardent abolitionniste. Ma grande consolation, en quittant ce
monde, est la conviction profonde que, avant dix ans, il ne se trouvera pas un seul esclave dans 1'Etat
de Virginie.

A cela Coppie ajouta avec un accent prophétique:
—Notre mort sera vengée par les hommes du Nord.
Un quaker lui dit:

—I1 est triste de mourir si jeune.

—La mort, repartit Edwin, n'est rien, rien pour un honnéte homme. Ce qui est douloureux, c'est de
quitter ses amis.

—I1 est temps de se mettre en route, dit le gedlier. Pouvez-vous marcher jusqu'a la voiture?
—Mes liens sont trop serrés, répondit Cook.

On les lacha un peu, et les condamnés quittérent la salle entre deux rangées de policemen.

Sur leur passage, plusieurs personnes les saluerent avec respect.

—DMerci de votre sympathie, messieurs, dit Coppie.

—Au revoir! ajouta Cook.

A la porte de la prison, ils monterent dans le tombereau qui contenait leurs bieres et s'y assirent.
Aussitot on s'avanca vers la place de 1'exécution.

Malgré le froid, malgré la neige dont le blanc linceul couvrait la terre, un peuple innombrable se
pressait sur le théatre du supplice.

D'un pas assuré les condamnés escaladerent les marches de 1'échafaud.

Arrivés sur la plate-forme, ils promenerent autour d'eux un regard curieux; puis, la corde fut ajustée
a leur cou.

A cet instant, un cri terrible monta du sein de la multitude aux oreilles de Coppie:
—Rebecca! murmura-t-il en fermant les yeux.

Cook frémissait.

—Soyez aussi prompt que possible! soyez aussi prompt que possible! répétait-il.
Sur leurs visages on rabattit les bonnets dont ils étaient couverts.

—Attendez, dit Coppie, je veux encore serrer la main de Cook.

A chacun d'eux on détacha un bras. Sans se voir, ils se prirent la main et se la pressérent dans une
étreinte convulsive.

La foule était silencieuse, pensive. Bien des gens pleuraient.



—Adieu, ami! Le Seigneur veuille nous recevoir dans son sein! dit Cook.
—Adieu a toi! et a Rebec.....
Coppie n'acheva point.

Sur un signe du shériff, la trappe s'était dérobée sous leurs pieds.

Charlestown, 16 décembre, 3 h. P. M.

«Hélas! mon pére, vous ne reverrez plus votre fille. Elle est bien coupable; elle a commis le plus
monstrueux des crimes! Elle va tacher de 1'expier.

»Par haine des noirs, ses freres pourtant devant Dieu, par jalousie contre une pauvre esclave, elle a
joué un role infame... le role d'espion!

»Pour se venger, elle s'est déguisée en négresse: elle s'est glissée dans les réunions des
abolitionnistes. Si 1'héroique John Brown a cessé de vivre, si ses braves compagnons ont péri sur
I'échafaud, c'est peut-étre a votre fille, mon pere, que les propriétaires d'esclaves doivent cet admirable
résultat!

»C'est elle qui, et par lettre et verbalement, a prévenu le gouverneur Wise du complot d'Harper's
Ferry; c'est elle qui a mené son fiancé a la potence!

»Elle souffre, votre fille! jugez-en: elle a eu le courage d'assister a la pendaison de celui qu'elle
aimait; la meurtriere a savouré l'agonie de sa victime!

»Mais 1'Esprit-Saint 1'a illuminée, mon peére, et ce qui restera de vie a votre fille, elle le consacrera a
I'émancipation des noirs.

»Elle le sent, elle sera pour les esclavagistes le fléau de Dieu.

»Bientot vous entendrez parler d'elle. Puissent ses actions futures lui mériter le pardon des martyrs
de sa lacheté.

»REBECCA. SHERRINGTON.»

FIN DU GIBET

NOTES SUR JOHN BROWN SON PROCES ET SES DERNIERS
MOMENTS

Nous puisons a diverses sources les détails suivants, relatifs a Brown, que le mouvement du drame
nous a forcés d'abréger dans notre récit.

«Le 23 octobre, la Cour spéciale se réunit a Charlestown, sous la présidence du colonel Davenport.
Les sept juges choisis pour assesseurs du colonel étaient MM. le docteur Alexandre, John Lock, John
Smith, Thomas Willis, George Eichelberger, Charles Lewis, Moser Burr.

»A dix heures, le shériff se présente a la barre avec les cing prisonniers, escortés d'une garde de
quatre-vingts hommes. Toutes les issues de la salle sont occupées par des sentinelles, et les baionnettes
reluisent de tous co6tés, soit dans l'enceinte, soit dans les corridors extérieurs.

»M. Charles Harding occupe le fauteuil du ministére public (attorney) pour I'Etat de Virginie, et M.
André Hunier pour le Gouverneur fédéral.

»Brown est a moitié défiguré; c'est a peine s'il peut ouvrir les yeux, Coppie marche avec peine;
Stevens a l'oeil hagard; sa respiration est oppressée, et il porte souvent la main sur son coté droit,
déchiré de deux profondes blessures.

»Le shériff Campbell prend la parole, et déclare que les cing prisonniers présents sont accusés



d'avoir voulu soulever des esclaves, conspiré contre I'Etat, commis les crimes de haute trahison, de
meurtre et de pillage.

»M. Harding demande que la Cour donne des défenseurs aux accusés, s'ils n'en sont déja, munis.
»Brown se leve et, s'adressant a la Cour:

»—Virginiens, dit-il, je n'ai pas demandé quartier, quand on m'a pris, et je n'ai rien a dire pour moi en
particulier. Mais le gouverneur de cet Etat m'a promis un proces en forme, et j'ai compté sur sa parole.
Je n'ai encore vu aucun avocat, aucun conseil. Est-ce la la 1égalité dont on m'a parlé?

»Si vous avez soif de mon sang et de ma vie, prenez-les; mais qu'avez-vous besoin d'un semblant de
procés? Vous pouvez les prendre a l'instant méme. J'ignore absolument ce que pensent les autres
prisonniers, et je ne suis pas en état de me défendre. Ma mémoire me fait défaut; ma santé, bien qu'elle
se rétablisse, est encore trop mauvaise. Il y a des circonstances que je pourrais plaider dans un proces
en forme, mais, si 'on tient a faire aboutir un semblant de procés a des condamnations capitales, vous
pouvez vous épargner cette peine: je suis prét a mourir. Mais ce que je ne veux pas, c'est assister des
débats a de pure forme et de simple moquerie, tels que ceux: qui ont lieu chez les nations laches et
barbares qui traitent avec des raffinements de cruauté ceux qui tombent entre leurs mains. Encore une
fois, je repousse une semblable moquerie. Pourquoi cet interrogatoire? en quoi intéresse-t-il la
société?...»

»La Cour désigne d'office M. Charles Faulkner pour avocat des accusés; mais celui-ci refuse cette
mission, en alléguant qu'il est convaincu d'avance que la défense ne sera pas libre, et que la procédure
ne sera qu'une indécente jonglerie.

»M. Lawson Botts accepte le mandat, sous toutes réserves, déclarant qu'il se retirera s'il juge qu'on
viole envers ses clients les lois de la justice et de I'hnumanité.

»Stevens accepte le défenseur nommé par la Cour.
»Brown demande, mais en vain, du temps pour faire venir un avocat de son choix.
»Le shériff appelle les témoins.

»Le premier entendu est M, Lewis Washington, descendant collatéral de l'illustre fondateur de
I'Union. Le témoin rapporte qu'il a été arrété dans son lit par Stevens, Coppie et six autres individus,
amené a l'arsenal comme otage, et qu'il n'a été délivré que le lendemain par les soldats de marine. Les
insurgés ne lui ont fait subir aucun mauvais traitement.

»M. Kitmiller a été saisi chez lui de la méme fagon et conduit au milieu des insurgés, qui ont eu pour
lui les plus grands égards. Il n'a compté en tout que vingt-deux révoltés, il les a entendus manifester un
vif désappointement quand ils ont vu que les populations noires n'accouraient pas pour leur préter
main-forte.

»M. Amistead Ball reconnait les accusés; il a été leur prisonnier et a longuement conversé avec eux.
Brown lui a dit qu'il ne voulait que 1'émancipation des esclaves, et qu'il n'entendait pas bouleverser la
société américaine.

»MM. Aldstadt Kelly et Johnson donnent des détails sur leur séjour dans l'arsenal et sur l'assaut livré

par les troupes fédérales.

»M. Kennedy était présent a l'arrestation du negre Coppeland; il 1'a entendu dire qu'il n'avait agi
qu'en vertu d'ordres transmis de 1'Etat de 1'Ohio.

Pendant les dépositions, Stevens s'est évanoui; il a fallu apporter un matelas sur lequel il est resté
étendu. Brown a di s'appuyer sur ses gardiens, a moitié vaincu par la douleur que lui causent ses
blessures.

»Les témoignages sont épuisés. La Cour, séance tenante et sans quitter ses sieges, déclare qu'il y a
évidence pour le crime, et qu'il y a lieu de soumettre l'affaire au grand jury.

»La séance est levée; mais les accusés ne sont pas reconduits hors de la salle. Vingt minutes a peine
se sont écoulées, que déja le grand jury entre et se constitue.

»Il prend connaissance des dépositions des témoins, consignées au proces-verbal, et rend
immédiatement un verdict par lequel il renvoie Brown, Stevens, Coppie, Green et Coppeland devant le
jury ordinaire, sous l'accusation des crimes ci-dessus désignés.

»Brown se léve et dit:



»—Mon état ne me permet pas de suivre un proces régulier. Blessé aux reins, je me sens tres faible.
Pourtant je vais mieux, et je ne demande qu'un court délai, apres lequel il me semble que je pourrai
suivre les débats. C'est tout ce que je voudrais obtenir. Au diable méme on laisse son droit, dit un vieux
proverbe. Mes blessures a la téte m'empéchent d'entendre distinctement. Tout a I'heure je n'ai pas
compris les paroles du président. Je ne demande donc qu'un bref délai, et, si la Cour veut bien me
l'accorder, je lui serai tres reconnaissant.»

»La demande est repoussée. On lit aux prisonniers l'acte d'accusation (indictement). Pendant cette
lecture, qui dure vingt minutes, les accusés, comme le veut la loi, se tiennent debout. I faut soutenir
Brown et Stevens. Aux questions, faites suivant l'usage relativement a chaque imputation de
l'indictement, chacun des accusés répond: Non coupable. Chacun d'eux, Brown le premier, demande
qu'on lui fasse un proces spécial.—«Dans deux jours, dit Brown pour justifier sa demande, j'aurai un
avocat de mon choix.» Le défenseur d'office se joint aux accusés, et s'écrie qu'il n'a pas eu le temps de
préparer sa défense.

»Vains efforts! Il faut en finir. Il s'agit bien de justice, en vérité! C'est une lutte a mort et il ne peut
étre question que d'achever des vaincus au plus vite.

»Le lendemain, 26 octobre, a midi, la Cour entre en séance. Dans la cour qui précede la salle
d'audience, deux canons chargés a mitraille montrent a la foule leurs gueules noires; des patrouilles
circulent par les rues. Des rumeurs menagantes ont couru par la ville, et justifient ces précautions
nouvelles. On prétend que les esclaves s'agitent sourdement, qu'ils veulent délivrer leurs champions;
on ajoute que les abolitionnistes de la Nouvelle-Angleterre sont en marche pour envahir la Virginie.

»Ce qui est vrai, c'est que deux nouveaux complices de 1'échauffourée du 16 octobre sont tombés
entre les mains des Virginiens. La veille au soir, Cook et Haziett, pressés par la faim, sont descendus
des montagnes dans un village de Pennsylvanie. Trop faibles pour se défendre, ils ont été livrés au
gouverneur Parker, qui a aussitot avisé de l'arrestation son collégue de la Virginie.

»On avait trouvé sur Cook un brevet de capitaine signé Brown, et un document sur parchemin
établissant 1'origine et la propriété d'un pistolet donné par La Fayette a Washington, et transmis par le
fondateur de 1'Union au colonel Lewis Washington. Quant au pistolet, Cook 1'avait laissé dans un sac de
nuit, abandonné dans la montagne.

»A l'ouverture de l'audience, Brown renouvelle sa demande d'un délai, fondée sur l'impossibilité
physique ot il est de suivre le proces.

»M. Hunter, attorney du district, répond qu'il n'est pas convenable, dans son opinion, de différer les
débats d'un seul jour; il y a danger dans tout délai, et surcroit de frais pour la communauté. Brown se
fonde, pour demander un sursis, sur l'arrivée prochaine d'un défenseur venu du Nord, mais il est fort
douteux que l'avocat attendu se rende a son appel. Il est inutile, ajoute l'attorney, d'accorder aux
accusés le bénéfice d'un proceés séparé, comme aussi de leur permettre une trop grande latitude de
langage.

»Ceci répond au désir manifesté par Brown de faire une confession compléte de ses vues et des
motifs de sa tentative, a la condition que ce récit serait livré aux journaux. On a redouté 1'effet de cette
publication dans un Etat a esclaves, comme on redoute la lenteur et le retentissement prolongé d'un
semblable proces.

»M. Green, avocat, qui s'est présenté pour Brown, insiste pour un délai;
M. Harding demande qu'il soit passé outre aux débats.

»Deux médecins et deux geoliers sont entendus. Ils déclarent que les blessures de Brown ne
I'empéchent ni d'entendre, ni de comprendre, ni méme de converser dans sa prison.

»La Cour rend un arrét portant qu'il sera passé outre aux débats.

»Il est formé un jury ordinaire de douze citoyens, qui déclarent sur la Bible qu'ils n'ont aucune
opinion préconcgue sur l'affaire soumise a leur examen.

»Le 27 octobre, il faut dresser, pour Brown, un lit de sangle dans la salle d'audience. Son état parait
s'aggraver de jour en jour. Deux officiers de police l'apportent dans leurs bras.

»A 1'ouverture de la séance, M. Botts demande a la Cour la permission de lui donner lecture d'une
dépéche télégraphique qu'il vient de recevoir. Cette piece est ainsi congue:

«Aaron (Ohio) 26 octobre 1859.



»Aux défenseurs de Brown.

»John Brown, le chef de l'insurrection Harper's Ferry, et plusieurs membres de sa famille ont résidé
dans ce comté pendant bien des années. La folie est héréditaire dans cette famille. La soeur de sa mere
est morte folle, et une fille de cette soeur a été pendant deux ans dans une maison d'aliénés. Un fils et
une fille du frére de sa mere ont été également enfermés dans le méme asile. Enfin un autre de ses
oncles est maintenant fou et tenu sous une stricte surveillance. Ces faits peuvent étre prouvés de la
maniere la plus concluante, par témoins résidant ici, et préts a se rendre devant le tribunal, si on le
désire.

»A. H. LEWIS.»

»En entendant cette lecture, Brown se dresse sur son lit et dit:—«Je n'aime pas cette maniere de
plaider, je ne me crois pas fou, et je suis humilié qu'on s'abaisse a de tels moyens pour me sauver.»—Il
avoue, au reste, avec son ordinaire sincérité, que les faits mentionnés dans la dépéche sont
rigoureusement vrais, et que les cas de folie sont nombreux dans sa famille.

»Plusieurs témoins sont entendus: ce sont des gardiens de l'arsenal, des conducteurs de convois de
chemins de fer. Ils déposent de ce que l'on sait, de ce qu'aucun des accusés ne nie.

»Pendant ces dépositions, arrive le défenseur attendu par Brown, M.
Hogt, avocat du barreau de Boston.

»M. Hunier.—Je ne connais pas M. Hogt; je suppose qu'il peut fournir la preuve qu'il exerce la
profession d'avocat.

»M. Hogt répond qu'il n'a aucune preuve en mains, et qu'il est parti a la hate de Boston, sans se
munir d'aucun papier.

»M. l'attorney Hunier soutient que la Cour ne peut admettre un défenseur inconnu. Mais un des
assistants s'avance a la barre, et déclare connaitre personnellement M. Hogt comme un homme de
talent et de probité, appartenant, depuis plusieurs années, au barreau de Boston, ou il jouit de 1'estime
publique. Le témoin spontané qui fait cette déclaration est M. le sénateur Mason; ses paroles sont
accueillies avec des murmures d'approbation par tous les avocats présents, et M. Hunter déclare qu'il
n'insiste plus sur son observation.

»Quelques témoins sont encore entendus. M. l'attorney Hunter donne lecture d'un grand nombre de
documents, entre autres de la constitution élaborée par Brown. De cette piece, et de lettres qu'il lit aux
jurés, résultent les preuves de la triple accusation portée contre les prisonniers.

»M. Green, 1'un des défenseurs, prend la parole. Il fait remarquer aux jurés qu'ils sont, a la fois, juges
du fait et de la loi, et que le doute doit profiter aux accusés. On doit prouver qu'il y a eu complot contre
la sfireté de 1'Etat, on doit dire quel était le but des insurgés. Leurs aveux ne sauraient étre invoqués
contre eux des l'instant qu'ils n'ont pas été faits devant la Cour: la loi est positive a cet égard. Mais ou a
été tramée la conspiration? L'accusation doit prouver que c'est dans la Virginie. Car si le complot a été
concgu dans le Maryland ou dans les limites de l'arsenal fédéral, le tribunal virginien est frappé
d'incapacité l1égale, et la cause doit étre portée devant la juridiction du Maryland ou devant une Cour
fédérale.

»A l'appui de cette argumentation, le défenseur donne lecture d'une décision de l'attorney général,
M. Cushing, dans un cas entierement identique.

»M. Botts, second défenseur, fait appel a l'impartialité absolue du jury, qui ne doit se décider que sur
des preuves matérielles, et mettre de c6té la conviction intime que quelques-uns de ses membres
pourraient avoir d'une culpabilité dont des preuves absolues ne seraient pas produites. Il fait observer
encore que John Brown était, en principe, mi par les sentiments les plus élevés et les plus nobles qui
aient jamais animé un coeur humain, que ses intentions n'étaient de détruire ni propriétés ni
existences. Il peut y avoir eu des victimes; mais, pour entrainer la peine de mort, le meurtre doit étre
prémédité, sinon, il ne donne lieu qu'a une pénalité de second degré, 'emprisonnement. Tous les
prisonniers délivrés a l'arsenal ne déclarent-ils pas qu'ils ont été 1'objet de tous les égards possibles,
sauvés de tout danger inutile, de toute violence?

»John Brown se léve, a son tour, et, se soutenant avec peine, parle ainsi:

»—Malgré les assurances les plus formelles qui m'avaient été données, je vois que mon proces n'est
qu'une ignoble comédie. Je remercie les défenseurs que vous venez d'entendre, et je n'attendais rien
moins de leur loyauté. Mais, quand on m'a arrété, j'avais 260 dollars en or dans ma poche; aujourd'hui
je n'ai pas un cent. Sans argent, il m'est impossible de faire assigner mes témoins et d'obliger les



shériffs a les amener au pied de la Cour. Au surplus, le nouvel avocat que Boston m'a envoyé, et que je
n'ai jamais vu, a besoin de s'entendre avec moi sur quelques points de ma défense. Je demande donc,
comme une faveur toute spéciale, que la cause soit renvoyée a demain midi.»

»M. Hunier s'oppose a tout délai quelconque.

»M. Hogt demande a faire entendre lui-méme quelques explications. Il n'a aucune connaissance des
lois criminelles de la Virginie; il n'a pas méme l'acte d'accusation. Il n'a pas conféré avec son client, il
n'a encore aucune idée du systéme de défense qu'il pourra adopter. Le jeune avocat bostonien ajoute
qu'il attend dans la soirée un magistrat éminent de 1'0Ohio, qui vient lui préter le concours de son
expérience. Pour tous ces motifs, ce serait inhumanité, ce serait insulte a la loi, de refuser le sursis.

»M. Hunier persiste dans ses conclusions, et repousse tout délai comme inutile et dangereux.
L'évidence est pour la culpabilité, et la Cour ne peut admettre comme excuse la prétendue ignorance
d'un avocat, qui doit connaitre les lois d'un Etat ou il va plaider.

»MM. Green et Botts déclarent qu'ils se retirent immédiatement s'il n'est fait droit a la demande de
Brown. Rester, ce serait se rendre complices d'une monstrueuse iniquité judiciaire, qui souillerait a
jamais la réputation de caractere chevaleresque que les Virginiens ont méritée jusqu'a ce jour. Ce
proces s'instruit a la face du monde; il ne faut pas que les hommes calmes et impartiaux aient le droit
d'appliquer aux juges le nom de bourreaux.

»En présence de ces protestations, un sentiment de pudeur pousse la Cour a prononcer le renvoi au
lendemain, dix heures; mais, pour calmer les terreurs que ce délai va inspirer a la multitude, le juge-
président donne, a voix haute, aux policemen et aux geoliers, l'ordre de tuer sans pitié tous les
prisonniers, si quelque tentative était faite pour leur délivrance!

»Le 28 octobre, deux nouveaux avocats se sont présentés pour donner a Brown l'appui de leur talent
et de leurs lumieres; ce sont MM. Samuel Chilton, du barreau de Washington, et Henry Griswoold, de
Cleveland. Les nouveaux venus élevent également la prétention d'obtenir un sursis; mais la cour
repousse toute idée d'un délai nouveau.

»On entend les témoins a décharge, c'est-a-dire les citoyens qui ont a déclarer que les insurgés ont eu
pour eux les plus grands égards.

»Le juge-président se prépare a faire son résumé, et a soumettre les questions au jury. Mais Brown,
se soulevant sur 1'épaule, demande qu'on entende ses défenseurs. Il soutient que 1'accusation a produit
contre lui des pieces fausses et mutilées, et qu'il sera facile de les réduire a néant. La Cour doit oublier
qu'il s'agit de lui dans cette affaire, et elle ne doit pas permettre que la suppression des débats, en
empéchant la vérité de se produire, laisse planer sur des hommes honorables du Nord, des soupgons de
complicité que rien ne justifie.

»Ceci répond au bruit qui a couru, des le premier jour du procées; que l'instruction avait découvert
des papiers compromettants pour des chefs distingués du parti abolitionniste, MM. Seward, Sumner,
Haie, Lawrence, Chase, Fletcher, colonel Fortier.

»Malgré les vives protestations de 1'attorney du district, la Cour accorde aux défenseurs vingt-quatre
heures pour se préparer, et s'ajourne au 30 octobre.»

Ce jour-la, la Cour entre en séance a neuf heures.

«MM. Chilton et Griswoold prennent tour a tour la parole pour l'accusé principal, et font valoir en sa
faveur les circonstances atténuantes les plus capables d'émouvoir les jurés. Une folle échauffourée,
sans racines, sans soutiens, accueillie par l'indifférence de la population noire; voila quelle a été, en
réalité, cette affaire d'Harper's Ferry. Faut-il lui donner des proportions exagérées, et montrer la mort
de Brown comme indispensable a la sécurité des Etats du Sud?

»M. Hunier se hate de répondre que le crime est évident, qu'un exemple est nécessaire. Que Brown
et ses complices soient timidement punis, et chaque jour verra se renouveler ces folies scélérates
enfantées par des utopies sanglantes. Le jury virginien fera son devoir. L'avocat de la loi n'a pas méme
cherché a donner le change sur la signification de ce proces. «Je ne vise pas seulement, a-t-il dit, a
obtenir la téte des misérables qui sont devant la Cour; mais j'espere atteindre un gibier plus élevé et
plus coupable.»

»Le juge-président déclare aux jurés qu'il croit inutile de leur rappeler les incidents de la cause. A
quatre heures, les jurés se retirent dans la salle de leurs délibérations. Trois quarts d'heure apres ils en
sortent. Le verdict va étre prononcé. Deux agents de police s'approchent de Brown, qui, bien que moins
abattu, est toujours couché sur un lit de sangle; ils 1'aident a se tenir debout.



» Le juge-président.—Messieurs les jurés sont-ils unanimes dans leur vote?
» Le président du jury.—Unanimes.
» Le juge-président.—John Brown, ici présent, est-il coupable ou non coupable?

»Le président du jury.—Coupable de trahison, de complot contre la sfireté de 1'Etat, de conspiration,
de tentative d'insurrection parmi les negres, de meurtre au premier degré.

»Brown a entendu sans émotion apparente ces réponses dont une seule entrainerait la mort; il
ramene froidement sur son épaule les plis de son manteau, et s'assied.

»M. Griswoold déclare qu'il a a déposer une motion pour suspendre 1'exécution du jugement, et la
Cour en renvoie 1'examen au lendemain matin.

»Le lendemain, ler novembre, l'arrét de mort fut porté, la condamnation ne fut rendue publique que
le 2 novembre. Le jour de l'exécution fut fixé au 2 décembre.

»Les jours suivants, les compagnons de Brown furent jugés a leur tour, condamnés a mort comme lui,
et leur exécution fut indiquée pour le 16 décembre.

»Brown attendit la mort avec calme. La curiosité américaine est cruellement cynique; elle ne connait
ni réserve ni respect: Brown la souffrit avec douceur, tout en disant quelquefois qu'il n'aimait pas a étre
montré comme un singe. Il ne regut pas seulement, il est vrai, des visites d'ennemis. Madame Lydie-
Marie Wild, célebre abolitionniste de Boston, demanda un sauf-conduit pour Charlestown et fut
introduite dans le cachot. Elle apportait a Brown un bouquet de fleurs d'automne, Brown la pria de le
suspendre aux barreaux de la fenétre. La dame prit place a c6té du blessé, et, tout en tricotant, causa
longuement avec lui. Elle a dit depuis que jamais homme n'avait montré un esprit plus calme et plus
lucide. Comme elle lui demandait s'il ne craignait pas de perdre le courage avec ses forces:

»—La mort est peu de chose, répondit-il; le plus triste pour un homme actif c'est d'étre couché sur le
dos estropié. Je ne pourrais jurer qu'il ne m'arrivera pas quelque faiblesse; mais je ne crois pas qu'on
m'entende jamais renier mon seigneur et maitre Jésus-Christ, comme je le ferais en reniant mes
principes.»

»Les hurlements de la populace mirent fin a cet entretien. Elle avait appris qu'un abolitionniste
visitait Brown dans sa prison. Il fallut faire partir la dame au plus vite.

»A d'autres visiteurs Brown exprimait ses regrets de n'avoir pas fortifié le pont: cela seul, disait-il,
méritait la mort. Une de ses opinions doit étre remarquée. On l'interrogeait sur la doctrine de
'amalgamation, doctrine timidement soutenue par quelques hommes qui, aux Etats-Unis, osent précher
I'union par mariage des blancs et des noirs.

»—Je ne suis pas pour l'amalgamation, répondit Brown, cependant, a la rigueur, je préférerais de
beaucoup qu'une de mes filles épousat un negre industrieux et honnéte, qu'un blanc paresseux et
mauvais sujet.»

»On proposa au condamné les secours des pasteurs esclavagistes; il montra sa Bible, qu'il n'avait pas
quittée un seul instant.—«Dites-leur, ajouta-t-il, de retourner chez eux lire leur Bible. Je les estime
comme gentlemen, mais comme gentlemen paiens.»

»Brown était congrégationaliste, une des mille sectes exclusives et indépendantes de 1'Union.

»Quelques lettres du condamné, écrites a ce moment, feront mieux connaitre son individualité si
fortement accusée..

»On verra qu'il n'oublie rien, qu'aucun des moindres détails de ses affaires temporelles ne lui
échappe, qu'il songe a tout ce qui peut profiter a sa famille. Il se rappelle méme que les habits d'un de
ses fils sont usés, et consacre une somme d'argent pour qu'il s'en achéte de neufs.

»Il ne témoigne aucune inquiétude sur les souffrances qu'il pourra endurer lors de sa strangulation;
sa fin prochaine, loin de lui paraitre terrible, lui apparait pleine de douceur. De méme qu'un bon
serviteur, qui, apres avoir bien et fidelement servi son maitre s'attend a une récompense et enfin a se
reposer de ses travaux, John Brown, qui a combattu et pour son Dieu et pour I'humanité, aspire apres le
moment de recevoir le prix dii aux saintes actions et de jouir du repos éternel des justes.

»Dans toute sa correspondance, il s'applaudit de ce qu'il a fait; il est convaincu que sa vie ne pouvait
étre mieux employée qu'a soulager l'infortune, a combattre l'injustice, a défendre 1'opprimé, a punir
l'oppresseur, et croit qu'il aurait été coupable envers Dieu et envers l'humanité s'il 1'elit consacrée



autrement qu'en travaillant a la destruction de 1'esclavage.»

Tous ces mots italiques dans les lettres qui suivent, ont été soulignés par John Brown lui-méme.

Charlestown, comté de Jefferson.
12 novembre 1859.
«Cher frere Jérémie,

»]'ai recu votre bonne lettre du 9 courant, et vous en ai de grandes obligations. Vous me demandez:
Puis-je quelque chose pour vous et pour votre famille?

»]J'ai a répondre a cela que ma femme, mes fils et ma fille sont dans le besoin, et que je désire qu'on
leur remette, comme je tacherai de vous l'expliquer tout a l'heure, sans formalités légales, qui
absorberaient le tout, 'argent qui doit me revenir sur la succession de mon pére. Les vétements d'un
de mes fils sont tellement usés qu'il aura besoin d'un bon habit pour l'hiver. Graces aux bontés d'un
ami, j'ai cinquante dollars que j'enverrai sous peu a mon fils. Si vous pouvez le trouver, je vous prie de
lui avancer cette somme que je vous ferai remettre ensuite par une voie sire. Si j'avais les comptes de
M. Thompson, relativement a la succession de mon pere, je saurais peut-étre ce qu'il m'est possible de
faire; mais je ne posséde pas la moindre note pour me guider. Si M. Thompson veut me donner ces
détails et garder mon dividende en dédommagement de sa peine, je lui en aurai de grandes obligations.
Dans ce cas, envoyez-moi quelques notes de votre main. Je me rétablis lentement et vois venir ma fin
avec le plus vif plaisir, et suis bien persuadé que je suis plus propre a étre pendu qu'a toute autre
chose.

»Que le Dieu tout-puissant vous bénisse et vous sauve tous!

»Votre affectionné frere,
»JOHN BROWN.

»P. S. Dites a mes pauvres enfants de ne pas s'affliger un seul instant a mon sujet. Quelques-uns
d'entre vous vivront peut-étre assez longtemps pour voir le jour ou ils n'auront point a rougir de leur
parenté avec le vieux Brown. Cela serait-il plus étrange que bien d'autres choses qui sont arrivées? Je
sens mille fois davantage le chagrin de mes amis que le mien propre. Pour ce qui me concerne, je le
regarde comme un bonheur. J'ai combattu pour la bonne cause, et j'ai, il me semble, terminé ma
carriére. Veuillez montrer cette lettre a tous ceux de ma famille que vous rencontrerez.

»Mon amour a tous. Puisse Dieu, dans sa miséricorde, vous bénir et vous sauver tous!

»J. Bo»

AU REVEREND I. WAILL.

«Charlestown, 15 novembre.
»Cher et fidéle ami,
»Votre lettre si bonne et tant bien venue du 8 courant m'est parvenue a temps.

»Je vous suis trés reconnaissant pour tous vos bons sentiments a mon égard, pour les conseils que
vous me donnez et les priéres que vous faites a mon intention. Permettez-moi de vous dire ici que bien
que mon dme soit parmi les lions, je crois que Dieu est avec moi dans tout ce que je fais. Ne soyez donc
pas surpris quand je vous dis que je suis plein de joie dans toutes mes tribulations, et que je ne me sens
condamné ni par Celui dont le jugement est juste, ni par ma propre conscience. Je ne me crois
déshonoré ni par I'emprisonnement, ni par les chaines, ni par la perspective du gibet. Il m'a été permis,
quoique indigne, non seulement de souffrir I'affliction avec le peuple de Dieu, mais d'avoir en outre de
nombreuses et magnifiques occasions de précher la justice dans la grande assemblée. Je suis
fermement convaincu que mes travaux ne seront pas tout a fait perdus. Mon gedlier, sa femme et ses
employés ont été extrémement bons pour moi, et quoiqu'il se soit montré un des plus braves parmi ceux
qui m'ont combattu, maintenant on lui dit des injures a cause de son humanité. Autant que j'ai pu
l'observer, il n'y a que les braves qui puissent étre humains pour un ennemi abattu. Les ldches prouvent
leur courage par leur férocité, preuve qu'on peut fournir sans le moindre risque. Je regrette de ne
pouvoir vous raconter les visites intéressantes que j'ai recues de diverses sortes de personnes, surtout
de membres du clergé. Le Christ, ce grand capitaine de la Liberté aussi bien que du Salut, qui a



commencé sa mission en la proclamant, a jugé convenable de m'oter 1'épée d'acier qu'il m'a confiée
pendant quelque temps, pour m'en mettre une autre dans la main, /'épée de Il'esprit Aussi je prie Dieu
de faire de moi un soldat fidele en tout lieu ou il lui plaira de m'envoyer, non moins sur 1'échafaud,
qu'au milieu de mes plus chauds partisans.

»Mon cher vieil ami, je puis vous assurer que je n'ai pas oublié notre derniére entrevue, non plus que
notre vue rétrospective de la route par laquelle Dieu nous conduisait alors, et je bénis son nom de ce
qu'il m'a rendu digne d'entendre une seconde fois vos paroles d'espérance et de consolation dans un
moment ou je suis au moins sur /e bord du jourdain. Voyez le Pelerin de Bunyan[13]. Puisse Dieu, dans
sa miséricorde infinie, nous permettre de nous réunir encore une fois sur l'autre bord! J'ai souvent
passé sous la verge de Celui que j'appelle mon Pére, et certes jamais fils n'en a eu plus besoin; j'ai
pourtant joui de la vie, parce qu'il m'a été donné de découvrir son secret d'assez bonne heure. Ce
secret a consisté a faire de la prospérité et du bonheur d'autrui les miens propres, en sorte que j'ai eu
réellement beaucoup de prospérité. Aujourd'hui encore, je me réjouis a la pensée des jours prochains
ou la paix sur la terre et aux hommes de bonne volonté dominera en tous lieux. Aucune idée de
murmure ou d'envie ne trouble ma sérénité. Je louerai mon Créateur avec mon souffle[14]. Je suis
l'indigne neveu du doyen John. Je l'ai beaucoup aimé, et, a cause des chers amis que j'ai eus, je puis
adresser ces mots a Dieu: Ne confonds pas mon ame avec celle des impies. L'assurance que vous me
donnez des vives sympathies de mes compatriotes est bien douce a mon coeur et m'engage a leur
adresser une parole de consolation.

[Note 13: Le Pélerinage du Chrétien vers I'Eternité, ouvrage par John
Bunyan.]

[Note 14: Premier vers d'un admirable cantique anglais, commencant ainsi:

I'll praise my Maker with my breath, And when my voice if lost in
death, Praise shall employ my noblest prouwers.

Ce qui signifie:

Je louerai mon Créateur avec mon souffle,
Et quand ma voix sera perdue dans la mort,
La louange occupera mes plus nobles facultés.]

»Aussi vrai que je crois fermement au régne de Dieu, je ne puis croire qu'aucune des choses que j'ai
souffertes ou que je suis appelé a souffrir encore, soit perdue pour la cause de Dieu et de I'humanité.
Avant de commencer mon oeuvre a Harper's Ferry j'avais l'assurance que, méme au milieu de la plus
mauvaise fortune, elle porterait des fruits. J'ai souvent exprimé cette croyance, et, méme aujourd'hui, je
ne puis imaginer aucune cause probable qui puisse me faire abandonner mon espoir. Je ne suis en
aucune maniere désappointé pour la chose principale. Je 1'ai été grandement pour ce qui me concerne
moi-méme en ne voyant point se réaliser mes propres plans; mais a présent, je me sens parfaitement
rassuré la-dessus; car le plan de Dieu était infiniment le meilleur, sans nul doute; autrement, j'aurais
accompli le mien. Si Samson n'elit pas manqué a sa résolution de ne pas dire a Dalila d'ou venait sa
grande force, il n'aurait jamais probablement fait écrouler le temple. Je n'ai rien dit a Dalila; mais j'ai
été conduit a agir d'une maniere tout opposée a mon meilleur jugement, et si je n'ai pas perdu mes
deux yeuy, j'ai, du moins, perdu mes deux nobles enfants et bien d'autres amis.

»Mais que la volonté de Dieu soit faite, et non la mienne. J'ai la ferme espérance que, de méme que
cet esclave dont je parlais tout a 1'heure, je puis méme encore, a cause de la miséricorde infinie de
Jésus-Christ, mourir dans la foi. Quant a I'heure et au genre de ma mort, je m'en inquiéte peu et suis
capable d'étre tranquille, ainsi que vous m'exhortez a 1'étre.

»]'envoie, par votre intermédiaire, mes souhaits a madame Waill et a son fils George, et a tous mes
chers amis. Puisse le Dieu des pauvres et des opprimés étre votre Dieu et votre Sauveur a tous.

»Adieu, jusqu'au revoir,
»Votre frére dans la vérité,

»JOHN BROWN.»

Charlestown, 17 novembre.

A Fkx

«Mon cher et jeune ami,



»]'ai regu votre bonne lettre du 15 du courant; mais depuis je n'en ai regu aucune de vous. Je vous ai
mille obligations, a vous et a votre pere, pour toutes vos bontés pour moi, surtout depuis mon désastre.
Puissiez-vous trouver en Dieu et en votre conscience une récompense éternelle! Dites a votre pere que
je me sens rempli de joie, et que je ne me trouve en aucune maniere déshonoré par la prison, les fers et
la perspective prochaine de la potence. Les hommes ne peuvent ni emprisonner ni enchainer 1'ame. Je
marche avec plaisir au supplice de la mort pour le rachat de millions d'hommes qui n'ont pas de droits,
et que cette grande et glorieuse république, que cette république chrétienne a charge de respecter.
Singulier changement en politique, en morale, aussi bien qu'en religion depuis 1776! J'attends de
passer dans l'éternité bienheureuse de Dieu, et suis fermement convaincu que ce monde doit passer.

»Adieu! Puisse Dieu répandre toutes ses bénédictions sur vous!

»Votre ami,

»JOHN BROWN.»

Prison de Charlestown, 18 novembre 1859

A L'HON. H. D. TILEN.

«Cher monsieur,
»]'ai recu, le 23 du courant, votre bonne et consolante lettre.

»Je ne trouve point de mots pour exprimer ma reconnaissance du grand intérét que vous me
témoignez depuis mon désastre.

»La majorité des hommes estime les actions et les motifs des autres d'apres la somme de leurs succes
dans les choses de la vie. D'aprés cette regle j'ai di étre un des plus méchants et un des meilleurs des
hommes. Je ne prétends pas avoir été du nombre de ces derniers; c'est a un tribunal impartial a décider
si le monde en a été plus mauvais parce que j'y ai vécu et y mourrai. Toute mes pensées se portent
aujourd'hui a me préparer pour un champ d'action différent de celui oh j'ai travaillé jusqu'ici. Je suis,
grace au ciel, soulagé de la crainte que ma pauvre femme et mes enfants ne tomberont pas
immeédiatement dans le besoin. Puisse Dieu récompenser mille fois tout ce que des ames généreuses
ont fait pour eux!

»Depuis ma captivité, je me trouve heureux et calme, et c'est un grand bonheur pour moi que de me
sentir assuré qu'il m'est permis de mourir pour UNE CAUSE, et non simplement de payer la dette de la
nature ainsi que tous les hommes doivent le faire. Je sens pourtant que je suis bien indigne de cette
grande distinction. La maniére particuliere dont je dois mourir me donne peu d'inquiétude. Je voudrais,
cher ami, avoir le temps et le talent de vous dire ce qui se passe journellement, je pourrais presque dire
a toute heure, dans cette prison, et si mes amis pouvaient voir les scénes qui s'y passent dans 1'ordre
qu'elles sont jouées, je crois qu'ils seraient convaincus que je suis ici ce que je suis réellement. Toute la
partie de ma vie maintenant écoulée ne m'avait pas fourni les occasions que j'ai de plaider en faveur de
la justice. Aussi j'y trouve beaucoup de choses qui me réconcilient avec ma position présente et la
perspective que j'ai devant moi. Quelques personnes peuvent me croire un insensé. Si je le suis, ma
folie m'apparait sous la forme d'un réve agréable. Aucunes visions ne me troublent, et quant a mon
sommeil, il est doux et paisible comme celui d'un joyeux petit enfant.

»Je prie Dieu de me maintenir dans ce méme calme et charmant réve jusqu'au moment que je
connaitrai ces réalités «que les yeux n'ont jamais vues, que les oreilles n'ont jamais entendues.» Je me
suis a peine apercgu que je suis dans les fers. Je suis convaincu que de ma vie je n'ai été plus heureux. Je
compte prendre la liberté de vous envoyer quelques petits objets pour ceux de ma famille qui se
trouvent dans 1'Ohio, que vous voudrez bien faire remettre a mon frere Jérémie quand vous le verrez,
ainsi que 15 dollars que je l'ai prié d'avancer a ceux qui me sont chers. Pardonnez-moi pour toute la
peine que je vous donne. Sous ce pli vous trouverez une lettre pour mon frere Jérémie.

»Votre ami dans la vérité,

»JOHN BROWN.»

Brown écrivit beaucoup d'autres lettres encore qui toutes respirent, avec le méme calme, la méme
conviction politique, la méme foi religieuse.

Sa mort produisit une sensation immense aux Etats-Unis. Dans le Nord, ce fut un jour de deuil:

Quelques extraits des journaux de 1'époque l'attestent:



Le Cleveland Leader décrit ainsi le Jour de Deuil:

«Le 2 décembre 1859 s'est ouvert par un temps sombre. Un voile épais cachait 1'azur du ciel; et la
neige tombait en menus flocons, qu'un vent vif chassait devant lui. La température tiede qui régnait la
veille s'était changée en une température d'hiver.

»Un seul sujet occupait tout le monde: le martyre de John Brown, et le temps sombre qui régnait
semblait exprimer la douleur de chacun.

Dans Superior street, Cleveland, flottait une banniére immense, bordée de noir, sur laquelle étaient
inscrits ces mots de Brown: «Je ne crois pas pouvoir mieux honorer la cause que j'aime qu'en mourant
pour elle.»

»Un grand nombre de magasins sont restés fermés pendant toute la journée.

»La Melodian Hall, ou un meeting a eu lieu le soir du 2 décembre, était tendue en noir. L'estrade et la
galerie étaient recouvertes d'une draperie en crépe relevée par des rosettes blanches. Le lustre portait
également des insignes de deuil.

»Au-dessus de l'estrade était une belle photographie du héros de
Harper's Ferry, entourée d'une guirlande de fleurs avec cette devise:

AMICUS HUMANI GENERIS [15]

[Note 15: Ami du genre humain.]

»A la gauche du portrait se trouvaient ces mots:—john Brown, le Héros de 1859. A droite:—La fin
couronna l'oeuvre. Si j'avais embrassé la cause des grands, des puissants et des riches, personne ne
m'eiit blamé,» paroles que le martyr a prononcées devant le tribunal de Virginie. Plus loin on voyait
encore:—Son noble esprit fait trembler les despotes et triompher la liberté!

»Le soir du meeting, la salle était comble et plus de 1,300 personnes se trouvaient présentes.
» M. Toohey a ouvert la séance par ces mots:

»Le sujet qui nous rassemble est solennel et significatif au dernier point. Nous sommes en présence
de la mort. La mort est toujours une chose triste, car elle sépare les amis et laisse pendant un temps
plus ou moins long un grand vide dans le cercle des familles. Pourtant, quand on vient a réfléchir que
ceux qu'on pleure jouissent des félicités d'une autre vie, que Dieu, dans sa sagesse, jugeant qu'une
carriére a été assez longue, y a mis un terme naturel, on finit par essuyer ses pleurs.»

»Mais il est aussi des temps ou cette conviction n'apporte aucun soulagement, et ot 1'ame se trouve
sous la pression de quelque puissance terrible, dont les ministres s'appellent Violence et Terreur.

»Voila ou nous en sommes ce soir. Nous nous trouvons en présence de la mort, de la terreur et de la
violence. La frayeur s'empare de notre esprit et confond notre jugement. Nous vivons dans un état de
trouble réel, c'est pourquoi nous sommes réunis a l'effet d'exprimer notre sympathie pour les
malheureuses victimes de l'oppression et pour nous entendre sur l'avenir,—car toute oppression
systématique, telle que le Sud tient tant a maintenir, telle que la Virginie a autorisée et sanctionnée
aujourd'hui, rend toute harmonie politique impossible, et renvoie bien loin ces paroles du Christ:—Paix
sur la terre et bon vouloir parmi les hommes.»

Le préambule et les résolutions qui suivent ont ensuite été mis aux voix et adoptés a I'unanimité:

«D'autant que «l'Institution» a manifesté aujourd'hui de la maniere la plus déplorable ses funestes
effets sur les «endroits de I'nomme» infligeant a Charlestown, en Virginie, la peine de mort a John
Brown, en violation a la doctrine de fraternité enseignée par Jésus-Christ, nous adoptons les résolutions
suivantes:

»Le systéme de l'esclavage tel qu'il existe dans quelques Etats de la Confédération américaine, n'est
que l'expression du despotisme, qui ne vit que de concessions et devient de plus en plus exigeant, il
compose, comme l'a dit John Wesley, «la somme totale de toutes les scélératesses,» et on ne pourra y
mettre fin que, pour nous servir d'une expression favorite du Sud, «par la guerre au couteau, et le
couteau jusqu'au manche.»

»Par suite de ce qui s'est passé a Harper's Ferry, ou un seul homme a tenu téte a mille, et apres
l'affaire ou dix mille ont mis un seul homme a mort, les éperons doivent étre arrachés des
chevaleresques Virginiens, les armes de 1'Etat doivent étre renversées, et, au lieu du despote abattu a
terre qu'elles représentent avec la devise Sic semper tyrannis[16], leurs armoiries doivent étre des



chaines, des menottes et un Fils de la Liberté suspendu a un gibet avec cette divise «Degeneres animos
timor arquit{17].»

[Note 16: Ainsi toujours pour les tyrans.]
[Note 17: La peur a courbé leurs esprits dégénérée.]

«Nous sommes parfaitement d'accord avec ces peres de la république qui, avant 1'adoption de la
constitution et pendant qu'on la discutait, s'écrierent patriotiquement: «Quelque désirable que puisse
étre Il'union avec les Etats du Sud, la conservation de nos libertés est encore plus désirable.» Les
circonstances nous ont de plus en plus convaincus qu'un conflit est inévitable, et de deux choses l'une,
il faut ou que la liberté ou que l'esclavage disparaisse. Nous donc: Périsse I'Union plutét que la liberté!

»Nous soutenons que toute secte qui sanctionne ou justifie un gouvernement qui autorise 1'esclavage
et rend disons le meurtre 1égal, est barbare, et renferme le complément de toutes les infamies.

»John Brown qui, pendant sa vie, a été une épine dans le coté de 1'oppresseur, est devenu pour celui-
ci, par sa mort, plus terrible qu'une armée puissante, et son bourreau méme (le Gouverneur Wise) a fait
son plus bel éloge en disant: «C'est 'homme le plus intégre, le plus véridique, le plus courageux que
j'aie jamais rencontré.»

»Quoique nous pleurions le trépas de la victime, nous sommes convaincus que sa mort attirera la
confusion sur ses ennemis, et contribuera plus a renverser les barriéres de l'esclavage qu'une longue
vie consacrée a la philanthropie et une mort paisible au sein de sa famille. Honneur a sa mémoire! La
postérité lui élévera un monument qui existera aussi longtemps que la Liberté.»

Le juge Spalding a ensuite harangué le meeting. Nous choisissons les passages suivants de son
discours:

«John Brown est mort ce matin a onze heures sur un échafaud virginien. Il est mort en héros,—fidele
a sa cause, fideéle a sa conscience, fidéle a Dieu.

»Le pouvoir exécutif de Virginie a-t-il étranglé la Liberté en méme temps que sa victime? (Des cris de:
Non! Non!/)

»Non, continue l'orateur; non la Virginie n'a pas étranglé la Liberté. Elle a fait tout le contraire. Dans
leur aveuglement, les hommes du Sud ont poussé en avant le glorieux Char de la Liberté par les mémes
moyens qu'ils avaient employés pour enrayer ses roues.

»Si nous insistons sur l'abolition de 1'esclavage, nous ne devons point déplorer sa mort. En donnant
sa vie au bourreau, John Brown a fait une oeuvre immense, et son martyre sur l'autel de l'esclavage
donnera un élan prodigieux a la cause de la Liberté universelle.

»On peut différer d'opinion quant aux moyens employés par John Brown pour faire triompher la cause
ou il s'est engagé; mais nous ne devons considérer que les motifs qui l'ont fait agir. Son but, il n'en
faisait aucun mystere, était de briser tous les jougs, de secourir tous les opprimés.

»Il a vu que l'esclavage est entierement une question de force matérielle, et que, sous le point de vue
du droit, il est tout aussi naturel que les noirs soient maitres que serviteurs. Il a vu les plaines du Sud
arrosées du sang de ceux qui les cultivent; il a vu le monument de la Liberté élevé par ses peres sur le
point d'étre abattu par un millier de misérables tyrans, qui couvent le despotisme dans leurs
plantations.

»Et maintenant, citoyens, croyez-vous que cet homme qui écrivait ces mots six jours avant sa mort;
«C'est une grande consolation pour moi qu'il me soit permis de mourir pour une cause,» diit mourir
comme un criminel? (Non, non, s'écrie 1'auditoire en masse.)

»Son nom sera immortel; mais il est facheux de voir a c6té du sien celui de Henry-A. Wise.»
Le juge Linden s'est ensuite exprimé ainsi:

«Compatriotes, je laisse aux autres la tache de vous parler. Je suis trop agité par ce qui est arrivé
aujourd'hui pour vous faire un long discours. Je vous dirai pourtant quelques mots.

»]J'ai connu John Brown depuis de longues années Nos relations ont été intimes et confidentielles, et
je puis dire que, dans toute ma carriere, je n'ai jamais rencontré un homme plus intégre, plus sincere,
plus noble de caractére. J'ai connu bien des hommes vertueux; je n'en ai jamais rencontré un qui
méritat mon respect autant que John Brown. Et c'est de cet homme que la Virginie a fait un brigand!
Mais la postérité ne le jugera pas ainsi. Elle mettra son nom a c6té de ceux d'Algernon Sydney, John



Hampden, de Russell, d' Emmett, et de cette armée de martyrs qui se sont opposés a la continuation des
crimes que leur génération avait 1égalisés.

»Le moment n'est peut-étre pas encore arrivé de bien juger le crime commis par les Virginiens. Parmi
ces myriades de martyrs que la hache, le blicher et le gibet ont précipités dans la tombe, combien en
est-il dont les nobles actions ont été comprises et appréciées par ceux-la méme qui respiraient le méme
air, qui se chauffaient en méme temps qu'eux aux rayons du méme soleil? C'est la postérité qui juge ces
actes.

»Tout en différant d'avec John Brown sur les moyens de tuer l'esclavage, je me fais cette question: Ne
suis-je pas peut-étre du nombre de cette multitude poltronne qui, dans tous les siécles, a faussement
jugé les actes des bienfaiteurs de I'humanité?

»De la sincérité des motifs de John Brown, personne ne peut douter. C'est le désir ardent de remplir
le plus saint des devoirs comme chrétien et comme homme qui 1'a conduit au gibet. Il était du petit
nombre de ceux de ce pays qui osent voir 1'esclavage tel qu'il est. Il n'avait aucun parti a soutenir, a
plaire a aucune église qui préche l'esclavage, a ménager aucun ami commettant cette iniquité
nationale, et aucun intérét personnel ne pouvait lui faire fermer les yeux sur le crime. Il a vu
l'esclavage sous un point de vue tel que nous ne l'avons jamais vu, il a vu les horreurs du «systeme»
gu'aucune langue n'a jamais pu décrire complétement. Or, il a senti ces choses comme nous ne les
avons jamais senties.

»John Brown, possédant ce sentiment de justice, et allant, en vrai soldat de Christ, tout droit a son
but, pouvait-il échapper au gibet virginien? Il n'avait qu'un moyen a sa disposition, celui d'attaquer de
front cette scélératesse gigantesque et de périr. C'est ce qu'il a fait. Nous élevons nos enfants de
maniére a leur faire subir un jour le sort de John Brown. Si nous agissons autrement, il nous faut
renverser notre code moral, oublier tous les dogmes de nos péres sur les Droits de 'homme, changer
nos enseignements religieux; car, il n'y a aucune littérature, aucune philosophie, aucune morale,
aucune religion, que cet inexorable despotisme n'ait proscrit de ce pays républicain. Chaque année, le
Moloch de l'esclavage demande de nouvelles victimes pour son sanglant autel, et il les choisit parmi les
meilleurs, les plus vertueux d'entre tous. Qui a oublié ce noble martyr Torry, qui, poussé par les mémes
motifs qui ont fait agir John Brown et ses nobles fils, fut condamné dans la fleur de son age a pourrir
dans un cachot du Sud! On n'a pas oublié non plus ce noble marin, le capitaine Walker, qui, pour avoir
écouté le récit des miseres d'un pauvre esclave et 1'avoir protégé, fut marqué d'un fer chaud a la joue.

»Je n'ai pas le temps de vous raconter les infamies et les outrages que des hommes et des femmes du
Nord ont soufferts dans les Etats & esclaves, simplement parce qu'ils aimaient la liberté et haissaient
l'oppression. On les a fouettés, marqués de fers chauds et jetés dans des cachots, et, dans ce moment,
des centaines de nos compatriotes, dont le seul crime est d'étre nés dans les Etats du Nord et d'avoir
les idées des gens du Nord, sont chassés de leurs demeures dans le Sud, comme indignes de faire
partie de la charmante société qu'enfante l'esclavage. A moins que nous n'ayons perdu tout sentiment
de honte, cet état de choses ne peut durer.

»Je vous dis, et vous le savez, que dans quinze Etats de 1'Union il existe un despotisme plus terrible
qu'en Autriche ou en Russie, et qu'on peut s'exprimer plus librement a Vienne et a Saint-Pétersbourg
que dans ces quinze Etats.

»Avant de finir, je vous raconterai une nouvelle infamie commise par les gens du Sud. Dans une foire
de bestiaux, tenue récemment dans la Caroline du Sud, on a offert un prix a celui qui présenterait deux
esclaves nouvellement importés d'Afrique. Ces esclaves ont été présentés par un individu, et I'Etat de la
Caroline a donné pour prix a ce pirate un vase en argent.»

Le Rév. W.-H. Brewster s'adresse alors au meeting. Nous extrayons les passages suivants de son
discours:—

«Ily a des moments ou le silence est beaucoup plus éloquent que les discours les plus approfondis, et
ou les expressions les mieux choisies et les plus fortes n'expriment que faiblement les douleurs de
I'ame.

»Pourquoi cette salle tout habillée de deuil? Pourquoi cette réunion immense? Aujourd'hui tous les
yeux on été dirigés vers le méme point; deux hommes ont occupé toutes les pensées,—deux hommes
bien différents, il est vrai, pour le caractere, pour la position et pour I'Histoire. L'un est gouverneur,
I'autre était un captif; I'un le bourreau, l'autre la victime! L'un était sur 1'échafaud, 1'autre dessous, car
I'échafaud sur lequel John Brown s'est si héroiquement tenu est infiniment plus élevé que les
aspirations d'étres tels que Wise.

»Je sais qu'il y a dans cette ville des hommes assez vils et assez serviles pour chercher a jeter du



ridicule sur cette assemblée. Comment n'en serait-il pas ainsi! Ne s'en trouva-t-il pas, il y a dix-huit
cents ans, qui insultaient Jésus allant au Calvaire, et qui criaient Aha Aha! en passant au pied de sa
croix? Mais que nous importe ce que font ou ce que disent ces hommes? John Brown et ses actes sont
trop grands, trop élevés pour que leur venin les atteigne. L'homme, cet homme est le héros que nous
pleurons aujourd'hui,—qui a dit quatre jours avant sa mort: «Je suis reconnaissant de ce qu'il me soit
permis de mourir pour une cause et de ne pas payer purement a la nature ce que tous les hommes lui
doivent,»—cet homme, dis-je, est immortel.

»Regardez John Brown, lisez ses lettres, lisez son éloge fait par Wise lui-méme, et puis rougissez de
honte en pensant qu'au milieu du dix-neuvieme siecle, 'Amérique dresse un échafaud pour cet homme.
Mais la postérité lui élevera des statues, et le temps viendra que le marbre le plus blanc ne sera pas cru
assez pur pour recevoir le nom du vieux héros du Kansas.»

M. C.-H. Langston, homme de couleur, a fait un discours remarquable, dont voici quelques extraits:—

«Messieurs et Mesdames,—Je suis faché de ne pouvoir vous apostropher, comme ceux qui m'ont
précédé sur cette estrade, par le nom de Chers compatriotes. Ma condition exceptionnelle dans ce pays
de CHAINES et de TORTURES m'empéche de vous donner ce nom si doux.

»Voyons, pour commencer ce que les hommes les plus éminents de tous les siecles et de tous les pays
ont dit de l'esclavage:—

»Moise.—Celui qui dérobera un homme et le vendra sera mis a mort.
»Salomon.—N'envie point I'oppresseur, et ne marche point dans ses sentiers.
»Socrate.—L'esclavage est un outrage a la nature.

»Cicéron.—D'apres les lois immuables de la nature tous les hommes sont nés libres et égaux, et cette
loi assujettit tous les hommes.

»Platon.—L'esclavage est la plus complete de toutes les iniquités.
»John Wesley.—L'esclavage est 1'ensemble de toutes les scélératesses.
»Patrick Henry.—Donnez-moi la liberté ou la mort.

»Jefferson.—Tous les hommes sont nés égaux et ont regu du Créateur le droit inaliénable a la vie et a
la liberté.

»John Brown, a ses juges.—Je suis ici pour avoir voulu débarrasser les esclaves de leurs fers. S'il me
faut donner ma vie pour les exigences de la loi, s'il faut que je méle davantage mon sang avec le sang
de mes fils et celui de millions d'autres dans ce pays d'esclavage, ainsi soit-il.

»Je suis tout étonné de me trouver ici. Je n'aurais jamais cru avoir occasion d'honorer la mémoire
d'un blanc américain. Comment pourrais-je pleurer la mort d'aucun homme blanc de ce pays? Comment
pourrais-je oublier les maux que les Américains blancs ont infligés a ceux de ma race? Nous avons été,
moi et les miens, volés, vendus, achetés, torturés, assassinés; nos meres, nos soeurs, nos femmes ont
été insultées, outragées, dégradées, et, il faut bien le dire, presque toute la nation américaine a prété la
main a ces infamies.

»Mais John Brown fait exception. Pour lui, tous les hommes blancs et noirs étaient fréres. Je trouve
dans le héros de Harper's Ferry l'ami du genre humain. Il ne connaissait pas, lui, des distinctions de
peau, parmi les créatures de Dieu. Il croyait ce que lui disait sa Bible, «que Dieu a mis le méme sang
dans les veines de tous les peuples de la terre.» Il croyait a 1'égalité de tous les hommes, a la fraternité
qui doit exister entre eux. Il croyait que tout homme a droit a la liberté, que ce droit est inaliénable, et
que nulle loi, nulle constitution, nulle religion ne peut la ravir méme au plus humble de tous les
hommes. John Brown a passé sa vie a réaliser cette doctrine; il a sacrifié sa vie pour elle. Voila
pourquoi je me trouve ici. Voila pourquoi j'honore sa mémoire et pleure sa mort cruelle et prématurée.
Je dis donc sans crainte d'étre démenti qu'il est le seul citoyen américain qui ait agi strictement selon la
Déclaration de I'Indépendance.

»Un écrivain distingué a dit derniérement: «John Brown croyait en la fraternité humaine et au Dieu
des armées. Il admirait Nathaniel Turner et Washington.» Cet écrivain se trompe, John Brown ne
pouvait reconnaitre, ni ne reconnaissait point ce code singulier au moyen duquel Washington est



tellement honoré, méme canonisé dans ce pays. John Brown ne pouvait confondre ces deux hommes:
Washington n'a combattu qu'en faveur des droits des blancs, pendant que le général Turner est mort
ignominieusement crucifié sur un échafaud, puis écartelé pour avoir combattu pour l'affranchisse-ment
des noirs. Entre Washington et Turner il n'y a nul point de comparaison. Le héros de Harper's Ferry
connaissait bien ces deux hommes et ne partageait point sur le compte du premier, les idées de la
masse de ses compatriotes. Voila pourquoi j'honore sa mémoire.

»]'honore 1'héroique vieillard, parce qu'il a travaillé, vécu et est mort pour les malheureux, les
opprimés, les pauvres. Il a dit aux bourreaux qui le jugeaient:

«La Bible m'enseigne que je dois vivre avec ceux qui sont dans les liens. C'est ce que pendant toute
ma vie j'ai essayé de faire. Je crois qu'en faisant ce que j'ai fait, j'ai travaillé dans l'intérét de 'homme
méprisé. Si j'avais combattu en faveur des riches, des puissante ou de ceux qui s'appellent grands; si
j'eusse tenté, en sacrifiant ce que j'ai sacrifié, de sauver leurs peres, leurs meres, leurs freres, leurs
soeurs, leurs femmes ou leurs enfants, oh! alors je serais presque un dieu; mais parce que j'ai voulu
arracher l'opprimé a la tyrannie, je suis un criminel.»

»Ah! si John Brown elt combattu en pays étranger en cherchant a arracher un Grec a la tyrannie de
la Turquie, ou un Hongrois au despotisme de 1'Autriche, et fit tombé entre les mains des ennemis de
ces peuples, on elit tenu des meetings en sa faveur dans toute 1'étendue de notre pays de «chaines et
de menottes». Les journalistes auraient écrit des choses admirables, que la tribune aurait répétées.
Nos églises, abandonnées de Dieu, auraient aussi fait entendre leur voix, et adressé au Ciel de longues,
bruyantes et hypocrites prieres pour sa conservation, John Brown elt-il été en pays étranger et fait
prisonnier, le Congres s'en serait mélé. On aurait envoyé quelques vaisseaux de guerre pour protéger
sa vie. Mais John Brown ayant combattu pour l'opprimé et l'esclave, tout ce que cette république
«chrétienne» a pu lui offrir a été une sanglante capture, un simulacre de jugement, un échafaud!

»]'honore encore John Brown, parce qu'il ne connaissait ni la religion, ni les prétres, ni le dieu des
possesseurs d'esclaves. Lorsqu'un de ces ministres, soutiens de la tyrannie, lui parlait du salut de son
ame, Brown lui dit; «Laissez-moi; nous ne servons pas le méme Dieu.» Quand un autre de ces
«sépulcres blanchis» chercha a lui prouver que 1'esclavage est d'institution divine, Brown lui dit: « Vous
ne savez pas I'ABC du christianisme.» Allez étudier le code divin. Je vous respecte comme gentlieman,
mais gentleman paien.»

»J'honore John Brown, parce qu'il repoussait ces hypocrites, ces «sépulcres blanchis,» cette
«génération de viperes.»

»Mais, hélas! son noble coeur a cessé de battre. Il est mort, mort assassiné aujourd'hui. Et qui a
commis cet affreux meurtre? Qui sont les coupables? Quelles sont les mains qui dégouttent de son
sang? Est-ce le gouverneur Wise et la tremblante bande chevaleresque de Virginie qui a capturé et tué
John Brown? Non, c'est notre «glorieuse Union» qui a versé son sang. C'est, pour me servir des paroles
de Garrison, le résultat de votre «convention avec la mort,» de votre «contrat avec l'enfer». Votre
constitution fédérale s'engage a protéger le Sud contre toute violence intérieure, contre toute
insurrection. Donc, si des philanthropes du Nord volent au secours des opprimés du Sud, vous payez
des hommes pour les pendre, afin de renforcer et de maintenir votre union avec l'esclavage.

»N'est-ce point avec les baionnettes et les sabres achetés et payés de votre argent, que 1'immortel
Brown a été capturé? Les carabines qui ont logé neuf balles dans le corps de Stevens n'étaient-elles pas
placées dans les mains d'hommes auxquels votre gouvernement accorde huit dollars par mois?
L'arsenal n'a-t-il point été pris par les soldats de marine des Etats-Unis? Les héros blessés n'ont-ils
point été, tout écharpés et ruisselants de sang, trainés en prison par les soldats des Etats-Unis? Vous
avez tous aidé a commettre le crime. Le sang de Brown et de ses nobles fils soit sur vos tétes!

»Je vous dis, moi, que l'esclavage aménera la perte des FEtats-Unis. S'il ne disparait pas, vos
institutions disparaitront. Du reste, elles disparaissent, ou sont étouffées de jour en jour. Je vous dis
encore que les conséquences de l'esclavage ne s'arrétent plus a la population noire de ce pays; la
question se rattache méme aux blancs, et tout homme qui pense se demande souvent:—Le despotisme
n'atteindra-t-il pas bient6t le citoyen comme il a atteint 1'esclave? Les blancs qui se croient si forts
tomberont comme les autres; car ils ne peuvent s'attendre a jouir d'aucune liberté réelle tant que les
noirs porteront leurs lourdes chaines. Il faut que la Liberté rogne d'un bout du pays jusqu'a l'autre, ou
bien que tous ses habitants, blancs comme noirs, fléchissent sous le joug de la tyrannie.

»Cet état de choses ne peut durer. Il faut que l'esclavage disparaisse des Etats-Unis, ou que, comme
John Brown, la Liberté meure étranglée. La liberté et 1'esclavage ne peuvent vivre ensemble. Ils sont en
antagonisme perpétuel, et, de méme que certains métaux ne peuvent s'allier, quand vous pourrez méler
le vice avec la vertu, la lumiere avec les ténebres, réunir le ciel et 1'enfer, alors vous pourrez combiner
les éléments de la liberté et de l'esclavage.»



»Une quéte en faveur de la veuve et des enfants du supplicié a été faite a la fin de la séance, et a
produit plusieurs centaines de dollars.»

En Europe, la voix du grand poéete a qui nous avons eu l'honneur de dédier ce livre, se fit aussi
entendre, et elle jeta un souffle de l'avenir une terrible prédiction malheureusement réalisée
aujourd'hui.

Nous ne saurions conclure sans publier cet admirable appel que M. Victor
Hugo adressa vainement, hélas! a la république fédérale.

«Quand on pense aux Etats-Unis d'Amérique, une figure majestueuse se léve dans l'esprit,
Washington.

»0r, dans cette patrie de Washington, voici ce qui a lieu en ce moment:

»I1y a des esclaves dans les Etats du Sud, ce qui indigne, comme le plus monstrueux des contresens,
la conscience logique et pure des Etats du Nord. Ces esclaves, ces négres, un homme blanc, un homme
libre, John Brown a voulu les délivrer. Certes, si l'insurrection est un devoir sacré, c'est contre
l'esclavage. John Brown a voulu commencer l'oeuvre de salut par la délivrance des esclaves de la
Virginie. Puritain, religieux, austére, plein de 1'Evangile, Christus nos liberavit, il a jeté a ces hommes, a
ces freres, le cri d'affranchissement. Les esclaves, énervés par la servitude, n'ont pas répondu a l'appel.
L'esclavage produit la surdité de l'ame. John Brown, abandonné, a combattu; avec une poignée
d'hommes héroiques, il a lutté; il a été criblé de balles; ses deux jeunes fils, saints martyrs, sont tombés
morts a ses cOtés; il a été pris. C'est ce qu'on nomme 1'Affaire de Harper's Ferry.

»John Brown, pris, vient d'étre jugé, avec quatre des siens, Stephens,
Coppie, Green et Coppeland.

»Quel a été ce proces? disons-le en deux mots:

»John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures mal fermées, un coup de feu au bras, un aux
reins, deux a la poitrine, deux a la téte, entendant a peine, saignant a travers son matelas, les ombres
de ses deux fils morts preés de lui; ses quatre coaccusés, blessés, se trainant a ses cotés, Stephens avec
quatre coups de sabre; la «justice» pressée et passant outre; un attorney Hunter qui veut aller vite, un
juge Parker qui y consent, les débats tronqués, presque tous délais refusés, production de piéces
fausses ou mutilées, les témoins a décharge écartés, la défense entravée, deux canons chargés a
mitraille dans la cour du tribunal, ordre aux geodliers de fusiller les accusés si l'on tente de les enlever,
quarante minutes de délibération, trois[18] condamnations a mort. J'affirme sur 'honneur que cela ne
s'est point passé en Turquie, mais en Amérique.

[Note 18: Beaucoup de détails manquaient au moment ou M. Hugo a écrit ce morceau. Il y eut cing
condamnations a mort.]

»On ne fait point de ces choses-la impunément en face du monde civilisé. La conscience universelle
est un oeil ouvert. Que les juges de Charlestown, que Hunter et Parker, que les jurés possesseurs
d'esclaves, et toute la population virginienne y songent, on les voit. Il y a quelqu'un.

»Le regard de I'Europe est fixé en ce moment sur I'Amérique.

»John Brown, condamné, devait étre pendu le 2 décembre (aujourd'hui méme).

»Une nouvelle arrive a l'instant. Un sursis lui est accordé. Il mourra le 16.

»L'intervalle est court. D'ici la, un cri de miséricorde a-t-il le temps de se faire entendre?
»N'importe; le devoir est d'élever la voix.

»Un second sursis suivra peut-étre le premier. L'Amérique est une noble terre. Le sentiment humain
se réveille vite dans un pays libre. Nous espérons que Brown sera sauvé.

»S'il en était autrement, si John Brown mourait le 16 décembre sur 1'échafaud, quelle chose terrible!

»Le bourreau de Brown, déclarons-le hautement (car les rois s'en vont et les peuples arrivent, on doit
la vérité aux peuples), le bourreau de Brown, ce ne serait ni l'attorney Hunter, ni le juge Parker, ni le
gouverneur Wise, ni le petit Etat de Virginie; ce serait, on frissonne de le penser et de le dire, la grande
République américaine tout entiére.

»Devant une telle catastrophe, plus on aime cette république, plus on la vénére, plus on l'admire, plus
on se sent le coeur serré. Un seul Etat ne saurait avoir la faculté de déshonorer tous les autres, et ici
l'intervention fédérale est évidemment de droit. Si non, en présence d'un forfait a commettre et qu'on



peut empécher, 1'union devient complicité. Quelle que soit 1'indignation des généreux Etats du Nord, les
Etats du Sud les associent a l'opprobre d'un tel meurtre; nous tous, qui que nous soyons, qui avons
pour patrie commune le symbole démocratique, nous nous sentons atteints et en quelque sorte
compromis; si 1'échafaud se dressait le 16 décembre, désormais, devant l'histoire incorruptible,
l'auguste fédération du Nouveau Monde ajouterait a toutes les solidarités saintes une solidarité
sanglante; et le faisceau radieux de cette république splendide aurait pour lien le noeud coulant du
gibet de John Brown.

»Ce lien-1a tue.

»Lorsqu'on réfléchit a ce que Brown, ce libérateur, ce combattant du Christ, a tenté, et quand on
pense qu'il va mourir, et qu'il va mourir égorgé par la République américaine, 1'attentat prend les
proportions de la nation qui le commet; et quand on se dit que cette nation est une gloire du genre
humain, que, comme la France, comme 1'Angleterre, comme 1'Allemagne, elle est un des organes de la
civilisation, que souvent méme elle dépasse 1'Europe dans de certaines audaces sublimes du progres,
qu'elle est le sommet de tout un monde, qu'elle porte sur son front I'immense lumiere libre, on affirme
que John Brown ne mourra pas, car on recule épouvanté devant 1'idée d'un si grand crime commis par
un si grand peuple!

»Au point de vue politique, le meurtre de Brown serait une faute irréparable. Il ferait a 1'Union une
fissure latente qui finirait par la disloquer. Il serait possible que le supplice de Brown consolidat
l'esclavage en Virginie, mais il est certain qu'il ébranlerait toute la démocratie américaine. Vous sauvez
votre honte, mais vous tuez votre gloire.

»Au point de vue moral, il semble qu'une partie de la lumiére humaine s'éclipserait, que la notion
méme du juste et de l'injuste s'obscurcirait le jour ou l'on verrait se consommer l'assassinat de la
délivrance par la Liberté.

»Quant a moi, qui ne suis qu'un atome, mais qui, comme tous les hommes, ai en moi toute la
conscience humaine, je m'agenouille avec larmes devant le grand drapeau étoilé du Nouveau Monde, et
je supplie a mains jointes, avec un respect profond et filial, cette illustre République américaine, soeur
de la République francaise, d'aviser au salut de la loi morale universelle, de sauver John Brown, de jeter
bas le menacant échafaud du 16 décembre et de ne pas permettre que sous ses yeux, et j'ajoute en
frémissant, presque par sa faute, le premier fratricide soit dépassé.

»Oui, que I'Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de plus effrayant que Cain tuant Abel,
c'est Washington tuant Spartacus.

»VICTOR HUGO.»

+ + | NOTE DU
TRANSCRIPTEUR | | | | Pour plus de renseignements sur le personnage de | |
John Brown, le lecteur aura plaisir a consulter | | I'Encyclopédie Wikipedia: |
|http://en.wikipedia.org/wiki/John Brown (abolitionist)| +
+
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