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«FAIRE un beau voyage,» quelle émotion soulevaient ces simples mots dans notre cceur d'enfant!
Quel trouble délicieux ils y éveillent encore!

Espérer, c'est vivre. Nous ne vivons vraiment que par l'attente d'on ne sait quoi d'heureux qui va
probablement nous arriver tout a 1'heure... ce soir... demain... ou I'année prochaine. Alors, n'est-
ce pas? tout sera changé; les conditions de notre vie seront transformées; nous aurons vaincu
telle ou telle difficulté; triomphé de 1'obstacle qui s'oppose a notre bonheur, a la réalisation de
nos désirs d'ambition ou d'amour. L'enfance, puis l'adolescence, se passent ainsi a appeler
l'avenir inconnu, a le réver resplendissant de couleurs magiques. Etre jeune, c'est espérer, sans
motif raisonné, malgré soi, a l'infini—c'est-a-dire voyager en esprit vers des horizons toujours
nouveaux—courir allegrement au-devant de toutes les joies.

La plupart des hommes, rivés aux mémes lieux par la nécessité, s'habituent a ne plus rien
attendre. Ils ont appris plus ou moins vite que demain sera pour eux tout semblable a hier; la ville
ou le village ou les champs qu'ils habitent ne leur apprendront jamais rien de plus que ce qu'ils
savent.

... Des qu'ils en sont sirs, c'est qu'ils ont vieilli, vraiment vieilli, —de la mauvaise maniéere; mais,
méme alors, il arrive que ces mots enchantés, «faire un beau voyage,» raniment en eux la force
d'espérer, de réver, de vouloir et d'agir. L'illusion féconde, dont parle le poeéte, rentre dans leur
coeur. Et dés qu'ils se mettent en route, ils se persuadent qu'a chaque détour du chemin ils vont,
comme le héros de Cervantes, voir apparaitre 1'Aventure, la chose nouvelle, 1'événement, le
spectacle imprévus, ce je ne sais quoi d'étrangement exquis que les sédentaires (ils le croient du
moins) ne sauraient rencontrer.

Et c'est la proprement le charme du voyage; il est dans le renouvellement indéfini de notre
faculté d'attendre avec joie. Voyager c'est espérer; voila pourquoi le voyage est parfois un
remede efficace aux grands chagrins. II nous force a espérer encore. Un désir de voyage est
essentiellement un désir de nouveau et d'amusant, d'inédit, de romanesque ou de féerique—en
tous cas, de non-encore-vu.

L'avenement de l'exotisme en littérature a été un rajeunissement.

Le personnage de Robinson Crusoé incarne le voyage méme, et il semble bien que jamais livre
n'obtint succes plus grand et plus durable.

L'apparition de Paul et Virginie fut un enchantement. C'étaient Adam et Eve tout enfants, dans
un Eden tout nouveau. Le voyage avait rajeuni l'innocence et l'amour méme.

La curiosité et 1'espoir se sentirent vivifiés avec Chateaubriand, puis avec Pierre Loti.

Nous autres, écoliers du XIX"e siecle, n'avons-nous pas lu un moment, avec avidité, derriere un
rempart de dictionnaires, de médiocres histoires de chasses en Amérique, d'Apaches et de
Comanches—et sans images. Quant a la vraie géographie, a 1'ethnographie scientifiques, avant
les reclus, elles se présentaient a nous sans ornement, sans pittoresque, sans couleur—dans des
livres un peu ennuyeux et qui, en effet, nous rebutaient souvent.

On a compris aujourd'hui que les livres «d'instruction» destinés aux enfants doivent s'adresser a
leur sensibilité, se faire aimer d'eux, exciter en eux «l'espérance,» la bonne curiosité, c'est-a-dire
la joie de vivre.

Les éditeurs des «Arts Graphiques» ont le projet de publier des ouvrages dont les illustrations,
vivantes et colorées, documents précis, seront a la fois destinés aux jeunes écoliers et aux
hommes, ouvrages d'éducation et d'amusement pour les uns, albums de souvenirs pour les
autres.

Les six premiers volumes sont consacrés a I'Espagne, au Maroc, a I'Egypte, aux Indes, a la Chine
et au Japon.

On n'attend pas ici une critique de textes, dus

a Monsieur Fridel, Bibliothécaire du Musée Pédagogique, Ancien Chef de Cabinet de
Monsieur le Ministre de l'Instruction Publique, auteur du volume sur I'Espagne;

a Monsieur le Commandant Haillot, détaché a Casablanca, collaborateur au Figaro,
auteur du volume sur le Maroc;

a Monsieur Jean Bayet, docteur en droit, auteur du volume sur I'Egypte;

a Monsieur le Capitaine Marcel Pionnier (capitaine Baudesson), Chargé de Missions
par le Gouvernement, auteur du volume sur les Indes;

et enfin a Madame Judith Gautier, Membre de 1'Académie Concourt, auteur des
volumes sur la Chine et le Japon.



On trouvera, parmi les signataires des six volumes qui suivront, des noms des plus connus.

Avec de tels noms d'auteurs, 1'ensemble de ces ouvrages se présente assez heureusement de soi-
méme au grand public; mais ce qu'on peut tout particulierement lui signaler, c'est l'intérét que
présentent les jolies planches en couleurs dont ces livres sont enrichis. La valeur documentaire
positive en fait le premier mérite; il est décuplé, pour la plupart de ces planches, par l'attrait que
leur donne le ton a la fois juste et aimable des coloris.

J'imagine que beaucoup de ces illustrations sont des photographies en couleurs prises
directement; tels autres sont des aquarelles, assurément exécutées d'apres nature; et toutes ces
images sont des «portraits de pays» ressemblants et vivants.

Commenté par de pareilles images, le texte parlera aux yeux des enfants, fixera leur attention; et,
apres les avoir vues, ils n'oublieront plus le pays ou ils croiront avoir réellement voyageé.

En chaque série se résument les caracteres généraux, tres différents—des grandes contrées
qu'elles mettent sous nos yeux.

J'ouvre, au hasard, 1'une d'elles: voici un «Bazar a Marrakech»; la disposition des boutiques sous
le toit de poutres qui, ca et la, laisse par un trou, voir l'éclat du ciel, voila qui attire
invinciblement ma curiosité et la retient; puis c'est l'allure des passants qui la sollicitera; puis la
qualité de l'ombre lumineuse qui regne sous ce «couvert»; et j'ai tout revu du Maroc, si je l'ai
visité autrefois; j'en ai tout vu et appris, si je ne le connaissais pas.

Bien plus parlant encore m'apparait ce maigre personnage de bonze noir, le «Porteur de
dépéches,» qui, son baton horizontal sur le dos, a la hauteur des épaules, les coudes en arriere,
les mains comme accrochées et pendues aux extrémités de sa matraque, d'un pas large et
fatigué, chemine dans le crépuscule—sur le ciel vert et jaune, se détachent la-bas, le profil d'une
habitation mauresque et les silhouettes de deux bédouines ... Cet étique fantome, c'est le facteur
de la-bas, le porteur de réves, d'espérances, de déceptions aussi, l'incarnation méme du voyage.

Dans «I'Egypte» on remarquera plus particuliérement les «Arabes du désert.» Cette page donne
I'idée exacte d'une course de chameaux comme j'en ai pu voir moi-méme, non pas en Egypte,
mais en Tunisie.

Et quoi de plus amusant, pour des yeux d'écolier, que «I'Ecole d'enfants dans la Mosquée du
Sultan Kelaun,» les bambins assis a terre, leurs babouches a coté d'eux—Ile maitre «assis en
tailleur» dans sa grande chaise ajourée!

Certes, la photographie, de nos jours, nous présente partout et a toute heure des documents
aussi précis, mais non pas avec cette variété et cette gaité de couleurs, qui, pour les petits et les
grands, est un attrait des plus vifs... qu'on se rappelle l'influence de I'ancienne et naive imagerie
d'Epinal sur nos cerveaux enfantins. Heureux les enfants d'aujourd'hui!

Comment, avec des mots, a moins d'étre Pierre Loti, donnerez-vous au lecteur l'idée de ce que
peut étre un prince hindou, un maharadja en grand costume? Et que vous en dirait la
photographie sans la couleur? Comment saurez-vous que 1'éléphant qui porte ce prince est vétu
d'un brocart d'or? que le char sans roue, le trone qu'on voit sur le dos de 1'énorme animal est,
comme le prince, un ruisselement de dorure? L'image coloriée peut seule le dire; a elle seule elle
est un conte féerique; et voila une facon gaie d'apprendre aux bambins ce qu'est un maharadja et
dans quelles somptuosités il parade parfois, sous un parasol d'or, et sur un éléphant recouvert
d'or flamboyant et de pierreries rutilantes.

Le texte des deux volumes sur la Chine et le Japon a été demandé a Madame Judith Gautier.

Personne ne pouvait mieux qu'elle parler de cette Chine «qui a inventé tout ou presque tout, a
une époque des plus reculées. Il y a quatre mille ans les chinois se servaient déja de boussoles.
Bien des siecles avant Gutenberg, ils avaient inventé l'imprimerie, ils gravaient des livres qu'ils
tiraient en nombre illimité. Ils ont inventé la soie, il y a 4500 ans. Ils ont méme inventé la poudre:
il y a neuf siécles, ils en emplirent des globes de fer qu'ils lancaient a 1'aide de tubes: c'était
presque des obus.»

Madame Judith Gautier nous parlera des moeurs, des usages, de la poésie de ce pays ou une
justice extraordinaire, qui parait se complaire a inventer les supplices les plus hideux, permet
aux criminels les plus redoutables, lorsqu'ils sont condamnés a mort, de s'acheter un remplagant
parmi les citoyens pauvres et honnétes.

Dans le volume sur la Chine, je vous signale la planche ou sont représentés «Les cormorans
pécheurs.» Elle est, par elle-méme, des plus explicatives. D'un coup d'ceil, on apprend, sur cette
péche, et d'inoubliable maniere—ce qu'il en faut savoir, c'est-a-dire la forme et les attitudes des
oiseaux pécheurs, la structure du radeau qui les conduit a leur besogne, la facon dont ils portent
le collier qui s'oppose a l'ingurgitation de la proie.

«En loge pour les degrés de mandarin...» Imagineriez-vous la facon dont peuvent étre disposées
ces loges?—Et ce moulin a eau m{ par des hommes, l'imagineriez-vous? Non. La plus habile
description ne nous présente jamais que successivement les lignes d'un tableau qu'ici vous
embrassez et comprenez d'un seul coup d'ceil.



La legon d'écriture japonaise, la féte des drapeaux, le marchand de poupées, les enfants jouant a
la toupie, autant de spectacles topiques dont rien, sinon l'image arrivant au secours de la parole,
ne peut évoquer la physionomie et le mouvement exacts, caractéristiques, la colorisation
expressive.

Lorsque cette série de douze beaux voyages s'achevera par un voyage en Alsace-Lorraine signé
d'un nom aimé et respecté, elle aura vraiment une signification éducatrice compléte. Apres avoir
fait aimer aux esprits les moins aventureux le voyage d'agrément ou l'utile voyage d'exploration
et de colonisation, elle affirmera que notre patrie aussi est belle—et semble plus belle encore,
lorsqu'on la compare.

N'oublions pas que, parce qu'elle est belle et riche, la patrie francaise est, pour d'autres hommes,
un objet de réve et parfois de mauvaise envie. Un des fruits les plus savoureux des beaux voyages
est l'estime nouvelle, I'amour renouvelé qu'ils nous inspirent a l'heure du retour, pour les
mérites, pour les beautés de la terre frangaise, pour «l'enchantement du ciel de France.»

Dés que le Francais s'est éloigné un temps de notre mere-patrie, il s'apercoit mieux que jamais
qu'elle a des vertus et des charmes incomparables. Plus qu'ailleurs, en France, 'homme trouve
sécurité et liberté, on ne sait quelle fagon d'aimer les autres hommes, que tout l'univers connait
bien—et qui fait dire quelquefois aux gitanes, ces sans-patrie: «C'est encore en France qu'on est
le plus libre, et le moins malheureux.»

Ceci est le mot authentique d'un bohémien dont le voyage fut la vie méme.

JEAN AICARD.
Saint-Raphaél, Aoiit 1911.

Note: L'ouvrage paru en 1911 était illustré de 12 planches en couleurs et d'une carte. Les
planches en couleurs ne sont pas reproduites dans la présente édition en raison de leur mauvaise
qualité. Seule la carte de la Chine montrée ci-dessous a été conserveée.



EN CHINE

CHAPITRE I

ANTIQUITE DE LA CHINE

La Chine est une des plus vénérables aieules du Monde et de la civilisation. Elle nous offre cet
exemple—unique dans l'histoire de la terre—d'un peuple qui, depuis la plus lointaine antiquité,
s'est développé sans interruption, jusqu'aux temps modernes toujours semblable a lui-méme sans
se méler, sans se diviser a travers les siecles, les invasions, les conquétes, car il a toujours su
s'assimiler le vainqueur.

A peine modifié dans son langage et son écriture, ce peuple est aujourd'hui ce qu'il était plus de
VIII siecles avant la naissance de la civilisation grecque.

L'Egypte, Babylone, 1'Indoustan, la Gréce, Rome, toutes ces splendeurs se sont éteintes, seule la
Chine a traversé les ages, d'un cours égal, sans s'amoindrir comme un beau fleuve intarissable.



Les commencements de la Chine s'enfoncent en de tels lointains, qu'il est impossible de les fixer
avec certitude, mais a partir d'un certain point, rien n'est plus certain ni mieux prouvé que son
antiquité: rien de plus slr que ses annales. Pres de trois mille ans avant notre ere, elle avait déja
un passé, car c'est alors que fut fondé «le Tribunal pour écrire 1'histoire.» Ce tribunal n'a jamais
cessé ses travaux, et fonctionne encore aujourd'hui. Son histoire est tres véridique—car
l'impartialité de ses historiens est assurée par un procédé infaillible: plusieurs lettrés, attachés
au palais impérial, écrivent chaque jour, sans se concerter et en secret, sur des feuilles volantes,
toutes les actions de l'empereur, et toutes les nouvelles qu'on leur rapporte et qu'ils peuvent
controler. Le soir, ils jettent leurs écrits dans un grand coffre scellé, percé d'une fente comme
une tirelire. Jamais on n'ouvre le coffre du vivant de la famille régnante qui pourrait avoir intérét
a falsifier la vérité. Plus tard, on confronte les écrits, et on rédige les annales.

On a coutume de dire que les Chinois ont tout inventé, tout, ou presque tout.
Quand on fouille un peu dans leur histoire, on marche de surprise en surprise.

Il y a quatre mille cing cents ans, ils connaissaient la boussole, et s'en servaient pour se diriger
sur terre, car en ces temps, il n'y avait pas de route, et les quelques chemins tracés n'allaient pas
bien loin.

C'était en des chars trés ornés que se cachait «le mystérieux esprit qui désigne le Sud.» Le Sud
et non le Nord, mais n'est-ce pas la méme chose? Le prolongement de l'aiguille aimantée vers le
pole opposé. Les Chinois ne se sont intéressés qu'a la direction qu'il leur était utile de connaitre
et que désignait le signe indicatif placé a l'extrémité sud de l'aiguille. Les Chinois ont inventé
l'imprimerie, sinon par les caractéres mobiles, du moins en gravant des livres qu'ils pouvaient
tirer a des exemplaires illimités et cela, des siecles avant Gutenberg. Ils ont inventé la soie, il y a
quatre mille cing cent ans. L'Impératrice Youen-Fi, alors régnante, sortit un jour en grande
pompe de son palais, et alla planter de sa main dans un des temples de la capitale un jeune
mirier, puis elle enseigna la culture et 1'élevage des vers a soie. Les Chinois reconnaissants ont
déifié Youen-Fi, et lui rendent hommage encore aujourd'hui.

On ne peut pas dire des Chinois, «qu'ils n'ont pas inventé la poudre» car ils 1'ont inventée. Au
siege de la ville Lian-Lian, il y a neuf siécles, ils en emplirent des globes de fer qui éclataient, et
qu'ils lancgaient a 1'aide de tubes: les obus, ou a peu pres.

Mais on n'a pas cherché a perfectionner et a répandre l'art de s'entre-détruire. Le peuple qui,
cing cents ans avant le Christianisme, a proclamé que tous les hommes sont fréres, ne pouvait
penser qu'a se défendre. Sit6t 1'ordre rétabli, on fondait les armes pour en faire des instruments
d'agriculture, on licenciait 1'armée pour rendre les travailleurs a la terre et le terrible engin
n'avait plus que des fracas joyeux sous la forme de ravissants feux d'artifice...

La porcelaine, elle aussi, est originaire de Chine, la célebre fabrique de King-te-Tchin existe
toujours; elle est située dans la vallée de Fo-Liang sur une petite riviere nommeée Tchang. C'est la
que 1'on garde depuis huit siecles les précieux secrets de sa fabrication.

Trois mille fourneaux brilent dans la ville, sans s'éteindre jamais. Un million d'ouvriers
travaillent continuellement, tout le monde vit de la grande fabrique. Les enfants et les vieillards
arrosent le Kaolin, les aveugles broient les couleurs.

Le soir, de loin, il semble qu'un immense incendie flamboie dans la vallée, et le passant attardé,
qui chemine sur les coteaux, croit voir voltiger dans les flammes le poussah de la porcelaine,
celui qui, autrefois ouvrier de King-te-Tchin n'ayant pu réussir un modele proposé par
I'empereur, se précipita dans la fournaise et s'y transforma en un vase merveilleux qui avait «la
couleur du ciel aprés la pluie, la clarté d'un miroir, la finesse d'une feuille de bambou et la
résonnance d'un gong.»

L'opulente ville de Fou-Tchéou, seule, fait une concurrence sérieuse a King-te-Tchin. On y
fabrique en grand de faux antiques, dont on trafique ouvertement, on reproduit les genres de
toutes les époques: les craquelés de Ko-Yao le frere ainé, les truites de la Belle Chou, qui vivait
sous les Song, les fonds grenats et veinés de rouge de 1'époque des Ming, la porcelaine bleue des
Tsin, la verte des Soui, les fonds blancs du VlIIe siécle, les bleus célestes du Xe, les gris clair et
les blancs de lune.

Les Chinois fabriquérent méme les allumettes chimiques, mais ils ne s'en servirent guere,
préférant l'antique briquet, car, et c'est la une particularité tres singuliere, les Chinois
n'attachent pas beaucoup d'importance a la plupart de leurs inventions, ils s'en amusent quelque
temps comme d'une curiosité, mais cherchent bien rarement a exploiter la trouvaille et a en tirer
parti.

Bien des siecles avant Pascal, ils ont imaginé et mis en usage un véhicule portant sur une seule
roue. La brouette chinoise a, il est vrai, un aspect assez différent de la notre, bien qu'elle ait le
méme principe. La roue assez grande la partage en deux compartiments, sur lesquels doivent
s'empiler les marchandises a transporter. Quelquefois, le possesseur de la brouette prend un,
voire deux passagers. S'il y en a un seul, il met ses bagages de 1'autre coté de la roue, pour faire
contre-poids. S'ils sont deux, ils se font équilibre.

A Shanghai, il y a des brouettes, dont les compartiments trés allongés, peuvent recevoir jusqu'a



dix passagers. Lorsque le vent est favorable, on ajoute une voile a 1'équipage, dont l'allure
devient alors presque rapide. Pour ne pas trop fatiguer ses bras, le conducteur croise sur son dos
deux courroies qui sont assujetties a la brouette.

CHAPITRE II

LE LANGAGE ET L'ECRITURE

Si un contemporain de l'empereur Yao, qui régnait plus de deux mille ans avant notre eére,
pouvait soulever la poussiere de son tombeau et préter l'oreille aux bruits du Monde, il
comprendrait encore les paroles qui vibrent sur les levres du Chinois d'aujourd'hui et pourrait
lire les caracteres tracés par leur pinceau.

Le langage des Chinois est un des plus anciens du Monde et le seul qui, depuis des temps
presque fabuleux, soit encore vivant, tandis que le Sanscrit, I'Hébreu, le Zind, le Copte, sont
devenus des langues mortes, retrouvées et conservées seulement par les efforts des savants,
tandis que 1'on parle et 1'on écrit le Chinois presque comme on le parlait dans les premiers ages
du monde. Cette prodigieuse ancienneté est sans doute ce qui explique la conformation
restreinte et rudimentaire de la langue parlée. Au lieu d'user des sons et articulations qui
forment les autres langues, le Chinois s'en est tenu aux monosyllabes, et cela dénonce bien les
premiers balbutiements de 1'humanité.

Les monosyllabes qui composent la langue Chinoise sont a peu prés au nombre de six cents, dont
la plupart ne sont encore que les mémes sons prononcés autrement, d'apres les cing intonations:
le ton uni, le ton bas, le ton ascendant, le ton descendant, le ton élevé. Mais ces nuances sont
tres difficiles a savoir pour d'autres que 1l'oreille exercée d'un Chinois.

Chaque monosyllabe sert a nommer un grand nombre de mots différents, et il serait impossible
de se comprendre, si par un mécanisme particulier, les chinois n'alliaient pas ces sons deux a
deux, trois a trois, ce qui forme en réalité 1'équivalent de nos mots polysyllabiques.

Si les mots du langage sont d'une simplicité primitive, 1'écriture, par contre, est devenue peu a
peu horriblement compliquée.

L'écriture chinoise n'est pas composée de lettres, mais formée de signes qui, dans le principe,
étaient des dessins rudimentaires:

O ™ 4 h A

le soleil, la montagne, la lune, 1'arbre, 1'enfant

HWA X T

qui devinrent:

chon

Puis ces signes se multiplierent, se combinant entre eux a l'infini, se compliquant, jusqu'a former
une armée d'au moins quarante mille caracteres.

Plus de quatre cents millions d'hommes se servent de cette écriture, la plus difficile qui soit au
monde. La Chine, le Japon, la Corée, I'Annam, la Cochinchine, tout en les pronongant d'une fagon
différente, font usage de ces caracteres.

11 existe en Chine au moins dix-huit dialectes de la langue parlée, tous assez différents les uns des
autres pour que ceux qui les parlent ne se comprennent pas entre eux. Cela ajoute encore un
écueil a 1'étude du Chinois, déja d'une si extréme difficulté.



CHAPITRE II1

L'INSTRUCTION ET LES GRANDS EXAMENS

En Chine, toutes les études portent presque exclusivement sur les lettres et 1'histoire: 1'écolier
doit apprendre a bien comprendre et a retracer exactement les innombrables caractéres
idéographiques qui composent 1'écriture, en méme temps, il lui faut apprendre successivement
par ceceur les livres classiques; s'il est un bon éleve, il pourra se présenter aux examens annuels,
puis subir les trois épreuves du grand concours triennal et obtenir les grades de Siou-tsai,
bachelier, Kiu-gin, licencié, Tsin-se, docteur, et méme devenir membre de la forét des pinceausx,
Han-lin, c'est-a-dire académicien. Les épreuves triennales ont lieu vers la fin septembre au chef-
lieu provincial. Des que les candidats arrivent, ils sont minutieusement fouillés et introduits dans
d'étroites cellules munies d'un banc, d'une table et de quelques ustensiles de cuisine, on les
enferme au verrou et ils sont surveillés par des soldats. Il ne leur est permis d'emporter avec eux
aucun livre et de communiquer avec qui que ce soit, les examens durent un jour entier et le
canon, qui donne le signal du commencement, en annonce la fin. Voici le programme des trois
épreuves: Composition sur un sujet donné pris dans les quatre Livres. (Les quatre livres
contiennent les dialogues de Confucius avec ses disciples.) Composition sur un sujet pris dans
l'ceuvre de Ming-Tsin (Minicius). Composition sur un théme choisi dans un livre de Confucius,
intitulé «La Grande Etude.» Développement d'un sujet pris dans l'invariable milieu, ceuvre d'un
petit-fils de Confucius.

Dans la deuxieme épreuve, on commente par écrit des themes choisis dans les cinq livres qui
sont: le Chi-Kin, livre des vers; le Chou-Kin, histoire de 1'antiquité; le Che-Kin, livre mystérieux,
philosophique, et symbolique ou il est traité du Ciel et de la Terre, des oracles, des sorts; le Ly-Ki,
livre des rites, qui enseigne les regles de conduite, la politesse, 1'étiquette; puis une composition
poétique s'inspirant d'une piece de vers d'un poete célébre.

Dans la troisiéme épreuve, on traite des sujets tres divers: l'examinateur pose des questions sur
I'histoire ancienne et moderne, la politique indigéene ou étrangere, les mathématiques, la
géographie, etc...

Les examinateurs sont d'une sévérité implacable; la plus minime erreur, l'équivalent d'une
virgule oubliée ferait tout perdre a la composition la plus parfaite.

Il existe a ce propos une jolie légende: un jeune candidat, tres appliqué et d'un talent supérieur,
lors d'un concours, omit dans le caractere X. (Pou), négation, de tracer le point. A cause de cela,
tous ses efforts, tous ses travaux allaient étre réduits a néant. Par bonheur, une fée s'émut en
faveur du jeune lettré; elle se changea en un petit insecte noir, et quand le fatal feuillet passa
sous les yeux de l'examinateur, elle se mit a la place du point. De la main, le maitre essaya de la
chasser, mais elle se tint ferme et il ne vit pas que le point manquait.

Celui qui triomphe dans toutes les épreuves, est considéré comme un parfait lettré.

Il est probable qu'au point de vue Européen, et dans 1'état actuel de la science, on jugerait le
savoir de ce triomphateur bien mince et trop exclusivement littéraire.

Aujourd'hui d'ailleurs, tout va changer, tout change dans cette Chine que les convoitises du
monde ont enfin éveillée de son long sommeil.

Déja, les réformes sont décidées, et c'est par celles de l'instruction que l'on commence. On va
supprimer, s'ils ne le sont pas déja, ces fameux examens, dont nous venons de vous donner le
programme. On fonde des écoles suivant les méthodes d'Europe, depuis l'instruction primaire,
jusqu'a l'université qui sont fréquentées par des milliers d'étudiants, et méme d'étudiantes; des
revues, des journaux sont publiés journellement, ou traduits en Chinois: Voltaire, Jean-Jacques
Rousseau, Victor Hugo, et bien d'autres.

Une jeunesse ardente et enthousiaste marche vers le progres avec une rapidité extraordinaire.

CHAPITRE IV

LA MUSIQUE



La Musique était en grand honneur en Chine, dés la plus lointaine antiquité; on ne la considérait
pas comme un amusement frivole, mais comme la science des sciences, et les Chinois lui
attribuaient de singulieres vertus. Elle était pour eux un écho de I'harmonie universelle qui
équilibre les mondes et elle seule était capable de guider et d'anoblir les pensées et les actions
des hommes.

La légende raconte que c'est Fou-si, empereur presque fabuleux, qui inventa les premiers
instruments de musique, qui rendaient, parait-il, sous ses doigts, un son céleste.

Mais I'histoire devient certaine, quand sous l'empereur Houang-Ty, un savant chinois nommé
Line-Lene fut chargé de fixer les lois des sons musicaux. Ce sage se retira, alors, dans la solitude
d'une magnifique forét de bambous située pres des sources du Fleuve Jaune. La, il médita et il
travailla pour arriver a fixer d'une facon décisive les regles et les sons de la musique. Il tailla des
tiges de bambou de différentes grandeurs, et détermina la longueur de chacune, en rangeant 1'un
contre l'autre les grains d'une sorte de gros millet noir, trés fermes et tres égaux entre eux. Il se
trouva qu'il fallait juste cent grains pour égaler le tube qui donnait le son considéré comme
fondamental. Line-Lene divisa alors sa progression de dix en dix, et, du méme coup, inventa le
systeme décimal, qui fut aussitot appliqué aux poids et aux mesures. Il donna le nom de Liu
(base, regle, principe) a la note, élue comme fondamentale: cette note correspond a la notre «fa».
Le sage découvrit bientot que 1'octave musicale pouvait se diviser en douze demi-tons. Il coupa
avec soin douze tubes qui rendaient exactement les douze demi-tons. Il les distribua en Yang-Liu,
liu parfaits; et en Yn-Liu, liu imparfaits. Les Yang-liu correspondent aux notes naturelles, les Yn-
liu aux dieses. Line-Lene fixa ensuite sept modes formés chacun par la réunion de cing yang et de
deux pien, c'est-a-dire de cing tons et de deux demi-tons: Fa, sol, la, si, do, ré, mi, en chinois:
Kong, Chang, Ko, Pien-Tche, Tche, Yu, Pien-Kong: exactement la gamme dont nous nous servons
aujourd'hui.

Pythagore, deux mille ans apres Line-Lene, essaya lui aussi de déterminer les rapports des tons
au moyen de mesures et de poids, et il est curieux de constater que, sil'on a reconnu des erreurs
dans les conclusions de Pythagore, celles du mathématicien Chinois sont demeurées
inattaquables.

Quelques siécles apres Line-Lene, il y a quatre mille cinq cents ans seulement, I'empereur Chun
fonda un conservatoire de Musique, le premier en date bien certainement. Seuls, les fils des
princes et 1'élite de la noblesse étaient admis a y faire leurs études.

La direction de ce conservatoire fut confiée a un musicien trés renommé, qui n'avait pas pour nos
oreilles un aussi joli nom que celui d'Orphée—il s'appelait Kouai—mais, bien avant Orphée, cet
illustre artiste se vantait de pouvoir dompter les bétes féroces par le charme de sa musique et,
chose plus invraisemblable, déja en ces temps lointains, de mettre d'accord entre eux les hommes
politiques.

Cet empereur Chun était lui aussi musicien et méme compositeur. Il est 'auteur de cet hymne
fameux, dédié aux ancétres, qui, a travers quarante-cing siécles, nous est parvenu, paroles et
musique, et est encore chanté en Chine, dans les temples, a certaines fétes annuelles.

L'état florissant de la musique se prolongea encore plusieurs siécles apres l'empereur Chun, puis
elle déclina, et, a 'époque de Confucius, elle était en pleine décadence et l'illustre philosophe le
déplorait ameérement. Cependant, de son temps, bien des vestiges de l'ancienne musique
existaient encore, et Confucius lui-méme se rendit un jour dans le royaume de King pour
demander des legcons a un musicien nommé Liang, dont la réputation était grande. On disait de
lui qu'il avait conservé les bonnes traditions, et le philosophe était impatient de connaitre un
homme aussi remarquable et de se perfectionner dans le premier des arts. Confucius se fit
admettre au nombre des éleves de Liang et écouta ses legons. Bient6t le maitre s'apercut que le
nouveau venu n'était pas un écolier ordinaire, et un soir, il le retint aupres de lui. Apres quelques
instants de grave causerie, il se fit apporter la grande lyre nommée King, et dit a Confucius:

«Ecoutez attentivement la mélodie que je vais vous faire entendre.»

Confucius se recueillit et les cordes commencérent a vibrer. A chaque son qui s'envolait de la
lyre, le jeune philosophe redoublait d'attention et ne quittait pas l'instrument des yeux, et il
tomba bient6t dans une sorte d'extase qui dura longtemps encore apres que le musicien efit fini
de jouer.

«En voici assez pour cette fois», dit Liang, surpris de la profonde impression éprouvée par son
disciple.

Pendant dix jours, le maitre ne fit entendre a son éleve que la méme mélodie et 1'éléve s'exerca a
la jouer apres lui.

«Votre jeu ne differe pas du mien,» lui dit alors Liang; «il est temps que vous vous exerciez sur
une autre mode.»

«Votre humble disciple,» répondit Confucius, «ose vous demander de le laisser encore étudier
cette piece; il ne suffit pas de la jouer correctement comme quelqu'un qui suivrait les lignes d'un
dessin sans savoir quel objet ce dessin représente. Je voudrais trouver le sens de cette mélodie,
pénétrer 1'idée du compositeur, et j'avoue que malgré mes efforts, je n'ai pas encore réussi.»



«Bien,» dit le Maitre, «je vous donne cing jours pour éclaircir cette question.»
Ce terme expiré, Confucius se présenta devant Liang.

«Je commence a distinguer confusément 1'ame de cette musique, comme on voit les objets mal
éclairés encore dans les brumes de 1'aube,» dit-il: «le jour n'est pas venu tout a fait, donnez-moi
cing jours encore, et si je n'ai pas atteint encore le but que je me propose, je me regarderai
comme indigne de m'occuper de musique.» Le délai fit accordé, et cing jours apres, Confucius
revint auprés de son maitre avec un visage rayonnant.

«J'ai trouvé enfin, ce que j'ai si longtemps cherché,» s'écria-t-il. «Je suis comme un homme qui a
gravi péniblement une haute montagne, et découvre enfin tout le pays environnant. A force
d'attention et de persistance, je suis parvenu a découvrir dans cette piece de musique antique,
l'intention de celui qui 1'a composée; tous les sentiments par lui éprouvés, je les éprouve moi-
méme, en jouant l'ceuvre dans laquelle il les a enfermés. Il me semble que je vois le compositeur,
que je l'entends, que je lui parle. Il m'apparait comme un homme d'une taille moyenne, dont le
visage un peu long est d'une couleur qui tient le milieu entre le blanc et le brun. Ses yeux sont
grands et pleins de douceur, sa contenance est noble, sa voix sonore, toute sa personne respire la
vertu, et commande le respect. Cet homme, j'en suis certain, c'est l'illustre et sage empereur
Wen-Wang.» En entendant cela Liang se prosterna devant Confucius.

«C'est en effet Wen-Wang qui est 1'auteur de cette musique,» dit-il; «votre pénétration me comble
d'étonnement, vous n'avez rien a apprendre de moi, vous étes un sage et j'aspire a 1'honneur
d'étre votre disciple.»

Cette scene singuliére, n'est-elle pas des plus surprenantes? Méme aujourd'hui, songerait-on a
attribuer a la musique une aussi complete précision?

Quelle pouvait donc étre cette piece de musique sur laquelle le philosophe, dont la sagesse et
l'intelligence sont universellement admirées, passa de si longues heures a méditer? On ne peut
croire qu'elle n'ait eu aucun rapport avec les mélodies monotones qui constituent aujourd'hui la
musique chinoise.

Une autre fois, Confucius efit connaissance d'un morceau de musique composé sous le regne de
Chun, c'est-a-dire mille sept cents ans avant le temps ol vivait le philosophe. C'était a la cour du
roi de Tsi, lorsque Confucius entra au palais pour étre présenté au souverain; ce prince assistait a
un concert dans lequel on exécutait ce morceau antique. Il avait pour titre: «Musique qui
disperse les ténebres de 1'Esprit et affermit le coeur dans I'amour du devoir.» Cette fois encore, le
philosophe fiit profondément ému; «pendant trois mois,» dit-on, «le souvenir de cette musique
occupa seul son esprit, il en perdit le sommeil et 1'appétit.»

Malheureusement, les Chinois n'ayant aucune méthode pour noter la musique, si ce n'est
quelques caracteres tout a fait insuffisants, les traditions devaient fatalement s'altérer et se
perdre, et sil'on a pu reconstituer les regles anciennes, presque rien n'est resté des compositions
primitives.

En résumé, bien que beaucoup d'obscurité enveloppe encore la musique des anciens Chinois, on
peut certifier que plusieurs siécles avant les Egyptiens et les Grecs, ils possédaient un systeme
musical parfaitement fixe, tres complet, et d'une haute portée morale.

CHAPITRE V

LA POESIE

Un jour, le grand sage Confucius rencontra son fils sur le seuil du pavillon des Livres, et lui dit:
«Mon cher Khong-Li, étes-vous bien avancé dans 1'étude de la poésie?»

Avec un certain dédain, 1'adolescent répondit:

«Je ne m'y adonne pas, mon pere.»

«Vous avez tort, mon fils. Si vous n'apprenez pas la poésie, si vous ne vous exercez pas a faire
des vers, dussiez-vous ne devenir qu'un médiocre poete, vous ne connaitrez jamais completement
votre langue, vous ne saurez pas bien parler.»

Confucius, lui, était poete. En Chine, la poésie semble aussi ancienne que la Chine elle-méme, et
comme cela arrive presque toujours, le premier de ses poetes, ce fut le peuple. Il chantait les
vertus de ses souverains, leurs exploits, leurs fétes, il les blamait aussi quelquefois, et dirigeait



contre eux de vives épigrammes. De leur coté, les empereurs répondaient par des exhortations,
composaient des hymnes, des chants de guerre, des élégies. Un grand nombre de ces poémes
primitifs ont été rassemblés et sauvés de 1'oubli par Confucius, qui les a classés et en a formé le
recueil si célebre, intitulé «Le Che-King livre des vers.»

Dans la grande préface de ce recueil, le Maitre dit: «Les poésies naissent des pensées, des
sentiments que l'on éprouve en soi-méme et qui se produisent au dehors;» et Tchou-Hi, un
illustre commentateur du Che-King, ajoute: «Du jour ou I'hnomme est né, il a exercé son jugement,
il a regardé ce qui se passait autour de lui. Cette faculté lui vient du ciel. Il a essayé alors
d'exprimer par des paroles, par des interjections, par des chants, ce qu'il éprouvait, sans pouvoir
encore exprimer tous ses sentiments.»

La premiere partie du Che-King, la plus ancienne, est intitulée: «Les Souffles du Royaume»
(Koua-Fan). Ce titre indique bien que ces poemes anonymes sont 1'ceuvre du génie populaire, les
souffles de 1'ame de tous.

La versification, cependant, avait déja en ces temps reculés, une forme compliquée, concise,
allégorique, qui différait peu de la forme actuelle. L'art poétique était divisé en plusieurs genres:
le genre simple ou direct, dans lequel on exposait simplement la pensée, le genre métaphorique,
le genre noble ou élevé, Quelquefois, on mélangeait deux de ces modes.

Les onomatopées sont trés fréquentes dans les vers du Che-King, il semble que ces harmonies
imitatives charmaient tout particulierement les poetes d'autrefois.

Voici I'énoncé d'une de ces strophes:

Kin-tchi Yin-Yin
Tou-Tchi Song-Song
Tcho-Tchi Pong-Pong
Sio-Liu Ping-Ping

Sur les seize mots, qui composent ce quatrain, huit ne signifient rien; il reste donc peu de chose
pour exprimer la pensée de l'auteur, mais ce qui reste suffit au poete chinois. Voici le sens de ces
vers:

«On apporte les matériaux: Yin-Yin.
Les charpentiers taillent: Song-Song.
Les menuisiers clouent: Pong-Pong.
On construit la palissade: Ping-Ping.»

Les Chinois ont 1'habitude de dire: «L'arbre de la poésie prit racine au temps du Che-King, ses
bourgeons parurent avec Le-Ling, et Sou-Vou qui vivaient sous l'empereur Vou-Ti (140 ans avant
notre ére). Ses feuilles pousserent en abondance sous le regne des Han et des Ouei, mais il était
réservé a la dynastie des Tang de voir ses fleurs, et de gofiter ses fruits.»

C'est, en effet, sous les Tang que vécurent Li-Tai-Pé et Thou-Fou, les deux plus grands poetes
qu'ait eu la Chine. Les Tang régnerent de 1'an 618 a 1'an 909 de notre ére. Li-Tai-Pé naquit en 702
et Thou-Fou en 714. Il y a donc plus de onze cents ans que les deux poétes jouissent en Chine
d'une popularité incomparable que le temps n'a fait qu'accroitre. Dans ses vers, Li-Tai-Pé a une
forme originale et breve, un style coloré aux images rares et choisies, plein d'allusions, de sous-
entendus et souvent d'ironie; ce poete aimait le vin et s'enivrait fréquemment, mais il abrite
souvent derriére le paravent de l'ivresse de graves manquements a 1'étiquette dont les courtisans
s'offensaient.

Thou-Fou est considéré comme 1'égal de Li-Tai-Pé, sans que les Chinois aient osé décider lequel
surpasse l'autre: «Lorsque deux aigles ont pris leur essor, disent-ils, et s'élevent a perte de vue,
qui donc pourrait reconnaitre lequel des deux a volé le plus pres du ciel?»

Thou-Fou naquit a King-Tcheou, dans la province de Chen-Si (montagne occidentale); ses parents
étaient fort pauvres, mais remarquant chez leur fils une intelligence peu commune, ils
I'envoyerent néanmoins aux écoles. Thou-Fou obtint le grade de bachelier, puis celui de licencié,
puis il échoua au doctorat. Il ne s'obstina pas a courir une seconde fois la chance du concours, et
se laissa aller a la passion qui l'entrainait vers la poésie.

L'envergure de son esprit lui permit d'embrasser tous les genres a la fois: «Il fut,» disent les
Chinois, «éloquent, sublime, délicat, brillant.» Il aimait la nature par dessus tout, et son plus
grand bonheur était de la chanter. Avec moins d'étrangeté, moins d'imprévus, les poésies de
Thou-Fou sont presque aussi pittoresques que celles de Li-Tai-Pé, le grand ami qu'il proclamait
son maitre; elles sont plus aisément traduisibles ayant plus de naturel, de tendresse
compatissante, d'émotion devant les douleurs de I'humanité. Lisez ce poéme qui est un de ses
meilleurs:

LE BEAU PALAIS DE JADE

«En faisant mille circuits, le ruisseau court, sous les sapins, entre lesquels le vent
s'allonge.



Les rats gris s'enfuient vers les vieilles tuiles.

A quel roi fut ce palais, on ne le sait plus. Le toit, avec les murailles, au pied de ce
rocher a pic, tout est tombé. Les Feux-Esprits, nés du sang des soldats tués, hantent la
ruine. Sur la route détruite, les sources qui s'écoulent, semblent sangloter des regrets...

Et du bruit de toutes ces eaux vives, les échos forment une véritable musique. La
couleur de l'automne jette sa douce mélancolie sur toutes choses.

Hélas! la beauté de celles, qui, la furent belles, devient maintenant de la poussiére
jaune...

A quoi servit, alors, d'admirer le charme factice du fard et méme la vraie beauté qui
s'en ornait, non moins que lui, éphémere!...

Et ce roi! qu'est devenue la garde fringante qui accompagnait son char doré!...

De tant de biens, de tant de créatures, que lui reste-t-il aujourd'hui?... Rien de plus
qu'un cheval de pierre sur son tombeau.

Une profonde mélancolie me vient; sur la natte que m'offre I'herbe douce, je m'assieds.
Je commence a chanter.... Mes larmes, qui débordent mouillent mes mains, me
suffoquent...

Hélas, tour a tour, chacun s'avance sur le chemin. Et tous savent bientét qu'il ne
conduit a rien.»

En voici une de Li-Tai-Pé, intitulée:
JEUNESSE

«L'insouciant jeune homme qui habite sur le chemin des tombes impériales non loin du
Marché d'or de l'est, sort de sa demeure au pas cadencé de son cheval blanc sellé
d'argent. Puis il le lance au galop a travers le vent printanier.

Sous les sabots, c'est comme un éclaboussement de pétales, car les fleurs tombées
forment partout un épais tapis. Il ralentit sa course, indécis... Ou irais-je? Ou donc
m'arréter?...

Un rire clair et 1éger, un rire de femme lui répond d'un bosquet voisin.
Voila qui le décide: c'est a ce cabaret qu'il s'arrétera.»
De tous temps, les poetes chinois ont uni la poésie a la musique, et ont chanté leurs vers.

Ils les chantent encore, et tres probablement sur les mélopées d'autrefois!

CHAPITRE VI

L'ART DRAMATIQUE

C'est au XIllIe siecle, sous la dynastie tartare des Yuen, qu'un empereur ordonna de rechercher
toutes les pieces de théatre écrites dans les siécles précédents, de choisir les meilleures, et de les
réunir. C'est alors que fiit formé le célebre recueil intitulé «Yuen-Jen-Pé-Tohon.» «Cent piéces de
théatre publiées sous les Yuen.» C'est la le plus beau monument de la littérature dramatique des
Chinois, et il alimente aujourd'hui encore le répertoire moderne.

Tous les genres sont représentés dans ce recueil: la tragédie historique, le drame domestique, les
piéces mythologiques et féeriques, la comédie de caracteres ou de meeurs, les drames judiciaires,
les drames religieux.

Ces piéces sont divisées, généralement, en quatre parties ou actes, précédés souvent d'un court
prologue. Le texte n'est pas partagé en scenes, mais les entrées et les sorties des personnages
sont indiquées par ces mots—il monte—il descend; les apartés sont marqués par cette phrase:
Parler en tournant le dos—les parties chantées sont gravées en caractéres plus gros que ceux du
dialogue parlé. Dans la rédaction de ces pieces, tous les styles, tous les langages sont employés
selon le sujet. Il y a le langage historique, le langage poétique ou lyrique, le style pompeux, grave
ou familier.



La plupart de ces drames et de ces comédies contiennent des beautés de premier ordre, mais
elles ont, presque toutes, a notre point de vue, un défaut de composition, qui pourrait bien étre
une regle, tant il se retrouve fréquemment dans les pieces chinoises: c'est d'étre partagées en
deux. Dans le premier acte, l'intrigue et le crime triomphent, dans les derniers s'accomplissent
les vengeances et les chatiments. Les héros du commencement sont devenus vieux, leur fils,
quelquefois leurs petits-fils, qu'on a vus enfants aux premiers actes, ou qui n'étaient pas encore
nés, sont des hommes et prennent en main les fils de l'intrigue qu'ils débrouillent, pour remettre
les choses a peu pres en l'état ou elles étaient au commencement de la piece. Ce systéme a
l'inconvénient de partager l'intérét; le jeune homme, tardivement présenté aux spectateurs, n'a
pas toujours le temps d'attirer les sympathies.

Le métier des comédiens est trés rude, en Chine; ils sont les véritables esclaves du directeur de
la troupe qui les méne durement, et leur laisse peu de loisirs. Ils ont chacun leur emploi; il y a: le
Tchin-Mo, premier role; le Siao-Mo, jeune homme; le Ouai, dignitaire; le Pai-lo, vieux pere; le
Tchen, personnage comique. Mais quand la troupe est peu nombreuse, ils sont tenus a jouer deux
et trois réles dans la méme piéce.

Les femmes ne paraissent pas sur la scéne; les travestissements des garcons de 16 a 19 ans en
jeunes filles ou en femmes, arrivent a produire une compléte illusion. Les jeunes gens choisis
pour ces roles sont beaux de visage, gracieux, petits et minces, ils laissent pousser leurs cheveusx,
se fardent habilement, et poussent la coquetterie jusqu'a se mettre de faux petits pieds. Voici
comment ils procedent: le talon repose sur un morceau de bois qui maintient le pied, la pointe en
bas dans une position presque verticale, la pointe seule est chaussée d'un petit soulier de soie
brodée d'or.

Des bandelettes enroulées, le pantalon bouffant, attaché au milieu du cou-de-pied, dissimulent un
peu la fraude et la démarche embarrassée, qui résulte de ces arrangements, aide a 1'illusion. Que
de dames chinoises, que de parvenues et de marchandes enrichies ont eu recours a cet artifice!
comme les jeunes acteurs.

Dans les grandes villes—a Pékin, a Shanghai—il y a des théatres fixes, et ils sont aménagés le
mieux du monde pour l'agrément et le bien-étre des spectateurs, A Pékin, ils sont groupés dans le
méme quartier et les comédiens logent presque tous dans la rue des théatres.

Quand on y passe, le matin, on les entend déclamer leurs réles, ou imiter—a n'en plus finir—le
chant du coq. Il parait qu'il n'y a rien de tel pour fortifier la voix. Les théatres, n'ont, en général,
pas de troupe spéciale, des troupes ambulantes jouent dans les uns et dans les autres; le plus
souvent, elles courent la province et sont engagées par les préfets ou par les bonzes, a I'occasion
d'une féte populaire, soit dans les maisons de riches particuliers qui veulent faire suivre
I'agrément d'un festin par le plaisir plus noble d'une représentation. Dans ce cas, a l'instant ol
l'on se met a table, on voit entrer cing acteurs, richement vétus, qui se prosternent. Puis 1'un
d'eux, présente au maitre de la maison un livre qui contient en lettres d'or les titres d'une
soixantaine de pieces que la troupe est en état de représenter sur-le-champ: on fait circuler cette
liste et le convive le plus qualifié désigne la piéce qui lui plait le mieux.

Toute ceuvre dramatique, disent les maitres, doit avoir un sens sérieux et un but moral. Une
piece sans moralité est ridicule... Elles doivent présenter les plus nobles enseignements de
I'histoire, a ceux qui ne savent pas lire, montrer des peintures, vraies ou supposées de la vie,
capables d'inspirer la pratique de la vertu. Une piece immorale est un crime. Son auteur est puni,
dans l'autre monde, et son expiation dure aussi longtemps que sa piéce est jouée sur la terre.

Déja au huitiéme siécle, dans le palais de Tchane-Ganne, I'empereur Mine-Roan avait fait édifier
un superbe théatre, dans lequel il joua en personne.

Il s'occupait lui-méme de sa troupe d'acteurs, dirigeant les études et les répétitions. Elles avaient
lieu le plus souvent, dans une partie des parcs qu'on appelait «I'Enclos des poiriers.» C'est pour
cela que I'on nomme encore quelquefois les acteurs, «Les éleves de l'enclos des poiriers.»

L'engouement de la cour pour l'art théatral gagna vite les hauts fonctionnaires et les particuliers.
Chacun voulut avoir son théatre privé, ses acteurs et sa troupe de danseurs. Cela devint bientot
une folie qu'il fallut réprimer; on limita entre autres, le nombre des danseurs que chacun, selon
son rang, fut autorisé a entretenir: on en accorda soixante-quatre a l'empereur, trente-six aux
princes du sang, seize aux ministres, huit aux membres de la noblesse, deux seulement aux
lettrés et aux particuliers.

Les ballets, a cette époque, étaient extrémement magnifiques et portaient des titres pompeux. Ils
s'intitulaient: Le Portique des nuées; Le Grand tourbillon; La Cadencée, qui est, parait-il, la plus
gracieuse danse de l'antiquité; La Grande Dynastique, celle-ci lente et grave; La Bienfaisante; la
Guerriére; la danse de la Plume, du Bouclier, des Banderoles bariolées. Il y en avait une, celle du
Dragon, dont les évolutions avaient lieu dans l'eau, et une autre, ou figurait un taureau avec
lequel le danseur luttait en le tenant par les cornes.

Cet empereur, Mine-Roan, qui ne dédaigna pas de monter sur les planches, est considéré encore
aujourd'hui, comme le patron du théatre et des comédiens. Dans les coulisses, sa statuette est
toujours placée sur un petit autel ou l'encens briile toujours. Chaque acteur, avant d'entrer en
scene, salue pieusement l'image de celui qui, il y a dix siecles, leur fut bienveillant, et protégea



les artistes. Et rien n'est plus touchant que l'expression de cette reconnaissance qui ne finit
jamais.

CHAPITRE VII

LA MAISON

Les maisons chinoises, méme les plus opulentes s'élévent rarement au-dessus du rez-de-
chaussée; elles se composent d'une suite de batiments séparés par des cours, et affectés chacun
a un usage particulier. On construit le plus souvent sans fondations ni cave, sur de larges bases
en moellons qui reposent immédiatement sur le sol; les murailles minces, hautes de 20 a 25
pieds, sont faites de briques d'une couleur cendrée: la brique vaut en Chine, suivant son volume,
de 18 a 45 fr. le mille. Les tuiles qui recouvrent la toiture sont creuses comme des gouttiéres; on
les pose d'abord sur le c6té bombé en rangées longitudinales contigués, puis les rainures plus ou
moins larges que les rangées laissent entre elles, et qui pourraient donner passage a la pluie,
sont recouvertes par d'autres tuiles placées en sens inverse; puis tous les matériaux
disparaissent sous les peintures brillantes et les ornements. Les chevrons des toits dépassent
toujours l'aplomb des murs et les dessous de ces avancements sont le prétexte de délicieuses
décorations. C'est aux poutrelles entrecroisées sous ces auvents que 1'on suspend les grosses
lanternes ovoides sur lesquelles est écrit d'ordinaire le nom du propriétaire de la maison.

Montons quelques marches, et pénétrons dans la salle de réception, apres avoir admiré la
superbe guirlande de feuillage et de fruits d'or qui encadre la porte jusqu'a mi-hauteur des
chambranles; une légere balustrade ferme seule le seuil, et lorsqu'on l'a franchi, on se trouve
dans un étroit péristyle qui communique directement avec le salon et semble en faire partie. Si
vous étes un visiteur de condition inférieure vous ne dépasserez pas ce péristyle et c'est a genoux
que vous devrez adresser la parole au maitre du lieu qui, assis sur le banc d'honneur au fond de
l'appartement, ne vous prétera qu'une attention distraite et dédaigneuse; mais si vous étes
mandarin comme lui, il agira tout autrement: il se précipitera a votre rencontre, vous accablera
de politesses et vous entrainera avec les marques de la plus vive affection vers le banc d'honneur,
ou il vous fera asseoir a sa gauche. On servira aussitot le thé, les sucreries, les pipes, et tandis
que 1'hote vous demandera avec le plus profond intérét des nouvelles de toute votre glorieuse
famille, vous pourrez examiner la salle de réception. Elle est assez vaste, éclairée sobrement par
des chassis découpés a jour, ou s'enchassera l'hiver, la coquille transparente d'un mollusque, «le
placuna.» Un parfum délicat y flotte, qui émane des bois précieux dans lesquels sont taillés les
meubles. Autour des murailles régne une frise trés riche de couleur et d'or: ce sont de petits
personnages en bois sculpté, des chevaux, des paysages; de grandes inscriptions sur fond rouge
décorent aussi les parois. Le caractére chinois est par lui-méme décoratif, et les fils du Céleste-
Empire aiment a avoir sous les yeux les préceptes, les maximes, les pensées de leurs anciens
sages.

De belles lanternes pendent du plafond; derriére le banc d'honneur se déploie un grand paravent
en bois de fer incrusté de nacre. Le banc d'honneur est une sorte de grande table basse entourée
de trois cotés d'une petite balustrade; des coussins plats et fort durs sont posés sur le fond du
banc en marbre de Yunar enchéassé dans le bois ramagé; deux petits traversins servent a appuyer
les coudes, et la table, semblable a un large tabouret, qui sépare le visiteur de son hote, est
destinée a supporter les tasses et le thé. Un épais tapis en poil de chameau s'étend sur le sol; des
tables et des chaises en marbre et en bois de fer, cette matiére extrémement dure que l'on
travaille si merveilleusement a Canton, sont rangées sur deux lignes; deux grandes glaces,
soutenues par des supports magnifiquement sculptés, complétent I'ameublement, ces cadres sont
en métal un peu troubles peut-étre. Il y en a de ronds comme la pleine lune, et qui font un effet
pittoresque sur le dos d'un dragon, ou entre les griffes d'un chien fantastique.

Dans les maisons plus riches s'élevent encore au milieu de jardins, de tres somptueux pavillons
vers lesquels on monte par quelques marches qui leur servent de base. La balustrade en bois
découpé qui entoure ce terre-plein est ordinairement ornementée du méandre bien connu que
I'on nomme une grecque et que l'on devrait plutét nommer une chinoise, car les Chinois bien
avant les Etrusques et les Grecs ont orné leurs objets d'art de cette ligne décorative qu'ils savent
varier a l'infini; on retrouve ces méandres qui, d'apres les récits homériques décoraient le
bouclier d'Agamemnon sur des vases de la dynastie des Chang, qui remonte beaucoup plus haut
que le siege de Troie. L'ensemble de la construction de ces pavillons est du plus bel effet; ils sont
construits dans cette architecture singuliére dont 1'élégante originalité est telle qu'elle était dans
les siecles passés, telle qu'elle sera longtemps encore. La forme gracieusement concave des
toitures recourbées aux angles, et qui s'appuient si légerement sur des piliers de bois sans fiits ni
chapiteaux, n'a-t-elle pas malgré la splendeur des ornements quelque chose de simple et de
primitif? Son aspect ne fait-il pas songer a la tente fragile des premiers pasteurs?



Dans les jardins, verdoie et s'épanouit toute la flore Chinoise: des palmiers, des citronniers, des
myrthes, toute une armée de cactus aux dards aigus, des cameliers, des magnolias et une infinie
variété d'arbustes. Parmi les fleurs, huit ou dix espéces de lys d'une beauté incomparable; le
Yeng-Yeng, cette fleur délicieuse, dont le parfum enivre; le splendide Melumbo que 1'on considere
comme une plante sacrée, l'olivier odorant, le dragonier pourpre qui fournit le bois de fer,
l'amarante, le goyavier, le figuier banian au feuillage toujours vert, le Tchou-lau, dont la fleur tres
odorante sert a parfumer le thé de qualité inférieure, et par dessus tout, cette reine des fleurs
que les poetes comparent aux femmes les plus belles, cette préférée des parterres chinois, a qui
les jardiniers consacrent des soins infinis et qui l'emporte sur toutes ses rivales en beauté, en
éclat, en ampleur: la pivoine arborescente!

LE THE

De temps immémorial, le thé est cultivé en Chine, tandis que son usage en Europe ne remonte
pas au-dela du dix-septieme siecle.

Les espéces de thé sont trés nombreuses; il y a le Pi-ka-va, a pointes blanches, que nous
nommons Péko, et dont on distingue plusieurs espéces, entre autres le Pé-ko orange; le Bohéa,
du nom des collines ou on le cultive; le Kou-gou, le Sou-chong, reconnaissable a la petitesse de
ses feuilles; le Pou-chong, variété du Sou-chong particulierement estimée; la fleur du printemps
Hy-sou; le Young-Hy-sou plus délicat que le précédent; le Hy-sou-tchou-lan parfumé
artificiellement; le Siao-tcheou, petites perles que nous appelons poudre a canon; et le thé
impérial, Ta-tcheou, grandes perles, dont la saveur est la plus aromatique. On donne a ces
différentes sortes de thé des appellations tres fantaisistes: qualité des plus rares, qualité exquise,
qualité extraordinaire.

Le thé impérial du Ju-nan est trés rafraichissant; le thé de neige, Sué-tcha, au contraire, tonique
et astringent.

Les Chinois prennent le thé sans sucre, et ne le préparent pas comme nous; ils se servent
rarement de théiere; c'est dans la tasse méme qu'on place les feuilles, et chacun les laisse infuser
a son gout. Voici d'ailleurs la recette la meilleure donnée par l'empereur Kieng-long, dans une
piéce de vers qu'il composa sur le thé: «Mettre sur un feu modéré un vase a trois pieds dont la
couleur et la forme indiquent de longs services, le remplir d'une eau limpide de neige fondue,
faire chauffer cette eau jusqu'au degré qui suffit pour blanchir le poisson et rougir le crabe, la
verser aussitot dans une tasse faite de terre de yué, sur les feuilles d'un thé choisi, l'y laisser en
repos jusqu'a ce que les vapeurs, qui s'élevent d'abord en abondance et forment des nuages
épais, viennent a s'affaiblir peu a peu et ne sont plus que de légers brouillards sur la superficie;
humer alors sans précipitation cette liqueur délicieuse, c'est travailler a écarter les cing sujets
d'inquiétude qui viennent ordinairement nous assaillir. On peut goiiter, on peut sentir; mais on ne
saurait exprimer cette douce tranquillité dont on est redevable a une boisson ainsi préparée.»

Cette ode, et quelques autres traductions en francais, valurent a Kieng-long une épitre de
Voltaire dont voici quelques passages:

Recois mes compliments, charmant roi de la Chine
Ton trone est donc placé sur la double colline!

On sait dans 1'Occident, que malgré mes travers,
J'ai toujours fort aimé les rois qui font des vers.

O toi que sur le trone un feu céleste enflamme,
Dis-moi si le grand art dont nous sommes épris
Est aussi difficile a Pékin qu'a Paris.

CHAPITRE VIII

LE MOBILIER

Pour se fournir de beaux meubles en Chine, il faut se rendre dans une des rues les plus
commergcantes de Canton, et aller les choisir au magasin tres célebre de Long-Sing-Kong.



Aussitot entrés, nous irons tout droit a ce beau lit taillé dans un bois d'une essence particuliere,
nommé pa-ko, auquel les différents vernis communiquent les tons les plus divers. De fines
colonnettes supportent le ciel du lit, autour duquel circule une double galerie fouillée a jour,
comme une dentelle. Toutes les parties sculptées ont le ton chaud du vieil ivoire et contrastent
trés heureusement avec la couleur plus sombre des parties planes. Un dragon s'entortille autour
des colonnettes de la fagade et forme une ornementation trés originale. Ces colonnes s'appuient
sur des groupes de dix personnages; dans l'un, un jeune garcon s'appréte a soulever le couvercle
d'une espece de bol qu'il présente a son compagnon avec des contorsions bizarres; de 1'autre
co6té, un des personnages tient entre ses bras un dauphin qui fait jaillir une gerbe d'eau par sa
gueule; ce qui parait amuser prodigieusement la seconde statuette. Ces deux sujets doivent faire
allusion aux premieres actions de la vie journaliere: les ablutions matinales, et le déjeuner.

A chaque angle de la toiture, un chien fantastique tient entre ses dents, d'un coété un sabre, de
l'autre un baton de commandement, ce qui semblerait indiquer que ce lit a été exécuté pour un
mandarin guerrier. Quatre petits groupes, qui surchargent l'ornementation, nous paraissent
confirmer cette hypothése. On y voit, dans 1'un, un chef militaire entouré de son escorte, qui part
pour la guerre, enseignes déployées; dans l'autre, le méme mandarin garde une allure plus
paisible, et s'avance suivi d'un cortége civil; le troisieme nous fait assister a un combat acharné,
dans lequel notre héros remporte la victoire, car le dernier groupe a pour sujet une marche
triomphale, ou le glorieux vainqueur est ramené par une foule enthousiaste, au milieu des
bannieres conquises, et précédé par des musiciens qui, a en croire leurs attitudes, doivent faire
un beau charivari. Le plafond du lit est tendu de soie et une belle frange doublant la ramagure de
la frise met la derniere touche a cet admirable meuble.

Un autre lit taillé dans le méme bois arrondit ses formes singulieres a c6té de celui-ci. Le ciel est
pareil a l'arceau d'une tonnelle qui se refermerait de fagon a former le cercle parfait. Imaginez-
vous une grosse lanterne ronde dans laquelle on aurait taillé, de chaque c6té, une ouverture. Les
parois sont faites de mousseline divisée en carrés par de légers chassis de bois; la transparente
étoffe est historiée de peintures évoquant des scenes de la vie privée, des paysages: clairs de
lune, ou levers de soleil.

Un troisieme lit, fait sans doute sur un modele européen; de superbes buffets incrustés de nacre,
surchargés de sculptures, d'oiseaux fantastiques, de bétes inconnues, de dragons tordant leur
corps souple; des armoires dont les portes sont découpées a jour, des étageres, des chaises, des
tables, complétent la remarquable exposition du chinois Song-Sing-Kong.

King-Cheng-Youn est aussi de Ning-po; les meubles, qu'il sculpte, sont d'un tout autre genre que
ceux de son compatriote et confrere; chez lui, tout est doré et peint des couleurs les plus vives.
Le lit, ou pluto6t I'appartement qu'il offre a notre admiration, est du plus joyeux effet, il est fouillé,
découpé, enluminé d'écarlate et d'or; sur les frises, sur les colonnes courent, se battent, se
reposent ou se proménent des personnages hauts comme la main, trés finement sculptés et tres
vivants. Une sorte de petite antichambre, presque entierement close, précede la couche; on place
la une table et des chaises et les jeunes époux, en s'éveillant, apres avoir fait craquer leurs doigts
I'un apres l'autre et s'étre frotté le creux de l'estomac, ce qu'un Chinois ne manque jamais de
faire avant de se lever, prennent en téte a téte leur déjeuner du matin. Ce lit est vendu déja, il a
été payé cinq mille francs.

Les battants d'armoires, de buffets, de bahuts disparaissent sous un fourmillement de petits
bonshommes, vétus des plus beaux habits couleur d'émeraude, de pourpre, d'azur, se livrant a
toutes sortes d'occupations. Le dossier d'un certain canapé, dont la forme dénonce une arriere-
pensée d'exportation, nous fait assister a une réception d'ambassadeurs; 1'empereur apparait au
fond, tandis qu'un personnage s'agenouille sur les marches du trone, que les mandarins font la
haie, et que la foule admire; de chaque coOté, des esclaves tiennent en main des éléphants. Ce
dossier est tout a fait charmant; mais nous aimons moins 1'étoffe qui recouvre le sieége et les
coussins, dont le ton vineux est assez peu en harmonie avec le rouge éclatant des boiseries.

Les meubles qu'expose Koong-tai, de Canton, sont d'un style sévere et noble; le bois de fer, dur
comme du métal, noir comme 1'ébéne, est la matiere que son ciseau fouille de préférence et sous
lequel elle semble aussi souple que l'argile. Il n'est pas de coffret précieux, de poignées de
sabres, de branches d'éventail, découpés avec plus de délicatesse que ce grand lit noir d'un si
majestueux aspect. Une sombre végétation foisonne sur les colonnes, rampe sur la corniche,
s'enchevétre, s'enguirlande, avec des légeretés de dentelle; au plafond roulent des nuages
sanglants desquels surgit une face de monstre, comme on doit en voir dans l'illusion des
cauchemars et qui semble placée la pour donner une sinistre direction aux réves du dormeur.
Des paysages sculptés, encadrés de bois de fer et posant sur le corps de deux chimeres, des
écrans tout de bois de fer déchiquetés comme ces feuilles que rongent les insectes et s'appuyant
sur un pied élégamment contourné; des sieges larges et massifs completent cet ameublement
d'une splendeur un peu sombre. Avant de quitter la boutique de Song-Sing-Kong, nous nous
arréterons encore devant un délicieux paravent ou sur la soie blanche encadrée de bois sculpté,
parmi des fleurs et des feuillages d'or, des papillons, des oiseaux, des paons ouvrent leurs ailes et
déploient leur somptueux plumage.



CHAPITRE IX

LES COSTUMES

Un riche commergant de Canton a eu l'ingénieuse idée d'installer dans son palais un musée de
mannequins revétus des différents costumes en usage dans toutes les classes sociales de
I'Empire.

Il nous a été permis de visiter ce musée, et grace a ces personnages, si bien imités qu'on peut les
croire vivants, nous avons pu nous faire une idée exacte des différents aspects d'une population
chinoise.

On apercoit d'abord des outils que nous pourrons nous imaginer mis en mouvement sous la main
de ces divers travailleurs par qui et pour qui ils ont été faits.

Voici un paysan qui pousse une charrue d'une forme primitive. Il en connait le mécanisme et sait
la guider a travers les champs ou les riziéres, apres y avoir attelé des buffles gris, forts et trapus,
des mulets, des anes ou méme des chiens.

Ces ouvriers mettent en activité ce métier a tisser d'aspect bizarre sur lequel sont tendus des fils
d'azur; ce soldat manceuvrerait aisément ces longs sabres tandis que ces jeunes élégants se
promeneraient en se dandinant, marchandant ces boules d'ivoire, ces pipes, ces éventails,
maniant les jades sculptés, les fleurs de cristal de roche, palpant les étoffes, heurtant de 1'ongle,
en connaisseurs, les flancs rebondis et sonores des porcelaines, et que les beaux mandarins
ventrus et majestueux se reposeraient assis dans les larges sieges taillés pour eux par les
ébénistes de Ning-po ou de Canton.

Voici justement un personnage d'un haut grade, sur un tabouret de porcelaine, ce qui, sans
l'offenser, nous permettra de 1'examiner tout a notre aise. Cherchons d'abord quel est le globule
qui orne sa coiffure pour savoir tout de suite a quoi nous en tenir sur sa dignité. C'est le bouton
de corail rouge. Saluons trés bas, et soyons heureux de n'étre point Chinois, car il nous faudrait
accomplir en son honneur le Ko-teon, c'est-a-dire nous prosterner et frapper la terre du front. Ce
globule rouge indique un mandarin de second rang. Il n'y a plus au dessus de lui que le globule
de rubis. Voyons encore quel est 'animal brodé sur le plastron qui retombe sur la poitrine de ce
seigneur, et nous serons completement renseignés sur son état social: un lion. Nous sommes en
présence d'un mandarin militaire; un mandarin civil aurait sur la poitrine un faisan doré. L'agrafe
de sa ceinture doit étre en or enrichi de diamants, son collier en perles de corail et de jade vert:
c'est bien cela; de plus, il a deux dragons d'or brodés sur le large collet de satin noir qui recouvre
ses épaules, et les manches de sa robe de soie sont beaucoup plus longues que les bras, et se
terminent en forme de sabot de cheval, ce qui est trés grand genre.

Prenons congé de cet imposant dignitaire avec tous les égards qui lui sont dus et approchons-
nous d'un de ses voisins, lequel, absorbé dans la lecture d'un livre de morale, ne fera pas
attention a nous. Il trouve, a ce qu'il parait, notre climat un peu frais, car il porte des bottes
fourrées, et sa robe est entiérement doublés d'astrakan blanc. Celui-ci est un mandarin de
troisieme rang; il a le globule de saphir sur sa calotte, et un paon brodé sur le pectoral, c'est un
civil: un léopard ornerait la poitrine d'un guerrier de ce rang; peut-étre a-t-il conquis un grade
dans les lettres, peut-étre fait-il partie de la forét des mille pinceaux, de cette illustre académie
des Han-Lin, dans laquelle on n'est admis qu'apres avoir triomphé des plus rudes épreuves. En ce
cas, nous le saluerions avec plus de respect encore que nous n'en témoignions tout a I'heure a
son compagnon, bien que ce dernier lui soit supérieur hiérarchiquement.

Le lecteur ignore peut-étre qu'il y a neuf degrés dans la hiérarchie civile et militaire de kouen,
que nous nommons mandarins—un mot d'origine portugaise—et que chaque grade a ses insignes:
le globule (ting-tsen), le pectoral (pou-fou), et l'agrafe de la ceinture, dont la matiere et
I'ornementation sont déterminées. Les kouen du premier rang portent le globule de rubis,
l'agrafe d'agate; ils ont sur la poitrine une cigogne aux ailes ouvertes, ou bien la licorne marine,
s'ils sont chefs guerriers.

Nous avons vu quels sont les insignes des mandarins de second et de troisieme rangs. Le
quatrieme grade porte le bouton bleu opaque, l'agrafe d'or ciselé ornementée d'argent, sur le
pectoral la grue ou le tigre. Le globule de cristal appartient au cinquiéme degré, avec le fermoir
d'or plein agrémenté d'argent, et le faisan argenté sur le plastron remplacé par un ours pour les
militaires. Le sixieme degré est désigné par le bouton blanc opaque, 1'agrafe de nacre, l'aigrette
brodée sur la poitrine, ou la face de tigre pour les soldats. On reconnait les kouen du septieme
grade au globule d'or plein, a la ceinture retenue par un fermoir d'argent, a la perdrix brodée sur
la soie du pectoral, laquelle leve une patte, pour indiquer l'intention de monter: un rhinocéros
remplace la perdrix sur la poitrine des guerriers; ceux du huitieme ont le bouton d'or ciselé,
I'agrafe de corne, pour broderie la caille ou le rhinocéros; et enfin le neuvieme degré est reconnu
au bouton d'or strié, au fermoir en corne de buffle, au passereau ou au morse figuré sur le
pectoral.



Comme on le voit, les oiseaux ne décorent que la poitrine des mandarins civils, les quadrupedes
sont réservés aux guerriers, ce qui semble indiquer pour les premiers une sorte de priorité dans
I'égalité méme, la béte ailée étant évidemment plus noble que l'animal attaché a la terre. En
effet, dans les cérémonies officielles le mandarin civil a le pas sur le mandarin militaire du méme
rang. La raison de cette inégalité est sans doute l'infériorité littéraire du guerrier, moins versé en
général dans les choses de l'esprit et, on le sait, la premiere gloire d'un Chinois est d'étre un
lettré. Aussi faut-il pour gravir le moindre degré de 1'échelle hiérarchique, avoir préalablement
obtenu un grade littéraire dans les examens publics, auxquels tout le monde peut librement
concourir.

Le personnage vétu de noir, qui se tient debout a quelques pas du mandarin, a bouton de saphir,
n'est lui, qu'un simple particulier, il porte le costume de tout le monde, sans insignes ni
décorations, la robe descendant un peu au-dessus de la cheville, la veste courte a larges manches
servant de poches et de manchon, et la petite calotte ronde sur laquelle s'éparpille un gland de
soie rouge ou noire. Le costume d'un gommeux du pays serait taillé dans des étoffes plus
précieuses, crépe, soie ou satin. Les manches se termineraient en sabot de cheval; ses
chaussures aux larges semelles de feutre blanc, seraient ornées de soutache et de broderies, et
I'on verrait pendre a la ceinture tout un arsenal de bibelots, pipes, briquet, bourse a tabac, cure-
dents, éventail dans son étui parfumé de tchou-lan; mais le personnage, que nous avons sous les
yeux, ne se pique pas d'élégance ni de coquetterie; son costume est des plus modestes et il a sur
le nez une de ces mirifiques paires de lunettes aux vitres rondes encadrées de bois noir, qui
donnent une si comique physionomie aux Chinois qui s'en affublent. Ces lunettes ne doivent pas
rendre d'ailleurs de bien grands services a la vue, car elles sont d'une fabrication tres imparfaite.
Les Chinois ne connaissent que depuis peu les lunettes en verre; celles qu'ils emploient le plus
communément sont formées de deux petites plaques en cristal de roche dont 1'opticien modifie
I'épaisseur par le moyen du tour, afin de I'accommoder aux yeux du myope ou du presbyte.

L'accoutrement de ce paysan qui semble tout surpris de se trouver en si bonne compagnie, est on
ne peut plus simple: un calecon de percaline bleue, et une veste courte de méme étoffe en font
tous les frais. L'été d'ailleurs, I'nomme du peuple réduit encore son costume, autant que la
décence le lui permet; il releve son calegcon par-dessus ses genoux et garde le haut du corps nu
jusqu'a la ceinture; pour s'abriter a la fois de la pluie et du soleil, il se coiffe d'un large chapeau
en paille de forme conique tres léger, et néanmoins tres solide. L'hiver, il s'affuble d'une blouse
faite de roseaux disposés comme sur les toitures des maisonnettes, aussi les paysans ne
ressemblent-ils pas mal a des chaumieres ambulantes. Tous, artisans, seigneurs ou bourgeois,
portent la natte pendante entre les épaules et ont le devant de la téte et la nuque soigneusement
rases.

Ces trois cent millions de tétes a accommoder presque chaque jour nécessitent, comme on peut
se l'imaginer, une prodigieuse multitude de barbiers dans I'Empire du Milieu; il en existe en effet
une quantité innombrable.

Le barbier chinois est un personnage des plus singuliers et qui n'a pas son équivalent au monde.
Dés le matin, il court les rues a toutes jambes, portant sur 1'épaule, aux deux extrémités d'un long
bambou terminé par la figure d'un animal chimérique, tout l'attirail de son métier. Son regard
exercé a bientot découvert un passant dont le crane n'est pas parfaitement net, il bondit vers lui,
le saisit au passage, et la pratique ainsi prise au vol se trouve aussitot installée sur un escabeau,
sous un large parasol fiché en terre. En un clin d'ceil, tout est prét; I'eau tiédit sur un réchaud; la
cuvette, les pinces, la brosse a oreilles, la perle de corail fixée a un manche d'ivoire et destinée a
nettoyer 1'eeil, sont sorties de leurs étuis; alors commence le shan-pao, opération mystérieuse,
passes magnétiques, dont 1'effet rapide est une douce sommolence procurée au patient. Dans cet
état, sa téte appesantie se laisse ballotter en tous sens, elle obéit aux mouvements du barbier,
qui d'une main prompte y promene son rasoir triangulaire, au large dos fort lourd et d'autant
plus facile a manier; sous les éclairs d'acier qu'il jette au soleil, le crane devient d'une blancheur
parfaite et prend les apparences d'une boule d'ivoire. On passe ensuite a la toilette de la natte,
dont les Chinois prennent un grand soin, oubliant que c'est un signe de servitude, et que
plusieurs milliers de leurs ancétres, lorsque fut rendu, en 1620, 1'édit qui ordonnait a tous les
Chinois, sous peine de mort, d'adopter la coiffure tartare, préférerent porter leur téte sous le
glaive du bourreau, que de la confier au rasoir du barbier. On la lave, on la parfume, on la tresse
serrée, cette natte qui a fait tant de victimes, et a laquelle on est si bien accoutumé aujourd'hui.
C'est d'ailleurs, il faut le reconnaitre, un appendice fort utile, et qui rend les services les plus
imprévus; le domestique s'en sert pour épousseter les meubles, le maitre d'école en donne sur les
doigts a ses éleves récalcitrants, 1'anier n'a pas d'autre fouet pour émoustiller sa béte, l'homme
lassé de l'existence n'a pas besoin de chercher d'autre corde pour se pendre; c'est cette natte
qu'empoigne le barbier pour maintenir 'opéré dans la bonne position; c'est elle enfin que le
bourreau saisit pour décapiter le condamné. Elle n'est génante que pour le travailleur, qui est
obligé de l'enrouler autour de son crane.

Nous prenions d'abord le personnage coiffé d'un turban, qui fait suite a I'nomme des champs,
pour un sectateur chinois de Mahomet; le caractere qu'il porte sur la poitrine, au milieu d'un
carré d'étoffe blanche, nous apprend que c'est un soldat. Il est vétu d'un pantalon bleu et d'une
jaquette brune bordée d'un liseré rouge. Mais laissons ce représentant de la milice chinoise pour
aller admirer cette jolie fiancée qui baisse les yeux toute honteuse d'étre ainsi exposée aux
regards des hommes, et de quels hommes; les barbares occidentaux! Elle est charmante sous sa
belle tunique de satin rouge toute brodée de dragons d'or, avec sa gracieuse coiffure pareille a



un casque, ornée de fleurs et de franges de perles qui lui retombent devant le visage. Elle
appartient a la confrérie des Lys d'or; pour vous en convaincre, vous n'avez qu'a regarder ses
pieds minuscules qui apparaissent sous la bordure de son pantalon de soie, ils ont la taille et la
forme d'un lys renversé. Le fiancé vers lequel on la conduit, n'aurait pour elle qu'une estime
médiocre, si ses pieds qui seraient d'ailleurs fort petits—les Chinoises ayant les extrémités d'une
exquise délicatesse—avaient gardé leur taille naturelle. Aussi, des sa plus tendre enfance, ses
parents, soigneux de sa beauté, se sont-ils empressés de lui comprimer les pieds au moyen de
bandelettes resserrées de plus en plus chaque jour. L'opération a fort bien réussi, la longueur du
membre ne dépasse pas cing a six pouces, le coup-de-pied est devenu trés convexe, 1'orteil est
relevé presque perpendiculairement, 1'angle que forme le talon et 1'os de la jambe a disparu, et le
pied a pris l'aimable couleur d'une carotte pelée; tout cela disparait, il est vrai, sous le joli soulier
brodé d'or et parfumé de musc. Mais en dépit du parfum enfermé sous la soie, les Lys d'or ont de
légers inconvénients, dont nous ne parlerons pas pour éviter de chagriner cette charmante
Chinoise.

Puisque nous avons pénétré dans le gynécée si bien clos d'ordinaire, faisons connaissance
encore, avec cette jeune femme, mariée depuis quelques années, et qui est la assise, avec sa
petite fille aupres d'elle. Elle est fort élégamment vétue d'une tunique violette bordée d'une
bande brodée et qui retombe sur un pantalon pareil. Sa coiffure est trés originale; un bandeau
orné de pierreries entoure son front et dans ses cheveux tordus en corde, des fleurs artificielles
sont piquées et forment comme des cornes. Selon la coutume des élégantes Chinoises, son visage
disparait sous une épaisse couche de blanc, ses sourcils rasés sont refaits a 1'encre de Chine, elle
a deux plaques de rouge sur les joues et du carmin sur les levres.

La jeune mere tient un livre ouvert et est occupée a instruire sa fille. Elle lui enseigne sans doute
les devoirs de la femme, le respect qu'elle doit a 'homme, le seigneur et maitre de la création;
elle s'efforce de la pénétrer du sentiment d'humilité qui est la premiére vertu de la femme, cet
étre si évidemment inférieur et faible. Ce livre qu'elle lit est peut-étre méme le Niu-Kié tsi-pien:
Les Sept préceptes dans lesquels sont contenus les principaux devoirs des femmes, ouvrage
fameux écrit, il y a deux mille ans, par l'illustre lettrée Pan-Hoei-Pan, la plus savante et la plus
modeste des femmes. Quoi qu'il en soit, l'enfant qui joue avec un oiseau vert n'a pas l'air de
s'attrister beaucoup de 1'état d'abjection dans lequel elle est née, et les lecons de sa meére ne la
troublent guere; elle semble avoir déja le sentiment confus qu'il suffit de deux beaux yeux longs
et brillants, d'un sourire pourpré, qui découvre deux rangs de perles, pour faire oublier les legons
des moralistes, et que, en Chine comme ailleurs, en dépit des lois et des écrits, les femmes savent
réduire leur maitre en esclavage.

CHAPITRE X

LES OISEAUX PECHEURS

Sur un seul pied pres de la rive
Le cormoran demeurera,

Aussi longtemps que coulera,
Belle riviére, ton eau vive.

En Chine, le cormoran est l'auxiliaire précieux du pécheur. Doué d'un ceil percant, il distingue
facilement le poisson, méme a une grande profondeur; excellent nageur, il plonge et poursuit sa
proie avec rapidité et, fidelement, dans une de ses pattes, il la rapporte a son maitre. Pour le
préserver des tentations de gourmandise, on lui passe au cou un anneau qui ne lui permet
d'avaler que les plus petits poissons.

Le cormoran est admirablement dressé, et remplit son emploi avec intelligence et dextérité; avec
persévérance aussi; car, s'il revient la patte vide, des coups de gaffe le renvoient au fond de
I'eau! On en voit qui, ayant capturé un poisson trop gros, se font aider par un camarade pour
l'apporter jusqu'au bateau. La péche jugée suffisante, le maitre allége le cormoran de son collier
et lui permet de travailler pour son propre compte. C'est sa récompense.

CHAPITRE XI

LES CEREMONIES



Les Chinois n'ont pas de dimanches, ils ne connaissent pas les jours de chémage. Mais ils ont
institué un certain nombre de fétes annuelles.

Celle du premier jour de 1'an est la plus importante; on la célebre dans tout I'empire par plusieurs
jours de repos et de réjouissances; on échange des visites, des souhaits, des présents. Dés le
matin, une foule nombreuse emplit les rues, les jeunes garcons prennent d'assaut les boutiques
des marchands de friandises; on accroche des banderoles, on tire des pétards et le soir, tout est
illuminé.

Quand ils sont loin de leur pays, les Chinois ne manquent jamais de féter, a sa date, le
commencement de l'année chinoise. Dans toutes les ambassades ou légations, les fils du Céleste
Empire se réunissent, et fétent ensemble la patrie absente.

Voici le compte-rendu d'une de ces cérémonies qui efit lieu, il y a quelques années, a Paris:

«Hier, samedi, premier jour de la premiere lune de la trente et uniéme année du regne
de l'empereur Kouan-Su, une animation joyeuse régnait a la légation de Chine, ou les
Célestes fétaient la nouvelle année Chinoise.

«Dés la veille, les étudiants, éparpillés dans les écoles de banlieue et de province,
prenaient le train pour Paris, et, aussitot arrivés, échangeaient des visites et des
présents, se donnaient rendez-vous le lendemain matin a la 1égation, dans ce petit coin
de Paris, ou flotte 1'étendard jaune, sur lequel se cambre le Dragon Impérial, et qui est
en ce moment terre chinoise.

«C'est au No. 57 de la rue de Babylone, qu'est situé 1'hotel de la légation. Un
magnifique pavillon chinois, acheté jadis a une exposition universelle, flanque
I'habitation, et c'est, sans doute, sa silhouette a la fois imprévue et familiere qui a
décidé le ministre a se fixer la.

«Les toits relevés en pointes d'ailes, les parois sculptées, les lions chimériques ont
retrouvé leur raison d'étre et formaient un décor tout a fait superbe et harmonieux aux
costumes de cérémonie—damas et satins, riches fourrures, chapeaux globuleux ornés
de glands rouges—des visiteurs qui montaient hier matin le perron de 1'hotel.

«A neuf heures et demi, ils étaient tous réunis dans le grand salon, ou ils formaient des
groupes chatoyants. Un certain nombre d'entre eux, cependant, qui ont adopté le
costume européen pour circuler plus a l'aise dans nos villes, se dissimulaient derriére
les autres, un peu honteux de leur triste déguisement, qui ne les avantage pas du tout,
il faut l'avouer.

«A dix heures, Son Exc. Soueng-Pao-Ki, accompagné de ses secrétaires, fit son entrée,
et la cérémonie officielle commenca.

«Sur une table, placée devant la cheminée et recouverte d'une draperie de satin jaune a
dragons brodés, étaient posées les tablettes de I'Empereur et de I'Impératrice
douairiere. Devant elles, un briile-parfum de bronze a demi plein de braise-ardente, sur
laquelle on jeta de la poudre de santal.

«Tandis que la fumée odorante monte et tournoie, le ministre d'abord, puis tous les
assistants, par rang de grade, dans le plus grand ordre, et le plus respectueux silence,
viennent rendre hommage aux souverains, personnifiés par les tablettes sur lesquelles
leurs noms sont inscrits. Cet hommage consiste a exécuter le solennel salut appelé 'ko-
tao,' qui exige que 1'on approche par trois fois le front du sol.

«Quand les saluts furent terminés, on servit. le thé, et, apres échange de nombreux
compliments, souhaits et congratulations, le ministre congédia ses hotes qu'il invita
pour le soir a un banquet.

«Les dames chinoises n'assistaient pas a la réception; mais au premier étage de 1'hotel,
elles recevaient de leur c6té, en belles robes de brocard pourpre, et accomplissaient
aussi la cérémonie rituelle.

«Le soir, elles n'étaient pas non plus présentes au diner, qui réunissait cinquante-deux
convives, tous Chinois.

«Le ministre, présidant la table d'honneur, avait a sa droite M. Tsien, premier
secrétaire a la légation de Pétersbourg, qui est en ce moment a Paris avec Mme. Tsien,
une grande lettrée et une poétesse exquise; a sa gauche, M. Ouen-Pou, le doyen des
secrétaires a Paris; puis, par ordre hiérarchique, étaient placés tous les convives.

«Le ministre a donné a ses invités le régal d'un menu purement chinois. Pas de nids
d'hirondelles, pourtant, et cela pour une raison assez amusante: on a apporté de Chine
les nids tels qu'on les trouve et des plumes de l'oiseau de mer adhérent encore, par
endroits, a la précieuse gélatine. En nettoyer une assez grande quantité pour préparer



le potage de cinquante-deux personnes, cela aurait exigé le travail de dix cuisiniers
pendant plusieurs jours!...

«Voici le menu du diner:

Potage aux oreilles de Boudha
(Ce sont des morceaux de pate moulée et cuits avec des
champignons dans du bouillon de poulet)

Ailerons de requin au Chio-Yo

Carpe a I'huile de ricin
Jambon fumé du Tché-Tchouen au sucre candi
Oloturies (Limaces bleues de mer)

Poulets désossés rotis

sans compter d'innombrables petits plats, des gateaux farcis et des fruits étranges.
Comme boisson le tiede vin de riz, le mei-koué-lou—eau de vie parfumée de roses—et le
thé du Dragon noir, cueilli a Canton.

«Mais le vin, si capiteux qu'il soit, ne monte pas a la téte de ces convives qui, pour la
plupart, sont de tout jeunes hommes; aucun laisser-aller, pas de gaieté bruyante, la
tenue sérieuse et digne qu'impose la présence du Ministre; pas de toast, pas de cris;
mais une émotion discrete et forte, la pensée de la famille absente, si lointaine; le
sentiment de solidarité qui les réunit tous la, comme en un faisceau; seuls, au milieu de
cette civilisation qui les séduit et les effare, qui leur découvre des horizons inconnus et
leur fait réver, pour leur patrie, des destinées nouvelles.

LEGENDES ET CONTES

I
L'ABEILLE BLEUE

Un soir, dans le pavillon d'une bonzerie, ou il s'était retiré, le jeune étudiant Bambou d'Or
travaillait assidiment, comme a son ordinaire, lorsqu'il entendit, hors de la fenétre, une voix de
femme s'écrier:

—Oh! que le seigneur Bambou d'Or est donc studieux!...
Tres surpris, il se leva vivement, et se pencha au dehors, pour regarder.

11 vit, en longs vétements bleus, une si incomparablement jolie fille, qu'il comprit tout de suite
que ce ne pouvait pas étre un étre réel. Cependant, il lui demanda poliment qui elle était.

—Regardez-moi bien, dit-elle d'un ton légérement moqueur, ai-je 1'air d'un faune?... A quoi bon
les questions inutiles? Avez-vous peur de m'ouvrir votre porte?

—Oh non! qui que vous soyez, entrez! s'écria Bambou d'Or en se hatant d'écarter les battants de
laque rouge.

L'inconnue, ramassant ses longues robes, pénétra, presque en courant dans le pavillon.
—Fermez, dit-elle, fermez bien.

Il tira les verroux, baissa le store devant la fenétre, et raviva un peu la lampe. Puis il se retourna
vers la jeune fille, qui, debout au milieu de la chambre, souriait maintenant en le regardant.

Elle lui parut a tel point jolie et il était si ému de la voir, que son cceur battait des coups de plus
en plus profonds et qu'il lui était impossible de parler.

Elle souriait toujours, en le regardant.

—Je vous remercie de votre hospitalité, dit-elle, d'une voix trés douce, mais ne craignez rien, je
suis extrémement mince, et je ne tiendrai pas beaucoup de place.



Il croyait réver, quand il la vit détacher sa longue tunique de soie qui tomba sans bruit, et se
blottir dans un fauteuil d'osier ou elle s'endormit.

Ils devinrent amis, il aima beaucoup cette délicieuse enfant qui revint, fidélement, chaque soir,
mais fuyait précipitamment avant la fin de la nuit.

Un soir qu'ils causaient ensemble, en mangeant des sucreries, il s'apercut a ses discours, qu'elle
connaissait a fond la musique.

—Votre voix est si fine et si charmante lui dit-il que je meurs d'envie de l'entendre; pourtant, il
me semble que si vous chantiez une chanson, vous absorberiez mon ame.

—J'ai peur en effet, d'absorber votre ame, dit-elle en riant, et je n'ose pas vous chanter ma
chanson.

Bambou d'Or la pria avec insistance, et elle lui dit enfin:

—Votre servante ne veut pas vous désobéir, ce serait cependant pour moi tres dangereux d'étre
entendue par quelqu'un d'autre que vous. Puisque vous y tenez absolument, j'essaierai malgré
mon incapacité de me faire entendre, mais je ne chanterai qu'a voix basse.

—Elle s'appuya aux colonnes du lit, battit le rythme du pied, 1égérement, et chanta:

Ah qu'il m'attriste, le corbeau qui croasse dans l'arbre voisin.

Il veut hater mon départ, il m'avertit que 1'heure passe.

Ce n'est pas que je craigne de mouiller dans la rosée du matin
la broderie de mes souliers

Mais il faut seule m'en aller, et seul laisser mon compagnon.

Cette voix était fine, ténue comme un fil de soie, a peine perceptible; pourtant, en écoutant
attentivement, de tout pres, elle devenait vraiment tournoyante et glissante, agréable aux oreilles
et émouvante pour le coeur.

La chanson finie, la jeune fille ouvrit la porte sans bruit et regarda avec inquiétude au dehors.
Elle sortit, fit en courant le tour du pavillon, puis rentra.

—Oh! pourquoi étes-vous si profondément effrayée? s'écria Bambou d'Or tout ému.

Elle répondit en essayant de sourire.

«Les esprits vivent par fraude et craignent les vivants,» dit le proverbe, et ne suis-je pas un
esprit?

11 essaya de la calmer, mais elle demeura agitée, inquiéte.

—-Notre bonheur est fini, maintenant, soupira-t- elle.

—Pourquoi? Pourquoi?

—Sentez comme mon cceur bat fort, trop fort ... c'est par l'effet du pressentiment.
—Parfois la fiévre nous trouble sans cause. Ne dites pas que notre amitié est finie.

Elle s'apaisa un peu, mais elle ne se hata pas de s'enfuir, comme les autres nuits, quand 1'horloge
a eau marqua l'heure de la séparation. Lentement, elle ouvrit la porte; alors avec angoisse, elle
se rejeta en arriére.

—Mon coeur est encore trop faible, dit-elle. Voulez-vous m'accompagner un peu. Vous me
quitterez quand j'aurai dépassé le mur du temple.

Il la soutint de son bras, et 1'accompagna jusqu'au moment ou elle lui ordonna de la laisser. Il
s'arréta alors et la suivit des yeux, mais tout a coup elle disparut.

11 allait se décider a rentrer, quand il crut entendre crier faiblement: «Au secours.»

Il s'élanga dans la direction qu'avait prise son amie et regarda de tous c6tés, mais ne vit rien. La
plainte cependant persistait, et il lui sembla qu'elle venait du toit de la galerie qu'il longeait.

Ayant levé la téte, il apercut a la clarté de la lune, une araignée, grosse comme une balle, qui
saisissait quelque chose entre ses affreuses pattes et, en méme temps, les gémissements
devinrent plus douloureux encore.

Bambou d'Or déchira la toile et délivra la proie, tandis que le monstre s'enfuyait.

Le jeune homme tenait dans sa main une jolie abeille bleue, presque morte. Il se hata de rentrer,
et la posa délicatement sur la table de sa chambre.

Bient6t, elle parut se ranimer, secoua ses ailes d'azur qui reprirent leur éclat lustré, elle s'essaya



a marcher et monta tout doucement vers le lac d'encre de 1'écritoire. Elle sembla vouloir s'y jeter,
puis descendant, elle se traina sur le papier déroulé, et y traga ce mot:

«Merci!»

Un frisson bleu fit vibrer ses ailes, elle s'enleva, et par la fenétre ouverte, elle s'envola sans
retour...

II
LA GRIFFE DU ROI DES DRAGONS

Petit, est-ce que tu ne vois pas enfin revenir ta grande soeur?... Mes pauvres yeux sont pleins de
poussiere et je ne vois rien.

—Moi, grand'mere, je vois tres loin. Jade Pur ne vient pas.

—C'est vers la Montagne des Immortels qu'il faut regarder, Parfum Briilé. Ta sceur y est montée
pour cueillir des plantes médicinales.

—]Je vais aller jusqu'au tournant de la route...
L'enfant se mit a courir et bient6t sa voix aigué cria:
—Elle vient! elle vient! Mais qu'est-ce qu'elle a?... Grand'mere! grand'mere! elle est folle!

L'enfant galopait tout effrayé et vint se jeter contre les genoux de la vieille femme, se cachant la
figure dans les plis du vétement. Presque aussitot Jade Pur apparut au tournant de la route,
courant a toutes jambes dans un enr6lement d'étoffe, tandis que les deux corbeilles pendues par
trois cordes aux deux bouts du fléau posé sur ses épaules, bondissaient éperdument. Elle était
pale comme le jade dont elle portait le nom. Sans laisser le temps a son cceur d'apaiser ses
battements, elle s'arréta, et penchée vers l'oreille un peu dure de sa grand'mere, lui dit d'une
voix entrecoupée:

—J'ai vu et entendu des choses terribles: il faut que j'obtienne ce soir méme une audience du
vice- roi...

—Une audience du vice-roi! répéta la vieille au comble de la stupeur.
—I1 me chargera sans doute d'une mission et je serai absente longtemps.
Elle s'enfuit et de loin cria encore:

—Au revoir!... Dites aux bonzes de prier pour moi.

—Jade Pur! Jade Pur! Ne nous abandonne pas! gémit l'aieule qui tremblait tellement que son
fagot de bois sec cliqueta sur son dos.

Et le petit Parfum Briilé se mit a pleurer a chaudes larmes.

Le vice-roi du Fo-Kiang résidait a Liang-Kiang, la capitale de la province, et son palais
magnifique, avec ses jardins et ses dépendances, couvrait une surface immense. Devant 1'entrée
principale, deux lions de pierre se cabraient pour soutenir une poutre de bois rouge, a laquelle
était suspendu un gong énorme au métal étincelant.

Jade Pur avait gravi les marches et, haussée sur ses petits pieds, avec une violence surprenante,
de ses poings fermés tapait sur le disque sonore qui flamboyait au soleil couchant.

Bien que ce gong fit placé la pour permettre au plus infime sujet de 1'éveiller afin d'en appeler a
la justice du vice-roi, personne n'osait jamais l'effleurer, et quand roulérent les vrombissements
formidables du bronze mélé d'or sous les poings délicats de la jeune fille, les gardes s'élancerent-
ils, la lance levée, pour punir et chasser l'imprudent qui se rendait coupable d'une telle chose.

A travers la paix et le silence du soir, seul en un pavillon ol il aimait a lire et & réver, le vice-roi
percut les lointaines vibrations du gong de justice, et comme c'était la premiere fois qu'il les
entendait, il eut la curiosité de savoir qui l'avait frappé et ce que réclamait ce mécontent.

C'est pourquoi Jade Pur, au lieu d'étre chassée, fut conduite, par des cours, des galeries, des
jardins, devant le tres majestueux mandarin, et, comme il convient, tomba a genoux a quelque
distance de la présence auguste.



—Comment! c'est toi, fillette, qui fais tout ce vacarme, a la porte de mon palais? dit-il en
marquant de son doigt une page du livre qu'il referma. Quel tort t'a-t-on fait et qu'est-ce que tu
implores de ma justice?

—Que Votre Grandeur me pardonne, dit la jeune fille en levant ses yeux humides comme ceux
d'une gazelle. Jamais ma petitesse n'aurait eu la force de réclamer méme contre les pires
injustices et je ne serais pas ici s'il ne s'agissait pas de Votre Grandeur et d'un service que je dois
lui rendre.

—A moi? Qu'est-ce que tu dis?...

—Au noble fils de Votre Grandeur, plut6t. J'ai été témoin d'un prodige et je sais des choses que je
ne devrais pas savoir.

—Vraiment? dit le mandarin avec un sourire un peu moqueur. Eh bien, voyons ces choses.

Jade Pur s'assit sur ses talons et les yeux a demi fermés, d'une voix haute et monotone comme si
elle lisait un livre, parla tout d'une haleine:

—Sur la Montagne des Immortels, ou je cueillais des herbes précieuses, je suis montée
aujourd'hui, sans m'en apercevoir, beaucoup plus haut que de coutume. Tout a coup, en ce lieu
toujours désert, j'entendis des voix et je vis, par la fente d'un rocher, deux hommes, qui ne
pouvaient étre que des génies, examiner attentivement une haute pierre couleur d'ambre. L'un
était un vieillard a cheveux blancs couvert d'un manteau blanc; l'autre un homme de belle mine
dans la force de l'age. «C'est bien ici, dit le vieillard, voici la pierre tombée du ciel!—Alors,
frappons-la, pour qu'elle devienne vivante,» répondit 1'autre. Et en méme temps, ils frapperent
tous les deux du plat de la main sur la pierre. Bientot elle s'anima et un personnage, beaucoup
plus grand que les deux génies, s'en dégagea, en secouant des éclats et de la poussiere. Il était
assez effrayant, avec une bouche lippue et une large tonsure au milieu du front, pourtant il salua
respectueusement les deux hommes en disant: «Que voulez-vous de moi?—Nous t'avons éveillé
pour accomplir une mission importante: écoute bien. Il y a plusieurs siécles, le roi des Dragons,
en remontant de 1'abime, se cassa et perdit une de ses griffes. Elle est demeurée depuis dans le
trésor des Fils du Ciel et il a été impossible de la reprendre. Mais aujourd'hui, elle est sortie du
trésor. L'empereur l'envoie dans une province désolée par la sécheresse, pour que la sainte
relique y ameéne la pluie. Le roi des Dragons vous récompensera si vous pouvez saisir cette griffe
et la lui rendre. L'empereur 1'a confiée au fils du vice-roi du Fo-Kiang, avec menace de mort s'il
ne savait pas la conduire ou elle doit arriver. Il sera facile de dérober la relique au messager.
Allez donc et hatez-vous.» La pierre changée en homme se précipita vers la vallée et disparut.
«Ce jeune homme ne saura pas défendre la relique, dit le vieillard, ni la reprendre si on la lui
ravit; car il ignore, que pour mener a bien sa mission, il faudrait qu'il fit guidé par une jeune fille
pure qui posséderait un éclat de la pierre vivante.» La-dessus ils s'évaporerent et je ne vis plus
rien. Mais, poussée par une inspiration du ciel, je saisis un éclat de la pierre et je descendis en
courant la montagne. Je vous supplie de m'envoyer vers votre fils, afin que je le sauve.

Le mandarin se caressait le menton et souriait d'un air incrédule.

—J'ai écouté ton histoire, ma fille, dit-il, parce qu'elle est assez singuliere; mais tu l'as
certainement révée: rentre chez toi et ne t'inquiéte plus. Mon fils n'est pas en danger.

On poussa aussitot Jade Pur dehors et on ne s'occupa plus d'elle, car le palais était mis en rumeur
par l'arrivée d'un messager.

En s'éloignant, la jeune fille était comme étourdie, elle se demandait si, en effet, elle n'avait pas
révé... Pourtant elle tatait la pierre suspendue a sa ceinture dans un petit sac et il lui parut
qu'elle s'agitait comme une béte vivante.

Avant que Jade Pur elt perdu de vue le palais, elle entendit que 1'on courait, en criant derriere
elle. Un groupe de serviteurs du vice-roi la rejoignit, I'arréta; un grand eunuque la prit dans ses
bras et, rebroussant chemin, a toutes jambes 1'emporta.

Elle se retrouva devant le vice-roi dont le visage était bouleversé et qui arpentait la salle
fébrilement.

—Jeune fille, jeune fille, s'écria-t-il, tu as dit vrai. Un messager de Cédre d'Or m'apprend que
l'empereur lui a confié, en effet, la plus précieuse des reliques: une griffe du roi des Dragons,
pour la porter dans une pagode lointaine. Que sais-tu de plus? Ou est mon fils en ce moment?

Jade Pur prit la précieuse pierre qu'elle portait a sa ceinture et l'approcha de son oreille. Elle
entendit d'abord un murmure sourd et confus qui peu a peu se précisa et elle pergut des paroles
qu'elle répéta a mesure.

—I1 est a 200 lis seulement d'ici, sur le territoire du Fo-Kiang. Il ne sait pas encore que la griffe
du roi des Dragons lui a été dérobée.

—Va, va, ma fille, dit le mandarin en trépignant d'impatience.... Le cortege est prét, les chevaux
sont harnachés. Va, va, briile la route, sauve mon fils!...



Depuis des jours, depuis des semaines, depuis des mois, Cédre d'Or, guidé par Jade Pur,
poursuivait le ravisseur de la sainte relique, par les foréts, par les montagnes, par les déserts. Le
fils du vice-roi et la jeune fille étaient presque a bout de force, mais non pas a bout de courage.

Jade Pur s'était présentée, sous le costume d'un jeune garcon a Cédre d'Or, et il ne savait pas
qu'elle était une femme. La pierre magique qu'elle portait, ne parlait qu'a elle. Il la suivait avec
confiance, car ils ne perdaient jamais les traces du voleur qu'ils ne pouvaient joindre, mais qu'ils
serraient toujours de pres. Cedre d'Or était fort brave et instruit, digne en tout point de la faveur
dont l'empereur l'avait honoré et, seuls, des génies immortels pouvaient triompher de lui. Il
luttait pourtant grace a la pierre magique, qui 1'égalait presque a son adversaire.

La tactique avait été d'empécher le ravisseur d'approcher des domaines du roi des Dragons, car
la relique ne pouvait étre rendue qu'au Dragon lui-méme.

Ce soir-la, Cedre d'Or et Jade Pur étaient étendus sur une greve au bord de la mer, attendant la
marée et le vent, pour s'embarquer sur une petite jonque couchée sur le flanc a quelque distance
dans le sable que l'eau n'atteignait pas encore.

Cette fois, il fallait quitter la Chine pour continuer la poursuite du voleur fugitif qui avait passé la
quelques heures plus tot et avait fui sur la mer. Jade Pur se sentait le coeur serré a l'idée de
s'éloigner de son pays, de se confier aux vagues capricieuses sur une aussi fréle embarcation.
Elle songeait a sa chaumiére, au vieux sapin tordu, aux iris et aux nénufars qui bordaient le petit
étang, tout en or au soleil levant, et ol un oiseau venait boire. Sans doute elle ne les reverrait
jamais. Allait-elle enfin atteindre le but, ou fallait-il perdre tout espoir? En tous cas, celui qu'elle
avait voulu sauver échapperait a la mort: une fois hors de Chine, il n'y rentrerait que lorsque la
sentence serait rapportée...

Alors, si elle revenait, elle, c'est lui qu'elle ne reverrait plus!

Cédre d'Or, couché sur le sable, regardait Jade Pur a la dérobée et, au soupir qu'elle poussa,
répondit par un soupir pareil. Il savait maintenant que Jade Pur était une jeune fille. Un courrier
de son pére venait de lui révéler ce mystere, qui éveillait en lui un trouble profond.

Un a un les bateaux se relevaient, dans le petit port de Liang-Kiang. La jonque fut a son tour
atteinte par l'eau: les deux marins qui la montaient dresserent le mat, tendirent la voile de paille,
d'un sifflement appelérent les deux passagers et bient6t, bondissant sur les lames, la jonque
s'éloigna du rivage.

Poussée par un bon vent, elle aborda, apres trois jours de navigation, a la petite ile d'Okinava-
Sima, au Japon.

La contrée était ravissante avec ses falaises dont les fleurs et les lianes croulaient en cascades,
ses tapis de mousse, sa verdure claire qui contrastait avec le ton sombre des vieux cedres.

Mais les voyageurs n'avaient pas le loisir de s'attarder dans la contemplation de la nature.

Jade Pur, les yeux demi-clos, interrogeait la pierre, car aucun vestige de celui qu'ils poursuivaient
n'était visible. La pierre indiqua une forét dont la lisiere barrait comme d'un mur le co6té droit du
paysage. Elle s'élanca dans cette direction et Cédre d'Or la suivit.

—II me semble, dit-elle tout en courant, que mon talisman n'est plus aussi lucide depuis que nous
avons touché une terre étrangére: la voix qu'il recele est tres lointaine et confuse.

—Hélas! s'écria Cedre d'Or, que ferons-nous sans ce guide? Allons-nous perdre la trace de la
précieuse relique? Me faudrait-il rester ici en exil? Et il ajouta plus bas: Y resteriez-vous avec
moi?

Jade Pur rougit mais ne répondit pas.
—Chut, dit-elle, j'entends des voix et des rires.

Ils étaient entrés dans la pénombre verte de la forét. Avancant avec précaution, ils virent, entre
les branches, toute une société assise en cercle dans une clairiere et jouant a différents jeux avec
une gaité bruyante et un complet laisser-aller. Une belle femme se penchait vers un homme, tres
corpulent, a la téte rasée, qui lui parlait tout bas d'un air tendre.

—Allons nous-en, chuchota Cedre d'Or, nous n'avons que faire de ces gens-la.
—N'est-ce pas notre voleur qui a changé de forme?...

Ils s'éloignerent, mais Jade Pur était inquiete, comme désorientée, la pierre magique contre son
oreille ne laissait plus entendre qu'un grondement sourd.

Tout a coup des flammes crépitantes brillerent derriere des buissons et ils virent un démon
effrayant qui remuait avec un trident rougi au feu un amas informe d'animaux vils et de débris
humains. Le démon a la face horrible proférait des malédictions.

Cédre d'Or qui était savant dit tout bas:



—C'est Tso-Tsum, un des serviteurs de Fon-Tse-Ta-Ti, le roi de la Ville Infernale. Il habite la terre,
préside a la cuisine et surprend les aveux des hommes pendant leur sommeil. Il a fait sans doute
le diner de ces bruyants joueurs.

Mais le démon tourna les yeux vers ceux qui 1'épiaient et ce regard les briila comme un jet d'eau
bouillante, si bien qu'ils s'enfuirent et coururent longtemps sans s'arréter.

Ils se retrouverent sur la gréve ou ils avaient débarqué. La, deux jeunes garcons causaient et
1'écho répercutait leurs voix claires, de sorte que 1'on entendait toutes leurs paroles.

—]Je te dis que le Dragon japonais qui n'a que quatre griffes a été faché.

—Pourquoi? Parce que la terre a tremblé quand la cinquiéme griffe du Dragon chinois a touché
notre ile?

—Oui, et il a envoyé une de ses sirénes qui s'est emparée du coffret d'or.

Les deux lutins tournaient l'angle du rocher et Jade Pur s'élanca vers eux pour en entendre
davantage; mais les lutins avaient disparu.

Elle vit alors une femme richement vétue, les cheveux épars, qui arpentait la gréve en déclamant
un poeme et ce qu'elle disait était si beau que Jade Pur se sentait inondée de joie. Elle tomba a
genoux et joignit les mains quand la poétesse s'arréta devant elle. Celle-ci lui souriait et dit d'une
voix harmonieuse:

—Puisque tu comprends la poésie, tu es digne d'étre exaucée. Le coffret qui contient la griffe du
roi des Dragons a été jeté a la mer. Une vague l'a rejeté a mes pieds et je 1'ai donné a la grande
prétresse de Ten-Sio-Dai-Tsin, la déesse Soleil. Va, chante-lui mon poeme et elle te donnera la
relique.

En méme temps, elle lui mit dans la main le poeme écrit sur du satin blanc et aussitot Jade Pur se
sentit capable de le chanter. La poétesse la conduisit vers une grotte ou une danseuse sacrée,
dans un costume magnifique et armée d'un sabre, gardait l'entrée. Elle revétit Jade Pur d'une
robe de cérémonie, lui donna un instrument de musique et I'emmena jusqu'au fond de la grotte.

La grande prétresse était merveilleusement belle. Elle s'entourait de nuages en fumant une
petite pipe d'argent et cependant elle éblouissait. Jade Pur, comme transportée, hors d'elle-
méme, chanta de toute son ame et il lui sembla qu'elle montait au ciel.

La jonque vient d'aborder sur la rive de Chine. Cedre d'Or serre sur son cceur la jeune fille qui l'a
sauvé en lui rendant la relique.

—Que j'ai hate d'étre revenu aupres de toi et que tu deviennes ma femme chérie, dit-il.
Puis il s'arrache d'elle en pleurant et enfourche un cheval fringant, qui se cabre et part au galop.
Jade Pur, heureuse et fiere, se met en route a son tour, mais dans une autre direction.

Ceux qu'elle a vaincus lui en veulent encore, car un orage furieux la poursuit. Loui-Kouin, le valet
du tonnerre, tape a tour de bras sur son cercle de gongs et lance vingt fois la foudre; mais il
n'atteint pas la jeune fille, qui revoit enfin le petit étang bordé d'iris et de nénufars, couleur d'or
au soleil levant, et ou vient boire un oiseau.
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