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JACQUES	CARTIER
PAR

H.	EMILE	CHEVALIER

PARIS
LEBIGRE-DUQUESNE,	LIBRAIRE-ÉDITEUR

RUE	HAUTEFEUILLE,	16

A	M.	LE	Dr.	A.	GUÉRIN

CHIRURGIEN	DE	L'HÔPITAL	SAINT-LOUIS

La	dédicace	de	ce	livre,	mon	cher	docteur,	vous	revient	de	droit.	Ce	m'est	un	plaisir	autant	qu'un
honneur	 et	 un	 devoir	 de	 vous	 l'offrir.	 Esprit	 initiateur,	 distingué	 non-seulement	 parmi	 les	 plus
distingués	de	votre	noble	profession,	mais	encore	parmi	ceux	qu'on	estime	dans	les	sciences,	les
arts	et	 les	lettres;	membre	du	conseil	général	d'un	des	principaux	départements	de	la	vieille	et
glorieuse	Bretagne,	Breton	vous-même,	vous	ne	refuserez	pas	à	mon	héros,	à	votre	compatriote,
Jacques	Cartier,	la	faveur	que	je	revendique	pour	lui.
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H.	EMILE	CHEVALIER.

Laissez-moi,	mon	cher	docteur,	rappeler	ce	que	j'en	disais,	il	y	a	quelques	mois	1:

«Saluez	 avec	 moi,	 saluez,	 je	 ne	 dirai	 pas	 le	 premier	 découvreur,	 mais	 le	 premier	 colonisateur
français,—un	 Breton,	 homme	 du	 forte	 souche,	 de	 coeur	 haut	 et	 droit,—qui	 ait	 baisé	 la	 terre
d'Amérique!

Note	1:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard	et	son	oeuvre.—Tross,	éditeur.

«Jacques	 Cartier!	 l'une	 de	 nos	 illustrations.	 Ah!	 le	 mot	 est	 chétif:	 un	 de	 nos	 génies,	 devrais-je
dire.	Et,	pas	une	statue	ne	lui	a	été	érigée	chez	nous!	A	lui	pas	un	monument,	pas	une	inscription,
un	symbole	de	 la	reconnaissance	générale!	O	Athéniens!	Athéniens!	En	France,	 il	ne	se	 trouve
peut-être	pas	cent	mille	personnes	sachant	qu'il	a	existé	un	Jacques	Cartier!

«Un	 jour,	 je	me	pris	du	pieux	désir	d'aller	 visiter	 la	 ville	natale	de	ce	hardi	marin,	 à	qui	nous
dûmes	 la	 moitié	 de	 l'Amérique.	 Je	 m'attendais	 à	 ce	 que	 là	 au	 moins,	 à	 Saint-Malo,	 je
rencontrerais	quelque	chose,	un	buste,	un	morceau	de	pierre	à	l'angle	d'une	rue,	un	signe	qui	me
rappelât	 notre	 Jacques	 Cartier	 2,	 lui	 que	 connaissent,	 que	 vénèrent	 les	 plus	 ignorants	 des
Canadiens-Français,	à	qui	tous	ont	élevé	un	autel	dans	leur	coeur;	lui	dont	j'avais	vu	le	portrait,
le	nom,	en	vingt	endroits,	dans	les	édifices	publics,	sur	les	places,	les	routes,	les	navires,	soit	à
Montréal,	 soit	 à	 Québec.	 Et	 a	 Saint-Malo	 rien!	 je	 n'ai	 rien	 trouvé!...	 Si.....	 Dans	 la	 cour	 d'une
auberge,	vous	apercevrez	une	misérable	effigie	de	plâtre,	qui	se	dégrade	et	demain	tombera	en
poussière.....	Athéniens!	Athéniens!

Note	2:	(retour)

De	vrai,	 les	édilités	de	Saint-Malo	et	de	Saint-Servan	ont,	depuis	quelques	années,	donné	son
nom	à	deux	rue.

«Et	cette	cour	d'auberge,	qu'est-ce	encore?	La	cour	de	l'ancien	hôtel	de	Chateaubriand	3!

Note	3:	(retour)

De	même,	à	Vitré,	l'habitation	occupée	jadis	par	madame	de	Sévigné	est	aujourd'hui	convertie
en	hôtellerie.

«Douleur	sur	douleur!

«A	une	heure	de	distance,	si	votre	âme	n'est	point	navrée	assez,	vous	pourrez	voir,	enfouie	dans
le	fumier,	les	immondices	une	ferme,	une	masure	s'en	allant,	elle	aussi,	de	décrépitude.

«On	la	nomme	les	Portes-Jacques-Cartier.

«C'est	là	tout	ce	qui	reste	de	l'habitation,	de	la	mémoire	du	grand	homme,	de	celui	que	François
Ier	n'appelait	jamais	que	«nostre	cher	et	bien-amé	Jacques	Cartier.»

Eh	bien,	mon	cher	docteur,	ce	que	je	demande	pour	Jacques	Cartier,	notre	Christophe	Colomb	à
nous	Français,	l'un	de	ceux	qui	devraient	faire	marque	dans	nos	annales	historiques,	l'un	des	plus
ignorés	pourtant;	ce	que	je	demande,	c'est	un	monument	élevé	soit	à	Saint-Malo,	soit	à	Rennes,
soit	 même	 à	 Paris,—pourquoi	 non?—qui	 transmette	 désormais	 à	 la	 postérité	 le	 souvenir	 de	 ce
grand	 homme.	 Ce	 que	 je	 vous	 demande	 à	 vous,	 mon	 cher	 docteur,	 pour	 l'honneur	 de	 nos
compatriotes,	 et	 au	 nom	 d'un	 million	 de	 Français	 reconnaissants	 qui,	 de	 l'autre	 côté	 de
l'Atlantique,	béniront	votre	oeuvre,	c'est	de	vous	mettre	à	la	tête	d'un	mouvement	ayant	pour	but
de	 rendre	 à	 l'un	 de	 nos	 plus	 illustres,	 de	 nos	 plus	 vertueux	 citoyens,	 à	 Jacques	 Cartier,
l'hommage	que	la	légèreté,	plus	encore	que	l'ingratitude,	a	négligé	de	lui	rendre	jusqu'à	ce	jour.

Une	statue	à	Jacques	Cartier,	au	découvreur	du	Canada!

Paris,	2	janvier	1866.

AU	LECTEUR.

Dans	un	 cadre	de	pure	 imagination,	 l'auteur	de	 ce	 livre	a	 tenté	de	mettre	 en	 relief	 la	belle	 et
noble	figure	de	Jacques	Cartier;	il	a	tenté	aussi	de	tracer	une	esquisse	des	moeurs	bretonnes	et
de	 Saint-Malo	 au	 seizième	 siècle.	 Néanmoins,	 autant	 qu'il	 a	 été	 en	 son	 pouvoir,	 il	 s'est,	 avec
grand	scrupule,	conformé	à	 la	vérité	historique.	Facilement,	 il	 l'espère,	 le	 lecteur	discernera	 la
réalité	de	la	fiction	à	travers	la	gaze	légère	répandue	sur	l'ensemble	de	l'oeuvre,	pour	en	marier
toutes	les	parties.	En	cela,	l'auteur	s'est	proposé	de	faire	lire	le	récit	de	nos	grandes	découvertes
maritimes	 aux	 personnes	 qui	 se	 sentent	 peu	 dégoût	 pour	 les	 anciennes	 chroniques.	 Puisse	 la
réussite	égaler	son	intention!

19	février	1868.
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JACQUES	CARTIER

PROLOGUE.

LA	MORT	D'UN	AVENTURIER.

Le	soleil	brille	dans	toute	sa	glorieuse	splendeur;	le	ciel	est	pur,	d'une	sérénité	parfaite;	pas	un
nuage	 léger,	 cotonneux,	 pas	 une	 tache	 ne	 trouble	 son	 éblouissant	 azur;	 la	 transparence	 de
l'atmosphère	 ne	 saurait	 être	 surpassée	 que	 par	 son	 incroyable	 sonorité;	 calme,	 immobile,	 l'air
semble	 comme	 arrêté	 dans	 l'espace;	 jamais	 les	 heureuses	 contrées	 napolitaines	 n'offrirent	 au
regard	 enchanté	 des	 régions	 éthérées	 plus	 brillantes;	 jamais	 Olympe	 plus	 souriant	 n'inspira	 la
Muse	 antique;	 jamais	 d'une	 main	 plus	 délicate,	 plus	 caressante,	 l'Aurore	 aux	 doigts	 de	 rose
n'ouvrit	les	portes	de	l'Orient.

Saisissant,	effroyable	contraste,	toutefois!

Ce	ciel,	il	a	l'éclat,	l'inflexibilité,	je	pourrais	dire	le	tranchant	du	métal.	Que	de	sa	voûte	immense,
incommensurable,	 votre	 oeil	 s'abaisse	 sur	 la	 terre,	 et,	 partout	 autour	 de	 lui,	 à	 la	 place
d'opulentes	 frondaisons,	 aux	 nuances	 diverses,	 harmonieusement	 fondues,	 à	 la	 place	 de	 fleurs
chatoyantes	et	variées,	de	fruits	savoureux,	de	pourpre	et	d'or,	il	ne	rencontrera,	que	désolante
uniformité;	 il	s'aveuglera	aux	brûlantes	réverbérations	d'une	nappe	d'argent	mat,	qui	s'allonge,
s'allonge	monotone	et	s'allonge	encore,	jusqu'aux	bornes	de	l'horizon.

Alors,	 vous	maudirez	 les	magnifiques	 rayons	de	 l'astre	 diurne;	 alors,	 vous	 alliez	 horreur	de	 ce
bleu	intact	qui	lui	sert	de	cadre,	de	la	solennelle	quiétude	dont	vous	êtes	environné;	alors,	peut-
être,	vous	surprendrez-vous	à	faire	des	voeux	pour	que	les	nuées,	les	brouillards,	la	bruine,	voire
les	ouragans,	 les	 tempêtes	de	neige	succèdent	brusquement	à	ces	décevantes	promesses	d'une
belle	journée	de	juillet.

C'est	que,	hélas!	nous	ne	sommes	ni	en	été,	ni	sous	le	fortuné	climat	de	l'Ausonie,	mais,	en	plein
hiver,	dans	le	vestibule	même	du	sauvage	empire	hyperboréen.

Cette	 plaine	 d'albâtre,	 qui	 sans	 fin	 se	 déploie	 devant	 nous,	 c'est	 l'océan	 Atlantique,	 au	 50°
parallèle	de	latitude	nord	environ;	c'est	 la	mer	figée,	solidifiée	par	le	froid,	sur	une	étendue	de
plusieurs	lieues,	dans	une	des	vastes	baies	septentrionales	de	l'île	de	Baccaléos	ou	Terre-neuve4.

Note	4:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	rouges	par	H.	E.	Chevalier.

Et	quel	froid!

Malgré	 ce	 soleil	 si	 insolemment	provocateur;	 ce	 ciel	 si	 railleusement	 en	 tenue	de	 fête;	malgré
cette	atmosphère	si	traîtreusement	séduisante,	il	gèle	à	pierre	fendre,	sans	métaphore	aucune:—
le	thermomètre	est	descendu	à	33°	au-dessous	de	zéro.

Aussi,	 quoique	 la	 vue	 porte	 loin	 et	 très-loin,	 n'aperçoit-on	 d'abord	 signe	 de	 vie	 humaine	 ou
animale	 dans	 cette	 vaste	 solitude,	 dont	 la	 blancheur	 marmoréenne,	 la	 rigidité	 sépulcrale
apparaissent	 comme	un	 suaire	 jeté	 sur	 la	 création	 terrestre,	 immolée	aux	 rigueurs	de	quelque
farouche	divinité	polaire.

Mais	regardons	encore,	regardons	mieux.	Ne	semble-t-il	pas	que,	là-bas,	tout	là-bas,	du	sein	d'un
monticule	de	glaçons,	jaillit	un	mince	filet	de	vapeur?	Avançons.	Cette	vapeur	prend	des	formes,
dessine	ses	contours;	elle	monte	en	spirale;	de	grise	elle	devient	bleuâtre.	Ce	n'est	donc	pas	une
de	 ces	 brumes	 follettes	 que	 l'on	 voit	 souvent,	 dans	 le	 royaume	 boréal,	 surgir	 des	 crevasses
ouvertes	 par	 le	 froid	 à	 travers	 les	 congélation?.	 Mais	 c'est	 de	 la	 fumée,	 la	 fumée	 d'un	 feu	 de
branchages.	Le	désert	est	habité.	Poursuivons	notre	route	dans	cette	direction	et,	bientôt,	nous
nous	heurtons	au	pied	d'une	véritable	bastille	de	glace.	Une	rayure	brunâtre,	serpentant	jusqu'au
sommet,	 indique	un	sentier.	En	deux	minutes,	 ce	 sentier	est	parcouru	et	voici	 se	présenter	un
bien	curieux	spectacle.

Dans	 l'enceinte	des	banquises,	entassées	 les	unes	 sur	 les	autres,	à	plus	de	cinquante	pieds	de
profondeur,	 se	 trouve	 pris,	 scellé	 comme	 dans	 une	 inébranlable	 muraille	 de	 granit,	 un	 navire
jaugeant	 soixante	 dix	 à	 quatre-vingts	 tonneaux,	 sur	 le	 pont	 duquel	 est	 construite	 une	 cabane
provisoire,	qui	occupe	tout	l'espace	compris	entre	les	deux	gaillards.	Du	milieu	de	cette	cabane
s'élance	une	haute	cheminée,	et	aux	deux	extrémités	se	dressent	les	deux	mâts	du	vaisseau,	dont
on	a	abattu	les	huniers	jusqu'aux	chouquets.
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Inutile	d'ajouter	que	les	parties	visibles	du	bâtiment,	la	cabane,	les	mâts,	la	cheminée	même,	sont
revêtues	 d'une	 épaisse	 couche	 de	 cristaux	 superposés,	 qui	 scintillent	 comme	 des	 milliers	 de
pierreries	aux	rayons	du	soleil.

Si	la	pauvre	embarcation	court	grand	risque	d'être,	lors	de	la	débâcle,	écrasée,	réduite	en	pièces,
par	 les	effrayantes	masses	qui	 la	surplombent,	elle	a	au	moins	en	ce	moment,	 l'avantage	de	se
trouver	quelque	peu	abritée	contre	les	mortelles	intempéries	de	la	saison.

Aussi	 les	 garnissaires	 du	 navire,	 qui	 possèdent	 abondance	 de	 provisions	 de	 bouche	 et	 de
combustible,	 attendent-ils	 patiemment	 que	 le	 retour	 du	 printemps	 leur	 permette	 de	 sortir	 de
cette	baie,	dans	laquelle	les	a	surpris	et	emprisonnés	un	hiver	trop	précoce.	Disons	plus:	n'était
la	crainte	d'être,	chaque	jour,	investis	et	massacrés	par	une	bande	de	sauvages	qui	les	harcellent
continuellement	 ils	 s'estimeraient,	 pour	 la	 plupart,	 heureux	 comme	 pas	 un	 mortel	 sur	 notre
planète	sublunaire.

Voyez-les	 réunis	 dans	 l'entrepont,	 avec	 leurs	 mines	 réjouies	 autant	 que	 hardies;	 voyez-les
affublés	de	grossières	mais	chaudes	fourrures,	et	pressés	autour	d'un	énorme	poêle	de	fonte,	qui
ronfle	comme	un	soufflet	de	forge	ou	une	personne	trop	bourrée	d'aliments.	Les	uns	jouent	aux
dés,	d'autres	sommeillent,	ceux-ci	grignotent	un	morceau	de	biscuit;	ceux-là	babillent.

Tous	sont	Bretons,—Normands	tout	au	plus,	j'en	jurerais.

Prêtons	l'oreille,	aux	causeries.

—Min	 Gieu,	 disait	 Jean	 Morbihan,	 min	 Gieu,	 nous	 avons	 encore,	 à	 bord	 de	 la	 Catherine,	 six
barriques	 de	 gwin	 ardant	 5	 et	 vingt-cinq	 de	 cidre...	 tant	 qu'il	 en	 restera	 une	 goutte,	 je	 ne
demanderai	pas	à	m'en	aller	d'ici,	non	da!

Note	5:	(retour)

Eau-de-vie,	eau-de-feu.

—Tu	 as,	 ma	 foi,	 bien	 raison,	 appuya	 Charles	 Guyot;	 puisque	 nous	 avons	 pris	 le	 poisson,	 vaut
mieux	le	manger	entre	compagnons	que	de	le	rapporter	sans	profit	pour	nous,	aux	bourgeois...

—Le	fait	est,	fit	un	troisième,	que	la	pêche	a	été	miraculeuse,	cette	année,	en	l'an	de	grâce	mil
cinq	cent	vingt...

—Dis	mil	 cinq	 cent	 vingt-un,	 l'Enrhumé,	 interrompit	 Jean	Morbihan;	 mil	 cinq	 cent	 vingt-un,	 da
oui;	 car	 nous	 sommes	 aujourd'hui	 le	 dix-huitième	 jour	 de	 l'année	 suivante,	 ajouta-t-il	 d'un	 ton
convaincu.

—De	vrai,	reprit	Charles	Guyot,	il	y	aura	un	an,	le	11	mars	prochain,	que	nous	avons	démarré	du
hable	de	Saint-Malo,	et	l'on	espérait	être	de	retour	à	la	mi-octobre.

—Min	Gieu,	c'est	pure,	vérité,	confirma	Jean.

—Pourquoi	diable	aussi	le	capitaine	s'est-il	obstiné	à	faire	la	chasse	aux	loups	marins!	marronna
un	nouvel	 interlocuteur.	N'avions-nous	pas	une	assez	 forte	cargaison	de	molues?	mais	c'est	un
ambitieux	que	le	capitaine!

—Un	ambitieux!	peux-tu	parler	comme	ça,	Grogne-Toujours!	s'écria	Morbihan	avec	indignation.
Maître	Jacques	est	le	plus	digne,	le	meilleur	des	pilotes	et	des	chefs,	poursuivit-il	avec	un	accent
qui	défiait	toute	contradiction.

—Jean	a	raison,	affirmèrent	plusieurs	voix.

—Oh!	 ce	 que	 j'en	 dis,	 c'est	 histoire	 de	 parler,	 repartit	 Grogne-Toujours.	 Du	 reste,	 moi	 je	 suis
aussi	mal	ici	qu'ailleurs.	Et	si	ce	n'était	ce	brigand	de	froid...

—Et	ces	brigands	de	Peaux-Rouges	de	l'enfer,	qui	ont	tué	et	dévoré	sans	doute	nos	deux	pauvres
camarades...

A	ce	moment,	un	coup	de	sifflet	impératif	retentit.

—C'est	maître	Jacques	qui	m'appelle,	dit	Jean	Morbihan	se	levant	et	se	dirigeant	précipitamment
vers	la	poupe	du	navire.

Un	jeune	homme	de	belle	prestance,	de	mine	audacieuse	et	intelligente,	se	tenait	au	seuil	de	la
cabine	ou	chambre,	qu'une	mince	cloison	séparait	de	l'entrepont.

—Entre,	dit-il,	au	matelot.

Celui-ci	 obéit	 et,	 se	 courbant,	 pénétra	dans	une	petite	pièce,	 chétivement	meublée	d'un	poêle,
une	 table,	 une	 couchette	 étroite,	 une	 horloge	 marine,	 des	 instruments	 de	 mathématiques	 et
quelques	cartes	rudement	dessinées,	où	la	mer	était	figurée	par	de	gros	bouillons.

Le	jeune	homme	rentra	dans	la	cabine,	dont	il	ferma	la	porte.	Puis	il	s'assit,	s'accouda	à	la	table,
et	 plongeant	 ses	 regards	 dans	 les	 yeux	 du	 matelot,	 qui	 demeurait	 respectueusement	 debout,
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immobile,	attendant	des	ordres:

—Nos	gens	sont-ils	toujours	de	bonne	humeur?	demanda-t-il	en	bas-breton.

—Toujours,	maître	Jacques,	toujours.

—Ils	ne	se	plaignent	pas?

—Non	da!	De	quoi	est-ce	qu'ils	pourraient	se	plaindre!	Min	Gieu!	ils	seraient	donc	bien	difficiles!

—C'est	vrai!	proféra	maître	Jacques,	comme	s'il	se	parlait	à	lui-même;	pourvu	qu'ils	aient	à	boire,
à	manger,	peu	de	besogne,	ils	se	trouvent	contents.	La	gloire,	ni	l'amour	ne	les	tourmente,	eux!
Ah!	si	je	ne	rêvais	de	conquêtes,	de	découvertes	et	surtout	de	ma	chère	Catherine....

—Et	que	vous	pouvez	y	penser	à	notre	patronne!	elle	est,	ma	foi,	bien	assez	accorte	pour	qu'on
ne	l'oublie	pas,	après	un	au	de	mariage!	dit	familièrement	le	matelot.

—Oui,	mon	vieux	Jean,	j'y	pense	souvent,	trop	souvent!	soupira	maître	Jacques.

—Trop	 souvent!	Min	Gieu!	 capitaine,	 si	 j'avais	 jamais	 eu	pour	épouse	une	créature	 comme	ça:
une	 taille	 comme	 la	 plus	 fine	 corvette	 qui	 oncques	 débouqua	 du	 port	 de	 Saint-Malo;	 des	 yeux
grands	comme	des	écubiers,	et	un	visage,	un	visage,	que...

—N'est-ce	pas	qu'elle	est	charmante?	dit	maître	Jacques,	en	souriant	de	l'enthousiasme	du	vieux
marin.

—Charmante	comme	notre	goëlette,	dont	dame	Catherine	a	été	la	marraine!	si	charmante,	s'écria
celui-ci,	qu'à	votre	place,	je	ne	l'aurais	pas	quittée	pour	venir	pécher	la	molue?	N'êtes-vous	pas
assez	riche?

—Tu	 aurais	 donc	 renoncé	 à	 la	 mer,	 hein!	 si	 j'étais	 resté	 à	 Saint-Malo,	 toi	 qui	 m'as	 élevé	 et
enseigné	l'art	de	piloter	un	navire?

—Min	Gieu!	maître,	ç'aurait	été	dur	d'abandonner	le	métier	où	je	suis	né;	mais,	voyez-vous,	pour
demeurer	avec	vous	et	la	patronne,	qu'est-ce	que	je	ne	ferais	pas?...	Da	oui!

—Tu	es	un	brave,	Jean,	donne-moi	la	main,	dit	le	jeune	homme,	qui	pressa	chaleureusement	dans
les	siens	les	doigts	calleux	du	matelot..

Puis	il	ajouta:

—Allons,	de	la	patience!	dans	trois	mois,	nous	reprendrons	la	route	de	Saint-Malo.	Au	surplus,	je
n'aurai	 pas	 perdu	 mon	 temps,	 ici.	 J'ai	 exploré	 la	 côte	 septentrionale	 de	 cette	 terre	 à	 peu	 près
inconnue,	et	découvert	plusieurs	îles	qui	pourront	être	un	jour	très-productives...	Bien!	Que	le	roi
de	France,	mon	maître,	m'accorde	l'autorisation	de	reconnaître	tout	 le	pays,	et,	sous	peu,	nous
n'aurons	plus	rien	à	envier	à	la	gloire	de	ce	Génois,	ce	Colomb	dont	le	nom	m'importune	autant
qu'il	m'enivre!

—Ah!	min	Gieu!	vous	avez	encore	des	projets	de	voyage!	vous	voulez	encore	délaisser...

—Catherine!...	 j'aurais	 tort!	 n'est-ce	 pas?	 Oublions	 mes	 présomptueux	 desseins...	 Cette
expédition	sera	ma	dernière...	Pourtant	je	touche	à	peine	à	ma	vingt-septième	année!

—Da	oui,	vous	êtes	venu	au	monde	 le	 jour	de	 la	Saint-Sylvestre,	 le	31	décembre	1494;	 je	m'en
souviens	comme	d'hier,	et	que	votre	père,	maître	Jamet...

—Bah!	laissons	cela,	mon	vieil	ami...	Je	t'ai	mandé	pour	que	tu	ailles,	avec	quelques	hommes	de
corvée,	faire	du	bois	et	battre	les	environs...	Je	crains	que	ces	sauvages,	qui	ont	enlevé	deux	des
nôtres,	ne	renouvellent	leurs	agressions...

—C'est	entendu	maître.	Je	partirai	tout	de	suite.

—Surtout	armez-vous	bien,	car	ces	bandits	sont	vigoureux	et	très-adroits.	De	la	prudence,	Jean,
de	la	prudence.	Si	nous	perdions	encore	quelqu'un,	la	panique	se	glisserait	dans	l'équipage...	Tu
me	comprends?

—Vous	 pouvez	 être	 tranquille,	 capitaine,	 vos	 recommandations	 seront	 suivies,	 comme	 si	 elles
venaient	du	bon	Gieu,	répondit	le	matelot	en	sortant	de	la	cabine.

Il	communiqua	les	ordres	qu'il	avait	reçus,	et	aussitôt	dix	de	ses	compagnons	s'offrirent	à	l'envi
pour	les	exécuter.

S'étant	 armés	 de	 longues	 piques	 à	 glace,	 d'arquebuses	 et	 de	 haches	 d'abordage,	 nos	 hommes
montèrent	par	l'échelle	de	la	construction	en	planches	qui	recouvrait	le	pont	du	navire,	et	qu'on
avait	élevée	autant	pour	abriter	l'intérieur	contre	les	rigueurs	du	climat	que	pour	renfermer	des
approvisionnements.

Chef	de	timonerie	à	bord	de	la	Catherine,	Jean	Morbihan	occupait	le	premier	rang,	après	maître
Jacques.	Il	distribua	un	verre	d'eau-de-vie	et	quelques	vivres	à	ses	hommes;	puis	tous	quittèrent



le	vaisseau	pour	commencer	leur	expédition.

En	dépit	du	froid,	 ils	s'étaient	mis	gaiement	en	route,	quand	 le	premier	qui	parvint	au	faîte	du
môle	de	glace	dont	le	bâtiment	était	fortifié,	poussa	un	cri	d'émoi.

—Qu'y	a-t-il?	interrogea	Jean	Morbihan,	pressant	le	pas.

Pour	toute	réponse,	l'autre	étendit	son	bras	vers	le	sud.

Dans	 cette	 direction,	 on	 distinguait,	 à	 plusieurs	 milles	 de	 distance,	 une	 horde	 d'individus	 qui
couraient	vers	le	navire.

—Ce	sont	les	sauvages!	lit	Jean,	en	portant	un	sifflet	à	ses	lèvres.

A	son	appel,	les	matelots	restés	dans	le	vaisseau	arrivèrent	précipitamment.	Maître	Jacques	les
suivit	de	près.

—Regardez!	lui	dit	Morbihan.

Le	capitaine	avait	la	vue	excellente.	Il	distinguait	les	objets	A	des	distances	prodigieuses.	Ayant
porté	ses	yeux	à	l'horizon,	il	s'écria:

—Par	 ma	 Catherine!	 ce	 sont	 les	 sauvages!	 Les	 coquins	 sont	 nombreux	 et	 s'avancent	 de	 notre
coté.	Mais	voici	qui	est	étrange,	bien	étrange!	On	dirait	qu'ils	pourchassent	l'un	des	leurs	qui	les
précède	 d'une,	 centaine	 de	 pas,	 autant	 que	 je	 puis	 juger...	 Oui,	 c'est	 cela...	 Le	 poursuivi	 file	 à
toutes	jambes...	Il	porte	quelque	chose	dans	ses	bras...	Les	autres	lui	décochent	des	flèches.	Ah!
le	 malheureux	 trébuche;	 il	 tombe...	 Ses	 persécuteurs	 vont	 l'atteindre...	 Non;	 le	 voici	 qui	 se
relève...	Bravo!	courage!	volons	à	son	aide!...

En	prononçant	ces	mots,	maître,	Jacques	se	jetait	en	bas	du	monticule	et	s'élançait,	accompagné
de	 ses	 matelots,	 au	 secours	 du	 misérable,	 dont	 il	 venait,	 en	 quelques	 mots,	 de	 peindre	 la
périlleuse	situation.

Bientôt,	on	le	put	voir	parfaitement,	et	l'on	put	entendre	les	infernales	vociférations	de	ceux	qui
lui	donnaient	la	chasse.

—Arrêtons-nous	 et	 préparez	 vos	 arquebuses,	 ordonna	 maître	 Jacques.	 Mais	 visez	 juste	 et	 de
façon	à	ne	pas	toucher	ce	pauvre	hère.

Quoique	 les	 sauvages	 fussent	 encore	 éloignés	 de	 plus	 d'un	 mille,	 cinq	 minutes	 après,	 ils
arrivèrent	à	portée	des	armes	à	feu.

Une	décharge	fut	commandée	et	exécutée	à	l'instant.

Au	bruit	de	cette	arquebusade,	les	Peaux-Rouges	épouvantés,	se	débandèrent	et	prirent	la	fuite,
en	laissant	plusieurs	morts	et	mourants	sur	le	théâtre	de	l'action.

Parmi	ces	derniers,	mais	en	avant	d'eux,	était	tombé	l'individu	dont	la	cruelle	position	avait	si	fort
soulevé	l'intérêt	de	maître	Jacques.

Instinctivement,	poussé	par	sa	bienveillance	naturelle,	le	capitaine	s'approcha	de	lui.	L'infortuné
était	étendu	immobile	sur	le	dos.

—Sauvez	ma	fille!	pour	l'amour	de	Dieu,	si	vous	êtes	chrétiens,	sauvez	ma	fille!	murmura-t-il,	en
français,	d'une	voix	faible.

Et	 ses	 yeux	 se	 portaient	 avec	 anxiété	 vers	 une	 sorte	 de	 paquet	 de	 pelleteries	 qui,	 lui	 ayant
échappé	dans	sa	chute,	avait	roulé	sur	la	glace.

Surpris	au	dernier	point,	car	cet	individu	était	vêtu,	comme	les	sauvages,	de	peaux	de	caribou,	et
avait	 le	 visage	 peint	 en	 rouge	 comme	 le	 leur,	 Jacques	 demeura	 un	 moment	 interdit;	 mais,
reprenant	bien	vite	son	sang-froid,	il	demanda	au	blessé	qui	il	était.

—Sauvez	ma	fille,	sauvez	mon	enfant!	répétait	celui-ci	avec	égarement.

Maître	Jacques	ramassa	le	paquet	de	fourrures.	Il	contenait	une	charmante	petite	fille	blanche,
d'environ	deux	ans,	qui	souriait	dans	toute	l'heureuse	insouciance	de	son	âge.

—Min	Gieu!	que	voilà-t-il	une	jolie	petite	créature!	Que	c'eût	été	dommage	de	la	laisser	entre	les
griffes	de	ces	satanés	hérétiques!	da	oui!	s'écria	Jean	Morbihan.

—Allons,	garçons,	dit	Jacques,	nous	n'avons	pas	perdu	notre	matinée.	Chargez-moi	doucement	ce
blessé	sur	vos	épaules	et	 regagnons	 le	navire...	Quant	aux	autres,	 leurs	compagnons	viendront
assurément	les	chercher	lorsqu'ils	ne	nous	verront	plus.

Dès	qu'il	eut	parlé,	deux	robustes	matelots	se	saisirent	du	corps	de	l'inconnu;	maître	Jacques	prit
l'enfant	dans	ses	bras,	et	l'équipage	de	la	Catherine	retourna	rapidement	à	ses	quartiers.

En	 y	 arrivant,	 le	 capitaine	 voulut	 que	 son	 protégé	 fut	 déposé	 dans	 sa	 cabine.	 Celui-ci	 s'était



évanoui.	 Après	 avoir	 reconnu	 qu'il	 était	 mortellement	 frappé	 d'une	 flèche	 dont	 la	 pointe	 avait
glissé	sur	la	colonne	vertébrale	et	traversé	le	poumon	gauche,	Jacques	coucha	le	blessé	dans	son
lit	et	lui	fit	avaler	quelques	gouttes	d'un	puissant	cordial.

Le	moribond	ouvrit	les	yeux.

—Où	est	ma	fille?	balbutia-t-il.

—Rassurez-vous;	on	a	soin	d'elle,	répondit	le	capitaine.

—Ah!	soyez	béni!...	Vous	la	conduirez	en	France..	n'est-ce	pas?

—Et	vous	aussi,	si	vous	le	désirez.

—Moi!	dit	 l'inconnu,	en	secouant	 la	tête...	non!	c'est	 fini	de	moi,	 je	 le	sens.	Mais	écoutez:	vous
êtes	Français?...

—De	Saint-Malo.

—Et	moi	de	Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi	 parler.	 Les	 moments	 que	 j'ai	 à	 vivre	 sont	 comptés...	 Vous	 pouvez	 me	 rendre	 un
grand	service,	je	puis	vous	être	utile	aussi...	Ne	m'interrompez	pas...	Et	d'abord	sachez	qu'à	cinq
degrés	plus	haut,	il	existe	à	l'ouest	un	détroit	qui	borde	une	grande	terre	où	l'on	trouve	de	l'or...

—De	l'or!	fit	Jacques	avec	dédain,	la	gloire	me	suffit.

L'étranger	continua:

—On	m'appelait	le	capitaine	Guillaume	Dubreuil.	J'ai	découvert	cette	île...	les	côtes	voisines...	et
d'autres	pays	encore...	dès	1494	6...	L'honneur	de	ma	découverte,	les	Anglais	me	l'ont	volé...	mais
vous	me	vengerez,	n'est-ce	pas?...	je	compte	sur	vous...	A	boire!	j'ai	soif...	donnez-moi	à	boire,	je
vous	prie.

Note	6:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	rouges.

Jacques	approcha	de	ses	lèvres	la	liqueur	qui	l'avait	déjà	ranimé.

Le	patient	avala	difficilement	une	gorgée.	Cette	potion	sembla	lui	rendre	des	forces,	car	il	reprit
d'une	voix	plus	assurée:

—Oui,	vous	serez	mon	vengeur!	Après	avoir	découvert	ce	pays	et	épousé	une	brave	créature	qui
m'arracha	aux	mains	des	Anglais,	je	m'étais	établi	avec	elle	à	Dieppe,	où	j'attendais	qu'il	plût	au
roi	de	m'octroyer	la	permission	de	remettre	à	la	mer.	J'attendis	plus	de	dix	ans	et	la	permission
un	 vint	 pas.	 Ma	 femme	 était	 originaire	 de	 cette	 île.	 Elle	 regrettait	 son	 pays,	 se	 mourait	 de
langueur.	Je	résolus	de	la	ramener	au	lieu	de	sa	naissance.	Mais	j'avais	un	fils,	âgé	de	quelques
mois	 seulement.	Mon	père	et	ma	mère	désirèrent	 le	 conserver	près	d'eux,	à	Dieppe;	 je	 le	 leur
laissai.	 Ma	 femme	 et	 moi	 nous	 nous	 embarquâmes	 sur	 un	 bateau	 affrété	 pour	 la	 pêche	 de	 la
morue,	 et	 nous	 abordâmes	 à	 l'île,	 où	 Constance,	 mon	 épouse,	 avait,	 par	 sa	 famille,	 des	 droits
souverains	 sur	 une	 tribu	 d'indigènes...	 Elle	 fut	 reine	 et	 je	 fus	 roi...	 Mais	 les	 sauvages
appréhendaient	que	nous	ne	les	quittassions	de	nouveau...	Ils	nous	gardaient	à	vue...	Et	jamais,
depuis	lors,	je	ne	pus	entrer	en	communication	avec	les	navires	européens	qui	venaient,	de	temps
en	temps,	faire	la	traite	des	pelleteries	sur	nos	côtes...

Le	blessé	se	 tut	un	moment	et,	du	regard,	 indiqua	 la	 fiole	de	spiritueux.	Maître	 Jacques	 lui	en
versa	quelques	gouttes	dans	la	bouche.

—J'achève,	dit	faiblement	le	malade,	rassemblant	un	reste	de	vie;	j'achève	mon	récit	et	mes	jours
aussi...	Soyez	attentif...	Ma	femme	mourut,	en	me	donnant	une	fille...	Je	l'appelai	Constance,	du
nom	que	sa	mère	avait	reçu	au	baptême...	C'est	cette	enfant...	J'ai	voulu	m'échapper	avec	elle,	en
apprenant	 qu'il	 y	 avait	 ici	 un	 navire	 pris	 dans	 les	 glaces...	 Les	 insulaires	 m'ont	 poursuivi...
pendant	trois	jours...	Près	de	m'atteindre,	ils	m'ont	tué...	Mais	elle	est	sauvée,	elle...	N'est-ce	pas
qu'elle	est	sauvée?...	Oh!...	Mon	fils...	Si,	lui	aussi,	je	le	savais	sain	et	sauf!	Mais	pas	de	nouvelles,
depuis	 que	 je	 l'ai	 quitté...	 Et	 mes	 parents	 étaient	 vieux,	 bien	 vieux...	 il	 doit	 avoir	 douze	 ans
maintenant...	 Un	 mot...	 un	 mot	 encore...	 Dieu,	 prêtez-moi	 la	 force	 pour	 finir!	 On	 le	 nomme
Olivier...	Olivier,	entendez-vous?...	Veillez	sur	 lui...et	sur	elle...Vous	y	veillerez,	dites...	C'est	un
mourant	qui	vous	bénit...	Ils	portent	tous	deux	le	même	signe	de	reconnaissance...	un...

—Un?	répéta	maître	Jacques,	vivement	impressionné!	et	se	penchant	vers	son	interlocuteur.

Mais	le	malheureux	avait	rendu	l'âme.

Sur	 le	 soir	 de	 cette	 mémorable	 journée,	 le	 temps	 se	 radoucit.	 Du	 sud	 il	 s'éleva	 des	 brises
comparativement	tièdes.	Le	lendemain	matin,	par	une	de	ces	brusques	révolutions,	si	communes
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sous	 les	 hautes	 latitudes,	 le	 thermomètre	 était	 remonté	 de	 plus	 de	 vingt	 degrés.	 A	 midi,	 il
marquait	1°	au-dessus	de	zéro.	Le	ciel	était	gris,	sombre.	Il	tombait	une	pluie	fine	et	pénétrante.
De	 longues	 bandes	 de	 canards	 et	 autres	 palmipèdes	 sillonnaient	 les	 airs	 en	 tous	 sens.	 Sur	 le
navire	 volaient,	 en	 se	 croisant	 et	 poussant	 des	 cris	 aigus,	 des	 nuées	 de	 noirs	 corbeaux	 et	 de
vautours	 à	 tête	 chauve.	 Par	 intervalles,	 l'un	 de	 ces	 oiseaux	 voraces	 fondait	 effrontément	 sur
quelque	détritus,	rejeté	du	vaisseau	et	mis	à	découvert	par	le	dégel;	il	happait	le	morceau	et	se
renlevait	rapidement	dans	l'espace,	en	disputant	sa	proie	aux	moins	audacieux	que	lui.

Tout	 à	 coup,	 un	 bruit	 formidable	 comme	 le	 roulement	 d'une	 avalanche	 du	 haut	 des	 sommets
alpestres,	ou	plutôt	comme	un	tremblement	de	terre	tropical,	se	fait	entendre.	L'atmosphère	est
ébranlée,	 la	 mer	 brise	 son	 pont	 de	 glace	 et	 bondit,	 mugissante,	 terrible,	 blanche	 de	 courroux,
autour	de	la	goëlette,	qui,	déjà	parée	pour	cet	événement,	se	balance,	maintenant	svelte,	légère
et	coquette,	avide	de	reprendre	sa	course	sur	l'onde	écumeuse.

Si	l'on	voulait	profiter	de	cette	débâcle	inespérée	et	ne	pas	s'exposer	à	être	de	nouveau	renfermé
dans	 les	 banquises	 en	 mouvement,	 que	 le	 retour	 du	 froid	 ne	 tarderait	 pas	 à	 agglomérer	 une
seconde	fois	en	un	tout	compacte,	il	fallait	appareiller	immédiatement.

Aussi,	ce	jour-là	même,	débarrassée	de	sa	cabane	surnuméraire,	remâtée,	regréée,	en	un	mot,	la
Catherine	 levait	 les	 ancres	 et	 partait	 gaiement	 pour	 Saint-Malo,	 trois	 mois	 au	 moins	 avant
l'époque	 où	 elle	 aurait	 pu,	 dans	 les	 conditions	 ordinaires	 de	 température,	 compter
raisonnablement	briser	les	entraves	dont	l'hiver	l'avait	chargée.

—Min	 Gieu,	 ça	 ne	 fait	 rien,	 disait	 le	 vieux	 Morbihan,	 en	 berçant	 la	 petite	 Constance	 dans	 ses
bras,	quand	dame	Catherine,	notre	patronne,	verra	quel	amour	de	cargaison	nous	lui	rapportons
là,	elle	ne	nous	en	voudra	plus	de	nous	être	attardés	si	longtemps	en	mer!	da	non;	n'est-ce	pas
maître?

—Oh!	fit,	sans	l'entendre,	Jacques	soucieux,	et	tenant	ses	yeux	attachés	ver	l'ouest,	je	ne	tarderai
sûrement	pas	à	revenir	dans	ces	parages,	et	je	profiterai	des	avis	du	pauvre	Guillaume	Dubreuil.

FIN	DU	PROLOGUE

CHAPITRE	PREMIER

SAINT-MALO,	PATRIE	DE	JACQUES	CARTIER.

Existe-t-il	en	France,	ou	même	dans	le	monde	entier,	une	ville	qui,	relativement	à	sa	population,
puisse	s'enorgueillir	d'avoir	enfanté	autant	de	célébrités	que	Saint-Malo?	Quelle	pépinière,	quelle
pléiade	 d'illustrations	 dans	 tous	 les	 genres!	 Ses	 seuls	 marins	 fameux,	 on	 en	 pourrait	 compter
cent,	non	compris	les	Jacques	Cartier,	les	Porée,	les	Duguay-Trouin,	Mahé	de	la	Bourdonnais,	les
Surcouf,	 les	 de	 Coisy,	 et,	 comme	 dit	 leur	 excellent	 biographe,	 M.	 Ch.	 Cunat:	 «Tous	 donnèrent
plus	 d'une	 fois	 sujet	 aux	 ennemis	 de	 la	 France	 de	 leur	 appliquer	 ce	 mot	 de	 Philippe,	 roi
d'Espagne,	en	parlant	de	Turenne:	Voilà	un	homme	qui	m'a	fait	passer	de	bien	mauvaises	nuits.»

Mais	à	ces	beaux	noms,	consignés	au	premier	rang	dans	les	fastes	de	notre	histoire	nationale,	ne
se	 borne	 pas	 la	 liste	 des	 grands	 hommes	 qui	 ont	 honoré	 Saint-Malo	 par	 leur	 bravoure	 à	 toute
épreuve	 ou	 leurs	 vastes	 talents.	 Des	 philanthropes,	 comme	 Jacques	 Vincent,	 seigneur	 de
Gournay,	Alain	Magon	de	la	Gervesais,	Pierre	de	la	Haye;	des	savants,	comme	Nicolas	Trublet,	le
P.	Alain	de	Large,	le	physicien	Maupertuis,	l'érudit	Joachim	Porée,	l'historien	Nicolas	Frottet,	le
médecin	Broussais;	des	administrateurs	comme	Pierre-Louis	Boursaint,	Féron	de	 la	Féronnays;
des	poètes	comme	François-Marie	Lescaut,	Marie-Jeanne	Bougourd	(l'auteur	de	la	Jeune	Mère),
Michel	 de	 la	 Morvonnais	 et	 l'immortel	 Chateaubriand;	 des	 philosophes	 comme	 Offroy	 de
Lamettrie	ut	Robert	de	Lamennais,	vingt	autres	enfin,	renommés	dans	les	sciences,	les	arts	et	les
lettres,	 viennent	 encore	 enrichir	 le	 catalogue	 des	 glorieuses,	 personnalités	 auxquelles	 la	 cité
malouine	servit	de	berceau.

Que	rapporter	des	actions	d'éclat	dont	elle	fut	le	théâtre?	qui	les	pourrait	citer	toutes?	«Cet	îlot
de	Saint-Malo,	dit	en	son	noble	langage	Jules	Janin,	cet	îlot	de	Saint-Malo,	fils	de	l'Océan,	est	un
véritable	 navire	 à	 l'ancre,	 bercé	 par	 les	 tempêtes;	 les	 arbres	 ressemblent	 à	 des	 mâts	 qui
attendent	la	vague	lointaine.	L'air,	le	ciel,	le	nuage,	le	bruit,	la	nuit,	le	jour,	tout	rappelle,	à	Saint-
Malo,	la	vue	du	matelot	des	lointains	rivages.

«Vie	de	matelot,	passion	de	la	mer,	amour	de	l'orage,	orgueil	de	l'écume	salée,	pêche	et	bataille,
amour,	 abordage!	 Honneur	 à	 Saint-Malo!	 Ce	 vaisseau	 est	 assuré	 par	 une	 ancre	 éternelle	 qui
touche	au	fond	de	la	mer.»

Comparaison	d'aussi	haut	style	que	de	haute	justesse	surtout	si	l'on	examine	les	anciennes	Vues
de	Saint-Malo:	le	rocher	sur	lequel	s'élève	la	ville	a	la	forme	d'un	navire,	qu'une	chaîne	énorme,—
le	Sillon,—retiendrait	à	la	terre	ferme.

Cette	ville,	si	légitimement	réputée,	et	dont	tout	coeur	français	a	droit	d'être	fier,	ne	date	guère



que	du	huitième	siècle.	Fondée	par	les	évêques	d'Aleth,	avec	les	décombres	mêmes	de	la	cité	de
ce	nom,	voisine	alors	aujourd'hui	disparue,	elle	se	composa	d'abord	d'un	monastère,	placé	à	 la
crête	 du	 rocher	 Saint-Aaron,	 et	 protégé	 par	 une	 forte	 muraille,	 dans	 l'enceinte	 et	 autour	 de
laquelle	s'élevèrent	peu	à	peu	des	cabanes	de	pêcheurs.	Maintenant	encore	il	est,	je	crois,	facile
de	reconstruire	par	 la	pensée	cette	enceinte	primitive,	qui	devait	être	circonscrite	par	 les	rues
actuelles	 du	 Boyer,	 Sainte-Anne,	 Saint-Benoît,	 Danican	 et	 une	 partie	 de	 la	 rue	 consacrée	 à	 la
mémoire	de	ce	Porcon	de	la	Babinais,	que	M.	Cunat	qualifie	si	proprement	de	Regulus	malouin.

Quoi	qu'il	en	soit,	favorisé	par	la	bonté	de	son	port	et	son	heureuse	situation	à	l'embouchure	de
la	Rance,	Saint-Malo,	qui	avait	été	baptisé	du	nom	de	son	premier	évêque,	crût	rapidement	en
grandeur,	en	prospérité	sous	la	domination	et	la	juridiction	cléricales.

«Grâce,	 dit	 son	 historien,	 à	 la	 modicité	 du	 prix	 exigé	 par	 les	 seigneurs	 ecclésiastiques	 pour
accorder	 ce	 que	 l'on	 a	 appelé	 depuis	 congé	 d'amiral,	 le	 commerce	 maritime	 prit	 bientôt	 de
l'extension.»	Dès	 le	milieu	du	 treizième	siècle,	 les	Malouins	allaient	 en	 course	et	méritaient	 le
titre	 de	 troupes	 légères	 de	 la	 mer;	 en	 1241,	 ils	 s'associaient	 à	 la	 Ligue	 anséatique;	 sous	 saint
Louis,	 ils	 prenaient	 une	 part	 active	 aux	 Croisades;	 puis	 ils	 se	 lançaient	 vaillamment,
opiniâtrement	dans	cette	lutte	sanglante	qui,	pendant	près	de	deux	cents	ans,	désola	la	France	et
l'Angleterre.

Plusieurs	fois	assiégée,	prise	et	saccagée	durant	ces	guerres	formidables,	la	ville	de	Saint-Malo
ne	 développa	 pas	 moins	 sa	 population,	 sa	 richesse,	 sa	 puissance.	 Tandis	 que	 le	 pavillon
britannique	 flottait	 sur	 Paris	 et	 sur	 toutes	 les	 forteresses	 normandes,	 le	 cardinal-évêque
Guillaume	de	Montfort	arma	quelques	nefs	à	Saint-Malo,	battit	et	dispersa	la	flotte	anglaise	qui
bloquait	 le	 Mont-Saint-Michel.	 En	 récompense	 de	 cette	 victoire,	 Charles	 VII	 rendit,	 le	 6	 août
1425,	 un	 décret	 par	 lequel	 les	 vaisseaux	 malouins	 seraient	 exempts	 pendant	 trois	 années	 de
toute	imposition	dans	les	ports	soumis	à	la	couronne.

Cet	 édit	 et	 les	 lettres	de	 franchise	 accordées	par	 le	duc	François	 Ier	de	Bretagne,	 en	1446	et
1447,	aux	habitants	de	Saint-Malo	furent	très-avantageux	au	commerce.	Aussi	l'agrandissement
de	la	ville	nécessita-t-il	bientôt	des	fortifications	nouvelles.

Suivant	 une	 tradition,	 dont	 l'autorité	 me	 paraît	 suspecte,	 les	 Malouins	 étendaient	 déjà	 si	 loin
leurs	excursions	maritimes	que,	dès	1492,	l'année	même	de	l'arrivée	de	Colomb	dans	la	mer	des
Antilles,	 ils	 auraient,	 «de	 concert	 avec	 les	 Dieppois	 et	 les	 Biscayens,»	 découvert	 l'île	 de
Terreneuve	 et	 quelques	 côtes	 du	 bas-Canada.	 A	 cette	 époque,	 cependant,	 les	 navigateurs	 de
Saint-Malo	 s'étaient	 acquis	 une	 notoriété	 rare,	 et	 leur	 havre	 passait	 pour	 l'un	 des	 plus
considérables	du	continent.

Deux	ans	plus	tard,	le	31	décembre	1494,	naissait

Jacques	Cartier,	le	futur	explorateur	du	Saint-Laurent—le	héros	de	ce	récit.

Saint-Malo,	dont	la	population	monta	(en	1700)	jusqu'à	près	de	20,000	âmes,	intra	muros,	et	dont
les	 relations	 se	 prolongeaient	 dans	 toutes	 les	 mers	 connues;	 Saint-Malo	 qui,	 avant	 la	 paix
honteuse	de	1763,	avait,	en	quatre	années,	armé	40	navires	pour	les	Antilles,	33	pour	la	côte	de
Guinée,	 438	 pour	 Terreneuve	 et	 le	 Canada,	 non	 compris	 de	 nombreuses	 expéditions	 pour	 les
Grandes-Indes	et	la	Chine;	Saint-Malo,	à	présent	déchu	de	sa	splendeur,	et	dont,	le	vaste	port,	à
demi	désert,	les	somptueux	bâtiments	abandonnés	et	noircis	par	le	temps,	semblent	en	deuil	de
la	 vie	 absente,	 de	 leurs	 hôtes	 disparus;	 Saint-Malo,	 dont	 le	 recensement	 donne	 à	 peine
aujourd'hui	10,000	habitants,	était	tout	aussi	peuplé,	mais	bien	autrement	animé,	bien	autrement
affairé	au	milieu	du	seizième	siècle.

Que,	sous	le	rapport	du	pittoresque,	du	l'élégance,	la	ville	de	la	Renaissance	ou	du	moyen	âge	eût
paru	 a	 un	 poète,	 supérieure	 à	 la	 ville	 moderne!	 Malgré	 ses	 quais	 magnifiques,	 ses	 superbes
remparts,	sa	Bourse,	son	Intendance,	ses	monumentales	constructions	rectilignes,	de	la	défunte
Compagnie	 des	 Indes,	 sur	 les	 rues	 de	 Chartres	 et	 d'Orléans,	 ses	 hautes	 maisons	 du	 temps	 de
Louis	 XV,	 son	 beau	 chantier	 de	 marine,	 son	 môle	 des	 Noirs,	 les	 bassins	 grandioses	 qu'on	 a
substitués	 à	 son	 havre	 de	 marée,	 malgré	 son	 Casino,	 ses	 bains	 de	 mer,	 malgré	 même	 son
railroad,—celle-ci	peut	 faire	 regretter	celle-là,	 avec	 ses	grèves	abruptes,	 ses	 ruelles	escarpées,
hérissées	ça	et	là	d'escaliers	branlants;	ses	places	étroites,	mais	bigarrées	de	gens	de	toutes	les
nations,	ses	bâtisses	multiformes,	aux	étages	surplombant,	aux	pignons	aigus,	ornementés,	aux
vitraux	de	couleur;	et	ses	nombreuses	tours,	et	ses	dômes,	et	ses	clochers,	et	ses	campanilles,	et
ses	pyramides	égarées	dans	les	nues,	et,	en	un	mot,	le	mouvement	qui,	du	matin	au	soir,	régnait
à	l'intérieur	comme	au	dehors	des	murs.

Qu'est-elle	 devenue,	 cette	 noble	 cathédrale,	 commencée	 par	 les	 picoteurs	 aléthiens	 vers	 le
huitième	siècle?	Qu'en	subsiste-t-il?	Un	tronçon,	avec	un	méchant	portail,	relevé	sous	Louis	XIII
ou	 Louis	 XIV.	 Où	 sont	 aussi	 ces	 trois	 gigantesques	 colonnes-phares,	 surmontées	 de	 flèches
effilées,	qui	se	dressaient	 fièrement	près	de	cette	basilique?	Où	 l'église	des	Récollets	avec	son
clocheton	 ouvré	 en	 dentelle?	 Ou	 l'hôpital	 Saint-Thomas	 et	 ses	 gothiques	 arceaux?	 Où	 ce	 vaste
couvent	 des	 Bénédictins	 dont	 la	 chapelle,	 dans	 le	 style	 byzantin,	 était	 un	 chef-d'oeuvre
d'architecture?	 Où	 encore	 le	 joli	 moutier	 des	 religieuses	 du	 Calvaire?	 Où	 donc	 enfin	 le	 palais
épiscopal,	qui	rivalisait,	disait-on,	de	luxe,	de	somptuosité	avec	celui	de	Rennes?

De	tous	ces	édifices,	si	remarquables	à	un	titre	ou	à	un	autre,	il	ne	reste	plus	à	cette	heure	que



l'église	 Saint-Sauveur.	 Encore	 n'a-t-elle	 rien	 conservé	 des	 admirables	 sculptures	 qui	 faisaient
autrefois	son	orgueil	et	y	attiraient	la	foule	des	visiteurs.

Mais	si	Saint-Malo	a	vu	tomber	en	poussière	tous	ses	vieux	monuments,	il	en	a	été	un	peu	partout
de	même;	et	non	pour	le	malheur	de	l'humanité.	Si	attrayant	que	soit	le	tableau	rétrospectif	de
leurs	beautés	détruites,	il	ne	doit	point	nous	faire	pleurer	le	passé	et	calomnier	le	présent.	Notre
âge	 vaut	 décidément,	 forcément	 et	 NATURELLEMENT	 mieux	 que	 ceux	 qui	 l'ont	 précédé:	 de
même	 ses	 successeurs	 vaudront	 mieux	 que	 lui,	 car	 la	 loi	 du	 progrès	 nous	 emporte.	 Les	 arts
produits	 délicats	 du	 sentiment	 contemplatif	 et	 extatique	 ont	 cédé	 le	 pas	 aux	 arts	 fruits	 de	 la
civilisation	industrielle;	l'utile	a	succédé	à	l'agréable,	l'application	pratique	à	l'application	idéale.
Le	droit	du	plus	grand	nombre	s'est	imposé	aux	prétentions	de	la	minorité.	Saint-Malo	y	a	perdu
peut-être;	mais	combien	d'autres	y	ont	gagné!

Soyons	 juste	 et	 véridique,	 d'ailleurs:	 Saint-Malo	 possède	 encore,	 valide	 et	 menaçant,	 son	 fort
château	féodal,	que	nous	aurons	bientôt	l'occasion	de	décrire,	et	qu'on	achevait	d'édifier	en	1534,
au	moment	où	commence	notre	narration.

A	cette	époque,	vis	à	vis	du	château,	à	quelques	pas	du	pont-levis	qui	en	garde	l'entrée	et	«jouxte
l'hospital	 Saint-Thomas,»	 dit	 un	 document	 du	 temps,	 devant	 l'hôtel	 de	 Chateaubriand,
métamorphosé,	hélas!	aujourd'hui	en	une	auberge,	 l'Hôtel	de	France,	on	voyait	une	maison	de
bois	entrecroisés	et	de	moellons,	d'un	seul	étage,	projeté	à	au	moins	deux	pieds	en	avant	sur	le
rez-de-chaussée.	 Cette	 maison,	 vieillotte,	 ratatinée,	 péchant	 quelque	 peu	 contre	 les	 lois	 de
l'équilibre,	mais	proprette	au	dehors	comme	au	dedans,	avait	trois	entrées:	 l'une,	 la	principale,
sur	une	petite	place,	ombragée	d'arbres,	en	 face	du	château;	 les	deux	autres	devant	 l'hôtel	de
Chateaubriand.	Rien	ne	la	distinguait	de	la	généralité	des	habitations	de	Saint-Malo.	Comme	la
plupart,	elle	était	couverte	en	tuiles	rouges,	courbes,	et	ses	portes	et	les	volets	de	ses	fenêtres	à
guillotine	 étaient	 bardés	 de	 fortes	 plaques	 de	 tôle,	 assujetties	 sur	 les	 panneaux	 au	 moyen	 de
boulons	en	 fer	rivés.	Seulement,	 l'une	de	ses	portes	de	derrière	s'ouvrait	sur	un	perron,	abrité
par	un	appentis	que	supportaient	deux	colonnettes,	et	auquel	montait	un	escalier	en	équerre,	de
quelques	 marches,	 muni	 d'une	 rampe	 en	 pierre	 pleine.	 Ce	 perron	 servait,	 pour	 ainsi	 dire,	 de
vestibule	aux	appartements	de	l'étage	supérieur.

C'est	dans	cette	maison	qu'était	né	Jacques	Cartier;	c'est	là	qu'il	vivait	avec	sa	femme,	Catherine
Desgranches,	fille	de	Jacques	Desgranches,	«connétable	de	la	ville	et	cité	de	Saint-Malo;»	c'est	à
que	nous	le	trouverons	dans	la	soirée	du	dimanche	19	avril	1534.

Quoiqu'on	soit	au	printemps,	le	froid	est	pénétrant	au	dehors;	il	tombe	une	pluie	fine	et	glaciale.

Soulevons	 le	 lourd	 marteau	 de	 bronze,	 à	 tête	 de	 lion,	 posé	 à	 la	 porte	 du	 rez-de-chaussée,	 et
entrons	 sans	 façon	 dans	 cette	 hospitalière	 demeure,	 où	 l'étranger	 honnête	 est	 toujours	 sûr	 de
trouver	franc	accueil.

Descendant	une	marche,	nous	voici	dans	une	longue	et	large	salle	basse:	tout	y	annonce	le	séjour
habituel	 du	 marin.	 C'est	 qu'en	 effet,	 fils	 de	 marin,	 Jacques	 Cartier	 est	 marin	 lui-même.	 Si	 son
père	fut	l'un	des	riches	armateurs	de	Saint-Malo,	Jacques	a	encore	augmenté	le	patrimoine	qu'il
lui	 a	 laissé.	 Mais,	 fidèle	 aux	 anciennes	 coutumes,	 il	 ne	 dédaigne	 ni	 le	 lieu	 où	 il	 poussa	 son
premier	vagissement,	ni	les	habitudes	de	ses	aïeux.	Dans	cette	salle	enfumée,	aux	solives	noires
comme	le	charbon,	dans	cette	salle	dallée,	où,	en	plein	midi,	le	jour	filtre	parcimonieusement	à
travers	des	vitres	verdâtres,	enchâssées	dans	des	losanges	de	plomb,	vous	remarquez	des	filets,
des	instruments	de	pêche,	des	avirons,	des	ancres,	des	armes	rangés	ça	et	là	ou	accrochés	à	la
muraille,	ou	suspendus	au	plafond.	Une	table	massive,	carrée,	luisante,	en	bois	bruni	par	l'âge	et
flanquée	de	deux	bancs	solides	à	défier	la	pesanteur	d'un	Gargantua,	occupe	tout	le	milieu	de	la
pièce	et	réfléchit	les	capricieuses	clartés	réverbérées	par	une	large	et	profonde	cheminée,	dans
laquelle,	sur	un	âtre	plus	élevé	que	 le	sol	de	 la	pièce,	 flamboient,	en	pétillant	avec	bruit,	deux
troncs	de	châtaignier,	couchés	horizontalement	l'un	contre	l'autre.	De	là,	ces	rayons	fantastiques
vont	 se	 réfléchir	 sur	 une	 immense	 vaisselière,	 chargée	 de	 bassines	 en	 cuivre	 et	 de	 faïences
coloriées	qui	renvoient	la	lumière	jusqu'au	fond	de	la	salle	où	l'on	distingue	un	lit	monumental.
Ce	lit	ressemble	à	une	armoire	sans	battants;	ses	épaisses	cloisons	sont	couvertes	de	sculptures,
aux	arêtes	desquelles	 se	 joue	 la	 lumière,	 qui	 vient	mourir	 enfin	par	 l'ouverture	de	 l'alcôve,	 en
jetant	 un	 dernier	 reflet	 sur	 un	 grand	 Christ	 d'ivoire,	 fixé	 au	 fond	 et	 dont	 l'aspect,	 dans	 cette
pénombre	flottante,	impose	à	l'esprit	de	hautes	et	graves	pensées.

La	 pièce	 sert	 à	 la	 fois	 de	 cuisine,	 salle	 à	 manger,	 de	 travail,	 de	 réception	 et	 de	 chambre	 à
coucher.	On	y	sent	circuler	cet	air	patriarcal	si	rare	aujourd'hui	et	qu'il	fait	si	bon	respirer.

En	 épousant	 Catherine	 Desgranches,	 en	 1519,	 Jacques	 Cartier	 avait	 fait	 meubler,	 à	 l'étage
supérieur,	un	dans	un	goût	plus	moderne	et	plus	en	harmonie	avec	sa	 fortune.	 Il	 l'avait	même
habité	du	vivant	de	ses	père	et	mère;	mais,	après	 le	décès	de	ceux-ci,	 il	était	revenu	s'installer
dans	 la	salle	où	avaient	vécu	et	étaient	morts	ses	ancêtres.	 Il	espérait	bien,	 lui	aussi,	y	rendre
l'âme	à	son	créateur,	si	la	mer,	sa	perfide	maîtresse,	lui	en	laissait	le	choix.

Huit	heures	venaient	de	sonner	au	beffroi	du	château.

Cartier,	sa	famille	et	quelques	hôtes	étaient	groupés	près	du	feu.

Assis	 dans	 une	 chaire	 en	 jonc,	 dans	 le	 coin	 de	 droite,	 sous	 le	 manteau	 de	 la	 cheminée,	 notre



marin	causait	avec	un	brillant	seigneur	placé	près	de	lui,	sur	un	siège	aussi	primitif.

Ce	seigneur	était	Charles	de	Mouy,	sieur	de	la	Meilleraye,	vice-amiral	de	France.

Vis	 avis	 de	 Cartier,	 dans	 l'autre	 angle	 de	 la	 cheminée,	 on	 remarquait	 sa	 femme,	 Catherine
Desgranches,	 qui	 achevait	 de	 tricoter	 un	 long	 bas	 de	 laine,	 mais	 dont	 les	 yeux	 rougis,	 les
paupières	 gonflées	 par	 les	 larmes,	 annonçaient	 que,	 si	 ses	 doigts	 besognaient	 agilement,	 son
imagination	était	absorbée	par	des	réflexions	bien	étrangères	à	son	modeste	travail.

Près	 d'elle	 se	 tenaient	 Antoine	 Desgranches,	 son	 frère;	 Marc	 Jalobert,	 son	 beau-frère,	 et	 Me
Julien	Lesieu,	notaire	royal	de	la	cour	de	Rennes.	Derrière	eux,	la	nourrice	de	dame	Catherine,	la
mère	Manon,	filait	à	la	quenouille,	en	marmottant	des	patenôtres;	le	timonier	de	Jacques	Cartier,
Jean	 Morbihan,	 raccommodait	 une	 paire	 de	 bottes	 de	 pêche;	 un	 domestique,	 Charles	 Guyot,
faisait	des	filets;	puis	un	gourmette	7,	le	jeune	Lucas,	dit	Saute-en-l'Air,	fourbissait,	en	baillant,	le
poignard	 de	 son	 maître.	 Enfin,	 à	 un	 bout	 de	 la	 pièce,	 devant	 une	 petite	 lampe,	 aux	 lueurs
fuligineuses,	s'agitait	une	servante,	en	train	de	ranger	de	la	vaisselle	sur	une	étagère.

Note	7:	(retour)

On	dit	mousse	aujourd'hui:	mais	cette	dénomination,	qui	semble	venir	du	hollandais,	ne	fut	pas
adoptée	chez	nous	avant	le	milieu	du	dix-septième	siècle.

Tous	 ces	 personnages,	 avec	 leurs	 physionomies	 et	 leurs	 costumes	 si	 caractéristiques,	 tous	 ces
objets,	diversement	frappés	par	des	jets	vagabonds	de	lumière	et	d'ombre,	enraient	un	spectacle
saisissant,	que	dominait	 la	belle	et	mâle	 figure	de	Jacques	Cartier,	ressortant	comme	dans	une
auréole	aux	rayonnements	du	foyer.

Il	 touchait	à	sa	quarantième	année.	C'était	un	homme	dans	toute	 la	force	de	la	maturité,	d'une
stature	moyenne	et	bien	prise,	nerveuse,	vigoureusement	constituée.	Son	visage	était	expressif,
très-accentué,	 et	 la	 teinte	 brune	 que	 le	 haie	 de	 la	 mer	 y	 avait	 empreinte	 ajoutait	 encore	 à
l'énergie	de	ses	traits	secs,	même	anguleux.	Il	avait	 le	regard	profond,	un	peu	dur,	 les	sourcils
rapprochés,	les	joues	maigres,	presque	creuses;	le	nez	long,	recourbé	comme	le	bec	d'un	oiseau
de	 proie,	 la	 lèvre	 inférieure	 légèrement	 proéminente	 ainsi	 que	 le	 menton.	 Il	 portait	 toute	 sa
barbe,	roussâtre	et	clair-semée.	Le	haut	de	sa	tête,	couronné	par	un	front	spacieux,	sillonné	de
quelques	 rides,	 annonçait	 la	 promptitude,	 la	 vigueur	 des	 résolutions,	 l'opiniâtreté,	 l'ambition.
Pleine	 de	 bonté,	 la	 partie	 inférieure	 ne	 manquait	 pas	 d'une	 certaine	 sensualité	 rabelaisienne;
mais	l'ensemble	disait	hautement	la	hardiesse	des	conceptions	jointe	à	une	fermeté	d'exécution
inébranlable.

Pour	vêtement,	il	avait	un	feutre	noir,	à	bords	étroits	et	relevés	à	la	mode	du	temps;	un	pourpoint
de	drap	marron,	serré	à	la	taille	par	une	ceinture	de	cuir,	des	braies	de	même	étoffe,	également
galonnées,	 et	 des	 bottes	 molles,	 à	 retroussis.	 De	 son	 pourpoint	 entr'ouvert,	 s'échappait,	 en
bouillonnant	 autour	 du	 cou,	 une	 fraise	 de	 fine	 dentelle,	 et	 sur	 sa	 poitrine	 pendait	 une	 petite
arbalète	d'argent,	insigne	de	son	grade	de	pilote	hauturier.

—Oui,	 messire,	 par	 ma	 Catherine,	 si	 le	 vent	 vire	 cette	 nuit,	 nous	 appareillerons	 dès	 demain
matin,	disait	Jacques	en	s'adressant	à	Charles	de	Mouy.

—Et	il	virera	le	vent,	j'en	suis	sûr,	moi;	da	oui;	je	sens	ça	à	mes	rhumatismes,	marmotta	le	vieux
Jean	Morbihan.

—Tout	est	donc	prêt?	demanda	le	vice-amiral.

—Tout,	messire,	tout!	Ah!	j'attends	depuis	assez	longtemps	cette	occasion	d'élever	mon	pays	au
rang	 qu'il	 mérite	 dans	 l'histoire	 des	 découvertes	 modernes,	 répondit	 Jacques	 avec	 un
enthousiasme	 qui	 fit	 soupirer	 sa	 femme.	 Oh!	 continua-t-il,	 en	 portant	 la	 main	 à	 son	 front,	 j'ai
lutté,	lutté	depuis	quinze	ans!	Il	m'a	fallu	essuyer	bien	des	déboires,	bien	des	rebuffades.	Enfin,
grâce	en	soit	rendue	à	votre	généreuse	initiative,	messire,	grâce	aussi	à	la	bonté	de	monseigneur
Philippe	 Chabot,	 grand	 amiral	 de	 France,	 je	 possède	 aujourd'hui	 les	 lettres	 patentes	 qui
m'autorisent	à	«voyager	et	aller	aux	Terres-Neuves,	passer	 le	détroit	de	 la	baie	des	Châteaux,
avec	deux	navires	équipés	de	soixante	compagnons	pour	l'an	présent.»

—Et	 par	 Neptune,	 je	 n'en	 suis	 pas	 fâché,	 maître	 Jacques!	 Notre	 seigneur	 le	 roi	 de	 France	 ne
pouvait	confier	plus	belle	et	plus	noble	mission	à	plus	brave	capitaine,	s'écria	Charles	de	Mouy	en
frappant	sur	 la	garde	de	son	épée.	Quand	nous	 lui	parlâmes	du	projet,	 il	hocha	d'abord	 la	 tête
d'un	air	incrédule,	car	l'insuccès	du	Florentin	Verazzani	l'avait	dégoûté	de	nouvelles	expéditions
dans	 les	 mers	 inconnues.	 Mais	 ayant	 aperçu	 je	 ne	 sais	 quel	 courtisan	 espagnol	 qui	 souriait
ironiquement:	«Foi	de	gentilhomme,	reprit-il	changeant	soudain	d'avis,	vous	avez	raison.	Chabot
et	de	Mouy;	nous	aussi	 irons	 faire	des	conquêtes	ès	Terres-Neuves.	 Je	voudrais	bien	connaître
l'article	du	testament	d'Adam	qui	lègue	en	entier	l'héritage	du	Nouveau-Monde	à	mes	cousins	de
Madrid	et	de	Lisbonne.»

—Royalement	parlé!	fit	Jacques	en	souriant.

—Min	Gieu,	ça	n'est	pas	mal	en	tout	pour	un	Français,	murmura	Jean	Morbihan,	vieux	Breton	qui
non-seulement	 ne	 pardonnait	 point	 à	 la	 reine	 Claude	 d'avoir,	 en	 1515,	 consenti	 la	 cession
définitive	de	 la	Bretagne	à	 la	France,	mais	ne	croyait	même	pas	à	cette	cession,	et	nourrissait
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contre	les	Français	un	sentiment	de	haine	d'autant	plus	vif	qu'il	était	moins	raisonné.

—Oui,	 reprit	 le	 vice-amiral,	 et	 tout	 de	 suite	 François	 Ier	 mit	 deux	 navires	 à	 votre,	 disposition,
maître	Jacques,	plus	soixante	hommes...

—Ah!	dit	Cartier,	ce	sont	ces	hommes	qui	ont	été	le	plus	difficile	à	rassembler.	Vous	ne	sauriez
croire,	messire,	combien	de	jalousies	a	suscitées	autour	de	moi	la	faveur	royale.	Les	marchands
de	cette	ville	se	sont	ligués,	contre	l'entreprise.	Non	contents	de	la	décrier,	ils	ont	tout	fait	pour
débaucher	 les	 gens	 que	 j'engageais,	 les	 cachant	 ou	 les	 faisant	 cacher	 dans	 l'espérance	 que	 je
renoncerais	 à	 mon	 dessein.	 Y	 renoncer!	 à	 ce	 dessein,	 le	 rêve	 de	 toute	 ma	 vie!	 les	 insensés!
Néanmoins,	 sans	 l'ordonnance	 que	 j'ai	 obtenue	 de	 la	 cour	 de	 Saint-Malo,	 défendant	 aux
bourgeois	et	négociants	de	recéler	mes	mariniers	et	compagnons	de	mer,	et	sortir	leurs	navires
du	port	 jusqu'à	ce	que	mes	équipages	 fussent	 complets,	 à	peine	de	cinq	cents	écus	d'amende;
sans	cette	ordonnance	qui	fut	rendue	et	proclamée	le	dix-neuvième	jour	de	l'année	dernière,	 je
doute	que	j'aurais	pu	réunir	le	monde	nécessaire	à	l'expédition.	Mais	laissons	là	les	doléances,	et
permettez-moi,	messire,	de	vous	remercier	d'être	venu	pour	assister	à	notre	embarquement.

—Par	Neptune!	je	n'aurais	eu	garde	d'y	manquer.	Et	vous	croyez,	maître,	qu'il	aura	lieu	demain?

—Je	 le	 souhaite,	 dit	 Cartier,	 mais	 il	 faut	 que	 la	 brise	 change,	 et	 passe	 au	 sud-ouest,	 le	 vent
favorable	pour	sortir	du	golfe.	Dans	tous	les	cas	mes	mesures	sont	prises,	mes	gens	enfermés	à
bord,	et	j'ai	reçu	la	sainte	communion	aujourd'hui.	Je	pourrais	mettre	à	la	voile	cette	nuit	même...

Comme	il	prononçait	ces	paroles,	dame	Catherine,	ne	pouvant	se	contenir	davantage,	éclata	en
sanglots.

—Non,	non,	tranquillise-toi,	ma	bonne	femme	s'écria	Jacques;	non,	je	ne	partirai	pas	cette	nuit...

—Si	ce	n'est	pas	cette	nuit,	ce	sera	demain,	ait-elle	d'une	voix	profondément	altérée.

—D'ailleurs,	continua	Cartier,	refoulant	ses	propres	émotions	et	pour	donner	un	nouveau	tour	à
l'entretien,	 cette	 soirée	nous	 la	devons	à	 la	gaieté.	On	célèbre	 ici	 les	 fiançailles	de	ma	pupille
Constance	 Dubreuil	 avec	 mon	 neveu	 Étienne	 Noël;	 et	 j'ose	 espérer,	 messire,	 acheva-t-il,	 en
s'inclinant	devant	Charles	de	Mouy,	que	vous	daignerez	signer	le	contrat.

—Avec	plaisir,	avec	plaisir,	dit	le	vice-amiral;	mais	où	donc	sont	les	futurs?

—Ce	 matin,	 la	 jeune	 fille	 est	 allée	 chez	 une	 amie,	 au	 pardon	 de	 Paramé.	 Quant	 à	 notre	 gars,
comme	il	s'embarque	avec	moi,	il	a	dû	s'approcher	aujourd'hui	des	sacrements.	Et,	après	dîner,
on	l'a	envoyé	chercher	sa	prétendue.	Ils	ne	tarderont	pas	à	arriver...	On	frappe.	Ce	sont	eux	sans
doute,	ou	messire	le	recteur	qui	doit	bénir	la	cérémonie.	Gourmette,	va	ouvrir.

Saute-en-l'Air	avait	déjà	obéi.

Un	robuste	jeune	homme,	haletant,	à	la	mine	effarée,	parut	dans	la	salle.

—Constance	est-elle	rentrée?	demanda-t-il	d'un	ton	agité.

—Rentrée!	Mais	non,	répondit	dame	Catherine,	se	levant	avec	inquiétude.

—Ah!	 mon	 Dieu!	 alors	 que	 lui	 est-il	 arrivé?	 On	 ne	 l'a	 pas	 vue	 de	 toute	 la	 journée	 à	 Paramé,
repartit	le	nouveau	venu,	avec	un	accent	de	douleur	indicible.

CHAPITRE	II.

LE	DÉPART.

—Que	dis-tu	 là,	Étienne?	s'écria	Jacques	Cartier,	en	se	 levant;	quoi!	on	n'a	pas	vu	Constance	à
Paramé?

—Non,	mon	oncle,	pas	de	la	journée!	répondit	le	jeune	homme,	les	larmes	aux	yeux.

—Sainte	Vierge!	quel	nouveau	malheur	encore!	s'exclama	la	maîtresse	de	la	maison,	en	joignant
les	mains.

—Min	 Gieu,	 ça	 n'est	 pas	 possible!	 ça	 n'est	 pas	 possible!	 grommelait	 Jean	 Morbihan	 d'un	 air
consterné.

La	vieille	nourrice,	étant	sourde,	regardait	cette	scène	avec	une	sorte	d'hébétement,	et	cherchait
à	en	deviner	la	signification.	Le	mousse	riait	malicieusement	sous	cape,	en	prenant	grand	soin	de
n'être	pas	remarqué.	L'étonnement	se	peignait	sur	les	traits	du	reste	de	la	compagnie.

—Voyons,	 reprit	 Cartier,	 s'adressant	 à	 son	 neveu,	 ne	 pleure	 pas	 comme	 un	 enfant.	 Constance
n'est	point	perdue;	On	la	retrouvera.	Tu	es	allé	chez	les	dames	Moreau?



—Mais	oui,	mon	oncle.

—Et	on	t'a	dit?

—On	m'a	dit	que	Constance	n'était	pas	venue	au	pardon,	comme	elle	l'avait	promis.

—Oh!	fit	la	femme	du	pilote,	je	ne	sais	quel	pressentiment...

—Bon,	 bon,	 Catherine,	 ne	 sois	 pas	 ainsi	 affolée,	 interrompit	 maître	 Jacques.	 Constance	 n'a	 pu
s'égarer.	Il	y	a	tout	au	plus	une	lieue	d'ici	à	Paramé.	Elle	a	fait	cent	fois	le	chemin...

—Mais	les	routes	sont	bien	peu	sûres,	en	ces	temps!	observa	dame	Catherine.

—Si	 le	village	où	elle	devait	se	rendre	est	près	d'ici!	 intervint	Charles	de	Mouy,	avec	un	geste
rassurant.

—Sans	 doute,	 sans	 doute,	 dit	 Cartier.	 La	 jeune	 fille	 aura	 changé	 d'idée	 et	 sera	 allée	 visiter
d'autres	amis,	dans	quelque	paroisse	voisine.	C'est	une	intrépide	marcheuse...	un	caractère	et	un
corps	de	fer.

—Depuis	quelques	jours,	elle	paraissait	soucieuse,	remarqua	tristement	Catherine.

—Le	 fait	 est,	 murmura	 Jean	 Morbihan,	 que,	 depuis	 une	 huitaine,	 la	 jeune	 demoiselle	 était
brumeuse	comme	une	matinée	de	mars,	dans	l'île	où	elle	est	née,	da	oui!

—Que	dis-tu	là?	lui	cria	Cartier.

—Oh!	rien,	rien	en	tout,	répondit	le	vieux	marin,	reprenant	de	plus	belle	ardeur	le	rapiécetage	de
sa	botte.

De	temps	à	autre,	Lucas	glissait	un	regard	sournois	sur	les	assistants.

—Je	vous	demande	bien	pardon,	messire,	dit	maître	Jacques	à	Charles	de	Mouy...

—Je	vous	comprends.	Vous	allez	vous	mettre	à	la	recherche	de	votre	pupille.	Avez-vous	besoin	de
mes	services?	Je	laisserai	mes	gens	à	votre	disposition.

—Merci	 pour	 cette	 offre	 bienveillante,	 répondit	 Cartier;	 elle	 ajoute	 encore	 à	 ma	 dette	 de
reconnaissance	envers	Votre	Seigneurie.	Mais	mon	monde	suffira,	j'espère.	Du	reste,	il	n'y	a	pas
encore	 lieu	 de	 se	 tourmenter.	 Le	 couvre-feu	 n'est	 pas	 sonné.	 Constance	 peut	 rentrer	 par	 la
poterne	du	château.	Le	sergent	de	garde	la	connaît,	il	ne	manquerait	pas	de	lui	ouvrir	si	elle	se
présentait	au	guichet.

—Je	 suis	 tout	marri	 de	 ce	qui	 vous	advient,	 repartit	 le	 vice-amiral,	 et	 je	 souhaite	 sincèrement,
maître	Jacques,	que	votre	anxiété	ne	se	prolonge	pas	davantage.	Mais,	puisque	mes	services	ne
vous	sont	d'aucune	utilité,	je	vais	me	retirer...	et	demain,	si	vous	avez	besoin	de	quelque	chose,
comptez	sur	moi.

Après	ces	mots,	 il	se	leva,	s'approcha	de	la	femme	du	pilote,	prit	courtoisement	congé	d'elle	et
sortit	de	la	salle	pour	rentrer	au	château,	où	il	avait	pris	ses	quartiers.

—Min	 Gieu!	 je	 me	 charge	 de	 la	 retrouver,	 notre	 demoiselle,	 s'écria	 le	 vieux	 Jean	 Morbihan,
chaussant	vivement	ses	bottes,	dès	que	le	vice-amiral	fut	parti.

—Où	vas-tu?	où	veux-tu	aller?	s'enquit	Cartier,	qui	réfléchissait.

Jean	Morbihan	se	gratta	le	front	d'un	air	indécis.

—Une	idée,	mon	oncle!	s'écria	Étienne	Noël.

—Voyons	ton	idée.

—Si	Constance	avait	été	chez	nos	parents	de	Saint-Hydeue.

—Non,	non,	dit	dame	Catherine.	Elle	n'est	pas	à	Saint-Hydeue;	ou	elle	aurait	passé	à	Paramé	et
s'y	serait	arrêtée	pour	ouïr	la	sainte	messe.

—A	quelle	heure	a-t-elle	quitté	la	maison?	interrogea	maître	Jacques.

—Ce	matin,	à	six	heures.

—Mais	que	vous	a-t-elle	dit,	ma	tante?	reprit	vivement	Étienne.

—Elle	m'a	dit	qu'elle	irait	tout	droit	à	Paramé,	où	elle	était	invitée	et	où	elle	assisterait	à	l'office
divin	 avec	 les	 dames	 Moreau.	 Oh!	 combien	 je	 me	 repens	 de	 l'avoir	 laissée	 partir!	 Un
pressentiment...

—Allons,	femme,	laisse	là	tes	pressentiments!	dit	Cartier,	avec	une	teinte	d'humeur.



—Et	que	vous	avez	 tort,	maître!	Da	oui,	c'est	moi	qui	vous	 l'assure,	 riposta	 Jean	Morbihan;	 les
pressentiments...

—Tais-toi!	 signifia	 le	 pilote	 sévèrement.	 Ce	 n'est	 pas	 le	 temps	 de	 parler,	 mais	 d'agir.	 Holà!
gourmette!

—Me	 voici!	 me	 voici!	 dit,	 en	 se	 frottant	 les	 yeux,	 Lucas,	 qui	 feignait	 de	 dormir	 étendu	 sur	 un
banc.

—Toi,	 tu	 vas	 courir	 au	 presbytère	 de	 Roteneuf.	 C'est	 là	 que	 Constance	 a	 fait	 sa	 première
communion;	peut-être	est-elle	allée	voir	le	bon	recteur.

—Ça,	 mon	 gars,	 mets	 tes	 jambes	 à	 ton	 cou!	 ajouta	 le	 timonier,	 en	 appuyant	 ce	 conseil	 d'une
vigoureuse	claque	sur	la	partie	la	plus	charnue	du	corps	de	Lucas	qui,	par	un	bond	prodigieux,
prouva	aussitôt	qu'il	n'avait	pas	usurpé	son	sobriquet	de	Saute-en-l'Air.

—Toi,	 Jean,	mon	vieux	camarade,	 tu	vas	gouverner	sur	Saint-Hydeue,	avec	Étienne	et	Antoine,
qui	prendront	de	nouvelles	informations	à	Paramé,	et	moi,	je	visiterai	Saint-Servan,	avec	Charles
tandis	que	mon	beau-frère	fera	avec	ma	femme	des	recherches	dans	la	ville.

—Volontiers,	répondit	Marc	Jalobert	d'un	ton	bourru.

—Et	moi!	me	comptez-vous	pour	rien?	si	vous	le	souffrez,	je	vous	accompagnerai	à	Saint-Servan,
maître	Jacques?	insinua	le	notaire.

—Soit!	consentit	Cartier.

Et,	 s'approchant	 de	 la	 vieille	 nourrice,	 de	 plus	 en	 plus	 intriguée	 par	 ces	 mouvements	 et	 ces
discours,	 dont	 elle	 commençait	 à	 soupçonner	 le	 sens,	 quoiqu'elle	 ne	 les	 comprît	 point
parfaitement,	il	lui	dit	d'un	ton	bas	qu'elle	entendait	assez	bien,	malgré	sa	grande	surdité:

—Ce	n'est	 rien,	bonne	Manon;	ce	n'est	 rien;	nous	allons	sortir,	n'ayez	 inquiétude.	Bientôt	nous
serons	de	retour.	Veillez,	en	nous	attendant;	et,	si	Constance	rentre,	qu'elle	n'aille	pas	se	coucher
avant	que	je	lui	aie	parlé.

—Et	tiens	du	bouillon	chaud,	nourrice;	car	la	pauvre	Constance	sera	sans	doute	à	demi	morte	de
froid	et	de	faim!	ajouta	du	même	ton	dame	Catherine.

—Oui,	oui,	répondit	la	vieille,	par	un	mouvement	des	lèvres	plutôt	qu'avec	la	voix.

—Comment!	 tu	 es	 encore	 là,	 méchant	 morveux!	 tonna	 Jean,	 en	 administrant	 une	 nouvelle
gourmade	au	mousse	qui	 semblait	 fort	 occupé	à	mettre	 ses	 souliers,	 et	prêtait	néanmoins	une
oreille	curieuse	à	ce	qui	se	disait	autour	de	lui.

Lucas	détala	avec	l'agilité	d'un	écolier	surpris	en	faute	par	son	magister.

—Oh!	 pour	 l'amour	 de	 Dieu,	 ne	 battez	 donc	 pas	 ainsi	 ce	 pauvre	 enfant!	 s'interposa	 dame
Catherine.

—Bah!	 il	en	verra	bien	d'autres	à	 la	mer,	et	c'est	pour	 l'y	accoutumer,	 tout	doucement,	ce	que
j'en	fais	là,	voyez-vous,	patronne,	dit	le	père	Jean	en	haussant	les	épaules.

Puis,	 se	 tournant	vers	Étienne	Noël,	dont	 le	visage	et	 la	contenance	portaient	 les	 traces	d'une
douleur	amère:

—Min	Gieu,	mon	gars,	 faut	pas	te	dévaler	comme	ça!	notre	demoiselle	n'est	pas	 loin,	c'est	moi
qui	te	le	dis.	On	la	retrouvera;	sois	tranquille.	Le	père	Jean	aimerait	mieux	ne	pas	s'embarquer
demain	que	de	lever	l'ancre	avant	qu'on	sache	ce	qu'elle	est	devenue.	Tu	oublies	donc	que	c'est
nous	qui	l'avons	élevée,	la	vieille	et	moi;	que	je	suis	son	premier	nourricier...	Mais	en	route!

Tout	le	monde	quitta	la	maison,	hormis	Manon	et	la	servante.

La	pluie	avait	cessé;	et	le	vent	tournait	au	sud-ouest.

De	 grandes	 éclaircies	 bleues	 crevaient	 les	 nuages	 serrés	 comme	 les	 mailles	 d'un	 réseau	 à	 la
voûte	céleste.	Ainsi	que	des	diamants,	 les	étoiles	brillaient	sous	ce	dais	magnifique	que	la	 lune
éclairait	largement,	par	intervalles,	de	sa	blanche	et	paisible	lumière.

Le	couvre-feu	sonnait	au	moment	où	la	famille	Cartier	se	mit	en	quête	de	Constance.	Les	portes
de	la	ville	venaient	d'être	fermées.	Mais,	en	sa	qualité	de	gendre	du	connétable,	maître	Jacques
put	 se	 les	 faire	 ouvrir	 à	 lui	 et	 aux	 siens.	 Tandis	 que	 Jean	 Morbihan,	 Antoine	 Desgranches	 et
Étienne	 Noël	 partaient	 dans	 la	 direction	 qu'il	 leur	 avait	 indiquée,	 le	 pilote	 fouillait,	 avec	 son
serviteur	et	Me	Lesieu,	Saint-Servan,	qui	était	alors	une	dépendance,	un	faubourg	de	Saint-Malo,
dont	il	ne	se	sépara,	pour	avoir	une	existence	municipale	propre,	qu'en	1789.

Mais	 toutes	 les	 investigations	 furent	 sans	 résultat.	 Personne	 de	 leurs	 connaissances	 n'avait	 vu
Constance,	ce	dimanche-là.	Vers	minuit,	Cartier	rentra	chez	lui	en	se	berçant	de	l'espoir	que	sa
femme	 ou	 ses	 autres	 émissaires	 auraient	 été	 plus	 heureux,	 si	 même	 la	 jeune	 fille	 n'était	 pas



revenue	au	logis.

Il	n'en	fut	rien.

Vainement	dame	Catherine	et	Marc	Jalobert	s'étaient	livrés	à	de	minutieuses	perquisitions	dans
la	ville	et	dans	le	port.	Constance	n'avait	pas	été	aperçue	de	la	journée.	Interrogé	s'il	l'avait	vue
sortir	 dans	 la	 matinée,	 le	 sergent	 de	 garde	 à	 la	 porte	 du	 château	 ne	 se	 le	 rappelait	 pas.	 Et
cependant	il	connaissait	bien	demoiselle	Constance!

La	désolation	de	dame	Catherine	ne	saurait	se	peindre;	un	chagrin	profond	envahissait	le	coeur
de	maître	Jacques;	 instruite	par	la	servante	de	ce	qui	se	passait,	 la	vieille	nourrice	sanglotait	à
fendre	 l'âme.	 C'est	 que	 si	 Constance	 n'était	 pas	 née	 des	 époux	 Cartier,	 elle	 était	 leur	 fille
d'adoption	 depuis	 son	 bas-âge;	 et,	 n'ayant	 pas	 d'enfants,	 ils	 l'avaient	 élevée	 avec	 la	 tendresse
d'un	père	et	d'une	mère;	ils	la	chérissaient	comme	telle;	disons	plus:	ils	l'idolâtraient.

Silencieuse,	mélancolique,	entrecoupée	seulement	de	gros	soupirs,	fut	alors	la	veillée,	dans	cette
salle	immense,	devant	le	brasier	agonisant.

Assis	à	 leur	place	respective,	 Jacques	et	sa	 femme	craignaient	de	parler.	A	peine	osaient-ils	se
regarder.	 Le	 coeur	 gonflé,	 les	 yeux	 secs,	 mais	 brûlants,	 l'oreille	 aux	 aguets,	 l'un	 et	 l'autre
épiaient	 les	 bruits	 du	 dehors,	 pendant	 que	 la	 nourrice	 psalmodiait	 lentement	 les	 Litanies	 des
Saints.

Tout	 à	 coup,	 Catherine	 se	 leva,	 et	 vint	 se	 jeter	 convulsivement	 dans	 les	 bras	 de	 son	 mari,	 qui
avait	aussi	quitté	son	siège	pour	la	recevoir.	Pendant	quelques	minutes,	ils	mêlèrent	leurs	larmes
et	leurs	lamentations.

—Ah!	ne	partez	pas!	au	nom	de	Dieu!	Jacques,	ne	partez	pas	demain!	criait	la	jeune	femme.

—Je	te	promets,	répondit	Cartier,	que	je	ne	m'éloignerai	pas	d'ici	avant	d'avoir	des	nouvelles	de
Constance.

—Vous	me	le	jurez,	n'est-ce	pas?	reprit	Catherine	se	pendant	à	son	cou.

Le	pilote	l'entoura	de	ses	bras,	la	pressa	contre	sa	poitrine	et	repartit	avec	tendresse:

—Oui,	ma	bonne	femme,	je	te	le	jure.

—C'est,	dit	Catherine,	que	ce	voyage	m'effraie...	un	je	ne	sais	quoi...

—Je	t'en	prie,	ne	parlons	plus	de	ces	craintes	vagues	qui	paralysent	mon	énergie...

—Ah!	si	vous	saviez,	Jacques!

—Je	sais	que	tu	es	la	meilleure,	la	plus	dévouée	des	épouses.	Mais	ton	esprit	timide	est	trop	prêt
à	 accepter	 pour	 des	 réalités	 les	 fantômes	 d'une	 imagination	 un	 peu	 superstitieuse.	 Voyons,
raisonnons.	N'ai-je	pas	fait	dix	fois	la	traversée	de	Saint-Malo	à	Terreneuve?	m'est-il	jamais	arrivé
un	 accident?	 Qu'appréhendes-tu	 donc?	 N'es-tu	 pas	 la	 femme	 d'un	 marin,	 la	 fille	 d'un	 brave
soldat?	Vrai	Dieu!	je	te	croyais	plus	courageuse,	plus	soucieuse	de	ma	gloire!...	car	c'est	vers	le
temple	 de	 la	 gloire	 que	 je	 naviguerai,	 cette	 fois.	 Le	 simple	 pilote	 Jacques	 Cartier	 deviendra
célèbre	dans	le	monde	entier.	Et,	ajouta-t-il,	en	souriant	de	cette	bouffée	d'orgueil	qui	lui	montait
à	la	tête,	le	roi	de	France,	pour	récompenser	mes	services,	anoblira	le	nom	que	tu	portes,	oui,	je
le	déclare,	je	le	prédis,	je	le	prophétise,	par	ma	Catherine,	ma	bonne	Catherine!	puisque	j'ai	pris
l'habitude	de	t'invoquer	dans	toutes	mes	paroles,	comme	dans	tous	mes	actes!	acheva	le	pilote	en
baisant	sa	femme	au	front.

A	 cet	 instant,	 l'ombre	 d'un	 corps	 parut	 s'établir	 devant	 la	 fenêtre,	 à	 travers	 laquelle	 la	 lune
déchirait	 ses	 rayons,	 qui	 venaient	 former,	 sur	 les	 dalles	 de	 la	 salle,	 un	 vaste	 treillis	 d'ébène	 à
fond	d'argent.

La	vue	de	cette	ombre	attira	aussitôt	l'attention	de	Jacques	Cartier,	alors	debout	vis	à	vis	de	la
fenêtre.

—Qui	 diantre	 peut	 être	 là	 à	 nous	 espionner?	 dit-il,	 se	 dégageant	 doucement	 de	 l'étreinte	 de
Catherine.

Ensuite,	il	s'élança	vers	la	porte	et	l'ouvrit	brusquement.

Mais	si	rapide	qu'eût	été	son	mouvement,	il	trouva	déserte	la	petite	place	sur	laquelle	donnait	sa
maison.

Cartier	rentra	rêveur	dans	la	salle.

—Si	 je	 ne	 savais	 ce	 démon	 de	 gourmette	 loin	 d'ici,	 je	 serais	 disposé	 à	 penser	 que	 c'était	 lui,
disait-il	entre	ses	dents.

—Oh!	 fi!	 c'est	 vilain;	 vous	 aussi,	 Jacques,	 vous	 êtes	 prévenu	 contre	 le	 pauvre	 garçon;	 tout	 le
monde	lui	en	veut!	fit	dame	Catherine	d'un	ton	d'affectueux	reproche.



—C'est,	 reprit	 le	pilote,	que	sa	conduite	est	singulièrement	suspecte;	depuis	ces	derniers	 jours
surtout...	 Enfin!...	 Ah!	 qu'il	 me	 tarde	 d'avoir	 des	 nouvelles...	 où	 peut	 être	 cette	 petite	 fille?...
Quelle	heure	est-il?

—Trois	heures,	mon	ami;	vous	devriez	vous	reposer!

—Me	reposer!	me	reposer!	s'écria	Cartier,	frappant	du	pied	et	se	mettant	à	arpenter	la	pièce.	Oh!
je	 n'y	 tiens	 pas.	 Le	 sang	 me	 bout	 dans	 les	 veines...	 Si	 j'allais	 visiter	 nos	 nefs!	 Qui	 dit	 que,
d'aventure,	l'un	de	mes	mariniers	ne	l'aura	pas	aperçue?	La	plupart	la	connaissent.

—Nous	n'y	avions	pas	songé,	Jacques!

—Oui;	j'y	cours.

Ce	disant,	le	capitaine	quitta	de	nouveau	son	habitation	et	se	rendit	dans	le	port,	où	il	prit	une
embarcation	qui	le	conduisit	à	bord	de	deux	navires	d'un	faible	tonnage,	mouillés	côte	à	côte,	à
l'embouchure	de	la	Rance.

Ces	bâtiments	étaient	ceux	dont,	en	vertu	d'une	royale	autorisation,	Cartier	devait	disposer	pour
aller	tenter	des	découvertes	«ès	terres-neuves.»

Le	pilote	questionna	ses	«mariniers,»	mais	ceux-ci	ne	savaient	rien.	Depuis	un	mois,	du	reste,	le
plus	grand	nombre	demeurait	jour	et	nuit	enfermé	dans	les	vaisseaux,	telle	était	la	crainte	qu'ils
ne	désertassent.	Et	 la	veille,	comme	l'on	attendait,	à	chaque	moment,	 le	signal	du	départ,	 tous
ayant	entendu	la	messe,	communié	dans	les	entreponts,	pas	un	n'avait	mis	pied	à	terre.

Quand	Jacques,	fatigué	de	cette	longue	nuit	d'agitation,	quitta	les	navires,	un	homme	de	garde	au
bossoir	lui	demanda	respectueusement:

—Pensez-vous,	maître,	que	nous	mettrons	à	la	voile	aujourd'hui?

—Je	ne	sais,	répondit	évasivement	Cartier.

—Le	vent	est	bon,	cependant,	repartit	le	factionnaire.

—Bon	 ou	 mauvais,	 que	 m'importe!	 fit	 Cartier,	 d'un	 ton	 qui	 contrastait	 étrangement	 avec	 sa
fermeté	habituelle.

Et	il	reprit	le	chemin	de	son	domicile,	dans	un	état	voisin	de	l'abattement.

Le	jour	commençait	à	poindre.

Jacques	Cartier	rentra	doucement	dans	la	salle	basse.	Épuisée	par	les	émotions,	dame	Catherine
dormait,	 près	 du	 foyer	 éteint,	 la	 tête	 appuyée	 contre	 Manon	 qui	 égrenait	 son	 chapelet.	 Sans
troubler	son	sommeil,	 le	pilote	ressortit,	et,	s'autorisant	du	nom	du	vice-amiral,	s'introduisit	au
château,	où	il	monta	dans	le	donjon.

Parvenu	au	sommet,	ses	regards	se	portèrent	avidement	sur	la	route	de	Paramé.

O	 bonheur	 là	 une	 petite	 distance	 des	 remparts	 de	 la	 ville,	 s'avançait	 un	 groupe	 de	 quatre
personnes,	que	l'oeil	exercé	du	marin	n'eut	pas	de	peine	à	reconnaître.

C'était	Constance,	marchant	entre	Étienne	Noël,	Jean	Morbihan	et	Antoine	Desgranches.

Jacques	redescendit	bien	vite	et	annonça	à	sa	femme	cette	bonne	nouvelle.

En	l'apprenant,	Catherine	faillit	s'évanouir.	Mais	si	un	excès	de	joie	fait	mal,	ce	mal	est	de	courte
durée.	On	en	guérit	aisément.	Aussitôt	remise,	dame	Catherine,	sans	attendre	son	époux,	partit
comme	une	flèche	à	la	rencontre	de	la	jeune	fille.

Je	 renonce	 à	 décrire	 les	 félicités	 de	 cette	 réunion.	 La	 vivacité	 des	 premiers	 épanchements
apaisée,	 on	 passa	 aux	 explications.	 Constance	 avait,	 disait-elle,	 été	 enlevée	 par	 une	 troupe	 de
gens	qui	rôdaient	près	de	Saint-Malo,	et	qui	l'avaient	conduite	dans	une	maison	abandonnée,	à	la
pointe	de	Roche-Bonne.	Elle	était	 restée	 toute	 la	 journée	du	dimanche	et	une	partie	de	 la	nuit
dans	cette	masure,	d'où	l'avaient	tirée,	vers	le	matin,	Étienne	Noël,	Antoine	Desgranches	et	Jean
Morbihan,	D'ailleurs,	on	ne	l'avait	aucunement	maltraitée	et	les	vivres	ne	lui	avaient	pas	manqué.
Cette	 déclaration	 était	 quelque	 peu	 ambiguë.	 Le	 ton	 même	 dont	 elle	 fut	 faite	 manquait	 de
sincérité.	Mais	on	était	si	content	de	se	revoir	que	personne	ne	s'avisa	de	la	contester.	Quant	à
Noël,	Desgranches	et	Morbihan,	ils	avaient	sans	difficulté	trouvé	la	trace	de	Constance.	Témoin
de	 l'enlèvement,	 un	 berger	 de	 Paramé	 l'avait	 raconté	 le	 soir,	 en	 ramenant	 son	 troupeau	 au
village,	de	sorte	qu'y	arrivant	une	heure	ou	deux	après	 lui,	Étienne	et	Jean	en	furent	 informés.
Mais	 le	 berger	 ignorait	 l'endroit	 où	 les	 ravisseurs	 avaient	 traîné	 leur	 proie.	 Nos	 quêteurs
battirent	donc	 la	campagne	tout	 le	reste	de	 la	nuit.	Le	hasard	ou	 l'instinct	amoureux	d'Étienne
guida	leurs	pas	vers	le	vieux	bâtiment	qui	servait	de	prison	à	la	jeune	fille.	La	porte	était	à	peine
fermée	par	un	verrou	extérieur,	le	verrou	fut	tiré	et	Constance	délivrée.

Elle	 était	 accablée	 de	 lassitude;	 dame	 Catherine	 la	 mit	 au	 lit,	 après	 lui	 avoir	 fait	 prendre	 un
consommé.



—Allons,	enfants,	dit	alors	Jacques	Cartier	aux	trois	hommes,	le	vent	est	favorable.	Qu'on	se	hâte
d'en	profiter.	Rendons-nous	aux	vaisseaux	pour	presser	les	préparatifs	du	départ.	Il	faut	qu'avant
la	nuit,	nous	soyons	hors	du	golfe,	dans	la	Manche!

—Mais,	mon	oncle,	dit	Étienne	timidement,	et	mes	fiançailles?

—Ah!	fit	Jacques,	en	souriant	de	son	fin	sourire,	ces	amoureux,	ça	ne	pense	qu'à	leurs	intérêts!
Tes	fiançailles,	mon	pauvre	garçon,	ce	sera	pour	notre	retour.

—Da	oui!	confirma	Jean.

Cartier	dit	alors	à	sa	femme:

—Ma	 chère	 Catherine,	 tu	 viendras	 vers	 midi,	 à	 bord	 avec	 Constance,	 me	 dire	 adieu.	 Je	 ne
quitterai	pas	les	navires.

Et,	l'ayant	embrassée	avec	une	rapide	brusquerie	pour	cacher	sa	tristesse,	il	s'éloigna	à	grands
pas.

Le	jour	était	tout	à	fait	venu,	un	jour	maussade	et	nébuleux:	l'angélus	tintait	à	toutes	les	cloches
de	 Saint-Malo;	 le	 roulement	 des	 voitures	 commençait	 à	 se	 faire	 entendre,	 la	 ville	 et	 son	 port
s'animaient.

Cartier	et	ses	compagnons	se	furent	bientôt	transportés	sur	leurs	vaisseaux.	C'étaient	deux	brigs
de	soixante	tonneaux	chacun,	avec	un	château	de	poupe,	un	gaillard	d'avant	assez	élevé,	comme
on	 les	 construisait	 généralement	 alors,	 et	 une	 batterie	 en	 barbette	 de	 quelques	 caronades	 et
passe-volants	sur	le	pont.

Les	deux	navires	portaient	ensemble	soixante	et	un	hommes8.

Note	8:	(retour)

Et	non	le	double,	comme	l'a	écrit	M.	Léon	Guérin,	dans	son	Histoire	maritime	de	France.

Nous	l'avons	dit,	 la	presque	totalité	de	ces	hommes	avaient	été	enfermés	dans	l'entrepont	pour
prévenir	les	désertions.

Dès	qu'il	 fut	arrivé	à	bord	du	premier	des	brigs,	Cartier	 fit	 laver	soigneusement	 le	pont	et	ses
bordages,	fourbir	les	canons,	ouvrir	les	sabords,	et	disposer	le	gréement	pour	le	départ.

Son	beau-frère,	Marc	Jalobert,	surveillait	l'exécution	des	mêmes	travaux	sur	l'autre	brig.

Ensuite,	 on	 pavoisa	 les	 navires	 de	 cent	 flammes	 et	 banderoles	 aux	 couleurs	 éclatantes,	 sur
lesquelles	 tranchait	 brillamment,	 arboré	 à	 la	 poupe,	 le	 pavillon	 de	 Saint-Malo:	 l'hermine	 sans
tache,	en	champ	d'azur,	à	croix	blanche.

Ces	apprêts	terminés,	tous	les	hommes	furent	appelés	et	rangés,	en	double	haie,	sur	le	pont	du
brig.	Quel	spectacle	curieux,	pittoresque,	incroyable,	j'allais	dire	inimaginable!	L'uniforme	n'était
guère	connu	alors.	Aussi	fallait-il	voir	ces	gens,	venus	de	toutes	les	parties	de	la	Bretagne	ou	de
la	Normandie,	avec	leurs	bonnets	ou	leurs	larges	chapeaux,	costumes	nationaux,	galonnés,	gris,
blancs,	verts,	jaunes,	rouges,	bleus,	de	toutes	les	nuances.	Et	la	coupe!	aussi	variée	que	la	teinte
de	 l'habit!	Et	 les	visages!	aussi	différents	que	 les	vêtements.	Quant	au	 langage,	c'était,	ma	 foi,
bien	 autre	 chose	 encore!	 Quel	 jargon!	 quel	 patois!	 quelle	 cacophonie!	 Je	 renonce	 à	 plus
accentuer	ce	tableau.

A	midi,	les	cloches	de	Saint-Malo	commencèrent	à	brimballer	à	toute	volée.

Bientôt,	 du	 port,	 chargé,	 comme	 les	 remparts,	 d'une	 foule	 compacte	 et	 aussi	 bariolée	 que	 les
équipages	des	deux	brigs,	se	détachèrent	trois	barques.

Sur	 la	 première,	 se	 trouvait	 monseigneur	 l'évêque	 de	 Saint-Malo,	 dans	 toute	 la	 pompe
sacerdotale,	accompagné	des	principaux	ecclésiastiques	de	son	diocèse,	également	revêtus	des
ornements	sacrés	de	leur	ministère.

Ils	venaient	bénir	l'expédition.

La	 seconde	 barque	 portait	 le	 vice-amiral,	 messire	 Charles	 de	 Mouy,	 sieur	 de	 la	 Meilleraye,
couvert	des	insignes	de	son	rang,	et	escorté	par	un	brillant	état-major.

Enfin,	dans	la	troisième,	on	voyait	dame	Catherine,	le	coeur	bien	affligé,	sous	ses	attifets	de	fête,
Constance,	sa	fille	adoptive,	toute	rayonnante	de	beauté,	et	divers	membres	de	la	famille	Cartier.

Une	salve	d'artillerie	annonça	que	les	embarcations	quittaient	terre,	dans	une	anse,	alors	ouverte
près	du	môle	actuel	des	Noirs.

Immédiatement,	à	la	flèche	du	grand	mât	de	chacun	des	brigs,	se	déploya	dans	toute	sa	majesté
l'oriflamme	royale:	blanche,	semée	de	fleurs	de	lis	d'or,	chargée	des	armes	de	France,	entourées
des	colliers	des	ordres	Saint-Michel	et	du	Saint-Esprit,	et	deux	anges	pour	support.
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Dix	coups	de	canon	appuyèrent	cette	démonstration	et	les	tambours	battirent	aux	champs.

—Terr	i	ben!	mâchonna	Jean	Morbihan	entre	ses	dents,	à	la	vue	des	couleurs	de	France	flottant
au-dessus	de	sa	tête.

Pour	 qu'il	 se	 laissât	 aller	 à	 articuler	 ce	 redoutable	 juron,	 il	 fallait	 que	 le	 vieux	 Breton	 fût
terriblement	 exaspéré.	 Mais,	 nous	 l'avons	 dit,	 il	 était	 réfractaire	 à	 toute	 idée	 de	 sujétion	 à	 la
France.	Aussi	lui,	qui	se	montra	plein	de	déférence,	d'humilité	pour	l'évoque,	quand	il	aborda	le
navire	 de	 Jacques	 Cartier,	 affecta-t-il	 d'être	 gourmé	 et	 raide	 comme	 une	 barre	 de	 guindeau,	 à
l'arrivée	de	messire	Charles	de	Mouy,	sieur	de	la	Meilleraye.

Un	 autel	 avait	 été	 érigé	 sur	 le	 gaillard	 d'arrière.	 Le	 prélat	 dit	 une	 courte	 messe,	 que	 tout	 le
monde	entendit	à	genoux,	et	bénit	les	équipages	et	leurs	bâtiments.

Ensuite,	les	hommes	s'étant	relevés,	et	ayant	repris	leurs	rangs,	le	vice-amiral	les	passa	en	revue.
Satisfait	 de	 cette	 inspection,	 dont	 il	 témoigna	 hautement	 son	 contentement,	 Charles	 de	 Mouy
adressa	 aux	 mariniers	 une	 brève	 allocution	 pour	 leur	 recommander	 l'activité,	 la	 docilité	 et	 la
soumission.	Puis,	tirant	son	épée,	et	la	dressant	en	l'air:

—Jurez,	leur	dit-il,	de	toujours	demeurer	les	féaux	serviteurs	de	François,	premier	du	nom,	roi	de
France	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 et	 de	 vous	 comporter	 fidèlement	 à	 son	 service,	 sous	 le
commandement	 général	 de	 maître	 Jacques	 Cartier,	 son	 bien-aimé	 pilote,	 chargé	 de	 ses	 pleins
pouvoirs	et	autorité,	dans	l'entreprise	pour	laquelle	vous	vous	êtes	engagés.

—Le	 roi	 de	 France!	 le	 roi	 de	 France,	 mais,	 min	 Gieu,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 roi,	 grommelait	 Jean
Morbihan,	debout	à	la	barre	du	gouvernail.

Et	se	penchant	à	l'oreille	de	Cartier,	placé	devant	lui;

—Dites,	maître,	faut-il	que	je	jure	aussi?

—Eh!	 sans	doute!	 répondit	 celui-ci,	 impatienté	de	 la	 longueur	de	 la	cérémonie;	 car	 il	 craignait
que	le	vent,	qui	était	alors	excellent	pour	débouquer	du	golfe,	ne	tournât	une	seconde	fois.

—Bah!	pensa	l'entêté	timonier,	personne	ne	fait	attention	à	moi,	je	ne	jure	pas;	non	da!

Le	serment	prêté,	Charles	de	Mouy	accola	cordialement	Jacques	Cartier;	lui	souhaita	un	heureux
succès,	et	quitta	le	navire,	en	même	temps	que	le	clergé	de	Saint-Malo	9.

Note	9:	(retour)

Je	ne	sais,	vraiment,	pourquoi,	dans	l'édition	Tross	(1868)	du	premier	voyage	de	Cartier,	on	a
reproduit	ce	sommaire	absurde	du	premier	chapitre,	qui	se	trouve	dans	une	édition	fautive:

«Comme	messire	Charles	de	Mouy,	Chevalier,	partit	avec	deux	navires	de	Saint-Malo,	et	comme
il	arriva	en	la	terre	neuve,	appelée	la	Françoise,	et	entra	au	port	de	Bonne-Vue.»

Jamais	Charles	de	Mouy,	vice-amiral	de	France,	ne	s'embarqua	pour	les	«terres	neuves.»	Cela
ne	fait	pas	de	doute.	 Il	se	contenta	d'appuyer	Cartier	de	son	crédit	et	de	passer	en	revue	ses
équipages.	 C'est	 ce	 que	 déclarent	 avec	 raison	 MM.	 Cunat,	 Garneau	 (Histoire	 du	 Canada),	 L.
Guérin,	etc.

Le	 sommaire	de	 la	même	relation	publié	par	 la	Société	 littéraire	et	historique	de	Québec	est
conforme	à	la	vérité.

Le	voici:

«Comme	le	capitaine	Jacques	Cartier	partit	avec	deux	navires	de	Saint-Malo,	et	comme	il	arriva
en	la	Terre-Neuve	et	entra	au	port	de	Bonne-Vue.»

Le	capitaine	Jalobert	étant	retourné	à	son	bord,	avec	ses	gens,	outre	l'équipage	ordinaire,	 il	ne
resta	 plus	 sur	 le	 brig	 de	 Cartier	 que	 dame	 Catherine	 et	 Constance,	 lesquelles	 voulurent
accompagner	Jacques	jusqu'à	la	sortie	de	la	rade,	malgré	l'avis	de	celui-ci	qui	craignait	un	grain.

La	brise	était	fraîche	et	forte,	les	voiles	furent	déferlées,	les	ancres	levées,	et,	vers	trois	heures
de	 l'après-midi,	 les	deux	brigs	doublaient,	à	 l'embouchure	de	 la	Rance,	 la	pointe	de	 la	Cité,	au
bruit	de	l'artillerie	et	aux	puissantes	acclamations	d'une	multitude	enthousiaste.

C'était	le	vingt	avril	de	l'an	de	grâce	mil	cinq	cent	trente-quatre.

CHAPITRE	III.

LE	SAUVEUR.

Après	avoir	prolongé	les	îles	du	Grand-Bey	et	du	Petit-Bey	(alors	mont	Olivet),	dont	les	fortins	les
saluèrent	de	plusieurs	 coups	de	 canon,	nos	brigs	 s'engagèrent	dans	 le	 chenal	 ouvert	 entre	 les
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deux	Conchées,	pour	gagner	la	haute	mer.

Déjà,	l'ordre	était	établi	à	bord.	Sur	le	pont,	dans	les	haubans,	dans	le	gréement,	on	ne	voyait	que
les	hommes	employés	au	pilotage	des	navires	et	à	l'orientation	des	voiles.

Penché	à	la	barre	du	gouvernail,	et	les	yeux	fixés	sur	les	balises	disposées	ça	et	là	dans	la	passe,
pour	indiquer	les	écueils,	le	vieux	Jean	Morbihan	rayonnait	d'allégresse	maintenant.	En	vérité,	il
était	dans	son	élément;	il	jouissait	de	la	vie,	comme	oiseau	dans	l'air,	poisson	dans	l'eau.

Derrière	 lui,	 sérieux,	 vigilant,	 imposant,	 heureux	 toutefois	 de	 ce	 bonheur	 qui	 emplit	 une	 âme
honnête	à	la	veille	de	réaliser	un	rêve	glorieux	longtemps	caressé,	Jacques	Cartier,	son	sifflet	à	la
main,	commandait	 la	manoeuvre.	Près	d'eux,	étaient	accoudées,	à	 la	 rampe	de	 la	poupe,	dame
Catherine	 et	 Constance.	 L'une	 et	 l'autre	 se	 tenaient	 silencieuses,	 livrées	 à	 leurs	 propres
réflexions.	 Mais	 quel	 abîme	 entre	 les	 réflexions	 de	 la	 jeune	 fille	 et	 celles	 de	 la	 jeune	 femme!
Noyée	dans	une	amère	mélancolie,	insensible	aux	brillantes	perspectives	qui	miroitaient	devant
les	 regards	 de	 son	 mari,	 celle-ci	 songeait	 douloureusement	 à	 la	 longue,	 peut-être	 bien	 longue
absence	 dont	 elle	 était	 menacée,	 aux	 noirs	 tourments	 de	 la	 vie	 solitaire,	 aux	 déchirantes
angoisses	de	l'anxiété.	Et	la	pauvre	Catherine,	plante	timide	d'une	exquise	suavité,	mais	dont	les
parfums	 délicats	 ne	 s'exhalaient	 que	 dans	 la	 serre-chaude	 des	 tendres	 épanchements,	 se
reprochait	 sincèrement	 l'affliction	 dont	 son	 coeur	 était	 navré.	 Elle	 eût	 voulu	 être	 hardie	 au
danger,	 inaccessible	aux	douces	impressions,	audacieuse	pour	partager	les	projets	et	même	les
fatigues	 de	 Jacques.	 Elle	 se	 gourmandait	 de	 manquer	 de	 fermeté,	 de	 vaillance,	 et	 s'accusait,
comme	d'un	gros	péché,	d'attrister	encore	par	son	humeur	chagrine	les	derniers	instants	de	leur
séparation.

Quant	à	Constance,	frais	bouton	de	fleur	exotique	qui	s'ouvrait	à	l'existence	et	en	pompait	avec
ardeur	tous	les	sucs,	ses	pensées	suivaient,	nous	l'avons	dit,	un	bien	autre	cours.	Et	si	la	joie	n'en
faisait	pas	le	fond,	elle	y	entrait	au	moins	pour	une	grande,	trop	grande	part.

Cette	 jeune	 fille	 pouvait	 avoir	 seize	 ans.	 Elle	 était	 belle	 d'une	 beauté	 singulière,	 captivante,
fascinatrice.	Rien	de	régulier	dans	ses	traits,	mais	beaucoup	de	provocation,	beaucoup	d'appels	à
la	sensualité.	L'oeil	fauve,	très-fin,	plein	d'éclairs,	mais	sachant	modérer	ses	feux,	les	atténuer	et
se	 voiler	 tout	 à	 fait,	 sous	 de	 chastes	 paupières,	 frangées	 de	 ces	 longs	 cils	 que	 l'on	 voit	 aux
tableaux	 des	 madones.	 Brillants	 ou	 assoupis,	 ses	 regards	 avaient	 des	 charmes	 irrésistibles,
rehaussés	encore	par	une	bouche	espiègle,	humide,	vivement	carminée,	dont	 les	séductions	ne
sauraient	se	dire.	Au	nez	agréable,	des	ailes	mobiles,	voluptueuses;	au	menton	grassouillet,	d'un
contour	harmonieux,	une	fossette,	vrai	nid	d'amour,	tout	cela	couronné	par	un	front	étroit,	il	est
vrai,	opiniâtre,	mais	qu'encadrait	une	chevelure	noire,	à	reflets	bleuâtres,	si	épaisse,	si	soyeuse!
et	 tout	 cela	 posé	 sur	 un	 col	 d'une	 adorable	 pureté	 de	 lignes,	 auquel	 venaient	 se	 nouer	 des
épaules	déjà	riches	malgré	l'âge	encore	tendre	de	Constance.	La	taille,	 les	mains,	les	pieds,	les
attaches	étaient	à	l'avenant,	quoique	l'ensemble	du	corps	fût	mignon	à	ce	point	qu'il	semblait	la
réduction	de	l'un	des	chefs-d'oeuvre	de	la	statuaire	antique.	Ce	défaut	était	peut-être	la	qualité
qui	attirait	sur	Constance	les	désirs	des	hommes.	Mais	il	en	était	un	autre	dont	se	gaussaient	les
blondes	 filles	 de	 l'Armorique,	 et	 qui	 ne	 lui	 conquérait	 pas	 moins	 les	 regards	 convoiteurs	 de
l'autre	 sexe.	 C'était	 une	 de	 ces	 carnations	 olivâtres	 auxquelles	 se	 complaisait	 le	 pinceau	 de
Murillo,	et	dont	un	léger	duvet,	de	nuance	encore	plus	foncée,	estompait	la	lèvre	supérieure.	Ah!
j'oubliais	une	brune	lentille,	—encore	une	tentation,—au	lobe	de	l'oreille	gauche.

En	fallait-il	plus	pour	soulever	bien	des	jalousies,	bien	des	rivalités!	Ajoutez	que	Constance	avait
de	 la	 coquetterie	 jusqu'au	 bout	 de	 ses	 ongles	 menus,	 teintés	 comme	 une	 feuille	 de	 rose	 du
Bengale;	 et	puis,	 capricieuse,	 volontaire,	 entêtée,	 emportée.	Cartier	 l'avait	peinte,	d'un	 trait,	 à
Charles	de	Mouy:—Des	membres	et	un	caractère	de	fer.

En	dépit	des	coutumes	bretonnes	et	au	grand	regret	du	vieux	Morbihan,	qui	l'adorait,	Constance
était	mise	à	la	dernière	mode	française.	Tandis	que	la	bonne	dame	Catherine	se	contentait	de	la
blanche	coiffe,	plate,	à	barbes,	tombant	sur	les	épaules,	de	la	casaque	de	berlinge	marron,	ornée
de	 ganses	 violettes,	 du	 justin	 garni,	 de	 la	 jupe	 courte,	 des	 bas	 à	 coins	 et	 de	 la	 grossière
chaussure	 nationale,	 sa	 fille	 adoptive	 portait	 le	 chaperon	 de	 velours	 rouge,	 avec	 templettes
parfîlées	d'or;	l'élégante	basquine	de	camelot	de	soie,	sous	une	marlotte,	doublée	de	pelleteries;
la	vertugale	en	 forme	d'entonnoir	renversé,	 la	robe	de	drap	bleu,	 taillée	en	carré	et	décolletée
sur	la	poitrine,	à	manches	retroussées	et	flottantes	sous	le	coude,	suivant	le	goût	du	jour;	enfin,
elle	avait	des	chausses	ou	bas	écarlates	et	des	escarpins	de	velours	cramoisi,	très-épatés	du	bout,
très-découverts,	avec	engrelure	imitant	des	barbes	d'écrevisse.

C'était	 là	 le	costume	d'une	noble	demoiselle	et	non	celui	d'une	bourgeoise.	Mais	Cartier	 tenait
déjà	quelque	peu	à	la	noblesse	par	son	titre	de	pilote	du	roi,	et	par	son	alliance	avec	Catherine
Desgranches.	 Si,	 plus	 d'une	 fois,	 les	 coûteuses	 fantaisies	 de	 Constance	 avaient	 fait	 murmurer
dans	 la	société	qu'il	 fréquentait	à	Saint-Malo,	 jamais	 le	brave	capitaine	n'avait	su	résister	à	un
caprice	de	sa	«fi-fille»	chérie.

L'eût-il	osé,	il	lui	aurait	mis	sur	les	épaules	un	de	ces	magnifiques	manteaux	de	vison	blanc	que,
plus	 d'une	 fois,	 il	 avait	 rapportés	 des	 côtes	 de	 Terreneuve.	 Mais	 à	 cet	 égard	 les	 ordonnances
étaient	formelles.	Seules	les	reines	et	les	princesses	du	sang	pouvaient	se	permettre	pareil	luxe.
En	revanche,	il	lui	avait	donné	une	superbe	fourrure	en	petit-gris,	que	l'on	voyait	jetée	sous	son
bras	 gauche,	 car,	 malgré	 la	 force	 de	 la	 brise,	 il	 faisait	 une	 chaleur	 toute	 vernale,	 dont	 on
savourait,	avec	délices,	les	vivifiantes	émanations	après	une	longue	et	rigoureuse	saison	de	froid.



Penchée	 mollement	 sur	 le	 garde-corps,	 Constance	 suivait,	 d'un	 oeil	 distrait,	 le	 ruban	 de	 moire
argentée	que	le	navire	déroulait	derrière	lui,	et	agitait	nonchalamment	dans	sa	main	droite	son
beau	panache,	bouquet	de	plumes	d'autruches,	qui	servait	aux	dames	d'éventail	en	été	et	d'écran
en	hiver.

—Enfin,	se	disait-elle,	je	vais	être	délivrée	des	importunités	de	ce	pauvre	Étienne.	Ce	n'est	certes
pas	ma	faute,	à	moi,	si	je	ne	puis	l'aimer!	D'où	lui	est	venue	la	folie	de	me	vouloir	épouser?	de	me
demander	 en	 mariage	 à	 son	 oncle?	 Mais,	 si	 j'étais	 unie	 à	 lui,	 je	 le	 rendrais	 malheureux,	 très-
malheureux.	Cela	est	certain.	Cependant,	il	m'eût	été	pénible	de	refuser	sa	main,	quand	je	voyais
tout	le	monde	satisfait	par	cette	alliance.	Mais	à	moi,	elle	ne	me	souriait	pas	du	tout,	oh!	non,	du
tout.	Et,	n'eût	été	mon	enlèvement	hier,	 j'aurais,	vraiment;	déclaré	net	mes	intentions	à	l'heure
des	fiançailles....

Mon	enlèvement!	répéta-t-elle	à	mi-voix	et	en	souriant.

—Que	dis-tu	là,	Constance?	demanda	dame	Catherine,	qui	avait	entendu	ces	derniers	mots.

—Oh!	rien,	mère;	rien,	répondit-elle	négligemment.

—Tu	songes,	sans	doute,	qu'il	est	bien	cruel	de	quitter	ceux	que	l'on	affectionne?

—Bien	cruel,	en	effet;	oui,	mère,	répliqua	Constance	d'un	ton	froid.

—Chère	 enfant,	 poursuivit	 dame	 Catherine,	 en	 jetant	 son	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 souple	 et
cambrée	de	la	jeune	fille,	chère	enfant,	que	j'aurais	aimé	à	voir	célébrer	tes	accordailles	avec	ce
bon	Étienne	avant	son	départ!	Il	me	semble	que	tu	ne	serais	plus	aussi	seule.	Et	puis	nous	serions
deux	 pour	 soupirer,	 pour	 rêver	 à	 nos	 époux	 absents.	 La	 douleur	 partagée	 est	 moins	 lourde	 à
porter.	Mais	Dieu	ne	l'a	point	voulu.	Que	sa	volonté	soit	faite!	Tout	était	prêt,	hier	soir,	pour	la
cérémonie,	néanmoins,	et	sans	cet	enlèvement,	comme	tu	disais,	il	y	a	un	instant...

—Ah!	mère,	regarde	donc!	s'écria	tout	à	coup	Constance	à	qui	cet	entretien	ne	plaisait	guère.

—Qu'y	a-t-il?	fit	dame	Catherine,	avec	bonté.

—Un	homme	à	la	pointe	de	la	Grande-Conchée.

—Eh	 bien,	 cela	 te	 surprend?	 Ne	 sais-tu	 pas	 que	 cet	 ilôt	 est	 un	 lieu	 de	 rendez-vous	 pour	 les
pêcheurs?

—C'est	vrai,	mais	cet	homme......	balbutia	Constance.

—Il	nous	salue,	dit	Catherine,	qui	avait	levé	les	yeux	vers	un	amas	de	rochers	sortant	des	flots	à
tribord	de	la	barque.

—Sainte	Vierge!	s'exclama	la	jeune	fille	en	rougissant,	c'est.....

—Allons,	mes	enfants,	interrompit	alors	la	voix	mâle,	mais	alors	tremblante,	de	Jacques	Cartier,
allons,	il	faut	nous	quitter!

Et,	le	pilote,	attirant	sa	femme	à	lui,	la	pressait	avec	effusion	dans	ses	bras.

—Quoi!	déjà!	faisait	celle-ci,	qui	était	devenue	d'une	pâleur	livide.

—Du	courage,	ma	chère	Catherine!

—Du	courage!	ah!	je	supplierai	le	bon	Dieu	de	m'en	donner...

—Et	 il	ne	manquera	pas	d'exaucer	 tes	prières,	ma	bonne	amie.	Mais,	 là,	ne	pleure	pas	comme
une	Madeleine	ou	mon	coeur	se	va	fondre	aussi,	et	je	donnerai	un	méchant	exemple	à	mes	gens.

—Que	 le	 ciel	 vous	 protège	 et	 vous	 ramène	 le	 plus	 tôt	 possible	 près	 de	 nous,	 mon	 bien-aimé
Jacques!	repartit	Catherine	en	essuyant	ses	larmes.

—Oui,	oui,	dans	trois	ou	quatre	mois,	je	serai	de	retour...

—Soir	et	matin,	je	ferai	des	oraisons	pour	vous	et	dès	demain	nous	irons,	avec	Constance,	brûler
un	cierge	à	la	chapelle	de	Saint-Ouen...

—Soyez	sûres	que,	moi	non	plus,	 je	ne	vous	oublierai	pas	dans	mes	prières,	reprit	Cartier	d'un
ton	profondément	ému...	Mais	qu'examines-tu	donc	là,	Constance?	ajouta-t-il,	en	s'adressant	à	la
jeune	fille	qui	contemplait	toujours	l'homme	debout	à	la	pointe	de	la	Conchée,	que	le	brig	avait
dépassée	d'une	centaine	de	brasses.

Sans	lâcher	le	gouvernail,	Jean	Morbihan	s'était	retourné.

—Terr	i	ben!	proféra-t-il	à	cet	instant	d'une	voix	qui	fit	tressaillir	les	auditeurs,	terr	i	ben!	Mais
c'est	le	maudit	chef	des	Tondeux.	Je	le	reconnais	à	la	plume	noire	qui	ombrage	son	chapeau.

—Tu	crois?	dit	ingénument	Constance.



—Terr	i	ben!	répéta	le	matelot	tout	frémissant	de	colère;	capitaine,	prenez	ma	place	et	 laissez-
moi	monter	dans	une	barque.	Il	faut	que	je	m'empare	de	ce	misérable!...	il	faut...

—Tu	es	fou!	répondit	Cartier.	Tu	vois	les	Tondeurs	partout,	et	ils	n'ont	jamais	existé	que	dans	ton
imagination...

Morbihan	était	furieux,	il	voulut	protester.

—Assez!	enjoignit	sèchement	le	pilote,	qui	tira	un	son	aigu	de	son	sifflet.

Étienne	Noël	arriva	sur	la	dunette.

—Vous	m'avez	appelé,	mon	oncle?

—Oui.	Fais	tes	adieux	à	ta	future	épouse	et	à	ta	tante.—Pour	vous,	mes	aimées,	dit-il	aux	deux
dames,	vous	devez	vous	bâter.	Le	vent	s'élève,	la	mer	grossit.	Il	serait	fort	imprudent	d'aller	plus
loin.

Étienne	s'approcha	de	Constance;	il	désirait	parler;	il	avait	quelque	chose,	un	mot	d'amour	à	lui
dire;	mais	si	son	coeur	débordait,	sa	gorge	était	serrée;	il	fut	incapable	d'articuler	une	syllabe,	et
embrassa	si	gauchement	la	jeune	fille,	que	Cartier	ne	put	réprimer	un	sourire.

—Adieu!	adieu!	Jacques,	dit	encore	une	fois	dame	Catherine,	en	se	précipitant	sur	le	sein	de	son
mari.

Puis,	 ayant	 tendu	 la	 main	 à	 Jean,	 qui	 mouilla	 cette	 main	 de	 ses	 larmes,	 elle	 descendit	 dans	 le
bateau	que	deux	hommes,	qui	l'avaient	amenée	à	bord,	conduisaient	amarré	au	brig.	Constance
répondit	froidement	à	Cartier,	dont	l'affectueuse	et	paternelle	étreinte	ne	fit	vibrer	aucune	fibre
dans	 son	 âme	 ingrate,	 fermée	 aux	 doux	 et	 bons	 sentiments.	 Ensuite,	 elle	 s'approcha	 du	 vieux
Morbihan,	qui,	en	appliquant	un	vigoureux	baiser	sur	chacune	de	ses	joues,	lui	souffla	à	l'oreille:

—Petiote,	petiote,	prends	garde	au	chef	des	Tondeux!

—Est-ce	donc	lui	qui	était	sur	la	Conchée?	demanda	Constance	avidement.

—Min	Gieu,	oui!	répliqua	le	matelot.

—Ah!	vraiment!	fit-elle	d'un	air	surpris.

Et,	 elle	 sauta	 légèrement	 dans	 la	 barque	 10,	 sans	 même	 accorder	 un	 regard	 au	 malheureux
Étienne	Noël,	qui	demeurait	comme	pétrifié	sur	le	tillac.

Note	10:	(retour)

Je	 me	 souviens	 d'avoir	 lu	 quelque	 part	 que	 la	 préceinte	 Supérieure	 des	 vaisseaux	 de	 Cartier
était	si	peu	élevée	au-dessus	de	la	ligne	de	flottaison,	que	du	pont	on	pouvait	se	laver	les	mains
dans	la	mer.

Dame	Catherine	s'était	déjà	placée	à	l'avant	de	l'embarcation,	d'où	elle	pouvait	voir	son	mari	et
lui	 adresser	 encore	 quelques	 signes	 de	 tendresse;	 Constance	 s'assit	 à	 l'arrière,	 mais	 ayant	 en
face	d'elle	les	Conchées	qu'on	apercevait,	avec	d'autres	îlots,	comme	des	points	noirs	à	l'horizon.

—Pourquoi	donc	te	mets-tu	là?	lui	demanda	Catherine.

—Oh!	maman,	un	tout	petit	caprice.	Je	voudrais	gouverner.

—Mais	la	mer	est	trop	mauvaise!	Laisse	Cadet	prendre	la	barre.

—Du	tout!	du	tout!	fit	Constance	avec	un	geste	mutin.	J'ai	souvent	dirigé	ma	yole	par	un	temps
plus	méchant	que	celui-là	et	jamais	il	ne	m'est	arrivé	le	moindre	accident.

Dame	 Catherine	 était	 trop	 habituée	 à	 se	 plier	 à	 toutes	 les	 inclinations	 de	 la	 jeune	 fille	 pour
insister	en	cette	occasion.

—Tourne	donc	au	moins	 la	 tête!	Étienne	 t'envoie	un	adieu!	 reprit-elle	en	agitant	un	mouchoir,
trempé	de	ses	larmes,	vers	Jacques	Cartier,	que	la	brise,	devenue	violente,	emportait	rapidement
vers	le	nord-ouest.

Mais	 Constance,	 tout	 occupée	 au	 gouvernail,	 ne	 répondit	 pas	 à	 cette	 invitation.	 Du	 reste,	 les
vagues	étaient	hautes	déjà.	Le	vent	commençait	à	souffler	par	saccades	de	mauvais	augure.	Et	il
fallait	non-seulement	que	la	jeune	fille	fût	rompue	à	la	lâche	qu'elle	s'était	imposée,	mais	qu'elle
eût	des	muscles	d'acier,	pour	l'exécuter	avec	autant	de	dextérité.

Courbés	vis	à	vis	d'elle	sur	leurs	avirons,	les	deux	bateliers	admiraient	franchement	son	aisance
et	sa	vigueur.

Vraiment	 c'était	 merveille	 que	 de	 la	 voir,	 les	 yeux	 étincelants	 d'intrépidité,	 les	 joues
empourprées,	guidant	avec	une	pareille	adresse	leur	lourde	embarcation,	malgré	l'intumescence
du	ras	de	marée.
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La	 reine	 des	 ondes,	 se	 jouant	 d'une	 tempête	 qu'elle	 a	 soulevée,	 n'aurait	 pas	 montré	 plus
d'audacieuse	sérénité.

Cependant	 le	 ciel	 se	 couvrait.	 De	 lourds	 nuages	 noirs,	 aux	 franges	 cuivrées,	 le	 marbraient	 à
l'occident;	 des	 bruits	 sinistres	 couraient	 dans	 l'air,	 en	 de	 longs	 et	 funèbres	 gémissements;	 le
soleil	 à	 son	 déclin	 pâlissait,	 comme	 d'épouvante,	 quand	 un	 voile	 d'ébène	 n'en	 dérobait	 pas
entièrement	 la	 face;	 les	 rameurs	échangeaient	entre	eux	des	 regards	 inquiets	et	pressaient	de
toutes	 leurs	 forces	 la	 marche	 de	 l'esquif.	 Ils	 n'avaient	 point	 peur	 sans	 doute,	 mais	 une
appréhension	vague	les	envahissait	peu	à	peu.

Ces	 symptômes	 menaçants	 échappaient	 à	 dame	 Catherine,	 dont	 la	 vue,	 rivée	 à	 l'horizon,
cherchait	 encore	 à	 discerner	 son	 mari	 sur	 le	 brig	 s'évanouissant	 dans	 le	 lointain;	 Constance
frémissait	 d'une	 âpre	 volupté,	 et,	 la	 tête	 haute,	 humant	 avec	 délices	 les	 pénétrantes	 senteurs
marines,	 le	 sein	 gonflé,	 les	 cheveux	 dénoués	 au	 vent,	 superbe	 et	 provocante	 comme	 une	 des
vierges-prophétesses	 de	 l'île	 de	 Senn,	 elle	 semblait	 défier	 toute	 intimidation,	 lorsque,	 soudain,
une	 rafale	 stridente,	 rugissement	 de	 bête	 fauve	 en	 rut,	 déchira	 l'atmosphère	 et	 donna	 aux
éléments	le	signal	du	combat.

—C'est	le	kirk!	c'est	le	kirk!	Marie,	mère	de	Dieu,	priez	pour	nous!	s'écria	l'un	des	hommes.

—Oui,	c'est	le	kirk!	Hardi!	pèse	à	l'aviron!	lui	commanda	fièrement	Constance.

Et	c'était	le	kirk	en	effet,	ce	formidable	vent	du	sud-ouest	qui,	parfois,	aussi	mortellement	ravage
les	 côtes	 armoricaines	 que	 le	 mistral	 ou	 le	 sirocco	 le	 littoral	 de	 la	 Méditerranée.	 En	 quelques
places,	près	du	Conquet	par	exemple,	 la	violence	de	ses	coups	porte	 l'écume	de	la	mer	 jusqu'à
cent	cinquante	mètres	au-dessus	de	son	niveau!	Rien	d'affreux	comme	les	hurlements	sauvages
de	 l'ouragan,	 et	 la	 furie	 des	 flots	 rendant	 un	 son	 creux,	 plein	 d'angoisses,	 de	 lamentations
sépulcrales.

Et	ce	soir-là	la	tempête	avait	éclaté	avec	une	rage	élevée	subitement	au	paroxysme.	C'était,	pour
me	servir	des	couleurs	d'un	des	plus	grands	peintres	bretons,	«c'était	une	immense	bataille	dans
les	plaines	humides.	On	eût	dit,	à	voir	bondir	les	vagues,	ces	innombrables	cavaleries	de	Tartares
qui	galopent	sans	cesse	dans	les	plaines	de	l'Asie.	L'entrée	de	la	baie	était	comme	barrée	par	une
chaîne	d'îlots	de	granit:	 il	 fallait	 voir	 les	 lames	courir	à	 l'assaut	avec	d'effroyables	clameurs;	 il
fallait	les	voir	prendre	leur	course	et	voir	à	qui	franchirait	le	mieux	la	tête	noire	des	écueils.	Les
plus	hardies	ou	les	plus	lestes	sautaient	de	l'autre	côté	en	poussant	un	grand	cri;	les	autres,	plus
lourdes	 ou	 plus	 maladroites,	 se	 brisaient	 contre	 le	 roc	 en	 jetant	 des	 écumes	 d'une	 blancheur
éblouissante	et	se	retirant	avec	un	grondement	sourd	et	profond,	comme	les	dogues	repoussés
par	le	bâton	du	voyageur.»

Tantôt	 à	 la	 crête	 d'une	 montagne	 liquide,	 d'où	 l'on	 découvrait	 un	 espace	 immense,	 formé	 en
avant	par	 le	port	et	 la	ville	de	Saint-Malo,	et	 tantôt	au	 fond	d'un	abîme,	pressé,	 surplombé	de
tous	 côtés	 par	 les	 ondes	 tumultueuses	 qui	 montent,	 croulent,	 s'entassent,	 recommencent	 leurs
écroulements	 et	 leurs	 entassements,	 le	 frêle	 esquif	 est	 à	 chaque	 instant	 sur	 le	 point	 de
s'engloutir	dans	l'incommensurable	tombeau	dont	il	affronte	les	horreurs,	ou	fracassé	aux	angles
aigus	de	ces	récifs	sur	lesquels	se	brisent	les	lames	en	délire.

Nulle	 parole	 n'est	 échangée;	 quelle,	 d'ailleurs,	 serait	 entendue	 à	 travers	 les	 étourdissantes
vociférations	de	la	tourmente?

La	femme	de	Cartier	prie	pour	son	mari	et	pour	Constance.	Enfiévrée,	les	vêtements	en	désordre,
ruisselante	d'eau,	celle-ci	s'efforce	de	garder	le	cap	sur	la	Grande-Conchée,	dont	elle	distingue,
par	intervalles,	les	hauteurs	escarpées,	lorsque	sa	barque	se	dresse	à	la	cime	des	flots.

Mais	le	soleil	a	tout	à	fait	disparu;	le	temps	s'assombrit	de	plus	en	plus,	les	vagues	mugissantes
se	 teignent	 de	 noir,	 à	 lugubre	 reflet	 d'acier;	 bref	 sera	 le	 crépuscule,	 et	 alors	 les	 ténèbres
doubleront	encore	les	dangers,	les	horreurs	de	la	situation.

De	vrai,	 l'on	n'est	plus	guère	qu'à	une	centaine	de	brasses	des	Conchées	ou	de	 la	Ronfleresse.
Mais	comment?	ou	aborder?	La	barque	ne	serait-elle	pas	dix	fois	mise	en	pièces	avant	d'atteindre
la	 grève,	 si	 même	 on	 y	 parvenait?	 Pousser	 droit	 à	 Saint-Malo?	 Impossible	 d'y	 songer.	 Les
bateliers	étaient	épuisés.	L'embarcation	avariée	faisait	eau	en	vingt	places.	Dans	une	demi-heure,
elle	sombrerait	évidemment.

Constance	même	se	sentait	lasso,	prise	de	vertige.	L'abîme	lui	faisait	peur.	Elle	avait	peine	à	se
maintenir	sur	son	banc,	quand	un	aviron	cassa	tout	à	coup.	L'équilibre	du	bateau	en	fut	rompu;
Constance	ne	réussit	pas	à	ressaisir	le	fil	de	la	vague	qui	les	entraînait,	et,	tel	qu'une	avalanche,
un	énorme	paquet	de	mer	s'abattit	sur	eux.

Ils	 enfoncèrent	 tous	 sous	 cette	 masse	 fluide	 et	 reparurent,	 un	 instant	 après,	 à	 la	 surface	 des
ondes.	Mais,	de	quatre	personnes,	 il	n'y	en	avait	plus	que	 trois;	un	des	bateliers	était	perdu	à
jamais	avec	la	barque.	Tenant	la	dame	Cartier	par	ses	vêtements,	l'autre	batelier	tâchait	d'imiter
Constance,	qui	nageait	désespérément	vers	la	Grande-Conchée.

Cependant	les	ombres	s'épaississaient;	les	tourbillons	d'air	et	d'eau	allaient	toujours	augmentant;
quoique	la	terre	fût	proche,	il	restait	aux	naufragés	bien	peu	de	chances	de	salut.



Dans	le	coeur	de	Constance	l'effroi	succédait	à	la	vaillantise.

—Courage!	 courage!	 cria	 à	 ce	 moment	 une	 voix	 dont	 les	 accents	 couvrirent,	 pour	 quelques
secondes,	le	vacarme	des	éléments.

—Courage!	courage!	répéta	la	même	voix.

Et,	au	milieu	des	ténèbres	naissantes,	sur	les	flots,	apparut	le	buste	d'un	homme,	qui	arrivait	de
l'île	voisine.

Avec	grande	difficulté,	il	s'approcha	de	Constance,	l'enlaça	d'un	bras	à	la	ceinture,	et,	lançant	au
batelier	une	corde	qu'il	avait	à	la	main,	il	se	remit	à	nager	vers	la	Conchée,	où	il	aborda,	au	bout
d'un	quart	d'heure,	après	des	efforts	 inouïs	pour	n'être	pas	 lacéré,	avec	son	doux	 fardeau,	aux
tranchantes	arêtes	de	pierre	qui	hérissaient	le	rivage.

La	nuit	était	tout	à	fait	venue.

CHAPITRE	IV.

LA	SORCIÈRE.

Émergeant	de	la	mer,	à	deux	milles	environ	de	Saint-Malo,	les	Conchées	forment	le	sommet	d'un
arc	d'îlots,	relié	au	continent	par	la	pointe	du	Décollé	au	nord,	et	 la	pointe	de	la	Varde	au	sud.
D'ailleurs,	à	l'exception	de	Césembre,	ces	îlots	ne	sont	guère	que	des	écueils,	des	brisants,	plus
ou	 moins	 escarpés	 et,	 pour	 la	 plupart,	 couverts	 par	 le	 flot,	 à	 l'époque	 des	 syzygies	 ou	 hautes
marées.

Cependant	 la	 Grande-Conchée,	 jadis	 appelée	 roc	 de	 Quince,	 occupe	 une	 étendue	 et	 une
importance	suffisantes	pour	qu'on	ait	cru	devoir	y	élever,	à	la	fin	du	dix-septième	siècle,	d'après
les	 plans	 de	 Vauban,	 un	 fort	 destiné	 à	 protéger	 le	 mouillage	 de	 la	 passe	 de	 la	 Fosse-aux-
Normands.	 Mais,	 en	 1534,	 l'on	 ne	 voyait	 sur	 ce	 récif	 que	 deux	 ou	 trois	 misérables	 huttes
pratiquées	 dans	 les	 anfractuosités	 du	 rocher	 et	 fréquentées	 par	 les	 pêcheurs	 que	 le	 mauvais
temps	forçait	d'y	chercher	un	abri	temporaire.

C'est	 à	 la	 rive	 septentrionale	 de	 la	 Grande-Conchée	 qu'avait	 atterri	 le	 sauveur	 de	 Constance.
Quatre	 hommes,	 vêtus	 comme	 des	 matelots,	 se	 tenaient	 là,	 lui	 prêtant	 leur	 aide,	 car	 il	 avait
autour	 du	 corps	 une	 corde	 sans	 le	 secours	 de	 laquelle	 il	 ne	 serait	 jamais	 parvenu	 à	 regagner
l'îlot.

—Mort	de	ma	vie!	 je	ne	 croyais	pas	 la	mer	aussi	 dure!	proféra-t-il	 en	 remettant	 le	pied	 sur	 la
grève.

—Nous	avions	toutes	les	peines	du	monde	à	résister	au	vent	qui	nous	poussait	d'un	côté,	tandis
que	la	corde	à	laquelle	vous	étiez	attaché	nous	entraînait	de	l'autre,	dit	l'un	des	hommes.

—Oh!	ç'a	été	pour	vous	une	rude	corvée!	reprit-il	ironiquement.

—Non	pas	rude;	cependant...

—Bon,	bon;	mais	la	seconde	corde,	celle	que	j'avais	emportée	à	la	main?

—Cassée!	elle	vient	de	casser!

—Comment!	elle	a	cassé?

—Oui,	 marquis,	 elle	 s'est	 rompue	 au	 moment	 même	 où	 elle	 se	 tendait	 et	 où	 nous	 pensions
ramener	ceux	qui	devaient	s'y	être	amarrés.

—Mort	de	ma	vie!	voici	un	vilain	 incident!	Alors	 la	 femme	du	pilote	est	perdue,	car	 il	 fait	noir
comme	 dans	 le	 trou	 du	 Diable,	 et	 la	 mer	 est	 si	 méchante	 que	 pas	 plus	 maintenant	 que	 tout	 à
l'heure	nous	ne	pourrions	mettre	une	embarcation	à	flots.

Comme	pour	 confirmer	 ces	paroles,	 une	 vague	gigantesque	 vint,	 en	meuglant,	 fondre	 sur	 eux.
Pour	n'être	pas	emportés	par	cette	vague,	 ils	n'eurent	que	 le	temps	de	se	réunir	en	un	groupe
serré,	 en	 entrelaçant	 leurs	 bras	 et	 leurs	 jambes,	 et	 formant	 ainsi	 une	 inébranlable	 colonne	 de
muscles	et	d'os.

Le	libérateur	de	Constance	tenait,	pressée	contre	sa	poitrine,	la	jeune	fille	à	demi	évanouie.

—Ça,	mes	gars,	dit-il,	quand	la	lame	se	fut	retirée,	tant	pis	pour	ceux	qui	sont	lâchés;	allons	nous
réchauffer.

Et,	passant	devant	les	hommes	avec	sa	protégée,	il	escalada	quelques	roches	qui	le	conduisirent
au	sommet	de	 la	Conchée,	dont	 le	plateau	 fort	étroit	était	coupé	par	une	crevasse,	au	 fond	de



laquelle	on	apercevait	de	la	lumière.

Guidés	 par	 cette	 lumière,	 nos	 gens	 descendirent	 dans	 la	 crevasse,	 où	 les	 quatre	 matelots
quittèrent	 l'individu	 qui	 avait	 arraché	 Constance	 à	 l'abîme;	 et	 celui-ci	 entra	 aussitôt	 dans	 une
espèce	de	grotte,	éclairée	par	une	torche	de	résine.

—Maharite!	Maharite!	appela-t-il	d'un	ton	dur.

—Maharite	y	est	pour	le	maître,	rien	que	pour	son	maître;	la	joie	soit	avec	lui!	répondit,	en	bas-
breton,	une	voix	qui	semblait	monter	des	entrailles	de	la	terre.

Et	l'on	vit	surgir	d'un	coin	de	la	grotte	un	corps	étrange,	si	courbé	vers	le	sol	qu'on	eût	dit	qu'il
marchait	à	quatre	pattes.

—Mort	de	ma	vie!	que	faisais-tu	donc?	fut-il	repris	impérieusement.

—Maharite	préparait	le	louzou	11	pour	la	pennèrès	12.

Note	11:	(retour)

Plante	douée	de	vertus	magiques,	que	l'on	va	cueillir,	le	samedi,	à	minuit.

Note	12:	(retour)

Jeune	fille	à	marier.

—Toujours	tes	magies,	hein?	tu	finiras	sur	un	bûcher!

—Et	 toi,	 mon	 maître,	 repartit	 railleusement	 Maharite,	 toi	 tu	 finiras	 au	 bout	 d'un	 écheveau	 de
chanvre!

—Tais	ta	langue!	tais	ta	langue,	femme!	et	fais	du	feu	pour	cette	jeune	fille!

Le	 monstre	 tourna	 à	 demi	 sa	 tête,	 dont	 les	 cheveux	 tombants	 balayaient	 la	 terre,	 et	 un	 sourd
grognement	sortit	de	sa	bouche:

—Encore	une	victime!

Ce	n'est	pas	sans	raison	que	nous	 l'appelons	monstre,	car	 il	est	 impossible	d'imaginer	quelque
chose	de	plus	hideux	que	cette	pauvre	créature.	Non-seulement	une	affreuse	difformité	l'obligeait
de	 marcher	 à	 la	 manière	 des	 bêtes,	 mais	 son	 visage	 n'avait	 plus	 rien	 d'humain.	 Il	 n'était	 que
cicatrices	d'un	rouge	sombre,	violacé,	on	le	nez	apparaissait	seulement	comme	les	deux	cavités
qui	 trouent	 celui	 d'une	 tête	 de	 mort,	 où	 les	 yeux	 saillissaient	 entre	 des	 bourrelets	 de	 chair
sanglants	 comme	des	phlegmons,	 où,	 pour	en	 finir	 tout	de	 suite	 avec	 ces	horreurs,	 la	bouche,
dépouillée	 de	 ses	 lèvres,	 montrait	 une	 double	 rangée	 de	 dents	 magnifiques,	 mais	 dont	 la
blancheur	même	augmentait	encore	l'odieux	de	cet	épouvantable	masque.

—Dépêche!	et	fais	du	feu,	te	dis-je,	répéta	l'homme,	en	étendant	Constance	sur	un	lit	de	plantes
marines	sèches.

Sans	avoir	tout	à	fait	perdu	connaissance,	la	jeune	fille	n'avait	plus,	depuis	l'engloutissement	de
la	 barque,	 le	 sentiment	 exact	 de	 son	 être.	 Elle	 voyait	 et	 entendait	 à	 demi,	 mais	 ne	 pouvait
apprécier	les	objets	ou	les	choses.

Dans	 une	 petite	 niche	 de	 la	 caverne,	 son	 sauveur	 prit	 une	 bouteille	 d'eau-de-vie,	 dont	 il	 versa
quelques	gouttes	sur	les	lèvres	et	sur	les	tempes	de	Constance,	qui	aussitôt	s'agita,	frissonnante,
sur	sa	couche.

—Où	suis-je?	demanda-t-elle,	en	promenant	ça	et	là	des	regards	étonnés.

—Vous	le	saurez	dans	un	instant,	répondit-il	d'un	ton	courtois.	Mais	soyez	assurée	toutefois	que
vous	êtes	en	sûreté.

—Ah!	c'est	vous!	s'écria-t-elle	en	frémissant	au	son	de	cette	voix.

—Je	vous	effraie?	fit-il	tristement.	Mon	costume...

Et	ses	yeux	tombèrent	sur	ses	 jambes	nues,	sa	chemise	et	ses	braies,	d'où	l'eau	coulait	comme
d'un	ruisseau.

—Vous	 oubliez,	 messire	 Georges,	 dit-elle,	 que,	 quand	 même	 je	 ne	 vous	 devrais	 pas	 ma	 vie,	 je
serais	bien	mal	avisée	en	ayant	attention	à	votre	accoutrement,	car	le	mien...

Et,	 à	 son	 tour,	 elle	 jetait	 les	 yeux	 sur	 sa	 toilette,	 si	 fraîche	 deux	 heures	 auparavant,	 en	 si
pitoyable	condition	à	cet	instant.

Mais,	s'interrompant:

—Et	ma	mère,	et	nos	bateliers?	interrogea-t-elle	avidement.
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—Oh!	j'espère	qu'ils	sont	sauvés	aussi!	répondit	Georges	d'un	air	embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui;	 du	 reste,	 j'ai	 envoyé	 une	 barque	 à	 leur	 recherche...	 Mais	 je	 vais	 me	 retirer	 pour	 vous
laisser	changer	de	vêtements...

—Qui	m'en	donnera?

—Cette	femme	que	vous	voyez	accroupie	et	qui	chante	devant	l'âtre.

—Quoi!	la	sorcière!

—Vous	la	connaissez.	Constance?	s'écria-t-il,	avec	un	émoi	qu'il	s'efforça	ensuite	de	dissimuler.

—Eh!	qui	ne	connaît	la	sorcière	de	la	Conchée!	Nous	sommes	donc	sur	l'île?

—Oui...	commandez	à	Maharite	et	elle	vous	obéira...	Je	sors;	me	permettez-vous	de	revenir?

—Oh!	oui!	Ne	me	 laissez	pas	 longtemps	 Ici,	 supplia-t-elle	en	 tendant	 sa	main	à	Georges,	qui	 y
imprima	un	baiser.

Puis	 il	 quitta	 la	 caverne;	 et	 Constance	 demeura	 seule	 avec	 la	 sorcière,	 laquelle	 chantait	 d'une
voix	étrange	ce	chant	plus	étrange	encore:

«—Merlin,	Merlin,	où	allez-vous	si	matin	avec	votre	chien	noir?

«—Je	reviens	de	chercher	le	moyen	de	trouver	ici	l'oeuf	rouge.

«Je	vais	chercher	dans	la	prairie	le	cresson	vert	et	l'herbe	d'or.

«Et	le	gui	de	chêne,	dans	le	bois,	au	bord	de	la	fontaine.

«—Merlin!	Merlin!	revenez	sur	vos	pas,	laissez	le	gui	au	chêne.

«Et	le	cresson	dans	la	prairie,	comme	aussi	l'herbe	d'or.

«Comme	aussi	l'oeuf	du	serpent	marin	parmi	l'écume	dans	le	creux	du	rocher...

«Merlin!	Merlin!	revenez	sur	vos	pas;	il	n'y	a	de	devin	que...»

—Le	Diable!	acheva-t-elle	avec	un	ricanement	 farouche.	N'est-ce	pas,	ma	mignonne,	qu'il	n'y	a
pas	d'autre	devin	que	le	Diable?

Et	Maharite	tourna	vers	Constance	sa	face,	dont	la	flamme	jaillissante	du	foyer	faisait,	pour	ainsi
dire,	flamboyer	les	abominables	laideurs.

A	cet	aspect,	la	jeune	fille	se	serra,	en	tremblant,	au	fond	du	lit.

—Ah!	 je	 te	 fais	peur!	 je	 te	 fais	peur,	petite	mijaurée,	poursuivit	 la	sorcière,	avec	des	 inflexions
tour	à	tour	railleuses	et	sinistres;	je	suis	donc	bien	horrible!	bien	décidément	horrible!	Moi	aussi
j'ai	 été	 belle,	 pourtant,	 belle	 comme	 toi,	 plus	 que	 toi.	 Et	 toi	 aussi	 tu	 deviendras	 horrible,	 plus
horrible	que	moi!	Ah!	je	te	vois	pâlir,	puis	verdir	comme	la	mousse	qui	tapisse	ces	rochers!

Ah!	 sur	 ton	 corps	 si	 frais,	 si	 parfumé,	 je	 vois	 grouiller	 des	 millions	 et	 des	 millions	 de	 vers
gluants...

—Tais-toi!	maudite!	oh!	tais-toi!	ordonna	Constance,	sautant	à	terre.

—Pouah!	continua	la	sorcière,	avec	un	geste	de	dégoût,	je	sens	l'odeur,	rôdeur	exécrable	de	tes
chairs	qui	tombent	en	pourriture....

—Misérable!	proféra	la	jeune	fille,	faisant	un	bond	pour	s'enfuir	de	la	caverne.

Mais	Maharite	la	retint	par	le	pan	de	sa	jupe.

—Arrête!	 mignonne!	 arrête!	 Entends-tu	 comme	 la	 mer	 gronde,	 comme	 le	 vent	 se	 lamente	 au
dehors?...	 Où	 irais-tu?	 Non,	 ruste,	 reste	 ici.	 Je	 veux	 te	 faire	 belle,	 moi;	 plus	 belle	 que	 tu	 n'as
jamais	été,	que	tu	ne	seras	jamais!

En	prononçant	ces	paroles	Maharite	traînait	 la	pauvre	enfant	effarée	dans	un	couloir,	dont	elle
éclaira	les	profondeurs	avec	une	torche	de	résine.

Elle	 ouvrit	 un	 coffre	 en	 bois	 peint,	 et,	 pièce	 à	 pièce,	 en	 tira	 un	 coquet	 habillement	 de	 jeune
mariée.	Depuis	le	voile	virginal	jusqu'à	l'anneau	d'or,	rien	n'y	manquait.

—Voyons,	 mignonne,	 mets	 bas	 cette	 cotte	 mouillée,	 disait-elle,	 en	 rangeant	 les	 objets	 sur	 le
coffre.

Et	comme,	malgré	son	audace	habituelle,	Constance	ne	bougeait	pas,	Maharite,	se	hissant	sur	un



banc,	 se	 prit	 à	 la	 dévêtir	 avec	 autant	 d'adresse	 que	 d'agilité.	 Mais,	 en	 la	 débarrassant	 de	 ses
effets,	 elle	 s'extasiait	 sur	 les	 charmes	 de	 la	 jeune	 fille,	 et	 mêlait	 de	 prédictions	 lugubres,
révoltantes,	ses	marques	d'admiration.

Constance,	 éperdue,	 n'osait	 lui	 résister.	 Quelle	 que	 fût	 la	 fermeté,	 nous	 pourrions	 dire
l'impudence	qui	 lui	était	propre,	tant	d'impressions	violentes	et	diverses	avaient	fondu	sur	elle,
depuis	le	départ	de	Jacques	Cartier,	que	sa	volonté	s'était	amollie	comme	la	corde	d'un	arc	trop
longtemps	tendu.

Elle	 laissait	 faire	 et	 parler	 cette	 bizarre	 créature,	 qui,	 tout	 en	 lui	 passant	 la	 robe	 nuptiale,
extraite	du	coffre,	disait	sur	un	ton	rhythmé,	mystérieux:

«Il	y	aura	six	ans,	six	ans	vienne	la	Saint-Jean,	la	Saint-Jean	prochaine.

«Dans	le	village,	le	joli	village	de	Pordic,	tout	près,	tout	près	de	Tréguier.

«Vivait	heureuse,	vivait	bien	heureuse	Maharite,	Maharite,	la	femme	du	pêcheur	Jugon.

«Mais	Maharite	était	coquette,	elle	était	trop	coquette;	et	mal	lui	en	prit,	grand	mal	lui	en	prit.

«Son	mari	n'était	pas	pieux,	pas	pieux	du	tout;	et	mal	lui	en	prit	aussi,	très-grand	mal	lui	en	prit.

«Le	jour	de	la	fête,	de	la	fête	de	monsieur	saint	Jean,	le	mari	de	Maharite	était	allé	à	la	pêche,
dans	son	bateau;	dans	son	grand	bateau.

«Maharite	 la	 frivole,	 Maharite	 rencontra	 hors	 du	 logis	 un	 chevalier,	 un	 chevalier	 tout	 de	 vert
habillé.

«Maharite	la	folle,	Maharite	écouta	les	paroles,	les	trop	douces	paroles	du	galant	cavalier.

«C'était	le	démon,	le	beau	démon,	sorti	des	enfers	pour	la	séduire,	la	séduire	et	la	tromper.

«—Où	vas-tu,	Maharite?	Maharite,	où	vas-tu?»	demanda	le	prince,	le	prince	damné	des	Enfers.

«—Cavalier,	gentil	cavalier,	je	vais,	dit-elle,	au	feu	que	l'on	allume	sur	le	rocher,	pour	monsieur,
le	très-vénéré	monsieur	saint	Jean.

«—Non,	tu	n'iras	pas,	tu	n'iras	pas	à	ce	feu;	mais	viens	avec	moi,	nous	en	allumerons	ensemble
un	plus	brûlant,	bien	plus	brûlant.

«Laissez-moi,	 aimable	 cavalier;	 aimable	 cavalier,	 laissez-moi;	 je	 veux	 aller	 à	 la	 fête,	 à	 la	 fête
sacrée.

«—Cette	fête,	douce	Maharite,	Maharite	très-douce,	nous	la	ferons	dans	mon	château,	dans	mon
riche	château.

«—Monseigneur,	je	ne	saurais,	je	ne	saurais	consentir;	que	dirait-on	au	village	si	je	vous	suivais
dans	votre	château,	votre	riche	château?

«—Viens,	 il	y	aura	pour	toi	des	coiffes	en	dentelle,	en	fine	dentelle;	et	une	robe,	une	 jolie	robe
violette.

«—Y	aura-t-il	tout	cela?	Messire,	y	aura-t-il	tout	cela?»	dit,	en	s'arrêtant,	Maharite,	l'imprudente
Maharite.

«—Il	 y	 aura	 aussi,	 ma	 belle,	 de	 l'or,	 de	 l'or	 pour	 payer	 les	 redevances	 que	 vous	 devez	 à	 votre
seigneur,	votre	très-redouté	seigneur.»

«Notre	seigneur,	notre	redouté	seigneur	était	cruel,	très-cruel	pour	ses	vassaux.

«Son	intendant,	son	intendant,	aussi	dur	que	lui,	avait	menacé	Jugon	de	l'enfermer	dans	la	tour,
dans	la	tour	épaisse	du	manoir.

«Maharite,	la	crédule	Maharite,	suivit,	en	hésitant,	le	cavalier,	le	perfide	cavalier.

«Il	la	mena	dans	son	château,	dans	son	merveilleux	château,	où	il	lui	fit	boire	des	liqueurs,	des
liqueurs	enivrantes.

«Maharite,	ah!	plaignez	Maharite!	s'endormit,	et	quand	elle	s'éveilla,	elle	était	couchée,	couchée
à	côté	de	LUI!

«Et	 le	 château	 était	 en	 feu,	 en	 feu	 flambant,	 et	 formait	 ce	 bûcher,	 ce	 magnifique	 bûcher	 que
Satan	avait	dit.

«Sans	mal,	sans	mal	aucun	Lucifer	sortit	de	la	fournaise,	et	Maharite,	la	désolée	Maharite	aurait
voulu	faire	comme	lui.

«Mais	le	plancher	s'écroula,	s'écroula	sous	ses	pieds,	et	tomba	Maharite	dans	les	flammes,	dans
les	flammes	dévorantes.



«Où	 Maharite,	 la	 malheureuse	 Maharite,	 se	 rompit	 les	 reins	 et	 se	 brûla	 le	 visage,	 se	 brûla	 le
visage	au	vif.

«Et,	 le	 lendemain,	 on	 apprit	 que	 Jugon,	 Jugon	 le	 pécheur,	 avait	 péri	 dans	 la	 mer,	 la	 mer	 sans
fond.

«Et	ainsi	furent	punis	par	monsieur	saint	Jean,	le	sévère	monsieur	saint	Jean,	Maharite,	la	très-
coupable	Maharite,	et	son	mari.

«Et	voilà	l'histoire,	la	triste	histoire	de	Maharite,	Maharite	la	magicienne	du	roc	Quince.»

Comme	 la	sorcière	 terminait	son	goerz,	d'une	voix	douce,	qui	n'était	pas	sans	charme	musical,
elle	achevait	aussi	la	toilette	de	Constance.	Peu	à	peu,	la	jeune	fille	s'était	remise	de	sa	stupeur.
Elle	prêtait	une	oreille	attentive,	presque	complaisante,	au	chant	de	Maharite.

—Allons,	mignonne,	dit	celle-ci	en	reprenant	son	 ton	sarcastique,	après	avoir	 fini;	allons,	à	 ton
tour	 d'être	 l'amante	 et	 la	 dupe	 du	 roi	 des	 ténèbres!	 Regarde-moi,	 petite,	 regarde-moi	 et	 n'aie
frayeur,	car	mon	visage	et	mon	corps	t'annoncent	ce	qui	t'attend!

Bien	plutôt	tâché	de	t'y	accoutumer.	Allons!	tu	es	parée	pour	les	noces,	parée	des	effets	de	celle
qui	 t'a	précédée	dans	 les	bonnes	grâces	de	Satan,	cours	te	 jeter	entre	ses	bras!	 Je	ne	suis	pas
jalouse,	moi;	tiens,	le	voici!	ajouta-t-elle	avec	un	rire	infernal,	en	s'enfuyant	sur	les	pieds	et	sur
les	mains.

De	 nouveau,	 Constance	 se	 sentait	 troublée.	 La	 vue	 de	 cette	 femme,	 à	 demi	 folle,	 dont	 on
discernait	encore	la	grande	jeunesse,	à	travers	un	honteux	fouillis	de	plaies	et	de	repoussantes
infirmités,	 le	 récit	 nuageux	 qu'elle	 venait	 de	 faire	 de	 ses	 infortunes,	 le	 prestige	 indicible	 qui
environnait	 alors	 les	 personnes	 soupçonnées	 de	 sorcellerie,	 mais	 surtout	 les	 dernières	 et
cyniques	paroles	de	Maharite,	avaient	ramené	l'agitation,	l'effroi	dans	l'âme	de	Constance.	Aussi
ne	put-elle	réprimer	un	mouvement	et	un	cri	de	terreur,	lorsque,	rentrant	dans	la	première	partie
de	 la	 caverne,	 elle	 se	 trouva	 tout	 à	 coup	 devant	 Georges	 qui,	 avec	 son	 chapeau	 de	 feutre,
ombragé	d'un	panache	noir,	son	beau	et	sombre	visage,	tout	son	habillement	en	velours	noir,	sur
lequel	brillait	une	ceinture	d'or,	semblait	l'incarnation	même	de	cette	divinité	malfaisante	à	qui
Dieu	 permettait,	 suivant	 les	 légendes	 du	 temps,	 de	 parcourir	 la	 terre	 pour	 y	 tenter	 les	 jeunes
femmes	et	y	corrompre	les	jeunes	hommes.

—Déjà	prête	et	toujours	ravissante!	fit-il	avec	un	sourire	vainqueur,	mettant	un	genou	eu	terre	et
lui	 baisant	 galamment	 la	 main.	 Que	 ce	 costume	 de	 fiancée	 vous	 sied	 bien!	 continua-t-il,	 sans
paraître	remarquer	l'émoi	de	la	jeune	fille.	Enfin,	ma	plus	aimée,	je	vais	donc	toucher	au	comble
de	mes	voeux!	Je	pourrai	te	chérir,	t'adorer	 le	 jour	et	 la	nuit,	et	nul	ne	s'opposera	désormais	à
notre	bonheur.	Ah!	si	tu	savais,	ma	Constance,	tout	ce	que	j'ai	souffert	depuis	hier,	tout	ce	que
j'ai	souffert	tout	à	l'heure...	Mais	ne	parlons	plus	de	douleurs.	Soyons,	n'est-ce	pas,	tout	entier	à
la	félicité	de	nous	voir,	de	nous	aimer.

Et,	comme	elle	ne	répondait	point:

—Serais-tu	malade?	continua-t-il	d'un	ton	vibrant	de	passion.	Non,	cela	ne	se	peut;	dis-moi,	ma
douce,	 dis-moi	 que	 tu	 n'es	 pas	 malade,	 que	 tu	 es	 heureuse	 de	 notre	 réunion,	 de	 ce	 hasard
inespéré	 qui	 va	 nous	 permettre	 de	 nous	 abandonner,	 sans	 contrainte,	 légitimement,	 aux
impulsions	de	nos	coeurs?

Se	relevant,	il	l'entoura	amoureusement	de	ses	bras,	en	appuyant	ses	lèvres	brûlantes	contre	les
lèvres	de	la	jeune	fille.

—Mais	que	voulez-vous	de	moi?	que	vous	proposez-vous,	Georges?	balbutia	celle-ci	frissonnante
et	rejetant	son	buste	en	arrière,	pour	se	dérober	aux	caresses	énervantes	de	son	amant.

En	ce	moment,	à	l'entrée	de	la	grotte,	apparut	le	masque	horriblement	moqueur	de	la	sorcière.

—Le	 Diable!	 c'est	 le	 Diable!	 Prends	 garde,	 jeune	 innocente!	 Je	 te	 le	 dis:	 songe	 au	 sort	 de
Maharite	et	à	l'enfer!

—Va-t'en,	chienne!	monstre!	exécration	de	 la	 terre!	 lui	 cria	Georges,	en	 frappant	du	pied	avec
autant	de	dépit	que	de	fureur.

—Vois	comme	il	me	traite	maintenant!	C'est	ainsi	qu'il	te	traitera	bientôt!	et	ce	sera	tant	mieux!
menaça	encore	Maharite,	qui	se	sauva,	en	poussant	un	grand	éclat	de	rire.

—Cette	pauvre	misérable	a	perdu	 la	 raison,	 reprit	Georges,	d'une	voix	qui	 voulait	 être	badine.
Mais,	ajouta-t-il	avec	empressement,	viens,	viens,	ma	fiancée,	l'autel	nous	attend.

—L'autel?	Que	voulez-vous	dire?

—Quoi!	 vous	 n'avez	 pas	 compris?	 Cette	 robe,	 cet	 anneau,	 ce	 voile,	 ne	 vous	 ont-ils	 pas
prévenue...?

—Mais,	en	vérité,	je	ne	sais...



Le	jeune	homme	fît	un	geste	d'humeur.

—N'était-il	donc	point	convenu	que	nous	nous	marierions	aussitôt	que	votre	tuteur	serait	parti?
dit-il	avec	amertume.	Ne	m'aviez-vous	pas	promis	que,	le	soir	de	ce	jour,	vous	vous	échapperiez
pour	venir,	avec	moi,	à	l'île	de	Césembre,	où	un	bon	cordelier	nous	unirait?	Vous	avez	la	mémoire
bien	courte,	Constance!	Pourtant,	j'ai	tenu	ma	parole,	moi.	Après	vous	avoir	fait	enlever,	hier	par
mes	gens,	suivant	votre	désir,	afin	de	n'être	pas	fiancée	à	un	homme	que	vous	détestez,	j'ai	eu	le
courage,	et	c'en	a	été	un	bien	grand,	croyez-le,	de	ne	point,	parce	que	vous	l'avez	voulu,	troubler
votre	 solitude	 dans	 cette	 maison	 abandonnée,	 où...	 Mais	 je	 m'en	 veux	 de	 ces	 reproches;
pardonnez-les,	 pardonnez-moi,	 amie...	 C'est	 l'excès	 de	 mon	 attachement	 pour	 toi	 qui	 me	 rend
jaloux,	disputeur...	tu	m'excuses,	n'est-ce	pas?...	Je	me	sentais	si	malheureux,	si	désespéré,	tandis
que	 tu	 étais	 à	 bord	 de	 ce	 navire...	 près	 de	 mon	 rival...	 J'appréhendais	 tant	 que	 Cartier	 n'eût
encore	 la	 fantaisie	de	 faire	célébrer	vos	 fiançailles	par	quelque	chapelain...	 Il	n'en	a	rien	été...
Oh!	 je	 le	sais...	 Je	m'étais	 transporté	sur	cette	 île	pour	épier...	Ah!	 tu	es	bonne!	et	 tu	m'aimes,
n'est-ce	 pas,	 Constance?...	 Mais	 parle	 donc!	 Serais-tu	 fâchée	 contre	 moi?	 Quel	 motif!...	 Si	 la
Providence	ne	m'avait	conduit	ici,	tu	périssais...	Oh!	rien	qu'à	cette	idée,	je	me	sens	glacé...	Dis
un	mot...	un	seul	qui	me	rassure...	Qu'as-tu?	Cette	toilette,	que	j'avais	fait	disposer,	à	l'avance,	ne
te	plairait-elle	pas?...	Est-ce	que	tu	es	indisposée	contre	moi?...

Georges	avait	prononcé	ces	mots	de	ce	ton	mouillé,	 insinuant,	qui	caractérise	les	ardeurs	de	la
passion	et	pénètre,	bon	gré	mal	gré,	le	coeur	de	ceux	qui	l'ont	allumée.	Aussi,	comme	à	un	divin
nectar.	 Constance	 s'enivrait-elle	 «aux	 paroles	 du	 séduisant	 jeune	 homme,	 aux	 magnétiques
effluves	de	son	amour.	Les	doutes,	les	craintes	qui	s'étaient	élevés	dans	son	esprit,	se	fondaient
ainsi	 que	 les	 brumes	 du	 matin	 sous	 un	 rayon	 de	 soleil,	 et,	 palpitante,	 ravie,	 elle	 dit,	 en
enveloppant	Georges	dans	un	regard	voluptueux:

—Quoi,	doux	ami,	ce	vêtement...

—C'est	ton	vêtement	nuptial,	que	j'avais	fait	faire	et	apporter	ici	où	tu	l'aurais	mis,	avant	de	nous
rendre	 à	 Césembre,	 s'écria-t-il,	 en	 enlevant	 la	 jeune	 fille	 de	 terre	 et	 la	 pressant	 avec	 frénésie
contre	sa	poitrine.

—Laissez-moi!	oh!	 laisse-moi!	disait-elle	éperdue,	abandonnant	 sa	 tête	alanguie	sur	 l'épaule	de
son	amant.

Et	lui:

—La	 tempête	 s'apaise;	 le	 vent	 a	 cessé	 de	 gronder;	 les	 flots	 rentrent	 dans	 leurs	 abîmes.	 Viens,
viens,	mon	ange,	mon	idole,	viens,	sautons	dans	ma	barque;	rendons-nous	à	Césembre	et	soyons
unis,	heureux	pour	toujours!

Georges	se	précipitait,	avec	son	précieux	fardeau,	hors	de	la	grotte,	lorsque	le	crépitement	d'une
vive	arquebusade	se	fit	entendre,	à	quelques	pieds	au-dessus	d'eux,	sur	le	plateau	de	la	Conchée.

CHAPITRE	V.

GEORGES	DE	MAISONNEUVE.

De	tout	temps,	la	Bretagne	a	été	remarquée	pour	sa	fidélité	au	culte	des	pratiques	dévotieuses.
Mais,	souvent	aussi,	elle	s'est	distinguée	par	les	troubles	déplorables	qui	ont	pris	naissance	dans
son	sein	et	jeté	le	discrédit	sur	ses	habitants.	Le	brigandage	lui-même	y	a,	plus	d'une	fois,	usurpé
le	droit	de	cité	et	commis	des	excès	heureusement	ignorés	ailleurs.	Sans	redire	les	abominations
de	 Gilles	 de	 Laval,	 maréchal	 de	 Retz	 (1440),	 non	 plus	 que	 les	 atrocités	 de	 Fontenelle,	 cent
cinquante	 ans	 plus	 tard,	 ou,	 de	 nos	 jours,	 les	 horreurs	 de	 la	 chouannerie,	 il	 serait	 facile	 de
montrer	que,	fréquemment,	la	Bretagne	fut	ravagée	par	des	bandes	de	scélérats,	agissant	tantôt
sous	la	bannière	de	la	religion,	tantôt	sous	l'étendard	de	la	politique.

Nombreuses,	terribles	apparurent	ces	bandes	vers	le	milieu	du	seizième	siècle.	Depuis	là	mort	de
la	«bonne»	duchesse	Anne,	celle	que	Louis	XII	appelait	sa	Brette	moult	amée,	la	province	était	en
proie	au	fléau	des	guerres	intestines.	Et	quelles	guerres!	Sous	prétexte	de	reconnaître	ou	de	ne
pas	reconnaître	la	souveraineté	de	la	France,	les	grands	seigneurs	se	livraient	d'évêché	à	évêché,
de	ville	à	ville,	de	château	à	château	à	des	luttes	acharnées	qui	répandaient	la	ruine	et	le	deuil
dans	 toute	 la	 péninsule;	 luttes,	 ai-je	 dit,	 massacres,	 bien	 mieux	 j'aurais	 pu	 écrire.	 Car	 ils	 sont
farouches,	ils	sont	sauvages,	quand	la	passion	les	enflamme,	nos	Bretons!	Dans	leurs	rixes,	dans
leurs	 jeux,	 gare	 au	 Pen-Bas!	 cette	 arme	 nationale	 autrement	 redoutable	 que	 le	 sabre,	 la
baïonnette	 ou	 même	 la	 crosse	 de	 fusil!	 Je	 vous	 laisse	 à	 penser	 s'il	 eut	 un	 rôle	 capital	 à	 cette
époque	de	discorde.	Le	sang	coula	à	torrents,	et,	sur	les	monceaux	de	cadavres	entassés	par	le
fanatisme,	 dans	 toute	 la	 vieille	 Armorique,	 on	 vit	 germer	 des	 hordes	 de	 bandits	 qui,	 prenant
diverses	dénominations,	plus	effroyables	les	unes	que	les	autres,	achevèrent	de	saccager	le	pays,
d'y	répandre	la	terreur	avec	la	désolation.

Ces	 malfaiteurs	 étaient	 connus	 du	 peuple	 sous	 le	 nom	 générique	 de	 Soudards.	 Mais	 chaque



troupe	avait,	en	outre,	sa	désignation	particulière.	C'est	ainsi	que	l'une	d'elles,	dont	nous	allons
nous	occuper,	s'intitulait	fièrement	les	Tondeux,	et	tâchait	de	justifier	sa	sinistre	appellation	par
tous	les	excès	imaginables,	perpétrés	sur	ceux	qui	tombaient	entre	ses	mains,	mais	les	riches,	les
nobles	et	les	prêtres	principalement.

Après	avoir	semé	la	dévastation	dans	la	Cornouaille	et	le	pays	de	Tréguier,	les	Tondeux	avaient
pris,	en	1533,	Saint-Malo	et	ses	environs	pour	théâtre	de	leurs	odieux	exploits.

Redoutés,	mystérieux,	les	Tondeurs	obéissaient	à	un	chef	plus	redouté,	plus	mystérieux	encore.
Personne	ne	le	connaissait,	mais	tout	le	monde	l'avait	vu,	ou	le	prétendait.	Seulement,	pour	les
uns	c'était	un	géant,	Magog;	pour	les	autres	un	nain,	un	Poulpiquet;	pour	tous	c'était	un	fils	de
Satan,	 sinon	 Satan	 lui-même.	 Pour	 tous?	 Non.	 Il	 y	 avait	 les	 sages,	 les	 esprits	 forts	 qui	 ne
voulaient	voir	en	lui	qu'un	possédé	du	démon.	Sur	le	nombre	et	l'énormité	de	ses	crimes,	l'accord
d'ailleurs	était	parfait.	Aucune	monstruosité	dont	il	ne	se	fût	rendu	coupable.	Il	exerçait	sur	les
femmes	une	 fascination	 irrésistible;	 il	 était	maître	absolu	des	hommes.	On	 le	 trouvait	 en	vingt
places	différentes	à	la	même	heure,	et	nulle	part.	Ce	don	d'ubiquité	il	l'avait	communiqué	à	ses
gens.	Vous	pouviez	être	sûrs	de	les	rencontrer	là	où	vous	ne	les	attendiez	pas;	et	là	où	vous	les
cherchiez,	 ils	 n'étaient	 jamais.	 Des	 personnes	 qui	 se	 croyaient	 bien	 informées	 leur	 donnaient
pour	repaire	les	roches	escarpées	de	la	pointe	de	la	Varde,	à	quelques	milles	est	de	Saint-Malo;
mais	 des	 personnes,	 non	 moins	 bien	 informées,	 les	 logeaient	 dans	 les	 roches	 également
escarpées	de	la	pointe	du	Décollé,	à	l'ouest.	S'il	en	était	qui	plaçaient	leur	retraite	à	l'anse	de	la
Garde	 Guérin,	 il	 en	 était	 aussi	 qui	 la	 voulaient	 à	 l'anse	 du	 Val.	 Tout	 cela,	 supposition,	 simple
conjecture,	 histoire	 de	 jaser.	 Les	 seuls	 faits	 certains,	 trop	 positifs,	 malheureusement,	 c'était
l'existence	des	Tondeurs	et	leur	présence	dans	l'évêché	de	Saint-Malo.

A	 la	 ville,	 comme	à	 la	 campagne,	 l'on	n'entendait	parler	que	de	 robberies,	 pilleries,	 incendies,
rapts,	meurtres,	viols.	Aux	Tondeurs	rien	n'était	sacré.	Ils	dévalisaient	les	couvents,	 les	églises,
comme	les	maisons	bourgeoises	et	les	châteaux;	ils	détroussaient	un	opulent	abbé	sans	plus	de
scrupules	qu'un	riche	baron.	Les	sacrilèges	n'avaient-ils	pas	poussé	 l'audace	 jusqu'à	arrêter	Sa
Grandeur	Monseigneur	de	Saint-Malo,	revenant	du	dernier	Chapitre	qui	s'était	tenu	à	Rennes!

A	 leur	poursuite,	 on	dépêcha	une	grosse	 troupe	de	gens	d'armes.	Mais	où	 les	prendre?	où	 les
atteindre?	 Disparus,	 invisibles.	 La	 garde	 de	 la	 ville	 fut	 doublée,	 la	 consigne	 observée	 avec	 la
dernière	 rigueur.	 Cela	 inutilement.	 Au	 dedans,	 comme	 au	 dehors	 des	 murs,	 les	 Tondeurs	 n'en
continuaient	pas	moins	leur	tonte.

Malgré	 la	 vieille	 réputation	 de	 ses	 sentinelles	 canines,	 le	 havre	 de	 Saint-Malo	 perdit	 toute
sécurité.	Ou	 les	 trente-quatre	dogues	qui,	de	 jour,	 couchaient	au	Chenil	de	 la	Hollande,	et,	de
nuit,	 avaient	 charge	 de	 protéger	 les	 navires	 contre	 les	 tentatives	 des	 voleurs,	 jouissaient	 d'un
renom	 usurpé,	 où	 ils	 subissaient,	 eux	 aussi,	 le	 charme	 dont	 les	 Tondeurs	 disposaient	 pour
dompter	 les	humains.	Depuis	quelques	mois,	dans	 le	port,	 ne	mouillaient	guère	de	navires	qui
échappassent	à	une	agression	nocturne	et	ne	fussent	mis	à	rançon.

Comment	 donc,	 par	 où	 les	 brigands	 pouvaient-ils	 entrer	 clandestinement,	 en	 bandes,	 souvent
nombreuses,	 dans	 la	 ville	 et	 en	 sortir?	 Elle	 n'avait	 alors	 que	 trois	 portes,	 pourtant	 la	 ville—la
Grande-Porte,	la	porte	de	Dinan,	la	porte	de	Bon-Secours,—et	une	poterne	devant	la	Digue,	par
laquelle	on	communiquait	avec	Saint-Servan.	Quant	à	la	porte	actuelle,	Saint-Vincent,	elle	ne	fut
ouverte	que	plus	tard.	A	cette	époque,	la	muraille	d'enceinte	se	prolongeait	jusqu'au	pont-levis	du
château,	dont	la	mer	baignait,	de	toutes	parts,	les	fortes	murailles.

Où	donc,	comment,	on	se	le	répétait,	les	Tondeurs	pouvaient-ils	envahir	et	quitter	Saint-Malo,	à
leur	bon	plaisir?

Possédaient-ils	des	ailes?	Peut-être	le	diable	leur	en	avait	prêté.	Il	est	si	pervers!

—Ah!	l'incrédulité	a	beau	dire,	compère,	si	les	scélérats	n'étaient	assistés	de	Belphégor...

—Belphégor!	 Belphégor!	 que	 parlez-vous	 de	 Belphégor,	 mon	 voisin?	 C'est	 Lucifer	 en	 personne
qui	 leur	 commande.	 Ne	 vous	 souvient-il	 pas	 que	 je	 l'ai	 vu,	 avec	 le	 vieux	 Jean	 Morbihan,	 moi!
C'était	 la	nuit	de	 la	Sainte-Catherine	passée,	oh!	 j'ai	 la	mémoire	bonne,	allez!	Nous	venions	de
souper,	avec	mes	filles	et	le	père	Jean,	chez	mon	gendre	Jalobert.	Tout	à	coup,	en	passant	près	du
couvent	des	pieuses	 filles	du	Calvaire,	 j'entendis	des	cris	perçants,	puis	des	 flammes	brillèrent
devant	moi.	C'étaient	ces	infâmes	Soudards	qui	avaient	mis	le	feu	au	couvent,	et	violentaient	les
vierges	 du	 Seigneur...	 Ah!	 ne	 me	 rappelez	 pas	 cette	 nuit,	 cette	 affreuse	 nuit,	 voisin!...	 Et	 leur
chef,	 le	chef	des	bandits,	mais	 je	 le	vois	encore,	avec	son	chapeau	noir	et	 sa	plume	noire!...	 Il
était	grand,	voisin,	plus	grand	que	la	croix	du	clocher	de	Saint-Aaron...

—Bien	à	l'encontre,	compère,	l'on	m'avait	assuré	que	sa	taille	ne	dépassait	pas	celle	d'un	teus	13.

Note	13:	(retour)

Pour	dus,	gnome.

—Raison	de	plus	pour	que	ce	soit	Satan	 lui-même!	N'a-t-il	pas	 le	pouvoir	de	prendre	toutes	 les
formes?	Ah!	mon	voisin,	mon	voisin;	depuis	lors,	mes	filles	en	rêvent;	elles	osent	me	soutenir	que
c'est	un	galant	cavalier...	dans	leurs	rêves,	entendons-nous.
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—Voire,	 compère,	 c'est	 ce	 que	 déclare	 ma	 femme.	 Et,	 je	 vous	 le	 confesse,	 à	 l'oreille,	 je	 l'ai
entendue,	oui,	ma	femme	Brigitte,	l'appeler	tout	haut,	alors	qu'elle	était	couchée	à	mon	côté!

Ces	quelques	mots	de	conversation	résument	les	entretiens	auxquels	se	livraient,	à	peu	près	soir
et	 matin,	 les	 bons	 négociants	 de	 Saint-Malo,	 sous	 l'auvent	 des	 boutiques.	 Jugez	 par	 là	 du
grossissement	que	les	commères	devaient	donner	aux	objets	de	leurs	transes.	Les	Tondeurs	n'en
prenaient	 pas	 plus	 soin,	 cela	 se	 comprend	 aisément,	 que	 des	 mesures	 de	 vigilance	 multipliées
contre	eux.

Mais	ce	que	l'on	ignorait	à	Saint-Malo,	ce	que	l'on	sut	plus	tard,	trop	tard,	c'est	que	les	brigands
s'introduisaient	dans	la	ville	et	s'en	échappaient,	à	leur	gré,	par	un	égout.	Cet	égout	débouchait
dans	la	mer	au	nord-est.	Là,	une	forte	grille	défendait	son	entrée.

Cette	grille,	aux	barreaux	très-épais,	aux	mailles	serrées,	paraissait	scellée	à	demeure.	Mais,	en
l'examinant	 de	 près,	 un	 observateur	 attentif	 eût	 fini	 par	 découvrir,	 dans	 la	 frette,	 un	 trou	 de
serrure.	La	grille	était	une	porte.	La	porte	ouverte,	vous	vous	trouviez	dans	un	couloir	ténébreux,
visqueux,	 tapissé	de	conferves,	 rempli	d'exhalaisons	salines.	Le	 flot	 le	balayait,	à	haute	marée.
Après	quelques	pas	dans	la	galerie	souterraine,	on	se	heurtait	à	une	nouvelle	porte.	De	fer	plein
celle-ci.

Seulement,	elle	ne	joignait	pas	le	sol,	par	en	bas.	Un	espace	d'un	demi-pied	environ	permettait
aux	 eaux	 de	 s'écouler,	 et	 empêchait	 qu'elle	 ne	 fût	 enfoncée	 quand	 la	 vague	 faisait	 effort	 à
l'extérieur.

Supposez	 l'obstacle	 franchi	 et	 avancez	 d'une	 cinquantaine	 de	 toises.	 Vous	 rencontrerez	 une
troisième	grille,	semblable	à	la	première,	puis	un	escalier.	Et	cet	escalier,	de	vingt-cinq	marches,
vous	conduira,	en	montant,	à	un	regard.	Le	regard	s'ouvre,	comme	le	reste.	Vous	voici	dans	une
petite	pièce	circulaire,	éclairée	parcimonieusement	par	un	soupirail	grillagé,	la	base	d'une	tour,
suivant	toutes	probabilités.

C'est	une	tour,	en	effet.	Elle	existe	encore,	dans	un	état	de	réparation	passable.	On	la	peut	voir	et
visiter,	en	la	cour	la	Houssaye,	où	elle	flanque	tristement	une	grande	et	vieille	maison,	à	quatre
étages,	aussi,	mélancolique	qu'elle,	dans	cette	cour	étroite,	sombre,	humide,	que	 les	rayons	du
soleil	doivent	n'échauffer	jamais.	Été	comme	hiver,	 il	y	fait	froid	au	corps;	 il	y	fait	aussi	froid	à
l'âme,	en	toutes	saisons.

La	 tour,	 cependant,	 ne	 manque	 pas	 d'une	 certaine	 légèreté.	 Elle	 a	 même	 des	 prétentions	 à
l'élégance.	 On	 y	 remarque	 quelques	 traces	 de	 sculptures,	 d'assez	 bon	 goût.	 Mais	 bien	 que
couronnée	 par	 un	 simulacre	 de	 mâchicoulis,	 bien	 qu'hexagone	 à	 son	 quatrième	 étage,	 ronde
ensuite	jusqu'à	ses	fondements,	ce	qui	lui	prête	une	figure	originale,	les	galets	bruts	dont	elle	est
bâtie	la	revêtent	d'une	physionomie	maussade,	presque	lugubre.

Rares,	au	surplus,	étroites	comme	des	lucarnes,	sont	les	fenêtres.

Au	pied	de	 l'édifice,	 et	 à	 son	angle	de	mitoyenneté	avec	 la	maison,	 il	 y	 avait	 une	porte	basse,
cintrée,	 qui	 se	 fermait	 au	 moyen	 d'un	 lourd	 battant,	 garni	 de	 plaques	 et	 de	 bandes	 de	 fer.
Bouchée	aujourd'hui,	cette	porte	restait	ordinairement	close.	La	tour	semblait	abandonnée.	Mais
de	 la	 maison	 attenante	 on	 y	 communiquait	 par	 un	 panneau	 secret.	 Cette	 maison	 n'est	 plus
maintenant	telle	qu'elle	était	alors.

Point	 d'habitants	 au	 rez-de-chaussée.	 Prudemment	 munies	 de	 barreaux,	 les	 fenêtres	 étaient
encore	fermées	par	des	volets	intérieurs.	Au	premier	étage,	de	vastes	salles,	parfois	brillamment
éclairées,	et	ou	les	accords	du	biniou	se	mêlaient	au	bruissement	des	baisers,	aux	éclats	de	rire,
au	choc	des	verres.	Souvent	aussi	ces	salles	étaient	muettes.	Des	semaines	entières	se	passaient
sans	qu'un	hôte	y	parût.

Tour	 et	 maison	 appartenaient,	 en	 1534,	 à	 un	 charmant	 jeune	 homme,	 qui	 signait	 Georges	 de
Maisonneuve.	 De	 quelle	 noble	 famille	 descendait-il,	 d'où	 venait-il?	 Problème.	 Georges	 était	 un
joyeux	compagnon,	brave,	hardi,	robuste,	riche,	généreux.	En	fallait-il	davantage	pour	lui	assurer
des	succès	dans	le	monde?	Son	extrait	de	naissance,	qui	se	fut	avisé	de	le	lui	demander?	Il	était
Georges	de	Maisonneuve,	bien	vu,	bien	fêté,	adoré	des	mamans,	caressé	des	papas,	guigné	par
les	filles,	chéri	par	les	fils	et	par	les	frères.	Ces	témoignages	de	la	considération	publique	valaient
tous	les	titres.	Au	moyen	de	quel	talisman	les	avait-il	gagnés?	Secret	facile	à	pénétrer.	Georges
était	 brave,	 complaisant,	 séduisant,	 nous	 l'avons	 dit:	 il	 avait	 de	 l'or;	 il	 le	 prodiguait	 à	 pleines
mains,	depuis	une	année	qu'il	résidait	à	Saint-Malo,	voilà	le	mot	de	l'énigme.	Il	se	disait	natif	de
l'Écosse,	 où	 s'était	 établie,	 au	 commencement	du	 siècle	 sa	 famille,	 d'origine	 française,	 et	 où	 il
possédait	 de	 grands	 biens.	 On	 l'avait	 généralement	 cru	 sur	 parole.	 Georges	 de	 Maisonneuve
était,	au	reste,	servi	par	des	domestiques	modèles,	contre	la	fidélité	desquels	venaient	échouer
toutes	 les	 inquisitions	 de	 la	 curiosité	 ou	 du	 mauvais	 vouloir.	 Aux	 questions	 des	 indiscrets,	 ils
répondaient	avec	la	plus	grande	politesse,	mais	aussi	avec	la	plus	grande	habileté	et	de	façon	à
dérouter	les	conjectures.	Aux	insinuations	des	malveillants,	ils	haussaient	les	épaules	ou	faisaient
adroitement	l'éloge	de	leur	maître.

Qu'il	 fût	 bon	 gentilhomme,	 de	 vieille	 souche	 ou	 n'en	 eût	 que	 l'habit	 et	 le	 masque,	 Georges	 de
Maisonneuve	s'acquittait	fort	bien	de	son	emploi.

Constance	et	lui	se	rencontrèrent.	Ils	eurent	désir	l'un	de	l'autre.	Chez	la	jeune	fille,	ce	fut	moins



de	l'amour	peut-être	qu'un	vif	sentiment,	une	attraction	de	sympathie.	Chez	lui,	le	vainqueur,	le
blasé,	ce	fut	le	besoin	d'une	sensation	nouvelle,	mêlé	à	je	ne	sais	quel	entraînement	magnétique
vers	la	mignonne	et	frêle	créature.

Si	Constance	l'eût	aimé	de	cet	amour,	tout	flammes,	tout	brûlant,	dont	son	coeur	était	le	foyer,
nul	 doute	 qu'elle	 ne	 se	 fût,	 sans	 qu'un	 voile	 de	 pudeur	 gazât	 son	 front,	 donnée	 à	 lui.	 Entre	 la
contrainte	et	la	satisfaction	d'un	appétit,	Constance	n'eût	pas	balancé.	Le	devoir	lui	était	inconnu.
Mais	telle	n'était	pas	 la	nature	de	son	penchant	pour	Georges	de	Maisonneuve.	Elle	se	plaisait
dans	sa	présence,	avait	joie	à	ses	flatteries,	à	ses	caresses;	et,	s'ignorant	elle-même,	elle	se	disait:
«Je	 l'aime;	 je	 n'aurai	 d'autre	 époux	 que	 lui.»	 C'était,	 d'ail	 leurs,	 sa	 première	 inclination.
Constance	n'avait	 jamais	analysé	ses	 impressions.	Les	ardeurs	de	son	esprit,	 la	vivacité	de	ses
sens,	elle	les	soupçonnait	à	peine.

Quant	 à	 Georges,	 bien	 plus	 que	 celle	 de	 l'âme,	 il	 recherchait	 la	 possession	 du	 corps.	 Quoique
mentalement	 séduite,	 la	 jeune	 fille	 fit	 résistance.	 Il	 s'irrita,	 il	 s'emporta,	 et	 n'obtint	 pas
davantage.	 Le	 mariage	 fut	 proposé.	 Mariage	 secret,	 cela	 va	 sans	 dire.	 «Demandez	 ma	 main	 à
mon	 tuteur,»	 répondait	 Constance.—«Et	 ma	 famille	 qui	 est	 noble,	 hélas!	 et	 ma	 famille	 qui	 est
puissamment	 riche!»	 objectait	 Georges.—«Attendez	 alors	 que	 maître	 Jacques	 ait	 repris	 la
mer.»—«Pourquoi	attendre?	Ne	veut-on	pas	vous	fiancer	avant	son	départ?»—«On	ne	me	fiancera
pas,	 je	vous	 le	promets;	et	 le	soir	du	 jour	où	Cartier	aura	 levé	 l'ancre,	 je	 jure	de	vous	suivre	à
l'autel.»

On	sait	que	Constance	tint	parole.	Pour	échapper	aux	fiançailles	et	s'épargner,	en	même	temps,
un	refus	dont	 la	perspective	ne	 laissait	pas	de	 la	contrarier,	à	cause	du	trouble,	des	questions,
des	 observations,	 des	 reproches	 que	 provoquerait	 ce	 refus,	 elle	 concerta	 avec	 Georges	 un
enlèvement,	qui	réussit	à	leurs	souhaits,	comme	nous	l'avons	vu.

N'eût	été	le	déchaînement	subit	du	kirk	et	le	naufrage	de	Constance,	ils	se	seraient	mariés	dans
la	nuit	qui	suivit	 le	départ	de	Jacques	Cartier.	Tout	avait	été	préparé	à	cet	effet.	Gagné	par	les
largesses	de	Maisonneuve,	un	cordelier,	du	monastère	établi,	en	1469,	dans	 l'île	de	Césembre,
avait	promis	sa	bénédiction.	Mais	le	hasard,	l'éternel	faiseur	et	défaiseur	de	projets,	en	disposa
autrement,	au	moment	même	où	Georges	croyait	pouvoir	se	féliciter	du	concours	inattendu	qu'il
venait	de	lui	offrir.

Lorsque	 le	 bruit	 de	 la	 mousqueterie	 se	 fit	 entendre	 sur	 la	 Grande-Conchée,	 Georges	 de
Maisonneuve	allait	sauter	dans	un	bateau	amarré	à	l'est	de	l'écueil,	entre	deux	roches.

—Qu'est	cela,	mon	doux?	fit	Constance	redevenue	craintive;	qu'y	a...

Le	 reste	 de	 la	 phrase	 expira	 sur	 ses	 lèvres;	 et	 elle	 roula	 sur	 la	 grève	 près	 de	 Georges,	 qui
tombait,	frappé,	comme	elle,	d'une	balle	égarée..

La	jeune	fille	avait	perdu	connaissance.

Quand	elle	recouvra	la	raison,	Constance	était	couchée	en	sa	chambre	de	la	maison	de	Cartier.
On	lui	apprit	qu'elle	avait	été	blessée	involontairement,	dans	une	rencontre	qui	avait	eu	lieu	sur
la	Grande-Conchée,	entre	des	soldats	de	 la	garde	de	Saint-Malo	et	des	pirates	qu'on	supposait
être	les	Tondeux.	Constance	trembla	en	Songeant	à	Georges.

Un	mot	la	rassura.

—Si	c'étaient	les	Tondeux,	on	n'a	pu	en	prendre	aucun,	ajouta	dame	Catherine	qui	lui	donnait	ces
explications.	Heureusement,	ma	chère	fille,	que	les	gardes	sont	arrivés	à	temps	pour	te	délivrer;
sans	eux,	Jésus-Sauveur!	quel	sort...

La	pudibonde	dame	Catherine	s'arrêta,	honteuse	d'en	avoir	trop	dit.

—Aussitôt	que	tu	seras	relevée,	mon	enfant,	continua-t-elle	après	une	pause,	nous	 irons	rendre
nos	 actions	 de	 grâces	 à	 Saint-Malo-du-Laurier;	 car	 c'est	 miracle	 que	 tu	 aies	 échappé	 à	 la
tempête,	puis	aux	brigands,	puis	à	la	mousqueterie	de	nos	gardes.

—Mais	quels	gardes?	interrogea	Constance.

—Les	gardes	de	la	ville.	Ils	surveillaient,	depuis	plusieurs	jours,	paraît-il,	les	allées	et	venues	de
gens	suspects,	parmi	lesquels	se	trouve,	assure-t-on,	un	prétendu	seigneur...

—Le	sire	de	Maisonneuve,	n'est-ce	pas?	interrompit	Constance	d'un	ton	calme.

—Lui-même,	ma	fille.	Il	n'était	point	avec	eux,	sans	doute?

Et	dame	Catherine	jetait	sur	Constance	un	coup	d'oeil	timide.

—Avec	eux?	où?	fit	celle-ci	d'un	air	étonné.

—Mais,	sur	la	roche?

—Je	ne	l'ai	point	vu.	Du	reste,	je	le	connais	à	peine.	En	abordant	à	l'écueil,	j'ai	trouvé	la	cacou	14,
qui	m'a	réchauffée	et	prêté	des	vêtements.
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Note	14:	(retour)

En	Bretagne,	l'on	donnait	ce	nom	aux	juifs,	aux	excommuniés,	aux	parias	de	la	société.

—Pauvre	malheureuse!	 Il	 faudra	 la	 récompenser.	C'est	déplorable	qu'elle	 soit	possédée;	n'était
cela,	nous	la	prendrions	à	la	maison...

—Ah!	gémit	Constance,	je	sens	une	douleur	au	côté...

—C'est	là	que	tu	as	été	blessée,	mon	enfant.	On	t'a	rapportée	demi-morte.	Par	bonheur,	un	des
gardes	te	connaissait...	Mais,	pendant	plus	d'un	mois,	tu	as	eu	la	fièvre	chaude...	La	sage-femme
n'osait	répondre	de	tes	jours...	Et	tu	divaguais,	mon	enfant;	tu	divaguais!...	Tu	croyais	voir	le	sire
de	Maisonneuve,	tu	l'appelais,	ajouta-t-elle	en	rougissant...

—Vraiment!	proféra	la	jeune	fille	du	ton	le	plus	innocent.

—C'est	 pourquoi,	 reprit	 Catherine,	 j'avais	 imaginé	 qu'il	 était	 avec	 les	 Soudards	 et	 qu'il	 t'avait
arrachée	à	l'abîme...

—Quelle	idée!	fit	Constance	avec	un	geste	de	négation.

—Ah!	 chère	 fille,	 continua	 la,	 bonne	 dame,	 en	 l'embrassant	 tendrement,	 te	 voici	 rendue	 à	 toi,
c'est	l'essentiel.	Béni	soit	le	saint	nom	de	ma	bienheureuse	patronne	qui	a	exaucé	mes	voeux!...

—Mais	toi,	mère,	comment	es-tu	sortie	de	la	tourmente?	demanda	enfin	Constance.

Moi,	 répondit-elle	 simplement,	 je	 dois	 la	 vie	 au	 Seigneur	 tout-puissant,	 à	 Colas,	 l'un	 de	 nos
mariniers,	qui	m'a	transportée	sur	l'île	de	Césembre,	où	les	pères	cordeliers	nous	ont	donné	tous
les	secours	possibles.

—Quoi!	 vous	 avez	 été	 poussés	 sur	 Césembre,	 à	 près	 d'un	 mille	 de	 l'endroit	 où	 nous	 avions
naufragé?	 dit	 Constance,	 souriant	 à	 la	 pensée	 que,	 sans	 l'attaque	 des	 gardes,	 dame	 Catherine
aurait	pu	être	témoin	de	son	mariage	avec	Georges.

—Allons!	assez,	mon	enfant!	c'est	trop	causer,	reprit	la	femme	de	Cartier,	en	bordant	le	lit;	dors...
On	m'a	 recommandé	pour	 toi	 le	 silence	et	 le	 repos.	Un	autre	 jour	nous	nous	conterons,	par	 le
menu,	de	quelle	manière,	avec	l'aide	de	Dieu,	nous	avons	été	préservées	de	la	mort.

La	convalescence	de	la	jeune	fille	commençait,	car	sa	blessure,	peu	profonde,	avait	eu	des	suites
moins	 sérieuses	 que	 la	 congestion	 cérébrale,	 déterminée	 en	 partie	 par	 la	 soudaineté	 et	 la
violence	des	émotions	qu'elle	avait	éprouvées.	Mais	d'abondantes	saignées	l'avaient	fort	affaiblie.
Quatre	mois	après	l'accident,	elle	ne	pouvait	encore	sortir	de	sa	chambre.

Loin	d'altérer	le	sentiment	qu'elle	nourrissait	pour	Georges	de	Maisonneuve,	le	sombre	mystère
planant	sur	sa	tête	avait	doublé	l'intérêt	que	lui	portait	Constance.	Ce	mystère	formait	auréole	au
front	du	jeune	homme.	Elle	s'irritait	d'être	confinée	à	la	maison.	Elle	voulait	 le	voir.	Sa	volonté
était	un	ordre	impérieux.	En	cachette,	Manon,	la	vieille	nourrice,	se	chargea	de	la	commission.

Et,	 le	 4	 septembre	 suivant,	 entre	 dix	 et	 onze	 heures	 du	 soir,	 par	 de	 profondes	 ténèbres,
Constance,	 sa	 lumière	 éteinte,	 attachait	 au	 pilastre	 perpendiculaire	 qui	 séparait	 en	 deux
compartiments	la	fenêtre	de	sa	chambre,	une	échelle	de	soie.

La	 chambre	 était	 au	 premier	 étage;	 la	 fenêtre	 donnait	 sur	 la	 petite	 place,	 devant	 la	 douve	 du
château.

CHAPITRE	VI.

LE	TÊTE-A-TÊTE.

L'air	 était	 calme.	 Il	 faisait	 une	 chaleur	 lourde,	 énervante.	 Point	 d'étoiles	 au	 ciel.	 Un	 manteau
d'ébène.	 Quelques	 lueurs	 de	 phares,	 du	 côté	 de	 l'église	 Saint-Aaron	 et	 au	 donjon	 du	 château,
seules,	trouaient	la	nuit.	Leur	flamme	vive,	mais	nette,	sans	épanouissement,	la	rendait	plus	noire
encore.

Au	pied	des	fortifications,	la	mer	gémissait	son	long	et	solennel	gémissement,	que	venait	parfois
déchirer	une	dissonance	lugubre.	C'était	l'aboiement	si	lamentable	d'un	chien	enfermé	dans	une
cour.	Paisible,	d'ailleurs,	paraissait	la	ville.	Le	sommeil	y	avait	suspendu	les	agitations	du	jour.

Constance	 s'accouda	 à	 l'appui	 de	 la	 fenêtre,	 et,	 attentive,	 écouta.	 Bientôt,	 un	 pas	 furtif,
imperceptible	à	 tout	autre	qu'à	une	oreille	aiguisée	par	 l'amour,	 se	 fit	entendre	près	de	Saint-
Thomas.	Le	coeur	de	Constance	battit	plus	fort.	Ses	yeux	se	fixèrent	dans	la	direction	du	son	et
fouillèrent	l'ombre.

Une	 forme	 flottante	 s'estompe	 dans	 les	 ténèbres.	 Elle	 en	 brise	 l'unité.	 Elle	 s'avance.	 Elle	 est
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silhouette.	 Constance	 respire	 à	 peine.	 Sa	 main	 se	 pose	 sur	 son	 sein	 pour	 en	 comprimer	 les
battements.

La	 silhouette	 s'arrête	 sous	 la	 fenêtre.	 Aussi	 légère	 que	 le	 frou-frou	 d'une	 aile	 d'oiseau,	 une
tousserie	 part	 d'en-bas.	 Semblable	 note	 lui	 répond	 d'en	 haut.	 Ces	 signaux	 ont	 confirmé	 la
divination	de	deux	âmes.	Constance	est	dans	les	bras	de	Georges.

Les	 questions	 jaillissent,	 se	 pressent,	 se	 multiplient	 encore,	 se	 contredisent,	 à	 travers
l'effeuillement	de	mille	baisers.

—Pas	si	haut!	pas	si	haut,	Georges!	Ma	mère	 repose	dans	 la	pièce	voisine...	dit	 tout	à	coup	 la
jeune	fille.

—Que	m'importe!	Enfin!	 je	 te	retrouve!	Ah!	si	 tu	savais!	si	 tu	savais.	Constance!	Mais	oublions
cela...	 oui,	 oublions,	 n'est-ce	 pas?...	 Oublions	 les	 heures	 mauvaises...	 Mais	 on	 dirait	 que	 tu	 as
peur	de	moi...	Pourquoi	t'éloigner	ainsi...	Méchante!...

—Asseyez-vous,	 Georges,	 balbutia-t-elle,	 troublée,	 palpitante,	 et,	 en	 se	 dérobant	 à	 ces
dangereuses	ivresses;	asseyez-vous,	mon	bien-aimé...	Je	vous	en	prie...	Voudriez-vous	me	faire	de
la	peine?	Je	suis	souffrante,	très-souffrante	encore...	ne	l'oubliez	pas.	Sans	cela,	je	ne	vous	eusse
point	fait	venir	ici...

—Oh!	Constance...

—De	grâce,	laissez-moi	parler!	Ah!	vous	êtes	gentil!	vous	voici	assis!

—Eh	bien!	approche,	approche	tout	près...	et	je	t'écouterai...

—Non,	messire,	non.	Je	vais	me	placer	vis	à	vis	de	vous,	à	la	fenêtre...

Alors,	je	m'établis	à	tes	pieds...

—Non...

—Je	proteste,	commença	le	jeune	homme	en	faisant	un	mouvement	vers	Constance...

—Ah!	 dit	 celle-ci	 mélancoliquement,	 vous	 avez	 envie	 de	 m'affliger.	 Faut-il	 que	 déjà	 j'aie	 à	 me
repentir	de	ma	confiance	en	vous?

—Je	jure...

—Asseyez-vous,	je	le	répète,	messire	Georges,	ou	je	vous	quitte...

—Que	votre	volonté	soit	faite!	fit-il	d'un	ton	piqué.

Cependant	il	obéit.	Mais	si	la	chambre	eût	été	éclairée,	on	eût	pu	voir	Un	sourire	ironique	plisser
le	coin	de	sa	bouche.

—Ah!	vous	êtes	bon;	je	vous	aime	ainsi!	reprit	Constance	d'une	voix	pénétrée.

En	prononçant	ces	mots,	elle	lui	tendit	une	main,	que	Georges	s'empressa	de	porter	à	ses	lèvres.

Leurs	yeux	s'habituaient	à	l'obscurité.	Si	les	traits	du	visage	leur	échappaient,	le	miroitement	de
la	fenêtre	permettait	au	moins	de	distinguer	les	gestes.

—Que	 de	 choses	 j'ai	 à	 vous	 dire,	 mon	 doux!	 continua	 Constance.	 Mais,	 d'abord,	 répondez
franchement	à	mes	demandes.	Le	voulez-vous?

—C'est	donc	bien	grave!	dit-il	en	badinant.

—Vous	en	pourrez	juger,	repartit	la	jeune	fille	avec	un	accent	sérieux.

Puis,	 elle	 voulut	 retirer	 sa	main.	Mais,	 suivant,	 la	 coutume	des	Bretons	amoureux,	Georges	de
Maisonneuve	saisit	le	petit	doigt	de	cette	main	avec	le	sien,	et	lui	en	fit	un	anneau.

Constance	poursuivit:

—Vous	m'avez	écrit	que,	grièvement	blessé,	en	même	temps	que	moi,	vous	étiez	 resté	près	de
quatre	mois	alité.	Mais	vous	avez	oublié	de	me	dire	deux	choses,	Georges:	pourquoi	l'attaque,	et
comment	vous	avez	échappé	aux	assaillants?

En	posant	ces	points	d'interrogation,	 la	voix	de	 la	 jeune	 fille	ne	 tremblait	pas.	Elle	était	nette;
précise,	scandée	presque.	Et,	dans	la	pénombre,	les	regards	de	Constance	cherchaient	avidement
ceux	de	Georges.

—L'attaque,	répondit-il,	avec	hésitation,	mais	ne	vous	l'ai-je	pas	dit?	Ne	vous	a-t-on	pas	conté	que
les	gardes	de	la	ville?...

—Ils	guettaient	les	Tondeurs;	je	sais!



—Eh	bien?

—Eh	bien,	dit-elle	hardiment,	vous	êtes	leur	chef!

—Moi!

—Ne	niez	pas,	Georges.	Je	suis	certaine	de	ce	que	j'avance.	Vous	êtes	le	chef	des	Tondeurs,	de
ces	brigands...

—Mais,	Constance...

—Rassurez-vous,	je	ne	vous	en	aime	pas	moins.	Qui	sait?	ajouta-t-elle	d'un	ton	rêveur,	peut-être
vous	en	aimé-je	plus!

—Quoi!	il	serait	vrai!	s'écria	le	jeune	homme,	en	se	glissant	à	ses	genoux.

Tendrement,	Constance	lui	prit	la	tête	entre	ses	mains,	et	lui	mit	un	baiser	au	front.

Sous	cette	caresse,	Georges	frissonna.	Il	se	retourna	à	demi.	Ses	bras	amoureux	s'ouvrirent	pour
nouer	une	ceinture	à	la	taille	de	la	jeune	fille.	Mais	d'un	bond	de	panthère,	évitant	son	étreinte,
elle	fut	dans	les	ténèbres	qui	envahissaient	le	reste	de	la	chambre.

Enflammé	par	les	désirs,	il	fit	mine	de	la	suivre.

—Arrêtez,	Georges!	arrêtez!	commanda	impérieusement	Constance.

Puis,	d'une	voix	radoucie:

—Ne	m'avez-vous	pas	promis	d'avoir	des	égards	pour	ma	faiblesse?	Je	vous	en	conjure,	retournez
à	votre	place,	et	laissez-moi	achever	ce	que	j'ai	à	vous	dire.	Le	veux-tu,	ami?	Là,	soumets-toi	à	ma
volonté,	 ce	 soir	 encore...	Bientôt	 je	 serai	 tienne,	 ton	épouse,	 ton	esclave,	 tes	ordres	 seront	 les
miens;	 je	 ne	 penserai,	 je	 n'agirai	 plus	 que	 par	 toi;	 mais,	 à	 présent,	 écoute-moi,	 sans
m'interrompre,	jusqu'à	la	fin.

Cette	prière	avait	été	chantée	avec	une	onctuosité	d'un	effet	irrésistible.	Georges	se	jeta	sur	son
escabeau;	par	un	mouvement	plein	de	grâce	féline,	Constance	s'accroupit	à	ses	pieds.

Il	y	eut	un	moment	de	silence,	troublé	seulement	par	les	battements	précipités	de	leurs	coeurs.

La	jeune	fille	reprit,	en	inclinant	mollement	sa	tête	sur	les	genoux	du	jeune	homme:

—J'avais	deviné,	Georges,	que	vous	étiez	le	chef	des	Tondeurs.	Loin	de	le	trouver	mauvais,	 j'en
suis	heureuse...	oui,	heureuse!	Je	vous	admire	et	je	vous	aime,	car	j'aime	tout	ce	qui	est	puissant,
tout	 ce	qui	 est	 fort,	 tout	 ce	qui	domine!	Fi	de	ces	esprits	médiocres	qui	 se	 traînent	platement
dans	l'ornière	commune!	La	vie	n'est	belle	qu'agitée	par	les	grandes	émotions.	Commander	aux
hommes	et	commander	aux	circonstances,	 les	orages,	 là	 lutte,	voilà	mon	rêve!	C'est	ce	rêve,	ô
bien-aimé,	que	 tu	 réalises!	C'est	 sa	 réalisation	qui	me	 fait	 t'aimer;	 c'est	 elle	qui	m'a	 entraînée
vers	 toi!	 C'est	 elle	 qui,	 jusqu'à	 mûri	 dernier	 souffle,	 m'attachera	 à	 ta	 fortune!	 Oui,	 fais	 tout
trembler	autour	de	toi;	ébranle	la	terre	et	le	ciel!	Que,	semblable	à	la	voix	du	canon,	le	bruit	de
ton	 nom	 sème	 partout	 le	 respect	 ou	 l'épouvante,	 et	 mon	 amour	 montera	 à	 la	 hauteur	 de	 ta
renommée!

Bien	 des	 femmes	 sans	 doute	 t'ont	 déjà	 comblé	 de	 leurs	 tendresses!	 Mais	 aucune	 ne	 t'a	 aimé
comme	 je	 t'aime,	 comme	 je	 ne	 cesserai	 de	 t'aimer.	 Et	 fussé-je	 réservée	 à	 subir	 le	 sort	 de	 la
pauvre	Maharite,	 je	me	croirais	 trop	payée	d'avoir	 su	un	 jour,	une	heure,	une	minute	 fixer	 tes
regards	sur	moi!

—Maharite!	s'écria	Georges,	mais	qui	vous	a	dit?...

—Qu'est-ce	 que	 cela	 te	 fait?	 Tu	 étais	 libre	 alors.	 Elle	 a	 été	 ta	 maîtresse,	 elle	 ne	 peut	 l'être
désormais.	Je	ne	suis	pas	jalouse,	va!	car	si	je	l'étais!...

Et,	frémissante	d'exaltation,	Constance	se	dressa	debout,	comme	mue	par	un	ressort.

—Et	si	 tu	étais	 jalouse?	demanda	en	souriant	 le	 jeune	homme,	étonné	et	ravi	 tout	à	 la	 fois	par
cette	éruption	de	passion	farouche.

—Si	 j'étais	 jalouse!	 repartit	 lentement	 la	 délicate	 créature,	 dont	 les	 dents	 crissèrent;	 si	 j'étais
jalouse!...	Oh!	non,	non!	non,	Georges!	ne	parle	pas	de	cela!...	N'en	parle	pas...	Non,	non...

Son	agitation	atteignit	tout	d'un	coup	à	un	tel	paroxysme,	que	Georges	en	eut	peur.

—Rassure-toi,	dit-il,	avec	des	inflexions	caressantes,	rassure-toi,	chère	adorée,	si	mon	esprit	a	eu
quelques	 échappées,	 jamais	 mon	 coeur	 ne	 s'est	 donné	 qu'à	 toi,	 à	 toi	 seule,	 entends-tu?	 Il	 n'a
compris	l'amour,	il	ne	l'a	senti,	qu'en	te	voyant,	en	s'animant	de	ton	haleine,	en	respirant	la	vie
auprès	de	 toi.	Car,	moi	aussi,	 je	 t'aime!	 je	 t'aime	d'un	amour	égal	au	 tien.	Et	cet	amour,	 il	me
maîtrise	à	ce	point	que,	malgré	ses	emportements,	 je	souscris	à	 tous	tes	vouloirs.	Pour	t'obéir,
j'étouffe	 ce	 volcan	 qui	 bout	 dans	 mon	 sein.	 Pour	 t'obéir,	 je	 me	 tiens	 froidement	 sur	 cette



escabelle...

—Écoutez,	Georges,	interrompit	avec	vivacité	Constance,	qui	s'était	un	peu	remise;	je	veux	être
votre	femme.	Puisque	vous	y	consentez,	je	la	serai.	Mais	il	faut	nous	bâter.	Dans	quelques	jours,
demain	peut-être,	reviendra	maître	Cartier.	Si	j'étais	assez	forte	pour	vous	accompagner,	je	vous
dirais:	 Partons	 sur-le-champ.	 Allons	 à	 Césembre	 et	 qu'un	 bon	 père	 cordelier	 consacre	 notre
union.	Mais	ma	santé	exige	encore	une	semaine	de	repos.	Je	le	sens.	Pendant	ce	temps-là,	faites
vos	préparatifs,	et	après,	oh!	après,	avec	quelle	 félicité	 je	m'abandonnerai	à	 toi,	à	 toi	 toujours,
pour	toujours!

En	lui	 lançant	cette	exclamation	de	bonheur,	 la	 jeune	fille	tendit	 les	bras	pour	se	pendre	à	son
cou;	mais	soudain,	le	tintement	d'une	clochette,	suivi	d'un	cri	monotone,	funèbre	comme	celui	de
l'orfraie,	l'arrêta	court:

Réveillez-vous,	gens	qui	dormez,
Priez	Dieu	pour	les	trépassés!

—Bast!	c'est	 le	vieux	sonneur15!	fit	Georges,	souriant	et	profitant	de	l'émoi	de	Constance,	pour
l'attirer	à	lui.

Note	15:	(retour)

Jusqu'en	 1789,	 il	 exista,	 dans	 plusieurs	 évêchés	 de	 la	 Bretagne,	 des	 espèces	 de	 gardiens
chargés	de	parcourir,	à	minuit,	les	rues	des	villes,	en	réclamant	des	prières	pour	les	morts.	On
les	appelait	sonneurs	des	âmes.

Fascinée,	éperdue,	enfiévrée	de	crainte,	d'amour,	Constance	cédait.

De	 son	 souffle	 brûlant,	 comme	 une	 exhalaison	 de	 fournaise,	 Georges	 incendiait	 les	 dernières
résistances	de	la	jeune	fille.	Il	 l'emportait	vaincue,	anéantie,	au	plus	profond	de	l'ombre,	quand
brusquement	une	main	sèche,	osseuse,	crochue	comme	une	griffe,	s'implanta	sur	son	épaule.	En
même	temps,	une	voix	chevrotante	grinçait	à	son	oreille:

—Halte-là,	mon	homme!	Elle	n'est	pas	encore	ta	femme!

Georges	lâcha	une	interjection	de	surprise.

—C'est	 nourrice	 Manon;	 n'ayez	 crainte,	 mon	 doux!	 dit	 Constance,	 qui	 glissa	 comme	 une
couleuvre	entre	ses	bras,	et	revint	en	riant	gaiement	vers	la	fenêtre.

—Quoi!	s'écria	le	jeune	homme	avec	un	accent	de	dépit,	nous	avions	un	témoin?...

—Oh!	 soyez	 tranquille,	 c'est	 un	 témoin	 aveugle	 et	 sourd:	 aveugle,	 puisqu'on	 ne	 peut	 se	 voir	 à
deux	pas	dans	cette	chambre	sans	lumière;	sourd,	car	la	pauvre	femme	n'entendrait	pas	le	canon
d'alarme.

—Ah!	 Constance,	 reprit-il,	 en	 se	 rapprochant	 d'elle,	 vous	 ne	 m'aimez	 pas!	 Vous	 n'avez	 pas
confiance	en	moi!

—Pas	confiance!	moi	qui	vous	reçois	ici...	à	cette	heure!

—Oui,	mais	avec	un	 tiers!	au	moins,	 fallait-il	me	dire	que	nous	n'étions	pas	seuls,	 reprocha-t-il
amèrement.

—Vous	êtes	 injuste,	Georges.	Pouvais-je	 faire	autrement?	Nourrice	couche	avec	moi	dans	cette
pièce,	et	ma	mère	habite	la	pièce	contiguë	depuis	le	départ	de	maître	Jacques.	On	est	obligé	de
traverser	sa	chambre	pour	entrer	dans	la	mienne.	Croyez-vous	que,	sans	cela,	j'aurais	exposé	vos
jours	en	vous	faisant	passer	par	 la	 fenêtre?	L'escalier	du	perron	n'était-il	pas	plus	commode	et
moins	 compromettant?	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 bonne	 Manon,	 sa	 discrétion	 devrait	 vous	 être
connue.	N'est-ce	pas	elle	qui	a	demandé	à	être	notre	intermédiaire?	notre	messager?	N'est-ce	pas
elle	qui	nous	a	facilité	ce	rendez-vous,	en	m'apportant	l'échelle	de	soie	que	vous	lui	aviez	remise?
Allons,	messire,	quittez	cette	méchante	humeur	qui	me	chagrine	et	ne	vous	sied	pas!

Grâce	à	la	mobilité	de	ses	impressions.	Constance	avait,	en	un	instant,	reconquis	l'empire	d'elle-
même.	 Mais	 ce	 n'était	 point	 là	 l'affaire	 de	 Georges	 de	 Maisonneuve!	 Le	 supplice	 de	 Tantale
exaspérait	 autant	 son	 organisation	 qu'il	 mortifiait	 son	 amour-propre.	 Avoir	 difficilement	 fait
naître	 l'occasion;	 s'être	 tour	 à	 tour	 échauffé	 le	 sang	 et	 glacé	 le	 cerveau;	 s'être	 fait	 de	 marbre
quand	on	est	de	feu;	puis	avoir	eu	la	possession	à	sa	merci	et	la	manquer!	Georges	était	dépité,
furieux.

Il	se	mit	à	fredonner	je	ne	sais	plus	quel	refrain	populaire,	en	battant	la	mesure	contre	les	vitraux
de	la	fenêtre.

Leste,	la	jeune	fille	sauta	sur	l'escabeau	qu'il	avait	quitté,	et,	gentiment,	rusée	déjà	comme	une
jeune	femme,	coulant	sa	joue	satinée	contre	celle	de	Georges:

—Vous	m'en	voulez	donc	terriblement,	messire!
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Elle	 savait	 bien	 ce	 qu'elle	 faisait,	 la	 câline.	 Professeur	 à	 nul	 autre	 pareil	 que	 l'amour.	 Par	 sa
vertu,	 le	 vieillard	 retrouve	 la	 jeunesse,	 le	 jeune	 acquiert	 l'expérience	 de	 la	 maturité.	 Finesse,
vaillance,	 beauté,	 vérité,	 mais	 aussi	 hypocrisie,	 lâcheté,	 laideur,	 mensonge,	 il	 enseigne	 tout,	 il
donne	 toutes	 les	 qualités;	 tous	 les	 vices.	 En	 quelques	 leçons,	 ses	 élèves	 les	 plus	 naïfs	 sont
maîtres	passés.

Un	double	baiser	fut	le	scel	de	paix.	Mais	le	charme	était	rompu.	Une	sorte	de	bise	avait,	comme
un	vent	coulis,	 soufflé	 sur	cette	 torride	atmosphère	d'amour.	Vainement,	Constance	employa-t-
elle	son	arsenal	de	minauderies	et	de	cajoleries	féminines;	vainement,	Georges	lui-même	essaya-
t-il	 de	 chasser	 de	 son	 esprit	 le	 ressentiment	 qui	 l'assiégeait;	 leurs	 efforts,	 à	 tous	 deux,
n'aboutirent	qu'à	aviver	le	froid	qui	s'était	élève	entre	leurs	coeurs.

Enfin,	 ayant	 convenu	 de	 se	 revoir	 le	 jeudi	 de	 la	 semaine	 suivante,	 ils	 se	 séparèrent;	 lui
sourdement	irrité	contre	elle;	elle,	froissée,	point	satisfaite	de	lui.

Sans	se	servir	de	l'échelle,	que	Constance	avait	retirée	dès	qu'il	avait	été	entré	dans	sa	chambre,
Georges	sauta	par	la	fenêtre.

Comme	 il	 tombait	 légèrement	à	 terre,	sur	 les	pieds,	des	pas	résonnèrent	près	du	pont-levis	du
château.	 Le	 ciel	 s'était	 un	 peu	 éclairci.	 Si	 Georges	 fût	 resté	 là	 quelques	 secondes,	 il	 eût	 pu
apercevoir	deux	hommes	qui	s'avançaient	sur	la	petite	place	et	entendre	ce	juron	énergique:

—Terr	i	ben!

Mais	Georges	avait	aussitôt	disparu	par	une	ruelle	qui	longeait	le	rempart.

Nous	avons	déjà	dit	que	ces	événements	se	passaient	dans	la	nuit	des	4-5	septembre	1534.

CHAPITRE	VII.

En	ce	temps-là,	au	coin	de	la	rue	des	Petits-Degrés	et	de	la	rue	des	Cordiers,	il	y	avait,	à	Saint-
Malo,	une	hôtellerie	fort	achalandée	parmi	les	«pillottes,	maistres,	mariniers	et	compaignons	de
nefs.»

A	 une	 tige	 de	 fer,	 établie	 en	 potence	 au-dessus	 du	 rez-de-chaussée,	 se	 balançait	 l'enseigne	 ci-
dessus,	 conservant	 des	 vestiges	 d'une	 enluminure	 jadis	 brillante,	 et	 dont	 les	 inscriptions,
fraîchement	refaites,	n'avaient	pas	effacé	tout	à	fait,	sous	leur	couche	de	rouge	sanglant,	la	teinte
jaunâtre	des	lettres	qu'elles	avaient	remplacées.

La	représentation	de	«Monsieur	saint	Anthoine,»	placé	immédiatement	sous	l'annonce,	pouvait,
au	 besoin,	 figurer	 un	 moine	 quelconque.	 Mais	 l'esprit	 le	 mieux	 prévenu	 eût,	 avec	 la	 meilleure
volonté	du	monde,	hésité	à	ranger	parmi	 les	membres	de	 la	race	porcine	 l'animal	dont	 le	saint
personnage	était	flanqué.



Comme	si	cette	plaque	de	tôle	et	ces	indications	eussent	été	insuffisantes	pour	attirer	l'attention
publique,	 une	 grosse	 touffe	 de	 gui	 était	 encore	 fixée	 à	 l'extrémité	 d'une	 perche	 horizontale,
assujettie	elle-même	à	la	poutre	angulaire	du	pignon.

La	maison	avait	une	seule	entrée:	cette	entrée	sur	la	rue	des	Petits-Degrés.	Des	châssis	de	toile
écrue	 tamisaient	 la	 lumière	 à	 l'intérieur.	 Car,	 à	 cette	 époque,	 en	 Bretagne,	 comme	 dans
beaucoup	 d'autres	 provinces	 françaises,	 il	 n'y	 avait	 que	 les	 habitations	 des	 riches	 et	 les
monuments	religieux	ou	civils	qui	se	permissent	le	luxe	des	fenêtres	à	carreaux	de	verre.

L'hôtellerie	comptait	trois	étages	et	un	rez-de-chaussée.	Les	surplombs	des	trois	étages	allaient
en	augmentant.	De	sorte	que	le	troisième	touchait	presque	la	façade	de	la	maison	qui	lui	faisait
vis	à	vis	de	l'autre	côté	de	la	rue.	De	sorte	encore	que,	du	dernier	étage	de	l'auberge,	on	pouvait
aisément	donner	la	main	à	une	personne	qui	se	serait	trouvée	au	dernier	étage	de	cette	maison,
laquelle	était	celle	d'un	cordier:	métier	en	mauvaise	odeur	de	réputation	dans	toute	la	Bretagne,
exercé	le	plus	souvent	alors	par	les	cacoux,	c'est-à-dire	les	juifs,	les	excommuniés,	les	gens	mal
famés.

Une	 halle	 unique	 embrassait	 le	 rez-de-chaussée.	 Elle	 était	 vaste,	 peu	 close,	 mais	 chauffée	 en
toutes	 saisons	 par	 une	 cyclopéenne	 cheminée,	 aux	 profondes	 embrasures,	 et	 au	 manteau	 tout
enjolivé	de	dessins	faits	avec	des	oeufs	d'oiseaux	de	mer.	Pour	meubles,	des	tables	et	des	bancs,
des	bancs	et	des	tables.	Le	tout	grossièrement	équarri,	et	reposant	sur	une	aire	inégale.	Bossue
ici,	trouée	là,	formant	hauts-fonds,	chargée	d'immondices,	en	dix	places,	bas-fonds,	remplis	d'eau
graisseuse,	nauséabonde,	eu	dix	autres.	 J'oubliais	 l'indispensable	 lit-clos	contre	une	paroi	de	 la
muraille,	le	vaisselier	contre	une	autre,	et,	pour	décors,	des	courges,	des	coloquintes	desséchées
sur	la	tablette	de	la	cheminée	et	le	couronnement	du	lit.	Au	plafond	de	la	salle,	enfumé	comme
celui	d'une	 forge,	ne	manquaient	pas—pantagruéliques	 festons,—les	brunes	 flèches	de	 lard,	 les
chapelets	de	boudins,	saucisses,	 légumes	secs	ou	poissons	fumés.	Devant	le	feu	de	lande	enfin,
de	dix	heures	du	matin	à	huit	heures	du	soir,	tournait	sans	trêve	ni	merci	une	broche	homérique,
toujours	chargée	d'appétissantes	pièces	de	viande,	volaille	ou	gibier.	Je	ne	parle	ni	des	coquelles,
ni	des	casseroles,	ni	des	tourtières	qui	chantaient	sur	la	braise.

Telle	était,	en	gros,	la	salle	commune	du	Cochon	à	Monsieur	saint	Anthoine,	et	vraiment	une	des
meilleures	tavernes	de	toute	la	Bretagne,	au	seizième	siècle.

Elle	 était	 tenue	 par	 le	 père	 Clovis,	 un	 homme	 du	 pays	 haut,	 venu	 à	 Saint-Malo,	 à	 la	 suite	 de
François	 Ier,	 en	 1518,	 et	 qui	 avait	 fait	 fortune	 en	 épousant	 la	 fille	 de	 l'ancien	 propriétaire	 de
l'hôtellerie.

Comme	Français,	mons	Clovis	n'était	guère	aimé.	Mais	comme	cuisinier,	ah!	dame,	ça	changeait!
Sur	toute	la	côte,	de	Pornic	à	Mont-Saint-Michel,	on	le	tenait	en	haute	estime.	De	même	aux	îles
de	la	Manche,	et	dans	les	localités	du	littoral	anglais.

Le	5	septembre	1534,	vers	sept	heures	de	relevée,	le	père	Clovis,	alors	âgé	d'une	cinquantaine
d'années,	trinquait	avec	quelques	habitués,	à	l'une	de	ses	tables,	en	causant	du	grand	événement
du	jour.

Il	 s'agissait	 de	 la	 rentrée,	 dans	 le	 port,	 des	 deux	 navires	 partis	 en	 avril	 dernier,	 sous	 le
commandement	de	maître	Jacques	Cartier,	pour	un	voyage	d'exploration	à	la	«terre	neuve.»

Et	les	commentaires	allaient	bon	train,	je	vous	promets!

—Sur	ma	part	du	paradis,	j'étais	certain	qu'il	échouerait!	dit	un	gros	négociant	de	la	Grand'Rue.

—Qu'il	échouerait!	mais	 il	n'a	pas	du	 tout	échoué,	monsieur	Vordec!	On	assure	qu'il	a	 fait	une
grande	découverte,	maître	Jacques!	et	qu'il	rapporte,	de	l'or	plein	la	cale	de	ses	vaisseaux.

A	ces	paroles,	un	individu	vêtu	comme	un	pêcheur,	qui	sirotait	silencieusement	son	vin-de-feu	en
un	coin	de	la	salle,	tendit	l'oreille.

—Ta!	ta!	ta!	fit	le	commerçant	avec	une	moue	dédaigneuse.

—Par	Notre-Dame	d'Auray!	c'est	pure	vérité,	affirma	un	autre	interlocuteur.	Un	des	mariniers	de
maître	Cartier	m'a	montré,	ce	soir,	un	lingot	d'or....

—Du	cuivre!	interrompit	le	négociant.

—Je	gage	une	bouteille	de	vin	de	Bourgogne	que	c'est	de	l'or!

—Bravo!	appuya	l'aubergiste.	J'ai	justement	encore,	dans	ma	cave,	deux	ou	trois	flacons	de	ce	crû
de	1520,	que	tu	connais,	Lorimy!

—Votre	 vin	 est	 trop	 cher,	 papa	Clovis;	 parlons	plutôt	une	double	pinte	de	 cervoise,	 observa	 le
négociant	en	hochant	la	tête.

—Ça	va,	tope-là,	repartit	Lorimy.

—Le	vieux	ladre!	murmura	l'aubergiste,	en	se	levant	pour	aller	tirer	la	cervoise.



—Mais,	reprit	M.	Vordec,	où	est	ce	lingot	d'or?

—Oh!	bien,	soyez	tranquille.	Tout	à	l'heure	j'irai	le	quérir.

—Après	tout,	fît	le	commerçant,	quand	ce	serait	de	l'or	vrai,	qui	me	prouvera	qu'il	a	été	rapporté
de	là-bas?

Cette	réflexion,	assez	sensée	d'ailleurs,	déconcerta	Lorimy.

—Le	journal	de	bord,	de	maître	Jacques,	pourrait	faire	foi,	insinua	un	troisième	personnage.

—Peuh!	on	écrit	ce	que	l'on	veut	dans	un	journal	de	bord.	Le	parchemin	est	bon	enfant;	il	accepte
tout	ce	qu'on	lui	donne.	Au	surplus,	en	admettant	que	maître	Cartier	ait	trouvé	quelques	pépites
aurifères,	cela	paiera-t-il	les	frais	de	l'expédition?	Il	est	resté	près	de	cinq	mois	absent,	avec	deux
navires	et	soixante	hommes	d'équipage.	Ça	coûte.	Les	îles	que,	dit-il,	il	a	explorées,	mais	nos	nefs
les	avaient	reconnues	depuis	longtemps!	Ce	n'était	pas	là	l'homme	pour	un	pareil	voyage!	Ah!	si
l'on	m'en	eût	confié	l'entreprise!...	Mais	il	a	renié	sa	patrie,	lui.	Il	est	l'ami	des	Français!	Chez	lui,
on	 ne	 parle	 même	 plus	 bas-breton.	 C'est	 une	 indignité.	 Mais	 le	 bon	 Dieu	 le	 punira	 comme	 il
mérite.	Déjà	sa	fille,	cette	créature	sans	vergogne,	qu'il	a	ramenée	on	ne	sait	d'où....

—La	Constance!	dit	Lorimy	avec	un	accent	et	un	geste	de	mépris.

—Oui,	cette	dévergondée	qui	porte	chaperon	de	velours,	basquine	et	cotte	de	soie,	comme	une
châtelaine,	ni	plus	ni	moins.	Et	qu'est-ce	que	c'est,	je	vous	demande?	quelque	bâtarde	que	maître
Jacques	aura	eue	d'une	sauvagesse...	hé!	hé!	 Je	me	souviens	encore	qu'à	ce	 fameux	voyage	de
1520,	 d'où	 elle	 est	 revenue	 avec	 lui,	 il	 était	 resté	 neuf	 mois	 absent...	 hé;	 hé!!	 neuf	 mois,	 vous
comprenez!...	Cette	bonne	pâte	de	Catherine	Desgranches	n'y	a	rien	vu...

—Catherine	Desgranches!	min	Gieu!	qui	est-ce	qui	parle	de	Catherine	Desgranches,	la	femme	à
maître	Jacques,	da	oui?	cria	à	ce	moment	une	rude	voix	au	bout	de	la	salle.

Chacun	leva	les	yeux	dans	la	direction	du	son,	et	cette	exclamation	sortit	de	toutes	les	bouches:

—Le	père	Jean!

—Jean	 Morbihan,	 en	 chair	 et	 en	 os,	 da	 oui;	 joie	 et	 prospérité	 à	 tout	 le	 monde,	 dit	 le	 vieux
timonier,	qui	venait	d'entrer	dans	la	halle.

—Vous	 arrivez	 comme	 marée	 en	 carême,	 père	 Jean,	 reprit	 Lorimy,	 en	 lui	 montrant	 une	 place
vide,	 à	 côté	 de	 lui,	 sur	 le	 banc.	 M.	 Vordec	 et	 moi	 nous	 avons	 engagé	 un	 pari.	 Vous	 pouvez	 le
décider	et	vous	nous	aiderez	à	consommer	l'enjeu.	En	attendant,	lestez-vous	d'un	coup	de	cidre
nouveau.

Disant	cela,	il	lui	présenta	le	pichet	de	faïence	coloriée	dont	il	se	servait	lui-même.

Le	marin	avala	une	longue	gorgée	et	fit	claquer	sa	langue	contre	son	palais.

—Très-bien!	 très-bien;	 dit-il;	 ça	 vous	 fait	 un	 velours	 sur	 l'estomac.	 Maintenant,	 qu'y	 a-t-il	 pour
vous	obliger,	mes	gens?

—C'est	 M.	 Vordec	 qui	 me	 soutient	 que	 vous	 n'avez	 pas	 trouvé	 de	 l'or,	 dans	 votre	 navigation,
répondit	Lorimy.

—De	l'or!	repartit	Morbihan,	nous	en	avons	tant	et	plus.	A	preuve!

Et	il	tira	de	sa	poche	un	caillou	tout	rayé	de	paillettes,	qui	brillèrent	comme	des	étincelles	de	feu,
dans	la	demi-obscurité	de	la	salle.

Le	buveur	solitaire	prêtait	la	plus	vive	attention	à	cette	scène.

Au	même	instant,	le	tavernier	remonta	de	sa	cave.

—Par	 la	 croix	 du	 Dieu	 vivant!	 je	 suis	 heureux	 de	 vous	 voir,	 compère	 Jean,	 dit-il	 en	 tendant	 sa
main	au	timonier.

—Et	 moi,	 grommela	 celui-ci,	 je	 suis	 marri	 contre	 vous,	 Clovis,	 mon	 homme.	 Vous	 avez	 fait
repeindre,	en	français,	m'a-t-on	dit,	les	écritures	de	votre	enseigne.	Ça	ne	me	va	pas!	Parce	que
vous	êtes	du	pays	haut	ce	n'est	pas	une	raison	pour	tâcher	de	nous	 imposer	votre	grimoire,	et
votre	jargon,	non	da!

—Et	 vous	 refusez	 de	 me	 donner	 la	 main,	 compère	 Jean?	 dit	 le	 cabaretier,	 en	 plaçant	 un	 broc
d'étain	sur	la	table.

—Min	Gieu,	vous	le	mériteriez,	Clovis!

—Vous	ne	savez	pas	qu'une	ordonnance	du	parlement,	siégeant	à	Rennes....

—Terr	 i	 ben!	 proféra	 le	 marin,	 jamais	 ordonnance	 du	 parlement	 ne	 m'obligera,	 moi,	 à
baragouiner	votre	maudit	langage!



—Ah!	 fit	 Lorimy,	 faut	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 On	 a	 enjoint	 aux	 aubergistes	 de	 mettre,	 sous	 peine
d'amende,	en	français:	Par	permission	du	Roy	et	du	Parlement,	au-dessus	de	leurs	enseignes,	et
le	barbouilleur	du	voisin	Clovis	a	cru	bien	faire	en	changeant	toutes	les	inscriptions.

—Le	diable	emporte	le	barbouilleur	et	les	inscriptions!	maugréa	Jean	Morbihan.

—Eh	bien,	reprit	Lorimy	se	tournant	vers	le	négociant,	êtes-vous	convaincu?	est-ce	de	l'or?

—Quand	je	l'aurai	essayé,	je	vous	répondrai,	dit	celui-ci	qui	roulait	avec	lenteur	le	caillou	entre
ses	doigts	et	l'examinait	minutieusement.

—Buvons	toujours	notre	cervoise!	Clovis,	versez-nous	à	boire!

L'hôtelier	s'empressa	de	satisfaire	ses	pratiques.

—A	la	santé	de	maître	Jacques!	cria	Jean	Morbihan	en	se	levant.

—Comment,	à	la	santé	de	maître	Jacques!	objecta	le	négociant	d'un	air	rechigné.

—Min	 Gieu,	 oui!	 je	 bois	 à	 la	 santé	 du	 capitaine	 Cartier,	 le	 plus	 intrépide,	 le	 plus	 illustre	 des
marins	 bretons!	 répliqua	 fièrement	 notre	 timonier,	 en	 choquant	 son	 gobelet	 contre	 celui	 de
Lorimy.

—Excusez-moi,	 je	 vais	 jusqu'à	 ma	 boutique	 essayer	 ce	 fragment	 de	 roche;	 vous	 me	 le	 confiez,
n'est-ce	pas?	dit	M.	Vordec.

—Pourquoi	pas?	On	vous	connaît,	vous!	fit	le	père	Jean,	en	haussant	les	épaules.

Et,	quand	le	commerçant	fut	sorti,	il	continua:

—En	voilà	encore	un	que	j'aimerais	voir	promener	avec	une	ceinture	de	paille	autour	du	corps	16,
et	qui	crève	de	jalousie	parce	que	nous	avons	eu	l'honneur	de	découvrir	un	pays	où	il	y	a	de	l'or,
en	 veux-tu,	 je	 t'en	 donne;	 des	 terres	 si	 fertiles	 que	 tout	 y	 pousse	 sans	 culture;	 du	 poisson,	 du
gibier,	 que	 c'est	 une	 bénédiction...	 C'est	 là	 qu'on	 pourrait	 établir	 une	 fameuse	 hôtellerie,
compère	Clovis,	da	oui!

Note	16:	(retour)

C'était	une	des	punitions	qu'en	Bretagne	on	infligeait	alors	aux	banqueroutiers.

—Vrai?	s'exclama	le	tavernier..

—Mais,	demanda	Lorimy,	y	a-t-il	du	monde?

—Du	monde!	il	y	a	des	hommes	tout	nus.

—Tout	nus!	Et	les	femmes?

—Ouais!	interjeta	Morbihan,	avec	un	geste	narquois.

—Pas	jolies,	hein?

—Rouges	comme	le	cuivre	des	chaudrons	à	Clovis!	puis	peinturées	de	la	tête	aux	pieds	comme	un
bateau	de	plaisance.

—Ah!	reprit	Lorimy,	père	Jean,	vous	devriez	bien	nous	conter	votre	voyage.

—Si	ça	peut	vous	être	agréable!

—Nous	être	agréable!	dit	l'hôtelier;	allez-y,	et	je	paie	une	bouteille	de	vin	de	derrière	les	fagots.

A	cette	offre,	les	yeux	du	vieux	Morbihan	rayonnèrent.

—Accepté,	dit-il	en	vidant	son	pichet.

Divers	consommateurs	étaient	arrivés	dans	la	salle.	Ils	se	groupèrent	à	la	table	du	vieux	timonier.
Clovis	alluma	quelques	chandelles	de	suif,	baveuses,	fichées	dans	des	chandeliers,	de	fil	de	fer,
en	 forme	 de	 tire-bouchon.	 Deux	 bouteilles	 tapissées	 de	 toiles	 d'araignée	 et	 cachetées	 de	 cire
verte	furent	posées	devant	Morbihan,	qui	se	mit	à	passer	sa	langue	sur	ses	lèvres,	tandis	qu'on
les	débouchait.

C'était	un	homme	d'une	soixantaine	d'années,	dont	 le	visage,	aussi	battu	par	 la	tempête	que	le
cap	 du	 Talut,	 où	 il	 était	 né,	 dans	 l'évêché	 de	 Vannes,	 avait	 bruni	 et	 s'était	 parcheminé	 à
l'influence	du	hâle	et	des	émanations	salines,	comme	celui	d'une	momie.	Grand,	mince,	osseux,
les	 fatigues	de	 la	mer	ni	 l'âge	n'avaient	encore	eu	de	prise	sur	 lui.	 Il	se	tenait	droit	comme	un
mât,	 conservait	 une	 longue	 et	 abondante	 chevelure,	 à	 peine	 grisonnante,	 dont	 les	 mèches
flottaient	sur	ses	épaules	et	vergettaient	ses	joues	tannées.

Morbihan	portait,	est-il	besoin	de	le	dire?	l'accoutrement	breton	strictement	national:	chapeau	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnote16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnotetag16


feutre	grossier	aux	larges	ailes	retroussées,	jaquette	de	drap	gris,	sans	col,	avec	ganse	verte	et
boutons	de	métal	à	 la	bordure	du	devant;	veste	bariolée	à	double	rang	de	boutons;	ceinture	de
cuir	 jaune;	 l'ample	bragou-bras	noué	au	genou,	et	 les	 longs	bas	bleus	à	bandes	 rouges	 sur	 les
coutures.

Au	moral,	Jean	Morbihan	était	un	excellent	coeur,	courageux,	dur	au	travail,	tenace,	fidèle	à	ses
affections	plus	qu'à	ses	antipathies.	On	ne	lui	connaissait	qu'une	incurable	haine:	sa	gallophohie.
Quoiqu'il	ne	parlât	pas	le	français,	 il	 l'entendait	cependant.	Et	cependant	aussi,	par	une	de	ces
contradictions	 si	 bizarres	 auxquelles	 est	 sujette	 la	 nature	 humaine,	 c'était	 en	 français	 que	 le
vieux	marin	prononçait	ses	exclamations	favorites:	Oui	da,	non	da,	et	min	Gieu	pour	mon	Dieu.

—Allons,	compère	Jean,	dégustez-moi	ça	et	filez	votre	câble	en	douceur,	nous	vous	écoutons,	dit
l'hôtelier,	après	avoir	rempli	les	gobelets.

—Tout	le	monde	est	il	paré?	interrogea	le	marin.

—Oui,	oui;	allez!

Jean	Morbihan	vida	son	gobelet	d'un	trait	et	murmura.

—Min	Gieu,	ça	sent	encore	le	pays	du	haut,	ce	vin!	J'aimerais	bien	mieux	un	coup	de	gwin	ardant.

Néanmoins,	il	remplit	de	nouveau	son	gobelet	ingurgita	une	nouvelle	rasade,	et	commença	en	ces
termes:

«Vous	vous	souvenez	du	vingtième	d'avril	dernier,	mes	gens.	C'est	ce	jour-là	que	nous	avons	levé
l'ancre,	après	que	ce	faraud	d'amiral	français	nous	a	eu	passés	en	revue.	Il	voulait	me	faire	prêter
le	serment	à	son	roi.	Mais	va-t'en	voir!	Bon!	nous	débouquons	du	havre.	Notre	bourgeoise,	dame
Catherine,	et	la	fi-fille	à	maître	Jacques	nous	avaient	quittés	à	deux	ou	trois	milles	des	Haies	de	la
Conchée;	et	nos	navires	marchaient	de	conserve	comme	deux	frères	jumeaux,	lorsque,	vlan!	un
coup	 de	 ce	 démon	 de	 kirk	 nous	 prend	 en	 poupe	 et	 nous	 jette	 brusquement	 hors	 du	 golfe.	 En
arrivant	dans	la	Manche,	nous	n'avions	pas	une	empointure	de	voile	dehors.	Mais,	le	vent	ayant
molli,	on	mit	toute	la	toile	en	l'air.	La	brise	continua	d'être	favorable,	si	bien	que,	le	10	mai,	nous
touchâmes	la	Terre-Neuve,	par	le	cap	de	Bonne-Vue.	Mais	il	y	avait	là	des	glaces,	des	glaces,	mes
gars,	hautes	comme	le	donjon	du	château,	et	grosses,	quand	je	vous	dirai,	dix	fois,	vingt	fois,	cent
fois	plus	grosses	que	la	tour	Qui-Qu'en-Groigne!»

—Vraiment!	fit	Lorimy	émerveillé.

—Da	oui!	appuya	le	vieux	Jean.

«De	façon,	continua-t-il,	que,	ne	pouvant	débarquer	 là,	nous	entrâmes	dans	un	port	voisin,	que
maître	Jacques	nomma	Sainte-Catherine,	en	l'honneur	de	la	sainte	patronne	de	son	épouse.

«Dans	ce	port,	nous	appareillâmes	nos	barques,	et,	au	bout	de	dix	jours,	fîmes	voile,	ayant	vent
d'ouest	 et	 tirant	 au	 nord,	 vers	 une	 île,	 tellement	 couverte	 d'oiseaux,	 gros	 comme	 des	 poulets,
qu'on	aurait	dit	qu'ils	y	étaient	semés.	Min	Gieu!	il	y	en	avait,	il	y	en	avait	et	il	y	en	avait	encore!
En	moins	de	demi-heure,	nos	barques	en	furent	chargées	comme	l'on	aurait	pu	faire	de	galets.»

—Ces	oiseaux	sont	bons	à	manger?	interrogea	l'hôtelier?

—Si	bons	que,	en	chaque	navire,	nous	en	fîmes	saler	quatre	ou	cinq	tonneaux,	sans	compter	ceux
que	nous	mangeâmes	frais;	da	oui!.

—Quelle	aubaine!

—«Eh!	eh!	tout	n'est	pas	rose.	Dans	cette	île,	il	y	a	des	ours	grands	comme	la	vache	au	compère
Clovis	et	blancs	comme	cygnes.	Ils	viennent	s'y	repaître	des	oiseaux.	Et	le	lendemain	de	Pâques,
qui	était	en	mai,	nous	en	prîmes	un,	mais	non	sans	peine	et	sans	courir	risque	d'en	être	dévorés.
Ce	fut	nous	qui	le	dévorâmes.	Sa	chair	était	aussi	délicate	que	celle	d'un	bouveau.	Qui	se	serait
imaginé	ça?

«Montant	toujours	vers	le	nord,	nous	rencontrâmes	un	golfe,	dont	les	côtes	escarpées	figuraient
des	 fortifications.	 On	 l'appela	 golfe	 des	 Châteaux	 17.	 Les	 glaces	 nous	 retinrent	 quelque	 temps
dans	ces	parages,	puis	nous	nous	élevâmes	dans	le	golfe,	très-resserré,	et	reconnûmes	plusieurs
ports	 et	 îlots,	 inclinant	 ensuite	 à	 l'ouest,	 nous	 doublâmes	 un	 si	 grand	 nombre	 d'îles	 qu'il	 est
impossible	de	les	compter.»

Note	17:	(retour)

Aujourd'hui	le	détroit,	de	Belle-Isle,	qui	sépare	le	Labrador	de	Terreneuve.

—Étaient-elles	habitées?	demanda	un	auditeur.

—«Habitées,	pourquoi	pas?	Est-ce	que	le	bon	Gieu	n'a	pas	mis	des	habitants	sur	toute	la	terre?
Le	lendemain	de	Saint-Barnabe,	ayant	quitté	le	port	de	Brest	dans	ledit	golfe,	nous	pénétrâmes
en	un	autre	havre	ou	nous	plantâmes	une	croix	et	qui	 fut	appelé	Saint-Servain,	un	autre	Saint-
Jacques,	un	autre	Jacques	Cartier;	enfin,	nous	atterrîmes	en	l'île	de	Blanc-Sablon.	Ces	terres	sont
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nues,	pelées,	il	n'y	a	autre	chose	que	mousse	et	petites	épines.	Cependant	on	y	voit	des	hommes
de	belle	taille	et	grandeur,	mais	indomptés	et	sauvages.	Ils	ont	les	cheveux	liés	au-dessus	de	la
tête	et	étreints	comme	une	poignée	de	foin,	y	mettant	au	travers	un	petit	bois	ou	autre	chose	au
lieu	de	clou;	et	ils	y	lient	ensemble	quelques	plumes	d'oiseaux.»

—Et	ils	sont	nus?	dit	Lorimy.

—«L'été,	da	oui;	à	l'exception	d'un	petit	jupon	d'écorce	à	la	ceinture.	Mais	l'hiver	ils	se	couvrent
avec	des	peaux	de	bêtes.»

—Des	peaux	de	bêtes!	Seigneur	Jésus!	doivent-ils	être	laids!	s'écria	la	femme	du	cabaretier,	qui
était	venue,	sur	la	pointe	des	pieds,	grossir	l'assistance.

—Est-ce	que	vous	n'avez	pas	la	gorge	sèche,	compère?	demanda	l'hôtelier.

—Tout	de	même,	répondit	Morbihan,	en	tendant	son	gobelet.

Il	reprit,	après	avoir	sablé	une	notable	quantité	de	la	liqueur	généreuse:

—«Oui,	dame	Clovis,	ils	sont	hideux,	car	ils	se	peignent	tout	le	corps,	avec	des	couleurs	rouges!
On	vous	en	fera	voir,	au	surplus;	nous	en	avons	ramené	deux,	da	oui!»

—Fi!	les	horreurs!	est-ce	qu'ils	ne	mangent	point	les	chrétiens?

—«Je	ne	pense	pas;	mais	 ils	 se	nourrissent	de	 loups	marins	qu'ils	 chassent	avec	 leurs	bateaux
faits	 d'écorce	 d'arbre	 de	 bouleau.	 Demain,	 je	 pourrai	 vous	 en	 montrer	 un	 que	 nous	 avons
rapporté.»

—Mais	leurs	femmes?	hasarda	curieusement	l'hôtesse.

—«Eh!	 eh!	 dit	 en	 souriant	 le	 vieux	 Jean,	 elles	 ne	 sont	 pas	 belles,	 da	 non!	 mais	 il	 y	 en	 a
d'avenantes,	de	bien	avenantes,	et	si	j'avais	été	un	brin	plus	jeune...»

—Voulez-vous	vous	taire,	libertin!	dit	dame	Clovis	en	le	menaçant	du	doigt.

—«Je	reviens	à	notre	voyage.	Après	avoir	parcouru	avec	nos	barques	la	côte	septentrionale	et	les
îles	du	golfe,	nous	retournâmes	aux	navires,	mouillés	dans	le	port	de	Brest.	Le	18	juin,	nous	en
partîmes,	prîmes	chemin	vers	le	sud,	et	découvrîmes	de	nombreuses	îles,	comme	celles	de	Saint-
Jean,	 de	 Margaux,	 de	 Brion.	 Ces	 îles	 sont	 de	 meilleure	 terre	 que	 nous	 eussions	 oncques	 vues,
pleines	de	grands	arbres,	prairies,	froment	sauvage,	pois	qui	étaient	fleuris	et	semblaient	avoir
été	semés	par	des	laboureurs.	L'on	y	voyait	aussi	des	raisins	ayant	la	fleur	blanche	dessus,	des
fraises	rose	incarnat,	persil	et	autres	herbes	de	bonne	et	forte	odeur.»

—Et	les	animaux?	s'enquit	l'aubergiste.

—«Oh!	 tant	 qu'on	 en	 voulait.	 Il	 y	 avait	 de	 grands	 boeufs,	 qui	 ont	 deux	 dents	 dans	 la	 bouche
comme	un	 éléphant	 et	 vivent	 même	 en	 la	 mer,	 et	 des	 ours,	 et	 des	 loups,	 et	 des	 cerfs,	 lièvres,
lapins,	perdrix	et	canards...»

—Quels	 festins	 vous	 deviez	 faire!	 interrompit	 l'hôtelier,	 la	 bouche	 demi-ouverte	 et	 les	 yeux
voluptueusement	levés	au	plafond.

—«Des	 festins!	 Êtes-vous	 fou,	 compère?	 Ne	 connaissez-vous	 pas	 maître	 Jacques	 Cartier?	 Ne
savez-vous	pas	qu'il	est	non-seulement	brave,	habile,	vigilant,	opiniâtre	en	ses	projets,	mais	qu'il
pousse	 encore	 la	 tempérance	 jusqu'à	 l'excès?	 On	 vivait	 dans	 l'abondance,	 et	 mal	 à	 bord.
D'ailleurs,	on	n'avait	pas	 le	 temps	de	bien	vivre.	Nous	n'avions	pas	même	embarqué	un	queux.
Les	hommes	de	l'équipage	faisaient	la	cuisine	à	tour	de	rôle.»

—Peuh!	quelle	gargote!	siffla	le	maître	d'hôtel,	d'un	air	stupéfait.

Jean	Morbihan	poursuivit:

«Nous	fûmes	plusieurs	semaines	à	explorer	ce	golfe.	Moi,	j'avais	idée	que	la	terre	neuve	était	une
île	 (comme	on	 l'avait	dit	au	capitaine,	en	1520...	 ce	Normand	que	nous	 trouvâmes	 là-bas.....	 Je
vous	ai	conté	ça,	dans	le	temps);	mais	le	capitaine	n'en	était	pas	sûr.	Le	30	juin,	ayant	mis	le	cap
au	 sud-ouest,	 nous	 embouquâmes	 dans	 un	 grand	 fleuve	 qu'on	 nomma	 Fleuve-des-Barques,	 à
cause	de	quelques	barques	d'hommes	sauvages	qui	le	traversaient.	Le	pays	est	beau,	bien	boisé
et	paraît	 très-fertile.	Dans	 les	premiers	 jours	de	 juillet,	comme	nos	navires	élongeaient	 la	côte,
nous	 fûmes	 rencontrés	 par	 quarante	 ou	 cinquante	 bateaux	 d'hommes	 sauvages,	 dont,	 par
quelque	crainte	que	nous	en	eûmes,	 il	 fallut	 se	débarrasser,	en	 lâchant	deux	passe-volants	sur
eux.	 Ils	 en	 prirent	 si	 grande	 épouvante	 qu'ils	 s'enfuirent,	 comme	 si	 le	 diable	 eût	 été	 à	 leurs
trousses.»

—Ils	n'ont	donc	pas	d'armes	à	feu?	demanda	Lorimy.

—«Des	armes	à	feu!	répéta	le	père	Jean,	que	nenni!

Ils	ne	se	servent	que	d'arcs,	de	flèches,	de	massues	et	de	haches	de	pierre.	Le	lendemain	et	jours



suivants,	nous	trafiquâmes	avec	eux.	Ils	nous	baillèrent	de	magnifiques	peaux	pour	de	méchants
couteaux,	des	mitaines	18,	des	clous	ou	autres	 ferrements,	et	 je	vous	assure,	nos	hommes,	que
nous	ne	perdîmes	pas	aux	échanges!	Ce	commerce	leur	plaisait	tant	qu'ils	nous	donnaient	tout	ce
qu'ils	avaient	pour	des	bagatelles,	si	bien	qu'ils	s'en	retournaient	chez	eux	nus	comme	des	petits
saint	Jean.	Peu	de	jours	après,	on	louvoya	dans	un	golfe	où	il	faisait	si	chaud,	si	chaud	que	le	brai
fondait	sur	les	ponts.	Ce	golfe	fut	nommé	golfe	de	la	Chaleur.»

—Voyez-vous	ça?	dit	la	femme	de	l'hôte.

—«Vers	le	12	juillet,	reprit	Morbihan,	nous	cinglâmes	au	nord-ouest,	et	nous	eûmes	à	essuyer	un
vrai	vent	impérial.	Le	16	nous	aperçûmes	des	gens	qui	pêchaient	des	tombes19.	Ils	étaient	tout
nus,	hormis	un	lambeau	de	pelleterie	dont	ils	se	couvrent	les	hanches.	Ce	sont	de	vrais	sauvages.
Ils	mangent	la	viande	presque	crue.	Cependant,	ils	nous	firent	mille	amitiés.	Et	leurs	femmes	se
mirent	à	caresser	notre	capitaine,	qui	pour	se	les	affectionner	davantage	offrit	à	chacune	d'elles
une	clochette	d'étain.»

Note	18:	(retour)

Hachettes,	selon	Hakluyt.

Note	19:	(retour)

Maquereaux

—Comment!	comment!	les	ribaudes......	commença	l'hôtesse	indignée.

—«Da	oui!	répliqua	en	riant	le	vieux	Morbihan;	elles	le	caressèrent	à	la	façon	de	leur	pays,	c'est-
à-dire	en	le	touchant	et	le	frottant	avec	les	doigts.»

—Et	elles	étaient	nues?

—Comme	ça,	la	mère,	fit	le	marin,	en	étalant	sa	main	ouverte	sur	la	table.

Une	explosion	d'hilarité	eut	lieu	dans	l'auditoire.

—Mais,	demanda	Lorimy,	l'or,	l'or	où	l'avez-vous	trouvé?

—Ne	soyez	pas	aussi	pressé,	mon	camarade,	j'y	arrive.

«Le	24	juillet	on	planta	dans	ce	lieu	20	une	croix	haute	de	trente	pieds,	au	milieu	de	laquelle	on
cloua	un	écusson,	relevé	avec	trois	fleurs	de	lis,	et	dessus	était	écrit	en	grosses	lettres,	entaillées
dans	du	bois.....»

Note	20:	(retour)

La	baie	de	Gaspé.	Récemment	on	y	a	découvert	plusieurs	mines	d'or.

Morbihan	s'arrêta,	en	fronçant	les	sourcils	et	grommelant	entre	ses	dents.

Qu'avez-vous?	 lui	demandèrent	 les	auditeurs.	 Il	 frappa	du	poing	sur	 la	 table	et	s'écria	d'un	ton
irrité:

—Terr	i	ben!	mes	hommes,	Jean	Morbihan	n'y	était	pas,	 je	vous	le	jure!	Le	capitaine	a	eu	beau
dire,	beau	faire,	Jean	Morbihan	n'a	pas	assisté	à	cette	cérémonie.

Des	 Bretons	 prendre	 possession	 d'un	 pays	 qu'ils	 viennent	 de	 découvrir,	 au	 nom	 d'un	 roi	 de
France!	non,	non!	jamais!	Le	vieux	Morbihan	n'a	pas	vu	dresser	cette	croix,	où	était	écrit:	VIVE
LE	ROI	DE	FRANCE.	Il	ne	l'a	pas	saluée;	il	ne	la	saluera	jamais!	terr	i	ben!

Il	y	eut	un	moment	de	calme	plat.

—A	boire!	reprit	tout	à	coup	le	marin,	en	essuyant,	du	revers	de	la	main,	une	grosse	larme	qui
roulait	sur	sa	joue	basanée.

L'hôtelier	lui	remplit	son	gobelet	et	lestement	Jean	en	absorba	le	contenu.

—Mais	que	faisiez-vous	donc,	pendant	qu'on	élevait	cette	croix?	questionna	Lorimy.

—«Ah!	ah!	 répondit	vivement	 le	 timonier,	 je	ne	perdais	pas	mon	 temps,	moi,	da	non!	 Je	 rôdais
dans	la	campagne,	min	Gieu,	oui!	et	 je	trouvais	ça,	ajouta-t-il	en	sortant	de	son	bragou-bras	un
nouveau	caillou,	 veiné	de	 jaune.	Oui,	 je	 trouvais	 ça	et	bien	d'autres	 comme	 lui!	On	en	 remplit
plusieurs	barriques.	Ça	valait-il	pas	mieux	que	d'ériger	des	croix	pour	les	Français,	hein!»

Tous	les	assistants	firent	à	l'envi	des	signes	d'assentiment.

—«C'est	comme	ça,	mes	gens!	acheva	triomphalement	Morbihan.	Quand	nous	eûmes	ramassé	de
ces	pierres	d'or,	en	suffisance,	maître	Jacques	reconnut	encore	l'embouchure	d'un	grand	fleuve
21.	Mais	 il	 avait	hâte	de	 revenir	et,	 le	15	août,	 jour	de	 l'Assomption,	après	avoir	oui	 la	messe,
nous	 démarrâmes	 de	 Blanc-Sablon	 pour	 Saint-Malo,	 où,	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 nous	 avons
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débarqué,	en	bonne	santé,	la	nuit	passée.»

Note	21:	(retour)

A	son	deuxième	voyage,	Cartier,	comme	on	le	verra	plus	loin,	nomma	ce	fleuve	Saint-Laurent.

—C'est	merveilleux,	pour	le	certain,	dit	Lorimy.	Et	vous	n'avez	pas	eu	d'accident?

—Pas	 un	 seul,	 mon	 camarade,	 pas	 un	 seul,	 hormis	 deux	 bourrasques,	 l'une	 en	 partant	 d'ici,
l'autre	en	y	revenant,	da	oui!

Comme	il	prononçait	ces	mots,	la	porte	de	l'auberge	s'ouvrit	et	le	négociant	Vordec	reparut.

Il	criait	en	agitant	le	caillou	dans	sa	main:

—Morbleu!	j'ai	perdu!	C'est	de	l'or,	au	meilleur	titre.

Aussitôt	 l'homme	 qui	 buvait	 isolé,	 en	 un	 coin,	 sortit	 furtivement	 du	 cabaret,	 mais	 avec	 une
précipitation	telle	qu'il	oublia	de	payer	sa	consommation.

CHAPITRE	VIII.

LES	TONDEURS.

D'un	pied	leste,	notre	homme	franchit	les	marches	branlantes	des	escaliers	qui	entrecoupaient	la
rue	des	Petits-Degrés.	Puis,	il	tourna	à	droite,	enfila	la	rue	de	la	Boucherie,	traversa	le	parvis	de
la	cathédrale,	et,	par	une	ruelle	sombre,	si	étroite	que	deux	personnes	eussent	eu	de	la	peine	à
passer	de	front,	il	arriva	dans	la	cour	dont	nous	avons	précédemment	parlé.

Elle	était	illuminée	avec	un	éblouissant	éclat.	Le	seigneur	de	Maisonneuve	donnait	à	ses	amis	une
fête,	avant	de	partir	pour	un	voyage	lointain.	Tout	en	ruisselant	par	les	fenêtres	de	l'hôtel	dans	la
cour,	les	rayons	de	cent	bougies	éclairaient,	dans	la	grande	salle	du	premier	étage,	un	banquet
aussi	splendide	par	la	rareté	et	la	variété	des	mets	que	par	leur	délicatesse.

Cette	salle	était	tendue	de	tapisseries	de	haute	lisse.	Au	milieu	se	dressait	la	table,	oblongue.	Elle
ployait	 sous	 les	 cristaux,	 la	 vaisselle	 plate	 et	 les	 riches	 pièces	 d'or	 ou	 de	 vermeil
merveilleusement	ciselées.

Le	linge,	ouvré,	damassé,	de	Flandre,	avait	une	blancheur	et	une	finesse	idéales.	Les	serviettes
des	convives	étaient	parfumées	avec	des	sachets,	dont	 l'odeur	mariée	à	celle	des	corbeilles	de
fleurs	 et	 de	 fruits	 de	 toute	 provenance,	 disposées	 avec	 goût	 sur	 la	 table,	 et	 des	 cassolettes
d'encens,	qui	brûlaient	sur	des	consoles	embaumait	la	vaste	salle.

Pour	ce	festin,	digne	de	Lucullus,	les	quatre	éléments	avaient	été	largement	mis	à	contribution.
La	 terre	 avait	 fourni	 ses	 viandes	 les	 plus	 succulentes,	 ses	 vins	 les	 plus	 exquis;	 l'onde,	 ses
poissons	les	plus	fins;	l'air,	ses	plus	friands	volatiles,	le	feu,	ses	chaleurs	les	plus	ardentes	et	les
plus	douces.

Le	spectacle	était	réjouissant	au	possible.	Et	pour	comble	de	raffinement,	une	musique	invisible,
délicieuse,	ne	cessait	de	jouer.

Baignés	 de	 lumière,	 plongés	 dans	 une	 atmosphère	 enivrante,	 servis	 par	 douze	 belles	 jeunes
femmes	 très-légèrement	 vêtues	 d'étoffes	 transparentes,	 sollicités	 par	 toutes	 les	 séductions	 des
sens,	 les	douze	convives	n'avaient,	à	 travers	cette	profusion	de	plats	 inouïe,	que	 l'embarras	du
choix.

Contrairement	à	la	mode	bretonne,	l'on	s'était	mis	à	table	à	cinq	heures.	Mais	cela	n'avait	rien	de
surprenant,	Georges	de	Maisonneuve	ne	faisant	rien	comme	les	autres.

On	en	était	au	dessert,	composé	de	fruits	indigènes	et	exotiques,	fruits	mûrs,	fruits	secs,	fruits	à
l'eau-de-vie,	gâteaux,	échaudés,	biscuits,	massepains,	confitures	de	Verdun,	cotignacs	de	Tours,
gelées,	pâtes,	crèmes,	sorbets	et	liqueurs.	La	gaieté	bruyante,	l'ivresse	enflammaient	les	visages,
éclataient	dans	les	bouches.	L'amphitryon	se	leva,	et	tenant	haut	un	hanap,	rempli	de	rosoglio	de
Zara,	il	s'écria:

—Au	moment	de	me	séparer	de	vous	pour	quelque	temps,	mes	aimables	compagnons	de	plaisirs,
mes	joyeux	amis,	je	bois	à	votre	santé,	à	la	multiplicité,	à	la	diversité	de	nos	folles	amours!

—Malo!	 Malo!	 22	 pour	 Georges!	 et	 rubis	 sur	 l'ongle,	 ripostèrent	 ses	 hôtes,	 avec	 des	 cris
assourdissants.

Note	22:	(retour)

Ou	sait	que	ce	cri	breton	répond	à	notre;	Vive!	vive!
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Armés	 de	 coupes,	 pleines	 jusqu'aux	 bords,	 les	 bras	 s'allongèrent	 vers	 la	 centre	 de	 la	 table,
formant,	au-dessus,	comme	un	faisceau	de	manches	et	de	manchettes	bouffantes;	un	harmonieux
cliquetis	de	cristal	et	d'argent	se	fit	entendre,	et,	d'un	trait,	chacun	vida	sa	coupe.

C'était	le	signal	de	la	fin	du	repas,	mais	le	commencement	de	la	débauche.	Elle	allait	allumer	ses
feux	impurs.

En	ce	moment,	neuf	heures	sonnèrent	à	une	belle	horloge	padouane,	accrochée	à	l'un	des	lambris
de	la	salle.

—Mes	 amis,	 dit	 Georges,	 vous	 connaissez	 notre	 devise:	 «Liberté	 en	 tout	 et	 pour	 tous.»	 Une
affaire	 m'appelle	 au	 dehors.	 Mais	 disposez	 de	 la	 maison	 et	 de	 ce	 qu'elle	 renferme	 comme	 de
biens	à	vous	appartenant.

Écartant	alors	la	portière	d'une	pièce	contiguë,	il	disparut.

—Il	 va	 sans	 doute	 encore	 à	 quelque	 rendez-vous	 d'amour!	 est-il	 heureux!	 murmura	 l'un	 des
convives.

—Qu'est-ce	 que	 cela	 te	 fait!	 s'écria	 son	 voisin;	 n'avons-nous	 pas,	 pour	 nous	 distraire,	 ces
voluptueuses	houris	qu'il	a	fait	venir	je	ne	sais	d'où,	mais	dont	la	complaisance	ne	saurait,	mon
cher,	nous	faire	défaut.	Quelle	fête!	Quel	homme	que	ce	Maisonneuve!	Quel	beau	rôle	il	eut	joue
sous	 les	 derniers	 empereurs	 romains!	 N'est-ce	 pas,	 mon	 ange?	 continua-t-il,	 en	 faisant	 ployer
sous	son	bras	la	taille	souple	de	la	jeune	fille	qui	l'avait	servi,	et	dont	il	rougit	l'épaule	nue	par	un
baiser.

Des	bravos	enthousiastes,	furieux,	couronnèrent	ce	début	de	l'orgie.

Pendant	 qu'ils	 retentissaient,	 Georges	 de	 Maisonneuve	 traversait	 une	 chambre	 à	 coucher
somptueusement	 meublée.	 De	 là,	 il	 passait	 dans	 un	 cabinet	 de	 travail	 tort	 élégant,	 dont	 une
grande	bibliothèque	 sculptée	occupait	 tout	un	 côté.	Elle	 se	 composait	de	deux	 compartiments:
l'un,	 supérieur,	 vitré,	 laissait	 voir	 sur	 ses	 rayons	 ces	 admirables	 reliures	 qui	 furent	 une	 des
gloires	du	seizième	siècle;	l'autre,	inférieur,	était	fermé	par	deux	vantaux	de	chêne	plein.

Georges	 ouvrit	 ce	 deuxième	 compartiment.	 Il	 était	 rempli	 par	 des	 in-folios	 énormes.	 Le	 jeune
homme	 en	 retira	 quelques-uns	 et	 pressa	 un	 bouton	 imperceptible,	 dans	 le	 fond	 de	 la
bibliothèque.	Le	panneau	glissa,	démasquant	une	ouverture	de	quelques	pieds	carrés.	Georges	se
coula	à	travers	cette	ouverture;	puis	il	étendit	le	bras,	remit	les	volumes	à	leur	place,	et	fit	jouer
un	nouveau	ressort	secret,	qui	referma,	tout	à	la	fois,	les	vantaux	extérieurs	de	la	bibliothèque	et
le	panneau	intérieur.

Alors	il	battit	le	briquet	et	alluma	une	petite	lanterne	sourde,	posée	à	terre.	Georges	était	dans
un	couloir	resserré	faisant	retour	sur	l'appartement	qu'il	avait	quitté.	Il	s'avança	d'une	vingtaine
de	pas	environ.	La	galerie	était	toujours	la	même,	sombre,	haute,	étroite.

Georges	s'arrêta,	colla	son	oreille	à	l'orifice	d'un	cornet	acoustique,	habilement	dissimulé.

—Bon,	 murmura-t-il,	 après	 avoir	 écouté	 un	 instant;	 bon,	 mes	 lurons	 chantent	 et	 s'ébaudissent
avec	 les	 ribaudes	 que	 j'ai	 fait	 venir	 de	 Rennes;	 tout	 à	 l'heure,	 je	 leur	 ferai	 danser	 la	 grande
danse!

Ayant	souri	à	cette	idée,	Georges	poursuivit	son	chemin.	Quelques	pas	plus	loin,	la	muraille	nue
se	dressa	devant	lui.	Une	corde	pendait	libre	du	plafond.	Maisonneuve	mit	sa	lanterne	dans	ses
dents,	s'accrocha	à	cette	corde	et	grimpa.	Parvenu	au	point	de	suspension,	il	heurta	de	la	tête	le
plafond	 qui	 s'ouvrit.	 Avec	 la	 légèreté	 d'un	 chat,	 Georges	 s'élança	 dans	 l'entrebâillement.	 Un
moment	 après,	 il	 se	 trouvait	 dans	 une	 vaste	 pièce	 qu'on	 eût	 pu	 prendre	 pour	 le	 vestiaire	 de
l'univers.	Habillements,	équipements,	armes,	il	y	en	avait	pour	tous	les	métiers,	pour	toutes	les
nations.	On	y	voyait	même	quelques	costumes	africains	et	asiatiques	ou	d'origines	complètement
inconnues.

Ce	 n'est	 pas	 tout.	 Sur	 une	 table	 longue,	 une	 innombrable	 quantité	 de	 pots,	 fioles,	 flacons,
renfermant	 des	 couleurs,	 des	 essences,	 des	 parfumeries,	 des	 fards,	 depuis	 l'antique	 sulfure
d'antimoine,	 jusqu'à	 la	 cochenille	 et	 à	 l'orcanette,	 annonçaient	 que,	 dans	 cette	 chambre,	 on
pouvait	se	travestir	de	la	tête	aux	pieds.	Jamais	arsenal	de	coquette	ne	fut	aussi	complet.	Car	les
perruques,	 les	 coiffures	 de	 nuances,	 de	 formes	 diverses	 ne	 manquaient	 pas	 non	 plus.	 Le
maquillage	moderne	y	eût	été	pris	d'envie.

Georges	portait	 toute	sa	barbe.	 Il	 se	rasa.	Ensuite	 il	 se	débarrassa	de	son	vêtement	d'apparat,
pour	endosser	l'accoutrement	des	gardes	du	port	de	Saint-Malo,	sur	un	halecret,	à	l'épreuve	de	la
balle;	mais	en	se	travestissant	et	se	grimant,	avec	une	perfection	telle,	que	nul,	même	parmi	ceux
qui	le	fréquentaient	habituellement,	ne	l'eût	reconnu,	sa	toilette	terminée.

Maisonneuve	aussitôt	tira	deux	forts	verrous	et	ouvrit	une	porte.	Il	entra	dans	une	chambre	de
médiocre	dimension	qui	devait	appartenir	à	la	tour.

Assis	 devant	 une	 table	 dans	 cette	 chambre,	 un	 homme	 nettoyait	 la	 batterie	 d'une	 arme
récemment	 inventée	 à	 Pistoia,	 en	 Toscane,	 ce	 qui	 lui	 valut	 d'abord	 le	 nom	 de	 pistole,	 puis	 de



pistolet.

Cet	 homme	 était	 le	 pêcheur	 que	 nous	 avons	 entrevu	 à	 l'auberge	 de	 Monsieur	 Saint	 Anthoine.
Seulement,	il	avait,	lui	aussi,	opéré	une	métamorphose,	en	s'affublant	des	haillons	d'un	pillawer,
sorte	de	chiffonnier	breton.

—Eh	bien,	Eric?	demanda	Georges,	en	refermant	avec	précaution	la	porte	sur	lui.

—Eh	 bien,	 marquis,	 tu	 peux	 te	 vanter	 d'avoir	 du	 flair!	 Mais	 quelle	 raffinerie	 dans	 ton
déguisement!	Tu	es	méconnaissable.	N'était	le	son	de	ta	voix...

—Cartier	a	rapporté	des	tonnes	d'or,	n'est-ce	pas?	interrompit	Maisonneuve	d'un	ton	brusque.

—Oui,	 des	 tonnes,	 répéta	 Eric,	 en	 se	 frottant	 les	 mains.	 Voilà	 prêt	 ce	 grand	 coup	 que	 nous
attendions	tous	les	deux!

—Allons,	conte-moi	ça,	dit	Georges,	qui	s'assit	négligemment	sur	le	bord	de	la	table.

—C'est	 simple	 comme	 bonjour,	 marquis.	 Ce	 matin,	 le	 bruit	 court	 en	 ville	 que	 l'expédition	 de
Cartier	est	revenue	avec	des	monceaux	d'or.	Tu	me	l'apprends.	Je	m'habille	en	pêcheur,	je	vole
aux	informations.	Les	vaisseaux	de	Cartier	étaient	effectivement	arrivés,	durant	la	nuit,	en	vue	de
Saint-Malo.	 Ils	 avaient	 mouillé	 hors	 du	 havre,	 à	 l'île	 Harbourg.	 Mais,	 quand	 je	 montai	 sur	 le
rempart,	les	deux	brigs	entraient	dans	la	Petite	Rade.	L'un	avait	le	cap	sur	Saint-Servain	23,	où
probablement	il	doit	être	radoubé;	et	l'autre	venait	jeter	l'ancré	devant	Saint-Malo,	sous	le	môle.
C'était	 justement	 celui	 de	 Cartier.	 Je	 le	 reconnus	 bien,	 car	 il	 portait	 le	 pavillon	 de
commandement.	 Dès	 qu'il	 fut	 amarré,	 je	 descendis	 sur	 la	 plage.	 Adroitement,	 je	 questionnai,
j'interrogeai.	Mais	impossible	d'obtenir	une	réponse	précise.	Ceux-ci	disaient	que	le	navire	était
lesté	d'or,	ceux-là	que	le	lest	n'était	que	de	cailloux,	qu'on	avait	pris	pour	de	l'or.	Je	te	laisse	à
penser	 si	 je	 fis	 des	 tentatives	 pour	 me	 procurer	 un	 de	 ces	 cailloux!	 Pas	 moyen.	 Cependant,	 je
rôdai	toute	la	journée	sur	la	grève	et	je	remarquai	que	la	plus	grande	partie	de	l'équipage	allait	à
terre.	Je	dépêchai	quelques-uns	de	nos	hommes	après	les	mariniers,	afin	de	les	enivrer	et	de	les
garder	à	boire	toute	 la	nuit	avec	eux,	s'il	se	pouvait.	 Instinctivement	ensuite,	 je	me	rendis	à	 la
taverne	du	père	Clovis.	Le	hasard	me	servit	à	 souhait.	On	y	causait	du	sujet	qui	m'intéressait.
Vordec,	le	joaillier-armateur	de	la	Grand'Rue,	ne	voulait	pas	que	Cartier	eût	trouvé	de	l'or,	quand
entra	un	timonier	de	celui-ci:

Note	23:	(retour)

On	disait	alors	Saint-Servain,	au	lieu	de	Saint-Servan.

—Jean	Morbihan,	sans	doute,	dit	Georges.

—Je	crois	que	oui.	Mais	cela	ne	me	préoccupe	guère.

Quoi	qu'il	en	soit,	mon	timonier	avait	justement	une	pépite	dans	sa	poche.	Il	la	montre.	Vordec	la
prend,	va	l'essayer	chez	lui	et	revient	à	l'auberge	en	disant	que	c'est	de	l'or	pur.	Ma	foi,	marquis,
je	n'en	ai	pas	entendu	davantage.	Je	me	suis	sauvé	comme	un	fol,	et	en	deux	minutes	j'étais	ici.

—Tu	vois	que	j'avais	raison!	fit	Maisonneuve	avec	un	sourire	complaisant.

—Tu	as	toujours	raison,	toi,	marquis!	répondit	Eric,	d'un	ton	de	respectueuse	admiration.

—Maintenant,	reprit	Georges,	nous	allons,	comme	je	l'ai	dit	ce	matin,	jouer	notre	grand	jeu.

—C'est	convenu.	J'ai	déjà	envoyé	nos	gens	en	expédition,	au	château	Richeux,	sur	la	route	de	Dol.
Ils	sont	tous	partis,	à	l'exception	des	six	plus	robustes	et	meilleurs	mariniers.

—Bien,	 dit	 Maisonneuve.	 Nous	 enlevons	 le	 navire	 de	 Cartier,	 tout	 chargé	 d'or,	 et	 nous	 faisons
voile	pour	mon	château	d'Écosse,	où	nous	nous	délivrerons	aisément	de	nos	complices...

—Mais	ici?	demanda	Eric.

—Ici,	 repartit	Georges	avec	un	 rire	de	belle	humeur;	 ici-nous	 serons	morts	pour	 les	Tondeurs,
aussi	bien	que	pour	 les	habitants	de	 la	province.	Un	plan	superbe,	mon	cher.	Tu	y	applaudiras
des	 deux	 mains.	 Tu	 sais	 que	 j'ai	 convié	 à	 un	 dîner	 d'adieu	 les	 jeunes	 gens	 les	 plus	 huppés	 de
Saint-Malo.	Ils	sont	là	en	train	de	s'enivrer	avec	des	beautés	faciles.	Eh	bien,	dès	que	le	navire
sera	à	nous,	et	tandis	qu'avec	nos	barques	tu	le	remorqueras	silencieusement	hors	de	la	rade,	je
remorque	aussi	la	pupille	de	Cartier!

—Ah!	elle	te	tient	toujours	au	coeur!	s'écria	Eric,	avec	un	geste	de	désappointement.

—Oui,	répliqua	Georges	d'un	ton	sombre,	je	veux	la	posséder,	et	je	la	posséderai.	Elle	devait	être
à	moi,	jeudi	prochain.	Mais	je	lui	ai	écrit	aujourd'hui	que	le	retour	de	son	tuteur	changeait	mes
dispositions;	que	si	elle	m'aimait,	j'irais	la	prendre	ce	soir,	pour	nous	rendre	à	Césembre	où	nous
nous	marierons....

—Te	marier!	s'exclama	Eric	avec	un	accent	de	stupéfaction.
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—Mais	non,	mais	non...	Écoute	la	fin,	répliqua	Maisonneuve.	Je	disais	cela	à	cette	fillette	pour	la
décider.	Quoique	 souffrante,	 elle	m'accompagnera,	 j'en	 suis	 sûr.	Elle	me	 suit	 donc.	 Je	 la	place
dans	mon	bateau,	 tout	prêt	à	 te	 rejoindre	vers	 les	Conchées,	où	 tu	m'attendras;	et,	donne-moi
toute	ton	attention....

—Je	ne	perds	pas	un	mot,	marquis.

—Cela	 fait,	 continua	 Georges	 en	 souriant	 agréablement,	 je	 rentre	 ici	 et	 mets	 le	 feu	 à	 certaine
mèche,	communiquant	avec	les	poudres	renfermées	au	rez-de-chaussée	de	l'hôtel...

—O	 grand	 homme!	 je	 te	 comprends!	 s'écria	 Eric,	 enthousiasmé.	 Tes	 convives	 sautent	 avec	 la
maison,	et	demain	l'on	croira...

—Qu'infortuné,	j'ai	péri	avec	eux!	On	m'élèvera	un	tombeau	avec	une	émouvante	inscription	pour
rappeler	le	malheur	qui	atteignit,	à	la	fleur	de	l'âge,	un	homme	si	bon,	si	généreux,	si	estimable,
si...

La	suite	de	cette	phrase	se	perdit	dans	un	désopilant	éclat	de	rire.

Après	une	courte	pause,	Georges	reprit:

—Mais	nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre.	A	l'oeuvre!	Où	sont	les	hommes?	La	mer	est	étale.	Il
faut	en	profiter	pour	sortir	le	vaisseau	du	port.

—Les	hommes	sont	en	bas.	Ils	attendent	tes	ordres.	Comment	ferons-nous	l'attaque?

—Rien	de	plus	simple,	répondit	Georges.	Le	navire	est	amarré	au	rivage,	m'as-tu	dit?

—Oui,	dans	l'anse,	derrière	le	môle,	près	du	Chenil.

—Parfaitement.	Tu	sors	d'ici	avec	les	hommes	par	le	souterrain.	Vous	montez	dans	une	barque,	et
vous	 vous	dirigez	 sans	bruit	 et	 tout	doucement	 vers	 le	brig.	Moi,	 j'y	 vais	 à	pied,	 en	 suivant	 la
grève.	Les	chiens	me	connaissent.	Ils	ne	bougeront	pas.	Je	m'approche	du	vaisseau.	Mon	costume
de	garde	du	port	éloigne	les	soupçons.	J'engage	la	conversation	avec	le	marinier	de	faction,	sur	le
tillac.	Je	lui	propose	une	goutte	de	vin-de-feu.	Il	accepte.	Pour	lui	donner	à	boire,	je	passe	sur	le
pont	du	navire.	Là,	ce	joujou,—et	Georges	exhiba	un	stylet	caché	sous	son	pourpoint,—signe	à	la
sentinelle	 une	 commission	 pour	 l'éternité.	 Aussitôt	 vous	 accourez.	 Nous	 clouons	 les	 écoutilles.
L'équipage	est	prisonnier.	On	largue	les	amarres,	et...

—Bien!	bien!	bien!	s'écria	Eric,	qui	achevait	de	remonter	son	pistolet.	En	route!

Un	 escalier	 hélicoïde	 les	 conduisit	 dans	 une	 salle	 inférieure,	 où	 ils	 prirent	 une	 demi-douzaine
d'individus,	de	physionomie	scélérate,	qui	jouaient	aux	dés,	en	buvant	du	gwin	ardant.

Avec	 ces	 gens,	 tous	 armés,	 ils	 descendirent	 dans	 le	 souterrain	 que	 nous	 avons	 parcouru,	 et
débouchèrent	bientôt	par	l'issue	donnant	sur	la	mer.

La	grille	de	fer	fut	refermée	avec	soin.	Georges	de	Maisonneuve	en	prit	la	clef,	et	s'avança	sur	la
grève,	beaucoup	plus	escarpée	alors	qu'aujourd'hui.	Car	bien	que	la	ville	fût	aussi	populeuse	que
maintenant,	 son	 enceinte	 fortifiée	 était	 moins	 considérable.	 Et	 elle	 reçut	 seulement	 au	 dix-
huitième	siècle,	en	1708,	1721	et	1737,	les	développements	qu'on	lui	voit	à	présent.

Le	reste	de	la	troupe	des	Tondeurs	sauta	dans	un	bateau,	attaché	près	de	la	grille.

Il	 faisait	un	 temps	sombre,	brumeux.	La	marée,	dans	son	plein,	baignait,	en	maintes	places,	 le
sentier	glissant	que	Georges	avait	pris,	au	pied	des	remparts	de	la	ville.

Cependant	il	allait	d'un	bon	pas,	comme	un	homme	à	qui	le	chemin	était	familier.

En	cinq	minutes,	il	arriva	au	Chenil.	C'était,	je	crois,	cette	maisonnette	que	l'on	aperçoit	sur	les
anciennes	Vues	de	Saint-Malo,	près	de	la	porte	de	Dinan.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	Chenil	servait	de
retraite	à	ces	fameux	«chiens	du	guet»	qui	livrèrent	cours	à	un	dicton	bien	connu.

«En	1158,	dit	l'abbé	Manet,	on	établit	à	(Saint-Malo)	une	garde	de	chiens	pour	la	sûreté	du	port.
Le	nombre	de	ces	chiens	fut	d'abord	de	34,	puis	de	12	à	13.

«Pendant	 le	 jour,	on	 les	 tenait	enfermés	exactement	dans	 leur	chenil,	 situé	au	pied	du	mur	de
Gorge	du	bastion	de	la	Hollande.	Le	soir,	à	la	fermeture	des	portes,	le	gardien	les	conduisait	dans
le	port	et	ne	les	lâchait	qu'à	dix	heures,	après	le	couvre-feu.	Il	 les	rappelait	une	heure	avant	le
jour.

«Dans	 les	 derniers	 siècles,	 trente	 boisseaux	 de	 blé	 étaient	 affectés	 par	 le	 Chapitre	 pour	 leur
nourriture	annuelle;	les	deniers	de	la	communauté,	les	débris	de	la	boucherie	et	quelques	autres
curées	 fournissaient	 le	 reste.	 C'est	 cet	 usage	 local	 qui	 a	 donné	 naissance	 à	 la	 chanson	 de	 M.
Dumolet.	Un	accident,	arrivé	le	7	mai	1770,	à	un	jeune	officier	de	marine,	qui	périt	dévoré	par
ces	animaux,	décida	les	juges	baillifs,	chargés	de	la	police	du	port,	à	s'en	défaire.	Tous	ces	chiens
furent	immédiatement	empoisonnés	24.»
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Note	24:	(retour)

Histoire	de	la	Petite-Bretagne,	p.	50.

Les	 terribles	 molosses	 vaguaient	 sur	 la	 grève,	 quand	 Georges	 de	 Maisonneuve	 dépassa	 leur
chenil.

Ils	se	précipitèrent	en	grondant	à	sa	rencontre.	Mais	leurs	grondements	n'avaient	rien	d'hostile.
C'était	bien	plutôt	une	démonstration	amicale.	Plusieurs	mois	auparavant,	le	jeune	homme	avait
entrepris	de	 les	dompter.	 Il	 y	était	parvenu,	au	moyen	de	distributions	de	viande,	de	caresses,
adroitement	faites,	et	d'une	fascination	particulière	qu'il	exerçait	sur	les	bêtes	aussi	bien	que	sur
les	gens.

Les	chiens	 l'entourèrent,	en	bondissant	de	 joie,	en	agitant	 la	queue.	 Il	 les	écarta	doucement	et
descendit	 derrière	 le	 petit	 môle,	 «proche	 la	 Grand'Porte,»	 vers	 l'anse	 où	 le	 navire	 de	 maître
Jacques	Cartier	était	à	l'ancre.

Tout	se	passa	d'abord	au	gré	de	Georges.	Il	lia	conversation	avec	l'homme	de	quart	aux	bossoirs;
se	plaignit	de	la	froide	bruine	qui	tombait	et	offrit	de	la	combattre	par	un	coup	de	vin-de-feu.

—Mordienne,	ça	ne	ferait	pas	de	mal,	dit	le	marinier;	par	malheur,	je	n'en	ai	pas.

—Mais	 moi,	 j'en	 ai,	 camarade;	 un	 bon	 matelot	 ne	 s'embarque	 jamais	 sans	 biscuit,	 dit	 le	 faux
garde.	Voulez-vous	que	je	vous	jette	ma	gourde?

—Elle	pourrait	tomber	à	la	mer.	Sautez	plutôt	sur	le	pont.

Georges	ne	se	le	fit	pas	répéter.

Comme	il	prenait	pied	sur	le	tillac,	un	bruit	étouffé	d'avirons	se	fit	entendre.

—Qui	 diable	 accoste	 à	 cette	 heure?	 Si	 c'étaient	 les	 Tondeux,	 ça	 ferait	 votre	 affaire,	 hein,
monsieur	 le	 garde?	 dit	 avec	 un	 sourire	 le	 factionnaire,	 en	 regardant	 par-dessus	 la	 lisse	 de
bâbord.

Le	moment	était	propice.	Georges	 tira	 son	stylet	et,	d'un	mouvement	 rapide	comme	 l'éclair,	 le
planta	dans	le	dos	du	pauvre	marinier,	qui	tomba	lourdement,	pour	ne	se	relever	jamais.

La	 cadence	 des	 avirons	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 sensible;	 à	 son	 tour	 le	 chef	 des	 Tondeurs	 se
penchait	par	dessus	le	bord	pour	regarder,	quand	une	formidable	exclamation	le	fit	tressaillir.

—Terr	i	ben!	avait-on	crié	derrière	lui.

Il	voulut	se	retourner.	Mais	déjà	dix	doigts,	inflexibles	comme	l'acier,	avaient	serré	un	carcan	à
son	cou.

Impitoyablement,	ils	l'étranglaient.

CHAPITRE	IX.

«LE	CHARIOT.»

Quand,	 par	 qui	 fut	 posée	 la	 première	 pierre	 du	 Château	 de	 Saint-Malo?	 Problème,	 dont	 nos
archéologues	cherchent	encore	 la	solution.	Peut-être,	cependant,	est-il	permis	de	hasarder	une
conjecture	 vraisemblable	 sur	 l'époque	 de	 sa	 fondation.	 Pourquoi	 ne	 remonterait-elle	 pas	 à	 la
fondation	de	la	ville	elle-même,	c'est-à-dire	au	huitième	siècle?	On	sait	que	Saint-Malo	occupe	un
îlot,	qu'une	étroite	langue,—le	Sillon,—relie	au	continent.	Par	terre,	la	ville	n'est	accessible	que
de	ce	côté.	Aussitôt	qu'elle	commença	à	s'élever,	on	dut	donc	songer	à	la	défendre	sérieusement
sur	 ce	 point.	 Une	 tour	 fut	 bâtie.	 Le	 Petit	 Donjon	 probablement.	 N'est-il	 pas	 la	 portion	 la	 plus
ancienne	du	Château?	Vauban	eut	cette	opinion.	Nous	doutons	qu'il	se	soit	trompé.	L'importance
des	fortifications	marcha	de	pair	avec	celle	de	la	cité.	Bientôt	la	tour	isolée	parut	insuffisante.	On
lui	donna	une	soeur.	Puis	d'autres	encore.	Une	ceinture	de	murs	les	maria	plus	tard	en	un	seul
groupe.	Le	Château	était	constitué.

Ce	 ne	 fut	 pas,	 cependant,	 sans	 résistance	 des	 autorités	 ecclésiastiques.	 Prétendant	 à
l'omnipotence	dans	la	ville,	ce	château,	ouvrage	des	princes	de	Bretagne,	portait	ombrage	à	leurs
prétentions.	Suivant	 M.	 Cunat,	 l'érection	 du	Grand	 Donjon	 est	 contemporaine	 du	 duc	 François
Ier.	 Fait	 remarquable	 toutefois:	 ce	 donjon	 ne	 se	 voit	 pas	 sur	 diverses	 Vues	 de	 Saint-Malo,
publiées	dans	le	dix-septième	siècle,	pas	même	sur	celle	de	Tassin,	géographe	de	Louis	XIII.	Mais
il	existait	alors.	Rien	n'est	plus	avéré.

En	 1486,	 Pierre	 de	 Laval,	 évêque	 de	 Saint-Malo,	 reconnaît	 qu'au	 duc	 François	 II	 et	 à	 ses
successeurs	 appartient	 «la	 garde	 des	 églises,	 cathédrales	 et	 autres	 du	 duché,	 ainsi	 que	 le
Château,	 clôture,	 fortification	 et	 garde	 de	 toute	 la	 ville.»	 Il	 reconnaît	 de	 plus	 au	 duc	 et	 à	 ses
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successeurs	 le	droit	d'y	faire	bâtir	«tels	édifices	qu'il	 leur	plaira,	prendre	tels	fonds	et	endroits
que	 bon	 leur	 semblera,	 sans	 pouvoir	 être	 empêché	 par	 ledit	 évêque»25.	 Pourtant,	 malgré	 ces
aveux	 et	 concessions	 de	 Pierre	 de	 Laval,	 le	 clergé	 apporta	 toutes	 les	 entraves	 possibles	 à
l'édification	du	Château,	dont	le	gros	oeuvre	ne	semble	avoir	été	achevé	que	vers	l'an	1800.

Note	25:	(retour)

Archives	de	Nantes.	Armoire	S.	Cassette	C.

La	duchesse	Anne,	d'une	piété	ou	plutôt	d'une	dévotion	si	vantée,	eut	elle-même	à	lutter	contre	le
mauvais	 vouloir	 ecclésiastique.	 Elle	 s'en	 formalisa,	 elle	 s'en	 vengea.	 Venue	 à	 Saint-Malo,	 en
1503,	Anne	voulut	marquer	son	mépris	de	l'opposition	que	lui	suscitaient	les	gens	du	Chapitre	et
fit	graver	sur	une	des	tours	du	château	l'inscription	suivante,	avec	l'écusson	de	ses	armes:

QUIC	EN	GROINGNE,

AINSY	SERA,

C'EST	MON	PLAISIR.

La	tour	reçut	alors	et	conserva	depuis	le	nom	de	Qui-Qu'en-Grogne.	Mais	notre	grande	révolution
martela	l'inscription	comme	l'écusson,	dont	on	ne	distingue	plus	que	le	cartouche	mutilé.

Le	Château	de	Saint-Malo,	bien	que	d'une	utilité	militaire	contestable	aujourd'hui,	est	un	des	plus
beaux	types	de	forteresse	du	moyen	âge	et	de	la	Renaissance.	On	l'entretient	avec	soin	et	l'on	a
raison.	 Pour	 le	 curieux	 comme	 pour	 l'érudit,	 c'est	 un	 monument	 précieux.	 Nous	 sommes
seulement	surpris	que,	dans	ses	vastes	et	belles	salles,	on	n'ait	pas	pensé	à	installer	un	musée.
Celui	de	Saint-Malo	est-il	bien	à	sa	place,	dans	ce	pavillon	étroit,	obscur,	incommode,	qui	lui	a	été
assigné?	Quant	à	nous,	nous	aimerions	à	le	voir,	ainsi	que	la	bibliothèque,	dans	le	Château.

Ce	château,	le	populaire,	toujours	éloquent,	toujours	sans	s'en	douter	docteur	ès-tropes,	dans	son
langage	l'a	d'un	mot	caractérisé:	il	l'appelle	le	Chariot.

Et	c'est	un	vrai	char	de	pierres!	Caisse,	roues,	timon,	strapontin,	rien	n'y	manque.	Des	chevaux?
Non.	Mais	ou	vient	d'y	atteler	la	vapeur.	La	gare	du	chemin	de	fer	est	au	bout	du	Sillon.

Imaginez	un	quadrilatère,	sur	un	des	petits	côtés	duquel	s'appuie	un	triangle,	voici	l'ensemble,	la
caisse	et	le	timon	du	char;	quatre	tours	rondes,	aux	quatre	angles	du	quadrilatère	formeront	les
quatre	roues,—roues	de	géant,	à	coup	sûr;—et	pour	siège	du	cocher,	un	Gargantua	quelconque,
ledit	cocher,	je	vous	donnerai	le	Grand	Donjon,	solidement	assis	au	beau	milieu	du	quadrilatère,
et	 le	dominant	d'une	royale	hauteur.	De	figure	singulière,	ce	donjon.	 Il	 ressemble	à	une	moitié
d'oeuf:	la	partie	cintrée	regarde	les	champs,	la	mer,	le	port;	elle	est	à	créneaux,	meurtrières	et
mâchicoulis;	 l'autre	voudrait	regarder	 la	ville,	mais	n'y	voit	rien.	C'est	un	mur	perpendiculaire,
tout	d'une	pièce,	rectiligne	à	sa	base,	angulaire	à	son	sommet,	qu'on	dirait	avoir	été	dressé,	de
mauvaise	 grâce,	 pour	 masquer	 l'ouverture	 de	 ce	 demi-ovale,	 partagé	 comme	 d'un	 coup	 de
tranchet.

Longtemps,	le	Grand	Donjon	fut	à	ciel	ouvert.	Vers	le	commencement	du	dix-huitième	siècle,	on
lui	posa	un	toit,	que	surmonte	néanmoins,	à	son	milieu,	une	tour	carrée	de	moindre	dimension,
flanquée	au	nord	et	au	sud	par	deux	tourelles	à	encorbellement.

Un	 escalier,	 en	 colimaçon,	 mène	 au	 sommet	 de	 ces	 tourelles,	 d'où	 l'oeil	 embrasse	 un	 horizon
immense,	et	à	l'entre-deux	desquelles	s'élance	un	mât	de	signaux.

Si	je	ne	me	trompe,	le	Château	eut	autrefois	deux	portes:	l'une	à	l'est	sur	la	campagne,	l'autre	à
l'ouest	sur	la	ville.	A	présent	il	n'en	a	plus	qu'une,	celle	de	l'ouest.

Cette	porte	franchie,	vous	êtes	dans	la	cour	d'honneur;	devant	vous	des	bâtiments	écrasés	par	la
masse	énorme	du	Grand	Donjon.	A	droite,	 la	 tour	 la	Générale,	avec	 la	 fontaine;	à	gauche,	Qui-
Qu'en-Grogne,	et	le	Petit	Donjon	avec	des	casernes	et	la	chapelle	du	Château.	Derrière,	la	maison
du	 gouverneur,	 puis	 une	 douve	 profonde,	 puis	 un	 jardinet	 malingre,	 rachitique,	 la	 proie	 des
sables	et	des	vents;	puis	deux	autres	tours:	 la	tour	des	Dames	commandant	la	mer,	 la	tour	des
Moulins	 défendant	 l'arrière-port;	 puis	 enfin,	 des	 casemates,	 des	 glacis,	 des	 braies	 et	 fausses
braies,	et	 la	pointe	du	 triangle	dont	 j'ai	parlé	plus	haut.	Cette	pointe	est	nommée	pointe	de	 la
Galère.	Tout	cela	sombre,	rechigné,	menaçant,	humide,	suintant,	glacial,	un	sépulcre.

De	nos	jours,	on	arrive	de	plain-pied	au	Château.	Jadis,	le	flot	battait	partout	ses	murs.	Un	pont
en	pierre,	de	trois	arches,	terminé	par	un	pont-levis,	 le	mettait	alors	en	communication	avec	la
ville.

Mais	ses	 tours	et	ses	courtines	étaient	moins	élevées	que	maintenant.	Ce	ne	 fut	qu'à	partir	de
1689	qu'elles	reçurent	les	développements	actuels.

La	mer	occupait,	en	grande	partie,	la	belle	place	Chateaubriand,	derrière	la	porte	moderne	Saint-
Vincent.	Toutefois,	le	parvis	de	la	chapelle	Saint-Thomas	offrait	comme	une	petite	esplanade	vis	à
vis	des	tours	Qui-Qu'en-Grogne	et	la	Générale.
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Dans	 cet	 étroit	 espace	 se	 foulait	 une	 multitude	 avide	 et	 turbulente,	 le	 matin	 du	 6	 septembre
1534.

Les	 portes,	 les	 fenêtres	 et	 jusqu'aux	 toits	 des	 maisons	 étaient	 garnis	 de	 curieux.	 Une	 grave
nouvelle	 circulait	 de	 proche	 en	 proche:	 les	 compagnons,	 mariniers	 de	 maître	 Jacques	 Cartier,
avaient	appréhendé,	durant	 la	nuit	précédente,	 trois	Tondeurs.	L'un	d'eux,	assurait-on,	était	 le
chef	de	ces	brigands;	mais	le	fait	n'était	point	du	tout	prouvé;	généralement	même	son	assertion
ne	rencontrait	qu'incrédulité.

Aussi,	lorsque,	vers	huit	heures,	on	vit	apparaître	les	trois	prisonniers	enchaînés	et	escortés	par
fine	 troupe	 de	 matelots,	 le	 désappointement	 fut-il	 universel.	 Ces	 deux	 pêcheurs,	 à	 la	 mine
piteuse,	 et	 cet	homme,	 la	 figure	 en	 sang,	méconnaissable,	 l'air	 consterné,	 vêtu	 en	garde	de	 la
ville,	que	pouvaient-ils	avoir	de	commun	avec	les	terribles	Soudards,	dont	le	nom	seul	faisait	tout
trembler	à	dix	lieues	à	la	ronde?

Cependant,	 à	 l'une	 des	 croisées	 ouvertes	 sur	 la	 place,	 pâle,	 inquiète,	 frémissante,	 se	 tenait
Constance.

A	 travers	 les	 vagues	 tumultueuses	 de	 la	 cohue,	 elle	 aperçut	 les	 trois	 captifs.	 Elle	 devina	 son
amant,	malgré	l'étrange	déguisement	qu'il	avait	pris.	Une	exclamation	sourde	jaillit	de	ses	lèvres.

—Qu'as-tu	 donc,	 mon	 enfant?	 Sainte	 Vierge,	 comme	 tu	 frémis!	 s'écria	 dame	 Catherine,	 qui	 se
trouvait	près	d'elle.

—Ce	n'est	 rien,	mère,	 rien!	ne	 t'alarme	pas,	 répondit	 la	 jeune	 fille	en	mordant	 fébrilement	son
mouchoir,	pour	ne	pas	éclater	en	sanglots.

—Ce	spectacle	te	fait	mal.	Il	faut	fermer	la	fenêtre,	reprit	dame	Catherine.

—Non,	non;	laisse-moi	voir.	Je	veux	voir.

—Quel	bonheur	que	le	brave	Jean	Morbihan	se	soit	trouvé	là,	continua	la	femme	de	Cartier.	Sans
lui,	ces	misérables,	le	Seigneur	leur	pardonne!	massacraient	tout	l'équipage,	pour	s'emparer	du
navire.	 Heureusement	 aussi	 que	 maître	 Jacques	 n'était	 pas	 à	 bord!...	 Si	 tu	 te	 sens	 mieux
aujourd'hui,	ma	chère	enfant,	 comme	 le	 temps	promet	d'être	beau,	nous	 irons,	à	marée	basse,
accomplir	ce	pèlerinage	que	nous	avons	promis	à	Sainte-Marie-du-Laurier.

—Oui,	mère,	oui,	nous	 irons...	quand	vous	voudrez,	répliqua	Constance,	tout	à	fait	 inconsciente
de	ce	qu'elle	disait,	 car	elle	n'entendait	ni	 les	paroles	de	dame	Catherine,	ni	 les	huées	dont	 le
peuple	poursuivait	les	prisonniers.

Les	yeux	de	Constance	ne	quittaient	point	le	faux	garde	du	port,	qui,	cependant,	ne	tourna	pas	la
tête	de	son	côté.	La	vie	physique	et	intellectuelle	de	la	jeune	fille	était	concentrée	sur	lui.

Elle	y	demeura,	quand	le	pont-levis	du	Château	se	fut	redressé	derrière	les	Tondeurs.

—Ah!	voici	ce	bon	père	Jean	qui	rentre,	dit	au	bout	de	quelques	instants	dame	Catherine.	Viens
dans	la	salle,	ma	fille.	Il	nous	fera	beau	récit	de	la	prise	qu'il	a	faite.	Mais	pourquoi	restes-tu	là,
immobile?	Te	sentirais-tu	plus	mal?

—Point	du	tout,	mère,	répondit	Constance,	en	essayant	de	sourire.	Je	te	suis.

Les	 deux	 dames	 descendirent	 au	 rez-de-chaussée	 où	 une	 nombreuse	 compagnie	 d'amis,
d'officieux	et	d'oisifs	causaient	avec	Jacques	Cartier	des	événements	du	jour.

Le	vieux	Jean	Morbihan	arrive.	On	l'entoure.	Chacun	veut	savoir	de	sa	bouche	comment	cela	s'est
passé.	Et	le	brave	timonier	recommence,	pour	la	vingtième	fois	dans	cette	matinée,	la	narration
de	sa	capture.

—J'avais	quelque	chose	là	qui	m'avertissait	que	nous	serions	attaqués	dans	la	nuit,	min	Gieu,	oui!
dit-il	 en	 se	 frappant	 le	 front	 avec	 le	 pouce	 et	 l'index	 fermés.	 D'abord,	 j'avais	 remarqué,	 dans
l'auberge	 A	 Monsieur	 Saint	 Anthoine,	 un	 particulier	 qui	 ne	 me	 revenait	 pas	 en	 tout.	 Avec	 son
costume	de	pêcheur,	il	ressemblait	à	un	pêcheur	comme	un	requiem	26	à	un	sanglier	de	basse-
cour.	Aussi,	quand	je	le	vis	détaler,	en	sournois,	sans	même	demander	son	compte,	je	jugeai	que
mon	gaillard	complotait	quelque	méchante	action.	Je	sortis	à	mon	tour	et	allai	tendre	mon	branle
sous	l'accastillage	de	la	poupe	de	notre	navire.	Je	veillai	bien	une	heure	ou	deux,	mais,	ma	foi,	ne
voyant	rien	venir,	je	m'endormis	et	dormais	comme	un	loir,	lorsqu'un	bruit	sourd	m'éveilla...	trop
tard,	hélas!	Imbécile,	bête	brute,	je	m'en	voudrai	toute	ma	vie!...

Note	26:	(retour)

Requin.	 Autrefois	 on	 l'appelait	 requiem	 (d'où	 requin),	 sans	 doute	 parce	 que	 la	 vue	 de	 ce
monstre	était	un	signe	de	mort.

—Comment	donc,	mon	pauvre	Jean!	mais	il	n'y	il	pas	de	ta	faute,	lui	dit	affectueusement	Cartier.

—Pas	de	ma	faute!	Maître,	vous	dites	qu'il	n'y	a	pas	de	ma	faute!	s'écria	le	vieux	Morbihan.	Sauf
votre	 respect!	 ce	 n'est	 pas	 mon	 opinion,	 à	 moi.	 Je	 ne	 suis	 qu'un	 nigaud,	 un	 misérable,	 un
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assassin!	un	assassin,	le	meurtrier	de	mon	semblable,	da	oui!

—Allons,	 allons,	 calme-toi!	 reprit	Cartier.	N'as-tu	pas	 sauvé	 le	navire?	et	 sauvé	peut-être	 vingt
hommes	de	la	mort?

—Ça	c'est	vrai,	maître;	mais	ça	n'est	pas	une	raison,	non	plus,	pour	m'être	laissé	aller	au	sommeil
comme	un	ivrogne.	Je	suis	un	maudit.	Si	j'étais	resté	l'oeil	ouvert,	ce	pauvre	Yvon,	le	bon	Gieu	ait
son	 âme!	 n'aurait	 pas	 été	 tué	 comme	 un	 chien,	 par	 ce	 brigand	 de	 brigand...	 Maître,	 vous	 me
retiendrez	la	moitié	de	ma	paie,	pendant	notre	dernier	voyage,	pour	lui	faire	dire	des	messes,	à
Yvon...

—C'est	 à	 mes	 frais,	 mon	 brave	 Jean,	 qu'on	 les	 dira,	 ces	 messes;	 je	 m'en	 charge;	 continue,	 dit
Cartier.

—Enfin,	 poursuivit	 le	 timonier,	 je	 saute	 à	 bas	 de	 mon	 branle.	 J'aperçois	 sur	 le	 pont	 le	 corps
d'Yvon.	Il	râlait	son	dernier	soupir.	Et	près	de	lui	se	tenait	une	espèce	de	garde	de	contrebande.
J'empoigne	mondit	garde	par	le	cou,	et	je	serre.	Il	se	débat.	Sans	mot	souffler,	nous	nous	roulons
sur	 le	tillac.	Le	vacarme	fait	 lever	nos	hommes	couchés	dans	 la	batterie.	 Ils	arrivent,	en	même
temps	 qu'une	 demi-douzaine	 de	 gredins	 tombaient	 sur	 moi.	 Ah!	 si	 le	 scélérat	 que	 j'aurais	 dû
étrangler	ne	m'avait	blessé	avec	son	stylet,	il	ne	s'en	serait	pas	échappé	un	seul...

—Tu	es	blessé!	s'écria	Cartier	avec	un	accent	de	vive	sympathie.

—Rien!	maître,	rien!	une	égratignure.	L'arme	a	glissé	sur	les	côtes.

—Jésus	Sauveur!	il	faudrait	vous	soigner,	appeler	un	physicien,	Jean!	dit	dame	Catherine	d'un	ton
douloureusement	ému.

—Peuh!	on	en	a	vu	bien	d'autres!	siffla	le	timonier.

—De	façon	que,	sur	six	ou	sept,	vous	n'avez	pu	en	prendre	que	trois!	interrogea	un	des	auditeurs.

—Min	Gieu,	oui!	soupira	Morbihan.	Il	faisait	de	la	brume.	Les	autres	ont	sauté	par-dessus	la	lisse
et	se	sont	enfuis	dans	leur	barque.

—Et	tu	crois	que	ce	sont	des	Tondeurs?	demanda	Cartier.

—J'en	 répondrais	 sur	 ma	 vie,	 maître.	 Je	 crois	 bien	 mieux,	 ajouta	 Jean	 en	 cherchant	 des	 yeux
Constance,	qui	écoutait,	silencieuse,	derrière	un	groupe.

—Que	crois-tu	donc?

—Eh!	eh!	répliqua	le	vieux	marin;	je	crois,	sauf	votre	respect,	que	l'un	des	prisonniers,	l'assassin
d'Yvon,	est	le	capitaine	de	ces	bandits.

—Bah!	fit	Cartier,	en	hochant	dubitativement	la	tête.

Plusieurs	personnes	exprimaient	des	doutes.	Le	visage	de	Constance	s'altérait.

—Enfin,	 reprit	 le	 père	 Jean,	 que	 ce	 soit	 lui	 ou	 un	 autre,	 on	 le	 saura	 bientôt.	 Une	 fois	 ces
hérétiques	domptés,	on	vous	leur	a	solidement	amarré	les	poignets	et	les	chevilles	avec	un	bon
morceau	de	tanin	et	on	vous	les	a	affalés	dans	la	fosse	aux	lions,	da	oui...	Ah!	si	je	m'étais	éveillé
rien	qu'une	minute	plus	tôt!...	Pauvre	Yvon,	va!...

—Tu	as	conduit	les	malfaiteurs	au	Château?	s'enquit	Cartier.

—Oui,	maître	Jacques.	Oh!	ils	sont	en	sûreté.	On	en	a	logé	deux	dans	la	tour	des	Moulins,	et	le
troisième,	mon	gredin	à	moi,	dans	Qui-Qu'en-Grogne.

—Leur	chef?	questionna	involontairement	Constance.

—Min	Gieu,	oui;	 leur	monstre	de	chef,	répondit	Jean	Morbihan,	en	adressant	à	 la	 jeune	fille	un
regard	tout	à	la	fois	attristé	et	colère.

—Tant	mieux,	si	tu	dis	vrai,	reprit	Cartier.	De	toute	manière,	mon	homme,	tu	peux	compter	sur
une	belle	récompense.	Mais,	pour	l'instant,	soyons	à	nos	affaires	et	allons	décharger	la	cargaison
du	 brig,	 car	 je	 me	 propose	 de	 partir,	 dans	 quelques	 jours,	 pour	 Paris,	 rendre	 compte	 de	 mon
voyage	à	notre	honoré	sire,	le	roi.

A	ces	mots,	Morbihan	se	mit	à	gronder	entre	ses	dents.	Puis,	tandis	que	les	étrangers	quittaient
le	logis	de	Cartier,	il	s'approcha	de	Constance	et	lui	dit:

—Petiote,	je	veux	te	parler,	moi.	Cela	ne	te	convient	pas,	hein?

—Mais	si,	mais	si,	répondit-elle	en	affectant	une	gaieté	loin	de	son	esprit.

Le	vieux	marin	et	la	jeune	fille	montèrent	dans	la	chambre	de	celle-ci.

C'était	une	grande	pièce	bien	froide,	bien	vide	à	la	mode	du	temps.	Excepté	le	vaste	lit-clos,	ciré,



luisant	comme	une	glace,	et	deux	bahuts,	les	meubles	étaient	rares	contre	les	murailles	lavées	à
la	chaux.	La	cheminée	faisait	face	au	lit.	Elle	ressemblait	par	ses	dimensions	et	sa	profondeur	à
l'orifice	 d'une	 caverne.	 Aussi	 l'air,	 en	 s'y	 engouffrant,	 y	 psalmodiait-il	 incessamment	 un	 chant
lamentable.	Des	sculptures,	grossières	imitations	de	fruits,	essayaient	de	décorer	le	manteau	de
cette	cheminée.	Un	 luth,	quelques	 romans	de	chevalerie	et	 livres	de	piété	 sur	une	étagère,	un
miroir	en	fer	bruni,	une	demi-douzaine	d'escabelles	complétaient,	avec	un	prie-Dieu	gothique,	le
mobilier	de	cette	chambre,	dont	un	lacis	de	solives	enjolivées	de	peintures	composait	le	plafond.
Un	carrelage	de	faïence,	blanche	et	bleue,	tenait	lieu	de	parquet.	Trois	ou	quatre	pots	de	fleurs
tentaient	vainement	de	combattre	la	nudité	du	local,	mais	en	rompaient	cependant	l'uniformité.

En	 entrant,	 le	 vieux	 Morbihan	 se	 jeta	 sur	 un	 siège.	 Constance	 sauta	 sur	 ses	 genoux	 avec	 la
souplesse	d'une	chatte	et	lui	passa	un	bras	autour	du	cou.

—Qu'est-ce	que	vous	avez	contre	moi,	père?	dit-elle	en	le	câlinant	du	regard	et	du	geste.

Jean	ne	s'attendait	pas	à	ces	caresses.	Il	en	fut	désarmé.

Brusquement,	toutefois,	il	s'écria,	après	quelques	moments	de	silence:

—J'ai,	min	Gieu...	j'ai...	j'ai	que	je	ne	suis	pas	content	de	toi,	petiote...	Non,	pas	content,	en	tout.

—Parlez,	 que	 vous	 ai-je	 fait?	 demanda	 Constance,	 s'amusant,	 comme	 une	 enfant,	 à	 tresser	 en
nattes	les	longs	cheveux	du	marin.

—Ce	que	tu	m'as	fait,	ce	que	tu	m'as	fait...	tu	es	une	cajoleuse!

—Après?	dit-elle	souriante.

Jean	Morbihan	se	morigénait	intérieurement	de	sa	faiblesse.	Il	prit	son	courage	à	deux	mains	et,
enlevant	Constance	de	dessus	ses	genoux,	 il	 la	plaça	sur	une	escabelle,	à	quelques	pas	de	 lui,
pour	ne	point	se	laisser	«ensorceler	par	ses	minauderies.»

—Ma	fille,	ta	conduite	est	répréhensible,	très-répréhensible	dit-il	de	son	ton	le	plus	sévère.	Elle
offense	le	bon	Gieu	et	elle	afflige	ceux	qui	t'aiment.	Moi,	le	premier,	moi	qui	t'ai	élevée	avec	cette
brave	Manon,	après	t'avoir	rapportée	de	la	Terre	Neuve...

—Mais,	enfin,	quelle	faute	ai-je	commise?	s'écria	Constance	d'un	ton	impatient.

—Tu	le	sais	bien,	da	oui,	tu	le	sais!	tu	sais	ce	que	je	veux	dire.	N'es-tu	pas	éprise	du	bandit	qui	a
tué	Yvon?—ce	que	je	ne	me	pardonnerai	jamais...non	da,	jamais!

—Moi!	dénia	l'impudente,	en	riant	aux	éclats.

Le	front	du	vieux	Jean	se	plissa.	Sa	voix	se	fit	grave,	presque	dure	quand	il	prononça	ces	mots:

—Ma	fille,	il	ne	faut	pas	mentir.	J'excuserais	tout	de	toi,	car	je	t'aime	presque	à	la	déraison;	mais
pas	de	mensonge.	Je	le	déteste,	 le	mensonge!	C'est	 la	porte	de	derrière	des	mauvaises	actions.
Malheur	 à	 ceux	 qui	 s'en	 servent!	 Ils	 se	 condamnent	 à	 n'être	 pas	 absous	 de	 leurs	 péchés.	 Je
préférerais	te	savoir	morte,	plutôt	que	délibérément	menteuse!

—Mon	Dieu!	comme	vous	me	dites	cela,	Jean!	sanglota	Constance.

Le	bonhomme	fut	aussitôt	gagné.	Il	se	reprocha	sa	raideur.	Et,	pour	l'atténuer,	il	alla	prendre	la
jeune	fille	tout	en	larmes	et	la	remit	sur	ses	genoux.

—Voyons,	voyons,	disait-il	d'un	ton	mouillé;	ne	pleure	pas	comme	ça,	ou	mes	yeux	vont	ruisseler
comme	 des	 fontaines.	 Je	 n'ai	 pas	 voulu	 te	 gronder,	 mais	 seulement	 t'avertir.	 Avoue	 que	 tu	 es
amoureuse	de...	Je	vous	ai	surpris	un	jour	causant	derrière	le	pignon...	da	oui...

Et	dans	la	nuit	d'avant-hier,	pas	plus	tard,	comme	nous	venions	de	débarquer,	est-ce	que	je	ne	l'ai
pas	vu	qui	sautait	par	la	fenêtre,	hein?	Si	je	ne	savais	que	la	vieille	Manon	était	là,	terr	i	ben!	Ah!
tu	as	du	bonheur,	toutefois,	que	maître	Jacques	ne	l'ait	pas	aperçu!...	Ma	pauvre	fille,	il	n'aurait
pas	pris	la	chose	comme	moi,	lui!	Mais	tu	ne	peux	épouser	un...	enfin,	tu	diras	ce	que	tu	voudras,
c'est	 un	 brigand...	 un	 meurtrier...	 Encore	 si	 je	 m'étais	 éveillé	 une	 minute	 plus	 tôt,	 j'aurais	 pu
douter...	Min	Gieu,	oui!	Mais	là	je	l'ai	vu,	vu	comme	je	te	vois,	il	a	égorgé...

—Êtes-vous	sûr	que	ce	soit	lui?

—Sûr!	repartit	Jean	Morbihan,	en	levant	ses	regards	au	ciel:	Ah!	que	trop	sûr!	que	trop	sûr!

—Et	vous	dites	que	vous	l'avez	vu	assassinant	Yvon?	reprit	fermement	la	rusée	créature.

—Vu	assassinant!	répéta	Jean,	vu	assassinant!...	pour	ça,	non.	Mais	quand	je	l'ai	pris,	Yvon	était
mort,	et	pas	un	autre	que	ce	Soudard...

—Enfin,	vous	ne	pouvez	jurer	que	c'est	lui	l'assassin?

Morbihan	se	gratta	le	front.	Cette	logique	l'embarrassait.



—Non,	tu	as	raison,	dit-il	au	bout	d'un	instant.	Cependant,	tout	prouve...

—Eh	bien,	interrompit	la	jeune	fille,	enhardie	par	son	premier	succès,	vous	ne	devez	pas,	sur	une
présomption	légère,	accuser	peut-être	un	innocent.

La	réponse	alla	droit	au	coeur	du	vieux	marin.

—Un	 innocent!	 s'écria-t-il;	 un	 innocent!	 Il	 avait	 encore	 son	 stylet	 à	 la	 main.	 Non,	 il	 n'est	 pas
innocent!	Non,	ce	chef	de...

—Qui	vous	a	dit	que	c'était	le	chef?...

—Je	l'ai	reconnu,	repartit	Morbihan	en	haussant	les	épaules.	Il	s'appelle	ici,	pour	toi	comme	pour
d'autres,	Georges	de	Maisonneuve...

Constance	tressaillit	et	promena	un	regard	inquiet	dans	la	chambre.

—Oh!	Jean,	mon	protecteur,	mon	père	chéri,	ne	le	perdez	pas;	si	vous	m'aimez,	ne	le	perdez	pas...
Sa	mort	serait	la	mienne!	proféra	la	jeune	fille,	en	se	glissant	aux	pieds	du	marin,	qu'elle	arrosa
de	pleurs.

—Mourir!	 toi!	 qu'est-ce	 que	 cela?	 que	 dis-tu?	 reprit-il	 tout	 ému,	 en	 l'entourant	 de	 ses	 bras,
comme	pour	la	défendre	d'un	ennemi.

—Je	dis	que	s'il	meurt	je	mourrai,	répliqua	Constance	avec	une	sombre	énergie.

—Mais	tu	voudrais	donc	l'épouser?	fit	le	père	Jean	d'un	ton	stupéfait.

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela;	il	s'agit	de	le	sauver.	Promettez-moi	de	m'aider?

—Impossible,	petiote!	un	criminel,	un	pirate,	le	meurtrier	de...

—Vous	voulez	donc	ma	mort!

—Ta	mort!	Terr	i	ben!	tais-toi.	Que	je	n'entende	plus	ce	mot-là!

—Alors,	aidez-moi	à	le	sauver!

—Le	sauver!	mais	comment?...

—Ah!	Jean,	mon	ami,	mon	père	adoré,	que	vous	êtes	bon!	Vous	cesserez	de	dire	que	vous	l'avez
reconnu...

D'ailleurs,	en	êtes-vous	certain?	Vous	ne	 le	chargerez	plus	d'un	meurtre	qu'il	n'a	peut-être	pas
commis...	et	vous	ne	vous	exposerez	pas	à	des	remords	éternels...	car	s'il	n'était	pas	coupable!...
Me	promettez-vous	tout	cela?	Vous	n'êtes	pourtant	pas	méchant!	vous	m'aimez	pourtant!

—Et	tu	l'épouserais?	fit-il	à	demi	vaincu.

—J'ai	votre	parole,	n'est-ce	pas?	dit	Constance,	redoublant	ses	caressantes	supplications.

—Oui,	si	tu	fais	serment	de	ne	pas	l'épouser...	Ah!	l'enjôleuse,	elle...

—Tout	ce	qui	vous	plaira!

—Que	pensera	de	moi	maître	Jacques?

—Maître	Jacques	ne	sait	pas	que	c'est	lui!	riposta	vivement	Constance.

—Je	l'ai	donné	à	entendre....

—Mais	on	doute.

—Min	 Gieu,	 est-ce	 que	 tu	 vas	 m'apprendre	 à	 mentir?	 s'écria	 le	 père	 Jean,	 dont	 la	 conscience
honnête	 se	 débattait	 impuissante	 dans	 le	 réseau	 de	 tendres	 arguties	 dont	 la	 jeune	 fille	 l'avait
enveloppée.

Pour	toute	réponse,	Constance	s'enfuit	dans	une	pièce	voisine	en	criant:

—Merci,	mon	bon	ami	Jean,	j'ai	votre	parole!

CHAPITRE	X.

L'ENLÈVEMENT.



Depuis	quelque	vingt-quatre	heures,	le	retour	de	maître	Jacques	Cartier	formait	à	Saint-Malo	le
sujet	 de	 toutes	 les	 conversations.	 Contrariée	 dès	 l'origine	 par	 la	 jalousie,	 son	 expédition	 était
encore	 en	 butte	 aux	 mêmes	 attaques.	 On	 en	 contestait	 la	 réussite,	 dans	 plus	 d'un	 des	 riches
magasins	de	la	ville.	Les	impuissants	et	les	envieux	discutaient	amèrement	ses	mérites.	Pour	eux,
Cartier	n'avait	rien	découvert,	rien	fait.	Les	parages	qu'il	venait	d'explorer,	on	les	connaissait	de
longtemps.	Quelle	nécessité	de	causer	tant	de	fracas	lors	de	son	départ,	pour	aboutir	à	si	mince
résultat!	C'était,	ma	 foi,	bien	 la	peine	d'implorer	 la	bénédiction	de	Monsieur	de	Saint-Malo;	de
faire	 faire	 la	montre	de	ses	équipages	par	 le	vice-amiral	de	France;	d'agiter	 la	ville;	de	mettre
tout	le	duché	en	l'air!	Ce	Cartier,	qui	s'était	imaginé	être	un	Colomb!	Un	Christophe	Colomb,	lui!
je	vous	demande	un	peu!	Orgueilleux,	vaniteux,	hâbleur,	oui!

Mais	de	talents?	Point.	De	qui	descendait-il,	après	tout?	De	Jamet,	le	mari	à	la	Jeffeline	Jansart!
Des	gens	de	rien.	Qui	donc	l'ignorait	à	Saint-Malo!	Son	grand-père	était	un	meurt-de-faim.	Et	lui,
le	petit	 Jacques,	 il	avait	voulu	se	distinguer!	 trancher	de	 l'homme	important!	Belle	 importance,
vraiment!	Un	pêcheur	de	morues!	Mais,	parce	qu'il	avait	épousé	la	fille	du	connétable	de	la	cité,
cette	pauvre	Catherine,	qu'il	rendait	malheureuse,	c'était	une	horreur!	mons	Cartier	s'en	faisait
accroire.	 Il	 voulait	 singer	 les	 grands	 seigneurs.	 Avec	 quoi,	 mon	 Dieu!	 Sa	 fortune	 était-elle	 si
considérable?	Le	beau	savant,	d'autre	part!	Il	avait	pris	des	marcassites	de	cuivre	pour	de	l'or,	et
en	avait	chargé	ses	vaisseaux	à	 les	faire	sombrer!	On	avait	bien	montré	à	Vordec,	 l'orfèvre,	un
petit	 caillou	 aurifère.	 Mais	 si	 petit,	 à	 veine	 si	 maigre!	 Tout	 le	 reste,	 ou	 à	 peu	 près,	 pyrites
cuivreuses	ou	mica,	bon	à	jeter	à	la	mer!

Ainsi	 déblatérait-on,	 avec	 force	 sourires	 malins,	 dans	 maintes	 boutiques	 du	 haut	 commerce
malouin.

Mais	 la	masse	du	peuple	ne	 jasait	pas	de	même.	Elle	aimait	Cartier.	Elle	 rendait	 justice	à	 son
intrépidité,	 à	 sa	 persévérance.	 Franchement,	 elle	 applaudissait	 à	 ses	 succès.	 Car	 le	 peuple
possède	un	sens	de	discernement	exquis.	On	ne	le	peut	tromper,	ni	souvent,-ni	longtemps.	Abusé
un	instant,	il	démêle	bientôt	le	leurre	et	réagit	vigoureusement	contre	lui.

Ce	 n'est	 pas	 que	 le	 premier	 voyage	 de	 Cartier	 eût	 donné	 tous	 les	 fruits	 qu'on	 en	 attendait.
Ardentes	 étaient	 alors	 les	 espérances	 attachées	 aux	 navigations	 lointaines.	 Les	 richesses,	 les
merveilles,	 les	 singularités	 inouïes,	 découvertes	 récemment	 au-delà	 de	 l'Atlantique	 par	 les
Espagnols	et	 les	Portugais,	avaient	étrangement	aiguisé	 l'appétit.	Tout	 rayonnant	de	gloire,	de
luxe,	d'éclat,	 le	 siècle	 s'y	prêtait.	Les	pompes	 féeriques	du	Champ	du	Drap-d'Or	ne	sont	qu'un
échantillon	du	faste	qui	régnait	en	maître	à	cette	époque.	Nos	incursions	en	Italie,	nos	rapports
avec	l'Orient	avaient	raffiné,	outre	mesure,	chez	nous	le	goût	de	la	magnificence.	Beau	cavalier,
d'une	élégance	 innée,	mais	ostentatoire,	 le	 roi	donnait	 l'exemple;	 la	cour	suivait;	et	 la	ville,	ne
voulant	 pas	 rester	 trop	 en	 arrière,	 entraînait	 jusqu'à	 la	 campagne.	 Prodigues	 étaient	 les
dépenses,	 tout	 naturellement.	 Pour	 y	 subvenir,	 les	 ressources	 nationales	 devenaient
insuffisantes.	Il	fallait	donc	s'adresser	à	l'étranger,	à	l'inconnu.	Des	Grandes-Indes	on	faisait	des
récits	 fabuleux.	 L'or,	 l'ivoire,	 les	 pierreries,	 les	 étoffes	 précieuses,	 les	 épices,	 tout	 ce	 qui
constitue	 la	 délicatesse	 de	 la	 vie	 abondait.	 On	 y	 marchait	 de	 surprise	 en	 surprise,
d'enchantement	 en	 enchantement.	 Comparée	 à	 ces	 régions	 fortunées,	 l'Europe	 était	 une	 terre
stérile,	dépourvue,	traitée	en	paria	par	la	nature.	Ne	devait-on	pas	conquérir	des	contrées	aussi
injustement	privilégiées,	ou,	pour	le	moins,	les	débarrasser	du	gênant	fardeau	de	leur	superflu?
Le	 mobile	 des	 explorations	 d'outre-mer	 est	 là.	 Par	 surcroît	 de	 charité,	 la	 religion	 vint	 appuyer
d'un	prétexte	sacro-saint	ce	désir	de	spoliation.	Mais	c'est	 le	butin	qu'on	voulait,	 c'est	 le	butin
qu'on	exigea	des	vaincus.

Longue,	périlleuse,	cependant,	se	montrait	la	traversée	de	l'Europe	aux	Indes	orientales.	La	seule
route	 pour	 nous	 était	 celle	 du	 cap	 de	 Bonne-Espérance.	 Quel	 chemin!	 Colomb	 pensa	 qu'il	 y
pourrait	aller	eu	cinglant	à	l'ouest,	en	la	mer	Atlantique.	Parvenu	dans	le	golfe	du	Mexique,	il	se
crut	aux	confins	de	l'Asie.	Ses	compagnons,	ses	successeurs	caressèrent	la	même	erreur.	Vasco
Nunez	qui,	le	premier,	découvrit	l'océan	Pacifique	(26	septembre	1813),	n'en	fut	pas	exempt	non
plus.	Le	Vénitien	Cabot	et	le	Portugais	Cortéréal	pas	davantage,	ni	le	Florentin	Verazzani,	quand
ils	reconnurent	Terre-neuve,	les	côtes	de	la	Floride	et	du	Labrador.	La	voie	des	Indes	orientales
par	le	nord-ouest,	les	Européens	l'ont	toujours	cherchée	depuis.	Ils	la	cherchent	encore.

Seulement,	 aux	 quinzième	 et	 seizième	 siècles,	 on	 jugeait	 que	 l'Amérique	 était	 une	 pointe	 du
continent	asiatique27.	Tout	à	l'heure,	nous	verrons	que	dans	la	troisième	Commission,	octroyée	à
Cartier,	en	1540,	par	François	 Ier,	 il	est	dit	que	 le	célèbre	pilote	a	découvert	«grand	pays	des
terres	du	Canada	et	Ochelay,	faisant	un	bout	de	l'Asie,	du	costé	de	l'Occident.»

Note	27:	(retour)

Voir	mon	Introduction	à	l'oeuvre	de	Sagard.—Tross,	éditeur.

En	son	premier	voyage,	maître	Jacques	avait	bien	côtoyé	une	partie	de	cette	pointe.	De	plus,	 il
avait	 visité	 et	 dénommé	 diverses	 îles.	 Il	 soupçonnait	 l'existence	 d'un	 passage	 «entre	 la	 Terre
Neuve	et	la	terre	de	Brion;»	c'est-à-dire	que	Terreneuve	était	une	île,	et	que,	désormais,	pour	se
rendre	 dans	 le	 golfe	 Saint-Laurent,	 il	 ne	 serait	 plus	 nécessaire	 de	 s'élever	 jusqu'au	 détroit	 de
Belle-Isle.	L'événement	le	lui	prouva	l'année	suivante.	Mais	le	littoral	qu'il	côtoya,	l'archipel	qu'il
parcourut	en	tous	sens,	enfin	ce	golfe	Saint-Laurent,	dont	il	donna	alors	la	description	à	peu	près
correcte,	 n'étaient	 déjà	 plus	 des	 mystères	 pour	 le	 monde	 maritime.	 Avant	 les	 Cabot,	 les
Cortéréal,	les	Verazzani,	nombre	de	nos	pêcheurs,	je	l'ai	précédemment	indiqué,	exerçaient	leur
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industrie	 dans	 ces	 parages.	 C'est	 à	 tort	 que	 dans	 sa	 Notice,	 d'ailleurs	 très-consciencieuse,	 sur
Saint-Malo,	 M.	 Ch.	 Cunat	 revendique	 pour	 Cartier	 l'honneur	 d'en	 avoir	 le	 premier	 rapporté	 la
morue.	Cartier	ne	déclare-t-il	pas,	en	sa	Relation,	que,	se	trouvant	dans	le	détroit	de	Belle-Isle,	il
«avisa	une	grande	Nave,	qui	estait	de	la	Rochelle»	et	venue	là	pour	faire	la	pêche?	Soyons	donc
impartial.	Et,	sans	marchander	à	Cartier	la	gloire	à	laquelle	il	a	droit,	ne	cherchons	pas	à	prêter	à
son	premier	voyage	une	valeur	que	 lui-même,	si	modeste	et	si	 franc,	n'essaya	nullement	de	 lui
attribuer.

La	gloire	de	maître	Jacques	n'est	point	en	cette	navigation	initiale.	Elle	est	dans	sa	divination	de
ses	 découvertes	 futures,	 dans	 sa	 persévérance,	 je	 le	 répète.	 Il	 avait	 entrevu	 l'embouchure	 du
Saint-Laurent.	Il	pressentit	 l'importance	de	ce	fleuve.	Mais	la	saison	était	déjà	avancée.	Cartier
craignit	d'être	 surpris	par	 les	glaces.	 Il	 tint	 conseil	 avec	 ses	«capitaines,	mariniers,	maîtres	et
compagnons,»	et	l'on	décida,	sagement,	de	retourner	en	France.

Si,	au	point	de	vue	matériel,	son	entreprise	n'avait	pas	été	féconde,	elle	l'était	largement	au	point
de	 vue	 moral.	 D'abord,	 Cartier	 y	 avait	 déployé	 ses	 nobles	 qualités	 naturelles.	 Il	 s'était	 montré
habile,	 ingénieux,	 brave,	 dur	 à	 la	 fatigue,	 hardi	 au	 danger,	 fertile	 en	 ressources	 dans	 les
situations	critiques.	Il	avait	conquis	l'estime	et	l'admiration	de	ses	équipages.	Bien	mieux,	et	c'est
le	propre	du	génie,	il	leur	avait	inoculé	son	enthousiasme	pour	l'oeuvre	commune.

La	baie	des	Chaleurs	ne	leur	eût-elle	apparu	comme	un	pays	«plus	chaud	que	n'est	l'Espagne	et
le	plus	beau	qu'il	 est	possible	de	 voir,»	 tout	 couvert	d'arbres	magnifiques,	de	 céréales,	 raisins
blancs	et	rouges,	fraises,	mûres,	roses	et	«autres	fleurs	de	plaisante,	douce	et	agréable	odeur,»
tous	les	compagnons	de	Cartier	auraient	encore	renchéri	sur	les	avantages	de	leurs	découvertes.
N'est-il	pas	dans	la	nature	de	l'homme	de	vanter	ses	biens,	les	choses	qu'il	a	faites	ou	auxquelles
il	a	collaboré?

Cartier	avait	su	se	faire	apprécier,	aimer	de	ses	gens.	C'était	l'essentiel.	A	l'envi,	ils	chantèrent
ses	louanges.	Et	bien	que	ceux	qui,	comme	Jean	Morbihan,	avaient	fait	provision	de	fragments	de
roches	 micacées	 ou	 cupriques,	 dans	 la	 persuasion	 que	 c'était	 de	 l'or,	 fussent	 tristement
désabusés,	ils	n'en	exaltaient	pas	moins	les	bénéfices	de	l'expédition.

Aussi,	pour	les	personnes	désintéressées,—et	c'était	la	masse,—de	simple	pilote,	maître	Jacques
Cartier	 fut-il	 tout	 d'un	 coup	 transformé	 en	 un	 grand	 capitaine.	 La	 veille,	 il	 s'endormait	 dans
l'obscurité;	le	lendemain,	il	s'éveillait	au	brûlant	soleil	de	la	renommée.

Le	 6	 septembre,	 on	 pouvait	 voir	 notre	 vaillant	 capitaine,	 précédé	 du	 clergé	 de	 Saint-Malo,
bannière	en	tête,	suivi	de	son	épouse,	de	sa	fille	adoptive	et	de	tous	les	hommes	du	son	équipage,
sortant	par	la	porte	B***cours	et	s'avançant	vers	le	rocher	du	Grand-Bey.

Jacques	 Cartier	 accomplissait	 son	 voeu	 de	 faire	 un	 pèlerinage	 à	 Sainte-Marie-du-Laurier,	 s'il
revenait	sain	et	sauf	dans	sa	patrie.

Une	 foule	 compacte,	 en	 habits	 de	 fête,	 se	 pressait	 derrière	 le	 cortège.	 Elle	 examinait
curieusement	 et	 un	 peu	 railleusement	 deux	 individus,	 à	 la	 figure	 cuivrée,	 rayée	 de	 peintures
extravagantes;	 les	cheveux	dressés	en	une	mèche	sur	 la	 tête,	ornée	de	plumes,	portant	sur	 les
épaules	un	manteau	de	cuir	agrémenté	de	broderies	en	piquants	de	porc-épic;	des	jambières	et
des	souliers	également	en	peau,	et	également	couverts	de	broderies.

A	la	main	ils	avaient	un	arc,	des	flèches,	un	casse-tête.

C'étaient	 Taignoagny	 et	 Domagaia,	 deux	 jeunes	 sauvages,	 amenés	 de	 la	 baie	 de	 Gaspé	 par
Cartier,	et	que,	pour	cette	circonstance,	ou	avait	revêtus	du	costume	de	leur	tribu.

Insensibles	à	l'attention	grossière	dont	ils	étaient	l'objet,	ils	se	tenaient	gravement	aux	côtés	de
maître	Jacques.

Le	ciel	était	radieux,	l'air	d'une	douceur	ineffable,	rempli	de	chants,	de	senteurs	pénétrantes.	La
mer,	comme	énervée	par	les	chaudes	caresses	du	soleil,	semblaient	une	immense	cuve	d'argent
en	fusion,	dont	les	flots,	disséminés	çà	et	là,	formaient	des	scories.

Ce	spectacle	plongeait	l'âme	en	une	molle	rêverie.	Il	invitait	au	recueillement.

Parvenus	devant	 la	chapelle,	 les	membres	du	clergé	et	 la	 famille	Cartier	y	entrèrent.	Mais	elle
était	 trop	 peu	 spacieuse	 pour	 contenir	 tout	 le	 monde.	 Les	 matelots	 et	 le	 reste	 de	 la	 multitude
demeurèrent	au	dehors,	pieusement	prosternés	en	face	du	choeur	du	saint	lieu,	dont,	à	dessein,
on	avait	laissé	les	portes	ouvertes.

La	majesté	de	la	cérémonie	ne	parut	pas	faire	la	moindre	impression	sur	les	sauvages.

Froids,	immobiles,	impassibles	comme	des	statues,	ils	entendirent	chanter	le	Te	Deum	d'actions
de	 grâces.	 Mais	 sur	 un	 signe	 de	 maître	 Jacques,	 ils	 s'agenouillèrent	 à	 l'élévation	 du	 Saint-
Sacrement.

Monsieur	de	Saint-Malo,	alors	l'évêque	François	Bohier,	donna	sa	bénédiction.

Cartier	fit	offrande	à	la	chapelle	de	plusieurs	gros	cierges	dorés,	enrubannés,	et	d'une	belle	croix



d'argent;	puis,	comme	le	soleil	se	penchait	à	l'horizon,	l'on	rentra	en	ville,	où	les	ecclésiastiques
furent	processionnellement	reconduits	dans	la	cathédrale.

Timidement,	à	la	sortie,	Étienne	Noël	s'approcha	de	Constance.	A	peine,	depuis	son	retour,	avait-
il	 pu	 prendre	 de	 ses	 nouvelles.	 Le	 service	 l'avait	 retenu	 à	 bord.	 D'humeur	 accommodante,
bienveillant	 à	 tous,	 maître	 Jacques	 était	 intraitable	 sur	 l'article	 discipline.	 Pour	 ses	 proches
parents,	il	n'avait	pas	plus	de	condescendance	que	pour	les	étrangers.	Plus	d'une	fois	ses	beaux-
frères,	 Jalobert	 et	 Desgranches,	 se	 crurent	 en	 droit	 de	 se	 plaindre	 de	 la	 sévérité	 qu'il	 leur
témoignait	 dans	 les	 affaires	 du	 service.	 Étienne	 Noël,	 étant	 de	 garde,	 la	 veille,	 sur	 le	 navire
mouillé	dans	 le	port	de	Saint-Servan,	n'avait	pu	venir	embrasser	dame	Catherine	et	Constance
que	le	matin	de	ce	jour.	Encore	l'entrevue	avait-elle	été	fort	courte,	car	il	lui	avait	fallu	retourner
au	brig,	pour	en	diriger	le	déchargement,	et	s'apprêter	pour	la	cérémonie	du	tantôt.

Le	 pauvre	 jeune	 homme	 brûlait	 de	 se	 trouver	 en	 tête	 à	 tête	 avec	 Constance.	 Il	 y	 avait	 si
longtemps	 qu'il	 ne	 l'avait	 vue,	 qu'il	 ne	 l'avait	 entretenue	 de	 son	 amour.	 Il	 avait	 tant	 et	 si
passionnément	songé	à	elle	pendant	ce	fastidieux	voyage!	Puis,	étonnante	révolution!	Constance
qui,	d'ordinaire,	l'intimidait	par	sa	froideur	revêche,	son	air	railleur,	Constance	s'était	montrée	ce
matin-là	 bonne,	 affable,	 sympathique,	 presque	 tendre!	 Étienne	 le	 pensait,	 du	 moins.	 Pourquoi
non?	Dame	Catherine	n'en	avait-elle	pas	fait	la	remarque?	Manon,	mise	par	lui	dans	la	confidence
de	cet	heureux	changement,	avait	bien	branlé	la	tête;	mais	Manon	était	une	vieille	folle!	Le	plus
souvent,	elle	radotait.

Si	rien	ne	clôt	mieux	la	bouche	aux	amants	que	la	crainte	de	déplaire,	rien	ne	leur	délie	la	langue
comme	l'idée	d'être	agréables.

—Enfin,	cousine,	me	voici	libre	et	le	plus	heureux	des	mortels,	ayez-en	la	conviction!	dit	Étienne
d'un	ton	gaillard.

—Vraiment?	fit-elle	avec	une	grâce	engageante.

—Songez	donc,	belle	cousine,	que	depuis	cent	trente-neuf	jours	j'étais	séparé	de	vous.....

Un	sourire	malicieux	effleura	les	lèvres	de	la	jeune	fille.

Vous	les	avez	comptés,	dit-elle.	Ah!	beau	cousin,	c'est	d'une	patience	angélique....

—Si	je	les	al	comptés!	soupira	Étienne.	Eh!	j'ai	compté	les	heures,	les	minutes...

—Et	aussi	les	secondes,	allons!	avouez-le!	s'écria-t-elle	en	riant	tout	à	fait.

—Je	vois	avec	un	vif	plaisir	que	Constance	a	plus	d'amitié	qu'autrefois	pour	notre	neveu!	disait	à
sa	femme	maître	Jacques,	qui	venait	à	quelques	pas	d'eux.

—Et	moi	aussi,	mon	ami,	répondit	dame	Catherine.	Le	caractère	de	Constance	s'est	au	reste	bien
amélioré	pendant	sa	maladie.

—Ils	font	un	joli	couple,	poursuivit	Cartier	en	se	frottant	les	mains.	Ma	foi,	nous	les	marierons	à
mon	retour	de	Paris!

—Heu!	marmotta	le	vieux	Jean	Morbihan,	ça	n'est	pas	encore	fait,	da	non!

—Que	dis-tu,	maître	grognon?	lui	demanda	le	capitaine.

—Moi!	oh!	rien,	rien	en	tout.

—Vous	 êtes	 méchante	 et	 vous	 me	 taquinez	 toujours,	 Constance,	 continuait	 Étienne.	 Est-ce	 ma
faute	si	je	vous	aimé	comme	un	fou?	si	nuit	et	jour	j'ai	rêvé	à	vous	pendant	cette	navigation	de
près	de	cinq	mois?	si	enfin	j'ai	été	cent	fois	sur	le	point	de	déserter	mon	poste	pour	venir	vous
voir,	hier?

—Et	qu'est-ce	donc	qui	vous	a	retenu,	beau	cousin?	dit-elle	malicieusement.

—Ce	qui	m'en	a	empêché?	répliqua	Étienne	surpris;	mais	le	devoir...

—Oh!	le	fier	amoureux!	qui	fait	passer	le	devoir	avant	l'objet	de	sa	flamme!

—Vous	savez,	cousine,	comme	maître	Jacques	est	rigoureux...

—Je	sais,	 interrompit-elle	vivement,	que	quand	on	aime	on	ne	doit	plus	 rien	connaître	que	son
amour!

—Mon	obéissance	aux	ordres	supérieurs	est	une	garantie	de	mon	obéissance	aux	vôtres	lorsque
nous	serons	mariés,	répondit-il	de	ce	ton	maniéré	qui	était	alors	le	comble	de	la	galanterie.

—Mariés!	hélas!	mon	doux!	gémit	Constance,	ce	ne	sera	pas	avant	l'Assomption	prochaine.

—L'Assomption	prochaine!	répéta	Étienne	ébahi.

Puis,	il	se	reprit:



—Mais	vous	oubliez,	cousine,	qu'elle	est	passée	depuis	le	18	août	dernier,	l'Assomption!

—C'est	 vrai,	 mon	 aimé,	 repartit	 Constance	 avec	 ses	 inflexions	 les	 plus	 caressantes;	 mais	 elle
reviendra,	s'il	plaît	à	Dieu,	l'an	prochain.

—L'an	prochain!	l'an	prochain!...

—Las,	 oui!	 Vous	 savez,	 bon	 Étienne,	 que	 j'ai	 failli	 périr,	 en	 vous	 quittant,	 quand	 vous	 partîtes
pour	 la	Terre	Neuve.	Eh	bien,	 cher	à	moi,	 j'ai	alors	 fait	 voeu	à	 la	benoîte	Vierge	Marie	de	me
consacrer	tout	entière	à	elle	pendant	une	année,	si	elle	épargnait	mes	jours.....

—Cela	ne	se	peut!	proféra	le	jeune	homme.

—Vous	en	doutez,	Étienne,	c'est	mal,	bien	mal!	je	vous	croyais	plus	religieux!

Sa	voix	était	altérée.	Elle	semblait	pleurer.

—Oh!	pardon!	pardon,	Constance!	dit	le	pauvre	garçon,	complètement	dupe	de	cette	comédie.

La	jeune	fille	ne	répondit	pas.

On	arrivait	à	la	maison	de	Jacques	Cartier,	où	une	table	en	fer	à	cheval	avait	été	dressée	dans	la
salle	basse,	le	capitaine	donnant	régal,	ce	soir-là,	à	tous	ses	mariniers.

Constance,	au	lieu	d'entrer	par	la	porte	du	rez-de-chaussée,	se	glissa	dans	la	cour,	pour	monter	à
sa	chambre.

Étienne	l'y	voulut	suivre.	Elle	l'arrêta	sur	le	perron.

—Écoutez-moi,	 lui	dit-elle.	Rien	ne	saurait	m'empêcher	de	rester	 fidèle	à	mon	voeu.	 Je	n'aurais
qu'à	en	faire	part	à	maître	Jacques,	pour	qu'il	m'encourageât	à	l'accomplir,	 loin	de	s'y	opposer.
Cependant,	je	désire	que	nul	autre	que	vous	ne	soit	dans	le	secret.	Devrai-je	me	repentir	de	ma
confiance?	Parlez,	Étienne.

—Mais	un	an!	un	an!	faisait	celui-ci	avec	des	accents	désolés.

—Oui,	 reprit-elle	 plus	 tendrement,	 en	 se	 penchant	 vers	 lui	 pour	 qu'il	 songeât	 à	 lui	 dérober	 un
baiser;	oui,	je	mets	ton	amour	à	l'épreuve,	mon	doux.	Car	ce	n'est	pas	tout.	Il	faut	que	ce	soit	toi,
—toi,	entends-tu	bien?—qui	demandes	à	mon	père	la	permission	de	retarder	notre	mariage...

—Oh!	mais	je	ne	pourrai	jamais!	s'écria-t-il,	sans	profiter	de	la	faveur	qu'elle	lui	offrait.

—Eh	bien,	monsieur,	si	vous	ne	pouvez	jamais	faire	cela	pour	moi,	moi	je	ne	pourrai	jamais	vous
épouser!	répliqua-t-elle	sèchement.

Puis,	avec	une	feinte	brusquerie,	elle	ouvrit	 la	porte,	et	 la	referma	après	s'être	 introduite	dans
l'appartement.

Le	malheureux	Étienne	demeura	un	moment	atterré.

Ensuite,	soucieux,	rêveur,	il	descendit	dans	la	salle,	où	toute	la	compagnie	était	déjà	attablée.

Le	 menu	 du	 repas	 était	 simple,	 mais	 abondant.	 Des	 jambons	 cuits	 au	 four,	 d'énorme	 plats	 de
fèves,	et	de	châtaignes;	des	pâtés	de	boeuf	et	de	lard;	quelques	cochons	de	lait	rôtis	à	la	broche
le	composaient.	Pour	l'arroser,	du	cidre	et	de	la	bière	à	bouche	que	veux-tu.

L'on	 mangea	 et	 l'on	 but,	 puis	 l'on	 chante	 des	 guerz,	 des	 sônes,	 des	 cantiques,	 tout	 le	 vieux
répertoire	 breton.	 Dix	 heures	 venaient	 de	 sonner	 et	 les	 convives	 se	 disposaient	 à	 se	 retirer,
quand	les	cris:	«Au	feu!	au	feu!»	retentirent	du	dehors.

—Est-ce	que	je	me	trompe!	s'écria	le	vieux	Morbihan,	qui	était	assis	près	de	la	porte.

—Non,	car	j'entends	les	varints	28	qui	tintent,	répondit	son	voisin.

Note	28:	(retour)

Cloche.

Jacques	Cartier	s'était	déjà	précipité	sur	la	place.

—Mes	amis,	dit-il,	en	reparaissant	au	seuil	de	sa	maison,	mes	amis,	accourez!	le	feu	est	en	ville.
Allons	prêter	notre	aide	à	ceux	qui	en	ont	besoin.

Le	ciel	s'illuminait	de	clartés	lugubres.

Tous	les	hommes,	sans	exception,	s'élancèrent	à	la	suite	de	maître	Jacques.

Des	clameurs	assourdissantes	se	mêlaient	aux	notes	lentes	et	sinistres	du	tocsin.

Constance	n'avait	pas	assisté	au	repas.	Mais	dès	le	premier	signal	de	l'incendie,	elle	était	venue
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dans	la	salle	basse,	où	elle	essayait	de	rassurer	dame	Catherine,	qui	tremblait	comme	la	feuille
du	bouleau	au	souffle	de	la	bise.

La	porte	du	rez-de-chaussée	était	restée	grande	ouverte.

Subitement,	un	homme,	le	visage	noirci	comme	celui	d'un	charbonnier,	se	jeta	d'un	bond	dans	la
chambre.	Sans	mot	dire,	sans	qu'on	eût	même	songé	à	résister	à	son	dessein,	il	enleva	Constance
dans	ses	bras	et	disparut	avec	la	soudaineté	de	l'éclair.

CHAPITRE	XI.

LA	PRISON.

Principal	accusé	dans	l'attaque	du	navire,	Georges	fut,	sur	le	rapport	de	Jean	Morbihan,	logé	en
la	tour	Qui-Qu'en-Grogne.	A	ses	deux	complices	on	assigna	pour	prison	la	tour	des	Moulins.	La
première	de	ces	tours	se	dressait	en	face	de	la	maison	de	Cartier;	la	seconde	regardait	l'ancienne
Digue	ou	chemin	de	Saint-Malo	à	Saint-Servan.	A	marée	haute,	le	pied	des	tours	plongeait	dans
l'eau;	à	marée	basse,	il	était	à	sec.

Georges	de	Maisonneuve	avait	été	enfermé	dans	une	pièce	circulaire,	voûtée,	fort	élevée,	tout	de
pierres	de	taille,	dont	une	triple	porte	défendait	l'entrée.	Un	pilier	énorme	soutenait	les	arceaux
de	 la	voûte	à	ogives.	Une	seule	et	profonde	embrasure,	en	 forme	d'entonnoir,	 laissait	 filtrer	 la
lumière	dans	le	cachot.	Large	de	deux	pieds	au	dedans,	ce	trou	n'avait	pas	plus	de	six	pouces	de
diamètre	au	dehors.	Des	barreaux	de	fer	entrecroisés	étaient	scellés	dans	la	muraille	intérieure,
comme	dans	la	muraille	extérieure.

Dès	qu'il	se	fut	habitué	à	l'obscurité,	presque	complète,	qui	régnait	en	ce	triste	lieu,	Georges	en
opéra	la	reconnaissance.	Ce	ne	fut	pas	long.	Nulle	autre	issue	que	les	trois	portes	et	le	soupirail.
Ce	dernier	à	dix	pieds	du	sol.	Le	reste,	granit,	granit	partout.	Cet	inflexible	horizon	n'effraya	pas
trop,	 cependant,	 le	 chef	 des	 Tondeurs.	 Son	 esprit,	 comme	 son	 corps,	 avait	 été	 moulé	 avec	 du
bronze.	Tout	de	suite	il	songea	à	une	évasion.	Par	l'embrasure,	elle	paraissait	impraticable.	Ce	fut
vers	la	porte	qu'il	dirigea	d'abord	son	attention.

Cette	 première	 porte	 était	 épaisse,	 fortement	 garnie	 de	 plaques	 et	 de	 lames	 de	 fer.	 Mais	 les
gonds	saillaient	sur	les	jambages.	Georges	eut	un	sourire	d'espoir.	S'il	en	était	de	même	pour	les
deux	autres	portes,	il	ne	serait	pas	longtemps	privé	de	sa	liberté.

Notre	homme	était	garrotté	avec	de	grosses	cordes.	Cependant	jusqu'alors	on	ne	l'avait	pas	jugé
prisonnier	 d'assez	 d'importance	 pour	 l'enchaîner	 à	 un	 anneau	 de	 fer	 fixé	 dans	 le	 pilastre,	 au-
dessus	de	la	botte	de	paille	qui	devait	lui	servir	de	lit.

Georges	s'assit	sur	cette	botte	de	paille.	Il	se	mit	à	réfléchir.	Grâce	à	son	déguisement,	il	pouvait
se	flatter	qu'on	ne	reconnaîtrait	pas	en	lui	le	terrible	capitaine	des	Tondeurs.	On	ne	l'avait	jamais
vu,	dans	Saint-Malo,	qu'avec	une	chevelure	et	une	barbe	noires.	Il	était	naturellement	très-blond.
Qui	donc	maintenant	s'aviserait	de	le	prendre	pour	le	brillant	cavalier	qui	donnait,	hier	encore,	le
ton	 à	 la	 ville?	 Quand	 même	 ils	 soupçonneraient	 son	 identité,	 ses	 compagnons	 de	 plaisirs
n'auraient-ils	 pas	 intérêt	 à	 la	nier?	Est-il	 si	 plaisant	d'avouer	que	 l'on	a	 été	 l'ami	d'un	 coquin?
Restaient	les	gens	appréhendés	en	même	temps	que	Georges.	Ils	étaient	bien	liés	par	un	serment
et	par	leur	intérêt	aussi.	Mais	la	torture...

Ceux-là	 parleraient.	 C'eût	 été	 enfantillage,	 niaiserie	 d'en	 douter.	 Il	 fallait-ne	 pas	 perdre	 un
instant	 et	 travailler	 activement	 à	 sa	 délivrance.	 Heureusement,	 Eric	 n'avait	 pas	 été	 pris.	 On
pouvait	compter	sur	son	concours.	Il	était	bien	capable	d'enlever	le	château	par	un	coup	de	main,
sinon	de	l'assiéger.	De	toute	manière,	Georges	ne	demeurerait	pas	longtemps	sous	les	verrous.

Vers	deux	heures,	on	lui	apporta	une	cruche	remplie	d'eau	et	un	pain	de	sarrasin.	Georges	n'avait
rien	mangé	depuis	la	veille.	Il	dévora	cette	grossière	nourriture	et	fit	un	somme.	La	nuit	venue,	le
captif	 pensa	 qu'il	 n'avait	 plus	 à	 redouter	 de	 visite.	 Alors,	 jetant	 bas	 sa	 coiffure,	 par	 un
mouvement	 de	 la	 tête,	 et	 la	 ramassant	 ensuite	 avec	 ses	 mains	 dont	 les	 poignets	 seuls	 étaient
attachés	 l'un	 contre	 l'autre,	 Georges	 en	 déchira	 la	 visière,	 qui	 était	 assez	 allongée,	 suivant	 la
mode	adoptée	et	répandue,	en	Bretagne,	par	le	duc	François	II.

Cette	visière	renfermait	un	ressort	et	une	lame	d'acier	tranchante.

Georges	 saisit	 la	 lame	 entre	 ses	 dents	 et	 coupa	 ses	 liens.	 Cela	 fait,	 de	 la	 semelle	 de	 ses
chaussures,	il	retira	deux	fines	limes,—l'une	queue-de-rat,	l'autre	tiers-point,—et	un	mince	caillou
de	silex.	Dans	ses	braies,	il	trouva	du	linge	à	demi	consumé	et	une	rondelle	de	cerei	ou	bougie.
Georges	battit	le	briquet,	alluma	sa	bougie.

Ces	préparatifs	terminés,	il	revint	à	la	porte,	l'inspecta	avec	un	soin	minutieux	et	se	mit	à	scier
les	peintures.

Doucement,	l'oreille	aux	aguets,	mais	rapidement,	il	poursuivait	son	opération,	quand	de	sourdes



rumeurs	vinrent	le	distraire.	Georges	s'arrêta.	Les	rumeurs	augmentaient.	Il	éteignit	sa	lumière.
Mais,	grande	surprise,	un	flot	de	clarté	jaillit	aussitôt	dans	la	prison,	par	le	soupirail.

Le	tintement	lugubre	des	cloches	et	les	cris;	«Au	feu!	au	feu!»	devenaient	distincts.	Maisonneuve
conjectura	ce	qui	se	passait.

—Mort	 de	 ma	 vie!	 proféra-t-il	 gaiement;	 je	 ne	 me	 trompe	 pas.	 Ce	 sont	 mes	 hommes	 qui	 ont
préparé	quelque	incendie	pour	me	tirer	d'ici.	Ils	profiteront	du	trouble	causé	par	cet	incendie	et
envahiront	le	château.	Décidément,	cet	Eric	est	un	gaillard	d'esprit!	Mais,	de	la	prudence,	de	la
prudence!	on	ne	sait	trop	ce	qui	peut	arriver.

En	 se	 parlant	 ainsi,	 le	 chef	 des	 Tondeurs	 faisait,	 avec	 de	 la	 mie	 de	 pain,	 frotté	 sur	 la	 rouille,
disparaître	les	traces	de	son	travail.	Puis	il	cachait	ses	limes	et	ses	autres	outils	entre	les	pierres
disjointes	du	pilier.	De	la	mie	de	pain,	plaquée	en	guise	de	mortier	dans	les	fentes,	achevait	de
les	dérober	aux	regards.	Et	Maisonneuve	s'étendait	sur	sa	paille,	après	avoir,	tant	bien	que	mal,
rattaché	ses	poignets	avec	un	fragment	de	sa	corde,	dont	l'autre	bout	fut	fourré	dans	la	litière.

Le	bruit	dura	plus	de	deux	grandes	heures.	Georges	écoutait	anxieusement.	Aux	vociférations	se
mêlèrent	bientôt	des	détonations,	un	cliquetis	d'armes.	La	réalité	se	substituait	aux	probabilités.
C'étaient	 bien	 les	 Tondeurs	 qui	 attaquaient	 la	 ville.	 Éloignées	 d'abord,	 les	 détonations	 se
rapprochèrent.	Pendant	un	moment,	il	parut	à	Georges	qu'elles	avaient	lieu	dans	la	cour	même
du	château.	Il	palpitait	d'émotion,	mais	craignait	de	faire	un	mouvement.

Tout	 à	 coup,	 les	 lueurs	 qui	 l'éclairaient	 du	 dehors	 cessèrent	 de	 briller.	 Il	 retomba	 dans	 les
ténèbres.	 Ensuite	 le	 tumulte	 s'apaisa.	 Georges	 sentit	 l'espérance	 l'abandonner.	 Le	 grincement
d'une	serrure	lui	rendit	toutes	ses	fiévreuses	incertitudes.	A	travers	l'ombre	épaisse,	les	yeux	du
jeune	 homme	 se	 fixèrent	 sur	 la	 porte.	 Après	 quelques	 minutes	 d'intervalle	 troublées	 par	 le
crissement	 du	 fer	 sur	 le	 fer,	 cette	 porte	 s'ouvrit.	 Deux	 hommes	 parurent	 au	 seuil.	 L'un	 d'eux
portait	à	la	main	une	lanterne	et	un	lourd	trousseau	de	clefs.

—Au	moins,	dit-il,	si	nous	perdons	les	deux	autres,	celui-ci	nous	reste.

—Ne	prétend-on	pas	que	c'est	le	chef	de	ces	Soudards?	demanda	son	compagnon.

—Ça	leur	chef!	fit	avec	mépris	le	geôlier,	en	plaçant	sa	lanterne	sous	le	visage	de	Georges.

—Ce	n'est	effectivement	guère	probable;	nous	 le	 ferons	examiner	dans	quelques	 jours,	 repartit
l'autre,	que	Maisonneuve	reconnut	pour	le	gouverneur	du	château.

Après	 ces	mots,	 les	deux	 visiteurs	 se	 retirèrent.	D'ailleurs,	 on	avait	 dû	 redoubler	de	 vigilance.
Georges	ajourna	au	 lendemain	soir	 la	continuation	de	son	entreprise.	Mais	 le	 lendemain	devait
lui	être	fatal.

De	 bonne	 heure,	 un	 gardien	 entra	 dans	 son	 cachot	 et	 lui	 ordonna	 de	 le	 suivre.	 Maisonneuve
devina	 ce	 qu'on	 voulait.	 Et	 il	 se	 repentit	 amèrement	 de	 n'avoir	 pas	 poursuivi,	 la	 veille,	 son
audacieuse	tentative;	car	il	voyait	bien	qu'on	allait	lui	faire	subir	un	interrogatoire,	le	soumettre	à
la	question.	Mais	les	paroles	du	gouverneur	l'avaient	trompé.

Conduit	 dans	 le	 petit	 Donjon,	 on	 le	 fit	 descendre	 en	 une	 salle	 basse,	 étouffée,	 dont	 le	 sol	 se
trouvait	au-dessous	du	niveau	de	la	mer.	Cette	salle,	carrée,	ne	recevait	d'air	que	par	une	étroite
imposte.	Plusieurs	portes	et	un	noir	corridor	en	précédaient	l'entrée.

Quand	 Maisonneuve	 fut	 introduit	 dans	 cette	 cave,	 une	 lampe	 et	 un	 brasier	 éclairaient	 ses
sinistres	profondeurs.	On	y	respirait	 je	ne	sais	quelle	odeur	écoeurante	de	graisse	et	de	chairs
grillées.	Des	instruments	de	supplice,	des	pinces,	des	tenailles,	des	chevalets,	indiquaient	tout	de
suite,	 au	 reste,	 sa	 destination	 horrible.	 C'était	 une	 chambre	 de	 torture.	 Elle	 était	 sourde	 aux
bruits	du	dehors,	mais	elle	était	muette	aux	hurlements	du	dedans.

Il	y	avait	là	cinq	hommes,	d'aspect	plus	sombre,	plus	farouche	l'un	que	l'autre:	un	juge-procureur,
un	greffier,	un	tourmenteur	et	son	aide;	un	physicien	ou	médecin.

Le	 juge	 lisait	 un	 parchemin,	 le	 greffier	 taillait	 sa	 plume,	 le	 tourmenteur	 et	 son	 aide	 faisaient
rougir	des	fers	sur	un	réchaud;	le	physicien	se	chauffait	les	doigts	à	la	flamme	du	réchaud.

Le	juge	s'adressa	à	Maisonneuve:

—Au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	jurez	de	dire	la	vérité.

Georges	ne	répondit	pas.	Le	procureur	réitéra	sa	question.

Même	silence.

—Écrivez,	 dit-il	 au	 greffier,	 que	 le	 prévenu,	 sommé	 de	 prêter	 le	 serment	 au	 nom	 de	 la	 Très-
Sainte-Trinité,	s'y	refuse.

Se	retournant	vers	Georges:

—Vous	faites	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?



—Non,	répondit	froidement	l'accusé.

—Vous	mentez.	Mais	vous	confesserez...

Le	juge	fît	un	signe	aux	bourreaux.	Ils	s'emparèrent	de	Georges,	le	dévêtirent	complètement	et
l'étendirent	sur	un	des	chevalets.

C'était	un	fort	plateau	en	bois,	assujetti	à	des	tréteaux,	 long	de	deux	toises	environ	et	 large	de
deux	pieds.	A	son	extrémité	supérieure,	on	voyait	un	moulinet,	assez	semblable	à	ceux	dont	se
servent	 les	 rouliers	 pour	 consolider	 les	 fardeaux	 sur	 leurs	 voitures.	 A	 l'extrémité	 inférieure
étaient	plantés	deux	crampons.

Georges	fut	attaché,	par	les	chevilles	des	pieds,	à	ces	crampons;	puis	couché	sur	le	chevalet,	et,
par	ses	bras	étendus	de	toute	leur	longueur,	fixé,	avec	des	cordes,	au	cylindre	du	moulinet.

Le	patient	était	calme,	très-ferme.	Le	juge	haussait	les	épaules	et	le	tourmenteur	souriait	d'un	air
qui	semblait	dire:	«L'imbécile!	nous	saurons	bien	lui	délier	la	langue.»

Le	 physicien	 se	 chauffait	 toujours	 les	 doigts;	 quant	 au	 greffier,	 il	 rédigeait	 tranquillement	 son
procès-verbal	au	bout	du	chevalet,	dont	il	s'était	fait	une	table.

La	sérénité	de	ces	gens	était	épouvantable.

—Allez!	dit	le	procureur.

Le	 bourreau	 imprima	 un	 mouvement	 au	 moulinet.	 Les	 cordes	 se	 raidirent,	 les	 membres	 et	 le
corps	de	l'inculpé	aussi.

—Voulez-vous	répondre	à	mes	questions?	reprit	le	Juge.

—Oui,	dit	Georges	d'un	ton	assuré.

—Faites-vous	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?

—Non.

Le	juge	cligna	de	l'oeil	au	tourmenteur.	Aussitôt	la	roue	de	l'instrument	opéra	un	tour.	Les	os	du
capitaine	craquèrent.	Son	visage	pâlit,	s'altéra;	des	larmes	jaillirent	de	ses	paupières.	Mais	il	ne
proféra	pas	une	plainte.

Le	procureur	renouvela	impitoyablement	sa	question.

—Non,	répondit	Georges.

—Serrez	d'un	cran,	dit	le	juge.

Son	ordre	fut	exécuté.

Le	 corps	 du	 prévenu	 s'étira,	 s'effila;	 partout	 les	 côtes	 firent	 saillie;	 ses	 yeux	 se	 gonflèrent,	 lui
sortirent	de	la	tête.	Il	devint	livide.	Cependant	aucun	gémissement	ne	lui	échappa.

—C'est	un	luron!	dit	le	physicien	d'un	air	connaisseur.

Pour	la	troisième	fois,	et	de	son	même	accent	glacial,	le	juge	demanda:

—Faites-vous	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?

—Non,	répliqua	Maisonneuve	d'une	voix	faible.

—Serrez	d'un	cran!

Le	 bourreau	 obéit.	 Le	 greffier	 leva	 la	 tête;	 ce	 stoïcisme	 commençait	 à	 l'intéresser.	 Quant	 au
physicien,	il	était	dans	l'admiration.

L'épiderme	 du	 patient	 se	 couvrait	 d'une	 sueur	 abondante.	 Ses	 traits	 étaient	 affreusement
contractés.	Ses	lèvres	décolorées,	ses	prunelles	ternes,	immobiles	dans	leur	orbite.

Flegmatiquement,	le	juge	recommença	sa	monotone	interrogation.

—Non,	souffla	Georges	dans	un	soupir.

—Que	dit-il?;

—Il	nie	toujours,	fit	le	greffier.

—Curieux!	curieux!	très-curieux!	cas	exceptionnel!	murmurait	le	médecin,	en	se	penchant	sur	le
moribond.	Tiens,	il	a	une	peinture	au-dessous	du	sein	gauche.	Drôle	de	peinture,	tout	de	même;
quatre	poissons	avec	un	coeur!...

—Peut-on	continuer?	dit	le	juge.



—Heu!	heu!	les	battements	du	coeur	baissent;	le	pouls	est	bas	aussi,	très-bas;	la	suffocation	bien
avancée.	Mieux	vaudrait,	je	crois,	lui	accorder	quelques	minutes	de	répit.

—Est-il	encore	capable	de	comprendre	et	d'articuler	un	son?

—Comprendre?	heu!	c'est	douteux!...	articuler	un	son?	je	ne	sais	trop.

--Serrez	d'un	demi-cran,	commanda	le	procureur.

On	serra	d'un	demi-cran,	et	il	réitéra	sa	question.

Mais,	cette	fois,	pas	de	réponse.	La	dernière	lueur	de	force	morale	du	misérable	capitaine	s'était
éteinte	avec	la	dernière	lueur	apparente	de	sa	force	physique.

—C'est	trop!	c'est	trop!	desserrez	la	machine,	s'interposa	le	médecin,	en	versant	dans	la	bouche
du	supplicié	quelques	gouttes	d'un	cordial	des	plus	stimulants.

L'exécuteur	lâcha	sa	manivelle.	Maisonneuve	reprit	promptement	ses	sens.

—Je	 vous	 pose	 ma	 seconde	 question,	 lui	 dit	 le	 juge.	 Vous	 reconnaissez-vous	 l'auteur	 de
l'assassinat	d'un	marinier	à	bord	du	brig	de	maître	Jacques	Cartier?

—Non.

—Vous	m'avez	bien	entendu?

—Oui.

—Je	vais	faire	exposer	vos	pieds	au	feu.

L'aide	du	bourreau	saisit	dans	le	brasier,	avec	des	pinces,	une	plaque	de	fer	rouge,	et	la	maintint
à	un	pouce	environ	de	la	plante	des	pieds	de	cet	infortuné.

—Avouez,	dit	le	juge.

Georges	fut	vaincu	par	l'excès	de	la	douleur.	Il	poussa	un	cri	aigu,	et	s'évanouit	de	nouveau.

—C'est	assez	pour	aujourd'hui,	à	moins	que	vous	ne	vouliez	 le	 tuer;	car	c'est	un	 luron,	un	vrai
luron,	disait	complaisamment	le	physicien,	en	faisant	revenir	le	jeune	homme	à	lui.

Dès	 qu'il	 eut	 recouvré	 la	 connaissance,	 le	 greffier	 lui	 lut	 son	 procès-verbal	 et	 lui	 demanda	 s'il
savait	signer.	Georges	répondit	négativement.	Le	scribe	inscrivit	cette	réponse	sur	son	dossier.
Le	juge	et	le	médecin	y	apposèrent	leur	paraphe	et	le	captif	fat	rapporté	dans	son	cachot.

Son	corps	était	rompu,	brisé.	Bien	des	 jours	devaient	s'écouler	avant	qu'il	pût	refaire	usage	de
ses	 membres.	 Peut-être	 même	 resterait-il	 estropié;	 car	 le	 feu	 avait	 profondément	 entamé	 les
chairs	de	ses	pieds.	Mais	son	esprit	n'avait	presque	rien	perdu	de	l'élasticité	qui	lui	était	propre.
En	peu	de	temps,	il	eut	retrouvé	sa	puissante	énergie.

Cependant,	 Georges	 avait	 fait	 une	 remarque	 rien	 moins	 qu'encourageante,	 en	 se	 rendant	 à	 la
salle	de	la	question:	c'est	que	les	gonds	de	la	première	et	de	la	seconde	porte	de	sa	prison	étaient
scellés	extérieurement,	et,	de	plus,	que	ces	deux	portes	s'ouvraient	en	dehors,	au	lieu	de	s'ouvrir
en	 dedans,	 comme	 la	 troisième,	 de	 telle	 sorte	 que,	 si,	 du	 cachot,	 l'on	 parvenait	 à	 forcer	 la
seconde	 porte,	 le	 battant	 retombait	 sur	 la	 première,	 dont	 il	 doublait,	 dès	 lors,	 les	 difficultés
d'effraction.

Il	fallait	donc	renoncer	à	une	tentative	d'évasion	par	cette	voie.

Durant	 les	 longs	 jours	 qu'il	 passa	 couché	 sur	 la	 paille,	 Georges	 rumina	 bien	 des	 projets.
Néanmoins,	au	mois	de	décembre	il	ne	s'était	encore	arrêté	à	aucun.	Deux	choses	l'étonnaient	et
le	 contrariaient.	 Il	 n'avait	 point	 de	 nouvelles	 de	 sa	 bande,	 point	 de	 nouvelles	 de	 Constance.	 Il
n'était	pourtant	séparé	de	celle-ci	que	par	un	bien	court	intervalle.	Car	il	n'y	avait	pas	cent	pas	de
la	 tour	Qui-Qu'en-Grogne	à	 la	maison	de	 Jacques	Cartier!	Son	gardien	 se	montrait	 insondable,
incorruptible.	De	même	le	physicien	qui	lui	donnait	des	soins.

Savoir	 attendre,	 c'est	 la	 science	 de	 la	 vie.	 Le	 bandit-gentilhomme	 savait	 attendre.	 Toutefois	 il
craignait	 que,	 de	 nouveau,	 on	 ne	 le	 soumit	 à	 la	 torture,	 pour	 le	 conduire	 ensuite	 au	 dernier
supplice.	 Mais,	 fort	 heureusement	 les	 autorités	 judiciaires	 étaient	 alors	 partagées	 en	 deux
camps,	à	Saint-Malo:	l'un	sous	les	ordres	de	l'évêché;	l'autre	sous	les	ordres	du	lieutenant	du	roi.
La	 juridiction	 ecclésiastique,	 s'appuyant	 sur	 ses	 anciens	 privilèges,	 réclamait	 l'accusé;	 la
juridiction	laïque	prétendait	le	garder,	les	crimes	qu'il	avait	commis	étant,	alléguait-elle,	de	son
ressort	à	elle.	De	 là	une	 fastidieuse	contestation	qui	pouvait	 fort	bien	traîner	 jusqu'à	ce	que	 le
misérable	qu'elle	concernait	s'en	allât	naturellement	de	vie	à	trépas.

Mais	cette	contestation	fut	profitable	au	chef	des	Tondeurs.	Il	lui	dut	d'échapper	à	de	nouvelles
tortures	et,	probablement,	à	la	mort.

Vers	la	fin	de	décembre,	sa	guérison	entrait	dans	une	bonne	voie.	Ses	articulations	avaient	repris



leur	 flexibilité,	 leur	 jeu.	 Il	ne	souffrait	plus	que	de	ses	plaies	aux	pieds.	Elles	 l'empêchaient	de
marcher,	même	de	se	tenir	debout.

On	sait	que	c'est	encore	la	généreuse	coutume	pour	les	dames	charitables,	dans	beaucoup	de	nos
villes,	de	faire,	aux	grandes	fêtes	chrétiennes	de	l'année,	une	sorte	de	pèlerinage	dans	les	prisons
et	de	distribuer	quelques	douceurs	aux	captifs.

A	 la	Noël,	Georges	vit	s'ouvrir	son	cachot	d'une	manière	 inusitée.	 Il	 fut	visité	par	une	 foule	de
personnes,	qu'il	 connaissait	pour	 la	plupart,	mais	qui	ne	 le	 reconnurent	pas.	Son	coeur	battait
chaque	 fois	 que	 les	 portes	 criaient	 sur	 leurs	 gonds.	 Enfin,	 dans	 l'après-midi,	 comme	 le	 jour
baissait	 et	 comme	 l'ombre	 envahissait	 sa	 mélancolique	 demeure,	 trois	 femmes	 arrivèrent.
Georges,	tout	de	suite,	se	dit	que	Constance	était	 l'une	de	ces	femmes.	Et	Constance	découvrit
que	c'était	lui,	à	travers	le»	ténèbres	et	sous	son	déguisement.

Tandis	 que	 dame	 Catherine	 adressait,—suivant	 l'usage,—quelques	 paroles	 de	 sympathie	 au
prisonnier	et	que	la	vieille	Manon	déposait	près	de	lui	un	petit	paquet	de	provisions,	Constance,
d'une	main	tremblante,	laissait	furtivement	tomber,	sur	sa	pauvre	couche,	un	papier	qu'elle	avait
roulé	sous	ses	doigts.

Puis	 elles	 sortirent	 toutes	 trois,	 Constance	 la	 dernière.	 Était-ce	 un	 rêve?	 une	 de	 ces
hallucinations	auxquelles	Georges	avait	été	 si	 souvent	en	proie	depuis	 son	 incarcération?	Mais
non.	Le	papier	était	là.	Georges	le	sentait.	Il	le	serrait	de	toute	sa	force;	il	avait	peur	qu'il	ne	lui
échappât,	qu'il	ne	s'évanouit.	Comme	il	lui	tardait	de	le	déplier,	d'en	lire	le	contenu!	Par	malheur,
on	ne	voyait	plus	assez	clair	dans	la	prison;	et	le	moment	d'allumer	une	bougie	n'était	pas	venu.
Quelqu'un	 pouvait	 entrer	 encore	 dans	 le	 cachot.	 Longues,	 éternelles	 furent	 les	 heures	 qui
suivirent;	car	nous	mesurons	le	temps	plus	avec	nos	impressions	qu'avec	notre	raisonnement.

Mais,	 le	 couvre-feu	 sonné,	 les	 rondes	 n'étaient	 plus	 à	 redouter.	 Georges	 fit	 de	 la	 lumière	 et
déroula	le	billet.	Il	contenait	un	écheveau	de	soie,	et	ces	mots	seulement:

«Demain	ou	après,	minuit;	on	attendra	au	pied	de	la	tour.»

—Ah!	s'écria	le	jeune	homme,	je	suis	sauvé!

Cette	nuit-là	il	dormit	d'un	sommeil	profond.

Le	 lendemain,	 Georges	 se	 fit	 une	 plume	 d'un	 tuyau	 de	 paille,	 s'incisa	 légèrement	 le	 doigt	 et
écrivit	à	Constance,	sur	le	billet	qu'il	en	avait	reçu.	Il	raconta	ses	souffrances,	peignit	son	état,
demanda	indirectement	des	informations	sur	ses	gens;	puis	une	corde,	des	limes,	de	l'encre,	du
papier;	il	termina	en	recommandant	la	prudence.

Ensuite	 il	 mit	 une	 petite	 pierre	 dans	 le	 billet,	 les	 enveloppa	 avec	 un	 chiffon,	 attacha	 le	 tout	 à
l'extrémité	du	fil	de	soie	et	s'exerça	à	le	lancer,	par	les	barreaux,	à	travers	la	meurtrière.

Quand	il	fut	sûr	de	réussir,	il	attendit	l'heure	désignée.

A	minuit,	le	fil	glissait	sur	la	paroi	extérieure	de	la	tour.	Georges	retenait	l'autre	extrémité.	Vingt
minutes	 s'écoulèrent.	 Le	 prisonnier	 perçut	 une	 traction	 du	 dehors.	 Ce	 signal	 était	 facile	 à
interpréter.	Georges	ramena	le	fil	à	lui.	Bientôt	il	eut	entre	les	mains	une	corde,	une	lettre,	et	les
objets	nécessaires	pour	écrire.	La	corde	était	un	franc-funin,	de	grosseur	médiocre,	mais	d'une
grande	force	de	résistance.	Elle	avait	quelque	cinquante	pieds	en	longueur.

Georges	la	cacha	sous	sa	paille,	se	proposant	de	soulever	dès	qu'il	pourrait	une	pierre	du	dallage
pour	la	fourrer	dessous.

Dans	la	lettre,	frémissante	de	passion	exaltée,	Constance	lui	mandait,	en	termes	couverts,	que,	le
soir	 de	 son	 arrestation,	 les	 Tondeurs	 avaient	 mis	 le	 feu	 à	 la	 ville,	 sans	 doute	 pour	 essayer	 de
briser	ses	fers.	Pendant	la	confusion,	ils	avaient	escaladé	la	courtine	du	château,	près	de	la	tour
des	Moulins,	délivré	ses	deux	camarades,	et	ils	le	cherchaient,	en	se	battant	vaillamment,	lorsque
les	gardes	étaient	parvenus	à	les	repousser.	Depuis	lors,	les	Tondeurs	semblaient	s'être	éloignés
de	Saint-Malo,	car	l'on	n'entendait	plus	parler	d'eux.	Tout	le	monde	ignorait,	d'ailleurs,	qu'il	fût
leur	chef.	Son	hôtel	était	fermé.	On	le	disait	parti	pour	un	voyage	lointain.	Quant	à	elle,	pendant
l'incendie,	 on	 avait	 tenté	 de	 l'enlever.	 Un	 homme	 déguisé,	 inconnu,	 avait	 profité	 de	 ce	 qu'elle
était	seule	avec	sa	mère,	à	la	maison,	pour	se	jeter	sur	Constance	et	l'emporter	dans	ses	bras.	Il
l'avait	conduite	à	la	Grande-Conchée,	dans	la	caverne	de	la	sorcière	Maharite,	où,	succombant	à
ses	 émotions,	 elle	 était	 tombée	 gravement	 malade.	 Maharite	 la	 ramena	 chez	 ses	 parents.	 De
nouveau,	 elle	 fut	 prise	 de	 la	 fièvre,	 du	 délire.	 Présentement,	 sa	 santé	 se	 rétablissait
heureusement.	 Elle	 ferait	 le	 possible	 et	 l'impossible	 pour	 arracher	 Georges	 à	 son	 odieuse
captivité.	Il	pouvait	compter	sur	le	dévouement	le	plus	absolu.	Elle	n'avait	pas	revu	son	ravisseur.

—C'est	Eric!	ce	brave	Eric!	murmura	Georges.	Il	voulait,	tout	à	la	fois,	me	rendre	la	liberté	et	une
maîtresse	adorable!	Oh!	je	récompenserai	sa	fidélité.



CHAPITRE	XII.

TENTATIVE	D'ÉVASION.

A	 dater	 de	 cette	 nuit	 s'engagea	 entre	 Constance	 et	 Georges	 une	 correspondance	 active.	 Pour
intermédiaire,	cette	correspondance	eut	le	gourmette	Lucas.	Depuis	longtemps,	il	était	gagné	aux
intérêts	des	deux	jeunes	gens.	Les	libéralités	de	Georges,	les	caresses	de	Constance	en	avaient
fait	 un	 messager	 fidèle.	 Au	 surplus,	 il	 ne	 savait	 de	 Maisonneuve	 que	 ce	 que	 l'on	 eu	 savait
généralement	 à	 Saint-Malo.	 En	 cette	 circonstance,	 il	 ignorait	 même	 qu'il	 le	 servit
personnellement.	Constance	avait	dit	 à	Lucas	qu'il	 s'agissait	d'un	prisonnier	politique	pour	qui
messire	de	Maisonneuve	nourrissait	de	l'attachement.	Elle	avait	appuyé	sa	confidence	d'un	beau
sol	parisis,	tout	neuf,	avec	promesse	d'autres	récompenses,	et	le	gourmette	se	montrait	enchanté
de	 la	 mission	 à	 lui	 confiée.	 Elle	 n'était	 cependant	 pas	 sans	 difficulté	 ni	 péril	 cette	 mission.	 Il
fallait,	durant	les	nuits	sombres	et	à	marée	basse,	descendre,	par	une	ancienne	brèche,	dans	les
douves	du	château.	Mais,	comme	ces	douves	n'étaient	jamais	entièrement	à	sec,	il	fallait	encore
jeter	une	planche	entre	la	contrescarpe	et	le	contrefort	du	bas	de	la	tour,	puis	s'avancer	sur	ce
pont	 volant,	 recevoir	 les	billets	 envoyés	de	 l'intérieur	de	Qui-Qu'en-Grogne,	 les	 transmettre	au
moyen	 d'une	 cordelle	 à	 Constance,	 qui	 attendait	 ordinairement	 à	 la	 fenêtre	 de	 sa	 chambre,	 et
rapporter	la	réponse.

On	avait	à	craindre,	et	les	sentinelles	postées	sur	les	deux	donjons,	et	la	surprise	d'un	passant	ou
d'un	pêcheur.

Rien,	toutefois,	pendant	deux	mois,	ne	troubla	cette	intrigue.	Constance	déplorait	amèrement	le
temps	que	la	maladie	de	Georges	leur	faisait	perdre.	Car	son	évasion	était	arrêtée,	méditée	avec
soin	 et	 paraissait	 présenter	 toute	 chance	 de	 succès.	 Mais,	 aussi,	 la	 jeune	 fille,	 devenue
superstitieuse,	pensait	à	un	concours	secret	de	la	Providence.	Sa	mystérieuse	liaison	ne	semblait
pas	 soupçonnée.	Maître	 Jacques,	 tout	occupé	du	projet	d'une	expédition	nouvelle,	dont	 il	 avait
obtenu	 l'autorisation	 par	 Lettres	 patentes,	 en	 date	 du	 «pénultième	 jour	 d'octobre,	 l'an	 1534,»
maître	 Jacques	 avait	 bien	 trop	 à	 faire	 pour	 surveiller	 Constance.	 Étienne	 Noël	 s'était
bénévolement	prêté	au	désir	de	la	jeune	fille.	On	avait	remis	le	mariage	à	l'automne	prochain.

Peut-être	 les	agitations	de	Constance,	ses	 inquiétudes,	ses	tressaillements	sans	motif	apparent,
ses	fréquentes	promenades	devant	le	château,	sa	dévotion	subite	avaient-elles	excité	l'attention
de	Catherine.	Mais	la	bonne	dame	était	trop	timide	pour	en	chercher	la	cause;	trop	réservée	pour
faire	part	de	ses	appréhensions,	si	elle	en	avait	conçu.	Tout	allait	donc,	autant	que	possible,	pour
le	mieux.

Emportée	par	la	passion,	Constance	s'était	même	plusieurs	fois,	vers	minuit,	à	descendre	de	sa
chambre,—ce	 qui	 lui	 était	 maintenant	 facile,	 la	 femme	 de	 Cartier	 habitant	 le	 rez-de-chaussée
depuis	 le	retour	de	son	mari,—et	à	se	rendre	sur	 la	chancelante	passerelle	 jusqu'au	pied	de	 la
tour	 pour	 toucher	 le	 fil	 qui	 la	 mettait	 en	 communication	 avec	 Georges.	 C'était	 pour	 elle	 des
moments	d'extase,	ses	seuls	moments	de	bonheur.	Un	courant	électrique	s'établissait,	vraiment,
entre	le	prisonnier	et	la	jeune	fille.	Constance	sentait	son	amant,	elle	lui	parlait,	elle	entendait	sa
voix.	Pour	eux,	les	murailles	épaisses	n'existaient	plus,	car	lui	aussi	il	savait	qu'elle	était	là:	il	la
voyait,	il	l'entretenait	avec	ardeur	de	leur	amour,	de	ses	espérances.

Si	Georges	l'eût	permis,	la	fougueuse	Constance	y	fût	venue	presque	chaque	nuit,	à	cet	étrange
rendez-vous.	Mais	il	était	prudent;	il	la	voulait	prudente.

Au	commencement	de	février,	ses	plaies	se	trouvaient	cicatrisées.	Il	chercha	à	réaliser	son	projet
d'évasion.	 D'abord	 il	 lima	 les	 barreaux	 extérieurs	 de	 la	 meurtrière.	 Pour	 s'élever	 jusqu'à	 leur
hauteur,	 il	 enfonçait	 des	 tiges	 de	 fer	 dans	 les	 joints	 de	 la	 muraille.	 Avec	 de	 la	 mie	 de	 pain,
couverte	de	rouille,	il	masquait	les	progrès	de	son	travail.

Ce	 travail	exécuté,	 il	ne	recula	point	devant	 l'idée	de	déplacer	un	des	énormes	blocs	de	granit
dans	 lesquels	 était	 percée	 la	 meurtrière.	 Après	 avoir	 aisément	 descellé	 le	 grillage	 extérieur,
Georges	se	mit	à	l'oeuvre.

Constance	lui	avait	procuré	quelques-uns	des	outils	nécessaires:	des	ciseaux	à	froid,	des	leviers
de	petite	dimension,	mais	de	grande	force;	des	coins,	et	jusqu'à	une	poulie	pour	descendre,	sans
bruit,	la	pierre	dans	le	cachot	dès	qu'elle	serait	détachée	de	son	emboîtement.

Silencieusement,	 Georges	 besoignait	 la	 nuit;	 le	 jour	 il	 se	 reposait,	 après	 avoir	 serré	 ses
instruments	sous	une	dalle	du	cachot.	Il	dépensa	près	d'un	mois	à	faire	jouer	la	pierre	de	taille
dans	son	alvéole.	Il	était	brisé	de	lassitude.	Les	plaies	se	rouvraient	à	ses	pieds,	endoloris	par	les
pénibles	stations	auxquelles	il	 les	soumettait	sur	d'étroites	lamelles	de	fer,	et	quoiqu'il	eût	soin
de	garnir	ses	chaussures	avec	des	tresses	de	paille.	Ses	mains,	gonflées,	couvertes	d'ampoules,
saignaient	aussi.	Ses	vêtements	tombaient	en	lambeaux.	Mais	il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre.
Ne	pouvait-on	à	toute	minute	le	venir	prendre	pour	le	conduire	au	supplice?	La	vie,	la	liberté	d'un
côté,	la	torture,	la	mort	de	l'autre	sont	des	artisans	de	courage	indomptables.	Ils	expliquent	les
prodiges	d'un	Latude	ou	d'un	baron	de	Trenck.

Un	matin,	Georges,	en	se	jetant	sur	son	grabat,	murmura:	«Enfin!	à	ce	soir.»

Toutes	 les	 mesures	 étaient	 prises.	 La	 pierre	 remuait,	 à	 volonté,	 dans	 son	 encastrement.	 Après



l'avoir	ébranlée,	le	captif	était	parvenu	à	introduire,	dessous	le	bloc,	cinq	ou	six	morceaux	d'acier
ronds,	gros	comme	des	tuyaux	de	plume.	Son	intention	était	de	les	utiliser	comme	rouleaux,	et	ils
fonctionnaient	très-bien.	Sans	grand	effort,	on	pouvait	chasser	la	pierre	du	dehors	au	dedans	du
cachot,	avec	le	bras	allongé	à	travers	la	meurtrière.

Cette	 pierre	 enlevée,	 Georges	 passait	 par	 l'ouverture	 qu'il	 avait,	 si	 laborieusement	 faite,	 se
glissait	 le	 long	 d'une	 corde,	 au	 pied	 de	 la	 tour,	 et	 joignait	 Constance,	 à	 quelques	 pas,	 sous	 le
portail	de	Saint-Thomas.

Ils	se	rendaient	à	sa	maison,	dont	Georges	avait	une	clef	cousue	dans	la	doublure	de	chacun	de
ses	déguisements;	ils	y	prenaient	deux	costumes	d'homme,	de	l'or,	descendaient	sur	la	grève	par
le	souterrain,	s'emparaient	de	la	première	barque	venue	et	gagnaient	la	pointe	de	Dinard,	où	le
jeune	homme	connaissait	une	retraite	sûre.	De	là,	ils	se	réfugieraient	en	Écosse,	aussitôt	qu'une
occasion	se	présenterait.

Les	choses	étaient	sagement	prévues,	sagement	combinées.	La	nuit	suivante	n'aurait	pas	de	lune.
On	était	dans	la	saison	des	brouillards.	Et,	depuis	vingt-quatre	heures,	une	brume	épaisse	flottait
sur	la	ville.	Il	était	peu	probable	qu'elle	se	dissipât	durant	la	journée	ou	la	soirée	prochaine.

Néanmoins,	malgré	toutes	ces	précautions,	toutes	ces	chances	favorables,	le	chef	des	Tondeurs
souffrait	d'une	anxiété	extrême.	Il	était	pris	du	fièvre.	Il	n'avait	pas	de	repos.	Sur	sa	couche,	il	se
trouvait	mal	à	l'aise.	Debout,	le	pavé	lui	brûlait	les	pieds.	Ses	sens	étaient	maladivement	éveillés.
Il	percevait	les	moindres	sons.	Ces	sons,	si	légers	qu'ils	fussent,	lui	causaient	les	plus	douloureux
frémissements.	 En	 dépit	 de	 la	 pénombre,	 il	 voyait	 distinctement	 les	 rayures	 que	 la	 lime	 avait
faites	 aux	 grilles;	 les	 interstices,—si	 habilement	 dissimulés	 pourtant,—produits	 par	 le
descellement	de	la	pierre,	apparaissaient	à	ses	regards,	comme	de	larges	crevasses	béantes,	qui
devaient	fatalement	sauter	aux	yeux	de	quiconque	entrerait	dans	la	prison.

Quand	arriva	le	gardien,	apportant	sa	maigre	pitance	ordinaire,	Georges	tremblait	si	fort	que	cet
homme,	saisi	de	compassion,	proposa	de	lui	envoyer	le	physicien.

On	pense	bien	que	notre	captif	refusa	cette	faveur.

—Pauvre	 diable!	 murmura	 l'honnête	 porte-clefs	 en	 se	 retirant,	 il	 n'en	 a	 pas	 pour	 longtemps	 à
vivre!

Dès	que	le	couvre-feu	eut	sonné,	Georges	termina	rapidement	ses	derniers	préparatifs.

Le	dessus	de	la	meurtrière	était	formé	par	un	lourd	et	long	linteau,	qui	s'étendait	fort	avant,	de
chaque	 côté,	 dans	 la	 muraille.	 Dans	 l'entre-deux	 de	 ce	 linteau	 avec	 les	 pierres	 supérieures,
Georges	fixa	sa	poulie.	Puis,	appuyant	par	l'embrasure	sa	main	droite	sur	la	face	externe	du	bloc,
rendu	mobile,	il	l'attira	à	lui.	Le	monolithe	obéit	à	la	traction.	Quand	il	eut	dépassé,	de	moitié,	la
paroi	 intérieure	 du	 mur,	 Georges	 attacha	 une	 corde	 dont	 le	 bout,	 passé	 dans	 la	 gorge	 de	 la
poulie;	fut	solidement	amarré	au	pilier	du	cachot.

Notre	homme	alors	acheva	d'extraire	 le	bloc	de	sa	cavité;	et,	défaisant	 le	noeud	de	 la	corde,	 il
affala	doucement	l'énorme	pierre,	à	l'aide	du	pilier	autour	duquel	s'enroulait	deux	fois	la	corde	et
dont	il	se	servait	comme	d'un	cabestan	pour	empêcher	le	fardeau	de	choir	tout	d'un	coup.

Cette	rude	tâche	finie,	le	prisonnier	eut	comme	un	sentiment	d'effroi.	L'air	entrait	à	flots	par	une
ouverture	de	dix	pieds	carrés.

Georges	éteignit	la	bougie	qu'imprudemment	il	avait	oublié	de	souffler.

Bientôt	 le	 jeune	 homme	 se	 remit.	 Il	 empoigna	 la	 corde	 arrêtée	 à	 la	 pierre,	 se	 coula	 par
l'ouverture	et	opéra	sa	descente,	après	avoir	emmailloté	ses	mains	dans	des	chiffons,	afin	de	ne
les	pas	brûler	par	le	frottement.

Un	brouillard	très-dense	le	protégeait.	Quelques	minutes	encore	et	la	liberté	lui	sourirait	dans	les
bras	et	par	le	visage	de	la	plus	charmante	des	maîtresses.

Déjà	 Georges	 avait	 le	 pied	 sur	 la	 planche	 de	 salut.	 A	 travers	 les	 vapeurs,	 il	 distinguait	 Lucas,
assis,	faisant	le	guet	sur	le	revers	du	fossé,	quand	un	cliquetis	d'armes	et	un	bruit	de	pas	se	firent
entendre.

Le	gourmette	prit	aussitôt	la	fuite.	Georges	plongea	résolument	dans	la	douve;	mais	elle	était	peu
profonde.	La	garde	du	château	avait	aperçu	le	malheureux.	Malgré	une	résistance	acharnée,	il	ne
tarda	pas	à	être	réintégré	dans	la	forteresse.

On	 l'enferma,	 accablé	 par	 la	 lutte	 qu'il	 avait	 soutenue,	 désespéré	 de	 son	 échec,	 dans	 une	 des
logettes	du	Grand	Donjon,	à	quelque	cent	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Lucas	s'était	hâté	de	prévenir	Constance;	et	la	pauvre	fille,	non	moins	désespérée,	était	remontée
à	 sa	 chambre,	 sans	 avoir	 remarqué	 qu'un	 homme,	 posté	 dans	 l'ombre	 au	 coin	 de	 la	 maison,
observait	ses	mouvements.	Le	gourmette	allait	à	son	tour	remonter	à	la	soupente	où	il	couchait
dans	le	grenier,	lorsque	cet	homme	le	happa	au	passage.

—Terr	i	ben!	à	nous	deux,	mon	gars!



—Oh!	 monsieur	 Jean,	 mon	 bon	 monsieur	 Jean,	 ne	 me	 faites	 pas	 de	 mal;	 pour	 l'amour	 du	 doux
Jésus,	ne	me	faites	pas	de	mal!	supplia	Lucas	tremblant	d'épouvante.

—Méchant	 vaurien!	 dit	 le	 vieux	 timonier	 d'une	 voix	 sourde;	 c'est	 comme	 ça	que	 tu	 trompes	 la
confiance	de	ton	maître...	lui	qui	t'a	généreusement	recueilli...

—Je	ne	le	ferai	plus,	je	ne	le	ferai	plus,	monsieur	Jean.

—Tais-toi	et	écoute	bien	ce	que	j'ai	à	te	dire...	A	compter	de	maintenant,	tu	m'appartiens.	Je	veux
que,	chaque	jour,	tu	me	fasses	un	rapport	de	ce	que	t'ordonnera	mademoiselle	Constance.	Si	tu	y
manques	ou	si	tu	essaies	de	me	tromper...	je	me	charge	de	ta	punition,	entends-tu!...	Et	pas	un
mot,	à	qui	que	ce	soit,	de	ce	qui	s'est	passé	ce	soir,	sinon!...

—Je	vous	jure,	monsieur	Jean!...

—Assez!	va	te	coucher!

Le	gourmette	ne	se	fit	pas	répéter	cet	ordre.	En	un	clin	d'oeil,	il	fut	en	haut	de	l'escalier.

Jean	Morbihan	le	suivit,	rentra	doucement	dans	la	maison,	et,	enfilant	un	long	corridor,	il	gagna
une	petite	pièce	qu'il	occupait	au	premier	étage,	derrière	celle	de	Constance.

—Min	Gieu!	il	était	temps!	murmura	le	bonhomme	en	fermant	l'étroite	croisée	de	cette	pièce	qui
donnait	en	face	de	la	tour	Qui-Qu'en-Grogne.	Par	bonheur,	je	faisais	vigilante	garde!	Autrement
les	deux	oiseaux	s'envolaient;	da	oui!	En	ai-je	passé	des	nuits	blanches,	depuis	trois	mois!	Sans
cette	fenêtre,	c'était	fini.	La	colombe	filait	avec	le	milan;	mais	le	père	Jean	n'est	pas	un	novice.	Ce
n'est	pas	à	lui	qu'on	en	conte.	Quand	j'ai	vu	ma	Constance,	tantôt	nuageuse	comme	une	tempête,
tantôt	 souriante	comme	un	rayon	de	soleil,	 j'ai	deviné	qu'il	 y	avait	anguille	 sous	 roche.	Elle	 se
levait	 tard,	 la	demoiselle!	Autrefois	elle	était	éveillée	dès	 l'aurore;	donc,	elle	devait	se	coucher
tard.	Pourquoi	qu'elle	se	couchait	 tard?	Ma	 foi!	 je	 l'ai	espionnée.	Ce	n'est	pas	un	beau	métier;
mais	n'est-ce	pas	moi	qui	l'ai	élevée?	Min	Gieu,	oui!	Elle-est	ma	fille,	après	tout.	J'ai	eu	raison.	En
voici	 la	 preuve.	 Je	 me	 doutais	 bien	 que	 ça	 en	 arriverait	 là.	 Hier,	 elle	 était	 inquiète,	 remuante
comme	une	poule	qui	a	perdu	ses	poussins.	Oh!	oh!	me	suis-je	dit,	Jean,	mon	ami,	faut	redoubler
d'attention.	On	veut	te	jouer	un	tour	de	passe-passe.	Ne	va	pas	t'endormir	comme	le	jour	où	ce
malheureux	Yvon...	Ah!	sans	ma	paresse,	ma	maudite	paresse,	il	n'aurait	pas	été	tué...	Je	ne	me
pardonnerai	jamais	sa	mort,	da	non!	Enfin,	messire	l'archi-prêtre	de	Saint-Sauveur	dit	toutes	les
semaines	une	messe	pour	 le	repos	de	son	âme!	Mais,	cette	Constance!	quelle	endêvée!...	et	ce
polisson	de	Lucas!...	J'aurais	peut-être	du	mettre,	dès	l'abord,	un	terme	à	leurs	manigances!...	Il
eût	 été	 mieux	 d'avertir	 maître	 Jacques!	 Après	 tout,	 pourquoi	 lui	 faire	 de	 la	 peine?	 n'a-t-il	 pas
assez	de	 tracas?	Constance	aurait	été	vertement	 tancée	aussi...	par	ma	 faute!...	Moi	qui	 l'aime
tant!	Ah!	je	n'aurais	pu	me	résoudre	à	lui	causer	de	nouveaux	chagrins.	D'ailleurs,	maître	Cartier
n'a-t-il	pas	obtenu	la	permission	d'embarquer	avec	lui	des	prisonniers,	à	notre	prochain	voyage?
Je	manoeuvrerai	de	façon	qu'on	comprendra	le	brigand	parmi	ces	prisonniers!	Et,	quand	il	sera
parti,	ma	Constance	se	consolera...	Ah!	les	femmes!	les	femmes!...	S'énamourer	d'un	soudard!	Y
a-t-il	du	bon	sens!	je	vous	demande	un	peu!	Que	tu	as	bienfait	de	ne	pas	te	marier,	mon	pauvre
Morbihan!...	 Cette	 petite	 fille,	 on	 lui	 donnerait	 le	 bon	 Gieu	 sans	 confession!	 et	 paf!	 elle	 allait
décamper!	Mais	je	veillais	au	grain!	Et	lorsque	je	l'ai	entendue	débouquer	de	sa	chambre,	ce	soir,
je	me	suis	glissé	à	pas	de	loup	derrière	elle.	Grâce	au	brouillard,	elle	ne	m'a	pas	aperçu.	Elle	s'est
cachée	sous	le	portail	de	Saint-Thomas.	Cela	signifiait	quelque	chose.	D'autant	mieux	que,	de	ma
fenêtre,	 j'avais	 déjà	 vu	 le	 gourmette	 se	 placer	 en	 vigie	 vers	 le	 fossé	 du	 Château.	 Ah	 bien!	 on
n'enseigne	pas	à	un	vieux	renard	à	prendre	les	poules.	Je	me	guindé	sur	le	rempart,	et	qu'est-ce
que	 je	 distingue?	 un	 homme	 qui	 déboulait	 de	 Qui-Qu'en-Grogne	 par	 un	 trou...	 Ah!	 ah!	 on	 te
connaît,	beau	calfat...	En	une	minute	 je	 suis	au	corps	de	garde	du	pont-levis	et	 j'ai	prévenu	 le
chef	du	poste...	Bonne	affaire,	mon	échappé	est	gobé,	min	Gieu,	oui!	Constance	ne	saura	pas	que
c'est	 moi...	 Bah!	 dans	 un	 mois	 ou	 six	 semaines	 nous	 mènerons	 son	 galant	 faire	 la	 cour	 aux
sauvagesses...

Le	 brave	 timonier,	 qui	 s'était	 jeté	 sur	 son	 branle,	 sourit	 et	 s'endormit,	 en	 s'adressant	 cette
consolante	réflexion.

Le	 jour	 suivant,	 Constance	 ne	 descendit	 pas	 déjeuner.	 La	 vieille	 Manon	 annonça	 qu'elle	 était
indisposée.	 Cette	 information	 ne	 surprit	 personne,	 la	 jeune	 fille	 demeurant	 souvent	 au	 lit	 fort
avant	dans	la	matinée,	depuis	sa	dernière	maladie.

—Ce	 ne	 sera	 qu'une	 indisposition;	 mais	 j'ai	 une	 excellente	 nouvelle	 à	 te	 donner;	 par	 ma
Catherine,	une	excellente	nouvelle!	dit	 Jacques	Cartier	à	Morbihan;	ces	messieurs	 les	notables
s'assemblent	aujourd'hui	à	la	baie	Saint-Jean,	afin	d'y	faire	lecture	des	Lettres	Patentes	que	m'a
octroyées	Monseigneur	l'Amiral,	et	pour	fixer	le	jour	de	notre	départ.

—Le	plus	tôt	sera	le	mieux,	maître!	Embarquerons-nous	des	prisonniers?

—Oui,	une	vingtaine	qui	sont	au	château.	J'ai	permission	particulière	de	les	établir	sur	les	terres
neuves.	Et	à	propos	des	prisonniers,	tu	sais,	Jean?

—Quoi	donc?	répondit	ingénuement	le	timonier.

—Mais	le	tien	a	failli	s'évader!



—Le	mien?	l'assassin	d'Yvon?...

—Lui-même.	Mais	on	l'a	ressaisi,	au	moment	où	il	sortait	de	son	cachot	par	une	énorme	ouverture
qu'on	voit	très-bien	du	haut	des	fortifications.	Ça	doit	être	un	fier	homme!

—L'emmènerons-nous	aussi,	maître	Jacques?

—Si	tu	y	tiens.	J'ai	le	droit	de	choisir.

—Min	Gieu!	choisissez-le	alors!

—Tu	lui	en	veux	toujours?	dit	Cartier	en	souriant.

—C'est	le	meurtrier	de	ce	pauvre	Yvon,	que...

—Encore	ta	vieille	histoire!

—Vous	le	prendrez,	n'est-ce	pas,	maître	Jacques?

—Mais	oui.	Il	me	faut	des	compagnons	solides.	Et	il	doit	l'être,	si	j'en	juge	par	ce	qu'il	a	tenté	la
nuit	dernière!

—Pour	ça,	 c'est	un	 rude	compère,	 je	vous	 le	garantis.	Quand	 je	 l'attrapai	par	 le	cou,	et	que	 je
l'étranglai,	il	n'en	parvint	pas	moins	à	me	renverser	sur	le	tillac...

—Bon,	bon,	 dit	Cartier	 en	 riant,	 nous	prendrons	 ton	protégé	à	bord.	Tâche	 cependant	qu'il	 ne
cherche	pas	à	se	venger	de	toi.

—Soyez	tranquille,	maître,	je	me	charge	de	lui.	Mais	je	vais	vous	faire	une	prière.

—Une	prière,	toi?	Elle	est	exaucée.	Va!

—Ne	dites	pas,	devant	dame	Catherine	ou	Constance,	que	nous	emmenons	cet	homme.

—Quel	intérêt	Catherine	et	Constance...

—Oh!	des	bêtises	de	femme!	Je	crois	qu'elles	l'ont	visité	à	la	Noël	dernière	et	qu'elles	s'apitoient
sur	son	sort;	qu'elles	prétendent	l'amener	à	résipiscence!

—Ce	n'est	que	cela?

—Da	oui!	répondit	Jean,	qui	ajouta	à	part	soi:	Min	Gieu!	que	de	mensonges	j'ai	faits	depuis	hier
soir,	moi	qui	les	déteste	tant!	Oh!	je	m'en	confesserai,	pour	le	certain.

Cartier	reprit	gaiement:

—Tu	les	gâtes	toujours,	nos	dames.	Eh	bien!	pour	te	faire	plaisir,	on	ne	leur	en	parlera	pas.

—Mais	si	elles	vous	en	parlent?

—Cela	te	tient	donc	terriblement	au	coeur!	Ah!	quel	chevalier	courtois	tu	fais,	à	ton	âge,	vieux
Jean!	Pour	éviter	un	bobo	à	ta	Constance	ou	à	ma	Catherine,	tu	te	mettrais	au	feu!

—Min	Gieu,	oui!

—Rassure-toi;	 si	 elles	 m'interrogent,	 je	 répondrai	 que	 leur	 favori—et	 Cartier	 se	 prit	 à	 rire—ne
figure	pas	sur	mon	rôle	d'équipage.	Es-tu	content?

—Merci,	maître	Jacques,	merci;	je	compte	sur	votre	parole!

Cette	 causerie	 avait	 eu	 lieu	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte,	 tandis	 que	 dame	 Catherine	 et	 sa	 servante
apprêtaient	le	déjeuner.	Après	le	repas,	Cartier	et	Jean	Morbihan	sortirent:	 le	premier,	pour	se
rendre	à	la	réunion	de	la	baie	Saint-Jean;	le	second,	pour	aller	faire	un	tour	dans	le	port.

La	femme	de	Cartier	monta	aussitôt	près	de	Constance.	Elle	trouva	la	jeune	fille	à	sa	toilette.

—Je	te	croyais	malade!

—Oh!	un	peu	de	migraine	que	le	grand	air	dissipera,	répondit	Constance	d'un	ton	très-dégagé.

Dame	Catherine	l'embrassa	tendrement.

—Tantôt,	dit-elle,	nous	irons	nous	promener	avec	Étienne.	Il	nous	montrera	les	trois	navires	que
le	Roi	a	mis	à	la	disposition	de	ton	père.

—Bien	volontiers!	Ah!	ce	bon	Étienne,	comme	je	suis	marrie	de	le	voir	partir	encore...

—Ma	fille,	dit	affectueusement	Catherine,	cela	t'apprendra	à	faire	des	voeux	imprudents.	Si	tu	ne
t'étais	pas	consacrée	pour	un	an	à	la	sainte	Vierge,	lors...



—C'est	à	elle	que	je	dois	mon	salut!

—Je	sais,	mon	enfant,	je	sais;	aussi	ne	te	fais-je	pas	un	reproche	de	ton	action...	mais,	patiente!
La	patience	est	une	grande	vertu.	Leur	voyage	ne	durera	que	quelques	mois!	L'automne	prochain
tu	épouseras	cet	excellent	Étienne,	qui	t'aime	plus	que	je	ne	saurais	dire.

—Et	moi,	penses-tu	que	je	ne	l'aime	pas?

—Oui,	 j'en	 suis	 sûre	 maintenant,	 bien	 sûre,	 répliqua	 dame	 Catherine,	 complètement	 dupe	 de
l'artificieuse	jeune	fille.

Celle-ci	avait	réfléchi	pendant	la	nuit	et	conçu	un	nouveau	plan	pour	sauver	son	Georges.	Il	était
besoin	de	ruser,	elle	ruserait;	d'attendre	le	départ	de	maître	Cartier,	elle	attendrait.	Constance
fut	 admirable	 de	 résignation,	 d'empire	 sur	 elle-même.	 Elle	 semblait	 même	 prise	 d'un	 amour
sincère	pour	son	cousin	Étienne	Noël.	La	volonté	des	femmes	est	à	celle	des	hommes	comme	la
goutte	d'eau	qui	tombe	incessamment	sur	le	granit	est	à	l'onde	tout	d'un	coup	épanchée	sur	lui.
Celle-ci	brille,	mais	n'entame	pas;	l'autre	use,	creuse,	sans	se	laisser	apercevoir.

Tout	 le	 monde	 était	 enchanté,	 à	 l'exception	 de	 Jean	 Morbihan,	 qui	 ne	 revenait	 pas	 de	 son
étourdissement.

—Il	se	brasse	quelque	chose	dans	cette	petite	tête-là;	bien	malin	qui	arracherait	cette	idée	de	ma
vieille	caboche,	da	non!	marmottait-il,	 en	 regardant,	dans	 l'après-midi.	Constance	qui	 trottinait
gaiement	au	bras	d'Étienne.

On	était	au	mardi	de	la	Semaine-Sainte.

Le	 vendredi,	 entre	 l'office	 du	 matin	 et	 celui	 du	 soir,	 Constance	 proposa	 à	 dame	 Catherine	 de
visiter	 les	 prisonniers.	 C'était	 l'intention	 de	 celle-ci.	 Après	 avoir	 porté	 leurs	 consolations	 dans
plusieurs	cachots,	Constance,	bravement,	demanda	au	gardien	ce	qu'était	devenu	le	malheureux
qui	avait	tenté	de	s'évader.

—Ah!	dit	le	porte-clefs,	ce	brigand,	qui	a	failli	me	faire	perdre	ma	place!	Il	est	au	secret,	là-haut!
—et	l'homme	indiqua	d'un	geste	le	sombre	donjon;—oui,	au	secret,	par	ordre	de	M.	Jehan	le	Juiff,
lieutenant	du	connétable.	Oh!	son	affaire	est	claire!	Pendu	haut	et	court.	Ce	n'est	pas	moi	qui	le
plaindrai!...

Constance	sut	dissimuler.	Elle	dissimula	pendant	 les	cinquante	jours	qui	séparent	Pâques	de	la
Pentecôte.

Ce	dimanche-là,	le	10	de	mai,	elle	communia	avec	toute	la	famille	de	Cartier	et	les	équipages	de
celui-ci,	 qui	 appareillait	 et	 devait	 lever	 l'ancre	 dès	 que	 le	 vent	 serait	 favorable.	 L'imposante
cérémonie	avait	été	célébrée,	dans	la	cathédrale	de	la	ville,	par	le	«révérend	père	en	Dieu,	M.	de
Saint-Malo	(François	Bohier),	 lequel,	dit	 la	Relation	de	maître	Jacques,	nous	donna,	en	son	état
épiscopal,	sa	bénédiction,	au	choeur	de	ladite	église.»

Depuis	le	Vendredi-Saint,	Constance	n'avait	fait	aucune	demande	pour	revisiter	les	prisonniers.
Elle	savait	que	Jacques	Cartier	en	emmenait	une	vingtaine	avec	lui.	Mais	elle	se	croyait	certaine
que	Georges	ne	figurait	pas	sur	la	liste;	car,	cédant	à	ses	instances,	Étienne	lui	avait	montré	le
rôle	 d'équipage;	 et	 les	 vingt	 individus	 désignés	 pour	 la	 transportation	 étaient	 des	 voleurs	 au
petit-pied,	récemment	arrêtés,	dont	pas	un	n'avait	même	le	prénom	de	Georges.

Elle	n'avait	pu	communiquer	d'aucune	manière	avec	lui.	Mais	Lucas	s'était	adroitement	lié	avec
le	 fils	d'un	des	gardiens	du	château.	 Il	 le	 faisait	causer;	et,	 l'enfant	 répétant	ce	qu'il	entendait
dire	chez	ses	parente,	Constance	avait	appris	que	la	santé	de	Georges	était	assez	bonne.

Dernièrement,	 la	discipline	s'était	relâchée	à	son	égard.	On	lui	permettait	de	se	promener,	une
heure	on	deux,	dans	une	vaste	salle,	au-dessous	de	son	cachot.

Constance	 comptait	 sur	 la	 solennité	 de	 la	 Pentecôte	 pour	 essayer	 de	 le	 voir.	 Son	 espoir,	 cette
fois,	ne	fut	pas	déçu.

Après	 vêpres,	 elle	 se	 rendit	 au	 Château	 avec	 Catherine	 et	 Manon	 qui	 portait	 un	 panier	 de
provisions	pour	 les	détenus.	Ce	panier	 fut	 l'objet	d'un	examen	sévère.	On	n'y	découvrit	rien	de
suspect.

—Voulez-vous	grimper	au	Grand	Donjon,	mesdames	demanda	le	geôlier,	après	les	avoir	conduites
dans	les	chambres	inférieures.

—Vous	y	avez	des	prisonniers?	fit	Catherine.

—Un	seul.	C'est	celui	qui	a	tenté	cette	fameuse	évasion...	Si	vous	souhaitez	de	le	voir.

—Oh!	j'irais,	volontiers,	faire	un	tour	sur	le	Grand	Donjon,	s'écria	Constance.	On	y	jouit	d'une	vue
admirable!

—Va,	 mon	 enfant.	 Mais	 moi	 je	 t'attendrai	 en	 bas,	 je	 suis	 lasse.	 Manon	 restera	 avec	 moi.	 Ses
jambes	ne	lui	permettraient	pas	non	plus	une	pareille	ascension.



—Alors,	 dit	 gaiement	 Constance,	 je	 porterai	 moi-même	 à	 ce	 pauvre	 prisonnier	 le	 reste	 de	 nos
provisions!

Elle	prit	le	panier	et	suivit	le	gardien,	qui	déjà	gravissait	l'escalier	en	spirale	du	Grand	Donjon.	Ils
montèrent,	montèrent,	traversèrent	de	vastes	salles,	hérissées	d'armes	blanches,	d'arquebuses	et
de	 canons.	 L'escalier,	 de	 spacieux	 et	 commode	 qu'il	 était	 à	 son	 point	 de	 départ,	 se	 rétrécit.	 Il
devint	sombre,	presque	noir,	malaisé.	Une	seule	personne	y	pouvait	circuler.	Le	porte-clefs	allait
le	premier,	Constance,	oppressée,	haletante,	venait	péniblement	derrière	lui.	On	ne	voyait	même
pas	pour	se	conduire	dans	cet	affreux	dédale.

Le	 geôlier	 s'arrêta.	 Il	 ouvrit	 une	 double	 porte,	 dans	 un	 embrasement	 assez	 profond;	 et,	 se
retirant	sur	une	marche	supérieure,	pour	faire	place	à	Constance:

—Mademoiselle,	 c'est	 là	 qu'est	 notre	 prisonnier!	 dit-il	 en	 montrant	 un	 trou,	 long	 de	 six	 pieds,
large	de	quatre,	qu'éclairait	un	autre	trou	de	six	pouces	carrés29.

Note	29:	(retour)

Ces	cachots	existent	encore	dans	le	donjon	du	château	de	Saint-Malo.

—Ah!	mon	Dieu!	s'exclama	Constance	épouvantée...

Un	fracas	de	chaînes	résonna	lugubrement.

—Oh!	 n'ayez	 pas	 peur,	 mademoiselle,	 dit	 le	 gardien	 en	 ricanant.	 Cette	 fois	 le	 scélérat	 ne	 se
sauvera	pas!	J'en	répondrais	sur	ma	tête!

Une	 sorte	 de	 fantôme	 apparaissait	 dans	 l'ombre.	 La	 jeune	 fille	 et	 le	 spectre	 échangèrent	 un
regard,	un	seul!	Ils	y	puisèrent	la	vie.

—Tenez,	 pauvre	 homme,	 et	 que	 le	 bon	 Dieu	 vous	 protège!	 dit	 Constance	 en	 lui	 offrant	 de	 la
viande	et	des	fruits	tirés	de	son	panier.

Sa	main	gauche	s'approcha	des	 lèvres	de	Georges,	qui	 la	baisa	passionnément.	Mais,	en	même
temps,	sa	droite,	prestement,	retirait	de	dessous	sa	basquine	divers	objets	qu'elle	lançait	dans	le
cachot.

Le	geôlier	ne	pouvait	voir;	car	il	était,	comme	nous	l'avons	dit,	debout	sur	un	degré	supérieur,	et
Constance,	quoique	très-mince,	occupait,	avec	ses	amples	vertugadins,	toute	la	baie	de	la	porte
de	la	cellule,	pratiquée	dans	la	cage	même	de	l'escalier.

Ce	mouvement	avait,	d'ailleurs,	duré	moins	de	temps	que	l'on	n'en	met	pour	le	décrire.

Constance	 retira	 sa	main,	 ramassa	son	panier	et	 se	glissa	 sur	 la	marche	 inférieure	afin	que	 le
gardien	pût	refermer	ses	portes.

—Si	vous	désirez	monter	jusqu'au	sommet	de	la	tour,	dit-il.	Nous	en	sommes	tout	près.

—Oh!	non,	je	vous	remercie;	j'ai	trop	présumé	de	mes	forces,	je	me	sens	fatiguée.

Constance	redescendit.	Dame	Catherine	 la	 trouva	pâle	au	retour.	Elle	 la	gronda	doucement	de
son	 imprudence.	 C'était	 si	 haut!	 L'escalier	 était	 si	 raide!	 Catherine	 le	 connaissait	 bien,	 cet
escalier.	 Toute	 petite,	 elle	 l'avait	 parcouru.	 Dieu	 sait	 combien	 de	 fois,	 quand	 son	 père	 était
gouverneur	 de	 Saint-Malo!	 Et	 dans	 le	 Donjon	 il	 existait	 des	 cachots!	 Sainte	 Vierge,	 quelle
horreur!	leur	souvenir	lui	faisait	dresser	les	cheveux	sur	la	tête.	L'hiver	c'était	une	glacière,	l'été
des	plombs,	comme	à	Venise.	Le	prisonnier	devait-il	souffrir!

En	 ce	 moment,	 le	 prisonnier	 ne	 souffrait	 plus.	 Ses	 tortures,	 ses	 déceptions,	 ses	 douleurs
physiques	 et	 morales,	 il	 ne	 les	 sentait	 pas.	 Georges	 espérait.	 Quand	 la	 flamme	 vivifiante	 de
l'espérance	échauffe	le	coeur	de	l'homme,	il	n'y	a	pas	de	misères	pour	lui.

Mais	 le	 chef	 des	 Tondeurs	 devait	 encore	 bientôt	 tomber	 des	 régions	 éthérées	 d'un	 beau	 rêve
dans	les	abîmes	d'une	réalité	infernale.

Le	soir	même	de	ce	jour,	on	le	tirait	de	sa	prison	pour	le	traîner	à	bord	d'un	navire,	mouillé	en
rade,	et	le	plonger	à	fond	de	cale,	avec	dix	autres	détenus.

CHAPITRE	XIII.

LE	SAINT-LAURENT.

Nous	 l'avons	dit:	quoique	 le	premier	voyage	d'exploration	de	maître	 Jacques	Cartier	eût	plutôt
donne	gain	de	cause	à	ses	Zoïles	qu'à	ses	Mécènes,	des	esprits	distingués	ne	l'en	considérèrent
pas	 moins	 comme	 un	 premier	 pas	 vers	 des	 conquêtes	 importantes.	 Parmi	 ces	 natures	 d'élite,
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citons	avec	honneur	le	vice-amiral	Charles	de	Mouy.	Son	nom	mérite	d'être	gravé	en	lettres	d'or
au	 socle	 de	 la	 statue	 que	 la	 postérité	 élèvera	 sans	 doute,	 un	 jour,	 à	 l'illustre	 parrain	 de	 la
Nouvelle-France.

Dès	qu'il	fut	de	retour	à	Saint-Malo,	Cartier	alla	visiter	son	protecteur.	Il	lui	fit	le	récit	du	voyage;
lui	présenta	les	deux	sauvages	qu'il	avait	ramenés.	Taignoagny	et	Domagaia	comprenaient	déjà
un	peu	notre	langue,	ils	pouvaient	aussi	la	parler	un	peu.	Ces	indigènes	répétèrent	à	Charles	de
Mouy	ce	qu'ils	avaient	souvent	dit	à	Cartier:	Le	fleuve	dont	il	avait	aperçu	l'embouchure	baignait,
à	des	distances	infinies,	une	terre	féconde	et	bien	peuplée.	Le	pays	se	divisait	en	trois	sections:
Saguenay,	Canada	30,	Hochelaga.

Note	30:	(retour)

Telle	 est	 la	 version	 plusieurs	 fois	 répétée	 de	 Jacques	 Cartier.	 Elle	 prévalut,	 puisque	 le	 pays
entier	porta	depuis	lors	le	nom	de	Canada.	Mais,	quoi	qu'on	ait	pu	dire	à	ce	sujet,	quoi	que	j'aie
pu	avancer	moi-même	en	mes	oeuvres	précédentes,	 il	me	paraît	constant	aujourd'hui	qu'il	n'y
eut	 jamais,	 parmi	 les	 riverains	 du	 Saint-Laurent,	 de	 pays	 appelé	 Canada.	 Le	 mot	 est	 indien,
puisque	indien	nous	disons.	Il	signifie	collection,	groupe,	amas	de	maisons,	bourgade,	village	si
l'on	 veut.	 On	 le	 doit	 écrire	 Kaugh-na-daugh.	 Les	 noms	 de	 Kaugh-na-waugh-a,	 Kaugh-yu-ga,
Onon-daugh-a,	Kaugh-na-daugh-ga,	Kaugh-ni-bas	et	d'autres	avec	le	même	radical	ou	la	même
terminaison	se	rencontrent	fréquemment	dans	l'Amérique	Septentrionale.

On	montra	à	 ces	 sauvages	quelques	grains	d'or	 et	de	 cuivre	mêlés	 les	uns	avec	 les	 autres.	 Ils
surent	en	faire	la	distinction	et	déclarèrent	qu'au,	Saguenay	se	trouvaient	des	mines	de	cuivre;
au	 Canada	 des	 mines	 d'or.	 Taignoagny,	 qui	 'paraissait	 avoir	 une	 connaissance	 exacte	 de	 la
contrée,	ajouta	en	outre	que,	dans	l'intérieur,	à	l'Ouest,	il	y	avait	une	grande	nation,	d'individus
blancs	 et	 habillés	 comme	 les	 Français.	 Ce	 rapport,	 fait	 plusieurs	 fois	 à	 Cartier,	 pendant	 ses
voyages,	ne	 semblerait-il	pas	prouver	que	des	navigateurs	européens	avaient,	 longtemps	avant
lui,	rangé	ces	côtes?

Qu'il	en	soit	ou	non	ainsi,	Charles	de	Mouy	fut	très-satisfait	du	début	de	Cartier.	Il	lui	promit	une
nouvelle	Commission	et	 il	s'employa	avec	tant	d'activité	que,	six	semaines	après,	 le	30	octobre
1534,	l'amiral	Philippe	de	Chabot	lui	délivrait,	au	nom	du	roi,	cette	Commission,	beaucoup	plus
large	que	la	première.

Dans	son	excellente	Histoire	du	Canada,	M.	F.-X.	Garneau	laisse	croire	que	Charles	de	Mouy	«se
rallia	alors	seulement	à	la	cause	des	découvertes	et	qu'il	vint	se	joindre	à	Philippe	de	Chabot.»
C'est	une	erreur	regrettable.	Le	grand	amiral	eut	assurément	une	part	glorieuse	à	 l'entreprise,
mais	le	vice-amiral	y	contribua	beaucoup	plus	que	lui.	On	a	vu	que,	lors	du	précédent	voyage,	ce
dernier	passa	en	revue	les	gens	de	Cartier.	Pour	le	second,	il	usa	de	tout	son	crédit	à	la	cour	de
France.	 Et,	 grâce	 à	 ses	 démarches,	 grâce	 à	 son	 influence,	 une	 foule	 de	 gentilshommes
sollicitèrent	la	faveur	de	s'embarquer	avec	maître	Jacques,	qui	avait	été	officiellement	promu	au
rang	de	capitaine.

Le	 «mandement»	 de	 Cartier,	 signé	 Philippe	 Chabot,	 et	 «scellé	 en	 plat	 quart	 de	 cire	 rouge,»
portait	qu'il	commanderait	et	mènerait,	aux	terres	neuves,	trois	navires	équipés	et	avitaillés	pour
quinze	 mois,	 afin	 de	 parachever	 la	 navigation	 des	 contrées	 qu'il	 avait	 déjà	 reconnues	 et	 en
découvrir	 d'autres.	 Tous	 les	 soins	 d'affrètement	 des	 navires	 et	 recrutement	 des	 équipages	 lui
étaient	 confiés,	 «à	 tel	 pris	 raisonnable	 qu'il	 adviserait	 au	 dire	 des	 gens	 de	 bien	 et	 à	 ce
congnoissans.»

Enfin,	 on	 lui	 déléguait	 la	 surintendance	 générale	 de	 l'expédition,	 et	 un	 pouvoir	 absolu	 sur	 les
«pillottes,	maistres,	compagnons	mariniers	et	aultres,»	qui	l'accompagneraient.

Quand	ces	Lettres	patentes	eurent	été	lues	en	la	baie	Saint-Jean	et	publiées	par	«bannye»	dans	la
ville	de	Saint-Malo,	les	ennemis	de	Jacques	Cartier	durent	crever	de	jalousie.

Leur	rage	ne	le	préoccupa	guère.	Le	succès	ne	l'enivra	point	non	plus.	Il	continua	de	se	montrer
ce	qu'il	était:	réservé	avec	ses	supérieurs,	obligeant	avec	ses	égaux,	sévère	mais	juste	avec	ses
subalternes,	bon	avec	tous.

Cartier	passa	l'hiver	en	courses,	tantôt	à	Paris,	tantôt	à	Rennes,	tantôt	dans	les	ports	du	littoral
breton.

L'année	 1538	 s'ouvrit	 sous	 de	 fâcheux	 auspices.	 Un	 moment	 Cartier	 put	 craindre	 pour	 la
réalisation	du	désir	de	toute	sa	vie.	Depuis	quelques	années	suspendue	par	le	traité	de	Cambrai
(1529),	la	guerre	se	rallumait.	Le	roi	de	France	était	prêt.

La	 mort	 de	 sa	 mère	 lui	 avait	 donné	 de	 l'argent.	 Jusqu'alors,	 nous	 avions	 été	 tributaires	 de
l'étranger	pour	l'infanterie.	François	venait	d'instituer	les	légionnaires,	ce	«qui	fust	une	très-belle
invention,»	dit	Montluc.	Je	ne	crains	pas	d'ajouter	qu'elle	sauva	la	France.	Car	ce	n'était	pas	sans
quelque	raison	que	Charles-Quint	annonçait	dans	Rome	qu'il	comptait	sur	la	victoire	et	déclarait
que,	«s'il	n'avait	pas	plus	de	ressources	que	son	rival,	il	irait	à	l'instant	les	bras	liés,	la	corde	au
cou,	se	jeter	à	ses	pieds	et	implorer	sa	pitié	31.»

Note	31:	(retour)

Michelet.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnote30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnotetag30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnote31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18490/pg18490-images.html#footnotetag31


L'assassinat	d'un	ambassadeur	par	 le	duc	de	Milan	 fut	 le	prétexte	des	hostilités.	François	 leva
une	puissante	armée,	 sous	 la	conduite	de	Philippe	de	Chabot,	 car	alors	 les	amiraux	recevaient
tout	aussi	bien	le	commandement	des	troupes	de	terre	que	de	mer,	et	l'on	se	prépara	aussitôt	à
entrer	en	campagne.

C'était	 l'appréhension	de	cette	campagne	qui	 troublait	 la	noble	satisfaction	de	 Jacques	Cartier.
Un	revers	pouvait	renverser	tous	les	dessins	du	hardi	navigateur.	Aussi,	le	printemps	arrivé,	se
hâta-t-il	de	terminer	ses	apprêts.

Charles	de	Mouy	avait	mis	à	 sa	disposition	 trois	navires:	 la	Grande-Hermine,	de	120	 tonneaux
environ;	la	Petite-Hermine,	de	60;	et	l'Émerillon,	de	40.

Le	capitaine-général	 Jacques	Cartier	arbora	son	pavillon	sur	 la	Grande-Hermine;	 il	prit	 comme
maître	 de	 nef	 Thomas	 Fromont.	 La	 Petite-Hermine	 eut	 pour	 commandant	 Marc	 Jalobert,	 pour
maître	Guillaume	Le	Marié.	L'Émerillon	fut	placé	sous	les	ordres	de	Guillaume	Le	Breton	et	de
maître	Jacques	Maingard.

Le	 15	 mai	 l'armement	 et	 l'arrimage	 des	 vaisseaux	 étaient	 terminés.	 Le	 dimanche	 16,	 après
l'office	 divin,	 on	 consigna	 les	 équipages	 à	 bord.	 Il	 avait	 été	 décidé	 de	 lever	 l'ancre	 dès	 que	 la
brise	le	permettrait.	Dans	la	nuit	du	16	au	17,	une	vingtaine	de	transportés	furent	enfermés	dans
les	cales	de	la	Grande	et	de	la	Petite-Hermine.	Et	le	19,	au	matin,	le	vent	soufflant	bon	frais	du
sud-ouest,	Jacques	Cartier	fit	appareiller.

Cette	 fois,	 la	 solennité	 du	 départ	 fut	 plus	 brillante	 encore	 que	 la	 première.	 Non-seulement	 les
trois	 navires,	 mais	 la	 ville	 étaient	 pavoisés	 de	 flammes	 ondoyantes.	 Des	 milliers	 de	 curieux
encombraient	les	grèves,	les	remparts	et	jusqu'aux	toits	des	édifices.	Il	en	était	venu	de	tous	les
coins	de	la	Bretagne,	de	la	Normandie,	du	Maine,	même	de	l'Anjou.	C'est	qu'aussi	la	nouvelle	de
l'expédition	avait	eu	du	retentissement.	Un	essaim	de	gentilshommes,	avec	leurs	pages,	s'étaient
enrôlés	sous	la	bannière	de	Jacques	Cartier.	A	son	bord,	on	remarquait,	entre	autres,	Claude	de
Pontbriand,	échanson	du	Dauphin,	Charles	de	la	Pommeraye,	de	Goyelle,	et	Jean	Poullet.	Sur	la
Petite-Hermine	 et	 sur	 l'Émerillon,	 il	 y	 avait	 aussi	 plusieurs	 jeunes	 gens	 considérables	 dans	 le
royaume	par	leur	noblesse	ou	leur	fortune.

L'animation	était	grande,	 les	espérances	sans	bornes.	La	voix	 imposante	du	canon	appuyait	 les
joyeuses	acclamations	du	peuple.

Cartier	 fit,	 dans	 le	 port,	 ses	 adieux	 à	 sa	 famille.	 Constance	 eut	 pour	 Étienne	 Noël	 de	 feintes
tendresses,	et	le	signal	du	départ	fut	donné.

Les	trois	navires	sortirent	majestueusement	de	 la	rade	et	s'élancèrent,	 toutes	voiles	déployées,
vers	la	Manche.

Pendant	dix	jours,	le	vent	fut	très-favorable.	On	navigua	de	conserve.	Mais,	le	20	mai,	il	s'éleva
une	 tempête	 affreuse,	 qui	 dura	 «en	 ventz	 contraires	 et	 serraisons,	 autant	 que	 navires	 qui
passassent	 jamais	 la	 mer,	 eussent	 sans	 amendement.»	 Le	 25,	 les	 trois	 vaisseaux	 se	 perdirent,
pour	ne	se	retrouver	qu'au,	rendez-vous	qu'ils	avaient	pris,	à	la	terre	neuve.

Georges	avait	été	embarqué,	avec	dix	autres	prisonniers,	sur	la	Petite-Hermine.	Il	y	était	connu
sous	le	nom	de	Philippe,	ayant	adopté	ce	nom	lors	de	son	arrestation.

On	peut	juger	de	sa	stupeur	quand	il	se	vit	claquemuré	à	fond	de	cale,	avec	dix	voleurs	de	la	pire
espèce.	Cette	stupeur	fut	d'autant	plus	grande	que,	quelques	minutes	auparavant,	Georges	s'était
énergiquement	 rattaché	 à	 l'espoir	 d'une	 liberté	 prochaine.	 Dans	 l'un	 des	 fruits	 que	 lui	 avait
donnés	 Constance,	 il	 avait	 trouvé	 un	 billet	 très-adroitement	 introduit.	 Ce	 billet	 relevait	 son
courage.	On	s'occupait	de	lui.	On	avait	un	plan	d'évasion.	Un	gardien	était	à	demi	gagné.	Georges
devait	limer	ses	fers,	avec	un	ressort	d'acier	enfoncé	dans	un	autre	fruit.	Bientôt,	il	recevrait	une
nouvelle	visite.

Outre	cela,	Constance	avait	encore	pu	lui	 jeter,	à	la	dérobée,	 le	lecteur	s'en	souvient,	quelques
limes	et	une	pelote	de	ficelle,	fourrées	sous	sa	basquine.

Quand	on	vint	le	prendre	pour	le	mener	à	bord	de	la	Petite-Hermine,	Georges	s'abandonnait	donc
encore	à	de	charmantes	perspectives.	Le	choc	fut	rude	comme	un	coup	de	massue;	car,	tout	de
suite,	notre	homme	avait	compris	la	peine	à	laquelle	il	était	condamné.	Condamné,	non;	destiné,
plutôt.	 Nul	 jugement	 n'avait	 été	 rendu	 contre	 lui.	 Comme	 il	 était	 un	 sujet	 de	 discorde	 pour
l'autorité	 civile	 aussi	 bien	 que	 pour	 l'autorité	 religieuse,	 chacune	 avait	 accepté	 avec	 plaisir
l'occasion	de	s'en	débarrasser,	par	un	moyen	terme,	sauvant	l'amour-propre	de	la	corporation.	Et
on	l'avait	inclus	parmi	les	détenus	que	maître	Jacques	Cartier	emmènerait	par-delà	l'Atlantique.

Un	instant,	Georges	plia	sous	 le	poids	de	cette	ruine	si	prompte,	si	 inattendue,	si	écrasante	de
ses	 aspirations	 nouvelles.	 Autour	 de	 lui,	 on	 riait,	 on	 causait,	 on	 chantait.	 Ses	 compagnons
échappaient	au	gibet.	Ils	étaient	ravis	du	voyage	qu'ils	allaient	faire.	C'était	pour	eux	un	voyage
d'agrément.	L'arrivée	de	Georges	ou	plutôt	de	Philippe—nous	devrons	l'appeler	désormais	ainsi—
leur	déplut.	Ils	se	connaissaient	à	peu	près	tous.	Ils	ne	le	connaissaient	pas.	Ils	le	prirent	pour	un
espion.	Son	manque	de	familiarité,	sa	hauteur	contribuèrent	à	les	entretenir	dans	cette	opinion.
Ils	résolurent	de	lui	 faire	 la	vie	dure.	Et	dure,	assurément,	elle	était	assez	déjà,	dans	cet	étroit
espace,	 privé	 de	 la	 quantité	 d'air	 et	 de	 lumière	 suffisants	 à	 la	 santé,	 où	 ils	 étaient	 enchaînés,



entassés,	parmi	les	barriques	de	goudron,	les	vieux,	cordages,	les	espars,	les	ferrements,	tous	les
lourds	objets	qui	ne	sont	pas	d'une	utilité	 immédiate	dans	un	navire.	Avec	cela,	des	 légions	de
souris	et	de	rats,	une	puanteur,	une	incommodité	insupportable.

Tout	d'abord,	Georges	avait	songé	à	se	révolter	avant	qu'on	ne	levât	l'ancre.	Il	avait	emporté	ses
limes	 et	 son	 ressort,	 cachés	 dans	 sa	 chaussure.	 Mais	 tout	 de	 suite	 aussi,	 il	 découvrit	 qu'il	 ne
serait	pas	secondé	par	ses	co-captifs.	Ceux-ci	manquaient	d'audace.	Bons	à	commettre	les	crimes
qui	 n'exigeaient	 que	 la	 ruse	 ou	 la	 supériorité	 du	 nombre,	 ils	 eussent	 reculé	 devant	 une	 action
d'éclat,	exigeant	quelque	bravoure.	Leur	sort,	du	reste,	 leur	paraissait	plutôt	digne	d'envie	que
de	regret.	Dans	de	telles	conditions,	il	n'y	avait	point	à	compter	sur	eux.

Bien	malgré	lui,	Philippe	replia	les	ailes	de	son	imagination.	Mais	il	lutta	contre	l'abattement,	et
s'en	remit	au	temps	du	soin	de	sa	destinée.

Quand	l'on	fut	en	pleine	mer,	le	capitaine	Marc	Jalobert	fit	assembler	les	prisonniers	sur	le	pont.
Là,	il	les	informa	qu'on	allait	les	délier,	qu'ils	vaqueraient	au	service	du	navire,	comme	matelots,
mais	que,	si	l'un	d'eux	faisait	la	moindre	résistance,	il	serait	sur-le-champ	passé	par	les	armes.

Cette	déclaration	ne	pouvait	manquer	d'être	bien	accueillie	par	 les	misérables	détenus.	On	 les
mit	en	 liberté,	et	on	 les	distribua	dans	 les	différentes	escouades	de	 l'équipage.	 Ils	partagèrent,
dès	lors,	chaque	jour,	le	travail	et	les	repas	des	matelots;	mais	le	soir,	on	les	verrouillait	dans	la
cale,	où	ils	couchaient.

Philippe	n'était	point	novice	dans	l'art	nautique.	Il	y	avait	même	des	notions	assez	profondes,	qui
le	firent	remarquer	par	le	capitaine	et	lui	valurent	quelques	faveurs.	La	suspicion	en	laquelle	le
tenaient	 ses	 compagnons	 s'en	accrut.	Tout	 en	 subissant	 sa	 supériorité,	 ils	 couvaient	 contre	 lui
une	haine,	se	manifestant	chaque	fois	que	l'opportunité	se	présentait.

Un	jour,	Étienne	Noël,	qui	occupait	sur	la	Petite-Hermine	un	grade	équivalent	à	celui	de	garde-
marine,	 créé	 plus	 tard	 par	 Louis	 XIV,—un	 jour,	 Étienne	 Noël	 commanda	 à	 Philippe	 une
manoeuvre	assez	délicate.	Dans	son	empressement	pour	l'exécuter,	le	transporté	glissa	et	tomba
tout	de	son	long	sur	le	pont.	Les	témoins	de	cette	scène	se	mirent	à	rire.	Mais	un	des	co-détenus
de	Philippe	fit	mieux:	armé	d'un	faubert,	il	épongeait	le	pont	qu'on	venait	de	laver.	Cet	individu
avait	 conçu	 une	 inimitié	 toute	 particulière	 contre	 Philippe.	 Le	 voyant	 étendu,	 il	 crut	 de	 bonne
plaisanterie	de	lui	pousser	son	faubert	dans	le	visage.

Déjà	irrité	par	les	lazzis	que	sa	chute	avait	provoqués,	Philippe	saisit	le	couteau	qu'il	avait	à	sa
ceinture,	et,	cédant	à	un	accès	de	colère-aveugle,	il	en	porta	un	coup	à	l'insulteur.	Étienne	Noël
se	jeta	entre	Philippe	et	sa	victime.	Sans	réflexion,	celui-ci	leva	son	couteau	sur	Étienne.	Aussitôt,
il	fut	appréhendé	et	solidement	garrotté.

Le	 procès	 du	 coupable	 eut	 lieu	 à	 l'instant,	 en	 présence	 des	 mariniers	 et	 des	 transportés.	 La
blessure	faite	par	Philippe	était	légère.	Mais	il	avait	menacé	d'un	couteau	son	supérieur,	terrible
devait	 être	 le	 châtiment.	Rigoureusement	appliquée,	 la	 loi	 le	 condamnait	à	mort.	Par	bonheur,
Étienne	 Noël	 intercéda	 pour	 lui.	 Et	 Marc	 Jalobert	 consentit	 à	 le	 traiter,	 non	 comme	 un	 banni
criminel,	mais	comme	un	matelot.

Quoique,	d'après	la	Coutume,	Philippe	eût	trois	repas,	c'est-à-dire	une	journée,	pour	reconnaître
sa	faute,	il	préféra	l'avouer	immédiatement.

Alors,	le	capitaine	Jalobert,	s'étant	fait	apporter	un	vieux	livre	couvert	en	parchemin,	dit,	à	voix
haute:

—Je	jure,	par	les	Saints	Évangiles,	que	ce	que	je	vais	lire	est	la	loi:

«Le	marinier	frappant	ou	levant	son	arme	contre	son	maître	sera	attaché	avec	un	couteau	bien
tranchant	 au	mât	du	navire	par	une	main,	 et	 contraint	de	 la	 retirer	de	 façon	que	 la	moitié	 en
demeure	au	mât	attachée32.»

Note	32:	(retour)

Jugement	d'Oléron.—Histoire	de	la	Marine,	par	E.	Sue.

La	 lecture	 de	 cet	 arrêt	 fit	 frémir	 toute	 l'assistance.	 Seul,	 peut-être,	 le	 coupable	 ne	 tremblait
point.

—Je	demande	grâce	pour	lui!	s'écria	Étienne,	les	larmes	aux	yeux.

—Il	faut	que	la	justice	ait	son	cours,	répondit	froidement	Marc	Jalobert.

Cependant,	il	se	consulta	avec	un	officier	et	reprit:

Comme,	jusqu'à	ce	jour,	le	condamné	a	donné	maintes	preuves	de	son	bon	vouloir	et	de	sa	bonne
conduite,	 et	 par	 considération	 pour	 la	 requête	 de	 l'offensé,	 nous	 ordonnons	 que	 Philippe	 soit
seulement	fixé	par	la	main	au	mât	avec	un	couteau,	et	qu'il	retire	sa	main	comme	il	l'entendra,
mais	sans	arracher	le	couteau.	Qu'on	le	lie!

—C'est	 inutile,	 dit	 Philippe,	 en	 appliquant	 le	 revers	 de	 sa	 main	 gauche	 ouverte	 contre	 le	 mât
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principal.

Toutefois,	il	était	très-pâle.	Des	gouttes	de	sueur	perlaient	à	son	front.

L'équipe	de	service	tira	au	sort	pour	savoir	qui	serait	le	bourreau.

Marc	Jalobert	remit	à	l'homme	désigné	un	poignard	finement	affilé.

Celui-ci,	frissonnant,	comme	l'assemblée	entière,	prit	l'arme	et	s'approcha	du	coupable.

—Dépêche!	dit	Philippe.

L'autre	visa	et,	sans	pouvoir	s'empêcher	de	fermer	les	yeux,	cloua,	d'un	coup	sec,	la	main	au	mât.

L'arme	 était	 entrée	 en	 pleine	 paume.	 On	 n'avait	 pas	 entendu	 un	 cri.	 Mais,	 quand	 l'exécuteur
rouvrit	ses	yeux,	ainsi	que	beaucoup	des	spectateurs,	 la	main	sanglante	de	Philippe	pendait	au
côté	du	supplicié.	Elle	était	tranchée	entre	les	métacarpiens	et	les	deux	doigts	médians.

On	donna	au	patient	un	lambeau	de	voile,	il	en	entoura	sa	blessure	et	descendit	dans	le	faux-pont
où	le	barbier	du	navire	lui	fit	un	premier	pansement.

Le	mâle	courage	témoigné	par	Philippe	en	cette	circonstance	augmenta	la	considération	dont	il
jouissait	déjà	parmi	les	mariniers	de	la	Petite-Hermine	et	détruisit	les	injustes	préventions	de	ses
co-détenus.	Bien	plus:	ils	l'admirèrent.	Tacitement	ils	le	reconnurent	pour	leur	chef.	La	réaction
fut	tellement	spontanée,	tellement	violente	que,	le	soir	de	ce	jour,	ils	auraient	accablé	de	mauvais
traitements	celui	qui	l'avait	injurié,	si	Philippe	ne	se	fût	généreusement	interposé.

Sa	 plaie	 était	 cicatrisée	 quand,	 le	 26	 juillet,	 la	 Petite-Hermine,	 accompagnée	 de	 l'Émerillon,
arriva	dans	 la	baie	des	Châteaux,	aujourd'hui	détroit	de	Belle-Isle,	séparant	 l'île	de	Terreneuve
du	 Labrador.	 Dès	 le	 7	 de	 ce	 mois,	 Jacques	 Cartier	 avait	 touché	 à	 l'île	 aux	 Oiseaux,	 où	 il	 avait
chassé	et	chargé	deux	barques	de	macareux,	guillemots	et	pingouins.	Le	28,	il	était	entré	dans	le
havre	de	Blanc-Sablon,	en	la	baie	des	Châteaux,	lieu	du	rendez-vous	général.

Les	trois	navires	réunis,	on	fit	du	bois	et	de	l'eau;	puis,	le	29,	on	démarra	«à	l'aube	du	jour,	pour
passer	oultre.»

L'escadrille	revit	une	partie	des	 îles	et	côtes	qui	avaient	été	découvertes	en	1534;	 le	31	 juillet,
elle	 eut	 connaissance	 du	 cap	 Tiennot,	 à	 présent	 Mont-Joli.	 Le	 1er	 août,	 un	 gros	 temps	 força
Cartier	de	se	réfugier	dans	le	port	Saint-Nicolas,	sur	la	rive	nord	du	golfe.	Il	y	planta	une	croix	de
bois	pour	marque.	Dans	son	Histoire	de	la	Nouvelle-France,	le	père	Charlevoix	place	ce	port	au
49°	25'	de	latitude.	Et	il	ajoute	que	c'était	la	seule	localité	qui,	de	son	temps,	conservât	encore	le
nom	dont	l'avait	originairement	baptisée	Jacques	Cartier.

Quittant	ce	port	le	7,	et	rangeant	le	rivage	septentrional,	la	flotte	embouqua,	le	10	août,—jour	à
jamais	 mémorable	 dans	 les	 annales	 du	 Canada,—une	 «grande	 baye,	 plaine	 d'ysles	 et	 bonnes
entrées	 et	 passaige	 de	 tous	 ventz	 qu'il	 sçavait	 faire.»	 En	 l'honneur	 du	 saint	 dont	 c'était
l'anniversaire,	Cartier	donna	le	nom	de	Saint-Laurent	au	golfe,	ou	plutôt,	dit	Hawkins	33,	à	une
baie	située	entre	Anticosti	et	la	rive	nord,	d'où	le	nom	s'est	étendu,	avec	le	temps,	non-seulement
à	ce	célèbre	golfe	entier,	mais	au	superbe	fleuve	du	Canada	dont	il	forme	l'embouchure.

Note	33:	(retour)

Picture	of	Québec.

Depuis	que	 l'on	s'était	rassemblé,	 le	temps	se	maintenait	au	beau,	 la	santé	des	équipages	était
excellente.	Ils	admiraient	à	l'envi	le	profond	azur	du	ciel	canadien,	qui	rappelle	celui	de	l'Orient,
la	 beauté	 des	 arbres,	 la	 richesse	 naturelle	 des	 campagnes	 et	 la	 variété	 des	 animaux	 qui	 se
montraient	sur	les	plages,	des	oiseaux	qui	sillonnaient	l'air,	des	poissons	qui	s'ébattaient	dans	les
eaux	profondes	et	diaphanes	du	golfe.

Un	 des	 deux	 sauvages,	 ramenés	 par	 Cartier	 dans	 leur	 pays,	 fut	 alors	 envoyé	 sur	 la	 Petite-
Hermine,	 pour	 y	 servir	 d'interprète.	 C'était	 Taignoagny,	 esprit	 remuant,	 ambitieux,	 qui,	 plus
d'une	 fois,	 avait	 donné	 des	 indices	 trop	 manifestes	 de	 sa	 malveillance	 secrète	 pour	 les	 Faces-
Pâles.

Il	entendait	et	parlait	assez	couramment	le	français.	Aussitôt	qu'il	arriva	à	bord,	Philippe	chercha
à	s'insinuer	dans	sa	faveur.	Il	y	réussit.

Le	12,	Cartier	reprit	la	mer	et	gouverna	à	l'ouest.	Il	s'en	vint	«quérir	ung	cap	de	terre	devers	le
su»	et,	le	18,	jour	de	l'Assomption,	il	élongea	une	grande	île,	dont	ce	cap	faisait	partie,	laquelle	il
dénomma	d'après	cette	fête,	mais	qui	depuis	fut	appelée	Anticosti,	sans	doute	par	corruption	de
son	nom	indien	Naticosti34.

Note	34:	(retour)

Voir	mes	Requins	de	l'Atlantique.

Hardiment	 ensuite,	 les	 trois	 vaisseaux,	 arrondissant	 l'île	 au	 sud-est,	 refoulèrent	 le	 courant	 du
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Saint-Laurent;	mais	fidèle	à	son	système	d'observations	topographiques,	le	capitaine-général	de
la	flotte	cinglait	alternativement	d'une	rive	à	l'autre	pour	ne	rien	laisser	passer	inaperçu.

On	parcourait	ainsi	les	paysages	les	plus	divers,	les	plus	pittoresques.	Le	spectacle	des	sauvages,
de	 leur	 habillement,	 de	 leurs	 armes,	 de	 leurs	 huttes,	 de	 leurs	 usages,	 de	 leurs	 jeux,	 était	 à
chaque	heure	pour	nos	Français	des	sujets	féconds	de	discussion.	Ils	tombaient	de	surprises	en
enchantements.

Après	avoir	doublé	la	pointe	occidentale	d'Anticosti,	Cartier	«renvoyait	ses	nefs»	dans	le	chenal
nord	pour	l'explorer,	reconnaissait,	le	19	les	îles	Rondes,	où	des	bataillons	pressés	de	morses	35

confondaient	d'étonnement	les	volontaires	de	l'expédition;	enfin	reprenant	sa	route	à	l'ouest,	 le
hardi	pilote	poussait,	le	1er	septembre,	une	pointe	dans	le	fleuve	Saguenay,	une	des	merveilles
de	 cette	 merveilleuse	 contrée,	 où	 toutes	 ces	 choses	 étaient,	 pour	 nos	 aventuriers,	 frappées	 au
coin	de	l'étrangeté	la	plus	saisissante.

Note	35:	(retour)

Et	non	d'hippopotames,	comme	le	pense	M.	Charton.	Des	hippopotames	au	Canada!

Là	commençaient	le	«royaume	et	terre	de	Saguenay.»	A	l'aspect	de	ce	pays,	Philippe	conçut	une
idée	bizarre	qui	le	fit	sourire	et	dont	il	ne	tarda	guère	à	tenter	l'exécution.

La	 terre	 de	 Saguenay	 s'étendait	 jusqu'à	 une	 île	 qu'on	 appela	 l'île	 aux	 Coudres,	 à	 cause	 des
arbustes	de	cette	espèce	dont	elle	est	épaissement	bordée.

Continuant	d'aller	«à	mont»	le	fleuve	Saint-Laurent,	Cartier	atteignit,	le	7,	une	nouvelle	île,	qui	a
environ	dix	lieues	de	long	et	cinq	de	large	et	qui	reçut,	parce	qu'on	y	trouve	«force	vignes,»	le
nom	d'île	de	Bacchus,	changé	plus	tard	en	celui	d'Orléans.	Les	naturels	accoururent	pour	voir	les
étrangers.	Ils	apportaient	des	poissons,	du	gros	oeil	(maïs)	et	des	melons	exquis.	Cartier	leur	fit
bon	accueil,	et	distribua	des	présents	qui	parurent	leur	causer	grand	plaisir.

Domagaia	et	Taignoagny	furent	mis	à	terre.	Ils	servirent	d'interprètes	entre	les	nouveaux	venus
et	les	indigènes.	Alors,	éclatèrent	ostensiblement	les	méchantes	dispositions	de	Taignoagny	pour
les	premiers.

Le	 lendemain,	apparurent	douze	barques,	chargées	de	sauvages.	Dans	 l'une	de	ces	barques	se
tenait	l'Agouhanna	ou	«seigneur	du	Canada.»	Il	eut	un	long	entretien	avec	les	truchements,	ses
compatriotes.	Puis	il	baisa	les	bras	de	Cartier.	On	le	régala	de	vin	et	de	pain,	lui	et	sa	bande;	«de
quoy	 furent	 fort	 contents,»	 et	 il	 se	 retira	 à	 Stadacone,	 son	 village,	 planté	 sur	 un	 rocher,	 à
quelques	lieues	de	distance.

Le	capitaine-général	décida	d'établir,	dans	ces	parages,	un	quartier	général.

Avec	ses	bateaux	il	inspecta	la	côte	toute	festonnée	de	pampres	et	de	raisins	mûrs	et	alla	atterrir
en	une	petite	rivière,	qu'il	nomma	Sainte-Croix,	parce	que	le	jour	de	cette	fête	il	y	débarqua.

C'était	le	14	septembre.

Cartier,	ayant	trouvé	«le	lieu	propice	pour	mettre	ses	navires	en	sauveté,»	les	retourna	chercher.
La	 Grande	 et	 la	 Petite-Hermine	 furent	 affourchées	 dans	 ce	 havre.	 L'Émerillon	 jeta	 l'ancre	 non
loin	de	 là,	mais	dans	 le	Saint-Laurent,	et	 l'on	entra	en	 rapports	 intimes	avec	 les	 indigènes.	En
témoignage	d'amitié,	l'Agouhanna,	nommé	Donnacona,	offrit	à	Cartier	sa	nièce,	une	petite	fille	de
dix	à	douze	ans,	et	deux	jeunes	garçons.	Le	capitaine	répondit	par	le	présent	de	deux	épées	et
deux	 «bassins	 d'airain.»	 Les	 sauvages,	 ravis,	 chantèrent	 et	 dansèrent.	 Puis	 ils	 demandèrent,
comme	faveur,	qu'on	leur	«fist	ouyr»	les	canons.	Cartier	consentit.	Il	«commanda	qu'on	tirast	une
douzaine	de	barges	avec	leurs	boulletz,	le	travers	des	boys.»

Repercutés	par	cent	échos,	les	roulements	de	l'artillerie	ébranlèrent	aussitôt	l'espace.	«De	quoy,
dit	la	Relation	de	maître	Jacques,	les	sauvages	furent	si	estonnés	qu'ils	pensaient	que	le	ciel	feust
cheu	 sur	 eulx	 et	 se	 prindrent	 à	 hucher	 et	 hurler	 et	 très-fort,	 que	 semblait	 que	 Enfer	 y	 feust
vuide.»

Les	 gentilshommes	 français	 riaient	 à	 gorge	 déployée	 de	 cette	 panique.	 Jacques	 Cartier	 se
promenait	gravement	sur	le	tillac	de	la	Grande-Hermine,	en	méditant	des	découvertes	nouvelles;
un	homme	l'examinait	silencieusement	du	gaillard	d'avant	de	la	Petite-Hermine.	Cet	homme	était
Philippe,	qui	machinait	en	sa	tête	un	complot	pour	le	dépouiller	de	sa	gloire	et	devenir	le	chef	de
l'expédition	 on	 bien	 se	 débarrasser	 de	 Donnacona	 et	 se	 faire	 reconnaître	 Agouhanna	 par	 les
sauvages.

Tout	à	coup,	Taignoagny	accourut,	et	d'un	air	et	d'un	accent	furieux	il	s'écria:

—Agojuda!	Agojuda36!	les	tonnerres	de	votre	cabane	flottante,	l'Émerillon,	ont	tué	deux	Visages-
Rouges.

Note	36:	(retour)

Traître!	traître!
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CHAPITRE	XIV.

TERR	I	BEN!

—Écoute-moi	bien,	gourmette!

—Je	vous	écoute,	monsieur	Jean.

—Tu	te	rappelles	mes	ordres,	ce	certain	soir,	à	Saint-Malo...

—Oh!	oui,	monsieur	Jean.

—As-tu	tenu	ta	promesse?

—Dame,	 monsieur	 Jean,	 je	 vous	 ai	 dit	 tout	 ce	 que	 je	 savais.	 Après	 l'affaire,	 mademoiselle
Constance...

—Ne	prononce	pas	son	nom,	gourmette.

—Je	ne	le	prononcerai	plus,	monsieur	Jean.

—Continue.

—Je	vous	disais,	monsieur	Jean,	que	mademoi...

Lucas	s'arrêta	court,	pétrifié	par	un	geste	irrité	du	vieux	timonier.

—Enfin,	reprit-il	au	bout	d'un	instant,	à	compter	de	ce	jour,	elle	ne	me	dit	plus	rien,	et	puis	vous
savez	bien	que	le	capitaine	Jacques	m'emmena	avec	lui	et	Charles	Guyot,	dans	ses	voyages	pour
affréter	nos	navires.

—Je	sais	ça,	da	oui!	mais	ce	que	je	ne	sais	pas,	c'est	pourquoi	tu	regardes	si	souvent	et	avec	une
mine	si	drôle	ce	déporté	qu'on	nomme	Philippe	et	qui	est	à	bord	de	la	Petite-Hermine.

—Ah!	monsieur	Jean,	monsieur	Jean,	proféra	Lucas	à	voix	contenue	et	en	promenant	autour	de	lui
un	regard	inquiet.

—Qu'est-ce	que	tu	as	à	trembler	comme	une	poule	mouillée!

—C'est,	monsieur	Jean,	monsieur	Jean...

—Démarreras-tu?

—Je	crois,	monsieur	 Jean,	que	ce	Philippe,	 c'est	monseigneur	Georges	de	Maisonneuve	ou...	 le
diable.

—Peut-être	bien	l'un	et	l'autre,	murmura	Jean	Morbihan	en	se	signant.

Puis	haussant	le	ton:

—Qu'est-ce	qui	te	fait	supposer	ça,	gourmette?

—Ah!	monsieur	Jean,	je	l'ai	bien	reconnu.	A	Saint-Malo,	il	se	teignait	les	cheveux	et	la	barbe.	Je
l'ai	surpris	un	jour	que	je	lui	apportais	un	billet	de	madem...

—Pssst!

—Puis	il	a	une	marque,	une	lentille...

—Une	marque?	où?

—Au	bout	de	l'oreille	gauche,	tout	comme	mad...

—Veux-tu	te	taire,	gourmette!	Qui	est-ce	qui	t'a	dit	que	Constance	avait	une	marque	à	l'oreille?

—Dame!	monsieur	Jean,	si	je	ne	l'avais	pas	vue,	dit

Lucas,	baissant	les	yeux	et	roulant	d'un	air	embarrassé	son	bonnet	entre	ses	doigts.

—Tiens!	 c'est	 vrai	 qu'ils	 ont	 tous	 deux	 le	 même	 signe!...	 c'est	 singulier...	 bien	 singulier	 ça,
marmotta	le	timonier	d'un	air	songeur.

Ensuite	il	ajouta	en	souriant,	comme	s'il	repoussait	de	son	esprit	une	réflexion	saugrenue:

—Bast!	des	idées	à	moi,	des	bêtises!



Et	s'adressant	à	Lucas:

—As-tu	bien	remarqué,	gourmette,	que	ce	Philippe	quitte	fréquemment	ses	compagnons,	quand
nous	coupons	du	bois	sur	le	rivage?

—Oui,	monsieur	Jean.	Il	s'en	va	en	cachette	du	côté	de	Stadacone.

—Eh	bien,	aujourd'hui,	s'il	s'écarte,	tu	tâcheras	de	le	suivre	en	cachette	aussi	et	de	découvrir	ce
qu'il	va	faire	du	côté	de	Stadacone.	As-tu	entendu?

—Oui,	monsieur	Jean.

—Voici	 les	 hommes	 de	 la	 Petite-Hermine	 qui	 s'affalent	 dans	 leurs	 barques,	 et	 justement	 notre
gaillard	qui	enjambe	le	plat-bord.	Va.	Au	retour,	tu	me	diras	ce	que	tu	auras	appris.

Ce	dialogue	avait	eu	lieu	sur	le	tillac	de	la	Grande-Hermine	par	une	de	ces	splendides	matinées
de	 la	 fin	 de	 septembre	 comme	 l'on	 n'en	 voit	 guère	 que	 dans	 l'Amérique	 septentrionale,	 et	 au
milieu	de	l'un	des	sites	les	plus	ravissants	que	je	sache	37.

Note	37:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard.

Jacques	Cartier	avait,	nous	l'avons	dit,	mouillé	ses	deux	principaux	navires	à	l'entrée	de	la	rivière
Sainte-Croix,	appelée	actuellement	Saint-Charles,	en	l'honneur	de	Charles	de	Boue,	grand	vicaire
de	Pontoise,	fondateur	de	la	première	Mission	de	Récollets	à	la	Nouvelle-France.

Un	promontoire	géant,	alors	aigu,	courbé	à	son	extrémité	comme	le	bec	d'un	oiseau	de	proie,	se
dressait	sourcilleusement	entre	cette	rivière	et	le	Saint-Laurent,	vis	à	vis	l'île	de	Bacchus.	Ainsi
qu'un	nid	d'aigle,	au	sommet	de	ce	promontoire	granitique,	était	perché	Stadacone,	résidence	de
Donnacona,	 chef	 puissant	 chez	 les	 sauvages	 qui	 peuplaient	 le	 littoral	 du	 Saint-Laurent,	 mais
soumis,	je	crois,	à	l'Agouhanna	d'Hochelaga,	dont	nous	parlerons	bientôt.

Québec	 38,	 une	 ville	 civilisée,	 remarquable	 par	 plus	 d'un	 monument	 artistique,	 par	 l'exquise
urbanité	de	ses	habitants,	leur	bon	goût,	leur	hospitalité	célèbre	dans	le	monde	entier;	Québec,
capitale	qui	pourrait	dignement	soutenir	la	comparaison	avec	plus	d'une	métropole	européenne;
Québec,	 par	 la	 nature	 et	 le	 génie	 humain,	 le	 Gibraltar	 de	 l'Amérique	 septentrionale,	 remplace
maintenant	l'humble	bourgade	indienne.	Soixante	mille	individus	intelligents,	actifs,	enfiévrés	de
l'amour	du	progrès,	ont,	en	trois	siècles,	sur	ce	roc	aride,	mais	imposant,	dominateur,	substitué
leur	personnalité	puissante	à	quelques	centaines	d'êtres	misérables,	barbares,	engrenés	dans	la
routine,	 générations	 sur	 générations	 dévorées	 par	 elle.	 Des	 navires	 nombreux,	 immenses,	 des
cités	 flottantes,	 sillonnent	 maintenant	 ce	 cours	 d'eau	 à	 peine	 effleuré	 naguère	 de	 quelques
pauvres	 canots	 39	 d'écorce.	 L'homme	 est	 de	 nature	 ascensionnelle.	 Vaine	 la	 prétendue
philanthropie	 qui	 le	 voudrait	 arrêter	 dans	 sa	 marche.	 Il	 obéit	 à	 une	 impulsion	 propre	 ou	 à	 un
ordre	fatal.	Éminemment	perfectible,	il	est	donc	éminemment	changeable	aussi.	Pour	lui,	il	n'y	a
pas,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 principes	 absolus.	 Tout	 est	 soumis	 au	 temps,	 aux	 circonstances,	 au
cercle	social	dans	 lequel	 il	 s'agite.	Ne	regrettons	pas	 la	disparition	de	 la	 famille	 indienne.	Elle
devait	 arriver.	 Très-généralement	 l'homme	 blanc	 l'emporte,	 au	 point	 de	 vue	 intellectuel,	 sur
l'homme	 noir,	 cuivré	 ou	 rouge.	 En	 conséquence,	 l'homme	 blanc	 est	 destiné	 à	 dominer	 ceux-ci,
jusqu'à	 ce	 que,	 à	 son	 tour,	 peut-être,	 il	 soit,	 dans	 la	 suite	 des	 âges,	 dominé	 par	 une	 race	 au
cerveau	plus	développé	que	le	sien.

Note	38:	(retour)

Lorsque,	pour	 la	première	 fois,	 je	publiai	à	Montréal	 (Bas-Canada)	 la	Huronne,	 j'avais	adopté
pour	le	mot	Québec	l'étymologie	admise	communément	dans	la	province	et	donnée	par	le	New-
Guide	 to	 Québec.	 «On	 rapporte,	 dit	 ce	 livre,	 qu'en	 apercevant	 le	 cap	 sur	 lequel	 s'élève
aujourd'hui	l'ancienne	capitale	du	Canada,	le	pilote	de	Cartier	s'écria:	«Que	bec!	Quel	bec!»

Le	fait	est	possible,	douteux	cependant.	En	ses	diverses	Relations,	Cartier	n'en	souffle	mot;	le
nom	semble	dater	de	la	fondation	de	la	ville	par	Champlain,	vers	1608.	Ce	nom	a	été	l'objet	des
plus	 chaudes	 contestations,	 tant	 en	 Amérique	 qu'en	 Europe;	 aujourd'hui	 même,	 doctores
certant,	 etc.	 Je	 serais	 mal	 venu	 de	 prétendra	 trancher	 le	 différend.	 Avouons	 pourtant	 qu'il
semble	bien	jugé	par	Hawkins	dans	son	New	Picture	of	Québec.

Je	me	sentais	tout	prêt	à	contester	avec	lui	que	Québec	est	un	nom	français	de	souche,	appliqué
souvent	sans	doute	a	des	localités	françaises	(puisque	sur	son	sceau,	gravé	en	1420,	Guillaume
de	 la	 Pôle,	 comte	 de	 Suffolk,	 s'intitulait	 seigneur	 de	 Hambourg	 et	 de	 Québec),	 quand,
consultant	le	Dictionnaire	de	Trévoux	à	l'article	Bec,	j'ai	trouvé	l'explication	suivante:

«Quelques	lieux	particuliers	ont	pris	le	nom	de	bec,	comme	Caudebec,	Bolbec	dans	le	pays	de
Caux.	 Et	 ordinairement,	 en	 ces	 lieux-là,	 il	 y	 a	 une	 jonction	 de	 deux	 rivières	 ou	 ruisseaux,	 ce
qu'on	appelle	confluents,	ou	du	moins	quelque	ruisseau	ou	torrent.	C'est	de	là	que	sont	venus
les	noms	de	l'abbaye	du	Bec,	de	Caudebec,	d'Orbec,	de	Robec,	selon	Icquez,	qui	remarque	que
les	Normands	ou	peuples	du	Nord	ont	porté	en	Neustrie,	chez	les	Français,	le	mot	bek,	qui	veut
dire	ruisseau,	torrent.»

Les	 habitants	 du	 Cher	 disent	 encore	 le	 bec,	 pour	 exprimer	 l'embouchure	 de	 la	 rivière	 qui	 a
donné	son	nom	à	leur	département.

Or,	Québec	est	placé	sur	un	promontoire	ou	un	bec,	au	confluent	de	la	rivière	Sainte-Croix	ou
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Saint-Charles,	dans	le	Saint-Laurent;	donc	la	question	est	jugée	sans	appel.	Il	est	parfaitement
oiseux	de	violenter	 le	 sens	des	mots	ou	 leur	assonance,	 comme	ceux	qui	 supposent	entendre
Québec	 dans	 Cabir-Coubat	 (nom	 indien	 du	 Saint-Charles),	 pour	 déterminer	 l'origine	 du	 mot
Québec.	Soit	que,	 suivant	La	Potherie,	 il	 faille	 l'attribuer	aux	compagnons	de	 Jacques	Cartier
s'exclamant	«Quel	bec!»	à	la	vue	de	la	pointe	formée	par	le	Saint-Laurent	et	le	Saint-Charles;
soit	que	ce	nom	remonte	à	une	date	postérieure,	 il	 est	 essentiellement	 français,	 par	droit	de
naissance,	et	doit	être	considéré	comme	tel.

Note	39:	(retour)

«Canouy,»	les	appelle	Cartier	en	sa	Relation.

Un	 malheur,	 c'est	 que	 ces	 Indiens	 trouvés	 par	 Jacques	 Cartier,	 comme	 ceux	 découverts	 par
Christophe	 Colomb,	 étant,	 en	 masses,	 bons,	 doux,	 serviables,—quoique	 défiants,	 et	 cela	 se
comprend	assez,	de	 reste,—on	 les	 ait	 rendus	méchants,	 durs,	 féroces.	Ni	 le	 catholicisme,	ni	 le
protestantisme	n'a	 fait	une	oeuvre	profitable	chez	eux.	Quelques	 superstitions	de	plus,	 c'est	 là
tout,	sans	compter	l'hypocrisie	et	l'avilissement.	Le	sauvage	avait	son	caractère	à	lui,	sui	gèneris;
il	était	fin,	il	était	grand,	magnanime	souvent	40.

Note	40:	(retour)

Voir	mes	Derniers	Iroquois.

Notre	lumière	lui	a	perverti	 les	sens	plutôt	que	de	le	servir.	Rien	d'étonnant	à	cela.	Il	n'y	avait
pas	remède.	Condamné	à	s'éteindre,	il	s'éteint.	Quoi	qu'on	en	ait	dit,	notre	tour	viendra	comme
est	 venu	 le	 sien.	 Sa	 ruine	 date	 de	 l'heure	 où	 les	 Européens	 débarquèrent	 sur	 ses	 rivages.	 Il
semble	que	Donnacona	ait	eu	 l'instinctif	pressentiment	de	ce	qui	écherrait	à	 ses	compatriotes.
Avec	Cartier,	son	caractère	n'est	pas	égal.	Il	aime,	mais	il	a	peur.	Il	attire	les	Français	près	de
son	 village,	 mais	 il	 les	 redoute.	 A	 peine	 sont-ils	 installés	 au	 havre	 de	 Sainte-Croix	 qu'il	 les
voudrait	au	loin	et	conspire	contre	eux.

La	 situation	 était,	 je	 le	 répète,	 convenable	 et	 plaisante	 au	 possible.	 Un	 éclair	 de	 génie	 avait
illuminé	 Cartier	 dans	 le	 choix	 de	 l'emplacement.	 La	 position	 exacte	 du	 port	 Sainte-Croix,	 où	 il
demeura	 du	 15	 septembre	 1535	 au	 6	 mai	 de	 l'année	 suivante,	 a	 fourni	 matière	 à	 de	 vives
discussions.	A	présent,	on	semble	d'accord.	Cartier	passa	l'hiver	dans	une	anse	de	la	rivière	de
Saint-Charles,	aux	environs	de	 l'ancien	pont	Dorchester	et	de	 l'hôpital	maritime	de	Québec.	La
découverte,	 en	 1843,	 de	 l'épave	 d'un	 vieux	 navire,	 dans	 cet	 endroit,	 est	 venue	 corroborer	 la
précédente	opinion,	car	cette	épave	de	navire	parait	être	celle	de	la	Petite-Hermine,	abandonnée
par	Cartier,	lors	de	son	départ	pour	la	France	(1536).

Dans	toute	son	étendue,	le	Saint-Laurent	n'offre	peut-être	pas	un	port	mieux	abrite.

«Ce	point,	par	la	distribution	des	montagnes,	des	plaines,	des	coteaux,	des	îles	autour	du	bassin
de	 Québec,	 est,	 dit	 M.	 Garneau,	 un	 des	 sites	 les	 plus	 grandioses,	 les	 plus	 magnifiques	 de
l'Amérique.	 Les	 deux	 rives	 du	 fleuve	 conservent	 longtemps,	 en	 remontant	 depuis	 le	 golfe,	 un
aspect	 imposant,	mais	 triste	et	sauvage.	Sa	grande	 largeur	à	son	embouchure,	quatre-vingt-dix
milles,	ses	nombreux	écueils,	ses	coups	de	vent	en	certaines	saisons	de	l'année,	ses	brouillards,
en	 ont	 fait	 un	 lieu	 redoutable	 pour	 les	 navigateurs,	 qui	 contribue	 encore	 à	 augmenter	 cette
tristesse.	 Les	 côtes	 escarpées	 qui	 les	 bordent	 pendant	 plus	 de	 cent	 lieues,	 les	 montagnes
couvertes	 de	 sapins	 noirs	 qui	 resserrent	 au	 nord	 et	 au	 sud	 la	 vallée	 qu'il	 descend	 et	 dont	 il
occupe,	par	endroits,	 toute	 la	 largeur;	 les	 îles,	aussi	nombreuses	que	variées	par	 leur	 forme	et
dangereuses	à	 la	navigation,	 se	multiplient	à	mesure	qu'on	avance;	enfin	 tous	 les	débris	épars
des	 obstacles	 que	 le	 grand	 tributaire	 de	 l'Océan	 a	 rompus	 et	 renversés,	 pour	 se	 frayer	 un
passage	à	la	mer,	saisissent	l'imagination	du	voyageur	qui	le	remonte	pour	la	première	fois.	Mais,
à	Québec,	la	scène	change.	Autant	la	nature	est	âpre	et	sauvage	sur	le	bas	du	fleuve,	autant	elle
est	 variée	 et	 pittoresque,	 sans	 cesser	 de	 conserver	 un	 caractère	 de	 grandeur,	 surtout	 depuis
qu'elle	a	été	embellie	par	la	main	de	la	civilisation.»

Et	Cartier	l'a	dit	dans	sa	Relation.

Autour	de	Stadacone	«est	aussi	bonne	terre	qu'il	soit	possible	de	voir	et	bien	fructiferente,	pleine
de	fort	beaux	fruits	de	la	nature	et	sorte	de	France.»

Une	 fois	 ses	 navires	 arrivés	 dans	 le	 havre	 de	 Sainte-Croix,	 le	 capitaine	 s'en	 était	 allé,	 sur
l'Émerillon,	 poursuivre	 son	 exploration	 du	 fleuve	 Saint-Laurent.	 Mais	 il	 avait	 laissé	 des	 ordres
précis	pour	qu'on	enfermât	la	Grande	et	la	Petite-Hermine	dans	une	estacade.

Les	 mariniers	 se	 mirent	 activement	 à	 l'ouvrage.	 Le	 bois	 était	 proche,	 contenant	 des	 arbres
superbes.	On	les	coupa;	on	en	fit	des	pieux	qui	furent	plantés	dans	le	lit	de	la	rivière	et	formèrent
bientôt	une	palissade	autour	de	leur	navire.	Cette	palissade,	garnie	de	canons,	les	plaçait	à	l'abri
d'une	surprise	ou	d'un	coup	de	main.	D'un	côté,	la	forteresse	était	encore	protégée	par	la	rivière.
De	l'autre,	on	établit	un	pont-levis.

C'est	 à	 la	 construction	 de	 ce	 pont-levis	 que	 travaillaient	 les	 mariniers,	 quand	 Jean	 Morbihan,
suspectant	la	conduite	de	Philippe,	le	fit	espionner	par	le	gourmette	Lucas.

Déjà	 les	 sauvages	 ne	 manifestaient	 plus	 autant	 de	 bienveillance.	 Ni	 Domagaia,	 ni	 Taignoagny
n'avait	voulu	accompagner	Cartier	dans	son	voyage	en	amont	du	fleuve.	Ils	avaient	même,	avec
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Donnacona,	tâché	de	s'y	opposer.	Leurs	démarches	étaient	équivoques.	On	pouvait	craindre	une
déclaration	d'hostilités.

Lucas	se	conforma	ponctuellement	aux	instructions	de	Jean	Morbihan.	Voyant	Philippe	s'écarter
lorsqu'on	fut	entré	dans	la	forêt,	il	le	suivit	secrètement,	en	se	faufilant,	comme	un	chat,	à	travers
les	halliers.

Philippe	s'arrêta	bientôt	dans	une	éclaircie,	non	loin	de	Stadacone.	Taignoagny	l'y	avait	précédé.
Ils	causèrent	quelque	temps,	d'un	ton	si	bas,	que	 leurs	paroles	n'arrivèrent	pas	aux	oreilles	de
Lucas.	Il	entendit	seulement	ces	mots	prononcés	par	Taignoagny,	au	moment	où	ils	se	quittèrent.

—Demain	matin,	avant	 le	 jour,	à	 la	grande	chute.	Donnacona	et	 les	autres	chefs	y	 seront	avec
moi.	Ne	manque	pas	de	venir,	mon	frère.

—Je	ne	manquerai	pas,	répondit	Philippe.	La	chute	est	à	deux	heures	d'ici?

—Oui,	à	deux	heures	du	temps	des	Faces-Pâles,	repartit	le	sauvage.

Et	ils	se	quittèrent.

Le	gourmette	rapporta	fidèlement	ce	lambeau	de	conversation	à	Jean	Morbihan.

Au	milieu	de	la	nuit	suivante,	celui-ci,	couché	sur	la	poupe	de	la	Grande-Hermine,	examinait,	avec
vigilance,	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 bord	 de	 l'autre	 navire,	 amarré	 tout	 auprès.	 Soudain	 un	 capot
d'échelle	 fut	 soulevé,	une	ombre	glissa	 sur	 le	pont	de	 la	Petite-Hermine,	 franchit	 l'enceinte	de
pieux,	qui	n'était	pas	encore	achevée,	et	disparut	dans	la	campagne.

—Min	 Gieu,	 voilà	 ce	 que	 c'est	 que	 d'avoir	 ouvert	 la	 cage	 à	 ces	 hérétiques-là,	 marmotta	 Jean
Morbihan;	 si	 on	 avait	 continué	 de	 les	 tenir	 sous	 cadenas	 et	 verrous,	 ils	 n'ourdiraient	 pas	 de
méchantes	trames...	Mais	maître	Jacques	est	comme	ça.	Il	a	voulu	les	mettre	en	liberté...	Plutôt
mettre	en	liberté	des	tigres,	des	lions	et	des	serpents!	Ah!	si	ç'avait	été	moi!...

Tout	en	agitant	ces	pensées	dans	son	esprit,	le	brave	timonier	s'était	jeté	sur	la	piste	de	l'ombre.

Il	faisait	chaud,	lourd.	La	nuit	était	très-noire.	Un	orage	flottait	dans	l'air.

Jean	longea	le	fleuve,	en	aval.	Les	réverbérations	de	l'eau	l'aidaient	à	se	diriger,	sur	les	battures,
bordées,	comme	d'une	muraille	par	une	lisière	de	grands	arbres.

Le	sentier	était	dangereux	souvent,	difficile	toujours.	Mais	Morbihan	le	connaissait.	Peu	de	jours
auparavant,	 il	 l'avait	 parcouru	 avec	 Jacques	 Cartier	 allant	 visiter	 la	 chute,	 appelée	 d'abord	 la
Vache,	à	cause	de	ses	mugissements	sans	doute,	et	plus	tard	Montmorency.

Le	fracas	de	cette	chute	se	fit	bientôt	entendre.

Après	une	heure	et	demie	de	marche,	Jean	distingua	les	cimes	pelées	des	roches	qui	encaissent
le	torrent.

La	 chaleur	 augmentait,	 malgré	 l'approche	 du	 jour.	 L'atmosphère	 devenait	 de	 plus	 en	 plus
pesante.	Quelques	éclairs	zébraient	de	feu	la	voûte	céleste.	Le	tonnerre	grondait	par	intervalles.
Mais	le	vacarme	de	la	cascade	en	dominait	les	éclats.

Jean	 Morbihan	 n'avait	 guère	 quitté	 de	 vue	 la	 silhouette	 de	 Philippe.	 Il	 s'en	 rapprocha	 avec
prudence,	en	grimpant,	à	travers	bois,	vers	le	sommet	du	cap.

Comme	l'aube	blanchissait	parmi	un	enchevêtrement	de	nuages	violacés,	ils	arrivèrent	tous	deux
au	 faîte.	 Philippe	 marchait	 ferme	 et	 droit,	 Jean	 se	 coulait,	 courbé	 en	 deux,	 autour	 des
broussailles.

Le	premier	fit	halte	sur	un	plateau	chenu,	duquel	l'oeil	plongeait	avec	effroi	dans	les	profondeurs
encore	à	demi	voilées	de	la	cataracte.	Le	second	aussi	fit	halte,	sous	un	buisson,	à	quelques	pas.

L'orage,	amoncelé	depuis	 la	veille,	 fulminait	ses	dernières	menaces.	 Il	allait	 faire	explosion.	De
larges	gouttes	de	pluie	tombaient.

Cinq	sauvages	débouchèrent	alors	d'un	 fourré	voisin.	 Jean	reconnut	dans	ce	groupe	Domagaia,
Taignoagny	et	Donnacona.	Les	deux	autres	lui	étaient	étrangers.

Ils	s'avancèrent	vers	Philippe,	lui	baisèrent	les	bras	et	un	entretien	animé	s'engagea	entre	eux	et
le	 transporté41,	 Taignoagny	et	Domagaia	 servant	d'interprètes.	Pour	Morbihan,	 le	meuglement
de	la	chute	couvrait	en	partie	le	son	des	voix.	Mais,	par	les	gestes,	il	en	comprenait	à	peu	près	le
sens.

Note	41:	(retour)

Je	n'ignore	pas	que	 les	mots	de	 transporté	et	déporté	sont,	en	cette	acception,	d'introduction
récente	dans	notre	langue	et	dans	nos	lois.	Mais	j'ai	cru	devoir	les	employer,	parce	que,	mieux
que	banni	ou	exilé,	ils	me	semblent	rendre	l'idée	que	l'on	y	attachait	alors.
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Philippe	engageait	 les	sauvages	à	 faire	une	attaque	nocturne	sur	 les	navires.	 Il	 leur	promettait
son	 concours	 et	 celui	 de	 ses	 co-déportés.	 En	 récompense	 les	 indigènes	 pilleraient	 les
approvisionnements	et	les	armes	qui	se	trouveraient	à	bord.	On	tuerait	Cartier	à	son	retour,	et	ils
seraient	débarrassés	d'un	ennemi	aussi	perfide	que	dangereux.

La	conjuration	dura	longtemps,	malgré	la	tempête	et	la	pluie.	Le	jour	était	venu	sombre,	lugubre.
De	ses	lueurs	blafardes	il	teignait	les	horreurs	du	gouffre	épouvantable	creusé	par	la	chute	d'eau
qui	 fond,	 en	 hurlant	 comme	 une	 légion	 démoniaque,	 du	 haut	 d'un	 rocher	 perpendiculaire,
mesurant	deux	cent	quarante	pieds	d'élévation	42.

Note	42:	(retour)

La	chute	Montmorency	a	cent	pieds	de	plus	que	celle	du	Niagara.	J'en	ai	donné	une	description
détaillée	dans	la	Huronne.

Morbihan	était	gêné	par	la	posture	qu'il	avait	prise.	Il	fit	un	mouvement.	Il	se	trahit.

Les	cinq	sauvages	poussèrent	un	cri	affreux	et	s'enfuirent.

Sur	le	plateau,	il	ne	resta	plus	que	le	transporté	et	le	timonier.

Philippe,	tout	aussitôt,	avait	découvert	Jean.	Les	deux	hommes	couvaient	l'un	contre	l'autre	une
haine	instinctive	profonde.	Ils	devinèrent	qu'à	cet	instant	leur	vie	était	en	jeu.

Sans	articuler	un	mot,	ils	s'étreignirent.	Jean	avait	à	sa	ceinture	son	couteau	de	marinier;	mais	il
ne	songea	pas	à	en	faire	usage.	Philippe	n'était	pas	armé.

Là,	sur	cet	étroit	plateau,	que	quelques	pieds	séparaient	de	l'abîme,	commença	une	lutte	sourde,
acharnée,	 féroce.	 Les	 deux	 antagonistes	 bientôt	 furent	 en	 nage.	 Ils	 soufflaient	 comme	 des
soufflets	de	forge.	Leurs	membres	craquaient;	leur	bouche	écumait	et	leurs	yeux	étaient	injectés
de	sang.

Jean	tâchait	d'étouffer	son	ennemi	pour	s'en	rendre	maître.	L'autre	cherchait	à	le	rouler	vers	le
précipice	pour	l'y	lancer.

—Terr	i	ben!	fit	tout	à	coup	Morbihan	en	suspendant	une	seconde	ses	efforts;	c'est	le	frère	à...

Le	reste	de	la	phrase	se	confondit	dans	les	rugissements	de	la	tourmente.

Une	surprise,	puis	une	inattention	au	combat	perdirent	le	pauvre	vieux	timonier.

Déjà	il	maintenait	Philippe	couché,	haletant	sous	lui.	De	son	genou,	il	lui	écrasait	la	poitrine;	avec
son	poing	fermé,	comme	avec	un	marteau,	il	lui	meurtrissait	le	visage,	lorsque,	par	la	chemise	en
lambeaux	du	jeune	homme,	il	aperçut	le	tatouage	que	celui-ci	portait	sous	le	sein	gauche.

Cette	vue	avait	produit	sur	Jean	une	vive	impression.	Il	avait	lâché	tout	à	la	fois	l'exclamation	que
nous	venons	de	rapporter	et	son	adversaire.	Philippe	aussitôt	profita	du	répit	pour	reconquérir
ses	avantages.

Dans	 un	 mouvement	 rapide,	 il	 rassembla	 toutes	 ses	 forces,	 se	 dégagea,	 reprit	 le	 dessus,	 et
poussa	le	corps	du	malheureux	Morbihan	dans	l'abîme,	à	l'instant	même	où	il	s'écriait:

—Terr	i	ben!	C'est	le	frère	à...

Les	voix	de	la	foudre	et	de	la	cataracte	faisaient,	en	ce	moment,	un	effroyable	duo.

CHAPITRE	XV.

HOCHELAGA.

—Par	ma	Catherine,	ce	Taignoagny	est,	au	demeurant,	un	pauvre	hère.	Depuis	que	je	le	connais,
j'ai	appris	à	le	surveiller.	Il	nous	a	joué	cent	tours	pendables.	Cependant	je	ne	le	croyais	ni	aussi
fourbe,	ni	aussi	bestial.	Refuser	de	nous	accompagner	à	Hochelaga	et	s'imaginer	que	nous	allions
nous	laisser	imposer	par	ses	mensonges	ou	ceux	de	Donnacona,	son	compère	en	artifices.

—Assurément,	 c'est	un	 sot,	mais	un	 sot	dont	 on	 se	doit	 défier	 à	 l'avenir,	 croyez-moi,	 capitaine
Cartier,	dit	Jean	Poullet.

—Oh!	intervint	Marc	Jalobert,	en	haussant	les	épaules;	on	ne	fait	pas	à	des	niais	de	cette	sorte
l'honneur	de	se	défier	d'eux.	Si	l'on	n'en	a	pas	besoin,	on	s'en	débarrasse.	S'ils	sont	de	quelque
utilité,	on	les	tient	sous	le	séquestre.

—Vous	 êtes	 trop	 rigoureux,	 mon	 frère,	 trop	 rigoureux,	 répondit	 Cartier.	 Les	 sauvages	 sont
hommes	 comme	 nous.	 Le	 bon	 Dieu	 ne	 nous	 a	 pas	 donné	 le	 droit	 de	 les	 maltraiter.	 Il	 faut	 les
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instruire	en	notre	sainte	foi,	les	prendre	par	la	douceur...

—Oui	pour	qu'ils	nous	égorgent	traîtreusement!	grommela	Marc	Jalobert.

--Quoi!	s'écria	le	fier	Claude	de	Pontbriand,	vous	auriez	maître	Jacques,	quelque	compassion	pour
ces	 vilains-là.	 Il	 ferait	 beau	 voir!	Ne	 sont-ils	 pas	 serfs,	 esclaves	par	 la	naissance?	Ne	 sommes-
nous	pas	leurs	seigneurs	et	maîtres	par	la	naissance	aussi?	La	cour	de	Rome	l'a	déclaré	43	et	la
cour	de	Rome	est	infaillible.

Note	43:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard.

Elle	ne	saurait	se	tromper.

—Je	 ne	 me	 permettrai	 pas	 de	 discuter	 l'opinion	 du	 Sacré	 Collège,	 répliqua	 gravement	 Cartier;
mais	ma	conscience	me	dit	que	ces	gens	que	nous	appelons	sauvages	sont	nos	semblables,	que
nous	 devons	 des	 égards	 à	 leur	 ignorance,	 et	 nous	 montrer	 charitables	 pour	 eux,	 afin	 de	 les
attacher	peu	à	peu	à	la	vraie	religion..

—Des	 idolâtres,	 des	 truands,	 des	 gibiers	 de	 potence	 ou	 de	 bûcher,	 fit	 Jean	 Poullet	 d'un	 ton
dédaigneux.

—Et,	 ajouta	 Charles	 de	 la	 Pommeraye,	 des	 scélérats	 qui	 ne	 demanderaient	 pas	 mieux	 que	 de
nous	assassiner	pour	piller	nos	navires!

—Voyez-vous	cet	animal	de	Taignoagny	qui	cuide	nous	effrayer	avec	ses	diables	de	paille!	reprit
Marc	Jalobert.

—Bah!	dit	gaiement	Cartier,	 ils	m'ont	 fait	 rire.	Nous	avions	besoin	d'une	mascarade	pour	nous
réjouir.	 Mais,	 penser	 qu'avec	 ces	 mannequins	 cornus,	 accoutrés	 de	 peaux	 de	 chien,	 noires	 et
blanches,	puis	plantés	dans	des	barques,	poussés	contre	nos	navires,	penser	qu'avec	ces	piteuses
diableries	 ils	 nous	 feraient	 peur!	 C'est	 par	 trop	 fort!	 Décidément,	 Taignoagny,	 l'instigateur
probable	de	ce	carnaval,	est	un	asinet.	Il	nous	a	pris	pour	qui	nous	ne	sommes	pas.	Au	reste,	vous
avez	 vu	 comme	 je	 me	 suis	 moqué	 de	 lui	 et	 de	 son	 dieu	 Cudragny!	 Ces	 gens	 voulaient	 tout
simplement	 nous	 retenir	 chez	 eux	 et	 accaparer	 le	 privilège	 de	 commercer	 avec	 nous.	 Ils	 sont
jaloux	de	ce	que	nous	poussons	plus	loin	nos	explorations.	Ils	craignent	que	nous	ne	contractions
avec	d'autres	peuples	une	alliance	plus	intime	qu'avec	eux.	C'est	là	tout.	Mais	je	ne	suppose	pas
qu'ils	 soient	 animés	 contre	 nous	 de	 méchantes	 intentions.	 Ils	 resteront	 en	 paix	 avec	 nos
mariniers	durant	notre	absence.	D'ailleurs,	les	vaisseaux	sont	bien	armés,	bien	commandés,	et	le
vieux	Jean	Morbihan,	que	j'ai	laissé	malgré	moi	à	bord	de	la	Grande-Hermine,	n'est	pas	homme	à
tomber	dans	les	pièges	que	lui	tendrait	un	Taignoagny	ou	un	Donnacona!	Ayons	donc	confiance
en	 l'avenir,	 mes	 amis,	 et	 soyez	 persuadés	 que	 le	 Tout-Puissant,	 qui	 nous	 a	 si	 manifestement
couverts	de	 sa	protection	 jusqu'à	 ce	 jour,	 ne	nous	abandonnera	pas	 alors	que	nous	 travaillons
pour	sa	gloire!

—C'est	fort	bien	dit,	maître	Jacques,	fit	Jean	Poullet.	Mais	arriverons-nous	à	les	convertir?	Sous	le
nom	 de	 Cudragny,	 ces	 païens	 adorent	 le	 diable,	 c'est	 sûr.	 Ils	 tuent	 leurs	 prisonniers,	 leur
enlèvent	la	peau	du	crâne	et	s'en	font	d'odieux	trophées.

—Puis,	appuya	Claude	de	Pontbriand,	ils	vivent	comme	les	mahométans	avec	plusieurs	femmes;
voire	leurs	filles	sont	si	débauchées	qu'elles	s'abandonnent	à	tout	chacun	avant	d'être	mariées.

—Ah!	plaignons-nous	de	ça!	dit	lestement	le	galant	Charles	de	la	Pommeraye.

—Messieurs,	 je	 vous	 engage	 à	 plus	 de	 décence	 dans	 vos	 comportements	 avec	 elles,	 repartit
Cartier	d'un	 ton	 sévère.	Nous	ne	 sommes	pas	venus	 ici	pour	 semer	 la	 corruption,	mais	pour	y
répandre	la	vertu.

Les	jeunes	seigneurs	échangèrent	entre	eux	un	sourire	quelque	peu	ironique.

—Si	ce	n'était	que	cela,	dit	timidement	Étienne	Noël;	mais,	mon	oncle,	ces	barbares	ont	un	défaut
bien	honteux	qui	doit	leur	être	inspiré	par	l'enfer:	avez-vous	remarqué	qu'ils	portent	au	cou	une
petite	peau	de	bête,	en	lieu	de	sac,	avec	un	cornet	de	pierre	ou	de	bois,	puis	à	toute	heure	tirent
du	sac	une	certaine	herbe,	en	font	poudre	et	 la	mettent	en	l'un	des	bouts	dudit	cornet;	ensuite
posent	un	charbon	dessus	et	sucent	par	l'autre	bout,	tant	qu'ils	s'emplissent	le	corps	de	fumée,
tellement	qu'elle	leur	sort	par	la	bouche	et	les	nasilles,	comme	par	un	tuyau	de	cheminée	44?

—Pouah!	 exclama	 avec	 dégoût	 Pontbriand.	 J'ai	 voulu	 éprouver	 cette	 poudre.	 Il	 semblait	 que
c'était	du	poivre	tant	elle	était	chaude.

—C'est	quelque	détestable	invention	qu'ils	tiennent	de	leur	Cudragny,	dit	Cartier	45.

Note	44:	(retour)

Relation	de	Jacques	Cartier.

Note	45:	(retour)
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Qu'en	pensent	nos	millions	de	fumeurs	civilisés?

—Sans	compter,	ajouta	Guillaume	Le	Breton,	qu'ils	pratiquent	le	vice	contre	nature!

—Pas	possible!

—J'en	suis	certain.

Cette	réponse	souleva	un	cri	général	de	réprobation.

—Allons,	allons,	reprit	le	capitaine	Cartier,	doucement;	ne	nous	montrons	pas	trop	rigoristes	pour
ces	pauvres	ignorants.	Nous	ne	sommes	pas	déjà	si	sages,	tous	tant	que	nous	voici.	Quel	est	celui
de	nous	qui	 jamais	n'outragea	 le	Seigneur?	Ayons	de	 l'indulgence	pour	 le	prochain.	Que	notre
conduite	lui	soit	un	exemple.	Dieu	a	bien	fait	tout	ce	qu'il	a	fait.	Nous	le	prierons	de	nous	prêter
sa	 lumière	 pour	 éclairer	 ces	 aveugles,	 et	 peut-être	 feront-ils,	 un	 jour,	 l'honneur	 de	 sa	 Sainte
Église!	 Admirez,	 d'ailleurs,	 la	 beauté	 du	 pays,	 sa	 fécondité,	 l'excellence	 des	 aliments	 qu'il
produit.	N'est-ce	point	réjouissant?	Voyez	ces	arbres	magnifiques	qui	bordent	les	rives	du	fleuve;
ces	champs	de	blé	sauvage	qui	se	déploient	à	perte	de	vue;	ces	cerfs,	daims,	ours,	lièvres,	lapins
46,	écureuils,	qui	apparaissent	à	chaque	instant	sur	la	plage;	et	cette	multitude	d'oiseaux:	grues,
cygnes,	outardes,	oies,	canards,	pigeons,	perdrix,	pluviers,	dont	les	bois	et	les	airs	sont	remplis;
et	cette	infinie	variété	de	poissons,	comme	baleines,	chevaux	et	loups	marins,	saumons,	truites,
maquereaux,	 mulets,	 bars,	 brochets,	 esturgeons,	 carpes,	 brèmes,	 éperlans	 aussi	 bons	 qu'en
rivière	de	Seine,	qui	fourmillent	dans	les	eaux;	contemplez	tous	ces	trésors	naturels	et	dites-moi
si	cette	 terre	n'est	pas	une	terre	de	Promission?	Qu'en	penserez-vous,	mes	chers	amis,	si	nous
trouvons,	comme	on	me	l'a	assuré,	à	Hochelaga,	capitale	de	ce	vaste	empire,	des	mines	d'argent,
d'or	et	de	pierres	précieuses?

Note	46:	(retour)

Castors,	et	non	lapins,	comme	l'a	dit	un	éditeur.	La	petite	rivière	de	la	Bièvre,	à	Paris,	signifie	la
rivière	des	castors.	Ces	animaux	existaient	dans	l'ancienne	Gaule.	On	en	trouve	même	encore
quelques-uns	à	l'embouchure	du	Rhône.

En	prononçant	ces	paroles,	 le	brave	marin	s'était	animé,	contre	son	habitude.	Son	mâle	visage
rayonnait	de	tous	les	feux	du	génie.

Il	disait	vrai,	toutefois.

Elles	étaient	réellement	d'une	fertilité	luxuriante	les	contrées	qu'ils	côtoyaient	depuis	leur	départ
de	 Sainte-Croix,	 qu'ils	 avaient	 quittée	 le	 19	 septembre	 (malgré	 les	 représentations	 intéressées
des	aborigènes),	pour	pousser	aussi	loin	que	possible	leur	reconnaissance.

Le	galion	 l'Émerillon	et	deux	barques	avaient	été	affectés	à	ce	voyage.	Cinquante	mariniers	et
tous	 les	gentilshommes	composaient	 l'équipage,	bien	pourvu	d'armes	et	de	munitions.	Le	reste
des	aventuriers	avait	été	laissé	sur	les	deux	autres	navires.

Caressée	par	 les	ailes	des	plus	riantes	espérances,	 la	gaieté	régnait	à	bord	de	l'Émerillon.	A	 la
splendeur	du	paysage	qui	se	déroulait	lentement	sous	les	yeux,	se	joignait	l'incomparable	pureté,
du	 ciel,	 encadrant	 un	 panorama	 toujours	 curieux,	 toujours	 nouveau.	 Ils	 savent	 combien	 il	 est
agréablement	diversifié	ce	panorama,	ceux	qui	ont	promené	leurs	rêveries	sur	 le	Saint-Laurent
entre	Québec	et	Montréal.

Mais,	pour	en	saisir	tout	le	pittoresque,	toutes	les	féeries,	c'est	aux	premiers	jours	de	l'automne
qu'il	 faut	 visiter	 cette	 galerie	 enchanteresse.	 L'opulente	 palette	 de	 Rubens	 n'aurait	 suffi	 à
reproduire	l'éclat	et	la	variété	de	ses	rideaux	de	verdure	et	de	ses	tableaux	agrestes.	Il	y	a	là	une
profusion	de	couleurs	inouïe.	Les	émeraudes	les	topazes,	les	rubis,	les	turquoises,	les	améthystes,
les	perles,	les	diamants	de	toute	eau,	de	toute	nuance	semblent	avoir	été	jetés,	à	pleines	mains,
sous	une	pluie	d'or	et	d'argent,	à	la	tête	des	végétaux	grands	et	petits,	monarques	et	sujets,	pour
leur	 en	 faire	 une	 somptueuse	 parure.	 Et,	 pourtant,	 à	 ce	 prodigieux	 ensemble	 de	 couleurs
multiples	 éblouissantes,	 le	 plus	 léger	 frémissement	 de	 la	 brise	 prête	 même	 une	 harmonie	 une
douce	fusion	de	teintes,	qui	n'est	pas	un	des	moindres	charmes	de	ce	spectacle	ravissant.	Quand
le	soleil	mordore	toutes	ces	richesses,	on	dirait	d'un	merveilleux	cachemire	de	 l'Inde	pavoisant
les	 deux	 rives	 du	 fleuve.	 Vous	 vous	 imagineriez	 que,	 secouant	 les	 arbres	 auxquels	 flottent	 ses
longs	plis	moirés,	il	en	tomberait	une	poussière	de	pierreries.

Cartier	et	ses	compagnons	ne	se	lassaient	point	de	regarder	des	scènes	si	belles,	si	séduisantes.
Mais	 ce	 qui	 captivait	 surtout	 leur	 attention,	 c'était	 la	 vigne,	 très-abondante,	 et	 pliant	 sous	 le
poids	des	raisins,	qui	 festonnait	 les	bords	du	Saint-Laurent.	On	allait	sans	se	presser,	à	petites
journées,	s'arrêtant	à	peine	pour	prendre	 langue,	 faire	des	échanges	avec	 les	 indigènes.	En	un
détroit,	nommé	Ochelay	47,	à	quelque,	vingt-cinq	lieues	de	Sainte-Croix,	un	«grand	seigneur	du
pays»	 vint	 à	 bord.	 Il	 présenta	 au	 capitaine	 deux	 de	 ses	 enfants,	 comme	 gage	 d'amitié.	 Cartier
accepta	l'un,	fillette	de	sept	à	huit	ans,	dans	l'intention	de	la	faire	instruire,	et	refusa	l'autre,	un
garçon	«parce	qu'il	estoit	trop	petit.»

Après	avoir	«festoyé	ledit	seigneur	et	sa	bande,»	l'on	remit	à	la	voile	et	bientôt,	le	28,	l'Émerillon
arriva	dans	un	grand	lac,	large	d'environ	cinq	ou	six	lieues	et	de	douze	de	long	48.
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Note	47:	(retour)

M.	Charton,	dans	ses	Voyageurs	anciens	et	modernes,	et	M.	d'Avezac,	dans	son	Introduction	au
Deuxième	 Voyage	 de	 Cartier	 (édition	 Tross),	 annoncent,	 d'après,	 disent-ils,	 une	 note	 de	 la
Société	historique	de	Québec,	que	cet	endroit	est	le	Richelieu.	Je	crois	qu'il	y	a	erreur,	à	moins
que	le	nom	de	Richelieu	n'ait	été	transféré	d'une	autre	rivière	à	celle	qui	tombe	dans	le	Saint-
Laurent,	au-dessus	du	 lac	Saint-Pierre.	Pour	moi,	 j'incline	à	penser	que	ce	détroit,	dont	parle
Cartier,	est	la	pointe	de	Batiscan.

Note	48:	(retour)

Le	lac	Saint-Pierre.	Cartier	en	a	donné	les	dimensions	réelles.

Cartier	 jeta	 l'ancre	 et	 chercha	 un	 passage	 avec	 ses	 barques.	 Il	 trouva	 des	 sauvages	 qui
chassaient	 dans	 les	 Iles.	 La	 vue	 des	 Européens,	 loin	 de	 les	 effaroucher,	 les	 attira.	 Ils	 se
montrèrent	 bienveillants,	 donnèrent	 au	 capitaine	 des	 rats,	 «gros	 comme	 lapins,	 et	 bons	 à
merveille;»	et	celui-ci	leur	offrit	des	couteaux	et	patenôtres,	en	récompense.

Partout,	 cela	 est	 digne	 de	 remarque,	 les	 étrangers	 furent	 reçus	 cordialement.	 Grave	 sujet	 de
réflexion	pour	l'observateur!	Si,	bientôt,	on	ne	les	eût	odieusement	persécutés,	les	aborigènes	de
l'Amérique	 seraient-ils	 devenus	 aussi	 cruels	 qu'ils	 le	 sont	 aujourd'hui?	 Ne	 m'objectez	 pas
l'atrocité	 de	 leurs	 guerres,	 la	 barbarie	 avec	 laquelle	 ils	 traitaient	 les	 prisonniers,	 dès	 cette
époque.	Nous-mêmes,	alors,	n'étions	guère	plus	humains.	Sans	parler	de	l'inquisition,	le	système
de	torture	usité	dans	l'ancien	monde	envers	les	accusés	l'emportait	de	beaucoup	en	raffinement
sur	celui	des	sauvages.	Le	scalpage	des	captifs	même	ne	leur	était	pas	propre.	Trop	aisément	l'on
peut	prouver	que	nos	ancêtres	l'ont	pratiqué.

Cartier,	 cependant,	 fit	 presque	 toujours	 preuve	 de	 modération	 et	 de	 justice	 dans	 ses	 rapports
avec	 les	 naturels.	 Aussi	 eut-il	 peu	 à	 se	 plaindre	 d'eux.	 Ceux	 du	 lac	 où	 il	 avait	 mouillé	 lui
indiquèrent	le	chemin	d'Hochelaga,	en	lui	disant	qu'il	«y	avait	encore	trois	journées	à	y	aller.»

Comme	les	eaux	étaient	peu	profondes	et	«qu'il	n'estoit	possible	pour	lors	passer	ledict	gallyon,»
on	 arma	 les	 barques	 et	 Cartier	 poursuivit	 sa	 route	 avec	 Claude	 de	 Pontbriand,	 Charles	 de	 la
Pommeraye,	Jean	Guyon,	Jean	Poullet,	Marc	Jalobert,	Étienne	Noël,	Guillaume	Le	Breton	et	vingt-
huit	mariniers.

Ils	 naviguèrent	 de	 «temps	 à	 gré.»	 Mais	 leur	 navigation	 fut	 longue,	 car	 nos	 aventuriers
n'atteignirent	 le	 territoire	 d'Hochelaga	 que	 le	 samedi	 soir	 2	 octobre,	 treize	 jours	 après	 avoir
quitté	 le	havre	de	Sainte-Croix.	La	 traversée	n'est	que	de	soixante	 lieues	seulement.	On	 la	 fait
aujourd'hui	en	douze	heures.	Que	les	temps	sont	changés!

Une	 foule	 considérable	 de	 sauvages,	 dans	 leur	 costume	 de	 grande	 cérémonie,	 attendait	 sur	 le
rivage.

«Ils	nous	 feirent,	dit	 Jacques	Cartier,	aussy	bon	accueil	que	 jamais	père	 feist	à	enfant,	menant
joye	merveilleuse.»

Hommes,	femmes,	enfants,	tous	dansaient	et	chantaient	à	l'envi.	Le	premier,	Étienne	Noël	sauta
à	 terre,	 pour	 se	 justifier	 des	 reproches	 que	 son	 oncle	 lui	 adressait	 parfois	 à	 cause	 de	 sa
mélancolie	habituelle.	Mais	c'est	que	le	pauvre	garçon	trouvait	le	voyage	long,	terriblement	long,
et	que	sa	pensée	vagabonde	bien	souvent	le	ramenait	à	Saint-Malo,	près	de	la	fière	et	fantasque
Constance.	Et	alors	les	rêves,	les	espérances,	les	craintes,	les	soupirs!

—Bien,	 lui	 dit	 en	 souriant	 le	 capitaine;	 prenons	possession	de	 cette	 terre	 au	nom	du	 roi	 notre
maître.

Et	il	s'élança	après	Étienne	Noël,	avec	les	gentilshommes	qui	faisaient	partie	de	l'expédition.

Le	 temps	 était	 beau	 à	 souhait.	 Les	 naturels,	 croyant	 nos	 navigateurs	 descendus,	 du	 ciel,	 se
pressaient	autour	d'eux,	apportant	leurs	enfants	«à	brassée,»	pour	les	faire	toucher,	dans	l'idée
de	les	préserver	de	toute	maladie	ou	de	les	rendre	invulnérables.

Ils	 offrirent	 à	 Cartier	 du	 pain	 de	 gros	 oeil	 (maïs)	 et	 du	 poisson.	 Il	 les	 paya	 en	 brimborions	 et
revint	 coucher	 dans	 ses	 barques,	 renvoyant	 au	 lendemain	 dimanche	 son	 excursion	 au	 village
d'Hochelaga,	éloigné	de	deux	 lieues	environ.	Mais	 les	sauvages	passèrent	 la	nuit	à	danser	et	à
s'ébaudir	autour	des	grands	feux	qu'ils	avaient	allumés	sur	la	plage.

Le	jour	suivant	maître	Jacques	«s'accoutra	et	fit	mettre	ses	gens	en	ordre	pour	aller	voir	la	ville
de	ce	peuple.»	Cette	visite	était	depuis	longtemps	l'objet	de	ses	ardents	désirs.	On	lui	avait	fait
d'Hochelaga	une	description	pompeuse.	Son	attente	subit	sans	doute	d'étranges	déceptions.	Mais
il	n'eut	pas	moins	lieu	de	se	féliciter	d'avoir	entrepris	cette	course	périlleuse.

Au	point	où	il	débarqua	49,	la	campagne,	naturellement	riche,	était	cultivée	avec	soin.

Note	49:	(retour)

Le	courant	Sainte-Marie.

Devant	les	yeux	se	dressait	superbement	un	mamelon,	bien	boisé,	sous	les	pieds	ondulaient	des
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plaines	fertiles	se	prolongeant	à	droite	jusqu'aux	confins	de	l'horizon,	tandis	qu'à	gauche	le	Saint-
Laurent	roulait	majestueusement	ses	ondes	puissantes,	au-delà	desquelles,	en	un	vague	lointain,
des	rochers	sourcilleux	noyaient	leur	front	dans	l'azur	céleste.	L'air	retentissait	du	gazouillement
des	oiseaux,	et	la	brise	chantait	gaiement	dans	les	arbres.

Peintures	charmantes	d'une	inexprimable	poésie,	qui	s'animait,	s'incarnait	de	couleurs	de	plus	en
plus	riantes	à	mesure	que	l'on	avançait,	par	un	bon	chemin	«aussi	battu	qu'il	soit	possible.»

Trois	sauvages	servaient	de	guides.

Tout	de	suite,	et	d'un	commun	accord,	on	nomma	Mont-Royal	la	colline	qui	dressait	en	avant	sa
croupe	arrondie,	sur	laquelle	s'étage	maintenant,	en	amphithéâtre,	la	belle	cité	de	Montréal.

Lorsque	Cartier	y	mit	le	pied,	le	3	octobre	1535,	ce	n'était	qu'Hochelaga,	une	pauvre	bourgade,
tout	de	bois	et	d'écorce,	mais	déjà	célèbre	parmi	les	riverains	du	Saint-Laurent.

L'illustre	navigateur	nous	en	a	laissé	une	description	fort	détaillée.

La	ville	était	de	forme	ronde,	fortifiée	de	trois	rangées	du	palissades.	Elle	n'avait	qu'une	porte,
fermant	 à	 barres.	 La	 triple	 enceinte,	 bâtie	 en	 façon	 de	 pyramide,	 était	 haute	 de	 deux	 lances
environ.	Au-dessus	circulait	une	sorte	de	galerie,	approvisionnée	de	 roches	et	de	cailloux,	et	à
laquelle	on	parvenait	au	moyen	d'échelles.

A	 l'intérieur,	 les	 maisons,	 au	 nombre	 d'une	 cinquantaine,	 étaient	 disposées	 en	 ellipse.	 Elles
mesuraient	 cinquante	 pas	 de	 long,	 sur	 douze	 ou	 quinze	 de	 large.	 Des	 pieux	 formaient	 les
murailles,	des	écorces	de	bouleau	 le	 toit.	Leur	 figure	était	 celle	d'un	 tunnel.	Plusieurs	 familles
vivaient	dans	chaque	cabane.	Elles	y	avaient	 leur	chambre,	 séparée	des	autres	par	une	simple
cloison	 en	 peau	 ou	 en	 branchages.	 Point	 de	 porte	 à	 ces	 chambres,	 ne	 renfermant	 qu'un	 lit	 de
pelleteries	 et	 des	 instruments	 de	 pêche,	 chasse	 et	 labour.	 Toutes	 donnaient	 sur	 un	 corridor
intermédiaire,	aboutissant,	au	milieu	de	la	hutte,	à	un	foyer	commun.	Des	claies,	étendues	sous	le
plafond,	 tenaient	 lieu	 de	 grenier.	 Pour	 conserver	 les	 vivres,	 il	 y	 avait	 de	 grands	 vaisseaux
semblables	à	des	tonnes.

Cartier	 fit	 son	entrée,	 a	 travers	 les	 flots	pressés	de	 toute	 la	population.	On	 le	 conduisit	 sur	 la
place.	Elle	était	carrée	et	occupait	le	centre	du	village.

Après	 les	saluts	d'usage	parmi	ces	nations,	 les	sauvages	s'accroupirent	auprès	des	Français,	et
plusieurs	 femmes	 étalèrent	 les	 nattes	 par	 terre	 pour	 les	 faire	 asseoir	 ù	 leur	 tour.	 «Le	 roi	 ou
Agouhanna	parut,	un	instant	après,	porté	par	une	dizaine	d'hommes,	qui	déployèrent	une	peau	de
cerf	et	le	placèrent	dessus.	Il	était	âgé	de	cinquante	ans	environ	et	perclus	de	tous	les	membres.
Rien	ne	le	distinguait	de	ses	sujets,	si	ce	n'est	qu'il	avait	sur	la	tête	«une	manière	de	lisière	rouge
pour	sa	couronne,	faite	en	poil	de	hérisson.»

Après	avoir	salué	Cartier	et	sa	suite,	il	leur	fît,	dit	M.	Garneau	50,	comprendre	par	ses	signes	que
leur	arrivée	lui	causait	beaucoup	de	plaisir;	et,	comme	il	était	souffrant,	il	montra	ses	bras	et	ses
jambes	à	Cartier,	en	le	priant	de	les	toucher.	Celui-ci	 les	frotta	avec	ses	mains.	Ce	que	voyant,
l'Agouhanna	prit	 le	bandeau	qu'il	avait	sur	 la	 tête	et	 le	 lui	présenta,	pendant	que	 les	aveugles,
borgnes,	boiteux,	impotents,	se	serraient	contre	le	capitaine	français	dans	l'espoir	de	se	soulager
par	son	contact:	«Tellement	qu'il	semblait	que	Dieu	feust	la	descendu	pour	les	guérir.»

Note	50:	(retour)

Histoire	du	Canada.

Dans	sa	profonde	piété,	 Jacques	Cartier	s'agenouilla	avec	tous	 les	siens,	 fit	 le	signe	de	 la	croix
sur	les	malades,	récita	l'Evangile	selon	saint	Jean,	et	pria	le	Seigneur	d'accorder	à	ces	pauvres
gens	la	grâce	de	recevoir	un	jour	le	baptême.	Ensuite,	prenant	un	livre	d'Heures,	il	lut	tout	haut
la	Passion	de	Jésus-Christ.

Les	naturels	observaient	un	silence	religieux.	Ils	parurent	comprendre	l'imposante	grandeur	de
cette	scène.

Les	oraisons	 terminées,	on	 leur	distribua	dus	hachots,	des	couteaux,	des	patenôtres	et	«autres
menues	besognes,»	puis	ou	jeta	aux	petits	enfants	des	bagues,	des	agnus	Dei	d'étain.	Enfin,	pour
couronner	 la	 cérémonie,	 le	 capitaine	«ordonna	 sonner	 les	 trompettes	 et	 autres	 instruments	de
musique.»

Déjà	électrisés	par	tant	de	prodiges,	ces	sauvages	n'y	tinrent	plus.	Et,	dans	leur	enthousiasme,	ils
baisèrent	 jusqu'à	 la	 trace	des	pas	des	étrangers.	 Ils	auraient	bien	voulu	 les	 faire	manger.	Pour
cela,	ils	avaient	apprêté	du	poisson,	des	potages,	des	fèves;	mais,	après	y	avoir	tâté,	les	Français,
ne	trouvant	pas	les	mets	de	leur	goût,	déclinèrent	poliment	l'invitation.

Parmi	 les	 femmes,	 plusieurs	 étaient,	 sinon	 jolies,	 du	 moins	 accortes	 et	 provoquantes.	 Aussi
quelques-uns	 de	 nos	 gentilshommes	 n'auraient-ils	 pas	 été	 fâchés	 de	 resserrer	 les	 liens	 de	 la
connaissance;	 malheureusement	 pour	 leurs	 velléités	 amoureuses,	 le	 capitaine	 était	 infatigable.
Tout	entier	a	ses	desseins,	il	ne	souffrait	de	délassement	ni	pour	lui,	ni	pour	ses	compagnons.

Le	Mont-Royal	devait	dominer	une	vaste	étendue	de	territoire.	Cartier	se	fit	mener	incontinent	à
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la	cime.	De	cette	hauteur,	en	effet,	l'oeil	embrasse	un	horizon	immense	de	tous	les	côtés,	excepté
au	nord-ouest	où	il	est	borné	par	des	montagnes	bleuâtres.

Vers	le	centre	de	ce	tableau,	que	sillonne	le	Saint-Laurent,	s'élancent	quelques	pics	isolés.	De	la
main,	 les	 sauvages	 enseignèrent	 à	 Cartier	 le	 point	 où	 naissait	 le	 fleuve	 et	 les	 endroits	 où	 la
navigation	en	était	 interrompue	par	des	cascades.	Partout	le	pays	lui	parut	propre	à	la	culture.
Dans	la	direction	du	nord-ouest	ils	lui	indiquèrent	la	rivière	des	Outaouais.	Au	sud,	ajoutèrent-ils,
il	y	a	une	contrée	abondante	en	fruits	exquis	et	où	la	neige	et	la	glace	sont	inconnues.	Sans	qu'on
leur	demandât,	 ils	prirent	 la	chaîne	du	sifflet	du	capitaine	«qui	était	d'argent	et	un	manche	de
poignard,	 lequel	 était	 de	 laiton	 jaune	 comme	 or	 et	 montrèrent	 que	 cela	 venait	 d'amont	 ledit
fleuve.»	On	 leur	présenta	du	 cuivre	 rouge;	 leur	geste	désigna	 le	Saguenay	 comme	son	 lieu	de
provenance.

Satisfait	de	ces	informations,	Jacques	Cartier	refusa	de	céder	aux	instances	des	sauvages,	qui	le
suppliaient	de	demeurer	quelques	jours	parmi	eux.	Plus	d'un	gentilhomme	n'en	eût	pas	été	marri.
Mais	le	capitaine	enjoignit	à	son	monde	de	regagner	aussitôt	les	barques.

Les	indigènes	suivirent	leurs	nouveaux	amis,	les	chargeant	sur	eux	comme	sur	chevaux,	quand	ils
les	voyaient	fatigués.

On	 rentra	 à	 bord,	 dans	 l'après-midi.	 Le	 jour	 baissait	 rapidement,	 faisant	 place	 aux	 premières
ombres	du	crépuscule.	Néanmoins,	Cartier	donna	l'ordre	du	départ.

—Tant	mieux!	s'écria	Étienne	Noël	en	larguant	l'amarre	de	l'une	des	barques.

—Pourquoi	tant	mieux?	répondit	aigrement	Jean	Poullet	derrière	lui.	N'eut-il	pas	été	préférable
de	passer	la	nuit	à	nous	ébattre	avec	ces	gentes	sauvagesses?

Étienne	haussa	les	épaules	d'un	air	dédaigneux.

—Palsambleu!	 mon	 jouvenceau,	 elles	 sont	 bien	 aussi	 affriolantes	 que	 certaine	 inconstante
Constance	que	je	sais,	repartit	Poullet.

Les	 amours	 d'Étienne	 étaient	 connues.	 Cette	 grossière	 saillie	 souleva	 une	 explosion	 d'hilarité
autour	 de	 lui.	 Le	 jeune	 homme	 n'aimait	 pas	 mons	 Poullet	 dont	 l'outrecuidance	 était	 d'ailleurs
insupportable	à	tous.	Pâle,	frémissant	de	colère,	Étienne	le	souffleta	brusquement.

Occupé	dans	l'autre	barque,	Jacques	Cartier	n'avait	rien	remarqué.

CHAPITRE	XVI.

FRAGMENTS	DE	MÉMOIRES.

«Tremblant	 encore	 la	 fièvre,»	 Étienne	 Noël	 descendit	 péniblement	 de	 son	 branle.	 Il	 avait	 les
joues	 creuses,	 le	 teint	 livide.	 Ses	 genoux	 le	 soutenaient	 A	 peine.	 Tout,	 dans	 sa	 physionomie,
portait	les	marques	profondes	d'une	longue	et	cruelle	maladie.

On	 était	 à	 la	 fin	 de	 mars.	 Malgré	 le	 tuyau	 de	 poêle	 qui	 passait,	 bien	 chauffé,	 à	 travers	 les
cloisons,	 le	 froid	 se	 faisait	 sentir.	 Il	 sévissait	 âprement	 au	 dehors,	 étoilant	 au	 dedans	 l'unique
petit	carreau	qui	éclairait	la	cabine.

Des	gémissements	douloureux	se	faisaient	entendre.

Étienne	Noël	ouvrit,	avec	une	clef,	un	coffret	placé	sous	sa	couche.	Il	en	tira	quelques	feuilles	de
parchemin,	 réunies	 soigneusement	 en	 liasse	 par	 des	 rubans	 roses	 et	 verts.	 Puis,	 il	 dénoua	 les
rubans	et	étala	les	feuillets	sur	la	table.

Au	recto	du	premier,	servant	d'enveloppe,	on	lisait:

CE	MÉMOIRE	EST	DÉDIÉ	A	TRÈS-BELLE,	TRÈS-DOUCE,
TRÈS-EXCELLENTE	ET	MOULT	AIMÉE

DAMOISELLE	ET	COUSINE
CONSTANCE.

Cette	dédicace	était	écrite	en	magnifiques	lettres	gothiques,	fleurdelisées	d'or.

Étienne	 s'assit,	 tourna	 quelques	 feuilles	 du	 manuscrit,	 les	 parcourut	 d'un	 air	 mélancolique,	 et,
sur	une	page	blanche,	il	traça	les	lignes	suivantes:

«A	bord	de	la	Petite-Hermine,	ce	vingt-troisième
jour	de	mars	mil	cinq	cent	trente-six,»

«Combien	je	m'applaudis,	affectionnée	cousine,	de	cette	résolution	qui	me	fut	inspirée	par	mon



Ange	gardien,	de	vous	narrer	nos	faits	et	gestes	en	cette	terre	lointaine.	Par	là	vous	connaîtrez	le
fond	 de	 mon	 coeur,	 le	 verrez	 à	 nu,	 et	 saurez	 que	 le	 pauvre	 Étienne	 vous	 aime,	 ainsi	 que	 le
méritez.	Peut-être	n'aurai-je	 jamais	 la	 félicité	de	vous	remettre	moi-même	cet	écrit,	car	 j'ai	été
grièvement	 blessé,	 comme	 bientôt	 vous	 le	 dirai,	 et	 suis	 encore,	 à	 présent,	 atteint	 de	 maladie
maligne;	mais	si	le	bon	Dieu	me	refuse	la	grâce	ineffable	de	revoir	ma	mie	Constance,	elle	saura
toutes	les	pensées	et	tous	les	actes	de	celui	qui	ne	désire	rien	tant	au	monde	que	de	devenir	son
heureux	époux.	Amen!

«Je	vous	mandais,	en	ma	dernière	missive,	que	mon	oncle	Cartier	n'avait	pas	voulu,	cette	année,
monter	plus	haut	que	Hochelaga.	La	saison	était	avancée,	et	le	courant	du	fleuve	si	impétueux	au
point	où	nous	avions	amarré	nos	barques,	qu'il	eût	été	impossible	de	le	refouler.

«Nonobstant	sa	décision	d'aller	plus	loin,	le	capitaine-général	dut	ajourner	l'accomplissement	de
ce	 projet	 à	 un	 moment	 plus	 favorable.	 C'est	 pourquoi	 il	 donna	 l'ordre	 de	 rallier	 incontinent	 le
galion.	 Je	 vous	 avouerai,	 cousine,	 que	 lors	 j'eus	 une	 querelle	 avec	 un	 de	 nos	 passagers
volontaires.	Il	m'insulta,	sans	raison;	 je	le	frappai,	à	grand	tort.	Le	Seigneur	tout-puissant	m'en
punit;	car	nous	étant	depuis	battus	en	duel,	à	Stadacone,	mon	adversaire	me	bailla	au	travers	du
flanc	un	grand	coup	d'épée,	dont	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	rétabli.

«Mais,	 fin	de	 la	digression!	 je	 reviens	à	notre	voyage.	Le	 lundi,	4	octobre,	nous	 rentrâmes,	en
bonne	santé,	à	bord	de	l'Émerillon;	et,	le	5,	fîmes	voile	pour	retourner	à	la	province	de	Canada.
Le	7,	on	fit	halte	et	on	planta	une	croix,	sur	le	bord	d'une	rivière	51,	qui	coule	du	nord.	Quatre
jours	après,	le	H,	nous	jetions	l'ancre	dans	le	port	de	Sainte-Croix,	où	les	gens	se	montrèrent	tout
joyeux	de	notre	arrivée,	mais	nous	annoncèrent	une	lamentable	nouvelle.

Note	51:	(retour)

L'embouchure	du	Saint-Maurice.

«Comme	vous	l'aurez	apprise,	sans	nul	doute,	avant	de	lire	ce	récit,	je	ne	prends,	chère	cousine,
aucune	précaution	oratoire	pour	vous	la	répéter.	Nos	compagnons	nous	instruisirent	donc	de	la
disparition	 de	 ce	 tant	 bon	 et	 tant	 brave	 Jean	 Morbihan.	 Il	 y	 avait	 dix	 jours	 qu'il	 manquait	 à
l'appel.	On	ne	savait	ce	qui	lui	était	advenu,	non	plus	qu'à	un	des	prisonniers,	nommé	Philippe,
homme	adroit,	expert	en	 toutes	choses,	de	bel	air,	de	grandes	manières,	courageux	comme	un
lion,	et	qu'on	prétendait	être	le	chef	de	ces	Tondeurs	qui	faisaient	tant	de	mal	dans	Saint-Malo
avant	notre	départ.	 J'ignore	 si	 le	 fait	 est	 vrai,	mais	 le	bruit	 courait	parmi	 les	mariniers	que	ce
bandit	n'était	pas	autre	chose	non	plus	que	le	fameux	Georges	de	Maisonneuve,	ce	gentilhomme
prodigue	et	libertin	dont	vous	avez	si	souvent	ouï	parler.	Ma	foi,	par	moment,	sous	ses	haillons,	il
avait	bien	la	mine	arrogante	d'un	haut	seigneur!	Après	tout,	ce	sont	rumeurs	sans	portée.	Tous
les	 hommes,	 les	 nôtres	 surtout,	 ont	 l'amour	 du	 merveilleux.	 Je	 suis	 sûr	 que	 le	 sire	 de
Maisonneuve	rirait	très-fort,	avec	ses	amis,	s'il	apprenait	jamais	cette	histoire!	Laissons-la	pour
ce	qu'elle	vaut	et	songeons	plutôt	au	malheureux	Jean	Morbihan.	Ah!	je	l'ai	pleuré	de	toutes	les
larmes	 que	 vous	 verserez	 sur	 son	 sort,	 douce	 cousine.	 D'abord,	 on	 espéra	 le	 retrouver.	 Le
capitaine	 fit	 faire	 des	 recherches	 minutieuses.	 Chacun	 s'y	 prêtait	 avec	 ardeur;	 car,	 qui	 ne	 le
chérissait,	ce	brave	père	Jean!	Mais	tout	a	été	inutile.	Il	n'a	point	reparu.	On	n'a	pas	découvert
une	seule	trace	de	lui.	Nous	en	sommes	réduits	à	des	conjectures.	Peut-être	a-t-il	été	enlevé	par
les	sauvages?	Peut-être	est-il	tombé	dans	le	fleuve	où	il	se	sera	noyé?

«Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 sa	 perte	 a	 si	 vivement	 affligé	 mon	 oncle	 Jacques,	 qu'à	 travers	 toutes	 les
afflictions	dont	il	a	plu	à	la	Providence	de	l'accabler,	il	ne	passe	pas	de	journée	sans	regretter	son
vieux	serviteur!	Ah!	votre	pauvre	père	adoptif	a	été	pitoyablement	éprouvé,	ma	plus	aimée!	Mais,
comme	Job,	il	a	courbé	la	tête	sans	murmurer,	sans	accuser	la	destinée.	Notre	capitaine	est	un
homme	 d'une	 vertu	 antique.	 Il	 ressemble	 à	 ces	 héros	 de	 Plutarque,	 dont	 j'ai	 traduit	 la	 vie
glorieuse.	Lui,	 si	doux,	 si	 compatissant	aux	maux	des	autres,	 il	 est	 ferme,	comme	 le	 rocher	de
Saint-Michel,	 pour	 ceux	 qui	 le	 touchent.	 Rien	 ne	 paraît	 l'ébranler.	 Pourtant,	 ma	 cousine,	 vous
savez	comme	moi	que,	si	son	esprit	est	un	foyer	brûlant	d'intelligence,	son	coeur	est	un	trésor	de
sensibilité.	On	ne	peut	s'empêcher	de	l'aimer	et	de	l'admirer.	Il	souffre	intérieurement,	je	le	vois
trop.	 Son	 âme	 est	 en	 proie	 à	 des	 angoisses	 affreuses;	 son	 corps	 a	 même	 pâti	 de	 privations
grandes.	 Mais	 maître	 Jacques	 demeure	 impassible.	 Sur	 son	 front	 règne	 toujours	 une	 sérénité
inaltérable.	 Deux	 fois	 seulement,	 j'ai	 cru	 surprendre	 en	 lui	 quelques	 signes	 d'émotion.	 C'est
d'abord	en	embrassant,	avec	son	oeil	d'aigle,	 le	pays	que	 l'on	aperçoit	du	haut	de	Mont-Royal,
puis	en	recevant	avis	de	la	disparition	de	l'infortuné	Morbihan.

«Pauvre	 bon	 père	 Jean,	 il	 avait	 déjà	 si	 activement	 poussé	 les	 travaux	 qu'un	 véritable
retranchement	 était	 élevé	 pour	 protéger	 nos	 navires	 dans	 le	 havre	 de	 Sainte-Croix.	 Ce
retranchement	est	en	bois.	Il	se	compose	de	gros	pieux,	enfoncés	dans	le	lit	de	la	rivière,	tout	à
l'entour	des	vaisseaux.	Sa	 forme	est	celle	d'un	ovale.	La	Grande-Hermine,	 la	Petite-Hermine	et
l'Émerillon	sont	enfermés	dans	cette	enceinte,	crénelée,	garnie	de	canons	et	de	meurtrières.	En
avant	le	cours	d'eau,	large	d'un	trait	d'arbalète,	sert	de	fossé.	De	l'autre,	on	a	creusé	une	espèce
de	douve,	qu'on	franchit	par	un	pont-levis,	pour	se	rendre	à	la	terre	ferme.

«Nous	sommes	donc,	grâce	à	 Jean,	 très-bien	défendus	contre	 les	hostilités	des	 sauvages.	C'est
heureux,	car	leurs	intentions	deviennent	de	moins	en	moins	amicales.	Mon	oncle	les	soupçonne,
avec	 raison,	 je	 crains,	 de	 conspirer	 contre	 nous,	 à	 l'instigation	 de	 ce	 Taignoagny,	 que	 nous
avions,	il	vous	en	souvient,	amené	en	France	en	revenant	de	notre	premier	voyage	au	Canada.
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«Mais,	apportons	un	peu	de	méthode	dans	cette	narration,	et	consignons-y	quelques	dates.

«Le	 lendemain	de	notre	arrivée	à	Sainte-Croix,	Taignoagny	et	Domagaia	nous	firent	visite	avec
plusieurs	autres	Canadians.	Ils	se	confondirent	en	protestations	d'amitié.	M'est	avis	toutefois	que
c'était	pour	nous	mieux	 leurrer.	Sur	 leur	 invitation,	 le	 jour	suivant,	13	octobre,	notre	capitaine
leur	 rendit	 cette	 visite	 avec	 cinquante	 compagnons,	 à	 Stadacone,	 distant	 d'une	 petite	 lieue	 du
fort.	 Stadacone	 est	 un	 petit	 village,	 non	 palissadé	 comme	 Hochelaga.	 Dans	 la	 maison	 de
Donnacona,	 nous	 furent	 montrées	 les	 peaux	 de	 cinq	 têtes	 d'hommes,	 étendues	 sur	 du	 bois,
comme	peaux	de	tambour.	Quelle	horreur!	Ces	sauvages	ne	semblent	cependant	pas	très-cruels.
Ils	 nous	 contèrent	 qu'ils	 avaient	 pris	 ces	 hideux	 trophées	 à	 leurs	 ennemis,	 les	 Trudamans,
peuples	féroces	avec	lesquels	ils	sont	en	guerre.

«Les	Canadians	n'ont	aucune	créance	de	Dieu.	Mais	ils	adorent	le	diable,	sous	la	désignation	de
Cudragny.	 Toutefois,	 ils	 se	 feraient	 volontiers	 baptiser.	 Ils	 en	 ont	 prie	 le	 capitaine,	 qui	 leur	 a
promis	 qu'à	 un	 autre	 voyage	 il	 leur	 apporterait	 des	 prêtres	 et	 du	 chrême.	 Donnacona	 s'est
montré	très-content	de	cette	promesse.

«Vous	ne	serez	peut-être	pas	fâchée	de	savoir	comment	ils	vivent,	ma	cousine.	Leur	mode	diffère
totalement	de	 la	nôtre.	 Ils	sont	en	communauté	de	biens	et	admettent	 la	pluralité	des	 femmes,
comme	 les	 Musulmans.	 Ce	 qui	 est	 un	 crime	 épouvantable.	 Les	 filles	 se	 comportent	 avec	 une
liberté	indécente;	pour	elles,	c'est	honneur	d'avoir	quantité	de	galants	52.

Note	52:	(retour)

«Ils	ont,	dit	la	Relation	de	Jacques	Cartier,	une	aultre	coustume	fort	mauvaise	de	leurs	filles,	car
depuis	 qu'elles	 sont	 d'aage	 d'aller	 à	 l'homme,	 elles	 sont	 toutes	 mises	 en	 une	 maison,
habandonnées	à	tout	le	monde	qui	en	veult	jusques	à	ce	qu'elles	aient	trouvé	leur	party.	Et	tout
ce	avons	veu	par	expérience,	car	nous	avons	veu	 les	maisons	pleines	des	dictes	 filles,	comme
est	une	eschole	de	garsons	en	France.	Et	davantage	le	hazard	selon	 leur	mode	tient	 lesdictes
maisons	où	ils	jouent	tout	ce	qu'ilz	ont,	jusques	à	la	de	leur	nature.»—Note	de	l'éditeur.

«Les	 hommes	 sont	 joueurs	 effrénés.	 Ils	 chassent,	 pêchent,	 font	 la	 guerre,	 mais	 ne	 travaillent
point	le	sol.

Cette	rude	besogne	est	réservée	aux	femmes.	Elles	labourent	les	champs	avec	un	petit	bois	de	la
grandeur	 d'une	 demi-épée,	 et	 qu'ils	 appellent	 osizy.	 Leur	 blé	 est	 gros	 comme	 pois,	 jaune	 d'or
quand	il	est	mûr,	l'épi	long	de	cinq	à	six	pouces,	la	tige	haute	comme	une	lance.	Ils	consomment
ces	 épis	 grillés	 au	 feu,	 ou	 battent	 les	 grains	 avec	 des	 pilons,	 les	 mettent	 en	 pâte,	 en	 font	 des
tourteaux	 qu'ils	 cuisent	 sur	 des	 pierres	 chaudes.	 En	 général,	 ils	 mangent	 les	 aliments	 crus	 ou
boucanés	à	la	fumée	de	leurs	feux.

«Les	Canadians	sont	 tout	à	 fait	malpropres,	allant	souvent	nus	 l'été	ou	se	couvrant	à	peine.	 Je
puis	 vous	 assurer,	 ma	 charmante	 cousine,	 que	 leurs	 agruestes	 (ou	 dames)	 n'ont	 rien	 de
séduisant,	 quoi	 qu'en	 aient	 maints	 gentilshommes	 de	 notre	 équipage,	 et	 quoiqu'elles	 se
barbouillent	la	face	de	peintures	et	s'ornent	d'esurgny,	sorte	de	coquille	dont	ils	font	grand	cas.
Ces	esurgny	sont	pour	eux	bijoux	précieux	et	monnaie	courante.	Ils	se	les	procurent	ainsi:	quand
un	 homme	 a	 mérité	 la	 mort,	 ils	 le	 tuent,	 puis	 l'incisent,	 à	 grandes	 taillades,	 dans	 les	 parties
charnues	du	corps,	ils	le	jettent	au	fond	de	l'eau,	au	lieu	où	gisent	lesdits	esurgny.	On	l'y	laisse
dix	 ou	 douze	 heures.	 Ensuite,	 on	 le	 retire.	 Et,	 dans	 les	 incisions,	 se	 trouvent	 les	 coquilles	 en
question,	 qu'ils	 taillent	 et	 façonnent	 à	 leur	 convenance	 53.	 On	 leur	 accorde	 la	 propriété
d'étancher	 le	 sang	 du	 nez.	 N'est-ce	 pas	 merveilleux,	 ma	 cousine?	 Il	 est	 chose	 qui	 l'est	 plus
encore.	C'est	 ce	qu'a	conté	Donnacona	à	notre	capitaine,	de	 la	 terre	de	Saguenay,	où	 sont	 les
hommes	 blancs	 comme	 en	 France	 et	 accoutrés	 de	 drap	 de	 laine	 et	 où	 il	 y	 a	 infini	 or,	 rubis	 et
autres	richesses.	Il	dit	encore,	car	il	a	beaucoup	voyagé,	avoir	vu	un	pays	dont	les	habitants	ne
mangent	point,	sans	pour	cela	se	mal	porter;	et	même	un	pays	de	Picquemyans	où	les	gens	n'ont
qu'une	jambe,	ce	qui	ne	les	empêche	pas	démarcher!

Note	53:	(retour)

Ces	 esurgny	 sont	 des	 ouampums	 ou	 coquilles,	 fort	 estimés	 encore	 aujourd'hui	 de	 tous	 les
Indiens	de	l'Amérique	septentrionale.

«Je	n'en	 finirais	pas	si	 je	voulais	vous	refaire	 tous	 les	beaux	récits	que	nous	avons	ouïs,	 tant	à
Stadacone	qu'à	Hochelaga.	J'en	réserve	et	des	meilleurs,	ma	Constance,	pour	l'heure	fortunée	où,
tout	à	notre	aise,	nous	pourrons	babiller	ensemble.

«Je	ne	vous	cèlerai	pas	alors	la	beauté	du	ciel	durant	l'été,	 la	bonté	du	sol	et	 les	agréments	de
cette	 contrée	 si	 peu	 connue.	 Mais	 il	 me	 faudra	 aussi	 vous	 parler	 de	 ses	 incommodités,	 des
épouvantables	rigueurs	du	climat,	du	terrible	fléau	qui	a	décimé	mes	misérables	compagnons.

«Ah!	Constance,	ma	mie,	quelle	atroce	froidure!	Figurez-vous	que,	 le	15	novembre,	 il	gela	tout
d'un	coup	si	fort,	que	nos	navires	furent,	en	une	seule	nuit,	environnés	de	glace.	Ce	n'était	que	le
début	de	l'hiver,	las!	Peu	après,	le	fleuve	entier	fut	pris,	de	Stadacone	à	Hochelaga.	Au	mois	de
janvier,	les	glaces	avaient	deux	brasses	de	profondeur,	et	sur	la	terre	la	neige	était	haute	de	plus
de	quatre	pieds.	Nos	breuvages	étaient	figés	dans	leurs	futailles,	et,	malgré	les	grands	feux	que
nous	entretenions	jour	et	nuit	dans	les	navires,	 il	y	avait	du	haut	en	bas	contre	la	muraille	une
couche	de	congélation	épaisse	de	quatre	doigts.
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«Jugez,	cousine,	de	nos	souffrances!	à	nous	qui	n'avions	pas	pris,	en	partant	de	Saint-Malo,	nos
précautions	 contre	 semblable	 température!	 Cela	 dura	 jusqu'au	 22	 février.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 tout
encore.	Dieu	nous	voulait	éprouver.	Sa	main	s'appesantit	lourdement	sur	l'expédition.

«En	 décembre,	 la	 mortalité	 s'était	 mise	 au	 peuple	 de	 Stadacone.	 Une	 maladie	 hideuse	 le
ravageait.	Les	jambes	s'enflaient,	 les	nerfs	se	retiraient,	 la	peau	noircissait	comme	charbon,	on
suintait	le	sang.	Après	quoi,	cette	exécrable	affection	gagnait	les	hanches,	les	épaules,	les	bras,
le	col,	le	visage.	L'haleine	devenait	infecte,	les	gencives	se	pourrissaient,	les	dents	déchaussées
tombaient,	et	la	mort	enfin	délivrait	le	patient	de	supplices	comparables	à	ceux	de	l'enfer.

«En	 cette	 occurrence,	 notre	 capitaine	 fit	 inhibition	 aux	 sauvages	 de	 venir	 à	 notre	 fort	 et	 aux
mariniers	de	communiquer	avec	eux.	Ce	fut	en	vain.	L'effroyable	contagion	s'introduisit	dans	les
équipages,	 et,	 à	 la	 mi-février,	 de	 cent	 dix	 hommes	 que	 nous	 étions,	 il	 y	 en	 avait	 déjà	 huit	 de
morts,	cinquante	en	qui	on	n'espérait	plus	de	vie	et	pas	trois	de	sains	a	bord.	Moi-même,	chère
cousine,	 j'étais	 légèrement	atteint.	Mais,	par	bonheur,	 le	digne	Jacques	Cartier	fut	épargné	par
cette	peste	maudite.

«Ah!	quel	dévouement,	quel	courage,	quelle	patience	il	déploya	depuis!	Son	admirable	caractère
apparut	dans	toute	sa	beauté.	Ma	chère	Constance,	cet	homme	n'a	pas	son	égal.

«En	 ces	 moments	 critiques,	 et	 alors	 que,	 dans	 l'un	 des	 navires,	 il	 n'y	 a	 créature	 humaine	 qui
puisse	 descendre	 sous	 le	 tillac	 pour	 tirer	 a	 boire	 54,	 alors	 aussi	 que	 les	 Canadians	 paraissent
vouloir	profiter	de	notre	faiblesse	pour	nous	massacrer,	le	capitaine-général	remplit	tour	à	tour
et	 tout	 à	 la	 fois	 les	 fonctions	 de	 médecin,	 sentinelle,	 garde-malade,	 aumônier,	 cuisinier	 et
approvisionneur.	 Toujours	 debout,	 toujours	 sur	 le	 qui-vive,	 il	 est	 infatigable.	 Les	 mourants	 le
bénissent	en	rendant	leur	âme	à	Dieu;	les	vivants	lui	vouent	une	gratitude	éternelle.	Ce	n'est	plus
un	chef,	c'est	un	père,	mais	un	père	qui	a	la	tendresse	d'une	mère,	les	prévenances	d'une	soeur,
et	sans	se	départir	de	la	vigilance	d'un	guerrier.	Croiriez-vous	que,	pour	tromper	les	sauvages	sur
notre	déplorable	 situation,	 il	 fait	 sortir	 les	hommes	valides	de	 la	batterie	quand	 il	 aperçoit	 les
Canadians	 rôdant	 autour	 du	 fort.	 Puis,	 il	 a	 l'air	 de	 les	 châtier	 ou	 de	 les	 occuper	 A	 de	 rudes
travaux,	comme,	calfatage,	radoub	ou	telles	pénibles	besognes.	Et	les	autres	dupes,	de	s'imaginer
que	nous	sommes	tous	en	joie	et	santé.	N'étaient	ces	précautions,	ma	Constance	adorée,	depuis
deux	mois,	c'en	serait	fait	de	nous.

Note	54:	(retour)

Relation	de	Jacques	Cartier.

«Oh!	oui,	je	le	répète,	maître	Jacques	Cartier	n'est	pas	un	être	ordinaire.	Les	anciens	l'auraient
honoré	 comme	 un	 Dieu.	 Avec	 cela,	 si	 simple,	 si	 modeste,	 si	 pieux!	 Tous	 les	 dimanches,	 il	 dit
l'office	 de	 la	 messe.	 Dès	 le	 commencement	 de	 l'épidémie,	 il	 se	 fit	 pèlerin	 à	 Notre-Dame	 de
Roquemado	 en	 Quercy,	 promettant	 y	 aller,	 si	 le	 Seigneur	 lui	 donnait	 grâce	 de	 retourner	 en
France.

«Je	ne	mentionne	pas	ses	soins	affectueux	pour	moi,	après	que	je	fus	blessé	en	ce	duel	avec	Jean
Poullet,	et	après	que	je	fus	pris	par	la	maladie	dont	à	peine	je	relève...»

A	ce	moment,	Charles	Guyot,	serviteur	de	Jacques	Cartier,	entra	brusquement	dans	la	cabine:

—Où	est	le	capitaine?	demanda-t-il.

—Je	ne	l'ai	pas	vu	ce	matin,	répondit	Étienne.

—Le	gourmette	Lucas	est	à	l'extrémité.	Il	désire	lui	parler.

—Pauvre	enfant!	mourir	si	jeune!	Il	n'a	pas	encore	quinze	ans.

—Ah!	dit	Charles,	j'entends	marcher	sur	le	pont.

C'est	mon	maître,	je	reconnais	son	pas.

Cartier	arrivait	effectivement.	Il	tenait	à	la	main	des	rameaux	d'épinette.

—Réjouis-toi,	Étienne,	 dit-il,	 je	 viens	de	 rencontrer	Domagaia.	 Il	 était	 naguère	affecté	de	 cette
affreuse	maladie	qui	nous	désole.	Aujourd'hui	 je	 le	 trouve	 sur	pieds.	 Je	m'enquiers	comment	 il
s'est	guéri,	feignant	que	Charles	Guyot	était	aussi	atteint	de	la	contagion,	mais	me	gardant	bien
de	déclarer	que	nos	compagnons	en	périssaient.	Il	me	répond	que	c'est	avec	le	jus	et	le	marc	des
feuilles	 dont	 voici	 les	 branches.	 Il	 faut	 les	 faire	 bouillir,	 boire	 un	 gobelet	 de	 la	 décoction	 et
appliquer	 le	 résidu	 en	 manière	 de	 cataplasme	 tous	 les	 deux	 jours.	 Veux-tu,	 Étienne,	 que	 nous
commencions	l'épreuve	par	toi,	car	nos	gens	se	défient	des	sauvages.	Ils	craignent	le	poison.	Je
suis	assuré	cependant	que	ce	végétal	n'a	point	de	propriétés	offensives...

—Oh!	mon	oncle,	je	ferai	tout	ce	que	vous	désirerez!	dit	Étienne.	Mais	Lucas	vous	appelle...

—Oui,	maître,	ajouta	Charles	Guyot.	Le	gourmette	est	à	l'article	de	la	mort.	Il	veut	se	confesser	à
vous.

—Encore	ce	malheureux	enfant!	Seigneur,	je	vous	en	conjure,	mettez	un	terme	à	votre	courroux,
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ou	qu'il	tombe	de	tout	son	poids	sur	moi!	s'écria	Cartier.

Et,	posant	ses	branchages	sur	la	table,	il	passa	de	la	Petite	sur	la	Grande-Hermine.

Dans	le	faux-pont,	le	spectacle	était	lugubre.	Des	hommes	hâves,	décharnés,	des	spectres	plutôt,
étaient	assis	languissamment	autour	du	poêle	ou	couchés	sur	les	branles.	Leur	visage	n'avait	plus
rien	d'humain.	Quelques-uns	poussaient	des	cris	sourds,	déchirants.

Pâle,	 les	 traits	 altérés,	 les	 membres	 amaigris,	 la	 démarche	 mal	 assurée,	 Cartier	 lui-même
semblait	une	ombre,	au	milieu	de	ces	fantômes.

A	son	arrivée	les	gémissements	cessèrent.

—Mes	amis,	dit-il,	je	crois	avoir	découvert	une	médecine	contre	vos	souffrances.	C'est	Domagaia
qui	 m'en	 a	 donné	 le	 secret.	 Bientôt,	 je	 l'espère,	 nous	 remercierons	 le	 ciel	 d'être	 venu	 à	 notre
secours.

Les	 mariniers	 secouèrent	 désespérément	 la	 tête,	 tandis	 que	 Cartier	 s'approchait	 du	 branle	 où
Lucas	se	tordait	en	convulsions.

Frappé,	lui	aussi,	du	scorbut,	le	pauvre	gourmette,	enfant	abandonné,	recueilli	par	la	charité	de
Cartier	et	qui	avait	trahi	son	bienfaiteur,	sentait,	avant	d'expirer,	le	pressant	besoin	d'avouer	son
crime.

La	confession	 fut	 courte,	 car	déjà	commençait	 l'agonie	de	Lucas.	Mais,	 sans	doute,	elle	 remua
profondément	les	entrailles	de	maître	Jacques.

Ceux	qui	l'observaient	l'entendirent	prononcer	ces	mots:	«Malheureux,	je	te	pardonne;»	et	ils	le
virent	porter,	plus	d'une	fois,	la	main	à	son	front	ou	essuyer	des	larmes	à	ses	paupières.

La	nature	reprenait-elle	enfin	ses	droits	sur	la	fermeté	ordinaire	du	capitaine-général?	Il	 luttait
évidemment	 contre	de	puissantes	 impressions.	Mais,	dans	 cette	 lutte,	 le	 respect	de	 son	devoir
l'emporta	comme	toujours.

—A	genoux,	mes	amis,	dit-il.	A	genoux!	Je	vais	réciter	la	prière	pour	les	moribonds.

Ceux	 des	 assistants	 qui	 étaient	 levés	 se	 prosternèrent.	 Les	 autres	 joignirent	 les	 mains,	 en	 se
tournant	vers	le	lit	du	mourant.

Et	Jacques	Cartier,	d'une	voix	pénétrante:

«Partez	de	ce	monde,	âme	chrétienne,	au	nom	de	Dieu	le	Père	tout-puissant	qui	vous	a	créée;	au
nom	de	 Jésus-Christ,	 fils	 du	Dieu	 vivant,	 qui	 a	 souffert	pour	 vous;	 au	nom	du	Saint-Esprit,	 qui
vous	a	été	donné;	au	nom	des	Anges	et	des	Archanges;	au	nom	des	Trônes	et	des	Dominations;	au
nom	 des	 Principautés	 et	 des	 Puissances;	 au	 nom	 des	 Chérubins	 et	 des	 Séraphins;	 au	 nom	 des
Patriarches	et	des	Prophètes;	au	nom	des	saints	Apôtres	et	des	Évangélistes;	au	nom	des	saints
Moines	 et	 solitaires;	 au	 nom	 des	 saintes	 Vierges	 et	 de	 tous	 les	 Saints	 et	 Saintes	 de	 Dieu.
Qu'aujourd'hui	 votre	 séjour	 soit	dans	 la	paix,	 et	 votre	demeure	dans	 la	Sainte	Sion.	Par	 Jésus-
Christ,	Notre	Seigneur.	Ainsi	soit-il.»

—Ainsi	soit-il!	répétèrent,	en	sanglotant,	les	mariniers.

Secrètement,	 dans	 la	 nuit	 suivante,	 le	 corps	 de	 Lucas	 fut	 enterré,	 lui	 vingt-cinquième,	 sous	 la
neige,	le	reste	de	ses	compagnons	étant	trop	faible	pour	fouiller	la	terre	gelée.

CHAPITRE	XVII.

RETOUR	A	SAINT-MALO.

En	faisant,	dans	ses	Mémoires,	 l'éloge	de	Cartier,	Étienne,	second	 fils	de	 Jacques	Noël,	n'avait
point	exagéré	 les	admirables	qualités	du	héros.	C'était	bien	 l'homme	juste	 impavidus,	au	coeur
bardé	du	triple	airain,	dont	parle	le	poète.

Cartier	était	aussi	grand	par	 le	coeur	que	par	 l'esprit:	 il	appartient	à	cette	race	de	génies	trop
rares	auxquels	l'humanité	érige	des	monuments,	témoignages	de	sa	gratitude.	Et	pourtant,	oh!	je
le	répète	ici,	avec	un	vif	sentiment	de	douleur,	dans	cette	France	si	noble,	si	généreuse,	qui	a	eu
la	gloire	de	lui	donner	le	jour,	Jacques	Cartier	attend	encore	sa	statue!

Mais	nous	ne	connaissons	donc	pas	ses	voyages!	mais	nous	n'en	avons	donc	pas	lu	les	Relations!
mais	 nous	 ne	 savons	 donc	 pas	 perpétuer	 la	 mémoire	 de	 nos	 ancêtres!	 Nouvelle	 Athènes,	 la
France	restera-t-elle	éternellement	ingrate	envers	l'un	des	meilleurs,	l'un	des	plus	dignes	de	ses
enfants!	Le	coeur	saigne,	à	cette	pensée.



Quand	 je	 vois	 Cartier	 hardi	 tout	 autant	 que	 Colomb,	 son	 égal	 en	 habileté,	 son	 supérieur	 en
persévérance;	quand	 je	 le	vois	ce	magnifique	caractère	 lutter	contre	 l'ignorance	ou	 le	mauvais
vouloir	 de	 ses	 compatriotes,	 résister	 aux	 sollicitations	 de	 ses	 affections	 intimes,	 opposer	 une
poitrine	 de	 fer	 aux	 infatigables	 coups	 de	 la	 fatalité;	 ne	 se	 laisser	 abattre	 ni	 par	 les	 violences
inusitées	 d'une	 température	 ordinairement	 excessive,	 ni	 par	 le	 déchaînement	 d'une	 maladie
épouvantable,	ni	par	les	menaces,	chaque	jour	plus	terribles,	des	tribus	sauvages	qui	l'entourent,
ni	enfin	par	la	mort	qui	frappe,	frappe	encore,	frappe	toujours	autour	de	lui;	quand	je	vois	tout
cela,	je	ne	crains	pas	de	me	demander	qui	fut	le	plus	méritant	du	pilote	malouin	ou	du	navigateur
génois.

Capricieuse	déesse	que	la	fortune!	L'univers	sait	 l'histoire	de	Colomb;	combien	y	a-t-il	de	gens,
dans	sa	propre	patrie,	qui	soupçonnent	celle	de	Jacques	Cartier?	Qui	oserait	dire,	cependant,	que
les	explorations	de	celui-ci	sont	moins	estimables	que	les	découvertes	de	celui-là?	Qui	s'aviserait
de	 prétendre	 que	 les	 Canadas	 et	 les	 États-Unis	 d'Amérique	 ne	 valent	 pas	 aujourd'hui	 pour	 le
mouvement	civilisateur,	comme	pour	la	richesse	de	toute	nature,	le	Mexique,	le	Brésil,	le	Chili	ou
le	Pérou?

Ah!	si	les	Français	possédaient	la	vingtième	partie	de	l'esprit	vantard,	pompeux	jusqu'au	ridicule
des	Espagnols	et	des	Portugais,	il	ne	serait	pas	besoin	de	venir,	trois	cents	ans	après	la	mort	de
Cartier,	 réclamer	 pour	 notre	 honneur,	 plus	 encore	 que	 pour	 le	 sien,	 une	 place	 au	 soleil	 de	 la
renommée!

Il	fut,	sans	doute,	remarquable	par	l'habile	direction	de	son	expédition	jusqu'à	Hochelaga.	Mais	il
le	fut,	à	mon	sens,	bien	autrement	par	sa	conduite,	durant	les	quatre	mois	qu'il	passa	au	milieu
de	la	peste,	sur	des	navires	mal	approvisionnés,	environnés	de	peuplades	hostiles	et	sous	un	froid
souvent	de	plus	de	30	degrés!

La	glace	avait	six	pieds	d'épaisseur,	la	neige	quatre	et	davantage.	Le	Saint-Laurent	était	gelé.	Le
pont	s'étendait	de	la	pointe	de	Stadacone	jusqu'à	Hochelaga	soixante	lieues	de	longueur	sur	une
de	large	en	plusieurs	endroits.

La	débâcle	eut	lieu	le	22	février,	devant	Stadacone;	beaucoup	plus	tard	devant	Montréal.	Mais	ce
fut	 le	 5	 avril	 55	 seulement	 qu'elle	 se	 fit	 dans	 la	 rivière	 de	 Sainte-Croix	 et	 que	 les	 navires	 se
délivrèrent	enfin	de	leurs	lourdes	entraves	de	cristal.

Note	55:	(retour)

Ces	 dates	 et	 les	 précédentes	 sont	 conformes	 à	 l'ancien	 calendrier.	 D'après	 celui	 que	 nous
suivons,	exécuté	sous	Grégoire	XIII	et	mis	en	vigueur	à	partir	de	1582,	 il	 faut,	pour	avoir	 les
dates	modernes,	ajouter	dix	jours	à	chaque	période.

Le	 scorbut	 avait	 cessé	 de	 répandre	 la	 mort	 dans	 les	 équipages.	 Grâce	 aux	 infusions	 et	 aux
cataplasmes	d'épinette	blanche,	nos	mariniers	se	rétablissaient	rapidement.	D'abord,	ils	avaient
fait	 des	 difficultés	 pour	 user	 du	 remède.	 Mais	 l'exemple	 d'Étienne	 Noël,	 sa	 cure	 miraculeuse
déterminèrent	 les	plus	récalcitrants.	«Après	avoir	vu	et	connu,	 il	y	eut,	dit	Cartier,	 telle	presse
sur	ladite	médecine	qu'on	se	voulait	tuer	à	qui	le	premier	en	aurait.	De	sorte	qu'un	arbre	aussi
gros	et	aussi	grand	que	chêne	qui	soit	en	France,	a	été	employé	en	six	jours,	 lequel	a	fait	telle
opération	que,	si	 tous	 les	médecins	de	Louvain	et	de	Montpellier	y	eussent	été	avec	 toutes	 les
drogues	d'Alexandrie,	ils	n'en	eussent	pas	tant	fait	en	un	an	que	ledit	arbre	en	a	fait	en	six	jours.»

Mais	si	la	santé	était	revenue,	l'inquiétude	régnait	toujours	au	havre	de	Sainte-Croix.	De	la	part
des	sauvages	on	redoutait	une	attaque.	Ils	n'apportaient	plus	comme	autrefois	des	provisions	aux
équipages.	Quand	par	hasard	ils	le	faisaient,	c'était	de	mauvaise	grâce	et	ils	vendaient	fort	cher
leurs	denrées.

Donnacona,	 Taignoagny	 et	 d'autres	 étaient	 partis,	 sous	 couleur	 d'aller	 chasser.	 Mais	 il	 était	 à
craindre	 que	 ce	 ne	 fût	 dans	 le	 but	 de	 réunir	 et	 de	 ramener	 des	 alliés	 pour	 assiéger	 le	 fort.
Taignoagny	 ne	 voulait	 pas	 retourner	 en	 Europe.	 Fier	 des	 notions	 qu'il	 y	 avait	 apprises,	 parce
qu'elles	lui	donnaient	un	certain	empire	sur	les	gens	de	sa	race,	il	désirait	secrètement	perdre	les
Français,	 dont	 la	 supériorité	 portait	 ombrage	 à	 ses	 vues	 ambitieuses.	 Il	 se	 disait	 que,	 ceux-ci
morts,	la	route	du	grand	fleuve	serait	perdue	pour	les	autres.	Philippe	n'avait	pas	peu	contribué	à
le	 pousser	 dans	 cette	 fausse	 voie;	 et,	 quoique	 Philippe	 eût	 disparu	 depuis	 leur	 entrevue	 au
sommet	de	la	chute,	le	sauvage	y	persévérait	résolument.	Donnacona,	homme	faible,	versatile,	se
laissait	guider	par	l'artificieux	Taignoagny,	qui	ne	cherchait	cependant	qu'à	lui	ravir	le	pouvoir.

Tout	en	allant	«prendre	des	cerfs	et	daims,»	vers	la	fin	de	février,	ils	firent	alliance	avec	divers
chefs	des	 tribus	voisines	et,	deux	mois	après,	 ils	 rentrèrent	à	Stadacone,	 suivis	d'une	 foule	de
guerriers.

Heureusement	 Jacques	 Cartier	 était	 sur	 ses	 gardes.	 Il	 avait	 augmenté	 les	 défenses	 du	 fort	 et
doublé	 les	 postes.	 En	 même	 temps,	 il	 pressait	 l'appareillage	 de	 ses	 navires,	 bien	 décidé	 à
retourner	 eu	 France,	 avec	 la	 Grande-Hermine	 et	 l'Émerillon,	 aussitôt	 que	 tout	 serait	 prêt.	 La
Petite-Hermine	étant	en	mauvais	état	et	le	nombre	des	aventuriers	ayant	diminué,	on	avait	résolu
de	la	démolir	et	d'en	abandonner	les	pièces	inutiles	dans	le	havre	de	Sainte-Croix.

Le	21	avril,	Domagaia	se	montra	sur	le	bord	de	la	rivière,	accompagné	de	plusieurs	jeunes	gens,
«beaux	et	puissants.»	On	l'invita	à	venir	à	bord.	Il	refusa.	Ce	refus,	la	présence	de	ces	hommes
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inconnus	 réveillèrent	 toutes	 les	 défiances	 de	 Jacques	 Cartier.	 Aussi,	 quoique	 Domagaia	 lui
annonçât	 que	 Donnacona	 était	 de	 retour	 et	 qu'il	 lui	 apporterait	 de	 la	 venaison	 le	 lendemain,
Cartier	envoya-t-il	Charles	Guyot	à	terre.	C'était,	de	tous	les	Visages-Pâles,	celui	que	les	Peaux-
Rouges	aimaient	le	mieux.	Guyot	avait	ordre	d'aller	à	Stadacone	pour	observer	ce	qui	s'y	passait.
Il	exécuta	avec	adresse	sa	mission	et	marcha	tout	droit	à	la	demeure	de	Donnacona.	Mais	celui-
ci,	prévenu	de	son	arrivée,	fit	le	malade	et	se	coucha.

Pourquoi	 mon	 frère	 ne	 rend-il	 pas	 sa	 visite	 au	 grand	 chef	 des	 blancs?	 lui	 dit	 Guyot	 qui	 avait
appris	la	langue	du	pays.	Mon	frère	est-il	indisposé	contre	le	capitaine	Cartier,	qui	l'attend	pour
boire	avec	lui	la	liqueur	rouge	et	faire	chaudière?

—Non,	dit	Donnacona;	le	chef	des	blancs	est	un	grand	agouhanna.	Mon	coeur	l'aime;	mais	mon
corps	souffre.	Donnacona	ne	peut	aller	le	voir	aujourd'hui,	il	y	ira	demain.

—Voici,	reprit	Charles,	une	hache	que	le	chef	blanc	envoie	à	son	frère	le	chef	rouge.

—Tu	lui	diras	que	je	ferai	mes	présents	au	prochain	soleil,	repartit	Donnacona.

Guyot	sortit	ensuite	et	se	transporta	à	la	cabane	de	Taignoagny.	Cette	hutte,	comme	les	autres
du	village,	était	si	pleine	d'étrangers	qu'on	n'y	pouvait	remuer.

Charles	engagea	Taignoagny	à	 le	suivre	à	bord.	L'interprète	 fit	 la	sourde	oreille.	Mais	 il	dit	au
serviteur	 de	 Cartier	 que,	 «si	 le	 Capitaine	 consentait	 à	 prendre	 avec	 lui	 un	 seigneur	 du	 pays,
nommé	Agonna,	qui	lui	avait	fait	déplaisir,	et	l'emmener	en	France,	il	ferait	tout	ce	que	voudrait
ledit	capitaine.»

Taignoagny	se	garda	bien	d'expliquer	le	motif	de	sa	haine	contre	Agonna.	Il	lui	en	voulait	parce
que	 ce	 chef	 était	 un	 des	 favoris	 de	 Donnacona,	 et	 qu'il	 devait,	 suivant	 toutes	 probabilités,	 lui
succéder	 dans	 la	 direction	 des	 affaires	 de	 Stadacone.	 Taignoagny	 était	 trop	 lâche	 pour	 se
débarrasser	ouvertement	d'Agonna.	Mais	il	eût	été	ravi	que	Cartier	lui	rendît	de	façon	ou	d'autre
ce	service.	On	verra	bientôt	que	 les	détestables	machinations	de	 l'interprète	 tournèrent	contre
leur	auteur.

Guyot	 essaya	 de	 pénétrer	 dans	 d'autres	 maisons.	 Taignoagny	 s'y	 opposa.	 Évidemment	 il	 se
tramait	quelque	perfidie.

Jacques	 Cartier	 connaissait-il	 la	 Relation	 des	 faits	 et	 gestes	 de	 Fernand	 Cortez?	 On	 peut	 le
supposer.	 Toujours	 est-il	 que	 le	 capitaine	 français	 adopta,	 pour	 se	 mettre	 en	 garde	 contre	 les
indigènes	 de	 la	 Nouvelle-France,	 le	 moyen	 qu'avait	 employé	 le	 capitaine	 espagnol	 contre	 les
naturels	du	Mexique.	Cartier	décida	de	s'emparer	de	Donnacona,	Taignoagny	et	des	principaux
Canadiens.	Le	projet	n'était	pas	d'exécution	facile.	A	la	force	on	ne	pouvait	songer.	Il	fallut	ruser.
Les	sauvages	étaient	très-soupçonneux.	Peut-être	flairaient-ils	le	piège.	On	leur	réitéra	pendant
plusieurs	 jours	 les	 invitations	 à	 faire	 chaudière,	 c'est-à-dire	 à	 banqueter.	 On	 les	 combla	 de
cadeaux.	Le	fond	de	la	Petite-Hermine	leur	fut	même	donné	pour	qu'ils	en	utilisassent	les	clous.
Rien	n'y	faisait.	Ils	s'obstinaient	à	fuir	le	fort.	Enfin	l'habileté	de	Cartier	l'emporta.

Taignoagny	 lui	 avait	 renouvelé	 de	 vive	 voix	 sa	 proposition,	 d'embarquer	 avec	 lui	 l'individu	 qui
l'avait	offensé,	le	capitaine	répondit	adroitement	que	le	roi	avait	défendu	d'à	amener	en	France
hommes	 ni	 femmes	 du	 Canada,	 mais	 bien	 deux	 ou	 trois	 petits	 enfants	 pour	 apprendre	 le
langage.»

Rassuré	 par	 ces	 paroles,	 Taignoagny	 promit	 de	 venir	 le	 jour	 suivant	 avec	 Donnacona	 fêter	 la
Sainte-Croix	à	bord	des	navires.

Cartier	 fit	 de	 grands	 préparatifs	 pour	 cette	 solennité,	 qui	 tombait	 le	 3	 mai.	 Ses	 gens	 et	 lui
endossèrent	leurs	plus	riches	vêtements.	On	pavoisa	les	vaisseaux,	radoubés,	repeints,	remâtés,
tout	prêts	à	mettre	à	la	voile.

Quoiqu'il	 fît	 froid	 encore,	 que	 les	 bords	 du	 fleuve	 et	 de	 la	 rivière	 fussent	 chargés	 de	 glaces
pourries	 et	 de	 bancs	 de	 neige	 fondante,	 le	 temps	 était	 beau.	 Au	 ciel,	 gris-pommelé,	 les	 petits
nuages	 blancs	 couraient	 comme	 des	 flocons	 de	 laine	 chassés	 par	 la	 brise.	 Déjà	 les	 bourgeons
rougissaient	à	l'extrémité	des	branches;	les	oiseaux	revenaient	chanter	leurs	amours	et	la	nature
ouvrait	son	sein	aux	fécondes	exhalaisons	du	printemps.

Après	la	messe	dite,	suivant	l'habitude,	par	le	capitaine-général,	les	équipages	furent	passés	en
revue.	Puis	Cartier	pour	prendre,	avant	son	départ,	définitivement	possession	du	pays	qu'il	avait
découvert,	 fit	 dresser,	 près	 du	 port,	 «une	 belle	 croix,	 haute	 d'environ	 trente	 pieds,	 sous	 le
croisillon	de	laquelle	on	voyait	un	écusson	en	bosse,	des	armes	de	France,	avec	cette	inscription
en	«lettres	antiques»:

FRANCISCUS	PRIMUS	DEI	GRATIA	FRANCORUM	REX	REGNAT.

Une	salve	de	vingt	coups	de	canon	couronna	la	cérémonie	56.

Note	56:	(retour)

Cette	prise	en	possession	peut	bien	passer	pour	légèrement	arbitraire;	mais,	au	moins,	elle	a	le
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mérite	 d'une	 certaine	 simplicité.	 Les	 Espagnols	 y	 mettaient	 bien	 plus	 de	 cérémonie	 et
d'ostentation.	Ils	se	faisaient	accompagner	de	deux	notaires	qui	rédigeaient	très-sérieusement
un	 acte	 de	 propriété	 des	 terres	 découvertes.	 Dans	 ma	 Notice	 sur	 Sagard,	 j'ai	 déjà	 donné,
d'après	 W.	 Irving,	 une	 de	 ces	 étonnantes	 formules.	 En	 voici	 une	 autre	 qui	 peut	 servir	 de
pendant	à	la	première.

Vasco	 Nunez,	 venant	 de	 découvrir	 l'océan	 Pacifique,	 s'avance,	 bannière	 de	 la	 Vierge	 en	 tête,
entre	dans	la	mer	jusqu'aux	genoux,	tire	son	épée,	jette	son	bouclier	sur	son	épaule	et	s'écrie:

«Vivent	les	hauts	et	puissants	monarques	don	Ferdinand	et	dona	Juanna,	souverains	de	Castille,
de	Léon	et	d'Aragon,	au	nom	desquels	et	pour	la	couronne	royale	de	Castille,	je	prends	réelle	et
corporelle	et	actuelle	possession	de	ces	mers,	et	terres,	et	côtes,	et	ports	et	îles	du	Sud,	et	de
tout	ce	qui	y	est	annexé,	et	des	royaumes	et	provinces	qui	 leur	appartiennent	et	peuvent	leur
appartenir,	 en	 quelque	 manière	 ou	 par	 quelque	 droit	 ou	 titre,	 ancien	 ou	 moderne,	 dans	 les
temps	passés,	 présents	 ou	à	 venir,	 sans	 aucune	 contradiction;	 et	 si	 autre	prince	 chrétien,	 ou
infidèle,	 ou	aucune	 loi,	 acte	ou	 condition	quelconque	prétend	à	 aucun	droit	 sur	 ces	 terres	 et
mers,	je	suis	prêt	et	disposé	à	les	maintenir	et	à	les	défendre	au	nom	des	souverains	castillans,
présents	et	futurs,	qui	ont	l'empire	de	la	domination	sur	ces	Indes,	îles	et	terre	ferme,	nord	et
sud,	avec	toutes	leurs	mers,	au	pôle	arctique	comme	au	pôle	antarctique,	sur	chaque	côté	de	la
ligne	 équinoxiale,	 soit	 au	 dedans,	 soit	 au	 dehors	 des	 tropiques	 du	 Cancer	 et	 du	 Capricorne,
maintenant	et	dans	tous	les	temps,	aussi	longtemps	que	durera	le	monde	et	jusqu'au	jour	final
du	jugement	de	tout	le	genre	humain.»

Les	 Canadians	 s'étaient	 assemblés,	 en	 grand	 nombre	 pour	 y	 assister.	 Mais	 ils	 se	 tenaient
craintivement	sur	le	bord	de	la	rivière.	Cartier	pria	Donnacona	d'entrer	dans	le	fort	pour	y	boire
et	 manger	 avec	 lui.	 Taignoagny	 en	 dissuada	 l'agouhanna.	 Il	 était	 deux	 heures	 environ.	 Cartier
sortit	du	parc,	vint	trouver	Donnacona	et	le	pressa	d'accepter	son	offre.	Le	chef	sauvage	hésitait.
La	 scène	 menaçait	 de	 traîner	 en	 longueur.	 Jacques	 Cartier	 comprit	 que,	 s'il	 laissait	 échapper
cette	occasion	de	mettre	 la	main	sur	Donnacona,	elle	ne	se	représenterait	plus.	 Il	prit	un	parti
décisif.	 Ses	 gens	 étaient	 bien	 armés,	 la	 revue	 ayant	 été	 le	 prétexte	 de	 cet	 armement.	 Il	 ût	 un
signe	 convenu.	 Aussitôt	 les	 mariniers	 entourèrent	 Donnacona,	 Taignoagny,	 Domagaia,	 deux
autres	«seigneurs»	et	les	arrêtèrent.

La	foule	s'enfuit	épouvantée	en	poussant	des	hurlements	affreux	«les	ungs	le	travers	la	rivière,
les	aultres	parmy	le	boys,	serchant	chacun	son	avantage.»

Les	prisonniers	furent	enfermés	à	bord	et	on	accéléra	l'appareillage.

Pendant	toute	la	nuit,	les	sauvages	rôdèrent	autour	du	fort,	en	emplissant	l'air	de	cris	affreux.

Le	 lendemain,	 appréhendant	 que	 l'irritation	 ne	 les	 poussât	 à	 quelque	 résolution	 désespérée,
Cartier	 ordonna	 à	 Donnacona	 de	 les	 rassurer	 sur	 son	 sort.	 On	 avait	 imposé	 un	 discours	 à
l'agouhanna.	En	conséquence,	il	annonça	à	ses	gens	qu'il	restait	de	plein	gré	sur	les	vaisseaux	où
il	 faisait	bonne	chère,	qu'il	partait	pour	parler	au	roi	de	France,	 lui	conter	ce	qu'il	avait	vu	au
Saguenay	et	qu'il	reviendrait	à	Stadacone	dans	dix	ou	douze	lunes.

Cette	 harangue	 changea	 les	 dispositions	 des	 Canadians.	 Avec	 la	 mobilité	 si	 particulière	 à	 leur
race,	ils	passèrent	subitement	de	la	douleur	à	la	joie	la	plus	bruyante.

Un	 de	 leurs	 canouys	 d'écorce	 se	 détacha	 de	 la	 rive,	 monté	 par	 les	 principaux	 de	 la	 nation,	 et
apporta	 à	 Donnacona	 vingt-quatre	 colliers	 d'ésurgny.	 Jacques	 Cartier	 lui	 donna	 quelques
colifichets	que	celui-ci	envoya	à	ses	femmes	et	à	ses	enfants.

Le	jour	suivant	il	se	fit	encore	un	grand	concours	de	peuple	sur	le	rivage	de	Sainte-Croix.	Jacques
Cartier	n'était	pas	sans	anxiété.	Mais	bientôt	il	vit	apparaître	quatre	des	femmes	de	l'agouhanna
dans	leur	costume	d'apparat.	Elles	montèrent	dans	un	canot	qui	fut	chargé	de	provisions	et	dirigé
vers	la	Grande-Hermine.

Le	 capitaine	 les	 reçut	 de	 son	 mieux	 à	 bord.	 Donnacona	 leur	 répéta	 qu'il	 s'éloignait
volontairement	 et	 serait	 de	 retour	 dans	 douze	 lunes	 au	 plus.	 On	 embarqua	 les	 vivres	 qu'elles
avaient	amenés.	Les	sauvagesses	échangèrent	avec	Cartier	quelques	menus	présents	et	prirent
congé	de	leur	seigneur	et	maître.

Le	6	mai,	au	matin,	les	deux	navires	sortirent,	au	bruit	du	canon,	de	la	rivière	Sainte-Croix	et	ils
s'élancèrent	vers	 leur	patrie	où,—après	avoir	opéré	diverses	reconnaissances	nouvelles	dans	 le
golfe	Saint-Laurent	et	suivi	cette	fois	la	route	entre	Terreneuve	et	le	cap	Breton,—ils	arrivèrent,
le	6	juillet	de	cette	mémorable	année	1836.

En	 abordant	 à	 Saint-Malo,	 Jacques	 Cartier	 et	 Étienne	 Noël	 aperçurent	 dame	 Catherine	 et	 la
vieille	Manon,	s'appuyant	l'une	au	bras	de	l'autre,	et	entourées	d'une	multitude	compacte	qui	se
foulait	tumultueusement	sur	la	grève	pour	saluer	les	hardis	navigateurs.

—Où	 est	 Constance?	 demandèrent	 les	 yeux	 des	 deux	 hommes,	 avant	 que	 leurs	 lèvres	 eussent
prononcé	une	parole.

Baissant	la	tête,	dame	Catherine	se	prit	à	pleurer.



CHAPITRE	XVIII.

LES	PORTES-CARTIER.

Hors	du	département	d'Ille-et-Vilaine,	qui	connaît	Limoilou?	Qui	jamais	a	entendu	prononcer	ce
nom	 d'une	 saveur	 exotique	 si	 pénétrante?	 Personne	 cependant	 qui	 n'ait	 admiré	 les	 bords
pittoresques	de	 la	Rance,	entre	Saint-Malo	et	Dinan,	ou	ouï	décrire	 leurs	beautés	comparables
seulement	aux	plus	romantiques	paysages	de	la	Suisse.	Mais	Limoilou?	Qu'est-ce	que	cela?	Nos
touristes	s'en	soucient	peu,	je	vous	assure.	Limoilou	a	droit	toutefois	à	de	grandes	considérations.
Aux	simples	amateurs	de	jolis	sites,	je	ne	crains	pas	de	le	recommander.	A	quelques	kilomètres	à
l'est	de	Saint-Malo,	limité	par	une	lande	de	roches,	de	bruyères	et	d'ajoncs,	il	est	tapi	dans	une
de	 ces	 adorables	 plaines	 bretonnes	 qu'aimait	 tant	 Souvestre:	 où	 l'on	 trouve	 les	 campagnes	 à
luxuriante	 végétation,	 les	 vallées	 mousseuses,	 festonnées	 de	 chèvrefeuilles,	 de	 ronces	 et	 de
houblon	sauvage;	mille	nids	de	verdure	d'où	sort	la	fumée	d'une	chaumière,	et	toutes	ces	oasis	de
fleurs	et	d'ombrages	au	milieu	desquelles	poind	l'aiguille	brodée	d'un	clocher	de	granit	ou	la	tête
penchée	d'un	calvaire.

Pour	 le	 voyageur	 donc	 Limoilou,	 tout	 planté	 d'arbres	 fruitiers,	 tout	 tapissé	 par	 les	 mains
prodigues	de	la	nature,	orné	de	gracieuses	villas,	est	un	lieu	charmant	où	il	fait	bon	se	reposer.
Mais	aux	yeux	des	amis	des	nobles	choses	du	temps	passé,	ce	village	a	un	bien	autre	mérite:—
Seigneur	de	Limoilou	fut	 le	titre	que	François	Ier	conféra	à	Jacques	Cartier,	en	récompense	de
ses	éminents	services.	C'est	là	que,	revenu	dans	sa	patrie,	le	capitaine-général	passait	la	saison
d'été,	dans	une	métairie	qu'il	y	possédait	et	qu'on	nomme	encore	les	Portes-Cartier.

Elle	 s'élève,	 entourée	 de	 guérets	 fertiles,	 sur	 le	 chemin	 de	 Roteneuf,	 non	 loin	 de	 la	 chapelle
Saint-Vincent.	Un	mur	de	pierre	 lui	 fait	 clôture.	Sur	ce	mur,	près	d'une	grande	porte	cochère,
cintrée,	 un	 écusson,	 fruste	 aujourd'hui,	 montrait	 jadis	 les	 armes	 de	 Cartier.	 La	 maison	 n'offre
quoi	que	ce	soit	de	remarquable.	C'est	un	bâtiment	du	seizième	siècle,	avec	 tourelle,	en	demi-
relief,	à	comble	aigu,	flanquée	au	milieu	du	corps	de	logis	principal	et	servant	de	cage	d'escalier
pour	l'étage	supérieur	et	 les	greniers.	D'autres	constructions,	granges	et	«ménageries»	dans	la
cour	 sont	affectées	à	 l'exploitation	de	 la	 ferme.	Au	centre	de	cette	 cour	un	puits	profond	peut
cependant	 attirer	 l'attention	 par	 la	 structure	 singulière	 de	 sa	 margelle	 carrée.	 Une	 perche
mobile,	jouant	à	l'extrémité	d'un	pieu	solidement	enfoncé	dans	le	sol,	sert	à	tirer	l'eau.	Des	amas
de	fumier,	sur	lesquels	s'ébattent	quelques	volailles;	des	mares	croupissantes,	infectes,	des	vaux,
comme	on	les	appelle	en	Bretagne;	des	menions	de	paille	ou	d'ajoncs	occupent	l'espace	autour	du
puits.	J'ai	regret	à	le	dire:	mais	la	ruine,	le	dénûment	envahissent	cette	métairie,	naguère	théâtre
de	l'abondance	et	de	la	propreté.	On	respire	la	misère,	là	où	régnait	la	richesse.	Et	l'on	se	sent
mal	 à	 l'aise	 en	 songeant	 que	 dans	 cette	 habitation,	 si	 délabrée	 maintenant,	 si	 digne	 d'être
restaurée	 et	 conservée	 comme	 monument	 public,	 l'un	 des	 hommes	 les	 plus	 distingués	 que	 la
France	ait	produits	passa	une	partie	de	son	existence.

Il	fallait	la	voir,	vers	le	milieu	du	seizième	siècle,	cette	demeure	d'aspect	repoussant	aujourd'hui.
Alors	 elle	 était	 enceinte	 par	 de	 délicieuses	 closeries	 de	 genêts	 et	 de	 pommiers	 aux	 bouquets
éblouissants;	 alors	 ses	 murailles	 étaient	 blanches	 comme	 la	 neige;	 une	 belle	 calotte	 de	 tuiles
rouges	 coiffait	 ses	 toits	 que	 rongent	 actuellement	 les	 moisissures;	 alors	 de	 jolis	 vitraux	 de
couleur,	 encadrés	 dans	 des	 losanges	 de	 plomb,	 décoraient	 ses	 fenêtres	 que	 le	 temps	 a
démantelées	 et	 privées	 de	 leurs	 carreaux,	 la	 plupart	 remplacés	 par	 quelques	 fonds	 de	 vieux
chapeaux	 ou	 quelques	 bouchons	 de	 paille;	 alors	 aussi	 la	 cour,	 bien	 tenue	 et	 soigneusement
couverte	de	sable	fin,	semblait,	aux	rayons	du	soleil,	semée	de	grains	d'or.

D'un	 côté	 de	 la	 porte	 du	 rez-de-chaussée,	 un	 vigoureux	 cep,	 étendant	 ses	 rameaux	 noueux,
chargés	 à	 l'automne	 de	 grappes	 purpurines;	 de	 l'autre,	 c'était	 un	 rosier	 magnifique,	 dont	 les
fleurs	embaumées	se	mariaient	agréablement	aux	pampres	de	la	vigne.

Derrière	la	maison	s'étendait	un	parterre,	cultivé	par	la	bonne	dame	Catherine.	Après	le	parterre,
c'était	un	verger,	où	chaque	année	l'on	récoltait	des	fruits	superbes;	et	au-delà,	à	perte	de	vue,
les	 champs	 de	 sarrasin,	 à	 la	 tige	 de	 corail,	 au	 calice	 de	 nacre,	 au	 suc	 aimé	 des	 abeilles.
L'habitation,	le	jardin	et	les	entours	plaisaient	à	l'oeil.	Tout	était	coquet;	séduisant,	une	miniature
de	l'Eden.	Le	bonheur	et	la	joie	devaient	être	les	hôtes	ordinaires	de	ce	foyer	rustique.	Pendant
longtemps,	en	effet,	une	douce	félicité	y	avait	élu	domicile.	C'était	grande	fête	pour	Catherine	de
s'installer	à	leur	campagne	avec	son	mari.	Mais	en	1539,	et	depuis	trois	années,	la	pauvre	dame
n'y	 apportait	 pas	 plus	 de	 gaieté	 qu'à	 sa	 maison	 de	 Saint-Malo.	 Une	 mélancolie	 noire	 s'était
établie	 en	 son	 âme;	 et	 ni	 la	 sollicitude	 délicate	 de	 Jacques,	 ni	 les	 espiègleries	 d'une	 petite
sauvagesse	qu'ils	élevaient,	ne	réussissaient	à	dérider	le	front	soucieux	de	Catherine.

Par	 une	 splendide	 soirée	 de	 juillet,	 les	 deux	 époux	 causaient	 tristement	 sous	 une	 tonnelle	 de
clématites	et	de	jasmin,	dans	leur	verger.

—Ah!	disait	Cartier	avec	amertume,	mes	ennemis	triomphent.	Le	roi	ne	pense	plus	à	moi.	Cette
guerre	terrible	que	nous	soutenons	contre	l'Espagne	lui	a	fait	négliger	ses	promesses.	Il	m'avait
honoré	 d'un	 excellent	 accueil,	 quand	 je	 lui	 présentai	 Donnacona,	 Taignoagny,	 Domagaia	 et	 les
autres	 Canadians.	 Leurs	 rapports	 lui	 avaient	 plu.	 Il	 était	 disposé	 à	 m'accorder,	 malgré	 les
clabauderies	 des	 jaloux,	 une	 nouvelle	 Commission.	 J'aurais	 exploré	 le	 Saguenay,	 ces	 terres
inconnues	 qu'avait	 visitées	 Donnacona	 et	 qui	 produisent	 les	 minéraux	 précieux!	 J'aurais	 ainsi
ajouté	à	la	gloire	et	à	la	richesse	de	la	France.	Mais	tout	a	tourné	contre	moi......



—Mon	ami,	interrompit	tendrement	Catherine,	il	ne	faut	pas	vous	plaindre;	tout	ce	que	fait	le	bon
Dieu	est	bien	fait.

—Sans	doute,	ma	chère	femme,	sans	doute.	Aussi	n'accusé-je	point	la	Providence.	Mais	saurais-je
ne	pas	déplorer	que	les	malheurs	de	ma	patrie	l'empêchent	de	profiter	de	ces	belles	découvertes
que	 l'on	 pourrait,	 poursuivre	 avec	 tant	 d'avantage?	 Vois,	 si	 je	 suis	 favorisé	 par	 le	 sort.	 En
revenant	 à	 Saint-Malo,	 j'apprends	 que	 le	 pays	 est	 envahi	 par	 l'étranger.	 Les	 Espagnols
ravageaient	 la	 Provence;	 ils	 faisaient	 des	 incursions	 en	 Picardie.	 Le	 mois	 d'ensuite	 c'est	 le
Dauphin	qui	meurt.	Puis	la	guerre	redouble	de	violence.	Impossible	de	parler	au	roi	d'expéditions
par-delà	les	mers.	Enfin	notre	protecteur	l'amiral	Chabot	est	accusé	de	crime	de	lèse-majesté!...

—Ah!	soupira	Catherine.	Vous	oubliez	la	plus	cruelle	de	nos	afflictions!

—Non,	hélas!	je	ne	l'oublie	pas,	je	ne	puis	l'oublier,	répondit	Jacques	Cartier,	prenant	la	main	de
sa	femme	et	la	pressant	dans	les	siennes.	Encore	si	nous	savions	ce	qu'elle	est	devenue!	Pauvre
Constance!	Elle	était	vive,	mais	bonne	au	fond,	généreuse!	Elle	aurait	fait	une	épouse	excellente.
Notre	Étienne	et	elle...

—Oh!	ne	me	parlez	plus	de	ces	rêves,	mon	ami.	Je	souffre	trop	à	leur	songer.	Dieu	nous	a	punis
du	fol	amour	que	nous	avions	pour	cette	enfant.	J'étais	aveugle...

—Allons,	 ne	 pleure	 pas,	 dit	 Cartier	 ému.	 De	 vrai,	 tu	 as	 été	 aveugle	 de	 ne	 pas	 soupçonner	 ses
intrigues	 avec	 le	 misérable	 Maisonneuve.	 Et	 si,	 à	 son	 lit	 de	 mort,	 Lucas	 ne	 m'eût	 fait	 des
révélations,	 toujours	 nous	 aurions	 ignoré	 que	 Constance	 s'était	 éprise	 de	 ce	 capitaine	 de
brigands	 dont	 le	 lieutenant	 et	 la	 bande	 ont,	 heureusement,	 expié	 leurs	 crimes	 sur	 l'échafaud.
Mais	 là	n'est	plus	 la	question.	Lui	mort	ou	demeuré	en	 la	Nouvelle-France,	notre	 fille	eût	bien
vite	perdu	son	souvenir.	Cette	amourette	ne	pouvait	avoir	de	conséquences	sérieuses.	A	l'âge	de
Constance,	elle	n'avait	rien	que	de	très-naturel.	Maisonneuve	était	beau,	grand	seigneur	chacun
à	Saint-Malo	raffolait	de	lui.	Est-il	surprenant	qu'une	fillette	romanesque	se	soit	laissé	prendre	le
coeur	parce	galant!	Mais,	je	le	répète,	cela	n'aurait	pas	eu	du	suites.	Si	j'eusse	été	averti	plus	tôt,
quelques	remontrances	à	la	chère	enfant	l'eussent	incontinent	ramenée	dans	le	droit	chemin.	Elle
était	 si	 docile	 à	 mes	 avis;	 Ah!	 plus	 le	 temps	 passe,	 plus	 s'avive	 ma	 douleur	 de	 l'avoir	 perdue!
J'ignore	ce	qui	lui	est	arrivé...	Pourtant,	je	me	dis	quelquefois	que	nous	la	retrouverons...

—Hélas!	moi	je	n'ose	plus	espérer!	sanglota	Catherine.	Quand	je	vais	prier	sur	la	tombe	de	cette
pauvre	Manon,	défunte	il	y	a	deux	ans,	je	voudrais	voir	aussi	son	reliquaire...57

Note	57:	(retour)

C'était	un	usage	en	Bretagne	de	placer	les	têtes	des	morts	dans	de	petites	niches	ou	reliquaires
au-dessus	des	tombes.	Ces	reliquaires	étaient	en	bois,	percés	de	trois	trous.	On	y	lisait:	Cy	est
le	chef	de	X.

—Peux-tu	nourrir	de	telles	pensées?

—Ah!	mon	ami,	c'est	qu'il	m'est	si	dur	de	ne	savoir	ce	qu'elle	est	devenue,	si	son	corps	repose	en
terre	sainte!

—Pourquoi	ne	pas	supposer	qu'elle	vit	encore?

—Vivre	encore!	Il	y	aura	quatre	ans	à	l'Assomption	prochaine	qu'elle	a	disparu!	Et	nous	n'aurions
pas	 eu	 de	 ses	 nouvelles...	 Non,	 non...	 Le	 désespoir,	 je	 ne	 le	 crains	 que	 trop,	 l'a	 égarée...	 La
malheureuse	aura	attenté	à	ses	jours!

—Oh!	fit	Cartier	avec	un	geste	de	dénégation.

—Vous	 ne	 la	 connaissiez	 pas,	 mon	 ami,	 reprit	 vivement	 Catherine.	 Occupé	 de	 vos	 vastes
entreprises,	 vous	 ne	 cherchiez	 pas	 à	 lire	 dans	 ses	 sentiments.	 Constance	 était	 très-exaltée.
L'enlèvement	 de	 cet	 homme	 lui	 a	 porté	 un	 coup	 funeste.	 Quand	 elle	 découvrit	 qu'il	 était	 parti
avec	 les	 autres	 prisonniers,	 elle	 eut	 une	 crise	 terrible.	 C'est	 alors	 que	 j'appris	 tout.	 Manon,
interrogée,	acheva,	en	pleurant,	de	me	mettre	dans	 la	 confidence	de	cette	horrible	passion.	 Je
l'avais	peut-être	soupçonnée,	mais	je	suis	si	faible!	Et	puis	j'idolâtrais	cette	enfant...	Ah!	c'est	un
châtiment	du	ciel!	il	est	équitable...

Dame	Catherine	éclata	en	sanglots.

—Mon	Dieu,	cesse	de	t'affliger!	dit	Cartier,	très-agité;	aie	du	courage!	Il	te	reste	cette	petite	fille
que	j'ai	ramenée	et	dont	tu	es	la	marraine...

—Hélas!	elle	est	maladive,	elle	périra	de	langueur,	comme	sont	morts	les	autres	sauvages,	après
que	vous	les	eûtes	fait	baptiser	le	25	mars	de	l'an	dernier...

—Malgré	tout,	reprit	Cartier	d'un	ton	ferme,	moi	j'ai	la	conviction	que	Constance	respire!

—Le	Seigneur	vous	entende!

—Oui,	continua-t-il;	et	que	nous	la	reverrons	un	jour.
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En	ce	moment,	un	jeune	homme,	portant	le	costume	de	kloarek,	parut	à	l'extrémité	du	jardin.

—Pauvre	Étienne!	murmura	maître	Jacques;	inconsolable	de	la	perte	de	sa	cousine,	il	a	renoncé	à
la	profession	de	marin	pour	entrer	dans	les	ordres.

Le	jeune	homme	arrivait	haletant,	le	visage	rouge,	baigné	de	sueur.

—Ah!	 mon	 oncle,	 mon	 oncle,	 s'écria-t-il,	 quel	 bonheur	 que	 je	 n'aie	 pas	 encore	 prononcé	 mes
voeux!

—Qu'y	a-t-il?	Respire	un	peu.	Ta	es	tout	essoufflé.

—Je	crois	bien.	On	le	serait	à	moins.	Je	suis	venu	de	Saint-Malo	ici	toujours	courant.

—Allons,	assieds-toi...

—Oh!	les	bonnes	nouvelles!	Mon	cher	oncle,	ma	chère	tante,	les	bonnes	nouvelles!

—Eh	bien,	parle.

—Vous	ne	me	croirez	pas.	Moi-même	je	n'y	puis	croire...	Constance...

—Constance!	répéta	dame	Catherine	en	pâlissant.

—Constance	n'est	pas	morte!

—Pas	morte?	Es-tu	bien	sûr	de	ce	que	tu	avances,	Étienne?	répliqua	Cartier	d'une	voix	altérée	et
en	soutenant	sa	femme	près	de	tomber	en	défaillance.

—Je	vous	dis,	mon	oncle,	que	Constance	n'est	pas	morte.	C'est	le	bruit	de	toute	la	ville.	Vous	allez
l'entendre...	car	je	suis	venu	vous	chercher...

—Enfin,	explique-toi.

—Oui,	explique-toi	vite,	Étienne;	tes	lenteurs	me	font	mourir,	balbutia	dame	Catherine	d'un	ton
faible.

—Vous	savez,	répondit-il,	que	la	sorcière	de	la	Grande-Conchée	a	été	arrêtée.	Sous	accusation	de
magie	noire,	on	l'a	mise,	cette	après-midi,	à	la	torture.	Alors,	elle	a	révélé	bien	des	crimes...

—Mais	Constance?

—J'y	 suis,	 mon	 oncle,	 j'y	 suis.	 La	 sorcière	 connaissait	 ma	 cousine.	 Il	 parait...	 mais	 je	 n'oserai
jamais	vous	dire	ça.

—Ne	crains	rien.

Le	kloarek	baissa	les	yeux	et	poursuivit	en	hésitant:

—Maharite	 prétend	 que	 ma	 cousine	 aimait	 le	 capitaine	 des	 Tondeurs;	 que	 c'est	 lui	 que	 nous
avions	à	bord	de	la	Petite-Hermine,	et	que...

—Achève,	Étienne,	achève!

—Constance	se	serait	embarquée,	sous	un	déguisement	de	page,	le	jour	de	l'Assomption,	pour	le
joindre,	sur	un	vaisseau	allant	faire	la	pêche	à	Terre-neuve!

—Jésus	Sauveur!	serait-ce	possible?	proféra	Catherine.

—Mais	le	nom	de	ce	navire?	demanda	Cartier.

—Je	 l'ignore,	 mon	 oncle.	 Il	 sera	 facile	 de	 le	 trouver,	 en	 consultant	 les	 registres	 du	 port	 pour
l'année	1536.

—C'est	 juste.	 Pourtant	 ce	 vaisseau	 doit	 être	 de	 retour.	 Comment	 n'aurait-on	 pas	 découvert	 le
sexe...

—Ah!	s'écria	dame	Catherine;	mon	ami,	remercions	Dieu,	d'abord...

—Ce	n'est	pas	tout,	ma	tante,	ce	n'est	pas	tout!	 interrompit	Étienne	Noël.	Un	bonheur	n'arrive
jamais	seul.

—Quoi	encore?

—Eh	bien!	le	brig	Saint-Aaron,	rentré,	hier	soir,	du	golfe	Saint-Laurent...

—Il	aurait	des	nouvelles	de	Constance!

—Non,	hélas!	mais	de	votre	vieux	serviteur.



—Que	dis-tu	là?

—Je	dis,	mon	oncle,	que	le	pilote	du	Saint-Aaron	rapporte	avoir	vu	à	l'île	Brion	un	sauvage	qui	l'a
averti	que	Jean	Morbihan	était	dans	la	baie	de	Gaspé,	où	il	attendait	qu'un	autre	navire	de	pêche,
l'Aleth,	mit	à	la	voile	pour	repasser	en	France.

—Voilà	 qui	 est	 extraordinaire!	 souverainement	 extraordinaire!	 j'en	 suis	 confondu,	 murmurait
Jacques	Cartier,	étourdi	par	ces	informations.

Puis	il	s'écria,	en	saisissant	la	main	du	jeune	homme:

—Mais	es-tu	bien	certain	de	ce	que	tu	dis?

—Je	 l'ai	 ouï	 de	 mes	 oreilles,	 mon	 oncle.	 La	 sorcière	 vous	 demande.	 Elle	 désire	 vous	 répéter	 à
vous-même	les	aveux	qu'elle	a	faits	à	l'inquisiteur.	Quant	au	pilote	du	Saint-Aaron,	il	sera,	m'a-t-il
dit,	jusqu'au	couvre-feu	à	l'auberge	A	Monsieur	Saint	Anthoine...

—Oh!	mon	ami,	allez	tout	de	suite	à	la	ville!	fit	Catherine.

—Je	ne	perds	pas	une	minute.	Étienne,	tu	m'attendras	ici	et	tiendras	compagnie	à	ta	tante.	Dis	à
Charles	de	seller	mon	cheval	sur-le-champ.	Constance	et	Jean	retrouvés!	Oh!	c'est	à	devenir	fou
de	bonheur!

Et	il	se	jeta	au	cou	de	sa	femme,	qu'il	embrassa	avec	transports.

—A	genoux,	 Jacques!	dit	celle-ci;	à	genoux!	Quoique	 j'appréhende	de	me	 livrer	encore	à	 la	 joie
qui	 déborde	 mon	 âme,	 rendons	 grâces	 au	 Seigneur	 tout-puissant	 de	 la	 protection	 visible	 qu'il
étend	sur	nous!

Cartier	se	prosterna	auprès	de	Catherine	et	ils	élevèrent	leur	coeur	à	Dieu.

Moins	 d'une	 heure	 après	 cette	 scène	 touchante,	 le	 capitaine	 était	 à	 Saint-Malo.	 Il	 voulut
interroger	Maharite.	L'on	n'avait	 rien	à	 refuser	à	 l'un	des	 favoris	du	roi	de	France.	Cartier	 fut
conduit	 dans	 la	 geôle	 de	 l'évêché,	 où	 était	 enfermée	 Maharite.	 Il	 questionna	 la	 misérable
créature,	 destinée	 au	 bûcher,	 mais	 n'en	 put	 guère	 tirer	 autre	 chose	 que	 ce	 qu'il	 tenait	 déjà
d'Étienne.	 Il	 apprit	 seulement	 que	 Constance	 s'était	 réfugiée	 chez	 la	 sorcière,	 avec	 une	 assez
forte	somme	en	or;	qu'elle	avait	prié	Maharite	de	lui	acheter	des	vêtements	d'homme,	de	la	faire
passer	pour	son	fils	et	de	l'engager	comme	page	58	sur	le	premier	navire	qui	appareillerait	pour
la	terre	neuve.	Ce	plan	avait	réussi	au	gré	de	Constance.	Elle	était	montée,	 le	18	août,	 jour	de
l'Assomption,	sur	un	vaisseau	du	nom	duquel	Maharite	ne	se	souvenait	plus.

Note	58:	(retour)

L'on	sait	que	ce	grade	correspondait	à	celui	de	novice	sur	les	navires	du	commerce.

Quoiqu'il	fût	tard	déjà,	Cartier	courut	à	la	salle	Saint-Jean.	C'était	alors	le	Lloyd	de	Saint-Malo.	Il
consulta	le	livre	où	était	enregistré	le	mouvement	du	port	en	1836.	Une	seule	nef	avait	quitté	la
rade	 pour	 Terreneuve,	 le	 18	 août	 de	 cette	 année-là.	 Elle	 s'appelait	 le	 Saint-Vincent.	 Cartier
chercha	l'époque	de	la	rentrée	de	ce	navire.	Mais	une	note	à	la	marge	du	livre,	comme	un	nuage
sur	un	rayon	de	soleil,	assombrit	la	joie	qui	luisait	en	son	coeur.	Dans	cette	note	il	était	dit	que	le
Saint-Vincent,	 après	 avoir	 touché	 dans	 diverses	 baies	 de	 Terreneuve,	 s'était	 échoué	 en	 vue	 du
détroit	 de	 Belle-Isle.	 Les	 sauvages	 de	 la	 côte	 avaient	 pillé	 l'épave	 et	 sans	 doute	 massacré
l'équipage.	 Témoin	 de	 l'événement,	 mais	 n'y	 pouvant	 porter	 remède,	 à	 cause	 d'une	 violente
tempête,	le	Lion,	bateau	pêcheur	de	Honfleur,	l'avait	consigné	sur	son	journal	de	bord.

Pour	douloureusement	désappointé	qu'il	fût,	Cartier	ne	perdit	pas	tout	espoir.	Il	se	dit	qu'il	irait	à
Honfleur,	 interroger	 le	 patron	 du	 Lion,	 et	 il	 se	 transporta	 à	 l'hôtellerie	 A	 Monsieur	 Saint
Anthoine.

Le	pilote	du	Saint-Aaron	y	faisait	une	partie	de	dés,	en	buvant	un	pichet	de	cidre.	Il	confirma	la
nouvelle	donnée	par	Étienne,	ajouta	que	 l'Aleth	ne	 tarderait	pas,	 suivant	 toutes	probabilités,	 à
jeter	l'ancre	dans	le	port	de	Saint-Malo;	mais	il	ne	savait	quoi	que	ce	fût	sur	le	compte	de	Jean
Morbihan.	Il	n'aurait	même	pu	affirmer	que	c'était	de	lui	qu'avait	parlé	le	sauvage.	Seulement	il
avait	cru	le	reconnaître,	parce	que	ce	sauvage	le	nommait	Terriben,	sobriquet	que	les	mariniers
de	Saint-Malo	avaient	donné	au	vieux	timonier,	d'après	son	juron	de	prédilection.

Cartier	rentra	soucieux	à	la	maison	de	campagne.	Il	cacha	à	sa	femme	une	partie	de	la	vérité,	et
il	lui	dit	que	Constance	s'était	en	effet	embarquée	sur	le	Saint-Vincent	et	qu'elle	avait	dû	prendre
terre	dans	une	île	habitée	du	golfe	Saint-Laurent:	il	termina	par	ces	mots:

—Je	vais	retourner	à	Paris,	 faire	de	nouvelles	 instances	auprès	du	roi.	Dès	qu'il	m'aura	octroyé
une	autorisation,	je	me	rendrai	dans	le	golfe,	où	je	chercherai	la	trace	de	la	pauvre	enfant.	Si	on
me	refuse	cette	autorisation,	je	partirai	sur	le	premier	navire	venu.

—Puissiez-vous	retrouver	notre	Constance!	s'écria	Catherine	en	répandant	un	torrent	de	larmes.

—Me	 permettrez-vous,	 mon	 oncle,	 de	 reprendre	 l'accoutrement	 de	 marinier?	 s'enquit	 Étienne
Noël,	avec	vivacité.
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—Volontiers,	beau	neveu;	mais	que	diront	tes	supérieurs	ecclésiastiques?

—Oh!	ils	savent	bien	que	le	désespoir	seul...

—Soit,	interrompit	Cartier.	Obtiens	leur	consentement	et	tu	peux	être	assuré	que	le	mien	ne	te
fera	 pas	 défaut.	 Presse-toi...	 après-demain	 tu	 m'accompagneras	 à	 Rouen,	 où	 j'ai	 quelques
affaires.

—Merci,	ô	mon	excellent	oncle!	répondit	le	jeune	homme	enchanté,	car	il	avait	deviné	la	nature
de	ces	affaires,	dont	le	capitaine	ne	voulait	pas	causer	devant	sa	femme.

Cartier	 effectua	 heureusement	 ce	 voyage.	 Mais	 ce	 fut	 sans	 résultat.	 Il	 ne	 recueillit	 aucun
renseignement	sur	le	sort	de	Constance.	De	Rouen,	notre	capitaine	alla	à	Compiègne,	où	le	roi	se
reposait	de	la	guerre,	en	faisant	exécuter	de	belles	et	utiles	ordonnances,	promulguées	en	1538,
«touchant	l'abréviation,	des	procès,	pour	le	soulagement	de	ses	sujets	foulés	par	la	chicane	des
procureurs	et	ministres	de	justice.»

A	cette	époque,	s'instruisait	le	procès	de	Philippe	de	Chabot.

Jacques	Cartier	eut	néanmoins	un	facile	accès	auprès	de	François	Ier,	et	il	obtint	du	monarque	la
promesse	que	bientôt	une	nouvelle	Commission	lui	serait	délivrée.

Le	capitaine	revint	très-satisfait	à	Limoilou.	Une	joie	nouvelle	l'y	attendait.	Comme	il	mettait	 le
pied	sur	le	seuil	de	sa	maison,	après	une	longue	absence,	un	homme	se	jeta	à	son	cou,	en	criant:

—Terr	i	ben!	faut	que	je	vous	embrasse,	maître	Jacques;	min	Gieu,	oui!

Et	le	brave	timonier,	joignant	l'action	aux	paroles,	fit	retentir	deux	gros	baisers	sur	les	joues	de
Cartier,	qui	lui	rendit	avec	effusion	ses	bruyantes	caresses.

CHAPITRE	XIX.

CONCLUSION.

—Tu	dis	donc	qu'il	avait,	 sous	 le	sein	gauche,	une	peinture	noire	et	rouge	représentant	quatre
poissons	regardant	les	quatre	points	cardinaux,	avec	un	coeur...

—Min	Gieu,	oui,	maître	Jacques!	Je	l'ai	si	bien	vue	cette	marque	que	j'en	ai	perdu	la	tramontane.
Sans	cela...

—Mais	alors	cet	homme	serait...

—Ce	serait	et	c'est	le	frère	de	Constance!

—Pourtant...

—Terr	i	bon!...	Excusez,	maître	Jacques.	Je	jure	devant	vous...

—Va	toujours.

—Eh	bien,	c'est	mon	avis.	Là!	sur	ma	conscience,	ce	prétendu	Philippe,	c'était	d'abord	Georges
de	Maisonneuve,	le	capitaine	des	Tondeux;	c'était	aussi	cet	Olivier	Dubreuil	que	nous	avons	tant
et	tant	cherché,	depuis	1520,	ensuite...

—Le	fils	de	l'homme	qui	fut	assassiné	par	les	sauvages	de	Terreneuve...	Je	n'y	puis	croire...

—Puisque	je	vous	affirme	qu'il	a	encore	le	même	signe	que	Constance	au	bas	de	l'oreille...	min
Gieu,	oui!

—La	soeur	aurait	été	énamourée	de	son	frère!...	juste	ciel!...	Quel	horrible	mystère!

—Elle	n'a	point	péché,	croyez-le,	maître,	reprit	gravement	Jean	Morbihan.	Le	Seigneur	n'aurait
pas	permis	un	crime	aussi	odieux!

—J'aime	à	le	penser.	Mais	répète-moi	ce	que	tu	m'as	dit.

—Min	Gieu!	c'est	bien	simple.	 J'avais	découvert	ce	qui	se	passait	entre	 la	pauvre	Constance	et
ce...	Que	le	bon	Gieu	lui	pardonne,	maître	Jacques!...	C'est	pourquoi	je	vous	priai	de	l'embarquer
avec	nous.	Je	comptais	qu'une	fois	là-bas,	l'enfant	l'oublierait...	Il	n'en	a	pas	été	ainsi...	Ah!	j'ai	été
un	imbécile...	J'aurais	dû	vous	déclarer	tout...	Le	malheur	ne	nous	serait	pas	arrivé...

—Tu	as	fait	pour	le	mieux;	je	ne	puis	t'en	vouloir.

—Enfin,	 quand	 nous	 fûmes	 au	 havre	 de	 Sainte-Croix,	 j'appris	 que	 ce	 Philippe	 conspirait...	 Le



polisson	de	Lucas...

—Il	est	mort;	pardonne-lui	aussi!

—Min	Gieu...	oui!	je	lui	pardonne.	Mais...

—Laissons	ce	sujet.	Prévenu	que	Philippe	conspirait	contre	nous	avec	les	sauvages,	tu	l'as	suivi	et
tu	as	découvert	la	conjuration.

—Oui,	maître	Jacques.	Les	sauvages	ont	pris	la	fuite,	en	m'apercevant.	Philippe	s'est	jeté	sur	moi.
Nous	nous	sommes	battus	sur	le	bord	de	la	chute.	Sa	jaquette	a	été	déchirée,	et	dessous	j'ai	vu
cette	marque	que	Constance...

—Es-tu	bien	sûr	que	cette	marque	soit	semblable	à	l'autre?

—Quatre	poissons	et	un	coeur.	Pouvais-je	m'y	méprendre,	moi	qui	ai	été	la	première	nourrice	de
la	petite?	Puis,	ce	signe	à	l'oreille	gauche!	Avec	cela,	quoiqu'il	soit	roussâtre	et	elle	noire,	il	y	a,
voyez-vous,	entre	eux	un	air	de	 famille	qui	m'avait	 toujours	 frappé.	Ah!	si	 la	surprise	ne	m'eût
paralysé,	je	serais	venu	à	bout	de	lui	et	j'aurais	vu...

—Heureusement	que	tu	n'es	pas	tombé	dans	l'abîme!

—Min	 Gieu!	 j'en	 dois	 reconnaissance	 éternelle	 à	 mon	 vénéré	 patron,	 car	 en	 dévalant,	 je	 suis
arrivé	 tout	 au	 bord	 de	 la	 fosse.	 J'étais	 toutefois	 moulu,	 sans	 force.	 Un	 buisson	 m'a	 retenu.	 Là
j'aurais	péri	comme	un	chien,	ayant	une	cuisse	cassée	et	un	bras	démis.	Mais	des	sauvages,	qui
chassaient	aux	environs,	m'ont	aperçu	le	lendemain	matin...

—Quel	malheur	que	c'étaient	des	ennemis	de	nos	Canadians!

—Ils	m'ont	emmené	à	 la	 rivière	de	Saguenay,	pansé,	guéri,	et	gardé	comme	prisonnier.	 J'avais
grand'peur	d'être	brûlé;	car	c'est	leur	coutume	à	ces	gens	de	faire	rôtir	les	captifs.	Mais,	enfin,
une	de	leurs	femmes	ayant	eu	pitié	de	moi,	ils	m'ont	donné	à	elle.	Une	chance	que	je	n'étais	pas
marié,	maître,	car	je	n'aurais	pu	accepter	d'avoir	deux	épouses...	Drôle,	tout	de	même,	qu'elle	ait
voulu	de	moi,	celle-là!	 je	ne	suis	ni	beau,	ni	 jeune!	min	Gieu,	non!	De	fait,	elle	n'était	pas,	non
plus,	de	première	beauté	ou	jeunesse.	Ce	n'était	cependant	point	une	méchante	créature.	Si	elle
n'avait	 trépassé	 l'année	dernière,	 je	ne	 l'aurais	peut-être	 jamais	quittée.	Terri-ben!	elle	m'avait
sauvé	la	vie!	et	le	vieux	Morbihan	n'est	pas	un	ingrat.	D'ailleurs,	j'espérais	que,	tôt	ou	tard,	vous
reviendriez...

—Oh!	c'était	et	c'est	encore	mon	projet	de	visiter	 le	pays	de	Saguenay,	quoique	tu	penses	qu'il
n'y	ait	point	de	mines	d'or.

—Ma	 Nou-ma-la	 décédée	 (j'appelais	 ainsi,	 ma	 défunte),	 je	 songeai	 à	 démarrer,	 reprit	 Jean
Morbihan.	Une	certaine	nuit,	je	chargeai	de	provisions	mon	casnouy	d'écorce	de	bouleau	et	filai
vers	la	baie	de	Gaspé,	ou	je	comptais	bien	trouver	quelque	navire	pécheur	pour	retourner	tôt	ou
tard	en	Bretagne.	Et,	 le	bon	Dieu	aidant,	me	voici	 sain	et	 sauf,	maître	 Jacques!	Mais	quand	 je
songe	 que	 moi,	 Jean	 Morbihan,	 qui	 avais	 jure	 de	 vivre	 célibataire,	 je	 me	 suis	 marié	 à	 la
septantième	année	de	mon	âge,	et	avec	une	sauvagesse.....	Terri	ben!	faut	plus	douter	de	rien!

—Revenons	 à	 nos	 jeunes	 gens,	 reprit	 rêveusement	 Cartier.	 Il	 parait,	 d'après	 toutes	 ces
présomptions,	que	ce	Philippe	on	Georges	n'est	 autre	qu'Olivier	Dubreuil,	 fils	du	Français	que
nous	n'avons	pu	arracher	à	la	fureur	des	sauvages	de	Terreneuve.	Plus	j'y	réfléchis,	en	effet,	plus
je	 trouve	 que	 tu	 dois	 avoir	 raison.	 Quand,	 pour	 me	 conformer	 à	 la	 promesse	 faite	 à	 son	 père
mourant,	je	fis	des	recherches	à	Dieppe,	on	me	dit	que	ses	grands-parents	étaient	décédés	et	que
le	jeune	Olivier	avait	été	emmené	en	Écosse	par	un	ami	de	la	famille.

Seulement,	personne	ne	put	me	dire	le	nom	de	cet	ami.	Mais	je	me	souviens	que	ce	Georges	de
Maisonneuve,	 que	 nous	 avons	 vu	 faire	 tant	 d'éclat	 à	 Saint-Malo,	 prétendait	 être	 Écossais
d'origine.	Il	semblait	avoir	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans,	n'est-ce	pas?

—Min	Gieu,	oui,	maître.

—C'est	cela.	Son	père	quitta	Dieppe	vers	1510,	et	Olivier	n'était	âgé	que	de	quelques	mois......
Mais,	 qu'est-il	 devenu?	 On	 ne	 l'a	 point	 revu	 depuis	 le	 jour	 où	 il	 faillit	 t'assassiner,	 mon	 vieux
Jean...

—Oh!	je	l'absous	de	tout	mon	coeur!

—Et	sa	soeur!	Où	est-elle	à	cette	heure?	Étrange	destinée	qui	les	a	ramenés	tous	deux	sur	cette
terre	 lointaine	 de	 leurs	 aïeux	 maternels!	 Que	 profondes	 et	 inexplicables	 sont	 les	 voies	 de	 la
Providence	divine!	Pourvu,	ô	mon	Dieu.....	Mais	non,	vous	ne	souffririez	pas!...

—Ainsi,	maître	Jacques,	vous	n'avez	plus	entendu	parler	de	lui?	interrompit	Jean	Morbihan.

—Non.	Aurait-il	roulé	avec	toi	dans	le	gouffre?

—Ça	n'est	pas	probable.	Mais	pourtant.....	j'étais	si	étourdi	par	ce	que	je	venais	de	voir.....	Je	ne
me	rappelle	rien!



—Prenons	une	détermination.	Tu	as	sagement	agi	en	ne	révélant	pas	tes	soupçons	à	ma	femme.	Il
faut	lui	cacher	avec	soin	ce	que	nous	conjecturons	de	l'étroite	parenté	entre	Constance	et...

—Soyez	 tranquille,	 maître;	 j'ai	 appris	 à	 connaître	 les	 dames,	 pendant	 mes	 trois	 années	 de
mariage,	min	Gieu,	oui!

—Je	n'ai	pas	besoin	de	te	recommander	le	silence

vis	à	vis	des	étrangers.	On	m'a	promis	une	Commission	nouvelle;	par	ma	Catherine!	 je	vais	en
presser	la	délivrance.	Nous	remettrons	à	la	mer	aussitôt	le	printemps	venu,	et	il	faudra	bien	que
nous	 retrouvions	 cette	 enfant,	 car	 une	 voix	 intérieure	 m'assure	 qu'elle	 n'a	 pas	 péri	 dans	 le
naufrage	du	Saint-Vincent.

—Min	Gieu,	oui,	nous	la	retrouverons!	appuya	Morbihan	d'un	air	et	d'un	accent	convaincus.

Cette	 conversation	 avait	 eu	 lieu	 peu	 de	 temps	 après	 que	 Jacques	 Cartier	 était	 revenu	 de
Compiègne.	 Fort	 de	 la	 parole	 du	 roi,	 il	 se	 flattait	 de	 pouvoir	 reprendre	 l'oeuvre	 de	 ses
explorations	au	commencement	de	l'année	suivante.	Mais	de	lourdes	déceptions	 le	retardèrent.
Toujours	en	lutte	avec	Charles-Quint,	François	Ier	ne	pouvait	guère	sacrifier	ses	hommes	et	son
trésor	à	une	entreprise	hasardeuse.

«La	voix	de	Cartier	fut,	dit	M.	Garneau,	perdue	dans	le	fracas	des	armes	et	l'Amérique	oubliée.

«Il	 fallut	 attendre	 un	 moment	 plus	 favorable...	 Ce	 ne	 fut	 que	 vers	 1540	 que	 François	 Ier	 put
s'occuper	 sérieusement	 des	 découvertes	 du	 pilote	 malouin.	 Tout	 en	 France	 a	 des	 ennemis
acharnés,	même	 les	choses	 les	plus	utiles.	Le	succès	de	 la	dernière	expédition	avait	 réveillé	 le
parti	opposé	aux	colonies	qui	fit	sonner	bien	haut	la	rigueur	du	climat	des	contrées	visitées	par
Cartier,	son	insalubrité	qui	avait	fait	périr	d'une	maladie	cruelle	une	partie	des	Français.	Enfin,
l'absence	 des	 mines	 d'or	 et	 d'argent.	 Ces	 observations	 laissèrent	 d'abord	 une	 impression
défavorable	sur	quelques	esprits.	Mais	les	amis	de	la	colonisation	finirent	par	détruire	l'effet	de
ces	 propos,	 en	 faisant	 valoir	 surtout	 les	 avantages	 que	 l'on	 pourrait	 retirer	 du	 commerce	 des
pelleteries	avec	les	indigènes.	D'ailleurs,	disait-on,	l'intérêt	de	la	France	ne	permet	point	que	les
autres	nations	partagent	seules	la	vaste	dépouille	du	Nouveau-Monde.

«Le	parti	du	progrès	l'emporta.	Dans	ce	parti	se	distinguait	par-dessus	tous	les	autres	François
de	la	Roque,	seigneur	de	Roberval,	que	François	appelait	le	petit	Roi	de	Vimeu.»

Une	année	s'était,	 toutefois,	écoulée	entre	 la	dernière	entrevue	de	Cartier	avec	son	souverain,
année	 de	 fiévreuse	 anxiété	 pour	 le	 pilote	 et	 sa	 famille.	 Mais	 Philippe	 de	 Chabot	 rentrant	 en
grâce59,	 maître	 Jacques	 reçut	 enfin	 ses	 Lettres	 Patentes,	 datées	 de	 Saint-Priest,	 le	 17	 octobre
1540	sous	 le	 scel	du	 roi,	 et	du	20	octobre	de	 la	même	année	 sous	 le	 scel	du	Dauphin,	duc	de
Bretagne.	 Ces	 Lettres	 nommaient	 Jacques	 Cartier	 capitaine-général	 et	 maître	 pilote	 de	 cinq
vaisseaux	 destinés	 à	 aller	 au	 Canada,	 pour	 y	 tenter	 des	 découvertes	 nouvelles	 et	 y	 jeter	 les
fondements	d'une	colonie.	Peu	après,	Sa	Majesté	élevait	le	seigneur	de	Roberval	au	rang	de	son
lieutenant	et	gouverneur	dans	les	pays	de	Canada,	Saguenay	et	Hochelaga,	etc.

Note	59:	(retour)

L'arrêt	de	sa	réhabilitation	est	daté	du	29	mars	1541.—Mais	depuis	plusieurs	mois	l'amiral	avait
déjà	repris	faveur	auprès	du	roi.

Cartier	 avait	 pouvoir	 de	 démolir	 l'Émerillon,	 «jà	 viel	 et	 caduc,	 pour	 appliquer	 à	 l'adoub	 des
navires	qui	en	auraient	besoing.»	Il	était	autorisé	de	plus	à	prendre	dans	les	prisons	de	France	et
Bretagne	 les	 «accusez	 ou	 prévenus	 d'aucuns	 crimes	 quels	 qu'ils	 estaient,	 fors	 des	 crimes
d'hérésie	et	de	 lèse-majesté	divine	et	humaine...	 et	de	 faulx	monnayeurs...	 jusqu'au	nombre	de
cinquante	personnes.»

Enfin,	 il	 lui	était	expressément	recommandé	de	convertir	 les	sauvages	à	 la	 foi	catholique,	pour
«faire	chose	agréable	à	Dieu,	notre	créateur	et	rédempteur.»

Cette	Commission	avait	 un	 caractère	 très-absolu.	Elle	n'en	 rendit	 que	plus	 vive	 la	 jalousie	des
ennemis	 de	 maître	 Jacques;	 ils	 redoublèrent	 d'activité	 et	 de	 malices	 contre	 lui,	 cherchant	 à
débaucher	 les	équipages	qu'il	engageait	et	à	 les	détourner	de	 leur	noble	but.	Ce	fut	à	ce	point
que	 Cartier	 sollicita	 et	 obtint,	 le	 12	 décembre,	 un	 Mandement	 du	 roi	 contre	 ceux	 qui
pernicieusement	divertissaient	ses	mariniers.

Roberval	 reçut	 sa	 Commission	 le	 13	 janvier	 suivant;	 il	 vint	 au	 printemps	 à	 Saint-Malo	 pour
surveiller	 les	 préparatifs	 de	 l'embarquement.	 Mais	 diverses	 causes	 le	 rappelèrent	 en	 Picardie.
Après	avoir	mis	à	une	cuisante	épreuve	 la	patience	de	Cartier,	 il	 finit	par	 lui	annoncer	que,	ne
pouvant	quitter	la	France	à	cette	époque,	il	le	rejoindrait	plus	tard	à	Terreneuve.

Outre	 le	 désir	 qui	 le	 peignait,	 Jacques	 Cartier	 avait	 instruction	 expresse	 du	 roi	 d'accélérer	 le
départ.	Aussi,	ayant	arboré	son	pavillon	sur	la	Grande-Hermine	il	quitta	le	port	de	Saint-Malo	le
23	mai	1541,	avec	une	flottille	de	cinq	navires,	«bien	pourvus	de	victuailles	pour	deux	ans.»

La	traversée	jusqu'à	Terreneuve	fut	longue.	On	manqua	d'eau.	Il	fallut	abreuver	avec	du	cidre	les
bestiaux	 qu'on	 menait	 à	 la	 Nouvelle-France	 pour	 un	 propager	 l'espèce.	 Tout	 le	 monde	 souffrit
beaucoup	de	la	soif.	Une	fois	arrivé	à	l'île,	Cartier,	Étienne	Noël	et	Jean	Morbihan	firent	les	plus
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minutieuses	perquisitions	pour	retrouver	Constance.	Ils	pouvaient	s'y	livrer	à	loisir,	en	attendant
le	seigneur	de	Roberval.

Bravement	montés	dans	une	barque,	Étienne	Noël	et	Jean	Morbihan	entreprirent	le	tour	de	l'île.
Dans	 la	 baie	 des	 Châteaux,	 ils	 rencontrèrent	 des	 Peaux-Rouges60,	 qui	 leur	 donnèrent
d'excellentes	informations.	Constance	n'était	pas	morte.	Elle	avait	échappé	au	naufrage	du	Saint-
Vincent.	Une	tribu	de	Boethics,	habitant	les	bords	d'un	lac	intérieur,	l'avait	adoptée	et	elle	vivait
avec	eux.	Nos	aventuriers	ne	craignirent	pas	de	se	rendre	au	village	du	lac.	Le	bouillant	Étienne
croyait	 déjà	 recouvrer	 la	 jeune	 fille.	 On	 la	 lui	 avait	 si	 bien	 dépeinte.	 Ce	 ne	 pouvait	 être	 que
Constance.	 Mais	 son	 attente	 fut	 trompée.	 Constance,	 en	 supposant	 que	 ce	 fût	 elle,	 n'était	 pas
dans	 la	bourgade.	La	 jeune	 fille	blanche	recueillie	quelques	hivers	auparavant	par	 les	Boethics
était	allée	avec	eux	faire	la	guerre	aux	Esquimaux	du	Labrador.	Elle	ne	reviendrait	pas	avant	la
saison	des	neiges.	Heureusement	pour	nos	Européens	que	la	plupart	des	guerriers	peaux-rouges
étaient	absents,	sans	quoi	ils	auraient	pu	payer	cher	leur	vaillante	témérité.

Note	60:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	Rouges.

Ils	 revinrent	 au	 mouillage	 général	 faire	 part	 à	 Cartier	 de	 ces	 renseignements.	 Si	 bons	 qu'ils
fussent,	 si	 impatient	 que	 se	 montrât	 le	 pauvre	 Étienne	 de	 revoir	 son	 aimée	 Constance,	 on	 ne
pouvait	demeurer	plus	longtemps	à	Terreneuve.	Roberval	ne	paraissant	pas,	le	capitaine-général
jugea	à	propos	de	poursuivre	sa	route.

—Sache	 attendre,	 dit-il	 à	 son	 neveu.	 Je	 t'engage	 ma	 parole	 de	 te	 ramener	 ou	 de	 te	 renvoyer
bientôt	 ici	 et	 de	 ne	 pas	 quitter	 l'île	 avant	 d'avoir	 trouvé	 ma	 pauvre	 enfant;	 mais	 le	 devoir
commande,	obéissons.

Le	 23	 août,	 l'escadrille	 reconnut	 le	 port	 de	 Sainte-Croix.	 Les	 Canadians	 accoururent	 avec	 de
grandes	démonstrations	de	 joie	 sur	 le	 rivage	pour	 recevoir	Cartier.	 Ils	 étaient	alors	gouvernés
par	 cet	 Agona,	 dont	 Taignoagny	 avait	 voulu	 se	 défaire.	 Agona	 fut	 prodigue	 de	 présents	 et	 de
caresses	 pour	 le	 capitaine.	 Mais	 quand	 les	 sauvages	 apprirent	 que	 Donnacona	 était	 mort,	 ils
changèrent	 d'humeur,	 quoique,	 par	 manière	 de	 consolation,	 on	 eût	 essayé	 de	 les	 leurrer	 en
disant	 que	 ses	 compagnons	 désiraient	 rester	 on	 France,	 où	 ils	 vivaient	 comme	 de	 grands
seigneurs.

Le	port	de	Sainte-Croix	n'était	pas	assez	vaste	pour	loger	les	cinq	navires.	Cartier	les	conduisit	à
l'embouchure	d'une	petite	rivière,	à	trois	ou	quatre	lieues	plus	haut,	dans	le	Saint-Laurent.	Il	est
probable	 que	 c'est	 la	 rivière	 qui	 coule	 en	 serpentant	 sous	 le	 cap	 Rouge.	 Cartier,	 après	 avoir
affourché	 ses	 vaisseaux,	 fit	 construire	 un	 fort	 sur	 le	 promontoire.	 Ce	 fort	 fut	 appelé
Charlesbourg-Royal.	On	y	débarqua	les	futurs	colons,	des	approvisionnements	et	l'on	se	mit	tout
de	suite	à	défricher	les	environs.

Dès	que	sa	position	 fut	placée	à	 l'abri	d'une	surprise,	 Jacques	Cartier	dépêcha	en	France	deux
navires	avec	Marc	Jalobert,	son	beau-frère,	et	Étienne	Noël,	son	neveu,	afin	d'informer	le	roi	de
son	 arrivée	 au	 Canada,	 et,	 fidèle	 à	 sa	 promesse,	 il	 permit	 à	 Étienne	 de	 relâcher	 à	 Terreneuve
pour	voir	si	Constance	était	revenue.

Ces	navires	levèrent	l'ancre,	le	2	septembre.

Ils	parvinrent	sans	accident	à	 leur	destination.	Mais,	emporté	par	une	tempête,	Étienne	ne	put
atterrir	à	l'île.

Le	 7,	 Cartier	 appela	 au	 commandement	 de	 la	 colonie	 le	 vicomte	 de	 Beaupré,	 un	 des
gentilshommes	 qui	 l'avaient	 accompagné,	 et	 il	 partit	 pour	 explorer	 les	 rapides	 au-dessus	 de
Hochelaga,	 dans	 la	 croyance	 erronée	 que	 par-là	 il	 se	 rendrait	 plus	 rapidement	 au	 pays	 de
Saguenay.	 Après	 plusieurs	 jours	 de	 voyage,	 et	 après	 avoir	 trouvé	 les	 sauvages	 empressés	 à	 le
servir,	il	franchit	le	courant	Sainte-Marie,	mais	fut	incapable	d'aller	plus	loin,	empêché	qu'il	était
par	cette	série	d'écueils	qu'on	nomme	aujourd'hui	le	Sault-Saint-Louis.

Cartier	redescendit	le	courant	et	rentra	au	fort	où	il	avait	résolu	d'hiverner.

On	 lui	 dit	 que	 les	 Canadians	 s'étaient	 assemblés	 en	 grand	 nombre	 à	 Stadacone	 et	 qu'ils
paraissaient	très-mal	disposés	pour	les	blancs.	Ils	ne	venaient	plus	à	ce	cantonnement	faire	des
échanges.	 Ils	 se	 montraient	 souvent	 par	 troupes	 armées	 et	 belliqueuses,	 sur	 les	 hauteurs
couronnant	le	fort.	Ils	allaient	même	jusqu'à	menacer	les	colons	qu'ils	rencontraient	isolés.

Ces	avis	ne	laissaient	pas	d'être	inquiétants.	Cartier	se	convainquit	bientôt	qu'ils	étaient	fondés.

Un	matin,	 l'agouhanna	d'Hochelay,	qui	n'avait	pas	cessé	de	témoigner	de	l'amitié	aux	Français,
quoiqu'il	 les	trahît	déjà	en	secret,	avertit	 le	capitaine	que	les	Canadians	avaient	fait	prisonnier,
chez	 leurs	 ennemis	 les	 Trudamans,	 un	 homme	 blanc	 et	 qu'ils	 se	 proposaient	 de	 le	 brûler.	 Qui
pouvait	 être	 cet	 homme	 blanc?	 L'agouhanna	 n'en	 savait	 pas	 davantage.	 Cartier	 décida	 de	 le
sauver;	mais	il	n'y	avait	pas	un	instant	à	perdre.	Le	Visage-Pâle	devait	monter	sur	le	bûcher	ce
jour-là.	Peut-être	son	supplice	avait-il	déjà	commence.	Maître	Jacques	choisit	sur-le-champ	vingt
mariniers	 des	 plus	 robustes.	 Il	 les	 arma	 d'arquebuses,	 de	 sabres,	 de	 poignards	 et	 courut	 à
Stadacone.
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Un	spectacle	hideux	les	attendait.

De	loin	ils	virent	briller	une	flamme	à	travers	la	forêt	qui	bordait	le	village.

—Ah!	s'écria	le	capitaine	avec	douleur,	nous	arriverons	trop	tard!	Lâchez	vos	arquebuses,	faites
du	tapage	pour	chasser	cette	horde	de	démons	que	voici	là-bas!

Les	 ordres	 de	 Cartier	 furent	 exécutés	 immédiatement,	 et,	 tout	 en	 précipitant	 leurs	 pas,	 les
mariniers	firent	une	décharge	qui	jeta	l'épouvante	parmi	les	Canadians.

Au	nombre	de	plusieurs	milliers,	ces	sauvages	entouraient	un	bûcher	sur	lequel	un	homme	tout
sanglant	 était	 attaché	 à	 un	 poteau.	 Quoique	 criblé	 de	 blessures,	 environné	 de	 flammes,	 le
malheureux	dévisageait	fièrement	ses	bourreaux.	Il	semblait	défier	leur	férocité.

—Terr	i	bon!	mais	c'est	Philippe!	s'écria	Jean	Morbihan	en	l'apercevant.

Et,	 se	 jetant	 sur	 le	 bûcher,—des	 pieds,	 des	 mains,	 sans	 crainte	 de	 se	 brûler—il	 en	 écarta
violemment	les	tisons	embrasés.

Les	sauvages	avaient	pris	la	fuite.

On	détacha	le	supplicié.	On	le	coucha	sur	un	brancard	fabriqué	à	la	hâte.	Il	fit	signe	qu'il	voulait
parler	à	Jacques	Cartier.

Celui-ci	examinait	attentivement	une	sorte	d'écusson	 tatoué	sous	 le	 sein	gauche	de	Philippe	et
figurant	comme	«quatre	poissons	de	sable,	cantonnés	et	regardant	les	quatre	angles	de	l'aire,	au
monceau	de	gravier	en	coeur.»

—Pardonnez-moi,	monsieur,	le	mal	que	j'ai	voulu	vous	faire,	car	je	vais	mourir,	lui	dit	cet	homme.

—Non,	 vous	 ne	 mourrez	 pas,	 s'écria	 Cartier,	 ému	 jusqu'aux	 larmes.	 Vous	 avez	 été	 coupable,—
mais	Dieu	aura	pitié	de	vous.	Vous	guérirez...

—Mes	 blessures	 sont	 mortelles,	 je	 le	 sens.	 Je	 n'ai	 que	 peu	 de	 temps	 à	 vivre;	 recevez	 ma
confession,	monsieur:

D'un	geste,	maître	Jacques	ordonna	à	ses	gens	de	se	retirer.	Le	blessé	reprit:

—Monsieur,	je	suis	né	à	Dieppe,	mais	je	n'ai	connu	ni	mon	père	ni	ma	mère.	Mon	nom	véritable
est	Olivier	Dubreuil...

—Je	le	savais,	dit	Cartier.

—Comment!	vous	le	saviez?

—Oui,	j'ai	assisté	votre	père	à	ses	derniers	moments.

—Que	dites-vous,	monsieur?...	Mais	non,	ne	me	répondez	pas...	ne	m'interrompez	plus...	car	mes
forces	faiblissent...	Élevé	chez	mon	grand-père	paternel,	j'y	demeurai	jusqu'à	l'âge	de	dix	ans...	Il
mourut...	Un	ami	de	la	maison	m'emmena	en	Écosse...	Mais	lui	aussi	expira	peu	d'années	après
m'avoir	recueilli...	 j'étais	seul	au	monde...	 Je	m'affiliai	aune	bande	de	soudards	qui	ravageait	 la
Bretagne...	 Mon	 audace	 et	 mon	 habileté	 y	 furent	 remarquées...	 Notre	 capitaine	 ayant	 été	 tué
dans	une	expédition,	je	fus	unanimement	élu	à	sa	place...	Alors,	monsieur,	je	vins	à	Saint-Malo...
j'achetai	une	maison,	y	perçai	un	souterrain	qui	communiquait	avec	le	port	et	je	pus	en	sécurité,
pour	 moi	 et	 les	 miens,	 exercer	 mes	 forfaits...	 J'avais	 acquis	 un	 vieux	 manoir	 en	 Écosse...	 mon
intention	était	de	m'y	retirer	après	avoir	enlevé	votre	fille,	monsieur...

—Constance!...	votre	soeur,	malheureux!	ne	put	s'empêcher	de	dire	Cartier.

—Ma	soeur!	proféra	le	blessé	dans	un	cri	terrible.

Et	sa	tête,	qui	s'était	soulevée,	retomba	lourdement	sur	le	sol.	Il	était	mort.

Son	corps	fut	rapporté	au	cap	Rouge,	pour	y	être	inhumé.

Jacques	 Cartier	 apprit	 depuis	 qu'Olivier	 Dubreuil,	 attaqué	 par	 les	 Trudamans,	 à	 l'instant	 où	 il
venait	 d'attenter	 aux	 jours	 de	 Jean,	 avait	 été	 traîné	 par	 eux	 en	 captivité.	 Il	 sut	 plaire	 à	 ces
sauvages,	 devint	 un	 de	 leurs	 agouhanna	 et	 les	 commanda	 jusqu'au	 jour	 où	 il	 tomba	 entre	 les
mains	des	Canadians,	qui	lui	firent	cruellement	expier	ses	crimes.

L'hiver	fut	très-rude.	Le	scorbut	décima	de	nouveau	les	équipages	de	Jacques	Cartier.	Le	brave
navigateur	 n'avait	 reçu	 aucune	 nouvelle	 de	 Roberval.	 Les	 sauvages	 harcelaient	 ses	 pauvres
colons.	 Ceux-ci	 se	 révoltèrent	 contre	 leur	 chef.	 Il	 se	 vit	 forcé	 de	 les	 rembarquer	 au
commencement	 du	 printemps.	 En	 abordant	 dans	 la	 baie	 Saint-Jean	 à	 Terreneuve,	 il	 y	 trouva
Roberval	arrivé	avec	trois	navires	et	deux	cents	passagers	61.	Mais	il	y	trouva	aussi,	et	ce	fut	un
rayon	de	miel	pour	son	coeur	ulcéré,	Constance	sur	le	point	d'aller	le	rejoindre	par	les	vaisseaux
du	vice-roi.
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L'histoire	 de	 la	 jeune	 fille	 était	 singulière.	 Arrachée	 au	 naufrage	 du	 Saint-Vincent	 par	 les
Boethics,	elle	avait	dû	de	n'être	pas	égorgée	par	ces	insulaires	à	la	marque	qu'elle	portait	sur	la
poitrine	et	qui	était	le	novake	62	ou	blason	de	la	tribu.	Du	reste,	le	souvenir	de	sa	mère	et	de	son
père	était	encore	présent	à	leur	mémoire.	Constance	s'instruisit	bien	vite	dans	leur	langage;	ils
lui	conférèrent	une	part	d'autorité	sur	eux.

Note	61:	(retour)

Cartier	 lui	 montra	 quelques	 grains	 d'or	 et	 des	 diamants	 qu'il	 avait	 trouvés	 aux	 environs	 de
Stadacone.	 L'or	 était	 de	 bon	 aloi,	 mais	 les	 diamants	 étaient	 faux.	 Néanmoins,	 le	 lieu	 où	 ils
furent	 découverts	 a	 pris	 depuis	 le	 nom	 de	 cap	 Diamant.	 C'est	 sur	 ce	 cap	 que	 s'élève	 la
formidable	 citadelle	 de	 Québec,	 à	 trois	 cent	 cinquante	 pieds	 au-dessus	 du	 niveau	 du	 Saint-
Laurent.

Note	62:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	Rouges.

Au	 retour	 d'une	 expédition	 contre	 les	 Esquimaux,	 on	 avait	 conté	 à	 Constance	 que	 des	 blancs
étaient	venus	la	demander.	Dès	que	la	saison	le	permit,	elle	se	transporta	sur	le	rivage	de	la	mer,
sous	prétexte	de	chasser	et	épia	l'apparition	d'un	navire	européen.

La	Providence	avait	exaucé	ses	voeux	eu	lui	faisant	découvrir	les	vaisseaux	de	Roberval.

Je	ne	peindrai	ni	la	joie	de	maître	Jacques,	ni	l'allégresse	de	Jean	Morbihan.

Avec	tous	les	ménagements	possibles,	Cartier	apprit	à	Constance	la	parenté	qui	l'unissait	à	celui
qu'elle	avait	rêvé	pour	époux	et	la	triste	fin	de	cet	infortuné.

Déjà,	Constance	était	guérie	de	son	fol	amour.	Les	vicissitudes	de	la	vie	avaient	mûri	sa	raison.
Mais	elle	pleura	sincèrement	le	sort	du	frère	qu'elle	avait	perdu.

Roberval	 souhaitait	 que	 Cartier	 retournât	 à	 la	 Nouvelle-France	 63.	 Celui-ci	 n'y	 voulut	 point
consentir.	Son	oeuvre	était	terminée.	Il	avait	tracé	la	route.	A	d'autres	le	soin	de	la	frayer!

Note	63:	(retour)

Il	était	parti	de	la	Rochelle	le	16	avril	1542.

Jacques	Cartier	partit	bientôt	de	Terreneuve	et	rentra	à	Saint-Malo,	le	mois	suivant.

Le	bonheur	de	dame	Catherine,	la	félicité	d'Étienne	Noël	ne	sauraient	se	décrire.	J'abandonne	à
l'imagination	de	mon	lecteur	cette	tâche	aussi	douce	que	délicate.

Pendant	 une	 année	 Constance	 porta	 le	 deuil	 de	 son	 frère.	 Elle	 le	 quitta	 pour	 suivre	 le	 bon
Étienne	au	pied	des	autels.

—Terr	i	ben!	j'avais	bien	dit	que	tout	ça	finirait	par	une	noce,	da	oui!	marmottait	gaiement	Jean
Morbihan	en	sortant	de	l'église.

Jacques	Cartier	avait	été	parfaitement	accueilli	par	François	Ier,	mais	il	avait	sacrifié	à	ses	belles
découvertes	repos,	fortune,	santé.	Il	ne	reprit	plus	la	mer	et	mourut,	dit	M.	Ch.	Cunat,	dans	sa
soixantième	année.

N'est-il	 pas	 douloureux	 cependant	 de	 penser	 que,	 non-seulement	 on	 ignore	 le	 lieu	 où	 gît	 la
dépouille	de	ce	grand	citoyen,	mais	que	la	date	exacte	de	son	décès	soit	une	énigme	indéchiffrée.

Et	 n'est-ce	 pas	 simple	 justice	 de	 réclamer,	 une	 fois	 encore,	 après	 trois	 siècles	 d'oubli,	 un
monument	public,	une	statue	pour:

JACQUES	CARTIER,
LE	DÉCOUVREUR	DU	CANADA
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