The Project Gutenberg eBook of La capitaine, by H. Emile Chevalier

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

Title: La capitaine
Author: H. Emile Chevalier
Release date: June 8, 2006 [EBook #18535]

Language: French

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA CAPITAINE ***

Produced by Rénald Lévesque

LA CAPITAINE

PAR

EMILE CHEVALIER

A M. JULES LECOMTE

Chroniqueur du Monde illustré.

Vous avez bien voulu, mon cher confrere, accepter la dédicace de ce livre; je vous en remercie
sincerement, car il ne sera un moyen de payer une partie de la dette de gratitude que j'ai contractée
envers vous. Mais soyez assuré que je ne me considere pas comme quitte, et que, toujours, je
conserverai, avec l'appréciation de vos éminentes qualités, le souvenir de cette précieuse bienveillance
que vous mettez si généreusement au service de tous les artistes.

H.-EMILE CHEVALIER.


https://www.gutenberg.org/

Chatillon-sur-Seine (Cote-d'Or), aotit 1862.

LA CAPITAINE

LE MASQUE DE SOIE

PROLOGUE

LA FUITE

Les deux époux resterent seuls.

Durant ce dernier repas de chasse, ou il devait dire adieu aux aimables folies de la jeunesse, suivant
son expression, M. de Grandfroy avait fait des libations inaccoutumées.

Ses yeux étaient rouges, son teint animé, ses levres ardentes.

Il quitta son cigare, le jeta au feu, et, s'établissant sur le canapé ou
Clotilde travaillait a une tapisserie:

—Palsembleu! ma chere, lui dit-il, vous étes ravissante, ce soir. Jamais je ne vous vis si belle; les lys et
les roses de votre visage effacent les fleurs les plus parfumées; je me sens rajeuni a cet aspect
adorable, et je voudrais n'avoir que vingt ans pour jouir de la charmante perspective d'un demi-siecle a
passer pres de vous.

Avec ces paroles de golt équivoque, et ponctuées d'un regard dont la signification n'était guere
douteuse, M. de Grandfroy se pencha vers Clotilde, et essaya de lui dérober un baiser.

Mais la jeune femme fit un mouvement dans le sens opposé, et le baron, perdant son équilibre, roula
du canapé vers le garde-feu.

Madame de Grandfroy dissimula un sourire méprisant derriere son ouvrage.
Son mari se releva bravement en s'écriant:

—Palsembleu! j'ai failli tomber! Ces diablesses de nouvelles inventions—et du bout du pied il frappa
le canapé—sont tellement étroites et peu profondes, qu'on n'y peut tenir a l'aise. Parlez-moi des sofas,
des bons et spacieux fauteuils comme il y en avait jadis. Ah! dans notre temps, en 17...

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence lointaine lui paraissait inopportune:

—C'est-a-dire, enfin, quand j'étais a mon printemps. Alors on se disputait mon coeur; c'était la
duchesse de L..., la marquise de B..., la petite vicomtesse de R..., une délicieuse créature! Ah! oui; elle
vous ressemblait, ma chere. J'étais difficile, pourtant, oh! trés-difficile: on m'avait tant gaté! croiriez-
vous que j'ai fait attendre un an la princesse de P..., et que la présidente D... est morte de chagrin
parce que je lui tenais rigueur. Ce n'est pas qu'elle manquat d'attraits, la présidente! Palsembleu! on se
I'arrachait a la cour ou elle avait ses petites entrées. Grands yeux noirs assassins, nez a la Roxelane,
carnation qui faisait péalir la palette de M. Boucher; fossette au menton, et une bouche! Oh! ma toute
belle, une bouche a la votre seulement comparable!

Pour confirmer sans doute la justesse de la comparaison, le baron de Grandfroy, qui s'était replacé
pres de Clotilde, lui passa sournoisement un bras autour de la taille et l'attira a lui.

—Ah! monsieur, vous étes inconvenant! dit la jeune femme en se dégageant.
—Inconvenant! ma chére, moi, votre mari?
—Permettez que je me retire dans mon appartement.

—Un moment, un moment, ma diva. Causons un peu! Que diable, vous étes plus sauvage et plus
prude qu'au sortir du couvent! Dirait-on jamais qu'il y a un an que vous étes mariée?

Et il lui prit la main.



—Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous prie! dit Clotilde d'un ton suppliant.

—Vous laisser! fit le baron en lui roulant des yeux qui voulaient étre tendres et n'étaient que
lubriques; vous laisser! Mais si je vous laissais, vous diriez que je suis le plus grand sot du monde, et
vous auriez mille fois raison. Allons, rasseyez-vous, mon ange, et faisons la causette comme de bons
époux. Eh! je ne suis ni aussi vieux, ni aussi cassé que j'en ai l'air. Demandez a nos amis: a peine
pouvaient-ils me suivre a la chasse, aujourd'hui. Et soyez slire que si je renonce a ce plaisir, ce n'est
point par impuissance: c'est afin de vous consacrer désormais tous mes instants! Nous autres hommes
nous n'avons point d'age, voyez-vous, et tant que nous possédons de la vigueur, 6 souveraine des
Gréces...

Tout en parlant, M. de Grandfroy s'efforcait d'amener doucement la jeune femme sur ses genoux.
Clotilde se laissa d'abord rapprocher sans trop de résistance; mais des qu'elle découvrit le dessein du
baron, elle recula précipitamment.

11 la retint avec force.
—Vous me faites mal! vous me brisez les doigts! dit-elle.

—Oh! la petite folle, la petite folle, prononga-t-il en riant et en allongeant son autre main pour la
ressaisir par la ceinture.

—Je vous dis que vous me faites mal, et je vous ordonne de me lacher ou j'appelle vos gens, s'écria
Clotilde irritée.

Ses sourcils s'étaient froncés et elle tendait le bras vers le cordon d'une sonnette.

Le baron profita de ce qu'elle avait détourné la téte pour l'étreindre brusquement, l'enlever du
parquet et la placer sur ses genoux.

Avant qu'elle fit revenue de sa surprise, il avait imprimé un chaud baiser sur I'épaule nue de la jeune
femme.

Elle bondit sous ce baiser comme sous une briilure, et se précipita au milieu du salon.

—Ah! monsieur, vous étes ignoble et lache! proféra-t-elle avec un accent d'horreur et de dédain
intraduisible.

Mais, enflammé par la luxure, le baron se leva et courut apres elle.

C'était un homme de soixante-cinq a soixante dix ans, petit, maigre, bilieux, cacochyme; une figure de
casse-noisettes, montée sur des membres gréles, courts, dont toute la personne offrait le type de
I'ancien roué de la Régence, usé, perclus par les exces encore plus que par 1'age, et réduit a 1'état de
satyre impotent.

—Vraiment, ma belle, balbutia-t-il entre des hoquets, en trébuchant; vraiment, vos droleries passent
les bornes! Pour une péronnelle de votre espece, vous jouez trop a la reine.

Clotilde se retrancha derriere un guéridon, et, s'armant d'un sucrier, elle s'écria:
—Je vous jure que si vous faites encore un pas, je vous brise cette porcelaine sur la téte!

Déja grande de taille, malgré ses seize ans a peine accomplis, bien faite, les traits agréables, d'une
régularité antique, quoique un peu durs, notamment quand la passion l'excitait, Clotilde était
magnifique a voir dans cette attitude.

L'ivresse prétait au vieux podagre une ardeur dont il n'était plus coutumier depuis longtemps.
Cependant, il n'osa point avancer.

—Encore une fois, monsieur, je vous en conjure, laissez-moi m'en aller, reprit la jeune femme en
adoucissant le timbre de sa voix.

—Non, répondit-il sechement, non, vous ne vous en irez pas ainsi. Pendant une année, j'ai joué le role
de niais; c'est assez. Il faut que cela finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous ai épousée par amour
platonique? que je vous ai constitué cinquante mille livres de rentes pour passer ma vie a vous admirer
comme on admire une peinture ou pour faire généreusement cadeau de vos charmes a mes amis...

—Monsieur! exclama Clotilde blessée jusqu'au fond du coeur par ce trait, vous étes indigne...

—Ta, ta, ta, des grands mots!



—Oui, vous étes indigne du titre de gentilhomme. Vous traitez votre femme comme une courtisane,
c'est infame!

—Ma femme! mais est-ce que vous 1'étes, ma femme? ricana-t-il. Nous sommes mariés, voila tout.
—Eh! que m'avez-vous promis en nous mariant?
—Bah! des promesses qui n'en sont pas.

—Si vous oubliez, monsieur, moi je n'oublie pas. Vous m'avez épousée contre mon gré; j'en aimais un
autre...

—Madame!... tonna M. de Grandfroy.

—Je vous répete, dit-elle froidement, en scandant les syllabes, je vous répéte que j'en aimais un autre.
Je vous le déclarai, espérant que vous abandonneriez vos prétentions et m'aideriez a déjouer les projets
de ma belle-meére qui me sacrifiait a son avarice, a sa jalousie: car je vous croyais noble, je vous croyais
homme de coeur, M. le baron. Mais je me trompais! ah! je me trompais terriblement, ajouta-t-elle avec
un soupir; oui, je me trompais. Loin de vous désister, vous vous étes ligué avec mes ennemis. Vous
m'avez arraché mon consentement; que dis-je, vous l'avez surpris... et vous m'aviez juré, juré devant
Dieu, de me traiter comme votre fille...

—Palsembleu, vous étes plaisante, madame, on se marie pour avoir des filles, et non pour posséder
une femme-fille!

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d'un bruyant éclat de rire.
Clotilde haussa les épaules.

—Eh bien, dit-elle d'un ton provocateur, j'ai votre parole, monsieur, et je vous obligerai a la tenir si
vous ne le voulez pas.

—I1 ferait beau voir! riposta-t-il, en marchant sur la jeune femme.
—N'allez pas plus loin, monsieur; ne me défiez pas! dit-elle en brandissant le sucrier.

—A vaincre sans combat, on triomphe sans gloire! répliqua gaillardement le baron, qui avait recouvré
sa hardiesse.

Et il se jeta vers le guéridon.
Mais, par malheur, ses pieds heurtant un tabouret, il tomba étendu tout de son long.
Clotilde saisit cette occasion pour quitter le salon, et gagna son appartement.

—Je me passerai de vous. Maria, dit-elle a sa camériste qu'elle rencontra dans le vestibule, et qui se
disposait a l'accompagner pour l'aider a faire sa toilette de nuit.

En entrant dans sa chambre a coucher, elle s'enferma, s'enfonga dans un fauteuil devant la cheminée,
ou pétillait un bon feu de hétre, et se mit a réfléchir.

Bientot on frappa a la porte.
—Ah! mon Dieu! dit-elle en fureur, il me poursuivra donc jusqu'ici!

—C'est moi, Clotilde, je ne vous tourmenterai pas, je veux seulement vous souhaiter le bonsoir, dit la
voix du baron a travers la serrure.

—Je ne puis; je suis couchée, répondit-elle.
Monsieur de Grandfroy insista.

Elle garda le silence; et, apres quelques minutes de supplications et de menaces, elle eut le plaisir de
I'entendre partir en grommelant des injures.

—Ah! cette situation n'est plus tenable; il la faut rompre! s'écria la jeune femme en ensevelissant sa
téte dans ses mains. Demain, j'aviserai, et si ma belle-mere ne me veut point recevoir, eh bien, j'irai a
Paris; j'y travaillerai pour vivre. Mais rester davantage dans cet enfer, non, mille fois non! Pourtant, il
m'en coltera de délaisser ces deux chers petits enfants du baron. Ils sont si jeunes, si intéressants!
l'ainé surtout qui commence a parler... Ah! que leur meére a di étre malheureuse! Morte, apres trois
ans de mariage! Pauvre femme, je suis certaine gué c'est ce misérable qui 1'a tuée par ses hideuses



brutalités. Ah! pourquoi une maratre m'a-t-elle vendue a lui! Pourquoi ai-je ajouté foi a leurs
mensonges! Pourquoi, lasse de leurs obsessions, ai-je prononcé ce oui fatal?... Mais comme il fait froid
ici! Est-ce que Maria aurait oublié de fermer la fenétre? Je sens un courant d'air...

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et se dirigea vers la croisée.
Aux premiers pas, son pied cria sur un corps friable..

—Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette chambre est remplie de verre. Comment se fait-il que
Maria ne l'ait pas remarqué! On risque de se blesser.

La jeune femme se baissa pour ramasser un fragment de vitre qui gisait sur le parquet, et elle
apercut un objet blanc pres des débris de verre.

Elle prit cet objet dans ses mains et 1'examina.

C'était une feuille de papier roulée autour d'un petit caillou.

Clotilde développa le papier. Quelques lignes y étaient tracées au crayon.

A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux sur ces lignes, qu'elle tressaillit et changea de couleur.

—L'écriture de Maurice! fit-elle en serrant le papier dans sa main par un mouvement involontaire, et
en regardant, de coté et d'autre, comme si elle avait peur que quelqu'un ne 1'épiat.

La piéce était bien close; il n'y avait personne.

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les rideaux des fenétres et alla s'assurer que la porte était
verrouillée.

Puis, elle s'approcha d'une lampe, et, tremblante, elle lut le billet.
I1 était congu en ces termes:

«Je suis ici; j'attends dans le parc depuis la chute du jour; j'attendrai toute la nuit, s'il est nécessaire;
je veux vous voir, vous parler... Un signe, j'escalade le balcon, je suis pres de vous; un refus, demain,
vous apprendrez ma mort.»

—DMaurice ici! Maurice de retour! dit Clotilde en joignant ses mains avec autant de joie que d'effroi,
apres avoir lancé le papier au feu. Que vais-je faire? Je ne puis le recevoir! Si on venait... si on le
surprenait dans ma chambre... Mais le laisser dans le parc... par cette température glaciale... Et ce
suicide... ce suicide dont il parle... Oh! non, non, non... Mais je ne suis plus libre... je ne puis plus
disposer de mes actions... je suis mariée! Mariée!... le déshonneur!.... N'importe! Maurice est
honnéte... Je le reverrai cette fois... rien que cette fois... une heure... pas davantage... et nous nous
quitterons... pour toujours...

Madame de Grandfroy avait déja la main sur l'espagnolette de la fenétre, elle I'ouvrit en frémissant.
Un jeune homme, enveloppé dans un manteau couvert de neige, tomba a ses pieds.

—Clotilde! s'écria-t-il en lui embrassant les genoux.

—DMaurice! balbutia-t-elle.

—Ah! continua le jeune homme, je paierais volontiers de mes jours ce moment d'ivresse. Un baiser,
ma Clotilde! un baiser! Oh! donne-le moi! que je respire le parfum de tes levres...

—Maurice, dit la jeune femme haletante, relevez-vous, de grace! j'ai été folle de vous ouvrir... Ne me
faites pas regretter ma faiblesse... Mais comme il a froid, mon Dieul!... Il grelotte... Quelle imprudence
aussi... Venir par cette nuit d'hiver... Voyons, mon bon Maurice, laissez-moi fermer la fenétre et
asseyez-vous...

—Quoi! pas un baiser auparavant! dit-il en l'inondant de ses regards magnétiques. Vaincue,
subjuguée, elle s'inclina languissamment et lui effleura le front.

La croisée fut refermée; et le jeune homme, entrainant madame de
Grandfroy a une causeuse, se coucha devant elle.

—Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde d'un ton bas en enroulant son bras au cou de Maurice,
dont le manteau dégrafé avait coulé de ses épaules, et qui apparaissait maintenant en uniforme de
lieutenant de marine.



—Si je vous pardonne! si je te pardonne! dit-il avec des inflexions caressantes, en renversant sa téte
sur les genoux de sa maitresse et lui jetant aussi les bras autour du col dont il abaissa doucement la
téte vers la sienne; si je te pardonne! Eh! ne sais-je pas ta vie, ma pauvre Clotilde? N'ai-je point appris
qu'apres t'avoir martyrisée on s'était joué de toi! qu'on avait fait courir le bruit que j'étais mort, pour te
forcer a épouser ce...

—Maurice, ne prononcez pas son nom, je vous en conjure!

—Oui, j'ai appris tout cela, poursuivit le jeune homme. Il était trop tard... tu étais mariée... J'ai
souffert!... Mais a quoi bon parler des souffrances passées, quand la félicité me verse sa coupe
d'ambroisie... Oh! qu'ils sont boas, qu'ils sont suaves, tes baisers! Encore, ma bien-aimée, encore...

—Non, assez... assez... Maurice... épargnez-moi... Si vous m'aimez, respectez-moi!

—Vous épargner! C'est vrai! dit le jeune homme en changeant de ton et devenant brusque, c'est vrai,
vous avez un mari!

—Maurice! Maurice! Oh! ne me dites pas cela! ne me rudoyez pas ainsi; je ne le mérite pas. Je n'ai
pas cessé de vous aimer, pas cessé de vous étre fidele.

—Fidele! répéta ironiquement le jeune homme.

—Je vous le jure devant Dieu, Maurice; je n'ai pas cessé un seul instant de vous étre fidele! s'écria
madame de Grandfroy avec un accent qui émut profondément son amant. Jamais, ajouta-t-elle en se
faisant un voile de ses longues paupiéres pour cacher 1'éclat qui animait ses pupilles, jamais, depuis
que je 'habite, le baron n'a mis le pied dans cette chambre.

Maurice s'était retourné. Il se souleva sur les genoux, pressa la jeune femme éplorée contre son
coeur, et, la contemplant avec une tendresse idolatre:

—Pardonne, je t'aime! soupira-t-il.

—Oh! pourvu que vous m'aimiez, que vous m'aimiez toujours, Maurice!

—Toujours! dit-il en écho.

Et leurs haleines se confondirent

Le lendemain, madame de Grandfroy avait disparu du chateau de T..., dans la Basse-Bourgogne, ou
elle résidait avec son mari.

On se perdit en conjectures sur cette disparition subite, qui ne laissa aucune trace, et jamais dans le
pays, l'on ne sut ce qu'était devenue la baronne.

PREMIERE PARTIE

DANS LA NOUVELLE ECOSSE

LA CATASTROPHE

Halifax, colonie anglaise, dans I'Amérique septentrionale, est une jolie ville de vingt-cing a trente
mille dmes.

Les navires a vapeur, affectés au service trans-atlantique, y font généralement escale, et s'y
ravitaillent de charbon, eau, provisions diverses.



Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule a la pointe est du Nouveau-Monde, et qui offre sur 1'Océan
un front de deux cent quatre-vingts milles environ d'étendue), Halifax a été batie, en 1749, au fond
d'une baie, par trois mille huit cents émigrants anglo-saxons, sur 'emplacement d'un poste francais
célebre, sous le nom de Chibouctou, dans I'histoire de nos guerres avec la Grande-Bretagne.

Son port est beau, spacieux, commode, mais l'entrée on est encore difficile, quoiqu'on l'ait fort
améliorée, dans ces derniers temps surtout.

En 1811, a l'époque ou commence notre récit, 1'accés de ce port présentait une foule d'écueils
redoutés par les marins qui, dans leur langage imagé, 1'avaient baptisée 1'Avenue du Diable (Old Nick's
Avenue.)

On y voyait des rochers énormes, a fleur d'eau, contre lesquels plus d'un vaisseau s'était brisé, et que
les l1égendes terribles rendaient fameux dans tout le golfe de Saint-Laurent.

Construite en bois, a l'exception de la maison du Gouvernement, et d'un tres-petit nombre
d'habitations particuliéres, appartenant a des armateurs, la ville faisait déja un commerce considérable,
dont le hareng, la morue et les huiles de poisson formaient les articles principaux.

La péche était donc 1'occupation par excellence de ses habitants, qui y consacraient la plus grande
partie de leur temps.

La population, y compris la garnison, s'élevait a dix ou douze mille individus. Elle se composait
généralement d'Anglais; mais on y remarquait quelques Canadiens,—descendants de ces malheureux
Acadiens qui furent si indignement persécutés par la Grande-Bretagne, a la fin du XVIIe siecle,—et
méme quelques Francais d'outre-mer.

Parmi ces derniers se trouvait une famille riche et trés-considérée dans le pays.

Son chef se nommait M. du Sault. Il était arrivé dans la Nouvelle-Ecosse, quelque vingt ans
auparavant, avec sa femme et deux enfants en bas age.

Aujourd'hui, Bertrand, 1'ainé de ces enfants, était agé de vingt-deux ans; Emmeline, sa soeur, en
comptait vingt.

Ils vivaient chez leurs parents, dans une belle campagne sur les bords de la mer, a un demi-mille
environ d'Halifax.

Jamais frere et soeur ne s'aimerent plus qu'eux; jamais natures sensibles ne furent mieux faites pour
s'entendre. Toujours ensemble, toujours d'accord, ils n'avaient point de secrets l'un pour l'autre. Ils
chérissaient également M. et madame du Sault, qui leur rendaient cette tendresse avec usure.

Cette famille paraissait aussi heureuse qu'on peut l'étre en ce monde, et chacun se la proposait pour
modeéle, chacun enviait sa félicité.

M. du Sault était pauvre en débarquant a Halifax, vers 1792. Ceux-ci disaient qu'il avait fait naufrage,
ceux-la qu'il avait été assailli et dépouillé par des pirates; mais on ne savait a laquelle des deux versions
s'arréter. Quant a lui, il était muet sur ce sujet, laissait volontiers causer les gens, et savait éluder la
question quand on l'interrogeait directement.

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune princiére, évaluée a plusieurs millions. Prévoyant
l'importance que les pécheries ne tarderaient pas a acquérir, il avait, un des premiers, organisé un
établissement sur une vaste échelle, et le succes était venu couronner son entreprise. Plus tard, il
acheta du gouvernement britannique des terres a vil prix, les engraissa avec des bancs de poissons en
décomposition, que le flux avait jetés sur la coOte, et obtint des récoltes merveilleuses.

C'était un homme audacieux, mais éclairé, et sage autant que progressiste.

Bertrand et Emmeline regurent une éducation excellente et une instruction aussi bonne qu'on se la
pouvait alors procurer dans les colonies de I'Amérique septentrionale.

On leur apprit l'anglais, le francais, un peu de dessin, un peu de musique, l'histoire et les
mathématiques.

Bertrand témoignait du gotlit pour la marine. A quinze ans, on l'envoya a 1'école navale en Angleterre.
Il revint, au bout de trois années, avec le grade d'enseigne.

Monsieur du Sault demanda et obtint qu'il fiit placé sur un des navires de la station d'Halifax.

De la sorte, le jeune midshipman demeura pres des siens, a la grande joie d'Emmeline, que son



absence avait plongée dans une mélancolie profonde.
Le service n'est point pénible dans les colonies.

Riche et influent par son pére, Bertrand était a peu pres le maitre de ses actions. Il ne montait guere
a bord que pour les revues extraordinaires, et passait tout son temps avec sa soeur.

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues promenades, soit a cheval, soit en canot, soit méme a
pied; quelques visites et quelques réceptions occupaient leurs soirées.

Ils voyaient peu de monde, mais des personnes choisies ou du moins qui semblaient 1'étre.

Depuis quelques mois, le nombre de leurs amis s'était accru d'un jeune homme étranger, fort élégant,
fort brave, fort aimable, dont la présence avait révolutionné Halifax et tourné la téte a la plus
charmante moitié de ses habitants.

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité égale 1'anglais et le francais. On ignorait son origine;
mais a ses avantages personnels, il joignait des revenus fabuleux, s'il en fallait juger par ses
prodigalités, et nul ne songeait a lui faire un crime du mystere dont il enveloppait son existence.

N'avait-il pas, d'ailleurs, ses entrées a 1'hotel du Gouvernement? n'était-il pas cousin du secrétaire
particulier de sir George Prévost, qui, lui-méme, 1'avait présenté a la haute société civile et militaire de
la Nouvelle-Ecosse? Et sir George Prévost était gouverneur-général, c'est-a-dire vice-roi de la colonie.

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte Arthur Lancelot, nom qui pouvait étre anglais, comme il
pouvait étre francais.

Le comte Arthur Lancelot s'était donc lié avec la famille du Sault; et si les jeunes misses a marier
jalousaient furieusement Emmeline, les jeunes dandys d'Halifax en voulaient sérieusement au comte
Arthur de ses préférences pour Bertrand, «apreés tout un maudit Francais dénationalisé (a damn'd
denationalized French-man),» disaient-ils.

Cependant, Arthur Lancelot n'avait pas a une résidence fixe. Il voyageait beaucoup, paraissait et
disparaissait subitement. On l'avait épié; on avait cherché a savoir ou il allait, d'ou il venait. Peines
perdues. A bout de perquisitions, ses envieux assuraient, sous le sceau du secret, que c'était un espion
du gouvernement anglais, qu'il surveillait les Etats-Unis, avec lesquels la Grande-Bretagne était alors
en hostilités, et qu'il avait établi provisoirement son quartier général dans la capitale de la Nouvelle-
Ecosse.

Malgré ces rumeurs, et bien d'autres, que nous nous abstiendrons de reproduire, aucun des colons ne
pouvait se flatter d'avoir des renseignements exacts sur le comte Arthur, quoique les plus notables
courtisassent avidement ses faveurs. Lorsqu'il habitait Halifax, c'était a qui l'aurait a diner, en soirée, a
qui pourrait se vanter, le lendemain, de l'avoir possédé pendant une heure. On copiait sa mise, sa
tournure, ses maniéres; on se disputait ses bons mots. Le journal de la localité, la Nova-Scotia, lui
consacrait régulierement une colonne, chaque semaine, dans ses Weekly Reports.

Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-Monde, ce que le beau
Brummel fut un peu plus tard a Londres.

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence du comte Arthur, le repos de la famille du Sault fut tout
a coup troublé par une de ces catastrophes épouvantables, toujours suspendues sur nos tétes, et qui
nous frappent sans pitié, alors que, pleins de quiétude pour le présent, d'espérance pour l'avenir, nous
nous abandonnons sans crainte, sans appréhension, au bonheur de vivre en répandant le bien et la paix
autour de nous.

Bertrand tomba subitement malade.

Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le paralysa dés sa premiere atteinte, confondit la science
entiere des plus vieux chirurgiens de marine, et mit au défi les soins empressés dont on entoura le
jeune homme.

Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus bouger; le jour suivant, il était raide, insensible, glacé.
Les médecins déclarérent a ses parents qu'il avait cessé d'exister.

Je n'essaierai point de peindre la douleur de ces derniers. Elle fut immense. Emmeline fut prise d'une
attaque de nerfs qui mit ses jours en danger, et sa mere faillit devenir folle.

Avant l'ensevelissement, M. du Sault voulut que le corps flit soumis a un nouvel examen. D'autres
praticiens furent mandés. Leur rapport ne se rapporta que trop, hélas! avec le premier.



Bertrand était mort: la vie était éteinte depuis plus de vingt-quatre heures.

Le jeune homme avait conquis l'estime ou 1'affection de tous ceux qui le connaissaient; un concours
immense de citoyens accompagna ses restes au cimetiére.

La plupart des assistants avaient le visage baigné de larmes. Seul de sa famille a 1'enterrement, car il
n'est pas d'usage, parmi les Anglais, que les femmes suivent les convois funebres, M. du Sault ne
pleurait pas; mais ses yeux secs, rougis, ses traits altérés disaient assez la violence du chagrin qui
rongeait son coeur.

Bertrand fut inhumé, d'apres les rites de 1'église catholique, dans laquelle il avait été élevé.

Sur la fosse, le prétre dit 1'office des trépassés; puis, tour a tour, et lentement, les amis du jeune
homme aspergerent d'eau bénite son cercueil, le joncherent de couronnes d'immortelles, et le
fossoyeur arriva avec sa béche, innocent outil qui, dans ses mains, devient le plus sinistre des
instruments.

Déja le cimetiere se vidait; déja ceux qui avaient pris part aux obseques perdaient leur air grave et
recueilli, et s'entretenaient complaisamment des qualités et des défauts du défunt.

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide terre, tombait, s'entassait avec un bruit sourd, caverneux,
monotone, sur le corps du malheureux Bertrand.

Un quart d'heure apres, un petit tertre et une croix de bois noir marquaient seuls la place ou il gisait.
Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soirée de ce jour a Halifax.
On lui apprit la lin prématurée du fils de M. du Sault.

Cette nouvelle le frappa comme un coup de foudre. Il palit, chancela, et serait tombé si on ne l'avait
soutenu. Mais cette révolution passa, en apparence, avec la rapidité de 1'éclair. Le comte se remit de
son émotion, causa un moment de Bertrand, comme d'un ami sinceére dont la perte 1'affligeait vivement,
sans toutefois le désespérer, et il regagna la maison qu'il occupait dans la ville.

Chez lui, sa douleur éclata encore; elle y éclata avec une véhémence navrante. Il s'arracha les
cheveux, se tordit les mains, se roula sur le parquet, poussa des cris déchirants, jusqu'a ce que des
larmes abondantes vinssent le soulager. Calmé par cette rosée salutaire, Arthur Lancelot sortit, il se fit
conduire au cimetiere, tomba a genoux sur la tombe de Bertrand et pria longuement.

Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax, quand il se releva.
Il était en proie a une excitation fiévreuse.

—C'est décidé, murmura-t-il; il faut que je le voie... Cette nuit...
Oui, cette nuit...

Et il quitta le cimetiere apres avoir minutieusement observé les lieux et s'étre assuré qu'il pourrait les
reconnaitre, méme au milieu des ténebres.

De retour a son logis, il sonna.

Un homme d'une corpulence énorme et le visage couturé de balafres, qui le rendaient hideux, parut
en faisant le salut militaire.

—Oui, maitre, dit-il.

—Samson, lui commanda le comte, tu m'accompagneras cette nuit.
—Oui, maitre.

—Tu te muniras d'une lanterne sourde.

—Oui, maitre.

—De pelles et de pioches.

—Oui, maitre.

—Est-ce tout?... Voyons... Non, nous aurons encore besoin de cordes.

—Oui, maitre.



—C'est bien.

—Oui, maitre.

—Val!

—Oui, maitre, répondit le serviteur évoluant sur les talons avec la précision d'un vieux troupier.
—Ah! se ravisa le comte, a minuit tu frapperas a ma porte.

—Oui, maitre.

Ces deux mots, changés quelquefois en «non, maitre,» étaient les seuls qu'on elit jamais entendus
sortir de la bouche de Samson. Aussi les curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour en tirer quelques
informations sur le comte, disaient-ils que c'était un automate ambulant. Ses pas étaient, du reste,
toujours comptés, toujours mesurés; ses mouvements avaient la régularité d'une horloge; sa vois
conservait toujours la méme inflexion. C'était une note bréve et seche, laquelle fatiguait, irritait 1'oreille
par son uniformité.

Jamais on n'avait vu Samson en colere. Cependant, il ne laissait pas facilement approcher du comte.
Plus d'un indiscret, plus d'un importun avaient été méthodiquement appréhendés au corps par
I'Hercule et aussi méthodiquement lancés a cing, dix, quinze ou vingt pas, suivant le degré d'ennui
qu'ils avaient causé audit Samson. Les larmes lui étaient étrangeres; le rire lui était inconnu.
D'émotion, il ne paraissait pas susceptible. C'était une surface de bronze qui ne laissait rien percer de
ce qui s'agitait derriére.

Le comte n'avait pas d'autre domestique attitré. Quand il demeurait a Halifax, il louait un laquais et
un cocher pour sa voiture, un groom et un valet d'écurie pour ses chevaux. Mais ces gens vivaient au
dehors, et il leur était défendu de se présenter a l'appartement du jeune homme.

Comment se nourrissait-il? on l'ignorait. Quand il rendait un diner, c'était a 1'hotel.

Samson le suivait partout, l'attendait a la porte des maisons ou il avait affaire, et rarement se
trouvait-il a plus de cent pas de lui.

A minuit sonnant, il heurta trois coups a la porte du comte.
—C'est bien, j'y suis, répondit celui-ci.

Et il ouvrit.

—As-tu les instruments? dit-il.

—Oui, maitre.

—Prends aussi des pistolets.

—Oui, maitre.

Samson fit trois enjambées dans la chambre, ramena ses pieds en équerre, et décrocha une paire de
pistolets d'argon pendus dans une panoplie a la muraille.

—Es-tu prét? dit Arthur Lancelot.

—Oui, maitre.

Ils descendirent dans la rue.

Tout était noir, silencieux.

On n'entendait que les lointains gémissements de la mer sur les gréves sablonneuses.
Les deux hommes furent bient6t au cimetiere, situé aux portes de la ville.

En approchant, ils percurent des sons de voix, et distinguerent une faible lumiere qui semblait
voltiger au milieu des arbres dont les tombeaux sont ombragés.

—On dirait un feu follet, murmura le comte qui n'avait pas desserré les dents pendant tout le trajet.
—Oui, maitre.

—DMais, vois-tu ces ombres qui remuent la-bas?



—Oui; maitre!

—Ah! je parierais que ce sont quelques misérables étudiants on médecine, qui pour avoir un cadavre
profanent la sépulture... Qu'est-ce que cela?

Un cri de frayeur s'était élevé du cimetiere et un spectre se dressait au milieu.

Trois ou quatre individus, fuyant a toutes jambes, passérent presque aussitot pres de Lancelot et de
son domestique.

Le spectre avait 1'air de marcher sur eux.
—C'est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu n'as pas peur?
—Non, maitre.

Ils entrerent dans le lieu saint. L'apparition s'était évanouie, comme, si elle était rentrée
soudainement en terre.

Samson alluma sa lanterne et ils s'avancérent vers la tombe de Bertrand.
La fosse était découverte; elle était vide!

—Mon Dieu! ces jeunes gens, ces résurrectionnistes[1] auraient-ils emporté le cadavre, pour le
disséquer! s'écria Lancelot avec une expression d'angoisse.

—Non, malitre.

Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps enveloppé d'un suaire, étendu dans des touffes de
hautes herbes.

[Note 1: En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent en cachette les cadavres, pour les
faire servir a leurs étude» médicales.]

I1

LE RESSUSCITE

L'habitation de M. du Sault se composait d'un gros pavillon carré, bati a la cime d'un cap énorme,
que battaient incessamment les flots de la mer.

Ce pavillon avait trois étages, couronnés par une terrasse, du haut de laquelle se déroulaient des
tableaux sublimes ou charmants. Ici, 'Océan avec toutes ses grandeurs, ses abimes, ses mysteres, sa
vie prodigieuse, mais a peine soupconnée, 1'Océan avec ses infinis horizons; la, des campagnes
nouvellement ouvertes a l'industrie humaine, et déja fécondées par son travail ingénieux, égayées par
ses maisons, ses troupeaux; plus loin de sombres foréts vierges encore, que le pied de I'homme civilisé
ne foula jamais; a droite une cote découpée et tailladée comme de la dentelle qui serpente, blanche
ligne de démarcation, entre le bleu foncé des eaux et le vert éblouissant des prairies salines; a gauche,
la ville d'Halifax, avec son port plein de mouvement, sa forét de mats, les rochers pittoresques et les
forts qui la défendent, les vastes entrepoéts, les chantiers, présages certains d'un florissant avenir, les
édifices publics dont elle s'enorgueillit déja, les beaux massifs d'arbres desquels on lui a fait une
ceinture, et la gracieuse colline qui 1'abrite contre les froides haleines de la bise.

Ou que vous vous tourniez, sur la terrasse de M. du Sault, le spectacle enchantait.

La maison était construite, sur fondations en pierre de taille, avec des briques rouges, striées de filets
blancs, qui lui donnaient un air de féte et conviaient le voyageur fatigué a s'y venir reposer.

On arrivait au premier étage par une double rangée d'escaliers formant a leur sommet un perron, sur
lequel quatre colonnes en marbre vert servaient d'assises a un balcon, placé au deuxiéme étage.

Le reste de la fagade était tout uni.

Devant cette facade se déployait une pelouse, arrosée par un jet d'eau et entourée d'une haute grille



en fer qui enveloppait aussi, dans son corset, plusieurs batiments adjacents: une belle métairie, avec
ses écuries, ses granges, ses cour et basse-cour, son pigeonnier, tout son matériel d'exploitation; puis
I'établissement de pécherie de M. du Sault, consistant en une série de hangars et séchoirs en bois qui
n'avait pas moins d'un quart de mille de longueur.

La métairie et la pécherie se trouvaient entre la villa et Halifax; mais, de l'autre coté, s'étalait un
parterre délicieux, suivi d'un parc immense, longeant la mer ou il baignait son pied.

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel, l'arrosait par cent festons capricieux et lui communiquait
une fraicheur avidement recherchée pendant les ardeurs de 1'été.

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons, clématites et autres plantes grimpantes,
s'enchassaient c¢a et la dans le parc, soit sur le bord du ruisseau, soit sur une haute falaise, dominant
I'Atlantique.

Dans ces kiosques, tantot sous les ombrages, au concert de mille oiseaux aimables, tantét sur la
roche nue, aride, au formidable solo de 1'Océan dont les fureurs rejaillissaient, en blanche écume,
jusque sur eux, que de douces et rapides heures Bertrand et Emmeline avaient coulées! que de projets
d'avenir, de bonheur ils avaient fait éclore et miroiter au souffle de leur vive imagination, comme ces
bulles de savon que les écoliers lancent en jouant dans 1'air!

Autant en emporte le vent, mais autant en retrouve notre esprit quand il est jeune, enflammé par
I'amour ou l'ambition.

En 1'un de ces adorables réduits, devant une piéce d'eau ou s'ébattaient deux beaux cygnes, par une
chaude apres-midi du mois de juillet, Emmeline et Bertrand causaient, tendrement enlacés l'un a
l'autre.

L'endroit était ravissant. Aussi avait-il la prédilection des doux jeunes gens.

Des arbres séculaires, reliés par des buissons de houx impénétrables, et des acacias aux épines
acérées, l'environnaient de mystére en le protégeant contre les regards indiscrets. On y arrivait par un
étroit sentier dérobé, perdu dans un fouillis de végétations sauvages, épaisses et repoussantes.

Avant d'aboutir a 1'Oasis,—ainsi le frére et la soeur avaient-ils dénommé leur Eden,—le sentier se
tordait comme un écheveau de fil, et fatiguait le non-initié par des méandres qui paraissaient
inextricables.

Mais a l'extrémité de ce labyrinthe quel dédommagement!

Un vaste réservoir, dont les rives sont émaillées de fleurs chatoyantes et odoriférantes; des ondes
limpides, diaphanes ainsi que le cristal, ou se jouent, a travers les larges feuilles du nénuphar, aux
corolles blanches et jaunes, des poissons qui brillent comme le diamant, chaque fois qu'un rayon de
soleil effleure leurs écailles.

De la musique enchanteresse que font sous la feuillée les fauvettes, les chardonnerets et le roi des
ténors ailés, 1'oiseau moqueur, pourquoi parler? Mais, comme le gazouillement du ruisseau qui frétille
la-bas, sur une cascatelle, avant de tomber dans sa vasque d'émeraude, est donc argentin! comme il
charme 1'oreille! endort la mélancolie! Que ces gazons sont frais! Que ces centenaires de la forét ont de
séduction avec leurs troncs noueux, habillés de lierre; leurs longs rameaux chargés de gui, avec la
pénombre qu'ils étendent mollement a leur pied! Que l'on aime a suivre ces fleurs d'acacia, sveltes
carenes détachées de la tige, sillant le petit lac en tous sens au gré de la brise!

Le kiosque de 1'Oasis s'élevait au sommet méme de la cataracte en miniature, sur une votite formant
grotte jetée en travers du ruisseau. Il était rustique comme un chalet suisse, vétu de mousse des pieds
a la téte, et n'avait qu'une piece.

C'était une chambre octogone tendue de nattes de jonc et garnie de banquettes en canne.

Une table, une bibliothéque composée avec gofit, voila pour le mobilier. On s'était bien gardé d'y
mettre une pendule, une horloge, ou quoique ce soit qui rappelat la marche du temps.

—Oh! dit Emmeline en embrassant son frere, comme c'est bon de te sentir pres de moi!
—Et comme c'est bon d'étre ici, petite soeur! dit Bertrand avec un sourire.
—O mon Dieu, quand je songe aux tortures...

—Dis a l'agonie!



—Oui, a cette agonie de trois jours!
—C'est effroyable!
—Tu me fais peur, rien que d'y penser.

—Ah! dit Bertrand, il faut l'avoir éprouvée cette agonie cent fois pire que la mort, pour en pouvoir
parler. Et encore! Y a-t-il des capables de traduire fidelement toutes ces épouvantables émotions! Je me
demande comment on n'en meurt pas! comment la violence des chocs ne fait pas éclater le cerveau,
rompre les attaches du coeur!

—Pauvre frere! dit Emmeline en se jetant de nouveau a son cou; pauvre frére, oh! comme je t'aime!
N'est-ce pas que nous ne nous quitterons plus... non, jamais... D'abord, je veux, monsieur, que vous
abandonniez ce vilain métier de marin!

—Nous verrons, nous verrons, petite folle, dit Bertrand, en lui rendant prodigalement ses caresses.
Ils formaient un groupe exquis que 1'art elit aimé a reproduire.

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des proportions admirables, dont un élégant déshabillé
faisait merveilleusement ressortir les beautés. Ses cheveux étaient blonds comme l'or, ses yeux—
contraste saisissant—noirs comme le jais.

Des traits corrects, un teint ordinairement rose, des extrémités fines, nerveuses, une physionomie de
race achevait d'en faire a l'extérieur une femme entiérement séduisante.

Pour le caractére, elle était languissante, molle comme une créole; mais impérieuse comme elle, a
certains moments; comme elle aussi dure, opiniatre, inflexible.

Ce caractere n'avait pas, du reste, regu tout son dessin. Il offrait des lignes indécises, noyées, que le
feu des passions n'avait pas encore accentuées, mais qu'il ne tarderait pas a creuser, a mettre en relief.

Bertrand était tout 1'opposé de sa soeur, au physique comme au moral.

Si elle avait les cheveux blonds, il les avait chatains foncés; si elle avait les yeux noirs, il les avait d'un
bleu d'azur. Quoique pali par la maladie, son visage était rond, plein; une de ces figures dont le peuple
dit: «C'est une figure de bon enfant.»

Sans manquer de distinction, il était loin de posséder le galbe et le maintien aristocratiques
d'Emmeline.

Elle semblait la fille d'une duchesse, en présentait la grace, la fierté innée; lui, le fils d'un parvenu, en
montrait la tournure et le naturel un peu vaniteux.

Ce gui ne l'empéchait pas de passer, a Halifax, et d'étre en somme un jeune homme de bon ton et de
manieres excellentes. Si j'étais commere, j'ajouterais qu'avant l'arrivée d'Arthur Lancelot, il était le
point de mire des plus riches et des plus nobles héritieres.

—Mais, reprit-il, comment se fait-il qu'on n'ait pas attendu davantage, qu'on ne m'ait pas saigné avant
de m'ensevelir?

—Que veux-tu? les médecins assuraient...

—Ah! je le sais bien, je ne le sais que trop ce qu'ils assuraient, les imbéciles! Je les entendais assez, si
je ne les voyais!

—Quoi! tu entendais! s'écria Emmeline surprise.
—Comme je t'entends, ma chere soeur.

—Et tu ne sentais pas?

—Non, rien!

—Se peut-il?

—Quand, en sanglotant, ma meére et toi, vous avez dit que vous vouliez m'embrasser une derniére
fois, je vous ai entendues: j'aurais voulu crier, faire un mouvement, briser ces chaines de plomb qui me
tenaient immobile; j'aurais voulu vous dire: mais je ne suis pas mort! Je vis, consolez-vous, séchez vos
larmes! Je suppliais Dieu de me rendre les sens pour une minute, pour une seconde; je le conjurais de
faire glisser un souffle, un seul sur mes levres, d'animer mon coeur d'un battement, mon sang d'une



pulsation; mais je ne distinguais rien, ne recevais d'impression que par l'ouie: un corps inerte, de glace,
accessible seulement au son, emprisonnait mon esprit.

—Oh! c'est affreux!... affreux!...

—Oui, bien affreux! continua le jeune homme. Il ne peut y avoir de supplice comparable; car cet
esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois méme que sa sensibilité avait décuplé pour la perception
I'analyse et la souffrance de douleurs qu'a 1'état normal un homme ne saurait supporter.

—Oh! tais-toi! tais-toi! tais-toi, Bertrand! dit Emmeline en cachant son visage dans ses mains.
Mais le frére aimait a parler de lui. C'était son défaut. Il continua, en s'animant:

—Et quand les chirurgiens eurent déposé que j'étais mort, quand vinrent les ensevelisseuses, quand
j'assistai a leur conversation lugubre, quand sur ma téte retentit le marteau qui clouait mon cercueil!
puis les chants funébres, le Requiem: cette voix solennelle du prétre, ces répons nasillards et comme
ironiques des chantres et des enfants de choeur, et les gémissements des assistants sur ma fosse, et le
cri déchirant de notre peére,—lorsqu'on l'entraina loin du lieu ou je devais expirer, en toute
connaissance de moi-méme et sans pouvoir protester contre l'ignorance implacable qui me condamnait,
—et la premiere pelletée de terre qui m'annoncga que c'en était fait, que tout était fini, irrévocablement,
entre ce monde et moi...

—Quelle destinée! quelle destinée! balbutia Emmeline frémissante.

—Jusque-la, poursuivit Bertrand, j'avais nourri quelque espoir. Je me disais que le bon Dieu serait
miséricordieux, qu'il se laisserait fléchir a mes ardentes prieres, que chauffée par les briilants désirs de
mon esprit, ma chair s'amollirait, qu'elle reprendrait son impressionnabilité; mais quand sur mon
cercueil tomberent ces cailloux avec un bruit sépulcral, on! je n'eus plus que blasphéme, rage et
désespoir dans tout ce qui agissait encore en moi! Je ne congois point que les derniers ressorts de
l'existence ne se brisent pas en mille et mille pieces dans un pareil instant, ne durat-il qu'une tierce.

—Tu perdis alors le sentiment?
—Oui, tout a fait, et fort heureusement...
—Pauvre bon frere!

—]Je serais devenu fou! Que dis-je? sais-je ce que je serais devenu?
Fou! ne 1'étais-je pas déja?

—DMais ton retour?
—Ah! ce fut comme un réveil apres un long et terrible cauchemar.
—]Je le crois bien!

—]J'étais accablé de fatigue, courbaturé dans tous mes membres. Des images flottaient confuses
devant mon cerveau. Je voulus me remuer, mes mains rencontrerent un corps dur; j'en eus peur, une
peur atroce, et restai quelques moments immobile. J'avais oublié le passé; je me demandai, chose
inouie! si l'on ne m'avait pas enterré vif. Est-ce que je réve, ou suis-je éveillé, me disais-je? Cependant
ma respiration était pénible. J'avais sur la poitrine un poids qui 1'étouffait, mes oreilles bourdonnaient
comme si elles avaient renfermé des essaims de frelons...

—Que tout cela est étrange!

—Ah! bien étrange, petite soeur!

—DMais l'air te manquait?

—Quand j'aspirais, c'était comme si j'avais eu la bouche prés d'une fournaise.

—Il y avait de quoi mourir cette fois pour tout de bon, fit Emmeline, en lui prenant la main et la
serrant doucement dans les siennes.

—Je pensais m'évanouir et retombais dans une indicible torpeur, que ne pouvaient dissiper des sons
aigus au-dessus de moi, lorsqu'un courant frais vint caresser mon visage.

—Ah! c'était le secours...

—Ce que c'était, pour moi, chere Emmeline, c'était la plus agréable, sensation que j'eusse éprouvée
jamais; je renaquis; la circulation de mon sang se rétablit. Je fus inondé d'un bien inexprimable, dont je



jouissais voluptueusement sans vouloir me bouger, sans en avoir méme l'idée, tant j'étais heureux, tant
je me complaisais au sein de ces délices nouvelles.

—Egoiste! dit la jeune fille en souriant.

—Une brusque secousse, accompagnée de tortures dans tout le corps, comme si on me l'elit broyé a
coups de massue, m'arracha a ce paradis.

—C'était les résurrectionnistes qui t'enlevaient.

—Alors je ne songeais qu'a mon martyre. Mon cerveau était toujours en feu, un véritable chaos
incandescent. Mes yeux demeuraient fermés. Un froid glacial m'enveloppa subitement. Je discernai des
voix humaines autour de moi. Une force indépendante de ma volonté m'obligea a me lever. Je m'en
souviens parfaitement, je fis quelques pas. Le vertige me prit...

—Grace a Dieu, il y avait la quelqu'un pour te venir en aide, mon Bertrand; car ces poltrons
d'étudiants s'étaient sauvés a qui plus vite, en te voyant ressusciter!

—Ah! ne te moque pas d'eux, Emmeline. Je leur dois une reconnaissance éternelle.
—C'est-a-dire, fit la jeune fille, en rougissant, que cette reconnaissance tu la dois a M. Arthur.
—Qu'est-ce que M. Arthur aurait fait si...

—Mon cher frere, je vais te confier un secret; mais promets-moi de n'en point parler a notre ami, car
il ignore que je le sais.

—Quel est donc ce grand secret?

—Je l'ai appris ce matin méme du gardien du cimetiere, en allant visiter sa femme, qui est malade.
—Je t'écoute.

—Tu jures de ne me pas trahir?

—Soit, petite soeur, je te le jure, répondit gaiement Bertrand.

—Eh bien, en s'enfuyant, les étudiants ont fait du bruit; attiré par ce bruit, le gardien du cimetiére est
sorti et il a trouvé M. Arthur et son domestique, qui te rapportaient a la maison.

—Tout cela n'est pas fort mystérieux.

—Attends! je n'ai point terminé. Le gardien a remarqué que Samson était muni d'une pioche, d'une
pelle et de cordes.

—Ah!

—Tu ne devines pas?

—Pas le moins du monde.

—Tu sais que M. Arthur a des connaissances médicales...
—Tres-profondes.

—Alors? dit Emmeline en regardant son frere.

—Alors, je n'y suis pas.

—Ce n'est pourtant pas difficile a comprendre, s'écria la jeune fille avec un geste d'impatience, M.
Arthur t'aime au point que j'en suis jalouse et que, s'il était femme, je le croirais amoureux de toi, car
parfois, il te dévore des yeux... Enfin! il aura appris que tu étais mort subitement, et, soupgonnant la
vérité, une léthargie, il aura voulu t'examiner avant...

—Ah! j'y suis, j'y suis! exclama Bertrand avec la satisfaction d'un homme qui vient de trouver enfin le
fil d'une idée longtemps cherché.

—Et moi aussi, j'y suis! cria une voix joyeuse derriere eux.



I11

LE COMTE ARTHUR LANCELOT

Emmeline poussa un petit cri d'effroi et devint rouge comme un coquelicot.

—Oh! vous nous avez fait peur; c'est mal a vous de surprendre ainsi vos amis, dit-elle en tendant la
main au comte Arthur Lancelot, qui paraissait sur le seuil du kiosque.

Il était de moyenne stature, mais il avait la taille d'une élégance féminine, qui se dessinait avec grace
sous son gilet de piqué blanc a boutons d'or ciselés.

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient naturellement autour de son col; quoiqu'il portat vingt-
cing a vingt-sept ans, son visage était completement imberbe. La couleur brune de son teint ne nuisait
pas a l'expression un peu sévere de sa physionomie: correctes et onduleuses, les lignes de cette
physionomie devenaient dures et tourmentées lorsqu'une passion l'agitait. Alors ses grands yeux fauves
s'animaient d'un insoutenable éclat. Il avait les mains fines, nerveuses, délicates, halées comme ses
joues. Mais, un hasard découvrait-il son poignet, on était surpris de la blancheur lactée de sa peau, que
nuancait un réseau d'azur.

I1 était vétu d'un paletot de soie grise et d'un pantalon en étoffe semblable.

Une cravate bleue, négligemment nouée, flottait sur sa poitrine.

A la main droite il tenait un jonc, dans la gauche un chapeau de paille a larges ailes.
En entrant, il jeta son chapeau et sa canne sur la banquette.

—Suis-je donc indiscret? dit-il, en déposant un baiser respectueux sur la main de mademoiselle du
Sault.

—Mais vous savez bien que telle n'est pas notre pensée! répondit-elle.

—Et comment va ce cher convalescent? demanda le comte en prenant la main de Bertrand et la
serrant avec quelque émotion.

—Oh! bien! bien! dit-il. Nous parlions de vous, mon cher ami.

—Vous parliez de moi?

Ces mots furent prononcés avec un léger tremblement dans la voix.

—Oui, monsieur, repartit vivement Emmeline; nous disions que vous étiez un méchant...
—Moi! un méchant! fit Arthur en souriant.

—Oui, un grand méchant, riposta la jeune fille. Asseyez-vous entre nous deux... la... comme cela... Et
je vais vous gronder; oh! mais vous gronder...

—Vous étes vraiment trop bonne, mademoiselle! dit distraitement
Lancelot, dont toute l'attention semblait concentrée sur Bertrand.

Emmeline ne put retenir un geste d'humeur, qui échappa a ses deux compagnons.
—Ma soeur a raison, dit le fils de M. du Sault. Vous ne vous donnez pas assez a vos amis.
—Mes affaires!... balbutia-t-il.

—Oh! vos affaires! s'écria Emmeline. C'est le mot, 1'excuse par excellence des hommes, les affaires!
Quand ils I'ont prononcé, ils s'imaginent avoir tout dit, et que nous sommes dupes...

—Mais, mademoiselle...

—Il n'y a pas de mais qui tienne. Vous méritez une verte semonce et vous l'aurez. Quoi! vous partez
pour cinqg ou six jours, nous dites-vous, et vous en restez quinze absent! C'est une déloyauté...

—Un crime de lese-galanterie, n'est-ce pas, Emmeline? ajouta Bertrand en souriant.

—Oui, un crime de lese-galanterie; 1'expression est juste, je la maintiens, dit la jeune fille.



Le comte saisit la main de mademoiselle du Sault et la baisa.
—Je m'incline devant la rigueur de votre arrét, dit-il.

Ce baiser n'était que pure forme de courtoisie. Emmeline crut que la tendresse l'avait inspiré; elle
reprit sa bonne humeur.

On aime tant a s'illusionner, quand 1'on aime!

—Pour votre punition, dit-elle gaiement, je vous enjoins, chevalier perfide et félon, de me demander
pardon a genoux.

Le comte se préta de bonne grace a ce caprice de la jeune fille, mais ses yeux ne quittaient guere
Bertrand.

—Allons, dit celui-ci, moi j'intercede en votre faveur; relevez-vous, mon cher ami, et laissez-moi vous
témoigner ma reconnaissance pour...

Emmeline lanca un regard suppliant a son frere.

—]J'ai pourtant... commenca Lancelot en se rasseyant.

La jeune fille l'interrompit brusquement.

—Rien! rien! je ne veux rien entendre avant que vous ne nous ayez dit d'ou vous venez.
Arthur essaya de répondre par un sourire.

—Oh! s'écria-t-elle, je ne me paierai pas de cette monnaie-la. Il faut vous confesser, et ce que femme
veut...

—Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand en riant aux éclats.

—C'est ce que nous verrons, dit Emmeline menacant Lancelot du bout de son doigt.

—Eh bien, mademoiselle, je vais vous satisfaire, répondit Arthur.

—]Je suis tout oreilles, monsieur.

—Et moi je donne ma langue aux chiens, fit Bertrand d'un air malicieux.

—]J'arrive du cap Breton.

—C'est tout? dit Emmeline, rien moins que satisfaite.

—Tout, mademoiselle.

—Bravo! clama Bertrand en frappant dans ses mains.

Il y eut va moment de silence.

—]Je parie que ma soeur n'est pas contente, reprit le jeune du Sault.

—Contente, ma foi, non! riposta-t-elle.

—Que vous disais-je, mon cher ami, la curiosité des dames ressemble au tonneau des Danaides...
—]Joli compliment, murmura Emmeline.

—Si Mademoiselle désire savoir ce que je suis allé faire au cap Breton? insinua poliment le comte.
—Oh! pas du tout! pas du tout, monsieur! répondit-elle en rougissant.

—Elle en brile d'envie, intervint Bertrand.

—Taquin, va! fit sa soeur.

—Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour régler des comptes avec un capitaine de navire au long-
cours, et je repartirai...

—Vous repartirez! répéterent les enfants de M. du Sault d'une voix émue..

—Oui, mes amis,... demain.



—Ce n'est pas possible, dit Bertrand; vous nous consacrerez au moins quelques jours... une semaine!
—]Je ne le puis, dit-il tristement.

Emmeline se détourna pour cacher une larme qui perlait sous ses longs cils.

—Mais vous reviendrez bient6t? dit Bertrand d'un ton interrogateur.

—Bient6t... oui... je 'espére!

—Comme vous dites cela! bégaya la jeune fille, préte a fondre en larmes.

—Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua le comte avec un accent sérieux et mélancolique, en
opposition singuliére avec son age apparent et 1'amabilité souriante qui lui était habituelle; que voulez-
vous, l'avenir est incertain, toujours plus gros de nuages que brillant de sérénité. Qui de nous peut
répondre de la minute, de la seconde qui va suivre!

Et il leva réveusement ses yeux au ciel.

Cette réflexion avait assombri les fronts. Mais bient6ét le comte, sortant de sa préoccupation, dit en
offrant son bras a mademoiselle du Sault:

—Eh! j'oubliais l'invitation dont je suis chargé pour vous!
—Une invitation! quoi donc?

—Un impromptu que que offre Son Excellence.

—Sir George Prévost?

—Oui, a son cottage de Bellevue.

—Quel bonheur! s'écria la jeune fille.

—On dansera, ravissante Emmeline.

Arthur Lancelot n'était plus soucieux en prononc¢ant ces mots. Il avait recouvré son aisance, son
affabilité, toutes les sémillantes qualités qui lui avaient valu le titre de prince du dandysme halifaxien.

—Mais quand cette féte? s'enquit la jeune fille en effeuillant la clochette d'un liseron qu'elle avait
cueillie sur l'appui de la fenétre.

—Quand? aujourd'hui méme; dans deux heures. Vous n'avez que le temps de vous habiller, et je suis
assuré, cheére miss, que vous serez 1'étoile du bal.

—Une nébuleuse! minauda Emmeline.
—Fi! s'écria Bertrand, tu en seras 1'étoile polaire!
Et il se prit a rire.

—Pendant que vous ferez votre toilette, dit Arthur, j'aurai I'honneur de présenter mes respects a
madame et a M. du Sault.

—Et la votre? dit Bertrand en montrant du regard a Lancelot son costume négligé.

—Oh! il y a pour les hommes liberté compléte... en raison de la canicule. Le gouverneur accepte la
tenue de fantaisie.

—Béni soit-il! car il fait si chaud...

—Allons, mon frere, laisse-la tes remarques et partons, dit Emmeline en s'appuyant avec
complaisance au bras d'Arthur.

—Mais ou est le rendez-vous? dit Bertrand.
—Au cottage méme.

—Alors vous monterez dans notre voiture.
—J'ai mon cheval a la porte.

—Vous le renverrez.



—Et Samson, que dirait-il?

—Oh! si Samson est 1a, fit Emmeline, nous sommes siirs qu'il ne vous quittera pas. C'est un modele
que ce domestique!

—Un peu génant parfois, glissa Bertrand.
A cette allusion, le comte ne répliqua point.

—Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un moyen de tout arranger. Notre jockey reconduira votre cheval,
et le brave Samson suivra, s'il le veut, la voiture.

—Vous avez réponse a tout; je me rends avec enthousiasme, dit Arthur en pressant doucement le bras
d'Emmeline.

Jamais il ne s'était permis cette familiarité. Le coeur de la jeune fille en palpita d'allégresse.

Ils furent bient6t a la villa, d'ou ils sortirent, une heure apres, tous trois dans une caleche découverte,
trainée par deux magnifiques poneys.

—Samson les escortait en selle, a cent pas de distance.
Bellevue-Cottage est situé a deux milles d'Halifax, au plus. Une belle allée de sycomores y conduit.

Le temps était beau, la route superbe. En vingt minutes, mademoiselle du Sault et ses cavaliers y
arriveront, a travers une foule d'équipages remplis de femmes élégantes et de militaires tout
chamarrés d'or et de broderies.

Frileusement accroupie au pied d'une colline qui l'abrite contre les vents du nord, et entourée de
jardins parfaitement entretenus, la maison de plaisance du Gouverneur général passait, a bon droit,
pour le coin de terre le plus enviable de la Nouvelle-Ecosse.

On ne la pouvait comparer qu'a Monkland, ancienne résidence d'été des
Gouverneurs du Canada, pres de Montréal.

Sir George Prévost avait la réputation d'étre un homme fort aimable, et cette réputation était
méritée: il excellait a faire les honneurs de sa petite cour.

Le diner, servi sous un quinconce d'érables, débuta joyeusement, et il se serait sans doute terminé de
méme sans l'arrivée d'un courrier qui remit une dépéche au Gouverneur.

En la parcourant, un nuage de contrariété couvrit le visage de sir
George Prévost.

—Mes chers hotes, dit-il, en transmettant la dépéche a son secrétaire intime, vous me voyez désolé.
Mais il faut absolument que je vous quitte. Les pirates du golfe viennent encore de faire des leurs, et je
suis forcé d'aller m'entendre sur-le-champ avec le vice-amiral pour lancer quelques vaisseaux a leur
poursuite.

Il se leva, adressa un salut gracieux a la compagnie, et se retira.

—De quels pirates a donc parlé Son Excellence? demanda une jeune femme placée a coOté de
Bertrand, qui faisait face a sa soeur et au comte Arthur.

—Des Requins de I'Atlantique, madame, répondit 1'enseigne.
—Les Requins de I'Atlantique! qu'est-ce que cela?

—Oh! fit Lancelot, en souriant, des fantomes introuvables, qui ont, je crois, pris naissance dans
l'imagination des habitants de la colonie.

—Des fantdmes, monsieur! dites des monstres a face humaine! s'écria un officier d'infanterie, assis
vis-a-vis du comte.

—Bah! riposta légérement celui-ci, des illusions.

—Illusions qui nous colitent cher, repartit 1'officier, avec aigreur. Depuis deux ans, elles nous ont volé
plus de vingt navires, ces illusions!

—Comment! comment! demandérent plusieurs personnes.



—Oh! c'est simple, c'est-a-dire atroce, reprit 1'officier. Les requins de 1'Atlantique, auxquels Monsieur
—et il désigna ironiquement Lancelot—affecte de ne pas croire, sont des brigands retranchés dans les
iles du golfe, et qui capturent les batiments du commerce que la mauvaise chance pousse dans leurs
parages. Ce sont des laches qui massacrent les équipages, violentent les femmes, égorgent les petits
enfants...

—Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine Irving? dit le comte avec un rire moqueur.
—Je n'en serais pas surpris, répondit naivement 1'officier.

Un cri d'horreur s'éleva dans l'assemblée.

—Vous les avez vus? continua Arthur, d'un ton moqueur.

—Comme je vous vois.

—Ah! c'est différent. Vous pouvez nous donner des détails, sans doute.
—Oui, monsieur.

On fit silence pour écouter M. Irving.

—Ils ont un chef, n'est-ce pas? poursuivit Lancelot.

—Un chef masqué.

—Masqué! répéta-t-on de toute part, avec étonnement.

—Masqué et toujours vétu de noir. Ce chef commande deux frégates aussi noires que lui, car
j'oubliais de vous dire que son masque est de soie noire...

—Un héros de roman! interrompit le comte de son air railleur.
—Oh! riez, riez, monsieur le sceptique! vos rires et votre dédain...

—Ah! messieurs, messieurs, intervint un colonel d'artillerie, point d'injures, je vous rappelle a 1'ordre.
Il y a des dames, ici.

—Permettez-moi de vous faire observer, mon cher colonel, que votre interruption est au moins
intempestive, pour ce qui me concerne, repartit Lancelot d'une voix douce et ferme, avec un sourire sur
les levres.

—Assurément, assurément, balbutia le vieux officier qui, connaissant 1'estime en laquelle sir George
Prévost tenait le comte, n'elit pas voulu pour beaucoup blesser ce dernier.

Quant a M. Irving, n'étant que capitaine, il n'osa, protester contre la partialité de son supérieur; mais
il langa a Arthur un regard qui fit frémir Emmeline.

—Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas a Lancelot, cessez cette conversation, elle me fait mal!
—]Je suis trop votre esclave pour ne point vous obéir, répondit-il d'un ton qui ravit la jeune fille.

—DMais la suite de l'histoire des Requins? demanda la dame, cause involontaire de cette petite
altercation.

—Ce sera pour demain, dit le secrétaire intime de sir George, qui le remplacgait en son absence.
Maintenant, je propose un tour de promenade avant le bal.

Tout le monde se leva de table.

La plupart des convives descendirent, deux a deux, dans les jardins. Mais quelques-uns, parmi
lesquels se trouvait Bertrand du Sault, qui n'était pas encore assez bien rétabli pour s'exposer au
serein, resterent dans les salons de jeu.

Ces salons ouvraient sur des bosquets illuminés avec des verres de couleurs, somptuosité nouvelle
dans la colonie.

Le bal devait avoir lieu sous les bosquets.

Vers dix heures, il commenca au son de la musique militaire. Le comte Arthur Lancelot dansa le
premier quadrille avec Emmeline, et 1'un et l'autre dansaient dans la perfection. Aussi un cercle de
curieux s'était-il formé autour d'eux. Mais le jeune homme paraissait insensible a leurs murmures



admiratifs; ses regards étaient attachés sur Bertrand qui faisait une partie de bluff avec le capitaine
Irving.

—Vous trichez, dit tout a coup l'enseigne a son adversaire, qui venait de glisser furtivement une carte
dans le jeu.

—Vous en avez menti, répondit la capitaine d'une voix sifflante.
Bertrand lui jeta ses cartes a la face.

Cette scene avait été rapide. Personne n'y avait pris garde. Seul,
Arthur Lancelot 1'avait vue.

IV

AU COTTAGE DE BELLEVUE

Les deux antagonistes s'étaient leves en échangeant ces mots:
—Vous m'en rendrez raison, monsieur!

—Demain toute la journée, je me tiendrai a votre disposition.
Puis ils s'étaient éloignés, chacun d'un coté.

Sans le vouloir, sans y penser, Arthur Lancelot serra la main de sa partenaire, mais il faillit manquer
la figure qu'il dansait.

—Vous étes distrait, monsieur; soyez plus attentif, je vous prie, on nous observe! lui dit tendrement
Emmeline, qui s'attribuait bien gratuitement la cause de cette distraction.

—Ah! ma chére... commenca le comte.

Mais s'apercevant que son qualificatif était un peu bien familier, il reprit, quoique la jeune fille,
charmée, l'encourageat a continuer par un regard souriant:

—Ah! mademoiselle... pourrais-je n'étre pas distrait!... en votre présence adorable, ajouta-t-il au bout
d'un instant.

Emmeline ne tint pas compte de l'intervalle dont il avait séparé chaque membre de phrase, surtout le
dernier. Elle fut convaincue que le coeur rebelle d'Arthur était enfin vaincu, subjugué, car jamais elle
ne l'avait vu si ému.

C'est qu'elle aimait Lancelot depuis la premiére fois qu'elle 1'avait rencontré a un bal, chez l'intendant
maritime de la station, il y avait plus de huit mois déja! Et huit mois, comme c'est long pour une
personne qui n'a d'autre occupation que le travail fantaisiste d'une imagination fougueuse.

Ce soir-la fixa son avenir. Le comte fit, il est vrai, peu attention a elle; mais I'amour a du gofit pour les
oppositions. On sait qu'il trouve a butiner son miel la ou un indifférent ne voit que des épines ou du
sable, et que, comme certains étres animés, il (je parle toujours de l'amour) se nourrit au besoin de sa
propre chair.

Eprise du comte, Emmeline déploya toutes ses éloquentes finesses de femme pour l'attirer chez son
pere. Elle jouissait naturellement de la grande et excellente liberté que les moeurs anglaises accordent
aux demoiselles; aussi pouvait-elle faire des invitations en son nom; et se conduire dans le monde
comme chez nous une jeune dame de bon ton.

Mais la réussite de son projet ne présentait pas autant de difficultés qu'elle 1'avait supposé, en
entendant dire que le comte Lancelot était hautain, d'une politesse exquise, mais froide, d'une humeur
épigrammatique, surtout avec les femmes; un dandy de haute saveur qui affectait d'étre blasé sur tous
les plaisirs.

Certes, ces rumeurs n'avaient rien d'agréable pour Emmeline. Cependant, elles irritérent sa passion
naissante plutot qu'elles ne la refroidirent, et elle fut enchantée de voir que, dans cette soirée méme,



Arthur témoignait a son frere Bertrand une préférence marquée sur tous les autres jeunes gens.
La liaison entre eux fut trés-prompte; elle fut bientot tres-étroite.

Emmeline s'en applaudit, quoique, parfois, elle se sentit piquée de la tiédeur que Lancelot avait pour
elle, tandis qu'il manifestait pour Bertrand l'empressement le plus chaleureux.

Cette tiédeur a son endroit, il n'était guere possible de la considérer comme un fruit de la timidité,
car avec un grand air de distinction et une conversation toujours raffinée, le comte était souvent hardi,
provocant dans ses expressions. Mais 1'amour est si ingénieux pour s'abuser, qu'Emmeline portait au
compte de ce sentiment la réserve d'Arthur.

Myope et bavard, a son habitude, le public les disait enflammés 1'un pour l'autre, et les mariait
obligeamment chaque semaine.

Par ces courtes explications, on comprendra combien étaient précieuses a mademoiselle du Sault les
plus légeres prévenances du comte Arthur Lancelot.

Aussi, comme un lis s'incline sous la rosée bienfaisante du matin, courba-t-elle la téte, en rougissant,
sous la caresse de sa derniére réponse.

—Vous étes un flatteur, monsieur Arthur, murmura Emmeline pour dire quelque chose.

—On n'est pas flatteur avec ceux que l'on aime; mais toute flatterie palirait devant vous, reprit
Lancelot de sa voix harmonieuse, dont on ne pouvait entendre le timbre musical sans en réver.

Emmeline rougit de plus en plus fort; un pas encore et le comte lui faisait une déclaration. Il fallait 1'y
pousser. Et, tout en tournant dans la ronde, elle lui décocha cette réflexion d'une dangereuse naiveté:

—Oh! mais c'est qu'il y a aimer et aimer!

—Oui, répliqua Lancelot, par un bond qui plagait subitement un abime entre le coeur de la jeune fille
et le sien, oui, on a de 1'amitié pour ses amis, de 'amour pour ses ennemis!

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il se pouvait néanmoins que ce fiit une de ces fleches
sans portée sérieuse, comme le comte se plaisait a en lancer dans le monde, et qui lui avaient valu dans
certaines coteries la réputation d'homme cynique. Emmeline essaya donc de prendre gaiement cette
réplique, et elle repartit en souriant:

—II ne s'agit plus que de savoir, monsieur, dans quelle catégorie vous me rangez?

La question était directe. Une réponse maladroite engagerait le coeur du jeune homme ou briserait
celui de la jeune fille.

Mais Lancelot n'était pas un écolier. Il s'en tira par un mot a double entente.

—Oh! dit-il, le sourire aux levres, je range assurément mademoiselle du Sault parmi les personnes
aimées. Mais voici le rill terminé, daignez m'excuser un instant, mademoiselle!

Il avait conduit Emmeline a un siége. Il la salua rapidement et rentra dans les salons.

Ses regards chercherent Bertrand; ils ne rencontrérent que le capitaine
Irving, qui se disposait a partir.

—Pardon, lui dit Arthur Lancelot en s'approchant.

—Que me voulez-vous? fit 1'officier avec hauteur.

—Vous dire un mot.

—Parlez.

—Pas ici, dans les jardins. Ce que j'ai a vous dire est entre nous.
—I1 me semble que nous sommes seuls, dit séchement le militaire.
—Eh bien, soit! puisque vous le voulez, causons ici.

—On y est aussi bien qu'ailleurs! reprit l'autre d'un ton bref.

—Vous savez que nous avons un compte a régler?



—Quel compte?

—Mais, dit Arthur d'un air dédaigneux, vous vous étes permis d'étre grossier...
L'officier devint cramoisi comme son uniforme.

—Grossier! répéta-t-il en gringant des dents.

—]Je vous ai fait I'honneur de vous le dire, capitaine, reprit impertinemment Arthur.
—L'honneur! paltoquet! méachonna Irving.

—Eh! oui, I'honneur! dit Lancelot sans s'émouvoir de l'irritation du militaire; donc vous vous étes
permis d'étre grossier a mon égard, et j'espére que vous voudrez bien...

—]Je vous tuerai comme un chien! hurla 1'officier.

Plusieurs personnes, qui jouaient ou causaient a quelque distance, leverent la téte.
—Pas si haut! dit Arthur; vous parlez a un homme qui n'est ni sourd, ni de mauvaise compagnie!
—Oh! oh! c'est trop fort! maugréa Irving, vous me donnerez satisfaction...

—]Je l'entends bien ainsi!

—Fat!

—Les injures sont superflues, capitaine. A demain!

—A demain, monsieur! dit l'officier.

—Votre heure?

—Le plus tot possible.

—Cela m'arrange parfaitement. Quatre heures du matin donc!

—Plus tot si vous voulez! j'ai hate de vous faire la lecon, monsieur le dandy!

Et le capitaine Irving appuya sur ces mots avec l'emphase méprisante qu'un de nos troupiers,
courroucé par un civil, mettrait a lui dire monsieur le pékin!

—Vos armes? demanda Arthur.

—Les votres?

—Oh! cela m'est égal.

—Alors, dit l'officier, nous prendrons le sabre.

—Le sabre, c'est un peu brutal, dit Lancelot en souriant.

—Vous refusez, blanc-bec? fit I'autre avec un haussement d'épaules.

—Du tout, du tout, capitaine. Le sabre m'accommode parfaitement. C'est une arme que j'affectionne.
Et maintenant, convenons du lieu de la rencontre, s'il vous plait, car demain nous n'aurons pas le temps
de prendre ces petits arrangements.

—Au creux d'Enfer, il y a une pelouse...
—Va pour le creux d'Enfer.

—A quatre heures, monsieur; je vous engage a faire vos dispositions testamentaires, car je dois vous
dire que je suis de premiere force au sabre, reprit le capitaine en tortillant ses longs favoris roux.

—A quatre heures j'y serai, répondit tranquillement le comte Lancelot.

Et, saluant le militaire, il sortit du salon pour retourner a la danse, sans remarquer que mademoiselle
du Sault quittait vivement une fenétre ouverte de ce salon, a laquelle elle s'était tenue appuyée,
derriére une treille, pendant la plus grande partie de I'entretien du comte et du capitaine.

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec son frére.



—Mon cher ami, lui dit Bertrand, je pars... vous m'excuserez; je ne suis pas encore tres-solide... Mais
restez avec Emmeline... je vous renverrai la voiture.

—C'est cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux que tu rentres, mon bon frere... Monsieur le comte me
rameénera... je 'espere.

Et son regard interrogateur demanda une réponse affirmative a Lancelot.
—Vous sentiriez-vous indisposé? dit celui-ci avec inquiétude.
—Nullement, nullement, mon cher.

—DMais le médecin lui a défendu les longues veillées, intervint
Emmeline.

—Oui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit Bertrand.
—Attendez encore un instant, fit Arthur.

—Oh! pour moi, je veux rester au bal jusqu'a la fin, s'écria la jeune fille en prenant le bras de
Lancelot.

Celui-ci toussa d'un ton trés-naturel en apparence, et il dit:

—Eh bien, c'est cela... oui... je ramenerai mademoiselle du Sault lorsqu'elle...

Il avait trainé et prolongé sa phrase a dessein.

On vit tout a coup paraitre Samson, dont la téte énorme dominait de plus d'un pied les spectateurs.

—Ah! mon domestique! il y a quelque chose d'extraordinaire, dit Arthur avec un air de contrariété
fort bien joué.

—Quelle figure de requin! s'écria Bertrand.

—I1 mériterait certainement une place distinguée parmi les fameux
Requins de 1'Atlantique, n'est-ce pas? reprit le comte en riant.

—Oui, maitre, dit Samson, avec son salut militaire.

—Tu m'apportes une nouvelle?

—Oui, maitre.

Et levant la main a la hauteur des yeux, il fit deux ou trois signes.

—Oh! mon Dieu, est-ce désolant! murmura le comte; voila qu'une affaire...
Et s'adressant a Samson:

—Est-ce pressé?

—Oui, maitre.

—Allons, va devant!

—Oui, maitre, répondit le serviteur impassible, en se retournant tout d'une piéce, apres avoir
renouvelé son salut.

—Mademoiselle, dit alors Lancelot a Emmeline, je suis on ne peut plus affligé du contretemps...

—C'est bon, c'est bon, dit Bertrand, un mystere de plus sur votre bilan, mon cher. Nous vous en
tiendrons compte, ma soeur et moi!

Puis a Emmeline, qui rayait avec dépit, du bout de son ombrelle, le sable de 1'allée ou ils devisaient:
—Pardonne-lui encore, petite soeur, mais a une condition.

—Et laquelle? s'enquit Lancelot.

—C'est que vous nous sacrifierez toute votre journée de demain.

—Oh! avec joie, si mademoiselle...



—Pouvez-vous douter que j'en sois heureuse! dit Emmeline avec un accent de reproche.
—Désirez-vous partir seul? demanda Bertrand.

—Non, non, mon cher; si vous ne le trouvez pas mauvais, je vous ramenerai.

—Quel bonheur! s'écria étourdiment Emmeline.

—Alors, je vais faire atteler.

—Allez, nous vous suivons.

Bertrand s'élanca vers les communs, ou les voitures avaient été remisées. Mais en courant, un papier
tomba de sa poche.

Arthur apercut ce papier, qui échappa a l'attention d'Emmeline, trop absorbée par ses pensées pour
regarder ce qui l'entourait.

Le comte l'entraina du coté ou était tombé 1'objet se baissa comme pour cueillir une fleur, le ramassa
et le serra dans son gousset de montre.

—Quelle délicieuse soirée, et comme il m'elt été bon de la passer tout entiere avec vous,
mademoiselle! disait-il, en méme temps a Emmeline. Vous offrirais-je cet oeillet?

La jeune fille prit la fleur et la fixa a son corsage.
—Ou étes-vous? cria bient6t la voix de Bertrand.
—Ici, derriere le massif de rosiers, répondit Lancelot.

En entendant son frere, Emmeline avait tressailli. Elle arréta son cavalier par un mouvement brusque
et subit.

—Monsieur Arthur, lui dit-elle avec une vivacité fébrile, il faut que je vous parle... cette nuit...en
secret... dans deux heures... a la petite porte du parc... elle sera ouverte!

Avant que le comte, extrémement surpris de cette impérieuse déclaration eit eu le temps d'y
répondre, Bertrand arriva.

—La voiture est préte, dit-il.

—Nous sommes a vous, répondit Arthur.

Montant dans la caleche de M. du Sault, ils revinrent promptement a la ville.

Le voyage fut assez triste, chacun d'eux étant diversement, mais profondément préoccupé.
—Nous vous descendrons chez vous, dit Bertrand au comte, en traversant la rue de la Douane.
—Oh! je vous accompagnerai...

—Inutile, mon cher!... Voici votre porte! Bonne nuit!

—Bonne nuit a tous deux! dit Arthur en sautant a terre, aprés avoir pressé la main des jeunes gens.
La caléche reprit le grand trot. Et le comte siffla.

Samson, qui avait suivi par derriére, accourut au galop.

—Va seller Betzy et attends, lui dit Lancelot.

—Oui, maitre.

—Seulement, fais en sorte qu'on ne te voie pas.

—Oui, maitre.

—Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le chemin de la villa du Sault, en dehors de la ville.
—Oui, maitre.

Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison et monta a son appartement privé.



\"

LES DEUX RENDEZ-VOUS

Le comte Arthur Lancelot occupait une maison entiere, dans la rue de la
Douane (Duane-Street).

Cette maison n'avait que deux étages et un sous-sol.

Elle était construite a 1'anglaise. On y arrivait par un escalier de cing ou six marches, défendu,
comme la facade de la maison, par une grille en fer, a hauteur d'appui, distante de deux metres environ
du mur, et derriére laquelle végétaient quelques arbrisseaux.

Le premier étage comprenait les salons de réception; le second, 'appartement privé du comte.
Seul, Samson avait acces dans cet appartement.

On y comptait quatre pieéces: une salle a manger un cabinet de travail, un boudoir et une chambre a
coucher, ou jamais profane n'avait pénétré, pas méme le fidele serviteur.

Toutes les fenétres étaient munies de barreaux en fer et les volets intérieurement doublés avec de
fortes plaques de tole.

L'habitation se trouvait ainsi a I'abri des voleurs et des curieux; elle pouvait, ou besoin, soutenir un
siege de quelques heures... En entrant, Lancelot battit du briquet, alluma une bougie placée dans le
vestibule sur une console, et apres avoir soigneusement refermé la porte extérieure, monta a son
appartement.

Il s'arréta dans le cabinet de travail.

C'était une petite piece, tendue en cuir de Cordoue et meublée avec un gofit sévere: le secrétaire, la
bibliotheque, le fauteuil étaient en ébene, sans sculpture.

Des armes du plus grand prix, recueillies dans toutes les parties du monde, pendaient aux parois de
la muraille et y tenaient lieu de peintures.

Arthur ouvrit le secrétaire, déposa son bougeoir sur la tablette, s'assit, et tira de sa poche 1'objet qu'il
avait ramassé dans le jardin de Bellevue.

Cet objet, roulé, de la grosseur d'un tuyau de plume, n'était autre chose qu'un papier.

Le jeune homme le déplia, d'une main frémissante. Une écriture fine et tourmentée le couvrait tout
entier.

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une émotion profonde.

—Ah! mon Dieu, s'écria-t-il en renversant ensuite sa téte sur le dossier du fauteuil, mon Dieu! Je ne
I'aurais jamais cru! lui, amoureux! lui aimé de madame Stevenson! Malheur! malheur sur moi qui n'ai
pas prévu cette liaison! Mais peut-étre est-il temps encore; peut-étre puis-je mettre des entraves a leur
passion! car il ne faut pas qu'ils s'aiment... S'aimer, eux! j'en mourrais de jalousie!

Il parcourut une troisiéme fois le billet et le froissa dans ses doigts.

—Non, cela ne sera pas! s'écria-t-il en se frappant le front. Dussé-je enlever cette femme, cela ne sera
pas; je les séparerail... Voyons... leur rendez-vous est a minuit! Quelle heure est-il?

I1 jeta un coup d'oeil sur sa montre.

—Onze heures trois quarts, dit-il; j'y puis étre... Mon entrevue avec Emmeline est fixée a une heure
du matin... Ce n'est pas loin; Betzy va comme le vent; pourvu que je parte a une heure moins cing
minutes, je serai exact. Mais que me veut cette pauvre fille!... Chére et malheureuse Emmeline, elle est
amoureuse de moi...

Un sourire triste passa sur son visage, et il poursuivit, comme s'il répondait a une réflexion intime:

—Si elle savait... Etrange destinée que la mienne! Jeune, je désirais la lutte... la lutte grande, terrible,
celle qui s'enivre a la coupe des chaudes amours et se baigne les mains dans le sang... Ai-je été traité
en enfant gaté par le Hasard ou la Providence, qu'on l'appelle comme on voudra! parbleu! il ne



m'importe guere!... Mais, il faut se hater.

En pronongant ces paroles, le comte Lancelot se leva, alla a une panoplie, en décrocha deux petits
pistolets, qu'il mit dans sa poche apres les avoir chargés, et, s'enveloppant dans un manteau de drap
foncé, il échangea son chapeau de paille contre un feutre noir, et ressortit.

La nuit était assez claire, quoique la lune ne brillat point.

Arthur se glissa silencieusement le long des maisons, enfila plusieurs rues qu'il longea ou traversa
sans rencontrer personne, et arriva enfin devant une habitation isolée, batie au milieu d'un jardin de
quelque étendue.

Une haie l'entourait.

Le jeune homme franchit cette haie avec une agilité qui et fait honneur a un gymnasiarque
consomme.

Des avenues ombreuses s'étendaient de tous cotés.

Lancelot en prit une, rangea les arbres d'aussi prés qu'il put, et en marchant sur la pointe du pied.
Un mouvement de voix ne tarda point a frapper son oreille.

Il redoubla de précautions, se plia en deux et continua d'avancer, mais dans la direction du son.

Bientot, le bruit d'un baiser arriva a lui. Il frémit, s'appuya contre un arbre, mit sa main sur sa
bouche et la mordit pour s'empécher de crier.

La maison n'était plus qu'a quelques pas de lui.

Au balcon d'une fenétre inférieure, on apercevait deux silhouettes: la silhouette d'une femme et celle
d'un homme.

La femme se tenait dans la baie de la fenétre, 'homme au dehors, penché par-dessus la balustrade du
balcon, et a demi caché par un bouquet de lilas.

—Oh! Bertrand! Bertrand! murmura Arthur en se rapprochant davantage encore du couple.

—Que vous étes bonne et qu'il m'est doux de vous le répéter, Harriet! disait le jeune homme, passant
son bras autour de la taille de la jeune femme et l'attirant a lui.

—Oui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne! et vous un ingrat, car vous n'imaginez pas combien je
m'expose, en vous recevant ici a pareille heure!

—Le temps m'a semblé bien long, allez, depuis le moment ol vous m'avez remis le billet...
—A propos, ce billet, rendez-le-moi, monsieur.

—Quoi! vous ne me le laisserez pas, calina le jeune homme! Il y a tant d'amour! tant de bonheur pour
moi dans ces lignes!

—Que ne les gravez-vous dans votre coeur! dit-elle en souriant; mais, mon bon ami, 1'écriture laisse
des traces. Je ne serai tranquille que quand ce papier n'existera plus.

—Vraiment! vous me le refusez, dit Bertrand d'un ton chagrin en fouillant dans sa poche.
—Vraiment oui! une imprudence est si vite commise! Si mon mari...

—Oh! ne parlez pas de lui! ne parlez pas de lui! s'écria-t-il.

—DMa lettre! ma lettre! monsieur!

—Je ne la trouve pas, je l'aurai oubliée...

Ces mots furent dits d'un ton inquiet.

—Voyez! déja! Oh! I'on ne devrait jamais confier ses pensées au papier? fit la jeune femme, mais vous
me la rapporterez demain, n'est-ce pas?

—Je vous le jure, Harriet, ma chérie! ma douce colombe, dit Bertrand en imprimant ses lévres sur le
cou de sa maitresse.



Une douleur aigué traversa le coeur d'Arthur Lancelot comme un fer rouge.

—Mais, demanda la jeune femme, apres un moment de silence, comment avez-vous pu venir sitot?
—Oh! dit-il, dés que j'eus déposé chez lui le comte...

—Un fat! je ne l'aime gueére, observa Harriet.

—Fat! lui! ne dites pas cela; c'est un noble et excellent ami, repartit vivement Bertrand.
—Continuez, je vous prie, reprit la jeune femme en étouffant un baillement.

—La coquette! l'indigne coquette! pensa Lancelot.

—Dongc, poursuivit Bertrand, aprés l'avoir descendu a sa maison, j'ai prétexté que j'avais oublié de lui
faire une communication importante pour quitter ma soeur...

—Et personne ne nous a vu?

—Personne! Mais, Harriet, ma bien-aimée, ne me permettez-vous pas...

—Non, monsieur, non, minauda la jeune femme.

—Vous doutez donc de mon amour?

—Les hommes sont si trompeurs!

—Pouvez-vous me tenir un pareil langage, a moi qui n'ai jamais aimé et n'aimerai jamais que vous!
—Petit menteur! murmura-t-elle en approchant ses lévres des siennes.

Des larmes briilantes s'amassaient sous les paupieres du comte.

Oh! laisse-moi, laisse-moi entrer dans ta chambre! supplia Bertrand.

—Mais si I'on venait? répondit-elle tendrement, en lui formant un collier de ses bras.

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui lui servait de peignoir et découvrit sa gorge blanche et
ferme comme du marbre.

Bertrand frissonna de la téte aux pieds en y collant ses lévres.
—Finissez! finis...! bégayait-elle.

—]J'entre, n'est-ce pas?

—Mais mon mari!

—Puisqu'il est a son bord.

—DMais si par hasard!...

—Harriet, ne me l'avez-vous pas promis? Est-ce que je ne vous aime pas? est-ce que pour vous
plaire...

Tout en articulant ces paroles d'une voix palpitante Bertrand enjambait la balustrade, sans que la
jeune femme lui opposat une résistance sérieuse; mais, a ce moment, le sable grinca sous des pas
précipités.

—Quelqu'un! sauvez-vous! s'écria Harriet. Et elle se précipita dans sa chambre, dont elle referma la
croisée, pendant que son amant s'enfuyait a travers les jardins, et pendant qu'Arthur, auteur de leur
épouvante, sautait par dessus la haie et regagnait la ville, en se disant:

—Comme ils m'ont fait souffrir! je ne me croyais pas autant de patience... Enfin, je les ai séparés! Il
n'est pas probable qu'ils se revoient cette nuit... ni de longtemps... car j'aviserai au moyen de jeter
entre eux un obstacle insurmontable!

Une heure sonna a 1'église métropolitaine.
—Ah! mon Dieu, je serai en retard! vite, courons, pensa-t-il.

Sur la route de la villa du Sault, il trouva Samson, qui l'attendait flegmatiquement, pres de deux
chevaux de selle.



Ils les enfourchérent en un clin d'oeil.

Arthur lanca le sien au galop et Samson prit la méme allure, apres avoir laissé entre le comte et lui la
distance d'une centaine de meétres.

Au bout de cing minutes, Lancelot était a la petite porte du parc.
Il appela son domestique.

—Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dan» le bois, et tu tacheras qu'on ne vous découvre pas. Si j'ai
besoin de toi, je sifflerai.

—Oui, maitre, répondit Samson en portant la main a la visiere de sa casquette.

Lancelot poussa la porte, qui s'ouvrit aussitot et il vit Emmeline adossée au mur, sous un berceau de
chevre-feuille. Un gros chien de terre-neuve était couché pres d'elle.

L'animal se dressa sur ses pattes en grondant.
—La paix, Médor, la paix! dit-elle en faisant signe au chien de se taire.
—Mademoiselle, dit Arthur, en s'avancant vers elle...

—DMonsieur, l'interrompit-elle, je vous dois l'explication d'une conduite qui sans doute vous parait
étrange. Voulez-vous m'offrir votre bras, car la matinée est fraiche et je sens que je grelotte!

Le comte s'empressa de lui obéir.

Emmeline reprit d'un ton décidé.

—Monsieur Lancelot, vous devez vous battre...
—Mademoiselle...

—N'essayez pas de nier, je sais tout. Du reste, je serai franche avec vous; je sens que la franchise est
la seule excuse de ma maniere d'agir. Je vous ai épié et j'ai surpris votre conversation avec le capitaine
Irving; si, a présent vous voulez savoir pourquoi je vous ai épié, je vous dirai...

Sa voix s'attendrit; un déluge de larmes lui coupa la parole.

Ce qu'elle n'acheva point, le comte le devina, et avec un tact, dont elle le remercia aussitot par un
regard, il lui dit:

—Je ne vous demande point, mademoiselle, pourquoi vous m'avez surveillé. Quelles que soient vos
raisons, elles sont d'un noble coeur je voudrais... mais ne parlons plus de cela. J'imiterai votre
franchise; oui, je dois me battre, a la pointe du jour!

Emmeline se prit a trembler au bras du jeune homme.

—Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en souriant. LLe combat aura lieu au sabre. C'est une arme qui
m'est familiere. Je puis dire, sans vanité, que je n'y ai point encore trouvé mon égal, par conséquent...

—Mais un hasard, monsieur!

—Oh! dit-il gaiement, le hasard est une divinité a laquelle je rends un culte trop absolu, pour qu'elle
me fasse défaut a I'heure du péril. Plaignez plutét mon adversaire, chere Emmeline.

—J'avais espéré, balbutia-t-elle, que pour m'étre agréable, pour m'obliger,—et elle souligna le terme,
—vous renonceriez a ce duel, dont la pensée seule me glace d'épouvante. Je voulais vous en parler,
vous conjurer de m'accorder cette faveur... avant de rentrer a la maison; je l'aurais fait sans mon frere;
mais, craignant que votre amour-propre ne fht froissé, si j'abordais ce sujet en sa présence... je vous ai
prié...

—Croyez, mademoiselle, que je n'ai pas suspecté un seul instant la pureté de vos intentions, répliqua
Lancelot avec une affectueuse sincérité.

—Vous ne vous battrez point, dit Emmeline.
—]Je ne puis vous le promettre.

—Oh! si! fit-elle d'un ton suppliant, enfournant sur lui ses beaux yeux noyés de pleurs.



—]Je voudrais...

—Vous pouvez tout ce que vous voulez, vous!

Cette affirmation enthousiaste amena un sourire sur le visage du comte.

—1I1 serait a souhaiter, mademoiselle, dit-il en prenant la main d'Emmeline.

—Mais, dit celle-ci, il n'est donc personne qui vous soit chere?

Lancelot soupira.

—Bien des personnes me sont cheres, répondit-il ensuite; vous la premiére, ma bonne Emmeline.
—Oh! si cela était! pronongca-t-elle avec un accent du coeur, en pressant la main du jeune homme.

—Oui, vous m'étes chere, bien chere, vous et votre frére... vous étes l'un et l'autre ce que j'aime le
plus au monde.

A ces mots, Emmeline se serra contre lui, ralentit sa marche, et laissa nonchalamment tomber sa téte
sur le bras de Lancelot.

Ce mouvement avait été si spontané; il témoignait de tant de confiance, d'une tendresse si dévouée;
la pose d'Emmeline était si séduisante, que le comte se pencha légérement et lui effleura le front avec
ses lévres.

—Oh! vous m'aimez, n'est-ce pas, Arthur? dit la jeune fille d'une voix mourante, en fléchissant sous la
violence de son émotion.

—Eh bien! eh bien! qu'est-ce que je vois? cria-t-on tout a coup a quelques pas d'eux.

VI

LE DUEL

—Mon frére! fit Emmeline, avec plus de surprise que de frayeur.

—Oui, dit le comte, c'est la voix de Bertrand, mais, ajouta-t-il, tres-bas, au nom du ciel! ne lui dites
rien; ne lui parlez pas de ce qui fait le sujet de notre entretien.

—Tiens! tiens! criait le jeune du Sault; vous m'en contez de belles, mes bons amis. L'un a une affaire
urgente, il rentre chez lui; 'autre se déclare fatiguée, oh! bien fatiguée, elle ira »e coucher aussitét a la
maison, et voila que je les trouve tous deux en promenade sentimentale dans le parc, a une heure du
matin. Mais savez-vous ce que je ferais si j'étais un frére comme il y en a?

I1 prit une pause tragique, en tirant de sa poche un canif dont il mit la lame au vent.

—Et que ferais-tu? demanda Emmeline, en riant aux éclats, quoi qu'elle lui en voulit d'étre venu les
trouver a un moment si intéressant.

—Ce que je ferais! Eh bien, je vous immolerais a ma vengeance, puis je me suiciderais... sur vos
cadavres sanglants!

—Tais-toi! lui dit la jeune fille, laisse-la tes cadavres, le mot seul me fait peur.

—Mais, continua Bertrand, je suis un frére débonnaire, une bonne pate de frére, j'adore ma petite
soeur, je ne déteste pas son cavalier, et vraiment, il m'en coliterait de priver la création de deux étres
aussi charmants.

—Est-il aimable un peu, ce soir? murmura Emmeline.

—Disons ce matin et nous serons plus juste, repartit l'enseigne. Mais, mes enfants, vous devez geler.
Quelle idée de se donner des rendez-vous a pareille heure, quand vous avez toute la journée a vous! Eh!
par Dieu! si quelquefois je vous embarrasse, il faut le dire. Je ne suis ni un Othello, ni un mal appris!
J'aime assez ma soeur pour satisfaire avec joie ses fantaisies; je connais assez la solidité de ses



principes pour approuver ce qu'elle approuve. Allons, donnez-moi la main, Arthur, et toi un baiser, belle
noctambule!

—Vous avez raison, mon cher Bertrand, de juger ainsi votre soeur, dit Lancelot apres cet échange de
cordialités, car notre entrevue avait pour objet une...

—Voulez-vous bien garder vos secrets pour vous? est-ce que je les veux savoir vos secrets? dit
gaiement le frere d'Emmeline.

—Cependant...

—Je n'écoute rien.

—Le dréle de corps! fit la jeune fille en riant.

—Je vous ai dérangés, ce n'est pas ma faute, mais je me sauve.
—Du tout, s'opposa le comte.

—Prétendez-vous me garder?

—Oui, oui, répliqua Arthur.

—Une question alors? interrogea facétieusement Bertrand.
—Fais, dit sa soeur.

—A quand la noce?

Emmeline se serra, palpitante, contre Lancelot. Et, remarquant que la demande avait embarrassé
celui-ci, elle dit a son fréere:

—Une autre question, une question préalable, s'il vous plait, monsieur l'inquisiteur.
—Ce n'est pas répondre ¢a, dit Bertrand.

—Comment se fait-il, poursuivit Emmeline, que vous vous trouviez ici, a pareille heure, vous, un
malade, qui devrait étre au lit depuis le crépuscule?

—C'est juste, appuya Arthur avec une teinte d'ironie.

—Oh! balbutia Bertrand, une affaire...

—Des affaires! comme monsieur Lancelot, quand il nous veut quitter, interrompit la jeune fille.
—Un ami qui m'a retenu!

—Mais, dit Arthur, je croyais que vous vous rendiez directement a la villa, quand vous m'avez quitté?
—Tiens! dit Emmeline, il n'est donc pas allé chez vous?

—Bertrand! non, répondit le comte, prenant plaisir a taquiner son ami.

—Ah! fit ce dernier, j'ai rencontré une connaissance et nous sommes montés au club.

—A minuit! dit Emmeline en secouant la téte d'un air incrédule.

—D'abord, il n'était qu'onze heures...

—Mais que me vouliez-vous donc? reprit Arthur.

Bertrand était fort mal a l'aise. Il s'agitait comme s'il etit eu des épines sous les pieds.

—Bon, bon! dit sa soeur. II nous cache quelque chose. Mais va, sois tranquille, nous ne te
tourmenterons pas davantage. Conserve pour toi ce que tu ne veux pas nous dire. On sera aussi discret
que vous, monsieur. Seulement tu nous expliqueras comment il se fait que tu rentres par la petite porte
du parc qui devrait étre fermée!

—Oh! rien de plus facile, répondit-il du ton d'un homme soulagé d'un lourd fardeau. J'allais passer par
la porte de la grille, quand Médor, sortant d'ici, s'est jeté dans mes jambes. Surpris que la petite porte
fiit ouverte, j'ai monté pour la fermer au verrou, et voila! Pardonnez-moi, je me retire.

—Non, non, dit Arthur; restez.



—A mon tour, je dirai non; j'ai encore un mot a vous dire en particulier, monsieur Lancelot.
Et se tournant vers son frere:

—Va m'attendre au bout de l'allée.

—Ah! dit-il, c'est que moi aussi j'aurais un mot a dire en particulier a maitre Arthur.

—Eh bien! tu lui parleras apres moi.

—C'est sans doute pour cette affaire que vous étiez retourné, dit le comte.

—Exactement, mon cher ami, exactement. Une affaire trés-importante.
Dans un moment...

Il s'éloigna en sifflant 'air de Rule Britannia.

—Monsieur Arthur, dit la jeune fille regardant Lancelot en face, monsieur Arthur, pouvez-vous me
faire le sacrifice de votre duel?

—Mademoiselle, il...

—Répondez-moi nettement, je vous prie, pas de détours, pas de faux-fuyants, vous étes trop noble
pour user de semblables expédients.

—]Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le comte.
—Pouvez-vous me dire I'heure de la rencontre, car je compterai les minutes.
Lancelot discerna un piége sous cette phrase.

—On! dit-il négligemment, ce ne sera pas pour aujourd'hui, puisque nous sommes a deux heures du
matin; peut-étre pour demain.

—DMais, reprit-elle, je croyais que vous aviez dit que vous partiez ce soir?

Arthur se mordit la lévre. Il n'avait pas prévu cette pointe. Néanmoins, il répondit sans hésiter.
—C'était mon intention. J'ajournerai mon départ...

—Et si un accident...

—Mademoiselle, dit-il d'un ton convaincu qui persuada jusqu'a un certain degré Emmeline, je n'ai a
craindre et ne redoute aucun accident.

—Seriez-vous assez obligeant pour m'envoyer quelqu'un dés que ce sera terminé?
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—J'aurai le bonheur d'étre ce quelqu'un, si vous le permettez.

—]Je prierai Dieu pour vous! dit Emmeline, en lui serrant la main.

—Mais embrasse-le donc, petite soeur! va, je ne regarde pas, cria
Bertrand, du fond de 1'allée.

Arthur tressaillit. Ses sourcils se contracterent. La jeune fille ne vit point ce signe d'humeur. Elle
inclina son front, espérant que Lancelot y déposerait un baiser.

Il n'en fut rien; et elle le quitta, le coeur brisé, les larmes aux yeux.

—Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui dit Bertrand en passant a c6té d'elle, pour rejoindre le
comte qu'il entraina un peu plus loin.

Par un geste familier, qu'autorisait leur intimité, celui-ci passa son bras par-dessus 1'épaule de du
Sault, et approchant son visage du sien:

—Voyons, que puis-je faire pour vous, mon Bertrand? lui dit-il.

—Oh! un service d'ami, une niaiserie! Seulement je ne voudrais pas que ma soeur le siit; elle est si
facile a émouvoir.

—Vous m'intriguez, dit Arthur affectant une ignorance complete, quoiqu'il devinat bien ce dont son
interlocuteur allait 1'entretenir.



—I1 s'agit d'un duel.

—D'un duel! étes-vous sérieux?

—Cela vous étonne; vous qui en avez eu cent... on le dit, du moins.
—Oh! moi c'est bien différent.

—Pourquoi cola?

—Pourquoi? pourquoi?... Mais avec qui, ce duel?
—Le capitaine Irving.

—Ah! je m'en doutais.

—C'est un drole qui filoute au jeu.

—Et vous vous battez avec un filou!

—Le point d'honneur, que voulez-vous, mon cher?
—Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il pas mieux?
—Et des preuves?

—DMais on en trouve! Votre parole...

—DMa parole ne suffirait pas, mon cher Arthur.
—Quel sot préjugé que le duel!

—D'ailleurs je lui ai jeté mes cartes a la figure.
—L'insulte est grave...

—I1 me faut des témoins. J'ai compté sur vous.

—Et vous avez bien fait.

—Voyez, je vous prie, le major Cooper, et demain c'est-a-dire aujourd'hui, soyez a dix heures chez le
capitaine. Est-ce convenu?

—Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec effusion.

—Oh! comme vous paraissez inquiet! Pour moi, je vous assure que ¢a ne m'émeut guere. Ce sera ma
cinquiéme rencontre, et, vraiment, je n'y pense méme pas, fit le frere d'Emmeline d'un ton légérement
fanfaron.

—C'est, répliqua tristement Lancelot, que le duel me parait une chose grave, car deux hommes y
compromettent leur existence...

—Des sornettes!...
—Bertrand!

—A demain, a midi, je vous attendrai le major et vous, pour connaitre les dispositions... Merci, a
charge de revanche... Au revoir!

—Au revoir! proféra le comte, en suivant des yeux le jeune du Sault qui courait rejoindre Emmeline, a
l'extrémité de 1'allée.

—Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle! ajouta-t-il un moment aprés. Mais il ne se battra point. Non,
non, je lui éviterai ce danger.

Et Arthur Lancelot, sortant du parc, siffla Samson.
Le jour commencait quand il rentra chez lui.
—Samson, dit-il a son domestique, le cutter est en rade, n'est-ce pas?

—Oui, maitre.



—Tu iras a bord immédiatement.
—Oui, maitre.

—Tu diras au patron de se rendre a terre, en tenue d'enseigne, avec son second dans le méme
costume.

—Oui, maitre.
—Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral, sais-tu ou elle est?
—Oui, maitre

—IIs iront, demanderont a parler a sa femme, lui diront que son mari désire qu'elle vienne le trouver
sur-le-champ; et ils la conduiront a bord du cutter, ou je veux qu'elle soit traitée avec douceur, mais
soigneusement enfermée. Est-ce compris?

—Oui, maitre.

—Cela devra étre exécuté avant huit heures. A dix la chaloupe m'attendra au bas du Marché au
poisson. La maison sera fermée, et nous reprendrons la mer, mon vieux camarade.

—Oui, maitre.
—Val!
Quand il fut seul le comte écrivit deux lettres;—l'une a Emmeline, l'autre a Bertrand.

Puis, il changea de toilette, prit un doigt de Xéres, avec un biscuit, choisit parmi ses armes, deux
sabres de cavalerie d'une trempe et d'une finesse admirables, les cacha dans son manteau, et courut a
la poste, ou il jeta ses lettres.

Trois heures du matin sonnaient.

Lancelot s'achemina vers 1'Hotel du Gouvernement, fit éveiller deux des secrétaires de sir Charles
Prévost, qui consentirent volontiers a lui servir de témoins.

—DMais nous aurions besoin d'un chirurgien, dit I'un.

—Inutile, répondit Arthur. Le creux d'Enfer est tout pres d'ici. On rapportera le blessé.
—Ou le mort, ajouta l'autre.

—Comme vous voudrez, dit froidement Arthur.

—Ce diable d'Irving, il n'a pas de chance! reprit le secrétaire. S'il vous connaissait...

—Chut! fit le comte en posant le doigt sur ses lévres, et montrant l'autre témoin qui achevait de
s'habiller.

—Je suis prét, dit celui-ci.
—Nous monterons dans une de vos voitures, messieurs, dit le comte.
—Soit!

A quatre heures précises, ils arriverent au creux d'Enfer, précipice effroyable, situé dans le bois, a un
quart de lieue au plus d'Halifax.

Une jolie pelouse, trés-unie, borde 1'abime.
Le capitaine Irving était déja sur le terrain avec deux officiers de son régiment.
Les quatre personnages se saluérent courtoisement.

Les armes furent tirées au sort; le capitaine eut l'avantage; il se décida naturellement pour celles
qu'il avait apportées et qui étaient fort lourdes. Comme il était tres-vigoureux, et comme la main fluette
de son adversaire ne paraissait pas douée d'une force bien grande, il avait choisi, dans sa collection et
celle de ses amis, les sabres les plus pesants qu'il put trouver.

C'étaient des lames droites, dont on pouvait également se servir pour la pointe et la contre-pointe.

—Est-ce au premier sang? demanda l'un des seconds.



—C'est a la mort? répliqua le capitaine en brandissant son espadon.
—Eh bien! prenez vos positions, dit un autre témoin.

—Avant de commencer, messieurs, permettez-moi de vous dire, prononca le comte, que quelle que
soit l'issue de la lutte, je quitterai Halifax aussitot apres, si elle ne m'est pas fatale.

—Oh! soyez tranquille, s'écria Irving d'un ton féroce, vous avez terminé votre dernier voyage
terrestre, mon petit monsieur; et si vous n'étes pas préparé pour celui de l'autre monde...

—Point d'injures, capitaine, interrompit séverement un des officiers qu'il avait amenés.
—Allez, messieurs! ordonna le principal témoin de Lancelot.
Sans faire parade de son habileté, celui-ci tomba élégamment en garde.

Le capitaine débuta, en matamore, par une série de moulinets qui n'avaient d'autre but que
d'intimider son antagoniste, en lui montrant avec quelle prestesse il maniait un sabre. Mais Arthur ne
sembla méme pas surpris de cette formidable mise en scéne.

L'arme d'Irving roulait autour de sa téte avec une rapidité vertigineuse. Aux rayons du soleil levant,
elle jetait des lueurs scintillantes.

Lancelot se contentait de maintenir sa garde.

—Parez-moi celle-la! vociféra Irving, en lui décochant soudain un coup de taille, qui fut aussit6t
relevé.

Des étincelles jaillirent des deux fers entrechoqués.
—Et celle-la! reprit le capitaine dégageant son sabre par un demi-cercle et poussant de 1'estoc.

Le comte lui opposa une tierce, redressa son arme, frappa brusquement celle de son adversaire a
quelques pouces de la poignée, et la fit voler a dix pas de distance.

—C'est assez! c'est assez! I'honneur est satisfait, messieurs, dirent les témoins.

—Non, non, je veux découdre le ventre de ce morveux, hurla Irving, qui avait ramassé son sabre et
revenait furieux sur Lancelot.

—]Je vous croyais plus fort, dit tranquillement le jeune homme.
Ces mots pousserent a son comble l'exaspération du capitaine.

Il se précipita comme un fou sur le comte, frappant a droite, a gauche, en avant, sans regle ni
mesure, et négligeant les feintes pour évoluer autour d'Arthur et faire tourbillonner sa lame sur la téte
du jeune homme.

Mais partout il trouvait 1'arme de Lancelot, au-devant de la sienne; partout une défense froide, siire,
qui déjouait et fatiguait ses attaques.

C'était un beau, un terrible spectacle.

Le capitaine haletant, le visage enflammé, la bras droit sans cesse en mouvement, le corps s'agitant
en tous sens, tournant avec une célérité fiévreuse, et prenant son adversaire dans un cercle de fer
éblouissant.

Arthur ferme, calme, 1'oeil pergant toujours en éveil, ne bougeait pas de place. Il pivotait sur ses
pieds, il paraissait ne point vouloir prendre de détermination agressive, quoiqu'il ne perdit pas une des
fautes d'Irving.

Sa grace, la facilité de son jeu, la souplesse de ses phrases, et son impassibilité, quand la plus légere
inattention, un clignement des yeux, lui pouvait étre fatal, tranchaient d'autant mieux qu'Irving, déja
épuisé, la respiration sifflante, le poignet appesanti commencait a ferrailler lourdement en poussant
des cris rauques.

Bientot ses bottes devinrent plus laches, moins fréquentes. La lassitude le dominait. Désormais il
était au pouvoir du comte. Se sentant faiblir, il recueillit tout ce qui lui restait de force, pour une
derniere passe.



Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui porta un coup de manchette.

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec un flot de sang. Il avait le poignet de droite
profondément entaillé!

—Ah! vous me donnerez ma revanche! proféra-t-il sourdement.
—Quand vous serez guéri, je le ferai avec plaisir, si cela peut vous étre agréable, répondit Arthur.
Et il ajouta intérieurement:

—Ce brutal en a au moins pour trois mois. Mon Bertrand ne se battra pas avec lui.

DEUXIEME PARTIE

LES REQUINS DE L'ATLANTIQUE

MADAME HARRIET STEVENSON

Nous avons dit qu'en entendant un bruit de pas dans 1'allée, madame
Harriet Stevenson était rentrée dans sa chambre.

En une seconde, elle eut quitté son peignoir et se fut pelotonnée dans son lit.

Vivement émue, elle préta une oreille attentive. Mais les battements désordonnés de son coeur
neutralisaient tous les efforts qu'elle faisait pour écouter. Peu a peu, cependant, le sang cessa de courir
précipitamment dans ses veines; elle se calma; sa frayeur se dissipa. Elle se releva, promena autour
d'elle un regard timide, et marcha sur la pointe des pieds, vers la fenétre.

La nuit était claire, sereine. Les yeux d'Harriet plongérent dans les avenues sans rien distinguer qui
la pht inquiéter. Tout paraissait tranquille au dehors; seuls les feuillages élevaient leurs voix
frémissantes doucement balancés par la brise du matin.

—C'est singulier, se dit madame Stevenson; je suis pourtant bien sfire qu'on a marché dans le
jardin... Ah! qu'est-ce que j'apercois!... Non, ce n'est rien, une erreur de mes sens, si j'osais, je
sortirais... maintenant, je ne pourrais dormir... Appelons Kate.

Elle agita une sonnette.
Au bout de cing minutes, une jeune servante, a la mine effrontée, se montra.

Elle tenait d'une main un fichu a moitié croisé sur sa poitrine, et de l'autre un jupon, qu'elle n'avait
pas eu le temps d'attacher.

—Qu'y a-t-il, madame? dit-elle en baillant.

—Vous ne veillez donc pas, Kate! répondit madame Stevenson avec humeur.

—Ah! je me suis endormie; madame était si longue! répartit la soubrette d'une voix insolente.
Sa maitresse avait sans doute des raisons pour ne la point rudoyer, car elle reprit moins haut:
—Et vous n'avez rien entendu?

—Entendu... quoi?

—DMais il y avait quelqu'un dans le jardin.

—Sans doute, il y avait le cavalier a madame, répliqua impertinemment
Kate.

Madame Stevenson fut blessée.



—Vous prenez un ton..., dit-elle.

—Ah! si madame n'est pas contente de mes services... fit la servante.

—]Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela.

—Ce n'est déja pas si amusant ici! continua Kate.

—Que vous mangque-t-il? ne suis-je pas généreuse?

—I11 faut passer les nuits...

—DMais je vous paie.

—Ce serait du propre, si vous ne me payiez pas, riposta la domestique avec un accent revéche.

—Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites pas ainsi la méchante, dit madame Stevenson, en prenant
sur une crédence, une couronne en or qu'elle glissa dans la main de sa camériste.

—Merci, dit avec une révérence, Kate, dont le visage chafouin prit aussitdot un air soumis et
respectueux.

—Alors, dit Harriet, vous n'avez rien entendu?

—Rien, madame, je m'étais endormie.

—I1 n'est entré personne dans la maison?

—Oh! pour cela, non.

—Vous en étes certaine!

—C'est moi-méme qui ai verrouillé les portes, madame.
—Et celle du jardin?

—Je l'ai aussi fermée des que monsieur...

—C'est bon, c'est bon, dit vivement madame Stevenson. Pourtant on nous a épiés. Je n'en puis douter.
—Epiés, et qui ¢ca pourrait-il &tre?

—Mon mari, répondit-elle d'un ton songeur.

—Lui! ah! Sainte-Vierge, il n'y pense guére, le pauvre cher homme! s'écria Kate, en souriant. Je parie
qu'il dort comme une pioche sur son hamac. Sir Henry vous épier! on ne me fera jamais accroire cela,
madame; non, jamais de jamais?

—Alors, comme vous venez de le dire, qui cela pourrait-il étre?
—Madame se sera trompée.

—Du tout! du tout! on a piétiné, et tres-fort dans le jardin.

—Un chat qui courait apres sa chatte, dit Kate on éclatant de rire.

Madame Stevenson rougit jusqu'au blanc des yeux. Si elle n'elit écouté que sa colére elle elit battu
cette fille impudente, qui la bravait aussi hardiment. Mais elle avait, comme la plupart des femmes
légeres, eu le tort de mettre une servante dans ses confidences, et celle-ci, comme le font les gens de
sa classe, se vengeait alors sur sa maitresse des humiliations de la domesticité.

—Non, ce n'était point un chat, dit Harriet, en refoulant encore une fois son irritation.
—Peut-étre le chien du jardinier. Il connait monsieur du...

—Pas plus un chien qu'un chat; c'était un homme.

—Pas possible, madame!

—J'en ai la conviction.

—DMais ou était-il?



—Pas loin de nous, malheureusement!

—Et il pouvait vous entendre? demanda Kate, sans chercher a déguiser une joie maligne.
—Je le crains, ma chére enfant.

—Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas comment il aurait pu s'introduire...

—Les baies sont si peu élevées!

—Quatre pieds de haut, madame, quatre! et des épines longues de deux doigts, pointues comme des
lances!

—Si nous cherchions? dit Harriet.

—Si nous cherchions? répéta Kate surprise.

—Mais oui: dans le jardin. Il a d laisser des traces!

—Quelles traces?

—Ses pieds ont sans doute fait des empreintes sur les plates-bandes.
—Et quand ils en auraient fait, a quoi cela nous avancerait-il?

—Oh! beaucoup. Nous saurions si c'est un homme du monde de...
—Et si c'était un voleur, madame!

—Vous avez peur?

—Dame! on ne vit pas deux fois!

—Je ne vous croyais pas poltronne. Mais c'est une idée. Allumez la petite lanterne dont nous nous
servons dans nos excursions, et nous irons reconnaitre la piste.

—Je n'oserai jamais, dit Kate.

—Avec moi! s'écria résolument Harriet

—Méme avec vous, madame.

—Si nous découvrons quelque chose, je vous donne une autre couronne.

La perspective de cette libéralité dorée, dissipa les frayeurs de la femme de chambre.

Elle acheva de fixer son jupon a sa ceinture, pendant que madame Stevenson s'enveloppait
frileusement dans une mante et chaussait des mules oubliées au pied de son lit.

La lanterne fut allumée.

Pour ne point éveiller les soupgons des autres domestiques, elles ouvrirent la fenétre et toutes deux,
Harriet la premiere, escaladant la balustrade du balcon, se trouverent dans le jardin.

A peine eurent-elles fait cing ou six pas, que Kate poussa une exclamation.

—Qu'y a-t-il? interrogea madame Stevenson.

—Un mouchoir! un mouchoir au pied de cet arbre. 1l est en soie! tenez, voyez, madame.
Et la soubrette tendit a sa maitresse un précieux foulard a coins délicatement brodés.

—Ce n'est pas a vous, ¢a, madame, je connais tous vos mouchoirs aussi bien que les miens, dit Kate,
pendant que madame Stevenson considérait curieusement le foulard.

—Un A, un L et une couronne de comte, murmura celle-ci qui venait de découvrir le chiffre.

—Et voici des pas joliment légers, joliment menus; on dirait des pas de femme, reprit la servante,
mais il y a des talons. C'est un homme! sainte Marie! a-t-il les pieds petits celui-la!...

—Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le mouchoir dans sa poche.

—Oh! mais, objecta Kate, s'il était caché...



—Vous ne voulez donc pas gagner la couronne?

—Si, madame; cependant...

—Ah! vous étes une poule mouillée. Donnez-moi la lanterne; j'irai seule.
—Oh! je ne souffrirais pas...

—Eh bien, venez donc, peureuse!

Les traces des pas les conduisirent jusqu'a la haie. La, on remarquait deux pieds profondément
imprimés, comme les produirait un homme en sautant d'une certaine hauteur sur un sol mou.

—Ces pas ne sont assurément pas ceux de Bertrand, dit Harriet; outre qu'il a le pied plus grand que
celui-ci, la pointe en est dirigée vers la maison. D'ailleurs, il ne s'est pas sauvé de ce c6té. Mais qui ¢a
peut-il étre? A. L. une couronne de comte! En y révant, j'éclaircirai ce mystere. C'est assez, Kate,
rentrons. Il fait un froid glacial, ce matin?

—Etes-vous contente de moi, madame?

—Oui, vous aurez la couronne et, de plus, mon vieux chale rouge qui vous plait tant.
—Comme madame est donc bonne! s'écria la camériste.

Et, a part, elle se dit:

—Oh! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras plus cher que ca.

Revenue dans sa chambre, madame Stevenson fit remplacer sa veilleuse par une lampe, congédia
Kate, placa la lampe sur un guéridon pres d'elle, se coucha et se mit a examiner de nouveau le
mouchoir.

Beauté péle, blonde, fluette diaphane, figure de Keepsake, vrai type des vignettes anglaises, Harriet
Stevenson, avec une imagination horriblement déréglée, n'avait ni sens, ni sensibilité. Le marbre n'est
pas plus glacé que ne 1'était son coeur, le bleu de 1'Océan pas plus froid que le bleu de ses yeux.

Née d'un pére émigré francais, nommé de Grandfroy, et d'une mere anglaise, mariée fort jeune, a sir
Henry Stevenson, vice-amiral, commandant la station d'Halifax, elle avait, a vingt-cing ans, noué cent
intrigues, dont plusieurs fort scandaleuses; elle s'était compromise de cent manieres; les femmes la
fuyaient, les hommes s'attelaient en foule a son char; on lui avait donné pour amants la plupart des
officiers et des jeunes dandys de la ville, mais il n'en était pas un qui pit se flatter d'avoir franchi la
grille de ce balcon, ol nous l'avons vue en conversation amoureuse avec Bertrand du Sault, pas un a
qui elle se fit entierement livrée.

Marguerite de Bourgogne tuait ses amants apres leur avoir livré les charmes de son corps, Harriet
Stevenson, désespérait les siens apres les avoir enivrés des perfides caresses de son esprit.

Laquelle 'emportait sur 1'autre en monstruosité?

Le vice-amiral était-il un mari déshonoré qui fermait les yeux, ou un incrédule, ou un sceptique, ou un
frondeur qui, connaissant le tempérament de sa femme, se moquait des victimes que faisait cette
détestable siréne.

Mais, si on lui parlait d'une des escapades d'Harriet il souriait malicieusement et se frottait les mains.
Une nuit, il la surprit en téte-a-téte avec un jeune homme, dans une rue écartée.

—Le galant se crut perdu. Il lacha le bras de madame Stevenson et détala a toutes jambes.

Le vice-amiral courut apres lui, le rattrapa, l'arréta au collet.

—Mille écubiers, mon ami, lui dit-il, est-ce ainsi qu'a minuit on abandonne une femme au milieu de la
chaussée! Allons, revenez bien vite faire vos excuses a madame Stevenson, sinon, je prends votre place.

Et ce n'était pas le seul trait de méme nature qu'on prétat a ce commode époux.

Certain officieux,—il y en a partout,—lui remit confidentiellement une lettre fort passionnée
qu'Harriet avait écrit a un sous-lieutenant. Tout autre que sir Henry y elit découvert la preuve d'un
commerce adultére.

—Ah! dit-il, d'un ton ravi, apres avoir lu la lettre d'un bout a l'autre, je ne savais pas que ma femme



elit un style aussi poétique. Il faudra que je lui en fasse compliment.

Le mariage n'était donc pas une chaine pesante pour Harriet. Et I'on a vu qu'elle usait largement de
la liberté que lui laissait sir Henry. Tombé dans les filets de cette affreuse coquette, Bertrand du Sault
était destiné au méme sort que ses devanciers. Et, comme il devenait trop exigeant, elle avait pris la
détermination de lui donner son congé, la nuit méme ou, apres l'avoir montré, nous achevons sa
présentation a nos lecteurs.

—Un A, un L, une couronne de comte! qui ¢a peut-il étre? répétait-elle, en secouant la téte.
Elle réfléchit encore, et tout a coup:

—Ah! suis-je sotte, s'écria-t-elle, ce chiffre, c'est le chiffre de monsieur le comte Arthur de Lancelot,
ce faquin dont le réle ténébreux...

Oh! je le percerai a jour! Il a fait le dédaigneux avec moi, mais...! monsieur Lancelot! monsieur
Lancelot, comte interlope; vous vous introduisez nuitamment... J'ai déja sur votre personne des
renseignements... Oh! nous verrons... Mais, qu'est-il venu faire? Que voulait-il... Est-ce que, par hasard,
il m'aimerait?...

Le sommeil surprit la jeune femme au milieu de ce monologue.
Un violent coup de sonnette 1'éveilla en sursaut.

—Madame, madame, cria Kate en entrant, tout effarée dans la chambre, sir Henry vous fait
demander?

—Sir Henry! quel conte...

—I1 a envoyé deux officiers. 11 veut vous parler sur-le-champ. Son vaisseau appareille pour une
expédition.

Harriet sauta a bas du lit.
—Donnez-moi une robe de chambre et habillez-moi lestement, dit-elle.

Sa toilette du matin terminée, madame Stevenson passa dans le parloir, ou elle trouva effectivement
deux enseignes de la marine anglaise, qui lui répétérent que son mari désirait avoir un entretien avec
elle, avant de partir en croisiere contre les pirates qui infestaient le golfe.

—Le vaisseau-amiral est a un mille du port seulement, dirent-ils.

Ce message n'avait rien d'extraordinaire. Plusieurs fois déja, sir Henry avait ainsi mandé sa femme.
L'heure n'était méme pas indue, puisque probablement, on profitait d'un vent favorable pour mettre a
la voile. Madame Stevenson pria les enseignes d'attendre un moment. Elle rentra dans sa chambre, se
vétit chaudement et commanda a Kate de l'accompagner.

Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux officiers; mais ils se contenterent d'exprimer leur contrariété
par un regard d'intelligence qui échappa aux deux femmes.

On se mit en route. Il était cing heures du matin.

Dans le port, au pied du quai du Marché, se balangait une chaloupe, conduite par six vigoureux
rameurs, portant, comme les enseignes, l'uniforme de la marine royale.

Le pavillon amiral flottait a bord de la chaloupe qui partit aussitot aprés avoir regu ses passagers.

Ils traverserent la rade en silence; mais des qu'ils endurent sortis, madame Stevenson s'apercgut que
l'embarcation pointait dans une direction contraire a celle ou elle savait que l'escadrille anglaise se
tenait en observation.

Elle en fit la remarque a l'enseigne qui gouvernait.

—Madame, répondit-il froidement, ce n'est point le vaisseau-amiral que nous allons rejoindre, mais le
cutter des Requins de I'Atlantique. tique.

I1



L'ENLEVEMENT

—Oubliez-vous a qui vous parlez, monsieur? fit la jeune femme avec hauteur.
—Nullement, madame.
—Savez-vous que je suis...?

—Madame Harriet Stevenson, femme du vice-amiral commandant la station d'Halifax, je le sais
parfaitement.

—Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la femme de votre supérieur les égards qui lui sont dus.
Dites-moi immédiatement ou est le vaisseau-amiral.

—La, madame, répondit I'enseigne, en désignant l'est avec son doigt.

—Et, comment se fait-il que nous marchions au nord? reprit-elle avec une surprise qui n'était pas
exempte d'inquiétude.

—Parce que, madame, comme j'ai eu I'honneur de vous le dire, il y a un instant, nous allons rallier /es
Requins de I'Atlantique.

—Les Requins de I'Atlantique! fit-elle en se levant tres-émue, tandis que Kate jetait partout des yeux
effarés.

Mais Harriet se rassit aussitot:

—Ah! dit-elle, comme si elle parlait a sa soubrette plutot qu'aux marins, c'est un petit tour que sir
Henry aura chargé ces messieurs de nous jouer.

Et, s'adressant a 1'officier:

—Voyons, monsieur, cessez une comédie qui a perdu tout son sel, puisque nous n'en sommes pas les
dupes, et conduisez-moi directement au vaisseau-amiral.

—Aborde, joue, babord! ordonna l'enseigne, sans répondre a madame
Stevenson.

Celle-ci se leva de nouveau; elle était effrayée.

A quelques brasses d'eux se balancait un cutter qui, sauf cette particularité que, de la ligne de
flottaison jusqu'aux cacatois, il était noir comme 1'ébéne; coque, mats, voiles, gréement, tout paraissait
étre un yacht, appartenant a quelque riche habitant d'Halifax.

—Ou me menez-vous, monsieur? je veux savoir ou vous me menez? dit-elle impérieusement.
—A cette embarcation, madame, répondit le pilote.

Et il indiqua le cutter, dont ils n'étaient plus éloignés que de quelques brasses.

—Cette embarcation...

—Oui, madame, le Wish-on-Wish[2], ou si vous aimez mieux, 1' Emerillon.

[Note 2: Terme indien; les Américains ont nommé I'Emérillon Whippoor-Will.]

—Qu'est-ce que cela?

—Rasseyez-vous d'abord, vous pourriez tomber.

Madame Stevenson obéit, en palissant. La vue du prétendu yacht de plaisance et des gens qui le
montaient,—mines hardies, sauvages, vétements, chemises, pantalons, vestes, chapeaux aussi noirs que
leur navire,—l1'avait remplie de terreur.

Kate grelottait a coté d'elle.
—C'est, répondit 1'enseigne, le cutter des Requins de I'Atlantique.
—DMais ce n'est pas possible! vous voulez nous mystifier, monsieur.

—Laisse arriver! commanda-t-il.



Quittant leurs rames, deux des matelots venaient de happer une corde qu'on leur avait lancée du
cutter.

La mer était belle, unie comme une glace, 1'abordage eut lieu sans secousse.

—Je ne monterai pas sur ce navire, monsieur, dit madame Stevenson, en promenant autour d'elle un
regard scrutateur, dans l'espoir de découvrir un bateau qu'elle pourrait héler.

Mais, a l'exception de quelques voiles blanchissant a 1'horizon, et des fleches des batiments mouillés
dans le port d'Halifax, a plus d'un mille de distance, on n'apercevait rien que 1'eau, le ciel et le sombre
cutter.

—I1 me serait pénible, madame, repartit I'enseigne, d'avoir a employer la force pour obtenir de vous
ce que nous désirons, cependant je vous déclare que, si vous faites la moindre résistance, nous
n'hésiterons pas.

—Ah! madame, madame, ils vont nous tuer! s'écria Kate en éclatant en sanglots; quelle idée vous
avez eue aussi de m'emmener avec vous?

—Sois tranquille, la poulette, on aura soin de toi, dit un des rameurs.

L'enseigne froncga les sourcils.

—Tom, dit-il au matelot, vous recevrez vingt-cinq coups de garcette pour votre observation.
Ces mots furent dits d'un ton calme, mais derriere lequel on sentait une décision inflexible.

Tom courba la téte, en homme qui reconnait qu'il a commis une faute, et continua d'amarrer la
chaloupe au cutter.

—Enfin, monsieur, expliquez-moi ce que vous me voulez, dit madame
Stevenson.

—Vous le saurez bientot. Veuillez seulement vous rendre a notre invitation.
Et il lui présenta la main, pour l'aider a passer sur le cutter.

Mais elle le repoussa, avec un geste de mépris.

—Comme il vous plaira, madame, répliqua-t-il.

Harriet hésita une seconde; puis, revenant a sa supposition que c'était une petite malice de son mari
pour la railler, elle s'élanca sur le 1éger navire en disant:

—Allons, je vous suis, messieurs. Mais au moins vous ne pourrez dire a sir Henry que vous m'avez
causé une grande peur.

Kate monta apres elle sur le Wish-on-wish.

—Quel charmant cutter! s'écria madame Stevenson admirant, en connaisseuse, 1'élégance des formes
du fréle batiment.

—Daignez m'accompagner a l'intérieur, madame, reprit renseigne qui semblait commander
I'équipage.

—Mais, monsieur, il fait trés-bon sur le pont. La matinée est superbe, je me trouve parfaitement ici.
Et; s'adressant a sa femme de chambre:

—Kate, ma fille, étendez prés du mat, mon sac de nuit. Je m'en ferai un siege.

—Pardon, madame, j'ai ordre de vous faire descendre dans la cabine.

—Ah! madame, madame! le canot qui s'en va! s'écria Catherine[3], désolée en remarquant que la
chaloupe regagnait Halifax.

[Note 3: On sait que Kate est 1'abréviation de Catherine.]
—Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme ¢a, dit sa maitresse. On donne sans doute une féte a

surprise sur le vaisseau-amiral, et cette embarcation retourne chercher les autres invités. Ce sera
ravissant; les excentricités de sir Henry sont fort aimables. Celle-ci m'enchante. Je me serais ennuyée



tout le jour...
—]J'ai 'honneur, madame, de vous renouveler...

—Ah! monsieur l'enseigne, interrompit-elle vivement, mais sans aigreur, je me soucie de vos ordres
comme d'une robe hors de mode, je suis bien ici et j'y reste. Si 'on vous met aux arréts pour avoir
mangué a la consigne, je saurai bien les faire lever, ou adoucir votre captivité, ajouta-t-elle avec un de
ses sourires les plus fascinateurs.

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent impression sur 1'officier.

—Vous ne voudriez pas que j'employasse la violence! dit-il.

—Eh bien, essayez! riposta-t-elle, en continuant ses mines.

—]Je le regrette, dit-il froidement.

Il appela:

—Pierre!

Un des trois matelots occupés a laver le pont, leva la téte.

Du bout de l'index, l'enseigne lui montra madame Stevenson.

—C'est bien, patron, dit Pierre, laissant ses éponges et s'avancant vers la jeune femme.
—Si vous avez le malheur de me toucher! dit-elle, avec un geste de reine révoltée.

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans ses bras robustes. Elle cria, se débattit, menaga,
injuria. Ce fut en vain. Pierre la transporta silencieusement dans une étroite cabine, au pied du mat.

Kate, les joues baignées de larmes, 1'y accompagna en gémissant.
Apres avoir déposé madame Stevenson sur un sofa, Pierre se retira.

—Si vous avez besoin de nos services, pour quoi que ce soit, vous sonnerez, madame, dit 1'officier sur
le seuil de la cabine. Mais il vous est défendu de sortir d'ici. Ainsi je ferme cette porte.

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et la ferma a clef.

La surprise, l'indignation, la colére, avaient coupé la parole a madame
Stevenson.

—Ah! nous sommes perdues! nous sommes perdues! madame, madame, nous sommes perdues!
clamait Catherine en sanglotant sur le canapé.

—Taisez-vous! vous m'impatientez avec vos pleurnicheries! répondit durement Harriet.

—Nous sommes perdues! ils nous assassineront, continua la femme de chambre, trop absorbée par
ses terreurs pour entendre les ordres de sa maitresse.

Harriet ne pouvait s'imaginer qu'on l'avait enlevée. Elle cherchait, dans son esprit, mille raisons pour
se convaincre que tout cela n'était qu'un badinage, qui se terminerait par quelque merveilleux festival,
a bord de 1'Invincible. Cependant, elle se promettait bien de faire punir séverement cet enseigne mal
appris, qui s'était comporté d'une fagon si grossiere avec elle.

La cabine ou on les avait emprisonnées était fort exigué, mais richement meublée et lambrissée en
bois de santal.

Elle recevait le jour par le plafond, de sorte qu'il était impossible de voir ce qui se passait autour du
cutter.

A huit heures, on servit aux deux femmes un excellent déjeuner qui eut 'avantage de rassurer Kate,
et d'entretenir les douces illusions de madame Stevenson.

—Cela ne fait rien, dit-elle, en trempant une mouillette dans un oeuf a la coque, la farce a été poussée
trop loin. Les originalités de sir Henry manquent parfois de décence.

—Apres tout, si ce sont les Requins de 1I'Atlantique, ils ne sont pas si méchants pour des requins, dit
la femme de chambre. Cet enseigne qui vous parlait, madame, il a l'air trés-bien.



—Les Requins de I'Atlantique! repartit Harriet en haussant les épaules; vous étes une sotte!

—Merci, madame! dit la soubrette en s'inclinant ironiquement.

—Comment, reprit sa maitresse d'un ton moins aigre, comment voulez-vous que ce soient ces pirates?
—Puisqu'ils I'ont dit!

—Pour vous épouvanter!

—Dame, je ne sais pas, moi; mais si les officiers sont gentils, les matelots sont-ils vilains!

Quelles tétes d'ogres, hein, madame?

—Meéme le mousse qui nous a servies, dit Harriet en souriant.

—Méme celui-la.

—I1 m'avait pourtant semblé que vous ne le regardiez pas d'un air trop mauvais, miss Kate.

—C'était afin de 'amadouer, madame. Apres tout, il vaudrait mieux avoir un peu de complaisance
pour eux que de se faire égorger!

—Ainsi, dit madame Stevenson, en riant, vous ne feriez pas comme
Lucrece, vous?

—Lucrece! répéta la soubrette avec étonnement! Lucréce! je ne la connais pas, madame!

—Oh! c'est juste, ma bonne Kate. Eh bien, Lucréce était une digne et vertueuse femme du temps
passé, qui...

—Qui? interrogea la camériste, voyant que sa maitresse s'arrétait.
—Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le malheur d'étre prise de force et se poignarda ensuite.

—Se poignarder! Et pourquoi, madame, se poignarda-t-elle, cette madame
Lucrece?

—Parce qu'elle se jugeait déshonorée!

—Est-il possible, madame? Se poignarder parce qu'on a été prise de force? Mais ce n'était pas un
péché apres tout, car messire le curé dit qu'il n'y a pas de péché quand il n'y a pas d'intention.

—Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute poignardée! reprit
Harriet, en riant jusqu'aux larmes.

—Moi! me poignarder! me poignarder pour cela, madame! Ah! bien, c'est souvent que j'ai été, comme
cela, prise de force, et s'il avait fallu me poignarder toutes les fois...

—Taisez-vous! taisez-vous! je vous en prie, vous étes désopilante! vous me ferez mourir! balbutia
madame Stevenson en se tordant sur son siege.

—Et vous, madame, est-ce que vous vous poignarderiez?... n'en poursuivit pas moins la soubrette.
Harriet était trop en gaité pour se facher de cette outrecuidance nouvelle.

Si vous souffrez une simple familiarité a vos inférieurs, soyez assuré qu'avant longtemps ils traiteront
avec vous d'égal a égal, sans qu'il vous soit possible de revenir, a moins d'un brisement, sur votre
tolérance.

—C'est assez, c'est assez, ma bonne Kate; touchez le timbre, maintenant, pour qu'on débarrasse; puis
nous ferons un somme, car je n'ai presque pas fermé 1'oeil de la nuit, et je sens que je dormirais bien
une heure ou deux. Peut-étre qu'au réveil nous aurons l'explication de cette féerie.

La femme de chambre sonna.
Un jeune garcon, qui avait mis le couvert et apporté le déjeuner, parut.
Il était habillé d'étoffe noire comme les autres marins.

—Dites donc, monsieur le mousse, est-ce qu'on pense nous tenir longtemps confinées la-dedans? lui
dit Catherine, en le prenant effrontément par le menton.



Il ne répondit pas et se contenta de repousser doucement le bras de la femme de chambre.

Madame Stevenson prit dans sa bourse une piéce d'or et la tendant a ce garcon:

—Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici pour vous, et dites-moi oli nous sommes, ou nous allons?
Mais il demeura muet, il n'avanca pas la main pour recevoir la demi-couronne que lui offrait Harriet.
—Décidément, s'écria celle-ci, nous sommes au pouvoir de quelque magicien sur un navire enchanté!

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ouvrir la bouche, malgré toutes les agaceries de Kate, et les
tentatives de séduction auxquelles le soumit madame Stevenson.

Quand il fut parti, la femme de chambre arrangea pour sa maitresse un lit sur une banquette, et
Harriet s'endormit bientot, bercée par des images voluptueuses.

En dépit de son anxiété, miss Catherine ne tarda pas a imiter madame
Stevenson.

Un violent roulis les réveilla toutes deux en méme temps.

Le soleil était a son méridien, car il tombait en fléeches perpendiculaires par la fenétre de la cabine.
On marchait, on s'agitait sur le pont du cutter.

—Allons, qu'on hisse les focs de beaupré, et prenez le largue, le cap au nord-est! dit une voix
nettement accentuée, qui devait s'entendre a une grande distance, quoique les notes en fussent d'une
harmonie irrésistible.

—J'ai déja entendu cette voix-la quelque part, je la connais, dit madame Stevenson en s'accoudant sur
son oreiller.

—Et moi aussi! c'est la voix de M. Lancelot, ou je perds mon nom! ajouta la soubrette.

I11

LES REQUINS DE L'ATLANTIQUE

—Je m'en doutais répondit madame Stevenson; mais écoutons encore!
Elles tendirent 1'oreille et la tendirent vainement; la voix ne se fit plus entendre.

Apres s'étre penché deux ou trois fois sur ses flancs, le cutter avait bondi avec un onduleux
mouvement d'avant en arriére, et maintenant il fondait la mer d'une course rapide.

Tout autour les ondes clapotaient et ruisselaient en bouillons frémissants.
Alors, Harriet commenca a partager les craintes de sa femme de chambre.

Elles passérent la journée a élever des conjectures sur les causes probables de leur enlévement. Il
n'était plus douteux quelles fussent au pouvoir des pirates, de ces terribles Requins de I'Atlantique,
dont le nom seul semait 1'effroi sur toute la céte de 1'Océan, depuis le golfe du Mexique jusqu'au détroit
de Davis.

Madame Stevenson s'arrétait volontiers a deux hypotheses, dont 1'une, la plus erronée, ne manquait
pas d'un certain charme mystérieux pour sa vanité.

—Lancelot était amoureux de moi, se disait-elle. C'est le chef de ces brigands, je le soupgonnais avec
raison. Désespérant de me séduire, il a comploté un rapt. Ce qui le prouve, c'est que, la nuit derniere, il
m'a épiée. En me voyant avec un amant, il aura été pris de jalousie et se sera déterminé a exécuter
cette audacieuse entreprise. Mais peut-étre aussi, pensait-elle, il s'est emparé de moi comme d'un
otage, car sir Henry devait mettre prochainement a la voile, pour faire une rude guerre a ces forbans
qui désolent les colonies.

Le soir la trouva encore ballottée entre ces suppositions.



Nulle voix, nul pas humain n'avait, depuis midi, résonné sur le pont du cutter.
On efit dit qu'il était abandonné.

Le méme mousse, qui avait apporté le déjeuner, puis le diner, servit le thé, alluma une lampe
accrochée au lambris, et se retira sans qu'il fit possible de lui arracher une parole.

Exaltée par ses inquiétudes et irritée par ce mutisme provocant, Catherine 1'avait pourtant agonisé
d'injures; elle était méme allée jusqu'a le frapper, apres s'étre épuisée en supplications pour le faire
parler; mais a tout cela, prieres ou menaces, le jeune garcon avait opposé une force d'inertie invincible.

Les deux femmes se couchérent fort tristes, non sans s'étre vivement querellées.
Méme traitement, méme genre de vie, le lendemain et le surlendemain.

Madame Stevenson passait tour a tour de l'exaspération a l'abattement; Kate était en proie a des
révolutions semblables. Dans un de leur acces, elles essayerent de forcer la serrure de la cabine. Effort
inutile. La femme de chambre alors monta sur la table pour enfoncer la croisée; mais cette croisée était
défendue par un grillage a mailles étroites, et le verre avait une épaisseur telle, que la pauvre fille usa
ses ongles et ses doigts, sans parvenir a briser une vitre.

Elle retomba désespérée sur la banquette.
—Pourvu qu'ils ne nous écorchent pas toutes vives, ma sainte patronne! s'écria-t-elle.

Depuis le départ, elles n'avaient vu et entendu d'autres hommes que le mousse. Qui pouvait
manoeuvrer, gouverner le batiment?

—Le diable! il n'y avait que le diable, répondait la soubrette a cette question cent fois réitérée.

Enfin, dans la matinée du troisieme jour, elles sentirent que 1'embarcation ralentissait sa marche, et,
comme le temps était toujours serein, elles apprirent bient6t, par de longues oscillations du cutter, des
embardées successives, et par des mugissements de flots puissamment refoulés, qu'elles approchaient
de quelque gros vaisseau.

Une ombre s'étendit sur leur unique fenétre. C'était la vergue d'un navire de grande dimension.
Madame Stevenson ne s'y trompa point.
—Nous allons donc connaitre notre sort, dit-elle en donnant un coup d'oeil a sa toilette.

—Croyez-vous, madame? demanda Kate qui considérait un matelot établi a califourchon a l'extrémité
de la vergue ol il s'occupait a fixer des rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet homme est aussi noir
que ceux qui sont ici.

—Oui, dit Harriet, nous accostons probablement un des vaisseaux des pirates. Arrangez un peu mon
chignon. Je ne veux point paraitre, en négligé, méme devant ces coquins.

—Sainte Marie! avez-vous bien le coeur de pensera ces vanités, madame, quand...
—Faites ce que je vous dis.
—Mais, madame, ils nous égorgeront, les monstres!

—Nous sommes trop belles pour qu'ils se conduisent ainsi avec nous, repartit Harriet en souriant, car
l'incertitude l'agitait plus que le péril lui-méme, et elle avait recouvré une partie de sa hardiesse.

Curieuse, du reste, comme la plupart des femmes, madame Stevenson n'était pas fachée d'examiner
de pres ces trop fameux corsaires, que les rumeurs publiques posaient en héros de légende. Peut-étre
méme, si elle en elt ou le choix, elit-elle alors, a une délivrance immédiate, préféré courir les risques
de cette aventure romanesque.

Comme elle achevait de se coiffer, des voix retentirent.
—Laissez aller au vent.

—Carguez les focs.

—Bas la voile!

—Envoyez l'amarre.



Une salve d'artillerie ébranla l'air et l'eau. Le cutter en recut des ballottements si violents que
madame Stevenson et sa femme de chambre durent se cramponner aux banquettes pour n'étre pas
renversées de coté et d'autre.

—Ah! madame, madame! quel vacarme! j'en deviendrai sourde pour le reste de mes jours! s'écria
Catherine.

Peu a peu, cependant, le Wish-on-Wish reprit son équilibre, et la pauvre suivante, qui n'avait jamais
assisté a pareille danse, reprit aussi son assiette ordinaire.

La porte de la cabine s'ouvrit, et I'enseigne qui les avait amenées sur le cutter parut.

Mais il n'avait plus son uniforme de la marine royale; un costume de drap noir avec un double galon
d'argent sur les bras le remplacait.

—Madame, dit-il en saluant poliment Harriet, veuillez, je vous prie, me suivre avec votre domestique.
—Faut-il emporter mes effets? demanda-t-elle en indiquant le sac de nuit.

—Comme il vous plaira

—Allons, Kate, prenez-le et venez, dit madame Stevenson.

Un spectacle étrange les attendait sur le pont.

Le cutter était amarré au flanc d'une frégate de guerre, dont les sabords béants montraient la bouche
de vingt canons du plus fort calibre.

Comme le Wish-on-Wish, elle était entierement noire, avec tous ses cordages et tous ses agres.
Une seule chose tranchait effroyablement sur cette masse d'ébéne.

C'était a 1'éperon une figure gigantesque, représentant un requin, la gueule grande ouverte, peinte
en rouge sanglant, et servant d'embrasure a une caronade énorme.

Cette monstrueuse machine roulait sur un pivot, ce qui donnait la faculté de lancer ses projectiles
destructeurs soit en avant, soit a gauche.

Des especes de meurtrieres, pour des couleuvrines avaient de plus été percées tout le long du
bastingage, dans les espaces laissés libres entre les canons.

Ce bastingage était fort élevé. Il permettait de tirer a couvert, méme de la batterie supérieure ou
barbette.

Des pointes en fer de deux pieds de long, sorte de chevaux de frise, hérissaient le plat-bord et en
rendaient 1'acces fort difficile. Au moyen d'un mécanisme ingénieux, on avancait, on faisait disparaitre
en un clin d'oeil, soit en partie soit en totalité, ce rempart de baionnettes, que les hommes du bord
appelaient le Porc-épic.

Aucun nom ne paraissait a la proue ou a la poupe de leur navire, mais ils le nommaient le Requin.

Au point de vue de l'architecture navale, impossible de trouver un batiment plus solide a la mer, plus
docile au gouvernail, plus souple a la voilure; impossible d'en trouver un qui unit autant d'élégance a
autant de force et d'ardeur.

Si, pourtant; il y avait son frere, son frére qu'on distinguait a un demi-mille au plus, sillant dans ses
eaux et qui avait été construit sur un gabari exactement pareil, peint, disposé de méme et lui
ressemblait en tout, si ce n'est qu'au lieu d'une affreuse téte de requin, il présentait, sous son beaupré,
une téte non moins affreuse de caiman.

D'ou ce vaisseau avait été baptisé le Caiman.

Chacun d'eux portait un équipage nombreux dont tous les membres, mousses, simples matelots, sous-
officiers, officiers, étaient habillés de noir.

Cet accoutrement, cet accoutrement lugubre, ajoutait encore a la hideur de leurs traits, a la férocité
de leurs regards, a l'expression brutale de leur physionomie.

On se demandait quelle main d'acier pouvait dompter ces corps musculeux; quel esprit puissant,
inflexible pouvait dominer ces natures farouches, ces appétits insatiables, controler leurs volonté, les
soumettre a sa loi.



Car une discipline sévére, admirablement entendue, régnait a bord. Au premier aspect, on le
remarquait. Et ce fut la premiere découverte que fit madame Stevenson, muette de stupéfaction, apres
avoir, en femme de marin, embrassé dans un regard jusqu'aux plus menus détails de la scene qu'elle
avait devant elle.

—Quel magnifique vaisseau! s'écria-t-elle avec enthousiasme. Comme tout y est bien proportionné,
bien arrimé, bien ordonné! Je croyais que rien ne se pouvait comparer a un de nos batiments de guerre;
mais en vérité, je n'ai jamais admiré une frégate qui approchat de celle-ci!

—Ca n'empéche pas les matelots d'avoir 1'oeil furieusement mauvais! marmotta miss Catherine. Ma
sainte patronne, quels yeux ils nous font! Bien siir qu'ils nous dévoreront!

Et la pauvre fille, tremblante, se signa dévotement.

—Voulez-vous vous donner la peine de monter, madame? dit 1'enseigne a
Harriet.

Une échelle était fixée le long du navire.
La jeune femme et Kate la gravirent sans difficulté.

Au-dessus, entre le grand mat et le mat d'artimon, une étroite galerie reliait, comme un pont, les
deux préceintes supérieures.

Sur cette galerie se tenait, debout, un porte-voix a la main, un homme distingué dans sa pose, mais le
visage voilé par un masque de soie noire.

Tout son vétement, composé d'un pantalon et d'une sorte de blouse serrée a la taille par une ceinture
de cuir vernis, ol pendaient un sabre richement damasquiné et des pistolets ornés de ciselures sur or
et de pierreries, était aussi de soie noire.

Une toque, en velours noir, surmontée d'une plume de méme couleur, couvrait sa téte.

Comme si l'on n'elit attendu que l'arrivée des deux femmes, les tambours battirent des qu'elles
parurent.

Mais ce n'était point pour les saluer, car ces tambours étaient ceints d'un crépe, et les notes lentes,
solennelles que, comme un glas, ils laissaient tomber dans l'espace, annoncgaient une cérémonie
funebre.

Madame Stevenson eut le frisson. Catherine ne comprenait pas trop, cependant elle tremblait.
—Attendez, dit leur guide en les arrétant sur la passerelle.

Au son du tambour, une foule de matelots déboucherent par les écoutilles et se formerent en ligne,
sur deux rangs.

Peu apres, on vit encore sortir de lI'entrepont un homme conduit par quatre marins.

Les épaules et la poitrine nues, les mains liées derriére le dos, les chevilles attachées par une chaine
d'un pied et demi de long, il avait le front caché sous un long bonnet de coton blanc.

—Ah! mon dieu! mon dieu! Que va-t-il se passer? murmura Kate en se serrant timidement contre sa
maitresse.

Celle-ci examinait attentivement le personnage masqueé.

Il demeurait immobile comme un marbre.

Un roulement de tambour se fit entendre.

Puis une voix male commanda en frangais.

—Matelots! a vos rangs!

Apres un moment de confusion 1égere dans les deux files, la méme voix reprit:
—A droite, alignement... Fixe!

Il s'établit un silence complet, troublé seulement par le ronflement de la brise dans les voiles et le
ruissellement de la mer contre la carene du vaisseau.



Le captif fut placé au bossoir de babord, a I'extrémité de la double haie de marins.

Un officier subalterne, qu'a ses insignes Harriet jugea étre le maitre d'équipage, s'élanca sur la
galerie.

Il avait a la main un papier qu'il présenta respectueusement a 'homme masqué.

Celui-ci parcourut le papier, le rendit et glissa, a voix basse, quelques mots au maitre d'équipage, qui
répondit:

—Oui, commandant.
Ensuite, il fit un signe auquel succéda un nouveau roulement de tambour.
Et le maitre d'équipage lut d'un ton distinct.
«A bord du Requin, ce jourd'hui, le vingt-trois
juillet mil huit cent onze.
«A été condamné a étre pendu a la grand'vergue du grand mat, jusqu'a ce que mort s'ensuive,

Georges-Auguste Tridon, dit le Rapineux, accusé et convaincu d'avoir, dans la prise du quinze
courant, volé un galon d'argent et huit boutons d'uniforme.

»Signé: LE REQUIN.»

—Tridon, confesses-tu ton crime? demande le maitre d'équipage apres avoir terminé sa lecture.
—Oui, répondit froidement l'accusé.

—Reconnais-tu la justice de l'arrét qui te condamne?

—Oui.

—Eh bien, en faveur de tes aveux, de ta bonne conduite habituelle, et surtout du courage que tu as
témoigné plus d'une fois, notre seigneur et maitre, la capitaine du Requin et du Caiman, te fait grace...

A ce mot, aucun murmure ne s'éleva; les matelots resterent impassibles; madame Stevenson crut que
c'était une comédie, préparée a l'avance pour 1'effrayer.

Quant a sa femme de chambre, pale, bouleversée, chancelante, plus morte que vive, elle se soutenait
a la rampe de la galerie, pour ne pas tomber.

Mais le maitre d'équipage continua, apres une pause de quelques secondes:

—... te fait grace de la corde. Il veut bien permettre que tu sois fusillé.

—Et je I'en remercie de tout mon coeur. Vive le commandant du Requin! cria le condamné.
—Vive le commandant du Requin! répéta 1'équipage dans un choeur formidable.

Le masque conservait son attitude froide, imposante.

Madame Stevenson se sentait émue.

Les accents du tambour vibrerent une troisieme fois.

Le coupable recula de deux pas.

Trois hommes, armés de carabines, sortirent des rangs, se posterent vis-a-vis de lui, a quelques pieds
de la dunette.

Le malheureux s'agenouilla.

—Feu! ordonna-t-il intrépidement.

Une triple détonation se fit entendre; et Auguste Tridon tomba la face en avant.

Un officier s'approcha du corps, l'examina, le palpa; puis, se tournant vers le masque:

—Les trois balles ont transpercé le coeur. Il est mort, dit-il.



—Quels sont les hommes qui ont tiré? demanda le mystérieux inconnu, d'une voix qui causa un
tressaillement a madame Stevenson.

—Eugene Lebrun, Paul Rouleau, Thomas Charron, répondit le maitre d'équipage.

—C'est bien; ce sont des braves, ils n'ont pas tremblé pour exécuter un camarade fautif; que leurs
noms soient portés a 1'ordre du jour.

—OQui, capitaine.
—Faites jeter le corps a l'eau.

Deux boulets furent immédiatement attachés aux pieds du cadavre par ceux-mémes qui avaient été
ses bourreaux; et on le langa a 1'Océan...

Qui, pendant ce drame, elit scruté les visages de tous les hommes a bord du Requin, n'y elt pas
observé une seule contraction, un seul mouvement des muscles.

C'étaient des statues, des bronzes.
—Horrible! oh! horrible! s'écriait madame Stevenson frémissante.

Kate s'était évanouis

IV

A BORD DU REQUIN

—Ah! dit le masque d'un ton amer, presque menacant; mieux vaut mille fois mourir, tout d'un coup,
avec trois balles dans la poitrine, que de languir empoisonné d'amour par une femme sans coeur!

Il tourna le dos, descendit légerement sur le pont et disparut sous l'accastillage d'arriére.
—Rompez vos rangs! ordonna le maitre d'équipage.

Tandis que les matelots se dispersaient par groupes dans les batteries, avec un murmure semblable
au bourdonnement d'une ruche d'abeilles, mais sans ces éclats de voix, sans ce tumulte qu'on
remarque, apres une revue, dans les vaisseaux de la marine réguliere, 1'officier qui avait constaté la
mort d'Auguste Tridon, monta sur la galerie.

Il salua tres-civilement, s'agenouilla prés de Kate, lui frotta Les tempes d'une essence particuliere, et,
tout en la rappelant au sentiment, il dit a Harriet avec l'aisance d'un homme du monde.

—Vous étes, madame, a bord du Requin, un corsaire de fort bonne mine, comme vous le voyez,
quoique nos ennemis les Anglais 1'appellent un pirate. Mais le nom ne fait rien a la chose, Nihil
nomen... Ah! pardonnez-moi... un souvenir classique... Cette petite fille en reviendra... La voici qui
ouvre les yeux... J'avais 1'honneur de vous dire que vous naviguez sur le Requin... vous le saviez!... Vous
y étes en slireté! tout autant que sur le vaisseau-amiral de la station... Mais votre femme de chambre se
remet; recuperat sensus... Allons, ma bonne, soulevez-vous, en vous appuyant sur moi; la... comme
cela... encore un petit peu de courage... Vous y étes!... n'ayez pas peur... ma chére, je ne suis pas un
monstre, horribile monstrum.

—Ah! mon doux Jésus, comme j'ai vu des choses effrayantes! balbutia
Catherine, en roulant autour d'elle des yeux hagards.

—Une exécution! une pauvre petite exécution! on en voit tous les jours a terre de semblables, ma
mignonne, et chaque fois qu'il y en a une vous y courez... Elles ne vous font pas le méme effet, parce
que les causes ne sont pas les mémes, sublata causa, tollitur...

L'officier s'était relevé avec Kate: il évolua prestement sur les talons et, s'adressant de nouveau a
madame Stevenson:

—Pardon encore une fois, madame, je suis chirurgien a bord du Requin. On m'a chargé de vous en
faire les honneurs et de vous communiquer la consigne qui vous regarde: primo: vous aurez, vous et



cette intéressante enfant—il lanca a Catherine un regard langoureux—toute liberté d'agir, de vous
promener quand vous voudrez, sauf pendant les heures de combat; secundo: il vous est accordé un
appartement dans le gaillard d'arriere; tertio: votre table sera servie, comme vous le désirerez: chaque
matin, vous n'aurez qu'a dresser le menu et a le remettre au maitre d'hotel, qui viendra prendre vos
ordres (et, comme j'aurai I'avantage extréme de m'asseoir a votre table, mensam tuam par... je vous
éviterai cette peine, avec votre bon plaisir); quarto: si un homme de 1'équipage s'oubliait devant vous, il
serait puni de la peine que vous requerriez contre lui; mais cela n'aura pas lieu, je m'en fais le garant.
Ni vous, ni cette charmante bachelette, n'aurez a souffrir de nos matelots, dociles sunt...; sexto: il vous
est défendu, a vous et a mademoiselle, d'adresser la parole a qui que ce soit, sauf a votre serviteur tres-
respectueux qui, seul, jouira de la faveur inappréciable d'étre un intermédiaire entre le monde ambiant
et vous; septiemement; c'est tout, totum est.

Ces paroles furent prononcées avec une volubilité extréme, qui ne permit pas a Harriet d'y glisser un
mot. Elle se contenta d'examiner son interlocuteur.

Il était petit de taille, riche d'embonpoint, mafflé, lippu, rouge de figure, comme une pomme d'api. Il
avait les yeux a fleur de téte, clignotant sans cesse a droite, a gauche, sous une paire de lunettes a
verres convexes; une apparence de bonhomie, de douceur qui jurait affreusement avec sa profession de
pirate. Malgré sa corpulence, tous ses mouvements avaient une vivacité électrique. Jamais il n'était en
repos. Une circonstance l'obligeait-elle a rester debout, sans marcher, il dansait alternativement sur
une jambe ou sur l'autre. Ses bras fonctionnaient sans cesse comme les ailes d'un télégraphe. On
doutait qu'il se tint immobile méme en dormant. Sa langue était dans une agitation perpétuelle, qui le
forgait a lire, a étudier, a penser tout haut.

On l'appelait le major Guérin; mais les matelots du bord 1'avaient rebaptisé le docteur Vif-Argent.

Malgré ses brusqueries, ses gourmades, ils avaient pour lui une affection dévouée; car il était habile,
obligeant, et plus d'un lui devait la conservation de ses jours.

Quoique assez pénétrante, madame Stevenson ne sut pas apprécier le major Guérin. Elle le prit pour
quelque fruit sec d'une école de médecine qui, sans ressource et sans client, avait choisi la piraterie
comme un excellent moyen de bien vivre en travaillant le moins possible.

Les attentions—un peu équivoques, il est vrai,—qu'il eut, tout d'abord pour sa domestique,
acheverent de le démonétiser dans 1'esprit d'Harriet.

Le jugement de la jeune femme elit pu se résumer ainsi.
—C'est un rustre, un idiot, un ivrogne, un libertin!

Quelle est la femme qui pardonne a un homme les égards qu'il a eus pour une autre femme, en sa
présence, surtout si cette derniére semble a la premiére d'une condition inférieure a la sienne?

Aussi le major Guérin, ayant offert son bras a madame Stevenson, pour descendre l'escalier qui
conduisait sur le pont, elle le refusa sechement par cette épigramme:

—Merci, monsieur; adressez vos bons offices a ma servante! elle en a plus besoin que moi.

—C'est juste, dit le docteur, tres-juste, madame, cette pauvre petite est encore faible; je vais l'aider.
Et il prit décidément le bras de Kate, qui en devint toute rouge.

Harriet les suivit d'un air dédaigneux.

Ils traverserent la batterie d'entrepont et entrérent dans un magnifique salon, dont les fenétres
ouvraient sur une galerie, a la poupe du navire.

Le luxe et l'élégance qui régnaient dans cette piéce, arracherent a madame Stevenson une
exclamation de surprise. Jamais, méme dans les appartements de 1'Amirauté, a Londres, elle n'avait vu
un ameublement aussi somptueux et des décorations aussi splendides, quoique d'un golt aussi parfait.

Les merveilles de la tapisserie orientale et de 1'ébénisterie occidentale avaient été mises contribution
pour orner ce salon. Il était tendu en cachemire de 1'Inde bleu et or, dont les draperies, suspendues a
des colonnettes de jaspe flottaient, a larges plis, tout a 1'entour.

Une peinture admirable, représentant les amours de Psyché avec Cupidon, couvrait le plafond. Par la
correction de son dessin, cette toile semblait appartenir a 1'école flamande, mais, par la suavité de son
coloris, 1'école italienne la revendiquait hautement.

Un des plus merveilleux produits de la Turquie s'étalait sur le parquet.



Les fauteuils, les canapés, la table de centre étaient en citronnier marqueté d'écaille.

Mais ce qui porta au comble 1'émerveillement de madame Stevenson, ce fut, dans le fond de la piéce,
pres des fenétres, un piano et une harpe!

Un piano et une harpe sur un corsaire!

—Voici votre salon, madame, lui dit le docteur Guérin. De chaque c6té, vous trouverez une chambre a
coucher, 1'une pour vous, l'autre pour mademoiselle. Nul ici ne vous dérangera, a moins... mais il sera
toujours temps de vous prévenir, si toutefois ma personne ne vous agrée pas...

—Au contraire, monsieur! au contraire! répondit Harriet.

Le major lui déplaisait; mais comme il paraissait s'étre laissé prendre aux charmes de Catherine, il
valait encore mieux le garder prés de soi qu'un autre officier. On lui tiendrait la dragée haute, et 1'on en
tirerait tout ce qu'on voudrait.

Madame Stevenson s'était rapidement fait ce raisonnement.

—]Je vous laisse, madame, car vous désirez sans doute vous reposer. Mais si vous avez besoin de mes
services, cette sonnette m'avertira.

Et il montra un cordon pendant le long d'une des colonnettes.

—Un moment, monsieur, dit Harriet en se jetant sur une berceuse, un moment.
—Disposez de moi, madame.

—Pourriez-vous me dire ce qu'on prétend faire de nous?

—]Je l'ignore, madame, ignoro.

—Ah! vous l'ignorez; je veux bien le croire, mais votre commandant ne 1'ignore pas, lui!
—Non, madame, il ne l'ignore pas, lui.

—C'est un homme masqué, que j'ai vu sur la galerie?

—C'est un homme masqué, que vous avez vu sur la galerie.

—DMe serait-il possible de lui parler?

—II ne vous serait pas possible de lui parler.

—Pourquoi cela?

Le major ne répondit pas.

—DMais pourquoi, monsieur? dites-moi pourquoi? reprit madame Stevenson en frappant du pied avec
impatience.

—Tenez, madame, lisez, fit le docteur.

Et il indiqua a Harriet une pancarte fixée a une colonne, pres d'elle.

Un calligraphe émérite y avait tracé les lignes suivantes:
REGLEMENT DU REQUIN

ORGANISATION

ARTICLE 1. Tous les hommes a bord du Requin, ont juré fidélité, obéissance passive a leur
capitaine-commandant;

ART. 2. Il a sur eux droit de vie et de mort;
ART. 3. Il leur est défendu de lui adresser la parole, sans y étre invité par lui;
ART. 4. IIs se doivent entre eux aide et protection;

ART. 5. Le capitaine-commandant est le seul juge a bord;



ART. 6. Il délegue ses pouvoirs a qui bon lui semble;
ART. 7. Il n'est tenu a aucun compte envers ses hommes;

ART. 8. Tout homme qui a pris du service sur le Requin, s'est
engagé pour la vie;

ART. 9. 1l est enjoint a tous de tuer un déserteur partout ou
ils le rencontreront;

ART. 10. Celui qui, rencontrant un déserteur, ne le tuerait
pas ou ne le ferait pas tuer, serait traité comme le déserteur
lui-méme;

ART. 11. Les hommes gradés jouissent, hiérarchiquement, sur leurs subordonnés, des
mémes droits que le capitaine-commandant, mais le privilege de la décision supréme lui
appartient en tout.

PUNITION
ARTICLE UNIQUE. Chaque infraction a la discipline peut étre punie de mort.
OBSERVATION

Toute personne qui met le pied sur le Requin est soumise aux mémes lois que les hommes
de 1'équipage.

Signé: LE REQUIN.

Le reéglement était rédigé en francais. Cette langue paraissait, du reste, la seule qu'on pariat a bord
du navire.

—Une chose m'étonne, dit madame Stevenson, apres avoir pris connaissance du terrible document,
c'est qu'il se trouve des gens assez niais pour accepter de pareilles conditions!

—Oh! dit le docteur, nous n'en manquons jamais, madame, nunquam deficiunt.
—Alors, monsieur, je suis votre prisonniere?

—Vous étes notre prisonniére, prononca le major Vif-Argent, en reprenant le ton froid et la tournure
discrete qu'il affectait chaque fois qu'elle l'interrogeait.

—Mais cette captivité durera-t-elle longtemps?
Il ne fit pas de réponse.

—Puis-je au moins écrire a votre commandant?
—Vous pouvez lui écrire.

—Ah! s'écria-t-elle en souriant, c'est déja quelque chose. Je pensais bien que ce farouche monarque
était vulnérable par un point. Je lui écrirai donc.

—Comme il vous plaira.

—DMais, ajouta-t-elle, en se ravisant, qui lui portera la lettre?
—Moi, madame.

—Alors, monsieur, veuillez me donner ce qui est nécessaire...

—Vous trouverez tout cela dans votre chambre a coucher, madame.
Voulez-vous que je vous y introduise?

Volontiers, monsieur.
Et elle se leva, en disant a Kate en anglais:
—Viens.

Le docteur Guérin, les précédant, traversa la piéce, écarta la draperie et ouvrit une porte cachée
derriere. Une petite chambre a coucher, d'un golit aussi luxueux que le salon, se montra a leurs



regards.
Catherine se croyait dans un palais enchanté.

—Pendant que vous écrirez la lettre, je vous ferai appréter une collation, madame, dit le docteur,
laissant retomber la tapisserie sur madame Stevenson.

—Que c'est donc beau, madame! que c'est donc beau ici! s'exclamait Kate. Ah! mon doux Jésus, il y a
plus d'or que dans 1'église de Saint-Patrick, a Dublin! Et de la soie! on habillerait toutes les dames
d'Halifax, avec ce qu'il y en a ici. C'est pas pour dire, mais ces pirates savent joliment faire les choses!
Ca doit étre un bon métier qu'ils ont la! Oh! mais s'ils ne se tuaient pas comme ¢a, ca me serait égal
d'en épouser un...

—Le docteur qui vous a soignée, n'est-ce pas? dit Harriet en riant.

—Pourquoi pas, madame? il n'est pas mal, cet homme! Est-ce que vous croyez...
—Qu'il voudrait de vous?

Catherine essaya de rougir.

—I1 me conviendrait assez, murmura-t-elle.

—Eh bien, demandez-le en mariage! repartit Harriet donnant cours a un bruyant acces d'hilarité.
Mais asseyez-vous, madame la doctoresse. Je vais préparer un poulet pour monsieur notre ravisseur.

Elle se mit a un pupitre en bois de rose, placé sur un guéridon, prit du papier, une plume, et, d'une
main assurée, elle écrivit:

«Au commandant du Requin,

»La soussignée, et sa femme de chambre, ont été attirées dans un piége qui leur avait été dressé, par
vos ordres, sans doute. Elles n'ont point eu a se plaindre de vos gens; mais la soussignée veut savoir
dans quel but vous vous étes emparé de sa personne.

»Un galant homme, fit-il un pirate, ne refuse jamais une explication a une femme.
»HENRIETTE STEVENSON,

»Née de Grandfroy.

»A bord du Requin ce 23 juillet 1811.»
Elle cacheta son billet et y mit 1'adresse:
«Au commandant du Requin.»

—Maintenant, Kate, dit-elle, vous allez m'aider a m'arranger un peu.
Par bonheur que j'ai en l'idée de prendre quelques effets avec moi.

—Mais, voyez donc, madame, s'écria la soubrette qui venait de soulever un rideau pres du lit.

L'enfoncement, masqué par ce rideau, formait une garde-robe, ou se montraient a profusion des
habillements de femme, aussi variés que fashionables.

—Ces bandits ne se refusent rien! dit madame Stevenson, en considérant les objets avec 1'oeil exercé
d'une coquette. Tout cela est a la derniere mode!

—Si vous mettiez cette jolie robe lilas! fit Kate qui palpait la soie avec un ravissement inexprimable.
—Fi! s'écria Harriet.

—Pourquoi donc! elle vous irait a merveille, j'en suis siire!

—Moi, mettre les loques d'une... de la maitresse de ces brigands, y songez-vous, Kate!

—Dame, on dirait qu'elles ont été accrochées la pour vous! Ma patronne! comme il y en a! comme
elles sont belles!

—I1 se pourrait, pourtant, qu'on les efit placées la a mon intention, se dit madame Stevenson.

Cependant, elle ne voulut point se parer de ces effets; et, aprés avoir rafraichi sa toilette, elle rentra



dans le salon.
Le docteur attendait.
Il recut 1'épitre de madame Stevenson, et promit de la déposer entre les mains du commandant.
—Aurai-je une réponse, monsieur? demanda-t-elle.
—Madame, fit le major éludant la question, voici des fruits et des patisseries!
Il indiqua un plateau de vermeil chargé de friandises, et quitta brusquement le salon.
Harriet était gourmande; il serait superflu d'ajouter que miss Kate partageait ce joli défaut.

Elles s'attablerent amicalement, l'infortune ayant cela de bon qu'elle efface les distances, et
mangerent d'excellent appétit.

—Ah! ah! voici la preuve de mes soupcgons, s'écria tout a coup madame Stevenson, montrant a
Catherine le coin de sa serviette, en fine toile de Hollande:

Comme le mouchoir, trouvé dans le jardin, elle était marquée d'un A et d'un L, surmontés d'une
couronne de comte.

\"

REQUINS CONTRE ANGILAIS

Pendant huit jours, madame Stevenson attendit la réponse a sa lettre; cette réponse ne vint pas.

Elle s'accoutumait a sa prison, assez douce d'ailleurs, et passait son temps a lire ou a faire de la
musique. Souvent aussi le major Guérin lui tenait compagnie. Quoiqu'elle ne lui pardonnat point les
caresses dont il comblait Catherine, et qui faisaient dire a celle-ci: «Qu'apres tout, le Requin avait du
bon,» la jeune femme recherchait volontiers, a défaut d'autre, la société du docteur.

Elle tenta méme sur lui le pouvoir de ses charmes. Repoussée avec perte, Harriet essaya d'en obtenir
quelques renseignements par sa femme de chambre. Celle-ci ne fut pas plus heureuse. Le chirurgien
était impénétrable.

Le questionnait-on, il n'entendait pas, ou sautait habilement a un autre sujet.

Insensiblement, Harriet s'était vue forcée, par la nécessité, de recourir a la garde-robe mise a sa
disposition. Elle avait commencé par un chale pour s'abriter contre la fraicheur du soir; puis, ¢'avait été
un ruban, puis le linge dont elle manquait; enfin, les robes eurent leur tour.

—Il n'y a point de femme a bord, j'en suis certaine, se disait-elle en maniere d'excuse, pourquoi me
génerais-je?

Et peu a peu, la toilette entiere y avait passé.

Les matelots, les officiers, tout le monde témoignait a madame Stevenson une déférence extréme.
Mais personne ne lui parlait, a I'exception du major Vif-Argent.

Elle pouvait se promener avec Kate sur toute 1'étendue du pont; la dunette et la galerie, du haut de
laquelle elle avait assisté a 1'exécution, seules leur étaient interdites.

Plus d'une fois, Harriet y avait vu le comte Lancelot,—on l'a reconnu,—toujours masqué et
accompagné d'un homme également masqué, son inséparable Samson.

Un matin, qu'il était ainsi sur le gaillard d'arriére, Harriet, s'armant d'audace, s'élanga sur l'escalier
qui y conduisait, et voulut I'aborder; mais Samson, qu'elle n'avait pas apercu, caché qu'il était par une
voile d'artimon, se jeta entre elle et lui, enleva la jeune femme, et sans souffler mot, la redescendit dans
la cabine, ou elle fut enfermée tout le jour.

—Si vous recommencez, ma chére dame, lui dit le major, le pont vous sera interdit, tibi interdictum
tabulatum erit.



Elle se garda bien, des lors, de s'exposer a étre privée de cette distraction.

En dépit de son horreur pour les forbans, elle ne pouvait s'empécher d'admirer 1'ordre qui régnait
parmi eux. Jamais une rixe, jamais une querelle. Chose inouie! on n'entendait ni ces jurons, ni ces
blasphemes qui fatiguent, jour et nuit, les échos des navires ordinaires.

Quand ils n'étaient pas de service, les hommes causaient, contaient des histoires, ou réparaient leur
uniforme.

Les jeux de hasard étaient strictement prohibés.

Une discipline draconienne soumettait a la Volonté du commandant, tout 1'équipage, depuis le plus
petit mousse, jusqu'a ses lieutenants.

Il en était de méme a bord du Caiman, qui voyageait de conserve avec le Requin se tenant souvent a
quelques brasses dans 1'ouaiche du second, et recevait de fréquentes visites du capitaine.

Le cutter Wish-on-Wish suivait le Requin a la remordque.
Durant les huit premiers jours qu'elle passa sur ce dernier, les pirates firent diverses prises.

Quand ils s'étaient emparé d'un navire, tous ceux qui le montaient étaient impitoyablement jetés a la
mer, s'ils avaient fait I'ombre d'une résistance. Se rendaient-ils complaisamment, on les entassait dans
les chaloupes de leur batiment et on les abandonnait aux caprices des flots.

Le butin était divisé en deux parts égales.

L'une appartenait, tout entiére, au capitaine. Elle servait a l'entretien de ses vaisseaux; l'autre était
tirée au sort, par lots, sans distinction d'age ni de grade.

Un mousse ou un simple calfat pouvait ainsi gagner un lot aussi précieux qu'un lieutenant.
La nourriture était la méme pour tous.

Les officiers n'avaient d'autre avantage qu'un service moins pénible, et 1'exercice d'une portion du
commandement, plus ou moins grande, suivant leur rang.

Le respect de tous pour leur capitaine allait jusqu'a 1'adoration. Celui-ci, du reste, était un marin
consommeé, qui lisait dans le ciel comme dans un livre, et ne se laissait jamais surprendre par un grain.
Quand il était a bord, il ne confiait a personne autre que lui le gouvernement du navire. Il veillait a tout,
devinait tout, pourvoyait a tout.

Nets et précis, ses ordres étaient, exécutés avec une rapidité qui tenait du prodige. Personne de son
équipage ne l'avait vu démasqué. Ses deux seconds, et le capitaine du Caiman seuls étaient en rapports
directs avec lui; dans son intimité il n'admettait que Samson, surnommé par les matelots le Balafré, et
le docteur Guérin.

Seuls aussi, ils pouvaient pénétrer dans son appartement, situé a la poupe, entre les deux batteries,
et dont le salon et les deux cabines, occupés par madame Stevenson, formaient habituellement une
partie.

Parmi tant d'étrangetés, il en était une que la jeune femme ne s'expliquait pas. Acharnés a la
destruction des navires anglais, les Requins de 1'Atlantique, loin d'insulter les batiments frangais, leur
portaient fréquemment aide et secours.

Quoique les Francais fussent alors en guerre avec la Grande-Bretagne, ce fait n'expliquait pas
completement la rage des pirates contre les Anglais. Ils les tuaient, les massacraient, les torturaient a
plaisir.

Harriet en demanda un matin la cause au docteur Vif-Argent.
Ils venaient de déjeuner et prenaient le café.
A cette question, le major sourit amerement.

—Ce serait une longue histoire, madame, dit-il, et vous n'auriez pas la patience... mulier patientiae
non propensa.

—Si vous me faites grace de votre latin, je vous jure de vous écouter sans ouvrir la bouche, répondit-
elle.



—I1 ne m'est pas défendu de la conter...

—Commencez, alors, mon cher docteur. Cela m'aidera a couler le temps; mais pas de votre
baragouinage latin, surtout!

—Eh bien, madame, je vais vous satisfaire.

«Vous savez, ou ne savez pas, que la plupart d'entre nous sont
Acadiens, descendants de braves Francais, qui coloniserent jadis la
Nouvelle-Ecosse et les provinces limitrophes.»

—J'ignorais cela, dit Harriet en étouffant un léger baillement.
Le major continua:

«Peuple simple et bon que ces Acadiens[4]; il n'aimait pas le sang, 1'agriculture était son occupation.
On l'avait établi dans des terres basses, et repoussant a force de digues la mer et les rivieres dont ces
plaines étaient couvertes. Ces marais desséchés donnaient du froment, du seigle, de 1'orge, de 1'avoine
et du mais. On y voyait encore une grande abondance de pommes de terre, dont l'usage était devenu
commun.

[Note 4: Voyez Raynal.]

D'immenses prairies étaient couvertes de troupeaux nombreux; on y compta jusqu'a soixante mille
bétes a cornes. La plupart des familles avaient plusieurs chevaux, quoique le labourage se fit avec des
boeufs. Les habitations, presque toutes construites de bois, étaient fort commodes et meublées avec la
propreté que 1'on trouve parfois chez les laboureurs d'Europe les plus aisés. On y élevait une grande
quantité de volailles de toutes les especes. Elles servaient a varier la nourriture des colons, qui était
généralement saine et abondante. Le cidre et la biére formaient leur boisson; ils y ajoutaient
quelquefois de 1'eau-de-vie de sucre.

»C'était leur lin, leur chanvre, la toison de leurs brebis qui servaient a leur habillement ordinaire. Ils
en fabriquaient des toiles communes, des draps grossiers. Si quelqu'un d'entre eux avait un peu de
penchant pour le luxe, il le tirait d'Annapolis ou de Louisbourg[5]. Ces deux villes recevaient en retour
du blé, des bestiaux, des pelleteries.

[Note 5: La premiere, alors la capitale de la Nouvelle-Ecosse ou
Acadie, était batie sur la baie Francaise, aujourd'hui baie de Fundy;
la seconde, a cette époque, port tres-commercant de 1'ile Royale ou cap
Breton, était surnommeée le Dunkerque et I'Amérique.]

»Les Francais neutres[6] n'avaient pas autre chose a donner a leurs voisins. Les échanges qu'ils
faisaient entre eux étaient encore moins considérables, parce que chaque famille avait 1'habitude et la
facilité de pourvoir seule a tous ses besoins. Aussi ne connaissaient-ils pas 1'usage du papier-monnaie.
Le peu d'argent qui s'était comme glissé dans cette colonie, n'y donnait point l'activité qui en fait le
véritable prix.

[Note 6: Les Acadiens ne pouvant prendre part aux luttes entre la France et l'Angleterre, furent ainsi
qualifiés.]

»Leurs moeurs étaient extrémement simples. Il n'y eut jamais de cause civile ou criminelle assez
importante pour étre portée a la cour de justice, établie a Annapolis. Les petits différends qui pouvaient
s'élever de loin en loin entre les colons, étaient toujours terminées a l'amiable par les censeurs.
C'étaient les pasteurs religieux qui dressaient tous les actes, qui recevaient tous leurs testaments. Pour
ces fonctions profanes, pour celles de I'Eglise, on leur donnait volontairement la vingt-septiéme partie
des récoltes. Elles étaient assez abondantes pour laisser plus de faculté que d'exercice a la générosité.
On ne connaissait pas la misére, et la bienfaisance prévenait la mendicité. Les malheurs étaient, pour
ainsi dire, réparés avant d'étre sentis. Les secours étaient offerts sans ostentation d'une part; ils étaient
acceptés sans humiliation de l'autre. C'était une société de freres également préts a donner ou a
recevoir ce qu'ils croyaient commun a tous les hommes.

»Cette précieuse harmonie s'étendait jusqu'a ces liaisons de galanterie qui troublent si souvent la
paix des familles...»

—Oh! je vous arréte-la, docteur, je vous arréte-la, s'écria madame Stevenson en riant aux éclats. De
la morale sur vos lévres, mon cher docteur!

Et ses regards malicieux se portérent vers Kate, qui tendait 1'oreille sans rien comprendre, puisque le
major Vif-Argent s'exprimait en francais.



—1I1 suffit, madame, il suffit, dit-il gaiment, vous savez le proverbe: Facite quod jubeo, sed...
—Docteur! docteur! et votre promesse! fit Harriet en le menacant du doigt.
—C'est juste, reprit-il. Je poursuis mon récit:

«Au commencement du siécle dernier, ces excellentes gens, si dignes du repos dont ils jouissaient,
formaient une population de quinze a vingt mille &mes. Mais, hélas! la guerre éclata entre 1'Angleterre
et la France, et leur pays devint le théatre de cette lutte affreuse. En 1774, il n'en restait plus que sept
mille environ; le reste avait émigré. Maitresse de leur territoire, la Grande-Bretagne voulut leur
imposer le serment d'allégeance. Ils s'y refuserent. On les persécuta. Le moindre agent du cabinet de
Saint-James prétendait faire subir sa tyrannie aux Acadiens, «Si vous ne fournissez pas de bois a mes
troupes, disait un capitaine Murray, je démolirai vos maisons pour en faire du feu.»—«Si vous ne voulez
pas préter le serment de fidélité, ajoutait le gouverneur Hopson, je vais faire pointer mes canons sur
vos villages.»

»Les Acadiens n'étaient pas des sujets britanniques, puisqu'ils n'avaient point prété le serment de
fidélité, et ils ne pouvaient étre conséquemment regardés comme des rebelles; ils ne devaient pas étre
non plus considérés comme des prisonniers de guerre, ni renvoyés en France, puisque depuis pres d'un
demi-siecle on leur laissait leurs possessions, a la simple condition de demeurer neutres, et qu'ils
n'avaient jamais enfreint cette neutralité.

»Mais beaucoup d'intrigants et d'aventuriers jalousaient leurs richesses, enviaient leur félicité. Quels
beaux héritages! et par conséquent quel appas! La cupidité et l'envie s'allierent pour compléter leur
ruine. On décida de les expulser et de les disséminer dans les colonies anglaises, aprés les avoir
dépouillés.

»Pour exécuter ce monstrueux projet, cette perfidie, comme seule 1'Angleterre en sait imaginer et
perpétrer, on ordonna aux Acadiens de s'assembler en certains endroits, sous des peines tres-
rigoureuses, afin d'entendre la lecture d'une décision royale. Quatre cent dix-huit chefs de familles, se
fiant a la foi britannique, se réunirent ainsi, le 5 septembre 1755, dans 1'église du Grand-Pré. Un
émissaire de 1'Angleterre, le colonel Winslow, s'y rendit en grande pompe, et leur déclara qu'il avait
ordre de les informer: «Que leurs terres et leurs bestiaux de toute sorte étaient confisqués au profit de
la Couronne avec tous leurs autres effets, excepté leur argent et leur linge, et qu'ils allaient étre eux-
mémes déportés de la province[7].»

[Note 7: Garneau, Histoire du Canada.]

»En méme temps une bande de soldats, de misérables se rua sur ces infortunés et en égorgea un
grand nombre. Les femmes, les enfants ne furent pas plus épargnés; et ce fut le signal de boucheries,
de violences sans nom, qui durerent plusieurs jours. Tout fut mis a feu et a sang. La florissante colonie
ne présenta bientot plus qu'un monceau de décombres fumants. La plupart de ceux qui échappérent au
carnage furent plongés dans des navires infects et dispersés sur la céte américaine depuis Boston
jusqu'a la Caroline.

»Pendant de longs jours, apres leur départ, on vit leurs bestiaux s'attrouper autour des mines de
leurs habitations, et les chiens passer les nuits a pleurer par de lugubres hurlements 1'absence de leurs
maitres[8].»

[Note 8: Historique.]
—Oh! c'est affreux! interrompit madame Stevenson.

—«Le tableau est pale, reprit le docteur. Si j'entrais dans les détails, si je vous montrais ces femmes
outragées, ces enfants arrachés au sein de leurs meres et lancés, comme des volants a la pointe des
baionnettes, vous frémiriez d'horreur. Eh bien, madame, croyez-vous que les fils des malheureux qui
furent si odieusement martyrisés, il n'y a guere qu'un demi-siecle, puissent voir un Anglais sans
éprouver aussitot le désir de se venger? Croyez-vous que quelques-uns ne songent pas jour et nuit a
user de représailles? qu'il n'en est pas, qui ont pris en main la cause des assassinés, et qui, désespérant
d'obtenir une réparation tardive, en s'adressant au tribunal des nations, au nom du droit des gens, se
sont armés du glaive de la justice! Levez les yeux, madame, regardez les Requins de I'Atlantique! Ce
sont les fils et les petits-fils des victimes du 5 septembre!»

En prononcant ces mots, le docteur Guérin s'était transfiguré! Il avait le verbe éloquent, le geste
pathétique; ses difformités corporelles disparaissaient. Il enthousiasmait par la majestueuse beauté que
donnent les émotions puissantes aux physionomies les plus ingrates.

—Votre capitaine est donc un Acadien? demanda madame Stevenson.



Il est douteux que le major elt répondu a cette question. Mais alors un bruit inusité se fit entendre
sur le pont du navire; et le canon détonna successivement deux fois dans le lointain.

—Vivat! s'écria le major Vif-Argent, cela annonce un combat. Ne bougez pas, madame, je reviens
dans une minute.

Il sortit et rentra bientot.
—II faut me suivre, dit-il brusquement aux deux femmes.
Et comme elles hésitaient:

—N'ayez pas peur, ajouta-t-il; je ne veux que vous mettre en sireté, car il va faire chaud, tout a
l'heure, ici: le salon sera transformé en batterie.

Madame Stevenson et Kate descendirent avec lui dans une cabine propre, mais sans luxe aucun,
placée en bas de la seconde batterie, au-dessous de la ligne de flottaison.

Une lampe 1'éclairait.

—Je dois vous emprisonner, mesdames, dit le docteur Guérin en les quittant. Cependant, j'espere que
ce ne sera pas pour longtemps. Excusez-moi.

Ayant dit, il ferma la porte de la cabine a la clef et remonta sur le pont.

La, tout était en mouvement. Mais l'animation n'excluait pas le bon ordre. Quoique les matelots
s'agitassent, courussent de coté et d'autre, les passages, les avenues, les écoutilles demeuraient libres.
Chacun travaillait activement sans géner son voisin, sans nuire a l'harmonie générale. C'étaient des
artilleurs qui chargeaient leurs pieces; des hommes qui disposaient des armes en faisceaux, des fusils,
des tremblons, des pistolets, des piques, des haches, des sabres, des grappins d'abordage; d'autres qui
dressaient le porc-épic du bastingage; ceux-ci faisant déja rougir des boulets a des forges portatives;
ceux-la entassant des bombes derriére les obusiers, et les mousses, allant d'un canonnier a l'autre,
distribuant des gargousses ou apportant des seaux d'eau pour refroidir les canons.

Les vergues ployaient sous le poids des matelots préts a obéir au commandement du capitaine, qui
arpentait la galerie médiane, une lunette et un porte-voix a la main.

Il était costumé et masqué comme d'habitude, seulement sous sa blouse de soie noire, il avait
endossé une cotte de mailles en acier, trés-fine, a 1'épreuve de I'arme blanche et de la balle.

Le major Vif-Argent se dirigea vers lui:

—Eh! bien, dit-il, nous allons donc enfin faire une petite causette avec messieurs les goddem, istos
Britannus debellare?

—Oui, mon digne docteur, répondit le comte; et nous aurons 1'honneur de lier la conversation avec le
vice-amiral.

—Le mari de madame Stevenson?

—En personne. J'aurais déja engagé la partie; mais ils sont trois, comme vous voyez, et je vais tacher
de rallier le Caiman, qui ne doit pas étre bien loin, afin d'égaliser les chances.

Il emboucha son porte-voix.
—Range a hisser les bonnettes hautes et basses!

La manoeuvre fut exécutée en quelques minutes. Le Requin donna deux ou trois embardées, puis il se
releva et repartit légérement avec une vitesse double.

Il était chaudement poursuivi par trois navires qu'on apercevait a deux milles de distance.

Cependant, grace a sa marche supérieure, il aurait réussi a leur échapper, pour un temps au moins;
mais la brise fraichit, ronfla dans les voiles avec un grondement de tonnerre, et tout a coup le mat
d'artimon, cassa en deux au chouquet de la grand'vergue.

Il s'abattit sur le pont, tua et blessa, quelques personnes.
—Allons, voici ma besogne qui commence, dit le docteur, en descendant de la galerie.

Le Requin s'était penché sur le coté et ses bouts-dehors avaient plongé dans 1'Océan.



Son allure se ralentit.
—A la mer le mat d'artimon! cria le capitaine.

Le bruit des haches résonna, 1'arbre fut coupé au niveau de la batterie et précipité dans les flots avec
tout son gréement.

—Samson, a ton poste, mon camarade, ordonna Lancelot, et envoie ta dragée a ce mendiant de
vaisseau-amiral, qui nous gagne.

—Oui, maitre, répondit le colosse.

Il s'avanca pres de la caronade, dont la bouche monstrueuse formait la gueule du requin sculpté a la
proue, pointa cette piéce et y mit le feu.

Un éclair, un nuage de fumée, une explosion formidable s'en suivirent.
—Touché! tu l'as touché dans les oeuvres vives! c'est bien, Samson, dit le capitaine.
—Oui, maitre, répliqua I'Hercule, en saluant militairement sans quitter la caronade.

—Mes enfants, reprit le commandant, préparez-vous au combat. Ils sont trois contre nous; vous savez
votre devoir!

Lancelot ne pouvait plus échapper a la poursuite dont il était 1'objet, la rupture de son mat d'artimon
ayant alourdi le navire. Il résolut aussitot d'affronter l'ennemi et de 1'étonner par son audace. En
conséquence, il fit serrer une partie des voiles, virer de bord et pousser droit aux agresseurs.

Le fracas de l'artillerie couvrit bientot tous les autres bruits; et des tourbillons de vapeur voilerent les
objets.

Durant une heure une pluie de fer et de feu répandit la mort et le ravage sur les pirates et les troupes
royales, car le Requin avait été, en effet, attaqué par trois batiments de la station d'Halifax, dont 1'un,
une frégate, portait le vice-amiral, sir Henry Stevenson.

Les autres étaient des bricks.

C'est vers cette frégate, 1'Invincible, que tendirent les efforts de Lancelot. Il savait bien que s'il
réussissait a s'en emparer ou a la couler, les bricks ne tiendraient pas davantage.

Longtemps il échoua, pressé qu'il était par ces petits navires qui le mitraillaient avec fureur.

Enfin, il parvint a mettre le feu a 1'un. L'autre craignant d'étre envahi par l'incendie prit le large, et
Lancelot profita de sa retraite momentanée pour se jeter par babord sur le vaisseau-amiral au risque de
se briser lui-méme.

Aussit6t des hommes adroits, robustes, debout sur le beaupré et les vergues de misaine, lancérent les
lourdes griffes de fer destinées a amarrer les deux navires l'un a l'autre. Puis, comme des vautours, ils
fondirent sur les Anglais la hache ou le sabre a la main, le poignard entre les dents.

Mais le brick, qui avait rebroussé chemin, revint en ce moment, prit position vis-a-vis du Requin, et
lui lacha une bordée a tribord.

Toujours sur sa galerie, les yeux étincelants sous son masque, Arthur Lancelot faillit tomber a la
renverse, tant fut violent le choc de cette bordée.

La membrure du Requin en fut ébranlée.

—Samson, dit le capitaine, allonge-moi vite un soufflet sur la joue de ce braillard ou mal va nous
arriver.

Le balafré fit pivoter sa caronade, ajusta le brick et lui lanca, dans la caréne, sous 1'éperon, un
énorme boulet de quarante-huit.

—Bravo! bravo! dit Lancelot.
—Oui, maitre, répliqua l'artilleur imperturbable.
Une grande consternation s'observait sur le brick.

—Trois pieds de bordage en dérive! venait de crier le maitre-calfat.



La répercussion d'un nouveau coup de canon retentit.
—Le Caiman qui parle! s'exclama Samson, en se dressant sur sa piece, pour regarder l'océan.
La seconde frégate des forbans accourait, en effet, toutes voiles dehors.

—En avant sur le vaisseau-amiral! s'écria Arthur Lancelot, brandissant son sabre au vent et passant,
d'un bond, de sa galerie sur le pont de Invincible.

Samson y fut aussitot que lui.

A l'instant ou il arrivait, un jeune enseigne, armé d'une épée nue, attaqua l'intrépide capitaine, qui fut
blessé au cou, avant d'avoir pu se mettre en garde.

Il tomba, baigné dans son sang.

Samson se rua sur le jeune homme, lui arracha son épée, la brisa comme un verre, et il allait
étrangler 1'enseigne, renversé, ralant sous son genou.

Mais Lancelot lui dit, d'une voix éteinte:

—Non... ne le tue pas... ne lui fais pas de mal... protege-le... Je le veux... Qu'il ne voie pas la femme!...
Retournez a Anticosti...

Et le commandant des Requins de I'Atlantique perdit connaissance.

TROISIEME PARTIE

ANTICOSTI

L'ILE D'ANTICOSTI

Est-il un voyageur européen, parcourant les grasses prairies du nord-ouest américain; les immenses
et fécondes vallées de la riviere Rouge, la Saskatchaouane, 1'Assiniboine, et cette terre promise
nommeée la Colombie ou la flore et la faune des parties de l'univers les plus riches et les plus opposées
ont formé un charmant hymen pour offrir a ce coin de l'autre hémisphere, des produits merveilleux
dont 1'excellence seule égale la beauté; est-il, dis-je, un voyageur qui ne déplore l'ignorance ou 1l'apathie
d'une portion de notre population, condamnée par son insouciance a végéter sur un sol épuisé ou a
languir, a s'étioler au souffle empoisonné des grandes villes manufacturieres?

Un voyage de quelques semaines, quelques années d'un travail assidu, d'une sobriété salutaire, et ces
malheureux se seraient procuré a eux, a leurs enfants, a leurs pauvres enfants, une vie large et
abondante, une santé vigoureuse; ils verraient en perspective un avenir des plus brillants[9].

[Note 9: J'ai développé cette idée dans Une Famille de Naufragés, cinquieme volume des Légendes de
la Mer.]

Mais, sans aller aussi loin, sans mettre entre sa mere-patrie et sa patrie adoptive plus de huit jours
d'intervalle, on trouve, dans le Nouveau-Monde, un emplacement magnifique, qui présenterait a des
entreprises agricoles ou commerciales, conduites sur une grande échelle, des avantages inimaginables.

Terres fertiles, bois giboyeux, la cote la plus poissonneuse des deux continents, voila les ressources
premiéres de ces lieux (capables de nourrir aisément vingt mille individus et plus) situés aux portes de
I'Amérique septentrionale, supérieurement défendus par la nature, et cependant a peu pres inconnus a
la civilisation.

C'est l'lle d'Anticosti, dont l'exploration géologique officielle ne fut entreprise qu'en 1856, par la
Commission canadienne, sous la direction de sir William Logan[10]. et encore M. Murray qui fit cette
exploration, ne pénétra-t-il qu'a dix ou douze milles a l'intérieur.



[Note 10: Voyez Exploration géologique du Canada, Rapport de progres, années 1853-4-5-6, traduit
par M. H. Emile Chevalier, attaché a la Commission, un volume grand in 4°, avec plans, cartes, atlas.]

Située a 'embouchure du golfe Saint-Laurent par le 49° de latitude nord et le 65° de longitude, elle a
une forme générale ovoide, figurant un couteau dont la pointe perce 1'Océan et dont la poignée est
enchassée dans le golfe Saint-Laurent.

De l'est a l'ouest, son étendue est de cent quarante milles; du nord au sud, sa largeur extréme de
trente-cing environ; une distance de trente-cinq milles la sépare du Labrador, au nord, et une distance
de quarante-deux la sépare du cap Rosier, dans le Canada, au sud-ouest.

Par route marine, elle se trouve a cing cents milles environ d'Halifax, la capitale de la Nouvelle-
Ecosse.

C'est la clef du Saint-Laurent: Si l'on est surpris qu'elle ne soit pas colonisée, on l'est encore plus en
remarquant que le gouvernement anglais n'a point songé a la fortifier ou a y établir une garnison, car
Anticosti nous semble la sauvegarde de ses plus belles possessions transatlantiques.

La plus grande partie de la cote est bordée par des récifs a sec, quand la mer est basse, mais que le
flux couvre ordinairement de dix ou douze pieds d'eau.

Les bords de ces récifs s'étagent en précipices de cing, dix et méme trente metres, suivant Bayfield.
Parfois ils sont inclinés, mais si peu généralement que les navires qui en approchent peuvent
facilement apprécier le danger par des sondages.

Ils se projettent dans 1'Océan, jusqu'a un quart et un mille et demi du rivage, et se conforment aux
ondulations de la coéte. Des blocs erratiques, quelques-uns d'une dimension énorme, en recouvrent un
grand nombre.

La partie méridionale de l'lle est basse, entrecoupée de greves sablonneuses. Les points les plus
élevés se montrent a 1'embouchure de la riviere Jupiter, ou les falaises atteignent quatre-vingts et cent-
cinquante pieds de hauteur. Les autres ne dépassent guere dix ou vingt pieds, au-dessus de la mer.

De la pointe sud-ouest, a 1'extrémité ouest, les collines intérieures sont plus escarpées qu'a l'est. Elles
se dressent en général graduellement jusqu'a cent-cinquante pieds, sur un intervalle de un a trois
milles. Cependant, on observe dans quelques localités du littoral, des plaines ayant une superficie de
cent a mille acres, composées de tourbe sous-jacente, et qui nourrissent des herbes épaisses, ayant
quatre a cinqg pieds de hauteur; d'autres sont marécageuses, plantées de bouquets d'arbres et
parsemées de petits lacs.

La partie septentrionale offre une succession de crétes qui s'élancent de deux a cing cents pieds au-
dessus du niveau de la mer. Des vallées productives et des rivieres les divisent.

Les caps les plus remarquables sont le cap Est a 'extrémité méme de 1'ile, la Téte a la Table; les caps
Joseph, Henry, Robert, la Téte d'Ours; le roc Observation; la pointe Charleston, le rocher Ouest, le
grand Cap; le cap Blanc, et la pointe Nord.

Le grand Cap domine tous les autres: il a cing cents pieds.

Les baies abondent sur ce bord que regarde le Labrador: c'est la baie du Naufrage, au-dessus du cap
Est; la baie au Renard; de Prinsta, de la riviere au Saumon; de 1'Ours, etc.

A l'aide de quelques travaux peu dispendieux, ces baies pourraient étre converties en havres
excellents.

La ceinture de récifs, d'un mille environ de large, qui ourle le rivage, est formée de calcaire argilacé
en strates presque horizontales, a sec pendant les marées de printemps. Il ne serait pas difficile de
pratiquer des excavations dans ce calcaire a la profondeur nécessaire, et de se servir des matériaux
qu'on en tirerait, pour exhausser les flancs des excavations de maniere a y construire les jetées et les
brise-mer.

Les cours d'eau, que l'on rencontre sur la cote septentrionale, sont trés-nombreux relativement a son
étendue. On ne peut guére faire un mille sans en découvrir un, plus ou moins volumineux. Et, de dix
milles en dix milles environ, il en existe qui sont assez considérables pour mettre en mouvement un
moulin. Les chutes voisines de la cote, offriraient de grands avantages a l'industrie. L'eau des riviéres
est toujours plus ou moins calcaire.

Sur la cote méridionale, les principales rivieres sont: la Becscie, la
Loutre, le Jupiter, un vrai fleuve, le Pavillon et la Chaloupe.



Le grand Lac Salé, le petit Lac Salé, le lac Chaloupe et le lac Lacroix, sur le c6té sud, ainsi que le lac
au Renard, sur le c6té nord, sont en réalité des lagunes d'eaux salées, soumises aux influences de la
marée, et mélées de l'eau douce des rivieres.

Dans la plupart des rivieres et des lacs, fourmillent la truite de ruisseau, la truite saumonée,
l'esturgeon, le doré et le poisson blanc. Le maquereau se presse en bancs épais autour de l'ile. Les
phoques dont I'huile et la peau sont fort estimées, essaiment. Ils se foulent par milliers dans les baies et
les lieux abrites. Les Indiens des iles Mingan et du Labrador leur font une chasse active.

Les baleines semblent avoir pris les battures occidentales pour leur résidence favorite. Fréquemment
on les voit s'ébattre ou se chauffer au soleil; fréquemment on y entend leurs longs mugissements. A
l'intérieur d'Anticosti, la végétation est tres-variée; mais en général, elle a planté ses racines dans un
sol d'alluvion, composé d'une argile calcaire et de sable léger, gris ou brun. Ce sont la de bons
éléments de fécondité. Cependant, il faut avouer que ce sol n'est pas trop favorable aux fortes essences
de bois, mais on peut 'ameublir ou le drainer aisément.

La pruche en est l'arbre le plus commun. Sa qualité et ses dimensions sont bonnes. Quelques arbres
mesurent vingt pouces de diameétre a la base, quatre-vingts a quatre vingt-dix pieds de haut. On y
rencontre aussi des bouleaux blancs et jaunes; des balsamiers, des tamaracks et des peupliers.

Parmi les arbres et arbustes a fruits dominent le sorbier des oiseaux; la pembina (viburnum, opulus);
le groseillier rouge et noir, et une sorte de buisson donnant une baie violet-foncé tres-savoureuse; le
cannebergier et quelques pommiers.

La plage est couverte de fraisiers; rarement y voit-on un framboisier.

Toutes les parties de l'ile produisent en quantité une espéce de pois tres-mangeable, dont la tige et la
feuille peuvent étre employées a la nourriture des bestiaux.

Les pommes de terre viennent parfaitement.
Le peu d'orge et de blé, qu'on y a jamais semé, a donné un rendement des plus satisfaisants.

Anticosti renferme beaucoup d'animaux sauvages, entre autres: 1'ours noir; le renard rouge, noir,
argenté et la marte.

«Les renards et les martes sont trés-abondants, dit M. Murray dans son Rapport. Souvent, pendant la
nuit, on entendait les martes dans le voisinage de notre camp, et plusieurs fois nous vimes des renards.
Chaque hiver, les chasseurs ont tué de quatre a douze renards argentés, animaux dont la fourrure se
vend de six cent cinquante a sept cent cinquante francs piece.»

Les canards, les oies, les cygnes, toute la famille des palmipedes, y a élu son domicile.
De grenouilles, crapauds, serpents ou reptiles, point.

Les animaux sont si peu poursuivis par I'homme, que sa vue ne les effraie pas.

M. Murray raconte, fort naivement, l'anecdote suivante:

«On dit que les ours sont tres-nombreux et les chasseurs rapportent les avoir rencontrés quelquefois
par douzaines. Mais, dans mon excursion, je n'en ai apercu qu'un a la baie Gamache, deux pres de la
pointe au Cormoran, et un dans le voisinage du cap Observation. J'ai trouvé ce dernier sur une étroite
bande de la plage, au pied d'un rocher élevé et presque vertical. De loin, je le pris pour un morceau de
bois charbonné, et ce ne fut qu'a cent cinquante pieds de lui, que je reconnus mon erreur. Il paraissait
trop occupé a déjeuner avec les restes d'un phoque, pour faire attention a moi, car malgré les coups de
marteau dont je frappai un caillou, et malgré les autres bruits que je fis pour lui donner 1'alarme, il ne
leva pas la téte, et continua de manger, jusqu'a ce qu'il elit achevé sa carcasse, ce qui m'obligea, faute
de fusil, a demeurer une demi-heure, spectateur de son repas.

\

»Quand il ne resta plus du phoque que les os, maitre Martin grimpa, tout a loisir, a la surface du
rocher nu, lequel est a peu de chose pres, perpendiculaire, et disparut au sommet, a cent pieds du
niveau de la mer au moins.»

Pour compléter cette esquisse d'Anticosti, je n'ai plus qu'a dire un mot des matieres économiques
qu'elle contient, et dont l'exploitation suffirait a enrichir toute une population.

Son sol renferme la pierre de taille, la pierre a aiguiser, le fer oxidulé et peut-étre méme le fer
limoneux. L'argile a briques, la marne coquilliére d'eau douce, la tourbe y apparaissent sur de vastes
superficies et des profondeurs incalculables. Dans les anses et les places abritées, les algues marines



ont pousse a profusion; et on en pourrait tirer bon parti, soit pour fumer le sol, soit pour les exporter
comme engrais dans les pays voisins.

Enfin, le littoral d'Anticosti est hérissé d'une accumulation de bois flottants telle, que M. Murray
terminait ainsi son rapport de 1856[11]:

[Note 11: J'ai visité Anticosti, en 1853.]

«Suivant le calcul que j'ai fait, si tous ces bois étaient placés bout a bout, ils formeraient une ligne
égale a la longueur totale de l'ile, ou cent quarante milles, ce qui donnerait un million de pieds cubes.
Quelques-uns de ces morceaux de bois équarris peuvent provenir des naufrages; mais le plus grand
nombre, étant des billots qu'on n'embarque pas comme cargaison, nous porte a croire que la flottaison
en est la source principale.»

Je partage entiérement l'opinion de M. Murray. On sait que le commerce du bois est immense au
Canada. Apres avoir été coupés, les arbres sont lancés sur les cours d'eau, assemblés en radeaux
(cages)[12] et conduits ainsi a un port d'embarquement. Mais souvent les radeaux se brisent et les bois
sont entrainés au loin.

[Note 12: Voir les Derniers Iroquois (Collection des Drames de I'Amérique du Nord).]

L'ille d'Anticosti, émergeant au milieu méme du Saint-Laurent, la grande artere des provinces
britanniques de I'Amérique septentrionale, regoit la plupart de ces épaves.

Quoi qu'il en soit, cette ile, dont le climat est tempéré, dont le sol et les sites sont si favorables a la
colonisation, demeure aujourd'hui encore déserte, inculte, a peine habitée par deux ou trois garde-
phares. Cependant, elle devrait et doit, dans un avenir prochain, s'animer, se défricher, se peupler au
souffle fécondant de la civilisation moderne.

11

LA BAIE AU RENARD

La baie au Renard est une vaste échancrure ouverte, comme nous l'avons dit, a 1'embouchure de la
riviere de ce nom, sur la cote septentrionale de 1'ile d'Anticosti.

Elle a un mille de profondeur sur une largeur égale.

Au sommet des rochers qui l'entourent, on voit, encore aujourd'hui, les ruines d'un grand nombre
d'habitations, enfouies sous l'herbe et les pariétaires; silencieuses et mélancoliques, ces ruines furent,
au commencement du siecle, un foyer de vie, d'activité.

Alors, elles présentaient un village industrieux avec ses maisonnettes, ses édifices publics, sa place
ceinte de beaux peupliers, son port, ses chantiers de construction, ses greniers d'abondance.

Des traces de culture disent aussi que le labour y était un honneur, et tout rappelle la présence d'une
population vigilante autant que policée.

Vers le milieu du mois de septembre 1811 cette population paraissait fort affairée.

Réunis dans le chantier de marine, hommes, femmes et enfants travaillaient aux réparations d'une
frégate de guerre, fortement avariée. Le marteau, la hache résonnaient bruyamment; le goudron
bouillait dans des chaudiéres énormes et saturait 1'atmosphere de senteurs pénétrantes. Ceux-ci
trainaient des piéces de bois; ceux-la chauffaient des ais au feu pour en faire des courbes; les uns
préparaient des étoupes, les autres, montés sur des échafauds, calfeutraient les joints du navire: tous
étaient occupés.

Mais nul chant, nulle exclamation joyeuse pour égayer leur tache.

Une tristesse recueillie se peignait sur les visages. Plusieurs femmes portaient des vétements de
deuil.

Ces gens, c'étaient les Requins de 1'Atlantique. Ils radoubaient leur principal vaisseau, qui avait été
considérablement endommagé dans sa lutte avec la flottille royale.



L'autre, le Caiman, n'avait point souffert. Il était embossé, a dix-huit milles de la, dans la baie du
Naufrage.

Le rivage était jonché de canons démontés, de mats, vergues, espars, voiles, instruments de
charpentier, cordier, forgeron, calfat.

Dépouilles de leurs sombres uniformes, les matelots avaient plutét 1'air de bons ouvriers, d'honnétes
peres de famille, que de pirates qui semaient la désolation partout ou ils passaient. Leurs femmes
étaient décemment vétues. En général, elles paraissaient respectables. Quelques-unes avaient une
beauté remarquable; mais la plupart avaient aussi les traits altérés par une empreinte de douleur
profonde.

Le dernier combat leur avait cofité leur pere, leur mari, leurs enfants, ou leurs alliés.

—Ah! oui que ¢a été chaud! disait le maitre d'équipage transformé en scieur de long, et perché sur
une longue poutre, dont il faisait du tavillon, aidé par un matelot.

—Chaud! répliqua l'autre, chaud que nous avons failli y laisser notre peau!
—Trente-cinqg hommes tués, soixante blessés! Jamais nous n'avons été si maltraités.
—Mais trois contre un, la belle malice!

—Ca n'empéche que sans le Caiman!...

—Le Caiman! ne m'en parlez pas, maitre! Il arrive toujours quand c'est fini, pour récolter les profits,
lui!

—Tu crois?

—Si je crois? A l'affaire des Sept-Isles, ca été la méme chose. Vous vous souvenez? Ils étaient trois
bricks sur nous, avec deux chaloupes canonnieres.

—C'est juste, Leroy.

—Eh bien, votre Caiman nous a laissé mitrailler. Et il est venu lorsqu'il n'y avait plus un coup de
canon a lacher. Je n'aime pas ces maniéres-la, moi!

—Si le capitaine le veut ainsi! dit le maitre d'équipage.
—Oh! si le capitaine le veut ainsi, je tire la balancoire.
—A propos, il I'a échappé!

—Notre commandant?

—On dit que sans le Balafré...

—Oui; j'étais la!

—Ah! tu y étais, Leroy?

—Comme j'ai I'honneur de vous le dire, maitre.
—Conte-moi donc ¢a.

—Voila la chose: Nous nous étions jetés un tas sur le vaisseau de ce chien d'amiral anglais, sauf votre
respect, maitre, et, ma foi, nous tapions, tapions, comme des beaux diables. Mais, plus il en tombait de
ces english; et plus il en sortait des écoutilles. C'était comme une fourmiliére.

—Ils étaient au moins trois cents, a bord de |'Invincible?

—L'Invincible! Hein, que c'est béte d'appeler comme c¢a un sabot qui se laisse prendre en deux
heures!

—Continue, Leroy, continue.
—Vous pensez donc qu'ils n'étaient que trois cents?
—DMais, tout au plus.

—Eh bien, moi qui vous parle, j'en ai vu, sans vous démentir, maitre, des cents et des mille.



—Tu divagues, mon vieux. Nous ne sommes plus au sujet.

—Soyez tranquille, maitre; je me remets a 1'oeuvre.

—Alors, ne donne plus, comme ¢a, d'embardées a droite et a gauche.

—Non, maitre, mais dites-moi ou j'en étais, car c'est vous qui m'avez poussé hors de mon sillage.
—Tu disais que tu avais vu le capitaine!

—Ah! oui, que je l'ai vu. Il a dit a Samson: Fais tousser le Requin. Et quand le Requin a eu toussé,
qu'on aurait dit qu'il avait la coqueluche, le capitaine a sauté sur votre... comment est-ce donc que vous
I'appelez, maitre?

—L'Invincible.

—Il a donc sauté sur votre Invincible. Mais, en tombant, il a rencontré 1'épée d'un freluquet
d'enseigne...

—Si j'avais été la! maugréa le maitre d'équipage.
—Si vous aviez été 1a, maitre, vous auriez fait comme les camarades.
—Tal! ta! ta!

—Il n'y a pas de ta, ta, ta, qui tienne! Le mirliflor en était peut-étre a son coup d'essai. Il avait son
épée en l'air. Le capitaine s'y est accroché en dégringolant du Requin.

—Mais il fallait le prendre, I'embrocher, et le faire manger a son amiral...

—D'abord, sauf votre respect, maitre, ¢ca n'était pas possible. J'avais, moi, Hippolyte Leroy, fait passer
le gotit du pain au milord.

—Ah! c'est toi qui lui as servi son bouillon de onze heures?
—Sauf votre respect, maitre.

—Eh bien, le polisson qui a blessé notre commandant, je 1'aurais écorché vif, pour fabriquer un
tambour avec sa peau.

—C'est une idée! Vous en avez des idées, vous!
—N'est-ce pas?
—Que oui, que vous en avez!

—Celle-la n'est pas tout a fait de moi, dit modestement le maitre d'équipage. Dans les vieux pays[13],
ils ont déja fait un tambour avec un cuir d'’homme, je ne me rappelle plus ou. Ca ne fait rien; poursuis.

[Note 13: L'Europe est ainsi appelée par les Américains.]
—Ou voulez-vous que je me retrouve? Ma corde est tout emmeélée.
—Tu en étais a la blessure.

—C'est ¢a; je m'en souviens. Des que je distingue la chose, je fais voile sur le particulier. Le Balafré le
serrait déja dans ses grappins.

—Ah! ah!

—Oui; mais il ne lui a pas fait plus de mal qu'il n'y en a sur ma main.
Seulement, le petit saignait comme un boeuf...

—Puisque Samson ne lui a pas fait de mal?
—C'est tout de méme, il saignait, sans vous démentir.
—Il1'a jeté a l'eau!

—Non, maitre, non, dit Leroy en baissant la voix. Ils l'ont pris a deux ou trois, et 1'ont transbordé sur
le Requin, en méme temps que notre capitaine...

—Tu ne dis pas cela...



—Que je me meure, si ce n'est pas vrai, sauf votre respect!

—Mais on avait donné ordre de tout tuer, le capitaine lui-méme; et sur ces deux damnés vaisseaux,
nous n'avons pas laissé un chat vivant... le troisiéme a briilé!

—Et qu'il flambait joliment! Quel feu de la Saint-Jean, maitre!
—Ah! oui, c'était cranement beau! Mais ton enseigne...
—Impossible de vous en dire davantage, maitre! la cale est vide.

—Tu t'es trompé, tu t'es trompé, mon brave. Qui est-ce qui aurait osé épargner un gaillard qui s'était
attaqué...

—Chut, maitre!
—Qu'est-ce qu'il y a donc, mon brave?

—Le capitaine, répondit Leroy, en désignant du regard deux personnages qui s'avancaient sur le
rivage.

L'un, masqué, toujours vétu de noir, était le comte Arthur Lancelot; l'autre, le major Guérin.
Lancelot s'appuyait au bras du major.

—Alors, disait-il d'un ton ému, vous répondez de sa vie, mon cher docteur?

—Comme de la mienne, commandant: mortem medicalis ars vincit.

—La nuit a donc été meilleure?

—Non pas; mais certains pronostics...

—Enfin, il est sauvé?

—Sauvé, commandant.

—Ah! si vous me le rendez, ma dette envers vous sera doublée, mon cher docteur.

—Du tout, commandant; je n'entends pas de cette oreille-la. Point de reconnaissance. Les obligés sont
plus incommodes que les désobligés. C'est un principe pour moi.

Lancelot lui serra la main.
—Mais, dit-il, le délire n'a pas disparu?

—Ah! pour cela, non. Cette diablesse de chute que lui a fait faire Samson a déterminé une lésion qui
me donne un mal horrible. Heureusement qu'elle est a la téte; car les blessures de cette partie sont
presque toujours guérissables... quand elles ne déterminent pas la mort dans les vingt-quatre heures,
ajouta-t-il en souriant.

—II ne me reconnaitrait pas? interrogea le comte.

—Ne le craignez point, commandant, ne le craignez point, noli timere.
—Eh bien, j'irai le voir ce matin, et ce soir je partirai.

—Partir! une imprudence, je vous le répéte.

—Mais il le faut, mon pauvre ami. Il faut absolument que je retourne a
Halifax!

Le major Vif-Argent branla la téte.

—C'est, dit-il, la plus grande imprudence que vous puissiez commettre. A peine étes-vous rétabli.
Votre blessure n'est pas encore cicatrisée. Hier, vous aviez la fievre. Ce matin, vous avez peine a vous
soutenir, et vous voulez prendre la mer dans un pareil état. Commandant, il y aurait de quoi tuer...

—Un homme! ajouta vivement le comte.
Ils échangerent un coup d'oeil et partirent d'un éclat de rire.

Lancelot reprit un moment apres.



—Je confie mon cher malade a votre amitié encore plus qu'a votre art, docteur. Mon absence durera
un mois ou six semaines...

—C'est donc décidé?
—Décidé.
—Alors faites votre testament, testamentnm tuum conscribe.

—Mon testament, dit Arthur, en riant, c'est que vous quittiez mon cher protégé le moins possible; que
vous l'amusiez et vous étes amusant quand vous voulez, cher docteur mais veillez a ce qu'il ne
s'échappe pas, n'ait de rapport avec personne autre que vous, et surtout que cette femme...

—Madame Stevenson, aujourd'hui la veuve Stevenson?
—AQu'il ne la voie pas!
—A la distance ou elle est!

—N'importe. Cette femme est capable de tout, s'écria aigrement
Lancelot.

—Mais sur l'autre bord de l'ile!
—N'importe, vous dis-je! répliqua le capitaine avec impatience.

—Savez-vous, commandant, dit le major Vif-Argent, que je regrette la gentille enfant, formosam
puellam...

—Docteur, écoutez-moi bien et laissez cette fille. Que la femme de 1'amiral soit toujours gardée a vue
et qu'elle ne puisse rencontrer l'enseigne!

—]Je vous en donne ma parole, commandant. Mais vous devriez différer votre départ de quelques
jours.

—Impossible. Lachez-moi le bras. Je veux parler a nos gens.
Le docteur s'étant retiré derriére lui, Arthur Lancelot éleva la voix.
Aussitot tous les bruits cesserent. Un silence religieux succéda a l'animation du travail.

—Mes enfants, dit le capitaine, hatez-vous d'achever les réparations du Requin. Dans un mois un
convoi anglais chargé de vivres passera dans le Saint-Laure. Ne souffrez pas que le Caiman ait seul la
gloire de s'en emparer!

Je m'absenterai pendant quelques semaines. J'espére qu'a mon retour, il sera terminé et que les
Requins de 1'Atlantique ne démentiront pas leur vieille réputation.

Dans un an, si j'en crois mes espérances, ils auront reconquis le territoire de leurs ancétres et rebati
leurs demeures sur la belle terre d'Acadie.

Vive la France!

—Vive la France! répondit unanimement la foule des ouvriers.
—Et vive le commandant du Requin! ajouta le maitre d'équipage.
Cinquante échos redirent aussitot avec enthousiasme:

—YVive le commandant du Requin!

Lancelot reprit le bras du chirurgien et s'avanca vers une jolie résidence entourée d'un jardin
charmant, ol croissaient mille fleurs agréables a la vue et a I'odorat.

En arrivant devant la porte il siffla.

Samson, le balafré, accourut au pas gymnastique.
—Oui, maitre, dit-il, on saluant militairement.
—Selle deux chevaux.

—Oui, maitre.



—Puis tu enverras au cutter, a la baie de la Chaloupe. Il faut le faire parer.
—Oui, maitre.

—Tu manderas au lieutenant du Caiman de mettre a la voile et d'aller courir les bordées sur la cote,
devant Halifax.

—Oui, maitre.

—Dix minutes pour exécuter mes ordres.

—Oui, maitre.

Samson vira méthodiquement sur les talons et disparut.

—Je vous recommande de nouveau le jeune homme, docteur, dit Lancelot au major. Il pourra se
promener en votre compagnie seulement. Mais point de relation avec qui que ce soit. Qu'il ne vienne
pas ici!

Le chirurgien sourit.
—Compris, dit-il.
—Et s'il vous parle de moi, continua le comte en révant, s'il vous parle de moi... vous... vous lui...

—Soyez tranquille, capitaine. Je me charge de le catéchiser secundum artem, capitaine, secundum
artem.

—Quant a elle, je n'entends pas qu'on la rudoie; cependant si elle tentait de s'évader... si elle
cherchait a se rapprocher.

—Quelle idée puisqu'elle ignore...

—Je ne sais, mais un pressentiment... Ah! c'est absurde!—Voici Samson avec les chevaux. Au revaoir,
docteur; n'oubliez pas mes instructions.

—Non, commandant! mais vous ayez tort d'entreprendre ce voyage; vous ferez une rechute. Cave ne
cadas; cave ne cadas!

Ils échangérent une poignée de main et le comte essaya de se mettre en selle. Sa faiblesse l'en
empécha. Il lui fallut recourir a 1'assistance de Samson.

—Cave ne cadas; cave ne cadas! répétait le docteur Vif-Argent en rentrant dans la maison.

Arthur piqua son cheval qui partit, au galop. Samson prit sa distance habituelle et suivit a la méme
allure.

A un mille du village, dans un vaste clairiéere entourée par une haie d'aubépine et de clématite, on
voyait se dresser plusieurs croix de bois noir.

—Descends-moi, cria Lancelot en y arrivant.

Samson précipita la course de sa monture, mit pied a terre, saisit son maitre dans ses bras robustes,
et le déposa pres du cimetiere.

Le jeune homme se découvrit et pénétra dans le champ des morts.
Parmi les croix, on en remarquait deux plus élevées que les autres.
Sur l'une se lisait cette inscription en lettres blanches:

LEOPOLD LEBLANC
Premier Commandant du Requin.
1793

Sur l'autre:

MAURICE LANCELOT



Deuxieme Commandant du Requin.
1804

Le capitaine s'approcha de cette croix, s'agenouilla, pria pendant un quart d'heure, releva son
masque et baisa la terre.

Il avait le visage baigné de larmes.

Puis il s'éloigna, se fit remonter a cheval et poursuivit son chemin sur le bord de 1'Océan.
Au bout d'une heure, il s'arrétait a une cabane auprés de laquelle causaient deux vieilles femmes.
—Comment va-t-il? demanda le comte.

—Mieux, beaucoup mieux, depuis la visite du docteur, répondirent-elles.

A ces mots, Arthur sauta de cheval sans le secours de son domestique.

Il entra en frémissant dans la cabane.

Bertrand était étendu sur un lit, pale, les joues amaigries, la respiration sifflante.

Mais il dormait.

—Restez dehors, cria Lancelot aux femmes.

Puis il arracha son masque.

Lui aussi était bien pale, bien changé! Ses traits n'en paraissaient que plus fins, plus délicats, ils
avaient un air de féminéité.

Le comte se prosterna devant le lit, contempla longuement le malade, avanca, plusieurs fois ses bras
et sa téte comme pour le caresser; les retira de crainte sans doute de 1'éveiller, se pencha enfin, avec
un frémissement indicible, coupa a l'aide de ciseaux une boucle des cheveux de Bertrand, lui glissa ses
levres sur le front, serra la boucle de cheveux dans son sein, et comme si ce baiser elit été pour lui un
cordial réparateur, un viatique, il sortit vivement de la hutte, s'élanca sans assistance sur son cheval,
en criant a Samson:

—Au Wish-on-Wish!

I11

BERTRAND DU SAULT
A quelques jours de 1a, cette fievre ardente qui dévorait Bertrand du Sault diminua; le délire auquel il
était en proie, depuis plusieurs semaines, cessa; un matin, il reprit connaissance.

Grande surprise pour lui de se trouver dans une chambre, qu'il n'avait jamais vue, pres de deux
femmes étrangeres.

Il se crut sous l'empire d'une illusion et ferma les yeux.
La conversation suivante s'était établie a son chevet.

—Tout de méme qu'il peut se vanter d'avoir de la chance, ce jeune homme, hein, madame Marthe?
Avoir été si proche de la mort et en réchapper! J'espere qu'il devra un gros cierge a son patron!

—Et a nous aussi, Josette, car pour ce qui est des soins, on ne les a pas épargnés!

—Mais le major Vif-Argent donc! il en négligeait nos pauvres hommes!
Faut que le capitaine...

—Ne parlez pas du capitaine, Josette. C'est défendu, vous le savez!

—Faut tout de méme qu'il I'aime bien, puisqu'il I'a tant recommandé! Mon cousin Hyppolite m'a dit



que, depuis quinze ans qu'il naviguait avec lui, c'était le premier a qui il avait fait grace.

—DMais aussi ce n'est pas un Anglais, notre malade. Vous vous souvenez que, quand il divaguait
comme un vaisseau dématé, il bredouillait toujours en frangais.

—Peut-étre bien que c'est un parent de notre commandant.

Marthe secoua la téte d'un air dubitatif.

—Non, non, dit-elle, il y a autre chose!

—]Je le crois aussi, reprit Josette. Si vous voulez me garder le secret, je vous dirai...
—Qu'est-ce que vous me direz? fit vivement son interlocutrice.

—Un jour, répondit celle-ci, le capitaine était avec lui. J'ai regardé par le trou de la serrure; il
I'embrassait, ma chere... d'une fagon... oh! mais d'une facgon...

—C'est la tout votre secret! répartit Marthe avec un accent qui voulait dire: j'en sais bien davantage,
moi!

—N'est-ce pas assez?

—Eh bien, moi qui vous parle, je 1'ai entendu qui lui causait comme un cavalier cause a une créature!
—Pas possible!

—Tout comme je vous le dis, Josette.

—Ce n'est pas une femme pourtant que ce jeune homme! nous le savons, nous qui le soignons, depuis
tout a I'heure un mois, hein, madame Marthe?

—Pour ¢a, non, ce n'est pas une femme! appuya-t-elle d'un ton convaincu.

—Le capitaine a ses idées, poursuivit Josette d'un air capable. Je me souviens que, quand il était
second a bord du Requin, il ne quittait jamais le commandant Maurice. On aurait dit les deux freres,
quoique ce n'étaient que des cousins.

—Vous n'y étes pas, Josette! ils ne se ressemblaient pas du tout.
—Vous les avez donc vus! s'écria-t-elle avidement...
—Si je les ai vus...

La dame Marthe s'arréta, regarda avec inquiétude autour d'elle; et, stire qu'il n'y avait dans la piece
personne autre que le patient, elle continua:

—Oui, je les ai surpris, un jour, dans le petit bois.

—Oh! vraiment?

—Le commandant Maurice avait une barbe forte et noire!
—Et celui-ci?

—Pas plus que sur la paume de votre main, ma chere.
—Oh!

—Et ils s'embrassaient... a bouche que veux-tu!

—C'est drole, dit Josette songeuse. L'a-t-il pleuré le capitaine
Maurice, lorsqu'il fut tué par ces damnés Anglais dans la baie
Francaise! On pensait quasiment qu'il en mourrait!

—C'est certain qu'il 1'a pleuré et le pleure encore! Il ne passe jamais devant le cimetiere, sans y
entrer faire ses dévotions.

—Ils étaient venus ensemble, n'est-ce pas?

—Oui, ils étaient venus ensemble; le commandant Leblanc, qui avait armé le Requin, les prit au
service tous les deux a la fois. Il les aimait fierement aussi, le capitaine Leblanc! C'était en 1794 ou
15... Ah! un bon temps que celui-la. Nous n'avions pas encore le Caiman. C'est le capitaine Maurice qui



I'a fait faire, en 1802, deux ans juste avant sa mort; j'étais au baptéme. Je me le rappelle comme
d'hier...

—Dites donc, madame Marthe, vous savez encore une histoire? interrompit
Josette, que ces réminiscences intéressaient médiocrement.

—Et laquelle?

—C'est Hippolyte qui me 1'a contée cette histoire. Mais il m'a défendu de la répéter, vous comprenez,
madame Marthe?

—Que oui, que je comprends, Josette; que oui!

—Ily a du nouveau! du grand nouveau! Notre capitaine va se marier!

—Se marier! lui, qui ne leve jamais les yeux sur une créature!

—Vous allez juger, madame Marthe. Avant que de partir d'Halifax, il a fait enlever une belle dame...
—Une belle dame!

—I1 parait que c'était la femme de 1'amiral anglais qui a été tué par
Hippolyte dans le dernier combat...

—OQui-da!

—C'est le patron du Wish-on-Wish qui a fait le coup avec un autre...On l'a traitée a bord comme une
duchesse, madame Marthe, comme une duchesse! Il 1'a fait mettre dans sa cabine!

—Dans sa cabine!
—Dans sa propre cabine! Sur le Requin, ca été la méme chose!
—Quel miracle! une femme dans sa cabine!

—Apres ¢a, c'était peut-étre bien pour le major Vif-Argent, car il les aime, les créatures, celui-la! Quel
coureur! Et il parait qu'il était toujours avec cette dame et sa servante.

—DMais qu'est-elle devenue?
—Je n'en sais plus rien, madame Marthe... Pour ce qui est d'étre sur l'ile, j'en suis certaine... certaine.

A cet instant le malade s'agita sur sa couche. Ses deux gardes cesserent leur entretien. L'une prit une
potion et lui en fit avaler quelques cuillerées.

Bertrand avait écouté leur conversation en se demandant s'il révait; trop faible pour croire a la
réalité, trop intrigué pour ne pas étre attentif, de méme que 'homme qui s'est éveillé au milieu d'un
songe intéressant, aime a se rendormir, afin d'en poursuivre les péripéties imaginaires.

Mais, apres avoir bu, le sommeil captiva sérieusement ses sens. Aussi en sortant de ce sommeil,
avait-il a peu pres oublié les commérages des deux bonnes dames, et toutes ses facultés mentales
étaient-elles excitées par d'autres objets.

Son esprit s'éclaircissait; la mémoire lui revenait; avec elle, 1'ordre, le classement dans les idées.

Sans bouger, il promena autour de lui un regard timide. La chambre dans laquelle il se trouvait était
fort simple, mais fort propre. Elle souriait gaiement a un rayon de soleil, qui, a travers les branches
touffues d'un gros érable, masquant a demi une fenétre, s'éparpillait en pluie d'or sur le plancher, aussi
blanc que l'ivoire.

Le lit était garni de rideaux en indienne, d'un bleu clair, comme ceux des croisées; une étoffe
semblable recouvrait les sieges; mais pour commune qu'elle fut, elle n'en avait pas moins un air de
gaieté tout réjouissant.

Bertrand remarqua avec étonnement que les meubles de la cabine qu'il occupait sur vaisseau-amiral,
avaient été apportés dans cette piece. Il y avait jusqu'a sa petite table et ses boites de mathématiques,
et, dans une cage, deux oiseaux moqueurs, que le jeune homme aimait tellement, qu'il les avait pris
avec lui en s'embarquant.

Ce spectacle fit naturellement retourner sa pensée vers le passé.



Il se rappela qu'il avait recu 1'ordre de rejoindre 1'Invincible, ou il servait comme enseigne; sa soeur,
la bonne Emmeline, pleurait bien fort. Elle ne le voulait pas laisser partir. Mais il lui promit que ce
serait sa derniére expédition, et, sur cette promesse elle donna, bien malgré elle toutefois, son
consentement.

On avait aussitot mis a la voile.
L'expédition avait pour but de purger le golfe Saint-Laurent des pirates qui l'infestaient.

La flottille royale se composait de trois navires, la frégate 1'Invincible, et deux bricks, le Triton et
I'Hercule.

Les pirates avaient été rejoints. Quels terribles hommes! Quel lugubre batiment que leur Requin!

Attaqués par les trois anglais, ils s'étaient battus avec une énergie sauvage, et avaient hardiment
lancé sur le vaisseau-amiral leurs grappins d'abordage.

Débouchant d'une écoutille pour les repousser, Bertrand s'était trouvé tout a coup en présence d'un
homme noir comme la nuit.

Il avait lancé son épée contre cet homme. Un cri affreux avait déchiré ses oreilles a travers le fracas
de la bataille; un nuage sanglant avait glissé sur ses yeux; et plus rien... le fil de ses souvenirs était
rompu.

Ce fil, il cherchait a le renouer, quand le major Guérin entra dans la chambre.
Il s'approcha du malade, lui tata le pouls.

—Ah! ah! fit-il, nous allons mieux, febris se remittit; febris se remittit!
Prenant une chaise, il s'assit sans facon a coté du jeune homme.

Le major Guérin portait, ce jour-la, un costume de chirurgien de marine, mais sans désignation de
corps. Une ancre seulement était brodée a sa casquette, ciselée sur les boutons de son uniforme.

En l'entendant parler francais Bertrand s'imagina que c'était un officier francais.
Cette supposition le rassura.

—Pourriez-vous me dire ol je suis, monsieur? demanda-t-il.

—]Je ne puis, mon jeune ami, non possum.

—Mais vous étes Francais, monsieur.

—Frangais, oui, Gallus sum.

—Et chirurgien-major?

—On me donne ce titre, quoique, a parler franchement, il me manque quelques diplomes. Mais cela
ne fait rien, mon ami. Ayez confiance en moi. Pour tailler dans le vif, I'emmancher, caput reparare, mon
ami, je crois sans vanité...

—Suis-je prisonnier de guerre, monsieur?
—A cela je répondrai: Vous étes prisonnier de guerre!
—Chez les Francgais?

—Chez des Frangais. Mais il ne faut pas vous fatiguer, car vous avez eu avec la mort une fiere
querelle; je ne vous engage pas a recommencer. La camarade pourrait vous damer le pion! Allons,
reposez-vous. Avant une semaine, vous serez sur pied. Les blessures de la téte, capitis vuinera, sont les
plus saines quand elles ne tuent pas sur le coup; rappelez-vous cela, jeune homme, rappelez-vous-le,
meminisse jubeo!

—Un mot, docteur, rien qu'un! fit Bertrand. M'est-il permis d'écrire?

—Ecrire, hum! répliqua le major Vif-Argent en sautillant dans la chambre; hum! nous verrons. En
tous cas, il faut attendre... quand la guérison sera plus avancée, mon ami. Aujourd'hui ne songez qu'a
vous rétablir, c'est le principal. Les soins ne vous manquent pas. Votre société ne sera pas nombreuse,
il est vrai. Mais je suis un compagnon assez joyeux, jocosus comes, et si vous avez du goilit pour la



table, la chasse ou la péche, n'ayez pas d'inquiétude, vous trouverez ici de quoi vous satisfaire a
souhait.

—]J'aurais voulu envoyer de mes nouvelles...
—A votre soeur! mon ami, rassurez-vous, c'est fait.
—Comment, monsieur! fit le blessé, surpris.

—C'est fait, vous dis-je, répliqua le docteur en souriant. Mademoiselle
Emmeline sait que vous étes entre bonnes mains.

—Elle sait que je suis ici!

—Je n'ai pas dit cela. Mais encore une fois, je vous défends de parler davantage. N'interrogez pas vos
gardes, elles ont ordre de ne point vous répondre. Au revoir! Si vous observez mes prescriptions, dans
quinze jours, au plus, nous courrons les bois ensemble. Me promettez-vous d'étre sage?

—Oui, monsieur, répondit Bertrand avec un sourire.
—Madame Marthe! appela le docteur.
Une des gardes parut a la porte d'une piéce contigué.

—Madame Marthe, lui dit-il, notre patient est en bonne voie. Il voudra sans doute jaser avec vous,
j'espere que vous ne l'écouterez pas.

—Pas plus que si j'étais sourde-muette de naissance, mon major, dit la vieille femme.
Se tournant alors vers Bertrand:
—Vous voyez, mon ami, que je ne vous prends pas en traitre, lui dit-il gaiment.

Il partit sur ces mots, et le blessé ne tarda guére a retomber dans un assoupissement qui dura
jusqu'au lendemain.

Son rétablissement fit des progrés rapides. Bient6t il put se promener devant la maisonnette.

L'automne avait rougi la chevelure des arbres. Mais on était au milieu de cette délicieuse saison que
les Américains appellent 1'été indien, indian summer; le soleil était chaud encore; le ciel, d'un bleu
limpide, et la nature, au milieu des fruits savoureux dont elle avait chargé ses plantes, étalait toujours
mille fleurs charmantes.

Construite sur la baie Prinsta, la maison habitée par Bertrand jouissait d'une vue splendide, qui
embrassait un horizon immense, fermé par les cotes vaporeuses du Labrador.

L'enseigne ne savait point sur quelle partie du globe on l'avait transporté. Il essaya naturellement de
s'orienter, des que ses facultés furent rentrées dans leur état normal.

Mais, si par une attention délicate, dont la cause lui échappait, on avait mis dans sa chambre sa
petite bibliothéque, ses meubles, ses boites de marine, les boussoles, les octants et les instruments qui
pouvaient l'aider a reconnaitre sa position en avaient été retirés.

Fidele a sa parole, le docteur Guérin tenait a Bertrand bonne compagnie. Chaque jour, il passait
plusieurs heures avec lui, et faisait de son mieux pour le distraire. En toute autre occasion, 1'enseigne
elit été enchanté d'avoir fait la connaissance du docteur. Mais, a mesure que ses forces augmentaient,
il sentait 1'ennui le gagner. Ni les parties de chasse dans les environs, ni les parties de péche dans la
baie, ni les délicatesses d'une nourriture exquise ne le pouvaient contenter. L'incertitude de sa
situation l'accablait. Questionné a cent reprises sur ce sujet, le major avait répondu nettement qu'il ne
dirait rien.

Depuis qu'il se levait, les infirmieres de Bertrand avaient été remplacées par deux hommes qui
l'accompagnaient partout, méme quand il sortait avec le chirurgien.

Les tentatives du jeune homme pour obtenir quelques renseignements de ces gens n'eurent pas plus
de succes.

Il était désespéré.

Encore s'il avait eu un canot a sa disposition! car ayant gravi trois ou quatre fois les roches de la
table a la Téte, masse de calcaire schisteuse, qui, tour géante, commande 1'Océan par une élévation



perpendiculaire de plus de cent cinquante pieds, il avait apercu, noyée dans la brume, une terre vers
laquelle tendaient tous ses voeux.

Mais aucune embarcation n'était laissée a sa disposition.

Cependant, bien qu'on lui cachat avec soin l'occupation de ceux qui le tenaient prisonnier, il
soupgonnait que c'étaient les Requins de 1'Atlantique.

Ce soupcon aiguisa son désir de recouvrer la liberté.

L'hiver approchait. Il fallait se hater; car les nuits devenaient déja froides, et des brouillards épais
voilaient fréquemment les rayons du soleil.

Un soir, Bertrand, fouillant une malle gui avait été transportée de 1'Invincible dans sa chambre, mit la
main sur une lettre de madame Stevenson.

L'écriture de cette lettre causa au jeune homme une révolution spontanée.
Tout un monde d'images brilla devant son cerveau.

Et, par une de ces réactions intellectuelles inexpliquées, quoique assez communes, il se rappela mot
pour mot le dialogue de ses deux gardes-malades, alors que le délire 1'avait quitté.

—Je suis sur une ile, s'écria-t-il, je m'en doutais, et Harriet est ici; peut-étre a quelques pas de moi!
La lumiere avait été aussi vive que soudaine, aussi éclatante que profonde.

Désormais Bertrand était convaincu, comme s'il en avait regu l'affirmation un moment auparavant,
que madame Stevenson, prisonniére des Requins de 1'Atlantique, habitait quelque retraite cachée a peu
de distance.

En fallait-il plus pour le déterminer a presser son évasion et a essayer d'arracher son Harriet chérie a
leurs odieuses persécutions?

En croupe sur sa passion nouvellement réveillée, I'imagination de Bertrand fit dans les champs de la
fantaisie des courses folles, a travers lesquelles passerent sous ses yeux les scenes les plus héroiques
des romans de chevalerie qu'il avait lus.

Il s'endormit bercé par des réves insensés.

IV

MADAME STEVENSON ET LE COMTE ARTHUR LANCELOT

Revenons a madame Stevenson, que nous avons laissée avec sa femme de chambre, dans une cabine
inférieure du Requin.

Grandes furent leurs appréhensions quand, autour d'elles, vibrerent les assourdissantes clameurs du
combat.

Chez les ames faibles, 1'effroi est une des causes les plus fécondes de la priére. Les thaumaturges de
tous les cultes l'ont si bien compris, que c'est par ce sentiment, surtout qu'ils entreprennent d'en
imposer a leurs créatures.

Elevées dans la foi catholique, Harriet et Catherine tombérent & genoux et se mirent en oraisons.

Mais les violentes secousses que recevait le navire et qui le courbaient a chaque instant de babord a
tribord, ne leur permirent pas de rester longtemps dans cette position.

Elles se levérent, s'assirent sur un cadre, et se tinrent cramponnées au chalit.

A peine la lampe projetait-elle une clarté suffisante pour éclairer 1'étroit réduit. La pénombre ajoutait
encore a I'horreur de leur situation.

Les détonations successives de l'artillerie, le crépitement de la fusillade, le ruissellement, des flots



aux flancs du batiment, les craquements de sa membrure, et les cris sauvages que redisaient des échos
trop fideles, avaient rendu la pauvre Kate presque folle.

Elle appelait a son aide tous les saints du calendrier, et ses doigts égrenaient, avec une vivacité
fiévreuse, un long chapelet, chaque fois que le vaisseau reprenait, pour un moment, son équilibre.

Il cessa de rouler et de tanguer aussi brusquement a 1'heure de 1'abordage: elles se crurent sauvées.

—Ah! s'écria madame Stevenson, Dieu soit loué! les brigands ont été vaincus. On ne les entend plus
hurler, comme des démons, au-dessus de nos tétes. Mon mari les aura battus, car c'est lui qui les
poursuit, j'en suis sre; il devait mettre a la voile le lendemain de notre enlévement.

—Vous pensez, madame? dit la soubrette d'une voix mal assurée.
—Je l'espére.
—Est-ce que sir Henry... O mon doux Jésus!

Cette exclamation lui fut arrachée par le retentissement formidable de la caronade que venait de
tirer Samson.

—Ce n'est rien, dit Harriet; un coup de canon de plus.
—Oh! il m'a donné 13, fit Kate en frappant sur son coeur.
—N'ayez donc plus peur comme cela. Le danger est loin...
—]Je voudrais bien le croire, madame...

—Si au moins nous pouvions voir ce qui se passe la haut!

—Voir! Ah! madame, qu'est-ce que vous dites? J'aimerais mieux mourir, oui, mourir, que d'assister a
de pareilles choses. Tenez, voila que ¢a recommence! Sainte Marie, mere de Dieu, priez pour nous,
pauvres pécheurs...

—On vient, dit madame Stevenson.
—On vient! je me sauve! Cachez-vous aussi, madame; la, sous ce lit!

En pronongant ces mots, la camériste s'était jetée a terre et s'efforcait de se fourrer sous le cadre.
Mais l'espace entre le plancher et le bois de la couchette n'étant pas assez large, elle se meurtrissait
inutilement la téte.

Harriet ne put s'empécher de sourire.

—Voyons! ayez un peu de courage, au moins, lui dit-elle.
—Du courage! c'est bien facile a dire...

—Relevez-vous, Kate.

—Mais madame!...

—On heurte! Relevez-vous, vous dis-je.

—Ouvrez! cria-t-on du dehors.

—Ouvrir! répondit Harriet, étonnée d'entendre une vois autre que celle du docteur; ouvrir! nous ne le
pouvons, nous n'avons pas la clef.

—Si vous n'ouvrez pas!... reprit la voix furieuse.

—DMais, puisque nous n'avons pas la clef.

—Ah! madame! madame! sanglotait Kate en se blottissant dans le cadre.

Des coups de hache résonnérent contre le fréle panneau de sapin. Bient6t il vola en éclats.

Un matelot, les mains dégouttantes de sang, la figure rougeaude, horrible, apparut derriére la porte
enfoncée.

Ses yeux pétillaient de désirs; un sourire lubrique distendait sa bouche.



Madame Stevenson prévit une scene terrible. Oubliant ses craintes, elle s'arma, de vaillance pour
tenir téte a l'orage.

—Ah! mes poulettes, mes petites chattes, vous vous enfermez comme ca! dit le matelot.
—Sortez! retirez-vous, ou j'appelle! s'écria Harriet en marchant résolument vers I'homme.

—Appelle, mon ange, appelle! appelle jusqu'a demain. Nous allons jouer un petit peu ensemble, n'est-
ce pas?... C'est qu'elle est gentille, tout de méme! Allons, mon ange, ne fais pas la méchante: je te veux
plus de bien que de mal. Mais ou diable est l'autre cocotte?... je ne la vois pas... Ca ne fait rien, ma
petite rate: tu me suffiras...

Il lanca sa hache derriere lui, et saisit madame Stevenson entre ses bras.
—A l'aide! a l'aide! cria-t-elle en se débattant.

—Pourquoi faire ta mijaurée? disait le matelot en cherchant a l'embrasser. On en a vu d'autres, et
d'aussi faraudes que toi...

Avec ses ongles, Harriet lui labourait le visage, et toujours elle criait:
—A l'aide! a l'aide! Help! help!

—Si tu continues comme ¢a, la belle, je me fache, dit l'agresseur, qui réussit a la renverser sur le
bord du cadre.

Mais alors, Kate déboucha de sa cachette, se précipita sur le marin, 1'étreignit par derriere, et le
mordit si cruellement au cou, qu'il poussa un rugissement de rage.

—Help! help! répétait madame Stevenson, sans cesser d'opposer a ce misérable une résistance
opiniatre.

Déja, entre les deux femmes, dont 1'une menacait de lui crever les yeux, apres lui avoir mis toute la
face en sang, et l'autre s'était maintenant prise a l'étrangler au moyen de sa cravate, il courait risque
de payer cherement son exécrable tentative, quand le major Vif-Argent arriva dans la cabine.

Sans articuler une syllabe, il plaga un pistolet sur 1'oreille du matelot et lui fit sauter la cervelle.
Harriet et Kate furent inondées de débris et de sang.

—Vous me pardonnerez mon procédé, madame, dit le major, en repoussant du pied le cadavre, qui
avait roulé sur le parquet; mais avec nos gens, il n'y a pas deux maniéres d'agir. Parfaitement traités
quand ils se comportent bien, nous les tuons quand ils commettent une faute: c'est notre regle. Veuillez
accepter mon bras. Je vous conduirai dans une autre piece, ou vous pourrez changer de toilette.

Sans pouvoir répondre, tant elle était troublée, madame Stevenson prit silencieusement le bras du
chirurgien, et ils monterent dans la premiere batterie.

Le docteur Guérin avait trop de tact pour la mener sur le pont, ou se déroulait un spectacle hideux.

La vue de la seconde batterie, avec ses parois noires de poudre, ses mares de sang, ses sabords, ses
affiits brisés, le désordre qui régnait dans ses dispositions, si parfaites deux heures auparavant, n'était
déja que trop propre a impressionner douloureusement les pauvres femmes.

—Je vous meéne a la cabine, ou j'ai fait déposer vos effets, dit-il a madame Stevenson.
—Merci de cette attention, monsieur, balbutia-t-elle, ébranlée par ces émotions diverses.

—Voici ma chambre, continua-t-il en ouvrant une porte. Veuillez vous habiller promptement, car je
vous préviens que vous allez nous quitter.

Les yeux d'Harriet interrogerent le major.

—Hélas! oui, dit-il, en adressant un regard tendre a Kate, j'ai le malheur de vous perdre, calamitas
est.

—Nous partons! s'écria la soubrette; nous sommes libres, hein? quel bonheur! En débarquant a
Halifax, je ferai dire une messe a ma sainte patronne.

—Pouvez-vous nous dire ou nous irons, monsieur? demanda madame
Stevenson.



—Vous remonterez a bord du Wish-on-Wish.
—Le cutter!

—Oui, madame. Mais faites votre toilette! il faut que je m'occupe de mes blessés. Dans une demi-
heure, j'aurai le chagrin de vous présenter mes adieux.

—Et pour moi, ce n'en sera pas un de me sauver de cette abominable cassine! répliqua sechement
Kate.

—Ne riez pas! ne riez pas! Risum tene, puella, sed non virgo, dit-il en se retirant.

A peine était-il parti, que madame Stevenson sentit, par un tremblement sous ses pieds, que le navire
était en mouvement.

—Ou peuvent-ils vouloir nous mener a présent? pensait-elle.

Machinalement, elle prit une robe et s'habilla.

Kate était incapable de lui préter ses services. Elle tournait dans la cabine comme une insensée.
Le docteur rentra.

—Vous étes préte, madame! dit-il.

Harriet répondit par un signe de téte affirmatif.

Elle tendit son bras au major, et, comme ils traversaient la batterie, un éclair immense déchira
I'obscurité de la nuit, qui commencait a tomber.

Une explosion foudroyante accompagna 1'éclair.

—Ah! ciel, qu'est-ce encore que cela? murmura la jeune femme bouleversée.

La frégate ennemie qui saute, dit froidement le chirurgien.

—La frégate... C'était donc le vaisseau-amiral?

Le major Guérin ne répondit pas.

—Dites-moi, monsieur, oh! dites-moi, s'écria Harriet, si mon mari...

Sa gorge se serra; ses yeux se voilerent.

L'officier lui fit respirer un flacon de sels; puis, sans mot dire, il I'entraina vers un sabord ouvert.
Deux matelots s'emparerent d'elle et la descendirent, a moitié évanouie, sur le Wish-on-Wish.
Kate, aussi éperdue que sa maitresse, fut descendue de méme.

—Au revoir! leur dit le major, avec un geste de la main.

—Larguez l'amarre! cria le patron du cutter.

Un coup de hache trancha la corde qui retenait 1'embarcation au Requin, et le Wish-on-Wish s'en
éloigna a toutes voiles.

Le surlendemain, il jetait l'ancre dans la baie de la Chaloupe, sur la cote méridionale d'Anticosti, a
quarante milles environ de la pointe Est, et a trente de la baie de Prinsta, ou Bertrand fut transporté
presqu'a la méme époque.

Madame Stevenson était souffrante.
On la déposa avec Kate dans une maison en bois au bord de la mer.

Leurs effets, et divers objets indiquant qu'elles étaient destinées a demeurer longtemps dans cet
endroit, furent aussi débarqués.

La cabane était dans un mauvais état.
Les marins du Wish-on-Wish se haterent de la réparer pour la rendre habitable.

Elle renfermait trois piéces, 1'une fut affectée a la cuisine, une autre a la salle commune, la troisiéme



servit de chambre a coucher a Harriet.
Kate se dressa un lit dans la cuisine.
Le bateau fut solidement amarré a un auray; et les matelots s'occupérent a la chasse ou a la péche.

Madame Stevenson renouvela ses tentatives, pour savoir ou elle était, ce qu'on voulait d'elle, ce gui
s'était passé pendant le combat.

Elle n'apprit rien, sinon que les pirates, assaillis par trois navires de la marine royale, avaient couru
grand risque d'étre capturés, mais que le Wish-on-Wish, dépéché a la recherche du Caiman, ayant
ramené ce vaisseau, la fortune s'était retournée du coté des Requins de 1'Atlantique.

Ils avaient coulé un des batiments anglais, fait sauter l'autre, incendié le troisieme.

Qui les commandait? Quels étaient leurs officiers? D'ou venaient-ils?
Ces questions demeuraient sans réponse.

Privée des galanteries du major Vif-Argent, et aprés avoir dépensé infructueusement, un nombre
incalculable d'oeillades incendiaires, en faveur du patron du cutter, Catherine devint morose, revéche,
insupportable a sa maitresse et a elle-méme.

Pour comble d'infortune, les beaux jours s'éclipsaient dans les brumes de 1'Océan, et madame
Stevenson envisageait avec horreur la perspective d'un long hiver dans cette contrée sauvage,
lorsqu'un matin, elle fut réveillée par le petit canon du Wish-on-Wish.

—Le commandant arrive!

La nouvelle, portée de bouche en bouche, arriva bient6ét a son oreille.

—Je le verrai cette fois, je veux le voir, lui parler! s'écria la jeune femme, en sautant hors de son lit.
Malgré son abattement moral, elle avait toujours mis un soin minutieux a sa toilette.

Ce jour-la, elle s'habilla avec toute la coquetterie possible. Et, vraiment, elle put se dire, sans vanité,
en interrogeant son miroir, qu'il serait aveugle ou idiot I'homme qui ne 1'admirerait pas.

Kate avouait ingénument que jamais elle ne 1'avait vue si belle et que le roi d'Angleterre lui-méme ne
mangquerait pas de la demander en mariage s'il la rencontrait!

—Eh bien, dit Harriet, maintenant, je vais le trouver. Il est a bord du cutter, n'est-ce pas?

—Oui, madame. Il y est monté, tout en descendant de cheval, avec son grand diable de domestique.
—Suivez-moi!

—DMoi! aller avec vous, madame! je n'oserais...

—Venez toujours.

Elles sortirent et apercurent le capitaine qui s'avancait vers elles.

Malgré sa détermination, Harriet se sentit frémir, a l'aspect de cet homme noir, auquel tant de
mysteres, de sombres mysteres faisaient une escorte redoutable.

Catherine s'effaca, en tremblant, derriere sa maitresse.
Le capitaine aborda madame Stevenson et la salua froidement.

—Madame, lui dit-il, vous passerez l'hiver ici. Il sera pourvu a ce que vous y soyez aussi bien que
possible.

Ce début ranima la hardiesse de la jeune femme. Elle s'était promis de jouer le tout pour le tout. Elle
lanca intrépidement son enjeu.

—M. le comte Arthur Lancelot, répondit-elle avec une ironie mordante, pourriez-vous me dire depuis
quand un galant homme enléve brutalement une femme, la tralne dans un navire, a la merci d'une
canaille éhontée, et se permet de disposer d'elle comme d'une chose...

—Madame, interrompit le capitaine avec plus d'aigreur qu'il n'en aurait voulu montrer, les
récriminations sont superflues. Le comte Arthur Lancelot, puisque vous savez mon nom, agit comme il
lui plait. II ne rend raison de ses actes a personne. Sa volonté fait la loi. Vous étes restée assez



longtemps pres de lui pour l'apprendre. Mais si vous avez besoin d'une confirmation plus positive
recevez-la par sa bouche.

—Oh! vous ne tiendrez pas toujours ce langage, misérable forban! s'écria-t-elle avec rage.

—Madame! madame! supplia Kate en la tirant par sa robe pour l'engager a ne point irriter celui qui
disposait de leur sort.

—A quoi bon des menaces ou des injures! fit-il en haussant les épaules.
N'ai-je pas votre vie entre mes mains?

—Eh bien, prenez-la donc! prends-la, monstre! dit-elle, en se jetant sur lui, pour lui arracher son
masque.

Le bras de Samson, masqué comme le capitaine, 1'écarta rudement.

—Ne lui fais point de mal, dit Lancelot.

—Non, maitre.

Le balafré se contenta d'enlever madame Stevenson de terre et de la porter dans la maisonnette.
Ensuite il partit.

Arthur était retourné sur le Wish-on-Wish.

Harriet s'enferma dans sa chambre, dont la fenétre donnait sur le cutter. Toute la journée, elle
réfléchit et surveilla le petit batiment.

Le comte ne le quitta point.

Dans la soirée, sous prétexte qu'elle avait la migraine, Harriet congédia Kate de bonne heure, feignit
de se coucher, et éteignit sa lampe.

Mais elle se releva aussitot, revint a la fenétre et continua de guetter le Wish-on-Wish.

Une lumiere brillait par le vitrage de la cabine, vitrage placé sur le pont, on s'en souvient. Depuis
plusieurs heures, la nuit drapait de son linceul la terre et 1'onde; madame Stevenson ouvrit sa fenétre,
la franchit, descendit, sans bruit sur la greve, monta, en retenant son haleine, sur le cutter, et écouta.

On n'entendait que le clapotis monotone de la mer contre les battures, et, dans le lointain, les
glapissements de quelques bétes fauves.

Harriet se pencha sur le vitrage: elle regarda, regarda avidement; elle regarda jusqu'a ce que la
lumiere disparit.

Alors, elle revint chez elle, ferma la fenétre, se jeta sur son lit, et, comme si elle cédait a un besoin
impérieux, trop longtemps comprimé, elle se roula, en proie a un acces de rire épileptique.

QUATRIEME PARTIE

LANCELOT ET GRANDFROY

LE SECRETAIRE PARTICULIER

La nuit était froide, tempéteuse; il tombait une pluie glaciale; le vent soufflait avec des beuglements
sinistres; et a ses longs cris de colere, 1'Atlantique répondait par des vois plus terribles encore.



Et il faisait noir! noir, qu'on n'apercevait rien que la blanche créte des vagues, qui s'entrechoquaient
sur les cotes d'Halifax.

Quoique ancré dans une anse étroite, protégé contre les souffles de l'air par des falaises
inaccessibles, le Wish-on-Wish, dansait comme s'il elit été en pleine mer.

—]Je crois qu'il faudrait gagner le large, dit un matelot au patron.
—De vrai, si ¢a continue, nous pourrons bien nous jeter sur un de ces chicots.

—Non, dit le capitaine Lancelot, qui malgré les oscillations effrayantes du cutter, se promenait sur le
pont avec autant d'aisance que s'il elit été sur la terre ferme par un temps calme; non, dans une heure
ce sera fini.

Ses deux subordonnés se turent: bien que vieux marins expérimentés 1'un et l'autre, et bien que
l'ouragan leur elit paru devoir persister plusieurs jours, ils avaient dans le commandant une confiance
si absolue, qu'ils accepterent sa parole comme une certitude.

—Envoie une amarre! ordonna celui-ci.

L'amarre fut lancée a un canot qui approchait péniblement quoique dirigé par six hommes vigoureux.
—Tu as vu la personne! dit-il a I'un.

—Oui, capitaine.

—Elle attend?

—Oui, capitaine.

—Au Creux-d'Enfer.

—Oui, capitaine.

—C'est bien; amene!

Ce dialogue, échangé entre Lancelot et un des bateliers, avait eu lieu pendant que les autres
cherchaient a accoster le cutter, sans se briser contre son flanc.

L'opération, qui elit été difficile dans le jour, devenait excessivement périlleuse au milieu de cette
nuit sombre.

—Samson! cria le comte.

—Oui, maitre, répondit le balafré, derriere lui.
—Fais comme moi.

—Oui, maitre.

Lancelot, profitant d'un moment ou le canot apparaissait a une brasse environ du Wish-on-Wish,
sauta légerement dedans.

Samson en voulut faire autant, un instant apres. Mais soit qu'il elit mal calculé la distance, soit
qu'une vague elit alors élargi l'intervalle qui séparait les deux embarcations, il manqua son but et
tomba a l'eau.

—Des bouées! des bouées! cria le comte aux gens du cutter; répandez des bouées dans la baie;
allumez des torches; cinq cents louis a qui sauvera mon pauvre Samson!

Et, s'adressant au pilote du canot:
—Au Creux-d'Enfer, dit-il.

11 fallait vraiment que la foi des Requins de 1'Atlantique en leur chef dépassat toutes les bornes, pour
obéir sans murmurer a cet ordre, car la mer était si mauvaise que, quelques minutes auparavant, le
pilote du canot disait:

—Le bon Dieu doit nous aimer diantrement pour nous laisser revenir par une tourmente semblable.
Mais s'exposer a recommencer le voyage, ce serait tenter la mort qui n'a point voulu de nous, cette
fois!



De fait, aucun des marins ordinaires de la Nouvelle-Ecosse ne se fiit hasardé a longer la cote
d'Halifax a cette heure ou les éléments déchainés se livraient sur 1'Océan a une épouvantable scene de
fureur.

Sans étre accompagnés de leur commandant, les pirates eux-mémes eussent hésité a 1'entreprendre;
lui avec eux, rien n'était impossible, rien n'était périlleux; ils ne doutaient que du doute.

Les matelots s'appuyerent donc hardiment sur leurs rames, et le pilote céda au capitaine sa place a la
barre.

Celui-ci dirigea le canot aussi facilement que si on avait été en plein soleil. Il voyait venir les lames,
les évitait lestement ou les franchissait avec la plus grande 1égéreté, sans embarquer une seule goutte
d'eau.

C'elit été merveille de contempler le fréle esquif bravant la rage des flots, alors que des navires de
fortes dimensions eussent refusé, a tout prix, de sortir de leur mouillage.

Cependant, le comte était inquiet, vivement inquiet.

Des attaches de plus d'un genre le liaient a Samson. C'était un des seuls étres au monde qui
connussent tous ses secrets, et c'était le plus dévoué de ses serviteurs.

—Ah! puisse-t-il n'étre pas perdu, pensait-il! J'ai promis cing cents louis; mais j'en donnerais vingt
fois, mille fois autant pour que cet accident ne fiit pas arrivé! Je ne suis pas superstitieux, pourtant je le
considere comme un triste présage.

Ils naviguaient depuis une demi-heure. Le suaire qui cachait le ciel se déchirait en pieces; les rafales
perdaient de leur violence; les vagues diminuaient de volume; tous les symptomes d'une embellie
apparaissaient, quand une ombre, d'un noir profond, s'estompa entre deux caps énormes.

Un sourd et long mugissement, comme celui d'une cataracte, s'élevait, augmentant a mesure que le
canot avancait.

—Avez-vous les lanternes? demanda le capitaine au pilote.

—Oui, commandant; elles sont sous le banc de 1'avant.

—Allume!

Le pilote battit du briquet et alluma deux lanternes, qu'il fixa a la proue de 1'embarcation.

Un fort courant l'entrainait dans un goulot entre les caps, ou l'on distinguait parfaitement alors
l'orifice d'une caverne.

L'onde s'y précipitait en tournoyant avec un bruit infernal.
—Sciez le courant, sciez le courant, dit Lancelot en pointant l'entrée de cette caverne.

Les matelots se mirent a ramer en arriere, afin de n'étre point emportés par l'impétuosité du
tourbillon.

Ainsi, le canot descendit lentement et s'engagea dans un souterrain tortueux.

A la volte humide, suintante, pendaient des stalactites qui reflétaient leurs formes bizarres et
projetaient, aux lueurs des lanternes, mille réverbérations éblouissantes comme des pierreries.

Les nocturnes mariniers firent un mille environ dans ce passage, et ils aborderent enfin a une sorte
de précipice semi-circulaire, dans lequel on apercevait les ouvertures de plusieurs autres galeries.

Un air frais et piquant indiquait que ce précipice était largement découvert a sa partie supérieure.

C'était le Creux-d'Enfer, situé, nous l'avons dit, a une courte distance d'Halifax, et qui communiquait
avec 1'Atlantique par divers couloirs.

—Donne-moi une lanterne, dit Lancelot au pilote.
Celui-ci s'empressa d'obéir.

—I1 faudra, continua le capitaine, en prenant la lanterne, il faudra vous tenir sous la votute, afin qu'on
ne puisse distinguer votre lumiere; tu me comprends?



—Oui, capitaine.

—Si j'ai besoin d vous, je sifflerai.

—Oui, capitaine.

—S'il était nécessaire de se presser, je tirerais un coup de pistolet, suivant I'habitude.
—Oui, capitaine.

—Si, par hasard, vous entendiez du bruit au-dessus de l'abime, il faudrait me prévenir. Je serai dans
la salle ronde.

—OQui, capitaine.
—S'il y avait urgence, un coup de pistolet, je le répete.
—Oui, capitaine.

Arthur Lancelot sauta a terre, ramena sur lui les plis d'un ample manteau et s'enfonca dans 1'un des
couloirs.

Au bout de cent pas, ce couloir débouchait dans une salle, faiblement éclairée par une lanterne
semblable a celle que le comte tenait a la main.

Un homme, couvert d'un manteau, et masqué comme lui, s'y promenait.
—Je suis en retard, dit Arthur en lui tendant la main; mais le temps était si affreux...

—Je m'étonne seulement, dit l'autre, que vous ayez eu la hardiesse d'affronter la mer. Sur terre
j'avais peine a garder mon équilibre en venant ici.

—Voyons a nos affaires! Que dit-on en ville?

—Oh! il y a du nouveau. Je ne vous engage pas a vous montrer.
—Bien au contraire.

—Si vous le faites, vous étes perdu!

—Quoi! vous seriez devenu poltron, Charles? Est-ce que la diplomatie vous aurait amolli le coeur? Je
vous ai vu si audacieux quand ce pauvre Maurice...

La voix du comte s'était attendrie. Son interlocuteur l'interrompit vivement.

—Je me suis si peu amolli, que j'ai décidé de reprendre la mer. Le métier de scribe ne me va pas.
Maintenant j'ai tous les secrets du gouverneur-général; je sais a fond la politique anglaise. Assez du
secrétariat! Je laisserai la plume pour le sabre. N'avez-vous pas objection a me charger encore du
commandement du Caiman?

—Non, dit Lancelot, et je ferai mieux: je vous abandonnerai le commandement des deux navires.

—Oh! pour cela, non; je n'y consentirai point. Vous avez sur nos gens une autorité a laquelle je ne
puis prétendre; vos talents, votre bravoure sont inappréciables. Les Requins de I'Atlantique ne
reconnaissent et ne reconnaitront jamais, tant que vous vivrez, d'autre maitre que vous. Au reste, mon
frére, en mourant, vous a délégué ses pouvoirs...

—Pauvre, pauvre Maurice! murmura Lancelot d'un ton mouillé.
—C'est donc convenu? reprit l'autre.

—Oui, dit le comte, il est convenu que vous serez chef des Requins.
—Mais vous?

—Moi, je me retire.

Il y eut un moment de silence.

—Vous vous retirez! répéta ensuite Charles.

—]J'y suis déterminé.



—Quoi! le dégout?

—Non, non, ce n'est pas le dégotit. Au contraire, elle me plait, cette vie d'aventures. Mais... j'ai un
motif... une raison majeure... Plus tard, je vous communiquerai... D'ailleurs, vous étes décidé a vous
allier aux Américains...

—Oui; et c'est pour cela, vous le savez, que j'ai travaillé durant deux mortelles années dans 1'ombre,
afin d'obtenir 'emploi de secrétaire intime du gouverneur. Maintenant j'ai entre les mains les rouages
de la politique coloniale. J'espére qu'avec l'aide des Yankees, et le concours de la France, nous
reprendrons aux Anglais toutes nos anciennes possessions transatlantiques. Que voulez-vous, nous
avons été pendant deux siécles marins de pére en fils; par conséquent les ennemis jurés de l'empire
britannique; mais je concois peu que vous qui, depuis vingt ans, partagez si noblement, si utilement nos
travaux, nos haines et nos amitiés, vous si longtemps la compa...

—Assez, Charles! assez! ne rappelez point des souvenirs si chers et si douloureux.

—Mais pourquoi vouloir vous retirer a la veille d'une bataille décisive? Les cabinets de Washington et
de Saint-James sont brouillés; la guerre éclate...

—Eh! que me fait la guerre! s'écria Lancelot avec impatience.

—Vous avez pourtant juré sur la tombe de mon frére, de ce frére dont vous portez le nom...
—Vous me faites souffrir, Charles! dit amérement le comte.

—Vous faire souffrir, moi! oh! Dieu m'en préserve! répliqua-t-il avec chaleur.

Arthur lui tendit affectueusement la main.

—C'est résolu, dit-il; vous me succéderez au commandement des deux navires. Ne m'interrompez pas.
Je le veux. Mais demeurez chez le gouverneur jusqu'a ce que je vous prévienne. Le cutter est en rade.
Nous partirons ensemble dés que j'aurai terminé a Halifax...

—Mais n'allez pas a Halifax! s'écria le secrétaire.

—]J'irai.

—Malheureux, vous y serez pris!

—]Je ne crains rien.

—Vous ne savez donc pas que vous étes a demi découvert!
—Vous plaisantez!

—Je plaisante, dites-vous. Il serait a souhaiter! Moi-méme, on me soupconne. Votre duel a fait
sensation. Furieux d'avoir été blessé, ce misérable capitaine a répandu, sur votre compte, mille bruits
absurdes. Il n'a trouvé que trop d'envieux et d'oisifs pour 1'écouter. Votre départ subit, aprés le duel, a
été diversement interprété. Le gouverneur lui-méme s'en est ému. Il m'a mandé dans son cabinet, et
m'a sérieusement questionné sur votre compte. J'ai répondu, comme toujours, que vous étiez fort riche,
fantasque, passionné pour l'imprévu. Peu satisfait de cette réponse, il parlait de faire fouiller la maison
de la rue de la Douane; car on répétait, a qui voulait l'entendre, que vous étiez un espion du
gouvernement américain. Mais, par bonheur, je me rappelais la disparition subite de la femme du vice-
amiral. Supposant que c'était vous qui l'aviez enlevée...

—Vous supposiez juste, Charles.

—Supposant, dis-je, que vous l'aviez enlevée pour en faire un otage, je dis a Son Excellence que, si
elle daignait me promettre le secret, je lui ferais une confidence...

—Ah! répliqua Arthur gaiement, et vous lui dites sans doute qu'amoureux de madame Stevenson,
nous avions ensemble tiré une bordée, suivant 1'expression de nos matelots.

—C'est cela méme, mon cher. Son Excellence trouva le tour ravissant. Elle demanda méme si sir
Henry l'accepterait aussi bénévolement que les autres escapades de madame son épouse. Je me
félicitais de l'avoir mis hors de la voie, quand arriva la nouvelle du désastre de la flottille dépéchée
d'Halifax contre les Requins, et de la mort du vice-amiral.

—Que dit-on alors?

—Quelques hommes échappés au naufrage rapporterent que les trois navires avaient été détruits. Les



habitants d'Halifax furent consternés. Le capitaine Irving vous avait-il deviné ou ne voulait-il que vous
perdre dans 1'opinion publique? Mais il prononca votre nom dans un club, en ajoutant que vous pouviez
bien faire partie...

—Des Requins de l'Atlantique! dit Arthur en riant.
—Il raconta qu'a un diner chez Son Excellence, au cottage de Bellevue, vous aviez pris leur défense.

—Pouvais-je faire autrement? repartit Lancelot en riant de plus en plus fort. Mais le drole a exagéré,
car je me suis contenté de nier l'existence de nos personnes.

—Quoiqu'il en soit, poursuivit le secrétaire, depuis lors beaucoup de gens vous suspectent. Moi-
méme, je suis l'objet d'une surveillance fort génante, et je sens qu'il est temps de quitter la place.

—Pouvez-vous tenir encore une semaine?
—Oh! avec des précautions, un mois...

—Bon, bon, cela suffit. Je reparaitrai demain a Halifax. Je ferai ma visite habituelle a Son Excellence,
et saurai bien, soyez-en siir, fermer la bouche aux braillards. N'y a-t-il plus rien autre?

—Non; seulement M. du Sault est fort malade. On dit sa fille souffrante aussi. La perte de leur fils...

—II n'est point mort. Je vous en parlerai dans quelques jours... A demain, chez le gouverneur... Il va
sans dire que nous ne nous sommes pas encore vus.

Ils sortirent du couloir; le secrétaire enfila un étroit sentier qui serpentait jusqu'a la créte du
précipice; et, quand il eut disparu, Arthur Lancelot appela ses bateliers, remonta dans le canot et se
replongea dans le souterrain.

I1

MONSIEUR DU SAULT

Le capitaine revint, sans encombre, a son cutter.

Il avait hate d'étre rassuré sur le compte de Samson. Celui-ci était excellent nageur; Lancelot
espérait que, malgré la fureur de la tempéte au moment ou il était tombé a la mer, il avait réussi a
échapper a l'abime.

On lui apprit, hélas! que ses espérances étaient illusoires. Deux ou trois fois, on avait vu Samson
remonter sur l'eau et lutter contre l'impétuosité des flots, mais il n'avait pu atteindre une seule des
cordes ou des bouées qu'on lui avait jetées.

On supposait qu'il s'était noyé ou brisé sur les rochers.
Le comte rentra dans sa cabine et pleura.
Il avait perdu le meilleur, le plus fidele de ses serviteurs: la fortune se tournait contre lui.

En vain essaya-t-il de fermer les yeux. La nuit se passa lentement, pour
Lancelot, dans une cruelle insomnie.

Le lendemain il fit une toilette sévere, soignée, et donna ordre qu'on le conduisit a Halifax.

Vers midi, il débarqua au quai du Roi. Aussit6t, il se rendit a la
Maison du Gouvernement.

Une foule de solliciteurs se pressaient dans les antichambres de sir
George Prévost.

L'huissier lui demanda qui il devait annoncer.

Annoncez le comte Arthur Lancelot, répondit le pirate d'un ton ferme.



A ce nom, plusieurs personnes se retournerent. Quelques-unes étaient liées avec Lancelot; mais elles
feignirent de ne pas le reconnaitre; d'autres affecterent de s'éloigner de lui.

Outre ces signes non équivoques de froideur, des murmures et des regards sournois ne lui
confirmerent que trop la vérité des paroles du secrétaire de Son Excellence.

Mais il n'était pas d'un caractére a se déconcerter aisément, et il eut l'air de ne point remarquer
I'attention désobligeante dont il était 1'objet.

Le capitaine Irving, qui se promenait dans 1'antichambre avec un autre officier, l'apercut.
Il palit et rougit tour a tour: ses traits se contracterent.

Quittant son compagnon, il s'avanca vers Lancelot.

—Vous m'avez promis ma revanche? lui dit-il.

—C'est possible.

—Cette fois, continua le capitaine en faisant des efforts pour se modérer, cette fois ce ne sera plus au
sabre, mais au pistolet.

—Vous voulez donc que je vous tue! dit froidement le comte.

—Je veux donner une legon a un misérable...

—Capitaine, 1'heure et le lieu sont mal choisis pour une altercation...
—]Je vous dis que vous étes un...

—Encore un mot, et je vous soufflette! dit Arthur.

L'autre bouillait de fureur.

—]Je veux satisfaction...

—Vous ne l'aurez pas. C'est assez d'une. D'ailleurs, je vous tuerais.
Vous étes estropié, je le vois; cela suffit.

—Eh bien! fit Irving en se jetant sur Lancelot, les poings fermés...
Mais on l'arréta.

—Filou! cet officier est indigne de 1'épaulette qu'il porte. Il triche au jeu! dit Lancelot, que la colére
commencait a gagner.

—Oh! s'écria le capitaine en se débattant entre les mains de ceux qui le retenaient.

—Silence, messieurs! vous faites un tapage qui trouble Son Excellence, dit 1'huissier, sortant du
cabinet de sir George Prévost.

Et il ajouta:
—M. le comte Arthur Lancelot est attendu.

Le commandant du Requin fut introduit dans les appartements du gouverneur. Il y resta plus d'une
heure, et, quand il ressortit, les postulants remarquerent, avec stupéfaction, que sir George Prévost
l'accompagnait, en causant et en riant familierement avec lui.

Le capitaine Irving l'attendait, pour le provoquer de nouveau. S'il fut surpris et contrarié de la faveur
dont paraissait jouir Lancelot, il le fut bien davantage, quand le gouverneur lui dit séverement, apres
avoir reconduit son adversaire:

—Monsieur, votre inconvenante maniere d'agir mérite une punition exemplaire; je vous condamne a
un mois d'arréts forcés. Remerciez M. le comte Lancelot de ce qu'il a intercédé pour vous, car j'étais
résolu a vous casser. S'il vous arrive jamais de vous oublier ici, je ne vous oublierai pas, moi!

Et il passa, laissant 1'officier confondu, mais non calmé.
—Ah! murmura celui-ci, je me vengerai, je me vengerai...

Cependant, Lancelot se rendait a sa maison de la rue de la Douane.



D'un coup d'oeil, il s'assura qu'on n'y avait commis aucune effraction.
Il ouvrit la porte, monta a son boudoir et se laissa tomber sur un siege.

—Le gouverneur a encore été pris au piége, se dit-il; c'est un excellent homme, un peu naif, que sir
George Prévost. Sans la mort de sir Henri, il elit trouvé de bonne plaisanterie que je fusse avec sa
femme a la Bermude. Du reste, il n'a pas trop mal pris la chose. Mais il faut étre sur ses gardes. Il y a
de l'orage dans l'air. La nuée ne tardera pas a crever. Mon meilleur plan est de partir le plus tot
possible. N'était cette visite que je dois faire a la famille de Bertrand, je manderais a Charles de se
préparer a lever l'ancre, des cette nuit...

Il en était la de ses réflexions, lorsqu'on frappa rudement a sa porte.

—Qui cela peut-il étre? murmura-t-il, en s'approchant d'une fenétre donnant sur la rue. Ah! le
capitaine Irving. Il n'est pas satisfait. Tant pis. Je ne me battrai plus avec lui. C'est décidé.

Les coups redoublérent en bas.

—Lui ouvrirai-je? continua Lancelot. Oui, cela vaut mieux. En somme, je saurai bien le tenir en
respect.

Il décrocha un pistolet, le mit dans sa poche et descendit 1'escalier.

Le marteau retentissait toujours avec violence.

Lancelot ouvrit tranquillement.

—Vous faites beaucoup de bruit, monsieur, dit-il au brutal visiteur.

—Vous étes un insolent, répondit celui-ci, en allongeant la main pour le souffleter.

Lancelot esquiva le soufflet, mais il fut obligé de lacher la porte, et le capitaine Irving pénétra dans le
vestibule.

—Sortez d'ici! lui dit Arthur.
L'officier ricana.

—Vous croyez, riposta-t-il, que je sortirai comme ¢a, mon jeune mirliflor. Détrompez-vous, je ne
quitterai pas la place que vous ne m'ayez donné raison...

—Si vous ne voulez pas sortir de bon gré, je vous jette dehors! répartit le pirate.

—Oh! pour cela, c'est une autre question. Nous la viderons, quand vous voudrez; a l'instant méme...
Et le capitaine se campa dans la position d'un boxeur exercé.

—Cay est-il?

Lancelot haussa les épaules avec un dégout évident.

Cette scene avait attroupé quelques individus dans la rue. La majorité prenait parti pour l'officier
contre le dandy. On lui adressait des encouragements, des excitations; et l'on se moquait hautement
d'Arthur.

—Ca y est-il? répéta Irving, enivré par les marques d'approbation de la canaille.
Le comte comprit qu'il fallait en finir, malgré la répugnance qu'il avait a se colleter avec ce malotru.
—Je suis prét, répondit-il.

Et, avant que le capitaine ef(it fait un seul mouvement, il lui asséna, sur la face, un coup de poing qui
fit jaillir 1'oeil de son orbite, en méme temps que, d'un coup de pied dans le ventre, il 1'envoyait rouler
au bas des marches, contre la grille.

La foule battit des mains pour le vainqueur, et, de ses huées, elle accabla 1'officier anglais, qu'elle
poursuivit jusqu'a sa caserne. Car partout la foule est ainsi,—disposée a favoriser les actes de violence,
mais encore plus disposée a applaudir le succes, sous quelque forme qu'il se présente.

Lancelot referma la porte, fit une toilette nouvelle, et, un quart d'heure apres, il entrait a la villa du
Sault.



Tout, a l'extérieur, y avait un aspect morne, qui donnait a pressentir que de grandes douleurs
s'agitaient au dedans.

Madame et mademoiselle du Sault étaient dans le parloir quand le comte parut.
Se levant éplorée, Emmeline se jeta dans ses bras.

—Ah! dit sa mere comme pour excuser ce mouvement, vous ne savez pas, monsieur, tous les
malheurs qui nous ont assaillis depuis votre départ. Mon fils, mon pauvre Bertrand a été...

Les sanglots lui coupérent la voix.

Arthur avait affectueusement conduit Emmeline a un canapé, et lui tenait les mains pressées dans les
siennes: il semblait attendre 1'explication de cette scéne.

La jeune fille était trop émue pour parler.
—Bertrand a été pris par les pirates! reprit madame du Sault.
—Pris par les pirates! fit Lancelot avec une surprise bien jouée.

—Oui, murmura Emmeline, vous vous rappelez qu'on projetait une expédition contre eux; malgré mes
instances, il a voulu en étre...

—Et il est tombé en leur pouvoir! ajouta sa mere.

—Comment? dit Lancelot.

—On nous a écrit, nous ne savons d'ol, pour nous rassurer sur son compte, reprit Emmeline.
—C'est fort étrange! dit Arthur d'un ton soucieux.

—Ah! oui, fort étrange! répartit madame du Sault. Mais, une autre affliction... mon mari...
—I1 est malade, je l'ai appris, dit le comte. Ce n'est pas dangereux, sans doute?

—Hélas! répondit Emmeline, les médecins...

Mais, voudriez-vous le voir, car vous étes médecin, vous aussi!

—Oh! monsieur, venez, venez, je vous en prie, appuya madame du Sault.

—Mesdames, dit Lancelot, je suis tout disposé a vous étre agréable; malheureusement, mes
connaissances...

—Venez! répéta Emmeline en s'emparant de son bras.

Ils monterent tous trois a I'étage supérieur, dans une chambre duquel M, du Sault était couché.
Au premier coup d'oeil, le comte jugea qu'il

était atteint d'une pulmonie a son dernier période.

—Voici monsieur Lancelot, mon ami, monsieur Lancelot que vous demandez souvent, dit sa femme en
s'approchant du lit.

Le moribond se tourna sur sa couche, un éclair de joie traversa ses yeux a demi éteints, et il tendit sa
main décharnée au jeune homme, en disant:

—Qu'on fasse retirer les gardes.
Deux femmes qui le soignaient quittérent la piece.

—Vous étes venu a temps, monsieur, dit M. du Sault au comte.
Avancez-vous davantage. J'ai a vous parler. Asseyez-vous.

Lancelot lui obéit silencieusement. Son coeur battait d'une émotion qu'il ne s'expliquait point.

—Emmeline, ajouta le pére, donne-moi de ce cordial qui est sur le guéridon, et assieds-toi aussi, de
l'autre coté du lit, vis-a-vis de monsieur.

Il but une gorgée d'une potion qu'elle porta a ses lévres, et reprit:



—Monsieur Lancelot, j'ai perdu mon fils... mon fils pour lequel j'avais entrevu un avenir... Je suis tres-
riche, vous le savez... Il ne me reste plus que ma fille... Bertrand, je ne crois pas qu'il vive, quoique...

Arthur protesta par un geste.

—Laissez-moi, laissez-moi parler; fit le malade, mes heures sont comptées... Ecoutez, mon ami... Vous
I'étes, n'est-ce pas, notre ami?

—Soyez str, monsieur! s'écria le capitaine...

—Oui, j'en suis siir... j'ai besoin d'en étre siir... je mourrai content... Ma fille aura un protecteur; vous
lui servirez de protecteur... monsieur Lancelot?...

Emmeline baissa les yeux. M. du Sault continuait avec effort:

—Mais je dois vous confier un secret, monsieur Lancelot... Vous aimez ma fille, et elle vous aime... Ce
secret ne peut nuire a votre tendresse... Emmeline, ma fille chérie... eh bien, elle n'est point ma fille...

Arthur tressaillit.

—Bertrand non plus n'était point mon fils... mais que cela ne vous effraie pas, monsieur Lancelot...
Vous pouvez épouser Emmeline sans vous mésallier... Elle est de bonne maison... Elle et son frere sont
des Grandfroy...

—Grandfroy! exclama le comte en palissant.
—Oui... connaitriez-vous?...

—Non... non, monsieur, s'écria vivement Lancelot d'un air qui démentait la réponse, mais qui passa
inapercu.

—]Je faiblis... je faiblis, murmura le malade; mon Dieu! donnez-moi la force d'achever... Ce sont des
Grandfroy de T***, en Bourgogne. En 1793, lors de la Terreur... j'émigrai avec ma femme... Sur le
navire se trouvait un M. de Grandfroy, émigrant comme nous... Il allait, avec ses deux enfants,
rejoindre un frére qu'il avait dans la Nouvelle-Ecosse... le pére de madame Stevenson...

—La femme du vice-amiral? demanda le comte en frémissant.
—Sa femme... Mais, plus un mot... Je m'en vais... Emmeline... une cuillerée...

La jeune fille lui offrit ce qu'il demandait; elle eut peine a on introduire quelques gouttes entre ses
levres déja glacées par le froid de la mort.

Cependant il se ranima encore:
—Vos mains, mes enfants, dit-il, vos mains... je m'en vas...
Machinalement, Arthur étendit sa main sur le lit.

M. du Sault la prit et la placa dans celle d'Emmeline, pale comme un spectre, et accablée par les
sensations diverses auxquelles son ame était en proie.

Le mourant continua au milieu d'un silence sépulcral, troublé seulement par les sanglots que sa
femme tachait vainement de retenir.

—Le navire fut attaqué par des pirates... ceux qu'on appelle les Requins de 1'Atlantique... qui m'ont
volé mon Bertrand... Ils massacrerent tout a bord... tout, a 1'exception... de ma femme et moi, cachés
avec ces enfants... dans une barrique... Leur pere... combattait... Nous fimes recueillis... le lendemain,
par un batiment... 11 allait a... Halifax... Lancelot... protégez-la... soyez... un bon... Oui... elle vous
aime... Emmeline... Ma femme... Ah!...

Un son inarticulé s'échappa de son gosier; une convulsion agita son corps, des gouttelettes de sueur
parurent sur son visage; il se dressa tout a coup, comme par une impulsion électrique, sur son séant, et
il retomba lourdement.

M. du Sault avait cessé de vivre!

Le comte Lancelot se trouva mal. On attribua sa défaillance a la douleur que lui causait la perte du
pére de celle que l'on regardait comme sa fiancée.



I11

LES FIANCES

Le capitaine des Requins de I'Atlantique s'était promis de repartir le lendemain ou le surlendemain,
au plus tard, pour Anticosti.

Quinze jours apres, il était encore a Halifax.

Nous le trouverons dans son cabinet de travail ou il a fait dresser un lit.

Des émotions terribles ont vaincu cette constitution nerveuse que des muscles d'acier semblaient
mouvoir.

Pale, les yeux bistrés, il grelotte la fievre, comme disent les bonnes gens d'Halifax.

Madame du Sault 1'a prié et supplié de s'établir chez elle; Emmeline a joint ses instances a celles de
sa mere: le comte a refusé. Chaque jour, ces dames viennent le visiter et passer quelques heures avec
lui.

Le patron du cutter a remplacé Samson dans son service aupres du commandant, mais il ne jouit pas
des mémes prérogatives que l'ancien domestique: la chambre a coucher du maitre lui est formellement
interdite.

On n'a pu le décider a mander un médecin: il se soigne lui-méme.

Cependant, Emmeline 1'a pressé de voir le docteur de sa famille; car I'amour de la jeune fille a pris,
au souffle des chagrins, 'ardeur d'une flamme dévorante qui I'embrase tout entiére. Ce n'est pas assez,
pour elle, de demeurer deux ou trois heures avec l'objet de son adoration, elle voudrait ne le pas quitter
d'une minute et maudit les convenances sociales.

Néanmoins, apreés une crise des plus violentes, Arthur s'est remis; il va mieux; il se leéve, se promeéne
dans ses appartements, quoiqu'il ne sorte pas encore.

Comme Emmeline attend avec impatience 1'heure ou il pourra faire sa premiére sortie, tendrement
penché a son bras!

Le mois de novembre a débarqué sur la co6te américaine, avec sa cour voilée de brumes et de frimas.

Une aprés-midi, le comte Lancelot, enfoncé dans une bergere, le coude appuyé sur un des bras, la
téte dans la main, réfléchissait profondément.

Sombres, cuisantes pensées que les siennes!

Depuis son départ, il n'avait regu de Rapports ni d'Anticosti, ni du Caiman, qui devait, suivant son
ordre, croiser a peu de distance d'Halifax.

Son domestique lui remit une lettre.

—Ah! s'écria-t-il, en la décachetant vivement, du docteur Guérin; je ne suis visible pour personne.
Nicolas, si l'on me demande, tu feras attendre dans le parloir et tu me préviendras.

Et il lut:

« Novembre 1811

»Honoré commandant,

»Beaucoup de nouvelles; pas bonnes nouvelles.

»Je commence par le plus important. Le Caiman, assailli par une tempéte, en sortant de la baie, a
été jeté a la cote. Nous avons pu sauver une partie de 1'équipage, le reste a péri, et le magnifique
navire, une des gloires de l'architecture navale, n'est plus. Sic transit gloria mundi.

»Ce n'est pas tout, mais je ne sais comment vous raconter l'autre événement. Car, apres ce que
vous avez fait pour moi, vous; et jadis votre digne compagnon, le capitaine Maurice; aprés m'avoir
arraché a une mort certaine, puisque j'étais condamné a étre pendu pour avoir souffleté un major
insolent, sur ce vaisseau anglais dont vous fites la capture, et ou je servais comme aide depuis que



les événements politiques m'avaient forcé a émigrer, aprés toutes vos bontés pour moi, je sais que
je suis un grand coupable, et que je ne mérite pas méme votre indulgence. Mais quel que soit le
chatiment qu'il vous plaira de m'infliger, je le subirai avec courage et je montrerai a nos
compagnons que l'obéissance aux chefs est la premiére des conditions nécessaires a ceux qui
veulent faire triompher une cause.

»Honoré commandant, votre protégé, Bertrand du Sault, s'était rétabli. Il était alerte, ingambe,
mangeait d'assez bon appétit, mais il riait peu, et mes efforts pour le distraire n'aboutissaient pas.
J'en étais surpris, car comme dit un proverbe: mens sana ou jocosa in corpore sano. Il devait
dissimuler quelque projet secret. Ma surveillance redoubla. Au lieu de deux gardes, j'en mis quatre.

»Mais, la semaine derniere, malgré toute ma sollicitude a son endroit, il disparut tout a coup...»

Le comte eut le frisson; ses yeux papillotérent, il secoua la téte pour écarter les nuages qui les
obscurcissaient.

La lettre tremblait dans sa main comme une feuille de bouleau agitée par la bise.
Cependant il continua:

«... Sur le bord de l'eau, nous retrouvames sa casquette d'enseigne et une canne dont il se servait
habituellement. Nous crimes que la marée les y avait poussés, et que le malheureux s'était noyé en
tombant a la Mais il n'en était rien...»

—Oh! quel bonheur! s'écria le capitaine, avec une expression de joie indicible.

«.... C'était une ruse pour nous mettre en défaut. Elle réussit d'abord; car au lieu de lancer
immédiatement quelques hommes a la poursuite du fugitif, je fis sonder la baie en tous sens.
N'ayant rien trouvé, je commencai a avoir des soupcons de la vérité. Mais ce ne fut que le
surlendemain de l'accident! Et c'est la, commandant, une faute capitale que je ne me pardonnerai
jamais...»

—Brave major! je te la pardonnerai, moi! murmura Lancelot.

«.... Alors, j'envoyai des hommes a cheval pour fouiller 1'ile; et, naturellement, j'en jetai quelques-
uns sur le chemin que vous avez fait ouvrir dans le bois, de la baie Prinsta a la baie a la Chaloupe.
Je ne prévoyais que trop que si le jeune homme s'était enfui, il avait du prendre ce chemin, attiré
par les émanations féminines, muliebres emanationes.»

—Oh! il a vu cette femme! exclama Arthur en froissant la lettre en ses doigts crispés.

«... Je ne m'étais pas trompé. Je les surpris ensemble. Ils faisaient leurs préparatifs pour une
évasion, ne sachant ou ils se trouvaient. Heureusement que c'est moi, moi seul, qui mis la main sur
les amoureux au moment ou ils s'y attendaient le moins. Je crus que cette coquine de miss Kate
m'arracherait les yeux! Il parait, d'apres ce que j'ai entendu de leur conversation, car c'est a
I'ombre d'un buisson de cannebergier qu'ils cultivaient leur tendresse, il parait, dis-je, que le jeune
homme était arrivé la veille, en l'absence des femmes chargées de garder madame*** et sa jolie
suivante. Je doute qu'il ait passé la nuit dans le bois. Leur dialogue était enivrant au possible, et la
fenétre de la jeune dame qui ouvre sur la baie, est bien basse!

«Enfin, commandant, il sait tout, TOUT. Elle lui a tout appris. Je croyais qu'elle ignorait ce que
vous savez. Point. Elle en faisait des gorges chaudes avec lui...»

Le comte suspendit sa lecture. Des sensations poignantes lui torturaient le coeur et le cerveau. Tant
de colere, de haine, de jalousie, s'étaient amassées sur son visage, qu'il elt effrayé qui l'aurait
contemplé a ce moment.

Et son corps frémissait, ses dents crissaient.
Au bout de quelques minutes, il put achever.

«... Lui, cependant, riait peu. Il était pensif, mélancolique. Je doute qu'il 1'aime beaucoup.
Qu'ajouterai-je? Ils ont été pris, les deux tourtereaux. On les a remis en cage: elle, dans sa maison;
lui, dans la sienne. Dés hommes siirs ont sans cesse 1'oeil sur eux. Et, en attendant vos ordres, ils
ne sortent que trois heures par jour, entre leurs gardiens. Deux femmes couchent dans la méme
chambre que madame***, et moi-méme je me suis installé dans la maison de notre fugitif. Sa santé
est parfaite. Mais, je ne vous cacherai pas qu'il est sombre, et qu'une prompte décision a son égard
me semble indispensable, si nous ne voulons pas qu'il attente a ses jours.



»Voila, commandant: j'ai été coupable de négligence, j'attends ma
punition.

»Les réparations du Requin avancent, bientot il pourra reprendre la
mer.

»En général, les hommes se portent bien. Les blessés de septembre sont
guéris pour la plupart.

»Je suis, honoré commandant, votre tout dévoué et repentant serviteur,

»E. GUERIN.»

Ayant fini, Arthur Lancelot tomba dans une profonde réverie. Son coeur battait avec force; son visage
blémissait ou devenait rouge comme le feu, et ses yeux étaient ou atones, ou hagards, ou embrasés par
des éclairs fulgurants.

De ses lévres jaillirent souvent les noms de Bertrand et de madame
Stevenson.

—C'en est fait! s'écria-t-il enfin; je renonce a cette carriere de crimes. Je partirai dés demain. Charles
prendra, s'il le veut, le commandement des Requins... Assez d'aventures! Maintenant, je veux le repos,
le bonheur... Je suis riche, immensément riche. Nous fréterons un batiment, et nous irons cacher notre
félicité dans quelque coin de la terre... loin du reste des hommes!

Il prit une feuille de papier et écrivit, en chiffres, un billet au secrétaire particulier de sir George
Prévost.

La nuit était venue. Il pleuvait a torrents.

—Commandant, dit le domestique, apres avoir porté le billet, il y a toujours au coin de la rue ce
capitaine Irving, qui guette. Si vous vouliez, je vous en débarrasserais...

—Non; laisse-le guetter.

Le domestique sortit, mais peu aprés il rentra dans le cabinet:
—Mademoiselle du Sault est en bas, dit-il.

—Mademoiselle du Sault, a cette heure, par un temps...
—Elle est seule, dit le patron du Wish-on-Wish.

—Fais-la monter.

Emmeline arriva fort essoufflée et mouillée.

Elle s'élanca vers Lancelot qui l'embrassa affectueusement.
—Comment se fait-il?

—Oh! s'écria la jeune fille. Partez, partez bien vite, mon ami. Arthur, sauvez-vous! On va venir vous
prendre... Vous ne savez? Ils disent que vous faites partie de la bande des pirates... ils I'assurent... Ils
ont obtenu un mandat d'amener... Demain matin, ils doivent le mettre a exécution... C'est un ami de la
maison qui nous a prévenues... Partez, Arthur, ne différez pas d'un instant... Soyez un pirate, si vous
voulez... Je vous aime... je vous adore... Je n'aurai jamais d'autre mari que vous... Non, jamais... Je le
jure sur la mémoire de mon pére qui nous a fiancés... Partez, Arthur, vous m'emmenerez...

Dis que tu m'emmeneras?... Dis-le, mon bon Arthur?

Elle avait glissé aux genoux du comte, et ses beaux yeux, noyés de larmes, mendiaient une réponse
affirmative.

La téte penchée sur la poitrine, sa main indifféremment abandonnée dans la main droite, chaude et
frémissante de la jeune fille, Lancelot réfléchissait.

—Mais qu'avez-vous donc? Vous ne me répondez pas, Arthur? reprit-elle, étonnée de son silence
glacial.

Et, craignant que la découverte qu'elle avait faite ne 1'elit indisposé contre elle, elle continua d'un ton



passionné:

—Puisque je vous dis, Arthur, que je vous aime, quoi que vous soyez et quoi que vous décidiez pour
moi! puisque je vous fais le serment de n'étre jamais a un autre qu'a vous; puisque je serai heureuse de
partager votre bonne ou mauvaise fortune, et que, quand méme vous seriez un de ces Requins de
I'Atlantique,—sa voix devint profonde, caverneuse,—qui ont fait périr mon pauvre Bertrand...

—Arrétez! arrétez! Emmeline, interrompit le comte; Bertrand n'est pas mort! En voici la preuve!
Et il lui montra les passages de la lettre du major Guérin, ou il était question de la santé de son frere.

Puis, comme les regards de la jeune fille, regards mélés d'étonnement et d'effroi, lui demandaient:
«Mais qui étes-vous donc?» il se leva, la prit par le bras, et, ouvrant la porte de sa chambre a coucher:

—Vous allez le savoir, lui dit-il.

La surprise de la jeune fille redoubla en mettant le pied dans cette chambre, ou chaque chose
protestait contre le séjour ordinaire d'un capitaine de forbans.

Meublée avec une luxueuse élégance et tendue en soie rose, semée de petits bouquets de myosotis,
elle avait cette grace, ce parfum, ce je ne sais quoi qui se trahit dans toutes les choses de la femme. Du
reste, on y remarquait un piano, une guitare, une petite table a ouvrage et un métier a tapisserie.
Contre un chevalet, une peinture ébauchée représentait une scene champétre. La cheminée était
couverte de bijoux; une broderie commencée trainait sur un fauteuil. Sur le lit, fort étroit,—lit de
pensionnaire pour les proportions,—mais richement garni, un peignoir en fine batiste avait été jeté
avec négligence. Ce n'était assurément point la chambre a coucher d'un homme.

Quand ils furent entrés, Lancelot ferma la porte.

Ce qu'il dit a Emmeline nul ne le sut; mais en sortant, au bout d'une heure, la jeune fille, défigurée,
avait 1'aspect d'un cadavre.

Elle pouvait a peine se soutenir.

—Vous nous rendrez Bertrand, balbutia-t-elle, et je prierai Dieu de vous absoudre... Ah! vous nous
avez fait bien du mal...

—Vous avez ma parole, répondit le capitaine.
Il descendit avec elle, pour la conduire a la villa du Sault.
—Je vais faire atteler, dit-il, en entendant la pluie qui tombait toujours a torrents.

—Non, non, s'opposa Emmeline. Donnez-moi votre bras, j'ai besoin de marcher... Prenez seulement
un parapluie...

Lancelot ouvrit la porte extérieure. Emmeline passa la premiére, en déployant son parapluie.

—I1 vaudrait mieux monter en voiture, dit-il a haute voix, en remarquant combien la nuit était sombre.
—Ah! enfin, je vous tiens! cria a cet instant une voix furibonde sur l'escalier.

—Au secours! au secours! Je me meurs! proféra Emmeline!

Et elle tomba sur les marches.

Lancelot distingua la silhouette d'un homme qui fuyait a toutes jambes vers l'autre extrémité de la
rue.

—Le capitaine Irving! murmura-t-il; le misérable s'est trompé. Il a pris cette malheureuse enfant pour
moi!

Il releva Emmeline, la porta dans le vestibule, qui fut aussit6t inondé de sang.
Un coup de couteau lui avait traversé le coeur; déja elle était morte.
Lancelot dit au patron du Wish-on-Wish:

—Ensevelis ce corps dans une malle, et tu le porteras a la villa du
Sault. Tu le déposeras devant la grille.

—Oui, capitaine, répondit le marin.



Le comte remonta dans son cabinet et écrivit:
« Madame,

»Votre fille Emmeline a été tuée, ce soir, par le capitaine Irving, en sortant de chez moi. Elle était
venue m'avertir qu'on devait m'arréter. En la frappant le capitaine Irving croyait me frapper.

» ARTHUR LANCELOT,

»Commandant des Requins de 1'Atlantique.»

Et il mit sur l'adresse:

Madame

Madame veuve du Sault,

En ville.

Cette lettre fut jetée a la poste. Le domestique du Wish-on-Wish accomplit sa funebre mission.

—Maintenant, Nicolas, lui dit le comte, place dans toutes les chambres, sauf celle ou je serai, un des
barils d'essence et de vitriol qui sont dans la cave, et va prévenir le secrétaire du gouverneur qu'il faut
se rendre au quai du Roi, a l'instant.—La chaloupe y est-elle?

—Oui, capitaine; elle y est chaque nuit depuis votre arrivée.
—C'est bien. Va! tu me rejoindras au quai.

Le comte Arthur Lancelot rentra dans sa chambre a coucher; l'embrassa d'un regard douloureux,
mais sec, briilant.

Il ne pouvait pleurer!

—Tout est fini! bien fini! s'écria-t-il apres une longue méditation. Ma détermination est irrévocable.
Mais le contempler encore une fois, rien qu'une! Une seule fois l'avoir dans mes bras, palpiter sous ses
caresses, et puis, mourir apres!... oui, mourir apres! répéta-t-il a voix basse en passant dans le cabinet.

Un Baril était posé au milieu. I1 décrocha une hache, enfonga ce baril, d'ou s'échappérent des flots de
liquide. De méme fit-il dans chacune des chambres; ensuite il ouvrit un placard du premier étage, le
placard était rempli de matieres inflammables. Il prit une boite de poudre, la répandit dans la piece de
manieére a ce que la trainée communiquat, d'un co6té, avec le placard, de l'autre a une méche. Il mit le
feu a cette meche.

Ensuite, il sortit de la maison en fermant la porte a double tour.

Aux clartés lugubres d'un effroyable incendie, qui dévora toute la rue de la Douane, Arthur Lancelot,
commandant des Requins de 1'Atlantique, et Charles Lancelot, son prétendu cousin, le perfide
secrétaire du gouverneur de la Nouvelle-Ecosse, quittérent Halifax sur la cutter Wish-on-Wish.

IV

CLOTILDE DE GRANDFROY

Dans la matinée du 5 décembre de la méme année, par un temps clair et froid, le Wish-on-Wish partit
de la baie au Renard en se dirigeant vers la baie Prinsta. Il y arriva de bonne heure. Le commandant
des Requins de I'Atlantique en sortit. Il n'était point masqué, et portait un costume de femme qui lui
seyait a ravir.

Il s'avancga péniblement vers la maison ol Bertrand du Sault était prisonnier.
Il entra en tremblant. A la vue du capitaine, les gardiens du captif se retirerent.

Bertrand avait tressailli, mais sans paraitre surpris.



Le commandant se jeta a ses genoux, et étendit vers lui des mains suppliantes:

—Oh! dit-il, Bertrand, Bertrand, pardonnez-moi, je vous aimais, je vous aime tant! Ne me détestez
pas, et si vous le voulez j'abandonnerai cet exécrable métier...

—Relevez-vous, madame, répondit froidement le jeune homme; je ne vous fais pas I'honneur de vous
détester... je vous méprise!

Ces paroles furent prononcées avec un geste et un accent de dédain si profond que la jeune femme y
lut immédiatement sa condamnation irrévocable!

—Promettez-moi au moins de ne pas épouser madame Stevenson, reprit-elle d'une voix brisée.
—I1 haussa les épaules et lui tourna le dos.

—Bertrand, continua la malheureuse, vous étes libre! allez! allez rejoindre votre maitresse. Elle est a
bord du cutter. Il vous déposera sur les cotes de la Nouvelle Ecosse! allez, mon ami!

Et ouvrant la porte, elle fit signe a des matelots qui attendaient sur le rivage.
Ils empaquetérent tout le mobilier et prierent Bertrand de les accompagner.
Le commandant des Requins de 1'Atlantique avait disparu.

Bertrand monta sans hésiter sur le Wish-on-Wish, ou il trouva madame Stevenson et Catherine.
L'embarcation se mit a la voile et prit le large.

En passant sous la Téte a la Table, dont la masse énorme allongeait ses ombres au loin dans l'océan,
l'enseigne qui se tenait sur le pont avec Harriet, distingua, sur le bord du précipice la silhouette d'une
femme.

Ah! disait cette femme, regardant avec une amertume indicible le couple amoureux; ah! la destinée
est juste! Il y a aujourd'hui dix-huit ans, que m'enfuyant de la maison de mon mari, le baron de
Grandfroy, je jurais a Maurice Lancelot de n'avoir jamais d'autre amant que lui; ce serment, je le lui
renouvelai volontairement a son lit de mort, quand il me confia le commandement de ses hommes, et
j'ai voulu le violer... Oui, la destinée est juste!

Un coup de feu retentit et le cadavre de Clotilde de Grandfroy tomba dans la mer.

—Pauvre femme! elle t'aimait pourtant! mais il faut convenir qu'elle était bien romanesque! minauda
madame Stevenson a l'oreille de Bertrand.

Celui-ci ignora toujours que cette femme, c'était sa belle-mere.
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