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PRELIMINAR
Dan	Juan	Ruiz	de	Alarcón	nació	en	1580	u	81	y	murió	en	Madrid	en	1639.	Vivió	su	país	natal

hasta	los	veinte	años;	de	1600	a	1608	estuvo	en	España;	regresó	a	México,	y	estuvo	aquí	otros
seis	años.	En	1615	se	le	halla	de	nuevo	en	España,	ya	cerca	de	los	treinta	y	cinco	de	su	edad;	y
allí	 reside	durante	 los	veinticuatro	que	 le	 restan	de	vida.	Se	dedicó	dar	producciones	al	 teatro
probablemente	 unos	 dos	 lustros.	 Publicó	 dos	 volúmenes	 de	 comedias,	 uno	 (Primera	 parte,	 que
contiene	 ocho)	 en	 1628	 y	 otro	 (Segunda	 parte,	 que	 contiene	 doce)	 en	 1634.	 Hay,	 publicadas
separadamente,	otras	cuatro	obras	suyas;	se	 le	atribuyen,	como	colaborador	o	como	autor,	con
poco	fundamento	las	más	veces,	hasta	otras	diez	obras.	Con	esta	breve	labor,	sin	embargo,	entra
a	formar,	con	Lope,	Calderón	y	Tirso,	el	cuarteto	clásico	del	drama	español.

El	 texto	 que	 se	 da	 aquí	 de	 Los	 favores	 del	 mundo	 (obra	 cuyo	 asunto	 es	 una	 leyenda	 en	 que
figura	un	antecesor	del	dramaturgo)	está	rigorosamente	cotejado	con	el	de	la	Primera	parte	de
las	comedias	de	Alarcón,	1628.	Se	ha	modernizado	la	puntuación	y	la	ortografía,	excepto	en	los
casos	en	que	la	modernización	implicaría	cambiar	la	forma	de	las	palabras:	así,	se	ha	conservado
vitoria	en	vez	de	victoria,	agora	en	vez	de	ahora	(las	más	veces),	efeto	en	vez	de	efecto	(y	en	una
ocasión,	 al	 contrario,	 respecto	 en	 vez	 de	 respeto),	 pensaldo	 por	 pensadlo,	 dalle	 por	 darle,	 vos
intentastes	 o	 vos	 guardastes	 en	 vez	 de	 intentasteis	 o	 guardasteis.	 Como	 las	 indicaciones	 de
escenas	 y	 otras	 acotaciones	 que	 se	 introdujeron	 al	 reimprimirse	 las	 comedias	 en	 el	 siglo	 XIX
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tienen	utilidad	para	el	lector	moderno,	se	las	ha	conservado,	pero	entre	corchetes	[]:	todo	lo	que
está	 entre	 corchetes,	 pues,	 es	 lo	 que	 no	 figura	 en	 la	 edición	 de	 1628.	 Las	 acotaciones	 entre
paréntesis	(),	en	cambio,	sí	pertenecen	a	la	edición	primitiva.

P.	H.	U.

EL	MEXICANISMO	DE	ALARCON
En	 el	 teatro	 español	 de	 los	 siglos	 de	 oro,	 artificioso	 pero	 rico	 y	 brillante,	 Don	 Juan	 Ruiz	 de

Alarcón	manifestó	personalidad	singular.	Entróse	como	aprendiz	por	los	caminos	que	abrió	Lope,
y	lo	mismo	ensaya	la	tragedia	grandilocuente	(en	El	Anticristo)	que	la	comedia	extravagante	(en
La	 cueva	de	Salamanca).	Quiere,	 pues,	 conocer	 todos	 los	 recursos	del	mecanismo	y	medir	 sus
propias	 fuerzas;	día	 llega	en	que	 se	da	cuenta	de	 sus	 capacidades	 reales,	 y	 entonces	cultiva	 y
perfecciona	 su	 huerto	 cerrado.	 No	 es	 rico	 en	 dones	 de	 poeta:	 carece	 por	 completo	 de	 virtud
lírica;	versifica	con	limpieza	(salvo	en	los	endecasílabos)	y	a	veces	con	elegancia.	No	es	audaz	y
pródigo	 como	 su	 maestro	 y	 enemigo,	 Lope,	 como	 sus	 amigos	 y	 rivales:	 es	 discreto	 (como
mexicano),	 escribe	 poco,	 pule	 mucho,	 y	 se	 propone	 dar	 a	 sus	 comedias	 significación	 y	 sentido
claros.	No	modifica,	en	apariencia,	la	fórmula	del	teatro	español	(por	eso	superficialmente	no	se
le	distingue	entre	sus	émulos,	y	puede	suponérsele	tan	español	como	ellos);	pero	internamente	su
fórmula	es	otra.

El	mundo	de	la	comedia	de	Alarcón	es,	en	lo	exterior,	el	mismo	mundo	de	la	escuela	de	Lope:
galanes	 nobles	 que	 pretenden,	 contra	 otros	 de	 su	 categoría,	 o	 más	 altos	 (frecuentemente
príncipes),	a	damas	vigiladas,	no	por	madres	que	jamás	existen,	sino	por	padres,	hermanos	o	tíos;
enredos	 e	 intrigas	 de	 amor;	 conflictos	 de	 honor	 por	 el	 decoro	 femenino	 o	 la	 emulación	 de	 los
caballeros;	 amor	 irreflexivo	 en	 el	 hombre,	 afición	 variable	 en	 la	 mujer;	 solución,	 la	 que	 salga,
distribuyéndose	matrimonios	aun	innecesarios	o	inconvenientes.	Pero	este	mundo,	que	en	la	obra
de	 los	 dramaturgos	 peninsulares	 vive	 y	 se	 agita	 vertiginosamente	 anudando	 y	 reanudando
conflictos	 como	 en	 compleja	 danza	 de	 figuras,	 en	 Alarcón	 se	 mueve	 con	 menos	 rapidez:	 su
marcha,	su	desarrollo	son	más	mesurados	y	más	calculados,	sometidos	a	una	lógica	más	estricta
(salvo	 los	 desenlaces).	 Ya	 señaló	 en	 él	 Hartzenbusch	 "la	 brevedad	 de	 los	 diálogos,	 el	 cuidado
constante	de	evitar	repeticiones,	y	la	manera	singular	y	rápida	de	cortar	a	veces	los	actos"	(y	las
escenas).	No	se	excede,	 si	 se	 le	 juzga	comparativamente,	en	 los	enredos;	mucho	menos	en	 las
palabras;	 reduce	 los	 monólogos,	 las	 digresiones,	 los	 arranques	 líricos,	 las	 largas	 pláticas	 y
disputas	 llenas	de	brillantes	 juegos	de	 ingenio.	Sólo	 los	 relatos	 suelen	ser	 largos,	por	excesivo
deseo	de	explicación,	de	lógica	dramática.	Sobre	el	ímpetu	y	la	prodigalidad	del	español	europeo
que	 creó	 y	 divulgó	 el	 mecanismo	 de	 la	 comedia	 se	 ha	 impuesto,	 como	 fuerza	 moderadora,	 la
prudente	sobriedad,	la	discreción	del	mexicano.

Y	son	también	de	mexicano	los	dones	de	observación.	La	observación	maliciosa	y	aguda,	hecha
con	espíritu	satírico,	no	es	privilegio	de	ningún	pueblo;	pero,	si	bien	el	español	 la	expresa	con
abundancia	 y	 desgarro	 (¿y	 qué	 mejor	 ejemplo,	 en	 las	 letras,	 que	 las	 inacabables	 diatribas	 de
Quevedo?),	 el	 mexicano	 la	 guarda	 socarronamente	 para	 lanzarla,	 bajo	 concisa	 fórmula,	 en
oportunidad	 inesperada.	 Las	 observaciones	 breves,	 las	 réplicas	 imprevistas,	 las	 fórmulas
epigramáticas,	abundan	en	Alarcón,	y	constituyen	uno	de	los	atractivos	de	su	teatro.	Y	bastaría
comparar,	para	este	argumento,	los	enconados	ataques	que	le	dirigieron	Quevedo	mismo,	y	Lope,
y	 Góngora,	 y	 otros	 ingenios	 eminentes,—si	 en	 esta	 ocasión	 mezquinos—,	 con	 las	 sobrias
respuestas	de	Alarcón,	por	vía	alusiva,	en	sus	comedias,	particularmente	aquella,	no	ya	satírica
sino	amarga,	de	Los	pechos	priviligiados	(acto	III,	escena	III):

Culpa	a	aquel	que,	de	su	alma
olvidando	los	defetos,
graceja	con	apodar
lo	que	otro	tiene	en	el	cuerpo.

La	observación	de	 los	 caracteres	 y	 las	 costumbres	es	el	 recurso	 fundamental	 y	 constante	de
Alarcón,	 mientras	 en	 sus	 émulos	 es	 incidental:	 y	 nótese	 que	 digo	 la	 observación,	 no	 la
reproducción	espontánea	de	las	costumbres	ni	la	libre	creación	de	los	caracteres,	en	que	no	les
vence.	 Este	 propósito	 de	 observación	 incesante	 se	 subordina	 a	 otro	 más	 alto:	 el	 fin	 moral,	 el
deseo	de	dar	a	una	verdad	ética	aspecto	convincente	de	realidad	artística.

Alarcón	crea,	dentro	del	antiguo	teatro	español,	la	especie,	en	éste	solitaria,	sin	antecedentes
calificados	ni	sucesión	inmediata,	de	la	comedia	de	costumbres.	No	sólo	la	crea	para	España,	sino
también	para	Francia:	imitándolo,	traduciéndolo,	no	sólo	a	una	lengua	diversa,	sino	a	un	sistema
artístico	diverso,	Corneille	introduce	en	Francia,	con	Le	menteur,	la	alta	comedia,	que	iba	a	ser
en	manos	de	Moliere	labor	fina	y	profunda.	Esa	comedia,	al	extender	su	imperio	por	todo	el	siglo
XVIII,	vuelve	a	entrar	en	España,	para	alcanzar	nuevo	apogeo,	un	tanto	pálido,	con	Don	Leandro
Fernández	 de	 Moratín	 y	 su	 escuela,	 en	 la	 cual	 figura,	 significativamente,	 otro	 mexicano	 de
discreta	personalidad	artística:	Don	Manuel	Eduardo	de	Gorostiza.

Pero	 la	nacionalidad	no	explica	por	completo	al	hombre.	Las	dotes	de	observador	en	nuestro
dramaturgo,	que	coinciden	con	las	de	su	pueblo,	no	son	todo	su	caudal	artístico:	lo	superior	en	él
es	 la	 trasmutación	de	elementos	morales	en	elementos	estéticos,	dón	 rara	vez	concedido	a	 los
creadores.	 Alarcón	 es	 singular,	 por	 eso,	 no	 sólo	 en	 la	 literatura	 española,	 sino	 en	 la	 literatura
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universal.

Su	nacionalidad	no	nos	da	la	razón	de	su	poder	supremo;	sólo	su	vida	nos	ayuda	a	comprender
cómo	 se	 desarrolló.	 En	 un	 hombre	 de	 alto	 espíritu,	 como	 el	 suyo,	 la	 desgracia	 aguza	 la
sensibilidad	 y	 estimula	 el	 pensar;	 y	 cuando	 la	 desgracia	 es	 perpetua	 e	 indestructible,	 la
hiperestesia	 espiritual	 lleva	 fatalmente	 a	 una	 actitud	 y	 a	 un	 concepto	 de	 la	 vida	 hondamente
definidos	y	tal	vez	excesivos.	Ejemplo	claro	el	de	Leopardi.

En	el	caso	de	Alarcón,	orgulloso	y	discreto,	observador	y	reflexivo,	la	dura	experiencia	social	le
llevó	 a	 formar	 un	 código	 de	 ética	 práctica	 cuyos	 preceptos	 reaparecen	 a	 cada	 paso	 en	 las
comedias.

No	 es	 una	 ética	 que	 esté	 en	 franco	 desacuerdo	 con	 la	 de	 los	 hidalgos	 de	 entonces,	 pero	 sí
señala	rumbos	particulares,	que	a	veces	importan	modificaciones.	Piensa	que	vale	más	(usaré	las
expresiones	clásicas)	lo	que	se	es	que	lo	que	se	tiene	o	lo	que	se	representa.	Vale	más	la	virtud
que	el	talento	y	ambos	más	que	loa	títulos	de	nobleza;	pero	éstos	valen	más	que	los	favores	del
poderoso,	y	más,	mucho	más,	que	el	dinero.	Ya	se	ve:	Don	Juan	Ruiz	de	Alarcón	y	Mendoza	vivió
mucho	tiempo	con	escasa	fortuna,	y	sólo	en	la	madurez	alcanzó	la	posición	económica	apetecida.
En	 cambio,	 sus	 títulos	 de	 nobleza	 eran	 excelentes,	 como	 que	 descendía	 de	 los	 Alarcones	 de
Cuenca,	ennoblecidos	en	la	Edad	Media,	y	de	la	ilustrísima	casa	de	los	Mendoza.	Alarcón	nos	dice
en	 todos	 los	 tonos	 y	 en	 todas	 las	 comedias—o	 punto	 menos—la	 incomparable	 nobleza	 de	 su
estirpe:	debilidad	que	 le	conocieron	en	su	época	y	que	 le	censura	en	su	rebuscado	y	venenoso
estilo	Cristóbal	Suárez	de	Figueroa.

El	honor—¡desde	luego!	El	honor	debe	ser	cuidadosa	preocupación	de	todo	hombre	y	de	toda
mujer;	y	debe	oponerse	como	principio	superior	a	toda	categoría	social,	aunque	sea	 la	realeza.
Las	 nociones	 morales	 no	 pueden	 ser	 derogadas	 por	 ningún	 hombre,	 aunque	 sea	 rey,	 ni	 por
motivo	 alguno,	 aunque	 sea	 la	 pasión	 legítima:	 el	 amor,	 o	 la	 defensa	 personal,	 o	 el	 castigo	 por
deber	 familiar,	 supervivencia	de	moral	antehistórica.	Entre	 las	virtudes	 ¡qué	alta	es	 la	piedad!
Alarcón	llega	a	pronunciarse	contra	el	duelo,	y,	sobre	todo,	contra	el	deseo	de	matar.	Además,	le
son	particularmente	caras	las	virtudes	que	pueden	llamarse	lógicas:	 la	sinceridad,	 la	 lealtad,	 la
gratitud,	así	como	la	regla	práctica	que	debe	complementarlas:	 la	discreción.	Y	por	último,	hay
una	 virtud	 de	 tercer	 orden	 que	 estimaba	 en	 mucho:	 la	 cortesía.	 Proverbial	 era	 la	 cortesía	 de
Nueva	 España	 precisamente	 en	 los	 tiempos	 de	 nuestro	 dramaturgo:	 "cortés	 como	 un	 indio
mexicano",	dice	en	el	Marcos	de	Obregón	Vicente	Espinel.	Poco	antes,	el	médico	español	Juan	de
Cárdenas	 celebraba	 la	 urbanidad	 de	 México	 comparándola	 con	 el	 trato	 del	 peninsular	 recién
llegado	a	América.	A	fines	del	siglo	XVII	decía	el	Venerable	Palafox,	al	hablar	de	las	Virtudes	del
Indio:	 "La	cortesía	es	grandísima."	Y	en	el	 siglo	XIX	 ¿no	 fué	 la	 cortesía	uno	de	 los	 rasgos	que
mejor	observaron	los	sagaces	ojos	de	Madame	Calderón	de	la	Barca?	Alarcón	mismo	fué	sin	duda
muy	cortés:	Quevedo,	con	su	irrefrenable	maledicencia,	lo	llamaba	"mosca	y	zalamero."	Y	en	sus
comedias,	se	nota	una	abundancia	de	expresiones	de	cortesía	y	amabilidad	que	contrasta	con	la
usual	omisión	de	ellas	en	los	dramaturgos	peninsulares.

Grande	 cosa—piensa	 Alarcón—es	 el	 amor;	 ¿pero	 es	 posible	 alcanzarlo?	 La	 mujer	 es	 voluble,
inconstante,	 falsa;	 se	 enamora	 del	 buen	 talle,	 o	 del	 pomposo	 titulo,	 o—cosa	 peor—del	 dinero.
Sobre	todo	la	abominable,	la	mezquina	mujer	de	Madrid,	que	vive	soñando	con	que	la	obsequien
en	 las	 tiendas	 de	 plateros.	 La	 amistad	 le	 parece	 afecto	 más	 desinteresado,	 más	 firme,	 más
seguro.	Y	¡cómo	no	había	de	ser	así	su	personal	experiencia!

El	 interés	 que	 brinda	 este	 conjunto	 de	 conceptos	 sobre	 la	 vida	 humana	 es	 que	 se	 les	 ve
aparecer	 constantemente	 como	 motivos	 de	 acción,	 como	 estímulos	 de	 conducta.	 No	 hay	 en
Alarcón	tesis	que	se	planteen	y	desarrollen,	silogísticamente,	como	en	ciertos	dramas	del	siglo
XIX;	no	surgen	tampoco	bruscamente,	con	ocasión	de	conflictos	excepcionales,	como	en	García
del	 Castañar	 o	 El	 Alcalde	 de	 Zalamea:	 pues	 el	 teatro	 de	 los	 españoles	 europeos,	 fuera	 de	 los
casos	 extraordinarios,	 se	 contenta	 con	 normas	 convencionales,	 en	 las	 que	 no	 se	 paran	 largas
mientes.	No:	las	ideas	morales	de	este	que	fué	"moralista	entre	hombres	de	imaginación"	(según
Hartzenbusch)	circulan	 libre	y	normalmente,	y	se	 incorporan	al	 tejido	de	 la	comedia,	sin	pesar
sobre	 ella	 ni	 convertirla	 en	 disertación	 metódica.	 Por	 lo	 común,	 aparecen	 bajo	 forma	 breve,
concisa,	como	incidentes	del	diálogo;	o	bien	se	encarnan	en	un	ejemplo,	tanto	más	convincente
cuanto	que	no	es	un	tipo	unilateral:	tales,	el	Don	García	de	La	verdad	sospechosa	y	el	Don	Mendo
de	Las	paredes	oyen	(ejemplos	a	contrario)	o	el	Garci-Ruiz	de	Alarcón	de	Los	favores	del	Mundo	y
el	Marqués	Don	Fadrique	de	Ganar	amigos.

El	don	de	crear	personajes	es	el	tercero	de	los	grandes	dones	de	Alarcón.	Para	desarrollarlo,	le
valió	 de	 mucho	 el	 amplio	 movimiento	 del	 teatro	 español,	 cuya	 libertad	 cinematográfica
(semejante	a	 la	del	 inglés	 isabelino)	permitía	mostrar	a	 los	personajes	en	 todas	 las	situaciones
interesantes	para	la	acción,	cualesquiera	que	fuesen	el	lugar	y	el	tiempo;	y	así,	bajo	el	principio
de	unidad	lógica	que	impone	a	sus	caracteres,	gozan	éstos	de	extenso	margen	para	manifestarse
como	seres	capaces	de	aficiones	diversas.	No	sólo	son	individualidades	con	vida	amplia,	sino	que
su	creador	los	trata	con	simpatía:	a	las	mujeres,	no	tanto	(oponiéndose	en	esto	a	su	compañero
ocasional,	Tirso);	a	los	protagonistas	masculinos	sí,	aun	a	los	viciosos.	Por	momentos	diríase	que
en	La	verdad	sospechosa	Alarcón	está	de	parte	de	Don	García,	y	hasta	esperamos	que	prorrumpa
en	un	elogio	de	la	mentira,	como	después	lo	harían	Mark	Twain	u	Oscar	Wilde.	Y	¿qué	personaje
hay,	 en	 todo	 el	 teatro	 español,	 de	 tan	 curiosa	 fisonomía	 como	 Don	 Domingo	 de	 Don	 Blas,
apologista	 de	 la	 conducta	 lógica	 y	 de	 la	 vida	 sencilla	 y	 cómoda,	 sin	 cuidado	 del	 qué	 dirán;
paradójico	en	apariencia	pero	profundamente	humano;	personaje	digno	de	la	 literatura	inglesa,
en	opinión	de	Wolf;	digno	de	Bernard	Shaw,	puede	afirmarse	hoy?



Pero,	 además,	 en	 el	 mundo	 alarconiano	 se	 dulcifica	 la	 vida	 turbulenta,	 de	 perpetua	 lucha	 e
intriga,	que	reina	en	el	drama	de	Lope	o	de	Tirso,	así	como	la	vida	de	la	colonia	era	mucho	más
tranquila	que	la	de	su	metrópoli:	se	está	más	en	la	casa	que	en	la	calle:	no	siempre	hay	desafíos;
hay	 más	 discreción	 y	 tolerancia	 en	 la	 conducta;	 las	 relaciones	 humanas	 son	 más	 fáciles,	 y	 los
afectos,	 especialmente	 la	 amistad,	 se	 manifiestan	 de	 modo	 más	 normal	 e	 íntimo,	 con	 menos
aparato	de	conflicto,	de	excepción	y	de	prueba.	El	propósito	moral	y	el	temperamento	meditativo
de	Alarcón	iluminan	con	pálida	luz	y	tiñen	de	gris	melancólico	este	mundo	estético,	dibujado	con
líneas	claras	y	firmes,	más	regular	y	más	sereno	que	el	de	los	dramaturgos	españoles,	pero	sin
sus	riquezas	de	color	y	forma.

Todas	estas	cualidades,	que	en	parte	se	derivan	de	su	propio	genio,	original	e	irreducible,	en
parte	de	su	experiencia	de	la	vida,	y	en	parte	de	su	nacionalidad	y	educación	mexicanas,	todas
ellas,	 colocadas	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 tradición	 literaria	 española,	 hacen	 de	 Alarcón,	 como
magistralmente	 dijo	 Menéndez	 y	 Pelayo,	 "el	 clásico	 de	 un	 teatro	 romántico,	 sin	 quebrantar	 la
fórmula	de	aquel	teatro	ni	amenguar	los	derechos	de	la	 imaginación	en	aras	de	una	preceptiva
estrecha	o	de	un	dogmatismo	ético";	dramaturgo	que	encontró	"por	instinto	o	por	estudio	aquel
punto	cuasi	imperceptible	en	que	la	emoción	moral	llega	a	ser	fuente	de	emoción	estética,	y,	sin
aparato	 pedagógico,	 a	 la	 vez	 que	 conmueve	 el	 alma	 y	 enciende	 la	 fantasía,	 adoctrina	 el
entendimiento	como	en	escuela	de	virtud,	generosidad	y	cortesía."

Hay	en	su	obra	ensayos	que	no	pertenecen	al	tipo	de	comedia	que	desarrolló	y	perfeccionó.	De
ellos,	 el	 mas	 importante	 es	 El	 tejedor	 de	 Segovia,	 brillante	 drama	 novelesco,	 de	 extravagante
asunto	 romántico,	 pero	 a	 través	 del	 cual	 se	 descubre	 la	 musa	 propia	 de	 Alarcón,	 predicando
contra	 la	 matanza	 y	 definiendo	 la	 suprema	 nobleza.	 Ni	 debe	 olvidarse	 El	 Anticristo,	 tragedia
religiosa	 inferior	 a	 las	 de	 Calderón	 y	 Tirso;	 de	 argumento	 a	 ratos	 monstruoso;	 pero	 donde
sobresale,	por	sus	actitudes	hieráticas,	la	figura	de	Sofía,	y	donde	se	encuentran	pasajes	de	los
más	 elocuentes	 de	 su	 autor,	 de	 los	 que	 más	 se	 acercan	 al	 tono	 lírico:	 así	 el	 que	 comienza:
"Babilonia,	Babilonia"...

Tiene	 la	 comedia	 dos	 grandes	 tradiciones,	 que	 suelen	 llamarse,	 recortando	 el	 sentido	 de	 las
palabras,	 romántica	 y	 clásica,	 o	 poética	 y	 realista.	 Ambas	 reconocen	 como	 base	 necesaria	 la
creación	 de	 vida	 estética,	 de	 personajes	 activos	 y	 situaciones	 ingeniosas;	 pero	 la	 primera	 se
entrega	desinteresadamente	a	la	imaginación,	a	la	alegría	de	vivir,	a	las	emociones	amables,	al
deseo	de	 ideales	sencillos,	y	confina	a	veces	con	el	 idilio	y	con	 la	utopía,	como	en	Las	aves	de
Aristófanes	 y	 La	 tempestad	 de	 Shakespeare:	 la	 segunda	 quiere	 ser	 espejo	 de	 la	 vida	 social	 y
crítica	en	acción	de	las	costumbres,	se	ciñe	a	la	observación	exacta	de	hábitos	y	caracteres,	y	a
menudo	 se	 aproxima	 a	 la	 tarea	 del	 moralista	 psicólogo,	 como	 Teofrasto	 o	 Montaigne.	 De	 la
primera	 han	 gustado	 genios	 mayores:	 Aristófanes	 y	 Shakespeare,	 Lope	 y	 Tirso.	 Los
representantes	 de	 la	 segunda	 son	 artistas	 limitados,	 pero	 admirables	 señores	 de	 su	 dominio,
cultores	delicados	y	perfectos.	De	su	tradición	es	patriarca	Menandro:	a	ella	pertenecen	Plauto	y
Terencio,	Ben	Jonson,	Moliere	y	su	numerosa	secuela.	Alarcón	es	su	representante	de	genio	en	la
literatura	española,—muy	por	encima	de	Moratín	y	su	grupo,—y	México	debe	contar	como	blasón
propio	 haber	 dado	 bases,	 con	 elementos	 de	 carácter	 nacional,	 a	 la	 constitución	 de	 esa
personalidad	singular	y	egregia.

PEDRO	HENRIQUEZ	UREÑA

(Don	Juan	Ruiz	de	Alarcón,	conferencia	de	1913).

EL	MEXICO	DE	ALARCON
Hacia	1581	nació—en	la	ciudad	de	México—Don	Juan	Ruiz	de	Alarcón	y	Mendoza.	Por	su	padre,

Pedro	Ruiz	de	Alarcón,	descendía	de	una	noble	familia	de	Cuenca,	y	por	su	madre,	doña	Leonor
de	Mendoza,	estaba	emparentado	con	lo	más	ilustre	de	España.	Su	abuelo	materno,	Hernando	de
Mendoza,	 se	 había	 establecido	 en	 la	 Nueva	 España,	 tal	 vez	 buscando	 la	 protección	 del	 primer
virrey,	el	benemérito	Don	Antonio	de	Mendoza,	que	era	su	pariente.	A	la	nobleza	de	su	nombre
en	España,	unía	 la	 familia	el	 título	de	ser	una	de	 las	más	antiguas	de	 la	colonia.	Don	Pedro,	el
padre	del	poeta,	figura	como	minero	del	Real	de	Taxco,	población	del	actual	Estado	de	Guerrero,
al	Sur	de	la	ciudad	de	México,	que	los	viejos	libros	describen	como	famosa	por	sus	ricos	metales,
y	 "siempre	 apreciable	 por	 la	 benignidad	 de	 su	 temperamento,	 por	 lo	 sereno	 y	 apacible	 de	 su
cielo,	por	la	bondad	de	sus	aguas"[1].	Decaída	de	su	antiguo	esplendor	hacia	fines	del	siglo	XVIII,
conserva	todavía	hermosos	templos	y	casas	señoriales	que	se	destacan	sobre	el	paisaje	de	líneas
puras	y	el	dibujo	fino	de	la	serranía[2].	Los	conquistadores	habían	acudido	a	Taxco	atraídos	por	la
fama	de	que	sus	minas	pagaban	al	emperador	Moctezuma	el	vasallaje	en	ladrillos	de	oro.

La	ciudad	de	México,—en	cuya	Universidad	comienza	Alarcón	sus	estudios	por	1592,—fundada
según	las	líneas	de	la	villa	española,	tenía	ya,	a	fines	del	siglo	XVI,	un	carácter	propio,	impuesto
por	las	condiciones	sociales	en	que	se	desarrolló	la	Conquista.	La	raza	triunfante	vivía	de	la	raza
postrada,	 y	 todo	 criollo,	 por	 el	 hecho	 mismo	 de	 serlo,	 estaba	 acostumbrado	 a	 portarse	 como
señor.	Pronto	la	sociedad	cobra	un	tinte	de	reposada	aristocracia,	que	contrasta	vivamente	con	el
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ímpetu	 aventurero	 del	 español	 recién	 venido.	 Mientras	 las	 Indias	 son	 para	 el	 peninsular	 algo
como	un	revuelto	paraíso	de	lucro	y	de	placer,	el	nativo	de	ellas	 las	tiene	por	tierra	de	natural
nobleza.

Don	Juan	heredaba,	pues,	con	su	nombre,	las	preocupaciones	de	una	nobleza	añeja	y	legitima,	y
el	orgullo	delicado	del	criollo	español	bien	quisto,	pariente	y	amigo	de	virreyes.	Siempre	le	había
de	envanecer	este	timbre,	y	más	tarde,	había	de	atraerle	las	burlas	de	los	desenfrenados	ingenios
de	 Madrid.	 Por	 toda	 su	 obra	 se	 nota	 el	 rastro	 que	 dejó	 en	 su	 espíritu	 el	 trato	 de	 la	 sociedad
colonial	y	el	recuerdo	de	su	vida	aristocrática.

Para	los	tiempos	de	Alarcón—y	aun	medio	siglo	antes,	cuando	la	describe	Francisco	Cervantes
de	Salazar	en	sus	Diálogos	latinos—ya	tenía	la	ciudad	de	México	ese	aspecto	monumental	que,	en
continuada	tradición,	había	de	hacer	de	ella	la	más	hermosa	ciudad	del	Nuevo	Mundo.	Más	tarde,
como	todos	los	mexicanos	saben,	Alejandro	de	Humboldt	la	llamaría	la	ciudad	de	los	palacios[3].
A	través	de	su	comba	lente	de	poeta,	Bernardo	de	Valbuena	nos	la	hace	ver	en	1603	revestida	de
extraordinaria	belleza.

La	 Universidad	 de	 México	 fué	 fundada	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI,	 con	 todos	 los	 privilegios	 y
pompas	de	 la	salmantina;	y	ampliando	poco	a	poco	su	plan,	 llegó	a	ser	una	buena	copia	da	su
modelo.	En	tiempos	de	Alarcón,	conquistada	la	parte	mejor	de	la	tierra,	la	carrera	de	las	letras
comenzaba	a	ser	más	deseable	que	las	de	las	armas	para	los	hijos	de	buena	familia	que	aspiraban
a	los	cargos	del	Estado.

De	 España	 habían	 ido	 a	 servir	 a	 la	 nueva	 Universidad	 varones	 tan	 doctos	 como	 el	 mismo
Cervantes	 de	 Salazar,	 el	 jurista	 Bartolomé	 Frías	 de	 Albornoz,	 celebrado	 por	 el	 Brocense,	 y	 el
filósofo	 aristotélico	 Fray	 Alonso	 de	 la	 Veracruz,	 grande	 amigo	 de	 Fray	 Luis	 de	 León.	 Y	 ya	 las
amplias	posibilidades	de	 la	vida	mexicana	habían	atraído	a	poetas	y	 literatos	como	Gutierre	de
Cetina,	 Juan	 de	 la	 Cueva,	 Eugenio	 Salazar	 de	 Alarcón,	 sin	 contar	 la	 multitud	 de	 cronistas	 que
acudían	a	relatar	las	que	entonces	se	llamaban	"hazañas	de	la	Iglesia".	Poco	después,	durante	la
juventud	 de	 Alarcón,	 fueron	 a	 México	 Luis	 de	 Belmonte,	 Diego	 Mejía,	 Mateo	 Alemán.	 Y	 buen
testimonio	de	la	cultura	propia	de	México	dan	los	poetas	como	Francisco	de	Terrazas	y	Antonio
de	Saavedra	Guzmán.	Beristáin,	en	su	Bibliografía	(1816-21),	cita	más	de	cien	literatos	sólo	en	el
siglo	XVI,	y	Fernán	González	de	Eslava,	en	uno	de	sus	Coloquios	espirituales	(1610)	hace	decir	a
Doña	Murmuración	desenfadadamente	que	"hay	más	poetas	que	estiércol".	González	de	Eslava—
no	se	sabe	si	de	extracción	española—es	ya	un	poeta	de	educación	mexicana,	como	asimismo	lo
fué	Bernardo	de	Valbuena.

La	imprenta,	cuya	actividad	comenzara	desde	1539,	había	ya	tenido	tiempo	de	hacer	cerca	de
doscientas	publicaciones	para	fines	del	siglo[4]	.

El	teatro,	finalmente,	inaugurado	por	los	misioneros	para	objetos	de	catequismo,	se	desarrolló
de	tal	manera,	que	ya	por	1597	tenía	edificio	propio	en	la	casa	de	comedias	de	don	Francisco	de
León.	Poco	después,	al	decir	de	Valbuena,	hubo	"fiesta	y	comedias	nuevas	cada	día"[5].

Así	pues,	cuando	don	Juan	Ruiz	de	Alarcón—acabados	en	aquella	Universidad	los	estudios	de
Artes	 y	 casi	 todos	 los	 de	 Cánones,—se	 embarcó	 para	 la	 vieja	 España	 en	 1600,	 con	 ánimo	 de
continuar	 su	 carrera	 en	 la	 famosa	 Salamanca,	 había	 ya	 vivido	 en	 un	 ambiente	 de	 sello
inconfundible	y	propio	los	veinte	primeros	años	de	la	vida,	que	es	cuando	se	labran	para	siempre
los	rasgos	de	toda	psicología	normal.

ALFONSO	REYES

(Prólogo	a	la	edición	Calleja	de	Páginas	escogidas	de	Alarcón,	Madrid,	1918).

LA	OBRA	DE	ALARCON
Representa	la	obra	de	Alarcón	una	mesurada	protesta	contra	Lope,	dentro,	sin	embargo,	de	las

grandes	líneas	que	éste	impuso	al	teatro	español.	A	veces	sigue	muy	de	cerca	al	maestro,	pero	en
otras	logra	manifestar	su	temperamento	de	moralista	práctico	de	un	modo	más	independiente.	Y,
en	 uno	 y	 otro	 caso,	 da	 una	 nota	 sobria,	 y	 le	 distingue	 una	 desconfianza	 general	 de	 los
convencionalismos	 acostumbrados,	 un	 apego	 a	 las	 cosas	 de	 valor	 cotidiano,	 que	 es	 de	 una
profunda	modernidad,	y	hasta	una	escasez	de	vuelos	 líricos,	provechosamente	compensada	por
ese	tono	"conversable	y	discreto"	tan	adecuado	para	el	teatro.	Nota	Pedro	Henríquez	Ureña	que
es	 Alarcón	 un	 temperamento	 en	 sordina,	 preciosa	 anomalía	 de	 un	 siglo	 ruidoso;	 y	 Menéndez
Pelayo	 escribe:	 "Su	 gloria	 principal	 será	 siempre	 la	 de	 haber	 sido	 el	 clásico	 de	 un	 teatro
romántico,	sin	quebrantar	la	fórmula	de	aquel	teatro	ni	amenguar	los	derechos	de	la	imaginación
en	 aras	 de	 una	 preceptiva	 estrecha	 o	 de	 un	 dogmatismo	 ético;	 la	 de	 haber	 encontrado,	 por
instinto	o	por	estudio,	aquel	punto	cuasi	imperceptible	en	que	la	emoción	moral	llega	a	ser	fuente
de	emoción	estética..."

Complejísima	debió	ser	 la	elaboración	de	esta	psicología	refinada.	Un	claro	sentimiento	de	la
dignidad	humana	parece	ser	su	último	fondo,	y	a	medida	que	del	yo	íntimo	avanzamos	hacia	sus
manifestaciones	 sociales	 y	 estéticas,	 vamos	 encontrando,	 como	 otras	 tantas	 atmósferas
espirituales,	 un	 viril	 amor	 de	 la	 sinceridad,	 que	 nunca	 desciende	 a	 la	 crudeza;	 un	 gran
entusiasmo	por	 la	 razón,	que	quisiera	 instaurar	 sobre	 la	 tierra	el	 régimen	de	 la	 inteligencia,	 y
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siempre	dedicado	a	mostrarnos	el	desconcierto	de	las	existencias	que	gravitan	fuera	de	esta	ley
superior;	cierto	orgullo	caballeresco	del	nombre	y	la	prosapia,	por	afición	al	mayor	decoro	de	la
vida,	como	una	nueva	dignidad	que	sirve	de	máscara	a	la	dignidad	interior;	el	gusto	de	la	cortesía
y	el	cultivo	de	las	buenas	formas,	freno	perpetuo	de	la	brutalidad,	que	hace	vivir	a	los	hombres
en	un	delicado	sobresalto;	el	disgusto	de	 la	rutina	y	 los	convencionalismos	de	su	arte,	pero	sin
consentirse—por	 el	 culto	 de	 la	 moderación—estallidos	 revolucionarios;	 una	 elegancia
epigramática	en	sus	palabras,	y	en	sus	retratos	un	objetivismo	discreto;	una	actitud	de	cavilación
ante	 la	 vida,	 ocasionada	 tal	 vez	 por	 su	 desgracia	 y	 defectos	 personales,	 y	 hasta	 por	 cierta
condición	 de	 extranjero,	 que	 todos	 se	 encargaban	 de	 recordarle;	 finalmente,	 una	 apelación	 a
todas	 las	 fuerzas	 organizadoras	 de	 que	 el	 hombre	 dispone,	 una	 fe	 perenne	 en	 la	 armonía,	 un
ansia	de	mayor	cordialidad	humana,	que	imponen	a	su	vida	y	a	su	obra	un	sello	de	candidez.

Entre	 la	revuelta	 jauría	 literaria,	burlado	y	herido,	Ruiz	de	Alarcón	no	se	convence	de	que	 la
naturaleza	 humana	 sea	 fundamentalmente	 mala,	 y	 busca	 por	 todos	 los	 medios	 una	 convicción
externa,	objetiva.	Satisfecho	de	su	fama	poética,	reclama,	con	decente	naturalidad,	su	parte	en
las	comodidades	del	mundo,	y	entonces	aspira	a	ser	un	buen	ministro.	Dudamos	de	que	haya	sido
feliz;	nada	sabemos	de	su	hogar,	e	ignoramos	quién	era	Angela	Cervantes.	Pero	¡noble	amor	el	de
la	 fama!	Él	cuida	al	poeta	como	un	verdadero	demonio	 familiar	y,	descontando	 las	penalidades
presentes,	 le	permite	proyectar	a	 través	del	 tiempo	 la	 imagen	más	pura	de	sí	mismo,	y	 la	más
feliz.	El	arte	es	también	desquite	de	la	vida,	y	bienaventurado	el	que	puede	alzar	la	estatua	de	su
alma	con	los	despojos	de	esta	realidad	que	todos	los	días	nos	asalta.

Una	 mesurada	 protesta	 contra	 Lope.—No	 sólo	 por	 su	 posición	 crítica	 ante	 algunas
convenciones	del	teatro,	como	la	conducta	de	sus	graciosos,	que—dice	Barry—,	a	pesar	de	Lope	y
de	la	antigüedad,	no	son	siempre	bribones,	ni	siempre	se	casan	necesariamente	al	tiempo	que	sus
amos[6].	De	esta	rutina,	que	da	por	momentos	a	la	comedia	cierto	aire	de	danza	ritual,	a	través	de
las	 situaciones	 simétricas	 y	 contrarias	 de	 amos	 y	 criados,	 ya	 se	 burlaba	 Quevedo	 en	 la
"Premática"	inserta	en	El	Buscón;	también	Tirso	de	Molina	censura	la	intimidad	inverosímil	entre
el	amo	y	el	criado[7].	Ni	siquiera	pararon	siempre	en	casamiento	las	comedias	de	Alarcón,	aunque
no	sea	único	en	esto.	No	era	su	teatro	un	teatro	de	fantasía	y	diversión	como	el	de	Tirso,	sino	de
realismo	y	pintura	de	caracteres.	Pero	nada	de	esto	le	es	privativo,	aunque	todo	ello	concurra	a
darle	 relieve	 distinto.	 Sino	 que	 en	 Lope,	 en	 el	 tipo	 fundamental	 de	 la	 comedia	 española,	 la
invención	lo	es	todo,	y	aquella	ráfaga	avasalladora	de	acción	deshace	hasta	la	psicología,	y	si	no
arrasa	también	la	ética	(yo	creo	que	muchas	veces	la	arrasa),	es	porque	el	sentido	moral	se	salva
prendido	 provisionalmente	 a	 las	 nociones	 mecánicas	 del	 "honor".	 Alarcón,	 en	 cambio,	 procura
que	 su	acción	 tenga	una	 verdad	 interna	 y,	 como	no	 puede	menos	de	 valerse	de	 convenciones,
hace	disertar	a	sus	personajes—tal	sucede	en	La	verdad	sospechosa—,	para	que	se	demuestren	a
sí	mismos,	por	decirlo	así,	la	verosimilitud	de	la	acción	en	que	están	comprometidos;	y,	de	tiempo
en	tiempo,	pone	en	sus	labios	resúmenes	de	los	episodios	que	nos	permitan	apreciar	su	sentido.
Por	 eso	 decía	 Barry	 que	 se	 propone	 desarrollar	 una	 sola	 intriga,	 huyendo	 de	 la	 confusión	 de
asuntos,	 y	 que	 "no	 sin	 cierta	 dificultad"	 la	 lleva	 a	 término.	 Esto	 paga	 a	 la	 debilidad	 de	 los
recursos	 dramáticos	 de	 su	 tiempo.	 Algo	 de	 aquel	 disgusto	 por	 lo	 convencional	 que	 su	 "Don
Domingo	de	don	Blas"	 lleva	a	 las	cosas	de	 la	vida,	anima	a	Alarcón	en	 la	esfera	del	arte.	Y	La
verdad	 sospechosa,	 su	 obra	 más	 característica,	 verdadero	 compendio	 de	 su	 teatro,	 ¿no	 podría
también	interpretarse	como	una	ironía	inconsciente	de	los	procedimientos	teatrales	en	boga?	Su
final	es	frío	y	desconsolador:	Corneille	no	se	atrevió	a	conservarlo	en	su	adaptación	francesa	(Le
Menteur),	anulando	el	sentido	que	 la	comedia	 tiene	hoy	para	nosotros.	Como	en	un	cuento	del
humorista	norteamericano	Mark	Twain,	la	acción	procede	de	una	en	otra	mixtificación,	hasta	que
el	 héroe	 tropieza	 contra	 un	 verdadero	 muro	 infranqueable.	 Lo	 ordinario	 es	 que	 en	 el	 teatro
español	los	héroes	se	abran	paso	de	cualquier	modo;	pero	en	La	verdad	sospechosa—si	no	para
Alarcón,	sí	para	sus	 lectores	modernos—las	 leyes	del	orden,	 las	 fuerzas	de	 la	razón	se	vengan:
"La	mano	doy,	pues	es	fuerza",	dice	Don	García,	y	éste	es	el	resultado	más	lógico	de	su	trama	de
embustes.

ALFONSO	REYES

(Prólogo	a	la	edición	de	La	verdad	sospechosa	y	Las	paredes	oyen	en	los	Clásicos	Castellanos
de	La	Lectura,	Madrid,	1918)

ALARCON	EL	CORCOVADO
Entre	 las	 fisonomías	 literarias	 españolas	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 investigación	 erudita	 han	 ido

aclarando	y	definiendo,	pocas	más	afortunadas	que	la	de	Don	Juan	Ruiz	de	Alarcón.	De	una	parte,
ha	contribuído	a	ello	su	relativa	sobriedad	en	el	producir.	Sólo	veintitantas	comedias	tenemos	de
su	mano.	Ante	la	inagotable	vena	de	otros	contemporáneos	suyos,	de	Tirso,	por	ejemplo,	para	no
hablar	de	Lope,	a	quien	nadie	quizá	leyó	nunca	por	entero,	esta	continencia	de	Alarcón	es	ya,	por
sí	sola,	harto	característica.	De	otra	parte,	el	hecho	de	haber	nacido	en	el	mundo	colonial	le	ha
valido	a	Alarcón	buen	número	de	aficionados	y	devotos	en	las	nuevas	generaciones	de	aquellos
países,	que	hoy	entran	con	marcha	segura	en	los	nuevos	métodos	históricoliterarios,	ganosas	de
escudriñar	 cuanto	 haya	 de	 grande	 y	 de	 bello	 en	 su	 pasado	 próximo.	 Después	 del	 trabajo
respetable	de	Don	Luis	Fernández	Guerra,	ya	anticuado,	y	de	las	aportaciones	de	Pérez	Pastor	y
Rodríguez	 Marín,—sin	 contar	 algunas	 sugestiones	 de	 Menéndez	 y	 Pelayo,	 felicísimas	 y	 muy
luminosas,	con	estar	hechas	de	pasada,—los	estudios	alarconianos	han	tomado	nuevo	impulso	en
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América,	merced	a	las	rebuscas	eruditas	de	Don	Nicolás	Rangel,	y	sobre	todo	a	la	honda	labor	de
Don	Pedro	Henríquez	Ureña.	Ahora	en	Madrid	salen	simultáneamente	dos	volúmenes	de	Alarcón,
uno	con	dos	comedias,	en	la	colección	de	Clásicos	castellanos,	y	otro	de	Páginas	escogidas,	en	la
Biblioteca	 Calleja,	 ambos	 por	 diligencia	 de	 Don	 Alfonso	 Reyes,	 que	 los	 ha	 ilustrado	 con
importante	labor	crítica	en	prólogos	y	anotaciones.

Resumen	 estos	 libros	 todo	 lo	 hecho	 hasta	 aquí	 en	 el	 estudio	 de	 Alarcón,	 tanto	 en
investigaciones	 documentales	 como	 en	 interpretación	 estética;	 hay,	 además,	 en	 ellos	 cuanto
podría	esperarse,	conocidas	la	seriedad	y	cultura	del	literato	que	los	ha	dado	a	la	imprenta.	La
ciencia	literaria,	la	seguridad	del	gusto,	la	novedad	expositiva,	tan	rica	en	alusiones	y	puntos	de
vista,	 con	 que	 los	 papeles	 críticos	 que	 avaloran	 la	 fidelidad	 de	 los	 textos	 están	 trazados,	 son
dignos	 de	 incondicional	 encomio.	 A	 estos	 libros	 tendrá	 que	 acudir	 en	 adelante	 todo	 el	 que	 se
interese	por	el	autor	de	La	verdad	sospechosa.

Podemos	 ver	 aquí	 cómo	 es	 Alarcón.	 Las	 burlas	 de	 que	 fué	 objeto	 por	 parte	 de	 sus
contemporáneos	 han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 más	 todavía	 que	 sus	 comedias,	 casi	 nunca
representadas	 en	 tiempos	 recientes.	 Son	 éstas,	 al	 lado	 de	 las	 de	 Lope,	 ruidosas,	 gallardas,
empenachadas,	o	de	la	insinuante	agudeza	de	las	de	Tirso,	modelos	de	reposo	y	de	discreción;	en
ellas	la	razón	se	impone	y	la	fantasía	se	somete.	Acaso	la	poesía	también:	es	raro,	en	Alarcón,	el
transporte	 lírico,	 tan	 frecuente	en	 los	dramáticos	de	su	 tiempo.	Las	escasas	obras	no	 teatrales
que	de	él	nos	quedan	son	versos	de	circunstancias,	sin	mérito	alguno.	Es	el	hombre	de	teatro,	sin
cariño	 por	 las	 demás	 formas	 literarias;	 y	 aun	 sus	 comedias	 parece	 que	 las	 consideró	 como
virtuosos	 efectos	 de	 la	 necesidad,	 para	 entretener	 la	 espera	 de	 los	 cargos	 que	 pretendía.
Logrados	 sus	anhelos,	 casi	 se	aparta	del	 teatro.	Desde	1626	ya	es	persona	 importante:	 relator
interino	primero,	propietario	después,	en	el	Consejo	de	Indias.	Cuando	publica	sus	comedias,	en
1628	y	en	1634,	la	vida	literaria	es	cosa	pasada	para	él.

Los	 epigramas	 que	 le	 dispararon	 sus	 émulos,	 reunidos	 en	 antología,	 pueden	 caracterizar	 el
Parnaso	de	los	comienzos	del	siglo	XVII.	Con	La	que	adelante	y	atrás—gémina	concha	te	viste,	se
retrata	en	vocabulario	e	inversión	Don	Luis	de	Góngora.	¿Quién	sino	Quevedo	podría	decir:	Don
Talegas—por	una	y	por	otra	parte?	Tantas	alusiones	a	su	desdichada	figura,	aunque	él	procurase
pararlas	 con	alfilerazos	y	donaires,	habían	de	amargarle	 la	 vida.	Hasta	en	 sus	 finos	modales	y
atildada	cortesía	encontraban	reparo	los	ingenios	de	la	corte;	les	parecerían—y	en	eso	la	corte	no
ha	tenido	tiempo	de	variar	en	tres	siglos—marca	segura	de	inferioridad	provinciana.

El	pobre	corcovado,	zaherido	a	todas	horas	y	en	todas	partes,	repetiría	más	de	una	vez,	para
sus	adentros,	aquella	redondilla	que	escribió	en	Las	paredes	oyen:

En	el	hombre	no	has	de	ver
la	hermosura	o	gentileza:
su	hermosura	es	la	nobleza;
su	gentileza,	el	saber.

De	noble	y	bien	nacido	blasonó	siempre	Alarcón;	el	tono	moderado	y	severo	de	moralista,	que
le	 señala	 y	 distingue	 entre	 todos	 los	 dramáticos	 de	 su	 época,	 casa	 muy	 bien	 con	 tales
aspiraciones,	desesperadamente	abrazadas,	a	la	falta	de	otros	ideales,	que	huían	de	su	figurilla
contrahecha.	Esa	redondilla,	que	si	fuera	de	Lope	se	nos	había	de	antojar	afectada	y	pegadiza,	en
Alarcón	asume	plena	virtud	representativa	y	vale	por	una	confesión.

ENRIQUE	DÍEZ-CANEDO

(Divagaciones	literarias,	Madrid,	1922).

LOS	FAVORES	DEL	MUNDO
Comedia	en	tres	actos.

PERSONAS:

GARCI-RUIZ	DE	ALARCON.
DON	JUAN	DE	LUNA.
EL	PRINCIPE	DON	ENRIQUE.
DON	DIEGO,	viejo,	tío	de	Anarda.
EL	CONDE	MAURICIO.
LEONARDO,	su	criado.
HERNANDO,	gracioso.
GERARDO,	paje	del	Príncipe.
ANARDA,	dama.
JULIA,	dama.
INÉS,	criada	de	Anarda.
BUITRAGO,	escudero.
DOS	PAJES.
[CRIADOS.]
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[La	escena	es	en	Madrid.]

ACTO	PRIMERO

[Llano	al	pie	del	parque	de	Madrid.]

[ESCENA	PRIMERA]

[Salen	GARCIA	y	HERNANDO,	de	color.]

HERNANDO.	¡Lindo	lugar!

GARCIA.						El	mejor;
todos,	con	él,	son	aldeas.

HERNANDO.	Seis	años	ha	que	rodeas
aqueste	globo	inferior,
y	no	ví	en	su	redondez
hermosura	tan	extraña.

GARCIA.	Es	corte	del	rey	de	España,
que	es	decillo	de	una	vez.

HERNANDO.	¡Hermosas	casas!

GARCIA.						Lucidas;
no	tan	fuertes	como	bellas.

HERNANDO.	Aquí,	las	mujeres	y	ellas
son	en	eso	parecidas.

GARCIA.	Que	edifiquen	al	revés
mayor	novedad	me	ha	hecho;
que	primero	hacen	el	techo,
y	las	paredes	después.

HERNANDO.	Lo	mismo,	señor,	verás
en	la	mujer,	que	adereza,
al	vestirse,	la	cabeza
primero	que	lo	demás.

GARCIA.	Bizarras	las	damas	son.

HERNANDO.	Diestras,	pudieras	decir
en	la	herida	del	pedir,
que	es	su	primera	intención.
Cífrase,	si	has	advertido,
en	la	de	mejor	sujeto,
toda	la	gala	en	el	peto,
toda	la	gracia	en	el	pido.
Tanto	la	intención	cruel
sólo	a	este	fin	enderezan,
que	si	el	"Padre	nuestro"	rezan,
es	porque	piden	con	él.
Hoy	a	la	mozuela	roja
que	en	nuestra	esquina	verás,
dije	al	pasar:	¿Cómo	estás?
y	respondió:	Para	aloja.

GARCIA.	Con	todo,	siento	afición
de	Madrid	en	tí.

HERNANDO.						Y	me	hicieras
merced,	si	aquí	fenecieras
esta	peregrinación;
que	molerán	a	un	diamante
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seis	años	de	caminar
de	un	lugar	a	otro	lugar,
hecho	caballero	andante.

GARCIA.	Hernando,	estoy	agraviado,
y	según	leyes	de	honor,
debo	hallar	a	mi	ofensor;
no	basta	haberlo	buscado.
Mas	no	pienses	que	me	canso,
que	hasta	llegar	a	matalle,
de	suerte	estoy,	que	el	buscalle
tengo	solo	por	descanso.
No	a	mitigarme	es	bastante
tiempo,	cansancio	ni	enojos;
que	siempre	tengo	en	los	ojos
aquel	afrentoso	guante.
¡Ah,	cielos!	¿en	qué	lugar
escondeis	un	hombre	así?
¡Cielos,	o	matadme	a	mí,
o	dejádmelo	matar!
Yo,	que	en	la	africana	tierra
tantos	moros	he	vencido;
yo,	que	por	mi	espada	he	sido
el	asombro	de	la	guerra;
yo,	que	en	tan	diversas	partes
fijé,	a	pesar	del	pagano
y	el	hereje,	con	mi	mano
católicos	estandartes,
¿he	de	vivir	agraviado
tantos	años,	cielo?	¿Es	bien
que	esté	deshonrado	quien
tantas	honras	os	ha	dado?

HERNANDO.	Por	Dios	te	pido,	señor,
que	no	te	aflijas	así;
que	yo	espero	en	Dios	que	aquí
has	de	restaurar	tu	honor.
Si	las	señas	no	han	mentido,
Don	Juan	en	Madrid	está;
sufre	lo	menos,	pues	ya
lo	más,	señor,	has	sufrido.
Deja	esa	pena	inhumana,
no	pienses	en	tu	contrario.

GARCIA.	Es	pedir	al	cuartanario
que	no	piense	en	la	cuartana.

HERNANDO.	Diviértete,	considera
cómo	está	en	caniculares,
con	ser	pobre,	Manzanares,
tan	honrada	su	ribera,
que	dél	dijo	una	señora,
cuyo	saber	he	envidiado,
que	es,	por	lo	pobre	y	honrado,
hidalgo	de	los	de	agora.
Bien	puede	aliviar	tus	males
ver	ese	parque,	abundoso
de	conejo	temeroso,
blanco	de	tiros	reales.

GARCIA.	Detente.	¿No	es	mi	enemigo
el	que	miro?

HERNANDO.						¿Don	Juan?

GARCIA.														Sí,
el	que	viene	hablando	allí,
con	aquel	coche...

HERNANDO.						Yo	digo
que	me	parece	Don	Juan,
pero	no	puedo	afirmallo.

GARCIA.	Ya	ves	que	importa	no	errallo.
Pues	tan	divertidos	van,



al	descuido	has	de	acercarte,
y	con	cuidado	mirar
si	es	él,	que	yo	quiero	estar
escondido	en	esta	parte
hasta	que	vuelvas.	Advierte
que	certificado	quedes;
despacio	mirarlo	puedes,
que	él	no	podrá	conocerte.

HERNANDO.	El	coche	paró;	una	dama
sale;	él	sirve	de	escudero.

GARCIA.	Acaba,	vete.

HERNANDO.						El	cochero
me	dirá	cómo	se	llama.						(Vase.)

(Salen	Anarda	y	Julia	con	mantos,	y	don	Juan.)

[Vase	Hernando,	García	se	esconde	a	un	lado,	y	por
el	opuesto	salen	Anarda,	Julia	y	Don	Juan.]

[ESCENA	II]

[ANARDA	y	JULIA	con	mantos;	DON	JUAN.—GARCIA,	oculto]

JUAN.	El	Príncipe,	mi	señor,
que	deste	parque	en	la	cuesta
dando	está	con	la	ballesta
lición	y	envidia	al	amor,
como	vuestro	coche	vio,
contento	y	alborotado,
a	daros	este	recado,
bella	Anarda,	me	envió.
Miraldo	en	aquel	repecho,
sobre	el	hombro	la	ballesta,
la	mira	en	el	blanco	puesta,
que	sigue	tan	sin	provecho.

ANARDA.	Al	parque,	Don	Juan,	subiera,
no	dando	que	murmurar;
mas	está	todo	el	lugar
de	ese	río	en	la	ribera.
Perdón	me	ha	de	dar	su	Alteza,
y	porque	pueda	advertir
que	nace	en	mí	el	no	subir
de	honor,	y	no	de	esquiveza,
aquí	me	quiero	asentar,
(Siéntanse	las	damas,	Don	Juan	se	arrodilla.)
donde	el	Príncipe	me	vea,
que	ver	lo	que	se	desea,
algo	tiene	de	gozar;
y	vos,	que	con	él	priváis,
estaos	aquí,	porque	arguya
que	esta	fortaleza	es	suya,
pues	por	alcaide	quedáis.

JULIA.	[Hablando	aparte	con	Anarda.]
Parece	que	se	mitiga
tu	acostumbrado	rigor.

ANARDA.	A	esto	me	obliga	el	temor,
ya	que	el	amor	no	me	obliga.
¿De	rodillas?	[A	Don	Juan.]

JUAN.														Tus	despojos
adoro.

ANARDA.						Mucho	te	humillas.

JUAN.	¿No	pondré	yo	las	rodillas



donde	el	Príncipe	los	ojos?
Y	cuando	no	a	tu	deidad
tal	veneración	le	diera,
a	tu	prima	se	la	hiciera,
pues	adoro	su	beldad.

(Sale	Hernando.)

[ESCENA	III]

[HERNANDO.—ANARDA,	JULIA,	DON	JUAN,	GARCIA.]

GARCIA.	[Saliendo	al	encuentro	a	Hernando	y	hablando	con
él,	sin	ser	vistos	de	Don	Juan	ni	las	damas.]

¿Es	Don	Juan?

HERNANDO.						Sin	duda	alguna,
que	yo	pregunté	al	cochero:
¿quién	es	este	caballero?
y	dijo:	Don	Juan	de	Luna.

GARCIA.	En	cas	del	embajador
de	Ingalaterra	te	espero.
Con	mis	joyas	y	dinero
ponte	en	salvo.

HERNANDO.						Voy,	señor.						(Vase.)

(Saca	la	espada	y	embiste	a	Don	Juan;	él	te	levanta
y	la	saca.)

GARCIA.	Aquí	pagará	tu	vida
tu	atrevimiento.

JUAN.														Detente.

GARCIA.	¡Ah,	Don	Juan!	aquí	no	hay	gente
que	la	venganza	me	impida.

ANARDA.	¡Qué	confusión!

JULIA.						Prima	mía,
¿qué	haremos?

ANARDA.						¡Oh	trance	fuerte!

JUAN.	¿Veniste	a	buscar	tu	muerte?
¿No	me	conoces,	García?

GARCIA.	Tanto	mayores	serán,
si	aquí	te	venzo,	mis	glorias,
cuanto	lo	son	tus	victorias.

ANARDA.	¡Vencido	cayó	Don	Juan!

(Vienen	a	los	brazos,	cae	debajo	Don	Juan,	saca	la
daga	García	y	levanta	a	dalle	una	puñalada.)

GARCIA.	Ya	llegó	el	tiempo	en	que	salga
de	tanta	afrenta.	¡Enemigo,
este	es	tu	justo	castigo!

[Va	á	darle	una	puñalada.]

JUAN.	¡Válgame	la	Virgen!

GARCIA.						(Detiene	el	brazo	levantado,	y	levántase)
Valga;

que	a	tan	alta	intercesora
no	puedo	ser	descortés.



JUAN.	Déjame	besar	tus	pies.

GARCIA.	Don	Juan,	a	nuestra	Señora,
Vírgen.	Madre	de	Dios	hombre,
de	la	vida	sois	deudor;
que	refrenar	mi	furor
pudiera	sólo	su	nombre.

JUAN.	Matadme,	que	más	quisiera
morir,	que	haber	agraviado
a	quien	la	vida	me	ha	dado.

GARCIA.	Más	queda	desta	manera
satisfecha	la	honra	mía;
que	si	ya	pude	mataros,
más	he	hecho	en	perdonaros
que	en	daros	la	muerte	haría.
Matar	pude,	vencedor
de	vos	solo;	mas	así
he	vencido	a	vos	y	a	mí,
que	es	la	vitoria	mayor.
Sólo	faltó	derribar
el	brazo	ya	levantado;
más	fué	perdonar	airado,
que	era,	pudiendo,	matar.

ANARDA.	[Ap.]	(De	turbada	estoy	sin	mí)
Necio,	descortés,	grosero,
si	valiente	caballero,
fuera	bien	mirar	que	aquí
estaba	yo,	para	dar
a	ese	intento	dilación.
¿Faltáraos	otra	ocasión
de	poderlo	ejecutar?

GARCIA.	En	que	os	habéis	ofendido
reparad,	señora	mía,
llamando	descortesía
lo	que	ceguedad	ha	sido.
Ciego	llegué	del	furor;
que	¿quién,	señora,	os	mirara,
que	suspenso	no	quedara
o	de	respeto	o	de	amor?

ANARDA.	Vanas	las	lisonjas	son,
cuando	con	lo	que	intentastes
de	ningún	modo	guardastes
el	decoro	a	mi	opinión.
¿Qué	dijeran	los	que	están
buscando	qué	murmurar,
viendo	a	mi	lado	matar
un	hombre	como	Don	Juan?

JUAN.	Si	advertís,	señora	mía,
perdón	merece	en	su	error
quien,	por	tener	mucho	honor,
tuvo	poca	cortesía.

ANARDA.	¡Bueno	es	disculparlo	vos!

JUAN.	¿No	estoy	a	hacello	obligado,
cuando	la	vida	me	ha	dado?

(Sale	un	paje.)

[ESCENA	IV]

[GERARDO.—GARCIA,	DON	JUAN,	ANARDA,	JULIA.]

GERARDO.	Su	Alteza	llama	a	los	dos.



GARCIA.	¿El	Príncipe?

GERARDO.	Veislo	allí.

JUAN.	No	tenéis	que	alborotaros,
que	presto	pienso	pagaros
lo	que	habéis	hecho	por	mí.

[A	las	damas.]

Su	Alteza	a	llamarme	envía.

ANARDA.	Bien	es	que	le	obedezcáis.

JUAN.	Si	el	coche,	Anarda,	tomáis,
dejaros	en	él	querría.

ANARDA.	Desde	aquí	del	aire	y	soto
gozar	queremos	las	dos.

JUAN.	Julia,	adiós.

JULIA.						Don	Juan,	adiós.

(Vase	Don	Juan.)

GARCIA.	Perdonad	este	alboroto,
si	puedo	esperar	perdón
de	quien,	sólo	con	mirar,
da	muerte.

ANARDA.	De	perdonar
vos	me	habéis	dado	lición.

JULIA.	¡Qué	bizarro	caballero!
Las	almas	lleva	tras	sí.

(Sale	Hernando.)

[ESCENA	V]

[HERNANDO.—GERARDO,	GARCIA,	DON	JUAN,	ANARDA,	JULIA.]

GARCIA.	[Encontrándose	con	su	criado	al	retirarse	y	hablando
aparte	con	él.]
¿Aquí	estás?

HERNANDO.						Quise	de	aquí
ver	el	suceso	primero.

GARCIA.	Quédate,	y	sabe	quién	son
esas	mujeres.

HERNANDO.
¿Ya	estás

herido?

GARCIA.						En	ellas	verás
si	es	bastante	la	ocasión.

Vase	[García,	Hernando	se	queda	en	el	fondo.]

[ESCENA	VI]

[ANARDA,	JULIA,	GERARDO,	HERNANDO,	retirado.]

GERARDO
El	Príncipe,	mi	señor,



que	este	caso	viendo	ha	estado,
os	dice	que	se	ha	alegrado
de	tener	competidor;
que	a	su	privado	ha	querido,
porque	os	hablaba,	ofender;
que	dueño	debe	de	ser
quien	cela	tan	atrevido.

ANARDA.	Decid,	Gerardo,	a	su	Alteza,
que	mostrárseme	penado
deste	susto	que	me	han	dado,
fuera	más	alta	fineza
que	condenarme	a	liviana
con	tanta	resolución
por	sólo	la	información
de	una	conjetura	vana.
Que	ya	de	Don	Juan	sabrá
cuán	otra	la	causa	ha	sido,
y	de	haberme	así	ofendido
el	yerro	conocerá.
Y	porque	entienda	que	yo
no	sé	a	dos	favorecer,
le	suplico	haga	prender
al	que	mi	agravio	causó
Id	con	Dios.

GERARDO.						Quede	contigo.						(Vase.)

[ESCENA	VII]

[ANARDA,	JULIA,	HERNANDO,	retirado.]

JULIA.	Yo	pensé	que	merecía
su	humildad	y	cortesía
antes	premio	que	castigo.
Villana	estás,	por	mi	fe,
con	quien	perdón	te	pidió.
(Ap.	Préndaos	Anarda,	que	yo,
forastero,	os	libraré.)

ANARDA.	¡Oh,	qué	mal	me	has	entendido!
¿Ves	este	enojo	y	rigor?
pues	ardides	son	que	amor
ha	trazado	y	ha	fingido.

JULIA.	¿Quieres	al	Príncipe	ya?

ANARDA.	Nunca	tan	necia	te	ví.
Quien	vió	el	forastero,	dí,
¿cómo	otro	dueño	querrá?
Aquel	bizarro	ademán
con	que	la	espada	sacó,
el	valor	con	que	venció
y	dió	la	vida	a	Don	Juan;
la	gala,	la	discreción
en	darme	disculpa,	el	modo,
gentileza	y	talle,	todo
me	ha	robado	el	corazón.

JULIA.	(Ap.)	¡Rabiando	estoy	de	celosa!

ANARDA.	Y	así,	por	volver	a	vello,
lo	aseguro	con	prendello,
de	que	se	irá	temerosa,
porque	forastero	es.

JULIA.	Cuando	se	apartó	de	aquí,
al	oido	hablar	le	ví
a	aquel	mancebo	que	ves.
Él	informarte	pudiera.



ANARDA.	Bien	dices:	hablalle	quiero.

JULIA.(Ap.)	Así,	ha	de	ser,	forastero,
mi	contraria	mi	tercera.

ANARDA.	¡Ah	caballero!

HERNANDO.	(Ap.						¿Si	a	mí
caballero	me	llamó?
¿tan	buen	talle	tengo	yo?)
¿Es	a	mí,	señora?

ANARDA.														Sí.

HERNANDO.	Extrañé	la	nueva	forma,
cuando	me	ví	caballero;
si	bien	no	soy	el	primero
que	en	la	corte	se	trasforma.
Mas	son	vanas	intenciones
cuando	con	pobreza	lidio,
que	es	el	dinero	el	Ovidio
de	tales	trasformaciones.
Pero	si	puedo	serviros,
dama,	sin	ser	caballero,
mandadme.

ANARDA.						Pediros	quiero...

HERNANDO.	Pues	bien	podéis	despediros.
¿Para	pedirme,	decid,
sólo	me	llamáis	las	dos?
Animosas	sois,	por	Dios,
las	mujeres	de	Madrid.
Que	pida	la	que	se	ve
de	mí	rogada	y	querida,
vaya;	mi	amor	la	convida,
y	pues	pido,	es	bien	que	dé.
Que	la	mujer	que	hablo	yo
en	la	iglesia,	tienda	o	calle,
me	pida,	vaya;	el	hablalle
ya	por	ocasión	tomó.
Mas	¡llamarme,	hacerme	andar,
y	luego	pedirme!	¿Es	cosa
el	dar	tan	apetitosa,
que	he	de	andar	yo	para	dar?

ANARDA.	Lo	que	pediros	intento,
sólo	hablar	ha	de	costaros.

HERNANDO.	De	eso	bien	me	atrevo	a	daros
cuanto	os	pinte	el	pensamiento.

ANARDA.	Oid,	pues.

HERNANDO.						Decid,	señora.

ANARDA.	Que	me	digáis	sólo	quiero
quién	es	aquel	forastero
que	al	oído	os	habló	agora.

HERNANDO.	Con	que	vos,	señora	mía,
antes	quién	sois	me	digáis,
os	lo	diré;	y	no	tengáis
lo	que	os	pido	a	grosería;
porque	sin	saber	a	quién,
decir	quién	es	no	conviene,
puesto	que	enemigos	tiene.

ANARDA.	¡Qué	cauto	sois!

HERNANDO.						Hago	bien;
que	en	la	corte	es	menester
con	este	cuidado	andar;
que	nadie	llega	a	besar
sin	intento	de	morder.



ANARDA.	Si	así	ha	de	ser,	yo	me	llamo
Doña	Lucrecia	Chacón.

HERNANDO.	Garci-Ruiz	de	Alarcón
es	el	nombre	de	mi	amo.

ANARDA.	¿Es	caballero?

HERNANDO.						¿Tan	mal
os	informa	su	apellido?
La	Mancha	no	lo	ha	tenido
más	antiguo	y	principal.
Y	sin	el	nombre,	el	sujeto
os	pudiera	haber	mostrado
su	calidad.

ANARDA.						¿Es	casado?

HERNANDO.	No,	sino	hombre	muy	discreto.

ANARDA.	Déte	el	cielo	buenas	nuevas.

JULIA.	[Ap.	a	Anarda.]	Disimula.	Loca	estás.

ANARDA.	[Ap.	a	Julia.]	¿Qué	quieres?

JULIA.	[Ap.	a	Anarda.]	Pregunta	más,
sin	mostrar	el	fin	que	llevas.

ANARDA.	¿Es	rico?

HERNANDO.						¡Gracias	a	Dios
que	llegamos	al	lugar!
Si	queríades	preguntar
solo	ese	punto	las	dos,
¿qué	sirve	parola	vana
y	hablar	de	falso	primero?
Bien	sé	que	apunta	al	dinero
toda	aguja	cortesana.

ANARDA.	Ya	no	lo	quiero	saber,
por	mostrar	otros	cuidados.

HERNANDO.	Pues	hasta	dos	mil	ducados
de	renta,	deben	de	ser
los	que	en	sus	vasallos	tiene.

ANARDA.	¿A	qué	vino	a	este	lugar?

HERNANDO.	Ese	es	mucho	preguntar.

ANARDA.	Sólo	si	de	espacio	viene	me	decid.

HERNANDO.	Si	no	es	aquí	rémora	un	nuevo	cuidado...

ANARDA.	¿Hase	acaso	enamorado?

HERNANDO.	(¿Picaisos?)	[Ap.]
Pienso	que	sí.

ANARDA.	Malas	nuevas	te	dé	Dios.

HERNANDO.	(Mal	disimula	quien	ama.)	[Ap.]

ANARDA.	¿Puede	saberse	la	dama?

HERNANDO.	Oso	decir	que	sois	vos.

ANARDA.	Pues,	¿cuándo	me	ha	visto?

HERNANDO.	Ahora.

ANARDA.	Y	¿cómo	sabéis	que	aquí
se	ha	enamorado	de	mí?



HERNANDO.	Porque	sé	que	os	vio,	señora.

ANARDA.	¿Lisonjas?

HERNANDO.	Verdades	son,
de	que	tengo	algún	indicio.

JULIA.	Que	viene	el	conde	Mauricio.

ANARDA.	Pues	huyamos	la	ocasión.

[Sale	el	CONDE	Mauricio	y	LEONARDO.
Se	quedan	en	el	fondo	observando	a	las	damas]

[ESCENA	VIII]

LEONARDO.	Lince	eres	en	conocellas.

CONDE.	Ciega	amor	y	vista	da.
¿Cúyo	criado	será
el	que	está	hablando	con	ellas?

ANARDA.	Tu	nombre...

HERNANDO.	Hernando	es	mi	nombre.

ANARDA.	¿De	qué?

HERNANDO.	Hernando,	cerrilmente,
que	no	le	sirve	al	sirviente
más	que	el	nombre	el	sobrenombre.

ANARDA.	Mucho	tu	modo	me	obliga.
Gusto	me	ha	dado	tu	humor.

HERNANDO.	Eso,	hablando	a	lo	señor...

[Hablan	aparte	doña	ANARDA	y	doña	JULIA]

ANARDA.	Dile,	Julia,	que	nos	siga,
como	que	sale	de	ti.

JULIA.	(Tu	mismo	fuego	me	abrasa.)	Aparte
Ven	a	saber	nuestra	casa,
que	he	de	hablarte.

HERNANDO.	Harélo	así.

[Vanse	las	damas]

¡Pobretilla!	¿Ya	me	quieres?
Las	armas	de	amor	trajimos,
que	un	hombre	a	matar	venimos,
y	hemos	muerto	dos	mujeres.

[Vase	HERNANDO]

LEONARDO.	El	coche	toman.	Huyendo
van	de	ti,	señor.

CONDE.	Cuidado	me	da,	Leonardo,	el	criado.
¿Ves	cómo	las	va	siguiendo?

LEONARDO.	¿Qué	determinas?

CONDE.	Saber
quién	es	su	dueño	y	su	intento,
que	amor	me	forma	del	viento
mil	visiones	que	temer.



[Vanse	el	CONDE	y	LEONARDO.	Salen	el	PRINCIPE,
con	gabán	y	ballesta,	GARCIA	y	don	JUAN]

[ESCENA	IX]

GARCIA.	Supuesto	que	obedecer
es	forzoso	a	vuestra	Alteza,
oya	a	quien	ha	ejercitado
más	la	espada	que	la	lengua.
Garci-Ruiz	de	Alarcón
es	mi	nombre,	en	las	fronteras
berberiscas	más	temido
que	conocido	en	las	vuestras.
Vasallos	tengo	en	la	Mancha,
que	mis	pasados	heredan
del	Zavallos,	que	a	Castilla
abrió	de	Alarcón	las	puertas.
En	ciñéndome	la	espada,
fuí	a	serviros	a	la	guerra;
que	heredar	honra	es	ventura,
y	valor	es	merecella.
Callar	quiero	mis	hazañas
pues	que	la	fama	os	las	cuenta,
y	en	la	tierra	las	escriben
ríos	de	sangre	agarena.
Habrá,	pues,	señor,	seis	años
que	en	la	batalla	sangrienta
que	tuvimos	con	los	Moros
en	Jerez	de	la	Frontera,
militó	Don	Juan	de	Luna,
de	cuyos	rayos	pudiera
el	mismo	sol	envidiar
fuego	para	sus	saetas,
porque	su	valiente	espada
era	encendido	cometa
que	a	fuego	y	sangre	amenaza
la	berberisca	potencia.
Al	trabar	la	escaramuza,
con	tan	animosa	fuerza
las	huestes	de	África	embisten,
que	las	de	Castilla	afrentan.
Desbaratados	los	nuestros
olvidaron	su	soberbia,
y	aun	volvieron	las	espaldas;
que	esto	es	verdad,	si	es	vergüenza.
Yo,	despechado	de	ver
tan	nunca	usada	flaqueza,
atájelos	con	la	espada,
castiguélos	con	la	lengua.
O	se	deba	a	mis	razones,
o	al	valor	dellos	se	deba,
corridos	los	castellanos
repararon	la	carrera,
y	en	nuevo	Marte	encendidos,
revuelven	con	tal	violencia,
que	más	pareció	el	huir
artificio	que	flaqueza.
Vos,	señor,	al	fin	vencistes;
que	son	los	reyes	planetas,
y	las	obras	del	vasallo
se	deben	a	su	influencia.
Pues	como	yo	fuí	la	causa
de	que	los	nuestros	volvieran,
por	autor	de	la	vitoria
todo	el	campo	me	celebra:
con	que	en	algunos	cobardes
la	envidia	tósigo	siembra;
que	la	pensión	de	las	dichas
es	la	emulación	que	engendran.
Juntos,	pues,	los	envidiosos,
a	fabricar	mis	afrentas,



a	Don	Juan	de	Luna	eligen
para	el	instrumento	dellas.
Solo	en	su	valor	confían,
y	en	la	confianza	aciertan,
pues	a	lo	que	él	se	atrevió,
nadie,	sin	él,	se	atreviera.
Dícenle,	para	incitallo
a	la	venganza	que	intentan,
que	de	su	espada	y	valor
he	hablado	mal	en	su	ausencia;
que	he	dicho	que	las	espaldas
suyas,	fueron	las	primeras,
que	vieron	los	enemigos
en	la	pasada	refriega.
Uno	el	agravio	denuncia,
los	otros	con	él	contestan,
y	él	con	falsa	información
justamente	me	condena.
Y	estando	en	corrillo	un	día
con	otros	soldados,	llega
determinando	Don	Juan,
diciendo	desta	manera:
—Yo	soy	Don	Juan,	cuya	Luna,
de	gloriosos	rayos	llena,
el	honor	de	mis	pasados,
con	ser	inmenso,	acrecienta;
vos	habéis	dicho	de	mí
que	soy	cobarde	en	la	guerra,
sabiendo	que	en	valentía
os	venzo,	como	en	nobleza.
—¡Mentís	en	todo!,	le	dije;
mas	húbelo	dicho	apenas,
cuando	le	tiró	en	un	guante
a	mi	honor	una	saeta;
que	si	bien	no	me	llegó,
es	por	la	desdicha	nuestra
el	honor	tan	delicado,
que	del	intento	se	quiebra.
Saqué	a	vengarme	la	espada,
y	él	la	suya	en	su	defensa,
que	de	dos	humanos	Joves
dos	rayos	vibrados	eran:
y	a	no	impedírnoslo	tantos,
no	digo	yo	cuál	muriera;
que	con	ventura	se	vence,
si	con	valor	se	pelea.
Al	fin,	no	pude	romper
muros	de	espadas	opuestas;
que	aunque	el	valor	las	excede,
no	las	igualan	las	fuerzas.
Ausentóseme	Don	Juan,
y	yo,	en	sabiendo	quién	eran
los	autores	del	engaño
de	que	resultó	mi	ofensa,
los	dos,	de	tres,	arrojé
al	mar	desde	una	galera:
por	las	bocas	me	ofendieron,
y	entró	la	muerte	por	ellas.
El	tercero	se	ausentó;
y	a	mí	el	agravio	me	lleva
buscando	a	Don	Juan	de	Luna
por	varios	mares	y	tierras,
determinado	a	matar
o	morir;	y	a	sus	esferas
seis	vueltas	ha	dado	el	sol
mientras	yo	al	mundo	una	vuelta.
Supe	que	estaba	en	Madrid;
vine	y	vílo	en	la	ribera
de	Manzanares	agora;
embestí	a	vengar	mi	afrenta;
vino	a	los	brazos	conmigo,
donde	al	hijo	de	la	tierra
en	valor	y	fuerza	excede;
pero	yo	al	honor	de	Tebas.
La	daga	y	brazo	levanto,



que	ardiente	furia	gobierna;
y	él,	viendo	que	ya	en	el	suelo
ningún	remedio	le	queda,
¡válgame	la	Virgen!	dice:
valga,	digo,	y	la	sentencia
revoco	en	el	mismo	instante
que	al	golpe	empezado	resta.
Este	el	caso;	Don	Juan,
pues	he	hablado	en	su	presencia,
me	puede	enmendar	agora
lo	que	mi	memoria	yerra.

JUAN.	Este,	señor,	es	el	caso.

PRINCIPE.	Garci-Ruiz	de	Alarcón,
claras	vuestras	obras	son;
desde	el	oriente	al	ocaso
da	envidia	vuestra	opinión.
Las	más	ilustres	historias
en	vuestras	altas	vitorias
el	non	plus	ultra	han	tenido;
mas	la	que	hoy	ganais,	ha	sido
plus	ultra	de	humanas	glorias.
Vuestra	dicha	es	tan	extraña,
que	quisiera	¡vive	Dios!
más	haber	hecho	la	hazaña
que	hoy,	García,	hicistes	vos,
que	ser	Príncipe	de	España.
Porque	Alejandro	decía
(¡ved	cuanto	lo	encarecía!)
que	más	ufano	quedaba
si	un	rendido	perdonaba,
que	si	un	imperio	rendía.
Que	en	los	pechos	valerosos,
bastantes	por	sí	a	emprender
los	casos	dificultosos,
el	alcanzar	y	vencer
consiste	en	ser	venturosos;
mas	en	que	un	hombre	perdone,
viéndose	ya	vencedor,
a	quien	le	quitó	el	honor,
nada	la	fortuna	pone,
todo	se	debe	al	valor.
Si	vos	de	matar,	García,
tanta	costumbre	tenéis,
matar	¿que	hazaña	sería?
Vuestra	mayor	valentía
viene	a	ser	que	no	matéis.
En	vencer	está	la	gloria,
no	en	matar;	que	es	vil	acción
seguir	la	airada	pasión,
y	deslustra	la	vitoria
la	villana	ejecución.
Quien	venció,	pudo	dar	muerte;
pero	quien	mató,	no	es	cierto
que	pudo	vencer;	que	es	suerte
que	le	sucede	al	más	fuerte,
sin	ser	vencido,	ser	muerto.
Y	así,	no	os	puede	negar
quien	más	pretenda	morder,
que	más	honra	os	vino	a	dar
el	vencer	y	no	matar,
que	el	matar	y	no	vencer.
Dar	la	muerte	al	enemigo,
de	temello	es	argumento;
despreciallo	es	más	castigo,
pues	que	vive	a	ser	testigo
contra	sí,	del	vencimiento.
La	vitoria	el	matador
abrevia,	y	el	que	ha	sabido
perdonar,	la	hace	mayor,
pues	mientras	vive	el	vencido,
venciendo	está	el	vencedor.
Y	más	donde	a	cobardía
no	puede	la	emulación



interpretar	el	perdón.
Pues	tiene	el	mundo,	García,
de	vos	tal	satisfacción,
dadme	los	brazos.

GARCIA.						Señor,
con	que	a	vuestros	pies	me	abaje
premiáis	mi	hazaña	mayor.

PRINCIPE.	Esos	pide	el	vasallaje,
y	esotros	debo	al	valor.

GARCIA.	Como	rey	sabéis	honrar.

PRINCIPE.	Alzad,	Alarcón,	del	suelo,
que	en	el	suelo	no	ha	de	estar
quien	ha	sabido	obligar
la	misma	Reina	del	cielo.
Y	que	pago	considero
por	libranza	suya,	a	vos
las	honras	que	daros	quiero;
que	es	el	rey	un	tesorero	(Échale	los	brazos)
que	tiene	en	la	tierra	Dios.						(Abrázale)
Libre	de	ser	derribado
ahora	me	juzgo	yo;
que	bien	seré	sustentado
de	un	brazo	a	quien,	levantado,
tal	furia	no	derribó.
Y	así,	en	mi	casa,	García,
os	quedad;	desde	este	día
andemos	juntos	los	dos;
que	quiero	aprender	de	vos
la	piedad	y	valentía.
Gentilhombre	de	mi	boca
os	hago.

GARCIA.						Dadme	esos	pies.

PRINCIPE.	El	servirme	de	vos	es
para	vos	merced	muy	poca,
porque	es	mi	propio	interés.
Y	yo	no	pretendo	hacer
desto	premio	o	beneficio;
porque	el	cargo	ni	el	oficio,
no	premia	al	que	ha	menester
el	rey	para	su	servicio.
El	un	hábito	escoged
de	los	tres.

GARCIA.						¿Cuándo,	señor,
serviré	tanta	merced?

(Arrodíllase	Don	Juan)

PRINCIPE.	Aquesto	a	vuestro	valor
y	no	a	mí,	lo	agradeced.
Lo	mucho	que	habeis	servido,
el	hábito	manifiesta.
Pues	¿qué	merced	habrá	sido
la	que	a	mí	nada	me	cuesta
y	vos	habéis	merecido?—
¿Por	qué	estás,	Don	Juan,	así?

JUAN.	Estas	honras	que	le	das
a	Garci-Ruiz	por	mí,
agradezco.

PRINCIPE.						Debo	más
a	quien	hoy	me	ha	dado	a	ti.

A	pagarle	me	apercibo
esta	vida	con	que	vivo,
en	la	que	hoy,	Don	Juan,	te	dió;
que	eres,	amigo,	otro	yo,
y	en	tí	la	vida	recibo.



A	todos	sabes	honrar.

[ESCENA	X]

Sale	el	paje	GERARDO;	apártase	el	PRINCIPE	con	el	paje,	y	hablan
aparte	GARCIA	y	DON	JUAN.

[GERARDO.—EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN]

PRINCIPE.	¿Qué	hay,	Gerardo?

GERARDO.						A	vuestra	Alteza
aparte	quisiera	hablar.
[Desvíase	el	Príncipe	con	el	paje,	y	hablan	aparte

García	y	Don	Juan.]

JUAN.	Merece	vuestra	nobleza
tan	soberano	lugar.

GARCIA.	Un	deudor	en	mí	tenéis
de	las	honras	que	hoy	recibo.

JUAN.	Cuando	a	merced	vuestra	vivo,
nada	deberle	podéis
por	ley	a	vuestro	cautivo.
Mas	donde	el	sujeto	es	tal,
no	tanto	estiméis	que	aplique
el	ánimo	liberal
el	Príncipe	Don	Enrique
a	haceros	merced	igual;
porque	en	su	real	persona
puso	el	cielo	tal	nobleza,
benignidad	y	largueza,
que	hoy	os	diera	su	corona,
a	tenerla	en	la	cabeza.

PRINCIPE.	(Ap.)	Confuso	estoy.
¿Qué	he	de	hacer?
¿Al	que	tanto	agora	honré
tengo	al	punto	de	prender?
Pues	dejar	de	obedecer
a	Anarda,	¿cómo	podré?
¡Oh	fuero	de	amor	injusto!
¿A	tan	heroico	varón
hacer	tal	agravio	es	justo,
por	sólo	el	liviano	gusto
de	una	mujer	sin	razón?
Pero	prendello,	¿qué	importa,
si	luego	le	he	de	soltar,
y	a	mí	me	viene	a	librar
su	prisión	liviana	y	corta
de	un	largo	enojo	y	pesar?
Pero	tengo	por	mejor,
por	mostrarme	poco	amante
sufrir	de	Anarda	el	rigor,
que	dar	nota	de	inconstante
a	un	hombre	de	tal	valor.
Mas	si	la	causa	le	digo,
bien	disculpará	el	efeto.
No	me	tendrá	por	discreto,
si	aun	no	empieza	a	ser	mi	amigo
cuando	le	fío	un	secreto.
Mas	ya	sé	lo	que	he	de	hacer.—
Vedme	esta	noche,	García.

GARCIA.	Vuestro	soy.

PRINCIPE.						Habéis	de	ver
a	mi	padre,	que	poner
vuestra	persona	querría
en	el	estado	que	cuadre



al	valor	que	en	vos	se	ve.

GARCIA.	Con	serviros	lo	tendré.

PRINCIPE.	Esta	noche	de	mi	padre
el	hábito	alcanzaré.						(Vase.)

JUAN.	Ya	con	él	os	miro	yo;
que	el	rey	Don	Juan	a	su	Alteza
nada	jamás	le	negó;
que	de	su	padre	heredó
el	Príncipe	la	largueza.						(Vase.)

GARCIA.	En	mar	sangriento	de	cruel	venganza,
de	rabia,	de	ira	y	de	coraje	lleno,
corrí	tormenta,	de	esperanza	ajeno
de	llegar	en	mi	estado	a	ver	bonanza.
Y	un	súbito	accidente,	una	mudanza
el	pecho	libra	de	mortal	veneno,
y	el	que	en	mi	agravio	a	mi	furor	condeno,
en	el	perdón	produce	mi	esperanza.
No	la	privanza	me	movió	futura;
que	fortuna	en	sus	obras	desiguales
no	hace	de	los	méritos	memoria;
mas	debo	a	mi	piedad	esta	ventura;
y	por	lo	menos	en	hazañas	tales,
de	la	gentil	acción	queda	la	gloria.						(Vase.)

[ESCENA	XI]

[Calle	en	que	vive	Anarda.—Es	de	noche.]

Sale	HERNANDO,	con	capa	y	sombrero	viejo;	INÉS.

HERNANDO.	Tu	nombre	saber	deseo.

INÉS.	Inés.

HERNANDO.						Decirte	podré
según	en	mí	no	sé	qué
siento	después	que	te	veo.
Un	poco	te	quiero,	Inés.

INÉS.	A	lo	menos	no	dirás,
pues	que	ya	dicho	lo	has,
yo	te	lo	diré	después.

HERNANDO.	La	lengua	en	amor	osada
es	más	dichosa	y	más	cuerda;
porque	la	mula	que	es	lerda
tarde	llega	a	la	posada.
Enfermo	es	quien	tiene	amor,
y	es	el	doctor	el	amado;
pues	¿cómo	será	curado
quien	su	mal	calla	al	dotor?

[ESCENA	XII]

Salen	EL	CONDE	y	LEONARDO,	de	noche.—

[HERNANDO,	INÉS.]

LEONARDO.	Ocupada	está	la	puerta.

CONDE.	Reconocer	determino.

LEONARDO.	El	celoso	desatino
tus	acciones	desconcierta.



CONDE.	No	me	repliques.	¿Quién	es?

INÉS.	[Ap]
(Este	es	el	Conde.)	Inés	soy,
que	gozando	el	fresco	estoy.

CONDE.	No	hablo	contigo,	Inés,
sino	con	aquese	hidalgo.

INÉS.	Un	soldado	es,	que	llegó,
como	a	la	puerta	me	vió,
a	pedir	por	Dios.

HERNANDO.						Dad	algo
para	pagar	la	posada,
caballeros,	a	un	soldado
desvergonzante	y	honrado,
que	trae	la	pierna	colgada
y	tiene	un	brazo	torcido,
por	amor	de...

LEONARDO.						Perdonad.

HERNANDO.	Miren	la	necesidad
con	que,	por	Dios,	se	lo	pido.

CONDE.	¿Queréis	no	ser	majadero?

HERNANDO.	¿Así	a	un	pobre	se	responde?
(Ap.	¿Este	es	conde?	Sí:	éste	esconde
la	calidad	y	el	dinero.)	(Vase.)

[ESCENA	XIII]

[EL	CONDE,	LEONARDO,	INÉS.]

CONDE.	Hermana	Inés,	no	concierta
con	el	honor	desta	casa
ver,	quien	a	tal	hora	pasa,
hombres	hablando	a	su	puerta.

INÉS.	Un	mendigo	remendado
que	por	Dios	llega	a	pedir
¿qué	puede	dar	que	decir?

CONDE.	Un	tercero,	disfrazado
de	mendigo,	busca	así
la	ocasión	a	su	mensaje,
y	a	estas	horas	el	mal	traje
no	se	ve,	y	el	hombre	sí;
y	a	estar	vos,	como	es	razón,
encerrada	en	vuestra	casa,
al	mendigo	y	al	que	pasa
quitárades	la	ocasión.

INÉS.	No	sé	yo,	por	vida	mía,
desde	cuándo	acá	o	por	dónde
le	ha	tocado,	señor	Conde,
el	cargo	a	vueseñoría
de	alcaide	o	de	guardadamas
desta	casa.	¿Qué	marido,
padre	o	galán	admitido
es	de	alguna	de	mis	amas,
para	que	las	guarde	así?

CONDE.	¡Vive	el	cielo,	que	a	no	ser
de	aquesta	casa	y	mujer!...

LEONARDO.	Calla,	Inés,	¿estás	en	ti?
¿Así	te	atreves	al	Conde?



INÉS.	Y	al	mismo	rey	me	atreviera,
si	tanta	ocasión	me	diera.
Quien	por	su	dueño	responde
se	atreve	muy	justamente.
Pero	yo	le	diré	a	Anarda
que	el	Conde	su	puerta	guarda,
para	que	el	remedio	intente.											(Vase.)

[ESCENA	XIV]

[EL	CONDE,	LEONARDO.]

LEONARDO.	Perdido	vas.

CONDE.						Tal	estoy
de	celoso	y	desdeñado,
que	ya	de	desesperado
en	nuevos	intentos	doy.
Ya	que	no	puedo	obligar,
vengarme	sólo	deseo,
que	estas	visiones	que	veo,
la	materia	me	han	de	dar.
El	mozo	que	hoy	en	el	río
las	habló	y	siguió	después;
hallar	a	la	puerta	a	Inés
y	hablarme	con	tanto	brío;
de	Anarda	el	airado	ceño
hoy,	porque	al	coche	llegué:
todo	dice,	o	nada	sé,
que	esta	casa	tiene	dueño.

LEONARDO.	¿Eso	dudas?

CONDE.						De	inquirirlo
y	darles	pesares	trato.

LEONARDO.	No	le	saldrá	muy	barato,
si	tú	dasen	perseguirlo,
al	pobre	amante	el	favor.

CONDE.	Tenga	disgustos	al	peso
que	los	tengo.

LEONARDO.						Para	eso
te	hizo	Dios	tan	gran	señor;
pagúela	quien	te	la	hiciere.

CONDE.	Bien	es,	para	tales	hechos,
vestir	de	acero	los	pechos.

LEONARDO.	Quien	dar	pesadumbres	quiere
ha	de	vivir	con	cuidado.

CONDE.	Vamos	por	armas,	que	el	día
ha	de	hallarme	aquí	en	espía,
Leonardo,	hasta	ser	vengado.						(Vanse.)

[ESCENA	XV]

Salen	GARCIA	y	HERNANDO,	de	noche.

GARCIA.	Prosigue.

HERNANDO.						Llegóse	a	mí
el	dicho	conde	Mauricio,
como	ve	que	sigo	el	coche,
y	pregúntame	a	quién	sirvo.



Digo	que	a	nadie.	Él	replica:
de	dónde	soy	conocido
de	aquellas	damas	que	hablaba,
y	por	qué	ocasión	las	sigo.
Que	ni	sigo	ni	conozco,
le	respondo	y	certifico.—
Pues	no	os	tope	yo	otra	vez
a	vista	del	coche	(dijo),
o	a	palos	haré	mataros.—
Yo	me	aparto,	y	a	un	mendigo,
que	limosna	entre	los	coches
pidiendo	andaba	en	el	río,
mi	capa	y	sombrero	doy,
y	estos	andrajos	le	pido,
con	que,	si	me	ves	de	día,
oso	engañarte	a	tí	mismo.
Con	esto,	y	con	que	la	noche
también	ayuda	nos	hizo,
las	seguí,	y	entré	en	su	casa,
de	que	estamos	tan	vecinos,
que	es	esta	que	estás	mirando,
cuyo	soberbio	edificio
avaramente	publica
los	tesoros	escondidos.
Hablé	con	ellas;	y	al	fin,
la	que	ser	Lucrecia	dijo,
me	dió	de	tenerte	amor,
si	honestos,	claros	indicios.
Pregunta	tu	casa,	y	yo
con	decilla	me	despido;
de	mi	humor	dicen	que	gustan,
mas	yo,	que	a	tu	amor	lo	aplico,
me	di	al	disfrazado	brindis
de	"a	más	ver"	por	entendido.
A	Inés,	secretaria	suya,
mandan	que	salga	conmigo
hasta	dejarme	en	la	calle,
cosa	bien	fuera	de	estilo,
pero	no	de	la	intención,
que	presumo	y	averiguo
que	fué,	porque	yo	de	Inés
me	informase	en	el	camino
de	lo	que	ellas	me	negaron:
lance	de	amor	conocido.
Supe	que	era	el	nombre	Anarda,
y	Girón	el	apellido
de	la	que	Doña	Lucrecia
Chacón	nombrarse	me	dijo.
La	otra	es	su	prima,	Julia
su	nombre,	y	un	viejo	tío
es	el	curador	y	el	Argos
destas	dos	huérfanas	Ios;
ambas	por	casar,	y	tienen
dos	mayorazgos	muy	ricos
con	que	puede	hacer	dichoso
cada	cual	a	su	marido.
Ciertas	esperanzas	mías
dieron	con	esto	en	vacío,
y	a	Inés,	envuelta	en	donairos,
una	flecha	de	amor	tiro.
Llegamos	así	a	la	puerta,
donde	con	celoso	brío
se	llegó	a	reconocerme,
determinando,	Mauricio.
Dice	que	un	mendigo	soy
Inés;	yo	fínjolo	al	vivo.
Él	responde:	no	hay	que	daros;
yo,	a	fuer	de	pobre,	porfío.
Enfadóse,	fuíme,	halléte
en	la	posada,	salimos,
las	mercedes	me	contaste,
que	hoy	el	Príncipe	te	hizo:
llegamos	aquí,	paramos...
Con	que	en	breve	suma	he	dicho
cuanto	he	hecho	desde	el	punto



que	me	dejaste	en	el	río.

GARCIA.	De	los	favores	de	Anarda
y	los	celos	de	Mauricio,
me	forman	los	pensamientos
un	confuso	laberinto.
Hernando,	perdido	estoy.
No	sé	qué	poder	divino
tiene	Anarda,	que	en	un	punto
me	arrebató	los	sentidos.
Tal	estoy,	que	no	me	alegran
los	favores	que	hoy	me	hizo
Su	Alteza;	que	los	de	Anarda
sólo	quiero	y	sólo	estimo.
Juzga,	pues,	cuál	me	tendrán
las	licencias	de	Mauricio;
que	mucho	tiene	de	dueño
quien	cela	tan	atrevido.

HERNANDO.	Advierte	que	a	una	ventana
dos	personas	han	salido.

[ESCENA	XVI]

Salen	ANARDA	e	INÉS	a	la	ventana.
[ANARDA,	INÉS,	GARCIA,	HERNANDO].

ANARDA.	Dos	son.

INÉS.						El	Conde	y	Leonardo
siguen	el	intento	mismo.

ANARDA.	¿Es	el	Conde?

GARCIA.						El	Conde	soy.
(Ap.)	(A	mi	muerte	me	apercibo;
pero	venid,	desengaño;
que	cuanto	os	temo	os	estimo.)
Aparta;	que	las	verdades	[a	Hernando.]
de	amor	no	quieren	testigos,
y	saber	estas	deseo.

HERNANDO.	A	esa	esquina	me	retiro.						(Vase)

[ESCENA	XVII]

[GARCIA,	ANARDA,	INÉS.]

ANARDA.	Conde,	a	vuestro	atrevimiento
y	grosera	demasía,
ni	conviene	cortesía
ni	es	cordura	el	sufrimiento.
¿En	qué	favor	fundamento
el	guardarme	así	ha	tenido?
A	quien	nunca	fué	admitido
pretendiente	ni	galán,
decid:	¿qué	leyes	le	dan
las	licencias	de	marido?
Si	con	tanta	libertad
guardáis	mi	puerta	y	mi	calle,
¿quién	hará	al	vulgo	que	calle,
o	estime	mi	honestidad?
Si	bien	me	queréis,	mirad
mi	fama	y	reputación
que	es	forzosa	obligación
que	al	bien	amar	corresponde.



[ESCENA	XVIII]

Salen	EL	CONDE	y	LEONARDO,	armados,	y	el	CONDE
escucha	a	ANARDA.

[EL	CONDE,	LEONARDO,	GARCIA,	ANARDA,	INÉS.]

ANARDA.	Y	si	no	me	queréis,	Conde,
dejadme	en	este	rincón.

[El	Conde	escucha	a	Anarda]

Y	si	os	pretendéis	vengar,
con	eso,	de	mi	desden,
sabed	que	el	no	querer	bien
no	ofende,	ni	obliga	a	amar;
que	inclinar	o	no	inclinar
sólo	lo	puede	el	amor.
Y	si	el	veros	tan	señor
esfuerza	vuestra	malicia,
el	Rey	sabe	hacer	justicia,
y	yo	sé	tener	valor.	[Retíranse	las	dos.]	(Vase)

CONDE.	(Ap.)	Huélgome;	que	no	soy	yo
solamente	el	desdeñado.

GARCIA.	(Ap.)	La	vida	mi	amor	ha	hallado
donde	la	muerte	esperó.

CONDE.	(Ap.)	¡Pobre	amante!

LEONARDO.	[Hablando	aparte	con	su	amo.]
¿Muere,	o	no?

CONDE.	Viva,	pues	vive	penando.

[ESCENA	XIX]

Sale	HERNANDO.

[HERNANDO,	GARCIA,	EL	CONDE,	LEONARDO.]

HERNANDO.	[Llegándose	a	su	amo	y	hablándole	aparte.]
¿Qué	tenemos?

GARCIA.						Vida,	Hernando:
el	Conde	muere.

HERNANDO.						Con	esto
¿cenaremos?

GARCIA.						Vamos	presto;
que	está	el	Príncipe	esperando.						(Vanse.)

[ESCENA	XX]

[EL	CONDE,	LEONARDO.]

CONDE.	Sospecho	que	no	hago	bien,
Leonardo,	en	no	conocello.
Si	es	mi	igual,	sacaré	dello
el	consuelo	a	mi	desdén,
y	a	lo	menos	sabré	quién
no	ha	de	causarme	cuidado.
Vamos	tras	él.

LEONARDO.						Acosado



toro	embestimos,	señor;
que	aun	sospecho	que	es	peor
un	amante	desdeñado.						(Vanse.)

ACTO	SEGUNDO

[Cámara	del	Príncipe	en	el	Alcázar	de	Madrid.]

[ESCENA	PRIMERA]

Salen	EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN,	GERARDO	y
HERNANDO,	de	noche.

PRINCIPE.	De	lo	que	el	Rey	os	ha	honrado,
que	me	deis	gracias	no	es	bien,
Alarcón,	mas	parabien,
pues	tanto	gusto	me	ha	dado.

GARCIA.	Vuestro	soy.

PRINCIPE.						Decid	amigo;
mostrarlo	puede	el	efeto,
pues	mi	más	alto	secreto
a	declararos	me	obligo.
No	me	tengáis	por	liviano
por	mostraros	presto	el	pecho,
porque	estoy	muy	satisfecho
que	con	vos	nunca	es	temprano.
Y	así,	justamente	digo
que	os	puedo	dar	parte	dél;
que	ha	mucho	que	sois	fiel,
si	ha	poco	que	sois	amigo.
Mas	pues	quiero	daros	hoy
la	llave	del	alma	mía,
de	mi	cámara,	García,
también	con	ella	os	la	doy.

GARCIA.	No	sólo	no	he	de	poder
serviros	merced	tan	alta;
mas	aun	a	la	lengua	falta
el	modo	de	agradecer.

PRINCIPE.	Alzad.

JUAN.						Los	brazos	os	doy,
alegre	de	que	su	Alteza
honre	así	vuestra	nobleza.

GARCIA.	Sois	amigo,	y	vuestro	soy.

JUAN.	A	Vuestra	Alteza,	señor,
los	pies	beso	agradecido,
pues	honra	tanto	al	vencido
cuanto	honrare	al	vencedor.

PRINCIPE.	Bien,	Don	Juan,	sabéis	mostrar
vuestro	hidalgo	corazón,
pues	no	os	causa	emulación
la	competencia	en	privar.
Y	con	eso	ganáis	tanto,
que	en	mi	gracia	os	levantáis
al	paso	que	os	alegráis
de	lo	que	a	Alarcón	levanto.
No	por	su	privanza	viene
mi	amor	a	menos	con	vos,
porque	es	el	rey	como	Dios,
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que	muchos	privados	tiene.
Y	así,	cuanto	estas	acciones
muestran	en	vos	más	valor,
tanto	a	vuestro	vencedor
tengo	más	obligaciones.
Que	cuando	no	le	pagara
la	vida	que	en	vos	me	dió,
porque	a	tal	hombre	venció,
con	justa	razón	le	honrara.

GARCIA.	A	la	esperanza,	señor,
vuestros	favores	exceden.

PRINCIPE.	Esos	criados	se	queden.

JUAN.	El	Príncipe,	mi	señor,
manda	que	os	quedéis.						(Vase	Gerardo.)

GARCIA.						[Hablando	aparte	con	Hernando.]
Hernando,

en	nuestra	calle	me	aguarda,
y	mientras	no	voy,	a	Anarda
te	encargo.

HERNANDO.						¿Estaré	velando?

GARCIA.	Nunca	tan	necio	has	estado.

HERNANDO.	¿Y	dormir?

GARCIA.						Dormir	de	día.
[Vanse	el	Príncipe,	García	y	Don	Juan.]

[ESCENA	II]

[HERNANDO.]

Temprano,	por	vida	mía,
en	el	uso	hemos	entrado.
Alto;	somos	de	palacio;
trasnochar,	ir	a	dormir
al	amanecer,	vivir
de	prisa,	y	morir	de	espacio.
Si	el	cielo	no	lo	remedia,
la	sátira	encaja	aquí;
mas	no	ha	de	haber	cosa	en	mí
de	lacayo	de	comedia.
¡Cuál	a	la	corte	pusiera
algún	poeta,	si	el	caso
y	el	lacayo	en	este	paso
de	la	comedia	tuviera!
¡Cuál	pusiera	yo	a	su	Alteza!
¡Qué	libremente	le	hablara,
y	qué	poco	respetara
su	poder	y	su	grandeza!
¡Luego	me	apartara	dellos,
cuando	a	graves	cosas	van
él	y	mi	amo	y	Don	Juan!
¡Mal	año!	por	los	cabellos
de	otra	parte	me	trajera,
y	en	todo	el	caso	me	hallara,
que	el	Príncipe	aun	no	fiara
quizá	a	los	dos,	si	pudiera.
Y	estando	en	lo	más	famoso,
grave,	fuerte	y	apretado,
saliera	el	señor	criado
con	un	cuento	muy	mohoso,
o	una	fábula	pueril
de	la	zorra	y	el	león,
y	la	más	alta	cuestión
concluyera	un	hombre	vil.



No,	no;	el	criado	servir;
con	el	rey	la	gente	grave;
aconsejar	el	que	sabe,
y	el	que	predica	reñir.	(Vase.)

[ESCENA	III]

[Calle	en	que	vive	Anarda.—Es	de	noche.]

[EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN.]

PRINCIPE.	Pensé	que	un	pecho	tan	fuerte
como	el	vuestro	triunfaría
del	amor	tierno,	García.

GARCIA.	Iguala	amor	a	la	muerte.

PRINCIPE.	Militares	embarazos
a	muchos	dél	defendieron.

GARCIA.	Al	dios	Marte	no	valieron
contra	los	venéreos	lazos.

PRINCIPE.	¿No	os	admirará	en	efeto
deciros	que	amo,	García?

GARCIA.	No,	porque	ya	lo	sabía.

PRINCIPE.	¿Cómo?

GARCIA.						Sé	que	sois	discreto.

PRINCIPE.	¡Qué	bien	sabéis	consolar!

JUAN.	Es	su	consecuencia	clara,
puesto	que	amor	se	compara
a	la	piedra	de	amolar,
en	que	el	más	agudo	acero
da	a	sus	filos	perfección.

PRINCIPE.	Esta	es	la	calle,	Alarcón,
en	que	vive	por	quien	muero.

GARCIA.	(Ap.)	¿Qué	es	esto?	Ya	el	niño	Amor
destas	sombras	se	acobarda,
y	la	hermosura	de	Anarda
hace	cierto	mi	temor.

PRINCIPE.	Esta	es	la	casa.

GARCIA.						(Ap.)	¡Ay	de	mí!

PRINCIPE.	Haz	la	seña.	Mas	detente;
que	el	recato	es	conveniente,
y	pienso	que	hay	gente	allí.

JUAN.	La	calle	despejaré.

PRINCIPE.	Tú	no;	que	presumirán,
si	eres	la	flecha,	Don	Juan,
que	soy	yo	quien	la	tiré.
Vaya	Alarcón.

GARCIA.						Voy,	señor.

PRINCIPE.	En	esta	esquina	os	espero.

(Vanse	él	[Príncipe]	y	Don	Juan.)



[ESCENA	IV]

GARCIA.	¿Para	qué,	fortuna,	quiero
con	tal	pensión	tu	favor?
¿De	qué	sirve	la	privanza?
Mercedes	y	honras	¿de	qué?
Todas	te	las	trocaré
a	esta	perdida	esperanza.
¡Cuál	iba	yo,	viento	en	popa!
Fortuna,	ya	te	entendí;
que	con	más	ímpetu	así
la	nave	en	la	peña	topa.
El	fin	traidor	has	mostrado
con	que	en	levantarme	das;
que	para	que	sienta	más,
me	has	hecho	más	delicado.
Dándome	honrosos	despojos
llegas	con	rostro	de	paz,
por	arrojarme	el	agraz
en	las	niñas	de	los	ojos.
¿Qué	es	privanza,	qué	es	honor,
qué	es	la	vitoriosa	palma,
si	en	lo	más	vivo	del	alma
ejecutas	tu	rigor?
Hoy	la	mayor	alegría
y	el	mayor	pesar	me	has	dado;
de	dichoso	y	desdichado
soy	ejemplo	en	solo	un	día
Pero	quizá	Anarda	bella
no	tiene	al	Príncipe	amor.
¿Qué	importa?	Él	es	mi	señor,
y	tiene	su	amor	en	ella.
No	tocan	a	la	lealtad
las	ofensas	de	quien	ama;
mas	ya	su	amigo	me	llama,
y	me	obliga	la	amistad.
¿De	qué	sutiles	razones,
deseo,	os	queréis	valer?
¿Alarcón	ha	de	poner
la	lealtad	en	opiniones?
Deseo,	o	morid	en	mí,
o	matad	conmigo	a	vos,
porque	o	vos	o	ambos	a	dos
hemos	de	morir	aquí.
Llegad,	corazón	fiel;
venza	al	amor	la	lealtad;
el	paso	al	cielo	allanad
a	quien	os	derriba	dél.

[ESCENA	V]

Salen	HERNANDO,	huyendo	con	la	espada	en	la	mano	y	tras	él
MAURICIO	y	LEONARDO.

[HERNANDO,	EL	CONDE,	LEONARDO,	GARCIA.]

HERNANDO.	A	no	ser	tantos,	yo	sé
si	me	causaran	temor.

GARCIA.	¿Es	Hernando?

HERNANDO.						¿Es	mi	señor?

GARCIA.	¿Qué	ha	sido?

HERNANDO.						Desde	que	entré
en	aquesta	calle	a	hacer
lo	que	me	has	encomendado,
los	de	esa	cuadrilla	han	dado
en	que	me	han	de	conocer.



Porque	no	me	descubrí,
dieron	tras	mí	a	cuchilladas,
y	mil	montantes	y	espadas
llovió	el	cielo	sobre	mí.

GARCIA.	Dos	solos	diviso	yo.

HERNANDO.	¿Dos?

GARCIA.						No	más.

HERNANDO.						Pues	no	habrá	más.

GARCIA.	¡Qué	trocado,	Hernando,	estás!
¿Ya	tu	valor	se	acabó?

HERNANDO.	Tanto	son	dos	como	mil
contra	aquel	que	solo	está.

GARCIA.	¿Y	quién	será?

HERNANDO.						¿Quién	será
sino	quien	hecho	alguacil
nos	reconoció,	señor?

GARCIA.	¿El	conde	Mauricio?

HERNANDO.						El	Conde.

GARCIA.	Aquí,	si	mal	me	responde,
me	conocerá	mejor.						(Llégase	a	él.)
Si	acaso	algunas	mercedes
alcanza	la	cortesía,
por	ella,	hidalgos,	querría
poder	con	vuesas	mercedes
que	den	lugar	por	un	rato
a	cierto	amante	secreto,
que	debe	al	alto	sujeto
de	su	amor	este	recato;
que	él	les	dejará	después
toda	la	noche	la	calle.

CONDE.	(Ap.	los	dos.)
Este,	en	la	voz	y	en	el	talle,
es	Garci-Ruiz.

LEONARDO.						Él	es.

CONDE.	¡Pues	a	buen	puerto	ha	llegado!
Vos	pedís	bien	justa	cosa,	[A	García.]
pero	muy	dificultosa;
que	soy	ministro,	y	mandado
de	un	superior	en	mi	oficio,
que	de	aquí	no	haga	ausencia,
para	cierta	diligencia
que	importa	al	real	servicio.
A	mí	me	pesa	por	cierto
de	no	poderos	servir;
pero	que	no	he	de	impedir
vuestros	amores,	advierto;
porque	callar	os	prometo;
de	más	de	que	es	caso	llano
que	de	la	justicia	es	vano
querer	encubrir	secreto,
que	al	sol	nada	se	le	esconde.

HERNANDO.	(Ap.)	[con	su	amo]
Él	prosigue	su	artificio.

GARCIA.	¿Estás	cierto	en	que	es	Mauricio?

HERNANDO.	Digo,	señor,	que	es	el	Conde.

GARCIA.	Hidalgo,	o	seáis	justicia
y	aquí	negocios	tengáis,



o	ser	ministro	finjáis
con	cautelosa	malicia,
lo	que	pido	haced,	que	es	justo.

CONDE.	Que	no	puedo	he	dicho	ya.

GARCIA.	Ya	en	conseguillo	me	va
más	reputación	que	gusto;
porque	quien	llega	a	pedir
lo	que	no	es	justo	negar,
no	deja	elección	al	dar,
y	se	obliga	a	conseguir.

CONDE.	¿Qué	queréis	decir	con	eso?

GARCIA.	¿Aun	no	lo	habéis	entendido?
Que	habéis	de	hacer	lo	que	os	pido,
o	obligarme	a	algún	exceso.

CONDE.	No	os	arriesguéis	a	un	gran	daño,
por	la	que,	según	entiendo,
no	os	quiere.

GARCIA.						Yo	estoy	pidiendo
lugar	y	no	desengaño.
Esto	haced,	y	no	os	metáis
en	consejos,	ni	mostréis
que	conocido	me	habéis,
porque	a	mucho	me	obligáis.

CONDE.	Que	os	conozca	o	no,	os	prometo
que	es	imposible	dejaros
la	calle	sola.

GARCIA.						¿En	estaros
os	resolvéis,	en	efeto?

CONDE.	Aquí	me	ha	de	hallar	el	día.

GARCIA.	Pues	procedéis	tan	grosero,
podrá	con	vos	el	acero
lo	que	no	la	cortesía.

(Sacan	todos	las	espadas	y	riñen.)

HERNANDO.	¡Pese	a	tal!	Agora	sí
me	entenderé	yo	con	vos,
que	nos	vemos	dos	a	dos.
¿Broquelicos	para	mí?

CONDE.	Herido	estoy.

GARCIA.						Yo	me	holgara,
sin	heriros,	de	obligaros;
mas	a	vos	podéis	culparos.

CONDE.	La	fuerza	me	desampara;
sin	duda	es	mortal	la	herida.

GARCIA.	Que	me	pesa,	sabe	Dios.—
[A	Hernando,	que	riñe	con	Leonardo.]

Tente.—Yo	fuera	con	vos	(Al	Conde.)
cuidando	de	vuestra	vida,
a	poder	faltar	de	aquí.

CONDE.	Indicios	de	noble	dáis.

GARCIA.	Por	mucho	que	lo	seáis,
con	igual	pecho	os	herí.

LEONARDO.	¡Ah!	¡pese	a	quien	me	parió!

(Vanse	Leonardo	y	el	Conde.)



[ESCENA	VI]

Salen	EL	PRINCIPE	y	DON	JUAN,	alborotados.

[EL	PRINCIPE,	DON	JUAN,	GARCIA,	HERNANDO.]

PRINCIPE.	En	la	vida	de	García
se	arriesga,	Don	Juan,	la	mía.

JUAN.	¿No	basta	que	vaya	yo?

PRINCIPE.	No	basta;	que	no	sabemos
cuántos	los	contrarios	son.

JUAN.	Yo	soy	Luna,	él	Alarcón,
que	por	un	millón	valemos.
Mas	pienso	que	viene	aquí.

PRINCIPE.	¡García!

GARCIA.						Señor.

PRINCIPE.						¿Qué	ha	sido?

GARCIA.	¿Qué,	señor?

PRINCIPE.						¿Ese	ruido
de	cuchilladas	que	oí?

GARCIA.	Lo	que	fué,	que	no	fué	nada;
después,	señor,	lo	diré.
Agora,	pues	que	se	ve
la	calle	desocupada,
logre	el	tiempo	vuestra	Alteza.

[Hablando	aparte	con	el	criado.]

En	casa	me	espera	Hernando.

HERNANDO.
¡Vive	Dios	que	estoy	temblando!

GARCIA.	Nunca	has	mostrado	flaqueza
sino	en	la	corte.

HERNANDO.						Señor,
tú	dices	que	nada	ha	sido
haber	a	Mauricio	herido,
y	puedes;	que	en	el	amor
del	Príncipe	estás	fiado;
mas	a	mí	el	pesar	me	ahoga;
que	sé	que	siempre	la	soga
quiebra	por	lo	más	delgado.

GARCIA.	De	tu	temor	me	averguenzo.

HERNANDO.	Hay	alcalde	que	de	balde,
por	sólo	hacer	del	alcalde,
me	pondrá	de	San	Lorenzo.

GARCIA.	Antes	a	mí	me	mataran;
que	a	los	ingratos	no	imito,
que	animan	para	el	delito,
y	en	la	pena	desamparan.
Véte,	y	duerme	descuidado.

(Entre	tanto	hace	la	seña	Don	Juan.)

HERNANDO.	¿A	qué	no	obliga	tu	amor?
Bien	dicen	que	el	buen	señor
es	quien	hace	buen	criado.						(Vase.)

PRINCIPE.	¿Si	habrán	oído?



[ESCENA	VII]

Sale	INÉS,	a	la	ventana.

[EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN,	INÉS.]

JUAN.						Ya	están
a	la	ventana.

INÉS.						¿Quién	es?

PRINCIPE.	Inés	parece.

JUAN.						¿Es	Inés?

INÉS.	¿Quién	lo	pregunta?

JUAN.						Don	Juan.
A	Anarda	le	dí	que	está
su	Alteza	aguardando	aquí.

PRINCIPE.	Sin	esperanza,	le	dí.

Vase	Inés	[de	la	ventana.]

¡Válgame	Dios!	¿si	saldrá?
Decidme	que	sí,	y	con	eso
no	me	matará	el	temor.

JUAN.	Yo	tuviera	por	mejor
prometerte	el	mal	suceso,
y	así	tendrás	más	colmado,
si	Anarda	sale,	el	contento;
y	si	no,	será	el	tormento
mucho	menor,	esperado.

GARCIA.	(Ap.)	¡Ah	Dios!
¡qué	dulce	esperanza
gané	y	perdí	en	sólo	un	día!
¡qué	propia	ventura	mía
en	la	ligera	mudanza!
Pero	quizá...	¡No	hay	quizá!
"Haced,"	el	Príncipe	dijo,
"la	seña,"	de	que	colijo
que	es	dueño	de	Anarda	ya;
que	amistad	hay	asentada
donde	hay	seña	conocida;
y	pues	tan	presto	fué	oída,
bien	se	ve	que	fué	esperada.

[ESCENA	VIII]

Salen	ANARDA	y	JULIA	a	la	ventana.

[ANARDA,	JULIA,	EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN.]

ANARDA.	[Ap.	con	Julia.]
Yo	salgo,	esta	es	la	verdad,
por	el	forastero,	prima;
que	su	prisión	me	lastima,
si	temo	su	libertad.

JULIA.	¡Qué	perdida	estás!

ANARDA.														De	amor
hasta	agora	no	he	sabido.

JULIA.	Tarde,	mas	bien,	te	ha	cogido.
(Ap.	Sabe	Dios	que	estoy	peor.)



ANARDA.	¡Ah,	caballero!

PRINCIPE.						Señora,
¿sois	Anarda?

ANARDA.						Anarda	soy.

PRINCIPE.	Perdonad,	mi	bien,	si	os	doy
aqueste	disgusto	ahora,
impidiendo	el	venturoso
sueño	que	ocupando	estaba,
por	el	descanso	que	os	daba
en	cambio	ese	cuerpo	hermoso;
que	tanto	el	susto	he	sentido,
que	hoy	en	el	río	tuvistes,
que	hasta	ver	cómo	volvistes,
volver	en	mí	no	he	podido.
¿Cómo	estáis?	¿Quitóse	ya
aquel	alboroto?

ANARDA.						En	mí
nunca,	Príncipe,	sentí
lo	que	de	entonces	acá;
que	hizo	en	mí	tal	impresión
el	forastero	atrevido,
que	presente	lo	he	tenido
siempre	en	la	imaginación.

GARCIA.	(Ap.)
¡Ah	Dios,	si	fuese	de	amor!

ANARDA.	Mas	lo	que	me	ha	sosegado
es	pensar	que	aprisionado,
como	os	supliqué,	señor,
lo	tenéis,	para	que	así
no	se	vaya	sin	pagarme.

GARCIA.	(Ap.)

No	es	este	efecto	de	amarme:
ya	de	mi	engaño	salí.
Cuanto	de	mí	se	informó,
fué	por	trazar	su	venganza,
y	mi	engañosa	esperanza
a	favor	lo	atribuyó.

PRINCIPE.	De	un	yerro	que	cometí
contra	vos,	hermosa	Anarda,
mi	amor	el	perdón	aguarda.

ANARDA.	¿Cómo?

PRINCIPE.						No	os	obedecí.

ANARDA.	¿Luego	sin	pena	quedó
el	forastero	atrevido?

PRINCIPE.	Y	aun	con	premio	bien	debido
a	las	nuevas	que	me	dió.

ANARDA.	(Ap.)	¡Ay	de	mí!

JULIA.	(Ap.)	Perdida	soy.

ANARDA.	¿Esa	es	la	fe	y	la	fineza
que	le	debí	a	Vuestra	Alteza?
Bien	desengañada	estoy.
¡La	primer	cosa	que	pido,
en	que	estribaba	mi	gusto,
y	más	cuando	era	tan	justo
castigar	a	un	atrevido,
no	he	podido	merecer!

PRINCIPE.	Vos	lo	causastes,	por	Dios,
porque	a	vos	sólo	por	vos



dejara	de	obedecer;
que	como	ser,	entendí
vos,	causa	de	aquel	exceso,
con	que	tan	fuera	de	seso
de	pena	y	celos	me	ví,
quedé	de	gusto	tan	loco
con	saber	que	me	engañé,
que	para	albricias	juzgué
ser	todo	mi	reino	poco.

ANARDA.	Obedecer	es	fineza.
(Ap.	Muerta	soy,	si	se	ausentó.)
Señor,	mi	tío	tosió:
perdóneme	Vuestra	Alteza;
que	su	recato	y	rigor
me	prohibe	este	lugar.

PRINCIPE.	Primero	habéis	de	escuchar
el	descargo	de	mi	error;
que	para	que	no	culpéis
del	todo	mi	inobediencia,
lo	traigo	a	vuestra	presencia
a	que	vos	lo	castiguéis.

ANARDA.	¿Qué	decís?

PRINCIPE.										Que	traigo	aquí
al	forastero	conmigo,
sujeto	a	vuestro	castigo.

ANARDA.	Aun	podré	pensar	así
que	habéis	mi	gusto	estimado.

GARCIA.	En	fin	¡qué!	¿perdón	no	espero
de	un	error	de	forastero
y	de	un	furor	de	agraviado?

PRINCIPE.	Perdonad,	por	vida	mía,
pues	lo	conoce,	su	error.

ANARDA.	Cuando	no	al	intercesor,
a	su	humildad	se	debía.

PRINCIPE.	Pues	con	eso,	dueño	mío,
obedezco	en	dejaros.

ANARDA.	Bien	podéis,	señor,	estaros;
que	ya	no	tose	mi	tío.

PRINCIPE.	¿Como	es	posible	que	tanto
favor	haya	yo	alcanzado?

ANARDA.	(Ap.)
La	fiesta	habéis	celebrado;
mas	habéis	errado	el	santo.

GARCIA.	(Ap.)
Que	tiene	al	Príncipe	amor,
bien	claramente	se	ve.
Mas	¡necio	yo!	¿qué	esperé,
si	es	tal	el	competidor?

PRINCIPE.	¿Cómo,	Julia,	no	me	dais
el	parabién	del	favor?

JULIA.	Por	no	impediros,	señor,
cuando	de	Anarda	gozáis.

JUAN.	A	lo	menos,	por	no	dar
con	su	voz	gloria	a	mi	oído.

JULIA.	Siempre,	Don	Juan,	habéis	sido
desconfiado	en	amar.

JUAN.	Esto	tengo	de	discreto:



y	a	Dios,	ingrata,	pluguiera
que	otra	causa	no	tuviera
un	tan	desdichado	efeto.

GARCIA.	(Ap.)
Los	dos	aman	a	las	dos;
con	tal	liga	y	artificio
seguro	va	el	edificio.

ANARDA.	¿Cómo	trajistes	con	vos
al	forastero,	señor?
A	quien	mañana	se	irá,
¿tan	fácilmente	se	da
noticia	de	nuestro	amor?
(Ap.	las	dos.	Así	le	pregunto,	prima,
del	forastero	el	estado.)

JULIA.	¡Qué	bien	tu	intento	has	guiado!

PRINCIPE.	No	os	tengo	en	tan	poca	estima,
que	lo	que	os	ama	mi	pecho
tan	fácil	le	haya	fiado.
En	mi	servicio	ha	quedado;
de	mi	cámara	lo	he	hecho.

ANARDA.	(Ap.	a	ella.)	¡Ah	Julia!	dichosa	soy.

JULIA.	Déjame,	no	me	diviertas
de	Don	Juan.	(Ap.	Sin	que	me	adviertas
atenta	a	mi	dicha	estoy.)

GARCIA.	Gente	viene.

PRINCIPE.				Anarda,	adiós;
que	miro	por	vuestra	fama.

ANARDA.	Así	obliga	quien	bien	ama.

JUAN.	Adiós.

JULIA.				Él	vaya	con	vos.

ANARDA.	Caballero	forastero,
de	que	os	quedéis	en	palacio
con	el	Príncipe,	de	espacio
el	parabién	daros	quiero.

GARCIA.	Ya	con	eso	lo	recibo.

(Vanse	las	damas.)

[ESCENA	IX]

[EL	PRINCIPE,	DON	JUAN,	GARCIA.]

PRINCIPE.	Sin	duda	ha	estado,	García,
en	vuestra	dicha	la	mía;
que	nunca	en	el	pecho	esquivo
de	Anarda,	señal	de	amor,
como	aquesta	noche,	ví.

GARCIA.	(Ap.)
¿Mas	si	fuese	para	mi,
sobre	escrito	a	ti,	el	favor?

PRINCIPE.	"Bien	podéis,	señor,	estaros",
dijo,	queriendo	partirme.

JUAN.	De	que	paga	tu	amor	firme
ha	dado	indicios	bien	claros.



GARCIA.	(Ap..)
Cuando	el	Príncipe	le	dijo
que	estaba	presente	yo,
gusto	de	estarse	mostró:
con	justa	razón	colijo,
pues	antes	irse	quería,
que	yo	su	rémora	he	sido.
Nueva	esperanza	ha	nacido
de	la	ya	ceniza	fría.

PRINCIPE.	Agora	podéis	contar,
Garci-Ruiz,	lo	que	fué
aquel	ruido.

GARCIA.				Llegué,
pedí	que	diesen	lugar
a	un	amante;	no	quisieron,
por	más	que	rogué	importuno;
saqué	la	espada,	herí	al	uno,
y	con	aquello	se	fueron.

PRINCIPE.	Mal	hicistes:	cuando	envío,
Alarcón,	a	despejar,
es	por	bien;	no	ha	de	costar
sangre	de	vasallo	mío.

GARCIA.	No	quiso	por	bien.

PRINCIPE.				Dejallo.

GARCIA.	El	gusto	vuestro	estorbaba.

PRINCIPE.	Menos	mi	gusto	importaba
que	la	salud	de	un	vasallo.

GARCIA.	Yo	erré	por	ser	obediente.

PRINCIPE.	Cerca	estaba	yo;	volver
y	tomar	mi	parecer.
Quien	sirve	ha	de	ser	prudente.

(Vanse	el	Príncipe	y	Don	Juan.)

[ESCENA	X]

[GARCIA.]

¿En	servir	hay	esta	vida?
¿Esta	gloria	en	la	privanza?
¿En	tan	ligera	mudanza
hay	tan	pesada	caída?
¡Que	haya	sido	error	en	mí
lo	que	fineza	juzgué!
¡Cuando	la	vida	arriesgué
por	agradar,	ofendí!
¡Fuerte	caso,	dura	ley,
que	haya	de	ser	el	privado
un	astrólogo,	colgado
de	los	aspectos	del	rey!
Hoy	benévolo	le	ví,
y	hoy	contrario	vuelve	a	estar:
ganélo	con	no	matar,
y	con	matar	lo	perdí.
¿Qué	es	esto?	¿Pruebas	conmigo
tus	variedades,	fortuna?
Hoy	era	Don	Juan	de	Luna
mi	más	odioso	enemigo;
hoy	es	ya	mi	amigo,	y	hoy
yo	mismo	vida	le	di;
hoy	al	Conde	conocí,
y	ya	su	homicida	soy.



Hoy	ví	a	Anarda,	y	hoy	la	amé;
hoy	creí	que	era	querido,
hoy	la	esperanza	he	perdido,
y	hoy	a	cobrarla	torné.
Hoy	me	vió	el	Príncipe,	y	hoy
me	ví	al	más	sublime	estado,
de	su	favor	levantado,
y	ya	derribado	estoy
en	un	infierno	profundo
de	temor	y	de	ansia	fiera.
Paciencia;	desta	manera
son	los	favores	del	mundo.				(Vase.)

[Sala	en	casa	de	Anarda.]

[ESCENA	XI]

Salen	DON	DIEGO,	ANARDA	y	JULIA.

DIEGO.	Enemigas:	¿es	razón
que	así	la	fama	perdáis,
y	la	heredada	opinión
de	Pacheco	y	de	Girón
en	tan	vil	precio	tengáis?
¿Es	bien	que	el	Conde,	atrevido,
me	diga	en	mis	propias	canas,
cuando	voy	a	verle	herido,
que	mis	sobrinas	livianas
la	causa	del	daño	han	sido?

ANARDA.	¿Nosotras?

DIEGO.				Vosotras,	pues.

ANARDA.	De	desangrado	delira.

DIEGO.	Pues	si	la	causa	es	mentira,
por	lo	menos	verdad	es
el	efeto	de	su	ira.
Dice	que	él	no	conoció
ni	ha	dado	ocasión	a	quien
en	nuestra	calle	le	hirió;
mas	al	menos	sabe	bien
que	desta	causa	nació.
Y	así	sus	deudas	conjura,
y	en	nuestra	sangre	agraviado
vengar	su	herida	procura,
si	tu	mano	no	le	cura
la	que	en	el	alma	le	has	dado.
Bien	sabes	tú	que	en	nobleza
nadie	le	excede	en	España:
de	su	estado	la	riqueza
es	notoria,	que	acompaña
con	gala	y	con	gentileza.
Ablanda,	sobrina,	el	pecho,
sin	razón	duro	y	extraño;
busca	el	gusto	en	el	provecho;
remedie	la	mano	el	daño
que	el	hermoso	rostro	ha	hecho.

ANARDA.	Ya	no	puedo,	noble	tío,
a	un	intento	tan	injusto
dejar	de	oponer	el	mío;
que	es	castigar	en	mi	gusto
el	ajeno	desvarío.
Si	él	de	mí	se	enamoró,
y	yo	lo	he	desengañado,
¿qué	ley	me	obliga	al	pecado,
que	no	sólo	no	hice	yo,
mas	antes	lo	he	repugnado?



DIEGO.	Nunca,	sobrina,	he	creído
que	al	daño	diste	ocasión;
mas	tu	hermosura	lo	ha	sido,
y	a	mil	sin	culpa	han	traído
sus	gracias	su	perdición.
Que	no	tienes	culpa	digo;
mas	si	casarte	procuro,
no	tu	inocencia	castigo;
a	estorbar	el	mal	futuro
es	sólo	a	lo	que	te	obligo.

ANARDA.	Señor	Don	Diego,	¿mi	tío
da	tan	cobarde	consejo?
Bien	se	ve	que	el	pecho	frío
al	brazo	cansado	y	viejo
niega	el	heredado	brío.
¿Morir	no	será	mejor,
que	no	que	Mauricio	diga,
en	mengua	de	vuestro	honor,
que	a	sus	gustos	nos	obliga
de	sus	armas	el	temor?
¿Somos	Girones,	o	no?
¿Hanos	el	valor	faltado?
¿Estoy	sin	parientes	yo?
¿Quién	en	Castilla	a	un	criado
de	mi	casa	se	atrevió?
Y	si	en	tan	justa	ocasión
no	quisieren	defender
nuestros	deudos	su	opinión,
yo	basto;	que	aunque	mujer,
soy,	en	efeto,	Girón.

DIEGO.	¿Estás	loca?	¿Qué	es	aquesto?
¿Piensas	que	es	valor	tener
ese	brío	descompuesto?
Sólo	el	proceder	honesto
es	valor	en	la	mujer.
Deja	ya	vanos	antojos,
y	admite	este	pensamiento,
o	para	acabar	enojos,
metiéndote	en	un	convento,
te	quitaré	de	los	ojos.

ANARDA.	Vos	no	sois	más	que	mi	tío,
y	ni	aun	mi	padre	en	razón
puede	forzar	mi	albedrío:
casamiento	y	religión
han	de	ser	a	gusto	mío.				(Vase.)

[ESCENA	XII]

[DON	DIEGO,	JULIA.]

JULIA.	Lo	que	dice	Anarda	es	justo;
que	sólo	en	tomar	estado
es	tirano	fuero	injusto
dar	a	la	razón	de	estado
jurisdicción	sobre	el	gusto.

(Aquí	baja	la	voz	y	habla,	como	a	excusas	de	Anarda,
a	Don	Diego.)

No	es	sino	mucha	razón
remediar	el	mal	que	viene;
mas	de	la	ciega	afición
que	Anarda	al	Príncipe	tiene
nace	su	resolución.
Que	como	Mauricio	ya
deste	amor	viene	advertido,
temerosa	Anarda	está
de	que,	siendo	su	marido,



de	Madrid	la	sacará;
y	como	liviana	intenta,
del	Príncipe	enamorada,
hacer	a	su	sangre	afrenta,
procura	verse	casada
con	quien	lo	ignore	o	consienta.—
Otros	remedios	habra;	(Alza	la	voz.)
que	casarse	deste	modo
deshonor	nuestro	será.						(Baja	la	voz.)
—Dále	cuenta	al	Rey	de	todo;
que	él	el	casamiento	hará.
Calla	y	remedia	discreto,
pues	yo	con	esta	invención
te	descubro	su	secreto,
sin	ponella	en	ocasión
de	que	me	pierda	el	respeto.
Y	ella,	imaginando	así
que	ayudo	sus	pensamientos,
no	se	guardará	de	mí,
y	de	todos	sus	intentos
seré	espía	para	tí.
Agora	riñe	conmigo,
para	ayudarme	a	engañalla.

DIEGO.	(Alza	la	voz.)
Si	no	hiciere	lo	que	digo
Anarda,	será	ausentalla
de	Madrid,	justo	castigo.

JULIA.	Si	la	razón	excedieres,
justicia	nos	hará	el	Rey.

DIEGO.	¿Tú	también	mi	afrenta	quieres?

JULIA.	Quiero	lo	que	es	justa	ley.

DIEGO.	¡Ay	de	honor	puesto	en	mujer!
Pues	lo	que	quiero	ha	de	ser
o	morir	quien	lo	estorbare.				(Vase.)

JULIA.	Un	monte	querrá	mover
el	que	por	fuerza	intentare
reducir	una	mujer.
(Ap.)	Con	esto,	Alarcón,	procura
mi	amor	de	Anarda	apartarte;
que	en	alguna	coyuntura
alcanza	el	ingenio	y	arte
lo	que	no	amor	y	ventura.
Callando	el	dolor	que	siento,
disponer	mi	dicha	quiero;
que	es	prudente	pensamiento
quitar	estorbos,	primero
que	descubrir	el	intento.

[ESCENA	XIII]

Sale	ANARDA.

[ANARDA	y	JULIA.]

ANARDA.	¿En	qué	paró,	prima	mía?

JULIA.	¡Pues	qué!	¿no	nos	escuchabas?
Que	bien	a	gritos	reñía.

ANARDA.	Tal	vez	la	voz	moderabas,
y	entonces	no	te	entendía.

JULIA.	Entonces	con	falso	pecho,
porque	se	fíe	de	mí,
de	mi	lealtad	satisfecho



Don	Diego	Girón,	de	tí
murmuraba	en	tu	provecho.
Mil	defectos	le	decia
de	tu	extraña	condición,
y	modos,	le	proponía,
con	que	reducir	podría
a	la	suya	tu	intención.

ANARDA.	Un	ejemplo	de	amistad
miro	en	ti.

JULIA.	(Ap.)	El	mejor	engaño
es	con	la	misma	verdad.

ANARDA.	Ya	el	remedio	deste	daño
resuelve	mi	voluntad.

JULIA.	¿Cómo?

ANARDA.				A	llamar	he	enviado
el	valiente	forastero,
y	de	que	a	tomar	estado
me	resuelvo,	dalle	quiero
para	el	Príncipe	un	recado.
Que	con	aquesta	ocasión
dalle	mi	amor	solicita
a	mi	querido	Alarcón
los	indicios	que	permita
mi	honesta	reputación.
Y	tú,	quedándote	aquí
sola	con	él,	le	dirás,
como	que	sale	de	tí
y	que	de	su	parte	estás,
el	amor	que	reina	en	mí.
Que	pues	la	ocasión	convida,
goce	della,	y	a	su	Alteza
en	casamiento	me	pida:
y	díle	tú	la	firmeza
con	que	tengo	defendida
del	Príncipe	y	de	Mauricio
mi	honestidad,	pues	lo	sabes;
porque	a	un	celoso	juicio
le	ha	de	obligar	el	indicio
de	pretendientes	tan	graves.

JULIA.	Yo	del	Príncipe	imagino
que	tu	intento	ha	de	estorbar.

ANARDA.	Diréle	que	determino
casarme,	por	allanar
a	sus	gustos	el	camino;
porque	de	otra	suerte	intenta
los	cielos	atrás	volver;
y	así	es	fuerza	que	consienta
en	mi	intento,	por	tener
fin	del	mal	que	le	atormenta.
Que	aunque	él	es	tan	poderoso,
si	a	un	hombre	de	tal	valor
tengo,	prima,	por	esposo,
no	será	dificultoso
el	defendelle	mi	honor.

JULIA.	Tu	agudo	ingenio	bendigo.

ANARDA.	Todo	es	cautelas	amor.

JULIA.	(Ap.)	Y	así	las	uso	contigo.
No	hay	enemigo	peor
que	el	que	trae	rostro	de	amigo.

[ESCENA	XIV]



Sale	INÉS.

[INÉS,	ANARDA,	JULIA.]

INÉS.	El	amo	de	Hernando	quiere
licencia	de	verte.

ANARDA.	Inés,
mientras	conmigo	estuviere,
es	bien	que	al	balcón	estés,
por	si	mi	tío	viniere.				(Vase	Inés.)

JULIA.	¿Iréme?

ANARDA.				Ponte	en	lugar
donde	la	plática	entiendas;
que	habiéndome	de	ayudar,
es	bien	que	sepas	las	sendas
por	donde	has	de	caminar.

JULIA.	(Ap.)	A	ejecutar	mi	intención.

ANARDA.	Y	advierte	en	el	artificio
con	que	en	aquesta	ocasión,
sin	ofender	mi	opinión,
le	doy	de	mi	amor	indicio.

(Vase	Julia,	y	espía	desde	el	dosel.)

[ESCENA	XV]

Salen	GARCI-RUIZ	y	HERNANDO,	de	camino.

[JULIA,	ANARDA,	GARCIA,	HERNANDO.]

GARCIA.	Dadme,	Anarda,	los	pies.

ANARDA.				Poco	es	la	mano
a	tan	valiente	y	noble	caballero.
¿De	camino	venís?

GARCIA.				Búscase	en	vano
firmeza	en	bien	del	mundo	lisonjero,
y	el	que	en	la	voluntad	de	un	nombre	humano
libra	sus	dichas,	ha	de	estar	primero
apercebido	para	la	mudanza,
que	del	favor	admita	la	esperanza.
Ayer,	ya	vos	sabéis	por	qué	camino,
hallé	fácil	al	cielo	la	subida
¡Mentirosa	amistad	de	mi	destino!
¡Traidora	prevención	de	la	caída!
La	humilde	vara	en	levantado	pino
fué	con	súbito	aumento	convertida,
porque	del	viento	airado	a	la	violencia
diese	efeto	mi	propia	resistencia.
Aquel	alto	lugar	que	ayer	tenía,
perdí,	señora,	anoche;	sabe	el	cielo
que	por	fineza	más	que	culpa	mía;
que	tengo	en	mi	conciencia	mi	consuelo.
Cuando	pensé	que	al	mismo	sol	subía,
con	todo	el	edificio	dí	en	el	suelo.
Erré,	mas	no	pequé;	soy	castigado;
que	es	con	el	Rey	un	yerro	gran	pecado.
Miróme	disgustado,	reprehendióme
severo,	y	las	espaldas	volvió	esquivo,
y	entrándose	en	su	cámara,	dejóme
fuera	de	ella	y	de	mí,	sin	alma	y	vivo.
No	sé	cuál	medio	en	tal	extremo	tome:
a	entrar	o	a	estarme	en	vano	me	apercibo,
como,	al	que	sueña	toros,	hace	el	miedo



que	ni	pueda	correr	ni	estarse	quedo.
Al	fin,	sin	velle	a	mi	posada	vuelvo;
que	es,	aunque	sin	razón,	príncipe	airado;
la	noche	toda	en	confusión	me	envuelvo,
sin	atreverse	el	sueño	al	gran	cuidado;
y	al	fin,	en	ausentarme	me	resuelvo,
y	el	cuerpo	huyendo	al	peligroso	estado
y	a	la	inquietud	de	la	ambición	sedienta,
vivir	con	mis	vasallos	y	mi	renta.
Y	hoy,	cuando	a	visitaros	ya	partía,
por	despedirme,	Anarda,	y	disculparme,
llegó	un	recado	vuestro	que	podría,
a	ser	sol	fugitivo,	repararme.
Viene	obediente	el	que	cortés	venía:
mandadme	liberal	para	obligarme;
que	da,	pidiendo,	vuestra	gran	belleza,
y	es	dejaros	servir	vuestra	largueza.

ANARDA.	Señor	Garci-Ruiz,	desdicha	grave
siempre	tocó	al	mayor	merecimiento.
Si	rodó	la	fortuna,	¿quién	no	sabe
que	sólo	en	ser	mudable	tiene	asiento?
Lo	que	yo	admiro,	y	en	razón	no	cabe,
es	sólo	vuestro	poco	sufrimiento;
que	¿quién	pensara	que	faltar	podía
gran	fortaleza	a	grande	valentía?
A	suerte	desigual	igual	semblante
es	propia	acción	de	pechos	valerosos.
Animoso	emprender,	sufrir	constante
consigue	los	laureles	vitoriosos.
No	al	primero	desdén	huya	el	amante;
grandes	los	bienes	son	dificultosos;
poco	al	Príncipe	amáis,	oso	decillo,
pues	pretendéis	servirle	sin	sufrillo.

GARCIA.	¿Poco	es	perder	la	vida	por	su	gusto?

ANARDA.	Sufrirlo	es	menos,	e	impaciente	os	hallo.

GARCIA.	Un	injusto	rigor	sufrir	no	es	justo.

ANARDA.	A	ser	justo,	¿qué	hiciérais	en	llevallo?
Y	debéis	advertir	que	si	es	injusto,
ausentaros	será	justificallo.
Ponerse	del	juez	en	la	presencia
es	el	mejor	testigo	de	inocencia.
No	os	vais,	Garci-Ruiz,	o	por	lo	menos
pensaldo	bien	primero;	que	seguirse
prueban	mil	libros	de	sentencias	llenos,
presto	arrojarse	y	presto	arrepentirse.
Ved	a	su	Alteza;	que	los	hombres	buenos
no	se	ausentan	del	Rey	sin	despedirse.

GARCIA.	A	despedirme	dél	por	vos	venía.

ANARDA.	Yo	¿qué	poder	del	Príncipe	tenía?

GARCIA.	¡Feliz	quien	tal	ingenio	y	beldad	ama!

ANARDA.	No,	no,	lísonjas	no,	que	no	os	las	creo;
que	yo	supe	que	ayer	a	cierta	dama
centellas	envió	vuestro	deseo;
y	hoy	de	la	ardiente	repentina	llama,
pues	queréis	ausentaros,	libre	os	veo.
¡Múdase	tal	varón	en	un	instante,
y	culpa	a	la	fortuna	de	inconstante!

GARCIA.	Al	que	muda	con	causa	de	consejo,
no	puede	darse	nombre	de	liviano.

ANARDA.	No	me	satisfagáis,	que	no	me	quejo.

GARCIA.	¿Tiráis	la	piedra	y	escondéis	la	mano?
Dios	sabe,	si	tan	alta	empresa	dejo,
que	un	poder	me	ha	oprimido	soberano.



ANARDA.	Contra	amor	firme	no	hay	poder	bastante.

GARCIA.	Precióme	de	leal,	si	de	constante.
Si	a	quien	debo	lealtad,	esa	persona
quiere,	¿será	razón	que	yo	prosiga?

ANARDA.	En	el	amor	es	yerro,	y	se	perdona
lo	que	sin	él,	traición	que	se	castiga,
y	el	diferente	fin	la	acción	abona
del	vasallo	a	quien	más	la	ley	obliga;
que	si	casarse	intenta,	nada	ofende
al	señor	que	gozar	sólo	pretende.
No	digo	que	lo	hagáis,	que	es	causa	ajena;
allá	con	vos	las	haya,	la	ofendida;
sólo	probaros	quiero	que	la	pena
tenéis,	que	os	da	fortuna,	merecida.
Pecáis	mudable,	y	por	castigo	ordena
otra	mudanza,	mal	de	vos	sufrida.
O	firmeza	aprended	en	vuestro	intento,
o	en	ajenas	mudanzas	sufrimiento.

GARCIA.	Si	como	firme	os	amo...

ANARDA.				Si	pensara
que	yo	de	vuestro	amor	era	el	objeto,
ofendida	de	vos,	no	os	escuchara,
que	la	mudanza	es	falta	de	respeto.
Quien	una	vez	conmigo	se	declara,
tal	debe	estar	del	amoroso	efeto,
que	por	lealtad,	honor,	premio	o	castigo,
ha	de	romper	hasta	casar	conmigo.
No,	bien	sé	que	otra	amáis,	o	lo	he	creído,
que	a	pensar	que	era	yo,	disimulara,
por	no	dar	ocasión	a	que	atrevido
vuestro	pecho	su	amor	me	declarara;
mas	siempre	cortesana	ley	ha	sido
decir	lisonjas	y	alabar	la	cara.
Si	por	eso	lo	hacéis,	yo	más	querría
tosca	verdad,	que	falsa	cortesía.

GARCIA.	Si	es	la	verdad	grosera,	soy	grosero.

ANARDA.	Basta,	mirad	que	el	Príncipe	me	ama.

GARCIA.	Peco	si	intento,	pero	no	si	os	quiero.

ANARDA.	Amor	da	intentos	como	el	fuego	llama.
Decir	amo	es	intento	verdadero;
que	a	recíproco	amor	el	amor	llama.

GARCIA.	El	fin	diverso	abona	mis	acciones.

ANARDA.	No	son	para	conmigo	mis	liciones;
para	con	la	que	amáis	os	las	he	dado.
Bien	sé	que	otra	os	ocupa	el	pensamiento;
que	a	ser	yo	vuestro	amor,	dichoso	estado
le	daba	la	ocasión	a	vuestro	intento;
pues	para	lo	que	ahora	os	he	llamado,
es	para	que	tratéis	mi	casamiento
con	el	Príncipe	vos,	si	habéis	de	vello,
diréos	la	causa	que	me	obliga	a	ello.

GARCIA.	Por	fuerza	os	he	de	obedecer,	señora.

ANARDA.	Sabed	que	está	Mauricio,	el	Conde,	herido,
y	dice	que,	si	bien	la	mano	ignora,
sabe	que	yo	la	causa	dello	he	sido,
y	puesto	que	me	iguala	y	que	me	adora,
me	resuelva	a	admitille	por	marido,
o	que	contra	mi	sangre	verá	España
salir	todos	sus	deudos	a	campaña.
Yo	aborrezco	a	Mauricio,	y	si	le	amara,
esta	amenaza	que	a	mi	sangre	ha	hecho,
a	no	dalle	la	mano	me	obligara;



que	no	se	rinde	el	gusto	a	su	despecho.
En	favor	de	Mauricio	se	declara
mi	tío,	que	procura	su	provecho;
el	Príncipe,	que	tanto	amarme	jura,
muéstrelo	en	remediar	mi	desventura;
que	pues	su	Alteza	no	ha	de	ser	mi	esposo,
y	querer	mi	deshonra	es	no	quererme,
es	en	esta	ocasión	lance	forzoso,
buscar	quien	pueda	honrarme	y	defenderme.
Por	si	resiste	el	Príncipe	amoroso,
de	vuestra	autoridad	quise	valerme.
Vos	persuadidle,	y	advertid,	García,
que	en	vuestra	voluntad	dejo	la	mía.

(Vase	y	topa	con	Julia.)

GARCIA.	(Ap.)	¡Con	cuán	honestas	señales
Anarda	en	esta	ocasión
me	ha	mostrado	su	afición!

ANARDA.	Dile	tú	agora	mis	males.				(Vase.)

[ESCENA	XVI]

[JULIA,	GARCIA,	HERNANDO.]

GARCIA.	(Ap.)
¡Dichoso	mil	veces	yo!

HERNANDO.	¿Ya	se	pasó	la	tristeza
del	enojo	de	su	Alteza?

GARCIA.	Con	tal	trueque,	¿por	qué	no?
Cuando	en	tal	privanza	estoy,
¿qué	importa	la	que	he	perdido?
Haz	cuenta	que	ya	marido
de	la	hermosa	Anarda	soy.

HERNANDO.	¿Tan	presto?

GARCIA.	Ella	misma	ha	abierto
a	mis	intentos	lugar.

HERNANDO.	¿Quién	creyera	en	tanto	mar
que	estaba	tan	cerca	el	puerto?

JULIA.	Caballero	forastero...

GARCIA.	Bella	cortesana...

JULIA.								Oíd,
por	forastero	en	Madrid,
un	consejo	daros	quiero.
No	tengáis	a	poco	seso
que,	sin	pedillo,	os	le	doy,
porque	disculpada	estoy
con	lo	que	en	dalle	intereso,
Anarda,	según	he	oído,
poder	de	casalla	os	dió,
y	a	Mauricio	os	declaró
que	no	quiere	por	marido.
La	causa	os	diré,	y	así
vos	de	ella	colegiréis
lo	que	en	esto	hacer	debéis,
y	lo	que	me	mueve	a	mí.
Soy	su	prima,	y	de	su	amor
secretaria;	mas	ahora
soy	a	su	amistad	traidora
por	ser	leal	a	mi	honor.
Por	su	Alteza	Anarda	muere:
y	como	ya	el	Conde	herido



deste	amor	está	advertido,
por	esposo	no	le	quiere;
que	a	impedir	es	poderoso
la	infamia	que	Anarda	intenta,
y	a	quien	lo	ignore	o	consienta
quiere	tener	por	esposo.
De	aquí	podéis	entender
lo	que	me	va	en	no	callar,
y	si	vos	debéis	mirar
a	quién	la	dais	por	mujer.				(Vase)

[ESCENA	XVII]

[GARCIA,	HERNANDO.]

GARCIA.	¿Qué	es	aquesto,	cielo	eterno?
¿Soy	yo	aquel	que	agora	fuí?
¿De	un	paso	al	cielo	subí,
y	de	otro	bajé	al	infierno?
Agora	tuve	delante
la	gloria	por	quien	suspiro,
y	en	medio	en	un	punto	miro
mil	montañas	de	diamante.
El	que	a	tal	nació	sujeto,
¿qué	perdiera	en	no	nacer?

HERNANDO.	¿Qué	te	ha	dicho	esta	mujer?

GARCIA.	¿No	te	lo	ha	dicho	el	efeto?
Un	desengaño.

HERNANDO.				Fortuna
nos	da	su	retrato	en	tí.
Agora	pisar	te	ví
con	los	mismos	pies	la	luna,
y	ya	en	el	centro	profundo
de	dolor	y	rabia	fiera.

GARCIA.	Paciencia;	desta	manera
son	los	favores	del	mundo.

ACTO	TERCERO

[La	calle	frente	a	la	casa	de	Anarda.]

[ESCENA	PRIMERA]

DON	JUAN,	JULIA.

JUAN.	Su	Alteza,	que	por	mandado
del	Rey	a	Toledo	parte,
de	Anarda	quiere	encargarte
en	esta	ausencia	el	cuidado.

JULIA.	(Ap.	Ocasión	me	da	con	esto
para	esforzar	mi	invención.)
En	estrecha	obligación
hoy	el	Príncipe	me	ha	puesto;
que	pues	de	mí	se	confía,
guardarle	debo	amistad,
y	el	decirle	la	verdad
corre	ya	por	cuenta	mía.
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JUAN.	Habla	pues.

JULIA.				Dile	que	vea
que	al	forastero	Alarcón
tiene	mi	prima	afición,
y	ser	su	esposa	desea.
Si	lo	consigue,	su	Alteza
se	puede	dar	por	perdido;
que	da	el	amor	del	marido
a	la	mujer	fortaleza.
No	hay	qué	esperar	si	se	casa
con	hombre	de	tal	valor
y	que	sabe	ya	el	amor
en	que	el	Príncipe	se	abrasa.
Ella	dirá	que	desea
casarse	por	allanar
el	camino	y	dar	lugar
al	Príncipe;	no	lo	crea,
que	es	engañoso	artificio,
y	ha	de	resistir	después.

JUAN.	Pues	tu	consejo	¿cuál	es?

JULIA.	Que	la	case	con	Mauricio,
a	quien	da	en	aborrecer
Anarda,	que	de	ofendido
está	muy	cerca	el	marido
que	aborrece	la	mujer.

JUAN.	Y	Mauricio	¿no	es	honrado,
y	a	guardar	su	honor	bastante?

JULIA.	Deste	intento	está	ignorante;
nada	puede	un	descuidado.

JUAN.	¿Sabes	si	el	Conde	querrá?

JULIA.	Sé	que	por	Anarda	muere.

JUAN.	¿Pues	cómo,	de	que	la	quiere
el	Príncipe,	ajeno	está?

JULIA.	Su	Alteza	es	tan	recatado
que	nunca	el	Conde	Mauricio
tuvo	de	su	amor	indicio;
tú	solo	celos	le	has	dado
con	tus	rondas	y	paseos.
Mas	eso	no	ha	de	estorballe,
pues	cesa	con	declaralle
que	causo	yo	tus	deseos.

JUAN.	Si	el	Conde	está	sospechoso,
ha	de	pensar	que	es	enredo.

JULIA.	Pues	quitarémosle	el	miedo
con	que	seas	tú	mi	esposo.

JUAN.	¿Qué	dices?	¿Tan	gran	favor
he	merecido	de	ti?

JULIA.	¿No	es	tiempo	que	obren	en	mí
tus	méritos	y	tu	amor?

JUAN.	¡Dulce	fin	de	tantos	daños!

JULIA.	(Ap.)
Anarda	la	mano	dé
al	Conde;	que	yo	sabré
usar	contigo	de	engaños.

JUAN.	Su	Alteza,	mi	bien,	me	espera.

JULIA.	¿Hasme	de	olvidar,	Don	Juan?

JUAN.	Antes,	Julia,	olvidarán



las	estrellas	su	carrera.

JULIA.	De	tu	ausencia	y	mi	tristeza
¿cuándo	el	fin	tengo	que	ver?

JUAN.	Esta	noche	he	de	volver
por	la	posta	con	su	Alteza.

(Vase)

JULIA.	(Ap.	Bien	engañado	lo	envío.
Mas	¡ay!	¿si	se	va	Alarcón
a	Toledo?	Una	invención
remedie	el	tormento	mío.)
Don	Juan.								(Vuelve	Don	Juan.)

JUAN.				Señora.

JULIA.								Oye.

JUAN.													Dí.

JULIA.	Mira	que	es	inconveniente
que	Garci-Ruiz	se	ausente
en	esta	ocasión	de	aquí,
que	examinar	su	intención
con	cautela	es	acertado;
que	si	paga,	enamorado
de	mi	prima,	su	afición,
tales	cosas	le	diré,
que	aborrezca	a	la	que	estima,
y	despechada	mi	prima
al	Conde	la	mano	dé.

JUAN.	Dirélo	al	Príncipe	así.
Loco	voy	con	tu	favor.				(Vase.)

JULIA.	¡En	qué	laberinto,	amor,
me	voy	entrando	tras	tí!
A	Don	Juan	he	dicho	ahora
que	está	Mauricio	ignorante
de	que	es	el	Príncipe	amante
de	Anarda;	y	que	no	lo	ignora
dije	a	Don	Diego,	mi	tío.
Con	sus	intenciones	varias,
y	por	dos	causas	contrarias
a	un	mismo	efeto	los	guio.

[ESCENA	II]

Sale	DON	DIEGO.

[JULIA,	DON	DIEGO.]

DIEGO.	Ya,	Julia	querida,	he	dado
cuenta	al	Rey	de	nuestro	intento,
y	que	el	Príncipe	al	momento
de	Madrid	salga	ha	mandado.

JULIA.	¿Y	en	lo	que	a	Mauricio	toca?

DIEGO.	Que	la	mano	le	dará,
o	en	un	convento	tendrá
justo	castigo	esa	loca.

JULIA.	Yo	haré	con	tal	artificio
lo	que	tu	pecho	desea,
que	el	mismo	Príncipe	sea
quien	la	case	con	Mauricio.

DIEGO.	De	remediar	nuestro	honor
tengo	justa	confianza



en	lo	que	tu	ingenio	alcanza.

JULIA.	(Ap.)
Di	en	lo	que	alcanza	mi	amor.

(Vanse.)

[Cámara	del	Príncipe.]

[ESCENA	III]

Salen	EL	PRINCIPE,	con	botas,	y	GERARDO,	con	las	espuelas,	para
ponérselas.	[Luego	DOS	PAJES.]

PRINCIPE.	Acaba;	que	me	tienes	ya	cansado.

GERARDO.	(Ap.)
En	quemar	la	materia	más	cercana,
al	fuego	imita	un	Príncipe	enojado.

PRINCIPE.	Pónlas,	acaba.	¡Cuán	de	buena	gana
con	ellas	las	entrañas	le	rompiera
al	que	pena	me	dió	tan	inhumana!

(Sale	un	Paje.)

PAJE.	Ya	apercebido	el	carrüaje	espera.

PRINCIPE.	Pues	¿quién	te	lo	pregunta?

PAJE.								Vuestra	Alteza
mandó	que	en	siendo	tiempo	lo	dijera.

PRINCIPE.	No	obedecerme	fuera	más	fineza,
que	el	discreto	no	da,	sin	ser	forzado,
nuevas	que	sabe	que	han	de	dar	tristeza.

(Sale	el	Paje	2°)

PAJE	2°.	A	vuestra	Alteza	aguarda	aderezado
el	almuerzo,	señor.

PRINCIPE.				Todos	entiendo
que	os	habéis	a	matarme	conjurado.
Necio,	a	quien	de	la	vida	está	partiendo,
¿qué	gusto	puede	darle	la	comida?
Que	es,	amando,	partir,	vivir	muriendo.
Idos	de	aquí,	dejadme;	que	la	vida
me	sobra,	pues	me	falta	la	paciencia.
¡Ay	antes	muerta	gloria	que	nacida!
El	favor	vino	anoche,	y	hoy	la	ausencia,
porque	tenga	en	la	misma	medicina
materia	más	copiosa	la	dolencia.

PAJE	1°.	[Hablando]	aparte	[con	el	2°]
Agora	entra	Alarcón.

PAJE	2°.				Él	no	imagina
que	está	el	mar	por	el	cielo.

PAJE	1°.								¿Llegar	osa?
Corre—Faetón—a	su	fatal	ruina.

[ESCENA	IV]



Sale	GARCIA.	[EL	PRINCIPE,	GARCIA,	GERARDO,	y	PAJES.]

GARCIA.	Si	acaso	vuestra	mano	poderosa,
del	justo	enojo,	de	mi	error	causado,
ha	envainado	la	espada	rigurosa,
merézcala	besar	quien	humillado
en	cambio	dél,	señor,	la	sangre	ofrece
que	en	el	servicio	vuestro	ha	derramado.

PRINCIPE.	Alzad,	Garci-Ruiz,	y	si	os	parece
que	yo	estuve	enojado,	yerro	ha	sido;
que	vuestro	amor	leal	no	lo	merece.
Sabiendo	que	un	vasallo	estaba	herido
por	mi	causa,	aquel	justo	sentimiento
de	lastimado	fué,	no	de	ofendido.
Decir	que	errastes	fué	un	advertimiento
y	regla	de	servirme,	no	castigo;
que	sé	que	no	hay	pecado	sin	intento.
Graves	razones	son	las	que	conmigo
os	dieron	de	amistad	el	nudo	estrecho;
no	levemente	pierdo	un	buen	amigo.
Sabréis	de	hoy	más	de	mi	piadoso	pecho
la	condición;	jamás	de	ajeno	daño
quiero	que	nazca	mi	mayor	provecho.

GERARDO.	(Ap.	con	los	pajes.)
Ved	de	quien	sirve	el	claro	desengaño;
aquí	nos	anegamos,	y	en	bonanza
da	al	viento	aquí	esta	nave	todo	el	paño.

PAJE	1°.	¿Quién	creyera	tan	presto	tal	mudanza?

PAJE	2°.	Merécela	Alarcón.

PAJE	1°.				Bueno	es	ser	bueno;
mas	no	el	honrado,	el	venturoso	alcanza.

(Vanse	los	criados.)

[ESCENA	V]

[EL	PRINCIPE,	GARCIA.]

PRINCIPE.	Tratemos	de	mis	males,	que	estoy	lleno
de	rabia	y	de	dolor,	y	el	pecho	mío
se	enciende	en	furia	de	mortal	veneno.
Hoy	de	mi	Anarda	ese	caduco	tío
al	Rey	de	mis	intentos	se	ha	quejado;
vuestro	yerro	causó	tal	desvarío.
Mauricio	fué	el	herido;	han	sospechado
que	por	mi	voluntad,	y	que	a	Toledo
parta	al	punto,	mi	padre	me	ha	mandado.
¿Cómo,	ausente	de	Anarda,	vivir	puedo,
si	aunque	presente	estoy,	muriendo	vivo?

GARCIA.	Si	tu	amor	firme	o	tu	celoso	miedo
remedio	alcanza	de	tu	mal	esquivo
posible,	huya	el	dolor,	la	pena	olvida,
pues	que	yo	a	ejecutallo	me	apercibo.
Lo	que	mi	brazo	erró,	emiende	mi	vida;
que	desde	que	empezó,	por	justa	herencia,
está	por	tí	a	perderse	apercebida.
Para	seguirte	en	esta	triste	ausencia
las	espuelas	calcé,	(Ap.	Callo	mi	intento,
pues	la	misma	ocasión	da	la	advertencia.)
La	vida	sigue	el	mismo	pensamiento:
traza,	resuelve,	manda;	que	no	siente
imposible	mi	fiel	atrevimiento.

PRINCIPE.	Vuestra	lealtad,	que	al	sol	resplandeciente



su	luz	opone,	alivia	mi	tormento;[8]

y	así,	mientras	de	Anarda	peno	ausente,
en	prendas	quedaréis	de	mi	firmeza,
que	ser	Argos	de	Anarda	es	gran	ventura,
por	mirar	con	cien	ojos	su	belleza.

GARCIA.	Premiáis	mi	amor.	(Ap.	Aquí	la	suerte	dura
el	resto	echó;	¡por	cuidadosa	guarda
quedo	yo	contra	mí	de	su	hermosura!)
Un	recado,	señor,	la	hermosa	Anarda
me	ha	dado	para	tí.

PRINCIPE.				¿Cómo,	García,
tanto	tu	lengua	en	referirlo	tarda?

GARCIA.	Porque	no	solicita	tu	alegría;
y	a	no	obligar	la	ley	de	buen	criado,
con	el	silencio	más	te	serviría.

PRINCIPE.
Habla	ya;	que	el	temor	me	ha	atormentado
más	que	la	nueva	puede.

GARCIA.				Tu	mal	siento,
si	bien	en	tu	valor	voy	confiado,
porque	es	el	toque	dél	el	sufrimiento.

[Hablan	en	voz	baja.]

[ESCENA	VI]

Salen	DON	JUAN	y	GERARDO.

[EL	PRINCIPE,	GARCIA,	DON	JUAN,	GERARDO.]

GERARDO.	[Hablando	con	Don	Juan	a	la	puerta	de	la
cámara.]
Como	el	toro,	a	quien	tiró
la	vara	una	diestra	mano,
arremete	al	más	cercano
sin	buscar	a	quien	le	hirió,
su	Alteza,	con	el	dolor
que	esta	nueva	le	ha	causado,
en	nosotros	ha	vengado
los	agravios	de	su	amor.
Mas	en	entrando	Alarcón,
o	de	amor,	o	de	respecto,
serenó	el	airado	aspecto
y	mudó	la	condición.

JUAN.	Bien	sabe	Garci-Ruiz
merecer	tanto	favor.

GERARDO.	Merece	con	el	señor
quien	tiene	estrella	feliz.

PRINCIPE.	¿Que	le	dé	marido	yo?

GARCIA.	Así	lo	dice.

PRINCIPE.				¡Ah	García!
En	mi	loco	amor	confía
quien	tal	recado	envió.
¡Ah	cielo!	¡Yo	le	he	de	dar
a	la	que	adoro	marido!
Cuánto	corta	en	un	rendido
la	espada,	quiere	probar.
¡Anoche	el	favor	primero,
y	hoy	desengañarme	así!

GARCIA.	(Ap.)
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Que	fué	el	amor	para	mí,
de	todo	con	causa	infiero.
Pero	¿cómo	puedo	¡ay	triste!
merecer	por	dulce	esposa
mujer	tan	noble	y	hermosa,
y	que	a	un	Príncipe	resiste?

PRINCIPE.	¿Qué	haré?

GARCIA.				En	casos	de	amor
nunca	supe	dar	consejo.

PRINCIPE.	Vos,	pues	en	la	corte	os	dejo,
con	vuestro	seso	y	valor
divertidla	de	ese	intento,
encarecedle	mi	pena,
mientras	el	remedio	ordena
mi	afligido	pensamiento.

GARCIA.	Dos	imposibles,	señor,
me	encargas.

PRINCIPE.				Tal	caballero
para	tales	casos	quiero.
Caballerizo	mayor...

GARCIA.	[Arrodillándose.]

De	Alejandro	es	Vuestra	Alteza
envidia.

(Sale	Don	Juan.)

PRINCIPE.				Alzad	pues.	Don	Juan,
¿calláis?

JUAN.				Callando	se	dan
nuevas	que	son	de	tristeza.

PRINCIPE.	¿Qué	hay	de	Julia?

JUAN.				Ya	la	ví.

PRINCIPE.	No	temáis;	que	de	Alarcón
sé	ya	la	resolución
de	mi	Anarda	contra	mí.
Ya	sé	que	se	determina
a	casarse	esa	cruel.

JUAN.	(Aparte	al	Príncipe.)
¿Luego	ya	sabréis	que	es	él
a	quien	Anarda	se	inclina?

PRINCIPE.	¿Quién?

JUAN.				Repórtate.

PRINCIPE.								Acabad:
que	el	alma	en	furor	se	abrasa.

JUAN.	Oye,	señor,	lo	que	pasa,
si	Julia	dice	verdad.

(Hablan	los	dos	en	secreto.)

GERARDO
De	la	merced	que	os	ha	hecho
el	Príncipe,	alegre	os	doy
un	gran	parabién.

GARCIA.				Yo	estoy
de	vuestro	amor	satisfecho
pero	podéis	persuadiros
que	nada	quedo	a	deber
y	cuanto	tenga	ha	de	ser,



Gerardo,	para	serviros.

GERARDO.
Vuestro	valor	al	deseo
da	seguras	esperanzas.

GARCIA.	(Ap.)	Tocando	estoy	las	mudanzas
de	mi	suerte,	y	no	las	creo.
¿Quién,	del	infeliz	estado
en	que	hoy	se	vió	mi	ventura,
creyera	que	a	tanta	altura
hoy	me	viera	levantado?

PRINCIPE.	¡Tal	maldad!	¡Viven	los	cielos,
que	he	de	hacer!...

JUAN.				Señor,	detente.

PRINCIPE.	¿Quieres	que	el	volcán	reviente,
y	el	mundo	abrasen	mis	celos?
¡Alarcón!

JUAN.				Que	adviertas,	ruego,
a	su	gran	valor.

PRINCIPE.								Salid
al	momento	de	Madrid.

GARCIA.	¿Para	adónde?

PRINCIPE.				Salid	luego,
y	cuanto	más	lejos	vais,
me	daré	por	más	servido.

GARCIA.	Señor...

PRINCIPE.				Ya	estoy	ofendido
de	que	partido	no	hayáis.

GARCIA.	[Ap.	retirándose.]
¿Qué	es	esto,	suerte	importuna?
¿Así	el	favor	desvanece?
¡Vive	el	cielo,	que	parece
que	está	loca	la	fortuna!
¿Qué	le	habrá	dicho	Don	Juan?
Mas	de	Don	Juan	¿qué	recelo,
si	estas	mudanzas	del	cielo
ciertos	avisos	me	dan,
haciéndome	sin	segundo
ya	en	el	bien	y	ya	en	el	daño,
del	engaño	y	desengaño
de	los	favores	del	mundo?	(Vase.)

[ESCENA	VII]

[EL	PRINCIPE,	DON	JUAN,	GERARDO.]

JUAN.	Dame	para	hablar	licencia,
ya	que	Alarcón	se	ha	partido.

PRINCIPE.	¿Qué	quieres?	¿Dirás	que	ha	sido
poco	humana	mi	sentencia,
siendo	tanta	la	ocasión?

JUAN.	Si	a	eso	miro,	fué	piadosa,
señor,	pero	rigurosa,
si	miro	a	tu	condición;
que	desconozco	el	rigor,
en	quien	es	la	mansedumbre
naturaleza	y	costumbre.



PRINCIPE.	¿Qué	no	harán	celos	y	amor?
Tan	otro	soy	del	que	fuí,
con	sus	efetos	violentos,
que	extraño	mis	pensamientos,
y	no	me	conozco	a	mí.

JUAN.	De	que	no	sientas	no	trato,
donde	es	tanta	la	ocasión;
mas	da	un	rato	a	la	razón,
pues	diste	al	enojo	un	rato.
Confesado	me	ha	tu	Alteza
que	es	violento	ese	accidente:
lo	violento	fácilmente
vuelve	a	su	naturaleza.
¿En	qué	diferencia	pones
a	ti	y	a	un	hombre	vulgar,
si	así	te	dejas	llevar
del	furor	de	tus	pasiones?
Cualquiera,	señor,	es	sabio
donde	no	hay	dificultad;
la	mansedumbre	y	piedad
se	tocan	en	el	agravio.
La	fiera	borrasca	muestra
si	es	el	piloto	prudente,
y	el	jinete	en	potro	ardiente
fuertes	pies	y	mano	diestra.
Esta	es	la	misma	ocasión
que	debiera	desear
tu	Alteza,	para	mostrar
su	piadosa	condición,
y	más	donde	el	condenado
ser	inocente	podría;
que	hasta	agora	de	García
no	sabemos	si	ha	pecado.
Julia	sólo	el	pensamiento
de	Anarda	me	ha	referido;
pero	no	que	él	haya	sido
cómplice	de	aqueste	intento
Y	la	primera	advertencia
que	Julia	en	esta	ocasión
me	hizo,	fué	que	Alarcón
no	te	siga	en	esta	ausencia;
que	cautamente	sabrá
dél	si	a	tu	enemiga	estima;
y	siendo	así,	de	su	prima
tales	cosas	le	dirá,
que	la	desdeñe	injurioso,
para	que	ella,	desdeñada,
de	su	amor	desesperada,
quiera	al	Conde	por	esposo
Que	mientras	tenga	esperanza
de	que	él	su	amor	corresponde,
no	hay	pensar	que	verá	el	Conde
en	sus	rigores	mudanza.

PRINCIPE.	Es	agudo	pensamiento.

JUAN.	Con	amor	y	con	lealtad
te	sirve,	y	la	voluntad
da	fuerza	al	entendimiento.
Demás	desto,	considera
que	sabiendo	tu	afición,
no	se	casará	Alarcón,
aunque	querido	la	quiera.
Y	por	un	leve	temor
que	asegura	su	nobleza,
no	ha	de	pagar	mal	tu	Alteza
a	un	hombre	de	tal	valor.
Ni	permitas	que	Alarcón
me	tenga	por	falso	amigo,
pues	de	lo	que	hablé	contigo
vió	nacer	tu	indignación;
con	que	es	forzoso	entender
que	ingrato	y	villano	soy,
pues	quito	tu	favor	hoy



a	quien	vida	me	dió	ayer.
Bien	temí	yo	tu	castigo
cuando	te	daba	el	recado;
mas	la	ley	de	buen	criado
venció	a	la	de	buen	amigo.
Esto	ha	de	bastar,	señor,
a	que	tomes	otro	acuerdo,
si	mis	servicios	no	pierdo,
si	no	me	engaña	tu	amor.

PRINCIPE.	Digo	que	me	has	convencido,
y	de	haberlo	desterrado
estoy,	Don	Juan,	lastimado,
cuanto	más	arrepentido.
Abrázame;	que	es	razón
dar	premio	a	tu	gran	nobleza,
y	por	ver	esta	fineza,
estimo	aquesta	ocasión.

JUAN.	Por	tal	dueño	poco	es	dar
la	sangre,	vida	y	honor.

Dame	licencia,	señor,
de	que	lo	vaya	a	alcanzar.

PRINCIPE.	Será,	Don	Juan,	darle	indicio
de	liviana	condición.

JUAN.	Fia	tu	reputación
de	mi	ingenioso	artificio.

PRINCIPE.	Como	la	ocasión	no	pueda
colegir	que	esto	ha	causado,
a	lo	que	le	he	encomendado
le	dí	que	en	la	corte	queda.

JUAN.	¿Partes	luego?

PRINCIPE.				Ya	el	rigor
de	mi	airado	padre	ves.

JUAN.	Para	alcanzarte,	a	mis	pies
dará	sus	alas	mi	amor.				(Vase.)

[ESCENA	VIII]

Salen	CRIADOS.

[EL	PRINCIPE,	GERARDO,	los	dos	PAJES	y	otros	CRIADOS.]

PRINCIPE.	¿Puedo	partir?

GERARDO.				A	tu	Alteza
todo	aguarda	apercebido.

PRINCIPE.	¿Quién	duda	que	estás	sentido,
Gerardo,	de	mi	aspereza?

GERARDO.	Sólo	tus	pesares	siento.

PRINCIPE.	¡Ah	Gerardo!	no	te	espante;
que	es	pluma	leve	un	amante,
y	celos	y	amor	el	viento.
Alégrete	este	rubí,	(Dale	una	sortija.)
si	por	mi	causa	estás	triste.
Y	tú,	pues	que	me	sufriste
lo	que	sin	razón	reñí,

(Da	a	otro	criado	otra	sortija.)
con	este	diamante,	Otavio,
publica	tu	sufrimiento;
y	a	ti,	el	arrepentimiento



que	tengo	ya	de	tu	agravio
(Da	a	otro	una	cadena.)

te	diga	aquesa	cadena,
que	me	confiesa	obligado.

PAJE	1°.	Aumente	el	cielo	tu	estado.

GERARDO.	Alivie	Anarda	tu	pena.

PAJE	1°.	A	su	curso	natural
el	río	presto	volvió.

GERARDO.	¿Quién	a	Príncipe	sirvió
tan	piadoso	y	liberal?	(Vanse.)

[Habitación	de	García,	en	Madrid.]

[ESCENA	IX]

Salen	GARCIA	y	HERNANDO,	de	camino.

GARCIA.	¿Cómo	está	el	Conde?

HERNANDO.				No	es	nada.
¡Un	piquete	siente	así!
Como	es	señor,	es	de	vidro,
y	está	su	vida	en	un	tris.
Tiene	en	la	tabla	del	brazo
una	sangría	sutil;
que	la	manga	de	la	cota
no	le	llegaba	hasta	allí.
Una	vena	le	rompiste;
desangrábase,	y	así
se	desmayó;	ya	está	bueno,
y	ha	pedido	de	vestir.

GARCIA.	Huélgome.	¿Vienen	las	postas?

HERNANDO.	Ya	comenzaba	a	subir
el	postillón,	batanado
en	el	angosto	rocín.

GARCIA.	Mucho	tarda	a	mi	deseo.

HERNANDO.	Esto	¿es	irte,	o	es	huir?

GARCIA.	¡Fuego	de	Dios	en	amores
y	privanzas	de	Madrid!

HERNANDO.	¿Esos	dos	polos	quisiste
con	tus	dos	manos	asir?
A	entrambos	pierde	de	vista
el	ingenio	más	sutil,
y	el	que	más	alcanza,	dice
que	ha	de	conservarse	aquí
Ganimedes	con	embuste,
y	con	dinero	Amadís.
Andas	en	cueros	por	las	calles
despreciado	el	dios	Machín,
y	como	se	ve	tan	pobre
y	ciego,	ha	dado	en	pedir.
En	amaneciendo	Dios,
ya	en	chinela,	ya	en	chapín,
de	los	nidos	salen	bandas
de	busconas	a	embestir,
todas	buscando	el	dinero,
no	al	galán	sabio	y	gentil:
quien	no	tiene	es	un	demonio,
y	quien	tiene,	un	serafín.
Ninguno	cumple	deseo,
si	bien	lo	adviertes,	aquí;



que	el	pobre	jamás	llegó
de	sus	intentos	al	fin;
y	el	rico,	si	no	desea,
¿cómo	lo	puede	cumplir?
Porque	antes	de	desear,
alcanza	el	rico	en	Madrid.
Sin	estos	inconvenientes,
considero	yo	otros	mil,
que	es	un	asno	el	que	en	la	corte
con	ellos	quiere	vivir.
Un	lancero	¿a	quién	no	mata
con	un	cuerpazo	hasta	allí,
dando	voces	como	truenos,
que	hacen	los	perros	huir?
¿A	quién	no	cansa	un	barbón
con	un	tiple	muy	sutil,
lastimero	y	recalzado,
diciendo:	ili	portuguí?
¿Quién	sufre	un	burro	aguador,
que	me	sabe	distinguir
a	mí	de	un	poste,	y	se	aparta
del	poste,	y	me	embiste	a	mí?
¿Quién	sufre	un	cochero	esento
cuya	lanza	cocheril
rompe	más	entre	cristianos
que	entre	moros	la	del	Cid?

GARCIA.	¿Esas	cosas	te	dan	pena?

HERNANDO.	Estas	me	la	dan	a	mí,
que	son	con	las	que	se	roza
la	jerarquía	servil.
Y	si	cosas	tan	menudas
me	desesperan	así,
¿cuál	estará	entre	las	grandes
el	que	juzgan	más	feliz?
¡Buena	pascua!	Vamos	presto:
nunca	tan	cuerdo	te	ví;
que	aquí	todo	es	embeleco,
todo	engaño,	todo	ardid.
Al	que	promete	aquí	menos,
y	al	que	cumple	más	aquí,
el	pronóstico	de	Cádiz
no	se	la	gana	a	mentir.
Coche	y	Prado	son	su	gloria,
y	esta	se	reduce	al	fin
a	mirarse	unos	a	otros,
y	andar	de	aquí	para	allí.
Pero	las	postas	son	estas.

GARCIA.	Pues	alto,	Hernando,	a	subir.

HERNANDO.	Bien	puedes;	que	a	punto	están
la	maleta	y	el	cojín.							(Vase.)
Adiós,	corte;	adiós,	Anarda.

[ESCENA	X]

Sale	DON	JUAN.

[DON	JUAN,	GARCIA.]

JUAN.	Los	caballos	despedid;
que	os	manda	quedar	su	Alteza
en	la	corte.

GARCIA.				¡Qué	decís!

JUAN.	Que	cesó	la	causa	ya
por	que	os	mandaba	partir,
y	así	ha	cesado	el	efeto.



GARCIA.	¿Y	puedo	saberla?

JUAN.								Sí.

GARCIA.	Decilla	presto,	Don	Juan.
¿Qué	causa	al	Príncipe	di
de	tan	repentino	enojo?

JUAN.	Erráisos,	Garci-Ruiz.
No	de	enojo,	mas	de	amor
mudó	el	clavel	en	jazmín,
por	una	nueva	que	yo
de	vuestro	riesgo	le	dí.

GARCIA.	¿Y	era	el	riesgo...?

JUAN.				Del	enojo
del	Rey.

GARCIA.¿Del	Rey	contra	mí?

JUAN.	Por	la	herida	de	Mauricio.

GARCIA.	Pues	¿quién	le	pudo	decir
que	fuí	yo	el	actor?

JUAN.				No	sé:
por	esto	os	mandó	partir,
como	os	ama,	temeroso
de	algún	suceso	infeliz;
y	el	enojo	que	en	él	vistes
fué	contra	el	pecho	ruin
que	a	indignar	al	Rey	con	vos
dió	aliento	a	la	lengua	vil.
Entró	luego	a	ver	al	Rey,
y	díjole	con	ardid
cómo	a	Toledo,	García,
os	llevaba	a	vos	y	a	mí.
Que	nos	llevase	en	buena	hora,
dijo	su	padre,	y	de	aquí,
que	era	falsa,	colegimos,
la	nueva	que	yo	le	dí;
que	a	estar	con	vos	indignado,
no	os	permitiera	seguir
al	Príncipe,	y	en	su	rostro
que	mintió	la	fama	ví.
Con	esto	y	con	que	a	su	Alteza
libraros,	Garci-Ruiz,
de	cualquier	riesgo	es	más	fácil
que	no	apartaros	de	sí,
os	manda	quedar,	y	encarga
a	ese	esfuerzo	varonil
lo	que	con	voz	ha	tratado.

GARCIA.	¿Y	es	menester	para	mí
este	recuerdo?	A	su	Alteza,
Don	Juan	amigo,	decid
que	sólo	triste	partía
de	pensar	que	le	ofendí,
y,	alegre	de	que	fué	engaño,
quedo	a	servirle	en	Madrid.

JUAN.	Dadme	los	brazos,	García.

GARCIA.	Don	Juan,	¿tan	presto	os	partís?

JUAN.	Al	Príncipe	he	de	alcanzar,
que	va	a	Illescas	a	dormir.
(Ap.	Ni	más	por	tí	pude	hacer,
ni	más	te	puedo	decir;
valor	y	prudencia	tienes,
tú	sabrás	mirar	por	tí.)	(Vase.)



[ESCENA	XI]

GARCIA.	Encontró	Amor	a	la	Fortuna	un	día,
émula	de	su	imperio	soberano;
de	Aqueloo	las	reliquias	una	mano,
y	la	rueda	fatal	otra	movía.

El	soberbio	rapaz	la	desafía,
y	el	arco	flecha;	pero	flecha	en	vano;
que	no	la	ofende	su	poder	tirano,
si	el	cetro	menos	él	della	temía.

Al	fin,	reconocidos	por	iguales,
dios	cada	cual	en	cuanto	ciñe	Apolo,
ni	él	las	viras	dejó,	ni	ella	los	giros.

¿Qué	tanto	soy	contra	enemigos	tales?
No	se	vencen	los	dioses	¿y	yo	solo
bastaré	a	sus	mudanzas	y	sus	tiros?	(Vase.)

[Sala	en	casa	de	Anarda.]

[ESCENA	XII]

Salen	JULIA,	ANARDA	e	INÉS.

JULIA.	En	lo	que	ahora	te	digo,
mi	amor	te	quiero	mostrar.
A	Mauricio,	tu	enemigo,
el	Rey	pretende	casar
contra	tu	gusto,	contigo,
y	siguiendo	aqueste	intento,
vendrá	agora	de	su	parte
quien	acabe	el	pensamiento,
con	orden	para	llevarte,
si	resistes,	a	un	convento.

ANARDA.	Cuando	la	mano	le	dé
al	Conde,	o	no	tendré	seso,
Julia,	o	sin	vida	estaré.

JULIA.	Si	te	resuelves	en	eso,
un	consejo	te	daré.

ANARDA.	Ya,	prima,	tu	lengua	tarda.

JULIA.	Éntrate	al	punto	en	el	coche;
del	furor	del	Rey	te	guarda;
que	yo	desde	aquí	a	la	noche
haré	tu	negocio,	Anarda.

ANARDA.	Bien	dices.

JULIA.	Presto;	que	ya
vendrá	la	gente	que	digo.

ANARDA.	(Llamando.)	¡Hola!	El	coche.

INÉS.				Puesto	está.

ANARDA.	El	manto.	Inés,	ven	conmigo.

JULIA.	Las	cortinas	llevará
tendidas	el	coche,	prima:
no	sepan	que	vas	en	él.

ANARDA.	Mucho	tu	amistad	me	anima;
que	es	una	amiga	fiel
la	joya	de	más	estima.



(Vanse	Anarda	e	Inés.)

[ESCENA	XIII]

[JULIA.]

JULIA.	(Ap.)	¡Qué	bien	la	supe	engañar!
Quien	camina	descuidado
es	fácil	de	saltear.
Agora	pienso	acabar
el	enredo	comenzado.
Con	esto	a	mi	amor	quité
el	mayor	impedimento;
que	como	a	solas	esté
con	Alarcón,	a	mi	intento
hoy	dulce	puerto	daré.
Hoy	lograré	mi	esperanza;
porque	es	necio	el	que	no	entiende
que	hay	peligro	en	la	tardanza,
si	con	brevedad	no	alcanza
quien	con	engaños	pretende.

[ESCENA	XIV]

Sale	BUITRAGO.

[BUITRAGO	y	JULIA.]

JULIA.	Anarda	¿fuése?

BUITRAGO.				Imagina
cada	caballo	español,
según	con	ella	camina,
que	lleva	en	el	coche	al	sol,
y	que	es	nube	la	cortina.

JULIA.	¿Viene	Alarcón?

BUITRAGO.				Al	momento
me	respondió	que	venía.				(Vase.)

JULIA.	Sus	pasos	son	los	que	siento,
pues	se	alegra	el	alma	mía
y	se	turba	el	pensamiento.

[ESCENA	XV]

Salen	GARCIA	y	HERNANDO.

[JULIA,	GARCIA	y	HERNANDO.]

GARCIA.	Sujeto	a	vuestro	mandado
vengo	a	ver	lo	que	queréis:
nada	me	encubra	el	cuidado,
pues	me	confieso	obligado
a	la	merced	que	me	hacéis.

JULIA.	Gloria	ilustre	de	Alarcón,
este	cuidado	que	os	muestro
no	os	pone	en	obligación,
porque	por	mi	honor,	el	vuestro
procuro	en	esta	ocasión.
Casarse	con	vos	intenta
mi	prima,	que	hacer	pretende
a	vos	y	a	su	sangre	afrenta;



y	como	en	ella	me	ofende,
tomo	el	remedio	a	mi	cuenta.
Del	vuestro	pende	mi	honor,
y	aunque	para	defendello,
casado,	tendréis	valor,
viendo	el	peligro,	es	mejor
evitallo	que	vencello.

GARCIA.	¿Posible	es	que	sólo	el	celo
de	lo	que	apenas	os	toca
os	causa	tanto	desvelo?
Más	viva	causa	recelo
que	a	tal	cuidado	os	provoca.

JULIA.	(Ap.	Temblando	está	mi	edificio;
esfuércelo	otra	invención.)
Parte	es	celo,	parte	oficio
que	paga	la	obligación
en	que	me	ha	puesto	Mauricio.
A	su	ruego	lo	he	intentado,
y	porque	mi	honor	mejora;
y	no	habiéndolo	alcanzado,
a	ser	tema	viene	agora
lo	que	fué	razón	de	estado.
Pero	¿qué	sirve	que	os	cuente
la	causa?	El	efeto	ved
a	vuestro	honor	conveniente;
si	es	buena	el	agua,	bebed
sin	preguntar	por	la	fuente.
Yo	os	digo,	Alarcón,	verdad,
la	causa	cual	fuere	sea:
después,	de	vos	os	quejad;
sólo	en	el	Príncipe	emplea
Anarda	su	voluntad.
No	os	mueva	el	falso	favor
de	aquel	honesto	fingir,
porque	su	intento	traidor
es,	con	vuestra	mano,	abrir
las	puertas	a	ajeno	amor.
Y	porque	sepáis,	García,
si	apresuran	vuestro	daño
(que	esto	a	vos	sólo	podía
decirse)	(Ap.	con	este	engaño
he	de	hacer	gran	batería),
Anarda	a	cierto	lugar
parte	agora,	igual	al	viento,
adonde	la	fué	a	esperar
su	Alteza,	para	trazar
el	fin	deste	casamiento.

GARCIA.	¡Que	un	pensamiento	traidor
quepa	en	sangre	principal!

JULIA.	Como	eso	puede	el	amor,
pues	que	te	prevengo	el	mal,
prevén	remedio	a	tu	honor.

GARCIA.	El	no	casarme	con	ella
es	el	remedio.

JULIA.				Alarcón,
si	él	llega	a	mandallo,	y	ella
da	la	mano,	¿qué	razón
has	de	dar	de	no	querella,
y	más	cuando	tu	de	amor
a	Anarda	muestras	has	dado?
Viéndote	así	retirar,
¿por	fuerza	no	han	de	pensar
que	su	intención	te	he	contado?
Pues	mira	tú	si	es	razón
que	con	el	bien	que	te	he	hecho
granjee	su	indignación.

GARCIA.	No	cabe	en	mi	noble	pecho
ingrata	imaginación.



JULIA.	Y	por	tí	también	es	justo
que	algún	ímpetu	violento
temas	del	Príncipe	injusto,
o	porque	no	haces	su	gusto,
o	porque	sabes	su	intento.
Si	ve	su	pecho	real
que	sabes	falta	tan	grave
dél,	teme	un	odio	mortal;
porque	todos	quieren	mal
a	quien	sus	delitos	sabe.

GARCIA.	Ya	que	a	mi	incauto	navío
mostraste	con	pecho	fiel
el	fiero	oculto	bajío,
sólo	en	tu	valor	confío,
Julia,	que	lo	libres	dél.
Aconséjame.

JULIA.				El	consejo
edad	y	prudencia	quiere.

GARCIA.	Mi	amor	en	tus	manos	dejo;
que	al	más	sabio	y	al	más	viejo
tu	claro	ingenio	prefiere.

JULIA.	Pues	tanto	te	satisface
mi	voluntad	conocida,
que	en	tu	bien	discursos	hace,
digo	que	la	diestra	herida
de	la	misma	herida	nace.
Si	te	ofenden	con	casarte,
el	casarte	te	defienda;
busca	a	quien	pueda	igualarte,
y	antes	que	el	Príncipe	entienda
que	se	trata,	has	de	obligarte.

GARCIA.	¡Fuerte	remedio!

JULIA.				Violento;
mas	pídelo	el	mal	cruel,
y	un	honrado	pensamiento
fácil	arriesga	el	contento,
si	aguarda	el	honor	con	él.

GARCIA.	¡Ay	cielos!	¿Tanto	rigor?...

JULIA.	(Ap.)	Ayude	amor	mi	esperanza.

GARCIA.	¿Con	hombre	de	mi	valor?
¿Esto	es	corte?	¿Esto	es	privanza?
¿Esto	honra?

JULIA.				(Ap.)	¿Y	esto	amor?

GARCIA.	¿Cómo	quieres	que	halle	yo
mujer?...

JULIA.				Si	se	determina
tu	pecho	a	lo	que	me	oyó,
quien	el	remedio	ordenó
te	dará	la	medicina.

GARCIA.	¿Mujer	igual	a	quien	soy
me	darás?

JULIA.				Digo	que	sí.

GARCIA.	Pues	determinado	estoy.

JULIA.	¿Dirás	que	es	igual	a	ti,
si	igual	a	mí	te	la	doy?

GARCIA.	Y	que	excede	a	mi	deseo.



JULIA.	Pues	en	tí,	noble	Alarcón,
tan	ilustres	glorias	veo,
que	a	la	mayor	presunción
pueden	dar	honroso	empleo.
Mas	cuando	en	casar	contigo,
mucho	de	mi	honor	perdiera,
que	diera	la	mano	digo,
si	de	esa	suerte	saliera
con	el	intento	que	sigo.

GARCIA.	¿Qué	dices?

JULIA.				¿De	qué	te	alteras?

GARCIA.	¿Agora	das	en	probarme?

JULIA.	Las	causas	que	consideras
me	fuerzan;	mas	¿obligarme
tú	por	ti	no	merecieras?

GARCIA.	(Ap.	Grandes	malicias	advierto:
mucho	me	da	que	entender
aqueste	nuevo	concierto.
Si	me	quiere	esta	mujer,
el	engaño	he	descubierto,
yo	lo	veré.)	Mi	esperanza
de	un	favor	tan	soberano
teme	el	engaño	o	mudanza.

JULIA.	¿Darás	crédito	a	la	mano,
si	la	lengua	no	lo	alcanza?

GARCIA.	¡Cuánto	estimara	tu	intento,
a	ser	hijo	del	amor!

JULIA.	Basta;	no	me	dés	tormento;
no	engendra	solo	el	honor
tan	resuelto	pensamiento.

GARCIA.	¿Luego	en	efeto	me	quieres?
Díme,	por	Dios,	la	verdad.

JULIA.	¡Qué	discreto,	Alarcón	eres!
No	dicen	más	las	mujeres
de	mi	estado	y	calidad.

GARCIA.	¿Pues	y	Don	Juan?	¿Qué	diría?
Que	sé	que	te	quiere	bien.

JULIA.	Eso	a	mi	cuenta,	García.

GARCIA.	Corre	a	la	mía	también,
porque	de	mí	se	confía.

JULIA.	Don	Juan	sólo	se	entretiene,
porque	al	Príncipe	acompaña
cuando	a	ver	a	Anarda	viene;
mas	ni	mi	favor	le	engaña,
ni	es	amor	el	que	me	tiene.
Y	cuando	me	tenga	amor
con	que	te	obligue	a	lealtad,
mira	si	se	está	mejor
el	conservar	su	amistad
que	dar	remedio	a	tu	honor.
Si	no	le	piensas	callar
lo	que	hemos	tratado	aquí,
tu	intención	ha	de	estorbar;
que	ha	de	querer	agradar
más	al	Príncipe	que	a	ti,
y	no	es	razón	que	lo	intentes
en	mi	daño.

GARCIA.				En	todo	hallo
montañas	de	inconvenientes.



JULIA.	Los	del	honor	son	urgentes.

GARCIA.	Déjame	por	hoy	pensallo.

JULIA.	El	remedio	que	te	doy,
consiste	en	la	brevedad.

GARCIA.	Ya	de	eso	advertido	voy,
y	de	que	a	tu	voluntad,
obligado,	Julia,	estoy.				(Vase.)

JULIA.	Grandes	cosas	he	emprendido,
y	mis	enredos	extraños
lo	posible	han	excedido;
mas	quien	de	amor	no	ha	sabido
no	condene	mis	engaños.
Buitrago.

[ESCENA	XVI]

Sale	BUITRAGO.

[JULIA	y	BUITRAGO.]

BUITRAGO.	Señora.

JULIA.								Id
donde	mi	prima	os	aguarda,
y	que	se	venga	decid.

BUITRAGO.	En	el	Soto	está.

JULIA.				Y	si	Anarda
algo	os	pregunta,	advertid...				(Vanse	hablando.)

[Calle.—Es	de	noche.]

[ESCENA	XVII]

Sale	HERNANDO,	de	noche.

[Contando	las	horas	que	da	un	reloj.]

Dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,
siete,	ocho,	nueve,	diez,	once.
¡Válgate	Dios	por	mujer!
¿Has	de	venir	esta	noche?
¡Que	a	estas	horas	esté	fuera
una	doncella!¡Qué	azotes!
¡Pobre	coche	el	que	una	vez
una	ballenata	coge!
Piensa	que	el	cochero	es	piedra
y	los	caballos	de	bronce,
y	la	noche,	cuando	viene,
lleva	dos	mil	maldiciones.
¡Poh!¡Mal	hubiesen	los	gatos
que	dan	algalia	a	estos	botes!
Ya	empiezan	las	cosas	malas
de	entre	las	once	y	las	doce.
Como	salen	a	tal	hora
en	otras	partes	visiones,
en	Madrid	por	las	narices
espantan	diablos	fregones.
¿Otro?	¡Mal	haya	la	Arabia
que	engendra	tales	olores!
Agora	huele	a	adobado,
y	es	la	quinta	esencia	entonces.
Coche	suena;	por	la	calle



sube	de	los	Relatores...
¡Señor,	señor!

[ESCENA	XVIII]

Sale	GARCIA.	[GARCIA	y	HERNANDO.]

GARCIA.				¿Qué	hay,	Hernando?

HERNANDO.	Por	acá,	que	viene	un	coche.

GARCIA.	¿Si	será	Anarda?

HERNANDO.				La	vuelta
da	hacia	su	casa:	paróse.
Mujeres	son.

GARCIA.				Ello	es	cierto.
Claramente	se	conoce
que	Julia	dijo	verdad.

HERNANDO.	¡Dos	solas,	y	a	media	noche!

[ESCENA	XIX]

Salen	ANARDA	e	INÉS,	con	mantos.

[ANARDA,	INÉS,	GARCIA	y	HERNANDO.]

GARCIA.	Escucha,	Anarda.

ANARDA.	[Acercándose	a	la	puerta	de	su	casa.]
¿Quién	es?

¡Hola!	Una	luz.

GARCIA.				No	dés	voces.
Alarcón	soy.

ANARDA.				¡Vos,	señor!
¿Qué	queréis?

GARCIA.				No	te	alborotes.

ANARDA.	¿De	qué,	dónde	vos	estáis?
(Tira	Anarda	a	Inés	con	temor	hacia	sí.)

INÉS.	[Ap.	a	su	ama.]
Ya	entiendo.	(Ap.	El	manto	me	rompe.)

GARCIA.	Perdonad	mi	grosería,
si	lo	es	preguntar	de	dónde
viene	sola	y	a	estas	horas
una	doncella	tan	noble.

ANARDA.	Aunque	para	hablar	no	es	este
tiempo	ni	lugar	conforme,
aquel	es	tiempo	y	lugar
donde	riesgo	el	honor	corre.
Díjome	Julia	que	el	Rey
determinado	dispone,
o	que	me	entre	en	un	convento
o	que	dé	la	mano	al	Conde,
y	que	esta	tarde	vendría
su	gente	por	mí,	con	orden
de	ejecutar	este	intento;
que	con	mi	ausencia	lo	estorbe;
que	ella,	ausente	yo,	daría
traza	como	no	se	logre



el	intento	de	Mauricio.
Aprobélo,	tomé	el	coche,
y	solas	Inés	y	yo
nos	fuimos	al	Soto,	donde
un	escudero	de	Julia
al	anochecer	llamóme.
Yo,	que	de	espías	del	Rey
es	fuerza	que	miedo	cobre,
hasta	las	horas	que	veis
no	quise	salir	del	bosque.

GARCIA.	(Ap.)	Con	lo	que	a	su	prima	oí,
esto	¿qué	tiene	que	ver?
A	Anarda	llego	a	creer,
y	a	Julia	también	creí.
¡Ay	de	mí!	¿en	qué	ha	de	parar
la	confusión	de	mi	pecho?

ANARDA.	¿No	estás,	señor,	satisfecho?

GARCIA.	(Ap.)	¡Ah	Dios!	¿Quién	pudiera	hablar?

ANARDA.	¿No	hablas?

GARCIA.¿Tú	fuiste,	Anarda...?
(Ap.	Por	Dios	que	estoy	por	decillo.)
¿A	verte?...	¿con	el	Sotillo?...

ANARDA.	¿Qué	dices?

GARCIA.				Digo	que...	Aguarda...
Que	fuiste	tú...

ANARDA.								¿Adónde	fuí?

GARCIA.	¡Jesús,	que	priesa	me	das!

ANARDA.	¿No	ves	que	en	la	calle	estás,
y	que	yo	estoy	mal	aquí?

GARCIA.	Digo...	(Ap.	No	puedo	en	efeto;
que	si	Anarda	me	ha	mentido,
es	darme	por	entendido
y	descubrir	el	secreto.)

ANARDA.	Si	pones	en	mi	verdad
y	en	mi	honor	dudas,	advierte
que	yo	en	el	satisfacerte
no	pongo	dificultad;
con	que	adviertas,	Alarcón,
que	la	obligación	entiendo
de	quien	me	pide,	no	siendo
mi	esposo,	satisfación;
y	te	des	por	entendido
de	lo	que	te	da	a	entender
quien,	no	siendo	tu	mujer,
satisfacerte	ha	querido.

GARCIA.	¿Tan	torpe	de	entendimiento,
tan	ciego	piensas	que	soy,
que	en	tus	tiernos	ojos	hoy
no	te	leyese	el	intento?
Y	¿tú	decirme	podrás
que	no	te	he	dicho	mi	pena,
que	sólo	el	Príncipe	enfrena
los	intentos	que	me	das?

ANARDA.	Que	no	ha	de	estorbarme,	advierte,
lo	que	convenga	a	mi	honor,
y	eso	supuesto,	señor,
yo	quiero	satisfacerte.

GARCIA.	Luz	es	esta.

INÉS.				Julia	viene.



GARCIA.	Y	con	ella	la	ocasión
con	que	la	satisfación
puedo	tener	que	conviene.

ANARDA.	Dí	cómo.

GARCIA.				Díle	que	soy
el	Príncipe,	que,	enojado,
incrédulo	y	porfiado,
celos	pidiéndote	estoy.
Que	ella	la	verdad	refiera;
y	si	concuerda	contigo,
que	estoy	satisfecho	digo.

ANARDA.	Soy	contenta.

[ESCENA	XX]

Salen	JULIA	y	BUITRAGO,	con	una	luz;	éntrase	BUITRAGO
con	la	luz;	embózase	GARCIA.	[ANARDA,	JULIA,	INÉS,	GARCIA	y	HERNANDO.]

ANARDA.				Prima,	espera.
Quita	la	luz.								[A	Buitrago.]
[Éntrase	Buitrago	con	una	luz,	y	embózase	Don
García.]

JULIA.				He	bajado
a	buscarte,	prima,	así,
porque	ha	gran	rato	que	oí
el	coche,	y	me	dió	cuidado.
(Ap.	¡Oh	celos!)

ANARDA.				Me	ha	detenido
su	Alteza...

JULIA.	(Ap.)	Mi	mal	cesó.

ANARDA.	Que	por	correrme,	corrió
la	posta.

JULIA.	(Ap.)	Amor	lo	ha	traído.

ANARDA.	Díle,	prima,	lo	que	pasa;
que	me	ha	encontrado	a	la	puerta,
y	es	milagro	no	estar	muerta,
según	en	celos	se	abrasa.
De	dónde	vengo	le	cuenta,
y	a	qué	de	casa	salí.

JULIA.	Yo,	señor,	decir	oí
que	el	Rey,	vuestro	padre,	intenta
que	Anarda	la	mano	dé
a	Mauricio,	su	enemigo,
o	en	un	convento	en	castigo
de	su	resistencia	esté,
y	que	hoy	por	ella	enviaba
para	ejecutarlo	así;
yo	al	remedio	me	ofrecí,
si	al	rigor	el	cuerpo	hurtaba.
Con	esto	al	Soto	partió,
donde	la	nueva	ha	esperado,
que	Buitrago	le	ha	llevado,
de	que	la	fama	mintió.

ANARDA.	¿Estás	satisfecho?

GARCIA.				Sí.

ANARDA.	Prima,	¿y	nuestro	tío?



JULIA.								Ya
entregado	al	sueño	está.

ANARDA.	Pues	sube;	que	voy	tras	ti.

JULIA.	Sin	temer	el	menor	daño
puedes	hablar	hasta	el	día.
(Ap.	Quizá	entre	tanto	García
vendrá	a	confirmar	mi	engaño.)	(Vase.)

[ESCENA	XXI]

[GARCIA,	ANARDA,	HERNANDO,	INÉS.]

GARCIA.	¿Quién	creyera	que	mentía
tan	bien	compuesta	invención?

ANARDA.	Ya	te	di	satisfación.

GARCIA.	Como	tuya,	Anarda	mía.

ANARDA.	¿Qué	determinas?

GARCIA.				Rendir
a	tu	gusto	mi	albedrío.

ANARDA.	Dichosa	yo	si	eres	mío.

GARCIA.	Nada	lo	puede	impedir.

[ESCENA	XXII]

Salen	DON	JUAN	y	EL	PRINCIPE,	de	camino;	GERARDO.

[ANARDA,	INÉS,	EL	PRINCIPE,	DON	JUAN,	GARCIA,	GERARDO,
HERNANDO;	luego	BUITRAGO.]

JULIA.	Rendidas	quedan	las	postas.

PRINCIPE.	Tal	ha	picado	el	amor.

JUAN.	¡La	casa	de	Anarda	abierta!

PRINCIPE.	Sí;	que	estaba	ausente	yo.

JUAN.	Tras	la	puerta	hay	una	luz.
¿Entraremos?

PRINCIPE.				Ciego	estoy,
y	la	novedad	obliga,
si	convida	la	ocasión.

JUAN.	Aquí	hay	gente.	¿Quién	va	allá?

GARCIA.	Don	Juan	y	el	Príncipe	son.

ANARDA.	Sacad,	Buitrago,	esa	luz.				(Saca	la	luz.)

PRINCIPE.	¿Es	Anarda?

ANARDA.				Sí,	señor.

PRINCIPE.	¿Quién	está	contigo?

GARCIA.				¿Quién
puede	estar,	sino	Alarcón,
si	por	guardia	vigilante
vuestra	Alteza	me	dejó?



PRINCIPE.	¡En	el	zaguán	y	a	tal	hora,
solos	y	a	escuras	los	dos!

GARCIA.	En	este	punto,	de	fuera,
señor,	Anarda	llegó,
y	yo,	que	estaba	en	espía
con	los	celos	de	tu	amor,
de	venir	tan	tarde	estaba
preguntando	la	ocasión.

PRINCIPE.	[Ap.	a	él.]	Rabio,	Don	Juan.

JUAN.	[Ap.]	Disimula.

PRINCIPE.	El	seso	perdiendo	estoy.

JUAN.	Toma	de	Julia	el	consejo:
de	dos	daños	el	menor.
Dala	por	esposa	al	Conde,
y,	aunque	con	esa	pensión,
verás	fin	en	tu	deseo,
y	no	en	el	suyo	estos	dos.

PRINCIPE.	Gerardo,	busca	a	Mauricio,
y	dí	que	lo	llamo	yo.	(Vase	Gerardo.)

[ESCENA	XXIII]

Salen	JULIA	y	DON	DIEGO.

[ANARDA,	JULIA,	INÉS,	EL	PRINCIPE,	DON	JUAN,	GARCIA,	DON
DIEGO,	HERNANDO,	BUITRAGO.]

JULIA.	¡En	esta	casa	su	Alteza!

DIEGO.	¿Qué	novedades,	señor,
a	tal	exceso	os	obligan?

PRINCIPE.	Noble	Don	Diego	Girón,
para	evitar	los	disgustos
que	hay	entre	Mauricio	y	vos,
quiero	dar	esposo	a	Anarda,
y	hacer	estas	paces	yo.

DIEGO.	De	vuestra	mano	real
es,	señor,	tan	noble	acción.

ANARDA.	¿Con	quién,	señor	me	casáis?

PRINCIPE.	Al	Conde,	Anarda,	te	doy.

ANARDA.	Para	hacer	así	las	paces,
menester	no	érades	vos;
que	ya	fuera	mi	marido,
si	hubiera	querido	yo.
Hacer	lo	que	otro	no	puede
es	milagro	del	valor:
y	así,	pues	hacer	las	paces
el	vuestro	nos	prometió,
y	cumplirlo	es	imposible
si	al	Conde	la	mano	doy;
para	que	cumplir	podáis
tan	precisa	obligación,
a	Garci-Ruiz	la	mano
con	vuestra	licencia	doy.

PRINCIPE.	[Ap.	con	Don	Juan.]
Arrojóse.

JUAN.				Él	no	querrá;



que	es	leal,	y	ve	tu	amor.

PRINCIPE.	[A	Anarda.]	¿Sabes	que	querrá	García?

GARCIA.	Si	quisiera	a	Anarda	yo
de	suerte,	que	mi	mal	diera
a	la	envidia	compasión,
no	me	casara,	no	siendo
con	vuestro	gusto,	señor.

PRINCIPE.	¡Qué	bien	dijiste,	Don	Juan!
Vos,	García,	sois	quien	sois,
y	sois	mi	primer	amigo
y	mi	privado	mayor.

GARCIA.	Al	Príncipe,	Anarda,	debes
esta	mano	que	te	doy;
porque,	a	no	querer	su	Alteza,
no	me	obligara	tu	amor.

PRINCIPE.	¿Qué	decís?

GARCIA.				Vos	¿no	queréis
casalla?

PRINCIPE.				¿Yo?

GARCIA.								Sí,	señor.

PRINCIPE.				Con	el	Conde.

GARCIA.	Con	el	Conde;
pero	si	habéis	dicho	vos
que	vuestro	mayor	amigo
y	mayor	privado	soy,
lo	que	dábades	al	Conde,
¿cómo	puedo	pensar	yo
que	me	lo	neguéis	a	mí?

HERNANDO.
(Ap.)	Concluyólo,	vive	Dios.

PRINCIPE.	Sofísticos	argumentos
en	el	vasallo,	Alarcón,
arguyen	claras	malicias,
sin	disculpar	el	error.
Idos	luego	a	vuestra	tierra,
porque	nunca	bien	sirvió
el	que	con	su	dueño	arguye.

GARCIA.	Puesto	que	el	vivo	dolor
de	haberos	dado	disgusto
me	atraviesa	el	corazón,
vuestro	mandado	obedezco,
y	por	él	gracias	os	doy,
pues	que	trueco	al	bien	de	Anarda
los	males	de	la	ambición.

JUAN.	Señor,	mira	que	García...
y	su	valor...

(Hablan	los	dos	en	secreto.)

PRINCIPE.				Siempre	vos...

JULIA.	Al	fin,	necio	¿de	su	Alteza
perder	quisiste	el	favor?

GARCIA.	Perdílo	ganando	a	Anarda;
favores	del	mundo	son.

PRINCIPE.	Vos	lo	pedís,	y	García
tiene	disculpa	en	su	error.

JUAN.	Alarcón,	ya	de	su	Alteza



tengo	alcanzado	el	perdón.

GARCIA.	Su	benigno	pecho	alaben
cuantos	gozan	luz	del	sol.

HERNANDO.
Tantas	vueltas	en	un	día,
¿cuándo	fortuna	las	dió?

JUAN.	Julia,	cumplid	la	palabra
que	me	distes.

PRINCIPE.				Siendo	yo
el	padrino,	bien	podéis.

JULIA.	Ya	es	forzoso;	vuestra	soy.

BUITRAGO.	El	Conde	viene.

HERNANDO.				¡A	buen	tiempo!

[ESCENA	XXIV]

Sale	el	Conde.

[ANARDA,	JULIA,	INÉS,	EL	PRINCIPE,	EL	CONDE,	DON	JUAN,
GARCIA,	DON	DIEGO,	GERARDO,	HERNANDO,	BUITRAGO.]

CONDE.	Aunque	sin	salud,	señor,
salí	luego	a	obedeceros.

PRINCIPE.	Yo	mismo	el	tercero	soy
para	que	le	deis	la	mano,
Conde,	a	Don	Diego	Girón.

CONDE.	Pensé	que	a	Anarda.

PRINCIPE.				Ya	Anarda
es	esposa	de	Alarcón;
y	no	os	pese,	que	a	fe	mía
que	os	ha	importado	el	honor.

CONDE.	Pues	Vuestra	Alteza	lo	manda,
soy	su	amigo.

DIEGO.				Vuestro	soy.
Y	los	favores	del	mundo
dan	fin,	y	piden	perdón.

CORRIGENDA.
La	 indicación	 de	 escena	 al	 principio	 del	 acto	 tercero,	 que	 dice	 "La	 calle	 frente	 a	 la	 casa	 de

Anarda",	debería	decir:	"Sala	en	la	casa	de	Anarda".

Sobre	rimas	probablemente	equivocadas,	véase	la	nota	al	pie	de	la	página	106.

ERRATAS.	(ya	corregidos)

Página	Línea	Dice	Debe	decir

18	29	situacinoes	situaciones

19	28	nostoros	nosotros

30	10	alcalde	alcaide

34	14	albrooto	alboroto

42	17	hazaañas	hazañas



47	2	que	un	si	un

68	13	portuna	fortuna

79	17	el	Príncipe	al	Príncipe

89	25	ya	y	a

90	28	si	viniere	si	mi	tío	viniere

92	2	Cunado	Cuando

95	24	diréeos	diréos

115	20	vidrio	vidro

117	19	essento	esento

119	6	Por	la	(suprímase)
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