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LES	AMOURS	DE	QUATERQUEM
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ALFRED	ASSOLLANT

PARIS
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LIBRAIRE	DE	LA	SOCIÉTÉ	DES	GENS	DE	LETTRES
3,	PLACE	DE	VALOIS,	PALAIS-ROYAL

1888

BRANCAS

I

Un	 matin,	 M.	 Charles	 Brancas,	 avocat	 à	 Paris	 (rue	 de	 Tournon,	 43,	 au	 premier,	 la	 porte	 à
gauche),	reçut	d'un	ami	de	province	la	lettre	suivante:
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Vieilleville,	6	mai	1845.

«Mon	cher	ami,

«Si	tu	ne	me	prêtes	pas	ton	éloquence	pour	huit	jours,	je	suis	ruiné.	Voici	l'affaire:

«Jean-Pierre-Hippolyte	Ripainsel	 (en	1793	Caïus-Gracchus	Ripainsel),	mon	oncle,	ancien	garçon
meunier,	vient	de	mourir	laissant	deux	millions.	Je	passe	sur	la	douleur	que	ce	funeste	événement
a	causée	à	ses	nombreux	amis.	Entre	nous,	le	défunt	était	un	ladre	vert	qui	n'a	jamais	donné	un
centime	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 mais	 qui	 obligeait	 volontiers	 le	 premier	 venu	 à	 vingt,	 trente	 ou
quarante	pour	cent.	Il	s'est	acquis	par	là,	dans	le	pays,	la	plus	grande	considération.	L'histoire	dit
que	 le	 vieux	 reître,	 qui	 fut,	 je	 ne	 sais	 comment,	 d'abord	 commis	 aux	 vivres,	 puis	 fournisseur
général,	a	fait	jeûner	plus	d'une	fois	les	soldats	de	la	République	et	de	l'Empire,	qu'il	les	a	vêtus
de	draps	à	demi-brûlés,	chaussés	de	souliers	de	carton,	et	abreuvés	de	piquettes	horribles	où	les
eaux	poétiques	du	Rhin,	du	Tage	et	du	Garigliano	entraient	pour	une	bonne	moitié;	mais	ce	sont
des	commérages	qui	ne	méritent	pas	qu'on	les	relève.

«Tout	cancre	qu'il	était,	Caïus-Gracchus	Ripainsel	 (alias	 Jean-Pierre-Hippolyte)	a	 trouvé	bon	de
restituer,	après	décès,	bien	entendu,	car	le	brave	homme	de	son	vivant,	n'aurait	pas	lâché	la	plus
petite	 obole.	 Restituer,	 c'est	 une	 idée	 assez	 naturelle,	 pourvu	 qu'on	 restitue	 à	 ceux	 qu'on	 a
dépouillés,	ou	aux	pauvres;	mais	Caïus-Gracchus	ne	l'entend	pas	ainsi.	Il	lègue	ses	deux	millions
à	 la	 célèbre	 communauté	 de	 P....,	 afin,	 dit-il,	 de	 donner	 aux	 saintes	 femmes	 qui	 habitent	 ce
couvent	la	richesse	dont	elles	sont	si	dignes.	Cet	acte	de	sa	dernière	volonté	me	plonge	dans	la
misère.

«Quand	je	dis	que	le	testament	me	ruine,	tu	entends	bien	que	c'est	une	figure	de	rhétorique,	car
j'ai	du	 foin	dans	mes	bottes,	et	n'étais	pas	si	sot	que	d'attendre	pour	vivre	 l'héritage	de	Caïus-
Gracchus;	mais	c'est	une	brèche.	Deux	millions!	d'un	seul	coup!	La	captation	est	notoire.	De	sa
vie,	le	défunt	ne	mit	le	pied	dans	une	église.

«Le	couvent,	à	qui	cette	aubaine	n'a	coûté	que	quelques	tasses	de	tisane,	s'est	hâté	de	mettre	la
main	sur	 le	mobilier	du	défunt,	et	particulièrement	sur	un	Claude	Lorrain,	 jusqu'ici	 inconnu,	et
dont	 le	 Louvre,	 j'ose	 le	 dire,	 n'a	 jamais	 vu	 l'égal.	 Imagine,	 toi	 qui	 es	 connaisseur,	 un	 paysage
d'Arménie	où	les	eaux,	le	soleil,	la	verdure,	les	animaux,	les	ruines,	les	arbres	et	les	hommes	sont
répartis	à	souhait	pour	le	plaisir	des	yeux.	Peut-être	n'as-tu	jamais	vu	l'Arménie;	il	n'importe.	Au
premier	coup	d'oeil	tu	reconnaîtras	sans	peine	qu'elle	doit	être	ainsi	faite	ou	qu'elle	a	tort	de	ne
pas	l'être.	Pour	moi,	j'en	suis	encore	ébloui.

«Or,	 sans	 parler	 des	 deux	 millions	 de	 Caïus-Gracchus,	 puis-je	 laisser	 un	 pareil	 chef-d'oeuvre
enseveli	au	fond	d'une	cellule,	si	toutefois	il	n'est	pas	vendu	à	quelque	lord	de	passage?	Vendu
aux	 Anglais!	 quel	 opprobre!	 Un	 Claude	 Lorrain	 que	 Caïus-Gracchus	 avait	 acheté	 d'un	 prince
italien	en	déconfiture!	Tu	vois	d'ici	mon	désespoir.

«Donc,	pour	l'ôter	aux	Anglais	et	à	la	communauté	de	P...,	pour	le	rendre	au	Louvre,	qui	me	le
payera	bien,	j'espère,	et	qui	est	la	seule	galerie	digne	d'un	tel	chef-d'oeuvre,	enfin,	pour	ravoir	les
deux	 millions	 du	 vieux	 Ripainsel	 et	 ne	 pas	 donner	 d'armes	 aux	 jésuites,	 je	 compte	 sur	 ton
éloquence.	 Un	 petit	 entrefilet	 de	 tes	 amis	 du	 National	 et	 du	 Constitutionnel,	 sur	 l'avidité	 des
légataires	 de	 mon	 oncle,	 ferait	 grand	 effet	 dans	 ce	 pays-ci	 et	 seconderait	 à	 merveille	 ton
plaidoyer.

«Je	t'attends	à	Vieilleville	dans	une	semaine.	L'affaire	sera	plaidée	le	25	mai;	mais	il	faut	que	tu
connaisses	d'avance	toutes	 les	circonstances	du	procès	et	toutes	 les	 intrigues	qui	ont	amené	la
donation	du	vieux	Ripainsel.	Ce	n'est	pas	trop	d'un	mois.

«Vieilleville	 est	 d'ailleurs	 un	 très	 joli	 séjour,	 où	 tu	 trouveras	 en	 abondance	 tout	 ce	 que	 les
Parisiens	vont	chercher	en	Suisse	et	dans	la	Forêt-Noire.	La	ville	est	située	sur	le	penchant	d'une
colline,	à	l'entrée	de	la	plaine,	près	d'une	petite	rivière	qui	va	se	jeter	dans	la	Loire.	Le	pays	est
un	des	plus	fertiles	de	France,	et	le	paysage,	lorsqu'on	entre	dans	les	gorges	qui	aboutissent	à	la
ville,	du	côté	de	 l'ouest,	est	aussi	désert,	quoique	moins	sauvage,	que	 la	vallée	de	 l'Arve	et	 les
environs	de	Chamounix.	Tu	pourras	y	rêver	à	l'aise	si	c'est	ta	fantaisie.

«Les	habitants	sont	les	meilleures	gens	du	monde.	Assez	d'esprit,	peu	de	méchanceté,	un	grand
soin	 de	 leur	 enveloppe	 charnelle,	 nulle	 étude	 du	 passé,	 nul	 souci	 de	 l'avenir,	 une	 avarice
admirable	qu'ils	décorent	du	nom	de	sage	économie,	voilà	les	traits	qui	distinguent	la	race.	Vrais
bourgeois	 du	 siècle	 passé,	 qui	 seraient	 honteux	 de	 dépenser	 le	 tiers	 de	 leur	 revenu.	 Au	 reste,
point	de	goût	pour	 les	aventures	de	 la	guerre	et	de	 l'industrie,	 fuyant	 tous	 les	hasards,	hormis
ceux	du	loto	et	(les	plus	téméraires)	ceux	du	baccarat,	 ils	vivent	heureux,	serrés	les	uns	contre
les	 autres	 comme	 un	 tas	 de	 Ripainsels.	 Caïus-Gracchus,	 qui	 fut	 leur	 chef	 et	 leur	 modèle,
prétendait	 qu'en	 dix-huit	 siècles,	 il	 ne	 s'est	 pas	 perdu	 une	 épingle	 dans	 tout	 l'arrondissement.
J'en	crois	le	bonhomme,	car	il	s'y	connaissait.

«Adieu,	 mon	 cher	 ami,	 je	 t'attends	 au	 plus	 tard	 vers	 le	 15	 mai.	 Ma	 maison,	 qu'on	 appelle	 ici
château,	est	meublée	à	la	mode	du	pays:	c'est-à-dire	que	le	meilleur	du	mobilier	est	dans	la	cave.
Mes	pères	m'ont	 laissé	 force	purée	septembrale,	comme	dit	Rabelais,	et	des	meilleurs	crus.	 Je
laisse	aux	gens	du	pays	le	soin	de	boire	le	vin	de	leurs	vignobles,	et	j'envoie	le	mien	à	Paris;	mais
je	garde	pour	mes	amis	quelques	milliers	de	bouteilles	d'un	vin	de	Bourgogne	qui	ne	déparerait



pas	la	table	du	roi	Louis-Philippe.	Quant	à	ma	cuisinière,	elle	a	servi	dix	ans	l'évêque	d'A...,	et	tu
connais	la	délicatesse	ecclésiastique.

«Salut	et	fraternité,

«ATHANASE	RIPAINSEL.»

Tout	 Paris	 a	 connu	 Charles	 Brancas,	 le	 héros	 de	 cette	 histoire.	 Grand,	 bien	 fait,	 de	 belle
structure,	d'un	visage	intelligent	et	doux,	presque	célèbre	à	trente	ans,	assez	riche	pour	ne	pas
voir	 de	 bornes	 à	 son	 ambition,	 assez	 désintéressé	 pour	 faire	 un	 choix	 parmi	 les	 moyens	 de
pousser	sa	 fortune,	 il	était	dans	ce	milieu	admirable	qui	 fait	 l'envie	des	sages.	Un	certain	goût
pour	le	romanesque	et	l'imprévu,	dont	rien	n'avait	pu	le	défendre,	ne	dérangeait	pas	trop	ce	bel
équilibre	de	qualités	naturelles	ou	acquises.

Comme	 il	 réfléchissait,	 son	 oncle	 entra.	 M.	 Louis	 Graindorge,	 fonctionnaire	 prudent,	 était	 l'un
des	 plus	 parfaits	 modèles	 de	 cette	 race	 heureuse	 et	 placide	 qui	 sert	 avec	 un	 dévouement
inébranlable	 toutes	 les	 dynasties	 et	 toutes	 les	 républiques.	 Il	 était	 né	 fonctionnaire,	 et	 il
fonctionnait	de	son	mieux,	à	vingt	mille	francs	par	an,	toujours	médiocre	et	toujours	loué	de	ses
chefs	qui	ne	craignaient	pas	sa	supériorité;	au	reste,	inoffensif	et	facilement	abordable,	s'il	n'eût
été	trop	fier	d'assister	le	roi	en	son	conseil.

«Eh	bien,	dit-il	en	posant	son	chapeau,	c'est	une	affaire	conclue.

—Quelle	affaire?

—Ton	mariage,	parbleu!

—Je	me	marie	donc?	cher	oncle;	il	fallait	me	prévenir	plus	tôt;	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	faire	ma
barbe.	Avec	qui,	s'il	vous	plaît?

—Avec	Mlle	Oliveira.

—Une	blonde?...	Euh!

—Un	million	de	dot!	deux	millions	d'espérances!

—Oui,	mais	une	blonde!

—Vingt	ans.

—Une	blonde!

—Des	yeux	de	saphir.

—Une	blonde!

—Un	nez	retroussé	et	gracieux	qui	n'a	pas	son	pareil.

—Une	blonde!

—Des	lèvres	de	rose,	des	dents	blanches,	un	sourire	charmant	et	le	plus	heureux	caractère.

—Ah!	cher	oncle!	une	fille	si	parfaite	doit	être	bègue	ou	bossue?

—Ni	bègue	ni	bossue.

—Déjà!	Vous	menez	rondement	les	choses,	cher	oncle.

—Parbleu!	la	vie	est	si	courte!	Au	reste,	rien	n'est	plus	facile	que	de	me	désavouer	et	de	n'être
pas	député.

—Plaît-il?	Que	dites-vous?

—Je	dis	qu'il	est	facile	de	n'être	pas	député.

—Le	père	Oliveira	est	donc	député?

—De	l'arrondissement	de	Vieilleville,	oui,	mon	cher.

—Ah!	de	Vieilleville...	Et	il	céderait	la	députation	à	son	gendre?

—Par	contrat	de	mariage	passé	devant	notaire,	oui,	mon	enfant.

—Et	les	électeurs	ratifieraient	le	contrat?

—Je	voudrais	bien	que	quelqu'un	d'eux	le	trouvât	mauvais!	Dès	demain,	 le	chemin	de	fer	qu'on
leur	 a	 promis,	 et	 qui,	 grâce	 aux	 savantes	 combinaisons	 de	 l'ingénieur,	 doit	 traverser	 tout
l'arrondissement,	 ne	 passerait	 plus	 qu'à	 dix	 lieues	 de	 là.	 Plus	 de	 garnison,	 point	 de	 lycée;
Vieilleville	 serait	 traité	 comme	 un	 chef-lieu	 de	 canton.	 Conçois-tu	 la	 douleur	 des	 honnêtes



cabaretiers	 et	 marchands	 d'avoine	 de	 Vieilleville,	 si	 la	 clientèle	 de	 deux	 cents	 hussards	 et	 de
leurs	chevaux	venait	à	leur	manquer?	Ce	serait	une	vraie	catastrophe.

—Oliveira	s'ennuie	donc	beaucoup	de	sa	députation	ou	de	sa	fille?

—Pas	 le	moins	du	monde.	C'est	un	homme	prévoyant,	qui	veut	se	mettre	à	 l'abri	des	coups	du
sort	et	des	caprices	du	scrutin.	Il	a	promesse	du	roi	d'être	fait	pair	de	France	dans	la	première
fournée,	et	il	grille	de	s'asseoir	parmi	les	ducs	et	les	comtes	de	la	fabrique	de	Napoléon	ou	de	ses
prédécesseurs.

—Eh	bien!	dit	l'avocat,	je	réfléchirai.

—Tu	 réfléchiras!	 Crois-tu	 qu'il	 soit	 si	 aisé	 de	 rencontrer	 ensemble	 une	 dot	 d'un	 million	 et	 un
mandat	de	député?	Réfléchir!	Crois-tu	qu'Oliveira	soit	en	peine	de	marier	sa	fille?	Je	connais	un
petit	 duc,	 malmené	 par	 les	 révolutions	 et	 par	 le	 lansquenet,	 qui	 la	 ferait	 volontiers	 duchesse;
mais	Oliveira	craint	de	jouer	chez	son	gendre	le	rôle	de	père	aux	écus,	qu'on	exploite	et	dont	on
rit,	et	il	s'est	déclaré	contre	le	faubourg	Saint-Germain.

—Diable!	mon	futur	beau-père	ne	manque	pas	de	bon	sens.

—Tu	acceptes	donc?

—Est-ce	que	je	puis	vous	refuser	quelque	chose,	cher	oncle?

—Et	tu	te	souviendras	toujours	que	je	t'ai	mis	la	députation	à	la	main?

—Jusqu'à	la	consommation	des	siècles.	Mais	quel	besoin	pouvez-vous	avoir	de	moi?	N'êtes-vous
pas	riche,	n'êtes-vous	pas	bien	en	cour?	Que	vous	reste-t-il	à	désirer?

—Une	misère,	à	 laquelle	 je	ne	 tiens	que	pour	avoir	 la	paix	dans	mon	ménage;	mais	 ta	 tante	 le
veut,	et	je	n'ose	rien	lui	refuser.

—Voyons	cette	misère.

—Une	commanderie	dans	 la	Légion	d'honneur	et	 la	présidence	d'une	section	du	conseil	d'État;
ma	femme	prétend	que	cela	fait	bien	au	bas	d'une	carte.

—Eh	bien,	cher	oncle,	ce	n'est	pas	cela	qui	nous	empêchera	d'épouser	Mlle	Oliveira	aux	yeux	de
saphir.	Mais	est-ce	à	moi	de	distribuer	des	croix	et	de	régler	les	rangs	au	conseil	d'État?

—Pourquoi	non?	Tu	parles	comme	un	Démosthènes	et	tu	sais	te	faire	entendre.	Crois-tu	que	ce
soit	un	mérite	si	commun	à	 la	Chambre	des	députés?	Va,	va,	 je	connais	plus	d'un	ministre	qui
serait	 en	 peine	 d'en	 faire	 autant.	 Si	 tu	 veux	 seulement	 nouer	 ta	 cravate	 avec	 moins	 de
négligence,	ne	faire	aucun	geste,	n'être	ému	de	rien,	avoir	la	tête	et	les	yeux	dans	la	position	du
soldat	 sans	 armes	 (les	 yeux	 à	 quinze	 pas	 devant	 toi,	 la	 tête	 fixe	 et	 mobile),	 ne	 te	 permettre
aucune	plaisanterie,	 ce	qui	 choque	 toujours	 les	niais	 (c'est-à-dire	 les	 trois	quarts	de	 toutes	 les
Assemblées),	et	citer	avec	respect	les	divins	axiomes	de	M.	Royer-Collard;	si	à	tous	ces	mérites	tu
ajoutes	celui	de	voter	bien,	c'est-à-dire	tantôt	avec	la	gauche	et	tantôt	avec	le	centre,	suivant	les
intérêts	du	jour,	je	te	prédis	la	plus	brillante	fortune.	Tu	seras	premier	ministre	avant	dix	ans,	et
je	serai,	moi,	grand-croix,	ce	qui	fera	plaisir	à	ma	femme	et	honneur	à	la	famille.

—Accordé.	 Laissez-moi	 seulement	 le	 temps	 de	 faire	 restituer	 à	 mon	 ami	 Ripainsel	 un	 ou	 deux
millions	que	la	communauté	de	P....	a	eu	l'adresse	de	se	faire	léguer	par	son	oncle:	à	mon	retour,
je	vous	suivrai	chez	le	père	Oliveira.

—Que	veux-tu	dire	avec	ton	Ripainsel?

—Lisez	cette	lettre.

—Laisse-moi	 là	 ce	 Ripainsel,	 dit	 l'oncle	 après	 avoir	 lu,	 et	 prends	 l'occasion	 par	 son	 unique
cheveu.	Viens	voir	Oliveira;	c'est	un	bon	homme	qui	a	fait	fortune	dans	le	commerce	des	bottes
percées	et	des	vaudevilles	éculés,	et	qui	n'en	est	pas	plus	fier.

—Il	fait	des	vaudevilles?

—Il	n'en	fait	plus	depuis	qu'il	est	homme	politique;	mais	il	en	a	fabriqué,	à	vingt	ans,	cinq	ou	six
douzaines	qui	n'étaient,	ma	foi,	ni	meilleurs	ni	pires	que	tous	ceux	qu'on	applaudit	et	qu'on	siffle.
Tu	ne	connais	donc	pas	ton	futur	beau-père?

—Je	ne	l'ai	jamais	vu.—Vous	dites	qu'il	est	millionnaire	et	député,	cela	me	suffit.

—Oh!	c'est	quelque	chose	de	plus.	Tu	vas	voir	un	petit	homme	 tout	 rond,	 riant,	 fleuri,	bavard,
spirituel,	 inventif,	caressant,	poli,	cordial,	empressé,	obligeant,	 indifférent	à	tout,	excepté	à	ses
intérêts,	sachant	amasser,	sachant	dépenser,	sachant	promettre	et	oublier	sa	promesse,	homme
d'affaires	qui	serait	un	grand	personnage	s'il	voulait	prendre	intérêt	à	la	politique,	sceptique	au
point	 de	 ne	 pas	 savoir	 s'il	 est	 baptisé	 ou	 circoncis,	 honnête	 homme	 au	 demeurant,	 autant	 que
peut	l'être	un	spéculateur	de	profession,	et	ami	des	arts	comme	ces	banquiers	illustres	de	Venise
et	de	Florence	pour	qui	peignaient	et	sculptaient	Titien	et	Michel-Ange.	Nous	 irons	chez	 lui	ce



soir.

—Ce	soir,	puisque	vous	le	voulez»,	dit	l'avocat.

II

Prodomus.

Oliveira	 les	 reçut	 avec	 cette	 politesse	 aimable	 et	 simple	 qui	 est	 la	 plus	 utile	 et	 la	 moins
provinciale	 de	 toutes	 les	 vertus.	 Déjà	 les	 vieux	 colonels	 de	 l'Empire,	 les	 poètes	 chauves	 et	 les
jeunes	 magistrats	 étaient	 assis	 et	 jouaient	 au	 whist.	 Oliveira	 conduisit	 ses	 deux	 hôtes	 dans	 un
salon	particulier	rempli	de	crics	malais,	d'épées	du	moyen	âge	et	de	toute	la	menue	ferraille	qu'il
est	convenable	d'avoir	au-dessus	de	sa	tête	quant	on	veut	fumer	un	cigare.

«D'où	vient	cette	dague	florentine?	demanda	Brancas	à	son	hôte.

—La	poignée,	répondit	négligemment	Oliveira,	est	de	Benvenuto	Cellini,	qui	la	cisela	tout	exprès
pour	François	Ier;	la	lame	est	du	senor	Bermudez	de	Tolède.

—Quoi?	de	Bermudez	lui-même,	dit	l'avocat	d'un	air	d'admiration.

—Je	 le	 crois.	 Cette	 dague	 a	 son	 histoire	 comme	 un	 cheval	 arabe	 ou	 comme	 un	 prince.	 M.	 de
Loignac	le	reçut	d'Henri	III	et	l'enfonça	dans	la	poitrine	du	duc	de	Guise.	Voyez	à	la	pointe	cette
tache	qu'on	a	respectée.	C'est	une	goutte	du	sang	du	Balafré.	Un	petit	neveu	de	M.	de	Loignac,
émigré	vers	1792,	vendit	sa	dague	à	un	boyard	russe	dont	le	fils	est	mort	à	Clichy.	C'est	de	lui
que	je	tiens	cette	lame	admirable,	dont	Bermudez	emprunta	le	secret	aux	fabricants	d'Alep	et	de
Damas.

—Pardonnez-moi	mon	ignorance,	dit	 l'avocat,	et	dites-moi,	 je	vous	prie,	qui	était	ce	merveilleux
Bermudez?

—C'était	 un	 alchimiste	 de	 Valence	 qui	 cherchait	 la	 pierre	 philosophale	 en	 Orient,	 vers	 1520.
Suivant	 l'usage,	 il	donna	son	âme	au	diable	et	 reçut	en	échange	par	 l'entremise	d'un	 fabricant
d'Alep,	l'art	de	combiner	le	platine	avec	l'acier,	ce	qui	donne	aux	sabres	une	trempe	irrésistible.
Il	apporta	ce	secret	en	Europe,	avec	beaucoup	d'autres,	et	s'acquit	une	grande	réputation.	Par
malheur,	 la	 sainte	 inquisition,	 le	 voyant	peu	assidu	à	 la	messe,	 car	 les	 voyages	et	 les	 sciences
occultes	profitent	rarement	à	la	piété,	le	fit	brûler	en	grande	pompe	à	Valence	l'an	1536	de	notre
ère.

—Il	faut	avouer,	monsieur,	dit	l'avocat,	que	vous	êtes	un	savant	homme.

—Je	cherche	à	me	 faire	pardonner	mes	millions,	 répliqua	Oliveira.	Au	 reste,	 vous	 trouverez	ce
récit	 tout	au	 long	dans	 l'Histoire	des	alchimistes,	sorciers	et	autres	suppôts	du	diable	dans	 les
royaumes	de	Valence	et	d'Aragon,	par	 le	P.	Bunardez,	 in-4º.	Ségovie,	1640.	Le	seul	exemplaire
qui	existe	en	France	est	déposé	à	 la	bibliothèque	de	Vieilleville,	sous	 la	garde	du	sieur	Krantz,
ancien	artilleur,	le	plus	hargneux	des	hommes.

—Quoi!	parmi	tant	d'affaires	vous	trouvez	le	temps	de	lire	les	histoires	du	P.	Bunardez?

—Oh!	 je	 n'ai	 pas	 été	 toujours	 l'homme	 affairé	 que	 vous	 voyez.	 Quand	 j'étais	 clerc	 d'huissier
j'avais	bien	des	loisirs».

Le	conseiller	d'État	sourit	en	regardant	son	neveu.

«Comment	peut-on	être	clerc	d'huissier!	reprit	Oliveira.	N'est-ce	pas	ce	que	vous	voulez	dire?	Je
vous	 jure,	messieurs,	qu'il	n'y	avait	pas	de	ma	faute;	 j'aurais	beaucoup	mieux	aimé	être	duc	et
pair.	J'ai	quitté	le	métier	aussitôt	que	je	l'ai	pu;	mais	enfin	il	fallait	vivre,	et	je	recevais	de	mon
patron,	 tous	 les	 jours,	 une	 croûte	 de	 pain	 et	 une	 tranche	 de	 saucisson,	 qui	 m'aidaient
merveilleusement	 à	 supporter	 la	 vie.	 Entre	 deux	 assignations	 j'allais	 à	 la	 Bibliothèque	 et	 au
Musée.

«J'admirais	la	Vénus	de	Médicis,	si	frêle	et	si	délicate,	et	je	regardais	avec	étonnement	la	Vénus
de	Milo	qu'on	fait	semblant	d'admirer	et	qui	n'est	qu'une	grande	femme	assez	mal	proportionnée.
Je	lisais	Winckelman	dans	une	traduction	et	Clarisse	Harlowe	en	anglais,	sans	oublier	pour	cela
les	livres	du	bon	Rollin	et	la	métaphysique	de	Schelling;	enfin	j'envoyais	des	rébus	au	journal	de
Vieilleville.	J'acquis	en	peu	de	temps	la	réputation	d'un	savant	et	d'un	esprit	bizarre,	incapable	de
faire	fortune	dans	les	citations,	notifications	et	significations.

«Je	fus	mis	à	la	porte	de	l'huissier	et	perdis	ainsi	le	pain	et	le	saucisson.	Le	soir	même	je	reçus	la
malédiction	de	mon	père	et	l'ordre	de	m'enrôler	dans	l'armée	française.	J'avais	alors	dix-huit	ans,
nulle	ressource	et	un	appétit	féroce.	Qu'auriez-vous	fait	à	ma	place?

—J'aurais	obéi,	dit	le	conseiller	d'État	et	porté	le	sac	avec	résignation.



—Et	vous,	monsieur?

—Je	ne	sais,	répondit	Brancas;	peut-être	aurais-je	essayé	de	planter	des	choux.

—On	voit	bien	que	vous	n'avez	 jamais	été	exposé	à	cette	 infortune.	Pour	moi,	qui	 sentais	mon
génie,	 être	 ouvrier	 ou	 soldat,	 c'était	 la	 mort.	 Un	 vieux	 professeur	 de	 latin,	 sous	 qui	 j'avais
déchiffré	 Tite-Live,	 me	 donna	 vingt	 francs	 et	 le	 Prodomus	 philosophiæ	 instaurandæ,	 de
Campanella,	 qui	 était	 son	 auteur	 favori.	 Muni	 de	 ces	 deux	 viatiques,	 j'entrai	 dans	 Paris	 le	 8
décembre	1819.

—Voilà	un	magnifique	présent,	dit	en	riant	le	conseiller	d'État.

—C'étaient	 toutes	 les	 économies	 du	 vieux	 latiniste,	 et	 la	 moitié	 de	 sa	 bibliothèque,	 dont	 un
Anacréon	d'Henri	Estienne	formait	l'autre	moitié.	Il	vivait	de	pain	et	d'eau,	comme	presque	tous
ses	confrères,	en	comparaison	de	qui	 les	ânes	et	 les	chameaux	du	désert	de	Mésopotamie	sont
des	goinfres.	Du	reste,	gai	et	sans	souci,	comme	s'il	eût	été	propriétaire	des	mines	de	Potosi.	Je
voulus	le	remercier—«Prends	donc,	me	dit-il	brusquement,	à	quoi	ces	vingt	francs	peuvent-ils	me
servir?	C'est	trop	peu	pour	jouir,	c'est	assez	pour	entreprendre.»	J'embrassai	tendrement	le	vieux
latiniste	et	je	partis	nu-pieds	pour	ménager	mes	souliers.

—C'est	avec	le	Prodomus	philosophiæ	instaurandæ	que	vous	avez	fait	fortune?

—Oui,	messieurs,	dit	Oliveira.	Rappelez-vous	le	cordier	des	Mille	et	une	Nuits.	On	lui	donna	un
morceau	de	plomb.	Ce	morceau	de	plomb	servit	à	raccommoder	le	filet	d'un	pêcheur;	le	pêcheur
prit	un	esturgeon	et	le	donna	au	cordier;	l'esturgeon	avait	avalé	un	diamant	qui	valait	cent	mille
pièces	d'or,	et	le	cordier	devint	l'un	des	plus	riches	seigneurs	de	Bagdad.	C'est	mon	histoire.	En
quinze	jours	je	dépensai	mes	vingt	francs,	et	me	retrouvai	seul	avec	mon	Campanella,	sans	travail
et	sans	asile.	Le	seizième	jour,	 j'errais	à	 jeun	le	 long	des	quais,	 feuilletant	tous	les	bouquins	et
mesurant	de	l'oeil	la	profondeur	de	la	Seine.	Tout	en	feuilletant	et	en	soufflant	dans	mes	doigts,
car	il	faisait	grand	vent,	je	fus	remarqué	d'un	bouquiniste,	petit	vieillard	très-vert,	au	nez	pointu,
aux	lèvres	minces	et	serrées,	au	front	rejeté	en	arrière,	assez	semblable	au	célèbre	portrait	que
David	a	laissé	de	Robespierre.

«C'est	un	Campanella	que	vous	tenez	sous	le	bras,	me	dit-il	d'un	air	de	convoitise.

—Oui,	monsieur,	c'est	le	Prodomus	philosophiæ	instaurandæ,	livre	rare,	édition	princeps.

—Oh!	moins	rare	que	vous	ne	croyez,»	me	dit-il.

À	ce	trait,	je	reconnus	un	acheteur,	et	je	me	tins	sur	mes	gardes.

«Cela	vaut	bien	trente	sous,	continua-t-il	en	mettant	la	main	dans	son	gousset.

—Trente	sous!	m'écriai-je	en	riant	avec	mépris,	une	édition	princeps!

—Trois	francs	si	vous	voulez,	dit-il,	et	n'en	parlons	plus».

Je	haussai	les	épaules	et	je	fis	mine	de	partir.

«Mon	livre	n'est	pas	à	vendre».	Il	me	saisit	le	bras,	et,	d'un	air	suppliant:

«Voyons	c'est	une	 fantaisie	ruineuse,	mais	enfin	c'est	une	 fantaisie,	voilà	 trente	 francs,	 laissez-
moi	le	livre».

Je	lui	donnai	le	Prodomus.

«Bon!	lui	dis-je,	j'ai	de	quoi	vivre	trois	semaines».

Il	se	retourna	stupéfait.

«Comment!	 c'est	 votre	 dernière	 ressource,	 et	 vous	 avez	 su	 m'arracher	 trente	 francs!	 Jeune
homme,	 vous	 avez	 le	 génie	 du	 commerce,	 restez	 avec	 moi,	 je	 vous	 formerai,	 et	 vous	 ne	 me
quitterez	que	pour	devenir	millionnaire».

J'acceptai.	 Le	 petit	 vieillard	 ne	 mentait	 pas.	 En	 peu	 de	 temps,	 je	 connus	 tous	 les	 secrets	 du
métier,	et	je	commençai	à	rêver	d'autres	destinées.	Une	fois,	je	vis	représenter	un	vaudeville,	et
je	 m'écriai,	 comme	 le	 Corrége:	 Moi	 aussi	 je	 suis	 peintre!	 Six	 mois	 après,	 mes	 vaudevilles	 se
comptaient	par	douzaines,	et	par	douzaines	aussi	mes	succès.	À	vingt	francs	cinquante	centimes
de	 droit	 d'auteur	 par	 représentation,	 le	 théâtre	 ne	 se	 ruinait	 pas,	 et	 je	 commençais	 à	 faire
fortune.	Je	n'ai	jamais	eu	moins	de	trente	ou	quarante	représentations.	J'avais	trouvé	la	recette
du	vaudeville.	Vous	la	connaissez,	je	pense?

—Assurément,	dit	le	conseiller	d'État,	mais	nous	serons	bien	aises	de	l'apprendre	d'un	maître	de
l'art.

—Mon	Dieu!	reprit	modestement	Oliveira,	ce	n'est	pas	plus	difficile	que	de	faire	du	cassis	ou	du
sirop	 de	 groseilles.	 Voyez	 plutôt:	 Un	 homme	 met	 son	 paletot	 sur	 une	 table	 et	 sort:	 un	 autre
arrive,	 qui	 est	 maître	 de	 la	 maison	 et	 marié.	 Ce	 paletot	 lui	 donne	 à	 penser.	 Voilà,	 dit-il



naturellement,	un	paletot	qui	est	l'amant	de	ma	femme.	Le	paletot,	le	mari,	la	femme,	la	servante,
le	 petit	 clerc	 si	 le	 mari	 est	 avoué,	 entrent,	 sortent,	 se	 croisent,	 s'expliquent,	 se	 querellent,	 se
choquent,	 se	 heurtent	 pendant	 un,	 deux	 ou	 trois	 actes	 au	 gré	 de	 l'auteur.	 Quelques-uns	 ont
poussé	jusqu'à	cinq	actes,	mais	c'est	une	témérité	qui	réussit	rarement.	Ajoutez-y	des	couplets,
des	grimaces	et	des	calembours,	et	extirpez	soigneusement	toute	trace	de	bon	sens,	vous	aurez
un	excellent	vaudeville.

«À	 ce	 métier,	 j'amassai	 promptement	 une	 dizaine	 de	 mille	 francs,	 et	 je	 renvoyai	 à	 mon	 vieux
professeur	ses	vingt	francs	et	une	pipe	turque	garnie	d'argent	ciselé	qui	venait	de	feu	Baraïctar,
Grand	vizir	de	la	Sublime-Porte.	Devinez	je	vous	prie,	quelle	fut	la	réponse	du	bonhomme.

—Il	refusa	net?

—Non.	Il	garda	la	pipe	du	vizir	et	renvoya	les	vingt	francs	avec	cette	réponse.

«Mon	cher	enfant,	ces	vingt	francs	ne	peuvent	appartenir	ni	à	moi	qui	les	ai	donnés,	ni	à	toi	qui
n'en	as	plus	besoin.	Donne-les	au	premier	pauvre	diable	que	tu	rencontreras,	à	condition	qu'il	les
donnera	lui-même	à	un	autre,	et	cet	autre	à	un	troisième,	dès	qu'il	sera	sorti	d'embarras.	Par	là,
nous	serons,	toi	et	moi,	bienfaiteurs	à	bon	marché	jusqu'à	la	fin	des	siècles.	Adieu,	porte-toi	bien,
ne	fais	pas	trop	de	vaudevilles,	car	il	n'est	pas	toujours	sain	de	faire	rire	le	public;	ne	t'enrichis
pas	 trop	 vite,	 et	 si	 tu	 trouves	 quelques	 pincées	 de	 bon	 tabac	 d'Argos	 pour	 bourrer	 la	 pipe	 du
seigneur	Baraïctar,	n'oublie	pas	ton	vieil	ami.»

En	 ce	 moment,	 un	 domestique	 s'approcha	 d'Oliveira	 et	 lui	 dit	 quelques	 mots	 à	 voix	 basse.
Oliveira	sortit.

«Eh	bien!	que	penses-tu	de	ton	beau-père?	dit	le	conseiller	d'État.

—Ses	cigares	sont	excellents,	dit	l'avocat,	mais	son	récit	était	un	peu	long.

—Il	 aime	 à	 se	 vanter.	 Les	 parvenus	 d'autrefois	 cachaient	 leur	 origine	 comme	 le	 Nil	 cache	 ses
sources.	 Ceux	 d'aujourd'hui	 mettraient	 volontiers	 dans	 leurs	 armes	 les	 savates	 qu'ils	 ont
raccommodées.	 Tout	 est	 vanité,	 comme	 dit	 Salomon.	 Au	 reste,	 Oliveira	 ne	 s'en	 fait	 pas	 trop
accroire.	Il	a	fait	des	journaux,	il	a	fait	la	banque,	il	a	fait	le	commerce	des	cuirs	de	la	Plata	et	des
Méditations	de	Lamartine;	enfin,	il	a	fait	fortune	et	je	te	jure	qu'il	a	bien	gagné	ses	millions.	Voici
Mlle	 Rita	 qui	 s'avance	 portant	 deux	 tasses	 de	 thé.	 Passons	 au	 salon.	 Le	 moment	 est	 favorable
pour	entrer	en	matière	et	faire	ta	cour.	Va	donc,	et	bonne	chance;	ma	commanderie	est	dans	tes
mains,	et	ton	portefeuille	aussi.»

III

Marguerite	Oliveira,	blonde	aux	yeux	de	saphir,	que	ses	amies	de	pension	appelaient	Rita,	avait
toute	 la	 grâce	 et	 la	 simplicité	 qu'on	 ne	 trouve	 qu'au	 deux	 pôles	 de	 la	 civilisation,	 chez	 les
sauvagesses	d'Otaïti	et	dans	quelques	salons	de	Paris.	Grande,	assez	instruite	au	besoin	pour	tout
comprendre	 et	 parler	 de	 tout	 sans	 affectation,	 elle	 plaisait	 à	 tout	 le	 monde	 et	 ne	 s'imposait	 à
personne.	 Son	 âme	 était	 limpide	 et	 sans	 mystère	 comme	 son	 regard.	 Peut-être	 n'était-elle	 pas
faite	pour	 les	grandes	passions;	bien	faite,	riante,	pleine	de	douceur	et	de	charme,	pour	parler
comme	Chateaubriand,	elle	n'avait	pas	été	mouillée	par	la	pluie	des	orages	du	coeur.

Rita	offrit	du	thé	au	conseiller	d'État	qui	s'empressa	d'accepter.	L'avocat	fit	un	geste	de	refus.

«Mademoiselle,	dit-il,	je	vous	remercie,	je	n'aime	pas	le	thé.

—Ce	n'est	pas	une	raison,	monsieur,	répliqua-t-elle.	Qui	est-ce	qui	aime	le	thé?	Personne;	car	je
ne	compte	pas	deux	ou	trois	cents	millions	de	Chinois,	qui	en	boivent	par	patriotisme,	et	trente
millions	d'Anglais,	 par	entêtement.	C'est	une	 tisane	des	plus	médiocres,	mais	 acceptée	par	 les
honnêtes	gens.	Il	faut	bien	faire	comme	tout	le	monde.	Prenez	donc,	monsieur,	prenez	et	buvez!»

Pendant	ce	temps,	le	conseiller	d'État	se	retirait	sous	prétexte	d'aller	au	whist,	et	les	deux	jeunes
gens	se	trouvèrent,	non	sans	quelque	embarras,	à	peu	près	seuls	dans	un	coin	du	salon.

«Mademoiselle,	dit	l'avocat	en	feuilletant	un	album,	vous	avez	là	de	fort	beaux	paysages.	Quel	est
ce	 large	 fleuve	 qui	 coule	 entre	 deux	 chaînes	 de	 montagnes	 escarpées?	 Est-ce	 une	 vue
d'Allemagne	ou	de	Suisse?

—Ceci	 monsieur?	 c'est	 une	 vue	 du	 Delaware	 que	 j'ai	 visité	 l'an	 dernier	 avec	 mon	 père.	 Ces
montagnes	sont	les	Alleghanys,	et	ce	pont	qui	s'enfonce	dans	le	fleuve	sous	le	poids	d'un	convoi
de	chemin	de	fer,	c'est	un	pont	du	Pensylvanian	Rail-Rand	à	qui	cet	accident	est	arrivé	pendant
que	nous	allions	de	Philadelphie	à	Pittsbourg.	Ce	bateau	à	vapeur	que	vous	voyez	un	peu	plus
loin,	appartient	au	constructeur	du	pont;	 il	sert	à	repêcher	 les	trains	qui	 tombent	à	 l'eau,	et	 je
vous	assure	qu'au	dire	des	voisins,	il	ne	manque	pas	d'occupation.

—Vous	avez	vu	les	États-Unis?	dit	l'avocat	étonné.



—Oui,	monsieur,	et	le	Canada.	Cela	n'est	pas	dans	les	règles,	je	le	sais	bien,	et	mon	père	aurait
dû	me	conduire	en	Suisse	ou	en	Italie	comme	toutes	les	petites	filles	qui	sortent	de	pension;	mais
alors,	 pourquoi	 se	déranger?	Pour	 voir	des	 sites	que	 tout	 le	monde	connaît,	 des	 auberges	que
tout	le	monde	décrie,	et	des	voyageurs	qu'on	rencontre	partout?	autant	vaut	rester	chez	soi.	Mon
père	l'a	bien	compris,	et	m'a	menée	du	premier	coup	à	la	cataracte	du	Niagara,	qui	est	 la	plus
belle	chose	de	la	création...»

IV

Réflexion	inattendue.

J'avais	 pensé	 d'abord	 à	 rapporter	 mot	 à	 mot	 la	 conversation	 de	 Rita	 et	 de	 l'avocat,	 espérant
qu'elle	servirait	de	modèle	aux	jeunes	gens	des	deux	sexes	qui	veulent	s'engager	dans	les	doux
liens	de	l'hyménée:	déjà	mon	siège	était	fait,	et	mon	héros	comme	on	doit	s'y	attendre,	n'aurait
prononcé	 que	 des	 discours	 graves,	 sensés,	 spirituels,	 philosophiques,	 moraux,	 harmonieux	 et
doux,	tels	enfin	que	dans	les	romans	anglais	du	genre	high	life	en	débitent	d'une	voix	posée	et
mélodieuse	ces	gentilshommes	dont	les	favoris	épais	et	bien	brossés,	la	taille	perpendiculaire	et
les	grâces	inimitables	font	les	délices	du	peuple	parisien;	mais	le	hasard	ayant	fait	tomber	dans
mes	mains	une	lettre	de	Mlle	Rita	Oliveira	à	Mlle	Claudie	Bonsergent,	où	le	même	sujet	est	traité
avec	une	grande	supériorité,	j'ai	cru	devoir	laisser	la	parole	à	Mlle	Rita,	meilleur	juge	que	moi,
sans	contredit,	des	grâces	et	de	 l'éloquence	de	son	 fiancé.	Voici	cette	 lettre,	ou	plutôt	 le	post-
scriptum.

V

Rita	à	Claudie.

....................................................

«P.	 S.	 Grande	 nouvelle.	 On	 me	 marie.	 On,	 c'est-à-dire	 mon	 père.	 La	 femme	 étant	 au	 dire	 des
poëtes,	 le	 chef-d'oeuvre	 de	 la	 création,	 comment	 se	 fait-il,	 très-chère,	 que	 tout	 bon	 père	 de
famille	 n'ait	 pas	 d'autre	 inquiétude	 que	 de	 se	 débarrasser	 du	 dit	 chef-d'oeuvre	 en	 faveur	 du
premier	 venu?	 Les	 poëtes	 se	 moqueraient-ils	 de	 nous,	 par	 hasard?	 Réponds	 à	 cela,	 subtile
raisonneuse.	Pour	moi,	j'en	suis	toute	humiliée.

«Hier	matin,	j'étais	en	tête-à-tête	avec	Julie,	cette	adorable	Julie	qui	me	peigne	si	bien,	et	que	tu
m'as	enviée	si	 souvent.	 Je	me	regardais	assez	complaisamment	dans	 la	glace,	adoucissant	mes
yeux	et	essayant	mes	sourires,	ainsi	que	tu	fais	sans	doute	en	pareille	circonstance,	lorsque	mon
père	est	entré.—Bravo!	Rita,	m'a-t-il	dit	en	m'embrassant,	tu	aiguises	tes	armes,	à	ce	que	je	vois.
(J'ai	 rougi	 un	 peu.)—Papa,	 tu	 sais	 bien	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 entrer	 chez	 les	 dames	 sans	 les	 faire
avertir.—Le	mal	n'est	pas	grand,	je	n'ai	rien	vu.	As-tu	donné	les	ordres,	pour	ce	soir?	(Il	faut	te
dire	que	mon	père	offre	 tous	 les	mardis	du	 thé,	du	punch	et	des	cigares	à	 trente	ou	quarante
personnes	qui	se	divisent	en	trois	catégories:	 les	gens	riches,	 les	gens	d'esprit	et	 les	gens	bien
cravatés.	 Quand	 la	 conversation	 est	 engagée	 et	 qu'on	 s'échauffe,	 quand	 on	 partage	 l'Orient,
donnant	l'Égypte	aux	Anglais,	Constantinople	aux	Russes,	le	reste	à	je	ne	sais	qui,	et	à	la	France
la	Gloire	de	présider	au	partage;	je	m'esquive	doucement	sur	la	pointe	du	pied.)—Tout	est	prêt,
papa,	ai-je	dit.	Il	m'a	regardée	dans	les	yeux,	m'a	embrassée	une	seconde	fois	très-tendrement,
s'est	assis	près	de	moi	et	m'a	demandé	d'un	air	mystérieux:	Penses-tu	quelquefois	au	ménage?—
Pas	encore.»	C'était	presque	vrai.	Je	n'y	pense	qu'à	mes	moments	perdus,	et	je	t'assure	que	ma
toilette,	les	emplettes	du	matin,	les	promenades	au	bois	de	Boulogne	dans	l'après-midi,	quelques
visites	à	mes	bonnes	amies,	les	leçons	de	chant,	l'Opéra,	et	l'édifiante	lecture	des	romans	de	M.
Jules	Sandeau,	ne	me	laissent	guère	de	loisirs.	«J'en	suis	fâché,	a-t-il	repris,	car	j'avais	justement
à	te	proposer	un	mari	très-présentable;	mais,	puisque	le	mariage	te	déplaît,	n'en	parlons	plus.—
Oh!	je	n'ai	ni	sympathie	ni	antipathie	pour	le	mariage;	je	n'y	pense	pas.	Voyons	un	peu	ton	mari
très-présentable.—Non,	 mon	 enfant,	 je	 ne	 veux	 pas	 gêner	 tes	 goûts	 ni	 tes	 habitudes....—Mais,
papa,	tu	ne	gênes	rien	ni	personne,	je	t'assure.—Non,	Rita,	je	connais	le	danger	des	unions	mal
assorties....—Mais	papa,	cette	union	n'est	ni	bien	ni	mal	assortie,	puisqu'elle	n'est	pas	assortie	du
tout.—Non,	mon	enfant,	je	ne	suis	pas	de	ces	pères	barbares!...	(Plus	j'insistais,	plus	il	reculait	et
s'amusait	 à	 irriter	 ma	 curiosité.)—Eh	 bien	 garde	 ton	 secret,	 ai-je	 dit	 avec	 impatience.	 Il	 s'est
décidé	à	parler:	Que	dis-tu	du	nom	de	Brancas?—Duc	de	Brancas?—Non,	non,	Brancas	avocat.—Il
y	a	tant	d'avocats!—Pas	plus	que	de	ducs.—Oh!	je	ne	tiens	pas	aux	ducs.	Comment	est-il	fait	ton
M.	Brancas,	qui	n'est	pas	duc?—Je	ne	sais	pas,	je	le	connais	à	peine,	mais	on	le	dit	assez	riche,
fort	 éloquent,	 et	 du	 bois	 dont	 on	 fait	 les	 ministres,	 qui	 sont	 plus	 rares	 sur	 la	 place	 et	 plus
recherchés	que	les	ducs.—Voyons-le	donc.	Tu	l'attends	ce	soir?—Tu	l'as	deviné.	Viens	déjeuner.»

«Les	pédants	nous	accusent	d'être	surtout	bavardes:	ce	sont	de	sottes	gens	qui	n'entendent	rien
aux	femmes:	nous	sommes	mille	fois	plus	curieuses.	Je	t'avoue	que	la	journée	m'a	paru	longue	et



qu'il	me	tardait	de	voir	le	mortel	téméraire	que	ma	dot	a	séduit;	car,	pour	mes	yeux,	il	n'y	faut
pas	penser:	où	les	aurait-il	rencontrés?	Était-il	blond	ou	brun?	grand	ou	petit,	aquilin	ou	camus?
Dans	 cette	 incertitude,	 les	 minutes	 coulaient	 avec	 la	 lenteur	 des	 siècles.	 Pour	 moi,	 un	 brun,
aquilin,	non	sans	moustaches	et	un	peu	farouche,	me	convenait	assez.

«Enfin	le	désiré	Brancas	a	paru.	Ma	chère,	c'est	un	blond.	J'aurais	dû	m'en	douter.	Le	destin	n'en
fait	pas	d'autres.	À	cela	près,	il	a	bonne	apparence:	il	n'est	ni	fat	ni	impertinent,	ni	trop	content
de	sa	personne,	ni	dédaigneux,	ni	bavard,	ni	empesé,	ni	froid.	Tout	dans	ses	manières	respire	la
politesse,	 la	 franchise	 et	 la	 bienveillance:	 tu	 peux	 croire	 que	 si	 j'ai	 mal	 vu,	 ce	 n'est	 pas	 faute
d'avoir	bien	regardé.	En	entrant,	il	m'a	fait	un	très-court	compliment	auquel	j'ai	répondu	par	un
sourire;	 puis	 mon	 père	 s'est	 emparé	 de	 lui	 et	 l'a	 conduit	 dans	 un	 petit	 salon	 que	 le	 sexe
malpropre	se	réserve	pour	fumer	et	cracher	tout	à	l'aise.	Là	ils	ont	causé	de	ne	je	sais	quoi	qui
devait	être	fort	intéressant,	si	j'en	juge	par	l'air	attentif	de	notre	avocat.	Mon	père	l'a	quitté	tout
ravi.	 «On	 ne	 peut	 pas	 avoir	 plus	 d'esprit,»	 m'a-t-il	 dit	 en	 passant	 près	 de	 moi.	 Ma	 chère,	 cet
homme	est	sans	défaut;	il	est	avocat,	et	il	écoute;	n'est-ce	pas	un	prodige	dans	son	métier?	Il	a
deviné	le	faible	de	mon	père,	qui	est	de	parler,	et	il	n'a	pas	dit	six	paroles.	Curieuse	à	mon	tour
de	 contempler	 ce	 prodige,	 je	 me	 suis	 avancée	 sous	 prétexte	 d'offrir	 du	 thé,	 et	 un	 conseiller
d'État,	qui	est	son	oncle,	a	eu	la	discrétion	de	se	retirer	et	de	nous	ménager	un	tête-à-tête	dans
l'embrasure	d'une	fenêtre.

«Claudie,	c'est	à	n'y	pas	croire:	il	parle	encore	mieux	qu'il	n'écoute.	Il	est	d'un	naturel	parfait,	il
ne	s'échauffe	pas,	il	ne	gesticule	pas,	il	ne	cherche	pas	ses	phrases,	il	ne	s'efforce	pas	d'avoir	de
l'esprit	et	 il	en	a,	 il	ne	se	moque	ni	des	présents	ni	des	absents,	 il	ne	discute	 jamais,	 il	ne	cite
personne,	d'un	mot	il	dit	une	histoire,	il	n'interrompt	jamais	et	il	se	laisse	interrompre;	je	ne	crois
pas	qu'il	ait	du	génie,	bien	que	mon	père	assure	qu'il	est	l'un	des	trois	premiers	avocats	de	Paris,
mais	c'est	l'homme	le	plus	aimable	que	j'aie	jamais	vu.

À	ce	mot	tu	vas	rire,	et	je	t'entends	déjà.	L'homme	le	plus	aimable	ne	tardera	guère	à	être	le	plus
aimé.	Mademoiselle,	vous	pourriez	vous	tromper.	Il	est	très-aimable,	je	l'avoue,	mais	ce	n'est	pas
mon	 idéal.	 Tu	 entends	 bien	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 toi	 qui	 cherches	 encore	 cet	 idéal	 et	 qui	 le
cherchais	 dès	 la	 pension,	 tantôt	 dans	 le	 maître	 de	 chant,	 tantôt	 dans	 le	 maître	 d'italien.	 Mon
idéal,	c'est	le	beau	Ténébreux,	c'est	Amadis	de	Gaule	sur	la	Roche-Pauvre,	c'est	je	ne	sais	quoi	de
mystérieux,	d'héroïque,	d'incompréhensible,	qu'un	avocat	ne	saurait	avoir.	As-tu	vu	quelque	part
l'histoire	du	premier	roi	de	Portugal?	C'était	un	brave	gentilhomme,	aimé	des	dames,	et	que	sa
maîtresse	 voulut	 obliger	 de	 lui	 conquérir	 un	 royaume.—N'est-ce	 que	 cela?	 dit-il	 en	 montant	 à
cheval,	eh!	je	vous	en	donnerai,	s'il	 le	faut,	une	demi-douzaine.—Il	partit	pour	l'Espagne,	et	tua
tant	de	Sarrasins	que	ceux	qui	restaient,	pour	obtenir	quelque	répit,	lui	offrirent	le	Portugal,	dont
il	fit,	ma	foi,	présent	à	sa	dame	comme	il	l'avait	promis.	Voilà	un	homme!	Mais	ceux	d'aujourd'hui
ne	savent	que	s'injurier	de	vive	voix	ou	par	écrit,	suivant	leur	profession.

«Pour	 revenir	 au	 sieur	 Brancas,	 qui	 ne	 conquerra	 jamais	 rien,	 si	 ce	 n'est	 peut-être	 le	 droit	 de
s'asseoir	 avec	 quatre	 ou	 cinq	 cents	 bavards,	 dans	 une	 grande	 salle	 assez	 mal	 bâtie	 qui	 est	 au
bout	du	pont	de	la	Concorde,	nous	avons	causé	de	toutes	sortes	de	choses,	et	d'abord	de	voyages.
J'ai	déclaré,	non	sans	quelque	fierté,	que	j'avais	vu	la	cataracte	du	Niagara.	Cette	nouvelle	a	paru
lui	faire	grand	plaisir.	Espère-t-il,	le	voyage	étant	fait,	n'avoir	pas	à	le	recommencer,	ou	bien	a-t-il
admiré	mon	intrépidité?	Ce	point	est	encore	indécis.

«Du	Niagara	nous	passâmes	au	Rhin,	et	du	Rhin	aux	Alpes	et	à	la	poésie.	Ma	chère,	croirais-tu
qu'il	 ne	 lit	 jamais	 les	 poëtes?	 C'est	 à	 faire	 frémir;	 on	 n'est	 pas	 avocat	 à	 ce	 point.	 Monsieur
s'excusa	sur	ce	qu'il	est	hégelien.	Hégel!	Qui	est	cette	bête-là?	Tu	as	vu	sans	doute	des	loups,	des
ours,	 des	 renards	 et	 des	 éléphants	 blancs;	 mais	 peut-être	 n'as-tu	 jamais	 vu	 des	 hégeliens.	 Ma
chère,	rien	n'est	plus	joli.	Vois	un	peu:	Tout	ce	qui	est	rationnel	est	réel;	tout	ce	qui	est	réel	est
rationnel.	 Exemple:	 Tu	 n'as	 jamais	 vu	 d'homme	 à	 trois	 têtes,	 mais	 tu	 as	 l'idée	 d'un	 homme	 et
d'une	tête	et	par	conséquent	de	deux	et	de	trois	têtes.	Or,	tout	ce	qui	est	rationnel	est	réel;	donc
l'homme	à	trois	têtes,	à	cent	têtes,	à	trente	mille	têtes	existe,	et	s'il	n'existe	pas,	c'est	la	faute	de
la	 Providence,	 de	 la	 nature	 ou	 de	 n'importe	 qui;	 n'est-ce	 pas	 clair?	 Eh	 bien,	 ma	 chère,	 il	 m'a
débité	 cela	 couramment,	 sans	 broncher,	 comme	 un	 hégelien	 qu'il	 est.	 De	 Victor	 Hugo,	 de
Lamartine	ou	de	Musset,	pas	un	mot.	Messieurs	les	hégeliens	ne	se	dérangent	pas	pour	si	peu.
Oh!	s'il	s'agissait	d'objectif	ou	de	subjectif,	c'est	une	autre	affaire.	J'ai	voulu	pousser	celui-ci:

«Mais,	 monsieur,	 si	 toute	 idée	 rationnelle	 devient	 aussitôt	 une	 réalité,	 vous	 avez	 assurément
l'idée	 que	 vous	 pouvez	 mourir;	 donc	 vous	 êtes	 mort?—Vous	 avez	 raison,	 m'a-t-il	 répondu	 avec
gravité....	 (Vis-tu	 jamais,	Claudie,	un	hégelien	de	cette	 force?)	Tous	 les	 jours	 il	se	 joue,	dans	 le
fond	de	mon	âme,	des	symphonies	aussi	réelles	et	mille	fois	plus	belles	qu'aucune	symphonie	de
Beethoven.	J'en	ai	l'idée,	donc	je	les	entends	quand	il	me	plaît	et	sans	crainte	de	devenir	jamais
sourd.	De	même	en	amour:	j'aime	sans	crainte,	je	suis	sûr	d'être	aimé.

—Vous	aimez?	dis-je	un	peu	étonnée	et	encore	plus	curieuse.

—Je	veux	dire:	s'il	me	plaisait	d'aimer.

—Et...	vous	plaît-il	quelquefois?»

«En	faisant	cette	question	d'un	air	fort	détaché,	je	rougissais	malgré	moi.

—Je	n'en	ai	pas	encore	 fait	 l'expérience....	 (À	 trente	ans,	Claudie!	 le	crois-tu?)	 J'attends	encore



mon	idéal.	(Ma	chère,	il	a	un	idéal,	cet	hégélien!)

—Et	votre	idéal	a	sans	doute	une	forme	ravissante?

—Vous	me	feriez	tort	d'en	douter,	mademoiselle.	C'est	une	blonde	aux	yeux	de	saphir,	qui	a	bien
de	l'esprit	et	qui	parle	philosophie	comme	un	platonicien.»	(Avoue	qu'il	cause	bien,	cet	hégelien;
et	si	tu	voyais	comme	ses	yeux	expliquent	ses	paroles.)

La	conversation	a	continué	quelque	temps	sur	ce	ton,	et	il	ne	tient	qu'à	moi	de	penser	que	j'ai	fait
sa	conquête.	Quant	à	lui,	mon	père	n'avait	pas	tort,	il	est	très-présentable.

Au	 reste,	 pour	 que	 tu	 puisses	 en	 juger,	 je	 vais	 te	 l'envoyer	 lui-même.	 Cela	 t'étonne.	 Apprends
donc,	 chère	belle,	que	mon	hégelien	va	partir	pour	Vieilleville;	 c'est	 lui	qui	plaidera	 je	ne	 sais
quoi	 contre	 je	 ne	 sais	 qui.	 Cette	 indication	 doit	 te	 suffire.	 Il	 m'a	 gracieusement	 offert	 de	 se
charger	 de	 tous	 mes	 paquets,	 messages	 et	 commissions,	 et,	 ma	 foi,	 j'en	 profite	 pour	 te	 le
montrer.	Il	te	remettra	un	bracelet	qu'a	demandé	pour	toi	à	Froment	Meurice	ta	meilleure	amie
et	ton	humble	servante.

«RITA.»

«Comment	se	porte	le	seigneur	Audinet,	ton	futur	propriétaire?	Je	ne	sais	pourquoi	sa	figure	ne
me	revient	pas,	et	je	ne	donne	pas	mon	consentement	au	mariage.	Oui,	je	t'entends,	une	fille	sans
dot	ne	fait	pas	ce	qu'elle	veut.	Eh!	mon	enfant,	est-il	si	dur	de	mourir	fille?	Coquette,	je	lis	dans
tes	yeux	que	tu	ne	manques	pas	de	maris.	Au	moins,	ne	me	prends	pas	mon	Hégelien.	Ce	n'est
pas	que	j'y	tienne,	mais	un	Hégelien	est	un	oiseau	rare	à	Paris.»

VI

«Eh	bien!	dit	le	conseiller	d'État	à	son	neveu,	es-tu	content	de	ta	future?

—Oui....	assez.

—Est-elle	jolie?

—Charmante.

—A-t-elle	de	l'esprit?

—Trop.

—Comment	trop!

—Eh!	oui,	rien	ne	l'étonne.

—Ah!	 tu	 aimes	 mieux	 le	 mystère	 et	 les	 petites	 filles	 qui	 baissent	 modestement	 les	 yeux	 et
regardent	les	hommes	à	travers	leurs	doigts	écartés.	À	ton	aise,	mon	ami,	la	province	est	pleine
de	ces	ingénues.	Va	en	province.

—J'y	vais.

—Ainsi,	tout	est	rompu?

—Vous	m'entendez	mal,	cher	oncle.	Rita	est	tout	à	fait	séduisante,	mais....

—Mais	elle	ne	te	séduit	pas.

—Oui,	 elle	 me	 plaît	 beaucoup;	 mais	 je	 la	 trouve	 trop	 raisonnable,	 trop	 gaie;	 j'ai	 pour	 elle
beaucoup	d'amitié,	je	n'aurai	jamais	d'amour.

—Jamais	d'amour!	ô	douleur!	Tu	comptais	donc	sur	un	mariage	d'amour?

—Pourquoi	non?

—Très-bien,	mon	ami.	Ce	pourquoi	non?	est	sublime.	Est-ce	que	l'amour	est	de	ton	âge?	L'amour,
c'est	l'Inconnu.	Quand	on	a	pénétré	cet	Inconnu,	tout	est	fini.	Toutes	les	femmes	se	ressemblent.
Les	grimaces	changent	un	peu,	le	son	de	voix	est	plus	doux	ou	plus	rude,	la	feuille	de	figuier	est
plus	ou	moins	bien	taillée,	mais	le	fond	est	toujours	le	même.	Cléopatre	ou	Goton,	c'est	tout	un.
Oh!	si	tu	n'avais	jamais	aimé,	je	comprendrais	ton	désir.

—J'ai	aimé.

—Qui?

—Ni	 Goton	 ni	 Cléopatre	 assurément,	 mais	 de	 fort	 aimables	 créatures	 qui	 m'ont	 été	 tantôt
cruelles,	tantôt	compatissantes,	suivant	l'humeur	du	jour	ou	les	conseils	de	la	nuit,	 je	vous	jure



qu'aucune	d'elles	ne	m'a	ennuyé	ni	 fait	 voir	deux	 fois	 le	même	spectacle.	L'amour	est	 infini	 et
varié	comme	ce	vaste	univers.	Cher	oncle,	vous	n'entendez	plus	rien	à	ces	questions.	Vous	êtes
comme	un	brave	vétéran	qui	a	cent	fois	affronté	le	feu	dans	sa	jeunesse,	mais	qui	ne	connaît	plus
la	manoeuvre.

—En	résumé,	dois-je	demander	la	main	de	Mlle	Oliveira,	ou	faut-il	attendre	qu'un	rayon	d'amour
t'illumine?

—Demandez	toujours,	cher	oncle.	Vous	pourriez	avoir	une	pire	nièce.»

Deux	jours	après,	Brancas	partit	pour	Vieilleville.	En	ce	temps-là,	qui	déjà	pour	nous	se	confond
avec	 celui	 où	 Noé	 jeta	 l'ancre	 sur	 le	 mont	 Ararat,	 les	 convois	 du	 chemin	 de	 fer	 s'arrêtaient	 à
Orléans,	et	 toute	 la	France	qui	est	entre	 la	Loire	et	 les	Pyrénées	ne	connaissait	qu'en	peinture
cette	manière	de	voyager.	Il	fallut	donc	monter	en	diligence	à	Orléans.	Il	était	minuit,	et	Brancas,
un	manteau	sous	le	bras	et	les	mains	dans	les	poches,	attendait	patiemment	dans	le	bureau	que
le	conducteur	donnât	 le	 signal	du	départ.	À	ce	moment,	deux	dames	entrèrent	suivies	de	onze
malles,	caisses	et	cartons	à	chapeau.	Cette	vue	fit	blasphémer	le	facteur,	qui	croyait	son	travail
terminé.	Le	conducteur	leva	les	épaules,	et	Brancas	regarda	les	dames.	La	plus	âgée	paraissait
avoir	 cinquante	 ans	 et	 n'avait	 rien	 de	 remarquable	 qu'une	 maigreur	 assez	 rare	 et	 des	 grâces
pleines	d'affectation.	Ce	n'était	pas	de	quoi	séduire	le	voyageur.	En	revanche	la	plus	jeune	avait
les	plus	beaux	yeux	noirs	qu'on	pût	voir,	et	son	visage	régulier	et	doux,	mais	un	peu	altier,	était
de	 ceux	 qu'on	 n'oublie	 pas.	 Le	 Parisien	 en	 fut	 ébloui,	 et	 se	 rangea	 respectueusement	 pour	 lui
faire	place	près	du	bureau.	Elle	le	remercia	par	un	salut	et	un	demi-sourire	auquel	Brancas,	fin
connaisseur	en	sourires,	devina	qu'elle	avait	le	sentiment	de	sa	propre	supériorité.

«Parbleu!	se	dit-il,	en	sortant	du	bureau	de	la	diligence,	voilà	une	petite	personne	à	qui	il	ne	doit
pas	 être	 facile	 de	 baiser	 le	 bout	 des	 doigts.	 Mais	 qu'elle	 est	 belle!	 Rita	 est	 à	 cent	 piques	 au-
dessous.»

Sur	cette	 réflexion,	 il	 fit	 le	 tour	de	 la	place	du	Martroi,	en	 regardant	 les	étoiles,	et	 revint	à	 la
diligence	au	moment	où	le	conducteur,	ayant	déjà	terminé	l'appel	des	voyageurs,	criait	à	tue-tête:

«Monsieur	Brancas!	en	voiture!»

Il	se	hâta	de	monter	dans	le	coupé,	où	déjà	les	deux	dames	l'avaient	précédé,	et	s'installa	dans	un
coin	avec	le	soin	d'un	homme	qui	remplit	scrupuleusement	tous	ses	devoirs	envers	lui-même.	Le
postillon	 fit	 claquer	 son	 fouet,	 et	 les	 quatre	 chevaux	 s'élancèrent	 au	 galop	 sur	 la	 route	 de
Vieilleville.

Le	temps	était	sombre	et	pluvieux.	La	dame	maigre,	qui	occupait	 l'autre	coin	du	coupé,	avança
bientôt	la	tête,	et	dit	d'une	voix	cadencée:

«Monsieur,	 voulez-vous	 avoir	 la	 bonté	 de	 relever	 le	 carreau	 de	 votre	 côté?	 ma	 poitrine	 est	 si
délicate	qu'elle	ne	peut	supporter	la	fraîcheur	de	l'air	ambiant.»

Le	Parisien,	déjà	plongé	dans	les	délices	du	premier	sommeil,	ne	répondit	rien.	La	dame	irritée	se
pencha	vers	lui	de	nouveau.

«Monsieur,	dit-elle	avec	aigreur,	voulez-vous	relever	le	carreau?»

Brancas	ouvrit	les	yeux.

«Plaît-il,	madame?	que	désirez-vous?

—Monsieur,	 dit	 poliment	 la	 jeune	 dame,	 ma	 mère	 qui	 est	 malade,	 vous	 prie	 de	 vouloir	 bien
relever	le	carreau.»

L'avocat	s'empressa	de	s'excuser	et	d'obéir.	Il	est	des	voix	fortes,	il	en	est	de	sourdes,	de	claires,
d'agréables,	de	discordantes,	d'harmonieuses;	il	en	est	qui	vont	au	coeur,	il	en	est	qui	déchirent
le	tympan,	il	en	est	qui	donnent	envie	de	bâiller,	il	en	est	qui	donnent	envie	de	rire,	il	en	est	qui
commandent,	il	en	est	qui	supplient;	celle	de	la	jeune	dame	était	mélodieuse	et	souple,	mais	un
peu	 saccadée,	 signe	 certain	 d'un	 esprit	 pénétrant	 et	 gracieux,	 et	 d'une	 rare	 fierté.	 Après
quelques	instants	de	silence,	Brancas	regarda	sa	voisine	à	la	clarté	de	la	lune	qui	commençait	à
dissiper	 les	 nuages,	 et	 s'aperçut	 qu'elle	 dormait.	 Une	 respiration	 calme	 soulevait	 à	 intervalles
égaux	son	sein,	et	de	 toute	sa	personne	s'exhalait	ce	divin	parfum	que	donnent	 la	 jeunesse,	 la
santé	et	la	grâce.	L'avocat	se	sentit	ému.

«Diable!	 pensa-t-il,	 deviendrais-je	 par	 hasard	 amoureux	 de	 ma	 compagne	 de	 voyage!	 Ce	 serait
curieux,	à	la	veille	d'épouser	Rita.	Ne	faisons	pas	cette	folie.»

Cette	sage	résolution	dura	quelques	minutes,	mais	la	belle	dormeuse	fut	bientôt	la	plus	forte,	et
Brancas	reprit	le	cours	de	ses	rêveries.

«Est-elle	 mariée?	 Non....	 Son	 mari	 ne	 la	 laisserait	 pas	 voyager	 ainsi.	 D'ailleurs,	 elle	 est	 bien
jeune.	On	n'est	pas	plus	belle!	Voilà	une	main	ravissante.»

Il	 faut	 dire	 que	 la	 main	 était	 exposée	 en	 pleine	 lumière,	 blanche,	 fine,	 transparente,	 un	 peu
longue	et	d'une	beauté	parfaite.



Un	grave	accident	mit	fin	aux	réflexions	sentimentales	de	l'avocat.	La	diligence	descendait	alors
le	 long	 d'une	 côte	 escarpée;	 le	 conducteur	 dormait,	 et	 le	 postillon,	 ivre	 ou	 maladroit,	 poussait
aveuglément	 ses	 chevaux.	 La	 route,	 bordée	 d'un	 côté	 par	 la	 montagne,	 de	 l'autre	 par	 un
précipice,	 tournait	 brusquement	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 descente.	 Tout	 à	 coup	 les	 chevaux
s'emportèrent,	prirent	 le	mors	aux	dents	et	se	précipitèrent	au	galop.	Les	deux	premiers,	dans
leur	 élan,	 franchirent	 le	 parapet	 peu	 élevé	 qui	 servait	 de	 garde-fou	 le	 long	 du	 précipice,	 et	 la
diligence	 elle-même	 demeura	 comme	 suspendue	 et	 prête	 à	 se	 jeter	 dans	 l'abîme.	 Le	 postillon,
renversé	par	le	choc,	tomba	de	son	siège;	les	voyageurs	poussaient	des	cris,	cherchant	à	ouvrir
les	portières	et	s'embarrassant	mutuellement	dans	leurs	efforts.	Tout	paraissait	perdu.

Seul,	 l'avocat	gardait	son	sang-froid.	Sans	s'émouvoir	du	tumulte	et	aussi	 libre	d'esprit	que	s'il
eût	été	dans	un	salon,	il	ouvrit	promptement	la	portière	et	dit	à	sa	voisine	toute	tremblante:

«Ne	craignez	rien.	Suivez-moi.	Je	réponds	de	vous.»

En	même	temps	il	sauta	à	terre	et	se	trouva	hors	de	danger;	mais	le	plus	difficile	était	encore	à
faire.	La	dame	sèche	criait	de	toutes	ses	forces:

«Sauvez-moi!	sauvez	Claudie!»	et	lui	tendait	les	bras.

Brancas,	mettant	le	pied	sur	la	roue	de	la	diligence,	malgré	le	danger	d'être	renversé	et	écrasé
sous	les	pieds	des	chevaux,	dit	d'une	voix	forte:

«Donnez-moi	la	main,	ou	vous	êtes	perdue.»

En	 même	 temps,	 les	 chevaux	 firent	 un	 violent	 effort	 pour	 se	 dégager,	 et	 la	 voiture	 recula.
Claudie,	éperdue,	s'élança	dans	les	bras	du	Parisien,	qui	l'enleva	rapidement	et	la	mit	en	sûreté.

«Monsieur,	sauvez	ma	mère!»	s'écria-t-elle.

Déjà	la	diligence,	penchée	sur	le	talus,	perdait	l'équilibre	et	allait	rouler	au	fond	du	précipice;	la
dame	sèche,	épouvantée,	 sortait	à	demi	du	coupé	sans	oser	sauter	à	 terre	et	poussait	des	cris
épouvantables.	Le	Parisien	 la	saisit	brusquement	à	bras	 le	corps,	 l'enleva	et	 la	remit,	non	sans
danger,	aux	mains	de	sa	fille.

Au	 même	 moment,	 un	 grand	 cri	 se	 fit	 entendre.	 La	 diligence	 et	 les	 chevaux	 roulèrent	 et	 se
brisèrent	au	fond	de	la	vallée.	Heureusement,	le	conducteur	et	le	postillon,	qui	s'étaient	relevés
sans	 graves	 contusions,	 avaient	 eu	 le	 temps	 de	 dégager	 les	 autres	 voyageurs.	 Tout	 le	 monde
frémit,	et	Claudie	s'écria:

«Ah!	monsieur,	nous	vous	devons	la	vie!»

Brancas	reçut	avec	modestie	ce	remercîment	et	ceux	de	sa	mère.

Le	danger	passé,	on	tint	conseil.	Les	voyageurs	étaient	à	deux	lieues	du	relai	le	plus	proche.	Le
conducteur,	forcé	d'annoncer	cette	triste	nouvelle,	fut	couvert	de	malédictions,	aussi	bien	que	le
postillon	malencontreux.

«Qu'allons-nous	 faire?	 disait	 en	 gémissant	 la	 dame	 sèche.	 Il	 est	 trois	 heures	 du	 matin;	 nous
gèlerons.	Ce	conducteur	veut	nous	faire	périr.	J'écrirai	à	l'administration	des	Messageries,	et	je
le	ferai	destituer.	Brrr!	qu'il	fait	froid!

—Madame,	dit	Brancas,	je	vais	descendre	et	chercher	votre	châle	qui	est	resté	dans	la	voiture.

—Monsieur,	dit	la	dame	sèche	en	minaudant,	je	ne	sais	si	je	dois....»

Au	fond,	elle	brûlait	d'envie	de	 le	voir	descendre.	Brancas	 le	comprit,	et,	s'accrochant	avec	 les
mains	 aux	 arbustes,	 posant	 le	 pied	 avec	 précaution	 dans	 les	 moindres	 saillies	 du	 rocher,	 à	 la
clarté	de	la	lune,	il	commença	cette	périlleuse	descente.

«Laissez	le	châle!	lui	cria	le	conducteur,	vous	allez	vous	casser	le	cou!»

Mais	 Brancas	 ne	 l'écoutait	 pas.	 Tout	 à	 coup,	 une	 grosse	 pierre	 sur	 laquelle	 ses	 pieds	 étaient
appuyés	glissa,	et	il	parut	près	de	rouler	la	tête	la	première	dans	le	précipice.	Heureusement	il
vit	le	danger	et,	par	un	effort	désespéré,	il	reprit	l'équilibre	et	parvint	sans	accident	au	fond	de	la
vallée.

Les	voyageurs	restés	sur	la	route	le	regardaient	avec	une	inquiétude	mêlée	d'admiration.

«Voilà	 un	 gaillard	 qui	 ne	 manque	 pas	 de	 sang-froid,	 dit	 le	 conducteur.	 Au	 diable	 si	 je	 risque
jamais	ma	peau	et	mes	os	pour	aller	chercher	un	châle.»

La	dame	sèche	l'entendit	et	répliqua	sur-le-champ:

«Ces	hommes	sont	égoïstes	et	lâches!»

Le	 conducteur	 vit	 bien	 qu'il	 n'était	 pas	 de	 force	 à	 soutenir	 une	 conversation	 qui	 débutait	 si
vivement,	et,	ramassant	le	sac	de	dépêches	qu'il	s'était	hâté	de	jeter	hors	de	la	diligence,	il	se	mit



à	 la	 tête	 de	 la	 caravane	 et	 prit	 le	 chemin	 du	 relais.	 Les	 voyageurs	 le	 suivirent	 clopin-clopant,
demi-endormis,	demi-éveillés,	mais	grognant	tous	avec	un	parfait	ensemble.

Enfin,	l'avocat	reparut,	chargé	de	vêtements	de	toute	espèce,	parmi	lesquels	le	châle	de	la	dame
sèche	et	ses	socques.	La	dame	sèche	se	confondit	en	remercîments	auxquels	il	répondit	de	son
mieux.

Après	 quelques	 minutes,	 que	 les	 trois	 voyageurs	 employèrent	 à	 se	 rouler	 dans	 leurs	 châles	 et
leurs	manteaux,	la	vieille	dame	prit	le	bras	de	l'avocat	et	ils	se	hâtèrent	de	rejoindre	les	pauvres
diables	moins	heureux	qui	étaient	déjà	en	marche.

«Vous	êtes	Parisien,	monsieur?	dit	la	dame	sèche.

—Oui,	madame,	et	vous	aussi,	sans	doute?	répondit	Brancas.

—Non,	monsieur,	répliqua	fièrement	la	dame	sèche,	mais	il	n'a	tenu	qu'à	moi	d'habiter	Paris,	et
nous	y	avons	des	amis	haut	placés.	M.	Duverney,	mon	cousin,	qui	est	chef	de	bataillon	dans	 la
garde	nationale,	dîne	avec	Louis-Philippe	trois	fois	par	an.

—Diable!	dit	le	Parisien,	c'est	un	heureux	homme	que	M.	Duverney;	est-ce	qu'il	est	fonctionnaire
public?

—Non,	monsieur,	il	est	bottier,	dit	Claudie.

—Il	est	bottier,	reprit	la	mère;	mais	il	n'était	pas	né	pour	faire	des	bottes.	Il	a	publié,	en	1835,	un
poëme	 dramatique	 intitulé:	 la	 Danse	 macabre,	 que	 Victor	 Hugo	 appelait	 le	 «monument
impérissable	 du	 dix-neuvième	 siècle.»	 Je	 me	 rappelle	 encore	 les	 derniers	 mots	 de	 la	 lettre	 de
Victor	Hugo:

«Lisez	la	Bible	et	Homère,	mon	cher	Duverney.	Nourrissez-vous	de	cette	moelle	de	lion.»

—Peste!	dit	l'avocat,	c'est	un	brevet	d'immortalité,	cela.

—N'est-ce	pas,	monsieur?	Eh	bien!	le	public	est	si	peu	connaisseur	qu'il	ne	s'en	est	pas	vendu	six
exemplaires,	et	cependant	 je	vous	 jure	qu'il	n'y	manquait	aucune	des	épices	de	la	vraie	poésie.
On	y	voyait	des	femmes	séduites	par	des	gnômes,	des	poëtes	plus	beaux	que	le	jour	assassinés	la
nuit	par	de	jeunes	princesses	mal	élevées,	des	rois	qui	s'embusquaient	au	détour	des	rues	pour
poignarder	 lâchement	 de	 sublimes	 boulangers.	 Monsieur,	 c'était	 une	 bénédiction.	 J'ai	 compté
vingt-cinq	personnes	qui	mouraient	de	mort	violente	en	six	mille	vers.	Notez	que	je	laisse	de	côté
les	menus	crimes,	les	petites	trahisons,	les	viols,	les	adultères	et	autres	incidents	tragiques.

—Six	exemplaires	vendus!

—Oui,	monsieur,	six.

—Au	moins	Louis-Philippe	avait	acheté	l'un	des	six,	puisqu'il	a	tant	d'amitié	pour	M.	Duverney?

—Sa	 Majesté	 se	 soucie	 bien	 de	 poésie!	 La	 première	 fois	 que	 M.	 Duverney	 dîna	 aux	 Tuileries,
Louis-Philippe	lui	parla	de	ses	bottes	pendant	un	quart	d'heure.	Pas	plus	de	Danse	macabre	que
sur	la	main.	Monsieur,	mon	cousin	était	si	outré	qu'il	allait	voter	pour	le	candidat	de	l'opposition.
Heureusement	 le	 ministre	 de	 l'intérieur	 l'apprit	 et	 lui	 envoya	 la	 croix.	 Depuis	 ce	 temps,	 mon
cousin	est	tout	dévoué	à	la	dynastie,	et	le	roi	ne	fait	rien	sans	lui	demander	conseil.	Oh!	c'est	un
homme	 de	 caractère	 que	 mon	 cousin	 Duverney.	 Il	 l'a	 dit	 souvent	 au	 roi:	 «Sire,	 tenez	 tête	 aux
Anglais,	développez	le	commerce,	encouragez	l'industrie,	rendez	le	peuple	heureux,	et	je	réponds
de	tout.	On	ne	connaît	ses	vrais	amis	que	dans	l'adversité;	mais	si	vous	êtes	malheureux	quelque
jour,	 j'irai	 vous	 consoler	 dans	 votre	 exil.	 Vos	 pairs	 et	 vos	 députés	 pourront	 vous	 trahir,	 mais
jamais	Duverney	ne	vous	manquera.»

—Et	qu'a	répondu	le	roi?

—Ma	foi,	le	roi	en	est	très-flatté;	c'est	que	Duverney	le	ferait	comme	il	le	dit.»

Le	 Parisien	 s'amusait	 fort	 de	 l'histoire	 du	 sieur	 Duverney,	 chef	 de	 bataillon	 dans	 la	 garde
nationale,	 et	 ami	 dévoué	 mais	 indépendant,	 du	 roi	 Louis-Philippe.	 Il	 n'eut	 pas	 de	 peine	 à
reconnaître	 dans	 la	 dame	 sèche	 un	 des	 individus	 les	 plus	 distingués	 de	 cette	 belle	 famille	 de
vertébrés,	mammifères,	bipèdes,	imberbes,	aux	doigts	unguiculés,	aux	dents	incisives,	canines	et
molaires,	qui,	sous	prétexte	de	poésie,	ont	agacé,	depuis	trente	ans,	un	nombre	considérable	de
maris	de	province.	Il	devina	qu'elle	devait	être	poëte,	et	moitié	pour	entretenir	la	conversation,
moitié	pour	gagner	sa	confiance:

«Vous	aimez	la	poésie,	madame?	dit-il.

—Qui	ne	l'aimerait,	s'écria-t-elle	avec	enthousiasme.	N'est-ce	pas	aux	poëtes	que	nous	devons	les
jouissances	 les	plus	pures	et	 les	plus	 sublimes?	Le	poëte	n'est-il	 pas	 le	maître	 souverain	de	 la
nature?	Sur	sa	palette	magique	le	bleu	de	cobalt	se	fond	avec	le	blanc	d'argent,	et	le	carmin	avec
la	 terre	 de	 Sienne.	 La	 poésie,	 c'est	 l'azur	 du	 ciel	 où	 se	 perdent	 des	 millions	 d'étoiles;	 c'est	 la
profondeur	insondable	de	l'Océan	qui	cache	à	nos	yeux	des	amas	innombrables	d'êtres	animés,
comme	nous	fils	de	l'Éternel.



—Maman,	interrompit	Claudie,	marchons	plus	vite,	il	fait	froid.»

La	dame	sèche	jeta	sur	elle	un	regard	courroucé.

«Ma	chère	enfant,	répliqua-t-elle	d'un	ton	aigre-doux,	je	marche	comme	il	me	plaît.	Ce	n'est	pas	à
mon	âge	qu'on	reçoit	des	leçons	de	sa	fille.

—Permettez-moi	mademoiselle,	de	vous	offrir	mon	manteau,	dit	Brancas.

—Vous	êtes	bien	bon	de	faire	attention	aux	discours	de	cette	petite	sotte,	reprit	la	dame	sèche.
Elle	n'a	parlé	que	pour	m'interrompre....	Où	donc	en	étais-je,	s'il	vous	plaît?

—Vous	faisiez,	madame,	l'éloge	de	la	poésie,	dit	le	Parisien	qui	se	mordait	les	lèvres	pour	ne	pas
rire.

—C'est	 cela;	 j'y	 suis....	 Mais	 que	 dire	 des	 mains	 où	 la	 poésie	 est	 tombée?	 Où	 trouver	 cette
magnifique	déesse	à	la	démarche	majestueuse,	à	la	robe	flottante,	au	visage	mobile,	tour	à	tour
riant	et	sombre,	doux	et	 terrible,	 joyeux	et	mélancolique,	qui	se	plaît	aux	festins,	aux	combats,
aux	discours	des	sages	et	au	tumulte	des	multitudes,	qui	souffle	à	son	gré	l'amour	ou	la	haine,	qui
tient	 dans	 sa	 main	 le	 coeur	 des	 hommes	 et	 la	 destinée	 des	 empires?	 Où	 trouver	 ce	 génie	 si
souple,	si	étendu,	si	sublime,	si	profond	et	si	varié	que	la	poésie	demande	au	poëte?	Les	hommes
avec	leurs	froids	calculs,	leur	stérile	bon	sens,	l'horreur	qu'ils	ont	de	l'idéal,	peuvent-ils	atteindre
à	 ce	 sommet?	 Ils	 ne	 le	 peuvent	 pas,	 ils	 reculent	 épouvantés,	 et,	 découragés	 eux-mêmes,	 ils
cherchent	 à	 décourager	 les	 plus	 braves.	 Trop	 faibles	 pour	 tenter	 l'escalade,	 ils	 renversent	 à
coups	de	sottes	plaisanteries	les	échelles	déjà	dressées	contre	le	rempart,	ils	tirent	par	les	pieds
ceux	qui	de	 la	 tête	 touchent	déjà	 les	 créneaux!	Ah!	monsieur,	que	de	génies	 inconnus,	que	de
grands	esprits	 végètent	 en	province,	 à	qui	 l'occasion	 seule	 a	manqué	pour	 soulever	 le	monde!
Que	de	femmes,	peut-être	égales	par	la	pensée	à	cette	femme	illustre	qui	est	l'un	des	premiers
écrivains	de	ce	siècle,	s'éteignent	tous	les	jours	dans	la	mort	lente	des	travaux	domestiques,	des
bas	à	tricoter	et	des	chemises	à	recoudre!	Ah!	qu'il	est	dur	d'habiter	Vieilleville!»

Pendant	cette	tirade,	le	Parisien	regardait	la	belle	Claudie	qui	donnait	des	signes	non	équivoques
d'impatience.	Tout	à	coup,	 il	se	retourna,	 frappé	des	derniers	mots	qu'avait	prononcés	 la	dame
sèche.

«Vous	allez	à	Vieilleville,	madame?	demanda-t-il.

—Oui,	monsieur,	et	vous?

—Moi	aussi,	madame.	Est-ce	un	beau	pays?

—Vous	ne	le	connaissez	pas!	C'est	 inconcevable.	On	m'avait	bien	dit	que	les	Parisiens	n'étaient
pas	forts	en	géographie,	mais	cela	passe	les	bornes.	Vieilleville,	monsieur,	est	une	grande	ville	de
trente	mille	âmes,	perchée	sur	une	colline	assez	élevée.	Les	Romains	l'ont	bâtie,	les	Anglais	l'ont
prise,	 les	 protestants	 l'ont	 brûlée,	 la	 cour	 royale	 y	 rend	 ses	 arrêts,	 l'évêque	 y	 fait	 ses
mandements,	le	recteur	ses	circulaires,	et	le	préfet	y	trône.	Avez-vous	des	amis	à	Vieilleville?

—Je	n'ai,	madame,	d'autre	ami	que	mon	client,	M.	Athanase	Ripainsel.

—Vous	êtes	avocat,	monsieur?

—Oui,	madame.»

La	 conversation	 devint	 bientôt	 plus	 intime.	 La	 dame	 sèche	 apprit	 à	 Brancas	 étonné	 qu'elle
s'appelait	 Mme	 Bonsergent,	 que	 Mlle	 Claudie	 était	 l'amie	 de	 pension	 de	 Mlle	 Rita,	 et	 qu'elles
venaient	de	visiter	un	oncle	à	succession	qui	habitait	Orléans.

Enfin,	 l'on	 atteignit	 le	 relais,	 et	 les	 voyageurs	 fatigués	 et	 à	 demi	 gelés	 purent	 s'asseoir	 et	 se
reposer	au	coin	d'un	bon	feu.	Le	reste	du	voyage	se	fit	sans	accident,	et	une	nouvelle	diligence,
chargée	 des	 bagages	 de	 l'ancienne	 qu'on	 retrouva	 en	 fort	 mauvais	 état	 au	 fond	 du	 précipice,
déposa	Brancas	à	 la	porte	de	 son	ami	Ripainsel.	Au	moment	de	quitter	 les	dames,	 il	 demanda
poliment	à	Mme	Bonsergent	la	permission	de	se	présenter	chez	elle	et	de	lui	porter	le	bracelet
que	Mlle	Rita	envoyait	à	son	amie.	La	permission	fut	accordée	avec	empressement,	et	le	Parisien
entra	gaiement	dans	la	maison	de	son	hôte.

VII

Celui-ci	l'attendait	sur	le	seuil	et	lui	ouvrit	les	bras	avec	effusion.	C'était	un	grand	et	gros	garçon
de	 magnifique	 encolure,	 fort	 comme	 le	 Grand	 Turc	 en	 personne,	 cavalier	 achevé,	 fantassin
médiocre,	 enragé	 chasseur,	 ami	 de	 bonne	 chère	 et	 des	 festins,	 bien	 portant,	 content	 de	 vivre,
riche	et,	partant,	recherché	des	filles	à	marier,	mais	inclinant	par	goût	vers	les	cuisinières,	dont
la	conquête	est	plus	facile	et	moins	embarrassante.



Après	les	premiers	embrassements:

«Avant	tout,	dit-il,	il	est	tard,	allons	souper;	nous	causerons	d'affaires	après	boire,	c'est	la	bonne
manière.»

La	maison	d'Athanase	Ripainsel,	vaste,	antique,	ornée	de	deux	 tourelles	et	d'un	parc	 immense,
méritait	le	nom	de	château.	Elle	fut	construite	vers	1512,	par	un	compagnon	d'armes	de	Bayard
et	de	La	Palisse,	demi-héros,	demi-sacripant,	qui	avait	 fait	de	bonnes	affaires	dans	 les	guerres
d'Italie.	 Riche	 du	 pillage	 de	 Brescia,	 il	 fit	 dessécher,	 à	 grands	 renforts	 d'argent,	 d'immenses
marais,	et	fit	ériger	ses	domaines	en	baronnie.	Le	père	d'Athanase,	associé	de	son	frère	dans	les
fournitures	 des	 armées	 impériales,	 acheta	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ce	 domaine	 et	 le	 château
acquis	à	la	nation	par	la	fuite	du	propriétaire,	qui	fut	tué	en	1795	dans	les	rangs	de	l'armée	de
Condé.	Le	vieux	Ripainsel,	qui	visait	au	solide,	vendit	les	grilles	de	bronze	doré	qui	remplaçaient
les	vieux	remparts	et	défendaient,	depuis	1750,	l'entrée	de	la	grande	cour	du	château.	Les	oies,
les	canards	et	les	poules	prirent	possession	de	la	pelouse,	et	les	vieux	bahuts	indestructibles	du
seizième	 siècle,	 qui	 n'étaient	 pas	 encore	 à	 la	 mode	 à	 Paris,	 furent	 le	 seul	 ornement	 de	 cette
antique	demeure.

Athanase	et	le	Parisien	s'assirent	seuls	devant	une	table	somptueusement	servie.	La	province,	où
tout	abonde	et	à	bon	marché,	entend	mieux	la	vie	confortable	que	Paris,	où	tout	est	sacrifié	à	la
mode	 et	 à	 l'apparence.	 Après	 souper,	 lorsque	 les	 deux	 convives,	 pleins	 de	 cette	 voluptueuse
satisfaction	que	donne	 la	conscience	du	devoir	accompli	et	de	 l'appétit	 satisfait,	 eurent	allumé
des	 cigares	 et	 mis	 les	 coudes	 sur	 la	 table,	 Ripainsel	 expliqua	 son	 affaire.	 L'avocat	 l'écouta
attentivement,	 fit	 quelques	 questions,	 prit	 des	 notes,	 et	 conclut,	 au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 en
disant:

«Ton	 affaire	 est	 sûre.	 Nous	 prouverons	 la	 captation,	 et	 nous	 reprendrons	 les	 deux	 millions.
Parlons	maintenant	d'autre	chose.	Connais-tu	Mlle	Claudie	Bonsergent?

—La	fille	du	major	Coupe-en-Deux?	Parbleu!	si	je	la	connais?	c'est	la	merveille	de	Vieilleville;	une
jolie	 fille,	noire	de	cheveux,	blanche	de	peau,	droite,	gracieuse,	un	peu	maigre,	 fort	spirituelle,
élégante	au	suprême	degré,	qui	lit	des	romans	et	qui	rêve,	dit-on,	d'en	être	l'héroïne;	en	un	mot,
la	digne	héritière	de	la	rêveuse	et	sensible	Élodie.	Mais	toi-même,	où	l'as-tu	rencontrée?»

Brancas	raconta	les	malheurs	de	ses	compagnons	de	voyage.

«D'où	vient	ce	nom	de	major	Coupe-en-Deux?	dit-il	en	terminant.

—Je	 ne	 sais	 trop.	 Le	 vieux	 major,	 qui	 a	 fait	 depuis	 Austerlitz	 toutes	 les	 guerres	 de	 Napoléon,
était,	 dit-on,	 l'une	 des	 premières	 lames	 de	 l'armée.	 Il	 ne	 se	 donnait	 pas	 un	 coup	 de	 sabre	 au
régiment	où	 il	ne	 fût	 juge,	acteur	ou	 témoin.	C'était	 la	manie	de	ce	brave	homme,	aujourd'hui
pacifique	et	doux	comme	un	marguillier	de	paroisse.	Ses	camarades	disent	qu'à	l'espadon	il	était
sans	 pareil	 et	 citent	 des	 bras	 enlevés,	 des	 jambes	 coupées,	 des	 têtes	 fendues	 jusqu'à	 l'épaule
comme	 au	 temps	 des	 paladins.	 Ce	 vieux-là	 et	 le	 colonel	 Audinet,	 surnommé	 Malaga,	 ont	 brisé
plus	de	cervelles	autrichiennes,	turques,	russes,	anglaises,	espagnoles,	qu'il	n'y	a	de	jours	dans
l'année.

—Le	récit	de	leurs	campagnes	doit	être	amusant.

—Oui,	pendant	une	heure.	Ces	vieux	braves	ont	vu	toute	l'Europe	sans	s'étonner,	mais	aussi	sans
y	rien	comprendre.	Le	colonel	Audinet	peut	te	dire,	à	un	centime	près,	ce	que	coûtent	les	tables
d'hôte	 de	 Madrid,	 de	 Badajoz,	 d'Oporto,	 de	 Vienne,	 de	 Berlin	 et	 du	 Caire,	 où	 se	 mangent	 les
meilleurs	melons,	où	se	vend	le	vin	le	moins	cher;	mais	là	s'arrête	sa	science.	C'est	un	spectacle
curieux	 que	 de	 les	 entendre	 discuter	 les	 mérites	 comparés	 de	 l'infanterie	 et	 de	 la	 cavalerie.
Chacun	d'eux	tient	que	son	arme	a	décidé	de	tout	dans	toutes	les	batailles.	Quant	à	l'artillerie	et
au	 génie,	 tu	 devines	 que	 ce	 sont	 les	 goujats	 de	 l'armée...	 Quel	 intérêt	 peux-tu	 prendre	 à	 ces
braves	gens?

—Moi!	aucun,	dit	Brancas	d'un	air	détaché.	Que	ferais-je	d'un	vieux	soudard,	de	sa	fille	qui	est
jolie,	 c'est	 vrai,	 mais	 qui	 n'a	 pas	 dit	 six	 paroles,	 et	 de	 sa	 femme	 pour	 qui	 Valentine,	 Indiana,
Jacques	et	Mauprat	sont	les	quatre	Évangélistes?»

Athanase	prit	un	air	mystérieux.

«Écoute,	dit-il,	 tu	es	mon	ami	et	mon	hôte,	 je	dois	te	prévenir	des	piéges	qu'on	peut	te	tendre.
Défie-toi	d'Élodie.

—Qu'est-ce	qu'Élodie?

—C'est	le	petit	nom	de	Mme	Bonsergent,	 la	femme	la	plus	poétique	et	 la	plus	insupportable	de
l'arrondissement.	Élodie	sera	une	effrayante	belle-mère,	si	jamais	elle	devient	belle-mère,	et	tout
le	monde	en	doute.	Élodie	est	rêveuse,	Élodie	a	des	spasmes	nerveux,	Élodie	a	de	l'esprit,	de	la
bonté	même	et	du	dévouement	pour	ses	amis;	elle	a	de	tout,	excepté	du	bon	sens.	Je	parie	qu'elle
t'a	parlé	poésie?

—Tu	l'as	deviné.



—Parbleu!	elle	ne	fait	pas	autre	chose.	La	pauvre	femme,	qui	peut-être	avait	l'étoffe	d'une	Sapho,
mourra	de	désespoir	en	raccommodant	 les	vieux	habits	du	major	Coupe-en-Deux.	Que	veux-tu?
Sapho	n'a	jamais	reprisé	la	tunique	du	beau	Phaon;	je	ne	sais	qui	faisait	le	ménage;	peut-être	en
ce	 temps-là	 ne	 dînait-on	 pas.	 On	 vivait	 de	 pain	 et	 d'olives	 ou	 de	 raisins	 confits;	 mais	 le	 major
Coupe-en-Deux	n'entend	pas	de	cette	oreille-là.	Le	vieux	brave	aime	à	bien	vivre,	et	s'il	laisse	en
toute	chose	le	ministère	de	l'intérieur	à	la	sensible	Élodie,	c'est	à	la	condition	de	bien	dîner.

—Qu'ai-je	à	craindre	d'Élodie?

—D'elle	 seule,	 rien;	 de	 sa	 fille,	 tout.	 Claudie	 est	 d'autant	 plus	 dangereuse,	 qu'on	 trouverait
difficilement	une	 femme	plus	aimable	à	Vieilleville.	C'est	un	mélange	de	grâce,	de	hauteur,	de
franchise	et	d'impertinence	qui	ne	laisse	indifférent	aucun	de	ceux	qui	l'approchent.

—Ah!	ah!	tu	t'es	trahi,	dit	le	Parisien.	Ce	portrait	est	d'un	amoureux	dédaigné.

—Dédaigné,	 c'est	 possible,	 répliqua	 Ripainsel,	 car	 je	 crois	 que	 la	 petite	 personne	 se	 regarde
comme	très-supérieure	au	reste	de	 l'univers,	mais	amoureux,	oh!	non.	Athanase	Ripainsel	n'est
pas	homme	à	perdre	son	temps	et	à	pousser	d'inutiles	soupirs.	Grâce	au	ciel,	ajouta-t-il	en	frisant
sa	moustache	entre	ses	doigts,	je	n'en	suis	pas	réduit	à	me	morfondre	aux	pieds	d'une	coquette,
et	qui	pis	est,	d'une	fille	sans	dot.

—Sans	dot?

—Qu'est-ce	que	deux	cent	mille	francs,	dont	un	tiers	à	peine	comptant?

—N'es-tu	pas	riche,	toi?	demanda,	après	un	instant	de	silence,	l'avocat	à	son	ami.

—Bah!	un	pauvre	million,	est-ce	de	quoi	 faire	 figure?	Supposons	 trois	enfants	dans	 le	ménage,
c'est	 une	 moyenne	 raisonnable.	 Que	 je	 vive	 encore	 trente	 ou	 quarante	 ans,	 eux	 et	 ses	 enfants
tireront	la	langue;	il	faudra	retenir	des	places	à	l'hôpital.

—Eh	bien,	ils	travailleront.	Est-ce	une	perspective	si	alarmante?

—Travailler,	travailler!	tu	parles	de	cela	fort	à	l'aise.	Quel	travail	peut-on	faire,	je	te	prie,	quand
on	a	été	bercé	dans	un	million?	Plaider?	ne	plaide	pas	qui	veut.	 Juger,	ou	demander	en	patois
judiciaire	la	tête	des	gens?	Veux-tu	prendre	en	main	la	cause	de	la	Providence,	qui	seule,	en	ce
monde,	distingue	le	juste	de	l'injuste?	Ouvrir	boutique,	acheter,	vendre,	amorcer	le	public,	ruiner
ses	 concurrents,	 mentir,	 faire	 des	 prospectus,	 côtoyer	 cent	 fois	 le	 Code	 et	 se	 garder	 de	 ses
précipices?	J'aimerais	autant	greffer	des	roses,	comme	le	major	Coupe-en-Deux.

—Le	major	est	jardinier?

—Jardinier	 passionné.	 Élodie	 lui	 permet	 les	 choux	 en	 faveur	 des	 tulipes,	 des	 camélias	 et	 des
rhododendrons.

—Et	Claudie?

—Bon!	dit	Ripainsel	en	riant,	je	vois	l'effet	de	mes	avertissements.	Tu	vas,	comme	les	enfants,	te
brûler	les	doigts	à	la	chandelle.	À	ton	aise,	mon	ami.

—Quelle	folie!	je	la	connais	à	peine.

—Prends	garde	d'apprendre	trop	tôt	à	la	connaître.	Si	Élodie	te	guette,	tu	es	un	homme	perdu.	Tu
ne	connais	pas	la	force	d'attraction	de	la	dame.

—Va,	je	ne	risque	rien.	Je	serai	marié	dans	trois	mois.

—À	qui?

—À	la	fille	de	M.	Oliveira.

—Le	député	de	Vieilleville?

—Lui-même.	Le	connais-tu?

—Si	je	le	connais!	Je	suis	le	chef	de	l'opposition	dans	ce	pays	et	son	successeur	désigné.

—Diable!	nous	sommes	rivaux.

—Rivaux!	Tu	veux	être	député	à	Vieilleville,	toi	qui	peux	être	élu	à	Paris!

—Paris	est	plus	beau,	mais	Vieilleville	est	plus	sûr.

—Et	c'est	ta	raison	principale	pour	épouser	Mlle	Oliveira?

—Principale,	non,	mais	c'est	une	des	meilleures.

—Pauvre	Rita!	dit	Athanase	d'un	air	mélancolique.



—Est-ce	que	tu	la	connais?	demanda	Brancas	étonné.

—Sacrifiée	aux	calculs	du	père	Oliveira!...

—Comment!	sacrifiée?...

—Immolée	à	l'ambition	d'un	avocat!

—Immolée?

—Brûlée	comme	Iphigénie	sur	le	bûcher	de	l'amour	filial?...

—Ah	çà!	que	veux-tu	dire?	et	quelle	preuve	as-tu	du	sacrifice?	Es-tu	son	confident?

—Moi!	non.

—Son	ami?

—Non.

—Son	père?	son	frère?

—Non,	j'ai	dansé	avec	elle	chez	le	préfet.

—Je	respire....	Eh	bien!	me	crois-tu	à	l'abri	des	regards	de	la	belle	Claudie!

—Il	ne	faut	jurer	de	rien.	Heureusement,	là	aussi,	la	place	est	prise.

—Elle	a	un	amant?

—Un	amant?	Non,	mais	un	mari	désigné.

—Quelle	espèce	d'homme	est-ce!

—Ah!	ah!	pour	un	homme	à	demi	marié,	tu	es	bien	curieux,	mon	gaillard.

—C'est	l'influence	de	la	province.	Continue.

—D'un	cuistre	à	ce	mari	désigné	la	distance	est	petite.	C'est	le	sieur	Audinet,	secrétaire	général
de	la	préfecture,	fils	aîné	du	colonel	Malaga,	menteur,	rogue,	insolent	avec	les	faibles,	pliant	les
épaules	devant	les	forts,	vil	partout,	auteur	présumé	de	vingt	lettres	anonymes,	collectionneur	de
soufflets	qui	tombent	sur	sa	joue	plus	dru	que	grêle,	homme	d'esprit	d'ailleurs	(à	ce	que	disent
les	dames,	car	pour	moi	je	n'y	connais	rien),	mais	l'un	des	plus	lâches	coquins	qui	déshonorent	ce
pays.

—Et	elle	l'aime?

—Non;	mais	elle	le	supporte,	et	l'épousera,	je	le	crains.

—Comment!	il	ne	se	trouve	personne	pour	faire	concurrence	à	cet	aimable	garçon?

—Il	s'en	trouvera	mille	dès	qu'elle	sera	mariée:	mais	on	n'épouse	pas	une	fille	trop	bien	élevée,
trop	jolie,	trop	élégante,	et	de	qui	la	toilette	seule	coûtera	peut-être	quinze	cents	francs	par	an;
c'est-à-dire	 le	 revenu	de	 la	dot.	C'est	un	diamant,	mais	 la	monture	est	 trop	chère.	Les	 femmes
sont	 devenues	 des	 objets	 de	 luxe	 comme	 les	 chevaux	 anglais.	 Elles	 jouent	 du	 piano	 comme
Thalberg,	elles	chantent	en	montrant	le	blanc	des	yeux,	elles	se	coiffent	tous	les	jours	à	l'instar
de	Paris,	elles	récitent	George	Sand	et	cachent	sous	leur	chevet	les	poésies	d'Alfred	de	Musset;
elles	 s'habillent	à	 trois	heures	de	 l'après-midi	pour	 faire	des	visites	et	médire	du	prochain.	Où
veux-tu	qu'elles	prennent	le	temps	de	faire	le	ménage?	Aujourd'hui,	le	mariage	est	un	casse-cou.
Aussi,	vois-tu	comme	il	est	passé	de	mode?

—Pas	trop.	On	se	marie	quelquefois	à	Paris.

—Parbleu!	et	à	Vieilleville	aussi;	témoin	Élodie.	Mais	Élodie	s'est	mariée	à	trente	ans,	et	par	quel
heureux	 hasard!	 Le	 major	 Bonsergent,	 usé	 par	 quinze	 campagnes	 et	 par	 dix	 ans	 de	 vie	 de
garnison,	poli	par	le	frottement	comme	un	caillou	de	grand	chemin,	jauni,	bruni,	ridé,	mais	ferme
encore	sur	les	arçons	et	astiqué	comme	un	fourniment	les	jours	de	parade,	la	vit	à	la	messe,	la
demanda	le	soir	en	mariage	et	l'obtint	sur-le-champ,	l'heureux	gaillard.	Mais	ce	sont	là	des	coups
de	 fortune	sur	 lesquels	 il	est	 imprudent	de	compter.	Ces	vieux	soldats	de	Napoléon	sont	d'une
naïveté	incomparable.	Habitués	à	obéir	sans	raisonner,	ils	ont	porté	au	logis	cette	habitude	des
camps,	et	les	femmes	en	ont	profité;	elles	ont	mis	sur	leur	dos	tout	le	fardeau	de	la	vie,	et	se	sont
occupées	à	soigner	les	poules,	opération	qui	ne	les	fatigue	pas	beaucoup.

—Tu	n'es	guère	indulgent	pour	le	sexe	enchanteur!

—Eh!	mon	ami,	de	qui	dit-on	du	mal	si	ce	n'est	de	ceux	qu'on	aime?

—Voilà	une	maxime	bien	relâchée,	dit	Brancas.	Bonsoir,	je	vais	dormir.»



Ripainsel	 le	 conduisit	 lui-même	 dans	 la	 chambre	 qui	 lui	 était	 destinée.	 Des	 fenêtres	 de	 cette
chambre,	située	au	second	étage,	à	cinquante	pieds	du	sol,	on	apercevait	au	loin	par-dessus	les
arbres	 du	 parc	 qui	 descendait	 en	 pente	 rapide	 vers	 la	 rivière,	 les	 lumières	 des	 maisons	 de
Vieilleville.

«La	ville,	dit	Athanase	à	son	hôte,	est	à	une	lieue	d'ici.	Tu	trouveras	dans	mes	écuries	un	tilbury
et	deux	chevaux,	l'un	de	selle,	et	l'autre	de	voiture,	dont	je	te	prie	d'user	et	abuser.

—Et	toi?

—Il	me	reste	encore	trois	chevaux	pour	moi	seul.

—Le	neveu	de	Caïus-Gracchus	est	un	grand	seigneur,»	dit	 en	 riant	Brancas,	qui	 s'endormit	 en
rêvant	de	la	belle	Claudie.

VIII

Vieilleville,	 que	 peu	 de	 voyageurs	 ont	 visitée,	 est	 l'ancienne	 capitale	 d'une	 des	 plus	 belles
provinces	de	 l'Ouest.	Des	rues	étroites,	 tortueuses	et	sales,	des	magasins	où	 l'acheteur	ne	voit
goutte,	 une	 cathédrale	 assez	 laide,	 où	 l'on	 trouve	 le	 portrait	 de	 saint	 Prétextat,	 le	 galant
chapelain	 de	 sainte	 Aldegonde,	 de	 vieilles	 églises	 moisies	 que	 les	 antiquaires	 gardent
religieusement	par	amour	de	ce	qui	est	malpropre	et	de	ce	qui	encombre	la	voie	publique,	voilà
les	monuments	qui	recommandent	Vieilleville	à	la	curiosité	des	Anglais.

La	maison	du	major	Bonsergent	était	située	dans	le	faubourg	au	delà	de	la	rivière,	à	quelques	pas
de	 l'octroi.	 Le	 major,	 amateur	 passionné	 de	 l'horticulture,	 l'avait	 fait	 bâtir	 lui-même	 à	 l'entrée
d'un	 grand	 jardin,	 qui	 était,	 avec	 sa	 fille,	 son	 amour	 et	 sa	 joie.	 La	 façade,	 par	 une	 bizarrerie
d'homme	de	goût,	qui	n'est	pas	rare	en	province,	était	tournée	vers	le	jardin.	Du	reste,	exposée
au	 midi	 et	 revêtue	 des	 fleurs	 bleues	 de	 la	 clématite,	 du	 liseron	 aux	 fleurs	 campanulées	 où	 le
jaune,	 le	blanc	et	 le	bleu	s'unissent	dans	une	admirable	harmonie,	et	des	grappes	rouges	de	 la
glycine	écarlate,	elle	annonçait	à	tous	les	yeux	la	maison	d'un	vieux	soldat	de	Napoléon,	à	qui	le
repos	 était	 devenu	 cher	 après	 tant	 de	 combats	 livrés	 et	 tant	 de	 courses	 inutiles	 de	 Cadix	 à
Moscou.

Un	 rez-de-chaussée,	 élevé	 d'une	 marche	 au-dessus	 du	 jardin,	 un	 premier	 étage	 et	 un	 grenier
composaient	toute	la	maison.	Elle	était	partagée	en	deux	parties	égales	par	la	porte	d'entrée.	À
droite,	on	trouvait	la	cuisine,	commode	et	spacieuse,	avec	une	grande	cheminée	sous	le	manteau
de	laquelle	on	pouvait	se	réunir	en	hiver	et	causer	gaiement	à	la	lueur	du	foyer;	plus	loin,	la	salle
à	manger,	lambrissée	de	bois	de	chêne	et	garnie	d'immenses	armoires.	À	gauche	étaient	le	salon
et	la	chambre	à	coucher	du	vieux	Bonsergent.	Au-dessus,	les	deux	chambres	de	la	belle	Claudie
et	de	sa	mère.	Partout,	à	profusion,	entraient	l'air	et	le	soleil.

Dis-moi	 où	 tu	 loges,	 je	 te	 dirai	 qui	 tu	 es.	 Cette	 maison,	 unique	 à	 Vieilleville	 et	 reluisant	 d'une
propreté	hollandaise,	était	le	fruit	des	méditations	réunies	du	major	et	de	sa	femme	que	tout	le
monde	appelait	 la	rêveuse	Élodie.	Mme	Bonsergent,	avant	son	mariage,	avait	ébauché	bien	des
romans	sans	en	terminer	aucun.	À	 la	 fin	de	 l'Empire,	 les	maris	étaient	rares,	et	 les	guerres	du
grand	Napoléon	avaient	 si	 fort	éclairci	 les	 rangs	des	hommes	nubiles	qu'un	mari	bien	portant,
bien	 constitué,	 ni	 trop	 gras,	 ni	 trop	 maigre,	 ni	 trop	 grand,	 ni	 trop	 petit,	 ni	 trop	 froid,	 ni	 trop
jaloux,	ne	s'obtenait	qu'au	poids	de	 l'or.	Élodie,	 trop	enorgueillie	de	son	génie	et	de	sa	beauté
pour	comprendre	ce	simple	calcul	de	statistique,	se	trouva,	vers	1825,	comme	la	fille	dont	parle
La	Fontaine,	fort	aise	et	fort	contente	d'épouser....	le	major	Bonsergent.	En	huit	jours,	l'affaire	fut
bâclée	 et	 le	 major	 s'aperçut,	 un	 peu	 tard,	 que	 la	 poésie	 est	 le	 plus	 dangereux	 de	 tous	 les
ingrédients	qui	entrent	dans	la	composition	d'un	ménage.

Ce	n'est	pas	que	le	brave	homme	eût	à	se	plaindre	de	la	fidélité	de	sa	femme.	Non,	grâce	au	ciel,
Élodie,	 sans	 être	 exempte	 de	 coquetterie,	 n'eut	 jamais	 d'amant.	 Fût-ce	 piété,	 mépris	 du	 sexe
masculin,	crainte	du	redoutable	major	dont	la	réputation	de	sabreur	effrayait	les	plus	braves,	ou
ces	 trois	 motifs	 ensemble,	 Bonsergent	 évita	 le	 triste	 sort	 dont	 le	 menaçaient	 les	 aspirations
poétiques	de	sa	femme.

Mais	de	quelles	angoisses	paya-t-il	cette	fidélité?	Avec	l'âge,	l'imagination	ardente	et	rêveuse	de
la	belle	Élodie	tournait	à	l'aigre,	comme	le	lait	trop	longtemps	conservé;	son	caractère	impérieux
et	violent	ne	supportait	plus	aucune	résistance,	et	les	discours	les	plus	étranges	retentissaient	du
matin	au	soir	dans	 la	maison	du	major.	Celui-ci,	 toujours	 impassible	et	calme	dans	 la	 tempête,
haussait	les	épaules,	allumait	sa	pipe	et	cherchait	un	asile	au	jardin.

Ce	sang-froid	du	vétéran	accoutumé	au	bruit	du	canon	et	au	sifflement	de	la	mitraille	exaspérait
la	 nerveuse	 Élodie.	 Pourquoi	 ne	 pas	 l'avouer?	 Le	 major	 n'avait	 rien	 d'idéal.	 Il	 ne	 soupçonnait
même	 pas	 la	 vraie	 cause	 des	 colères	 toujours	 renaissantes	 de	 sa	 femme.	 Philosophe	 patient,
endurci	 au	 malheur	 par	 les	 secousses	 de	 la	 guerre	 des	 guérillas	 d'Espagne,	 toujours	 sur	 ses
gardes	et	prêt	à	tous	les	périls,	mais	positif	et	sage,	préoccupé	de	la	réalité	présente	et	non	des
rêveries	 féminines,	 il	 excitait,	 sans	 se	 douter	 de	 rien,	 l'indignation	 de	 Mme	 Bonsergent.	 Cet



enfant	du	dix-huitième	siècle,	qui	avait	sabré	sans	relâche	de	1798	à	1815,	ne	se	doutait	pas	des
ravages	que	la	lecture	de	Byron	et	de	Chateaubriand	avait	faits	dans	l'âme	de	sa	femme.	Il	n'avait
jamais	 lu	 René	 ni	 le	 Corsaire,	 et	 s'il	 les	 avait	 lus,	 il	 n'aurait	 rien	 compris	 à	 ces	 tourments
imaginaires.	Il	considérait	la	Henriade	comme	le	plus	beau	des	poëmes	épiques	et	le	plus	durable
monument	de	la	langue	française;	il	déclamait	avec	complaisance	ces	beaux	vers:

Je	chante	ce	héros	qui	régna	sur	la	France
Et	par	droit	de	conquête	et	par	droit	de	naissance.

Et	le	reste.	La	Henriade	et	les	tragédies	de	Racine	et	de	Corneille	étaient	pour	lui	le	sommet	de
toute	littérature	et	de	toute	poésie.	En	vérité,	je	vous	le	dis,	ce	Français	de	la	vieille	roche	était
un	 homme	 de	 sens.	 Qu'avons-nous	 gagné	 à	 épeler	 Shakespeare	 et	 Goethe,	 ces	 fils	 d'une	 race
étrangère?	 Sommes-nous	 bien	 sûrs	 d'entendre	 Hamlet	 et	 de	 déchiffrer	 Faust	 ou	 Wilhelm
Meister?	 De	 bonne	 foi,	 est-il	 un	 Français	 qui	 puisse	 se	 flatter	 de	 pénétrer	 ces	 imaginations
germaniques?

Au	 reste,	 on	 se	 tromperait	 si	 l'on	 croyait	 que	 le	 major	 Bonsergent	 fût	 inquiet	 des	 rêveries
poétiques	de	sa	 femme.	Le	vieux	guerrier	n'était	pas	de	cette	 race	héroïque	et	naïve	qui,	 sans
savoir	 pourquoi,	 emboîta	 le	 pas	 derrière	 Napoléon	 depuis	 Iéna	 jusqu'à	 Waterloo.	 Sous	 le	 voile
d'une	tendresse	conjugale	qui	avait	passé	en	proverbe	à	Vieilleville,	il	cachait	cet	égoïsme	savant,
délié,	 poli,	 délicat,	 bienveillant,	 circonspect	 qui	 est	 la	 plus	 utile	 de	 toutes	 les	 vertus	 sociales.
Attentif	 à	 ne	 blesser	 personne,	 parce	 que	 la	 vue	 d'un	 visage	 attristé	 aurait	 troublé	 sa	 douce
quiétude,	plus	attentif	encore	à	n'écouter	jamais	les	discours	de	ses	voisins,	il	feignait	de	croire	à
l'amitié	de	tout	le	monde,	et	passait	pour	un	bon	homme	simple	et	doux	qu'on	se	fût	fait	scrupule
de	tromper.	De	plus,	sa	fermeté	connue	inspirait	le	respect,	et	sa	réserve	éloignait	la	familiarité.
Habile	 à	 gouverner	 sa	 fortune	 aussi	 bien	 qu'à	 en	 user,	 il	 jouissait	 de	 la	 considération	 que	 la
province	accorde	si	volontiers	aux	gens	qui	n'ont	besoin	de	personne.	Son	ami	le	plus	intime	était
le	colonel	Audinet,	surnommé	Malaga,	du	pays	où	il	avait	fait	sa	fortune.

Le	colonel	Audinet	était	un	grand	diable	osseux,	sec,	dont	la	face	triangulaire,	pourvue	de	deux
yeux	 gris,	 brillants	 et	 durs,	 enfoncés	 sous	 d'épais	 et	 noirs	 sourcils,	 effrayait	 tous	 ses
compatriotes.	Les	moines	espagnols	pris	les	armes	à	la	main	et	fusillés	étaient	le	moindre	de	ses
exploits.	Après	tout,	c'étaient	des	ennemis	et	des	ennemis	féroces;	mais	le	colonel	ne	revint	pas
les	mains	vides	de	ce	pays	de	l'or.	Les	bons	habitants	de	Vieilleville	qui	l'avaient	vu,	tout	enfant,
rôder	pieds	nus	dans	la	rue	de	la	Queue-des-Vaches	furent	émerveillés	de	le	revoir,	après	vingt
ans	de	combats,	acheter,	comme	le	 lieutenant	de	 la	Dame-Blanche,	un	château	et	une	terre	de
huit	cent	mille	 francs	sur	ses	économies.	Encore	vit-on	bientôt	qu'il	n'avait	pas	vidé	son	sac.	 Il
prêtait	 sans	 façon	 à	 quinze	 ou	 vingt	 pour	 cent,	 sur	 bonne	 hypothèque.	 Terrible	 aux	 Français
comme	 à	 l'ennemi,	 il	 conduisait	 ses	 huissiers	 à	 la	 bataille	 et	 expropriait	 impitoyablement	 ses
débiteurs.	Un	de	ces	malheureux,	cruellement	poursuivi,	mit	le	feu	à	l'un	de	ses	bois.	Le	colonel,
prévenu	à	temps,	l'éteignit	seul	avec	ses	domestiques.	Pas	un	habitant	de	Vieilleville	n'avait	voulu
lui	porter	secours,	quoique	 le	bois	 fût	voisin	de	 la	ville.	Le	colonel,	 sans	s'émouvoir	ni	daigner
demander	justice	aux	magistrats,	se	mit	lui-même	à	la	recherche	de	l'incendiaire,	le	joignit	et	le
bâtonna	de	telle	sorte	que	le	pauvre	homme	mourut	à	l'hôpital	deux	jours	après.	L'affaire	n'eut
pas	de	suites,	et	ce	terrible	châtiment	fit	trembler	tous	les	ennemis	du	vieux	Malaga.

Ces	 deux	 hommes,	 si	 différents	 l'un	 de	 l'autre,	 dont	 la	 fraternité	 d'armes	 expliquait	 seule
l'intimité,	se	promenaient	côte	à	côte	dans	le	jardin	du	major.

«Eh	bien!	dit	le	colonel,	quand	ferons-nous	ce	mariage?

—Quel	mariage?	répondit	Bonsergent.

—Parbleu!	celui	de	nos	enfants.	L'as-tu	oublié?

—Claudie	est	si	jeune!

—Elle	est	grande	comme	père	et	mère!»

Le	major,	sans	répliquer,	tira	de	sa	poche	une	petite	serpe	et	se	mit	à	tailler	un	églantier.

«Voyons,	 reprit	 le	 colonel,	 laisse	 là	 ta	 serpe	et	 réponds-moi.	 J'ai	huit	 enfants,	 chacun	desquels
recevra	 cent	 mille	 francs	 le	 jour	 de	 son	 mariage.	 Mon	 fils	 Audinet	 est	 secrétaire	 général	 de
préfecture.

—Vois-tu	ceci?	interrompit	le	major.

—Oui!	c'est	un	bourgeon.	Après?

—Un	bourgeon!	c'est	bientôt	dit;	mais	quel	bourgeon?

—Qu'en	sais-je?»

Bonsergent	éleva	 le	bourgeon	à	 la	hauteur	de	 ses	yeux,	 le	 tourna	et	 le	 retourna,	 le	 contempla
quelque	temps	avec	amour,	et	se	penchant	vers	le	colonel:

«C'est	le	géant	des	batailles!	dit-il.



—Ah!	tant	mieux....	Il	sera	préfet	avant	deux	ans.

—Qui?	le	géant	des	batailles?

—Non,	non,	mon	fils	Audinet!

—Oui,	c'est	un	garçon	d'avenir,	et	je	ne	suis	pas	inquiet	de	son	avancement....	Où	diable	vais-je	le
placer?

—Audinet?

—Eh!	tu	ne	parles	que	de	ton	Audinet.	Je	te	parle	de	mon	géant	des	batailles.	Tiens,	voici	la	rose
jaune	à	fleurs	doubles	d'un	vermeil	orangé	à	l'intérieur,	rosa	sulphurea,	n'est-ce	pas	joli?	Mais	ce
jaune	 ferait	 tort	 au	 rouge	écarlate	de	mon	beau	géant.	Ah!	 vois-tu	ma	pimprenelle	 à	 fleurs	de
ciste?	 Ses	 larges	 fleurs	 blanches	 feront	 valoir	 le	 géant....	 Tu	 hausses	 les	 épaules?	 Ignorant!
Comme	si	ma	pimprenelle	ne	valait	pas	toutes	les	préfectures	de	France!	Voyons,	tu	disais	que
ton	Audinet	sera	préfet	dans	deux	ans?

—Préfet	ou	député.

—Député!	voilà	qui	va	bien.	Dans	quel	arrondissement,	je	te	prie?

—À	Vieilleville.

—De	mieux	en	mieux.	Tu	lui	donnes	ta	voix,	je	pense?

—Parlons	 sérieusement,	 dit	 le	 colonel.	 Audinet	 devait	 avoir	 cent	 mille	 francs	 le	 jour	 de	 son
mariage	avec	Claudie;	mais	en	 ta	 faveur	et	pour	qu'il	 soit	député,	 je	doublerai	 la	dose;	cela	 te
convient-il?

—Vrai?	tu	feras	cette	belle	action,	mon	vieux	Malaga?	Eh	bien!	tu	vaux	mieux	que	ta	réputation,
et	mieux	que	ton	fils.	Cela	te	fâche.	Eh!	mon	ami,	depuis	soixante	ans	que	nous	avons	ensemble
roulé	 à	 travers	 le	 monde,	 nous	 devons	 nous	 connaître	 à	 fond,	 et	 nous	 pouvons	 parler
franchement.

—Voyons.	Que	lui	reproches-tu?	Il	n'est	pas	prodigue.

—Pas	assez.	J'aimerais	mieux	qu'il	jetât	l'argent	par	les	fenêtres.

—Un	argent	si	durement	gagné!

—Je	 le	crois	bien!	Tu	as	eu	assez	de	peine	à	desceller	cette	sainte	Vierge	en	or	massif	dans	 la
chapelle	des	dominicains	de	Malaga!	Dieu!	qu'elle	était	lourde!	Deux	hommes	avaient	peine	à	la
soulever.	T'en	souviens-tu?

—Bonsergent!	dit	le	colonel	d'un	ton	sévère.

—Que	 crains-tu?	 Personne	 n'écoute.	 Et	 ce	 martyr	 de	 Velasquez	 dont	 le	 gouvernement	 t'offrit
vingt	mille	francs	l'an	dernier,	que	de	peine	t'a	coûté	l'emballage!

—On	me	l'a	vendu,	tu	le	sais	bien.

—Parbleu!	puisque	j'assistais	à	la	vente.	Je	ris	encore	de	la	drôle	de	mine	que	faisait	le	prieur	des
Franciscains	 quand,	 le	 pistolet	 sur	 la	 gorge,	 tu	 lui	 fis	 signer	 l'acte	 de	 vente	 et	 lui	 jetas
généreusement	 une	 piastre.	 Mais,	 comme	 dit	 Sancho,	 à	 tout	 péché	 miséricorde.	 Si	 tu	 donnes
deux	cents	mille	francs	comptants	à	Audinet,	la	prescription	est	acquise,	et	je	te	donne	Claudie
en	toute	propriété,	son	consentement	réservé,	bien	entendu.

—Et	cent	mille	francs!

—Va	pour	cent	mille	francs,	bien	que	cela	me	gêne	un	peu,	car	je	ne	suis	pas	un	Crésus	comme
toi.	Les	saints	et	la	Vierge	n'ont	rien	fait	pour	moi.

—Encore!	dit	Malaga	avec	impatience.

—Toujours,	 mon	 vieux.	 À	 quoi	 sert	 l'amitié,	 si	 ce	 n'est	 à	 nous	 permettre	 d'être	 francs	 avec
sécurité?

—Eh	bien!	l'affaire	est	bâclée,	dit	le	colonel.

—Bâclée,	c'est	le	mot,	comme	la	Charte	de	1830	et	la	royauté	citoyenne.

—Allons,	tout	va	bien.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	démolir	Oliveira.

—C'est	difficile.

—Pas	trop.	Oliveira	fait	l'homme	d'esprit,	le	frondeur,	l'indépendant;	il	est	à	demi	brouillé	avec	le
préfet	dont	il	croit	n'avoir	plus	besoin.	Mon	Audinet,	qui	a	la	souplesse	du	serpent	et	l'astuce	du
chat-tigre,	va	les	brouiller	tout	à	fait.	Ce	sera	l'affaire	d'un	quart	d'heure.	Tous	les	gens	riches	et



bien	pensants	vont	dîner	chez	le	préfet;	les	vieux	de	la	vieille	ne	connaissent	que	toi;	les	pères	de
famille	qui	veulent	pousser	leurs	fils	dans	la	magistrature,	ou	dans	l'enregistrement,	ou	dans	les
aides	 et	 gabelles,	 qu'on	 appelle	 aujourd'hui,	 par	 politesse,	 impôts	 indirects	 (comme	s'il	 y	 avait
quelque	 chose	 d'indirect	 en	 matière	 d'impôts),	 tout	 ce	 monde	 fait	 bien	 au	 moins	 cent	 quatre-
vingts	citoyens	éclairés,	patriotes,	vertueux	et	délicats	qui	aiment	à	tremper	leur	cuiller	dans	la
marmite	du	budget.	Cent	quatre-vingts	électeurs	 sur	 trois	cents,	 c'est	une	belle	majorité,	et	 je
connais	bien	des	gens	qui	s'en	accommoderaient	assez.

—Bon!	j'accorde	qu'Audinet	sera	nommé.	Trois	cent	mille	francs,	ce	n'est	pas	de	quoi	faire	figure
à	Paris.

—Bien	répliqué.	Et	ses	appointements	de	conseiller	d'État	les	comptes-tu	pour	rien?

—Conseiller	 d'État!	 que	 ne	 t'expliquais-tu?	 Manibus	 et	 pedibus	 descendo	 in	 sententiam	 tuam,
comme	disait	après	boire	notre	défunt	curé.

—Oui,	certes,	conseiller	d'État!	Qui	l'en	empêcherait?

—Pas	moi,	à	coup	sûr.

—Audinet	est	homme	d'esprit.	Il	sait	le	métier,	il	connaît	les	affaires,	il	a	de	l'aplomb,	de	l'audace,
une	 légitime	confiance	dans	ses	 forces,	et	 il	n'est	attaché	qu'à	sa	propre	 fortune.	Avec	 tant	de
belles	qualités	s'il	ne	réussit	pas,	qui	donc	réussira?	Va,	nous	le	verrons	ministre.

—Que	le	ciel	t'entende!	dit	Bonsergent.	Voici	ma	Claudie.	Bonjour,	Claudie.»

La	 belle	 Claudie	 entrait	 en	 ce	 moment	 dans	 le	 jardin.	 Si	 j'étais	 né	 poëte	 (et	 plût	 aux	 dieux
immortels	qu'ils	m'eussent	fait	ce	don	divin	de	la	poésie!)	j'aurais	essayé	de	peindre	cette	beauté
admirable	où	la	nature	et	l'art	avaient	réuni	toutes	leurs	grâces.	Fi	de	la	beauté	grecque	et	de	la
fameuse	Hélène,	épouse	incomprise	du	roi	Ménélas!	fi	du	masque	indifférent	et	froid	de	la	Vénus
de	Milo!	Claudie	était	mille	fois	plus	belle.	Son	front,	ses	yeux,	sa	bouche	et	son	sourire	étaient
ce	que	les	dieux	ont	fait	de	plus	exquis.	Ses	cheveux	noirs,	fins	et	soyeux,	naturellement	bouclés,
retombaient	librement	sur	ses	épaules	soulevés	par	le	plus	léger	souffle	du	vent.	Ses	yeux	avaient
la	 douceur,	 la	 force	 et	 la	 sérénité;	 ses	 épaules,	 un	 peu	 maigres	 encore,	 étaient	 légèrement
arrondies,	 et	 son	 corps,	 délicatement	 sculpté,	 mais	 non	 pas	 frêle,	 offrait	 toutes	 les	 sinuosités
qu'on	admire	dans	les	jolies	statuettes	de	Pradier.

Être	belle,	c'est	tout	et	ce	n'est	rien.	C'est	la	puissance	invincible,	c'est	la	gloire,	c'est	le	génie;
mais	il	faut	savoir	manier	cette	arme	dangereuse.	Un	proverbe	inventé	par	les	laides	qui	font	la
majorité	du	beau	sexe,	veut	que	les	belles	n'aient	pas	d'esprit.	Pourquoi	donc,	s'il	vous	plaît?	la
nature	 est-elle	 si	 avare	 de	 ses	 dons?	 Claudie	 avait	 de	 l'esprit	 je	 vous	 le	 garantis,	 et	 du	 plus
délicat,	et	du	plus	cultivé,	un	esprit	gracieux,	attrayant,	plein	de	charmes,	un	esprit	d'une	forme
toute	divine	et	qui	n'avait	d'autre	défaut	qu'une	 fierté	 sans	égale,	que	 la	 jeune	 fille	ne	prenait
aucun	soin	de	dissimuler.	Elle	se	laissait	adorer	et	jetait	à	peine	un	regard	distrait	sur	les	fidèles
prosternés	dans	le	temple.	Combien	d'autres	ont	le	même	orgueil	sans	avoir	la	même	excuse!

La	 province,	 qui	 vaut	 bien	 Paris,	 n'est	 cependant	 pas	 tout	 à	 fait	 parfaite.	 Entre	 voisins,	 les
relations	 sont	 souvent	 très-tendues,	 pour	 parler	 comme	 messieurs	 les	 diplomates,	 qui
connaissent	mieux,	je	l'espère,	le	droit	des	gens	que	la	langue	française.	Certes,	le	merle	blanc
est	un	animal	extraordinaire	et	rarement	entrevu;	mais	un	groupe	de	dix	ou	douze	personnes	qui
se	voient	avec	plaisir,	qui	causent	sans	se	quereller,	qui	discutent	sans	se	battre,	qui	ne	disent
pas	de	mal	des	absents,	qui	n'échangent,	suivant	 les	 traditions	de	 l'ancienne	et	noble	politesse
française,	 que	 des	 paroles	 amies	 ou	 courtoises,	 ou	 instructives,	 ou	 gaies,	 qui	 ont	 de	 la
bienveillance	pour	 le	prochain	et	qui	ne	calomnient	pas	 l'ennemi,	ce	groupe,	 j'ose	 le	dire	et	ne
crains	que	de	répéter	une	vérité	trop	connue,	est	tout	à	fait	introuvable.	Ce	n'est	pas	la	faute	des
provinciaux	qui	ne	sont	à	coup	sûr,	ni	plus	bêtes	ni	plus	méchants	que	les	Parisiens;	c'est	la	faute
du	divin	Jupiter,	qui	n'a	pas	pris	soin	d'ajuster	les	angles	saillants	des	uns	aux	angles	rentrants
des	autres,	 et	qui	 leur	a	ménagé	 trop	d'occasions	de	 se	 choquer	 réciproquement.	On	 se	 laisse
volontiers	 coudoyer	par	un	passant	qu'on	ne	 reverra	 jamais;	mais	 si	 le	passant	 revient	 chaque
jour,	s'il	prend	plaisir	à	vous	heurter,	si	sa	fenêtre	a	vue	sur	votre	jardin,	si	sa	femme	étend	son
linge	sur	votre	haie,	si	ses	enfants	montent	sur	vos	pruniers	et	mangent	vos	meilleures	prunes,	si
ses	 poules	 viennent	 becqueter	 votre	 salade	 et	 son	 chien	 vous	 mordre	 aux	 jambes,	 il	 est	 clair
qu'au	 bout	 d'un	 mois	 vous	 penserez	 au	 moyen	 de	 l'égorger	 secrètement	 et	 de	 vous	 faire	 un
tambour	de	sa	peau.	De	 là,	ces	haines	 immortelles	qui	s'éteignent	parfois	de	 la	même	manière
que	 celle	 de	 Montague	 et	 de	 Capulet,	 mais	 avec	 un	 dénoûment	 plus	 heureux.	 La	 coupe
empoisonnée	tombe	encore	pleine	des	mains	de	Juliette,	et	Roméo	remet	à	temps	l'épée	dans	le
fourreau.

Est-il	besoin	de	dire	après	ce	préambule	que	Mlle	Claudie	Bonsergent	était	 la	personne	la	plus
brillante,	 la	 plus	 enviée	 et	 la	 plus	 détestée	 de	 Vieilleville!	 Sa	 beauté	 excitait	 la	 jalousie	 des
femmes,	et	son	orgueil	offensait	le	sexe	barbu,	qui	n'aime	pas	qu'on	dédaigne	de	lui	plaire.	Elle
entrait	 au	 bal	 indifférente	 et	 superbe,	 recevant	 tous	 les	 hommages	 sans	 en	 désirer	 aucun.	 À
l'église,	où	de	temps	immémorial	se	réunit	la	bonne	société	de	Vieilleville,	tous	les	yeux	étaient
tournés	 sur	 elle.	 Ses	 chapeaux,	 qui	 venaient	 de	 Paris,	 avaient	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 victorieux	 et
d'imprévu,	que	tout	le	monde	se	hâtait	d'imiter.	On	copiait	ses	airs	de	tête,	mais	vainement.	Elle
gardait	le	secret	de	sa	beauté.



Telle	était	la	fille	unique	et	l'héritière	présomptive	du	vieux	Bonsergent.	Elle	entra	dans	le	jardin
du	pas	léger	de	la	belle	Camille,	dont	les	pieds	ne	courbaient	même	pas	la	tige	des	blés,	donna
son	 front	 à	 baiser	 au	 major	 et	 tendit	 gracieusement	 la	 main	 au	 colonel	 qui	 la	 baisa	 avec	 la
galanterie	des	marquis	du	siècle	dernier.

«Plus	belle	que	l'Aurore!	dit	le	colonel.

—Je	m'en	doutais,	répondit-elle	en	souriant.

—Vous	avez	bien	dormi,	ma	chère	Claudie,	 reprit	Malaga,	car	vous	avez	ce	matin	 le	plus	beau
teint	du	monde.

—Oui.	J'ai	fait	des	rêves	d'or.

—Des	rêves	d'or!	Contez-nous	cela,	je	vous	prie.

—Oh!	 c'est	 bien	 simple,	 et	 mon	 imagination	 n'a	 pas	 fait	 grand	 effort	 pour	 trouver	 ces	 belles
choses.	Figurez-vous	que	je	me	promenais	dans	une	magnifique	forêt,	tout	à	fait	semblable	à	la
forêt	de	Saint-Germain.	Le	soleil	 traversait	à	grand'peine	 les	 feuilles	des	arbres	et	éclairait	ma
route.	J'étais	seule,	et	je	voyais	au	loin	la	vallée	de	la	Seine	et	le	dôme	du	Panthéon.

—Oh!	je	tremble,	dit	le	colonel.

—Et	vous	avez	raison.	Tout	à	coup	un	loup	affamé	sort	du	fond	de	la	forêt	et	s'élance	pour	me
dévorer.	Je	prends	la	fuite.	Ô	terreur!	mes	pieds	sont	cloués	au	sol...

—Je	frémis,	dit	Malaga.	Achevez.	Vous	me	faites	mourir	de	frayeur...

—Le	 loup	 arrivait	 au	 grand	 trot,	 les	 yeux	 étincelants,	 la	 gueule	 béante.	 Déjà	 je	 faisais	 une
dernière	prière	et	je	me	recommandais	à	Dieu.	Heureusement...

—Eh	bien!	votre	histoire	est	finie?	Continuez	donc,	je	vous	prie.	Heureusement...

—Mon	 cher	 colonel,	 dit	 Claudie,	 le	 déjeuner	 est	 servi,	 et	 ma	 mère	 me	 charge	 de	 vous	 inviter.
Vous	apprendrez	le	reste	au	dessert.»

Là-dessus,	elle	fit	la	révérence	et	rentra	dans	la	maison.

—Ma	foi,	dit	le	colonel,	je	donnerais	de	bon	coeur	mes	huit	enfants	pour	une	fille	de	ce	caractère.

—Parbleu!	répliqua	Bonsergent,	tu	n'es	pas	dégoûté,	camarade.

—Mitraille,	enfer	et	catapulte!	Audinet	n'est	pas	malheureux.

—Tu	sais,	dit	Bonsergent,	que	je	ne	me	mêle	de	rien.

—Que	dit	ta	femme	de	nos	projets!

—Ma	 femme!	 Oh,	 je	 sais	 bien	 ce	 qu'elle	 dit,	 mais	 pour	 ce	 qu'elle	 pense,	 si	 tu	 es	 curieux	 de
l'apprendre,	va	le	lui	demander	toi-même.

—Bon!	et	que	dit-elle?

—Que	 ce	 parti	 est	 très	 convenable,	 qu'il	 resserrera	 l'union	 des	 deux	 familles,	 qu'Audinet	 a
beaucoup	d'esprit,	qu'il	ira	loin,	mais	qu'il	n'entend	rien	à	l'idéal,	et	qu'il	a,	sur	le	rôle	d'un	mari
dans	son	ménage,	des	théories	déplorables.

—Total?

—Sa	fille	est	bien	jeune.	Elle	ne	veut	pas	s'en	séparer.	Elle	est	d'avis	qu'on	attende,	etc.,	etc.

—Sait-elle,	reprit	le	colonel,	qu'Audinet	aura	deux	cent	mille	francs	le	jour	de	son	mariage?

—Non.

—Eh	bien,	dis-le	lui.	Cette	nouvelle	lèvera,	je	crois,	bien	des	scrupules.

—Tu	parles	comme	un	livre.	Allons	déjeuner.»

Mme	Bonsergent	reçut	le	colonel	avec	la	cordialité	d'un	vieil	ami.	On	se	mit	à	table,	et,	vers	le
milieu	 du	 déjeuner,	 les	 convives	 dont	 la	 faim	 était	 à	 demi	 calmée,	 commencèrent	 une
conversation	suivie.

«Vous	avez	fait	un	bon	voyage?	dit	le	colonel.

—Très-bon,	répondit	Mme	Bonsergent,	puisque,	la	diligence	ayant	roulé	dans	un	précipice,	nous
n'avons	perdu	qu'un	ou	deux	flacons	d'eau	de	Cologne.»

En	même	temps	elle	raconta	tous	les	détails	de	l'accident.



«Par	bonheur,	ajouta-t-elle,	un	Parisien	se	trouvait	là,	sans	qui	nous	aurions	eu	peine	à	nous	tirer
d'affaire.

—Connaissez-vous	ce	Parisien?	demanda	le	colonel.

—C'est	un	avocat,	répondit	Claudie,	qui	vient	à	Vieilleville	pour	plaider	la	cause	de	M.	Athanase
Ripainsel.	C'est	l'ami	de	mon	amie	Rita.

—Il	doit	venir	nous	voir	aujourd'hui,	ajouta	Mme	Bonsergent.

—Sous	quel	prétexte?	demanda	le	major.

—Rita,	dit	la	jeune	fille	en	rougissant,	l'a	chargé	de	m'apporter	un	bracelet	de	Froment-Meurice,
dont	elle	me	fait	présent.»

Les	deux	vieillards	se	regardèrent.

«Ce	doit	être	un	beau	parleur,	dit	le	colonel,	un	de	ces	idéologues	qui	ont	perdu	la	France	avant
et	après	Napoléon.

—Bah!	dit	Bonsergent,	Napoléon	est	mort	 et	nous	ne	nous	en	portons	que	mieux.	Buvons	à	 la
santé	 des	 vivants	 et	 ne	 méprisons	 personne.	 La	 France	 est	 faite	 pour	 parler	 et	 pour	 sabrer,
alternativement.	Quand	elle	sabre,	elle	se	tait;	quand	elle	parle,	elle	met	son	sabre	au	clou.	C'est
toute	l'histoire	de	France.	Eh	bien,	le	tour	des	avocats	est	à	la	fin	venu.

—Très-bien,	dit	le	colonel,	mais	voilà	trente	ans	qu'ils	parlent;	sacrebleu!	la	luette	doit	leur	faire
mal.

—Prends	 patience,	 dit	 Bonsergent,	 le	 tour	 des	 autres	 ne	 peut	 pas	 tarder	 beaucoup.	 Je	 vois	 en
Algérie	 des	 gaillards	 qui	 s'escriment	 de	 la	 belle	 façon	 et	 qui	 découpent	 très-proprement	 les
enfants	du	Prophète.	Laisse-les	prendre	Abd-el-Kader,	et	tu	verras	de	quel	air	ils	vont	rentrer	en
France,	et	comme	ils	sauront	se	faire	place.	Souviens-toi	du	mot	de	Bugeaud:	Le	futur	maître	de
la	France	fume	en	ce	moment	sa	pipe	dans	quelque	bivouac	de	l'Atlas.»

On	versa	le	café.

«Comment	s'appelle	ton	avocat,	Claudie?	demanda	le	colonel.

—Mon	avocat,	qui	est	à	vous	autant	qu'à	moi,	répondit	la	jeune	fille,	est	M.	Brancas.

—C'est	 ce	 fameux	 Brancas	 qui	 a	 plaidé	 l'autre	 jour	 pour	 un	 petit	 coquin	 qui	 avait	 égorgé	 son
père?

—Oui,	colonel.

—Je	ne	 lui	en	 fais	pas	mon	compliment.	Faire	acquitter	ce	scélérat,	quand	 tout	 le	condamnait!
Voilà	un	vilain	tour	de	force.

—Qu'en	 sais-tu?	dit	 le	major.	Qui	 te	dit	que	ce	malheureux	n'avait	pas	été	exaspéré	 jusqu'à	 la
folie	par	de	longues	souffrances?	On	coupe	le	cou	aux	parricides,	c'est	fort	bien;	mais	que	fait-on
aux	 parents	 qui	 égorgent	 leurs	 enfants	 ou	 qui	 les	 séquestrent?	 Presque	 rien.	 Le	 jury	 est	 plein
d'indulgence	pour	eux.

—Bon!	ne	vas-tu	pas	démolir	l'autorité	paternelle	déjà	si	ébréchée?	dit	Malaga.

—L'autorité	 paternelle	 n'est	 pas	 un	 droit,	 c'est	 un	 devoir.	 Les	 parents	 sont	 la	 propriété	 des
enfants.

—Bravo!	papa,	s'écria	Claudie	en	battant	des	mains,	voilà	qui	est	bien	dit,	et	je	suis	bien	fâchée
que	tu	n'aies	pas	rédigé	le	Code.

—Tais-toi,	petit	serpent,	dit	le	major;	on	ne	te	demande	pas	ton	avis.

—Mais	 je	 l'offre,	 papa,	 et	 je	 veux	 que	 tu	 l'entendes.	 Et	 pour	 commencer,	 puisque	 tu	 es	 ma
propriété,	je	ne	veux	pas	qu'on	détériore	mon	bien.	Prends-moi	cette	calotte	de	velours	pour	te
garantir	du	vent	frais	du	soir,	et	allons	au	jardin.	Venez-vous,	colonel?»

Les	deux	anciens	soldats	obéirent.

«À	propos,	dit	Malaga,	raconte-nous	donc	la	fin	de	ton	rêve.

—Où	en	étais-je?

—Au	loup	qui	allait	te	dévorer.	Heureusement....

—Eh	bien!	un	guerrier	plus	beau	que	le	 jour	est	venu	l'épée	en	main,	et,	comme	un	vrai	Saint-
Georges,	il	a	jeté	le	loup	par	terre	d'un	coup	de	pointe.

—Après	quoi	l'on	vous	a	menés	tous	deux	à	l'autel?	dit	le	colonel	en	riant.



—Tiens,	comment	le	savez-vous?	demanda	Claudie.

—Parbleu!	depuis	Ève	les	jeunes	filles	ne	rêvent	pas	d'autre	chose.»

En	ce	moment,	on	annonça	Brancas.

Le	Parisien	était	en	grande	tenue.	Dès	le	matin	il	avait	fait	une	course	à	cheval	dans	les	bois	de
son	 hôte	 et	 pris	 langue	 dans	 le	 pays.	 Comme	 tous	 les	 gens	 que	 leur	 métier	 condamne	 à	 vivre
entre	quatre	murs,	il	n'aspirait	qu'au	grand	air.	Un	secret	sentiment,	voisin	de	l'amour	et	à	coup
sûr	 fort	 éloigné	 de	 l'indifférence,	 le	 poussait	 à	 s'acquitter	 au	 plus	 vite	 de	 sa	 commission	 et	 à
rendre	 visite	 à	 la	 famille	 Bonsergent.	 Ripainsel,	 qui	 devina	 l'impatience	 de	 l'avocat,	 se	 plut	 à
l'exciter	par	toutes	sortes	de	lenteurs	calculées;	enfin	il	fallut	le	laisser	partir.

«Va	où	les	destins	t'appellent,»	dit-il	en	riant.

Brancas	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois.	Il	sella	et	brida	lui-même	son	cheval,	et	partit	au	galop.
Vingt	minutes	après,	il	descendait	devant	la	maison	du	major	Bonsergent,	et	attachait	la	bride	de
son	 cheval	 à	 l'anneau	 de	 fer	 qui,	 de	 temps	 immémorial,	 est	 scellé	 dans	 le	 mur	 des	 maisons
confortables	de	province.

Il	 s'avança	 vers	 Mme	 Bonsergent,	 la	 salua	 avec	 une	 politesse	 exquise	 et	 chercha	 des	 yeux
Claudie	qui	s'était	hâtée	de	monter	dans	sa	chambre	et	de	donner	un	dernier	coup	d'oeil	à	son
miroir.	Élodie	présenta	le	jeune	homme	à	son	mari	et	au	colonel	Malaga.	Le	major	le	reçut	avec
un	sourire	et	une	poignée	de	main,	et	Malaga	s'inclina	avec	une	certaine	roideur	que	le	Parisien
feignit	de	ne	pas	apercevoir.	On	s'assit	au	fond	du	jardin	dans	un	kiosque	aux	verres	coloriés	qui
était	en	été	le	salon	de	la	famille	Bonsergent.

Après	les	premiers	compliments:

«Comment	trouvez-vous	notre	pays?	demanda	Mme	Bonsergent.	Il	n'a	pas	les	grands	aspects	de
la	 Suisse,	 ni	 les	 infinis	 de	 l'Océan,	 ni	 la	 beauté	 régulière	 des	 parcs	 de	 Saint-Cloud,	 de	 Saint-
Germain	et	de	Meudon.	Notre	nature,	à	nous,	est	une	nature	de	province.»

Brancas	 devina	 le	 danger.	 Tous	 les	 provinciaux	 feignent	 une	 modestie	 exagérée	 en	 parlant	 de
leur	 province,	 et	 ils	 sont	 tous	 intérieurement	 de	 l'avis	 du	 Gascon,	 qui	 trouvait	 le	 Louvre
semblable	 aux	 écuries	 de	 son	 père.	 Cette	 petite	 vanité	 dont	 on	 se	 moque	 est	 faite	 des	 mêmes
sentiments	 que	 l'amour	 de	 la	 patrie	 que	 nous	 trouvons	 si	 beau	 chez	 les	 Grecs	 et	 chez	 les
Romains.	Vieilleville	rit	des	barbares	d'Angoulême,	de	Carpentras	et	de	Lons-le-Saulnier,	comme
Athènes	 riait	 des	 barbares	 de	 Suze,	 d'Ecbatane	 et	 de	 Persépolis;	 et	 Paris,	 arbitre	 suprême	 du
goût,	entre	Vieilleville	et	Lons-le-Saulnier,	se	moque	de	tous	deux.	Au	fond,	l'amour	de	la	patrie
n'est	pas	autre	chose	que	l'amour	de	soi,	agrandi	et	doublé	de	la	haine	du	prochain.

«Madame,	répliqua	modestement	le	Parisien,	j'ai	trop	peu	vu	votre	pays	pour	en	parler,	mais	ce
que	j'en	ai	vu	est	admirable.	Les	glaciers	de	la	Suisse	sont	faits	pour	les	Anglais	et	les	chamois;	le
Righi	ressemble	au	Mont-Blanc,	le	Mont-Blanc	au	Mont-Genèvre,	le	Mont-Genèvre	au	Mont-Rosa,
et	tous	ensemble	n'ont	rien	de	merveilleux.	Ce	sont	d'énormes	amas	de	rochers	sans	perspective,
au	bas	desquels	sont	de	profondes	vallées	que	n'éclaire	jamais	le	soleil;	au-dessus	de	ces	vallées
et	sur	la	pente	de	la	montagne	s'élèvent	des	sapins	dont	le	feuillage	sombre	attriste	les	yeux	et	le
coeur;	de	quelque	côté	qu'on	se	tourne,	on	ne	voit	que	des	objets	effrayants	ou	tristes.	Les	poëtes
sont	convenus	de	trouver	cela	beau.	Je	le	veux	bien,	ils	s'y	connaissent	à	coup	sûr	mieux	que	moi,
mais	 cette	 convention	 est	 de	 date	 bien	 récente.	 Croyez-vous	 que	 le	 sage	 Homère	 se	 fût	 fort
accommodé	de	la	vallée	de	Chamounix,	lui	qui	avait	tant	de	peine	à	supporter	la	vue	de	l'Ida,	six
fois	moins	élevé	au-dessus	de	 la	plaine	que	 la	butte	Montmartre?	Et	 le	doux	Virgile,	 à	qui	 fait
horreur	 l'Eridan,	 «roi	 des	 fleuves»	 parce	 qu'il	 dégrade	 quelquefois	 les	 murs	 des	 métairies	 de
Mantoue?	Et	Fénelon,	qui,	pour	tout	paysage,	se	contente	d'un	bois	d'orangers,	d'un	ruisseau	qui
coule	dans	une	prairie,	d'une	petite	 île	bordée	de	 tilleuls,	et	d'une	grotte	d'où	 l'on	découvre	 la
mer?	La	grotte	de	Calypso	n'est	pas	autre	chose,	et	remarquez,	je	vous	prie,	que	c'est	la	demeure
d'une	déesse;	 jugez	si	de	simples	mortels	doivent	se	contenter	à	moins.	Vous	avez	de	 l'eau,	de
l'herbe,	des	forêts	et	«des	collines	couvertes	de	pampre	vert	qui	pend	en	festons.»	Que	pouvez-
vous	désirer	de	plus?	Bien	des	gens	ont	fait	le	tour	du	monde	et	soufflé	dans	leurs	doigts	sur	le
sommet	du	Chimborazo,	qui	sont	trop	heureux	aujourd'hui	de	s'asseoir	paisiblement	au	coin	du
feu	entre	leur	femme	et	leurs	enfants,	et	d'entendre,	le	verre	en	main,	l'âpre	sifflement	de	la	bise
dans	les	serrures.

—Mais,	dit	la	poétique	Élodie,	Chateaubriand	avait-il	tort	de	vanter	les	merveilles	du	Niagara,	les
forêts	immenses,	les	savanes	et	le	soleil	à	demi	englouti	dans	les	vagues	de	l'Atlantique?	Byron
n'est-il	pas	inspiré	lorsqu'il	chante	la	terre	du	myrte	et	du	citronnier,	ou	le	Mont-Blanc,	ce	«roi
des	montagnes?»

—Ta,	ta,	ta!	dit	le	major	Bonsergent,	ton	Chateaubriand	est	un	habile	homme;	mais,	que	le	diable
m'emporte	si	je	vois	goutte	dans	ses	étonnantes	histoires!	Tantôt	c'est	une	soeur	qui	prend	son
frère	pour	son	cousin,	et,	pour	expier	son	erreur,	s'amuse	à	chanter	De	profundis	pendant	que	ce
frère	qui,	de	son	côté,	n'a	pas	la	cervelle	bien	saine,	se	promène,	matin	et	soir,	sur	le	bord	de	la
mer	retentissante,	 insensible	à	tous	les	rhumatismes	et	à	toutes	les	pleurésies;	tantôt	c'est	une
aimable	sauvagesse	qui	court	le	guilledou	dans	la	forêt	avec	un	sauvage	des	plus	civilisés,	et	qui
s'empoisonne	juste	au	moment	où	un	très-sage	vieillard	dont	le	nez	s'incline	vers	la	tombe	lui	fait



comprendre	qu'elle	ferait	mieux	de	se	marier.	Est-ce	qu'un	paysage	normand,	breton	ou	poitevin
pourrait	suffire	à	ces	belles	imaginations?

—Profane!	 s'écria	 Élodie,	 secrètement	 irritée	 des	 discours	 bourgeois	 de	 son	 mari.	 Tu	 voudrais
peut-être	qu'on	peignît	des	boeufs,	des	moutons,	des	bergères	assises	sur	l'herbe	et	tressant	des
chapeaux	 de	 paille,	 ou	 que	 l'art	 suprême	 et	 le	 chef-d'oeuvre	 du	 poëte	 fût	 la	 conversation	 d'un
aubergiste	et	de	sa	 femme	qui	compte,	 les	 jours	de	 foire,	 le	gain	de	 la	 journée?	À	coup	sûr,	 il
n'est	 pas	 nécessaire	 de	 mêler	 les	 tempêtes	 de	 l'Océan	 à	 la	 peinture	 des	 émotions	 d'un
herboriste.»

Bonsergent	haussa	les	épaules	sans	parler	et	alluma	sa	pipe.	Malaga	suivit	son	exemple.	Brancas,
qui	 comprit	 que	 cette	 discussion	 littéraire	 ennuyait	 les	 deux	 soldats	 de	 Napoléon,	 se	 hâta	 d'y
mettre	un	terme.

«Nous	avons	tous	raison,	dit-il....

—Voilà	bien	une	conclusion	d'avocat,	interrompit	le	colonel.

—Oui,	monsieur,	dit	Brancas,	nous	avons	tous	raison.	N'est-il	qu'une	route	pour	le	génie?	Byron
et	 Chateaubriand	 ont	 eu	 raison	 d'emboucher	 la	 trompette	 épique;	 Virgile	 et	 Fénelon	 ont	 eu
raison	de	chanter	sur	un	mode	plus	doux	le	bonheur	des	champs:	l'Anglais	et	le	Breton	plaisent
aux	 âmes	 troublées	 et	 violentes;	 le	 Français	 et	 le	 Lombard,	 aux	 âmes	 douces,	 humaines	 et
pacifiques.	 Aux	 premiers,	 les	 Alpes	 et	 leurs	 sombres	 glaciers;	 aux	 seconds,	 le	 Poitou	 et	 les
prairies	toujours	vertes.

—Sacrebleu!	dit	Bonsergent,	c'est	plaisir	de	vous	entendre,	monsieur	le	Parisien,	si	je	suis	bien
fâché	de	ne	pas	connaître	votre	méthode,	pour	établir	dans	mon	ménage	une	paix	perpétuelle.
Jamais	ma	femme	n'a	voulu	croire	que	j'eusse	raison	contre	elle	ou	en	même	temps	qu'elle,	et	je
mourrai	sans	le	lui	persuader.

—Pour	moi,	dit	Malaga,	je	suis	plus	heureux,	ma	femme	marche	au	doigt	et	à	l'oeil.

—Fi	donc!	 l'horreur,	 s'écria	Mme	Bonsergent.	Ne	parlez	 jamais	de	 choses	pareilles,	 colonel,	 si
vous	voulez	conserver	mon	amitié.»

Malaga	se	mordit	les	lèvres.

«Tu	vas	gâter	nos	affaires,	dit	tout	bas	Bonsergent	à	son	ami;	tais-toi,	je	t'en	supplie,	veux-tu	te
brouiller	avec	Claudie?

—Oh!	pour	Claudie,	c'est	une	autre	affaire,	répliqua	sur	le	même	ton	le	colonel.	Tu	sais	bien	que
je	l'aime	comme	ma	fille.»

Au	 même	 moment,	 Claudie	 se	 présenta	 et	 salua	 le	 Parisien	 d'une	 gracieuse	 révérence.
Bonsergent	et	Malaga	se	levèrent	tous	deux.

«Mon	cher	monsieur,	dit	Bonsergent,	après	 le	service	que	vous	m'avez	rendu,	ma	maison	est	à
vous	tout	entière.	J'espère	que	j'aurai	souvent	le	plaisir	de	vous	y	voir.

—Où	va	donc	M.	Bonsergent?	demanda	Brancas	en	le	voyant	sortir	du	jardin	en	même	temps	que
Malaga.

—Il	 va	 faire	 le	 tour	 de	 la	 ville	 et	 jouer	 sa	 partie	 de	 billard	 avec	 le	 colonel,	 répondit	 Mme
Bonsergent.	 Les	 maris	 de	 ce	 pays-ci	 ne	 peuvent	 pas	 supporter	 la	 société	 des	 femmes.	 Toute
l'après-midi	se	passe	au	café,	où	ils	boivent,	jouent,	fument,	se	querellent	et	crachent	tout	à	leur
aise.	Triste	infortune	que	celle	d'une	femme	délicate	et	née	pour	de	meilleures	destinées,	qu'une
loi	absurde	attache	pour	la	vie	à	ces	êtres	brutaux.

—Oh!	maman,	s'écria	Claudie,	que,	dis-tu	là?	Mon	père	est	si	bon	et	si	doux!

—Ton	père!	Dieu	seul	sait,	Claudie,	combien	de	fois	je	me	suis	fait	violence	pour....	Mais	ce	n'est
pas	aux	yeux	de	ma	fille	que	je	voudrais	déprécier	son	père.»

La	pauvre	Élodie	était	 le	 type	 le	plus	parfait	de	ces	 femmes	 incomprises	qui,	pendant	quelque
temps	ont	été	à	la	mode	en	province.	Tous	ses	chagrins,	pour	la	plupart	imaginaires,	naissaient
d'un	 immense	 orgueil.	 Quelques	 vers	 trop	 vantés	 par	 le	 rédacteur	 idolâtre	 de	 la	 gazette	 de
Vieilleville,	une	beauté	longtemps	célèbre,	un	esprit	souple	et	facile	et	un	caractère	despotique
avaient	fait	de	Mme	Bonsergent	la	reine	de	la	mode	dans	tout	le	département.	Elle	rêva	Paris	et
la	gloire;	mais	le	sage	major,	peu	soucieux	de	la	réputation	qui	s'attache	aux	maris	des	femmes
trop	célèbres,	s'y	opposa	formellement,	et	passa	aux	yeux	d'Élodie	pour	le	plus	féroce	tyran	qui
jamais	 eût	 torturé	 un	 pauvre	 coeur	 de	 femme.	 Ce	 fut	 un	 moment	 critique	 dans	 le	 ménage.
Heureusement,	 nul	 célibataire	 n'osa	 profiter	 de	 la	 fureur	 de	 Mme	 Bonsergent	 qui	 se	 fût	 fait
enlever	 de	 bon	 coeur	 et	 conduire	 à	 Paris.	 Les	 défenseurs	 des	 belles	 opprimées	 étaient	 glacés
d'effroi	au	souvenir	de	l'aventure	du	pauvre	Varambon.	Ce	jeune	homme,	capitaine	dans	la	garde
royale	en	1829,	s'avisa,	étant	en	congé,	d'envoyer	une	lettre	et	un	bouquet	de	fleurs	rares	à	Mme
Bonsergent.	 La	 lettre	 fut	 interceptée	 par	 le	 major,	 qui	 fit	 prier	 Varambon	 de	 venir	 dans	 son
jardin.	Celui-ci	vint	sans	défiance	et	se	trouva	face	à	face	avec	deux	sabres	de	cavalerie	et	forcé



de	se	battre.	À	la	seconde	passe,	Bonsergent	lui	coupa	le	poignet	droit	sous	les	yeux	mêmes	de	sa
femme	qui	était	attirée	par	 le	bruit.	Varambon	ramassa	son	poignet	 tombé	à	 terre,	et	partit	 le
soir	même	pour	l'Italie,	dégoûté	de	toutes	les	bonnes	fortunes.

L'impuissance	de	se	venger	augmentait	 la	 rage	d'Élodie.	En	1845,	elle	avait	atteint	 l'âge	où	 la
vengeance	est	impossible	aux	femmes;	mais	elle	se	consolait	en	décriant	son	mari	et	en	faisant	à
elle-même	un	piédestal.

«Voilà	une	terrible	mère!»	pensa	Brancas,	mais	déjà	 il	n'avait	plus	d'yeux	que	pour	Claudie,	et
l'arrivée	d'un	nouveau	visiteur	lui	permit	de	la	considérer	à	son	aise.	Ce	visiteur	était	M.	Audinet,
secrétaire	général	de	la	préfecture,	le	propre	fiancé	de	Mlle	Bonsergent.

Une	 figure	plate,	 un	nez	de	Kalmouk,	un	 front	 large	mais	 fuyant	 en	arrière,	 une	 large	bouche
semblable	 à	 celle	 des	 batraciens,	 un	 Marat	 en	 cravate	 blanche,	 voilà	 la	 physionomie	 de	 M.
Audinet,	fils	aîné	du	colonel	Malaga.	Les	yeux	étaient	jaunes	et	fixes	comme	dans	la	race	féline;
tout	annonçait	chez	lui	l'intelligence,	la	ruse	et	une	basse	férocité.

Il	s'avança	comme	un	chat,	en	faisant	un	détour,	prit	un	fauteuil	et	s'assit	en	face	de	Brancas,	en
ayant	 soin	 de	 tourner	 le	 dos	 au	 jour.	 L'avocat,	 à	 sa	 vue,	 ressentit	 une	 impression	 pénible,	 et
comme	une	secousse	électrique.	Il	se	souvint	que	c'était	le	mari	désigné	de	Claudie	et	l'examina
sans	affectation.

«Vous	venez	bien	tard	aujourd'hui,	dit	Mme	Bonsergent	au	nouveau	venu.

—Madame,	répondit-il	d'un	ton	grave	et	doctoral,	 je	ne	connais	que	mon	devoir.	La	vie	est	une
série	de	devoirs	à	remplir.	J'ai	dû	remplacer	le	préfet,	qui	fait	sa	tournée,	et	signer	pour	lui	un
certain	nombre	d'arrêtés.»

En	même	temps	il	regarda	Brancas	d'un	air	qui	n'ajouta	rien	aux	dispositions	amicales	de	celui-ci.
Élodie	s'en	aperçut	et	se	hâta	de	les	présenter	l'un	à	l'autre.

«Monsieur	Brancas,	M.	Audinet,	secrétaire	général	de	la	préfecture	et	notre	ami	particulier.»

Brancas	s'inclina	poliment,	mais	avec	froideur.

«Monsieur	Audinet,	M.	Brancas,	l'un	des	plus	célèbres	avocats	du	barreau	de	Paris.

—Ah!	 c'est	 monsieur	 qui	 a	 eu	 le	 bonheur	 de	 vous	 sauver	 la	 vie,	 dit	 Audinet	 avec	 une	 feinte
chaleur;	monsieur,	permettez-moi	de	vous	en	remercier	particulièrement.»

À	ces	mots,	 il	se	 leva	d'un	air	empressé	et	serra	 la	main	de	Brancas.	L'avocat	s'aperçut	que	 la
main	 d'Audinet	 était	 froide	 et	 gluante	 comme	 la	 peau	 d'un	 serpent,	 ce	 qui	 est,	 pour	 les
physiologistes,	 un	 signe	 de	 bassesse	 et	 d'hypocrisie.	 Il	 se	 hâta	 de	 retirer	 la	 sienne,	 sans
affectation	 néanmoins;	 mais	 il	 fut	 blessé	 de	 l'air	 assuré	 dont	 Audinet	 paraissait	 prendre
possession	de	Claudie.

«Vous	venez	plaider	la	cause	de	M.	Ripainsel?	demanda	le	secrétaire	général.

—Oui,	monsieur.

—Vous	 avez	 beaucoup	 à	 faire	 pour	 gagner	 votre	 procès.	 Tout	 le	 monde	 est	 d'accord	 que	 le
testament	est	tout	à	fait	valable.

—J'espère,	dit	l'avocat,	prouver	le	contraire	et	forcer	la	communauté	de	P....	à	une	restitution.

—Je	sais,	monsieur,	reprit	Audinet,	qui	parut	prendre	plaisir	à	irriter	son	interlocuteur,	que	rien
n'est	 impossible	à	votre	éloquence;	mais	 je	doute	fort	que	le	tribunal	consente	à	dépouiller	ces
pauvres	religieuses	en	faveur	de	votre	client.»

Le	 Parisien	 comprit	 la	 tactique	 d'Audinet,	 qui,	 d'instinct	 et	 sans	 le	 connaître,	 le	 traitait	 en
ennemi.	Il	sentit	que	le	secrétaire	général	voulait	l'exciter	à	parler	et	le	forcer	à	se	découvrir,	il
para	le	coup.

«Je	craindrais	d'ennuyer	ces	dames,	 répliqua-t-il,	 en	exposant	 tous	 les	moyens	de	droit	dont	 je
dispose;	 mais	 soyez	 sûr	 que	 l'évidence	 est	 pour	 mon	 client	 et	 qu'on	 dépouillera,	 comme	 vous
dites,	 ces	 pauvres	 religieuses	 en	 sa	 faveur,	 si	 c'est	 être	 dépouillé	 que	 de	 restituer	 le	 bien
d'autrui.»

Ainsi	 finit	 la	 première	 escarmouche.	 Brancas	 sortit	 quelques	 minutes	 après,	 et	 eut	 le	 plaisir
d'être	invité	par	Mme	Bonsergent	à	revenir	tous	les	jours.

Quand	il	fut	parti:

«Tout	Parisien	est	un	fat,	dit	Audinet.	Celui-ci	ne	fait	pas	exception	à	la	règle.

—Et	 vous,	 monsieur,	 toute	 parole	 que	 vous	 dites	 est	 une	 méchanceté,	 interrompit	 vivement
Claudie,	d'un	ton	moitié	sérieux,	moitié	plaisant.	En	cette	occasion	vous	ne	faites	pas,	vous	non
plus,	exception	à	la	règle.



—Claudie!	s'écria	Mme	Bonsergent	avec	sévérité.

—J'aime	 cette	 aimable	 franchise,	 dit	 Audinet.	 Il	 paraît	 que	 vous	 prenez	 grand	 intérêt	 à	 ce	 bel
étranger?

—Je	me	soucie	de	ce	bel	étranger	aussi	peu	que	des	pyramides	d'Égypte;	mais	je	n'aime	pas	que
vous	disiez	devant	moi	du	mal	d'un	homme	qui	nous	a	sauvé	la	vie.

—Bah!	dit	Audinet,	qui	n'en	ferait	autant?	Donner	la	main	aux	dames	pour	descendre	de	voiture,
voilà	qui	est	bien	périlleux	et	bien	difficile.»

La	 dispute	 se	 prolongea	 encore	 quelque	 temps,	 mais	 il	 ne	 se	 dit	 plus	 rien	 qui	 mérite	 d'être
rapporté.

IX

Brancas,	 semblable	 au	 jeune	 Hippolyte,	 reprit	 tout	 pensif	 le	 chemin	 du	 château	 de	 son	 ami
Ripainsel.	Sa	main	sur	son	coursier	laissait	flotter	les	rênes,	et	le	coursier	en	profita	pour	faire	la
route	au	petit	pas,	 comme	 le	 sage	bidet	d'un	curé	de	campagne.	Le	Parisien	était	ébloui	de	 la
beauté	de	Claudie.

«Cette	 jeune	fille	est	charmante,	se	disait-il,	et	Rita	est	bien	imprudente	de	me	la	montrer	à	 la
veille	de	notre	mariage.	Elle	n'est	pas	riche,	c'est	vrai,	mais	je	plaiderai	par	nécessité	au	lieu	de
plaider	par	plaisir;	voilà	tout.	Une	fois	la	vie	assurée,	qu'importe	qu'on	ait	deux,	quatre,	six	ou	dix
chevaux?	mener	quatre	chevaux	à	la	fois	est	un	plaisir	de	postillon.»

Cette	rêverie	le	mena	très	loin.

«Parbleu!	continua-t-il,	je	suis	bien	bon	de	m'inquiéter	du	ménage.	Elle	est	à	demi	mariée;	et	si
j'en	crois	la	physionomie	de	cet	Audinet,	c'est	un	gaillard	à	ne	pas	lâcher	prise	aisément.	Et	Rita?
et	la	députation?»

Cette	dernière	réflexion	le	réveilla	tout	à	fait.	Il	poussa	son	cheval	au	galop	et	arriva	au	château.

Athanase	l'attendait	et	lui	dit	en	riant:

«Eh	bien!	tu	as	vu	cette	petite	sirène.	Qu'en	dis-tu?

—Qu'elle	est	fort	au-dessous	de	sa	réputation,	répondit	l'avocat	d'un	air	indifférent.

—Peste!	tu	es	difficile.	Les	Parisiennes	t'ont	gâté,	à	ce	que	je	vois.

—Moi!	non.	Mais	Mme	Bonsergent	me	paraît	une	provinciale	très	prétentieuse.

—Bon!	je	te	parle	de	la	fille	et	non	de	la	mère.	Est-ce	que	les	mères	existent?

—Quelquefois,	à	Paris	surtout,	où	la	beauté	est	si	rare	qu'on	y	supplée	à	force	d'esprit,	de	tact	et
d'usage	du	monde.	C'est	un	article	du	code	féminin	que	les	mères	ont	seule	la	parole.	Par	là,	on
évite	les	dangers	que	peut	causer	l'indiscrétion	d'une	fille	trop	sincère	ou	trop	mal	stylée.	Bien
des	maris	ont	pris	femme	qui	se	seraient	gardés	du	mariage	comme	de	la	peste	s'ils	avaient	pu
soupçonner	 ce	 que	 recouvrait	 ce	 silence	 pudique	 et	 mystérieux	 dont	 s'enveloppent	 toutes	 les
filles	d'Ève	qui	veulent	faire	une	fin.

—Sceptique	malhonnête!	Tu	ne	crois	donc	pas	à	la	vertu	des	dames?

—J'y	crois	si	bien,	que	mon	oncle	va	me	faire	épouser	Mlle	Oliveira	avant	que	trois	révolutions	de
la	lune	se	soient	accomplies.

—Ainsi,	 quand	 je	 te	 demande	 ce	 que	 tu	 penses	 de	 Claudie,	 tu	 me	 réponds	 que	 sa	 mère	 est
prétentieuse?

—N'est-ce	pas	répondre	clairement?»

Ripainsel	 n'en	 put	 pas	 tirer	 autre	 chose;	 mais	 pendant	 toute	 la	 soirée	 le	 Parisien,	 sous	 divers
prétextes,	essaya	d'obtenir	toutes	sortes	de	renseignements	sur	M.	Bonsergent	et	sur	sa	femme.

À	la	fin,	Athanase	appuya	ses	coudes	sur	la	table,	son	menton	dans	ses	mains,	en	regardant	son
ami	dans	les	yeux:

«Sais-tu,	dit-il,	quelle	est	la	meilleure	de	toutes	les	définitions?

—Je	n'y	ai	jamais	pensé,	mais	tu	me	feras	plaisir	de	me	l'apprendre.

—C'est	 celle	 qui	 définit	 par	 le	 genre	 prochain	 et	 par	 la	 différence	 spécifique.	 Par	 exemple:



l'homme	est	un	animal	raisonnable;	c'est	une	définition,	n'est-ce	pas?

—Oui,	et	même	assez	mauvaise,	il	me	semble.

—Je	 te	 l'abandonne.	Elle	 est	de	Descartes,	Malebranche,	Leibnitz	 ou	Cicéron,	 et	n'en	 vaut	pas
mieux	pour	cela.	Bonne	ou	mauvaise,	c'est	une	définition.

—Bien.	Après?

—L'homme	est	un	animal;	voilà	le	genre	prochain.	Ainsi,	tu	es	un	animal,	Audinet	est	un	animal.

—Et	toi?

—Moi	aussi,	si	tu	veux.	C'est	par	respect	pour	Audinet	et	pour	toi	que	je	n'osais	me	mettre	en	si
bonne	compagnie.	Donc,	 l'homme	est	un	animal,	 voilà	 le	genre	prochain;	mais	 c'est	un	animal
raisonnable,	voilà	la	différence	spécifique,	celle	qui	distingue	toi	et	moi	de	mon	cheval	et	de	mon
chien.

—Conclus.

—Or,	quel	est	l'objet	d'une	définition?

—C'est	de	faire	connaître	la	nature	d'une	chose.

—Ami,	viens	sur	mon	coeur.	Tu	as	très-bien	répondu.	On	voit	que	tu	connais	à	fond	la	logique	de
Port-Royal.

—Achève	donc,	dit	l'avocat.	Au	palais	nous	ne	mettrions	pas	plus	de	temps	à	nous	expliquer,	et
cependant	nous	parlons	à	l'heure.

—Prends	 patience,	 avocat.	 Tiens,	 voici	 des	 noisettes	 pour	 tuer	 le	 temps,	 et	 du	 vin	 de	 Vouvray
pour	digérer	les	noisettes.	Je	veux	dire	que	depuis	une	heure	tu	cherches,	sans	en	avoir	l'air,	à
obtenir	une	définition	passable	de	la	belle	Claudie.

—Moi!

—Oh!	ne	t'en	défends	pas.	Elle	en	vaut	la	peine,	et	si	je	n'avais	pas	contre	les	femmes	poétiques
une	antipathie	de	naissance,	je	saurais	à	quoi	m'en	tenir	sur	son	compte.

—Et	que	ferais-je	d'une	définition?

—Je	n'en	sais	rien,	mais	tu	la	cherches.	Tu	connais	déjà	son	père	et	sa	mère,	c'est-à-dire	le	genre
prochain;	quant	à	son	esprit	et	à	son	caractère,	c'est-à-dire	à	la	différence	spécifique,	personne	à
Vieilleville	ne	peut	la	deviner.	C'est	à	toi	de	la	chercher.»

Le	Parisien	étendit	les	bras	en	bâillant.

«Bâiller	au	nez	des	gens	n'est	pas	poli,	continua	l'impitoyable	Athanase;	mais	je	te	pardonne.	Au
reste,	cela	ne	te	sauvera	pas	de	mes	conseils.	Va	dormir.»

Le	lendemain,	dès	neuf	heures	du	matin,	le	major	Bonsergent	se	présenta	au	château.	Brancas,
un	peu	étonné	d'une	visite	si	matinale,	conduisit	le	major	dans	le	parc.

«Je	vois,	dit	Bonsergent	qu'on	ne	se	lève	pas	de	bonne	heure	à	Paris.	Pour	moi,	je	suis	sur	pied
depuis	quatre	heures	du	matin.	C'est	une	bonne	habitude,	saine	au	corps	et	à	l'esprit....	Voilà	de
beaux	espaliers.

—Oui,	ce	jardin	est	magnifique,	répliqua	l'avocat.

—Par	saint	Christophe!	dit	Athanase	qui	parut	en	robe	de	chambre	et	qui	vint	rejoindre	les	deux
promeneurs,	croyez-vous,	major,	être	 le	seul	 jardinier	du	pays?	Voyez-moi	ces	pêchers,	 je	vous
prie!	Quel	est	celui-ci	aux	feuilles	longues,	aiguës	et	dentées,	aux	fleurs	petites	et	d'un	ronge	vif?

—C'est	la	Chevreuse	hâtive.

—Et	cet	autre	aux	feuilles	planes	et	étroites,	aux	fleurs	petites	et	d'un	rose	pâle?

—Parbleu!	c'est	le	pêcher	de	Troyes.	Un	enfant	vous	le	dirait	comme	moi.

—Ma	foi	dit	Brancas,	qui	voulut	gagner	 les	bonnes	grâces	du	père	de	Claudie,	 je	vous	admire,
moi	qui	ne	sais	même	pas	ce	que	c'est	que	la	greffe.

—Ce	n'est	pas	faute	de	connaître	les	greffiers,	répliqua	le	major.

—Ah!	ah!	ah!	dit	Athanase	en	riant	aux	éclats,	le	calembour	est	joli.

—Euh!	dit	modestement	le	major.

—Ne	dites	pas,	euh!	Il	est	charmant.



—Vous	êtes	trop	bon,	reprit	Bonsergent.

—Je	ne	suis	pas	trop	bon.	Je	dis	ce	que	je	pense.	Voilà	un	calembour	sans	pareil.

—Ma	foi,	si	vous	le	voulez	absolument....

—Je	 le	 veux!	 Tenez,	 major,	 vous	 savez	 si	 je	 tiens	 à	 mon	 vin	 de	 Clos-Vougeot.	 J'en	 ai	 douze
bouteilles	 dans	 ma	 cave,	 et	 qui	 datent	 de	 1811.	 C'est	 un	 titre	 de	 noblesse,	 cela.	 Eh	 bien,	 je
donnerais	 tout	mon	Clos-Vougeot	pour	 le	mot	que	vous	 venez	de	dire.	La	greffe!	 les	greffiers!
Parole	 d'honneur,	 c'est	 ravissant!	 Vous	 avez	 enlevé	 le	 mot	 à	 la	 pointe	 de	 la	 langue,	 comme
autrefois	vous	enleviez	les	Autrichiens	à	la	pointe	de	la	baïonnette.

—Hum!	hum!	dit	Bonsergent,	que	 tant	d'éloges	mettaient	en	défiance,	 si	nous	parlions	d'autre
chose,	qu'en	dites-vous?

—Comme	il	vous	plaira.

—Mais	non!	dit	Brancas,	revenons	à	la	greffe,	et	enseignez-moi,	je	vous	prie,	monsieur,	le	grand
art	de	greffer.

—On	ne	greffe	donc	pas	à	Paris?

—Pas	beaucoup,	répondit	l'avocat.

—Eh!	à	quoi	peut-on	passer	le	temps,	grand	Dieu!

—Ma	 foi,	 je	 n'en	 sais	 rien,	 on	 parle,	 on	 crie,	 on	 vend,	 on	 achète,	 on	 fabrique,	 on	 imprime,	 on
gouverne,	 on	 boit,	 on	 mange,	 on	 dort	 et	 l'on	 va	 au	 Père-Lachaise	 sans	 savoir	 pourquoi,	 ni
comment.

—Oh!	ce	n'est	pas	toute	la	vie	de	Paris,	je	pense?

—Peu	s'en	 faut.	Vous	entendrez	dire	quelquefois	qu'il	 s'y	 fait	des	 révolutions.	C'est	 la	querelle
des	 gens	 qui	 impriment	 et	 des	 gens	 qui	 jugent,	 qui	 sabrent	 et	 qui	 gouvernent:	 grand	 procès
plusieurs	fois	plaidé	et	qui	n'est	pas	encore	décidé.	Les	gens	qui	impriment	disent	pis	que	pendre
des	gens	qui	gouvernent:	les	gens	qui	gouvernent,	de	leur	côté,	mettent	en	prison	et	à	l'amende
ceux	qui	impriment,	et	les	gens	qui	sabrent,	et	qui	sont	tout	à	fait	impartiaux	entre	les	uns	et	les
autres,	 font	pencher	 la	 balance	 tantôt	d'un	 côté	 et	 tantôt	de	 l'autre,	 suivant	qu'il	 leur	plaît	 ou
qu'il	plaît	aux	spectateurs.

—De	sorte	qu'il	reste	très	peu	de	temps	aux	Parisiens	pour	greffer?

—Vous	l'avez	dit.

—Eh	bien,	monsieur,	je	vais,	si	cela	vous	fait	plaisir,	vous	donner	une	première	leçon.

—Avant	 toute	 chose,	 interrompit	 Athanase,	 ne	 ferions-nous	 pas	 bien	 de	 déjeuner?	 Qu'en	 dites-
vous	major?	J'ai	reçu	de	la	Rochelle,	ce	matin,	une	langouste	dont	vous	me	direz	des	nouvelles.

—Une	langouste,	ô	ciel!	s'écria	Bonsergent.

—Bon!	 c'est	 convenu,	 dit	 Athanase,	 et	 je	 vais	 faire	 mettre	 votre	 couvert.	 Vous,	 cependant,
enseignez	à	ce	jeune	homme	cette	science	admirable	où	le	père	Hardy	lui-même	oserait	à	peine
vous	tenir	tête.	Je	vous	le	confie.	Faites-lui	goûter	les	plaisirs	purs	et	innocents	de	la	campagne.»

À	ces	mots	il	s'esquiva,	laissant	Brancas	aux	mains	du	major.

«Répondez,	je	vous	prie,	comme	au	catéchisme,	dit	Bonsergent.	Qu'est-ce	que	la	greffe?...	Vous
vous	taisez!	Quoi!	vous	ne	savez	même	pas	que	 la	greffe	est	 l'art	de	changer	un	sauvageon	en
arbre	d'espèce	cultivée?

—Oui,	j'en	ai	entendu	quelque	chose,	dit	Brancas.

—Entendu	quelque	chose!	Oh!	ces	Parisiens,	on	ne	peut	pas	se	faire	une	idée	de	leur	ignorance!
Sachez	donc,	mon	cher	monsieur,	que	la	reproduction	des	végétaux	ne	diffère	pas	sensiblement
de	 celle	 des	 animaux,	 et	 qu'on	 peut	 croiser	 entre	 elles	 les	 races	 de	 rosiers,	 de	 pêchers,	 de
pommiers,	tout	comme	on	croise	un	basset	avec	un	lévrier,	et	une	brebis	mérinos	avec	un	bélier
dishley.	Vous	comprenez,	je	pense.

—Parfaitement.	 Il	 me	 semble	 même	 que	 le	 monde,	 bien	 que	 composé	 d'un	 nombre	 infini
d'espèces	d'animaux,	est	soumis	néanmoins	à	un	très-petit	nombre	de	lois	générales,	et	peut-être
oserais-je	 en	 conclure	 que	 ces	 lois,	 déjà	 si	 peu	 nombreuses,	 se	 confondront	 toutes,	 quand	 la
science	 sera	 plus	 avancée,	 en	 une	 seule:	 l'attraction,	 dont	 la	 formule	 et	 les	 divers	 modes	 sont
encore	inconnus.»

La	profondeur	de	cette	hypothèse	étonna	le	major.	Ce	vieux	soldat,	usé	dans	les	batailles,	avait
passé	la	plus	grande	partie	de	sa	vie	à	observer	de	petits	faits	sans	en	chercher	les	causes.	Une
pomme,	 pour	 lui,	 était	 une	 pomme,	 c'est-à-dire	 un	 fruit	 de	 couleur	 verte,	 jaune	 ou	 rouge,	 de



forme	 sphérique,	 aplati	 sur	 son	 axe,	 creusé	 à	 sa	 base,	 et	 propre	 à	 faire	 du	 sirop	 ou	 de	 la
marmelade.	 Il	 n'en	 demandait	 pas	 davantage.	 Cependant,	 il	 ne	 se	 laissa	 pas	 déconcerter,	 et
continua	en	ces	termes:

«Combien	comptez-vous	d'espèces	de	greffe?

—J'allais	vous	le	demander,	dit	le	Parisien.

—Ah!	jeune	homme,	vous	irez	loin,	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

—J'en	accepte	l'augure.

—Oui,	vous	 irez	 loin.	Vous	savez	écouter,	vous,	et	respecter	 la	vieillesse.	Votre	ami	n'est	qu'un
étourdi,	 incapable	de	 soutenir	pendant	dix	minutes	une	conversation	 sérieuse.	Ce	n'est	pas	 lui
qui	s'informerait	du	nombre	des	greffes	ou	de	leurs	différences.	Ce	n'est	pas	lui	qui...

—Eh	bien!	eh	bien!	s'écria	Athanase	qui	reparut	au	détour	d'une	allée,	on	dit	du	mal	de	moi	dans
ce	pays.	Est-ce	vous,	mon	cher	major?	Vous	dites	que	je	suis	un	ignorant?

—Oui,	oui	quelque	chose	de	cela,	répliqua	Bonsergent.

—En	vérité!	Et	si	je	vous	disais,	moi,	qu'il	y	a	quatre	sortes	de	greffes:	la	greffe	par	approches,	la
greffe	par	scions,	la	greffe	par	gemmes,	et	la	greffe	herbacée;	que	la	première	est	celle	qui...,	la
seconde,	celle	que...,	la	troisième,	celle	dont...,	et	la	quatrième,	celle	à	laquelle...,	que	répondriez-
vous	major?	Me	traiteriez-vous	encore	d'ignare	et	d'homme	insensible	aux	beautés	de	la	nature?

—J'avoue,	dit	Bonsergent	en	souriant,	que	vous	dépassez	toutes	mes	espérances	et	que	 je	vous
croyais	moins	fort.

—Ne	faites	plus	de	jugement	téméraire,	et	venez	boire	avec	moi	à	la	santé	de	la	vieille	garde,	la
vieille	des	vieilles,	celle	qui	n'a	jamais	reculé	ni	devant	les	canons	de	l'Europe,	ni	devant	un	verre
de	bon	vin.	Par	 file	à	droite;	en	avant,	marche!	Brancas	a	bien	 le	 temps	d'apprendre	à	remuer
une	brouette.»

Le	major	et	le	Parisien	suivirent	Athanase;	et	la	conversation	prit	un	autre	cours.	Vers	la	fin	du
repas:

«Goûtez-moi	ce	vin-là,	major,	dit	Ripainsel	en	débouchant	une	bouteille	de	vin	de	Champagne,	et
dites-moi	si	ce	n'est	pas	un	malheur	public	que	d'en	laisser	boire	aux	Anglais?

—Pourquoi	aux	Anglais	plutôt	qu'aux	Chinois?	demanda	Bonsergent.

—Parce	qu'ils	ont	gardé	Napoléon	à	Sainte-Hélène.	Eh!	quoi,	major,	votre	coeur	ne	saigne	pas	à
ce	souvenir?

—Oui,	assez.

—Comment!	assez!	Il	devait	saigner	trop!	et	ce	ne	serait	pas	encore	assez!	Pensez	donc	à	tout	ce
qu'a	souffert	le	grand	homme!	et	vous	répéterez	avec	moi.

Jamais,	jamais	en	France,
Jamais	l'Anglais	ne	régnera!

Et	ne	boira	notre	vin	de	Champagne.

—Pour	moi,	dit	Brancas,	je	suis	toujours	étonné	de	la	stupidité	des	gouvernants.

—Pas	moi!	 interrompit	Athanase.	Qui	 est-ce	qui	gouverne?	Les	députés.	Que	 font	 les	députés?
répondez,	major.

—Ils	représentent	les	électeurs.

—Très-bien.	Or,	celui	qui	représente	doit	 représenter	à	un	degré	suprême	ceux	qui	 l'ont	choisi
pour	les	représenter.

—C'est	clair,	dit	Bonsergent.

—Or,	 les	 électeurs	 sont	 idiots.	 C'est	 un	 aphorisme	 qui	 ne	 souffre	 pas	 un	 pli,	 n'est-ce	 pas,
Brancas?

—Euh!	euh!	dit	l'avocat.

—Bon!	 c'est	 à	 cause	 de	 M.	 Bonsergent	 que	 tu	 fais	 la	 petite	 bouche.	 Eh!	 tu	 sais	 bien	 que	 les
personnes	présentes	sont	toujours	exceptées.	Toi,	le	major	et	moi,	nous	avons	du	génie.	Le	reste
est	sans	cervelle.	Est-ce	vrai,	oui	ou	non?

—Il	en	est	quelque	chose,	dit	Brancas	en	riant.

—Parfait.	Suivez	bien	mon	raisonnement,	et	d'abord	tendez	vos	verres.	Un	verre	vide	me	donne



du	vague	à	l'âme.

—Plus	près	des	bords!	dit	Bonsergent	en	avançant	son	verre.

—Bien	parlé,	major!	Sur	ma	parole	vous	étiez	né	orateur,	mais	vous	avez	échoué	par	la	jalousie
de	Napoléon,	qui	n'aimait	pas	les	bavards....	Où	donc	en	étais-je!

—Tu	disais,	dit	Brancas,	que	les	représentants	doivent,	pour	bien	faire,	représenter	à	un	degré
suprême	 les	 représentés;	 c'est-à-dire,	 je	 suppose,	 que	 le	 député	 des	 bossus	 doit	 être	 bossu,	 et
celui	des	boiteux,	brancroche.

—Oui,	c'est	cela.	J'ai	ajouté	que	tous	les	électeurs	sont	idiots.

—Même	ceux	qui	ont	voté	pour	toi	aux	dernières	élections?

—Ceux-là,	surtout.	Tire	maintenant	la	conclusion.

—C'est	facile.	L'électeur	est	idiot,	donc	le	député	est	idiot;	mais	que	dire	de	celui	qui,	n'ayant	pas
été	trouvé	assez	idiot	pour	obtenir	au	premier	scrutin,	les	suffrages	de	ces	idiots,	s'occupe	de	les
mériter?

—Mon	cher	ami,	dit	Athanase,	je	respecte	la	logique.	C'est	l'art	de	dire	de	grandes	sottises	qu'on
aurait	de	la	peine	à	trouver	sans	elle.	Ne	pousse	pas	trop	loin	cet	art	admirable.	Maintenant	je
reviens	à	nos	moutons.	Tu	étais	étonné	de	la	stupidité	de	nos	gouvernants.	À	propos	de	quoi,	je	te
prie?

—À	propos	du	vin	de	Champagne.

—Qu'y	a-t-il	de	commun	entre	le	vin	de	Champagne	et	le	gouvernement?

—Tu	vas	voir.	Connais-tu	l'économie	politique?

—Oui,	de	réputation.	Et	toi?

—Intimement.	Sais-tu	ce	que	c'est	qu'exporter?

—C'est,	 je	 crois,	 porter	 son	 vin,	 son	 boeuf	 ou	 son	 drap	 chez	 le	 voisin,	 et	 lui	 en	 faire	 présent
moyennant	beaucoup	d'argent.

—Très-bien.	Tu	parles	comme	un	dictionnaire	de	Guillaumin.	Et	importer?

—C'est	faire	le	contraire.

—De	mieux	en	mieux.	Lequel	est	préférable,	je	te	prie?...	Major,	ne	le	soufflez	pas.

—Ma	foi,	dit	Athanase,	je	suis	de	ton	avis.

—De	mon	avis?

—De	celui	que	tu	vas	émettre....	Major,	le	café	est-il	assez	chaud?...	Va	toujours,	je	t'écoute.

—Quand	tu	as	soif,	dit	Brancas,	aimes-tu	mieux	donner	ton	vin	à	un	autre	et	prendre	son	argent,
ou	donner	ton	argent	et	prendre	son	vin?

—J'aime	mieux	boire,	répondit	Athanase.	Et	vous,	major?

—Moi	aussi,	répliqua	Bonsergent.

—Eh	 bien,	 reprit	 l'avocat,	 nos	 gouvernants	 font	 justement	 le	 contraire.	 Non	 seulement	 ils
donnent	 notre	 vin	 pour	 recevoir	 de	 l'argent	 et	 nous	 laissent	 mourir	 de	 soif,	 mais	 encore	 ils
donnent	une	prime	à	ceux	qui	nous	enlèvent	notre	vin	et	qui	le	portent	aux	Anglais.	Est-ce	juste,
cela?

—C'est	inique,	dit	Bonsergent.

—C'est	vexatoire,	dit	Ripainsel.

—Aussi,	continua	Brancas,	que	font	les	Anglais?

—Je	ne	veux	pas	le	savoir,	dit	Athanase.

—Que	font	les	Anglais?	répéta	Brancas.	Mes	gaillards,	qui	sont	rusés....

—Ce	sont	des	brigands,	interrompit	le	major.

—Et	qui	voient	que	notre	vin	nous	gêne....

—Il	ne	nous	gêne	pas,	dit	Athanase.

Vive	le	vin,



Vive	ce	jus	divin...

—Mes	gaillards,	continua	Brancas	sans	se	soucier	d'être	écouté,	 font	 les	dégoûtés.	 Ils	 font	des
façons	pour	recevoir	nos	barriques.	Ils	se	font	payer	des	droits	d'entrée....

—Auras-tu	bientôt	fini	ton	histoire?	dit	Ripainsel.

—Dans	deux	minutes.

—Allons,	dit	Athanase	en	offrant	des	cigares	à	ses	hôtes,	ne	vous	impatientez	pas	trop,	mon	cher
major,	et	laissez	parler	ce	bavard.	Songez	que	Napoléon	en	a	bien	vu	d'autres,	à	Sainte-Hélène.

—Ma	conclusion,	dit	Brancas,	c'est	qu'au	lieu	de	payer	une	prime	à	ceux	qui	nous	enlèvent	notre
vin,	nous	devrions	mettre	sur	leur	dos	tous	les	impôts.	De	deux	choses	l'une:	ou	les	Anglais	ont
besoin	de	notre	vin,	et	ils	le	payeront	aussi	cher	qu'il	nous	plaira;	ou	ils	sont	trop	ladres	pour	le
payer,	et	c'est	nous	qui	le	boirons.

—Amen,	dit	le	major.	Et	maintenant,	messieurs,	permettez-moi	de	vous	inviter	à	dîner	chez	moi
mardi	prochain.	C'était	le	but	de	ma	visite.»

Les	trois	convives,	animés	par	le	vin	allèrent	se	promener	dans	le	parc	et	se	séparèrent	quelques
heures	après,	fort	contents	les	uns	des	autres,	particulièrement	M.	Bonsergent	qu'émerveillait	la
docilité	du	Parisien.

Entre	nous,	le	père	d'une	jolie	fille	est	rarement	ennuyeux.

X

Le	mardi	suivant,	après	dîner,	Athanase	Ripainsel,	Brancas,	le	colonel	Malaga,	son	fils	Audinet	et
trois	notables	de	Vieilleville	goûtaient	 le	 frais	dans	 le	 jardin	du	major	Bonsergent,	et	parlaient
politique	selon	l'usage.

«Que	pensez-vous	d'Abd-el-Kader?	demanda	le	Parisien	à	Audinet.

—Abd-el-Kader	n'a	pas	dit	son	dernier	mot,»	répondit	le	secrétaire	général.

Tous	les	assistants	furent	frappés	de	la	profondeur	de	cette	réponse.

«Vous	croyez	que	le	père	Bugeaud	n'en	viendra	pas	à	bout?

—On	ne	sait	pas	jusqu'où	Bugeaud	peut	aller!»	répliqua	Audinet	d'un	air	sombre.

Les	trois	notables	se	regardèrent	en	souriant.	Ce	sourire	signifiait	clairement:

«Quel	homme?»

Le	peuple	français	étant	de	tous	les	peuples	le	moins	porté	à	faire	des	sentences,	est	aussi	celui
qui	les	respecte	le	plus.	Avec	quelques	sentences	et	un	habit	noir,	le	premier	venu	peut	se	faire
une	réputation.	Le	secrétaire	général,	médiocre,	du	reste,	en	toute	autre	chose,	avait	eu	le	génie
de	comprendre	 la	bêtise	publique	et	de	 la	 faire	servir	à	son	profit.	Les	sentences,	d'où	 il	 tirait
toute	son	autorité,	avaient	l'antiquité,	mais	non	pas	la	gaieté	des	proverbes	de	Sancho	Pança.	Il
s'était	 acquis	 par	 là,	 dans	 Vieilleville,	 une	 réputation	 que	 Siéyès	 et	 Montesquieu	 lui	 auraient
enviée.

Le	Parisien,	ennemi	des	sentences,	et	d'ailleurs	mal	disposé	pour	le	fiancé	de	Claudie,	tourna	le
dos	à	Audinet	et,	par	une	manoeuvre	habile,	alla	se	placer	auprès	de	Mlle	Bonsergent.	De	son
côté,	 Athanase	 Ripainsel	 offrit	 son	 bras	 à	 la	 mère	 de	 Claudie	 et	 les	 deux	 couples,	 à	 quelque
distance	l'un	de	l'autre,	allèrent	se	promener	dans	la	partie	la	plus	reculée	du	jardin.

«Voilà	un	beau	bracelet!	dit	l'avocat	en	regardant	le	bras	blanc	et	nu	de	la	belle	Claudie.

—C'est	celui	que	vous	m'avez	apporté,	répondit-elle.	Rita	ne	fait	pas	les	choses	à	demi.

—C'est	 le	 présent	 de	 Mlle	 Oliveira?	 Il	 est	 d'un	 goût	 et	 d'un	 travail	 exquis.	 Vous	 la	 connaissez
depuis	longtemps,	mademoiselle?

—Depuis	l'enfance.	Nous	avons	récité	ensemble	la	grammaire	française	de	Noël	et	Chapsal.	C'est
un	lien	que	rien	ne	peut	rompre.	N'est-ce	pas	qu'elle	est	bien	belle?

—Oui,	dit	Brancas	un	peu	embarrassé,	elle	est	fort	aimable.

—Fort	aimable!	Vous	ne	l'avez	donc	pas	regardée?	Le	préfet	de	Vieilleville	a	fait	des	vers	en	son
honneur.



—Oh!	c'est	une	raison	sans	réplique.	Un	préfet!

—Monsieur,	dit	Claudie	en	faisant	une	petite	moue	fort	agréable,	je	vois	bien	que	vous	me	prenez
pour	une	provinciale	qu'éblouit	l'habit	doré	d'un	préfet;	mais	vous	vous	trompez.

—Oh!	mademoiselle!	pouvez-vous	croire!

—Apprenez,	monsieur,	que	je	ne	me	soucie	nullement	des	préfets.

—Celui	de	Vieilleville	est-il	marié?

—Non,	monsieur.

—Ah!	Et	il	fait	des	vers?

—Oui,	monsieur,	pour	mes	amies.

—Et	il	n'en	fait	pas	pour	vous?

—Je	n'en	sais	rien,	mais	j'espère	que	non.

—Pourquoi	non?

—Parce	que	j'aime	mieux	la	prose.

—Est-ce	la	poésie	que	vous	haïssez,	ou	le	poëte?

—Ni	l'un	ni	l'autre.	Je	les	regarde	tous	deux	avec	la	même	indifférence.

—Mademoiselle,	dit	Brancas,	voulez-vous	me	permettre	une	question?

—Je	permets.

—M.	le	secrétaire	général	de	la	préfecture	fait-il	aussi	des	vers?

—Je	l'ignore;	mais	vous	pouvez	le	lui	demander.

—Oui,	je	le	sais	bien,	mais	je	n'ose	pas;	il	est	si	imposant!

—N'est-ce	pas?	dit	Claudie.	On	dirait	qu'il	demande	la	tête	des	gens	à	qui	il	parle.	Il	porte	en	lui
des	sentences	comme	un	pommier	porte	des	pommes.	C'est	lui	je	crois,	qui	a	dit	que	la	vapeur	ira
plus	loin	qu'on	ne	pense.

—Diable!	a-t-il	mis	sa	tête	dans	ses	mains	pour	trouver	cette	pensée?

—Probablement.

—J'ai	peur	que	vous	ne	vous	ennuyiez	beaucoup.

—Pourquoi,	monsieur,	s'il	vous	plaît?

—Parce	qu'il	a	l'air	bien	ennuyeux.

—Eh	bien,	après?

—Pardonnez-moi,	mademoiselle,	dit	Brancas	en	feignant	d'hésiter,	je	viole	peut-être	un	secret	de
famille.

—Quel	secret	de	famille?

—Oh!	rien.	Je	ne	veux	pas	pousser	plus	loin	l'indiscrétion.

—Poussez-la	 jusqu'au	 bout,	 monsieur,	 et	 dites-moi,	 je	 vous	 prie,	 le	 fameux	 secret	 que	 tout	 le
monde	paraît	connaître,	excepté	moi.

—Vous	le	voulez?

—Je	le	veux.

—Vous	n'en	serez	pas	fâchée?

—Je	vous	l'ordonne.

—Eh	bien!	le	bruit	court	que	vous	allez	épouser	M.	le	secrétaire	général.»

Claudie	rougit.

«Je	l'ignorais,	dit-elle.

—En	 vérité!	 Voyez	 à	 quoi	 l'on	 est	 exposé.	 Et	 vous	 êtes	 bien	 sûre	 de	 ne	 pas	 avoir	 donné	 votre



consentement?»

Elle	fit	un	geste	d'impatience.

«On	ne	me	l'a	pas	demandé,	dit-elle.

—Et	si	l'on	vous	le	demandait?

—Monsieur,	vous	êtes	bien	curieux.

—Pardonnez-moi,	 mademoiselle,	 dit	 Brancas	 en	 s'excusant,	 d'oser	 m'intéresser	 si	 vivement	 au
sort	d'une	personne....

—À	qui	vous	avez	sauvé	la	vie,	interrompit-elle	vivement.

—Ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire.

—Oh!	dites,	monsieur,	je	ne	suis	pas	ingrate,	et	je	sais	tout	ce	que	je	vous	dois.

—Ainsi,	vous	n'êtes	pas	mariée?

—Non,	non,	mille	fois	non!

—Eh	bien!	mademoiselle,	j'en	suis	personnellement	ravi.

—Plaît-il,	monsieur?	dit-elle	avec	quelque	hauteur.

—Oui,	mademoiselle,	reprit	gaiement	l'avocat,	tant	que	vous	ne	serez	ni	mariée,	ni	près	de	l'être,
il	me	sera	permis,	je	crois,	de	vous	dire	combien	vous	êtes	belle.

—Monsieur,	dit	Claudie	d'un	air	réservé,	voyez-vous	ceci?

—Votre	bras,	mademoiselle?	il	est	plus	beau	que	le	marbre.

—Ce	n'est	pas	mon	bras	que	je	vous	prie	de	regarder,	c'est	mon	bracelet.

—C'est	un	chef-d'oeuvre,	nous	l'avons	déjà	dit.	Remember.

—Oui,	justement.	Que	veut	dire	ce	mot?

—Souviens-toi.

—Vous	traduisez	à	merveille.

—Eh	bien,	monsieur,	souvenez-vous.

—De	quoi?

—De	la	fidélité	que	vous	devez	à	Rita.»

Le	Parisien	se	mordit	les	lèvres.

«Je	ne	dois	rien	à	personne,	dit-il.

—Vraiment!	Vous	n'êtes	pas	fiancés?

—Pas	le	moins	du	monde.	Mon	oncle,	conseiller	d'État,	m'a	présenté	chez	M.	Oliveira,	où	j'ai	eu
l'honneur	de	causer	une	seule	fois	avec	Mlle	Rita.

—Rien	de	plus?

—Rien	de	plus.

—Que	signifie	donc	la	lettre	de	Rita?

—Mlle	Rita	vous	a	écrit?

—Une	longue	lettre	où	il	est	fort	question	de	vous.

—Je	ne	me	croyais	pas	si	heureux,	dit	Brancas	en	souriant.

—Oh!	ne	vous	enorgueillissez	pas	trop,	monsieur.	Il	est	vrai	qu'il	est	fort	question	de	vous,	mais
je	n'ai	pas	dit	que	la	lettre	fît	votre	éloge.

—Tant	pis.	Et	que	dit	Mlle	Rita	de	son	serviteur?

—C'est	un	mystère.

—Bon!	les	mystères	sont	faits	pour	être	dévoilés.

—Oui,	les	mystères	diplomatiques;	mais	celui-là?



—C'est	donc	un	mystère	bien	mystérieux?

—Un	mystère	mystérieux;	c'est	cela	même.	Vous	avez	trouvé	le	mot.

—Au	nom	du	ciel,	mademoiselle,	dites-moi	la	première	syllabe	du	secret.	Je	tâcherai	de	deviner	le
reste.

—Mais,	 monsieur,	 dit	 Claudie,	 pour	 un	 homme	 qui	 n'a	 vu	 Rita	 qu'une	 fois,	 et	 qui	 ne	 lui	 doit
aucune	fidélité,	vous	êtes	bien	curieux,	ce	me	semble?

—Oh!	 mademoiselle,	 répliqua	 Brancas,	 pouvez-vous	 ainsi	 méconnaître	 la	 pureté	 de	 mes
intentions?	Si	je	veux	connaître	ce	secret,	c'est	pour	vous	aider	à	le	porter.

—Je	le	porterai	bien	toute	seule.

—À	deux,	il	sera	mieux	gardé.

—Avez-vous	lu	le	Coran?	demanda	Claudie.

—Jamais.	Et	vous?

—Pas	davantage.	C'est	égal.	Ouvrez-le.	Verset	24,	chapitre....	Ah!	j'ai	oublié	le	chapitre.	Au	reste,
peu	importe.	Vous	y	verrez	cette	belle	sentence:

«Si	tu	veux	qu'on	garde	ton	secret,	garde-le	toi-même.»

Au	même	moment,	M.	Audinet	parut	au	bout	de	l'allée	et	se	dirigea	vers	les	jeunes	gens.

«Mademoiselle,	 dit	 Brancas,	 je	 vous	 quitte;	 mais	 s'il	 est	 permis	 de	 vous	 parler	 sans	 porter
atteinte	 aux	 droits	 de	 M.	 le	 secrétaire	 général,	 j'ose	 me	 dire,	 non	 le	 plus	 ancien,	 mais	 le	 plus
passionné	de	vos	amis.

—Remember!	lui	dit	tout	bas	Claudie	avec	une	menace	pleine	de	coquetterie.	Je	le	dirai	à	Rita.	La
politique	 vous	 occupe	 donc	 beaucoup,	 monsieur	 Audinet?»	 continua-t-elle	 en	 s'adressant	 au
nouveau	venu.

Audinet	voulut	sourire	et	fit	une	laide	grimace.

«Qui	 s'occupe	 aujourd'hui	 de	 politique?	 répondit-il.	 La	 politique	 est	 encore	 dans	 l'enfance,
comme	la	chimie.

—Raison	de	plus,	dit	Brancas	pour	chercher	la	formule.

—Les	ressources	de	 la	science	sont	 innombrables,	mais	 il	 faut	 laisser	 la	science	aux	savants;	 il
faut	relever	l'autorité.

—L'autorité	de	qui?	demanda	le	Parisien.	L'autorité	des	hommes,	ou	l'autorité	des	lois?

—Ni	l'une	ni	l'autre.	C'est	le	principe	d'autorité	qu'il	faut	relever.

—Hum!	ceci	n'est	pas	clair,	dit	Brancas.

—Ni	amusant,	ajouta	Claudie.	Monsieur	Audinet,	voyez	donc	ce	bracelet,	je	vous	prie.

—Je	le	vois.

—Comment	le	trouvez-vous?

—Trop	moderne.	Le	beau,	c'est	l'antique.

—Et	ce	que	nous	faisons	aujourd'hui	ne	vaut	rien?	demanda	Brancas.

—Rien	ou	peu	de	chose,	répliqua	Audinet.

—Et	dans	dix	siècles,	ajouta	Claudie,	on	s'arrachera	nos	moindres	brimborions?	Voilà	qui	est	bien
encourageant	pour	nos	artistes.

—Les	artistes	meurent;	l'art	est	immortel,	dit	Audinet	d'un	ton	solennel.

—Ma	foi,	monsieur,	reprit	Brancas,	j'ai	grande	envie	de	dire	de	la	science	ce	que	vous	disiez	tout
à	l'heure	d'Abd-el-Kader,	qu'elle	n'a	pas	dit	son	dernier	mot.»

Audinet	 lui	 lança	 un	 regard	 plein	 de	 haine.	 Heureusement	 pour	 la	 paix	 publique,	 le	 major
Bonsergent	et	ses	hôtes	s'avançaient	à	la	rencontre	de	Claudie.

«Eh	 bien!	 messieurs,	 dit	 le	 major,	 vous	 laissez	 les	 vieilles	 perruques	 ensemble,	 et	 vous	 vous
cachez	 dans	 les	 petits	 coins	 avec	 les	 demoiselles?	 Que	 disiez-vous	 tout	 à	 l'heure	 de	 si
intéressant?	Audinet	paraît	tout	ému.

—M.	Audinet	parlait	de	relever	le	principe	d'autorité,	répondit	Brancas.



—Bigre!	 dit	 le	 major.	 Cet	 Audinet	 n'en	 fait	 jamais	 d'autres.	 Tu	 ne	 sais	 donc	 pas,	 camarade,
ajouta-t-il	en	lui	mettant	familièrement	la	main	sur	l'épaule,	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	malsain	après
un	bon	dîner.	Et	toi,	Claudie,	que	dis-tu	de	l'autorité?

—De	l'autorité	des	préfets?

—Oui.

—Je	n'en	pense	rien.

—Et	de	celle	de	leurs	secrétaires	généraux?

—Pas	davantage.

—Et	de	celle	des	parents	sur	leurs	enfants?

—Qu'elle	est	contre	nature.

—Et	de	celle	des	enfants	sur	leurs	parents?

—Qu'il	n'est	rien	de	plus	beau.

—Admirablement	 parlé,	 ma	 chère	 enfant.	 Voilà	 justement	 l'opinion	 des	 préfets	 sur	 leur	 propre
autorité.	Juge	si	leurs	administrés	doivent	être	contents.	Laissons	cela,	et	venez	ici,	monsieur	le
Parisien.	Nous	allons,	si	vous	le	voulez	bien,	reprendre	notre	petite	leçon	d'horticulture.»

Il	 fallut	quitter	Claudie	et	suivre	 le	major.	Brancas,	 faisant	contre	mauvaise	 fortune	bon	coeur,
suivit	tristement	son	professeur.	La	jeune	fille	et	le	secrétaire	général	restèrent	seuls.	Il	y	eut	un
moment	de	silence.	Chacun	d'eux	sentait	l'approche	d'une	crise.

Audinet	n'était	pas	un	amoureux	vulgaire.	La	beauté	de	Claudie,	qui	était	vraiment	ravissante,	le
fascinait,	son	esprit	hautain	lui	plaisait,	l'orgueil	de	la	jeune	fille	était	une	garantie	de	sa	vertu,	et
l'ambitieux	voyait	en	elle	un	instrument	nécessaire	à	sa	fortune.	Il	est	tant	de	femmes	qui	gênent
leurs	maris	au	lieu	de	les	seconder!

Le	secrétaire	général	regarda	Brancas	que	le	major	emmenait	et	dit	à	Claudie:

«Je	ne	sais	pourquoi	ce	monsieur	me	déplaît.

—Je	le	sais	bien,	moi,	répondit-elle.

—Dites-le-moi.

—Parce	que	vous	êtes	malveillant.

—Qui?	moi!

—Oui,	vous!...	Qui	aimez-vous,	hors	vous-même?

—Tout	le	monde	et	vous	en	particulier,	mademoiselle.

—Je	vous	suis	bien	obligée.

—Oh!	très-peu!	dit	galamment	Audinet.	Cet	amour	est	si	involontaire!

—C'est	donc	de	l'amour?

—Vous	le	savez	bien,	cruelle!

—Moi	je	ne	m'en	doutais	pas,	je	vous	jure.	À	quoi	reconnaît-on	l'amour,	s'il	vous	plaît?

—Claudie!	s'écria	Audinet.

—Monsieur!	reprit-elle.

—Je	vous	aime,	votre	père	le	sait	et	l'approuve;	le	mien	vous	regarde	déjà	comme	sa	fille;	voulez-
vous	être	ma	femme?»

Claudie	garda	le	silence.

«Vous	ne	répondez	pas?

—Puis-je	 répondre?	 répliqua	 la	 jeune	 fille.	 Vous	 me	 tirez	 une	 déclaration	 à	 brûle-pourpoint,
comme	un	coup	de	pistolet,	et	vous	voulez	qu'on	vous	réponde	dans	la	même	minute.	Cela	n'est
pas	raisonnable.	Laissez	aux	gens	le	temps	de	réfléchir.

—Est-ce	qu'on	réfléchit	quand	on	aime?

—Oui,	mais	quand	on	n'aime	pas?



—Qui	vous	aimera,	Claudie,	si	ce	n'est	moi?

—Mon	Dieu!	je	vous	crois;	mais	prenez	patience	et	laissez-moi	consulter	ma	mère.

—Votre	mère	y	consent.

—Eh	bien,	laissez-moi	me	consulter	moi-même.»

Il	y	eut	un	instant	de	silence.	Claudie,	qui	n'aimait	pas	Audinet,	ne	se	hâtait	pas	de	se	prononcer
et	ne	voulait	ni	l'encourager	ni	le	décourager.	Celui-ci,	de	son	côté,	réfléchissait,	et	commençait	à
soupçonner	Brancas	de	n'être	pas	étranger	à	cette	résistance	 inattendue.	La	situation	devenait
très-embarrassante.	Tout	à	coup	Audinet	rompit	le	silence.

«Avez-vous	remarqué	la	figure	de	cet	avocat?	dit-il.

—Non.

—Sa	physionomie	est	effrayante.

—Effrayante!	et	pourquoi?

—Elle	annonce	un	naturel	pervers.

—Tant	pis,	car	c'est	un	assez	joli	garçon.	Est-ce	que	vous	êtes	physiologiste,	par	hasard?

—Je	le	suis.

—Et	la	physiologie	dénonce	sa	perversité?

—Elle	la	dénonce,	dit	gravement	Audinet.

—À	quoi	le	voyez-vous?

—C'est	le	secret	de	la	science.

—Mystère	incompréhensible!	dit	Claudie	en	riant.	Vous	me	faites	frémir.

—Vous	riez!

—Oui,	j'ai	l'audace	de	rire.

—Avez-vous	vu	Lacenaire,	mademoiselle?

—Lacenaire?	non,	jamais.

—Eh	bien!	regardez	cet	avocat;	c'est	son	vivant	portrait.

—Je	remarque,	dit	Claudie,	que	tous	ceux	qui	vous	déplaisent	ressemblent	soit	à	Lacenaire,	soit	à
Castaing,	soit	à	Papavoine,	soit	à	quelque	autre	aimable	brigand.

—Quel	intérêt	aurais-je	à	le	décrier?

—Je	ne	sais;	mais,	du	premier	coup,	le	comparer	à	Lacenaire,	c'est	bien	fort!

—Je	n'ai	pas	dit	que	ce	fût	un	scélérat.

—Non,	mais	vous	dites	que	c'est	le	vivant	portrait	de	Lacenaire.	De	là	à	dire	qu'il	a	tué	son	père
et	 sa	mère,	 la	distance	n'est	pas	grande.	Défaites-vous,	mon	cher	monsieur,	 si	 vous	voulez	me
faire	plaisir,	de	cette	mauvaise	habitude	de	médire	du	prochain.

—Que	vient-il	faire	ici?	demanda	Audinet	irrité	de	ce	petit	sermon.

—Qui?	Il.

—Votre	avocat.

—Mon	avocat,	puisqu'il	vous	plaît	de	l'appeler	ainsi,	vient	voir	mon	père	à	qui	il	a	eu	le	bonheur
de	rendre	service	en	sauvant	la	vie	de	sa	femme	et	de	sa	fille.	Permettez-moi	de	vous	quitter	un
instant.	Ces	messieurs	prennent	leurs	chapeaux	et	vont	partir.»

Audinet	resta	seul	et	de	fort	mauvaise	humeur.	Claudie	arriva	assez	à	temps	pour	entendre	les
dernières	paroles	du	major	à	Brancas.

«C'est	en	pleine	terre,	disait	Bonsergent.

—À	la	fin	d'avril,	répliquait	le	Parisien.

—Oui	ou	bien	au	commencement	de	mai,	dans	des	trous.

—De	quel	diamètre?



—De	cinquante	centimètres.

—À	quelle	distance	l'un	de	l'autre?

—Entre	quarante	et	quatre-vingt-dix	centimètres.

—De	quoi	parlez-vous?	demanda	Claudie.

—Du	 melon,	 mademoiselle,	 répondit	 Brancas.	 Le	 melon,	 melon	 cucumis,	 genre	 concombre,
famille	des	cucurbitacées,	est	l'ami	de	l'homme.

—Et	 l'homme	est	 l'ami	du	melon,	 répliqua	Bonsergent.	Prenez-moi	un	bon	cantalop,	semez-moi
ses	graines	dans	des	pots	remplis	de	bon	fumier,	recouvrez-moi	cela	d'une	terre	meuble,	c'est-à-
dire	 labourée,	pétrie,	 concassée	avec	 soin,	arrosez-moi	 le	 tout,	 couvrez-le	d'une	cloche	pour	 le
garantir	du	soleil,	et	vous	m'en	direz	des	nouvelles.

—Mademoiselle,	dit	Brancas,	monsieur	votre	père	est	un	puits	de	science.

—Puisez	toujours,	jeune	homme,	répliqua	Bonsergent,	et	ne	craignez	pas	de	tarir	la	source.»

À	ces	mots,	Ripainsel	et	 le	Parisien	prirent	congé	de	 leurs	hôtes,	et	montèrent	dans	un	 tilbury
que	conduisait	Athanase.	Brancas	était	plongé	dans	une	profonde	rêverie.

«Il	faut	avouer,	dit	Ripainsel,	que	j'étais	né	pour	jouer	les	rôles	de	confidents.

—Aimerais-tu	mieux	jouer	les	tyrans	que	les	confidents?

—Les	tyrans,	non;	mais	les	jeunes-premiers.

—Qui	t'en	empêche?

—Toi,	parbleu!	qui	me	jettes	Mme	Bonsergent	sur	les	bras,	et	qui	prends	la	fuite.

—La	conversation	a	dû	être	intéressante?

—D'un	intérêt	palpitant,	comme	disent	les	réclames.	Élodie	m'a	raconté	ses	malheurs.

—Pauvre	femme!

—Oh!	oui,	pauvre	femme!	C'est	un	récit	à	faire	dresser	les	cheveux	sur	la	tête.

—Bon!	Rien	n'est	plus	agréable	que	de	sentir	ses	cheveux	se	dresser	en	bonne	compagnie.	C'est
marque	qu'on	n'est	pas	chauve.	La	lune	sort	des	nuages	et	éclaire	la	vallée	sombre.	Voici	de	bons
cigares,	 le	cheval	 va	de	 lui-même	et	connaît	 sa	 route.	Tout	 se	 tait,	 c'est	à	peine	 si	 l'on	entend
cette	délicieuse	harmonie	des	sphères	qui	faisait	pâmer	Pythagore.	Commence	ton	récit;	j'écoute.

—Tu	sauras	d'abord,	dit	Athanase,	qu'Élodie	est	d'illustre	naissance.

—Je	m'en	doutais.

—Son	père,	qui	fut	chapelier,	avait	l'âme	d'un	roi.

—D'un	 roi	 en	 fonctions	 ou	 d'un	 roi	 détrôné?	 Les	 rois	 détrônés	 sont	 ordinairement	 de	 fort
méchante	humeur.

—Il	avait	l'âme	d'un	très-grand	roi,	une	âme	noble	et	belle.	Sa	mère....

—La	mère	du	roi?

—Non.	La	mère	d'Élodie,	belle	comme	Vénus,	sage	comme	Minerve,	poétique	comme	Apollon....

—....	Filait	comme	Arachné?

—Non	c'était	une	médiocre	fileuse,	mais	une	parleuse	de	premier	ordre.

—Tant	pis.	La	soupe	ne	devait	pas	être	bonne.

—Que	parles-tu	de	soupe,	âme	grossière	et	livrée	aux	appétits	des	sens?	La	mère	d'Élodie	ne	sut
jamais	de	quoi	se	faisait	la	soupe.

—Je	plains	le	chapelier,	dit	Brancas.

—Or,	continua	Ripainsel,	cette	mère	accomplie	ne	souffrit	pas	que	sa	 fille	 fît	oeuvre	de	ses	dix
doigts;	 d'où	 il	 suit	 qu'elle	 comprit	 de	 bonne	 heure	 que	 le	 lot	 du	 sexe	 barbu	 était	 d'apporter	 à
boire	 et	 à	 manger	 au	 sexe	 timide,	 lequel,	 en	 échange,	 consentait	 à	 recevoir	 avec	 bonté	 les
hommages	du	dit	 sexe	barbu:	Cela	dura	 trente	ans,	pendant	 lesquels	 le	 sexe	barbu,	comme	 tu
penses,	ne	faisait	pas	queue	à	la	porte	d'Élodie.

—Elle	te	l'a	dit?



—Non;	mais	je	l'ai	deviné.	Dieu	merci,	ce	n'était	pas	difficile.	On	sait	assez	ce	que	signifient	ces
amours	trompées,	ces	espérances	déçues,	ces	soupirs,	ces	yeux	 levés	au	ciel.	Ce	n'est	pas	tout
d'ailleurs.	J'ai	des	faits	plus	positifs.

—Des	faits!

—Quel	héros	c'était?

—Qui?	Le	major	Bonsergent?

—Il	est	bien	question	de	Bonsergent!	Je	te	parle	de	ce	hussard	qui	fut	tué	à	Waterloo....

—Quel	hussard?

—Celui	 d'Élodie,	 qui	 unissait	 la	 grâce	 à	 la	 force,	 le	 génie	 à	 la	 beauté,	 et	 qui	 n'ignorait	 pas	 le
respect	qu'on	doit	aux	dames.	C'était	un	homme,	celui-là!

—Et	nous,	qui	sommes-nous	donc?

—Des	gens	mal	élevés,	je	suppose.

—Continue.	Ton	récit	m'intéresse.

—Après	dix	ans	passés	à	pleurer	le	hussard,	Bonsergent	se	présenta....

—Et	fut	accepté	d'emblée?	dit	le	Parisien.

—Que	de	larmes	versa	la	triste	Élodie	avant	d'unir	son	sort	à	celui	de	cet	homme	vulgaire!	Mais
quoi!	Le	chapelier	ordonnait.	Par	piété	filiale,	elle	obéit.

—Triste	victime!

—Oh!	oui,	triste	victime!	Le	chapelier	n'eut	pas	plutôt	passé	l'onde	du	Styx	qu'on	ne	repasse	plus,
irremeabilis	unda,	comme	dit	Virgile,	que	l'affreux	Bonsergent	dévoila	toute	sa	perfidie.

—Je	t'avertis,	dit	Brancas,	que	tu	ménages	trop	tes	effets	de	scène.	Tu	prends	des	temps	comme
un	acteur,	et	le	public	finira	par	te	tourner	le	dos.

—Patience!	dit	Athanase.	La	patience,	c'est	la	force	continuée.	En	deux	mots,	la	dame	s'est	fort
ennuyée,	 et	 je	 la	 soupçonne	 d'écrire	 en	 secret	 ses	 mémoires	 pour	 servir	 à	 l'instruction	 et	 à
l'édification	de	son	sexe.

—Voilà	ce	qu'elle	t'a	conté	pendant	une	heure	et	demie?

—Oh!	 mon	 Dieu,	 oui.	 Je	 croyais	 entendre	 Esther	 raconter	 à	 la	 jeune	 Élise	 comment,	 avec	 la
protection	 du	 Dieu	 d'Israël,	 elle	 parvint	 à	 devenir	 l'une	 des	 cinq	 cents	 femmes	 du	 sultan
Assuérus,	et	je	repassais	involontairement	tous	les	récits	fameux	des	vieilles	tragédies....	Or	çà,
j'espère	que	tu	as	été	plus	heureux	que	moi?

—Oui,	Bonsergent	m'a	donné	de	bons	conseils	sur	la	culture	des	melons.

—Ne	fais	donc	pas	le	réservé.	Tu	as	vu	Claudie?

—Mon	cher	ami,	dit	Brancas,	es-tu	capable	de	garder	ton	sérieux	pendant	quelques	instants?

—Toute	l'éternité,	s'il	le	faut.

—Et	bien,	je	l'aime.

—Toi!	Effectivement,	il	n'y	a	pas	de	quoi	rire.

—N'est-ce	pas?	à	la	veille	de	mon	mariage!

—Ma	foi,	ce	serait	bien	plus	triste	le	lendemain.

—Que	faire?

—Te	voilà	bien	embarrassé!	Aime-la	quinze	jours	si	tu	veux,	et	cela	se	passera.	C'est	une	petite
fièvre	qui	n'a	rien	d'inquiétant	et	qu'il	faut	traiter	par	les	sédatifs.

—Mauvais	plaisant!

—Parbleu!	 je	 ne	 vois	 pas	 là	 de	 quoi	 s'arracher	 les	 cheveux.	 Claudie	 est	 charmante,	 et	 tu	 fais
preuve	de	goût.

—N'est-ce	pas	qu'elle	est	belle?	dit	l'avocat.

—Oh!	ravissante,	répliqua	Ripainsel.

—Crois-tu	qu'elle	aime	cet	Audinet?



—Qui	sait!	On	voit	tant	de	rencontres	bizarres!	Audinet	est	un	homme,	après	tout.

—Lui,	un	homme!	c'est	un	babouin.

—Mon	ami,	dit	Athanase,	la	douleur	t'égare.	Audinet	n'est	pas	un	babouin,	c'est	un	vilain	animal,
je	l'avoue;	il	est	d'une	capacité	médiocre,	mais	il	est	homme	et	secrétaire	général,	et,	ce	qui	vaut
mieux	encore,	il	est	le	fils	du	colonel	Malaga.	Or,	tu	sauras	qu'il	n'est	personne	à	Vieilleville	qui
ose	déplaire	au	terrible	colonel.	Quiconque	l'a	fait,	s'en	est	toujours	repenti.

—Je	me	moque	de	tous	les	Malaga	du	monde.	Ce	colonel	est	fait	de	chair	et	d'os,	je	suppose?

—Oui,	mais	sa	chair	et	ses	os	sont	taillés	dans	l'acier	le	mieux	trempé.	Il	est	homme	à	tuer	pour
une	épingle,	pour	un	salut	manqué,	pour	un	sourire	douteux.	Après	1815,	il	était	la	terreur	des
officiers	de	la	garde	royale.

—Diable!	voilà	qui	met	le	comble	à	mon	amour.

—Tu	vas	faire	la	cour	à	Mlle	Bonsergent?

—Pourquoi	non?

—Et	t'en	faire	aimer?

—Si	c'est	possible.

—Jupiter	aveugle	ceux	qu'il	veut	perdre.

—Jupiter	 se	 soucie	 très	 peu	 de	 mes	 affaires.	 Quant	 au	 colonel,	 je	 l'engage	 à	 ne	 pas	 faire	 le
méchant,	 car	 je	 retroussais	 fort	bien,	dans	 l'occasion,	ma	 robe	d'avocat	et	mes	manches,	et	 tu
verrais	une	belle	bataille.

—Est-ce	que	tu	sais	manier	une	épée?

—Oui.

—Et	un	pistolet?

—Encore	mieux.

—C'est	égal,	sois	prudent,	et	si	tu	vois	venir	Malaga	sur	le	trottoir	de	droite,	prends	le	trottoir	de
gauche;	 cède-lui	 le	 haut	 du	 pavé,	 ne	 lui	 épargne	 pas	 les	 saluts,	 et	 ne	 te	 fais	 pas	 embrocher
comme	une	mauviette.

—J'y	veillerai.

—Un	mot	encore.	Avant	toute	chose,	gagne-moi	mon	procès	et	fais-moi	rendre	l'héritage	du	vieux
Caïus-Gracchus	Ripainsel,	mon	oncle	vénéré;	car	il	n'est	pas	juste	que	je	pâtisse	de	tes	fredaines.

—Tu	auras	tes	deux	millions	et	le	plaisir	de	voir	donner	une	leçon	à	ce	vieux	rodomont».

En	même	temps,	les	deux	amis	entraient	dans	la	cour	du	château.

XI

Un	domestique	remit	à	Brancas	une	lettre	de	son	oncle;	il	la	lut	sur-le-champ,	et	frappa	du	pied
avec	impatience.

«Qu'as-tu	donc?	demanda	Ripainsel.

—Une	tuile	sur	la	tête!	Ah!	que	la	divine	Providence	est	dure	aux	pauvres	gens!	Écoute	ceci:

«Mon	cher	ami,

«Tout	est	conclu.	La	dot	est	d'un	million.	Oliveira	te	trouve	charmant.	Miss	Rita	ne	dit	mot	et	ne
paraît	pas	moins	bien	disposée.	Ton	bonheur	est	assuré.	Oliveira	s'engage	à	donner	sa	démission
à	la	fin	de	l'année.	Il	a	parole	du	ministre	d'être	pair	de	France	à	cette	époque.	Pour	un	ancien
marchand	de	cuirs,	c'est	assez	joli.	Ma	future	nièce	a	de	l'esprit,	du	bon	sens,	et,	ce	qui	est	plus
précieux	que	tout,	elle	a	le	romanesque	en	horreur.	Ta	tante	la	trouve	admirable.	Allons,	tu	as	le
pied	à	l'étrier,	monte	à	cheval	et	galope.

«Oliveira	et	sa	fille	vont	passer	deux	mois	à	Vieilleville	pour	faire	dîner	les	électeurs.	Je	n'ai	pas
besoin	 de	 te	 recommander	 l'assiduité.	 Une	 fille	 de	 ce	 caractère	 et	 une	 dot	 d'un	 million	 ne	 se
trouvent	pas	dans	le	pas	d'une	mule.

«Adieu,	mon	cher	ami;	mille	prospérités.



«GRAINDORGE.»

—Suis-je	assez	malheureux?	dit	l'avocat.

—Toi!	répliqua	Ripainsel,	 tu	es	né	coiffé.	Rita	et	un	million,	et	monsieur	se	fait	prier,	monsieur
fait	le	difficile.	C'est	à	hausser	les	épaules,	parole	d'honneur.

—Et	Claudie?

—Ton	amour	s'en	ira	comme	il	est	venu,	en	une	soirée.	À	première	vue,	tu	t'enflammes,	et	tu	te
crois	pris	pour	l'éternité.

—Diable	d'oncle!	s'écria	Brancas.	De	quoi	se	mêle-t-il?

—Ton	 oncle	 est	 un	 sage,	 dit	 Athanase,	 et	 toi	 un	 écervelé,	 malgré	 tes	 épais	 favoris	 et	 ton	 air
d'homme	grave.	Il	sait	qu'on	ne	vit	pas	seulement	d'amour	et	d'eau	fraîche,	mais	de	bon	potage,
comme	dit	le	bonhomme	Chrysale;	il	te	sauve,	sans	le	savoir,	des	griffes	du	vieux	Malaga,	et	il	te
donne	pour	femme	la	plus	délicieuse	Rita,	qui	jamais	ait	vu	le	jour,	soit	à	Paris,	soit	à	Vieilleville.

—Mon	ami,	dit	Brancas	après	un	long	silence,	c'en	est	fait,	je	l'aime.

—Qui?	Rita?

—Non,	Claudie.

—Tu	fais	une	sottise.

—Je	m'en	moque.

—Et	tu	t'en	repentiras.

—Soit.	Je	m'en	repentirai,	mais	je	l'aime.

—Ah!	 dit	 Athanase,	 si	 je	 n'avais	 pas	 fait	 concurrence	 au	 père	 Oliveira	 dans	 les	 dernières
élections!

—Achève.

—Eh	bien!	je	ferais	ma	cour	à	Rita,	qui	vaut	une	vingtaine	de	Claudies.

—Fais-la,	tu	me	rendras	service.

—Bien	vrai?

—Je	te	le	jure!

—Eh	bien!	présente-moi	à	la	première	occasion.

—C'est	convenu.	Et	toi,	aide-moi	à	bourrer	cet	Audinet	qui	m'agace	cruellement	les	nerfs.

—Quoi!	vraiment!	tu	veux	épouser	Claudie?

—Je	n'en	sais	rien,	mais	je	veux	chasser	l'Audinet.

—Qu'il	soit	fait	suivant	ta	parole!	dit	Athanase.

L'avocat	 se	 coucha	 fort	 agité.	 La	 pensée	 des	 obstacles	 qu'il	 aurait	 à	 surmonter	 excitait	 son
ardeur,	car	les	âmes	nobles	et	courageuses	n'aiment	pas	à	triompher	sans	péril;	mais	il	se	voyait
prêt	à	sacrifier	tous	ses	rêves	à	l'amour,	et,	pour	un	ambitieux,	c'était	un	cruel	sacrifice.	Avant
d'épouser	Claudie,	avant	même	de	savoir	s'il	en	serait	aimé,	il	fallait	désavouer	son	oncle,	rompre
avec	Oliveira,	et	se	fermer	probablement	le	chemin	de	la	députation	de	Vieilleville.	Cependant,	il
n'hésita	pas	un	instant,	et,	prenant	la	plume,	il	écrivit	à	son	oncle	la	résolution	qu'il	avait	prise,
en	le	priant	de	dégager	sa	parole.	Ce	devoir	accompli,	il	se	coucha,	et	dormit	assez	bien,	bercé
dans	 des	 rêves	 d'azur	 et	 d'or.	 La	 belle	 Claudie,	 impératrice	 des	 îles	 Fortunées,	 lui	 offrait	 son
trône	et	sa	main.

Athanase,	 de	 son	 côté,	 rêvait	 à	 Mlle	 Oliveira.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 fût	 au	 fond	 de	 l'âme	 ni	 très-
ambitieux	 ni	 très-amoureux.	 Non.	 La	 députation	 lui	 semblait	 être	 le	 complément	 naturel	 et
nécessaire	de	son	château,	de	ses	cinquante	mille	livres	de	rente	et	du	bien-être	qui	l'entourait.
Comme	il	avait	toujours	été	heureux,	il	était	optimiste.	Il	aimait	son	ami,	mais	il	n'oubliait	pas	le
soin	de	ses	intérêts,	et	il	voyait	avec	plaisir	cet	amour	naissant	qui	allait	brouiller	Brancas	avec	le
père	 Oliveira.	 De	 plus,	 Rita	 le	 séduisait	 avec	 sa	 grâce	 toute	 parisienne,	 et	 le	 gentilhomme
campagnard	n'avait	pu	rester	insensible	à	sa	beauté.	Que	Brancas	épousât	ou	non	Claudie,	il	s'en
souciait	peu,	pourvu	qu'il	pût	lui-même	approcher	de	la	belle	Rita,	et	satisfaire	en	même	temps
deux	 passions	 de	 force	 égale,	 la	 passion	 d'épouser	 une	 femme	 aimable	 et	 la	 passion	 de
représenter	le	peuple	français.

Pendant	ce	temps,	la	famille	Bonsergent	était	réunie	en	conseil	et	délibérait	sur	les	plus	graves
questions.	 Lorsque	 Claudie,	 tenant	 à	 la	 main	 une	 bougie,	 s'approcha	 de	 son	 père	 pour



l'embrasser,	suivant	l'usage	de	chaque	soir,	et	se	retirer	dans	sa	chambre,	le	major	la	retint	par
la	main	et	la	fit	asseoir	à	ses	côtés.

«Ma	fille,	dit	Élodie	d'un	ton	solennel,	reste	un	moment;	il	s'agit	de	ta	destinée.

—Ma	chère	enfant,	dit	le	major,	es-tu	heureuse?

—Assurément,	papa,	répondit-elle,	étonnée	de	cet	exode	et	commençant	à	deviner	ce	qu'on	allait
lui	dire.

—S'il	se	présentait	un	bon	mari,	sage,	prudent,	avec	une	belle	fortune,	une	belle	position	sociale
et	un	nom	honorable,	qui	voulût	vivre	avec	nous,	et	qui	fût	notre	ami,	que	ferais-tu?

—Je	ferais,	dit	Claudie,	ce	que	vous	auriez	jugé	convenable.»

Le	major	l'attira	doucement	sur	ses	genoux	et	l'embrassa.

«Il	est	trouvé,	dit-il.	C'est	notre	ami	Audinet.»

Claudie,	qui	s'attendait	à	ce	nom,	ne	put	cependant	s'empêcher	de	se	mordre	les	lèvres.

«Eh	bien,	qu'en	dis-tu?	demanda	Élodie.

—Moi,	maman	je	n'en	dis	rien.

—Et	qu'en	penses-tu?

—Pas	davantage.

—Diable!	 dit	 le	 major	 entre	 ses	 dents,	 cela	 va	 mal...	 Comment!	 tu	 n'as	 pas	 d'opinion	 sur	 un
homme	que	tu	vois	tous	les	jours!»

Claudie	garda	le	silence.

«Est-ce	que	tu	ne	veux	pas	te	marier?

—Je	n'ai	pas	dit	cela,	papa.

—N'est-ce	pas	un	homme	intelligent?

—Assurément,	quoique	son	esprit	consiste	surtout	à	médire	du	prochain.

—Son	père	lui	donnera	deux	cent	mille	francs	le	jour	de	son	mariage.

—Eh!	papa,	n'avons-nous	pas	de	quoi	vivre?

—Il	sera	préfet	ou	député	à	son	choix.

—Tant	mieux	pour	la	France.

—Il	est	estimé	de	tout	le	monde.

—Pas	trop,	dit	Claudie,	qui	fut	heureuse	de	trouver	ce	prétexte,	et	voilà	ce	qui	me	fâche.

—Hum!	hum!	dit	le	major,	le	temps	est	à	l'orage.»

Au	 fond	du	coeur,	 il	 était	de	 l'avis	de	 sa	 fille.	Un	homme	 tant	de	 fois	 souffleté	 lui	 semblait	un
gendre	 médiocre;	 mais,	 comme	 beaucoup	 d'honnêtes	 gens,	 avec	 un	 égoïsme	 assez	 naturel,	 il
s'étourdissait	volontairement	sur	l'insolence	et	la	lâcheté	d'Audinet,	et	voyait,	avant	tout,	dans	ce
mariage,	la	certitude	de	garder	sa	fille	près	de	lui	et	de	plaire	à	son	ami	Malaga.

Cependant	l'attaque	de	Claudie	était	si	directe	qu'il	n'osa	insister.	Par	malheur,	Mme	Bonsergent,
fort	engouée	d'Audinet,	qui	divaguait	avec	elle	pendant	des	heures	entières	sur	des	subtilités	de
métaphysique,	et	flattée	d'entendre	vanter	son	génie	par	le	secrétaire	général,	prit	vaillamment
la	défense	de	son	favori.

«Mademoiselle,	 vous	êtes	une	sotte,	dit-elle	 tout	d'abord.	M.	Audinet	est	un	homme	de	 la	plus
haute	intelligence	et	du	plus	grand	avenir.	Peut-être	ne	le	trouvez-vous	pas	assez	beau?

—Ma	foi,	dit	bonnement	Claudie,	 je	n'y	pensais	pas,	mais,	puisque	tu	m'en	parles,	 je	t'avouerai
qu'il	est	plus	laid	qu'une	chenille.

—Comme	une	chenille,	c'est	le	mot,	répéta	le	major	en	éclatant	de	rire.

—Bon!	encouragez-la	dans	sa	désobéissance,	répliqua	d'un	ton	amer	Mme	Bonsergent.

—Je	ne	l'encourage	pas,	dit	le	major.

—Mais,	dit	Claudie,	je	n'ai	pas	à	désobéir;	vous	ne	m'avez	rien	ordonné.



—C'est	vrai,	cela,	dit	Bonsergent,	qui	voulut	mettre	fin	à	la	discussion	et	surtout	ne	pas	attrister
sa	fille.	Elle	est	libre	de	ses	actions.

—Le	devoir	d'une	mère,	dit	Élodie	avec	solennité,	est	de	préparer	 l'avenir	et	 le	bonheur	de	sa
fille.	Il	faut	que	la	prévoyance	d'une	mère	supplée	à	l'aveuglement	de	ses	enfants.	Il	faut...

—Il	 faut	 que	 tu	 te	 taises,	 interrompit	 Bonsergent	 d'un	 ton	 ferme	 et	 sans	 réplique.	 C'est	 assez
causé	d'affaires	pour	ce	 soir.	Nous	 ferions	prendre	ce	pauvre	Audinet	en	grippe	à	Claudie.	En
attendant,	qu'il	vienne	ici	comme	à	l'ordinaire,	et	tu	le	recevras	de	ton	mieux.

—Oh!	de	grand	coeur,	dit	la	jeune	fille,	pourvu	que	cela	ne	m'engage	à	rien.

—Bonsoir,	 mon	 enfant,	 dit	 le	 major;	 va	 dormir.	 Et	 toi,	 ma	 femme,	 fais-moi	 préparer	 un	 lait	 de
poule,	car	j'ai	gagné	un	mal	de	gorge	au	jardin	ce	soir.»

Mme	Bonsergent	sortit	et	appela	la	servante.

«Catherine!	Catherine!»

Personne	ne	répondit.

Élodie	cria	plus	fort:

«Catherine!

—Elle	est	couchée,	sans	doute,	dit	le	major.	Laisse-la	dormir.»

Mme	Bonsergent	entra	dans	la	cuisine	où	se	trouvait	le	lit	de	Catherine,	et	vit	que	le	lit	était	vide.
Au	 même	 instant,	 Catherine	 accourut	 précipitamment,	 les	 joues	 et	 les	 oreilles	 rouges,	 et	 les
cheveux	à	demi	dénoués.	C'était	une	jeune	fille	assez	belle	et	très-bien	faite.

«D'où	venez-vous?	demanda	Mme	Bonsergent,	et	que	faites-vous	dehors	à	onze	heures	du	soir?»

L'apostrophe	était	 foudroyante.	À	onze	heures,	en	province,	tous	 les	gens	paisibles	dorment	du
plus	profond	sommeil.	Cependant	Catherine	répondit	avec	assurance:

«Madame,	j'étais	au	fond	du	jardin	et	je	fermais	la	porte	du	kiosque.

Sa	maîtresse	 la	blâma	sévèrement	de	n'avoir	pas	 fermé	plus	 tôt	 cette	porte,	 et	 toutes	deux	 se
hâtèrent	de	préparer	le	lait	de	poule	du	major.

Pendant	ce	temps,	M.	 le	secrétaire	général	de	la	préfecture	sortait	tranquillement	du	jardin	au
moyen	d'un	passe-partout,	présent	d'amour	de	la	tendre	Catherine.

Cette	petite	scène	de	la	vie	intime,	qui	se	renouvelle	souvent	en	province,	devait	avoir	sur	la	suite
de	cette	histoire	et	sur	le	sort	de	la	belle	Claudie	la	plus	tragique	influence.

Un	matin,	M.	Graindorge	conseiller	du	roi	Louis-Philippe	en	son	conseil	d'État,	commandeur	de	la
Légion	 d'honneur	 et	 de	 l'Aigle	 noir,	 grand-croix	 de	 l'ordre	 de	 Charles	 III,	 et	 officier	 de	 celui
d'Isabelle	 la	 Catholique,	 déjeunait	 tête	 à	 tête	 avec	 sa	 femme	 et	 décachetait	 rapidement	 ses
lettres,	 lorsque	 l'écriture	de	son	neveu	attira	plus	particulièrement	son	attention.	 Il	 se	hâta	de
lire	la	lettre	et	la	jeta	sur	la	table	avec	colère.

«De	qui?»	dit	sa	femme.

C'était	 une	 Anglaise	 laconique,	 sèche	 comme	 les	 vieilles	 femmes	 de	 son	 pays,	 laide	 et	 sans
enfants,	dont	 la	dot	avait	triplé	 la	fortune	de	son	mari.	Rousse,	du	reste,	avare	et	revêche,	elle
jouissait	dans	son	ménage	d'une	influence	toute-puissante.

«De	cet	écervelé	de	Brancas,	répondit	le	conseiller	d'État.

—Quelle	nouvelle?

—Lis.

Vieilleville,	mai	1845.

«Vous	avez	trop	réussi,	cher	oncle.	Je	n'accuse	que	moi-même	de	ma	mésaventure,	mais	 il	 faut
rompre	à	tout	prix.	Courez,	je	vous	en	conjure,	chez	M.	Oliveira,	et	dites-lui....	non,	ne	lui	dites
rien.	 J'aime	une	 fille	adorable,	une	perle	de	beauté,	un	ange,	une	péri,	 tout	ce	qui	vous	plaira,
mais	 j'aime.	Son	père	est	un	vieux	soldat	de	Napoléon,	 sa	mère	est	une	ancienne	 jolie	 femme;
mais	elle!	oh!	elle!	c'est	une	fleur,	c'est	un	bouton	de	rose,	c'est	une	grâce,	c'est....	tout	ce	qu'il
faut	pour	devenir	votre	nièce.	M'aimera-t-elle?	Voilà	la	question.	Un	orang-outang,	à	demi	préfet,
la	garde	à	vue	comme	les	muets	du	sérail.	Le	monstre	la	convoite,	mais	la	divine	Providence	ne
permettra	pas	que	le	crime	s'accomplisse,	et,	au	besoin,	mon	bras	aiderait	la	Providence.

«Bonsoir,	 cher	 oncle.	 Je	 tourne	 au	 mélodrame;	 c'est	 vous	 dire	 jusqu'où	 va	 mon	 amour.	 Adieu,
adieu.	Je	vous	quitte	pour	penser	à	ma	Claudie.



«Mettez-moi	aux	pieds	de	mon	adorable	tante,	et	soyez	indulgent	pour	ma	folie.	Il	est	si	rare	et	si
doux	de	perdre	le	sens	pour	ce	qu'on	aime.	J'en	ferai	quelque	jour,	s'il	n'est	déjà	fait,	un	opéra
sous	ce	beau	titre:	Il	pazzo	der	amore.	Le	Fou	par	amour,	pour	faire	pendant	au	chef-d'oeuvre	de
Cimarosa.	Ô	Claudie,	étoile	populaire,	axe	du	monde,	mon	coeur	est	à	toi.

«Adieu,	oncle	chéri.	Si	vous	la	voyiez,	vous	voudriez	être	neveu.

«À	vous,

«BRANCAS.»

—Eh	bien?	dit	Graindorge	après	la	lecture.

—Eh	bien?

—Est-il	assez	fou?

—Trop.

—Que	faire?	Je	ne	puis	aller	chez	Oliveira	et	lui	dire:	mon	cher,	je	me	suis	trompé.	Cela	n'est	pas
admissible.	Que	le	diable	emporte	sa	Claudie!

—Une	petite	provinciale!

—Un	bouton	de	rose!

—Quelque	sotte!

—Une	perle	de	beauté!

—Voilà	ma	commanderie	à	bas!

—Est-ce	que	tu	vas	consentir	à	ce	sot	mariage?

—Il	le	faut	bien.	Il	a	passé	l'âge	des	lisières.

—Il	faut	le	déshériter.

—Tu	ne	 le	 connais	pas,	 répliqua	 l'oncle.	 Il	ne	 tient	pas	à	 l'argent,	 et	 toutes	 les	 successions	du
monde	 ne	 le	 feront	 pas	 changer	 d'avis.	 Il	 va	 manquer	 par	 sa	 faute	 le	 plus	 beau	 mariage	 du
monde.

Oliveira	n'est	pas	embarrassé	de	sa	fille.	Rita	est	femme	d'esprit;	elle	mènera	très-bien	la	barque
de	son	mari.

—Rien	n'est	perdu,	dit	l'Anglaise.	S'il	est	amoureux,	c'est	de	fraîche	date,	car	il	n'en	parlait	pas	le
jour	 de	 son	 départ.	 Ce	 feu	 de	 paille	 se	 consumera	 et	 s'éteindra	 tout	 naturellement.	 Traîne
l'affaire	en	 longueur.	Suis	Oliveira,	qui	t'a	 invité	à	voir	sa	maison	de	Vieilleville;	 tu	sonderas	 le
terrain,	tu	verras	toi-même	sa	Claudie.	Il	 faudrait	être	bien	malheureux	ou	bien	maladroit	pour
ne	pas	lui	trouver	quelque	défaut	ou	quelque	vice.

—Rédhibitoire!

—Voilà,	 dit	 sèchement	 l'Anglaise,	 une	 plaisanterie	 de	 gentilhomme	 ou	 de	 palefrenier	 que	 le
conseil	d'État	ne	devrait	pas	connaître.»

Graindorge	 s'inclina	 humblement.	 Il	 courut	 chez	 Oliveira,	 se	 hâta	 de	 se	 faire	 inviter,	 et	 cacha
soigneusement	le	but	de	son	voyage.

Trois	jours	après,	M.	Oliveira,	sa	fille	et	Graindorge	partaient	pour	Vieilleville.	Oliveira	pensait	à
ses	électeurs,	Graindorge	à	 sa	commanderie,	et	Rita	à	 son	mariage.	Cette	dernière	n'était	que
curieuse	de	revoir	son	fiancé.	Brancas	ne	lui	déplaisait	pas,	mais	c'est	un	phénomène	connu	au
moral,	 comme	 au	 physique,	 que	 les	 fluides	 de	 même	 nature	 se	 repoussent	 et	 que	 les	 fluides
contraires	 s'attirent.	 L'avocat	 et	 la	 jeune	 Parisienne	 étaient	 tous	 les	 deux	 trop	 spirituels,	 trop
raisonnables	et	trop	civilisés	pour	s'accrocher	fortement.	Entre	deux	corps	parfaitement	ronds,	il
y	a	trop	peu	de	points	de	contact.	De	là	vient	que	certains	ménages,	composés	d'ailleurs	de	deux
individus,	 homme	 et	 femme,	 parfaitement	 aimables,	 sont	 médiocrement	 heureux	 et
médiocrement	unis.	Saint	Pierre	ne	put	 jamais	s'accommoder	de	Saint	Paul,	bien	qu'ils	 fussent
saints	tous	deux	au	même	degré.

Quand	les	trois	voyageurs	entrèrent	à	Vieilleville,	toute	la	ville	était	en	rumeur.	On	devait	plaider
le	lendemain	le	fameux	procès	pour	lequel	Ripainsel	avait	fait	venir	son	ami.	Deux	partis	s'étaient
formés,	 comme	 il	 arrive	 dans	 toutes	 les	 causes	 de	 ce	 genre,	 et	 soutenaient,	 l'un	 la	 validité	 du
testament	et	les	droits	de	la	communauté	de	P***,	et	l'autre	les	droits	de	Ripainsel.	La	politique
s'en	mêlait.	Le	journal	de	l'évêché	ne	tarissait	pas	sur	l'éloge	de	ces	saintes	femmes	qui	avaient
renoncé	 au	 monde	 pour	 ne	 relever	 que	 de	 Jésus-Christ;	 c'étaient	 les	 soeurs	 des	 pauvres,	 les
mères	 des	 orphelins,	 les	 anges	 de	 Dieu	 sur	 la	 terre.	 Allait-on	 dépouiller	 encore	 l'Église
catholique,	si	honteusement	pillée	en	1789,	et	achever	l'oeuvre	sacrilège	des	révolutionnaires?	Et



pour	 qui,	 grand	 Dieu!	 violer	 ce	 testament?	 Pour	 ajouter	 au	 luxe	 et	 à	 la	 richesse	 de	 l'un	 des
hommes	les	plus	riches	de	tout	le	pays,	pour	entretenir	des	chevaux	et	peut-être	pis	que	cela.	Ce
dernier	point	n'était	pas	clairement	exprimé,	mais	on	l'entendait	du	reste.

De	 son	 côté,	 le	 journal	 de	 l'opposition,	 ami	 de	 Ripainsel,	 qui	 était	 le	 plus	 riche	 actionnaire	 du
journal,	déclamait	vigoureusement	contre	les	envahissements	du	clergé,	et	citait	Grégoire	VII	qui
déposait	 les	 rois,	 Alexandre	 VI	 qui	 empoisonnait	 ses	 propres	 cardinaux,	 et	 tous	 les	 mauvais
prêtres	dont	l'histoire	a	parlé.	Pour	qui	ces	trésors	arrachés	à	l'aveugle	piété	des	mourants?	Pour
les	jésuites,	pour	les	évêques,	pour	les	congrégations	de	toutes	sortes.	Rien	n'était	plus	éloquent
que	ce	rédacteur	tempêtant	pour	son	actionnaire.

Seul,	 le	 journal	 de	 la	 préfecture	 gardait	 le	 plus	 profond	 silence	 et	 enrageait	 tout	 bas	 de	 ne
pouvoir	 prendre	 part	 à	 la	 bataille.	 Tout	 n'est	 pas	 roses	 dans	 le	 métier	 de	 journaliste	 officiel.
Comment	 avoir	 un	 avis	 quand	 le	 préfet	 n'en	 a	 pas?	 Ce	 serait	 une	 impiété.	 Or,	 le	 préfet,	 bon
homme	 d'ailleurs,	 et	 assez	 embarrassé	 de	 son	 rôle,	 n'était	 occupé	 que	 de	 vivre	 en	 bonne
harmonie	avec	tout	le	monde,	de	peur	d'être	en	butte	aux	foudres	du	National.

Oliveira	 eut	 grand'peine	 à	 pénétrer	 chez	 le	 président	 du	 tribunal,	 qui	 distribuait	 à	 son	 gré	 ou
refusait	les	billets	d'entrée.	On	faisait	queue	chez	lui	comme	au	bureau	d'un	théâtre.

C'était	un	grand	vieillard,	à	la	parole	lourde	et	indistincte,	bredouillant,	ânonnant,	ne	comprenant
rien,	honnête	homme	du	reste	et	incapable	de	faire	tort	à	son	prochain.	Le	hasard,	et	une	fortune
dont	 l'origine	se	perdait	dans	la	nuit	des	temps,	 l'avaient	fait	nommer	président;	 l'inamovibilité
l'avait	maintenu	sur	son	siège,	et	l'usage	s'opposait	à	ce	qu'on	lui	donnât	sa	retraite.	Cette	espèce
de	magistrats	n'est	pas	la	plus	mauvaise;	ils	valent	bien	les	gens	plus	subtils	qui	cherchent	moins
le	sens	de	la	loi	qu'une	opinion	singulière	et	paradoxale,	et	qui	s'entêtent	d'autant	plus	volontiers
dans	cette	opinion	qu'elle	n'appartient	qu'à	eux	seuls.	Entre	un	 juge	 trop	subtil	 et	un	 juge	qui
l'est	trop	peu,	le	plaideur	est	fort	embarrassé.

Le	président	se	leva	dès	qu'il	vit	entrer	le	député,	et	le	fit	asseoir.

«Mon	cher	président,	dit	Oliveira,	je	venais	vous	demander	trois	places.

—Je	n'en	ai	plus,	interrompit	le	vieillard.

—Pour	ma	fille?

—Oh!	c'est	une	autre	affaire.	Je	lui	céderais	mon	siége	plutôt	que	de	lui	refuser	quelque	chose....
C'est	donc	un	bien	grand	avocat,	continua-t-il,	que	ce	M.	Brancas?

—C'est	une	merveille,	dit	Oliveira	qui	crut	devoir	faire	l'éloge	du	futur	époux	de	Rita.

—Pantaléon,	 ce	 jour	 est	 un	 beau	 jour	 pour	 toi,	 dit	 la	 présidente,	 jusque-là	 tapie	 et	 silencieuse
dans	un	coin	de	la	salle.	Faut-il	faire	repasser	ta	cravate	blanche?

—Fais,	ma	chère	Léonide,	répliqua-t-il	avec	une	certaine	majesté.

—J'espère,	 ajouta-t-elle,	 que	 ce	 M.	 Ripainsel	 recevra	 sur	 les	 doigts,	 et	 qu'il	 laissera	 désormais
tranquilles	nos	bonnes	soeurs	de	P...

—J'espère,	dit	Pantaléon	en	bégayant,	que	Caton	d'Utique,	s'il	vient	par	hasard	à	l'audience,	sera
content	de	moi.	Va	faire	repasser	ma	cravate,	va	Léonide.»

Léonide	sortit	en	grognant	un	peu.

«Ah!	monsieur,	dit	le	président	à	Oliveira	qui	souriait,	un	pauvre	homme	a	bien	de	la	peine	à	faire
son	métier	en	conscience.	Ma	femme	et	mes	cinq	enfants	ont	pris	parti,	trois	contre	trois,	dans
cette	affaire,	et	m'ennuient	tout	le	jour	de	leurs	exhortations	à	bien	faire,	c'est-à-dire	à	juger	en
faveur	de	leurs	protégés.	C'est	un	vacarme	à	ne	pas	s'entendre.	Heureusement,	je	suis	à	moitié
sourd,	et	le	partage	égal	des	voix	dans	ma	famille	maintient	ma	neutralité.»

Oliveira	 sortit	 avec	 ses	 trois	 billets	 qui	 lui	 assuraient	 des	 places	 réservées	 derrière	 les	 juges.
Vieilleville,	où	les	événements	sont	rares,	était	tout	ému	de	l'espoir	d'entendre	un	de	ces	fameux
avocats	de	Paris	auxquels	les	journaux	font	un	piédestal.	De	toutes	les	parties	du	département,
de	nombreuses	députations	d'oisifs	s'étaient	donné	rendez-vous	à	 l'audience,	et	 l'on	s'attendait,
vu	la	renommée	de	Brancas,	à	des	effets	de	scène	merveilleux.	Son	adversaire,	venu	de	Paris,	lui
aussi,	était	un	homme	illustre	à	qui	il	n'a	manqué	peut-être,	pour	égaler	les	plus	grands	orateurs,
que	 de	 défendre	 une	 cause	 plus	 sympathique	 à	 la	 nation	 française.	 C'était	 le	 plus	 brillant
représentant	du	parti	légitimiste.

Dès	le	soir	même,	Brancas	reçut	la	visite	de	son	oncle,	mais	il	ne	fut	question	ni	d'Oliveira	ni	de
sa	 fille	dans	 la	 conversation.	Le	conseiller	d'État	 sentait	 assez	 la	nécessité	de	ne	 troubler,	par
aucune	préoccupation,	l'esprit	de	son	neveu.	À	la	veille	d'une	grande	bataille,	on	ne	songe	qu'à
l'ennemi.

«Souviens-toi,	dit	Graindorge,	que	du	haut	de	ce	prétoire	trois	cents	électeurs	te	contemplent.

—Je	m'en	souviendrai,»	répliqua	laconiquement	l'avocat,	à	qui	il	tardait	d'être	seul.



Dès	 que	 son	 oncle	 fut	 parti,	 il	 fit	 atteler	 un	 tilbury	 et	 descendit	 au	 grand	 trot	 du	 côté	 de
Vieilleville	pour	aller	voir	Claudie,	suivant	son	usage.	En	très	peu	de	 jours	 il	était	devenu	l'ami
intime	 du	 major	 Bonsergent,	 et	 la	 rêveuse	 Claudie	 préparait	 pour	 lui	 ses	 phrases	 les	 plus
poétiques	et	ses	discours	les	plus	exquis.	Personne	ne	se	défiait	de	ses	visites,	si	ce	n'est	peut-
être	 le	 soupçonneux	 Audinet;	 quant	 à	 la	 jeune	 fille,	 si	 elle	 avait	 deviné	 l'amour	 de	 l'avocat	 (et
comment	ne	l'aurait-elle	pas	deviné?)	elle	n'en	laissait	rien	paraître.	Elle	était	secrètement	flattée
de	 plaire	 à	 un	 homme	 aimable,	 déjà	 célèbre,	 et	 qui	 devait	 être	 si	 bon	 juge	 du	 mérite	 et	 de	 la
beauté.	Nulle	 femme	n'est	exempte	de	vanité,	et	 la	belle	Claudie	 l'était	moins	que	 toute	autre.
Audinet,	qu'elle	avait	toujours	vu	avec	indifférence,	lui	devenait	peu	à	peu	odieux,	car	en	amour
l'indifférence	n'est	pas	loin	du	mépris,	ni	le	mépris	de	la	haine.

Il	 faut	 avouer	 aussi	 que	 le	 secrétaire	 général	 était	 l'amant	 le	 plus	 incommode	 du	 monde.	 En
garde	contre	Brancas,	dont	il	avait	deviné	la	rivalité,	il	surveillait	jour	et	nuit	les	démarches	du
Parisien	 et	 s'offensait,	 non	 sans	 raison,	 des	 fréquentes	 visites	 que	 celui-ci	 faisait	 à	 la	 famille
Bonsergent.	Ses	relations	avec	Catherine	lui	permettaient	de	savoir,	heure	par	heure,	tout	ce	que
faisait	 sa	 maîtresse	 et	 de	 le	 lui	 répéter.	 De	 son	 côté,	 Claudie,	 irritée	 de	 cette	 surveillance
continuelle,	 recevait	 fort	 mal	 les	 plaintes	 d'Audinet,	 et	 semblait,	 contre	 le	 gré	 de	 ses	 parents,
prête	à	tout	rompre.

Ce	soir-là,	Audinet	était	assis	dans	un	coin,	près	de	sa	fiancée,	pendant	que	le	major	et	sa	femme,
discrètement	retirés	à	 l'autre	bout	du	salon,	 laissaient	au	secrétaire	général	 la	 faculté	de	 faire
librement	 sa	 cour.	 Claudie	 brodait,	 et	 sa	 main	 impatiente	 cassait	 souvent	 ou	 arrachait	 les	 fils,
signe	précurseur	d'un	orage	prochain.

«Vous	êtes	agitée,	ce	soir,	dit	Audinet.

—Je	ne	suis	pas	agitée,	répliqua-t-elle.

—Ou	ennuyée?

—Oui,	je	suis	ennuyée.

—Pourquoi?

—Que	sais-je!	Probablement	parce	que	vous	êtes	là.

—Ou	parce	que	quelqu'un	n'y	est	pas?

—Que	voulez-vous	dire?	dit	impérieusement	Claudie.	Qui	est	ce	quelqu'un?

—Quelqu'un,	dit	froidement	Audinet	c'est	quelqu'un;	cela	s'entend	du	reste.

—Cela	ne	s'entend	pas	du	tout,	monsieur.	Dites-moi,	je	vous	prie,	qui	c'est.»

Audinet,	 comme	 tous	 les	 jaloux,	 ne	 pouvait	 cacher	 sa	 jalousie.	 Rien	 n'était	 plus	 maladroit	 que
d'en	parler,	mais	rien	n'était	aussi	plus	naturel.	Cependant,	il	sentit	qu'il	allait	trop	loin,	et	voulut
sortir	d'un	mauvais	pas.

«C'est	peut-être	une	femme?	dit-il	négligemment.

—Non,	ce	n'est	pas	une	femme,	répéta	vivement	Claudie,	que	cette	question	irritait.

—C'est	donc	un	homme?	Vous	en	convenez?

—Ce	n'est	ni	un	homme	ni	une	femme,	dit	Claudie.

—À	moins	que	ce	ne	soit	un	avocat,	reprit	Audinet,	je	ne	sais	qui	ce	pourrait	être.»

Claudie	rougit	légèrement.

«Eh	bien,	dit-elle,	supposons	que	ce	soit	un	avocat;	que	voulez-vous	dire?

—C'est	donc	un	avocat?	Bon.	Je	suis	bien	aise	de	le	savoir.	Justement,	il	est	sept	heures	du	soir,
et	M.	Brancas,	contre	son	usage,	n'a	pas	encore	paru.

—Vous	êtes	bien	au	courant	des	habitudes	de	M.	Brancas.

—Je	le	crois	bien,	dit	Audinet.	Un	homme	si	célèbre!	Il	n'est	question	que	de	lui	à	Vieilleville	et	de
son	prochain	mariage.

—Ah!	dit	la	jeune	fille	qui	se	sentit	pâlir.	Avec	qui,	s'il	vous	plaît?

—Je	savais	bien,	dit	Audinet,	que	je	finirais	par	vous	dire	des	choses	intéressantes.	Oh!	je	connais
mon	métier	de	narrateur.

—Et	de	faiseur	de	cancans.

—De	cancans,	si	vous	voulez.	Mais	quel	mal	y	a-t-il,	s'il	vous	plaît,	à	dire	que	M.	Brancas,	avocat,
épouse	prochainement	Mlle	Marguerite	Oliveira,	votre	amie	d'enfance?



—Comment	le	savez-vous?

—Parbleu!	 ce	 n'est	 pas	 difficile.	 Toute	 la	 ville	 en	 est	 informée.	 La	 femme	 de	 chambre	 de	 Mlle
Oliveira	 le	dit	à	qui	veut	 l'entendre.	L'affaire	est	arrangée,	et	M.	Graindorge,	conseiller	d'État,
oncle	du	futur,	est	venu	en	poste	tout	exprès	pour	assister	à	la	noce.

—Vous	ne	perdez	pas	de	temps,	dit	amèrement	Claudie	et	vous	êtes	fort	au	courant	des	affaires
du	prochain.»

En	même	temps,	elle	se	leva.

«Où	donc	allez-vous?	demanda	Audinet.

—Je	me	sens	un	léger	étourdissement,	et	je	vais	dans	ma	chambre.	Cela	se	passera.	Excusez-moi,
cher	monsieur,	et	allez,	je	vous	prie,	tenir	compagnie	à	ma	mère.»

Comme	elle	finissait	de	parler,	Brancas	entra,	Claudie	hésita	et	revint	sur	ses	pas.

«Eh	bien,	dit	Audinet,	vous	n'êtes	pas	encore	partie?

—Vous	êtes	insupportable.

—Merci.»

Claudie	 reprit	 sa	 place,	 et	 Brancas	 vint	 les	 saluer.	 Le	 secrétaire	 général	 répondit	 au	 salut	 de
l'avocat	 par	 un	 mouvement	 de	 tête	 froid	 et	 cérémonieux,	 auquel	 le	 Parisien	 ne	 fit	 aucune
attention.

—C'est	demain,	dit	le	major	Bonsergent,	que	nous	allons	entendre	Démosthènes	et	Cicéron.»

Le	Parisien	s'inclina	en	souriant.

«Je	 ne	 sais	 de	 quoi	 vous	 voulez	 parler,	 dit-il,	 mon	 cher	 monsieur;	 mais	 vous	 aurez	 le	 plaisir
d'entendre	l'un	des	plus	grands	avocats	de	ce	siècle.	Ce	n'est	pas	moi	que	je	veux	dire.

—Est-ce	que	vous	allez	à	l'audience?	demanda	Audinet	au	major.	Je	ne	vous	connaissais	pas	tant
de	goût	pour	les	procès.

—Ma	 foi!	 répondit	 simplement	Bonsergent,	 je	vais	où	Claudie	me	mène.	Tu	sais	bien	que	c'est
mon	chef	de	file.

—Ah!	dit	Audinet	d'un	air	fin,	c'est	Mlle	Claudie....

—Oui,	monsieur	le	secrétaire	général,	répondit	la	jeune	fille,	qui	sentit	le	coup.	C'est	moi-même.»

Le	 Parisien	 les	 observait	 tous	 deux	 sans	 rien	 dire	 et	 commençait	 à	 concevoir	 de	 grandes
espérances.	Audinet	 sortit	 plein	de	 fureur	 contre	 son	 rival	 et	 contre	Claudie.	C'était	un	entêté
mortel	que	le	fils	aîné	du	colonel	Malaga;	il	aimait	Claudie,	et	il	était	prêt	à	la	disputer	à	son	rival
par	tous	les	moyens	que	le	Code	tolère,	faute	de	pouvoir	s'y	opposer.

La	conversation	devint	générale	après	le	départ	du	secrétaire	général,	et	ne	fut	interrompue	que
par	 l'arrivée	du	colonel	Malaga	et	de	quelques	voisins	à	qui	Mme	Bonsergent	offrit	du	thé.	On
dressa	une	 table	de	whist,	 les	gens	graves	commencèrent	à	 jouer,	et	Brancas	s'assit	à	côté	de
Claudie.

Il	y	eut	d'abord	un	assez	long	silence,	que	Claudie	interrompit	en	demandant	d'une	voix	brusque
et	saccadée:

«À	quelle	époque	est	fixé	votre	mariage?»

Brancas	tressaillit.

«Quel	mariage?	dit-il.	On	me	marie	donc?

—Pourquoi	rougissez-vous?	dit	Claudie.	Il	n'y	a	pas	de	honte	à	se	marier.	Le	mariage	n'est-il	pas
le	plus	beau	de	tous	les	sacrements?

—Je	ne	rougis	pas,	répliqua	le	Parisien,	et	je	tiens	comme	vous	que	le	mariage	est	le	plus	beau
des	sacrements;	mais	encore,	pour	se	marier,	 faut-il	être	deux,	et	 je	ne	sais	pas	même	si	nous
sommes	un.

—Vous	êtes	deux,	Rita	et	vous.	Ne	niez	pas,	je	le	sais.

—Alors	vous	êtes	plus	savante	que	moi,	car	je	ne	le	sais	pas.

—En	vérité?

—En	vérité.



—Dites-moi,	reprit	Claudie,	ce	que	vient	faire	à	Vieilleville	M.	Graindorge,	conseiller	d'État,	votre
oncle?

—Il	vient	se	promener,	je	suppose.

—Chez	M.	Oliveira?

—Oui,	chez	M.	Oliveira.	Ce	sont	deux	vieux	amis.

—Ah!...	Rita	et	vous,	n'êtes-vous	pas	aussi	de	vieux	amis?

—Je	le	voudrais,	dit	Brancas,	mais	je	n'ose	m'en	flatter.	Je	n'ai	vu	Mlle	Rita	qu'une	fois.

—Eh	bien,	voyez	la	calomnie.	On	dit	que	vous	l'épousez,	et	que	votre	oncle	vient	ici	pour	assister
au	mariage.

—Qui?	on.

—Tout	le	monde.

—Ne	serait-ce	pas	plutôt	M.	le	secrétaire	général,	qui	prend	beaucoup	d'intérêt	à	mes	affaires?

—Après	 tout,	 dit	 Claudie	 d'une	 voix	 un	 peu	 altérée,	 je	 vous	 prie	 d'excuser,	 monsieur,	 ma
curiosité.	Je	n'ai,	certes,	aucun	droit	à	connaître	vos	secrets.»

La	 jeune	fille	avait	 le	coeur	ulcéré.	Le	Parisien	s'en	aperçut	et	devina	 la	cause	de	cette	sourde
colère.	 Il	 comprit	 en	 même	 temps	 que	 la	 jalousie	 maladroite	 d'Audinet	 lui	 fournissait	 une
occasion	qu'il	aurait	longtemps	et	vainement	cherchée	de	déclarer	son	amour.	Il	regarda	autour
de	lui.	Tout	le	monde	jouait	au	whist.	Deux	vieilles	femmes,	reléguées	dans	un	coin,	disaient	du
mal	de	 leur	prochain,	Mme	Bonsergent	était	absente	et	dirigeait	 la	confection	du	thé,	 le	major
dormait	comme	un	loir,	il	vit	le	moment	favorable,	il	prit	la	main	de	Claudie	et	lui	dit	à	voix	basse:

«Mademoiselle,	on	vous	a	menti.	Je	n'épouserai	jamais	Mlle	Oliveira,	car	je	n'ai	aimé,	je	n'aime	et
n'aimerai	jamais	qu'une	seule	femme:	c'est	vous.»

Claudie	retira	sa	main	sans	colère.	Elle	vit	dans	les	yeux	de	l'avocat	qu'il	disait	vrai,	et	elle	sentit
au	fond	de	l'âme	les	tressaillements	de	l'amour.	Elle	n'osa	répondre:	Et	moi	aussi,	je	vous	aime,
mais	 ses	 yeux	 le	 dirent	 assez	 clairement	 à	 défaut	 de	 sa	 bouche.	 Cependant,	 elle	 s'efforça	 de
composer	son	visage	et	son	maintien.

«Monsieur,	dit-elle	en	feignant	de	rire,	j'entends	très-bien	la	plaisanterie	et	je	vous	remercie	de
ne	pas	punir	plus	sévèrement	ma	curiosité.	Veuillez	croire,	cependant,	que	 l'amitié	de	Rita	me
donnait	quelques	droits	à	votre	confiance.

—Claudie,	répéta	le	Parisien	d'un	ton	passionné,	m'entendez-vous?	Je	vous	aime.

—Si	vous	m'aimez,	répliqua-t-elle,	que	vient	faire	ici	M.	Graindorge?»

Brancas	vit	bien	qu'il	fallait	parler	avec	franchise.	Il	raconta	les	projets	de	mariage	que	son	oncle
avait	 formés	 pour	 lui	 et	 qu'il	 avait	 lui-même	 approuvés,	 jusqu'au	 jour	 où	 il	 entrevit	 la	 belle
Claudie.

«Ce	jour,	continua-t-il,	a	décidé	de	ma	destinée.	Je	vous	aime.»

Il	peignit	cet	amour	des	couleurs	les	plus	passionnées.	Il	était	sincère,	et	il	était	avocat;	aussi	fut-
il	 éloquent:	 son	 amour	 passait	 avec	 ses	 paroles	 dans	 le	 coeur	 de	 la	 jeune	 fille.	 Elle	 se	 sentit
vaincue	et	fit	un	dernier	effort.

«Vous	arrivez	trop	tard,	dit-elle.

—Trop	tard!	s'écria	Brancas	découragé.	Quoi!	votre	mariage	est-il	décidé	et	irrévocable?

—Il	l'est.

—Quoi!	vous	allez	devenir	madame	Audinet?

—Il	le	faut.

—Vous	l'aimez?»

Un	profond	soupir	fut	la	seule	réponse	de	Claudie.	Brancas	se	hâta	de	l'interpréter	en	sa	faveur.

«Mais,	dit-il,	si	vous	ne	l'aimez	pas,	qui	vous	force	de	l'épouser?»

J'essayerais	vainement	de	rapporter	cette	conversation.	L'amour	ne	se	décrit	ni	ne	s'explique.	Il
suffira	 de	 dire	 qu'après	 deux	 heures	 de	 protestations,	 de	 serments	 et	 de	 reproches,	 Brancas
obtint	ce	seul	mot	qui	était	pour	lui	la	plus	éclatante	victoire:

«Espérez.»



Au	même	moment	le	major	s'éveilla;	en	voyant	les	joueurs	de	whist	déjà	levés,	il	s'avança	vers	le
groupe	que	formaient	Brancas	et	Claudie,	et	dit	gaiement	au	Parisien:

«Que	dites-vous	donc	de	si	intéressant	à	ma	chère	enfant?	Ses	yeux	brillent	ce	soir	comme	deux
charbons	allumés.

—Papa,	 répliqua	 Claudie,	 M.	 Brancas	 me	 faisait	 l'honneur	 de	 me	 répéter	 le	 plaidoyer	 qu'il	 va
prononcer	demain.

—Et	tu	en	es	contente?

—Ravie.	Je	suis	sûre	qu'il	gagnera	son	procès.

—Tant	mieux,	dit	le	major;	je	n'aime	pas	les	jésuites.»

Sur	ce	mot,	Brancas	partit	après	avoir	salué	toute	l'assemblée,	y	compris	le	colonel	Malaga,	qui
le	regarda	de	travers	et	lui	rendit	à	peine	son	salut.

Quand	 tous	 les	 visiteurs	 furent	 partis,	 Malaga	 et	 un	 signe	 de	 l'oeil	 au	 major,	 qui	 embrassa
tendrement	sa	fille	et	lui	dit:

«Va	te	coucher,	ma	chère	enfant,	il	est	tard.	Malaga	et	moi,	nous	allons	rester	ici	et	fumer	une
pipe	en	buvant	un	verre	de	Xérès.

Claudie,	qui	avait	hâte	de	rester	seule	avec	ses	pensées,	ne	se	fit	pas	prier	et	sortit.

Qui	pourrait	dire	la	couleur	des	rêves	d'une	jeune	fille	qui	aime	et	qui	est	aimée	pour	la	première
fois;	quelle	divine	symphonie	s'élève	dans	cette	âme	vierge;	quels	échos	de	la	musique	des	anges
retentissent!	Pour	la	première	fois,	Claudie	goûtait	un	bonheur	parfait	et	sans	mélange;	elle	ne
voyait	plus	dans	la	vie	que	des	sujets	de	se	réjouir	et	de	remercier	le	Créateur	de	toutes	choses;
elle	rêvait	de	mener	avec	Brancas	cette	vie	pure,	 innocente,	exempte	de	trouble	et	de	malheur
que	 Milton	 a	 peinte	 dans	 l'Eden,	 et	 qui	 fut	 le	 partage	 du	 premier	 homme	 et	 de	 la	 première
femme.	Elle	 aimait!	Qu'il	 est	 doux	d'aimer!	Hélas!	 aucun	bonheur	n'est	de	 longue	durée,	 et	 la
félicité	parfaite	est	toujours	voisine	des	épouvantables	précipices	du	malheur.

«Mon	cher	ami,	dit	Malaga	en	allumant	sa	pipe,	il	est	temps	de	conclure.

—Hum!	dit	Bonsergent,	il	est	dangereux	de	trop	précipiter	les	choses.

—Est-ce	que	Claudie	n'est	pas	décidée?	demanda	le	colonel.

—Je	n'en	sais	rien.	Les	petites	 filles	n'ont	pas	 l'habitude	de	 faire	des	confidences	à	nos	vieilles
moustaches.

—Si	ce	mariage	ne	se	fait	pas	tout	de	suite,	dit	le	colonel,	il	ne	se	fera	jamais.

—Est-ce	que	tu	retires	la	parole?	demanda	le	major.	En	ce	cas,	dès	à	présent,	tu	es	libre.

—Tu	m'entends	mal,	répliqua	le	colonel.	Audinet	ne	peut	plus	attendre;	Audinet	est	jaloux.»

Le	major	haussa	les	épaules.

«De	qui?

—De	 ce	 Parisien	 qui	 vient	 si	 complaisamment,	 tous	 les	 jours,	 te	 demander	 une	 leçon
d'horticulture.

—Quelle	folie!	dit	Bonsergent.	Ma	fille	m'a	dit	qu'il	doit	épouser	Mlle	Oliveira.

—Folie	ou	non,	ce	garçon-là	vient	trop	souvent	ici;	ce	n'est	pas	pour	tes	beaux	yeux,	camarade,	à
moins	que	ce	ne	soit	pour	ceux	de	Mme	Élodie.

—Oh!	pour	ceux-là,	dit	le	major	en	riant,	je	les	lui	abandonne.	Le	temps	des	fredaines	est	passé.

—En	deux	mots,	reprit	le	colonel,	quel	jour	veux-tu	faire	le	mariage?

—Eh	bien!	quand	tu	voudras.

—Dans	trois	semaines.

—C'est	convenu.»

Les	 deux	 amis	 se	 donnèrent	 la	 main,	 fumèrent	 encore	 quelques	 pipes	 et	 s'en	 allèrent	 dormir
comme	deux	braves	qui	ont	souvent	dormi	au	bruit	du	canon.

Pendant	ce	temps	l'heureux	Brancas	retournait	de	cent	mille	manières	le	dernier	mot	de	Claudie:
Espérez,	et	repassait	dans	son	esprit	les	périodes	qu'il	devait	prononcer	le	lendemain	devant	les
juges.



XII

Le	jour	suivant,	dès	neuf	heures	du	matin,	tout	ce	qui	s'appelle	à	Vieilleville	la	haute	société	avait
envahi	le	prétoire.	Les	avocats,	coiffés	de	leurs	toques	et	vêtus	de	vastes	robes	noires	sans	grâce,
mais	non	pas	sans	trous,	disputaient	leurs	bancs	aux	dames,	et	les	rejetaient	brutalement	hors	de
l'enceinte.	 De	 leur	 côté,	 deux	 ou	 trois	 comtesses	 sur	 le	 retour	 glapissaient	 contre	 l'huissier	 et
contre	 les	 avocats,	 et	 répandaient	 autour	 d'elles	 des	 odeurs	 de	 musc	 et	 de	 patchouli	 capables
d'effrayer	le	gendarme	qui	commença	le	supplice	du	criminel	Jean	Hiroux.	Derrière	les	juges	sur
des	 fauteuils	 réservés,	 étaient	 assises	 une	 douzaine	 de	 personnes	 que	 recommandaient	 au
président	 leur	 beauté,	 les	 liens	 de	 famille	 ou	 le	 désir	 de	 plaire	 aux	 puissants.	 Parmi	 ces
privilégiés	on	distinguait	le	député	Oliveira,	sa	fille,	Claudie	Bonsergent,	sa	mère,	le	vieux	major
et	le	conseiller	d'État.

Rita	et	Claudie	se	rencontrèrent	dans	un	couloir	étroit,	et	Rita	se	jeta	tout	d'abord	au	cou	de	son
amie.	Claudie,	bien	qu'elle	eût	quelque	remords	d'avoir	enlevé	Brancas	à	Mlle	Oliveira,	ne	se	fit
pas	trop	prier	et	lui	témoigna	la	plus	vive	tendresse.	De	son	côté,	le	député	se	montra	fort	poli
pour	 le	 vieux	 major,	 qui	 était	 l'un	 des	 électeurs	 les	 plus	 influents	 de	 l'arrondissement.	 Le
conseiller	d'État	entendant	nommer	Claudie,	se	douta	qu'il	avait	sous	les	yeux	la	rivale	de	Mlle
Oliveira,	et	écouta	très	attentivement	la	conversation	des	deux	amies.

«Que	tu	es	belle	aujourd'hui,	dit	Rita.	Comment	se	fait-il	que	je	sois	obligée	de	te	chercher	dans
les	couloirs	d'un	palais	de	justice.

—Au	moins,	dit	le	major	qui	voulut	placer	son	mot,	n'est-ce	pas	dans	la	salle	des	Pas-Perdus.»

Les	deux	jeunes	filles	poussèrent	des	éclats	de	rire	que	les	rossignols	leur	auraient	enviés,	si	les
rossignols,	ces	chanteurs	de	génie,	pouvaient	être	jaloux.

Rita	répondit	qu'elle	était	arrivée	la	veille,	et	qu'elle	n'avait	pas	eu	le	temps	de	faire	visite	à	son
amie.

«Dis-moi,	ajouta-t-elle,	quel	est	ce	 jeune	homme	à	 la	barbe	 large	et	blonde	qui	nous	regarde	si
obstinément?

—Qui	te	regarde,	veux-tu	dire,	car	il	n'a	pas	la	moindre	attention	pour	ton	humble	servante.

—Oh!	toi	ou	moi,	peu	importe.

—C'est	le	bel	Athanase.

—Athanase	qui?	Athanase	quoi?	Quel	âge?	Quel	sexe?	Quelle	profession?

—Curieuse!

—Le	spectacle	n'est	pas	près	de	commencer.	Que	pouvons-nous	faire	en	attendant	si	ce	n'est	de
dévisager	le	prochain?

—C'est	 le	 bel	 Athanase	 Ripainsel,	 âge,	 trente	 ans;	 sexe:	 beau	 garçon,	 trop	 content	 de	 lui;
profession:	millionnaire	et	plaideur.

—Quoi!	c'est	lui	qu'on	va	juger?

—C'est	lui-même.

—Je	le	reconnais,	dit	tout	à	coup	Rita.

—Tu	l'as	déjà	vu?

—Oui.

—Où?

—Chez	le	préfet.	Nous	avons	valsé	ensemble.	N'est-ce	pas	un	républicain?

—Je	n'entends	rien	à	ces	choses-là,	dit	Claudie.	Adresse-toi	à	mon	père.

—Que	désirez-vous,	mademoiselle?	se	hâta	de	dire	le	major.

—Monsieur,	 dit	 Rita,	 nous	 voudrions	 savoir	 si	 M.	 Athanase	 Ripainsel	 ici	 présent,	 et	 dont	 vous
pouvez	voir	la	barbe	blonde	à	gauche	près	du	pilier,	est	un	républicain?

—Ma	foi,	dit	le	major,	je	n'en	sais	rien;	mais	je	crois	qu'il	veut	être	député.

—Hein?	plaît-il?	dit	Oliveira;	qui	veut	être	député,	je	vous	prie?



—M.	Ripainsel,	répondit	Rita.»

Athanase,	se	voyant	regardé,	se	mit	à	 lorgner	 les	dames.	À	défaut	des	grâces	civilisées	de	son
ami	Brancas,	il	possédait	la	plupart	des	qualités	qui	séduisent	le	sexe	timide.	Sa	poitrine	large,	sa
figure	 énergique,	 régulière	 et	 gaie,	 attiraient	 les	 regards	 de	 la	 foule.	 Son	 habit	 de	 velours	 à
larges	 boutons,	 signe	 distinctif	 de	 tous	 les	 gentilshommes	 campagnards	 ou	 de	 ceux	 qui	 les
imitent,	 était	 croisé	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 sa	 main	 large,	 mais	 blanche,	 ouverte	 et	 sympathique,
faisait	 sauter	 un	 léger	 binocle.	 Assis	 à	 côté	 de	 la	 place	 réservée	 à	 son	 avocat,	 il	 attendait
patiemment	l'arrivée	des	juges	et	le	commencement	du	procès.

Enfin	 les	 deux	 avocats	 entrèrent.	 Un	 murmure	 flatteur	 s'éleva	 dans	 la	 foule;	 les	 dames	 se
penchèrent	et	chuchotèrent.	Brancas	s'assit,	regarda	autour	de	 lui,	vit	Claudie	et	 la	salua.	Rita
s'en	aperçut:

«Tu	connais	donc	mon	hégélien?	dit-elle	à	son	amie.

—Un	peu.	Je	l'ai	vu	quelquefois	à	la	maison,	répondit	Claudie,	qui	se	sentait	rougir.

—Pourquoi	rougis-tu?	dit	Rita	étonnée.

—Quelle	idée!	C'est	la	chaleur	de	la	salle.	On	étouffe	ici.

Et	ce	moment,	le	président	entra	avec	les	juges.

Il	 s'assit	 carrément	 dans	 son	 fauteuil,	 se	 coiffa	 de	 sa	 toque,	 ouvrit	 son	 canif,	 bâilla	 posément,
sans	 se	presser,	 comme	un	homme	qui	prévoit	qu'il	bâillera	plus	d'une	 fois,	 tailla	 sa	plume,	 la
trempa	 dans	 l'encrier,	 esquissa	 légèrement	 un	 front,	 un	 nez,	 une	 bouche,	 et	 près	 d'arriver	 au
menton,	voyant	ses	collègues	bien	assis	et	en	train	de	bien	faire,	il	donna	la	parole	à	Brancas,	qui
demandait	la	nullité	du	testament	de	Caïus	Gracchus	Ripainsel.

On	ne	s'attend	pas,	sans	doute,	à	voir	 ici	 les	détails	du	procès.	Tous	les	journaux	de	France	en
ont	donné	un	compte	rendu	fidèle,	suivant	leur	habitude.	Les	journaux	légitimistes	supprimèrent
le	discours	de	Brancas,	et	donnèrent	en	échange	quelques	phrases	très	mal	faites	et	sans	suite.
Quant	 à	 l'avocat	 de	 P...,	 on	 publia	 tout	 au	 long	 tous	 ses	 arguments,	 on	 corrigea	 ses	 fautes	 de
français,	défaut	assez	commun	aux	improvisateurs,	et	 l'on	vanta	l'enthousiasme	de	l'assemblée.
De	leur	côté,	les	journaux	de	la	gauche	montrèrent	l'ineptie	de	l'avocat	des	religieuses,	le	vide	de
ses	raisons,	et	firent	entendre	qu'il	parlait	du	nez	et	faisait	de	pitoyables	calembours.	Brancas,	au
contraire,	 avait	 mis	 la	 plus	 parfaite	 éloquence	 au	 service	 de	 la	 cause	 la	 plus	 juste	 et	 faisait
retentir	 dans	 la	 salle	 une	 voix	 plus	 sonore	 que	 la	 trompette	 Sax	 et	 plus	 douce	 que	 la	 flûte	 de
Tulou.

D'où	vous	conclurez,	 je	pense,	que	tous	les	abonnés	furent	très-contents,	ayant	été	servis	selon
leur	goût,	 et	 ayant	 entendu	dire	beaucoup	de	bien	de	 leurs	amis	et	beaucoup	de	mal	de	 leurs
ennemis.	C'est	ce	qui	maintient	l'équilibre	dans	le	monde.

Les	juges	étaient	fort	embarrassés,	et	vous	l'auriez	été	comme	eux.	Quand	on	voit	deux	honnêtes
gens,	qui	ont	de	l'esprit,	du	jugement,	de	l'éloquence,	qui	connaissent	la	loi,	et	qui	ne	voudraient
pas	faire	de	tort	à	leur	prochain,	soutenir	avec	une	assurance	égale	deux	thèses	contradictoires,
et	d'un	air	poli	 s'envoyer	des	démentis	qui	n'offensent	personne,	on	a	beau	avoir	 l'habitude	de
juger,	on	ne	peut	guère	s'empêcher	d'hésiter.

Ils	hésitaient	donc,	et	 le	coeur	d'Athanase	battait	 fortement.	Toute	 l'assemblée,	partagée	entre
deux	 orateurs	 d'une	 puissance	 presque	 égale,	 car	 Brancas	 n'était	 guère	 inférieur	 à	 son
adversaire,	 attendait	 en	 silence	 les	 conclusions	 de	 M.	 le	 procureur	 du	 roi,	 organe	 de	 la	 loi	 et
défenseur	de	la	société.

Enfin	ce	magistrat	se	leva,	retroussa	ses	manches	d'un	air	noble	et	gracieux,	jeta	un	coup	d'oeil
sur	Rita	et	Claudie,	un	autre	sur	 lui-même,	un	troisième	sur	 la	foule,	et	content	de	 lui,	content
des	autres,	et	content	de	l'éloquence	qu'il	allait	déployer,	il	ouvrit	la	bouche.

C'était,	 du	 reste,	 un	 homme	 assez	 grand,	 de	 belles	 proportions,	 d'une	 figure	 douce,	 de	 favoris
larges,	 de	 menton	 carré,	 de	 nez	 grand	 et	 saillant,	 un	 vrai	 modèle	 de	 procureur	 du	 roi.	 Ses
cheveux	noirs	et	épais	étaient	relevés	sur	le	sommet	de	la	tête	à	l'instar	du	roi	Louis-Philippe,	et
son	 front,	 saillant	 au-dessus	 des	 yeux,	 mais	 rejeté	 en	 arrière	 comme	 la	 plupart	 des	 fronts
limousins,	indiquait	un	parfait	magistrat	et	un	redoutable	parleur.	Aussi	était-il	né	à	Limoges,	la
ville	de	France,	après	Bordeaux,	qui	a	fourni	le	plus	d'orateurs	à	nos	assemblées	délibérantes.

Son	 discours,	 médité	 avec	 soin	 et	 débité	 avec	 élégance,	 fut	 fort	 écouté,	 et,	 chose	 plus	 rare,
emporta	la	balance	encore	indécise	entre	Brancas	et	son	rival.	Le	procureur	conclut	en	faveur	de
Brancas	 à	 l'annulation	 du	 testament,	 fit	 ressortir	 les	 vices	 de	 forme,	 démontra	 la	 captation	 et
décida,	 sinon	 l'auditoire,	 lequel	 en	 majorité	 était	 décidé	 avant	 les	 plaidoiries	 des	 avocats,	 du
moins	les	juges.

Il	 y	 parut	 bientôt.	 Le	 président	 se	 leva,	 et,	 tout	 bégayant,	 dicta	 de	 son	 mieux	 au	 greffier	 un
jugement	qui	n'aurait	pas	excité	la	jalousie	du	roi	Salomon,	le	plus	illustre	des	jugeurs	du	temps
passé.	Au	moins,	l'essentiel	y	était,	et	Athanase	était	mis	en	possession	de	l'héritage	de	son	oncle.



De	nombreux	applaudissements	accueillirent	cet	arrêt	et	chacun	alla	dîner.

«Que	dites-vous	de	mon	neveu?	dit	le	conseiller	d'État,	tout	fier	du	succès	de	Brancas.

—Il	parle	assez	bien,	répondit	Mlle	Oliveira.

—Tu	fais	la	modeste,»	dit	tous	bas	Claudie	à	l'oreille	de	son	amie.

Rita	se	mit	à	rire.

«C'est	assez	joli,	dit-elle,	ces	boutons	de	couleur	bronzée	sur	le	velours	noir.

—De	qui	parles-tu?	demanda	Claudie.

—De	ce	binocle	à	gauche	du	pilier.

—Pour	moi,	dit	Claudie,	j'aimerais	mieux	une	belle	veste,	sans	boutons,	rattachée	seulement	par
des	aiguillettes	à	la	façon	de	Van	Dyck.

La	 foule	s'était	écoulée,	et	 les	personnages	de	distinction,	qui	nulle	part	moins	qu'à	Vieilleville
n'aiment	à	être	confondus	avec	 le	vulgaire,	 sortirent	à	 leur	 tour.	Sur	 le	grand	escalier,	Rita	et
Claudie	 rencontrèrent	 le	 bel	 Athanase	 et	 Brancas,	 déjà	 dépouillé	 de	 sa	 robe	 et	 de	 sa	 toque.
Oliveira	 serra	 les	 mains	 de	 l'avocat	 et	 le	 complimenta	 sur	 son	 succès	 avec	 la	 politesse
enthousiaste	 qu'on	 ne	 trouve	 qu'à	 Paris	 et	 qui	 est	 peut-être	 la	 récompense	 la	 plus	 enviée	 des
artistes.

«Je	 n'ai	 rien	 entendu	 de	 plus	 beau,	 de	 plus	 simple,	 de	 plus	 clair	 et	 de	 plus	 juste,	 même	 à	 la
Chambre	des	députés,»	dit	Oliveira.

L'avocat	s'inclina	en	signe	de	remercîment	et	salua	Claudie	et	Rita.	Claudie	lui	tendit	la	main	et
le	regarda	d'un	air	d'admiration	que	son	amie	et	le	conseiller	d'État	remarquèrent	seuls.

Pendant	ce	temps,	Athanase,	assez	embarrassé	de	sa	personne,	recevait	les	félicitations	du	major
Bonsergent.	Brancas	profita	de	l'occasion	et	dit	à	Oliveira:

«Permettez-moi,	monsieur,	de	vous	présenter	M.	Ripainsel,	mon	ami,	et	votre	ancien	rival.

—Rival	infortuné!	se	hâta	de	dire	Athanase,	mais	qui	ne	vous	garde	pas	rancune	de	son	échec.

—Vous	avez	reçu	aujourd'hui	une	belle	fiche	de	consolation,	dit	Oliveira.

—Bah!	deux	millions,	tout	au	plus!	Qu'est-ce	que	cela	quand	on	est	déjà	riche?

Graindorge	haussa	les	épaules.

«Ce	niais	de	Brancas,	pensait-il,	va	tresser	lui-même	la	corde	qui	le	pendra.	Quel	besoin	avait-il
d'amener	ici	cet	Athanase?

—Viendrez-vous	ce	soir	prendre	une	leçon	d'horticulture?	dit	le	major.

—Non...	je	ne	pense	pas...»	répondit	l'avocat	d'un	air	embarrassé.

Rita	fut	étonnée	de	cet	embarras	et	regarda	Claudie	qui	paraissait	très-mécontente.

«Mon	neveu,	dit	vivement	Graindorge,	m'a	promis	de	passer	la	soirée	avec	nous	chez	M.	Oliveira.

—Eh	bien!	à	demain,»	dit	Bonsergent	en	partant	avec	sa	fille.

Brancas	était	 fort	embarrassé	de	son	rôle.	Malgré	sa	 franchise	ordinaire,	 il	ne	savait	comment
sortir	du	mauvais	pas	où	la	démarche	de	son	oncle,	qu'il	ne	pouvait	désavouer,	l'avait	engagé.	Il
est	fort	aisé	de	ne	pas	demander	une	fille	en	mariage;	mais	quand	on	l'a	demandée	et	obtenue,	il
n'est	pas	poli	de	se	retirer	en	disant:	«Mademoiselle,	 je	vous	prie	d'excuser	ma	distraction.	Ce
n'est	pas	votre	main	que	je	voulais	demander,	c'est	celle	de	votre	voisine.»

«Messieurs,	dit	Oliveira	en	se	retirant	avec	sa	fille,	quelques	amis	me	font	l'honneur	de	venir	me
voir	ce	soir;	si	vous	voulez	être	de	ce	nombre,	vous	me	ferez	le	plus	grand	plaisir.	On	ne	parlera
pas	politique.»

Brancas	 et	 Ripainsel	 acceptèrent	 tous	 deux,	 l'un	 avec	 quelque	 ennui,	 l'autre	 avec	 une	 joie	 qui
n'échappa	point	aux	yeux	de	la	clairvoyante	Rita.	Graindorge,	resté	en	arrière,	prit	son	neveu	à
part,	et	lui	dit:

«À	nous	deux	maintenant.	C'est	ce	soir	qu'il	faut	te	déclarer.

—Je	me	déclarerai,	répondit	froidement	Brancas.

—Et	la	noce	se	fera	dans	un	mois.

—Quelle	noce?



—La	tienne.

—Je	vous	ai	dit	qu'il	fallait	y	renoncer.

—Étourdi!	Tu	lâches	la	proie	pour	l'ombre.

—J'aime.

—Tu	 aimes!	 la	 belle	 affaire!	 C'est	 une	 marque	 certaine	 que	 tu	 as	 le	 coeur	 bien	 placé	 et	 une
grande	sensibilité.	C'est	l'essentiel.	Qu'importe	après	cela	que	tu	aimes	la	brune	ou	la	blonde!

—Il	importe	beaucoup.	Je	veux	aimer	ma	femme	et	je	sens	que	je	mourrais	si	Claudie	passait	aux
bras	d'un	autre.

—Tu	as	vu	cela	dans	les	romans.

—Peut-être.

—Est-ce	qu'on	meurt	de	désespoir?

—Quelquefois.

—Oui.	Une	petite	fille	s'en	va	tous	les	matins	acheter	un	boisseau	de	charbon	et	s'asphyxier	un
peu	parce	que	son	amant	l'abandonne;	mais	tu	dois	voir	que	les	sergents	de	ville	s'en	aperçoivent
toujours	à	 temps	et	 ouvrent	 les	 fenêtres.	C'est	 le	préfet	de	police	qui	 fait	 courir	 ce	bruit	 pour
montrer	 combien	 sa	 police	 est	 vigilante.	 Au	 fond,	 le	 charbon	 ne	 sert	 qu'à	 faire	 cuire	 les
beefsteaks.

—Je	vous	crois,	mais	je	n'aime	pas	Rita.

—Tu	l'aimeras.	N'est-elle	pas	aimable?

—Elle	est	charmante.

—Eh	bien!	force-toi	un	peu.	L'amour	viendra	ou	l'habitude,	qui	en	tient	lieu	si	souvent.	Crois-tu
que	je	fusse	passionnément	amoureux	de	ta	tante	quand	je	l'épousai?

—Que	sais-je!	Vous	aimiez	peut-être	les	rousses?

—Non,	j'aimais	le	repos,	la	richesse,	le	confortable,	ce	bonheur	que	rien	ne	peut	ôter,	et	qui	nous
console	 de	 tous	 nos	 malheurs.	 Je	 vis	 miss	 Evelina	 Shenectady:	 elle	 avait	 un	 million,	 elle	 était
grande,	un	peu	maigre....

—Très-maigre.

—Trop	maigre,	si	tu	veux,	un	peu	rousse...

—Trop	rousse.

—Un	peu	inégale	d'humeur...

—Le	respect	m'empêche	de	vous	approuver,	cher	oncle.

—Je	ne	te	demande	pas	de	m'approuver,	mais	de	m'écouter,	 interrompant	son	neveu.....	un	peu
inégale	d'humeur.

—Vous	l'avez	dit.

—Assez	insupportable...

—Oh!	Oh!

—Et	folle	des	puddings	et	des	roatsbeefs,	que	je	déteste.

—Et	vous	l'avez	acceptée?

—Acceptée!	Je	l'ai	choisie!	Un	million	de	dot?

—Un	million!	s'écria	Brancas.

—Et	 feu	 sir	 Gaspardus	 Shenectady,	 ancien	 receveur	 des	 finances	 de	 Bénarès,	 lui	 gardait	 deux
autres	millions.

—Vous	m'en	direz	tant!...

—Oui,	mais	l'animal...

—Qui?

—Shenectady...



—Votre	honoré	beau-père?

—Eut	la	sotte	idée	de	prêter	ses	deux	millions	au	shah	de	Perse...

—Diable!

—Oh!	à	cent	pour	cent.

—Sur	hypothèque?

—Diable!	l'hypothèque	était	la	ville	de	Candahar.

—Eh	 bien!	 dit	 Brancas,	 l'hypothèque	 devait	 être	 bonne.	 Candahar	 est	 une	 ville	 admirable,	 l'or
ruisselle	dans	les	bazars,	et	 les	diamants,	et	 les	perles	brillent	au	cou	de	toutes	 les	femmes.	Je
m'en	rapporte	à	Chardin.

—Or,	le	shah	de	Perse,	continua	Graindorge,	a	eu	l'infamie	de	chercher	querelle	aux	Afghans.

—En	vérité?

—Tu	connais	les	Afghans?

—Pas	beaucoup.

—Eh	bien!	les	Afghans	sont	des	gens	très-mal	élevés	qui	n'aiment	pas	le	shah	de	Perse.

—Pourquoi?

—Je	te	l'expliquerai	un	autre	jour.

—Non,	aujourd'hui.

—Ah!	tu	m'ennuies,	n'as-tu	pas	assez	parlé	aujourd'hui,	et	n'est-ce	pas	mon	tour?»

Brancas	s'inclina	respectueusement.

«Donc,	continua	le	conseiller	d'État,	les	Afghans	ont	pris	Candahar,	et	brûlé	l'hypothèque.

—Oh!	c'est	mal.

—N'est-ce	 pas!	 Shenectady,	 qui	 se	 promenait	 aux	 environs	 de	 la	 ville,	 fut	 saisi,	 pendu	 par	 les
pieds	et	écorché	vif.	Ces	gredins	se	firent	un	tambour	de	sa	peau.

—Mais,	dit	 l'avocat,	cette	 tragique	histoire	nous	enseigne,	 il	me	semble,	à	ne	pas	 faire	 trop	de
fonds	sur	les	millions.

—Shenectady	pendu	ne	prouve	rien.	Tout	le	monde	ne	prête	pas	son	argent	au	shah	de	Perse,	et
il	est	bien	doux	d'être	riche	sans	se	donner	de	peine.

—En	deux	mots,	cher	oncle,	vous	voulez	que	j'épouse	Rita?

—Oui.

—Et	moi,	je	ne	le	veux	pas.

—Mais	malheureux,	tu	ne	seras	jamais	député.

—Je	serai	heureux.

—Tu	me	fais	manquer	à	ma	parole.	C'est	un	affront	qu'Oliveira	ne	me	pardonnera	jamais.

—Et	si	je	lui	présentais	un	autre	gendre?

—Qui?

—Mon	ami	Athanase.»

L'oncle	haussa	les	épaules.

«Présente	qui	tu	voudras.	Je	ne	serai	pas	complice	de	ta	folie.	À	ce	soir.»

Le	conseiller	d'État	quitta	les	deux	amis	et	retourna	chez	Oliveira.

«Il	me	semble,	dit	Athanase	qui	s'était	éloigné	par	discrétion,	que	vous	n'êtes	pas	trop	d'accord,
ton	oncle	et	toi.	De	quoi	s'agit-il?

—D'une	niaiserie.	Il	veut	me	faire	épouser	Rita.

—Et	tu	refuses?



—D'emblée.

—Ô	grand	Jupiter!	s'écria	Ripainsel,	fut-il	jamais	un	ami	plus	aimable?	Il	refuse	Rita!

—Tu	ne	la	refuserais	donc	pas?

—Moi!	je	donnerais	pour	être	aimé	d'elle	les	deux	millions	que	tu	m'as	gagnés	ce	matin.	As-tu	vu
comme	elle	était	belle?

—Je	n'ai	vu	que	Claudie.

—Allons	dîner,	dit	Ripainsel.	Je	suis	riche,	et	j'ai	vu	Rita.	Mon	âme	est	dans	les	étoiles.»

XIII

De	 graves	 événements	 se	 préparaient	 dans	 la	 maison	 Bonsergent.	 Le	 major	 sentait	 que	 le
moment	était	venu	de	 tenir	 la	parole	donnée	au	colonel	Malaga,	et,	prévoyant	 la	résistance	de
Claudie,	 il	 se	préparait	à	 la	 lutte.	Mme	Bonsergent,	 toute	dévouée	à	Audinet,	 se	 tenait	prête	à
soutenir	le	corps	de	bataille,	et	même,	au	besoin,	à	commencer	le	feu.	Claudie,	tout	entière	aux
souvenirs	de	la	veille,	était	loin	de	se	douter	qu'elle	approchait	du	moment	décisif.

«Mon	enfant,	dit	le	major,	je	suis	vieux.

—Bon!	dit	Claudie,	tu	n'as	que	soixante	ans	et	tu	marches	comme	un	Basque.

—J'ai	soixante-trois	ans,	reprit	Bonsergent,	et	j'ai	vu	Novi,	Austerlitz,	Leipsick	et	Waterloo.	Cela
fait	dix-sept	 campagnes	qui	peuvent	aisément	compter	pour	quarante,	 car	 je	ne	compte	pas	 le
Trocadéro	où	nous	montâmes	après	avoir	brûlé	six	cartouches.	Je	suis	vieux	et	je	voudrais	te	voir
heureuse.

—Je	suis	très-heureuse,	répliqua	Claudie.

—Ce	bonheur	ne	peut	pas	durer	toujours,	dit	le	père.	Il	faut	qu'une	fille	se	marie.

—Eh	bien!	mariez-moi,	pourvu	qu'il	ne	soit	plus	question	d'Audinet.

—Claudie!	s'écria	Mme	Bonsergent	d'un	ton	sévère.

—Maman,	il	m'ennuie;	ce	n'est	pas	ma	faute.	Je	n'aime	pas	les	sentences.

—Il	t'aime	tant!	dit	le	major,	et	le	colonel	te	regarde	comme	sa	fille.

Claudie	garda	le	silence.

—Tu	refuses?	dit	Mme	Bonsergent.»

Même	silence.

«Aimes-tu	quelqu'un?	demanda	le	major.

Même	silence.

«Malheureuse	enfant!	s'écria	Élodie	dans	un	transport	tragique,	faut-il	que	tu	sois	née	pour	notre
désespoir!»

Bonsergent	secouait	les	cendres	de	sa	pipe	d'un	air	irrésolu.

«Décidément,	dit-il,	tu	ne	veux	pas	d'Audinet?

—Non,	papa.

—Eh	 bien,	 enfoncé	 l'Audinet,	 et	 qu'il	 n'en	 soit	 plus	 question!	 Après	 tout,	 ma	 fille	 est	 ma	 fille;
Malaga	le	comprendra,	ou,	s'il	ne	le	comprend	pas,	il	ira....

—Oh!	papa,	comme	tu	es	bon!	interrompit	à	propos	Claudie	en	lui	sautant	au	cou.

—Comme	je	suis	bonasse!	veux-tu	dire.

—Oh!	papa,	comment	peux-tu	penser?

—Va,	 va,	 ne	 te	 gêne	 pas.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 l'ai	 dit:	 les	 pères	 sont	 la	 propriété	 de	 leurs
enfants.

—C'est	fort	bien,	interrompit	Élodie;	mais	qui	se	chargera	d'éconduire	Audinet?»



Le	major	se	gratta	la	tête.

«Je	ne	sais	pas...,	dit-il,	le	premier	venu....	toi,	moi	ou	Claudie.

—Je	me	récuse,	dit	Mme	Bonsergent.

—C'est	dommage,	dit	le	major,	tu	parles	si	bien!»

Cette	basse	flatterie	ne	dérida	pas	le	front	d'Élodie.

«Non,	dit-elle.	M.	Audinet	est	un	excellent	parti,	le	colonel	est	notre	ami,	je	puis	tolérer,	mais	non
pas	approuver	ce	refus.

—Tolérer!	 approuver!	 Qui	 te	 demande	 ta	 tolérance	 ou	 ton	 approbation?	 s'écria	 le	 major	 en
colère;	nous	ferons	bien	nos	affaires	sans	toi,	n'est-ce	pas,	Claudie?

—Voici	 le	 moment	 de	 les	 faire,	 dit	 Mme	 Bonsergent	 avec	 un	 sourire	 amer;	 je	 vois	 d'ici	 M.	 le
secrétaire	général	qui	s'avance.

—Claudie,	soutiens-moi,	dit	le	major.	À	nous	deux,	nous	en	viendrons	peut-être	à	bout.»

En	effet,	Audinet	ne	tarda	pas	à	paraître,	vêtu	de	noir	et	cravaté	de	blanc,	enfermé	dans	un	faux-
col	 dont	 les	 pointes	 lui	 sciaient	 les	 deux	 oreilles.	 On	 le	 reçut	 d'un	 air	 contraint.	 Le	 major
cherchait	 la	 formule	d'un	refus,	Claudie	n'osait	 l'expliquer,	et	Mme	Bonsergent,	qui	n'avait	pas
perdu	tout	espoir,	jouissait	secrètement	de	l'embarras	de	son	mari	et	de	sa	fille.	Claudie	sortit	et
se	 retira	dans	 sa	 chambre	 sous	un	prétexte.	Mme	Bonsergent	 allégua	une	 visite	qu'elle	devait
depuis	longtemps	à	Mme	la	receveuse	générale,	et	le	pauvre	major,	pestant	contre	la	destinée,	se
vit	forcé	de	tenir	compagnie	à	Audinet.	Celui-ci	remarqua	ce	froid	accueil,	et	d'une	voix	altérée:

«Ces	dames	vont	faire	des	visites?	demanda-t-il.

—Ou	 se	 fourrer	 de	 la	 pommade	 dans	 les	 cheveux,	 dit	 Bonsergent	 exaspéré.	 Élodie	 remplit	 la
maison	d'onguents	de	toute	espèce;	sa	chambre	est	une	pharmacie.»

Il	y	eut	un	assez	long	silence.

«Mon	père	est	venu	hier?	dit	le	secrétaire	général.

—Oui,	 répliqua	 le	 major,	 et,	 puisqu'il	 faut	 en	 parler,	 viens	 au	 jardin	 avec	 moi,	 nous	 causerons
plus	librement.»

Audinet	pâlit.	Le	début	ne	présageait	rien	de	bon.

«Vous	me	refusez!	dit-il.

—Eh	non!	s'écria	le	major	en	arpentant	l'allée	à	grands	pas;	non,	je	ne	te	refuse	pas.	Je	fais	au
contraire	le	plus	grand	cas	de	toi,	de	ton	père,	de	ta	mère,	de	toute	ta	famille	et	de	tes	deux	cent
mille	francs;	mais....

—Mais?	demanda	Audinet.

—Mais	Claudie	est	trop	jeune.

—Trop	jeune!

—Elle	a	pour	toi	l'affection	d'une	soeur.	Cela	lui	ferait	de	la	peine	d'en	changer....

—Ah!

—Et	tiens,	pour	tout	dire	d'un	mot,	car	on	me	fait	faire	des	discours	longs	d'une	aune,	Claudie	ne
le	veut	pas.

—Ah!	dit	Audinet,	je	l'avais	bien	prévu....

—Si	tu	l'avais	prévu,	dit	Bonsergent,	pourquoi	t'y	es-tu	exposé?

—Je	l'avais	bien	prévu,	continua	Audinet,	que	ce	maudit	Parisien	nous	porterait	malheur.

—Quel	Parisien?

—Ce	Brancas,	qui	vient	ici	tous	les	jours.

—Tu	n'as	pas	le	sens	commun.	On	dit	qu'il	épouse	Mlle	Oliveira.

—Je	me	soumets	au	destin,	dit	 le	secrétaire	général,	mais	 je	veux	savoir	pourquoi	Mlle	Claudie
me	repousse.	Mon	cher	major,	vous	ne	pouvez	pas	me	refuser	cette	consolation.

—Ma	 foi,	dit	 le	major,	 je	ne	m'y	oppose	pas.	Le	ciel	m'est	 témoin	que	 j'ai	 souhaité	ce	mariage
autant	 que	 toi-même;	 mais	 Claudie	 ne	 le	 veut	 pas,	 et	 l'on	 ne	 met	 plus	 au	 couvent	 les	 filles



désobéissantes.	Reste	ici,	je	vais	chercher	Claudie.»

Audinet	entra	dans	le	kiosque.	Il	était	rempli	de	fureur	contre	Claudie,	contre	Brancas	et	contre
le	 major	 même.	 Tout	 lâche	 et	 insolent	 qu'il	 était,	 il	 aimait	 Claudie,	 et	 cet	 amour	 trompé	 lui
causait	de	cruelles	tortures.	En	un	instant,	mille	projets	sinistres	se	croisèrent	dans	sa	cervelle.	Il
voulait	 se	 venger,	 mais	 il	 hésitait	 sur	 le	 choix	 de	 la	 vengeance.	 Il	 voulait	 surtout	 contraindre
Claudie	à	l'épouser,	dût-il	pour	cela	commettre	un	crime.

«Vous	m'avez	demandée,	monsieur	Audinet,	dit	la	jeune	fille	en	entrant;	que	me	voulez-vous?»

Elle	rassemblait	tout	son	courage	pour	une	explication	décisive.

—C'est	donc	fini,	dit	le	secrétaire	général	d'une	voix	rauque,	et	vous	ne	m'aimerez	jamais!

—Je	suis	votre	amie,	répondit-elle;	ne	me	demandez	rien	de	plus.

—Claudie!	je	vous	aime	tant!

—Je	ne	vous	ai	pas	encouragé,	dit-elle.

—Vous	l'aimez,	lui!

—Qui?	Lui.

—Brancas.

—Je	ne	vous	aime	pas,	et	ne	vous	aimerai	jamais,	répliqua-t-elle	fièrement.	Cela	doit	suffire.

—Cruelle!»	dit	Audinet	en	s'agenouillant	devant	elle.

Claudie	cherchait	vainement	à	se	dégager.	Tout	à	coup	Brancas	parut	et	demeura	stupéfait	sur	le
seuil	de	la	porte.

«Levez-vous	donc!»	s'écria	Claudie,	honteuse	et	irritée	de	cette	surprise.

Audinet	se	leva,	et	d'un	geste	railleur:

«Monsieur,	dit-il	au	Parisien,	je	vous	cède	la	place.»

Puis	il	sortit	sans	que	personne	cherchât	à	le	retenir.	L'avocat	n'eut	pas	le	temps	de	demander
une	explication	à	Claudie,	car	le	major	entra	presque	aussitôt.

«Vous	n'êtes	pas	encore	chez	Oliveira?	dit-il.

—Non,	 répondit	 le	 Parisien;	 mon	 ami	 Ripainsel	 n'était	 pas	 prêt	 quand	 je	 suis	 parti,	 et	 faisait
encore	un	choix	entre	dix-sept	cravates	différentes;	 j'ai	perdu	patience,	et	 j'ai	cru	bien	faire	en
venant	vous	demander	quelques	conseils.

—Sur	quoi,	mon	cher	monsieur?	Ma	vieille	expérience	est	à	votre	service.	Est-ce	sur	les	poires	de
beurré	 gris,	 rouge,	 d'Amboise,	 ou	 sur	 les	 doyenné?	 Rien	 n'est	 plus	 simple.	 Vous	 mettez	 vos
poiriers	 à	 huit	 ou	 dix	 mètres	 de	 distance,	 en	 espaliers,	 exposés	 surtout	 au	 couchant,	 quoique
l'orient	 et	 le	 midi	 ne	 soient	 guère	 moins	 favorables,	 sauf	 dans	 les	 étés	 très-chauds.	 Vous
supprimez	les	branches	parasites	qui	ne	donneront	jamais	de	fruits	et	qui	consomment	la	sève;
vous...

—Papa,	dit	Claudie,	veux-tu	faire	ta	toilette?	Tu	ne	seras	jamais	prêt.

—Prêt	à	quoi?

—À	faire	visite	à	M.	Oliveira.

—À	quelle	occasion?	dit	le	major.

—Il	t'a	invité	ce	matin	à	passer	la	soirée	chez	lui.	Tu	n'as	donc	pas	entendu?

—Non,	le	diable	m'emporte.

—Je	l'ai	entendu,	moi,	et	Rita	m'a	juré	qu'elle	ne	me	reverrait	de	sa	vie	si	j'y	manquais.

—Oh!	si	Mlle	Rita	 l'a	 juré,	c'est	chose	résolue.	Attendez-moi	 ici	mon	cher	monsieur,	 je	vais	me
faire	la	barbe	et	nous	partirons	ensemble.»

À	ces	mots,	Bonsergent	sortit.	Brancas,	étonné,	regarda	Claudie,	qui	se	mit	à	rire	et	lui	dit:

—Je	ne	veux	pas	que	vous	alliez	chez	Rita	 sans	moi.	Comprenez-vous?	 Je	vais	me	 faire	coiffer.
Prenez	ce	Wilhelm	Meister,	et	lisez	en	m'attendant.	Cela	vous	distraira.»

En	même	temps	elle	lui	donna	sa	main	à	baiser,	et	s'échappa,	plus	légère	qu'une	hirondelle.

«Que	faisait	cet	Audinet	aux	pieds	de	Claudie?	pensait	l'avocat.	Aimerais-je	une	coquette?»



Ce	 soupçon	 s'enfonça	 dans	 son	 âme	 comme	 un	 fer	 aigu.	 Les	 âmes	 délicates	 sont	 lentes	 à
soupçonner,	 mais	 le	 soupçon	 les	 déchire	 de	 blessures	 inguérissables.	 Brancas	 ignorait	 tout	 de
Claudie,	sinon	qu'il	l'aimait	et	que	pour	elle	il	aurait	donné	sa	vie.

«Elle	me	dit	d'espérer,	et	elle	souffre	que	cet	Audinet	se	mette	à	ses	genoux!	pensa-t-il.	Elle	se
ménage	un	mari!»

Cette	 pensée	 fut	 pour	 lui	 un	 trait	 de	 lumière.	 Il	 estima	 moins	 Claudie,	 sans	 pouvoir	 cesser	 de
l'aimer;	 car	 l'amour	 ne	 se	 mesure	 pas	 toujours	 à	 l'estime,	 et	 l'histoire	 d'Adam	 qui	 renonce	 au
Paradis	pour	ne	pas	abandonner	Ève	est	éternellement	vraie.

«Mon	oncle	avait	raison,	dit-il,	d'épouser	une	Anglaise	rousse	et	de	mauvaise	humeur.	Il	ne	craint
pas,	lui,	qu'on	se	jette	aux	pieds	de	la	fille	de	sir	Gaspardus	Shenectady.»

Au	milieu	de	ces	réflexions,	Claudie	entra.

«Venez,	dit-elle,	nous	sommes	prêts.»

Brancas	se	leva	sans	dire	un	mot.

«Voyons,	dit-elle	en	se	regardant	dans	la	glace,	je	veux	savoir	si	vous	avez	du	goût.	Me	trouvez-
vous	belle	ce	soir?

—Admirable.

—Vous	dites	cela	du	bout	des	lèvres,	comme	un	mari	de	quinze	ans.	Que	dites-vous	de	ces	fleurs
rouges	dans	mes	cheveux?

—Que	je	vous	aime.

—Je	le	sais	bien,	dit-elle	avec	une	moue	charmante.	Répondez	à	ma	question.	Que	dites-vous	de
ces	fleurs	rouges?

—Claudie,	Claudie,	la	coquetterie	vous	perdra!

—Et	vous,	monsieur,	la	gravité.	Venez-vous	d'un	enterrement	par	hasard?»

Brancas	poussa	un	profond	soupir.

«Allons,	monsieur,	 continua-t-elle,	donnez-moi	 la	main	 s'il	 vous	plaît	 et	quittez	cet	air	de	 saule
pleureur	qui	vous	va	fort	mal,	je	vous	en	avertis.	Voici	mon	père.»

Le	 major	 entra	 botté,	 cravaté,	 épinglé,	 habillé,	 et	 donnant	 le	 bras	 à	 Mme	 Bonsergent.	 Elle
s'avançait	 toute	 décolletée,	 les	 bras	 nus,	 et	 enfermée	 dans	 une	 robe	 de	 velours	 rouge	 que
Vieilleville	admirait	depuis	dix	ans.

XIV

«Partons-nous?	 dit	 Bonsergent.	 Il	 est	 déjà	 neuf	 heures.	 La	 moitié	 de	 la	 ville	 est	 couchée,	 et
l'autre,	à	coup	sûr,	se	déshabille.»

Cette	 remarque,	 qui	 fit	 hausser	 les	 épaules	 à	 Élodie,	 fort	 dédaigneuse	 pour	 les	 habitudes
régulières	 de	 la	 province,	 était	 parfaitement	 vraie	 en	 temps	 ordinaire.	 Heureusement,	 la	 fête
improvisée	par	Oliveira,	le	désir	de	recommander	ses	parents	et	soi-même	à	un	député	influent,
le	secret	espoir	d'un	bon	souper	 (qui	n'était	pas	annoncé	dans	 le	programme,	mais	que	tout	 le
monde	prévoyait),	et	enfin	le	désir	de	voir	Brancas,	que	les	trois	journaux	de	Vieilleville	avaient
tour	à	tour	représenté	comme	le	plus	farouche	des	démagogues	ou	comme	le	plus	brillants	des
orateurs,	 tout	cela	avait	réuni	dans	 le	salon	d'Oliveira	 la	plus	grande	partie	des	habits	noirs	et
des	robes	de	soies	de	 l'arrondissement.	Une	dizaine	d'officiers	d'infanterie	et	de	cavalerie	 tous
semblables	par	leurs	manières,	sinon	par	l'uniforme,	se	promenaient	dans	le	salon	en	retroussant
leurs	moustaches	aussi	cirées	que	leurs	bottes.	Deux	ou	trois	des	plus	jeunes	et	des	plus	hardis
se	glissaient	près	de	quelques	dames	reléguées	dans	un	coin	du	salon,	et	qui,	comme	eux	avaient
vu	le	feu.

Parmi	 les	 personnages,	 après	 le	 maître	 de	 la	 maison,	 brillaient	 au	 premier	 rang	 le	 conseiller
d'État,	le	préfet,	le	général,	le	secrétaire	général	et	le	colonel	Malaga.	Rita,	assise	au	coin	de	la
cheminée,	et	vêtu	d'une	simple	robe	blanche	à	peine	décolletée,	où	sa	beauté	brillait	sans	l'aide
de	l'art,	recevait	d'un	air	gracieux	tous	ses	invités,	attentive	à	les	appeler	par	leurs	noms	et	à	leur
montrer	la	plus	active	sollicitude.	Elle	pratiquait	à	merveille	le	métier	si	difficile	de	maîtresse	de
maison,	sans	distraction,	sans	oubli,	pleine	de	présence	d'esprit	et	de	sang-froid,	regardant	à	la
fois	 tous	 les	 visiteurs,	 souriant	 à	 tous	 et	 ne	 répondant	 qu'à	 un	 seul.	 Cependant	 elle	 était
préoccupée	d'une	pensée	secrète.	Sans	connaître	encore	l'amour	de	Brancas	et	de	Claudie,	elle
avait	remarqué	l'admiration	de	son	amie	pour	 l'avocat,	et	elle	s'étonnait	qu'il	s'empressât	aussi
peu	de	venir	lui	faire	sa	cour.



Le	conseiller	d'État,	qui	devinait	 sa	pensée,	 regardait	 la	pendule	avec	 impatience.	Quand	neuf
heures	 sonnèrent,	 Athanase	 Ripainsel	 parut	 seul,	 semblable	 au	 fils	 de	 Pélée,	 le	 plus	 beau	 des
Grecs.	Il	traversa	le	salon	d'un	air	aisé,	la	tête	haute	et	sans	saluer	personne	comme	il	convient	à
un	 jeune	 homme	 bien	 portant,	 riche	 et	 célibataire,	 donna	 une	 poignée	 de	 main	 à	 M.	 Oliveira,
marcha	droit	à	Rita,	qui	l'attendait	avec	quelque	émotion,	lui	débita	un	petit	compliment	préparé
d'avance,	 et	 s'adossant	 à	 la	 cheminée,	 près	 d'elle,	 promena	 sur	 l'assemblée	 le	 plus	 fier	 des
binocles.	Graindorge,	 étonné	de	 le	 voir	 entrer	 seul,	 allait	 lui	parler	de	 son	neveu,	mais	Rita	 le
prévint.

«Où	donc	est	monsieur	votre	ami?	dit-elle.

—Je	ne	sais,	répondit	Athanase.	Il	est	sorti	pour	donner	la	main	à	Mlle	Bonsergent	et	l'amener	ici.

—Ah!»	dit	Rita	rêveuse.

Oliveira,	qui	causait	dans	un	groupe	de	la	cherté	toujours	croissante	des	cuirs	et	de	l'influence
des	vents	alisés	sur	la	fabrication	des	tiges	de	bottes,	se	retourna	et	dit:

«Eh	bien,	monsieur,	vous	n'amenez	pas	M.	Brancas?

—Il	est	allé	chercher	Claudie,»	répliqua	Rita	d'un	ton	significatif.

Au	même	moment,	le	Parisien	parut	donnant	le	bras	à	la	rêveuse	Élodie	qu'il	essayait	d'adoucir	et
de	gagner	par	cette	politesse	méritoire.	Claudie	les	suivait	avec	son	père.

Claudie	n'avait	jamais	été	plus	belle.	Sa	physionomie	était	souriante,	ses	yeux	rayonnaient	d'une
joie	douce.	Elle	goûtait	sans	mélange	le	plaisir	d'aimer	et	d'être	aimée.	La	moitié	de	l'assemblée
la	regardait	avec	une	admiration	non	déguisée,	pendant	que	l'autre	moitié,	plus	circonspecte,	se
pressait	autour	de	Rita	comme	pour	lui	faire	un	bouclier	contre	son	amie.

Rita	 le	sentit,	et,	quoiqu'elle	eût	assez	d'esprit	et	de	conscience	de	sa	beauté	pour	ne	craindre
aucune	rivalité,	elle	se	sentit	assez	mal	disposée	pour	la	nouvelle	venue.	L'amitié,	qu'on	croit	si
immuable,	n'est	guère	moins	mobile	que	 l'amour.	Un	professeur	du	 Jardin	des	Plantes,	homme
doux,	pacifique,	et	sensé,	 jeta	 l'an	dernier	son	ami	du	troisième	étage	dans	 la	rue,	uniquement
pour	vérifier	si	 les	amis	 jouissent	de	 la	 faculté	des	chats,	qui,	dit-on,	de	quelque	hauteur	qu'ils
tombent,	se	trouvent	toujours	sur	leurs	pattes	en	arrivant	à	terre.	Un	autre,	plus	curieux	encore
et	plus	dévoué	à	la	science,	coupa	son	ami	par	tranches,	le	sala	et	le	hacha	menu	comme	chair	à
saucisses,	désireux	d'introduire	un	mets	nouveau	dans	la	Cuisinière	bourgeoise,	et	de	remédier
aux	disettes	de	viande	pendant	les	épizooties.	Celui-là	était	un	utilitaire.	Un	troisième,	chimiste
distingué,	mais	économe,	essayait	sur	ses	amis	la	force	de	ses	poisons.	Un	ami,	disait-il,	en	ces
temps	malheureux	est	moins	rare	et	moins	cher	qu'un	petit	chien.	Ce	fut	sa	seule	défense	devant
le	juge	ignorant	qui	l'envoya	à	la	potence.	Hélas!	on	a	si	peu	d'égards	pour	les	savants!

Ceci	vous	fera	comprendre	comment	l'aimable	Rita,	qui	sentait	le	sceptre	échapper	de	ses	mains,
eut	 un	 vague	 désir	 d'étrangler	 la	 belle	 Claudie.	 Au	 reste,	 ce	 désir	 dura	 peu,	 et	 la	 muette
contemplation	 d'Athanase	 Ripainsel,	 qui	 paraissent	 ébloui	 de	 toute	 les	 paroles	 et	 de	 tous	 les
gestes	de	Rita,	ne	servit	pas	peu	à	ramener	le	calme	dans	l'âme	de	la	jeune	Parisienne.	Claudie,
sûre	d'elle-même,	et	sûre	de	Brancas,	ne	s'aperçut	pas	de	la	froideur	de	son	amie,	et	crut	qu'il
fallait	l'attribuer	aux	préoccupations	habituelles	d'une	maîtresse	de	maison.

Oliveira	fit	grand	accueil	au	major,	et,	tendant	la	main	à	Brancas:

«Mon	cher	monsieur,	dit-il,	nous	commencions	déjà	à	désespérer	de	vous.	Il	ne	faut	pas	que	vos
succès	oratoires	vous	fassent	négliger	vos	amis».

Brancas	 répondit	une	phrase	polie	qu'Oliveira,	déjà	occupé	ailleurs,	écouta	d'un	air	distrait,	et
suivit	son	oncle,	qui	le	regardait	avec	des	yeux	flamboyants.

«Malheureux!	dit	Graindorge,	 tu	veux	donc	 te	perdre?	Que	 fait	 ici	 ce	Ripainsel	qui	 se	pose	de
trois	quarts	en	regardant	Mlle	Rita,	comme	une	gazelle	qui	mange	des	confitures?	C'est	toi	qui
nous	amènes	ce	prétendant?	Car	c'est	un	prétendant.

—Dieu	le	veuille!	dit	Brancas.

—Et	la	députation?

—Je	me	présenterai	à	Paris.	N'est-il	que	Vieilleville	au	monde?

—Va,	je	te	sauverai	malgré	toi,	dit	l'oncle.

—Gardez-vous	en	bien,	répliqua	Brancas.	Un	bonheur	d'oncle	ressemble	rarement	à	un	bonheur
de	neveu,	et	ce	serait	un	très-mauvais	calcul	de	mettre	l'un	à	la	place	de	l'autre.	Laissez-moi	être
heureux	à	ma	guise,	s'il	vous	plaît,	ou	vous	ne	serez	jamais	commandeur.»

Cette	 menace	 apaisa	 le	 conseiller	 d'État,	 qui	 n'en	 résolut	 pas	 moins	 de	 brouiller	 à	 tout	 prix
Brancas	avec	Claudie.

La	soirée	se	passa	comme	toutes	les	soirées.	On	chanta	beaucoup,	on	joua	beaucoup	du	piano,	on



but	du	punch,	du	sirop,	on	avala	des	glaces,	on	joua	le	whist;	des	jeunes	gens	de	famille,	cachés
dans	 un	 réduit	 écarté,	 perdirent	 au	 lansquenet	 quelques	 milliers	 de	 francs;	 des	 mâchoires	 se
désarticulèrent	à	 force	de	bâiller;	et	déjà	 les	goutteux	et	 les	asthmatiques	cherchaient	à	grand
bruit	leurs	chapeaux,	lorsque	M.	Oliveira	rendit	à	tout	le	monde	la	joie	la	plus	vive	en	offrant	son
bras	à	Mme	Bonsergent	et	en	annonçant	qu'on	allait	souper.

Ce	fut	un	coup	de	théâtre.	Des	cinq	sens	que	l'avare	nature	nous	a	donnés,	le	seul	qui	naisse	et
ne	meure	qu'avec	nous,	c'est	 le	sens	du	goût.	De	plus,	 l'expérience	a	prouvé	que	de	 toutes	 les
variétés	connues	de	la	race	humaine,	l'électeur	était	la	plus	vorace.	Cette	remarque,	faite	il	y	a
soixante	ans	par	le	célèbre	Cabanis	fondateur	de	la	physiologie,	et	mise	à	profit	par	Oliveira,	était
le	fondement	de	sa	politique.

On	 se	 précipita	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 avec	 une	 impatience	 mal	 contenue.	 Quelques	 coudes
exercés	frayèrent	rapidement	un	large	passage	à	leurs	propriétaires;	quelques	bottes	écrasèrent
quelques	 souliers	 de	 satin;	 quelques	 sacrebleu!	 dominèrent	 le	 bruit	 des	 gémissements;	 mais,
enfin,	il	y	eut	de	la	place	et	du	jambon	pour	tous:	c'était	le	problème	à	résoudre.

Un	 hasard,	 qu'Athanase	 avait	 savamment	 préparé,	 lui	 permit	 d'offrir	 son	 bras	 à	 Rita	 et	 de	 la
préserver,	grâce	à	ses	larges	épaules	et	à	ses	poignets	robustes,	de	toute	atteinte.	Il	s'assit	près
d'elle	et	tout	d'abord	s'écria:

«Mademoiselle,	que	vous	êtes	belle!»

Ce	compliment,	qui	ne	demandait	pas	un	grand	effort	d'esprit,	fit	sourire	Rita.

«Voulez-vous	du	poulet?»	dit-elle.

Athanase	avança	son	assiette.

«Oui,	mademoiselle,	dit-il	avec	sensibilité,	de	quelle	ardeur	j'attendais	votre	retour!

—Vous	ne	buvez	pas,»	dit	Rita	en	remplissant	son	verre	jusqu'aux	bords.

Athanase	le	vida	d'un	trait.

«Ce	vin	est	excellent,	 répliqua-t-il.	C'est	du	Volnay	premier	cru.....	Ah!	dit-il	en	soupirant,	vous
n'avez	pas	besoin	de	ce	vin	pour	m'enivrer!	Vous	souvenez-vous,	mademoiselle,	de	ce	jour	fortuné
où	j'eus	le	bonheur	de	valser.....

—Avec	moi?	où	donc?	dit	Rita,	qui	s'en	souvenait	fort	bien.

—Au	 bal	 de	 la	 préfecture,	 il	 y	 a	 dix-huit	 mois.	 Cet	 heureux	 souvenir	 ne	 sortira	 jamais	 de	 mon
coeur.»

La	 plupart	 des	 autres	 convives	 étaient	 groupés	 au	 hasard,	 et	 des	 conversations	 s'engageaient
d'un	bout	à	l'autre	de	la	vaste	table.

«Messieurs,	 dit	 Oliveira	 d'une	 voix	 qui	 domina	 toutes	 les	 autres,	 je	 bois	 à	 la	 prospérité	 de	 la
France,	notre	belle	patrie!

—Et	à	la	confusion	des	Anglais!	ajouta	le	major	Bonsergent	en	levant	son	verre.

—Cela	va	sans	dire,	ajouta	le	receveur	des	finances.

—La	France,	poursuivit	Oliveira,	est	le	vrai	peuple	de	Dieu.

—C'est	l'Angleterre	qui	fait	tous	les	trous,	dit	le	receveur.

—Et	c'est	la	France	qui	les	bouche,	dit	Athanase.

—La	France	est	le	pays	des	grands	hommes,	dit	Oliveira.

—Mieux	que	cela,	monsieur,	dit	Brancas,	la	France	est	un	grand	homme.

—Oh!	oh!»	dit	le	receveur	des	finances,	un	peu	étonné	d'une	ellipse	aussi	forte.

Plusieurs	 électeurs	 prêtèrent	 l'oreille.	 On	 suivait	 sur	 leurs	 figures	 naïves	 le	 progrès	 de	 la
discussion.	Quelques	verres	et	quelques	fourchettes	restèrent	levés.

«Oui,	reprit	Brancas,	le	peuple	français	tout	entier	est	un	grand	homme.

—Grand	homme	quand	il	fend	du	bois?	demanda	Audinet.

—Oui,	monsieur,	et	quand	il	fait	des	souliers,	et	quand	il	balaye	les	rues,	et	quand	il	fait	le	pain,
et	quand	il	gâche	le	plâtre;	grand	homme	en	tout,	grand	homme	toujours.

—C'est	la	thèse	des	démagogues	et	des	flatteurs	du	peuple,	dit	Audinet,	qui	voulut	compromettre
son	adversaire	aux	yeux	de	l'assemblée.	Or,	le	nom	de	démagogue,	comme	tous	ceux	qu'on	tire
du	grec,	 émeut	 toujours	 les	 électeurs.	Si	 tout	 le	monde	en	France	est	grand	homme,	 continua



Audinet,	il	n'y	a	plus	de	grands	hommes;	si	tout	le	monde	est	héros,	il	n'y	a	plus	de	héros.

—Justement.	 C'est	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 répliqua	 Brancas;	 il	 n'y	 a	 plus	 ni	 héros	 ni	 grands
hommes:	nous	sommes	tous	debout	sur	la	colonne	Vendôme,	les	bras	croisés.

—Avec	Napoléon?	dit	le	colonel	Malaga.

—Avec	Napoléon,	la	redingote	grise	et	le	petit	chapeau.

—Oh!	oh!	s'écria	le	directeur	de	l'enregistrement,	le	nez	dans	son	assiette.

—Voilà	qui	est	fort,	dit	le	receveur	des	finances,	la	bouche	pleine.

—Ces	avocats	n'ont	pas	leur	langue	dans	leur	poche,	dit	un	voisin.

—L'armée	 française	est	 invincible,	 reprit	Brancas,	qui	entraîna	 toute	 l'assemblée	et	 surtout	 les
officiers.

—Jamais	on	n'a	vaincu	les	Français	que	par	trahison,	ajouta	un	sous-lieutenant.

—Vive	l'armée	française!	dit	un	électeur	un	peu	échauffé	par	le	vin.

—À	la	santé	de	l'armée	française!

—Messieurs,	dit	le	préfet	se	levant	à	son	tour,	à	la	santé	du	roi.....

—De	la	charte	et	de	son	auguste	famille!»	interrompit	un	convive.

Tout	le	monde	éclata	de	rire.	Le	convive,	par	modestie,	se	cacha	le	nez	dans	sa	serviette.

«Oui,	tous	les	Français	sont	des	héros!	reprit	Brancas.

—Hum!	hum!	grommela	le	colonel.

—C'est	 fort	 simple,	 dit	 l'avocat.	 N'êtes-vous	 pas	 vous-même	 un	 héros?	 J'en	 appelle	 à	 toute
l'assemblée.	 N'avez-vous	 pas,	 quinze	 ans	 durant,	 sabré	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 et	 percé,	 fendu,
cassé	ou	écrasé	des	centaines	de	têtes,	de	bras	ou	de	jambes	dont	vous	n'aviez	jamais	connu	les
propriétaires?	 N'est-ce	 pas	 là	 ce	 qui	 fait	 le	 héros?	 Vous	 êtes	 un	 héros	 monsieur,	 le	 major
Bonsergent	 est	 un	 héros;	 qu'on	 vous	 donne	 l'armée	 à	 commander,	 vous	 vaincrez	 à	 Iéna,	 à
Wagram,	 et	 vous	 entrerez	 dans	 Moscou	 comme	 dans	 un	 moulin.	 J'en	 jurerais.	 N'êtes-vous	 pas
français;	n'êtes-vous	pas	invincibles?	Si	Napoléon	seul	a	pris	place	sur	la	colonne,	c'est	qu'on	ne
pouvait	pas	y	mettre	toute	la	grande	armée.

—Quelle	nation	nous	sommes!»	dit	un	marchand	de	soieries.

Les	électeurs	étaient	charmés.	Oliveira	s'en	aperçut	et	dit	tout	bas	au	conseiller	d'État:

«Mon	gendre	est	un	peu	froid,	mais	il	va	bien.»	Athanase	qui	vit	le	triomphe	de	son	ami,	voulut
en	prendre	sa	part.

«L'empire	 du	 monde	 est	 à	 la	 France,	 dit-il	 d'une	 voix	 sonore	 et	 imposante.	 Les	 druides	 même
l'ont	prédit.»

Toute	l'assemblée	resta	indécise,	croyant	à	une	plaisanterie.

«Que	veut-il	dire,	avec	ses	druides?	demanda	le	marchand	de	soieries.

—Tu	ne	comprends	donc	pas?	lui	répondit	sa	femme,	il	parle	des	truites.	C'est	pour	se	moquer	de
nous.

—Ma	foi,	dit	Oliveira	en	riant,	si	les	druides	l'ont	prédit.....

—Buvons	aux	druides!	interrompit	Audinet.

—Oui,	dit	Athanase	avec	force,	buvons	à	la	France!	buvons	à	ces	druides	qui	sous	le	couteau	de
César,	osèrent	annoncer	l'immortalité	et	la	mission	divine	de	leur	race.	Tous	les	autres	peuples
sont	épuisés:	 la	France	seule	est	encore	 jeune	et	 forte.	L'Orient	est	 fini,	 la	 Judée	est	morte,	 la
Grèce	 est	 enterrée	 depuis	 vingt	 siècles,	 Rome	 tombe	 en	 ruines,	 la	 France	 seule	 sent,	 prévoit,
juge,	 travaille	 et	 combat.	 D'une	 main,	 elle	 montre	 aux	 nations	 les	 tables	 de	 la	 loi	 nouvelle;	 de
l'autre,	elle	tient	le	glaive.	Que	l'Antechrist	se	lève,	qu'il	marche	contre	elle,	qu'il	porte	la	main
sur	 le	 soldat	 de	 Dieu,	 et	 vous	 verrez	 rouler	 sa	 tête	 au	 pied	 de	 l'autel.	 De	 quelque	 côté	 que	 la
France	 se	 tourne,	 sa	 voix	 se	 fait	 entendre	 aux	 extrémités	 du	 monde,	 et	 des	 quatre	 points	 de
l'horizon	 les	peuples	voient	 flotter	au	vent	 les	plis	de	 son	drapeau	sacré.	À	qui	 s'adressent	 les
opprimés	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 terre?	 À	 Dieu	 et	 à	 la	 France!	 Je	 bois	 à	 la	 France	 et	 aux
druides!

—Je	 t'assure,	dit	 le	marchand	de	soieries	à	sa	 femme,	qu'il	a	parlé	des	druides	et	non	pas	des
truites;	mais	qu'est-ce	qu'un	druide?



—Je	ne	sais	pas,	dit	la	femme;	mais	c'est	bien	beau,	ce	qu'il	dit	là.

—Est-ce	que	tu	comprends?

—Non,	et	toi?

—Pas	davantage.

—C'est	égal,	dit	la	femme,	il	parle	bien,	et	c'est	un	bien	bel	homme.

—Est-ce	 une	 nouvelle	 religion	 que	 vous	 nous	 apportez	 là?	 demanda	 Audinet	 d'un	 ton	 railleur.
Nous	avions	déjà	bien	des	cultes	reconnus;	celui	de	Mahomet,	celui	de	Brahma,	celui	de	Moïse,
celui	de	Calvin	et	mille	autres,	sans	compter	le	culte	catholique.	Est-ce	que	nous	aurons	aussi	le
culte	des	druides,	et	reviendrons-nous	à	la	forêt	d'Inminsul?

—Ma	 foi,	 dit	 Athanase,	 je	 ne	 suis	 pas	 trop	 ferré	 sur	 les	 dogmes	 de	 cette	 religion,	 mais	 je	 l'ai
entendu	enseigner	par	quelques-uns	des	plus	grands	esprits	et	des	plus	honnêtes	gens	de	France,
et	je	sais	fort	bien	qu'elle	ne	rapportera	jamais	à	ses	apôtres	ni	places	ni	argent.	C'est	un	signe
certain	qu'ils	ont	cherché	la	vérité,	s'ils	ne	l'ont	pas	trouvée.

—Je	 crois	 que	 vous	 avez	 raison,»	 dit	 à	 voix	 basse	 Rita,	 que	 les	 dernières	 paroles	 d'Athanase
avaient	surprise	et	charmée.

Elle	devina	qu'il	 cachait	 sous	 sa	gaieté	épicurienne	un	esprit	 élevé	et	 capable	d'enthousiasme,
quoique	la	jouissance	d'une	grande	fortune	et	l'apathie	naturelle	de	la	province	eussent	un	peu
rouillé	les	ressorts	de	cette	âme	énergique.	Sa	galanterie	un	peu	cavalière,	mais	non	pas	gauche
ou	maladroite,	ne	déplaisait	pas	à	la	jeune	Parisienne	ennuyée	des	froids	discours	de	ces	jeunes
gens	à	la	mode	qui	ont	transporté	à	Paris	toutes	les	grâces	de	l'Angleterre	et	du	Jockey-club.	Un
peu	 de	 dépit	 contre	 Brancas,	 qui	 dissimulait	 mal	 sa	 froideur,	 servait	 puissamment	 les	 intérêts
d'Athanase;	 et,	 sans	 y	 penser,	 elle	 reçut	 avec	 tant	 de	 bonne	 grâce	 et	 de	 reconnaissance	 les
empressements	de	Ripainsel,	qu'il	en	conçut	les	plus	grandes	espérances.

D'un	autre	côté	de	la	table,	les	destins	jaloux	avaient	troublé	le	bonheur	de	Brancas	et	de	la	belle
Claudie.	 D'abord,	 Mme	 Bonsergent	 s'était	 assise	 entre	 eux,	 et,	 en	 face	 de	 Claudie,	 le	 livide
Audinet,	dont	 les	 yeux	 ternes	et	 fixes	ne	quittaient	pas	un	 instant	 ceux	de	Mlle	Bonsergent.	À
côté	d'Audinet,	le	colonel	Malaga	regardait	de	travers	le	Parisien,	dans	l'espérance	de	l'intimider
et	 de	 l'éloigner	 de	 Claudie.	 Brancas,	 indifférent	 aux	 regards	 menaçants	 du	 colonel,	 se	 sentait
néanmoins	gêné	et	 troublé	comme	un	orateur	sifflé	par	un	auditoire.	Pour	sortir	d'embarras,	 il
essaya	de	gagner	Mme	Bonsergent,	tâche	assez	difficile.

Élodie	 n'était	 pas	 une	 méchante	 femme,	 quoique	 son	 esprit	 impérieux	 et	 subtil	 la	 rendit
incompréhensible	 aux	 neuf	 dixièmes	 des	 habitants	 de	 Vieilleville,	 et	 insupportable	 au	 dernier
dixième.	 Partout	 elle	 voulait	 régner,	 par	 la	 beauté	 comme	 par	 l'esprit,	 et	 elle	 souffrait
impatiemment	 les	atteintes	de	 l'âge.	Secrétement	choquée	de	 l'attention	exclusive	que	Brancas
donnait	 à	 Claudie,	 qu'elle	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 traiter	 en	 fille	 raisonnable	 et	 nubile,	 elle
regardait	 l'avocat	 avec	 malveillance.	 Comme	 elle	 avait	 été	 jolie,	 elle	 avait	 trouvé	 beaucoup	 de
flatteurs,	qui	lui	persuadèrent	sans	peine	que	son	génie	était	le	plus	beau	et	le	plus	sublime	qu'on
eût	 vu	en	ce	 siècle.	Au	premier	 rang	de	ces	 flatteurs	était	 le	 secrétaire	général	qui,	 de	bonne
heure,	devina	sa	faiblesse.

Il	est	aisé	de	comprendre	que	le	Parisien	ne	pouvait	pas	lutter	contre	Audinet	dans	le	coeur	de
Mme	Bonsergent.	Tout	poli	et	bien	élevé	qu'il	fût,	il	avait	trop	peu	de	temps	pour	faire	sa	cour	à
une	vieille	femme	prétentieuse	qui	levait	les	yeux	au	ciel	vingt	fois	par	minute,	et	que	ses	amis
appelaient	 la	 muse	 tragique	 du	 département.	 Brancas,	 simple	 et	 franc	 comme	 tous	 les	 bons
esprits,	élevé	d'ailleurs	à	Paris,	où	le	mouvement	impérieux	des	affaires	rompt	à	tout	moment	les
intrigues	longues	et	compliquées,	n'entendait	rien	à	cette	stratégie	de	province.

«Mlle	Claudie	est,	ce	soir,	d'une	beauté	admirable,	dit-il	à	Mme	Bonsergent.

—Que	dites-vous	de	moi,	monsieur?	demanda	Claudie.

—Quelque	chose	que	vous	ne	devez	pas	écouter,»	répliqua	Brancas	en	riant.

Toute	autre	mère	eût	été	flattée	des	paroles	du	Parisien,	mais	Élodie	fut	blessée	au	fond	du	coeur
qu'il	 n'eût	 d'attention	 que	 pour	 sa	 fille.	 Elle	 répondit	 sèchement.	 Brancas,	 étonné,	 regarda	 le
secrétaire	général	et	 le	vit	sourire	d'un	air	de	triomphe.	Il	devina	la	pensée	d'Audinet,	et,	pour
réparer	sa	faute:

«C'est	tout	votre	portrait,	madame,	dit-il	d'un	air	sérieux.

—J'étais	moins	brune	autrefois,	dit	Mme	Bonsergent	en	minaudant.

—Moins	brune?	répondit	le	Parisien,	est-ce	possible?	Les	lis	et	les	roses	ne	sont	rien	auprès	de
vous.»

Élodie	sourit.

«C'est	à	ma	fille	qu'il	faut	dire	ces	belles	choses,»	dit-elle.



Effectivement,	la	mère	de	sa	fille	était	couperosée;	mais	Brancas	n'en	voulut	pas	démordre.

«Avez-vous	vu	au	Louvre	le	portrait	de	Jeanne	d'Aragon?

—J'ai	dû	le	voir,	répondit	Mme	Bonsergent.

—C'est	un	des	plus	beaux	ouvrages	de	Raphael,	dit	Brancas,	et	le	modèle	était	digne	du	peintre.
Jeanne	 d'Aragon	 a	 été	 l'une	 des	 plus	 belles	 princesses	 du	 seizième	 siècle.	 Je	 trouve	 en	 vous,
madame,	quelques-uns	de	ses	traits	et	surtout	cette	physionomie	fière	et	douce	qui	annonce	 la
puissance	et	le	génie.»

Audinet,	qui	suivait	attentivement	la	conversation	du	Parisien	et	de	Mme	Bonsergent,	 fronça	le
sourcil.	Il	sentait	que	son	rival	allait	le	gagner	de	vitesse,	et	il	se	hâta	d'interrompre	le	cours	des
flatteries	de	Brancas.	Peu	de	moments	après,	le	souper	finit,	et	chacun	se	leva	pour	rentrer	dans
le	salon.	L'avocat	alla	s'asseoir	près	de	Rita.

«Eh!	bien	monsieur,	dit	celle-ci,	comment	trouvez-vous	Mlle	Bonsergent?	Il	paraît	que	la	province
ne	vous	fait	pas	peur.

—Je	la	trouve	très-digne	de	votre	amitié,	répondit	Brancas.

—Elle	a	de	l'esprit?

—Un	esprit	charmant.	Je	n'aurais	pas	cru	qu'à	Vieilleville.....

—Sa	mère,	interrompit	Rita,	est	une	véritable	perle.

—Euh!	euh!	dit	le	Parisien	d'un	air	indécis,	comment	l'entendez-vous?

—Comme	 il	 faut	 l'entendre,	 répliqua	 Mlle	 Oliveira.	 N'est-ce	 pas	 le	 devoir	 des	 mères	 de	 faire
ressortir	le	mérite	de	leurs	filles?

—Assurément.

—Eh	 bien,	 le	 ridicule	 de	 Mme	 Bonsergent	 ne	 donne-t-il	 pas	 un	 nouveau	 prix	 à	 la	 simplicité
charmante	de	Claudie?

—Savez-vous,	 mademoiselle,	 dit	 Brancas,	 qu'on	 n'égorge	 pas	 plus	 agréablement	 ses	 amis	 que
vous	ne	faites?

—Moi,	égorger!	Vous	me	faites	tort,	je	vous	assure.	J'aime	mes	amies	de	tout	mon	coeur,	mais	je
puis	bien	remarquer	que	Mme	Élodie	est	sotte,	qu'elle	croit	avoir	tout	le	génie	de	monde,	qu'elle
ennuie	de	ses	prétentions	poétiques	tous	ceux	qu'elle	rencontre,	et	qu'elle	choque	les	esprits	les
plus	indulgents.	Qu'en	pensez-vous,	monsieur?	ajouta-t-elle	en	se	tournant	vers	Athanase.

—Je	pense	que	vous	avez	raison,	comme	toujours,	répondit	Ripainsel.

—Monsieur	Ripainsel,	continua	Rita,	restez	près	de	moi,	je	vous	prie.	Vous	êtes	un	juge	précieux.
Personne	n'opine	du	bonnet	avec	plus	de	bonne	grâce	que	vous.»

La	conversation	continua	quelque	temps	sur	ce	ton;	mais	déjà	il	était	trois	heures	du	matin,	et	la
plupart	des	gens	n'aspiraient	qu'à	dormir	et	digérer	en	paix.	Les	plus	âgés	donnèrent	le	signal	du
départ	et	furent	bientôt	suivis	de	la	foule	des	invités.

Quand	Athanase	se	retira	avec	son	ami	Brancas:

«Monsieur,	lui	dit	Oliveira,	j'espère	que	vous	me	ferez	le	plaisir	de	revenir	ici?»

Athanase	regarda	Rita.

«Monsieur,	dit-il,	j'allais	vous	en	demander	la	permission.»

Mlle	Oliveira	sourit,	et,	se	tournant	vers	Claudie,	lui	dit	tout	bas:

«Chère	belle,	j'ai	tout	un	monde	de	choses	à	te	dire.	Ferme	ta	porte	demain;	j'irai	passer	l'après-
midi	avec	toi.»

Les	deux	amies	s'embrassèrent,	et	tout	le	monde	prit	congé	d'Oliveira.

Brancas	et	Ripainsel	accompagnèrent	la	famille	Bonsergent.	L'avocat	donnait	le	bras	à	Claudie,
Athanase	 à	 sa	 mère,	 et	 le	 major	 marchait	 devant	 et	 portait	 le	 menu	 bagage,	 je	 veux	 dire	 les
morceaux	de	musique,	Brancas,	resté	un	peu	en	arrière,	dit	à	Claudie:

«Je	vais	partir	dans	trois	jours	pour	Paris.

—Qu'allez-vous	faire	à	Paris?	demanda-t-elle	inquiète.

—Claudie,	continua	l'avocat,	m'aimez-vous?



—Qu'allez-vous	faire	à	Paris?

—Ordonnez-moi	de	rester	ici,	et	j'y	resterai.

—Que	voulez-vous	que	j'ordonne?	Ai-je	des	droits	sur	vous?

—Claudie,	je	vous	aime.

—Que	sais-je?	Vous	m'aimez,	et	votre	oncle	demande	pour	vous	une	autre	femme!

—Vous	savez	bien	que	je	ne	l'aime	pas.

—Que	sais-je?	Rompez	d'abord	avec	M.	Oliveira,	et	nous	verrons.»

Quelque	effort	que	fit	l'avocat,	il	n'en	put	tirer	d'autre	réponse.

«Et	vous,	dit-il,	que	fait	à	vos	genoux	cet	insupportable	Audinet?»

Claudie	éclata	de	rire.

«M.	Audinet,	répondit-elle,	est	à	la	maison	par	la	volonté	de	mon	père	et	de	ma	mère,	et	il	n'en
sortira	que.....

—Par	la	force	des	baïonnettes!

—Précisément.

—Eh	bien!	nous	aurons	recours	aux	baïonnettes.

—N'en	 faites	 rien,	 si	 vous	 m'aimez,	 dit	 Claudie	 d'un	 ton	 suppliant.	 Vous	 ne	 connaissez	 pas	 le
colonel	Malaga?

—Ce	n'est	pas	au	colonel	que	j'ai	affaire,	mais	à	son	fils.

—Le	colonel	n'est	jamais	bien	loin,	dit	Claudie,	et	M.	Audinet,	qui	n'est	pas	brave,	vous	le	jettera
dans	les	jambes	à	la	première	occasion.

—Bah!	dit	Brancas	d'un	air	chevaleresque,	le	colonel,	après	tout,	ne	m'assassinera	pas,	et	s'il	faut
se	battre....

—Je	ne	sais,	dit	Claudie,	mais	je	tremble,	et,	s'il	faut	tout	avouer,	je	crains	encore	plus	le	fils	que
le	père.	Vous	ne	savez	pas	de	quelles	calomnies	M.	Audinet	est	capable.»

On	 était	 arrivé	 à	 la	 porte	 de	 la	 maison	 Bonsergent.	 Athanase	 et	 le	 Parisien	 prirent	 congé	 du
major	et	des	dames,	et	allèrent	se	coucher.

«Es-tu	content	de	ta	journée?	dit	Brancas.

—Content!	Je	suis	ravi!

—De	qui?	de	Mme	Bonsergent?

—Mauvais	plaisant!

—Ravi	d'avoir	gagné	ton	procès?

—Oui,	d'abord.	Sais-tu	que	je	suis	maintenant	beaucoup	plus	riche	qu'elle?

—Elle?	Qui,	elle?

—Rita,	parbleu!	Est-ce	qu'il	y	a	deux	femmes	au	monde?

—Parle	plus	respectueusement,	je	te	prie,	dit	le	Parisien.	Claudie	est	un	ange.

—Et	Rita,	une	divinité.	Quels	yeux!	que	d'esprit!	Jure-moi	que	tu	ne	l'aimes	pas.

—Je	te	le	jure.

—Et	que	tu	ne	l'épouseras	jamais,	ou	je	t'étends	sur	la	poussière.

—Ma	foi!	dit	 le	Parisien,	 l'amour	est	dangereux	dans	ce	pays,	s'il	 faut	que	 je	choisisse	entre	 le
glaive	du	colonel	Malaga	et	le	tien.

—Malaga!	s'écria	Athanase.	Je	te	plains.	C'est	le	bourreau	des	crânes.	Il	n'a	jamais	manqué	son
coup.

—Bah!	dit	le	Parisien,	c'est	qu'il	n'a	rencontré	que	des	maladroits.	Après	tout,	quel	prétexte	a-t-il
pour	me	couper	la	gorge?

—Quel	prétexte?	Tu	crois	que	ce	vieux	maître	d'armes	a	besoin	d'un	prétexte.	Je	te	garantis	qu'il



trouvera,	si	tu	lui	déplais,	mille	moyens	de	t'amener	sur	le	terrain,	et	son	fils	mille	moyens	pour
ne	pas	s'y	laisser	traîner.»

Brancas	 se	 coucha,	 l'esprit	 rempli	 des	 plus	 douces	 images;	 cependant	 une	 vague	 inquiétude
troublait	ses	rêves	de	bonheur.

«Pourquoi	cet	Audinet	est-il	aux	genoux	de	Claudie!	pensait-il	toujours.	Et	pourquoi	ne	veut-elle
pas	me	dire	qu'elle	m'aime,	sans	avoir	pris	ses	précautions?»

En	cherchant	inutilement	une	réponse	à	ces	deux	questions,	il	s'endormit.

XV

Le	lendemain,	dès	deux	heures	de	l'après-midi,	Mlle	Oliveira	rendit	visite	à	son	amie.	Le	major
Bonsergent,	 galant	 comme	 on	 l'était	 au	 siècle	 dernier	 la	 conduisit	 au	 jardin	 où	 déjà	 Claudie
l'attendait.	Les	deux	amies,	restées	seules,	échangèrent	d'abord	quelques	paroles	 insignifiantes
qui	n'avaient	pour	but	que	de	préparer,	ou,	si	l'on	veut,	de	retarder	l'explication	décisive.

«Ce	jardin	est	magnifique,	dit	Rita.

—Oui,	assez	beau,	répondit	négligemment	Claudie.

—Cela	vaut	mieux	qu'un	salon.	On	reçoit	 son	monde	sous	 la	voûte	azurée	des	cieux,	parmi	 les
fleurs	 et	 les	 fruits,	 en	 vue	 d'une	 verte	 vallée.	 C'est	 un	 cadre	 qui	 fait	 mieux	 ressortir	 les
personnages.

—Oui,	dit	Claudie	en	riant,	mais	quand	ces	personnages	sont	des	niais	ou	des	ennuyeux?

—Il	y	a	bien	autre	chose	que	des	ennuyeux	à	Vieilleville,	dit	Rita.	On	y	voit	des	étrangers,	des
Parisiens,	des....

—Des	avocats!	interrompit	Claudie	toujours	en	riant.

—Oui,	des	avocats.	Mon	philosophe,	par	exemple	n'est	pas	trop	ennuyeux.

—C'est	vrai.

—Je	parie	qu'il	vient	souvent	te	voir.

—Tous	les	jours,	dit	Claudie,	qui	sentit	que	la	lutte	s'engageait,	et	qui	l'accepta	bravement.

—Tous	les	jours!

—Mon	Dieu,	oui;	mon	père	assure	qu'il	aime	passionnément	l'horticulture.

—L'horticulture	seulement?	dit	Rita	d'un	air	assez	froid.

—Que	veux-tu	qu'il	aime	de	plus?	demanda	Claudie.

—Ton	père,	peut-être,	qui	la	lui	enseigne.

—Tu	m'y	fais	penser,	dit	Claudie.	Peut-être	aussi	aime-t-il	 l'histoire	de	la	guerre	d'Espagne,	car
mon	père	la	sait	sur	le	bout	de	son	doigt,	pour	l'avoir	apprise	sur	place	et	à	ses	dépens;	aussi	je
t'assure	qu'il	ne	se	fait	pas	faute	de	la	raconter.

—Et	ton	père,	comment	l'aime-t-il?

—Que	veux-tu	dire?

—L'aime-t-il	un	peu?	beaucoup?	passionnément?

—Est-ce	que	je	suis	juge	de	ces	choses-là?	demanda	Claudie.

—Parlons	franchement,	dit	Rita.	On	m'a	dit	que	M.	Brancas	ne	quittait	pas	ta	maison.

—Tu	vois	bien	qu'on	s'est	trompé,	puisqu'il	n'est	pas	là.

—On	m'a	dit	qu'il	t'aimait.	Est-ce	vrai?

—Qu'en	sais-je?	dit	Claudie	rougissant.

—Tu	rougis;	donc,	c'est	vrai.	Pourquoi	m'en	faire	un	mystère?

—Et	toi,	un	interrogatoire?



—Il	est	 tout	naturel	que	 j'interroge.	Supposons	que	 j'aie	un	oison,	un	seul;	qu'il	aille	chez	mon
voisin,	et	que	mon	voisin	le	tue	et	le	mange;	n'ai-je	pas	le	droit	de	faire	des	réclamations?

—Très-bien,	dit	Claudie,	si	le	voisin	l'a	attiré	chez	lui;	mais	si	tu	l'as	envoyé	chez	le	voisin?

—Tu	avoues	donc	que	tu	l'as	mangé?

—Mangé?	Non,	mais	il	est	à	la	broche.

—Ah!	Claudie,	c'est	mal.	Comment!	Je	n'ai	qu'un	hégelien,	un	seul,	un	oison	d'une	espèce	rare	et
hors	de	prix,	et	tu	l'enlèves	sous	mes	yeux.	Claudie,	Claudie!	c'est	une	noirceur	abominable.

—Tu	tiens	donc	beaucoup	à	ton	hégelien?	demanda	Claudie.

—Beaucoup?	Non.	Ce	serait	trop.	Mais	j'y	tiens	assez	pour	vouloir	le	garder	dans	ma	ménagerie.

—Et	l'épouser?

—Oh!	non.	Ce	mariage	est	une	invention	de	mon	père	et	de	M.	Graindorge,	ce	conseiller	d'État
au	crâne	beurre	frais	que	tu	as	vu	chez	nous.

—Tu	as	tout	Paris	et	tu	m'envies	un	avocat!

—Envies!	Quel	 vilain	mot!	Sache,	mon	enfant,	que	 je	n'envie	 jamais.	 Je	 suis	 comme	César,	qui
n'enviait	rien....

—Mais	qui	prenait	tout,	dit	Claudie.

—Parfait....	Donc,	tu	le	prends?

—Oui....	non....	peut-être....	je	ne	sais	pas....

—Que	fais-tu	de	ton	Audinet?

—Rien	de	bon.	M.	 le	 secrétaire	général,	 sous	ombre	que	mes	parents	 l'autorisent,	 est	 venu	 se
jeter	à	mes	pieds,	en	plein	kiosque,	hier.

—Et	tu	ne	l'as	pas	prié	de	ne	plus	revenir?

—J'allais	lui	parler,	et	d'un	bon	style,	lorsque	l'avocat	a	eu	la	maladresse	d'entrer.

—C'est	fâcheux!	et	qu'as-tu	fait?

—J'ai	mis	l'Audinet	à	la	porte,	et	dit	à	l'autre:	Je	vais	me	faire	coiffer,	attendez-moi,	s'il	vous	plaît.

—Claudie!	s'écria	Rita	d'un	air	solennel,	tu	es	une	forte	tête.

—Je	le	crois.

—Et	tu	iras	loin,	c'est	moi	qui	te	le	prédis.	À	propos,	dis-moi:	Connais-tu	ce	fier	binocle	qui	nous
contemplait	hier	avec	tant	d'assurance,	et	que	l'hégelien	m'a	présenté	hier?

—Ah!	ah!	dit	Claudie	en	riant,	je	vois	que	tu	ne	porteras	pas	longtemps	le	deuil	de	l'avocat.

—Coquette!	 tu	 voudrais,	 pour	 ta	gloire,	 que	 je	mourusse	de	 jalousie.	Quant	 au	binocle,	 que	 tu
appelles,	 je	 crois,	Rouxpainsel	 ou	Ratpainsel,	 ou	 je	ne	 sais	 comment,	quel	homme	est-ce,	 je	 te
prie?

—C'est	un	druide.

—Claudie,	ma	petite	Claudie,	ne	me	fais	pas	languir,	je	t'en	conjure,	pense	à	l'hégelien	que	je	t'ai
cédé	de	si	bon	coeur,	et	parle-moi	franchement.

—Eh	bien,	c'est	un	druide	blond.

—Je	l'ai	vu.	Après?

—C'est,	dit	Mlle	Bonsergent,	le	meilleur	garçon	du	monde	et	le	plus	gai;	mais	il	a	le	goût	de	tous
les	gentilshommes	de	campagne;	il	adore	les	cuisinières.

—Fi	donc!

—J'ai	cru	que	tu	voulais	savoir	la	vérité	vraie;	si	tu	n'as	demandé	que	la	vérité	officielle,	excuse
ma	sincérité.»

À	ce	moment,	Catherine	parut	et	annonça	M.	Brancas.	Rita	voulut	se	lever.

«Non,	reste,	dit	Claudie.	Sa	visite	ne	sera	pas	longue.»

Le	Parisien	parut	surpris	et	gêné	de	la	rencontre	de	Mlle	Oliveira;	cependant,	comme	ils	avaient



tous	 deux	 beaucoup	 d'usage	 du	 monde,	 cet	 embarras	 réciproque	 cessa	 bientôt.	 Brancas	 après
réflexion,	fut	content	d'avoir	trouvé	l'occasion	de	mettre	fin	à	une	situation	ridicule.	Il	déploya	la
plus	rare	habileté	pour	faire	entendre	à	Rita,	sans	l'offenser	qu'il	aimait	Claudie;	et	Mlle	Oliveira,
qui	 riait	 de	 ses	 efforts	 pour	 expliquer	 une	 chose	 qu'elle	 entendait	 si	 bien	 et	 qui	 lui	 était
indifférente,	s'amusait	à	le	pousser	et	à	l'embarrasser.

Après	 une	 heure	 de	 cet	 exercice	 fatiguant,	 Brancas	 épuisé	 et	 désespérant	 de	 se	 faire
comprendre,	allait	prendre	congé	des	deux	jeunes	filles,	lorsque	la	malicieuse	Rita	l'arrêta	court.

«Monsieur,	dit-elle,	je	vous	entends,	vous	aimez	Claudie	et	vous	n'osez	me	le	dire.	Suis-je	donc	si
terrible?	 Eh!	 mon	 Dieu,	 rien	 n'est	 plus	 simple,	 ma	 franchise	 vous	 paraîtra	 peut-être
extraordinaire,	et	je	ferai	peut-être	mieux,	suivant	les	règles	de	la	civilité	puérile	et	honnête,	de
paraître	ignorer	les	conventions	de	mon	père	et	de	M.	Graindorge:	mais	quoi!	je	suis	seule	sur	la
terre,	 car	 un	 père	 est	 un	 père	 et	 ne	 peut	 se	 charger	 de	 certaines	 négociations	 difficiles	 et
délicates.	Vous	êtes	libre,	monsieur,	et	je	me	charge	de	le	dire	à	mon	père.	Claudie	vous	aime,	je
le	sais....

—Je	n'ai	rien	dit	de	pareil,	s'écria	Claudie.

—Bon!	je	l'ai	deviné.

—Inventé!

—Deviné.	Au	reste,	le	mot	ne	fait	rien	à	la	chose.	Je	m'offre	à	vous	servir	de	témoin.

—Mademoiselle,	dit	le	Parisien	en	lui	baisant	la	main,	vous	avez	la	grâce	et	l'esprit	d'un	ange.

—Mais,	dit	Claudie,	si	Rita	est	un	ange,	que	me	reste-t-il	à	moi?

—Tu	seras	une	divinité,	dit	Rita	en	riant.	Adieu	mes	amis,	 je	vous	quitte.	Mariez-vous	et	 soyez
heureux,	c'est	le	mieux	que	vous	puissiez	faire.»

Là-dessus,	remettant	son	châle	et	son	chapeau,	elle	sortit.

«Vous	m'aimez	donc?	dit	Brancas	à	Claudie.

—Puisqu'elle	le	dit!»	répliqua-t-elle	en	souriant.

Comment	peindre	les	transports	et	la	joie	de	ces	deux	amants?	Claudie	était	la	plus	heureuse	des
femmes.	Elle	oubliait	Audinet,	elle	s'enivrait	du	bonheur	présent	et	du	bonheur	à	venir.	Heureux
moments,	trop	rares	dans	la	vie	de	l'homme,	et	qui	devaient	être	suivis	d'un	triste	réveil!

Il	fut	convenu	que	Brancas,	pressé	de	revenir	à	Paris,	la	demanderait	en	mariage	le	jour	même,
et	que	la	noce	se	ferait	le	plus	tôt	possible,	en	dépit	de	tous	les	Audinet.

Le	major	Bonsergent,	consulté,	n'osa	ni	donner	ni	refuser	son	consentement.	Comment	violer	la
parole	 donnée	 au	 colonel	 Malaga?	 Comment	 rompre	 une	 amitié	 de	 cinquante	 ans?	 Cependant
Claudie	n'eut	pas	trop	de	peine	à	le	déterminer.

«Eh	bien!	dit-il,	si	ma	femme	y	consent....»

Mais	Élodie	répondit	par	un	refus	net	et	catégorique.	Les	empressements	de	Brancas,	les	prières
et	les	larmes	de	Claudie	ne	purent	la	fléchir.

«Faites	 ce	 qu'il	 vous	 plaira,	 dit-elle,	 vous	 le	 pouvez,	 mais	 ma	 volonté	 est	 immuable.	 J'ai	 l'âme
assez	naïve	encore	pour	ne	pas	comprendre	qu'on	manque	à	sa	parole.»

En	réalité,	elle	voulait	se	donner	le	temps	de	consulter	Audinet.

«Ne	la	pressez	pas	trop,	dit	à	voix	basse	le	major	à	Brancas,	vous	la	feriez	butter	comme	un	âne
sur	un	caillou.	Au	reste,	je	réponds	de	tout.»

Brancas	 partit	 le	 coeur	 plein	 d'un	 bonheur	 infini.	 Son	 cheval	 fit	 en	 dix	 minutes	 le	 trajet	 entre
Vieilleville	et	la	maison	d'Athanase.

«Je	me	marie!	j'aime!	je	suis	aimé!»	dit	le	Parisien	en	sautant	dans	les	bras	de	son	ami.

—Cela	 se	 voit,	 dit	 Athanase,	 mon	 pauvre	 Éclair	 est	 fourbu.	 Maintenant,	 défie-toi	 du	 colonel
Malaga,	et	souviens-toi	de	cet	 illustre	blagueur	qui	disait	que	le	Capitole	est	voisin	de	la	roche
Tarpéienne.

XVI

Audinet	 était	 rentré	 chez	 lui	 plein	 de	 rage.	 La	 froideur	 presque	 méprisante	 de	 Claudie	 le



désespérait.	 Le	 lendemain	 de	 la	 demande	 de	 mariage	 faite	 par	 Brancas,	 il	 alla	 chez	 le	 major
Bonsergent	et	ne	rencontra	qu'Élodie.	 Il	apprit	d'elle	 le	nouveau	et	 irréparable	malheur	dont	 il
était	menacé,	et	sortit	plein	de	fureur.

«Je	l'aime	assez,	dit-il,	pour	la	haïr	jusqu'à	la	mort.	Oh!	je	me	vengerai.»

Tout	à	coup	une	idée	infernale	se	présenta	à	lui,	et	il	l'adopta	sur-le-champ.

Le	soir	même,	vers	six	heures,	Brancas	reçut	un	billet	anonyme	ainsi	conçu:

«On	vous	trompe.	La	personne	que	vous	aimez	en	aime	un	autre,	et	tous	les	soirs,	à	onze	heures,
le	reçoit	dans	sa	chambre.	Vous	pouvez	vous	en	assurer	vous-même,

«UNE	AMIE	INCONNUE.»

L'écriture	était	contrefaite.	Brancas	pâlit	de	colère	et	de	douleur.	Audinet	aux	genoux	de	Claudie
lui	revint	à	l'esprit.

«Quoi!	ce	misérable!...»	pensa-t-il	indigné.

On	a	beaucoup	médit	des	lettres	anonymes.	Il	est	vrai	pourtant	qu'elles	produisent	généralement
plus	d'effet	que	les	lettres	signées	des	noms	les	plus	respectables,	et	la	marque	la	plus	certaine
de	leur	utilité	est	l'usage	constant	qu'en	font	un	si	grand	nombre	de	gens	dans	toutes	les	petites
villes	de	province.	Le	Parisien,	entraîné	par	une	force	invincible,	prit	le	chemin	de	Vieilleville,	et,
sans	se	montrer	à	personne,	se	mit	à	rôder	aux	environs	de	la	maison	Bonsergent.

Il	 n'attendit	 pas	 longtemps.	 À	 onze	 heures,	 Audinet	 parut,	 reconnaissable	 seulement	 à	 sa
démarche,	car	la	nuit	était	noire	et	éclairée	seulement	de	la	pâle	lueur	des	étoiles.	Le	coeur	de
l'avocat	battit	violemment.

Le	 secrétaire	 général	 ouvrit	 avec	 un	 passe-partout	 la	 porte	 du	 jardin,	 voisine	 du	 kiosque,	 que
longeait	une	rue	déserte,	et	la	referma	avec	soin.	L'avocat,	déjà	ébranlé	par	la	vue	de	ce	passe-
partout,	voulut	vérifier	son	malheur	jusqu'au	bout.	S'aidant	des	pieds	et	des	mains,	il	grimpa	sur
le	mur,	et	de	 là,	sans	trop	d'effort,	descendit	dans	 le	 jardin.	Il	suivit	avec	précaution	les	traces
d'Audinet,	et	parvint	à	quelques	pas	de	 la	maison.	Là,	 il	vit	 le	secrétaire	général	escalader,	au
moyen	d'une	échelle	de	cordes,	la	fenêtre	de	Claudie,	qui	était	au	premier	étage,	à	côté	de	celle
de	sa	mère,	et	se	jeter	dans	les	bras	d'une	femme	vêtue	de	blanc	qui	tenait	l'échelle.

Brancas	demeura	atterré.	Aucun	doute	n'était	possible.	Il	connaissait	cette	chambre	et	celle	qui
l'habitait.	Dans	la	fureur	dont	il	était	animé,	il	eut	envie	de	grimper	lui-même	après	Audinet,	de
surprendre	la	perfide,	de	la	confondre	et	de	la	tuer.	Heureusement,	Audinet	avait	retiré	l'échelle
de	cordes,	et	le	jeune	homme	se	trouvait	sans	armes	et	sans	moyens	de	vengeance!

«Quelle	école!	pensait-il	 les	dents	serrées.	Voilà	une	vertu	de	province!	Et	moi	qui	ai	dédaigné
pour	elle	Rita,	un	million	et	la	députation.	Amour,	richesse,	ambition,	tout	m'échappe!»

Il	attendit	Audinet.	Il	voulait	le	forcer	à	se	battre	et	le	tuer	à	tout	prix;	mais	une	pluie	violente	le
força	 de	 sortir	 du	 jardin	 et	 de	 chercher	 asile	 sous	 un	 toit	 qui	 s'avançait	 en	 saillie	 dans	 la	 rue
voisine.	Cet	incident	changea	le	cours	de	ses	idées;	la	pluie	et	le	froid	le	glaçaient;	il	se	sentit	pris
d'une	 fièvre	violente	et	 rentra	chez	Athanase,	qui	ne	 s'était	 aperçu	ni	de	 son	départ	ni	de	 son
retour.

Le	lendemain,	malgré	la	fièvre,	l'avocat	résolut	de	partir.	Son	ami	essaya	de	l'en	détourner.

«Non,	dit	Brancas,	j'ai	reçu	des	lettres	d'un	client	dont	le	procès	va	se	juger	dans	trois	jours.	Il
faut	que	je	parte.

—Eh!	pourquoi	ne	m'en	as-tu	pas	parlé	plus	tôt?

—Je	l'avais	oublié,	dit	Brancas.	Envoie,	je	te	prie,	un	exprès	porter	cette	lettre	à	Mlle	Bonsergent.

—Pourquoi	n'y	vas-tu	pas	toi-même?

—Je	suis	pressé.	Je	veux	faire	ma	malle.	Ne	m'interroge	pas.

—Hum!	ceci	est	bien	extraordinaire,»	dit	Ripainsel;	mais	il	ne	fit	aucune	question.

Claudie	 était	 de	 la	 plus	 belle	 humeur	 du	 monde	 lorsqu'elle	 reçut	 la	 lettre	 de	 son	 amant.	 Elle
chantait,	 elle	 riait,	 elle	 faisait	 mille	 caresses	 au	 major.	 Elle	 prit	 la	 lettre	 et	 monta	 dans	 sa
chambre	 pour	 la	 lire	 plus	 à	 l'aise.	 D'une	 main	 légère,	 elle	 rompit	 le	 cachet,	 la	 lut	 et	 tomba
évanouie.	Voici	ce	terrible	billet:

«Claudie,	 j'ai	 vu	 cette	 nuit,	 à	 onze	 heures,	 Audinet	 monter	 dans	 votre	 chambre;	 vous	 teniez
l'échelle	de	 cordes.	Ne	mentez	pas;	 je	 l'ai	 vu.	 Je	 voulais	d'abord	vous	 tuer	 et	 lui	 avec	 vous,	 et
punir	votre	infamie.	Il	vaut	mieux	que	je	parte.	Adieu,	vivez	heureuse,	si	votre	crime	vous	laisse
sans	remords.

«Celui	qui	vous	aimait,	qui	vous	hait	et	qui	vous	maudit.



«BRANCAS.»

Quelques	instants	après,	elle	reprit	ses	sens,	vit	la	lettre	et	comprit	tout	son	malheur.

«Est-ce	que	je	rêve?	dit-elle;	il	m'a	vue!	il	a	vu	Audinet!	Il	me	croit	criminelle;	et,	sans	me	laisser
le	temps	de	me	justifier,	 il	part!....	C'est	 impossible.	Où	donc	étais-je	cette	nuit?	Ma	mère	était
malade;	on	m'avait	fait	un	lit	près	du	sien;	j'ai	dormi	dans	sa	chambre.	Qui	donc	a	pu	tenir	une
échelle	de	cordes	et	faire	monter	cet	homme!....	Ah!	malheureuse	que	je	suis!	Et	Catherine?»

Elle	sonna.	La	servante	parut.

«Catherine,	dit	impétueusement	Claudie,	qu'avez-vous	fait	cette	nuit?

—J'ai	dormi,	mademoiselle,	répondit-elle	un	peu	troublée.

—Vous	dormiez	à	onze	heures	du	soir?»

Catherine	garda	le	silence.

«Vous	n'avez	fait	entrer	personne	dans	ma	chambre?	Répondez-moi	sincèrement,	ou	je	vous	fais
interroger	par	mon	père.

—Mademoiselle,	dit	Catherine	effrayée,	pardonnez-moi,	c'est	lui	qui	l'a	voulu.

—Qui,	lui?

—M.	Audinet.	Il	me	dit	que	c'était	une	pure	plaisanterie,	et	comme	mademoiselle	couchait	depuis
deux	jours	dans	la	chambre	de	sa	mère,	je	ne	crus	pas	mal	faire....

—C'est	 bien,	 Catherine.	 Si	 pareille	 chose	 se	 renouvelle,	 je	 le	 dirai	 à	 mon	 père,	 qui	 vous	 tuera
comme	deux	chiens,	vous	et	votre	complice.	Restez,	je	vous	pardonne,	à	condition	que	vous	allez
faire	porter	ceci	à	M.	Brancas,	chez	M.	Ripainsel.

—Oh!	c'est	facile,	dit	Catherine,	charmée	d'en	être	quitte	à	si	bon	compte.	Le	garçon	boulanger
du	coin,	qui	me	fait	les	doux	yeux,	prendra	le	cheval	de	son	patron	et	fera	votre	commission	en
vingt	minutes.»

Voici	la	lettre	de	Claudie:

«Vous	 m'accusez	 d'infamie!	 Vous	 me	 condamnez	 sans	 m'entendre	 et	 vous	 partez!	 Je	 vous	 le
défends,	monsieur!	Je	veux	que	vous	connaissiez	les	vrais	coupables!	Après,	vous	partirez,	car	je
ne	vous	reverrai	jamais:	vous	avez	douté	de	moi.

«CLAUDIE.»

Brancas	 lut	 ces	 lignes	 et	 se	 sentit	 ébranlé.	 Comme	 tous	 les	 amants,	 il	 désirait	 trouver	 sa
maîtresse	innocente.

«Cependant,	j'ai	vu!	se	dit-il.	Que	va-t-elle	inventer	pour	sortir	d'affaire.	Cet	Audinet	est	capable
de	tout,	mais	qui	donc	tenait	l'échelle?	Mme	Bonsergent	est	malade	et	ne	quitte	pas	le	lit....	Suis-
je	aveugle	ou	insensé?	Après	tout,	il	sera	toujours	temps	de	partir?»

Sur	ces	sages	réflexions,	il	fit	seller	un	cheval,	partit	au	galop	et	descendit	à	la	porte	du	major.
Claudie	l'attendait,	le	prit	par	la	main,	et,	sans	dire	un	mot,	le	mit	en	présence	de	Catherine,	qui
répéta	les	explications	qu'elle	avait	données.

«Eh	bien?»	dit	Claudie,	restée	seule	avec	le	Parisien.

Il	se	jeta	à	ses	genoux	et	demanda	pardon	dans	les	termes	les	plus	éloquents.	Claudie	demeura
inflexible.	C'était	une	âme	fière,	hautaine	et	obstinée,	qui	aimait	mieux	être	brisée	que	plier,	et
qui	ne	pardonnait	pas	à	son	amant	d'avoir	douté	d'elle.

«Claudie!	 s'écria	 Brancas,	 je	 vous	 adore.	 Qui	 n'eût	 douté	 comme	 moi	 devant	 ce	 terrible
témoignage?	Claudie,	ayez	pitié	de	mon	désespoir.

—Adieu!	dit-elle.

Brancas,	désespéré,	se	mit	à	la	recherche	du	secrétaire	général.	Il	voulait	venger	sur	lui	toutes
ses	 douleurs.	 Audinet	 le	 vit	 entrer	 en	 tremblant	 dans	 son	 cabinet	 de	 travail.	 Le	 visage	 du
Parisien,	ordinairement	doux	et	poli,	était	en	ce	moment-là	contracté	par	une	 fureur	 froide	qui
glaça	le	sang	dans	les	veines	du	secrétaire	général.

«Monsieur,	dit	Brancas	sans	le	saluer,	connaissez-vous	cette	écriture?»

Il	montrait	le	billet	anonyme.

«Non,	dit	Audinet,	qui	recula	instinctivement	dans	un	coin	de	la	chambre.

—Vous	êtes	un	infâme	menteur	et	un	misérable	coquin!»	s'écria	Brancas	d'une	voix	tonnante.



Au	bruit,	le	colonel	Malaga	entra.

«Qui	se	permet	de	parler	ainsi	chez	moi?	dit	le	colonel.

—Moi!	répliqua	Brancas	furieux.	Moi!	qui	parle	à	monsieur	votre	fils.

—Qui?	vous!	reprit	 le	colonel	d'une	voix	 insolente.	Et	d'abord,	mon	petit	monsieur,	commencez
par	ôter	votre	chapeau.	Je	suis	chez	moi	et	je	veux	qu'on	me	respecte.

—Monsieur,	dit	Brancas,	je	crois	parler	à	un	homme	d'honneur.

—C'est	fort	heureux!	interrompit	Malaga.

—Et	je	viens	vous	dire	que	votre	fils	est	un	misérable!...

—Encore!	dit	le	colonel.	Est-ce	que	vous	avez	fait	votre	testament,	monsieur	le	Parisien?

—On	m'avait	bien	prévenu,	dit	amèrement	Brancas,	qu'offensé	par	le	fils	j'aurais	à	me	battre	avec
le	père.

—Eh	bien,	il	fallait	profiter	de	l'avis,	dit	le	colonel.	Quelle	est	votre	arme?

—Le	pistolet.

—Très-bien,	monsieur.	Demain	matin,	à	sept	heures,	je	vous	attends.»

Audinet	 sourit	 d'un	 air	 de	 mauvais	 augure.	 Brancas	 sortit	 de	 la	 maison,	 et	 sans	 reprendre
haleine,	retourna	chez	Ripainsel.	Celui-ci	était	le	plus	heureux	des	hommes.

«Tiens,	lis,	dit-il.

«M.	Oliveira	prie	M.	Athanase	Ripainsel	de	lui	faire	l'honneur	de	dîner	avec	lui	lundi	prochain.»

—Je	 parie,	 ajouta-t-il	 d'un	 air	 fat,	 que	 miss	 Rita	 ne	 dédaigne	 pas	 ton	 serviteur....	 Tous	 les
bonheurs	à	la	fois!

—Tant	pis!	répliqua	Brancas,	que	la	vue	de	cet	homme	heureux	contrariait	secrètement.

—Comment,	tant	pis!

—Eh	oui,	tant	pis	pour	toi,	tant	pis	pour	Rita,	tant	pis	pour	le	Grand	Turc	et	pour	le	Grand	Mogol!
Toutes	les	femmes	ne	valent	pas	le	diable!

—Oh!	oh!	dit	Ripainsel,	 le	 vent	 souffle-t-il	 de	 ce	 côté-là,	mon	compère?....	À	propos	 tu	ne	pars
plus?

—Non.	Je	vais	demain	couper	la	gorge	au	colonel	Malaga.

—Qu'est-ce	que	je	te	disais?	Je	parie	que	tu	as	écrasé	la	patte	de	son	chien?	Vieux	soudard,	va!
J'espère	bien	qu'il	ne	mourra	pas	dans	son	lit.

—Veux-tu	être	mon	témoin?

—Parbleu!	Quelle	est	ton	arme?

—Le	pistolet.

—Tu	es	habile?

—Oui,	assez.

—Allons,	tant	mieux,	répliqua	Ripainsel	qui	cacha	son	inquiétude	sous	un	air	de	bonne	humeur.
Tire	le	premier,	si	tu	peux,	et	coupe-lui	le	nez	proprement.	Veux-tu	te	faire	la	main	d'avance?	J'ai
là	d'excellents	pistolets	de	tir.»

La	soirée	se	passa	en	exercices	de	cette	espèce.	Brancas	cherchait	à	 tromper	sa	colère	et	 son
désespoir.	 Il	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 confier	 à	 son	 ami	 la	 querelle	 qu'il	 avait	 eue	 le	 matin	 avec
Claudie,	et	le	fâcheux	résultat	de	sa	crédulité.	Athanase	haussa	les	épaules.

—C'est	 un	 orage	 qui	 passera,	 dit-il.	 Claudie	 veut	 se	 faire	 valoir.	 C'est	 fort	 bien	 fait.	 Cela
t'apprendra	à	ne	 jamais	croire	ce	que	 tu	vois,	et	à	obéir;	disposition	excellente	pour	entrer	en
ménage.	Je	veux	qu'on	m'empale	si	jamais	il	m'arrive	de	soupçonner	Rita.

—Tu	es	donc	bien	avant	dans	ses	bonnes	grâces?

—Aussi	avant	qu'on	puisse	l'être,	ami	de	mon	coeur,	répondit	Athanase.	Tous	les	jours	je	la	vois,
je	lui	dis	que	je	l'aime,	elle	rit;	que	je	veux	l'épouser,	et	elle	refuse	en	riant;	hier,	en	parlant,	j'ai
baisé	la	main	qu'elle	me	tendait	à	l'anglaise	pour	la	serrer.	Elle	m'a	fermé	la	porte	au	nez.	Si	ce
n'est	pas	 là	de	 l'amour	 je	ne	m'y	connais	plus.	Oliveira	ne	voit	rien	ou	ne	veut	rien	voir,	et	ton



oncle	lui-même,	le	conseiller	au	crâne	beurre	frais,	en	prend	son	parti	et	ne	me	fait	plus	mauvais
accueil.

—Heureux	garçon!	dit	Brancas	en	soupirant.

—Va,	ton	tour	reviendra,	dit	Athanase;	en	attendant,	buvons	frais;	la	joie	est	au	fond	des	pots.»

Brancas	suivit	son	conseil,	mais	la	tristesse	le	gagnait.

«Si	je	ne	t'avais	vu	brave	en	plusieurs	occasions,	dit	Athanase,	j'aurais	peur	pour	toi	de	quelque
faiblesse.

—Je	ne	suis	pas	 faible,	 répondit	Brancas,	et	 je	ne	crains	pas	 la	mort;	mais	puis-je	me	consoler
d'avoir	perdu	Claudie?

—Bah!	dit	Athanase,	qu'est-ce	que	 l'amour?	 Je	ne	sais	plus	qui	 l'a	dit:	C'est	 le	contact	de	deux
épidermes.	 Que	 l'épiderme	 soit	 brun,	 rose	 ou	 blanc,	 ou	 rance	 et	 jauni	 comme	 un	 vieux
parchemin,	c'est	toujours	un	épiderme,	et	la	nature	n'en	suit	pas	moins	ses	lois	éternelles.

—Impie!	s'écria	Brancas,	est-ce	que	Rita	n'est	qu'un	épiderme?

—Les	personnalités	sont	interdites,	dit	gravement	Athanase.

—Je	plains	le	major	Bonsergent,	dit	Brancas	après	un	long	silence;	il	perd	un	élève	qui	était	près
de	lui	faire	honneur.

—Eh!	tu	n'es	pas	perdu,	j'espère.

—Je	l'espère	aussi,	si	tu	veux	dire	que	je	ne	suis	pas	mort,	mais	mon	coeur	est	déchiré	de	regrets,
et	je	bénirai	la	balle	qui	m'ôtera	la	vie.

—Quel	charmant	convive	tu	fais?	dit	Athanase.	La	vie!	la	mort!	Eh!	tu	ne	rabâches	que	ces	deux
mots!	Après	tout,	la	vie,	c'est	peut-être	la	mort;	la	mort,	c'est	peut-être	la	vie.

—Mon	cher	ami,	dit	Brancas,	ayons	le	courage	de	contempler	 la	mort	en	face.	Ce	n'est	rien	ou
peu	de	chose.	C'est	le	passage	d'une	existence	à	une	autre.

—On	change	de	chemise,	dit	Athanase;	voilà	tout.

—Qu'est-ce	que	le	globe	terrestre?	continua	l'avocat;	un	amas	de	matières	en	décomposition	et
en	recomposition	continuelle,	un	tas	de	détritus	immondes,	un	séjour	malsain,	une	étable	où	tous
les	animaux	de	 la	création	se	vautrent	à	 l'envi,	une	goutte	de	substance	en	fusion	détachée	du
soleil	par	un	coup	de	tête	de	comète	aventureuse,	un	je	ne	sais	quoi	dont	la	petitesse	doit	faire
rire	les	habitants	de	Saturne	et	de	Jupiter.	C'est	bien	la	peine	de	regretter	ce	logement?	Quelque
part	que	m'envoie	la	Providence,	je	ne	saurais	trouver	pire	séjour.

—Très	bien!	dit	Athanase.	Il	est	neuf	heures.	Allons-nous	nous	coucher.	Il	faut	avoir	l'oeil	clair,	la
main	 sûre	et	 l'esprit	net,	 et	par	 ce	moyen,	 camper	une	balle	dans	 le	nez	du	 sieur	Malaga,	qui
ressemble	à	une	trompe.»

Le	même	soir,	le	colonel	alla	rendre	visite	au	major	Bonsergent.	Son	air	grave	et	farouche	étonna
Claudie	qui	sortit	sur	un	signe	de	son	père.

«Veux-tu	me	servir	de	témoin?	demanda	le	colonel.

—Tu	te	bats?	dit	le	major	étonné.

—Oui.

—Contre	qui?

—Contre	ce	maudit	Parisien.

—Il	t'a	offensé?

—Moi?	non.	Je	l'ai	entendu	se	quereller	avec	Audinet,	et....

—À	quel	propos?

—Je	l'ignore.	Audinet	n'a	pas	voulu	me	le	dire.

—Et	l'autre?

—Je	ne	lui	ai	pas	demandé.

—Il	fallait	les	laisser	se	quereller.

—Mon	 cher	 ami,	 dit	 le	 colonel	 avec	 effort,	 tu	 connais	 ce	 pauvre	 Audinet.	 Sa	 place	 l'oblige	 à
beaucoup	de	ménagements,	et....



—Il	t'envoie	ferrailler	à	sa	place?	Brave	garçon!	va.	Entre	nous,	plus	je	le	vois,	plus	je	me	félicite
que	Claudie	n'en	ait	pas	voulu.

—Ne	 parlons	 plus	 de	 cela,	 dit	 le	 colonel	 avec	 impatience.	 Veux-tu,	 oui	 ou	 non,	 me	 servir	 de
témoin?

—Contre	 mon	 futur	 gendre?	 C'est	 impossible;	 mais	 toute	 la	 garnison	 se	 fera	 un	 plaisir	 de	 me
remplacer.	À	quel	heure	est	le	duel?

—À	sept	heures	du	matin.»

Le	colonel	sortit	brusquement,	et	sur	son	passage	heurta	Catherine,	qui	prêtait	 l'oreille	suivant
l'usage	de	son	métier	et	qui	se	hâta	d'avertir	sa	maîtresse.	Cette	terrible	nouvelle	ébranla	la	fière
Claudie.	Elle	 sentit	 à	 ce	coup	combien	 son	amant	 lui	 était	 cher,	 et,	malgré	 l'orgueil	qui	 luttait
dans	son	coeur	contre	l'amour,	elle	écrivit	à	Brancas	ces	deux	mots:

«Aimez-moi	et	vivez.

«CLAUDIE.»

Elle	 passa	 toute	 la	 nuit	 dans	 une	 inquiétude	 mortelle,	 rêvant	 toute	 éveillée,	 et	 croyant	 voir	 le
corps	sanglant	de	Brancas.	Elle	pria	Dieu	avec	une	ferveur	extraordinaire.

«Hélas!	pensait-elle,	c'est	mon	orgueil	qui	l'a	perdu.»

Le	matin,	dès	six	heures,	elle	vit	son	père	prendre	sa	canne	et	sortir.

«Où	vas-tu?	dit-elle.

—Me	promener	dans	la	campagne.

—Tâche	d'empêcher	cet	affreux	duel!	s'écria-t-elle.

—Qui	te	l'a	dit?	demanda	le	vieillard	étonné.

—Qu'importe?	Je	le	sais.»

Et	elle	se	hâta	de	lui	raconter	la	perfidie	d'Audinet,	sa	querelle	avec	Brancas,	et	le	refus	qu'elle
avait	fait	de	se	réconcilier,	et	les	raisons	probables	du	duel.

—Ah!	le	lâche	coquin!»	s'écria	le	major	en	pensant	à	Audinet.

Il	 courut	 chez	 le	 colonel	 Malaga.	 Celui-ci	 était	 déjà	 sorti	 avec	 ses	 témoins.	 Le	 major	 prit	 des
informations	 dans	 le	 voisinage,	 et	 suivant	 toujours	 le	 colonel	 comme	 à	 la	 piste,	 il	 parvint	 à
l'apercevoir.	Mais	déjà	il	était	trop	tard.	Le	combat	était	commencé.

Brancas	 et	 Ripainsel,	 accompagnés	 d'un	 officier	 de	 la	 garnison	 de	 Vieilleville,	 qui	 servait	 de
second	témoin	à	l'avocat,	arrivèrent	les	premiers	sur	le	terrain.	Peu	après	parut	le	colonel.	On	se
salua,	on	chargea	les	armes,	on	mesura	quinze	pas	de	distance	et	les	deux	adversaires	se	mirent
en	ligne.	Le	hasard	favorisa	Brancas,	qui	tira	le	premier.

La	balle	effleura	seulement	le	front	du	colonel	et	coupa	une	touffe	de	cheveux.

«Bien	visé!	dit	Malaga,	mais	voici	qui	est	mieux...»

Au	même	moment	arrivait	le	major	tout	essoufflé.

«Ne	tire	pas!»	s'écria-t-il.

Malaga	baissa	son	pistolet,	déjà	levé	et	attendit.

«Malaga,	dit	Bonsergent,	écoute-moi	deux	minutes,	et	tu	feras	après	cela	ce	que	tu	voudras.»

Le	colonel	y	consentit,	et	les	témoins	s'étant	écartés	par	discrétion,	le	major	lui	répéta	le	récit	de
Claudie.	Malaga	frémit	de	rage.

«Et	c'est	là	mon	fils!	s'écria-t-il.	Mais,	pour	mon	honneur,	il	faut	que	ce	jeune	homme	me	fasse
des	excuses.

—Des	excuses	de	quoi?	dit	le	major.

—De	tout	ce	qu'il	lui	plaira.	Je	ne	veux	pas	qu'il	soit	dit	qu'on	m'aura	bravé	impunément.»

Bonsergent	haussa	les	épaules.

«Non,	point	d'excuses!	dit	Brancas.	J'ai	tiré	sur	lui	qu'il	tire	sur	moi.	Plus	tard,	nous	verrons.»

Le	major	lui	remit	le	billet	de	Claudie.	Brancas	le	lut,	et	lui	sautant	au	cou:

«Ah!	mon	père!	s'écria-t-il,	que	je	suis	heureux!



—Êtes-vous	prêt?	dit	le	colonel.

—Je	le	suis.»

Le	coup	partit,	et	Brancas,	frappé	dans	la	poitrine,	tomba	sanglant	sur	le	gazon.	Ripainsel	et	le
major	 coururent	 à	 lui	 et	 le	 relevèrent.	 Il	 essaya	 de	 parler	 et	 s'évanouit.	 Le	 colonel	 voulut
s'approcher.

«Va-t'en!	lui	cria	Bonsergent	d'une	voix	terrible,	va-t'en!	Il	ne	tient	presque	à	rien	que	je	prenne
sa	place.»

Malaga	partit,	et	à	trois	cents	pas	de	là	il	rencontra	son	fils	Audinet,	qui	rôdait,	attendant	l'issue
du	combat.	Ce	fût	une	fâcheuse	idée,	car	le	colonel,	exaspéré	par	les	révélations	de	Bonsergent,
lui	brisa	sa	canne	sur	les	épaules,	et	l'aurait	assommé,	sans	l'intervention	des	témoins.

Comment	peindre	 la	douleur	de	Claudie!	Heureusement,	on	ne	meurt	pas	de	 toutes	 les	balles.
Celle-ci	fut	extraite	assez	habilement,	et	l'histoire	de	ces	deux	amants	a	fini	comme	les	contes	de
fées.	 Ils	 se	 marièrent,	 ils	 vivront	 longtemps,	 et	 ils	 ont	 beaucoup	 d'enfants.	 Si	 ce	 n'est	 là	 le
bonheur,	 je	 ne	 m'y	 connais	 pas.	 Brancas,	 devenu	 sage,	 et	 riche	 de	 ses	 plaidoyers	 et	 de	 la
succession	de	l'oncle	Graindorge,	voyage	à	travers	le	monde	avec	sa	femme,	ses	enfants	et	son
yacht,	libre	et	heureux	comme	un	Anglais	hors	de	son	île.	Sa	dernière	lettre	que	j'ai	reçue	il	y	a
trois	jours,	est	datée	de	Bornéo.

Rita,	qui	a	épousé	 le	bel	Athanase,	aujourd'hui	député	au	Corps	 législatif,	est	heureuse	comme
toutes	les	Parisiennes.

Malaga	vit	encore.

Audinet	remplit	je	ne	sais	quelles	fonctions,	je	ne	sais	où.

LES
AMOURS	DE	QUATERQUEM

I

«Oui,	 dit	 Quaterquem	 en	 posant	 sa	 plume	 sur	 la	 table,	 le	 problème	 est	 résolu,	 et	 le	 ballon	 va
voler	comme	l'hirondelle	et	remplacer	la	diligence.	J'aurai	des	millions....	(Dieu!	que	ce	pain	est
dur!)	et	les	duchesses	se	rouleront	à	mes	pieds....	(ce	sale	Auvergnat	devrait	me	donner	de	l'eau
mieux	filtrée);	le	monde	est	à	moi.	À	propos,	que	vais-je	en	faire?»

À	ce	moment	le	portier	entra.

«Monsieur,	dit-il,	c'est	aujourd'hui	le	15	avril!

—J'en	suis	bien	aise.	Fait-il	chaud?

—Oui,	monsieur,	assez.	Je	vous	apporte	la	petite	quittance....

—Les	feuilles	commencent	à	pousser?

—Oui,	monsieur.	Le	propriétaire....

—Et	les	oiseaux	chantent	dans	les	bois?

—Monsieur,	je	le	présume.	J'étais	venu....

—Ô	puissante	nature,	toujours	belle	et	toujours	riante	dans	sa	jeunesse	immortelle!

—Monsieur,	c'est	deux	cents	francs....

—Que	tu	m'apportes?	Sois	le	bien	venu,	mon	brave.	Et	quel	est	l'homme	généreux?...

—Monsieur,	c'est	le	propriétaire....

—Qui	me	les	envoie?	Oh!	digne	homme!



—Non,	monsieur....

—Comment	ton	propriétaire	n'est	pas	un	digne	homme?

—Je	ne	dis	pas	cela.

—Mais	tu	l'as	dit.

—Monsieur,	avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,	je	ne	l'ai	pas	dit!

—J'ai	donc	menti?»	dit	Quaterquem	en	se	levant	d'un	bond.

À	cette	vue,	le	portier	ouvrit	la	porte	et	recula	sur	le	palier.

«Monsieur,	dit-il,	au	nom	du	ciel,	ne	vous	fâchez	pas.	Je	veux	dire	que	mon	propriétaire	m'envoie,
non	pas	vous	donner,	mais	vous	demander	deux	cents	francs.

—Ouf!	dit	Quaterquem.	Et	à	quelle	occasion,	je	te	prie?	Est-ce	aujourd'hui	sa	fête?

—Non,	monsieur.

—Ou	celle	de	sa	femme,	qui	a	le	nez	fait	comme	une	vitelotte	et	rouge	comme	un	homard	cuit?

—Non,	monsieur,	c'est....

—Croit-il	que	je	prête	de	l'argent	à	la	petite	semaine?

—Monsieur	vous	lui	devez	un	terme.

—Déjà?

—Oui,	monsieur;	vous	êtes	entré	ici	le	15	janvier	1859:	cela	fait	aujourd'hui	trois	mois.

—Trois	mois!	Comme	le	temps	passe	vite!

La	vie	est	un	vase	fragile;
Le	briser,	hélas!	est	facile.

La	vie,	mon	pauvre	ami,	est	comme	un	mur	dans	lequel	on	enfonce	quelques	clous	de	distance	en
distance.	Ces	clous,	ce	sont	les	jours	heureux.	De	loin,	ils	paraissent	innombrables;	arrachez-les,
il	n'y	en	pas	assez	pour	remplir	la	main.	Sais-tu	qui	a	dit	cela?

—Non,	monsieur.

—C'est	Bossuet.	As-tu	lu	Bossuet?

—Non,	monsieur.

—Tant	pis.	C'était	un	grand	homme,	un	beau	génie,	un	aigle	de	Meaux.

—Monsieur,	je	suis	pressé.	Si	vous	vouliez....

—Te	payer?	Si	je	le	veux?	Eh!	mon	pauvre	ami,	que	ne	parlais-tu	plus	tôt.»

Quaterquem	tira	de	sa	poche	la	clef	de	son	secrétaire.	Au	moment	de	la	mettre	dans	la	serrure,	il
se	retourna.	Le	portier	frémit	d'impatience.

«Es-tu	bien	sûr,	dit-il,	que	nous	sommes	au	15	avril?

—Monsieur,	voici	l'almanach.

—Tu	sais	le	proverbe:	«Menteur	comme	un	almanach.»	Je	me	défie	des	almanachs.

—Voici	le	journal	de	ce	matin.

—Est-ce	que	tu	crois	tout	ce	que	dit	un	journal?

—Oui,	monsieur;	je	crois	tout	ce	qu'on	imprime.

—Eh	bien!	mon	cher	ami,	je	vais	te	donner	une	preuve	certaine	que	le	journal	a	menti.	Assieds-toi
sur	cette	chaise	et	prête-moi	une	oreille	attentive.	Mon	histoire	ne	sera	pas	trop	longue.

—Monsieur,	le	propriétaire	m'attend.

—Va	lui	dire	qu'il	débouche	une	bouteille	de	vin	de	Sauterne.	Cela	lui	fera	prendre	patience.

—Monsieur....

—Ah!	tu	m'ennuies,	à	la	fin.	Veux-tu	m'écouter,	oui	ou	non?



—Monsieur	je	veux	être	payé.

—Eh!	 je	ne	suis	pas	sourd.	Écoute	d'abord	mon	histoire.	Elle	a	plus	de	rapport	que	tu	ne	crois
avec	ta	demande.	Je	suis	né	sur	les	bords	de	la	Rance,	qui	est	la	plus	belle	rivière	de	la	Bretagne,
et,	par	suite,	du	monde	entier.	Mon	père,	qui	est	mort	l'an	dernier,	m'a	laissé	huit	ou	dix	hectares
de	landes	que	j'ai	vendues	six	mille	francs.	J'attendais	l'argent	le	14	avril.	Or,	il	n'est	pas	arrivé.
Donc,	nous	ne	sommes	pas	encore	au	15.	Donc,	il	faut	prendre	patience,	et	revenir	ici	quand	le
15	avril	sera	arrivé,	c'est-à-dire	quand	j'aurai	reçu	mes	six	mille	francs.	As-tu	compris?

—Oui,	monsieur;	et	je	m'en	vais.

—Bonsoir,	mon	ami.

—Je	vais	chez	le	propriétaire.

—Présente-lui	mes	compliments.

—Oui,	monsieur;	et	je	lui	dirai	que	vous	refusez	de	payer	votre	terme,	et	il	vous	fera	mettre	à	la
porte.

—Plaît-il?

—À	la	porte;	oui,	monsieur,	à	la	porte,»	dit	le	portier	en	prenant	la	fuite.

Quaterquem	 ne	 le	 poursuivit	 pas.	 Il	 s'assit	 dans	 son	 fauteuil,	 les	 bras	 croisés,	 les	 jambes
étendues,	et	réfléchit	profondément.

«Décidément,	dit-il,	la	condition	de	locataire	est	insupportable.	Il	faut	que	je	me	fasse	bâtir	une
maison....	Bah!	à	quoi	bon?	Quand	on	peut	fendre	l'air	comme	une	hirondelle,	faut-il	se	mettre	en
cage	comme	un	serin?...	Conçoit-on	ce	notaire	qui	garde	mes	six	mille	francs?»

Trois	coups	frappés	à	la	porte	interrompirent	les	réflexions	de	notre	ami.

«Entrez!»	dit-il.

Aussitôt	un	homme	de	mine	douce	et	polie	se	présenta.

«Monsieur,	 dit-il	 en	 refusant	 la	 chaise	 que	 Quaterquem	 lui	 offrait,	 c'est	 à	 monsieur	 Yves
Quaterquem,	professeur	de	physique	et	de	chimie,	que	j'ai	l'honneur	de	parler?

—Oui,	monsieur,	à	lui-même.

—Monsieur,	je	suis	charmé	de	faire	votre	connaissance.	C'est	vous	qui	avez	fait	des	recherches
très-savantes	sur	la	manière	de	diriger	les	aérostats?

—Oui,	 monsieur,	 et	 ces	 recherches	 viennent	 d'aboutir	 aujourd'hui	 même	 à	 la	 solution	 du
problème.	Depuis	une	heure,	je	suis	certain	du	succès.	Est-ce	à	un	confrère	que	j'ai	l'honneur	de
parler?

—Pas	 tout	 à	 fait,	 monsieur,	 bien	 que	 je	 fasse	 grand	 cas	 des	 sciences	 et	 que	 j'honore
particulièrement	les	savants.	Votre	réputation,	monsieur,	est	venue	jusqu'à	moi.

—Monsieur!...

—Dans	 la	 pratique	 de	 ma	 profession,	 j'ai	 souvent	 affaire	 aux	 hommes	 de	 votre	 génie,	 aux
inventeurs,	et	j'ose	dire	qu'ils	n'ont	jamais	eu	qu'à	se	louer	de	moi.

—Monsieur,	je	vous	crois.	Quelle	est	votre	profession,	s'il	vous	plaît?

—Monsieur,	je	suis	connu	par	mes	exploits.

—Vous	êtes	officier?

—Oui,	 monsieur,	 officier	 public,	 ou	 si	 vous	 voulez,	 jurisconsulte	 chargé	 de	 citer,	 notifier	 et
signifier,	au	plus	 juste	prix,	 les	ordonnances	de	 justice,	 jugements	et	arrêts	de	messieurs	de	 la
cour	et	du	tribunal	civil.

—Ah!	vous	êtes	huissier,	mon	cher	monsieur;	j'en	suis	bien	aise.	J'ai	toujours	aimé	les	huissiers.
Asseyez-vous	donc,	je	vous	en	prie.

—Monsieur	je	ne	saurais....»

Ici	l'homme	tira	de	sa	poche	un	papier	timbré,	parfaitement	illisible.

«Croyez,	 continua-t-il,	 que	 j'accomplis	 à	 regret	 un	 pénible	 devoir.	 M.	 Mardochée,	 mon	 client,
vous	 fait	 réclamer	 la	 petite	 somme	 de	 quinze	 cent	 trente-cinq	 francs	 quarante-trois	 centimes,
composant	en	principal,	intérêts	et	frais,	le	montant	de	sa	créance.

—Ah!	oui,	 je	me	souviens.	Il	me	vendit	 il	y	a	six	mois,	trois	ou	quatre	instruments	de	physique.



Cela	faisait	sept	cents	francs,	si	je	ne	me	trompe.

—Oui,	 monsieur,	 et	 les	 frais	 de	 recouvrement	 de	 ladite	 créance	 font	 le	 reste.	 Vous	 avez	 été
condamné	par	défaut.

—Et	si	je	ne	paye	pas	aujourd'hui,	qu'arrivera-t-il?

—Monsieur,	j'ai	regret	de	le	dire,	mais	je	me	verrai	forcé	de	saisir	vos	meubles,	vos	papiers	et	vos
instruments.

—Saisir!...	Qui	parle	de	saisir?	cria-t-on	du	corridor.	Les	meubles	sont	à	moi	et	garantissent	 le
payement	du	loyer.»

Au	même	moment,	un	grand	et	gros	homme	entra	dans	la	chambre.

«Ma	foi,	dit	Quaterquem	en	s'asseyant	dans	un	fauteuil,	voyons	qui	l'emportera.	Nous	allons	rire.
Mon	 cher	 propriétaire,	 ajouta-t-il,	 je	 vous	 présente	 mon	 huissier;	 mon	 cher	 huissier,	 je	 vous
présente	mon	propriétaire.

—Monsieur,	dit	le	propriétaire,	on	ne	se	joue	pas	de	moi.	Je	veux	de	l'argent!

—Parbleu!	dit	Quaterquem,	vous	n'êtes	pas	dégoûté.	J'en	demande	au	ciel	tous	les	jours,	et	je	ne
sais	comment	l'obtenir.	Croiriez-vous	qu'hier	même	j'attendais	six	mille	francs,	et	que	je	n'ai	pas
reçu	une	seule	guinée,	une	seule	piastre,	un	seul	petit	écu!»

L'huissier	était	assis	et	griffonnait	en	silence.

«Que	faites-vous	là?	demanda	le	propriétaire.

—....	Où	étant	et	parlant	à	 sa	personne....	 dit	 l'huissier.	Vous	 le	 voyez	bien,	 j'instrumente	et	 je
dresse	un	procès-verbal	de	saisie.

—Ces	meubles	sont	à	moi!	cria	le	propriétaire.

—Aussitôt	que	mon	client	sera	payé,	oui,	monsieur.»

La	querelle	allait	s'échauffer.	Heureusement	le	facteur	monta	l'escalier	et	parut	tenant	à	la	main
une	lettre	chargée.	Quaterquem	brisa	le	cachet	et	en	tira	six	billets	de	banque	de	mille	francs.

«Sauvé!	dit-il;	ô	facteur	chéri,	porteur	de	la	bonne	nouvelle,	prends	cette	pièce	de	cinq	francs,	la
dernière	qui	orne	mon	porte-monnaie,	et	va	boire	à	ma	santé.»

Le	facteur	salua	en	mettant	la	main	sur	son	coeur	et	partit.

«Et	vous,	amis	généreux	qui	ne	m'avez	pas	abandonné	dans	le	malheur,	soyez	bénis!	(Voici	votre
argent;	 rendez-moi	 la	 monnaie.)	 À	 celui	 qui	 a	 tout	 perdu,	 il	 reste	 toujours	 une	 dernière
consolation,	c'est	 le	visage	affligé	de	son	créancier.	Ses	amis	peuvent	 l'oublier,	 son	chien	peut
chercher	un	autre	maître,	mais	son	créancier,	toujours	fidèle	et	dévoué,	ne	le	quittera	que	sur	le
seuil	du	cimetière.»

Quand	le	propriétaire	et	l'ambassadeur	de	Mardochée	furent	partis,	Quaterquem	devint	rêveur.

«Çà,	dit-il,	me	voilà	riche!	De	six	mille	francs	ôtez	dix-sept	cent	trente-cinq	francs	quarante-trois
centimes	 dont	 j'ai	 fait	 présent	 à	 ces	 braves	 gens,	 il	 me	 reste	 quatre	 mille	 deux	 cent	 soixante-
quatre	 francs	et	cinquante-sept	centimes	pour	dîner	ce	soir.	C'est	un	beau	denier,	et	 le	 fils	de
mon	père	est	un	puissant	seigneur.	Comment	viendrai-je	à	bout	d'une	pareille	somme?»

Tout	en	parlant,	il	regardait	la	pendule.

«Tiens,	 dit-il,	 il	 est	 trois	 heures,	 et	 je	 n'ai	 pas	 déjeuné.	 C'est	 l'effet	 des	 émotions	 violentes.
Sortons.	La	promenade	est	la	mère	des	idées,	et	le	boulevard	des	Italiens	est	leur	père.»

Là-dessus,	il	prit	le	chemin	du	boulevard.	Il	ne	devinait	guère	quelle	influence	cette	promenade
aurait	sur	sa	destinée.

II

Yves	 Quaterquem	 était	 l'un	 des	 savants	 les	 plus	 civilisés	 qui	 aient	 jamais	 monté	 l'escalier	 de
l'Institut.	Son	père,	vieux	marin	breton,	ayant	gagné	quelque	argent	à	pêcher	 la	morue	sur	 les
côtes	de	Terre-Neuve,	l'avait	fait	élever	avec	soin,	et	le	jeune	Quaterquem,	qui	joignait	à	la	ferme
volonté	de	sa	race	une	intelligence	pénétrante,	devint	en	peu	d'années	l'un	des	mécaniciens	les
plus	distingués	de	France;	mais	toujours	occupé	d'inventer	des	machines	nouvelles	et	négligeant
le	soin	de	sa	fortune,	il	vivait	à	grand'peine,	sans	argent	et	presque	sans	dettes,	au	sixième	étage
d'une	maison	de	la	rue	Montmartre.	Souvent	il	rêvait	la	gloire	et	quelque	découverte	qui	devait



rendre	son	nom	immortel:	c'est	ce	rêve	qui	nourrit	les	hommes	de	génie	inconnus.

«Dieu	sait,	dit	un	jour	Quaterquem,	tout	ce	que	le	genre	humain	doit	à	l'inventeur	des	diligences;
la	vapeur	et	 les	chemins	de	 fer	civilisent	 l'Europe	et	peuplent	 l'Amérique;	avec	 les	ballons,	qui
sait?	 je	 défricherai	 peut-être	 l'Océanie!	 Or,	 que	 manque-t-il	 aux	 ballons?	 Ce	 n'est	 pas	 le	 point
d'appui,	ce	n'est	pas	le	moteur:	c'est	le	gouvernail....	Voilà	ce	qu'il	faut	chercher.	Si	je	le	trouve,
Christophe	Colomb,	près	de	moi,	ne	sera	qu'un	marin	d'Asnières.»

Et	il	chercha	pendant	deux	ans.

Le	 15	 avril	 1858,	 jour	 où	 commence	 cette	 histoire,	 le	 problème,	 après	 mille	 expériences,	 se
trouva	résolu,	et	Quaterquem	se	vit	en	passe	de	faire	le	tour	du	monde	en	vingt-quatre	heures	et
de	cracher	sans	effort	sur	 la	plus	haute	cime	des	Andes.	 Il	avait	alors	vingt-six	ans.	C'est	 l'âge
d'aimer	la	gloire	et	d'en	jouir.

Il	est	des	hommes	de	génie	qui	 frappent	 les	yeux	 tout	d'abord	et	qui	 se	promènent	dans	Paris
avec	 la	 majesté	 des	 dieux	 immortels.	 Notre	 ami	 Quaterquem	 n'était	 pas	 de	 ceux-là.	 Les	 mains
croisées	 derrière	 le	 dos,	 le	 chapeau	 rejeté	 en	 arrière,	 il	 marchait	 lentement,	 plein	 d'un	 calme
admirable	et	sans	regarder	personne.

Au	coin	du	boulevard	et	de	la	rue	Vivienne,	il	fit	une	réflexion.

«En	vérité,	pensa-t-il,	je	suis	un	terrible	égoïste.	À	trois	heures	j'ai	fait	fortune,	il	est	trois	heures
et	 quart,	 et	 j'ai	 déjà	 oublié	 mes	 amis;	 il	 faut	 que	 ce	 maudit	 argent	 ait	 des	 charmes	 bien
extraordinaires.	 Si	 je	 leur	 offrais	 un	 bol	 de	 punch	 pour	 réparer	 ma	 faute?	 Eh!	 parbleu!	 voilà
justement	le	bol.»

Il	 entra	 dans	 un	 de	 ces	 brillants	 magasins	 de	 bric-à-brac	 qu'on	 vient	 voir	 des	 extrémités	 du
monde	civilisé,	et	où	l'on	rencontre	pêle-mêle	les	armures,	les	casques,	les	sabres,	les	dagues,	les
épées,	 les	 cafetières,	 les	 vases	 du	 Japon	 et	 tous	 les	 brillants	 joujoux	 qui	 sont	 la	 spécialité	 de
l'industrie	parisienne.

«Combien	vaut	ce	vase	de	Sèvres?	demanda-t-il	au	marchand.

—Trois	mille	francs,	monsieur.»

Quaterquem	se	mordit	les	lèvres.

«Monsieur,	dit	le	marchand,	pensez	que	le	vase	est	unique	en	Europe.	Aussitôt	qu'il	fut	fait,	on	en
brisa	 le	 moule.	 Voyez	 la	 peinture,	 c'est	 une	 copie	 de	 la	 «Jeune	 fille	 à	 la	 cruche	 cassée,»	 de
Greuse.	Cette	copie	est	admirable.	Elle	fut	faite	sur	l'ordre	du	grand	Napoléon.»

Quaterquem	se	mit	à	rire.

«Vous	en	doutez,	peut-être?	continua	le	marchand.	Êtes-vous	du	métier?

—Non;	je	suis	géomètre.

—Justement,	 monsieur;	 Napoléon	 en	 fit	 présent	 à	 M.	 Monge,	 comte	 de	 Péluze,	 qui	 était	 un
fameux	géomètre	et	son	grand	ami,	comme	vous	savez;	et	les	héritiers	de	M.	le	comte	de	Péluze
l'ont	vendu	à	un	prince	russe,	de	qui	je	le	tiens.

—Je	vous	crois,	dit	Quaterquem;	mais	c'est	bien	cher,	trois	mille	francs!

—Monsieur,	reprit	le	marchand,	nous	avons	de	la	porcelaine	de	Limoges	toute	neuve	à	meilleur
marché.»

Cela	ne	faisait	pas	le	compte	de	l'acheteur.	Il	fit	le	tour	du	magasin;	mais	il	ne	pensait	qu'au	vase
de	Sèvres.	Enfin	 il	 le	paya,	 l'emporta	chez	 lui,	 et	écrivit	 à	dix-sept	de	 ses	plus	 intimes	amis	 la
lettre-circulaire	que	voici:

«Mon	cher	ami,

«Archimède	ne	demandait	qu'un	levier	pour	soulever	l'univers.	J'ai	trouvé	mieux;	 je	conduis	 les
ballons	 comme	 un	 cocher	 conduit	 un	 omnibus.	 Dans	 un	 mois	 j'irai	 voir	 Pékin.	 Prépare	 tes
commissions	pour	le	chef	du	Céleste-Empire,	frère	de	la	lune	et	cousin	germain	du	soleil.

«Un	bonheur	ne	vient	jamais	seul;	l'or	ruisselle	dans	mes	poches,	et	je	viens	d'acheter	un	ancien
plat	à	barbe	de	Napoléon,	né	à	Sèvres;	c'est	 là	que	nous	ferons	le	punch.	Je	t'attends	ce	soir	à
neuf	heures.

«Tout	à	toi:

«YVES	QUATERQUEM.»

Quand	 les	dix-sept	 lettres	 furent	écrites,	 il	 se	 leva	pour	 chercher	un	bâton	de	cire	à	 cacheter.
Dans	 ce	 brusque	 mouvement,	 le	 vase	 de	 Sèvres,	 heurté,	 tomba	 sur	 le	 plancher	 et	 se	 brisa	 en
plusieurs	morceaux.



Quaterquem	 demeura	 quelque	 temps	 immobile.	 La	 surprise,	 le	 désespoir,	 le	 regret	 de	 l'argent
perdu	et	du	chef-d'oeuvre	brisé	l'accablaient	en	même	temps.	Enfin	il	prit	son	parti,	et	tristement
écrivit	au	bas	de	toutes	ses	lettres	ce	post-scriptum.

«P.	S.	Enfer	et	damnation!	Je	viens	de	casser	le	plat	à	barbe	de	Napoléon.	Ne	te	dérange	pas.	Le
punch	 est	 remis	 à	 des	 temps	 meilleurs.	 Au	 diable	 le	 vase,	 l'ouvrier	 qui	 le	 fit,	 Napoléon	 qui	 le
donna	à	Monge,	Monge	qui	le	légua	à	ses	neveux,	les	neveux,	qui	l'ont	vendu	au	prince	russe,	et
le	prince	russe	qui	eut	la	sotte	idée	de	s'en	défaire!	Adieu.	Je	vais	à	l'Opéra-Comique.»

Puis	il	cacheta	et	mit	à	la	poste	ses	dix-sept	lettres.	À	huit	heures	il	entrait	à	l'Opéra-Comique.
Par	 hasard,	 il	 ne	 trouva	 de	 place	 que	 dans	 une	 loge,	 et	 se	 plaça	 au	 premier	 rang.	 Ce	 hasard
devait	décider	de	sa	vie.

La	 loge	 était	 vide;	 mais	 un	 quart	 d'heure	 après,	 un	 Anglais	 entra,	 flanqué	 de	 deux	 Anglaises:
l'une	blonde	et	mûre	comme	une	vieille	pomme	ridée	par	 le	 froid	de	 l'hiver;	 l'autre,	non	moins
blonde,	mais	belle	comme	un	lis	et	charmante	comme	une	héroïne	de	Walter	Scott.	C'étaient	la
mère	et	la	fille.

Quant	 à	 l'Anglais,	 c'était	 un	 Anglais.	 Tout	 le	 monde	 connaît	 cette	 race	 énergique,	 gauche,
intelligente,	égoïste,	formaliste	et	désagréable,	qui	remplit	pendant	six	mois	de	l'année	les	hôtels
du	continent.	L'Anglais	de	la	loge	était	un	des	plus	beaux	échantillons	de	la	race.

Quaterquem,	poli	comme	un	Français	du	siècle	dernier,	 se	 leva	pour	céder	sa	place	à	 la	 jeune
Anglaise.	Déjà	 la	mère	était	assise,	et	notre	ami	 fut	 récompensé	d'un	sourire	et	d'un:	«Je	vous
remercie,»	auquel	l'accent	britannique	le	plus	pur	donnait	de	nouveaux	charmes.	L'Anglais,	roide
comme	un	pieu,	s'assit	sans	daigner	regarder	le	Breton	qui	ne	s'en	souciait	guère,	et	se	pencha
vers	la	jeune	fille.

«Ma	chère	Alice,	dit-il	en	anglais,	connaissez-vous	ce	gentleman?

—Non,	dit-elle.

—Personne	ne	vous	l'a	présenté?

—Personne.

—S'il	 n'est	 pas	 présenté,	 c'est	 comme	 s'il	 n'existait	 pas;	 s'il	 n'existe	 pas,	 pourquoi	 l'avez-vous
remercié?»

Alice	leva	les	épaules.

«Et	 s'il	 n'existe	 pas,	 dit-elle,	 pourquoi	 me	 parlez-vous	 de	 lui?	 Supposons	 que	 j'aie	 remercié	 le
vide,	un	pur	néant:	seriez-vous	jaloux	du	vide?

—Ma	chère	Alice,	dit	l'Anglais,	vous	savez	bien	que	je	ne	suis	pas	jaloux....

—Tant	pis.

—Mais....

—Taisez-vous.	Voici	l'ouverture.»

On	préludait	en	effet	à	l'ouverture	du	Chalet.

Quaterquem,	 qui	 savait	 un	 peu	 d'anglais	 et	 qui	 devinait	 le	 reste,	 n'avait	 pas	 perdu	 un	 mot	 de
cette	conversation	faite	à	demi-voix.	Il	regarda	miss	Alice	et	la	trouva	plus	belle	que	le	jour.	La
musique	du	Chalet	y	perdit	quelque	chose.

«Voilà	une	jolie	Anglaise,	pensa-t-il.	Est-ce	la	fiancée	ou	la	femme	de	ce	grand	garçon	si	roux	et	si
mal	élevé?»

Pendant	ce	 temps,	 la	belle	Alice	écoutait	 fort	attentivement	 l'opéra.	Elle	pleura	sur	 le	 sort	des
fantassins	de	l'Autriche	quand	elle	apprit	de	Max:

Qu'au	service	de	l'Autriche
Le	militaire	n'est	pas	riche.

Elle	rit	aux	éclats	quand	elle	 les	vit	 jouer	à	 la	drogue	et	se	pincer	 le	nez	avec	des	chevilles	de
bois.	 Enfin	 elle	 scandalisa	 complétement	 sa	 mère	 et	 l'Anglais	 aux	 favoris	 roux.	 Pendant
l'entr'acte,	la	mère	prit	la	parole.

«Ma	chère	Alice,	y	pensez-vous?	Vous	riez	comme	une	petite	Française	évaporée.	Cela	est	tout	à
fait	choquant.

—Choquant	et	inconvenable,	ajouta	l'Anglais.

—Monsieur,	dit	Alice	d'un	air	assez	sérieux,	 je	 fais	grand	cas	de	votre	prudence,	et	 je	sais	que
vous	ne	seriez	pas	déplacé	à	la	chambre	des	communes.	Mon	père	le	dit,	et	mon	père	s'y	connaît,
assurément.	Mais,	de	grâce,	n'usez	pas	cette	précieuse	éloquence	pour	une	petite	évaporée.	La



nation	 anglaise	 y	 perdrait	 trop,	 et	 je	 craindrais	 de	 n'y	 pas	 gagner	 assez.	 Laissez-moi	 rire	 et
chanter	à	mon	aise,	au	moins	jusqu'à	ce	que	je	sois	votre	femme.	Plus	tard,	nous	verrons.

—Alice!	dit	la	mère	d'un	ton	sévère.

—Chère	mère,	dit	la	jeune	fille	en	lui	prenant	la	main,	pourquoi	M.	Harrison	me	fait-il	la	leçon	à
tout	 propos?	 Croit-il	 que	 j'ignore	 les	 convenances,	 et	 qu'il	 est	 parfaitement	 «improper»	 de
témoigner	 par	 ses	 gestes	 ou	 par	 ses	 paroles	 une	 émotion	 quelconque?	 Cela	 est	 fort	 bon	 dans
Oxford-Street,	mais	nous	 sommes	à	Paris	et	non	plus	à	Londres;	nous	 sommes	au	spectacle	et
non	pas	au	temple,	et	je	n'ai	que	faire	des	sermons	de	M.	Harrison.»

Ce	 discours,	 qui	 ne	 fut	 pas	 long,	 acheva	 la	 conquête	 de	 Quaterquem.	 Il	 est	 des	 jours	 où	 les
savants	aiment	comme	des	ignorants.	Ce	jour-là,	c'était	le	tour	de	notre	ami.	Justement	son	coeur
était	vide,	car	la	science	est	une	maîtresse	jalouse	qui	ne	laisse	pas	de	place	à	d'autres	amours,
et	depuis	deux	ans,	Quaterquem,	tout	occupé	de	ses	recherches	sur	les	aérostats,	avait	mené	la
vie	d'un	anachorète	au	désert.	En	quelques	instants,	ce	feu	longtemps	éteint	se	ralluma	et	brûla
le	coeur	du	pauvre	mécanicien.

«Quelle	folie,	pensait-il,	d'aimer	cette	petite	fille,	déjà	fiancée	à	un	autre!	Je	vais	me	consumer	à
poursuivre	 ce	 rêve	 et	 livrer	 au	 hasard	 une	 découverte	 qui	 peut-être	 doit	 changer	 la	 face	 du
monde!»

La	réflexion	était	aussi	 inutile	que	sage.	Quaterquem,	emporté	par	son	ardeur,	ne	songea	plus
qu'à	se	rapprocher	de	 la	 jeune	Anglaise;	mais	comment	 franchir	 la	barrière	et	violer	 toutes	 les
convenances	 britanniques?	 Cependant	 l'entr'acte	 allait	 finir;	 déjà	 la	 salle	 se	 remplissait	 de
spectateurs;	il	fit	un	effort	de	génie	et	trouva	cette	question:

«Pardon,	mademoiselle,	n'avez-vous	pas	nommé	M.	Harrison?»

La	jeune	Anglaise	le	regarda	d'un	air	étonné.

«Oui,	monsieur,»	dit-elle.

L'Anglais	rougit	jusqu'aux	oreilles;	mais	Quaterquem	était	décidé	à	ne	pas	s'en	apercevoir.

«Monsieur,	dit-il	en	s'adressant	directement	à	lui,	permettez-moi	de	vous	demander	si	vous	n'êtes
pas	mon	cousin	James	Harrison,	du	Devonshire.

—Je	n'ai	pas	de	cousin	en	France,	et	je	ne	suis	pas	du	Devonshire,	mais	du	Lancashire,	répliqua
l'Anglais	d'un	air	rogue.

—Lancashire	ou	Devonshire,	 c'est	 tout	un.	Au	 reste,	 je	vous	 félicite,	 car	 le	cousin	dont	 je	vous
parle	est,	dit-on,	un	gentleman	assez	mal	élevé.»

La	jeune	Anglaise	éclata	de	rire	et	M.	Harrison	fronça	le	sourcil.

«Bon!	pensa	Quaterquem,	 la	glace	est	 rompue	et	 la	présentation	est	 faite.	Au	 reste,	monsieur,
continua-t-il,	la	famille	Harrison	à	laquelle	je	suis	allié	est	une	fort	bonne	famille	à	laquelle	tout
homme	 d'honneur	 pourrait	 être	 fier	 d'appartenir.	 Ma	 tante,	 mistress	 Margaret	 Harrison,	 était
l'une	des	plus	belles	personnes	d'Angleterre.	 J'ai	 vu	 son	portrait,	 peint	par	Lawrence;	 c'est	un
véritable	chef-d'oeuvre.	Ce	qui	m'étonne	le	plus,	c'est	sa	ressemblance	parfaite	avec	miss	Alice:
on	dirait	sa	mère	ou	sa	soeur.»

Tout	cela	fut	débité	d'une	haleine	avec	une	simplicité	parfaite.	Miss	Alice	sourit	avec	grâce	et	fut
flattée	du	compliment.	Sa	mère	écoutait	 le	Français	 sans	dire	un	mot,	ni	 remuer	 seulement	 la
paupière:	on	eût	dit	la	statue	de	la	Pruderie.	Le	seul	Harrison,	hérissé	comme	un	dogue,	étouffait
de	colère	de	ne	pouvoir	chercher	querelle	à	un	homme	si	poli.

«Monsieur,	dit	Alice,	qui	prenait	plaisir	à	se	moquer	de	Harrison,	êtes-vous	d'origine	anglaise?

—Pas	tout	à	fait,	répondit	Quaterquem.	Mon	père	était	bas	Breton	et	ma	mère	basse	Brette,	mais
une	 cousine	 de	 mon	 père,	 au	 quinzième	 degré,	 épousa	 vers	 1803,	 un	 Anglais	 qui	 s'appelait
Harrison,	 et	 c'est	 de	 là	 que	 vient	 notre	 parenté	 avec	 tous	 les	 Harrison	 du	 Lancashire.	 En
Bretagne,	les	cousins,	des	cousins	sont	tous	cousins	entre	eux.

—Vous	n'avez	jamais	vu	M.	James	Harrison,	votre	cousin?	demanda	miss	Alice.

—Non;	mais	j'irai	le	voir	dès	que	ma	grande	entreprise	sera	terminée.

—Excusez	 ma	 curiosité,	 monsieur,	 dit	 Alice,	 quelle	 est	 donc	 cette	 grande	 entreprise	 qui	 vous
empêche	de	faire	visite	à	M.	James?

—Alice,	dit	la	mère	en	regardant	avec	ses	yeux	rigides,	la	curiosité	est	une	chose	«improper».

—Oh!	madame,	il	n'y	a	nulle	curiosité,	se	hâta	de	répondre	Quaterquem.	Dans	un	mois	le	monde
entier	saura	de	quoi	il	s'agit.	Je	veux	donner	à	la	France	l'empire	du	monde.

—Oh!	s'écria	la	vieille	Anglaise,	vous	en	laisserez	bien	une	part	à	l'Angleterre.



—Moi!	répondit	Quaterquem	enchanté	de	son	succès,	je	ne	lui	laisserai	pas	un	continent,	pas	une
île,	pas	un	comté.

—Monsieur,	 dit	 Alice	 en	 riant,	 vous	 venez	 d'indigner	 ma	 mère	 au	 point	 de	 lui	 faire	 parler
français,	ce	qu'elle	avait	juré	de	ne	jamais	faire,	par	patriotisme.»

Quaterquem	s'excusa	poliment.	La	toile	se	leva,	et	le	Domino	noir	interrompit	la	conversation.

«Tout	va	bien,	pensa	notre	héros,	Alice	est	étonnée,	sa	mère	est	 indignée,	Harrison	grince	des
dents	et	voudrait	mordre.»

Il	attendit	avec	confiance	la	fin	du	premier	acte	et	parut	uniquement	occupé	du	spectacle.	Il	ne
se	 trompait	 pas	 dans	 ses	 calculs.	 À	 peine	 la	 toile	 était-elle	 baissée	 que	 la	 vieille	 Anglaise	 se
tourna	vers	lui	et	commença	l'attaque	en	ces	termes:

«Monsieur,	vous	avez	entendu	parler	de	lord	Nelson!

—Celui	que	mon	père	a	tué!

—Comment!	c'est	votre	père	qui	a	tué	ce	héros!

—Ma	foi,	dit	Quaterquem,	ce	n'est	pas	sa	faute.	Nelson	faisait	tirer	sur	lui,	 il	a	tiré	sur	Nelson.
Mon	père	était	un	brave	matelot	qui	faisait	son	métier	à	bord	du	Redoutable,	à	Trafalgar.	Quand
le	Victory	que	montait	Nelson	aborda	le	Redoutable,	mon	père	qui	était	dans	les	hunes,	aperçut
l'amiral,	le	visa	et,	comme	il	était	bon	tireur,	il	le	tua	d'un	coup	de	fusil.»

La	 vieille	 Anglaise	 poussa	 un	 soupir	 et	 se	 couvrit	 les	 yeux	 de	 son	 mouchoir.	 Les	 yeux	 d'Alice
brillaient	 d'impatience.	 On	 y	 lisait	 clairement:	 «Mon	 cher	 monsieur,	 vous	 venez	 de	 dire	 une
sottise.»	Quaterquem	s'en	aperçut	et	perdit	contenance.	Heureusement,	la	jeune	fille	vint	à	son
secours.

«Consolez-vous,	chère	mère,	dit-elle,	nous	sommes	tous	mortels,	et	ce	héros	invincible,	s'il	avait
échappé	 aux	 balles	 françaises,	 n'aurait	 pu,	 néanmoins,	 vivre	 éternellement.	 Sa	 mort	 fut	 bien
vengée!

—Hélas!	 ma	 chère	 Alice,	 tu	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi	 combien	 toute	 notre	 famille	 a	 perdu	 dans
cette	mort	funeste.

—Pardonnez-moi,	dit	Quaterquem,	si	je	vous	rappelle	sans	le	savoir	un	souvenir	douloureux.

—Monsieur,	dit	Alice,	vous	ne	pouvez	pas	comprendre	le	chagrin	de	ma	mère.	C'est	un	secret	de
famille.

—Mon	 pauvre	 père	 avait	 bien	 besoin,	 pensa	 Quaterquem,	 de	 tirer	 un	 coup	 de	 fusil	 à	 ce	 chien
d'Anglais	 pour	 que	 ce	 malheureux	 coup	 de	 fusil	 me	 brouillât	 dès	 les	 premiers	 mots	 avec	 une
«vieille	folle!»

Il	y	eut	un	silence	de	quelques	minutes.	Quaterquem,	fort	embarrassé	de	sa	personne,	feignait	de
lorgner	toutes	les	loges.	Tout	à	coup,	la	vieille	dame	reprit	l'entretien.

«Monsieur,	 dit-elle,	 vous	m'accorderez,	 je	 crois,	 que	 la	patrie	de	Nelson	et	de	Wellington	 sera
toujours	le	premier	pays	du	monde.»

L'obstination	de	l'Anglaise	fit	sourire	Quaterquem	et	lui	rendit	quelque	espérance.

«Prenez	garde,	monsieur,	dit	Alice	en	riant,	ma	mère	va	vous	arracher	votre	secret	pour	en	faire
présent	à	l'Angleterre.	Soyez	discret,	ou	vous	êtes	perdu,	et	l'empire	du	monde	passe	aux	enfants
d'Albion.

—Alice,	dit	la	mère,	n'interrompez	pas	notre	discussion.	Répondez	à	ma	question,	monsieur,	s'il
vous	plaît.

—Ne	dites	rien,	monsieur,	reprit	la	jeune	fille	en	riant	encore	plus	fort,	si	vous	ne	voulez	pas	voir
votre	secret	publié	dans	le	Times	avant	quarante-huit	heures.

—J'espère,	 dit	 la	 vieille	 Anglaise,	 que	 ce	 n'est	 pas	 une	 machine	 infernale	 pour	 faire	 sauter
Londres	et	notre	reine	bien-aimée?

—Non,	madame,	répondit	Quaterquem	tout	à	 fait	rassuré,	c'est	une	 invention	des	plus	simples,
qui	fera	de	Paris	le	centre	de	la	terre	et	qui	rendra	inutiles	tous	les	arsenaux	de	Portsmouth	et
toutes	les	flottes	de	Spithead.

—Je	suis	curieux	de	voir	ce	merveilleux	secret,	dit	la	vieille	Anglaise.

—Rien	n'est	plus	facile,	répliqua	Quaterquem.	J'ai	inventé	le	ballon-omnibus.	Désormais,	on	ira	de
France	en	Angleterre	par	 le	 chemin	des	oiseaux,	 où	 l'on	ne	 rencontre	ni	marins,	ni	 soldats,	ni
douaniers.	 Je	 planterai	 le	 drapeau	 tricolore	 sur	 le	 clocher	 de	 Saint-Paul,	 et	 avec	 ce	 drapeau
j'apporterai	 la	 justice,	 l'égalité,	 la	 fraternité,	 que	 vous	 ne	 connaissez	 que	 de	 nom,	 et	 je	 vous



emprunterai	quelques	petites	choses	que	nous	ne	connaissons	plus.	Au	moyen	de	ces	emprunts
réciproques,	tous	les	peuples	seront	amis,	et	il	n'y	aura	plus	de	héros,	ce	qui	coûte	fort	cher	et	ne
rapporte	pas	grand'chose.

—Vous	savez	diriger	les	ballons?	dit	l'Anglaise.

—Je	le	sais.

—Depuis	longtemps?

—Depuis	trois	heures	de	l'après-midi.

—Vous	allez	faire	sans	doute	une	grande	fortune?

—Je	ne	sais	pas,	dit	Quaterquem,	je	n'y	ai	jamais	pensé.»

Elle	le	regarda	avec	admiration.

«En	Angleterre,	reprit-elle,	on	ferait	de	vous	un	lord	et	un	millionnaire.

—Franchement,	dit	le	Breton,	mon	invention	vaut	mieux	que	cela.

—Vous	voulez	être	ministre?

—Non.

—Roi	ou	empereur?

—Dieu	 m'en	 garde!	 Je	 crois	 qu'un	 peu	 de	 gloire	 serait	 bien	 mieux	 mon	 fait.	 Nous	 sommes
vaniteux,	nous	autres	Français,	et	nous	aimons	par-dessus	tout	qu'on	nous	admire.

—Je	regrette	bien,	dit	Alice,	que	mon	père	soit	resté	ce	soir	à	l'hôtel.»

Quaterquem	 n'eut	 pas	 le	 temps	 d'en	 demander	 la	 raison.	 Le	 second	 acte	 du	 Domino	 noir
commençait.	Pendant	 l'entr'acte	suivant	on	causa	de	tout,	et	Quaterquem	sut	plier	son	langage
aux	opinions	de	la	vieille	Anglaise.	En	peu	d'instants	ils	devinrent	les	meilleurs	amis	du	monde.
Le	Français,	 toujours	 complaisant	 et	poli,	 sut	 flatter	délicatement	 ses	goûts	 et	 ses	préjugés.	 Il
déploya	dans	toute	son	étendue	cet	art,	inconnu	ailleurs	qu'en	France,	de	caresser	sans	bassesse
l'esprit	 le	plus	rétif	et	 le	plus	opiniâtre.	 Il	 se	donna	moins	de	peine	pour	séduire	Harrison,	qui
regardait	 la	 salle	 sans	 parler,	 les	 mains	 sur	 les	 genoux,	 les	 yeux	 fixes,	 bien	 résolu	 à	 ne	 pas
répondre	à	ses	avances.

Cependant	le	spectacle	finit	sans	que	l'amoureux	Quaterquem	eût	trouvé	un	moyen	de	revoir	sa
maîtresse.	Les	dames	se	levèrent	et	sortirent	de	la	loge	accompagnées	de	Harrison.	Il	les	regarda
monter	 dans	 une	 voiture	 de	 place,	 espérant	 qu'il	 apprendrait	 au	 moins	 leur	 adresse;	 mais	 la
fortune,	 acharnée	 à	 le	 persécuter,	 ne	 le	 permit	 pas.	 Harrison,	 qui	 se	 doutait	 de	 son	 dessein,
donna	 l'adresse	 à	 voix	 basse	 au	 cocher.	 Cependant	 la	 voiture	 s'ébranlait,	 et	 Quaterquem	 se
disposait	à	la	suivre	à	pied,	lorsque	des	cris	de	joie	éclatèrent	autour	de	lui.

«Le	voilà!»	s'écrièrent	à	la	fois	dix-sept	voix.

Le	malheureux	se	trouva	pris	entre	ses	dix-sept	amis	qui	l'entouraient,	le	retenaient	de	force,	et
lui	demandaient	compte	de	sa	conduite.

«Où	est	le	punch,	homme	sans	foi,	sans	consistance	ni	substance?	dit	le	choeur	des	amis.

—Au	nom	du	ciel,	lâchez-moi!	s'écria	Quaterquem.	Je	suis	pressé.

—Où	est	le	plat	à	barbe	de	Napoléon?

—Lâchez-moi!

—Où	est	le	ballon-omnibus?

—Lâchez-moi!»

Pendant	ce	débat,	la	voiture	d'Alice	avait	disparu	au	coin	du	boulevard.

«Eh	bien,	dit	Quaterquem	désespéré,	venez	avec	moi	puisqu'il	 le	 faut;	noyons	dans	 les	 flots	du
punch	mes	infortunes	et	mon	amour.»

Tout	 le	 monde	 le	 suivit	 jusqu'au	 café	 le	 plus	 proche.	 Déjà	 l'on	 éteignait	 le	 gaz,	 et	 les	 garçons
fatigués	faisaient	leurs	préparatifs	de	départ.	Il	fit	apporter	le	punch,	prit	en	main	la	cuiller,	et,
au	milieu	de	l'attente	générale,	prononça	le	discours	suivant:

«Manants	et	gentilshommes	de	ma	bonne	ville	de	Paris,	vous	voyez	en	moi	le	plus	heureux	des
hommes	et	le	plus	infortuné....

—Bravo!	très-bien!	dit	le	choeur	des	amis.



—Mon	 bonheur	 est	 sans	 limites,	 comme	 l'Océan,	 et	 mon	 infortune	 est	 sans	 fin,	 comme
l'éternité....

—Tu	l'as	déjà	dit!	cria	le	choeur.

—Eh	 bien!	 je	 le	 répète,	 ne	 m'interrompez	 pas,	 ou	 je	 ne	 dirai	 rien....	 J'aime	 la	 plus	 belle	 des
femmes....

—Écoutez!	écoutez!	cria	le	choeur.

—Elle	est	blonde,	avec	des	yeux	d'émeraude,	des	lèvres	de	corail,	et	des	dents	qui	sont	blanches
comme	les	perles	fines	qu'on	pêche	aux	îles	Bahrein....

—Eh	bien!	épouse-la,	dit	le	choeur.

—Elle	ignore	que	je	l'aime....

—Dis-le	lui.

—Je	ne	puis	pas	lui	parler....

—Écris.

—Je	ne	sais	pas	où	elle	demeure....

—Cherche-la.

—Je	ne	sais	pas	son	nom....

—Es-tu	fou?	dit	le	choeur.	Tu	nous	contes	des	histoires	à	dormir	debout,	et	le	punch	refroidit.»

Quaterquem	versa	le	punch	en	soupirant.

«Hélas!	dit-il,	je	ne	la	reverrai	jamais.	Elle	va	retourner	à	Londres....»

À	ces	mots	le	choeur,	qui	déjà	portait	son	verre	à	sa	bouche,	le	remit	sur	la	table.

«C'est	une	Anglaise!	s'écria-t-il	tout	d'une	voix.

—Je	l'avoue...

—Pauvre	garçon!	dit	le	choeur.

—Elle	est	à	Paris,	reprit	Quaterquem.

—Qu'en	sais-tu?

—Elle	 était	 à	 l'Opéra-Comique	 ce	 soir,	 et	 sans	 vous	 je	 l'aurais	 suivie;	 sans	 vous,	 barbares,	 je
connaîtrais	sa	demeure	et	son	nom.	C'est	vous	qui	m'avez	retenu....

—Eh	bien!	dit	le	choeur,	je	vais	réparer	ma	faute.	Buvons,	et	dispersons-nous	pour	chercher	son
adresse.	À	quel	signe	reconnaît-on	ta	bien-aimée?

—À	sa	beauté	sans	rivale....

—Ce	signalement	est	un	peu	vague.	Est-elle	seule?

—Elle	 donne	 le	 bras	 à	 sa	 mère	 et	 à	 un	 bouledogue	 aux	 favoris	 roux	 qu'on	 appelle	 Hercules
Harrison,	et	qui	est	son	futur	mari....

—Très-bien!	 cria	 le	 choeur.	 Trois	 grognements	 pour	 Hercules	 et	 trois	 hourras	 pour
Quaterquem!»

III

Miss	Alice	était	la	fille	unique	de	M.	Cornelius	Hornsby,	principal	associé	de	la	maison	Hornsby,
Harrison	et	Cie,	dont	 les	 toiles	peintes	couvrent	 les	marchés	de	 l'Allemagne	et	des	États-Unis.
Hercules	Harrison,	le	futur	mari	d'Alice,	était	le	fils	de	son	associé,	et	les	deux	négociants,	pour
ne	pas	séparer	leurs	intérêts,	avaient	depuis	longtemps	arrêté	ce	mariage.

Cet	arrangement	déplaisait	fort	à	miss	Hornsby.	Le	pauvre	Hercules,	quoiqu'il	ne	fût	ni	 laid,	ni
méchant,	 ni	 sans	 intelligence,	 n'était	 pas	 un	 héros	 de	 roman.	 C'était	 un	 bon	 gentleman	 roide,
orgueilleux,	 silencieux,	 presque	 brutal,	 comme	 l'Angleterre	 en	 fabrique	 chaque	 année	 des
centaines	de	mille,	et	pour	qui	la	principale	affaire	de	la	vie	était	de	gagner	de	l'argent,	et,	quand
il	 en	 avait	 beaucoup	 gagné,	 d'en	 gagner	 encore	 davantage.	 Au	 reste,	 solidement	 bâti,	 boxeur



distingué,	perpendiculaire	au	moral	comme	au	physique,	il	était	de	ceux	qui	plaisent	à	la	plupart
des	 filles.	Cependant,	 tel	qu'il	était,	et	 faute	de	mieux,	Alice	ne	refusait	pas	de	 l'épouser,	et	se
contentait	de	 retarder	 le	mariage	sous	divers	prétextes.	Elle	attendait	cet	amant	 imaginaire	et
parfait,	 ce	gentilhomme	accompli,	au	 regard	byronien,	que	 toute	 jeune	 fille	a	droit	de	 rêver	et
qu'elle	rêve	en	effet	au	fond	du	coeur.

Ce	 jour-là,	 au	 retour	 de	 l'Opéra-Comique,	 elle	 fredonnait	 le	 fameux	 Rule	 Britannia....	 Comme,
entre	 toutes	 ses	 perfections,	 elle	 chantait	 assez	 mal,	 on	 l'entendait	 rarement,	 et	 cette	 envie
subite	de	chanter	étonna	mistress	Hornsby.

«Tu	es	bien	gaie	ce	soir,	dit-elle	à	sa	fille.	Qu'est-il	donc	arrivé?

—Je	pense,	dit	Alice,	à	la	présomption	de	ce	Français	qui	veut,	avec	ses	ballons,	ôter	l'empire	du
monde	 à	 l'Angleterre.	 Comme	 vous	 avez	 rappelé	 à	 propos,	 pour	 le	 confondre,	 Nelson	 et
Wellington!	J'ai	bien	ri	de	ses	aérostats!»

Il	est	vrai	qu'Alice	pensait	à	Quaterquem,	mais	elle	déguisait	un	peu	la	vérité	en	disant	qu'elle	se
moquait	de	 lui.	Toute	vérité	n'est	pas	bonne	à	dire,	et	 la	vérité	vraie,	c'est	qu'elle	en	était	 fort
occupée.	Quaterquem,	avec	sa	figure	riante,	sa	gaieté,	sa	bonhomie	et	ses	manières	aisées,	était
aussi	peu	semblable	que	possible	au	triste	Hercules;	et	celui-ci	ne	gagnait	rien	à	la	comparaison.
De	plus,	elle	voyait	Hercules	tous	les	jours	depuis	quinze	ans,	et	une	si	longue	familiarité	n'était
pas	propre	à	faire	naître	l'amour.

Mistress	Hornsby	prit	le	parti	de	Quaterquem.

«Tu	as	tort	de	rire,	dit-elle	à	sa	fille.	C'est	peut-être	un	homme	de	génie,	bien	qu'il	ne	soit	pas	né
en	Angleterre.

—Ô	ma	mère,	que	dites-vous	 là?	Un	homme	de	génie	qui	n'a	même	pas	de	gants,	qui	noue	 sa
cravate	comme	une	corde,	et	qui	ne	boutonne	qu'à	demi	son	gilet?

—Il	 faut	 que	 vous	 l'ayez	 regardé	 bien	 attentivement,	 Alice,»	 dit	 Hercules	 avec	 sa	 gaucherie
accoutumée.

Elle	se	mordit	les	lèvres.

«Qu'entendez-vous	 par	 là,	 Harrison?	 demanda-t-elle	 vivement.	 Ai-je	 dit	 encore	 quelque	 chose
d'improper?	Cherchez-vous	le	texte	d'un	nouveau	sermon?»

Harrison,	profondément	blessé,	garda	le	silence,	et	tous	trois	descendirent	bientôt	après	devant
l'hôtel	Meurice.

M.	 Cornelius	 Hornsby	 les	 attendait.	 C'était	 un	 grand	 et	 gros	 gentleman	 dont	 la	 démarche
imposante	annonçait	à	 tous	 les	passants	 le	propriétaire	de	plusieurs	millions.	Lui-même	et	 son
argent	exceptés,	il	n'aimait	rien	au	monde	autant	que	sa	fille,	et	après	sa	fille,	ce	qu'il	préférait	à
toutes	choses,	c'était	son	musée.

Car	il	avait	un	musée.	En	Angleterre,	c'est	à	ce	signe	qu'on	reconnaît	le	vrai	gentleman	et	le	vrai
millionnaire.	Aux	épées	des	ancêtres	(quand	on	a	des	ancêtres)	on	joint	les	crocodiles	empaillés
du	Nil,	 les	vieux	 tableaux	noircis	des	peintres	 italiens,	 les	vieilles	poteries	étrusques,	 les	vieux
bahuts	sculptés,	les	vieux	émaux,	les	vitraux	coloriés,	les	missels	et	tout	ce	pieux	bric-à-brac	que
vingt-cinq	ou	trente	peuples	disparus	ont	laissé	dans	les	ruines	de	Babylone,	de	Ninive,	d'Athènes
et	de	Rome.

M.	Cornelius	Hornsby	était	venu	en	France	pour	augmenter	sa	collection	et	promener	Alice.	Ce
jour-là,	justement,	le	désir	d'acheter	une	vieille	inscription	persane	gravée	sur	un	pan	de	muraille
du	 grand	 temple	 de	 Persépolis,	 l'avait	 empêché	 de	 conduire	 lui-même	 sa	 femme	 et	 sa	 fille	 au
théâtre.	Par	malheur,	un	amateur	plus	heureux	avait	enlevé	 l'inscription	et	allait	 l'enfouir	dans
son	propre	musée;	de	sorte	que	M.	Cornelius	Hornsby	était	le	fabricant	de	toiles	peintes	le	plus
malheureux	qu'il	y	eût	ce	soir-là	en	Europe.

Il	 se	 promenait	 gravement,	 de	 long	 en	 large,	 sous	 les	 arcades	 de	 la	 rue	 Rivoli	 quand	 il	 vit
mistress	Hornsby	descendre	de	voiture	avec	sa	fille	et	le	triste	Harrison.

«Vous	arrivez	bien	tard,»	dit-il.

Pour	toute	réponse,	sa	fille	lui	sauta	au	cou.

«Cher	 père,	 dit-elle,	 j'espère	 que	 tu	 as	 acheté	 ton	 inscription	 et	 qu'elle	 est	 encore	 plus
cunéiforme	 que	 toutes	 celles	 de	 Korsabad.	 Je	 lis	 dans	 tes	 yeux	 que	 le	 colonel	 Rawlinson	 en
mourra	de	jalousie.....	Hercules,	je	vous	remercie.	Bonsoir.»

Harrison	prit	tristement	la	main	qu'elle	lui	tendait	et	s'en	alla,	désespérant	de	rien	comprendre
aux	caprices	de	sa	maîtresse.	Dès	qu'il	fut	parti:

«Tu	l'as	bien	maltraité	ce	soir,	dit	Mme	Hornsby.

—En	revanche,	dit	Alice,	il	m'a	fort	ennuyée:	nous	sommes	quittes.



—Alice!	dit	M.	Hornsby.

—Mon	 Dieu!	 cher	 père,	 ne	 faites	 pas	 le	 sévère	 et	 ne	 froncez	 pas	 le	 sourcil.	 Je	 ne	 suis	 pas
maîtresse	 de	 mes	 impressions.	 Il	 m'ennuie.	 C'est	 un	 très-honnête	 homme,	 un	 très-bon	 citoyen,
une	 homme	 très-riche	 et	 qui	 le	 sera	 encore	 davantage	 par	 la	 suite;	 je	 vous	 accorde	 tout	 cela.
Accordez-moi	 qu'il	 est	 ennuyeux.	 Dès	 qu'il	 parle,	 il	 dit	 une	 chose	 déplaisante,	 et	 les	 jours	 de
pluie,	le	seul	son	de	sa	voix	m'agace	les	nerfs.

—Veux-tu	l'épouser,	oui	ou	non?	demanda	Cornelius	Hornsby.

—Assurément,	je	le	veux,	puisque	cela	est	inévitable,	mais	ne	me	pressez	pas.	Qui	sait,	si,	à	force
de	 temps	 et	 de	 patience,	 je	 ne	 parviendrai	 pas	 à	 aimer	 Hercules?	 Il	 ne	 faut	 jurer	 de	 rien.	 Le
grand	Turc	peut	se	faire	chrétien	et	devenir	pape.	Je	puis	aussi	aimer	ailleurs.

—Y	 penses-tu?	 dit	 le	 père.	 Veux-tu	 que	 je	 manque	 de	 parole	 à	 mon	 associé,	 et	 que,	 pour	 la
première	fois	de	sa	vie,	Cornelius	Hornsby,	de	la	maison	Harrison,	Hornsby	et	Cie,	ne	fasse	pas,
honneur	à	sa	signature!

—Eh!	mon	cher	père,	Hercules	est	honnête	homme	et	vous	rendrait	votre	parole.

—Ne	pensons	pas	à	cela,	dit	le	vieux	gentleman.	Prends	un	délai,	si	tu	veux,	et	décide-toi.	Il	est
temps	que	Harrison	retourne	en	Angleterre;	nos	affaires	vont	mal	en	son	absence.

—Eh	bien,	laissez-le	partir	et	restons	en	France.	Paris	me	plaît;	j'y	perds	l'habitude	de	bâiller,	et
vous-même,	vous	êtes	tout	rajeuni	par	l'air	des	boulevards.	J'aime	les	Parisiens,	moi;	on	ne	voit
pas	chez	eux	ces	longues	figures	puritaines	qui	abondent	dans	les	rues	de	Londres.

—Alice,	dit	Mme	Hornsby,	tu	te	gâtes	sur	le	continent;	tu	prends	le	langage	et	les	manières	de
cette	 nation	 évaporée.	 Vois	 avec	 quelle	 légèreté	 tu	 as	 lié	 connaissance,	 ce	 soir,	 avec	 ce	 jeune
homme	qui	était	au	spectacle	dans	la	même	loge	que	nous.

—Mais,	 dit	 Alice,	 fallait-il	 prendre	 sa	 place	 et	 ne	 pas	 le	 remercier?	 Vous-même,	 maman,	 vous
l'avez	trouvé	très-aimable	et	très-poli.

—Qui	est	ce	jeune	homme	dont	vous	parlez?	demanda	M.	Hornsby.

—C'est	un	physicien	qui	a	trouvé	le	moyen	de	diriger	les	aérostats,	dit	la	jeune	fille,	et	qui	veut
donner	 l'empire	du	monde	au	peuple	 français.	Concevez-vous	cette	 folie?	Maman	 lui	a	bien	dit
son	fait!

—C'est	un	extravagant,	dit	le	père.

—Le	pire,	ajouta	Mme	Hornsby,	c'est	que	son	père,	qui	assistait	à	la	bataille	de	Trafalgar,	est	le
propre	matelot	qui	a	tué	Nelson	d'un	coup	de	fusil.

—Et	il	a	osé	s'en	vanter?

—Il	ne	savait	pas	à	quel	point	cette	mort	a	été	funeste	à	notre	famille.

—Parbleu!	dit	Cornelius,	il	ne	m'a	pas	demandé	ma	fille	en	mariage,	mais	j'aurais	plaisir	à	la	lui
refuser.	Le	fils	du	meurtrier	de	Nelson!

—Et	si	je	l'aimais?	dit	Alice.

—Si	tu	l'aimais?	Est-ce	qu'on	peut	aimer	le	fils	de?...

—Mais	enfin,	si	je	l'aimais?

—Allons	donc,	c'est	absurde!	Tu	ne	l'aimes	pas.

—Non;	mais	si	je	l'aimais!

—Eh	bien,	tu	te	souviendrais	que	tu	es	ma	fille,	et	tu	épouserais	Harrison.»

Alice	tomba	dans	une	profonde	rêverie.

—«Il	est	temps	de	dormir,»	dit	la	mère,	et	Cornelius	se	retira	dans	une	chambre	voisine.

Dès	qu'elle	fut	couchée,	Alice	rêva	de	Quaterquem,	tout	éveillée.

IV

Les	dix-sept	amis	de	Quaterquem	passèrent	la	journée	du	lendemain	à	chercher	la	demeure	de	la
jeune	Anglaise.	Le	soir,	à	huit	heures,	ils	se	réunirent	chez	le	physicien,	et	dirent:



«Elle	s'appelle	Alice	Hornsby.

—Alice!	ô	le	doux	nom!	s'écria	Quaterquem.

—Son	 père	 est	 le	 noble	 Cornelius	 qui	 donne	 au	 monde,	 en	 échange	 de	 beaucoup	 d'argent,
plusieurs	millions	de	mètres	de	cotonnades	pour	obéir	au	catéchisme,	accomplir	 l'une	des	sept
oeuvres	de	pénitence,	et	«vêtir	ceux	qui	sont	nus.»

—Va	pour	Cornelius.

—Sa	 mère	 est	 la	 digne	 Kate,	 et	 son	 futur,	 le	 seigneur	 Hercules,	 un	 brave	 homme,	 très-entêté,
très-amoureux,	et	très-fort	au	pistolet.

—Je	tire	assez	bien,	dit	Quaterquem,	et	la	partie	est	égale.

—Toute	la	famille	part	demain.

—Ô	ciel!	dit	Quaterquem	en	pâlissant.

—Ils	vont	à	Tours,	ville	très-renommée.

—C'est	bien.	Je	pars.	Que	vont-ils	faire	à	Tours?

—Le	vieux	Cornelius,	qui	est	antiquaire,	va	chercher	le	champ	de	bataille	où	se	livra	la	bataille
entre	 les	 Sarrasins	 et	 Charles	 Martel.	 Un	 mauvais	 plaisant	 lui	 a	 montré	 à	 Londres	 le	 casque
d'Abdérame;	il	veut	trouver	son	cimeterre.

—Qui	vous	l'a	dit?

—La	femme	de	chambre,	qui	écoute	aux	portes	tout	le	long	du	jour.

—Malheureux!	Vous	l'avez	séduite!

—Oh!	si	peu,	dit	le	choeur.	Je	l'ai	à	peine	embrassée.

—Encore	un	mot.	Où	loge	la	belle	Alice?

—À	l'hôtel	Meurice.

—Merci,	 ô	 mes	 amis,	 soyez	 bénis,	 s'écria	 Quaterquem,	 et	 venez	 tous	 sur	 mon	 coeur....	 (On	 va
vous	vous	apporter	du	jambon...)	Jamais	mon	coeur	n'oubliera....»

On	l'interrompit	tout	d'une	voix.

«Et	du	vin?

—Bacchus	et	Cérès	ne	seront	pas	oubliés.	À	table!	Je	bois	à	mon	prochain	mariage	avec	Alice.»

Le	 lendemain	 de	 grand	 matin,	 Quaterquem	 en	 tenue	 de	 voyage	 se	 promenait	 dans	 la	 rue	 de
Rivoli.	Le	choeur	des	dix-sept	amis	le	suivait	à	quelque	distance.	L'un	d'eux,	détaché	en	éclaireur,
apporta	la	nouvelle	que	les	Anglais	montaient	en	voiture	et	allaient	partir.

«Le	moment	est	venu,	dit	Quaterquem,	de	vous	rendre	à	jamais	immortels	par	votre	dévouement
à	l'amitié.	Gardez	qu'Harrison	ne	parte.

—Sois	tranquille,	dit	le	choeur,	Hercules	est	à	nous.»

On	 arriva	 au	 chemin	 de	 fer.	 Quaterquem,	 venu	 sans	 bagages	 pour	 être	 plus	 agile,	 se	 hâta	 de
s'asseoir	 dans	 la	 salle	 d'attente.	 Derrière	 lui,	 mais	 sans	 le	 voir,	 s'avançaient	 M.	 Mme	 et	 Mlle
Hornsby.	Hercules,	chargé	de	faire	peser	les	bagages,	était	resté	en	arrière.

Tout	à	coup	 la	cloche	sonna	 le	dernier	appel,	Hercules,	 troublé,	se	précipite	pour	aller	dans	 la
salle	d'attente.	Par	malheur,	il	heurte	brusquement	un	jeune	homme,	et	veut	continuer	sa	route.

«Faites	donc	attention,	monsieur,	s'il	vous	plait,»	dit	l'autre	avec	hauteur.

Hercules	suivit	son	chemin	sans	répondre;	mais	le	passant	qu'il	avait	heurté,	fit	un	détour	et	se
plaça	en	avant	de	la	porte	de	la	salle	d'attente.

«En	France,	ajouta-t-il,	quand	on	a	fait	une	sottise,	on	s'excuse.»

L'Anglais	rougit	et	voulut	écarter	de	la	main	son	adversaire;	mais	un	voisin	de	celui-ci	lui	retint	le
bras.	En	une	minute	il	se	forma	un	groupe	autour	d'eux.

«Qu'est-ce	qu'il	y	a?	dit	le	choeur.

—C'est	un	Anglais	qui	m'a	cherché	querelle,	répondit	l'adversaire	d'Hercules,	qui	m'a	heurté,	et
qui	ne	veut	pas	me	faire	d'excuses.

—Qu'il	fasse	des	excuses,	dit	une	voix.



—Non,	qu'il	se	batte,	reprit	une	autre	voix».

Harrison	serrait	les	poings	avec	fureur.

«Messieurs,	dit-il,	 je	n'ai	 cherché	querelle	à	personne.	Lâchez-moi.	La	cloche	 sonne	et	 le	 train
partira	sans	moi.»

Mais	il	ne	pouvait	sortir	du	cercle	où	on	le	tenait	enfermé.	Dans	sa	fureur,	il	saisit	son	adversaire
au	collet	pour	l'étrangler;	celui-ci	se	dégagea,	et	d'un	coup	dans	la	poitrine	lui	fit	lâcher	prise.

«Bon!	voilà	que	l'Anglais	boxe	maintenant,	dit	un	des	assistants.

—Non,	il	rue,	dit	un	autre.

—Il	faut	aller	chercher	le	sergent	de	ville,	suggéra	un	troisième.»

Comme	il	parlait,	cet	utile	et	modeste	fonctionnaire	parut	et	demanda	des	explications.	L'Anglais
ouvrit	 la	bouche,	mais	dix-sept	voix	s'élevèrent	à	 la	fois	pour	couvrir	 la	sienne.	Ce	tapage	dura
quelques	minutes,	et	le	sergent	de	ville	eut	grand'peine	à	comprendre	de	quoi	il	s'agissait.	Dès
qu'il	eut	compris,	il	mit	la	main	sur	le	pauvre	Harrison,	qui	se	débattait	comme	un	diable.

«Vous	vous	expliquerez	devant	le	commissaire	de	police,	dit	le	sergent.»

Le	choeur	des	amis	riait	et	chantait:

Jamais	en	France,
Jamais	l'Anglais	ne	régnera.

Chez	le	commissaire	de	police	l'explication	ne	fut	ni	longue	ni	orageuse.	Le	principal	adversaire
de	 l'Anglais	avait	disparu.	Tous	 les	autres	déclarèrent	qu'ils	n'avaient	 rien	vu	ni	entendu,	et	 le
pauvre	Hercules	fut	mis	en	liberté;	mais	le	train	était	parti,	et	le	perfide	Quaterquem	ourdissait
tranquillement	sa	trame.

V

Le	 physicien	 vit	 entrer	 dans	 le	 salle	 d'attente	 Cornelius	 Hornsby	 avec	 sa	 femme	 et	 sa	 fille,	 et
résista	au	désir	violent	qu'il	avait	de	saluer	Alice;	mais	la	prudence	l'emporta.	Il	se	tourna	du	côté
du	 mur,	 et	 lut	 avec	 intérêt	 le	 catalogue	 de	 la	 Bibliothèque	 des	 chemins	 de	 fer.	 Cependant	 il
regardait	la	jeune	Anglaise	du	coin	de	l'oeil,	et	il	eut	le	plaisir	de	voir	qu'il	en	était	fort	regardé.

Dès	 qu'on	 ouvrit	 la	 double	 porte	 de	 la	 salle	 d'attente,	 Cornelius	 s'avança	 le	 premier	 vers	 un
wagon	 vide,	 et	 tout	 d'abord	 s'installa	 confortablement	 dans	 un	 coin.	 En	 face	 de	 lui	 était	 sa
femme,	et	à	côté	de	lui,	sa	fille.	Une	quatrième	place	restait	vide,	réservée	à	Hercules.

Quaterquem	avança	d'un	air	insouciant	la	tête	dans	l'intérieur	du	wagon.

«Entrez	vite,	monsieur,	dit	un	employé	en	le	poussant.	Le	convoi	va	partir.

—La	place	est	gardée	pour	un	ami,	s'écria	Cornelius	Hornsby.

—Votre	ami	entrera	dans	un	autre	wagon,	dit	l'employé	qui	crut	que	l'Anglais	usait	de	ruse	pour
ménager	de	la	place	à	son	manteau.	Et	vous,	monsieur,	dépêchons.»

Quaterquem	se	hâta	d'entrer,	et	l'employé	ferma	la	portière.

«Excusez-moi,	 dit	 gracieusement	 notre	 ami	 en	 prenant	 la	 place	 d'Hercules,	 si	 je	 vous	 cause
quelque	gêne.	Tous	les	autres	wagons	sont	remplis.	L'administration	du	chemin	de	fer	est	d'une
négligence	impardonnable.»

Cornelius	 Hornsby	 grommela	 quelques	 mots	 que	 Quaterquem	 feignit	 de	 prendre	 pour	 un
assentiment	poli.	Pendant	ce	temps,	Mme	Hornsby	le	regardait	avec	attention,	et	Alice,	les	yeux
baissés,	lisait	avec	recueillement	un	livre	ouvert	sur	ses	genoux.	Tout	à	coup	notre	ami	parut	les
reconnaître.

«Par	quelle	heureuse	rencontre	est-ce	que	je	vous	trouve	ici,	madame?	dit-il	à	Mme	Hornsby.	Je
ne	m'attendais	guère	au	plaisir	de	vous	revoir	sitôt.»

À	ces	mots	Alice	leva	les	yeux	et	sourit.	Quaterquem	vit	qu'on	l'avait	deviné	et	que	sa	hardiesse
ne	déplaisait	pas.	Il	en	conçut	un	heureux	augure.

«Nous	 allons	 entre	 Tours	 et	 Poitiers	 chercher	 le	 cimeterre	 d'Abdérame»,	 dit	 mistress	 Kate
Hornsby,	qui,	n'ayant	pas	grand	crédit	dans	la	maison,	n'était	pas	fâchée	de	s'amuser	aux	dépens
de	son	seigneur	et	maître	Cornelius.



Le	Breton	remarqua	cette	nuance,	mais	il	ne	voulut	pas	fournir	des	armes	à	l'un	des	deux	époux
contre	l'autre.	C'était	un	jeu	trop	dangereux.

«L'archéologie,	dit-il	d'un	ton	sérieux,	est	une	science	admirable,	et	j'ai	regret	de	dire	qu'elle	doit
ses	plus	grands	progrès	au	génie	de	votre	nation.»

Le	front	de	Cornelius	se	dérida.

«Bon,	 je	 le	 tiens,	 pensa	 Quaterquem.	 À	 qui	 devons-nous,	 continua-t-il	 avec	 enthousiasme,	 les
statues	 de	 Rome,	 les	 bas-reliefs	 du	 Parthénon	 d'Athènes	 et	 tous	 ces	 débris	 des	 plus	 beaux
monuments	de	l'antiquité?	À	qui,	si	ce	n'est	à	des	mains	anglaises,	remplies	d'argent	anglais	et
dirigées	par	le	génie	anglais?»

Le	plus	gracieux	des	sourires	errait	sur	les	lèvres	de	Cornelius.

«Eh	bien,	monsieur,	dit-il	en	interrompant	Quaterquem,	on	nous	dispute	cette	gloire.	Je	connais
un	Normand	qui	se	vante	d'avoir	moulé	 toutes	 les	 inscriptions	de	Korsabad,	et	 il	 y	en	a	 trente
mille,	monsieur,	 trente	mille,	c'est-à-dire	de	quoi	couvrir	 tout	 le	British	Museum	de	 la	 tête	aux
pieds.	Vous	ne	sauriez	croire	jusqu'où	va	la	présomption	de	ces	gens	là.

—Avez-vous	visité	Ninive?	dit	Quaterquem.	On	dit	que	M.	Place,	 le	consul	de	France,	n'a	 laissé
rien	à	faire	à	ses	successeurs.

—Rien	à	faire!	dit	Cornelius	indigné.	Monsieur,	tout	est	à	faire.	Oui,	j'ai	vu	Ninive,	ses	palais	et
ses	temples	en	briques	qui	couvrent	de	leurs	débris	trois	ou	quatre	lieues	carrées	de	terrain.	J'ai
fait	 mieux,	 monsieur,	 j'ai	 vu	 Ecbatane,	 la	 ville	 du	 fameux	 Déjokh,	 la	 ville	 aux	 sept	 enceintes,
derrière	lesquelles	se	trouvait	le	palais	du	roi.

—Ecbatane!	dit	Quaterquem	frappé	d'admiration.	Est-ce	possible?

—Tout	est	possible	à	un	Anglais,	dit	Cornelius	en	se	rengorgeant	avec	fierté.	En	1857,	 j'étais	à
Khiva	et	 je	dînais	chez	 le	khan	des	Tartares	avec	 le	prince	Barowsky,	gouverneur	d'Arkhangel.
Tout	à	coup,	 j'aperçois	parmi	 les	esclaves	qui	nous	servaient	un	grand	diable	au	visage	basané
que	je	crois	reconnaître.	Je	lui	fais	signe	de	s'approcher,	et	je	lui	dis:	«Bourdaké	Pharana,	c'est-à-
dire:	N'es-tu	pas	un	ancien	serviteur	anglais?»	Il	me	répond:	«Krack,	c'est-à-dire:	Je	suis	Franck.»
Vous	pensez	bien	que	nous	parlions	le	turcoman	le	plus	pur.	«Burnes	perodhé	barnaiâ,	continua-
t-il,	c'est-à-dire:	J'ai	servi	le	colonel	Burnes,	qui	fut	massacré	dans	ce	chien	de	pays	par	le	Tartare
chez	qui	vous	dînez	aujourd'hui,	et	je	suis	esclave	de	ce	féroce	gredin.»	Il	faut	vous	dire	que	le
turcoman	est	la	langue	la	plus	énergique	et	la	plus	concise	de	l'univers.

—Je	 le	vois	bien,	répliqua	Quaterquem.	Continuez	ce	récit,	 je	vous	en	prie,	 je	suis	curieux	d'en
connaître	la	suite.

—La	confidence	de	ce	pauvre	diable,	car	il	m'avait	parlé	tout	bas,	me	coupa	l'appétit.	Je	replaçai
sur	mon	assiette	un	morceau	de	cheval	rôti,	qui	était	la	meilleure	partie	du	festin,	et	je	rêvai	aux
moyens	de	lui	rendre	la	liberté.

«Justement,	 le	 khan	 qui	 était	 en	 face	 de	 moi	 remarqua	 que	 je	 ne	 mangeais	 plus.	 Or,	 chez	 ces
braves	gens	c'est	un	outrage	impardonnable	de	laisser	le	maître	de	la	maison	boire	et	s'enivrer
seul.	Vous	ne	buvez	pas,	dit-il;	est-ce	que	vous	n'aimez	pas	le	lait	de	jument?»	Je	m'en	défendis
fort	et	vidai	à	la	santé	du	khan	et	des	sultanes	quatre	ou	cinq	cornes	de	taureau.	Après	dîner,	le
khan,	déjà	tout	attendri	par	le	lait	de	jument	et	par	l'eau-de-vie	que	Barowsky	avait	apportée	en
présent,	donna	la	liberté	à	mon	protégé,	et	je	partis	sur-le-champ	pour	ne	pas	lui	laisser	le	temps
de	se	repentir	de	sa	générosité.

—Comment	s'appelait	l'esclave?	demanda	Quaterquem.

—Mahmoud.	 C'était	 un	 lascar,	 né	 d'une	 Indienne	 et	 d'un	 Anglais.	 Il	 avait,	 sous	 la	 direction	 de
Burnes,	visité	toute	l'Asie	centrale,	le	Khoraçân,	le	Mazanderan	et	les	bords	de	la	mer	Caspienne.
Il	me	fit	voir	Ecbatane.	Moi	seul	en	Europe,	monsieur,	ai	vu	les	ruines	de	cette	superbe	ville,	en
comparaison	 de	 qui	 Londres	 même	 n'est	 qu'une	 vaste	 fourmilière.	 J'ai	 retrouvé	 le	 titre
préliminaire	du	code	du	fameux	roi	Djemschid,	cet	abrégé	de	toute	sagesse.

—Et	vous	n'avez	rien	publié?

—À	quoi	bon?	Aurais-je	dépensé	deux	cent	mille	francs,	exposé	ma	vie,	passé	les	mers,	traversé
les	plus	hautes	montagnes	du	globe,	erré	dans	le	désert	de	Gobi	et	dans	cette	vaste	solitude	de
l'ancienne	Arie;	aurais-je	bravé	le	sable	des	Tartares,	la	soif,	la	faim,	la	fatigue	et	le	soleil	brûlant
pour	donner	à	des	millions	d'oisifs	le	plaisir	d'être,	moyennant	trois	francs	et	la	lecture	de	mon
livre,	 aussi	 savants	 que	 moi?	 Non,	 non.	 S'ils	 veulent	 connaître	 Ecbatane,	 qu'ils	 partent,	 qu'ils
dépensent	leur	argent	et	leur	santé;	alors	ils	recevront	le	prix	de	leurs	fatigues.

—Parbleu!	dit	Quaterquem,	je	vous	admire.

—Vous	 êtes	 bien	 bon.	 Je	 me	 soucie,	 non	 pas	 d'être	 admiré,	 mais	 d'agir	 à	 ma	 fantaisie,	 et	 ma
fantaisie	est	de	retrouver	 les	monuments	de	 l'antique	histoire.	Feu	Napoléon	nous	appelait	des
boutiquiers:	pour	moi,	ce	nom	est	un	titre	de	gloire.	Je	veux	prouver	qu'avec	mon	argent	je	puis



avoir	de	tout,	même	du	goût	pour	les	arts,	si	cela	me	plaît.	Le	boutiquier	dans	sa	boutique	est	roi,
et	 tous	 les	 jours	 il	 reçoit	à	son	comptoir	 les	hommages	des	artistes	et	des	 faiseurs	de	 livres.	 Il
remue	l'or	dans	ses	tiroirs,	et	à	ce	bruit	tous	s'inclinent.	S'il	le	voulait,	il	serait	dieu.»

La	conversation	continua	quelque	temps	sur	ce	ton.	Quaterquem	eut	grand	soin	de	ne	contredire
que	 faiblement	Cornelius,	 de	manière	à	 lui	 laisser	 le	plaisir	 de	pérorer	 et	de	 vaincre.	 Il	 eut	 le
plaisir	de	voir	que	 la	belle	Alice	 comprenait	 cette	 tactique	et	 lui	 en	 savait	gré.	La	digne	Kate,
ennuyée	 d'Ecbatane	 et	 d'une	 discussion	 trop	 détaillée	 sur	 les	 divers	 genres	 de	 cruches	 de
l'antiquité,	s'endormit	du	sommeil	des	justes.

Sur	ces	entrefaites,	on	arrivait	à	Étampes,	et	le	train	s'arrêta	pendant	quelques	minutes.	La	jeune
Anglaise	 voulut	 descendre	 de	 wagon	 et	 marcher.	 Cornelius	 et	 sa	 femme	 restèrent	 assis,	 et
Quaterquem	suivit	Alice.	Son	coeur	battait	violemment.	C'était	l'heure	décisive.

«Miss	Hornsby,...	dit-il.

—Vous	savez	mon	nom?	s'écria-t-elle	étonnée.

—Oh!	je	sais	beaucoup	d'autres	choses.	Je	sais	que	vous	êtes	fiancée	à	M.	Hercules	Harrison,	le
gentleman	aux	favoris	roux	qui	vous	donnait	le	bras	avant-hier;	c'est	de	lui	qu'il	faut	que	je	vous
parle.

—Lui	serait-il	arrivé	quelque	accident?

—Oh!	peu	de	chose.	Il	a	manqué	le	convoi;	mais	vous	le	reverrez	demain.	Il	s'est	pris	de	querelle
avec	dix-sept	de	mes	meilleurs	amis,	et	on	l'a	conduit	au	poste.

—Avec	dix-sept	de	vos	meilleurs	amis?

—La	 cloche	 va	 sonner,	 dit	 Quaterquem,	 et	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 vous	 expliquer	 ce	 mystère.
Sachez	seulement	que	c'est	par	mes	ordres	qu'on	l'a	retenu	à	Paris.

—Mais,	monsieur,	quelle	est	cette	folie?	Que	vous	a	fait	Hercules?

—Il	vous	aime.»

La	jeune	Anglaise	rougit,	abaissa	son	voile	sur	sa	figure,	et	remonta	en	wagon	sans	dire	un	mot.

Quaterquem	 la	 suivit,	 un	 peu	 inquiet	 du	 succès	 de	 son	 audace.	 Sans	 être	 tout	 à	 fait
inexpérimenté	en	amour,	ce	n'était	pas	non	plus	un	don	Juan,	et	il	était	déjà	trop	amoureux	pour
ne	pas	craindre.	Heureusement	le	premier	regard	qu'il	jeta	sur	sa	compagne	de	voyage	lui	fit	voir
qu'elle	ne	gardait	aucun	ressentiment	d'une	déclaration	si	hardie	et	si	brusque.

«As-tu	vu	Hercules	dans	le	convoi?	demanda	Cornelius	à	sa	fille.

—Non	mon	père.»

Et	elle	sourit	en	regardant	Quaterquem.

«Bon!	pensa	celui-ci,	elle	n'aime	pas	le	sieur	Harrison.	Tout	va	bien,	j'ai	gagné	la	moitié	de	mon
procès.»

Pendant	ce	temps,	le	vieil	Hornsby,	charmé	de	trouver	un	auditeur	si	complaisant,	avait	formé	le
projet,	 rare	 et	 extraordinaire	 pour	 un	 Anglais,	 de	 faire	 plus	 ample	 connaissance	 avec
Quaterquem,	et	il	prit	un	détour	adroit.

«Monsieur,	dit-il,	 je	vois	bien	à	vos	discours	que	vous	êtes	un	archéologue	très-distingué;	avez-
vous	voyagé	en	Orient?

—Non,	dit	 le	Breton,	mais	 je	 suis	 allé	plusieurs	 fois	 de	Saint-Malo	 à	 Paris	 et	 de	Paris	 à	 Saint-
Malo.	Cela	suffit	à	mon	bonheur.

—Vous	devez	être	tout	au	moins	un	des	membres	de	l'Institut,	ou	l'un	des	correspondants?

—Je	n'en	suis	pas	même	le	portier,	dit	Quaterquem.	Je	suis	un	pur	X.,	et	j'ai	dans	mon	portefeuille
un	millier	de	francs	qui	forme	le	plus	clair	de	mon	bien.»

Tout	en	parlant,	il	examinait	la	physionomie	de	la	jeune	Anglaise	pour	savoir	si	cette	nouvelle	ne
l'abaisserait	pas	dans	son	esprit;	mais	Alice,	bien	qu'étonnée	d'une	confidence	si	inattendue,	ne
parut	pas	s'en	émouvoir	beaucoup.	M.	Hornsby	ne	fut	pas	aussi	satisfait,	et	son	visage	témoigna
clairement	 qu'il	 avait	 cru	 parler	 à	 un	 gentleman	 plus	 respectable,	 c'est-à-dire	 plus	 riche.	 Alice
devina	au	fier	regard	de	Quaterquem	qu'il	méprisait	Cornelius;	elle	se	hâta	d'intervenir.

«Monsieur,	dit-elle,	qu'est-ce	qu'un	X,	s'il	vous	plaît?

—Ouvre	ton	dictionnaire	de	poche,»	répliqua	Cornelius.

Quaterquem	sourit.



«Miss	Hornsby,	dit-il,	 ne	 trouvera	pas	ce	 renseignement	dans	 son	 livre.	On	ne	 trouve	dans	 les
dictionnaires	 que	 ce	 qu'on	 n'a	 pas	 besoin	 d'y	 chercher.	 Un	 X,	 mademoiselle,	 est	 un	 homme
ennuyeux	comme	tous	les	hommes	utiles,	et	qui	fait	toutes	les	besognes	difficiles	de	la	création.
Un	géomètre	est	un	X;	un	physicien	est	un	X;	un	chimiste	est	un	X;	un	naturaliste,	un	algébriste,
voilà	des	X.	C'est	un	X	qui	inventa	les	bateaux	à	vapeur;	c'est	un	autre	X	qui	inventa	les	chemins
de	 fer;	 c'est	 un	 troisième	 X	 qui	 inventa	 l'imprimerie.	 Partout	 où	 il	 s'est	 fait	 quelque	 chose	 de
grand	et	d'utile,	vous	trouvez	un	X.	Hiram,	le	fameux	architecte	qui	bâtit	le	temple	de	Salomon
était	un	X,	comme	Albert	 le	Grand,	qui	 trouva	 le	 secret	de	 transmuer	en	or	un	rayon	de	soleil
enfermé	dans	un	tombeau.

—Avez-vous	longtemps	vécu	à	Saint-Malo?	demanda	miss	Hornsby.

—Jusqu'à	l'âge	de	quinze	ans,	et	depuis	dix	ans	je	suis	à	Paris.	Le	nom	de	Quaterquem	est	bien
connu	à	Saint-Malo.

—Quaterquem!	s'écria	Cornelius	étonné.	Quel	singulier	nom!

—C'est	un	des	plus	nobles	de	France,	répliqua	 le	Breton,	bien	que	mon	père,	qui	ne	savait	pas
lire,	ait	été	matelot	toute	sa	vie.	Notre	noblesse	date	du	feu	roi	saint	Louis.	Pendant	la	croisade
d'Égypte,	 mon	 grand-père,	 qui	 était	 un	 brave	 paysan	 breton,	 assomma	 dans	 une	 seule	 bataille
trente	ou	quarante	douzaines	de	Sarrasins.	Quatre	fois	les	mamelucks	le	criblèrent	de	coups	de
sabre	 et	 le	 foulèrent	 sous	 les	 pieds	 des	 chevaux,	 quatre	 fois	 il	 se	 releva	 et	 se	 remit	 à	 les
assommer	de	plus	belle	sous	les	yeux	du	roi	émerveillé.	Saint	Louis,	qui	était	savant	comme	un
clerc,	 se	 tourna	 vers	 son	 chapelain	 et	 lui	 dit	 en	 bon	 latin:	 «Iste	 Quaterquem	 vidimus	 occisum
fortior	 renascitur».	Le	chapelain	 répéta	 les	paroles	du	 roi,	 et	 toute	 l'armée	appela	mon	grand-
père	Quaterquem.	Le	roi	le	créa	baron	et	lui	fit	présent	d'une	belle	baronnie,	qui	se	fondit,	il	y	a
plus	d'un	siècle,	entre	 les	mains	des	usuriers.	Depuis	ce	temps	là	mon	grand-père	et	mon	père
ont	pêché	la	morue	à	Terre-Neuve,	ce	qui	n'est	pas	déroger,	et	passé	leur	vie	sur	l'Océan;	et	moi,
pour	ne	pas	être	indigne	d'eux,	je	cherche	un	moyen	de	naviguer	dans	l'air.

—Comment!	s'écria	M.	Hornsby,	c'est	de	vous	que	ma	fille	m'a	parlé	toute	la	journée	d'hier?

—«Oh!	quelque	peu	moins,	mon	père,»	dit	Alice	rougissant.

Quaterquem	était	le	plus	heureux	des	hommes.	Elle	avait	parlé	de	lui	toute	la	journée;	donc	elle
avait	pensé	à	lui;	donc	elle	l'aimait	ou	l'aimerait	un	jour;	donc.....	son	imagination	présomptueuse
ne	s'arrêtait	plus	dans	la	série	de	ces	donc.

«Oui,	dit-il,	j'ai	trouvé	le	moyen	de	diriger	les	ballons.

—Un	moyen	sûr?

—Parfaitement	sûr.	J'en	ai	fait	l'expérience	avant-hier.

—Monsieur,	dit	l'Anglais,	si	votre	secret	est	éprouvé,	s'il	est	infaillible,	je	vous	l'achète	un	million.

—Pour	l'exploiter?

—Oui,	et	pour	y	mettre	mon	nom.	Je	ne	veux	pas	qu'il	soit	dit	qu'une	pareille	découverte	n'a	pas
été	faite	par	un	Anglais.»

Quaterquem	se	mit	à	rire.

«Un	milliard	ne	payerait	pas	ce	secret,	répliqua-t-il.	En	dix	ans	le	genre	humain	fera	la	besogne
de	vingt	siècles.	L'Angleterre,	dont	toute	la	force	est	dans	ses	vaisseaux,	ses	mines	de	fer	et	ses
mines	de	houille,	ne	sera	plus	qu'un	petit	coin	de	la	terre	habitable.	Ses	ports	seront	déserts;	ses
chantiers	 déserts;	 ses	 ateliers	 déserts.	 Les	 corbeaux	 viendront	 croasser	 dans	 la	 chambre	 des
lords,	et	les	pies	babiller	dans	la	chambre	des	communes.»

Un	regard	de	miss	Hornsby	l'arrêta	à	temps.	Il	sentit	qu'il	se	fourvoyait.	Cornelius	était	indigné
de	 son	 audace;	 mais	 il	 désirait	 le	 confondre,	 et	 il	 continua	 la	 conversation.	 Quaterquem	 sut
regagner	ses	bonnes	grâces	et	parla	d'archéologie	tant	que	l'Anglais	le	voulut.

Cependant	on	approchait	d'Orléans.	Kate	ouvrit	les	yeux	et	la	bouche.

«À	quel	hôtel	descendons-nous?»	dit-elle.

M.	Hornsby	ouvrit	le	guide	Bradshaw.

«À	l'hôtel	du	Loiret,	dit-il.	C'est	celui	que	préfère	Sa	Grâce,	le	duc	de	Bedford,	et	Hercules	sait
que	nous	devons	nous	y	arrêter.

—Parbleu!	dit	Quaterquem,	la	rencontre	est	heureuse.	J'avais	justement	dessein	de	faire	halte	à
Orléans;	Je	vous	montrerai,	si	vous	voulez,	les	antiquités	du	voisinage.

—J'en	 suis	 ravi,»	 répliqua	 Cornélius	 qui	 faisait	 grand	 cas	 du	 Breton	 depuis	 qu'il	 le	 voyait
propriétaire	d'un	secret	si	précieux.



Miss	Hornsby	ne	dit	mot;	mais	Quaterquem	vit	bien	qu'il	 faisait	du	chemin	dans	 le	coeur	de	 la
jeune	Anglaise.	La	digne	Kate,	muette	comme	un	poisson,	n'était	occupée	que	de	l'espérance	de
bien	dîner.

Cette	espérance	ne	fut	pas	trompée,	et	deux	bouteilles	d'excellent	vin	portèrent	au	comble	la	joie
de	M.	Hornsby.

«Ma	 foi,	dit-il	en	mettant	 les	coudes	sur	 la	 table,	vous	êtes	un	bon	compagnon,	cher	monsieur
Quaterquem,	 et	 je	 suis	 enchanté	 de	 vous	 voir.	 J'avais	 pour	 vous,	 sans	 vous	 connaître,	 une
antipathie	extrême,	et	je	suis	bien	aise	de	voir	que	je	m'étais	trompé.

—Vraiment,	vous	me	haïssiez?	dit	Quaterquem.	Et	pour	quelle	raison,	s'il	vous	plaît?

—Parce	que,	sans	votre	père,	je	serais	à	la	chambre	des	lords.

—Eh!	dans	quel	pays	l'avez-vous	connu,	s'il	vous	plaît?

—Je	ne	l'ai	jamais	vu,	même	en	peinture;	mais	écoutez	mon	histoire.	En	1806,	mon	père,	Lucius
Hornsby,	était	l'ami	intime	et	le	bras	droit	de	Nelson.	Il	commandait	sous	lui	l'un	des	vaisseaux
de	l'escadre,	et	avait	promesse	de	Nelson	qu'il	serait	fait	vice-amiral	à	la	première	vacance,	par
malheur,	votre	père	a	tué	Nelson	et	déchiré	le	brevet	promis	à	Lucius.	Les	lords	de	l'amirauté	le
mirent	à	la	retraite	au	lieu	de	lui	donner	le	commandement	d'une	escadre.	Mon	père,	furieux,	se
maria	au	Northumberland,	et	ne	voulut	plus	entendre	parler	de	pairie;	et	moi,	qui	devrais	être
lord	et	secrétaire	d'État,	je	suis	à	peine	cinq	ou	six	fois	millionnaire.

—Il	est	vrai,	dit	Quaterquem,	que	c'est	un	sort	déplorable	et	que	vous	avez	raison	d'accuser	 le
destin,	pour	moi,	je	n'essayerai	pas	de	justifier	mon	père.	Il	est	inexcusable	d'avoir	tué	Nelson	et
gêné	l'avancement	de	M.	Lucius	Hornsby.	Cependant,	réfléchissez	que	nous	sommes	tous	mortels
et	que	Nelson,	s'il	eût	échappé	à	mon	père,	aurait	sans	doute	péri	d'une	autre	main.

—Je	le	sais	bien,	s'écria	M.	Hornsby;	et	c'est	ce	qui	m'indigne	contre	toute	votre	nation.	Aussi	j'ai
juré	que	ma	fille,	quoi	qu'il	pût	arriver,	n'épouserait	jamais	un	Français.

—C'est	 fort	sagement	pensé,	dit	Quaterquem,	et	 je	vous	approuve,	surtout	si	vous	avez	un	bon
gendre	anglais	tout	préparé.

—J'ai	mon	ami	Hercules,	qui	serait	la	perle	des	gendres	s'il	ne	bâillait	pas	si	fort	quand	je	parle
d'archéologie.

—Parlez-vous	de	M.	Harrison?

—Oui;	est-ce	que	vous	le	connaissez?

—Je	le	crois.	N'est-ce	pas	un	grand	jeune	homme	roux	qui	se	débattait	de	toutes	ses	forces	sous
le	vestibule	quand	le	convoi	est	parti?	Entre	nous,	et	sauf	l'honneur	qu'il	a	d'être	le	fiancé	de	miss
Hornsby,	je	crois	qu'il	était	entre	deux	vins.

—Entre	deux	vins!	C'est	impossible,	monsieur,	Hercules	ne	boit	que	du	Porto.	Vous	vous	trompez,
à	coup	sûr.

—Admettons,	si	vous	voulez,	qu'il	ne	boive	que	du	Porto.	À	coup	sûr	il	a	le	Porto	très	dangereux.
Je	l'ai	vu	chercher	querelle	à	quinze	ou	vingt	personnes	qui	s'efforçaient	vainement	de	le	calmer.

—En	 effet,	 dit	 Cornelius,	 son	 absence	 est	 fort	 singulière,	 il	 faut	 qu'il	 lui	 soit	 arrivé	 quelque
accident.	Au	reste,	je	suis	tranquille;	il	nous	aura	bientôt	rejoints.

—Qu'allons-nous	faire	ici	en	l'attendant?	demanda	Alice.

—Si	nous	commencions	une	partie	de	whist,»	dit	la	paisible	Kate.

Quaterquem	frémit.	Parmi	plusieurs	belles	qualités,	ce	pauvre	garçon	avait	le	terrible	défaut	de
ne	pas	savoir	s'ennuyer.	Or,	le	whist	est,	comme	on	sait,	la	plus	brillante	incarnation	de	l'ennui.
Je	 n'en	 dis	 rien	 de	 plus	 pour	 ne	 pas	 contrarier	 plusieurs	 de	 mes	 amis	 qui	 n'ont	 pas	 su	 s'en
garantir;	mais	je	tiens	tout	joueur	de	whist	pour	un	mauvais	coeur	et	un	égoïste	féroce.

Heureusement,	Cornelius	Hornsby,	aussi	effrayé	que	son	nouvel	ami	de	 la	pensée	du	whist,	 se
hâta	de	prendre	son	chapeau.

«Il	fait	beau	temps,	dit-il,	allons	voir	les	environs.	Venez-vous	avec	nous,	monsieur?»

Quaterquem	ne	se	le	fit	pas	répéter	et	offrit	son	bras	à	la	belle	Alice.

On	prit	le	chemin	d'Olivet.	À	peine	était-on	arrivé	au	pont	d'Orléans,	lorsque	le	garçon	de	l'hôtel
courut	 sur	 les	 pas	 de	 M.	 Hornsby	 et	 lui	 remit	 une	 dépêche	 télégraphique.	 L'Anglais	 rompit	 le
cachet	et	lut	ce	qui	suit:

«Paris,	17	avril	1859,	onze	heures	du	matin.

«Mon	cher	Hornsby,	une	sotte	querelle	que	je	viens	d'avoir	avec	je	ne	sais	qui,	m'a	fait	retenir



sous	les	verrous	pendant	une	heure,	et	m'a	fait	manquer	le	convoi.	Maintenant	je	suis	libre,	et	je
vais	 intenter	 un	 procès	 au	 sergent	 de	 ville	 pour	 arrestation	 illégale.	 Je	 veux	 apprendre	 à	 ces
Français	qu'on	ne	met	pas	impunément	la	main	sur	un	citoyen	anglais.	Tout	à	vous	et	à	ma	chère
Alice.

«HERCULES	HARRISON.»

P.	S.	«Ce	procès	m'oblige	de	rester	à	Paris	jusqu'à	demain.»

Quaterquem	 eut	 beaucoup	 de	 peine	 à	 ne	 pas	 éclater	 de	 rire	 en	 voyant	 l'heureux	 effet	 de	 ses
intrigues.	Quant	à	miss	Hornsby,	elle	se	moqua	franchement	de	son	fiancé.

«Hercules,	dit-elle,	n'est	guère	pressé	de	nous	rejoindre.

—Il	a	raison,	ma	chère,	répondit	M.	Hornsby;	il	ne	faut	pas	qu'un	pareil	attentat	contre	les	droits
et	la	liberté	d'un	citoyen	anglais	demeure	impuni.»

L'incident	n'eut	pas	de	suite.	Le	Breton,	ravi	de	son	bonheur,	et	voyant	qu'il	n'avait	pas	de	temps
à	perdre,	résolut	d'aller	droit	au	fait.	Il	pressa	le	pas,	et,	laissant	M.	Hornsby	et	Kate	à	quelque
distance,	il	put	enfin	causer	librement	avec	sa	maîtresse.

«Est-ce	que	tous	les	amants	anglais	sont	faits	sur	ce	modèle?	dit-il	en	riant.

—À	peu	près,	répondit	Alice.	Ces	messieurs	sont	si	parfaitement	maîtres	de	leurs	passions,	qu'on
ne	 les	 voit	 jamais	 quitter	 un	 rendez-vous	 d'affaires	 pour	 un	 rendez-vous	 d'amour.	 Harrison	 ne
pense	à	rien	aujourd'hui,	si	ce	n'est	à	se	venger	du	sergent	de	ville	qui	lui	a	mis	la	main	au	collet.
Il	 mènera	 ce	 sergent	 de	 ville	 devant	 tous	 les	 tribunaux	 de	 France,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 l'ait	 fait
condamner	à	la	prison	et	à	l'amende.

—Pauvre	sergent	de	ville!	dit	Quaterquem;	il	a	mis	la	main	sur	un	vrai	porc-épic.	Heureusement	il
n'a	rien	à	craindre	de	ses	poursuites,	et	M.	Harrison	en	sera	pour	ses	frais.

—Mais	vous,	monsieur,	qui	vous	vantez	à	moi	d'avoir	joué	ce	mauvais	tour	à	mon	futur	mari,	que
diriez-vous	si	je	répétais	cette	confidence	à	mon	père	et	à	ma	mère?»

Quaterquem	 vit	 bien,	 au	 ton	 et	 à	 la	 gaieté	 de	 miss	 Hornsby,	 qu'elle	 n'était	 pas	 fâchée	 de	 son
audace,	et	il	répondit	gaiement:

«J'avoue,	 mademoiselle,	 que	 mon	 crime	 est	 impardonnable;	 mais	 j'espère	 que	 vous	 me	 ferez
grâce	en	faveur	de	l'intention.

—Et	quelle	est	cette	belle	intention?	dit-elle	d'un	ton	demi-léger,	demi-sérieux.

—Je	n'ose	ni	parler	ni	me	taire.	Je	crains	que	ma	franchise	ne	vous	déplaise.»

Quelque	effort	qu'il	fît	pour	paraître	calme,	son	coeur	battait	si	violemment	qu'elle	s'en	aperçut,
et	qu'elle	sentit	cette	douce	émotion	de	 l'amour	se	communiquer	à	elle.	Cependant,	elle	voulut
soutenir	ce	ton	de	plaisanterie.

«Parlez	donc,	monsieur;	suis-je	si	redoutable?

—Mille	fois	plus	que	vous	ne	pensez.

—Vous	me	faites	mourir	d'impatience	et	de	curiosité.	Quoi	que	ce	soit,	monsieur,	parlez,	je	vous
pardonne	d'avance.

—Eh	bien!	miss	Hornsby,	permettez-moi	une	question.

—Interrogez	si	vous	voulez;	mais	je	ne	m'engage	pas	à	répondre.

—Avez-vous	lu	des	romans?

—Oh!	bien	peu;	deux	ou	trois	milles	tout	au	plus.

—Ce	n'est	pas	trop.

—N'est-ce	pas,	monsieur!	Hélas!	la	vie	est	si	courte.

—Croyez-vous	qu'un	homme	sincère	et	passionné	puisse	aimer	une	 femme	tout	à	coup,	en	une
minute,	pour	l'avoir	rencontrée	au	bal	ou	à	l'Opéra?

—Je	 ne	 sais	 pas,	 monsieur.	 Ma	 cousine	 Charlotte	 s'est	 fait	 enlever	 il	 y	 a	 cinq	 ans	 par	 un
lieutenant	de	hussards	avec	qui	elle	avait	valsé	deux	fois	la	veille.

—Et	leur	amour	dure	encore?

—Assurément.	Est-ce	qu'en	France	on	se	lasse	quelquefois	d'aimer?

—Je	 ne	 dis	 pas	 cela.	 On	 peut	 donc	 aimer	 du	 premier	 coup	 et	 pour	 toute	 la	 vie;	 c'est	 vous	 qui



l'avouez.

—Que	voulez-vous	que	 je	vous	dise,	monsieur?	 je	n'en	sais	rien.	 Je	n'ai	pas	 l'expérience	de	ces
choses-là.

—Eh	 bien!	 mademoiselle,	 supposons	 qu'on	 vous	 aime	 de	 cette	 manière,	 que	 l'homme	 qui	 vous
aime	 soit	 prêt	 à	 donner	 sa	 vie	 pour	 vous;	 supposons	 qu'il	 n'ait	 aimé	 que	 vous	 seule,	 et	 que,
malgré	 des	 obstacles	 de	 toutes	 sortes	 qui	 devraient	 le	 décourager,	 il	 ose	 vous	 le	 dire,	 que
répondrez-vous?

—Monsieur,	dit	Alice	ému,	je	n'aime	pas	à	examiner	de	pures	hypothèses.

—Mais	 enfin	 si	 tout	 cela	 était	 vrai;	 si	 la	 vie,	 l'avenir,	 et	 peut-être	 la	 gloire	 de	 cet	 homme
dépendaient	de	vous	seule?

—Vous	oubliez	M.	Harrison.

—Je	ne	l'oublie	pas.	C'est	lui	qui	vous	oublie	pour	un	procès	ridicule.

—Il	est	vrai	qu'il	aurait	mieux	fait	de	nous	suivre;	mais	vous,	monsieur,	à	moins	que	vous	n'ayez
pour	l'archéologie	et	les	vieilles	dagues	rouillées	autant	de	passion	que	mon	père,	que	faites-vous
ici?

—Vous	ne	le	devinez	pas?

—Non,	je	vous	jure.

—Eh	bien,	vous	le	voyez,	j'examine	avec	vous	des	hypothèses.

—Et	vous	dites	du	mal	de	mon	pauvre	Hercules.	Que	vous	a-t-il	fait?

—Tenez,	 mademoiselle,	 dit	 Quaterquem,	 parlons	 sérieusement.	 Je	 vous	 aime	 et	 je	 sens	 que	 je
vous	aimerai	toute	ma	vie....

—Vous	êtes	bien	prompt,	et	vous	auriez	dû	me	consulter	avant	de	faire	cette	folie.	Sérieusement
cher	monsieur,	et	tout	en	parlant	elle	s'appuya	doucement	sur	 le	bras	de	Quaterquem,	vous	ne
pouvez	pas	m'aimer.	Sans	parler	de	moi-même,	que	penserait	et	que	ferait	mon	père,	qui	a	donné
sa	parole	à	Harrison,	et	qui	a	pour	vous	et	pour	votre	nation	une	antipathie	invincible?

—Bah!	 le	 plaisir	 de	 parler	 archéologie	 l'emportera	 sur	 le	 désespoir	 de	 donner	 sa	 fille	 au
meurtrier	de	Nelson.

—Mais,	monsieur,	pour	qu'il	me	donne	à	vous,	 il	 faut	que	 je	me	sois	donnée	moi-même,	et	 j'en
suis	encore	fort	loin.

—Vous	n'aimez	pas	Harrison.

—Qu'en	savez-vous?	c'est	un	excellent	homme	dont	je	fais	tout	ce	que	je	veux	et	qui	m'aime	à	la
folie.

—Le	beau	mérite	de	vous	aimer	et	de	vous	obéir!	Le	soleil,	la	lune	et	les	étoiles	en	feraient	bien
autant,	si	vous	daigniez	le	leur	commander.

—Je	n'en	doute	pas;	mais	qui	leur	portera	mes	ordres?	et	en	attendant,	n'est-il	pas	bien	commode
d'avoir	sous	la	main	un	bon	mari	tout	prêt,	accoutumé	à	mes	caprices,	qui	connaît	mes	défauts
comme	je	connais	les	siens,	et	qui	m'aimera	tranquillement	et	éternellement?

—Bien	tranquillement,	en	effet!

—Mon	Dieu!	ce	n'est	pas	 l'idéal,	 je	 le	sais	bien,	et	 les	héros	de	lord	Byron	sont	d'un	tout	autre
style;	mais	cet	honnête	Anglais,	sans	passions,	sans	faiblesses,	sans	vices....

—Et	sans	vertus...

—Ajoutons,	si	vous	voulez,	sans	vertus,	remplira	fort	bien	son	rôle	de	mari	à	Londres.

—Oui,	 il	aura	de	l'argent,	du	crédit,	de	l'importance,	de	la	réputation	peut-être;	mille	autres	en
ont	qui	ne	valent	pas	mieux	que	lui,	mais	il	vous	donnera	le	spleen.	Vous	serez	pour	lui	comme	un
beau	meuble,	vous	présiderez	les	fêtes	qu'il	donnera	(s'il	en	donne),	vous	serez	enviée	pour	votre
beauté,	votre	grâce	irrésistible,	votre	esprit	plein	de	charmes;	mais	vous	sécherez	intérieurement
d'ennui	et	de	dégoût,	et	vous	maudirez	mille	fois	le	jour	où	vous	aurez	accepté	un	mari	anglais	de
la	main	de	votre	père.

—Peut-être;	 mais	 qui	 me	 répond	 que	 vous	 m'aimerez	 davantage,	 et	 que	 cette	 déclaration	 si
galante	 et	 si	 imprévue	 n'est	 pas	 l'effet	 d'un	 rayon	 de	 soleil,	 du	 printemps	 qui	 s'avance,	 ou	 du
chant	 des	 rossignols	 dans	 les	 bois,	 et	 que	 votre	 amour	 ne	 sera	 pas	 court	 et	 fugitif	 comme	 ce
grand	réveil	de	la	nature	qui	l'excite	aujourd'hui?

—Alice,	dit	Quaterquem	en	lui	prenant	la	main	avec	émotion,	je	jure	de	vous	aimer	éternellement.



«Dès	le	premier	jour	que	je	vous	ai	vue,	mon	âme	a	été	à	vous	tout	entière;	je	n'ai	plus	de	pensée
qui	ne	soit	la	vôtre.	Vous	serez	ma	femme,	ou	je	mourrai.

—Vous	oubliez	M.	Harrison	et	mon	père.

—Harrison!	Je	le	tuerai.	Votre	père,	je	le	convertirai,	et,	s'il	le	faut,	je	lui	céderai	mon	secret	et
ma	gloire!

—Votre	gloire!	si	vous	le	faites,	je	saurai	que	vous	m'aimez,	et	ce	jour-là?...

—Achevez!	Ce	jour-là?...

—Eh	bien,	je	vous	permettrai	d'espérer.»

Quaterquem,	ravi	de	joie,	lui	baisa	la	main	avec	passion.

«Prenez	garde,	dit-elle	vivement	en	retirant	sa	main,	mon	père	se	retourne	et	va	nous	voir.»

Si	quelqu'un	trouve	que	miss	Hornsby	est	un	peu	prompte	à	disposer	de	son	coeur	et	de	sa	main;
qu'il	 eût	 été	 plus	 convenable	 d'attendre	 le	 consentement	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère	 et	 qu'une
pareille	précipitation	ne	fait	pas	grand	honneur	à	l'éducation	si	parfaite	que	lui	avait	donnée	la
digne	Kate,	je	répondrai	à	ce	critique	impertinent	que	miss	Hornsby	est	Anglaise,	c'est-à-dire	fort
libre	 de	 ses	 actions,	 qu'elle	 aime	 Quaterquem	 (ce	 qui	 après	 tout	 n'est	 ni	 improper	 ni	 sans
exemple	 dans	 les	 annales	 des	 nations),	 qu'elle	 n'aime	 pas	 Harrison,	 qu'elle	 a	 pour	 ce	 pauvre
homme	l'éloignement	bien	naturel	qu'une	jeune	fille	riche,	spirituelle,	jolie	et	volontaire	ne	peut
pas	manquer	d'avoir	pour	un	automate	savant	 tel	que	 le	brave	Hercules;	 j'ajouterai	qu'un	mari
présenté	par	un	père	n'a	pas,	à	beaucoup	près,	la	même	saveur	et	le	même	attrait	qu'un	mari	qui
se	présente	tout	seul	et	qu'il	faut	faire	entrer	par	la	porte	dérobée;	enfin	je	conviendrai,	si	vous
voulez,	 que	 mon	 héroïne	 n'est	 pas	 parfaite	 et	 qu'elle	 ferait	 bien	 mieux	 de	 lire	 la	 Bible	 ou
d'écouter	les	pieux	discours	du	révérend	Spurgeon,	que	d'accueillir	si	favorablement	les	discours
d'un	garçon	fort	sincère,	fort	amoureux,	fort	honnête	homme,	et	en	même	temps	fort	étourdi,	tel
que	notre	ami	Quaterquem.	Au	reste,	quelque	jugement	qu'on	en	puisse	porter,	le	fait	est	certain,
l'histoire	est	authentique.	Ce	n'est	donc	pas	à	moi	qu'il	faut	reprocher	la	conduite	un	peu	légère
de	l'aimable	miss	Alice	Hornsby,	fille	unique	du	docte	Cornelius.

VI

Aucun	 incident	 ne	 marqua	 la	 fin	 de	 la	 promenade.	 Cornelius	 Hornsby	 et	 la	 paisible	 Kate	 se
rapprochèrent,	et	la	conversation	devint	générale.	Quaterquem,	ivre	de	joie,	répondait	au	hasard
à	 toutes	 les	questions.	On	remonta	 le	Loiret	 jusqu'à	sa	source;	 il	prit	 les	 rames	et	conduisit	 la
barque	avec	une	telle	adresse,	que	l'Anglais	lui	fit	compliment.

«C'est	mon	premier	métier,	répondit-il	simplement.	Tout	jeune	j'allais	à	la	pêche	avec	mon	père,
et	je	faisais	manoeuvrer	la	barque	pendant	qu'il	tendait	les	filets.»

Le	soir,	les	quatre	voyageurs	dînèrent	à	la	même	table,	et	Quaterquem	eut	le	bonheur	de	presser,
en	se	retirant,	les	doigts	divins	de	la	belle	Alice.	L'amour,	dans	ses	commencements	est	timide	et
se	contente	de	peu.	Cependant,	notre	ami	sentait	bien	que	cette	vie	trop	heureuse	ne	pouvait	pas
durer	 longtemps,	qu'Harrison	allait	 revenir	et	 reprendrait	 son	bien.	 Il	 frémissait	de	colère	à	 la
pensée	qu'un	autre	vivait	dans	une	familiarité	presque	intime	avec	celle	qu'il	aimait	plus	que	la
vie,	et	comme	il	n'était	pas	homme	à	délibérer	longtemps,	il	résolut	de	demander	à	M.	Hornsby	la
main	de	sa	fille	dès	le	lendemain.

Malheureusement,	la	première	personne	qu'il	aperçut	fut	le	jaloux	Hercules,	qui	passa	près	de	lui
sans	le	saluer.

«Voilà	une	rencontre	de	mauvais	augure,»	pensa	le	Breton.

Quelques	instants	après,	parut	la	belle	Alice	qui	tendit	la	main	aux	deux	rivaux	et	qui	sourit	fort
gracieusement	à	Quaterquem.

«Déjà	revenu!	dit-elle	à	Hercules.	Vous	n'avez	donc	pas	fait	de	procès	au	sergent	de	ville?	Vous
avez	laissé	outrager	impunément	le	nom	anglais?

—Il	n'y	a	rien	à	faire;	les	avocats	eux-mêmes	disent	que	je	perdrais	mon	procès.

—C'est	 égal,	 il	 eût	 été	beau	d'essayer....	Nous	nous	 sommes	 fort	 amusés	 hier,	 dit-elle,	 et	 nous
avons	 fait,	 avec	 M.	 Quaterquem,	 une	 charmante	 promenade....	 Monsieur	 Quaterquem,	 M.
Harrison;	Hercules,	M.	Quaterquem.»

Tous	deux	se	saluèrent	avec	une	 froide	politesse.	La	situation	devenait	embarrassante,	et	miss
Hornsby	 ne	 savait	 plus	 que	 dire,	 lorsque	 le	 vieux	 Cornelius	 entra	 dans	 le	 salon,	 tout	 heureux
d'avoir	touché	quarante	ou	cinquante	rotules	et	tibias	de	moines	qui	remplissent	les	caveaux	de



l'église	Saint-Aignan	et	dont	la	vue	fait	plaisir	à	tous	les	Anglais.

«Monsieur,	 dit	 Quaterquem	 au	 vieil	 Anglais,	 j'ai	 découvert,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 Loire,	 à	 trois
lieues	d'ici,	un	vieux	château	qui	est	une	merveille.	Voulez-vous	venir	le	voir	avec	moi?

—Je	suis	prêt.	Venez-vous,	Hercules?

—Non,	je	suis	fatigué,	répondit-il,	je	reste	avec	les	dames.»

Cornelius	et	Quaterquem	montèrent	seuls	en	voiture,	et	prirent	le	chemin	de	la	Sologne.

«Eh	 bien,	 dit	 Cornelius,	 quel	 est	 ce	 beau	 château?	 de	 quelle	 date?	 de	 quel	 style?	 byzantin	 ou
gothique?»

Quaterquem	était	ému	au	point	de	ne	pouvoir	répondre.

«Voilà	donc,	pensait-il,	le	maître	de	ma	destinée.	Par	quels	arguments	pourrai-je	le	convaincre	ou
le	toucher!	Monsieur,	dit-il,	 je	ne	veux	pas	vous	cacher	plus	longtemps	la	vérité.	Ce	voyage	est
une	ruse	que	j'ai	imaginée	pour	vous	parler	librement.	Le	château	n'existe	pas.

—En	vérité!	dit	Cornelius	qui	crut	avoir	affaire	à	un	fou;	et	à	quoi	pensez-vous?

—Monsieur,	j'aime	passionnément	votre	fille	et	je	vous	la	demande	en	mariage».

L'Anglais	éclata	de	rire.

«C'est	pour	ce	beau	dessein	que	vous	m'amenez	en	pleine	Sologne!	Cher	monsieur,	vous	pouviez
vous	en	épargner	la	peine.	Primo,	ma	fille	n'est	pas	à	marier:	secundo,	quelque	cas	que	je	fasse
de	vos	rares	talents,	quelque	estime	et	même	quelque	sympathie	que	j'aie	pour	votre	caractère,
j'ai	juré	de	ne	marier	ma	fille	qu'à	un	Anglais,	et	je	tiendrai	ma	promesse.

—Mais....

—Voyons,	 monsieur,	 raisonnons	 un	 peu,	 si	 vous	 voulez.	 Vous	 aimez	 ma	 fille,	 dites-vous;	 en
conscience,	croyez-vous	être	le	seul!	et	faut-il	que	je	la	donne	en	mariage	au	premier	venu	sous
prétexte	qu'il	l'aime.	Êtes-vous	Anglais,	d'abord?

—Non.

—Êtes-vous	riche,	au	moins?

—J'ai	mille	francs	dans	mon	portefeuille,	et	une	invention	qui	peut	faire	la	fortune	d'un	peuple.

—Oui,	mais	qui	n'a	pas	fait	la	vôtre.	Êtes-vous	noble?

—Je	vous	l'ai	dit,	ma	noblesse	date	de	la	croisade	de	saint	Louis.

—Très-bien;	mais	votre	père	était	matelot,	et	votre	grand-père	aussi?

—C'étaient	de	 très	honnêtes	gens,	 répliqua	 fièrement	Quaterquem,	et	qui	 ont	 servi	 leur	patrie
avec	courage.

—Je	ne	vous	blâme	pas,	dit	l'Anglais,	d'être	fier	de	leur	nom;	mais	en	bonne	justice,	pensez-vous
que	ma	fille	et	moi	nous	en	soyons	charmés?	Est-ce	chose	à	dire	dans	un	salon	de	Paris	ou	de
Londres:	«Mon	beau-père	était	matelot.»

—Oh!	les	parisiens	se	moqueront	fort	de	cela.

—Peut-être,	 surtout	 si	 vous	êtes	 riche;	mais	à	Londres?...	Ce	n'est	pas	 tout.	Vous	demandez	 la
main	de	ma	fille,	à	quel	titre?	Votre	père	a	tué	Nelson	et	m'a,	du	même	coup,	enlevé	la	Pairie,	à
laquelle	je	pouvais	légitimement	aspirer	si	Lucius	Hornsby	était	devenu	amiral.	Voilà	une	chose
que	 je	 ne	 pardonnerai	 jamais	 et	 qu'aucun	 Anglais	 ne	 vous	 pardonnerait.	 Croyez-moi,	 cher
monsieur,	 restons	 bons	 amis,	 oubliez	 cette	 idée	 bizarre	 qui	 vous	 est	 venue	 en	 tête,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	 et	 allons	 déjeuner.	 Il	 fait	 un	 peu	 froid,	 et	 l'air	 des	 bords	 de	 la	 Loire	 m'a	 donné	 de
l'appétit.

—C'est	toute	votre	réponse,	monsieur?	dit	Quaterquem.

—C'est	tout;	que	voulez-vous	de	plus?	Vous	n'êtes	pas	un	enfant	à	qui	l'on	présente	une	dragée
pour	lui	faire	avaler	une	tisane	amère;	vous	êtes	un	homme	d'esprit	et	de	coeur,	et	vous	saurez
prendre	votre	parti	des	maux	inévitables.

—Monsieur,	dit	Quaterquem,	j'aime	miss	Hornsby	jusqu'à	la	mort,	et	 je	vous	jure	qu'elle	n'aura
pas	d'autre	mari	que	moi.

—Mon	cher	monsieur,	vous	êtes	fou!	Ma	fille	épousera	Harrison.

—Elle	ne	l'épousera	pas!



—Elle	l'épousera!	et	pour	plus	de	sûreté,	je	vais	l'emmener	en	Angleterre	dès	demain.

—Emmenez-la	si	vous	voulez;	je	vous	suivrai	et	je	provoquerai	Hercules.

—Quel	enragé!	Et	si	vous	tuez	Hercule,	je	vous	refuserai	bien	plus	sûrement	la	main	d'Alice.

—Je	l'enlèverai.	Vous	ne	voudrez	pas	faire	son	malheur,	et	vous	consentirez	au	mariage.

—Je	ne	consentirai	à	rien;	j'ai	promis	ma	fille	à	Harrison,	et	il	l'aura.

—Harrison	est	un	sot,	qui	ennuiera	votre	fille	et	qui	l'ennuie	déjà.

—Qu'en	savez-vous?

—Elle	me	l'a	dit.

—C'est	impossible!	Alice	sait	qu'elle	doit	l'épouser,	et	elle	l'aime.

—Elle	ne	l'aime	pas!

—Elle	l'aime!

—Elle	ne	l'aime	pas!	vous	dis-je.

—Eh	bien,	l'amour	n'est	pas	nécessaire	en	ménage.	Alice	est	une	fille	vertueuse	et	bien	élevée	qui
m'obéira	volontiers.

—Elle	est	vertueuse	et	bien	élevée	mais	elle	n'obéira	pas!»

Peu	 à	 peu	 Cornelius	 s'échauffait,	 et	 la	 discussion	 allait	 dégénérer	 en	 querelle,	 lorsque
Quaterquem,	qui	s'en	aperçut,	tourna	bride	et	reprit	le	chemin	d'Orléans.

«C'est	assez	pour	une	fois,	pensa-t-il;	il	ne	faut	pas	faire	buter	ce	vieil	entêté.»

Au	 fond,	 il	 n'était	 pas	 trop	 découragé.	 Il	 s'était	 attendu	 et	 préparé	 d'avance	 à	 la	 réponse	 de
l'Anglais,	aussi	ne	chercha-t-il	plus	qu'un	moyen	de	tourner	la	difficulté.	En	arrivant	à	l'hôtel,	 il
alla	trouver	Hercules.

Le	digne	gentleman,	vêtu	d'une	jacquette	écossaise	et	coiffé	d'une	casquette	sans	visière,	avait	la
grâce,	 la	 désinvolture,	 l'aisance	 et	 la	 noblesse	 des	 palefreniers	 anglais.	 Dès	 qu'il	 aperçut
Quaterquem,	il	leva	les	yeux	vers	le	plafond	et	parut	en	contempler	les	moulures	avec	beaucoup
d'attention.

«Monsieur,	dit	Quaterquem,	voulez-vous,	je	vous	prie,	vous	promener	un	quart	d'heure	avec	moi?
j'ai	à	vous	entretenir	d'une	affaire	très-importante.

—Je	n'ai	point	d'affaire	avec	vous,	dit	l'Anglais.

—C'est	possible,	dit	Quaterquem,	mais	j'en	ai	avec	vous,	moi.	Venez.»

Hercules	le	suivit,	non	sans	peine,	et	tous	deux	allèrent	se	promener	sur	les	bords	de	la	Loire.

«Aimez-vous	beaucoup	miss	Hornsby?»	dit	Quaterquem.

L'Anglais	le	regarda	sans	répondre.

«Je	 vois	 bien,	 continua	 Quaterquem,	 que	 ma	 question	 vous	 étonne	 un	 peu.	 Il	 faut	 que	 vous
sachiez	 que	 j'aime	 passionnément	 miss	 Hornsby	 et	 que	 je	 veux,	 moi	 aussi	 l'épouser.	 Or	 M.
Hornsby	s'est	mis	dans	la	cervelle	de	vous	donner	la	préférence,	et	cette	idée	bizarre	s'est	vissée
si	profondément	dans	son	crâne	que	je	ne	viendrais	jamais	à	bout	de	la	dévisser	sans	votre	aide.
Voyons,	parlez	sincèrement:	aimez-vous	miss	Hornsby?

—De	quoi	vous	mêlez-vous?	dit	Hercules.

—Enfin,	vous	persistez	à	vouloir	l'épouser?

—Parbleu!	et	je	vous	trouve	hardi,	monsieur,	de	me	parler	de	ce	ton.

—Quant	à	cela,	dit	Quaterquem,	on	parle	comme	on	peut;	l'essentiel	est	qu'on	s'explique.	En	bon
français,	vous	ennuyez	miss	Hornsby.

—Elle	vous	a	chargé	de	me	le	dire?

—Pas	tout	à	fait;	mais	je	l'ai	deviné,	et	j'ai	cru	bien	faire	de	vous	en	prévenir.

—Monsieur,	dit	Harrison,	cherchez-vous	une	querelle?

—Point	du	 tout.	 J'ai	 reconnu	à	des	signes	certains	que	vous	ennuyez	miss	Hornsby;	de	plus,	 je
l'aime,	et	je	lui	plais....



—Vous	lui	plaisez!

—Je	 lui	 plais.	 Elle	 ne	 me	 l'a	 pas	 dit	 encore,	 mais	 c'est	 visible.	 Eh	 bien!	 je	 vous	 avertis
charitablement,	 et	 dans	 votre	 intérêt,	 de	 faire	 une	 retraite	 honorable.	 Est-ce	 là	 un	 mauvais
procédé,	je	vous	le	demande?

—Monsieur,	dit	l'Anglais,	savez-vous	que	vous	commencez	à	m'échauffer	les	oreilles?

—Je	 l'ignorais,	 répondit	 Quaterquem;	 mais	 je	 vous	 crois.	 Une	 dernière	 fois,	 renoncez-vous	 à
épouser	miss	Hornsby?»

L'Anglais	haussa	les	épaules	sans	parler.

«Savez-vous,	reprit	Quaterquem,	qu'on	s'est	moqué	de	vous	à	Paris?»

Hercules	rougit	de	colère.

«Quel	est	l'insolent	qui	l'a	osé?	s'écria-t-il.

—L'insolent,	dit	le	Breton,	c'est	moi-même.»

Et	il	lui	expliqua	la	mystification	dont	il	avait	été	victime.

«Monsieur,	dit	l'Anglais,	vous	m'en	rendrez	raison.

—Allons	donc!	ce	n'est	pas	sans	peine,	s'écria	Quaterquem.	Quel	jour	aura	lieu	notre	rencontre?

—Demain.

—À	quelle	heure?

—À	six	heures	du	matin.

—Où?

—Ici	même.	M.	Hornsby	sera	mon	témoin.»

Les	deux	amis	 se	 séparèrent.	Quaterquem,	 rentré	à	 l'hôtel,	 écrivit	à	 ses	dix-sept	amis	 la	 lettre
suivante:

«Orléans,	18	avril	1859.

«Chers	Dix-Sept,

«Après-demain,	à	six	heures	du	matin,	 il	 faut	que	 j'envoie	 le	noble,	 le	 sage,	 l'aimable	Harrison
dans	un	monde	meilleur,	 ou	que	 j'aille	moi-même	y	prendre	place.	Croiriez-vous	que	ce	Saxon
mal	élevé	a	le	mauvais	goût	de	ne	disputer	le	coeur	et	la	main	de	la	plus	belle	des	filles	d'Albion?
C'est	incroyable,	en	vérité!

«Vous	pensez	bien	que	 je	 suis	 trop	 sage	pour	me	 laisser	 tuer	 comme	un	 lièvre	dans	un	 sillon;
mais	il	faut	tout	prévoir.	Je	vous	envoie	sous	ce	pli	toutes	les	figures,	toutes	les	planches	et	toutes
les	 explications	 nécessaires	 à	 la	 construction	 de	 mon	 aérostat-omnibus.	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 le
genre	humain	pâtisse	de	mes	folies.	Je	n'ai	pas	le	droit	d'emporter	en	mourant	ma	gloire	et	mon
secret	avec	moi.

«Adieu,	 mes	 chers	 et	 bien-aimés	 Dix-Sept,	 mes	 seuls	 amours	 après	 la	 divine	 Alice.	 Admirez
comme	tout	s'enchaîne	en	ce	monde.	Si	 je	n'avais	pas	reçu	d'argent	 le	15	avril,	 je	n'aurais	pas
acheté	le	plat	à	barbe	du	grand	Napoléon;	si	je	n'avais	pas	eu	le	plat	à	barbe,	je	ne	l'aurais	pas
cassé	 et	 je	 ne	 serais	 pas	 allé	 à	 l'Opéra-Comique;	 si	 je	 n'étais	 pas	 allé	 à	 l'Opéra-Comique,	 je
n'aurais	pas	vu	miss	Alice	Hornsby,	fille	du	docte	Cornelius;	si	je	ne	l'avais	pas	vue,	je	ne	serais
pas	 amoureux;	 si	 je	 n'étais	 pas	 amoureux,	 j'aurais	 laissé	 tranquille	 le	 bourru	 Harrison	 de	 la
maison	 Hornsby,	 Harrison	 et	 Co,	 et	 finalement,	 je	 ne	 serais	 pas	 en	 danger	 d'être	 mis
prochainement	 au	 Panthéon,	 car	 je	 compte	 bien,	 mes	 chers	 et	 fidèles	 Dix-Sept,	 que	 vous
prendrez	soin	de	ma	gloire,	s'il	m'arrive	de	passer	le	Styx.

«Venez	tous	sur	mon	coeur.

«Vôtre,	Yves	QUATERQUEM.»

Notre	ami	passa	le	reste	de	la	journée	fort	tristement.	Alice	ne	parut	pas	au	dîner	et	resta	dans
sa	chambre	avec	 la	paisible	Kate.	Cornelius	essaya	de	parler	archéologie;	mais	Quaterquem	ne
l'écoutait	pas,	et	bâillait	impitoyablement	au	nez	de	la	maison	Hornsby,	Harrison	et	Co.	Quant	à
Harrison,	il	ne	prononçait	pas	une	syllabe.	Le	soir,	comme	le	Breton	cherchait	partout	un	témoin
pour	son	duel,	il	entra	dans	un	café	où	l'armée	française	jouait	au	billard	en	buvant	de	l'absinthe,
et	discutant	le	mérite	de	la	jeune	Jenny,	qui	n'est	pas	la	même	que:

....Jenny	l'ouvrière,
Au	coeur	content,	content	de	peu.



Jenny	était	une	aimable	Solognote	qui	faisait	le	bonheur	des	officiers,	sous-officiers	et	soldats	du
75e	de	ligne,	et	qui	jouissait	à	ce	titre	d'une	grande	popularité	dans	ce	noble	régiment.

De	tous	 les	officiers	qui	étaient	dans	 le	café,	un	seul	ne	prenait	aucune	part	à	 la	conversation.
C'était	un	jeune	homme	à	la	moustache	blonde,	à	la	figure	mélancolique,	qui	était	assis	les	pieds
appuyés	sur	la	table,	au	niveau	de	son	menton.	Il	fumait	doucement	en	regardant	le	ciel,	c'est-à-
dire	le	plafond	noirci	qui	était	au-dessus	de	sa	tête.

«Bon!	voilà	mon	homme,»	pensa	Quaterquem.

Et	il	alla	droit	à	lui.

«Monsieur,	 dit-il	 en	 le	 saluant	 poliment,	 voulez-vous	 me	 permettre	 de	 vous	 demander	 un	 petit
service?»

Le	jeune	officier	mit	pied	à	terre,	le	regarda	pendant	quelques	secondes,	et,	content	sans	doute
de	la	physionomie	de	Quaterquem,	lui	répondit	avec	la	même	politesse:

«Asseyez-vous,	monsieur,	je	vous	prie,	et	contez-moi	votre	affaire.

—Monsieur	 reprit	 le	Breton,	voulez-vous	avoir	 la	bonté	d'être	mon	 témoin?	 Je	me	bats	en	duel
demain	matin	avec	un	Anglais.

—Très-volontiers,	monsieur.	L'affaire	peut-elle	s'accommoder?

—En	aucune	façon.

—Encore	mieux.	Et,	sans	être	trop	curieux,	pourrais-je	vous	demander...

—Pourquoi	je	veux	tuer	cet	Anglais?	Écoutez,	je	vous	prie,	et	soyez	juge	entre	nous.

—Garçon!	cria	l'officier,	deux	verres	d'absinthe	et	des	cigares.	Monsieur,	je	suis	à	vous.

—L'Anglais	et	moi	nous	aimons	la	même	femme.	Or,	ledit	Anglais,	qui	est	le	premier	en	date,	veut
absolument	l'épouser.	Je	l'ai	prié	poliment	de	partir.	Il	tient	bon	et	ne	veut	pas	lâcher	prise.	Que
feriez-vous	à	ma	place?

—Précisément	ce	que	vous	allez	faire.	Je	le	prierais	de	s'aligner	avec	moi	et	d'en	découdre.

—Eh	bien!	monsieur,	voilà	toute	la	question.	Avez-vous	besoin	de	quelque	autre	éclaircissement?

—À	quoi	bon?

—Je	compte	sur	vous	pour	demain	matin.

—C'est	convenu.»

Le	 lendemain	 les	 deux	 combattants	 et	 les	 deux	 témoins	 parurent	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 M.
Hornsby	 voulut	 réconcilier	 les	 deux	 adversaires	 et	 s'approcha	 de	 Quaterquem.	 Aux	 premières
ouvertures	de	paix,	l'entêté	Breton	se	contenta	de	répondre:

«Cela	dépend	de	vous.	Donnez-moi	miss	Alice	en	mariage,	et	 je	réponds	de	tout.	Au	fond	 je	ne
hais	pas	Harrison.	Qu'il	s'en	aille	et	qu'il	renonce	à	votre	fille;	je	vous	garantis	que	nous	serons
les	meilleurs	amis	du	monde.

—Je	ne	veux	pas	payer	les	frais	de	la	guerre,	dit	Cornelius.

—Comme	il	vous	plaira.

—J'ai	juré	de	ne	jamais	donner	ma	fille	à	un	Français.

—Et	moi,	j'ai	juré	de	l'épouser.

—Mais,	monsieur	après	tout,	charbonnier	est	maître	dans	sa	loge.	Harrison	me	plaît.

—Eh	bien!	n'en	parlons	plus.

—C'est	mon	meilleur	ami.

—Tant	mieux.	Chargeons	les	pistolets.

—Ce	mariage	est	décidé	depuis	deux	ans.

—Chargeons	les	pistolets!

—Et,	pour	me	faire	manquer	à	ma	parole,	il	faudrait	qu'Harrison	eût	commis	envers	moi	la	plus
horrible	trahison.

—Chargeons	les	pistolets!



—Enfin,	monsieur,	quoi	qu'il	arrive,	je	ne	vous	reverrai	jamais.

—Au	nom	du	ciel,	chargeons	les	pistolets!»

Cette	fois	il	fallut	céder;	et	les	deux	adversaires	furent	mis	en	face	l'un	de	l'autre	à	vingt	pas	de
distance.	Harrison,	favorisé	par	le	sort,	tira	le	premier.

La	capsule,	mal	assujettie	sur	le	chien,	n'éclata	pas.

«Goddam!»	s'écria	Harrison	furieux.

Et	il	jeta	son	pistolet	à	terre	avec	désespoir.

Par	 malheur,	 le	 premier	 choc	 avait	 mis	 la	 capsule	 à	 sa	 place,	 le	 second	 la	 fit	 éclater;	 le	 coup
partit,	 et	 si	 malheureusement,	 que	 la	 balle	 alla	 frapper	 le	 pied	 de	 Cornelius	 Hornsby	 qui
regardait	tranquillement	le	combat.

Cornelius	poussa	un	cri	de	rage.

«Animal!	maladroit!	butor!	imbécile!	assassin!	imbécile!	âne	bâté!	s'écria-t-il	d'abord.

Harrison	se	précipita	vers	lui	pour	le	soutenir	dans	ses	bras;	mais	le	vieux	gentleman,	outré	de	sa
blessure,	le	repoussa	violemment	et	s'assit	sur	l'herbe	en	poussant	des	gémissements.

«Aïe!	triple	brute	qui	va	tirer	sur	moi	au	lieu	de	tirer	sur	son	adversaire!	Aïe!	aïe!	vit-on	jamais
une	buse	pareille?

—Mais,	mon	cher	ami.....	disait	le	désolé	Harrison.

—Toi,	mon	ami!	double	traître!

—De	grâce,	mon	cher	beau-père....

—Beau-père,	moi!	Ah!	tu	peux	chercher	femme	ailleurs,	je	te	le	garantis;	beau-père!	Tu	comptais
sur	ma	succession,	je	parie;	et	tu	étais	pressé	de	m'assassiner;	beau-père!	Il	te	faut	un	beau-père
pour	 tirer	 à	 la	 cible!	 Et	 moi	 qui	 allais	 donner	 ma	 fille	 à	 mon	 meurtrier!	 Grand	 Dieu,	 je	 vous
remercie	de	m'avoir	épargné	ce	remords!»

Pendant	ce	discours,	Quaterquem	et	son	témoin,	qui	avaient	grand'peine	à	s'empêcher	de	rire,
donnaient	 des	 soins	 au	 blessé.	 Harrison	 était	 immobile	 et	 comme	 étourdi	 de	 sa	 disgrâce.	 Il
tournait	et	retournait	dans	tous	les	sens	le	fatal	pistolet,	et	oubliait	complétement	le	duel	même
qui	l'avait	amené	sur	le	terrain.	Malheureusement,	le	vieil	Anglais	s'en	aperçut.

«Eh	 bien!	 dit-il	 à	 Quaterquem,	 qu'attendez-vous	 pour	 continuer	 l'affaire?	 c'est	 à	 vous	 de	 tirer;
faites	moi	justice	de	ce	misérable	qui	a	voulu	m'assassiner!»

Harrison	 reprit	 son	 sang-froid,	 et	 se	 posta	 de	 nouveau	 en	 face	 du	 Breton,	 tout	 prêt	 à	 essuyer
stoïquement	son	feu;	mais	Quaterquem	désarma	son	pistolet	et	lui	tendant	la	main:

«Mon	cher	monsieur,	dit-il,	vous	pouvez	partir.

—Je	ne	veux	pas	de	grâce,	dit	l'Anglais.

—Non,	 pas	 de	 grâce	 pour	 cet	 assassin!	 cria	 Cornelius	 en	 ôtant	 sa	 botte.	 Brûlez-lui	 la	 cervelle
comme	il	faut.

—Allez	au	diable,	vieux	fou!	s'écria	Harrison	exaspéré.	Pour	une	balle	qui	se	trompe	de	chemin	et
qui	peut-être	lui	a	chatouillé	le	pied,	il	fait	un	tapage	d'enfer!

—Monsieur,	 dit	 Quaterquem	 à	 Hercules,	 allez-vous-en;	 vous	 ferez	 votre	 paix	 une	 autre	 fois.	 Il
n'est	pas	en	état	de	vous	entendre.

—Je	ne	partirai	pas,	répliqua	l'entêté	Hercules,	avant	que	vous	ayez	tiré	sur	moi.

—Vous	 moquez-vous	 du	 monde,	 et	 croyez-vous	 que	 j'aie	 soif	 de	 votre	 sang?	 Votre	 mariage	 est
rompu	et	ne	se	renouera	pas.	C'est	tout	ce	qu'il	me	faut.	Adieu,	cher	monsieur;	si	vous	voyez	la
reine	Victoria	présentez-lui,	je	vous	prie,	mes	respects.»

L'Anglais	s'en	alla	sans	répondre.

«Mon	 Dieu,	 que	 ce	 pauvre	 garçon	 est	 mal	 élevé!	 dit	 Quaterquem	 à	 son	 témoin.	 Il	 s'agit
maintenant	de	transporter	M.	Hornsby	à	l'hôtel.»

Ils	le	prirent	chacun	par	un	bras	et	le	conduisirent,	clopin	clopant,	jusqu'à	sa	chambre.	Arrivé	là,
l'officier	salua,	échangea	une	poignée	de	main	avec	le	Breton	et	partit.

Alice	et	Mme	Hornsby	eurent	grand'peine	à	comprendre	ce	qui	s'était	passé,	et,	suivant	l'usage,
versèrent	 des	 larmes	 abondantes,	 ce	 qui	 consola	 fort	 le	 malheureux	 Cornelius.	 Dès	 le	 premier
examen	le	chirurgien	rassura	les	dames,	et	s'engagea	à	remettre	le	blessé	sur	pied	dans	un	mois.



Harrison,	 qui	 se	 tenait	 caché	 dans	 l'antichambre,	 et	 qui	 attendait	 timidement	 la	 réponse	 du
chirurgien,	entr'ouvrit	la	porte	avec	précaution,	et,	croyant	le	moment	favorable:

«Ce	ne	sera	rien,	dit-il	avec	sa	gaucherie	habituelle.	Vous	avez	en	plus	de	peur	que	de	mal.»

À	ces	mots,	le	blessé	bondit	si	brusquement	hors	de	son	lit	que	l'infortuné	Harrison	recula.

«Plus	de	peur	que	de	mal!	s'écria-t-il.	Bourreau,	 tu	veux	donc	m'achever?	Va-t'en,	scélérat!	va-
t'en!	va-t'en!»

Alice	lui	fit	signe	de	sortir	de	la	chambre	et	le	suivit.

«Contez-moi	donc,	s'il	vous	plaît,	mon	cher	Harrison,	dit-elle,	pourquoi	vous	cherchez	querelle	à
M.	Quaterquem?

—Je	n'ai	pas	cherché	cette	querelle,	dit	Hercules,	je	l'ai	subie.»

Et	il	répéta	la	conversation	qu'il	avait	eue	avec	son	adversaire.

«Vous	êtes	deux	rares	extravagants,	dit-elle	en	riant;	je	vous	pardonne	parce	qu'il	n'y	a	pas	eu	de
sang	versé,	mais	ne	reparaissez	plus	devant	moi.

—Alice,	vous	m'aiderez	à	apaiser	votre	père?

—C'est	impossible;	il	est	trop	irrité	contre	vous.

—Ou	vous	êtes	trop	prévenue	en	faveur	de	ce	Français.

—Moi,	dit-elle	en	rougissant.	Où	prenez-vous	cela,	je	vous	prie!

—C'est	lui	qui	me	l'a	dit.

—Belle	autorité?	M.	Quaterquem	est	un	fat;	et	vous	êtes	un	impertinent	de	prétendre	deviner	qui
j'aime	ou	que	je	hais.

—Alice,	 je	 vous	 aime	 tant	 et	 je	 suis	 malheureux!	 Au	 nom	 du	 ciel,	 obtenez	 ma	 grâce	 de	 votre
père.»

Elle	garda	le	silence.	Hercules	était	condamné.	Il	le	sentit;	et,	sans	insister	davantage,	il	partit	le
soir	même	pour	Calcutta.

Le	lendemain,	Quaterquem	reçut	de	ses	amis	la	lettre	suivante:

«Homme	de	génie!

Laisse	 là	 les	 Anglais	 et	 leurs	 filles,	 et	 monte	 en	 wagon.	 Ne	 t'arrête	 pas	 à	 couper	 en
morceaux	le	bourru	Harrison.	C'est	du	temps	perdu,	et	tu	te	dois	au	genre	humain.	Ton
invention	 est	 un	 coup	 de	 génie,	 que	 tous	 les	 gens	 du	 métier	 trouvent	 sublime.	 Ton
aérostat-omnibus	va	dans	moins	d'un	moins	porter	aux	extrémités	du	monde	 la	gloire
de	ta	patrie	et	la	tienne.

«Ne	dis	pas	que	tu	manques	d'argent.	Cent	mille	francs	suffisent	à	ton	premier	omnibus
aérien	et	nous	avons	déjà	plus	de	six	cent	mille	francs	à	t'offrir.	La	somme	est	prête	et
déposée	chez	le	notaire.

«Ce	 soir,	 immense	 génie	 à	 la	 cheville	 de	 qui	 n'irait	 pas	 Christophe	 Colomb,	 nous
t'attendrons	à	la	gare	du	chemin	de	fer	d'Orléans.

«À	toi,	LES	DIX-SEPT.»

Aussitôt,	il	se	présenta	chez	le	vieil	Hornsby.	Sa	fille	le	reçut	seule.

«Alice,	dit-il,	je	vais	partir	à	midi,	et	ne	vous	reverrai	peut-être	jamais.	M'aimez-vous?

—Et	vous?	répondit-elle.

—Jusqu'à	la	mort.

—Eh	bien,	ayez	confiance	en	moi,	et	revenez.	Quoi	qu'il	arrive,	 je	n'aurai	pas	d'autre	mari	que
vous....	Mais	qui	vous	force	à	partir?

Quaterquem	lui	montra	la	lettre	de	ses	amis.	Elle	la	lut	et	lui	dit:

«Vous	avez	raison,	il	faut	partir.	Fiez-vous	à	moi	du	soin	de	fléchir	mon	père.»

Elle	 lui	 tendit	 la	 main,	 Quaterquem	 partit	 plein	 d'amour	 et	 d'espoir,	 et	 plusieurs	 jours
s'écoulèrent	 sans	 que	 miss	 Hornsby	 entendit	 parler	 de	 lui.	 Pendant	 ce	 temps,	 le	 vieil	 Anglais
guérissait	à	vue	d'oeil,	et	s'étonnait	du	silence	mélancolique	de	la	belle	Alice.



—Est-ce	que	tu	regrettes	Harrison,	dit-il	un	jour.

—Pas	le	moins	du	monde,	cher	père,	répondit-elle.

—Est-ce	que	tu	t'ennuies	en	France?

—Encore	moins.

—Veux-tu	aller	à	Naples	et	voir	le	Vésuve?

—Non.

—Veux-tu	revenir	à	Londres?

—Non,	mon	père,	Londres	m'ennuie.

—Ah!»

Il	garda	le	silence,	devinant	la	pensée	de	sa	fille.

—Est-ce	que	vraiment	elle	aimait	ce	Français?	pensait-il.	Épouser	le	fils	du	meurtrier	de	Nelson,
ce	serait	un	sacrilège!	Ah!	que	les	pères	sont	malheureux!

Dans	cette	extrémité,	il	résolut	de	retourner	à	Londres,	et	partit	pour	Paris	le	soir	même.	Comme
il	arrivait,	il	trouva	dans	un	journal	du	soir	la	note	suivante:

«On	parle	d'une	immense	découverte	qui	est	due	au	génie	d'un	de	nos	professeurs	les
plus	distingués,	M.	Yves	Quaterquem.	C'est	un	ballon-omnibus	qu'on	dirige	à	volonté,	et
qui	parcourt	en	peu	d'instants	des	distances	prodigieuses.	La	première	expérience	faite
hier	devant	une	commission	de	l'Académie	des	sciences,	a	parfaitement	réussi.	Jamais
le	génie	humain	n'a	fait	de	découverte	plus	utile	et	plus	belle.	Adieu	les	diligences	et	les
chemins	de	fer.	En	quelques	heures,	l'homme	va	faire	le	tour	de	la	planète.»

Le	journal	tomba	de	ses	mains	et	fut	ramassé	par	Alice.

«Eh	bien,	dit-elle,	ai-je	tort	de	l'aimer?

—Tu	l'aimes	donc?»

Pour	 toute	 réponse	 elle	 lui	 sauta	 au	 cou	 et	 lui	 prodigua	 les	 plus	 tendres	 caresses.	 Il	 se	 laissa
toucher,	 car,	 après	 tout,	 le	 vieil	 Hornsby,	 de	 la	 maison	 Hornsby,	 Harrison	 et	 Co,	 n'est	 pas	 un
méchant	 homme,	 ni	 un	 père	 barbare,	 ni	 un	 calculateur	 maladroit,	 et	 il	 sait	 très	 bien	 que
l'inventeur	des	ballons-omnibus	ne	restera	pas	longtemps	pauvre	et	obscur.	Or,	que	veulent	tous
les	 pères?	 S'enrichir	 et	 chercher	 pour	 leurs	 filles	 des	 maris	 plus	 riches	 qu'eux-mêmes:	 c'est
l'Évangile	de	toutes	les	familles.

C'est	pourquoi,	ayant	bien	pesé	et	calculé	les	avantages	et	les	inconvénients,	il	écrivit,	le	6	mai
dernier,	à	notre	ami	Quaterquem	le	billet	suivant:

«M.	 Hornsby,	 de	 la	 maison	 Hornsby,	 Harrison	 et	 Co,	 a	 l'honneur	 de	 prier	 M.	 Yves
Quaterquem	de	le	favoriser	d'une	visite	demain	matin	à	onze	heures.

«Son	tout	dévoué,

Cornelius	HORNSBY.»

Quaterquem	n'eut	garde	de	manquer	au	rendez-vous.	Vous	devinez	le	reste.	Ils	se	marieront	le	25
mai	 prochain	 à	 la	 mairie	 du	 2e	 arrondissement,	 à	 huit	 heures	 du	 soir.	 Leur	 bonheur	 est	 sans
nuages.	Dans	un	an,	Quaterquem	sera	l'homme	le	plus	illustre	des	deux	hémisphères.	Son	ballon
est	admirable	et	marche	à	merveille.	Le	26	mai,	aussitôt	après	la	cérémonie	nuptiale,	notre	ami
doit	prendre,	avec	sa	femme,	le	chemin	de	la	Chine,	où	il	arrivera	le	soir	même,	et	passera	dans
une	maison	de	campagne,	louée	d'avance,	le	temps	de	la	lune	de	miel.

__________________________
Imp.	G.	Saint-Aubin	et	Thevenot,
Saint-Dizier,	30,	Passage	Verdeau,
Paris
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