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Un matin, M. Charles Brancas, avocat a Paris (rue de Tournon, 43, au premier, la porte a
gauche), recut d'un ami de province la lettre suivante:
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Vieilleville, 6 mai 1845.
«Mon cher ami,
«Si tu ne me prétes pas ton éloquence pour huit jours, je suis ruiné. Voici l'affaire:

«Jean-Pierre-Hippolyte Ripainsel (en 1793 Caius-Gracchus Ripainsel), mon oncle, ancien garcon
meunier, vient de mourir laissant deux millions. Je passe sur la douleur que ce funeste événement
a causée a ses nombreux amis. Entre nous, le défunt était un ladre vert qui n'a jamais donné un
centime a qui que ce soit, mais qui obligeait volontiers le premier venu a vingt, trente ou
quarante pour cent. Il s'est acquis par la, dans le pays, la plus grande considération. L'histoire dit
que le vieux reitre, qui fut, je ne sais comment, d'abord commis aux vivres, puis fournisseur
général, a fait jetiner plus d'une fois les soldats de la République et de I'Empire, qu'il les a vétus
de draps a demi-brilés, chaussés de souliers de carton, et abreuvés de piquettes horribles ou les
eaux poétiques du Rhin, du Tage et du Garigliano entraient pour une bonne moitié; mais ce sont
des commeérages qui ne méritent pas qu'on les releve.

«Tout cancre qu'il était, Caius-Gracchus Ripainsel (alias Jean-Pierre-Hippolyte) a trouvé bon de
restituer, apres déces, bien entendu, car le brave homme de son vivant, n'aurait pas laché la plus
petite obole. Restituer, c'est une idée assez naturelle, pourvu qu'on restitue a ceux qu'on a
dépouillés, ou aux pauvres; mais Caius-Gracchus ne l'entend pas ainsi. Il legue ses deux millions
a la célebre communauté de P...., afin, dit-il de donner aux saintes femmes qui habitent ce
couvent la richesse dont elles sont si dignes. Cet acte de sa derniére volonté me plonge dans la
misere.

«Quand je dis que le testament me ruine, tu entends bien que c'est une figure de rhétorique, car
j'ai du foin dans mes bottes, et n'étais pas si sot que d'attendre pour vivre 1'héritage de Caius-
Gracchus; mais c'est une breche. Deux millions! d'un seul coup! La captation est notoire. De sa
vie, le défunt ne mit le pied dans une église.

«Le couvent, a qui cette aubaine n'a cotté que quelques tasses de tisane, s'est haté de mettre la
main sur le mobilier du défunt, et particulierement sur un Claude Lorrain, jusqu'ici inconnu, et
dont le Louvre, j'ose le dire, n'a jamais vu 1'égal. Imagine, toi qui es connaisseur, un paysage
d'Arménie ol les eaux, le soleil, la verdure, les animaux, les ruines, les arbres et les hommes sont
répartis a souhait pour le plaisir des yeux. Peut-étre n'as-tu jamais vu I'Arménie; il n'importe. Au
premier coup d'oeil tu reconnaitras sans peine qu'elle doit étre ainsi faite ou qu'elle a tort de ne
pas l'étre. Pour moi, j'en suis encore ébloui.

«Or, sans parler des deux millions de Caius-Gracchus, puis-je laisser un pareil chef-d'oeuvre
enseveli au fond d'une cellule, si toutefois il n'est pas vendu a quelque lord de passage? Vendu
aux Anglais! quel opprobre! Un Claude Lorrain que Caius-Gracchus avait acheté d'un prince
italien en déconfiture! Tu vois d'ici mon désespoir.

«Donc, pour 1'6ter aux Anglais et a la communauté de P..., pour le rendre au Louvre, qui me le
payera bien, j'espere, et qui est la seule galerie digne d'un tel chef-d'oeuvre, enfin, pour ravoir les
deux millions du vieux Ripainsel et ne pas donner d'armes aux jésuites, je compte sur ton
éloquence. Un petit entrefilet de tes amis du National et du Constitutionnel, sur l'avidité des
légataires de mon oncle, ferait grand effet dans ce pays-ci et seconderait a merveille ton
plaidoyer.

«Je t'attends a Vieilleville dans une semaine. L'affaire sera plaidée le 25 mai; mais il faut que tu
connaisses d'avance toutes les circonstances du proces et toutes les intrigues qui ont amené la
donation du vieux Ripainsel. Ce n'est pas trop d'un mois.

«Vieilleville est d'ailleurs un tres joli séjour, ou tu trouveras en abondance tout ce que les
Parisiens vont chercher en Suisse et dans la Forét-Noire. La ville est située sur le penchant d'une
colline, a l'entrée de la plaine, pres d'une petite riviere qui va se jeter dans la Loire. Le pays est
un des plus fertiles de France, et le paysage, lorsqu'on entre dans les gorges qui aboutissent a la
ville, du co6té de l'ouest, est aussi désert, quoique moins sauvage, que la vallée de 1'Arve et les
environs de Chamounix. Tu pourras y réver a l'aise si c'est ta fantaisie.

«Les habitants sont les meilleures gens du monde. Assez d'esprit, peu de méchanceté, un grand
soin de leur enveloppe charnelle, nulle étude du passé, nul souci de l'avenir, une avarice
admirable qu'ils décorent du nom de sage économie, voila les traits qui distinguent la race. Vrais
bourgeois du siécle passé, qui seraient honteux de dépenser le tiers de leur revenu. Au reste,
point de gofit pour les aventures de la guerre et de l'industrie, fuyant tous les hasards, hormis
ceux du loto et (les plus téméraires) ceux du baccarat, ils vivent heureux, serrés les uns contre
les autres comme un tas de Ripainsels. Caius-Gracchus, qui fut leur chef et leur modele,
prétendait qu'en dix-huit siecles, il ne s'est pas perdu une épingle dans tout l'arrondissement.
J'en crois le bonhomme, car il s'y connaissait.

«Adieu, mon cher ami, je t'attends au plus tard vers le 15 mai. Ma maison, qu'on appelle ici
chateau, est meublée a la mode du pays: c'est-a-dire que le meilleur du mobilier est dans la cave.
Mes péres m'ont laissé force purée septembrale, comme dit Rabelais, et des meilleurs crus. Je
laisse aux gens du pays le soin de boire le vin de leurs vignobles, et j'envoie le mien a Paris; mais
je garde pour mes amis quelques milliers de bouteilles d'un vin de Bourgogne qui ne déparerait



pas la table du roi Louis-Philippe. Quant a ma cuisiniére, elle a servi dix ans 1'évéque d'A..., et tu
connais la délicatesse ecclésiastique.

«Salut et fraternité,
«ATHANASE RIPAINSEL.»

Tout Paris a connu Charles Brancas, le héros de cette histoire. Grand, bien fait, de belle
structure, d'un visage intelligent et doux, presque célebre a trente ans, assez riche pour ne pas
voir de bornes a son ambition, assez désintéressé pour faire un choix parmi les moyens de
pousser sa fortune, il était dans ce milieu admirable qui fait I'envie des sages. Un certain gotut
pour le romanesque et l'imprévu, dont rien n'avait pu le défendre, ne dérangeait pas trop ce bel
équilibre de qualités naturelles ou acquises.

Comme il réfléchissait, son oncle entra. M. Louis Graindorge, fonctionnaire prudent, était 1'un
des plus parfaits modeles de cette race heureuse et placide qui sert avec un dévouement
inébranlable toutes les dynasties et toutes les républiques. Il était né fonctionnaire, et il
fonctionnait de son mieux, a vingt mille francs par an, toujours médiocre et toujours loué de ses
chefs qui ne craignaient pas sa supériorité; au reste, inoffensif et facilement abordable, s'il n'efit
été trop fier d'assister le roi en son conseil.

«Eh bien, dit-il en posant son chapeau, c'est une affaire conclue.
—Quelle affaire?
—Ton mariage, parbleu!

—Je me marie donc? cher oncle; il fallait me prévenir plus tot; je n'ai pas eu le temps de faire ma
barbe. Avec qui, s'il vous plait?

—Avec Mlle Oliveira.

—Une blonde?... Euh!

—Un million de dot! deux millions d'espérances!

—Oui, mais une blonde!

—Vingt ans.

—Une blonde!

—Des yeux de saphir.

—Une blonde!

—Un nez retroussé et gracieux qui n'a pas son pareil.

—Une blonde!

—Des levres de rose, des dents blanches, un sourire charmant et le plus heureux caractere.
—Ah! cher oncle! une fille si parfaite doit étre begue ou bossue?
—Ni begue ni bossue.

—Déja! Vous menez rondement les choses, cher oncle.

—Parbleu! la vie est si courte! Au reste, rien n'est plus facile que de me désavouer et de n'étre
pas député.

—Plait-i1? Que dites-vous?

—Je dis qu'il est facile de n'étre pas député.

—Le pere Oliveira est donc député?

—De l'arrondissement de Vieilleville, oui, mon cher.

—Ah! de Vieilleville... Et il céderait la députation a son gendre?
—Par contrat de mariage passé devant notaire, oui, mon enfant.
—Et les électeurs ratifieraient le contrat?

—Je voudrais bien que quelqu'un d'eux le trouvat mauvais! Des demain, le chemin de fer qu'on
leur a promis, et qui, grace aux savantes combinaisons de l'ingénieur, doit traverser tout
I'arrondissement, ne passerait plus qu'a dix lieues de la. Plus de garnison, point de lycée;
Vieilleville serait traité comme un chef-lieu de canton. Congois-tu la douleur des honnétes



cabaretiers et marchands d'avoine de Vieilleville, si la clientéle de deux cents hussards et de
leurs chevaux venait a leur manquer? Ce serait une vraie catastrophe.

—Oliveira s'ennuie donc beaucoup de sa députation ou de sa fille?

—Pas le moins du monde. C'est un homme prévoyant, qui veut se mettre a 1'abri des coups du
sort et des caprices du scrutin. Il a promesse du roi d'étre fait pair de France dans la premiére
fournée, et il grille de s'asseoir parmi les ducs et les comtes de la fabrique de Napoléon ou de ses
prédécesseurs.

—Eh bien! dit 1'avocat, je réfléchirai.

—Tu réfléchiras! Crois-tu qu'il soit si aisé de rencontrer ensemble une dot d'un million et un
mandat de député? Réfléchir! Crois-tu qu'Oliveira soit en peine de marier sa fille? Je connais un
petit duc, malmené par les révolutions et par le lansquenet, qui la ferait volontiers duchesse;
mais Oliveira craint de jouer chez son gendre le réle de pere aux écus, qu'on exploite et dont on
rit, et il s'est déclaré contre le faubourg Saint-Germain.

—Diable! mon futur beau-pere ne manque pas de bon sens.

—Tu acceptes donc?

—Est-ce que je puis vous refuser quelque chose, cher oncle?

—Et tu te souviendras toujours que je t'ai mis la députation a la main?

—]Jusqu'a la consommation des siecles. Mais quel besoin pouvez-vous avoir de moi? N'étes-vous
pas riche, n'étes-vous pas bien en cour? Que vous reste-t-il a désirer?

—Une misere, a laquelle je ne tiens que pour avoir la paix dans mon ménage; mais ta tante le
veut, et je n'ose rien lui refuser.

—Voyons cette misere.

—Une commanderie dans la Légion d'honneur et la présidence d'une section du conseil d'Etat;
ma femme prétend que cela fait bien au bas d'une carte.

—Eh bien, cher oncle, ce n'est pas cela qui nous empéchera d'épouser Mlle Oliveira aux yeux de
saphir. Mais est-ce a moi de distribuer des croix et de régler les rangs au conseil d'Etat?

—Pourquoi non? Tu parles comme un Démosthénes et tu sais te faire entendre. Crois-tu que ce
soit un mérite si commun a la Chambre des députés? Va, va, je connais plus d'un ministre qui
serait en peine d'en faire autant. Si tu veux seulement nouer ta cravate avec moins de
négligence, ne faire aucun geste, n'étre ému de rien, avoir la téte et les yeux dans la position du
soldat sans armes (les yeux a quinze pas devant toi, la téte fixe et mobile), ne te permettre
aucune plaisanterie, ce qui choque toujours les niais (c'est-a-dire les trois quarts de toutes les
Assemblées), et citer avec respect les divins axiomes de M. Royer-Collard; si a tous ces mérites tu
ajoutes celui de voter bien, c'est-a-dire tant6t avec la gauche et tantot avec le centre, suivant les
intéréts du jour, je te prédis la plus brillante fortune. Tu seras premier ministre avant dix ans, et
je serai, moi, grand-croix, ce qui fera plaisir a ma femme et honneur a la famille.

—Accordé. Laissez-moi seulement le temps de faire restituer a mon ami Ripainsel un ou deux
millions que la communauté de P.... a eu l'adresse de se faire léguer par son oncle: a mon retour,
je vous suivrai chez le pere Oliveira.

—Que veux-tu dire avec ton Ripainsel?
—Lisez cette lettre.

—Laisse-moi la ce Ripainsel, dit l'oncle apres avoir lu, et prends l'occasion par son unique
cheveu. Viens voir Oliveira; c'est un bon homme qui a fait fortune dans le commerce des bottes
percées et des vaudevilles éculés, et qui n'en est pas plus fier.

—11 fait des vaudevilles?

—II n'en fait plus depuis qu'il est homme politique; mais il en a fabriqué, a vingt ans, cing ou six
douzaines qui n'étaient, ma foi, ni meilleurs ni pires que tous ceux qu'on applaudit et qu'on siffle.
Tu ne connais donc pas ton futur beau-pére?

—Je ne l'ai jamais vu.—Vous dites qu'il est millionnaire et député, cela me suffit.

—Oh! c'est quelque chose de plus. Tu vas voir un petit homme tout rond, riant, fleuri, bavard,
spirituel, inventif, caressant, poli, cordial, empressé, obligeant, indifférent a tout, excepté a ses
intéréts, sachant amasser, sachant dépenser, sachant promettre et oublier sa promesse, homme
d'affaires qui serait un grand personnage s'il voulait prendre intérét a la politique, sceptique au
point de ne pas savoir s'il est baptisé ou circoncis, honnéte homme au demeurant, autant que
peut 1'étre un spéculateur de profession, et ami des arts comme ces banquiers illustres de Venise
et de Florence pour qui peignaient et sculptaient Titien et Michel-Ange. Nous irons chez lui ce



Soir.

—Ce soir, puisque vous le voulez», dit I'avocat.

11

Prodomus.

Oliveira les regut avec cette politesse aimable et simple qui est la plus utile et la moins
provinciale de toutes les vertus. Déja les vieux colonels de I'Empire, les poetes chauves et les
jeunes magistrats étaient assis et jouaient au whist. Oliveira conduisit ses deux hoétes dans un
salon particulier rempli de crics malais, d'épées du moyen age et de toute la menue ferraille qu'il
est convenable d'avoir au-dessus de sa téte quant on veut fumer un cigare.

«D'ou vient cette dague florentine? demanda Brancas a son hote.

—La poignée, répondit négligemment Oliveira, est de Benvenuto Cellini, qui la cisela tout expres
pour Francois Ier; la lame est du senor Bermudez de Toléde.

—Quoi? de Bermudez lui-méme, dit I'avocat d'un air d'admiration.

—]Je le crois. Cette dague a son histoire comme un cheval arabe ou comme un prince. M. de
Loignac le regut d'Henri III et 1'enfonca dans la poitrine du duc de Guise. Voyez a la pointe cette
tache qu'on a respectée. C'est une goutte du sang du Balafré. Un petit neveu de M. de Loignac,
émigré vers 1792, vendit sa dague a un boyard russe dont le fils est mort a Clichy. C'est de lui
que je tiens cette lame admirable, dont Bermudez emprunta le secret aux fabricants d'Alep et de
Damas.

—Pardonnez-moi mon ignorance, dit 'avocat, et dites-moi, je vous prie, qui était ce merveilleux
Bermudez?

—C'était un alchimiste de Valence qui cherchait la pierre philosophale en Orient, vers 1520.
Suivant 1'usage, il donna son ame au diable et recut en échange par l'entremise d'un fabricant
d'Alep, l'art de combiner le platine avec l'acier, ce qui donne aux sabres une trempe irrésistible.
Il apporta ce secret en Europe, avec beaucoup d'autres, et s'acquit une grande réputation. Par
malheur, la sainte inquisition, le voyant peu assidu a la messe, car les voyages et les sciences
occultes profitent rarement a la piété, le fit briler en grande pompe a Valence 1'an 1536 de notre
ere.

—I1 faut avouer, monsieur, dit I'avocat, que vous étes un savant homme.

—Je cherche a me faire pardonner mes millions, répliqua Oliveira. Au reste, vous trouverez ce
récit tout au long dans 1'Histoire des alchimistes, sorciers et autres suppdts du diable dans les
royaumes de Valence et d'Aragon, par le P. Bunardez, in-4°. Ségovie, 1640. Le seul exemplaire
qui existe en France est déposé a la bibliotheque de Vieilleville, sous la garde du sieur Krantz,
ancien artilleur, le plus hargneux des hommes.

—Quoi! parmi tant d'affaires vous trouvez le temps de lire les histoires du P. Bunardez?

—Oh! je n'ai pas été toujours I'hnomme affairé que vous voyez. Quand j'étais clerc d'huissier
j'avais bien des loisirs».

Le conseiller d'Etat sourit en regardant son neveu.

«Comment peut-on étre clerc d'huissier! reprit Oliveira. N'est-ce pas ce que vous voulez dire? Je
vous jure, messieurs, qu'il n'y avait pas de ma faute; j'aurais beaucoup mieux aimé étre duc et
pair. J'ai quitté le métier aussitot que je l'ai pu; mais enfin il fallait vivre, et je recevais de mon
patron, tous les jours, une crolGte de pain et une tranche de saucisson, qui m'aidaient
merveilleusement a supporter la vie. Entre deux assignations j'allais a la Bibliothéque et au
Musée.

«J'admirais la Vénus de Médicis, si fréle et si délicate, et je regardais avec étonnement la Vénus
de Milo qu'on fait semblant d'admirer et qui n'est qu'une grande femme assez mal proportionnée.
Je lisais Winckelman dans une traduction et Clarisse Harlowe en anglais, sans oublier pour cela
les livres du bon Rollin et la métaphysique de Schelling; enfin j'envoyais des rébus au journal de
Vieilleville. J'acquis en peu de temps la réputation d'un savant et d'un esprit bizarre, incapable de
faire fortune dans les citations, notifications et significations.

«Je fus mis a la porte de l'huissier et perdis ainsi le pain et le saucisson. Le soir méme je recus la
malédiction de mon pere et I'ordre de m'enroler dans l'armée francaise. J'avais alors dix-huit ans,
nulle ressource et un appétit féroce. Qu'auriez-vous fait a ma place?

—J'aurais obéi, dit le conseiller d'Etat et porté le sac avec résignation.



—Et vous, monsieur?
—Je ne sais, répondit Brancas; peut-étre aurais-je essayé de planter des choux.

—On voit bien que vous n'avez jamais été exposé a cette infortune. Pour moi, qui sentais mon
génie, étre ouvrier ou soldat, c'était la mort. Un vieux professeur de latin, sous qui j'avais
déchiffré Tite-Live, me donna vingt francs et le Prodomus philosophiee instaurandse, de
Campanella, qui était son auteur favori. Muni de ces deux viatiques, j'entrai dans Paris le 8
décembre 1819.

—Voila un magnifique présent, dit en riant le conseiller d'Etat.

—C'étaient toutes les économies du vieux latiniste, et la moitié de sa bibliotheque, dont un
Anacréon d'Henri Estienne formait l'autre moitié. Il vivait de pain et d'eau, comme presque tous
ses confreres, en comparaison de qui les anes et les chameaux du désert de Mésopotamie sont
des goinfres. Du reste, gai et sans souci, comme s'il elit été propriétaire des mines de Potosi. Je
voulus le remercier—«Prends donc, me dit-il brusquement, a quoi ces vingt francs peuvent-ils me
servir? C'est trop peu pour jouir, c'est assez pour entreprendre.» J'embrassai tendrement le vieux
latiniste et je partis nu-pieds pour ménager mes souliers.

—C'est avec le Prodomus philosophiee instaurandeae que vous avez fait fortune?

—Oui, messieurs, dit Oliveira. Rappelez-vous le cordier des Mille et une Nuits. On lui donna un
morceau de plomb. Ce morceau de plomb servit a raccommoder le filet d'un pécheur; le pécheur
prit un esturgeon et le donna au cordier; l'esturgeon avait avalé un diamant qui valait cent mille
pieces d'or, et le cordier devint 1'un des plus riches seigneurs de Bagdad. C'est mon histoire. En
quinze jours je dépensai mes vingt francs, et me retrouvai seul avec mon Campanella, sans travail
et sans asile. Le seizieme jour, j'errais a jeun le long des quais, feuilletant tous les bouquins et
mesurant de l'oeil la profondeur de la Seine. Tout en feuilletant et en soufflant dans mes doigts,
car il faisait grand vent, je fus remarqué d'un bouquiniste, petit vieillard trés-vert, au nez pointu,
aux levres minces et serrées, au front rejeté en arriere, assez semblable au célebre portrait que
David a laissé de Robespierre.

«C'est un Campanella que vous tenez sous le bras, me dit-il d'un air de convoitise.

—Oui, monsieur, c'est le Prodomus philosophise instaurandee, livre rare, édition princeps.
—Oh! moins rare que vous ne croyez,» me dit-il.

A ce trait, je reconnus un acheteur, et je me tins sur mes gardes.

«Cela vaut bien trente sous, continua-t-il en mettant la main dans son gousset.

—Trente sous! m'écriai-je en riant avec mépris, une édition princeps!

—Trois francs si vous voulez, dit-il, et n'en parlons plus».

Je haussai les épaules et je fis mine de partir.

«Mon livre n'est pas a vendre». Il me saisit le bras, et, d'un air suppliant:

«Voyons c'est une fantaisie ruineuse, mais enfin c'est une fantaisie, voila trente francs, laissez-
moi le livre».

Je lui donnai le Prodomus.
«Bon! lui dis-je, j'ai de quoi vivre trois semaines».
Il se retourna stupéfait.

«Comment! c'est votre derniére ressource, et vous avez su m'arracher trente francs! Jeune
homme, vous avez le génie du commerce, restez avec moi, je vous formerai, et vous ne me
quitterez que pour devenir millionnaire».

J'acceptai. Le petit vieillard ne mentait pas. En peu de temps, je connus tous les secrets du
métier, et je commengai a réver d'autres destinées. Une fois, je vis représenter un vaudeville, et
je m'écriai, comme le Corrége: Moi aussi je suis peintre! Six mois apres, mes vaudevilles se
comptaient par douzaines, et par douzaines aussi mes succes. A vingt francs cinquante centimes
de droit d'auteur par représentation, le théatre ne se ruinait pas, et je commencais a faire
fortune. Je n'ai jamais eu moins de trente ou quarante représentations. J'avais trouvé la recette
du vaudeville. Vous la connaissez, je pense?

—Assurément, dit le conseiller d'Etat, mais nous serons bien aises de 1'apprendre d'un maitre de
I'art.

—Mon Dieu! reprit modestement Oliveira, ce n'est pas plus difficile que de faire du cassis ou du
sirop de groseilles. Voyez plutét: Un homme met son paletot sur une table et sort: un autre
arrive, qui est maitre de la maison et marié. Ce paletot lui donne a penser. Voila, dit-il



naturellement, un paletot qui est 1'amant de ma femme. Le paletot, le mari, la femme, la servante,
le petit clerc si le mari est avoué, entrent, sortent, se croisent, s'expliquent, se querellent, se
choquent, se heurtent pendant un, deux ou trois actes au gré de l'auteur. Quelques-uns ont
poussé jusqu'a cing actes, mais c'est une témérité qui réussit rarement. Ajoutez-y des couplets,
des grimaces et des calembours, et extirpez soigneusement toute trace de bon sens, vous aurez
un excellent vaudeville.

«A ce métier, j'amassai promptement une dizaine de mille francs, et je renvoyai & mon vieux
professeur ses vingt francs et une pipe turque garnie d'argent ciselé qui venait de feu Baraictar,
Grand vizir de la Sublime-Porte. Devinez je vous prie, quelle fut la réponse du bonhomme.

—I1 refusa net?
—Non. Il garda la pipe du vizir et renvoya les vingt francs avec cette réponse.

«Mon cher enfant, ces vingt francs ne peuvent appartenir ni a moi qui les ai donnés, ni a toi qui
n'en as plus besoin. Donne-les au premier pauvre diable que tu rencontreras, a condition qu'il les
donnera lui-méme a un autre, et cet autre a un troisiéme, des qu'il sera sorti d'embarras. Par la,
nous serons, toi et moi, bienfaiteurs a bon marché jusqu'a la fin des siecles. Adieu, porte-toi bien,
ne fais pas trop de vaudevilles, car il n'est pas toujours sain de faire rire le public; ne t'enrichis
pas trop vite, et si tu trouves quelques pincées de bon tabac d'Argos pour bourrer la pipe du
seigneur Baraictar, n'oublie pas ton vieil ami.»

En ce moment, un domestique s'approcha d'Oliveira et lui dit quelques mots a voix basse.
Oliveira sortit.

«Eh bien! que penses-tu de ton beau-pére? dit le conseiller d'Etat.
—Ses cigares sont excellents, dit 'avocat, mais son récit était un peu long.

—Il aime a se vanter. Les parvenus d'autrefois cachaient leur origine comme le Nil cache ses
sources. Ceux d'aujourd'hui mettraient volontiers dans leurs armes les savates qu'ils ont
raccommodées. Tout est vanité, comme dit Salomon. Au reste, Oliveira ne s'en fait pas trop
accroire. Il a fait des journaug, il a fait la banque, il a fait le commerce des cuirs de la Plata et des
Meéditations de Lamartine; enfin, il a fait fortune et je te jure qu'il a bien gagné ses millions. Voici
Mlle Rita qui s'avance portant deux tasses de thé. Passons au salon. Le moment est favorable
pour entrer en matiere et faire ta cour. Va donc, et bonne chance; ma commanderie est dans tes
mains, et ton portefeuille aussi.»

III

Marguerite Oliveira, blonde aux yeux de saphir, que ses amies de pension appelaient Rita, avait
toute la grace et la simplicité qu'on ne trouve qu'au deux poles de la civilisation, chez les
sauvagesses d'Otaiti et dans quelques salons de Paris. Grande, assez instruite au besoin pour tout
comprendre et parler de tout sans affectation, elle plaisait a tout le monde et ne s'imposait a
personne. Son ame était limpide et sans mystere comme son regard. Peut-étre n'était-elle pas
faite pour les grandes passions; bien faite, riante, pleine de douceur et de charme, pour parler
comme Chateaubriand, elle n'avait pas été mouillée par la pluie des orages du coeur.

Rita offrit du thé au conseiller d'Etat qui s'empressa d'accepter. L'avocat fit un geste de refus.
«Mademoiselle, dit-il, je vous remercie, je n'aime pas le thé.

—Ce n'est pas une raison, monsieur, répliqua-t-elle. Qui est-ce qui aime le thé? Personne; car je
ne compte pas deux ou trois cents millions de Chinois, qui en boivent par patriotisme, et trente
millions d'Anglais, par entétement. C'est une tisane des plus médiocres, mais acceptée par les
honnétes gens. Il faut bien faire comme tout le monde. Prenez donc, monsieur, prenez et buvez!»

Pendant ce temps, le conseiller d'Etat se retirait sous prétexte d'aller au whist, et les deux jeunes
gens se trouverent, non sans quelque embarras, a peu prés seuls dans un coin du salon.

«Mademoiselle, dit 'avocat en feuilletant un album, vous avez la de fort beaux paysages. Quel est
ce large fleuve qui coule entre deux chaines de montagnes escarpées? Est-ce une vue
d'Allemagne ou de Suisse?

—Ceci monsieur? c'est une vue du Delaware que j'ai visité l'an dernier avec mon pére. Ces
montagnes sont les Alleghanys, et ce pont qui s'enfonce dans le fleuve sous le poids d'un convoi
de chemin de fer, c'est un pont du Pensylvanian Rail-Rand a qui cet accident est arrivé pendant
que nous allions de Philadelphie a Pittsbourg. Ce bateau a vapeur que vous voyez un peu plus
loin, appartient au constructeur du pont; il sert a repécher les trains qui tombent a 1'eau, et je
vous assure qu'au dire des voisins, il ne manque pas d'occupation.

—Vous avez vu les Etats-Unis? dit I'avocat étonné.



—Oui, monsieur, et le Canada. Cela n'est pas dans les régles, je le sais bien, et mon pére aurait
d{ me conduire en Suisse ou en Italie comme toutes les petites filles qui sortent de pension; mais
alors, pourquoi se déranger? Pour voir des sites que tout le monde connait, des auberges que
tout le monde décrie, et des voyageurs qu'on rencontre partout? autant vaut rester chez soi. Mon
pere l'a bien compris, et m'a menée du premier coup a la cataracte du Niagara, qui est la plus
belle chose de la création...»

IV
Réflexion inattendue.

J'avais pensé d'abord a rapporter mot a mot la conversation de Rita et de l'avocat, espérant
qu'elle servirait de modéle aux jeunes gens des deux sexes qui veulent s'engager dans les doux
liens de I'hnyménée: déja mon sieége était fait, et mon héros comme on doit s'y attendre, n'aurait
prononcé que des discours graves, sensés, spirituels, philosophiques, moraux, harmonieux et
doux, tels enfin que dans les romans anglais du genre high life en débitent d'une voix posée et
mélodieuse ces gentilshommes dont les favoris épais et bien brossés, la taille perpendiculaire et
les graces inimitables font les délices du peuple parisien; mais le hasard ayant fait tomber dans
mes mains une lettre de Mlle Rita Oliveira a Mlle Claudie Bonsergent, ou le méme sujet est traité
avec une grande supériorité, j'ai cru devoir laisser la parole a Mlle Rita, meilleur juge que moi,
sans contredit, des graces et de 1'éloquence de son fiancé. Voici cette lettre, ou plutét le post-
scriptum.

\"

Rita a Claudie.

«P. S. Grande nouvelle. On me marie. On, c'est-a-dire mon pere. La femme étant au dire des
poétes, le chef-d'oeuvre de la création, comment se fait-il, tres-chére, que tout bon pére de
famille n'ait pas d'autre inquiétude que de se débarrasser du dit chef-d'oeuvre en faveur du
premier venu? Les poétes se moqueraient-ils de nous, par hasard? Réponds a cela, subtile
raisonneuse. Pour moi, j'en suis toute humiliée.

«Hier matin, j'étais en téte-a-téte avec Julie, cette adorable Julie qui me peigne si bien, et que tu
m'as enviée si souvent. Je me regardais assez complaisamment dans la glace, adoucissant mes
yeux et essayant mes sourires, ainsi que tu fais sans doute en pareille circonstance, lorsque mon
pere est entré.—Bravo! Rita, m'a-t-il dit en m'embrassant, tu aiguises tes armes, a ce que je vois.
(J'ai rougi un peu.)—Papa, tu sais bien qu'il ne faut pas entrer chez les dames sans les faire
avertir.—Le mal n'est pas grand, je n'ai rien vu. As-tu donné les ordres, pour ce soir? (Il faut te
dire que mon pére offre tous les mardis du thé, du punch et des cigares a trente ou quarante
personnes qui se divisent en trois catégories: les gens riches, les gens d'esprit et les gens bien
cravatés. Quand la conversation est engagée et qu'on s'échauffe, quand on partage 1'Orient,
donnant I'Egypte aux Anglais, Constantinople aux Russes, le reste a je ne sais qui, et a la France
la Gloire de présider au partage; je m'esquive doucement sur la pointe du pied.)—Tout est prét,
papa, ai-je dit. Il m'a regardée dans les yeux, m'a embrassée une seconde fois trés-tendrement,
s'est assis pres de moi et m'a demandé d'un air mystérieux: Penses-tu quelquefois au ménage?—
Pas encore.» C'était presque vrai. Je n'y pense qu'a mes moments perdus, et je t'assure que ma
toilette, les emplettes du matin, les promenades au bois de Boulogne dans l'aprés-midi, quelques
visites a mes bonnes amies, les legons de chant, 1'Opéra, et 1'édifiante lecture des romans de M.
Jules Sandeau, ne me laissent guere de loisirs. «J'en suis faché, a-t-il repris, car j'avais justement
a te proposer un mari trés-présentable; mais, puisque le mariage te déplait, n'en parlons plus.—
Oh! je n'ai ni sympathie ni antipathie pour le mariage; je n'y pense pas. Voyons un peu ton mari
treés-présentable.—Non, mon enfant, je ne veux pas géner tes goflits ni tes habitudes....—Mais,
papa, tu ne génes rien ni personne, je t'assure.—Non, Rita, je connais le danger des unions mal
assorties....—Mais papa, cette union n'est ni bien ni mal assortie, puisqu'elle n'est pas assortie du
tout.—Non, mon enfant, je ne suis pas de ces péres barbares!... (Plus j'insistais, plus il reculait et
s'amusait a irriter ma curiosité.)—Eh bien garde ton secret, ai-je dit avec impatience. Il s'est
décidé a parler: Que dis-tu du nom de Brancas?—Duc de Brancas?—Non, non, Brancas avocat.—Il
y a tant d'avocats!—Pas plus que de ducs.—Oh! je ne tiens pas aux ducs. Comment est-il fait ton
M. Brancas, qui n'est pas duc?—]Je ne sais pas, je le connais a peine, mais on le dit assez riche,
fort éloquent, et du bois dont on fait les ministres, qui sont plus rares sur la place et plus
recherchés que les ducs.—Voyons-le donc. Tu l'attends ce soir?—Tu 1'as deviné. Viens déjeuner.»

«Les pédants nous accusent d'étre surtout bavardes: ce sont de sottes gens qui n'entendent rien
aux femmes: nous sommes mille fois plus curieuses. Je t'avoue que la journée m'a paru longue et



qu'il me tardait de voir le mortel téméraire que ma dot a séduit; car, pour mes yeux, il n'y faut
pas penser: ou les aurait-il rencontrés? Etait-il blond ou brun? grand ou petit, aquilin ou camus?
Dans cette incertitude, les minutes coulaient avec la lenteur des siécles. Pour moi, un brun,
aquilin, non sans moustaches et un peu farouche, me convenait assez.

«Enfin le désiré Brancas a paru. Ma chere, c'est un blond. J'aurais dii m'en douter. Le destin n'en
fait pas d'autres. A cela prés, il a bonne apparence: il n'est ni fat ni impertinent, ni trop content
de sa personne, ni dédaigneux, ni bavard, ni empesé, ni froid. Tout dans ses maniéres respire la
politesse, la franchise et la bienveillance: tu peux croire que si j'ai mal vu, ce n'est pas faute
d'avoir bien regardé. En entrant, il m'a fait un tres-court compliment auquel j'ai répondu par un
sourire; puis mon pere s'est emparé de lui et l'a conduit dans un petit salon que le sexe
malpropre se réserve pour fumer et cracher tout a l'aise. La ils ont causé de ne je sais quoi qui
devait étre fort intéressant, si j'en juge par l'air attentif de notre avocat. Mon peére 1'a quitté tout
ravi. «On ne peut pas avoir plus d'esprit,» m'a-t-il dit en passant pres de moi. Ma chere, cet
homme est sans défaut; il est avocat, et il écoute; n'est-ce pas un prodige dans son métier? Il a
deviné le faible de mon pere, qui est de parler, et il n'a pas dit six paroles. Curieuse a mon tour
de contempler ce prodige, je me suis avancée sous prétexte d'offrir du theé, et un conseiller
d'Etat, qui est son oncle, a eu la discrétion de se retirer et de nous ménager un téte-a-téte dans
l'embrasure d'une fenétre.

«Claudie, c'est a n'y pas croire: il parle encore mieux qu'il n'écoute. Il est d'un naturel parfait, il
ne s'échauffe pas, il ne gesticule pas, il ne cherche pas ses phrases, il ne s'efforce pas d'avoir de
I'esprit et il en a, il ne se moque ni des présents ni des absents, il ne discute jamais, il ne cite
personne, d'un mot il dit une histoire, il n'interrompt jamais et il se laisse interrompre; je ne crois
pas qu'il ait du génie, bien que mon pere assure qu'il est 1'un des trois premiers avocats de Paris,
mais c'est 'homme le plus aimable que j'aie jamais vu.

A ce mot tu vas rire, et je t'entends déja. L'homme le plus aimable ne tardera guére a étre le plus
aimé. Mademoiselle, vous pourriez vous tromper. Il est tres-aimable, je I'avoue, mais ce n'est pas
mon idéal. Tu entends bien ce que je veux dire, toi qui cherches encore cet idéal et qui le
cherchais des la pension, tantot dans le maitre de chant, tantot dans le maitre d'italien. Mon
idéal, c'est le beau Ténébreux, c'est Amadis de Gaule sur la Roche-Pauvre, c'est je ne sais quoi de
mystérieux, d'héroique, d'incompréhensible, qu'un avocat ne saurait avoir. As-tu vu quelque part
I'histoire du premier roi de Portugal? C'était un brave gentilhomme, aimé des dames, et que sa
maitresse voulut obliger de lui conquérir un royaume.—N'est-ce que cela? dit-il en montant a
cheval, eh! je vous en donnerai, s'il le faut, une demi-douzaine.—Il partit pour I'Espagne, et tua
tant de Sarrasins que ceux qui restaient, pour obtenir quelque répit, lui offrirent le Portugal, dont
il fit, ma foi, présent a sa dame comme il I'avait promis. Voila un homme! Mais ceux d'aujourd'hui
ne savent que s'injurier de vive voix ou par écrit, suivant leur profession.

«Pour revenir au sieur Brancas, qui ne conquerra jamais rien, si ce n'est peut-étre le droit de
s'asseoir avec quatre ou cing cents bavards, dans une grande salle assez mal batie qui est au
bout du pont de la Concorde, nous avons causé de toutes sortes de choses, et d'abord de voyages.
J'ai déclaré, non sans quelque fierté, que j'avais vu la cataracte du Niagara. Cette nouvelle a paru
lui faire grand plaisir. Espere-t-il, le voyage étant fait, n'avoir pas a le recommencer, ou bien a-t-il
admiré mon intrépidité? Ce point est encore indécis.

«Du Niagara nous passames au Rhin, et du Rhin aux Alpes et a la poésie. Ma chére, croirais-tu
qu'il ne lit jamais les poétes? C'est a faire frémir; on n'est pas avocat a ce point. Monsieur
s'excusa sur ce qu'il est hégelien. Hégel! Qui est cette béte-la? Tu as vu sans doute des loups, des
ours, des renards et des éléphants blancs; mais peut-étre n'as-tu jamais vu des hégeliens. Ma
chéere, rien n'est plus joli. Vois un peu: Tout ce qui est rationnel est réel; tout ce qui est réel est
rationnel. Exemple: Tu n'as jamais vu d'homme a trois tétes, mais tu as l'idée d'un homme et
d'une téte et par conséquent de deux et de trois tétes. Or, tout ce qui est rationnel est réel; donc
I'homme a trois tétes, a cent tétes, a trente mille tétes existe, et s'il n'existe pas, c'est la faute de
la Providence, de la nature ou de n'importe qui; n'est-ce pas clair? Eh bien, ma cheére, il m'a
débité cela couramment, sans broncher, comme un hégelien qu'il est. De Victor Hugo, de
Lamartine ou de Musset, pas un mot. Messieurs les hégeliens ne se dérangent pas pour si peu.
Oh! s'il s'agissait d'objectif ou de subjectif, c'est une autre affaire. J'ai voulu pousser celui-ci:

«Mais, monsieur, si toute idée rationnelle devient aussitdt une réalité, vous avez assurément
l'idée que vous pouvez mourir; donc vous étes mort?—Vous avez raison, m'a-t-il répondu avec
gravité.... (Vis-tu jamais, Claudie, un hégelien de cette force?) Tous les jours il se joue, dans le
fond de mon ame, des symphonies aussi réelles et mille fois plus belles qu'aucune symphonie de
Beethoven. J'en ai 1'idée, donc je les entends quand il me plait et sans crainte de devenir jamais
sourd. De méme en amour: j'aime sans crainte, je suis str d'étre aimé.

—Vous aimez? dis-je un peu étonnée et encore plus curieuse.

—]Je veux dire: s'il me plaisait d'aimer.

—Et... vous plait-il quelquefois?»

«En faisant cette question d'un air fort détaché, je rougissais malgré moi.

—Je n'en ai pas encore fait 1'expérience.... (A trente ans, Claudie! le crois-tu?) J'attends encore



mon idéal. (Ma chere, il a un idéal, cet hégélien!)
—Et votre idéal a sans doute une forme ravissante?

—Vous me feriez tort d'en douter, mademoiselle. C'est une blonde aux yeux de saphir, qui a bien
de l'esprit et qui parle philosophie comme un platonicien.» (Avoue qu'il cause bien, cet hégelien;
et si tu voyais comme ses yeux expliquent ses paroles.)

La conversation a continué quelque temps sur ce ton, et il ne tient qu'a moi de penser que j'ai fait
sa conquéte. Quant a lui, mon pere n'avait pas tort, il est trés-présentable.

Au reste, pour que tu puisses en juger, je vais te l'envoyer lui-méme. Cela t'étonne. Apprends
donc, chere belle, que mon hégelien va partir pour Vieilleville; c'est lui qui plaidera je ne sais
quoi contre je ne sais qui. Cette indication doit te suffire. Il m'a gracieusement offert de se
charger de tous mes paquets, messages et commissions, et, ma foi, j'en profite pour te le
montrer. Il te remettra un bracelet qu'a demandé pour toi a Froment Meurice ta meilleure amie
et ton humble servante.

«RITA.»

«Comment se porte le seigneur Audinet, ton futur propriétaire? Je ne sais pourquoi sa figure ne
me revient pas, et je ne donne pas mon consentement au mariage. Oui, je t'entends, une fille sans
dot ne fait pas ce qu'elle veut. Eh! mon enfant, est-il si dur de mourir fille? Coquette, je lis dans
tes yeux que tu ne manques pas de maris. Au moins, ne me prends pas mon Hégelien. Ce n'est
pas que j'y tienne, mais un Hégelien est un oiseau rare a Paris.»

VI

«Eh bien! dit le conseiller d'Etat & son neveu, es-tu content de ta future?
—Oui.... assez.

—Est-elle jolie?

—Charmante.

—A-t-elle de l'esprit?

—Trop.

—Comment trop!

—Eh! oui, rien ne l'étonne.

—Ah! tu aimes mieux le mystere et les petites filles qui baissent modestement les yeux et
regardent les hommes a travers leurs doigts écartés. A ton aise, mon ami, la province est pleine
de ces ingénues. Va en province.

—J'y vais.

—Ainsi, tout est rompu?

—Vous m'entendez mal, cher oncle. Rita est tout a fait séduisante, mais....
—Mais elle ne te séduit pas.

—Oui, elle me plait beaucoup; mais je la trouve trop raisonnable, trop gaie; j'ai pour elle
beaucoup d'amitié, je n'aurai jamais d'amour.

—Jamais d'amour! 6 douleur! Tu comptais donc sur un mariage d'amour?
—Pourquoi non?

—Tres-bien, mon ami. Ce pourquoi non? est sublime. Est-ce que 'amour est de ton age? L'amour,
c'est I'Inconnu. Quand on a pénétré cet Inconnu, tout est fini. Toutes les femmes se ressemblent.
Les grimaces changent un peu, le son de voix est plus doux ou plus rude, la feuille de figuier est
plus ou moins bien taillée, mais le fond est toujours le méme. Cléopatre ou Goton, c'est tout un.
Oh! si tu n'avais jamais aimé, je comprendrais ton désir.

—J'ai aimé.
—Qui?

—Ni Goton ni Cléopatre assurément, mais de fort aimables créatures qui m'ont été tantot
cruelles, tant6t compatissantes, suivant I'humeur du jour ou les conseils de la nuit, je vous jure



qu'aucune d'elles ne m'a ennuyé ni fait voir deux fois le méme spectacle. L'amour est infini et
varié comme ce vaste univers. Cher oncle, vous n'entendez plus rien a ces questions. Vous étes
comme un brave vétéran qui a cent fois affronté le feu dans sa jeunesse, mais qui ne connait plus
la manoeuvre.

—En résumé, dois-je demander la main de Mlle Oliveira, ou faut-il attendre qu'un rayon d'amour
t'illumine?

—Demandez toujours, cher oncle. Vous pourriez avoir une pire niéce.»

Deux jours apres, Brancas partit pour Vieilleville. En ce temps-la, qui déja pour nous se confond
avec celui ou Noé jeta l'ancre sur le mont Ararat, les convois du chemin de fer s'arrétaient a
Orléans, et toute la France qui est entre la Loire et les Pyrénées ne connaissait qu'en peinture
cette maniére de voyager. Il fallut donc monter en diligence a Orléans. Il était minuit, et Brancas,
un manteau sous le bras et les mains dans les poches, attendait patiemment dans le bureau que
le conducteur donnét le signal du départ. A ce moment, deux dames entrérent suivies de onze
malles, caisses et cartons a chapeau. Cette vue fit blasphémer le facteur, qui croyait son travail
terminé. Le conducteur leva les épaules, et Brancas regarda les dames. La plus agée paraissait
avoir cinquante ans et n'avait rien de remarquable qu'une maigreur assez rare et des graces
pleines d'affectation. Ce n'était pas de quoi séduire le voyageur. En revanche la plus jeune avait
les plus beaux yeux noirs qu'on put voir, et son visage régulier et doux, mais un peu altier, était
de ceux qu'on n'oublie pas. Le Parisien en fut ébloui, et se rangea respectueusement pour lui
faire place prés du bureau. Elle le remercia par un salut et un demi-sourire auquel Brancas, fin
connaisseur en sourires, devina qu'elle avait le sentiment de sa propre supériorité.

«Parbleu! se dit-il, en sortant du bureau de la diligence, voila une petite personne a qui il ne doit
pas étre facile de baiser le bout des doigts. Mais qu'elle est belle! Rita est a cent piques au-
dessous.»

Sur cette réflexion, il fit le tour de la place du Martroi, en regardant les étoiles, et revint a la
diligence au moment ou le conducteur, ayant déja terminé 1'appel des voyageurs, criait a tue-téte:

«Monsieur Brancas! en voiture!»

Il se hata de monter dans le coupé, ou déja les deux dames l'avaient précédé, et s'installa dans un
coin avec le soin d'un homme qui remplit scrupuleusement tous ses devoirs envers lui-méme. Le
postillon fit claquer son fouet, et les quatre chevaux s'élancerent au galop sur la route de
Vieilleville.

Le temps était sombre et pluvieux. La dame maigre, qui occupait 1'autre coin du coupé, avanca
bientot la téte, et dit d'une voix cadencée:

«Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de relever le carreau de votre c6té? ma poitrine est si
délicate qu'elle ne peut supporter la fraicheur de 1'air ambiant.»

Le Parisien, déja plongé dans les délices du premier sommeil, ne répondit rien. La dame irritée se
pencha vers lui de nouveau.

«Monsieur, dit-elle avec aigreur, voulez-vous relever le carreau?»
Brancas ouvrit les yeux.
«Plait-il, madame? que désirez-vous?

—Monsieur, dit poliment la jeune dame, ma mere qui est malade, vous prie de vouloir bien
relever le carreau.»

L'avocat s'empressa de s'excuser et d'obéir. Il est des voix fortes, il en est de sourdes, de claires,
d'agréables, de discordantes, d'harmonieuses; il en est qui vont au coeur, il en est qui déchirent
le tympan, il en est qui donnent envie de bailler, il en est qui donnent envie de rire, il en est qui
commandent, il en est qui supplient; celle de la jeune dame était mélodieuse et souple, mais un
peu saccadée, signe certain d'un esprit pénétrant et gracieux, et d'une rare fierté. Apres
quelques instants de silence, Brancas regarda sa voisine a la clarté de la lune qui commencait a
dissiper les nuages, et s'apercut qu'elle dormait. Une respiration calme soulevait a intervalles
égaux son sein, et de toute sa personne s'exhalait ce divin parfum que donnent la jeunesse, la
santé et la grace. L'avocat se sentit ému.

«Diable! pensa-t-il, deviendrais-je par hasard amoureux de ma compagne de voyage! Ce serait
curieux, a la veille d'épouser Rita. Ne faisons pas cette folie.»

Cette sage résolution dura quelques minutes, mais la belle dormeuse fut bient6t la plus forte, et
Brancas reprit le cours de ses réveries.

«Est-elle mariée? Non.... Son mari ne la laisserait pas voyager ainsi. D'ailleurs, elle est bien
jeune. On n'est pas plus belle! Voila une main ravissante.»

Il faut dire que la main était exposée en pleine lumiere, blanche, fine, transparente, un peu
longue et d'une beauté parfaite.



Un grave accident mit fin aux réflexions sentimentales de 1'avocat. La diligence descendait alors
le long d'une co6te escarpée; le conducteur dormait, et le postillon, ivre ou maladroit, poussait
aveuglément ses chevaux. La route, bordée d'un c6té par la montagne, de l'autre par un
précipice, tournait brusquement vers le milieu de la descente. Tout a coup les chevaux
s'emportérent, prirent le mors aux dents et se précipiterent au galop. Les deux premiers, dans
leur élan, franchirent le parapet peu élevé qui servait de garde-fou le long du précipice, et la
diligence elle-méme demeura comme suspendue et préte a se jeter dans l'abime. Le postillon,
renversé par le choc, tomba de son siége; les voyageurs poussaient des cris, cherchant a ouvrir
les portieres et s'embarrassant mutuellement dans leurs efforts. Tout paraissait perdu.

Seul, 'avocat gardait son sang-froid. Sans s'émouvoir du tumulte et aussi libre d'esprit que s'il
elit été dans un salon, il ouvrit promptement la portiere et dit a sa voisine toute tremblante:

«Ne craignez rien. Suivez-moi. Je réponds de vous.»

En méme temps il sauta a terre et se trouva hors de danger; mais le plus difficile était encore a
faire. La dame seche criait de toutes ses forces:

«Sauvez-moi! sauvez Claudie!» et lui tendait les bras.

Brancas, mettant le pied sur la roue de la diligence, malgré le danger d'étre renversé et écrasé
sous les pieds des chevaux, dit d'une voix forte:

«Donnez-moi la main, ou vous étes perdue.»

En méme temps, les chevaux firent un violent effort pour se dégager, et la voiture recula.
Claudie, éperdue, s'élanca dans les bras du Parisien, qui 1'enleva rapidement et la mit en stireté.

«Monsieur, sauvez ma mere!» s'écria-t-elle.

Déja la diligence, penchée sur le talus, perdait 1'équilibre et allait rouler au fond du précipice; la
dame seéche, épouvantée, sortait a demi du coupé sans oser sauter a terre et poussait des cris
épouvantables. Le Parisien la saisit brusquement a bras le corps, 1'enleva et la remit, non sans
danger, aux mains de sa fille.

Au méme moment, un grand cri se fit entendre. La diligence et les chevaux roulerent et se
briserent au fond de la vallée. Heureusement, le conducteur et le postillon, qui s'étaient relevés
sans graves contusions, avaient eu le temps de dégager les autres voyageurs. Tout le monde
frémit, et Claudie s'écria:

«Ah! monsieur, nous vous devons la vie!»
Brancas recut avec modestie ce remerciment et ceux de sa mere.

Le danger passé, on tint conseil. Les voyageurs étaient a deux lieues du relai le plus proche. Le
conducteur, forcé d'annoncer cette triste nouvelle, fut couvert de malédictions, aussi bien que le
postillon malencontreux.

«Qu'allons-nous faire? disait en gémissant la dame seche. Il est trois heures du matin; nous
gelerons. Ce conducteur veut nous faire périr. J'écrirai a I'administration des Messageries, et je
le ferai destituer. Brrr! qu'il fait froid!

—Madame, dit Brancas, je vais descendre et chercher votre chéale qui est resté dans la voiture.
—Monsieur, dit la dame séche en minaudant, je ne sais si je dois....»

Au fond, elle briilait d'envie de le voir descendre. Brancas le comprit, et, s'accrochant avec les
mains aux arbustes, posant le pied avec précaution dans les moindres saillies du rocher, a la
clarté de la lune, il commenca cette périlleuse descente.

«Laissez le chale! lui cria le conducteur, vous allez vous casser le cou!»

Mais Brancas ne l'écoutait pas. Tout a coup, une grosse pierre sur laquelle ses pieds étaient
appuyés glissa, et il parut prés de rouler la téte la premiére dans le précipice. Heureusement il
vit le danger et, par un effort désespéré, il reprit 1'équilibre et parvint sans accident au fond de la
vallée.

Les voyageurs restés sur la route le regardaient avec une inquiétude mélée d'admiration.

«Voila un gaillard qui ne manque pas de sang-froid, dit le conducteur. Au diable si je risque
jamais ma peau et mes os pour aller chercher un chale.»

La dame séche l'entendit et répliqua sur-le-champ:
«Ces hommes sont égoistes et laches!»

Le conducteur vit bien qu'il n'était pas de force a soutenir une conversation qui débutait si
vivement, et, ramassant le sac de dépéches qu'il s'était haté de jeter hors de la diligence, il se mit



a la téte de la caravane et prit le chemin du relais. Les voyageurs le suivirent clopin-clopant,
demi-endormis, demi-éveillés, mais grognant tous avec un parfait ensemble.

Enfin, I'avocat reparut, chargé de vétements de toute espece, parmi lesquels le chale de la dame
séche et ses socques. La dame seche se confondit en remerciments auxquels il répondit de son
mieux.

Apres quelques minutes, que les trois voyageurs employérent a se rouler dans leurs chales et
leurs manteaux, la vieille dame prit le bras de 1'avocat et ils se haterent de rejoindre les pauvres
diables moins heureux qui étaient déja en marche.

«Vous étes Parisien, monsieur? dit la dame séche.
—Oui, madame, et vous aussi, sans doute? répondit Brancas.

—Non, monsieur, répliqua fierement la dame séche, mais il n'a tenu qu'a moi d'habiter Paris, et
nous y avons des amis haut placés. M. Duverney, mon cousin, qui est chef de bataillon dans la
garde nationale, dine avec Louis-Philippe trois fois par an.

—Diable! dit le Parisien, c'est un heureux homme que M. Duverney; est-ce qu'il est fonctionnaire
public?

—Non, monsieur, il est bottier, dit Claudie.

—I1 est bottier, reprit la mére; mais il n'était pas né pour faire des bottes. Il a publié, en 1835, un
poéme dramatique intitulé: la Danse macabre, que Victor Hugo appelait le «monument
impérissable du dix-neuviéeme siecle.» Je me rappelle encore les derniers mots de la lettre de
Victor Hugo:

«Lisez la Bible et Homére, mon cher Duverney. Nourrissez-vous de cette moelle de lion.»
—Peste! dit l'avocat, c'est un brevet d'immortalité, cela.

—N'est-ce pas, monsieur? Eh bien! le public est si peu connaisseur qu'il ne s'en est pas vendu six
exemplaires, et cependant je vous jure qu'il n'y manquait aucune des épices de la vraie poésie.
On y voyait des femmes séduites par des gnomes, des poétes plus beaux que le jour assassinés la
nuit par de jeunes princesses mal élevées, des rois qui s'embusquaient au détour des rues pour
poignarder lachement de sublimes boulangers. Monsieur, c'était une bénédiction. J'ai compté
vingt-cing personnes qui mouraient de mort violente en six mille vers. Notez que je laisse de coté
les menus crimes, les petites trahisons, les viols, les adulteres et autres incidents tragiques.

—Six exemplaires vendus!
—OQui, monsieur, six.
—Au moins Louis-Philippe avait acheté 1'un des six, puisqu'il a tant d'amitié pour M. Duverney?

—Sa Majesté se soucie bien de poésie! La premiere fois que M. Duverney dina aux Tuileries,
Louis-Philippe lui parla de ses bottes pendant un quart d'heure. Pas plus de Danse macabre que
sur la main. Monsieur, mon cousin était si outré qu'il allait voter pour le candidat de 1'opposition.
Heureusement le ministre de l'intérieur l'apprit et lui envoya la croix. Depuis ce temps, mon
cousin est tout dévoué a la dynastie, et le roi ne fait rien sans lui demander conseil. Oh! c'est un
homme de caractére que mon cousin Duverney. Il I'a dit souvent au roi: «Sire, tenez téte aux
Anglais, développez le commerce, encouragez l'industrie, rendez le peuple heureux, et je réponds
de tout. On ne connait ses vrais amis que dans l'adversité; mais si vous étes malheureux quelque
jour, j'irai vous consoler dans votre exil. Vos pairs et vos députés pourront vous trahir, mais
jamais Duverney ne vous manquera.»

—Et qu'a répondu le roi?
—Ma foi, le roi en est tres-flatté; c'est que Duverney le ferait comme il le dit.»

Le Parisien s'amusait fort de l'histoire du sieur Duverney, chef de bataillon dans la garde
nationale, et ami dévoué mais indépendant, du roi Louis-Philippe. Il n'eut pas de peine a
reconnaitre dans la dame séche un des individus les plus distingués de cette belle famille de
vertébrés, mammiferes, bipédes, imberbes, aux doigts unguiculés, aux dents incisives, canines et
molaires, qui, sous prétexte de poésie, ont agacé, depuis trente ans, un nombre considérable de
maris de province. Il devina qu'elle devait étre poéte, et moitié pour entretenir la conversation,
moitié pour gagner sa confiance:

«Vous aimez la poésie, madame? dit-il.

—Qui ne l'aimerait, s'écria-t-elle avec enthousiasme. N'est-ce pas aux poétes que nous devons les
jouissances les plus pures et les plus sublimes? Le poéte n'est-il pas le maitre souverain de la
nature? Sur sa palette magique le bleu de cobalt se fond avec le blanc d'argent, et le carmin avec
la terre de Sienne. La poésie, c'est l'azur du ciel ou se perdent des millions d'étoiles; c'est la
profondeur insondable de 1'Océan qui cache a nos yeux des amas innombrables d'étres animés,
comme nous fils de I'Eternel.



—Maman, interrompit Claudie, marchons plus vite, il fait froid.»
La dame seche jeta sur elle un regard courroucé.

«Ma cheére enfant, répliqua-t-elle d'un ton aigre-doux, je marche comme il me plait. Ce n'est pas a
mon age qu'on recoit des lecons de sa fille.

—Permettez-moi mademoiselle, de vous offrir mon manteau, dit Brancas.

—Vous étes bien bon de faire attention aux discours de cette petite sotte, reprit la dame séche.
Elle n'a parlé que pour m'interrompre.... Ou donc en étais-je, s'il vous plait?

—Vous faisiez, madame, 1'éloge de la poésie, dit le Parisien qui se mordait les levres pour ne pas
rire.

—C'est cela; j'y suis.... Mais que dire des mains ou la poésie est tombée? Ou trouver cette
magnifique déesse a la démarche majestueuse, a la robe flottante, au visage mobile, tour a tour
riant et sombre, doux et terrible, joyeux et mélancolique, qui se plait aux festins, aux combats,
aux discours des sages et au tumulte des multitudes, qui souffle a son gré I'amour ou la haine, qui
tient dans sa main le coeur des hommes et la destinée des empires? Ou trouver ce génie si
souple, si étendu, si sublime, si profond et si varié que la poésie demande au poéte? Les hommes
avec leurs froids calculs, leur stérile bon sens, I'horreur qu'ils ont de 1'idéal, peuvent-ils atteindre
a ce sommet? Ils ne le peuvent pas, ils reculent épouvantés, et, découragés eux-mémes, ils
cherchent a décourager les plus braves. Trop faibles pour tenter l'escalade, ils renversent a
coups de sottes plaisanteries les échelles déja dressées contre le rempart, ils tirent par les pieds
ceux qui de la téte touchent déja les créneaux! Ah! monsieur, que de génies inconnus, que de
grands esprits végetent en province, a qui l'occasion seule a manqué pour soulever le monde!
Que de femmes, peut-étre égales par la pensée a cette femme illustre qui est 1'un des premiers
écrivains de ce siecle, s'éteignent tous les jours dans la mort lente des travaux domestiques, des
bas a tricoter et des chemises a recoudre! Ah! qu'il est dur d'habiter Vieilleville!»

Pendant cette tirade, le Parisien regardait la belle Claudie qui donnait des signes non équivoques
d'impatience. Tout a coup, il se retourna, frappé des derniers mots qu'avait prononcés la dame
seche.

«Vous allez a Vieilleville, madame? demanda-t-il.
—OQui, monsieur, et vous?
—Moi aussi, madame. Est-ce un beau pays?

—Vous ne le connaissez pas! C'est inconcevable. On m'avait bien dit que les Parisiens n'étaient
pas forts en géographie, mais cela passe les bornes. Vieilleville, monsieur, est une grande ville de
trente mille ames, perchée sur une colline assez élevée. Les Romains 1'ont batie, les Anglais l'ont
prise, les protestants l'ont brilée, la cour royale y rend ses arréts, l'évéque y fait ses
mandements, le recteur ses circulaires, et le préfet y trone. Avez-vous des amis a Vieilleville?

—]Je n'ai, madame, d'autre ami que mon client, M. Athanase Ripainsel.
—Vous étes avocat, monsieur?
—Oui, madame.»

La conversation devint bientot plus intime. La dame seche apprit a Brancas étonné qu'elle
s'appelait Mme Bonsergent, que Mlle Claudie était 1'amie de pension de Mlle Rita, et qu'elles
venaient de visiter un oncle a succession qui habitait Orléans.

Enfin, l'on atteignit le relais, et les voyageurs fatigués et a demi gelés purent s'asseoir et se
reposer au coin d'un bon feu. Le reste du voyage se fit sans accident, et une nouvelle diligence,
chargée des bagages de l'ancienne qu'on retrouva en fort mauvais état au fond du précipice,
déposa Brancas a la porte de son ami Ripainsel. Au moment de quitter les dames, il demanda
poliment a Mme Bonsergent la permission de se présenter chez elle et de lui porter le bracelet
que Mlle Rita envoyait a son amie. La permission fut accordée avec empressement, et le Parisien
entra gaiement dans la maison de son hote.

VII

Celui-ci l'attendait sur le seuil et lui ouvrit les bras avec effusion. C'était un grand et gros garcon
de magnifique encolure, fort comme le Grand Turc en personne, cavalier achevé, fantassin
médiocre, enragé chasseur, ami de bonne chere et des festins, bien portant, content de vivre,
riche et, partant, recherché des filles a marier, mais inclinant par goit vers les cuisiniéres, dont
la conquéte est plus facile et moins embarrassante.



Apres les premiers embrassements:

«Avant tout, dit-il, il est tard, allons souper; nous causerons d'affaires apres boire, c'est la bonne
maniere.»

La maison d'Athanase Ripainsel, vaste, antique, ornée de deux tourelles et d'un parc immense,
méritait le nom de chateau. Elle fut construite vers 1512, par un compagnon d'armes de Bayard
et de La Palisse, demi-héros, demi-sacripant, qui avait fait de bonnes affaires dans les guerres
d'Ttalie. Riche du pillage de Brescia, il fit dessécher, a grands renforts d'argent, d'immenses
marais, et fit ériger ses domaines en baronnie. Le péere d'Athanase, associé de son frere dans les
fournitures des armées impériales, acheta la plus grande partie de ce domaine et le chateau
acquis a la nation par la fuite du propriétaire, qui fut tué en 1795 dans les rangs de l'armée de
Condé. Le vieux Ripainsel, qui visait au solide, vendit les grilles de bronze doré qui remplacgaient
les vieux remparts et défendaient, depuis 1750, 1'entrée de la grande cour du chateau. Les oies,
les canards et les poules prirent possession de la pelouse, et les vieux bahuts indestructibles du
seizieme siecle, qui n'étaient pas encore a la mode a Paris, furent le seul ornement de cette
antique demeure.

Athanase et le Parisien s'assirent seuls devant une table somptueusement servie. La province, ou
tout abonde et a bon marché, entend mieux la vie confortable que Paris, ou tout est sacrifié a la
mode et a l'apparence. Apres souper, lorsque les deux convives, pleins de cette voluptueuse
satisfaction que donne la conscience du devoir accompli et de l'appétit satisfait, eurent allumé
des cigares et mis les coudes sur la table, Ripainsel expliqua son affaire. L'avocat 1'écouta
attentivement, fit quelques questions, prit des notes, et conclut, au bout d'une demi-heure, en
disant:

«Ton affaire est slire. Nous prouverons la captation, et nous reprendrons les deux millions.
Parlons maintenant d'autre chose. Connais-tu Mlle Claudie Bonsergent?

—La fille du major Coupe-en-Deux? Parbleu! si je la connais? c'est la merveille de Vieilleville; une
jolie fille, noire de cheveux, blanche de peau, droite, gracieuse, un peu maigre, fort spirituelle,
élégante au supréme degré, qui lit des romans et qui réve, dit-on, d'en étre I'héroine; en un mot,
la digne héritiére de la réveuse et sensible Elodie. Mais toi-méme, ol 1'as-tu rencontrée?»

Brancas raconta les malheurs de ses compagnons de voyage.
«D'ou vient ce nom de major Coupe-en-Deux? dit-il en terminant.

—Je ne sais trop. Le vieux major, qui a fait depuis Austerlitz toutes les guerres de Napoléon,
était, dit-on, I'une des premieres lames de 1'armée. Il ne se donnait pas un coup de sabre au
régiment ou il ne fiit juge, acteur ou témoin. C'était la manie de ce brave homme, aujourd'hui
pacifique et doux comme un marguillier de paroisse. Ses camarades disent qu'a 1'espadon il était
sans pareil et citent des bras enlevés, des jambes coupées, des tétes fendues jusqu'a 1'épaule
comme au temps des paladins. Ce vieux-la et le colonel Audinet, surnommé Malaga, ont brisé
plus de cervelles autrichiennes, turques, russes, anglaises, espagnoles, qu'il n'y a de jours dans
I'année.

—Le récit de leurs campagnes doit étre amusant.

—Oui, pendant une heure. Ces vieux braves ont vu toute I'Europe sans s'étonner, mais aussi sans
y rien comprendre. Le colonel Audinet peut te dire, a un centime pres, ce que cofitent les tables
d'hote de Madrid, de Badajoz, d'Oporto, de Vienne, de Berlin et du Caire, ou se mangent les
meilleurs melons, ou se vend le vin le moins cher; mais la s'arréte sa science. C'est un spectacle
curieux que de les entendre discuter les mérites comparés de l'infanterie et de la cavalerie.
Chacun d'eux tient que son arme a décidé de tout dans toutes les batailles. Quant a l'artillerie et
au génie, tu devines que ce sont les goujats de l'armée... Quel intérét peux-tu prendre a ces
braves gens?

—Moi! aucun, dit Brancas d'un air détaché. Que ferais-je d'un vieux soudard, de sa fille qui est
jolie, c'est vrai, mais qui n'a pas dit six paroles, et de sa femme pour qui Valentine, Indiana,
Jacques et Mauprat sont les quatre Evangélistes?»

Athanase prit un air mystérieux.

«Ecoute, dit-il, tu es mon ami et mon hote, je dois te prévenir des piéges qu'on peut te tendre.
Défie-toi d'Elodie.

—Qu'est-ce qu'Elodie?

—C'est le petit nom de Mme Bonsergent, la femme la plus poétique et la plus insupportable de
lI'arrondissement. Elodie sera une effrayante belle-mere, si jamais elle devient belle-mere, et tout
le monde en doute. Elodie est réveuse, Elodie a des spasmes nerveux, Elodie a de l'esprit, de la

bonté méme et du dévouement pour ses amis; elle a de tout, excepté du bon sens. Je parie qu'elle
t'a parlé poésie?

—Tu l'as deviné.



—Parbleu! elle ne fait pas autre chose. La pauvre femme, qui peut-étre avait 1'étoffe d'une Sapho,
mourra de désespoir en raccommodant les vieux habits du major Coupe-en-Deux. Que veux-tu?
Sapho n'a jamais reprisé la tunique du beau Phaon; je ne sais qui faisait le ménage; peut-étre en
ce temps-la ne dinait-on pas. On vivait de pain et d'olives ou de raisins confits; mais le major
Coupe-en-Deux n'entend pas de cette oreille-la. Le vieux brave aime a bien vivre, et s'il laisse en
toute chose le ministére de l'intérieur a la sensible Elodie, c'est a la condition de bien diner.
—Qu'ai-je a craindre d'Elodie?

—D'elle seule, rien; de sa fille, tout. Claudie est d'autant plus dangereuse, qu'on trouverait
difficilement une femme plus aimable a Vieilleville. C'est un mélange de grace, de hauteur, de
franchise et d'impertinence qui ne laisse indifférent aucun de ceux qui l'approchent.

—Ah! ah! tu t'es trahi, dit le Parisien. Ce portrait est d'un amoureux dédaigné.

—Dédaigné, c'est possible, répliqua Ripainsel, car je crois que la petite personne se regarde
comme trés-supérieure au reste de l'univers, mais amoureux, oh! non. Athanase Ripainsel n'est
pas homme a perdre son temps et a pousser d'inutiles soupirs. Grace au ciel, ajouta-t-il en frisant

sa moustache entre ses doigts, je n'en suis pas réduit a me morfondre aux pieds d'une coquette,
et qui pis est, d'une fille sans dot.

—Sans dot?
—Qu'est-ce que deux cent mille francs, dont un tiers a peine comptant?
—N'es-tu pas riche, toi? demanda, apres un instant de silence, 1'avocat a son ami.

—Bah! un pauvre million, est-ce de quoi faire figure? Supposons trois enfants dans le ménage,
c'est une moyenne raisonnable. Que je vive encore trente ou quarante ans, eux et ses enfants
tireront la langue; il faudra retenir des places a 1'hopital.

—Eh bien, ils travailleront. Est-ce une perspective si alarmante?

—Travailler, travailler! tu parles de cela fort a l'aise. Quel travail peut-on faire, je te prie, quand
on a été bercé dans un million? Plaider? ne plaide pas qui veut. Juger, ou demander en patois
judiciaire la téte des gens? Veux-tu prendre en main la cause de la Providence, qui seule, en ce
monde, distingue le juste de l'injuste? Ouvrir boutique, acheter, vendre, amorcer le public, ruiner
ses concurrents, mentir, faire des prospectus, cotoyer cent fois le Code et se garder de ses
précipices? J'aimerais autant greffer des roses, comme le major Coupe-en-Deux.

—Le major est jardinier?

—Jardinier passionné. Elodie lui permet les choux en faveur des tulipes, des camélias et des
rhododendrons.

—Et Claudie?

—Bon! dit Ripainsel en riant, je vois l'effet de mes avertissements. Tu vas, comme les enfants, te
briler les doigts a la chandelle. A ton aise, mon ami.

—Quelle folie! je la connais a peine.

—Prends garde d'apprendre trop tot a la connaitre. Si Elodie te guette, tu es un homme perdu. Tu
ne connais pas la force d'attraction de la dame.

—Va, je ne risque rien. Je serai marié dans trois mois.

—A qui?

—A la fille de M. Oliveira.

—Le député de Vieilleville?

—Lui-méme. Le connais-tu?

—Si je le connais! Je suis le chef de 1'opposition dans ce pays et son successeur désigné.
—Diable! nous sommes rivaux.

—Rivaux! Tu veux étre député a Vieilleville, toi qui peux étre élu a Paris!
—Paris est plus beau, mais Vieilleville est plus sir.

—Et c'est ta raison principale pour épouser Mlle Oliveira?

—Principale, non, mais c'est une des meilleures.

—Pauvre Rita! dit Athanase d'un air mélancolique.



—Est-ce que tu la connais? demanda Brancas étonné.

—Sacrifiée aux calculs du pere Oliveira!...

—Comment! sacrifiée?...

—Immolée a 'ambition d'un avocat!

—Immolée?

—Briilée comme Iphigénie sur le biicher de 'amour filial?...

—Ah ¢a! que veux-tu dire? et quelle preuve as-tu du sacrifice? Es-tu son confident?
—Moi! non.

—Son ami?

—Non.

—Son pere? son frere?

—Non, j'ai dansé avec elle chez le préfet.

—]Je respire.... Eh bien! me crois-tu a 1'abri des regards de la belle Claudie!
—1II ne faut jurer de rien. Heureusement, la aussi, la place est prise.

—Elle a un amant?

—Un amant? Non, mais un mari désigné.

—Quelle espéce d'homme est-ce!

—Ah! ah! pour un homme a demi marié, tu es bien curieux, mon gaillard.
—C'est l'influence de la province. Continue.

—D'un cuistre a ce mari désigné la distance est petite. C'est le sieur Audinet, secrétaire général
de la préfecture, fils ainé du colonel Malaga, menteur, rogue, insolent avec les faibles, pliant les
épaules devant les forts, vil partout, auteur présumé de vingt lettres anonymes, collectionneur de
soufflets qui tombent sur sa joue plus dru que gréle, homme d'esprit d'ailleurs (a ce que disent
les dames, car pour moi je n'y connais rien), mais 1'un des plus laches coquins qui déshonorent ce

pays.
—Et elle 'aime?

—Non; mais elle le supporte, et 1'épousera, je le crains.

—Comment! il ne se trouve personne pour faire concurrence a cet aimable gargon?

—I1 s'en trouvera mille des qu'elle sera mariée: mais on n'épouse pas une fille trop bien élevée,
trop jolie, trop élégante, et de qui la toilette seule colitera peut-étre quinze cents francs par an;
c'est-a-dire le revenu de la dot. C'est un diamant, mais la monture est trop chere. Les femmes
sont devenues des objets de luxe comme les chevaux anglais. Elles jouent du piano comme
Thalberg, elles chantent en montrant le blanc des yeux, elles se coiffent tous les jours a /'instar
de Paris, elles récitent George Sand et cachent sous leur chevet les poésies d'Alfred de Musset;
elles s'habillent a trois heures de l'aprés-midi pour faire des visites et médire du prochain. Ou
veux-tu qu'elles prennent le temps de faire le ménage? Aujourd'hui, le mariage est un casse-cou.
Aussi, vois-tu comme il est passé de mode?

—Pas trop. On se marie quelquefois a Paris.

—Parbleu! et & Vieilleville aussi; témoin Elodie. Mais Elodie s'est mariée a trente ans, et par quel
heureux hasard! Le major Bonsergent, usé par quinze campagnes et par dix ans de vie de
garnison, poli par le frottement comme un caillou de grand chemin, jauni, bruni, ridé, mais ferme
encore sur les arcons et astiqué comme un fourniment les jours de parade, la vit a la messe, la
demanda le soir en mariage et 1'obtint sur-le-champ, 1'heureux gaillard. Mais ce sont la des coups
de fortune sur lesquels il est imprudent de compter. Ces vieux soldats de Napoléon sont d'une
naiveté incomparable. Habitués a obéir sans raisonner, ils ont porté au logis cette habitude des
camps, et les femmes en ont profité; elles ont mis sur leur dos tout le fardeau de la vie, et se sont
occupées a soigner les poules, opération qui ne les fatigue pas beaucoup.

—Tu n'es guere indulgent pour le sexe enchanteur!
—Eh! mon ami, de qui dit-on du mal si ce n'est de ceux qu'on aime?

—Voila une maxime bien relachée, dit Brancas. Bonsoir, je vais dormir.»



Ripainsel le conduisit lui-méme dans la chambre qui lui était destinée. Des fenétres de cette
chambre, située au second étage, a cinquante pieds du sol, on apercevait au loin par-dessus les
arbres du parc qui descendait en pente rapide vers la riviére, les lumieres des maisons de
Vieilleville.

«La ville, dit Athanase a son hote, est a une lieue d'ici. Tu trouveras dans mes écuries un tilbury
et deux chevaux, 1'un de selle, et l'autre de voiture, dont je te prie d'user et abuser.

—Et toi?
—II me reste encore trois chevaux pour moi seul.

—Le neveu de Caius-Gracchus est un grand seigneur,» dit en riant Brancas, qui s'endormit en
révant de la belle Claudie.

VIII

Vieilleville, que peu de voyageurs ont visitée, est l'ancienne capitale d'une des plus belles
provinces de 1'Ouest. Des rues étroites, tortueuses et sales, des magasins ou l'acheteur ne voit
goutte, une cathédrale assez laide, ou l'on trouve le portrait de saint Prétextat, le galant
chapelain de sainte Aldegonde, de vieilles églises moisies que les antiquaires gardent
religieusement par amour de ce qui est malpropre et de ce qui encombre la voie publique, voila
les monuments qui recommandent Vieilleville a la curiosité des Anglais.

La maison du major Bonsergent était située dans le faubourg au dela de la riviere, a quelques pas
de l'octroi. Le major, amateur passionné de l'horticulture, 1'avait fait batir lui-méme a l'entrée
d'un grand jardin, qui était, avec sa fille, son amour et sa joie. La facade, par une bizarrerie
d'homme de gofit, qui n'est pas rare en province, était tournée vers le jardin. Du reste, exposée
au midi et revétue des fleurs bleues de la clématite, du liseron aux fleurs campanulées ou le
jaune, le blanc et le bleu s'unissent dans une admirable harmonie, et des grappes rouges de la
glycine écarlate, elle annongait a tous les yeux la maison d'un vieux soldat de Napoléon, a qui le
repos était devenu cher apreés tant de combats livrés et tant de courses inutiles de Cadix a
Moscou.

Un rez-de-chaussée, élevé d'une marche au-dessus du jardin, un premier étage et un grenier
composaient toute la maison. Elle était partagée en deux parties égales par la porte d'entrée. A
droite, on trouvait la cuisine, commode et spacieuse, avec une grande cheminée sous le manteau
de laquelle on pouvait se réunir en hiver et causer gaiement a la lueur du foyer; plus loin, la salle
a manger, lambrissée de bois de chéne et garnie d'immenses armoires. A gauche étaient le salon
et la chambre a coucher du vieux Bonsergent. Au-dessus, les deux chambres de la belle Claudie
et de sa mere. Partout, a profusion, entraient 1'air et le soleil.

Dis-moi ou tu loges, je te dirai qui tu es. Cette maison, unique a Vieilleville et reluisant d'une
propreté hollandaise, était le fruit des méditations réunies du major et de sa femme que tout le
monde appelait la réveuse Elodie. Mme Bonsergent, avant son mariage, avait ébauché bien des
romans sans en terminer aucun. A la fin de I'Empire, les maris étaient rares, et les guerres du
grand Napoléon avaient si fort éclairci les rangs des hommes nubiles qu'un mari bien portant,
bien constitué, ni trop gras, ni trop maigre, ni trop grand, ni trop petit, ni trop froid, ni trop
jaloux, ne s'obtenait qu'au poids de l'or. Elodie, trop enorgueillie de son génie et de sa beauté
pour comprendre ce simple calcul de statistique, se trouva, vers 1825, comme la fille dont parle
La Fontaine, fort aise et fort contente d'épouser.... le major Bonsergent. En huit jours, 1'affaire fut
baclée et le major s'apercut, un peu tard, que la poésie est le plus dangereux de tous les
ingrédients qui entrent dans la composition d'un ménage.

Ce n'est pas que le brave homme efit a se plaindre de la fidélité de sa femme. Non, grace au ciel,
Elodie, sans étre exempte de coquetterie, n'eut jamais d'amant. F{it-ce piété, mépris du sexe
masculin, crainte du redoutable major dont la réputation de sabreur effrayait les plus braves, ou
ces trois motifs ensemble, Bonsergent évita le triste sort dont le menacaient les aspirations
poétiques de sa femme.

Mais de quelles angoisses paya-t-il cette fidélité? Avec 1'age, I'imagination ardente et réveuse de
la belle Elodie tournait a 1'aigre, comme le lait trop longtemps conservé; son caractére impérieux
et violent ne supportait plus aucune résistance, et les discours les plus étranges retentissaient du
matin au soir dans la maison du major. Celui-ci, toujours impassible et calme dans la tempéte,
haussait les épaules, allumait sa pipe et cherchait un asile au jardin.

Ce sang-froid du vétéran accoutumé au bruit du canon et au sifflement de la mitraille exaspérait
la nerveuse Elodie. Pourquoi ne pas l'avouer? Le major n'avait rien d'idéal. Il ne soupgonnait
méme pas la vraie cause des coleres toujours renaissantes de sa femme. Philosophe patient,
endurci au malheur par les secousses de la guerre des guérillas d'Espagne, toujours sur ses
gardes et prét a tous les périls, mais positif et sage, préoccupé de la réalité présente et non des
réveries féminines, il excitait, sans se douter de rien, l'indignation de Mme Bonsergent. Cet



enfant du dix-huitiéme siecle, qui avait sabré sans relache de 1798 a 1815, ne se doutait pas des
ravages que la lecture de Byron et de Chateaubriand avait faits dans 1'ame de sa femme. Il n'avait
jamais lu René ni le Corsaire, et s'il les avait lus, il n'aurait rien compris a ces tourments
imaginaires. Il considérait la Henriade comme le plus beau des poémes épiques et le plus durable
monument de la langue frangaise; il déclamait avec complaisance ces beaux vers:

Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquéte et par droit de naissance.

Et le reste. La Henriade et les tragédies de Racine et de Corneille étaient pour lui le sommet de
toute littérature et de toute poésie. En vérité, je vous le dis, ce Francais de la vieille roche était
un homme de sens. Qu'avons-nous gagné a épeler Shakespeare et Goethe, ces fils d'une race
étrangere? Sommes-nous bien slrs d'entendre Hamlet et de déchiffrer Faust ou Wilhelm
Meister? De bonne foi, est-il un Francais qui puisse se flatter de pénétrer ces imaginations
germaniques?

Au reste, on se tromperait si 1'on croyait que le major Bonsergent fiit inquiet des réveries
poétiques de sa femme. Le vieux guerrier n'était pas de cette race héroique et naive qui, sans
savoir pourquoi, emboita le pas derriere Napoléon depuis Iéna jusqu'a Waterloo. Sous le voile
d'une tendresse conjugale qui avait passé en proverbe a Vieilleville, il cachait cet égoisme savant,
délié, poli, délicat, bienveillant, circonspect qui est la plus utile de toutes les vertus sociales.
Attentif a ne blesser personne, parce que la vue d'un visage attristé aurait troublé sa douce
quiétude, plus attentif encore a n'écouter jamais les discours de ses voisins, il feignait de croire a
I'amitié de tout le monde, et passait pour un bon homme simple et doux qu'on se fiit fait scrupule
de tromper. De plus, sa fermeté connue inspirait le respect, et sa réserve éloignait la familiarité.
Habile a gouverner sa fortune aussi bien qu'a en user, il jouissait de la considération que la
province accorde si volontiers aux gens qui n'ont besoin de personne. Son ami le plus intime était
le colonel Audinet, surnommé Malaga, du pays ou il avait fait sa fortune.

Le colonel Audinet était un grand diable osseux, sec, dont la face triangulaire, pourvue de deux
yeux gris, brillants et durs, enfoncés sous d'épais et noirs sourcils, effrayait tous ses
compatriotes. Les moines espagnols pris les armes a la main et fusillés étaient le moindre de ses
exploits. Apres tout, c'étaient des ennemis et des ennemis féroces; mais le colonel ne revint pas
les mains vides de ce pays de l'or. Les bons habitants de Vieilleville qui 1'avaient vu, tout enfant,
roder pieds nus dans la rue de Ja Queue-des-Vaches furent émerveillés de le revoir, aprés vingt
ans de combats, acheter, comme le lieutenant de la Dame-Blanche, un chateau et une terre de
huit cent mille francs sur ses économies. Encore vit-on bient6t qu'il n'avait pas vidé son sac. Il
prétait sans fagon a quinze ou vingt pour cent, sur bonne hypotheque. Terrible aux Francais
comme a l'ennemi, il conduisait ses huissiers a la bataille et expropriait impitoyablement ses
débiteurs. Un de ces malheureux, cruellement poursuivi, mit le feu a I'un de ses bois. Le colonel,
prévenu a temps, 1'éteignit seul avec ses domestiques. Pas un habitant de Vieilleville n'avait voulu
lui porter secours, quoique le bois fiit voisin de la ville. Le colonel, sans s'émouvoir ni daigner
demander justice aux magistrats, se mit lui-méme a la recherche de l'incendiaire, le joignit et le
batonna de telle sorte que le pauvre homme mourut a 1'hopital deux jours apres. L'affaire n'eut
pas de suites, et ce terrible chatiment fit trembler tous les ennemis du vieux Malaga.

Ces deux hommes, si différents 1'un de l'autre, dont la fraternité d'armes expliquait seule
l'intimité, se promenaient cote a cote dans le jardin du major.

«Eh bien! dit le colonel, quand ferons-nous ce mariage?

—Quel mariage? répondit Bonsergent.

—Parbleu! celui de nos enfants. L'as-tu oublié?

—Claudie est si jeune!

—Elle est grande comme pére et mere!»

Le major, sans répliquer, tira de sa poche une petite serpe et se mit a tailler un églantier.

«Voyons, reprit le colonel, laisse la ta serpe et réponds-moi. J'ai huit enfants, chacun desquels
recevra cent mille francs le jour de son mariage. Mon fils Audinet est secrétaire général de
préfecture.

—Vois-tu ceci? interrompit le major.

—Oui! c'est un bourgeon. Apres?

—Un bourgeon! c'est bient6t dit; mais quel bourgeon?
—AQu'en sais-je?»

Bonsergent éleva le bourgeon a la hauteur de ses yeux, le tourna et le retourna, le contempla
quelque temps avec amour, et se penchant vers le colonel:

«C'est le géant des batailles! dit-il.



—Ah! tant mieux.... Il sera préfet avant deux ans.
—Qui? le géant des batailles?
—Non, non, mon fils Audinet!

—Oui, c'est un garcon d'avenir, et je ne suis pas inquiet de son avancement.... Ou diable vais-je le
placer?

—Audinet?

—Eh! tu ne parles que de ton Audinet. Je te parle de mon géant des batailles. Tiens, voici la rose
jaune a fleurs doubles d'un vermeil orangé a l'intérieur, rosa sulphurea, n'est-ce pas joli? Mais ce
jaune ferait tort au rouge écarlate de mon beau géant. Ah! vois-tu ma pimprenelle a fleurs de
ciste? Ses larges fleurs blanches feront valoir le géant.... Tu hausses les épaules? Ignorant!
Comme si ma pimprenelle ne valait pas toutes les préfectures de France! Voyons, tu disais que
ton Audinet sera préfet dans deux ans?

—Préfet ou député.

—Député! voila qui va bien. Dans quel arrondissement, je te prie?
—A Vieilleville.

—De mieux en mieux. Tu lui donnes ta voix, je pense?

—Parlons sérieusement, dit le colonel. Audinet devait avoir cent mille francs le jour de son
mariage avec Claudie; mais en ta faveur et pour qu'il soit député, je doublerai la dose; cela te
convient-il?

—Vrai? tu feras cette belle action, mon vieux Malaga? Eh bien! tu vaux mieux que ta réputation,
et mieux que ton fils. Cela te fache. Eh! mon ami, depuis soixante ans que nous avons ensemble
roulé a travers le monde, nous devons nous connaitre a fond, et nous pouvons parler
franchement.

—Voyons. Que lui reproches-tu? Il n'est pas prodigue.
—Pas assez. J'aimerais mieux qu'il jetat l'argent par les fenétres.
—Un argent si durement gagné!

—]Je le crois bien! Tu as eu assez de peine a desceller cette sainte Vierge en or massif dans la
chapelle des dominicains de Malaga! Dieu! qu'elle était lourde! Deux hommes avaient peine a la
soulever. T'en souviens-tu?

—Bonsergent! dit le colonel d'un ton séveére.

—Que crains-tu? Personne n'écoute. Et ce martyr de Velasquez dont le gouvernement t'offrit
vingt mille francs 1'an dernier, que de peine t'a cotté I'emballage!

—On me 1'a vendu, tu le sais bien.

—Parbleu! puisque j'assistais a la vente. Je ris encore de la dréle de mine que faisait le prieur des
Franciscains quand, le pistolet sur la gorge, tu lui fis signer l'acte de vente et lui jetas
généreusement une piastre. Mais, comme dit Sancho, a tout péché miséricorde. Si tu donnes
deux cents mille francs comptants a Audinet, la prescription est acquise, et je te donne Claudie
en toute propriété, son consentement réservé, bien entendu.

—Et cent mille francs!

—Va pour cent mille francs, bien que cela me géne un peu, car je ne suis pas un Crésus comme
toi. Les saints et la Vierge n'ont rien fait pour moi.

—Encore! dit Malaga avec impatience.

—Toujours, mon vieux. A quoi sert l'amitié, si ce n'est & nous permettre d'étre francs avec
sécurité?

—Eh bien! 1'affaire est baclée, dit le colonel.

—Baclée, c'est le mot, comme la Charte de 1830 et la royauté citoyenne.
—Allons, tout va bien. Il ne s'agit plus que de démolir Oliveira.

—C'est difficile.

—Pas trop. Oliveira fait I'nomme d'esprit, le frondeur, 1'indépendant; il est a demi brouillé avec le
préfet dont il croit n'avoir plus besoin. Mon Audinet, qui a la souplesse du serpent et 1'astuce du
chat-tigre, va les brouiller tout a fait. Ce sera l'affaire d'un quart d'heure. Tous les gens riches et



bien pensants vont diner chez le préfet; les vieux de la vieille ne connaissent que toi; les péres de
famille qui veulent pousser leurs fils dans la magistrature, ou dans l'enregistrement, ou dans les
aides et gabelles, qu'on appelle aujourd'hui, par politesse, impoéts indirects (comme s'il y avait
quelque chose d'indirect en matiére d'impdts), tout ce monde fait bien au moins cent quatre-
vingts citoyens éclairés, patriotes, vertueux et délicats qui aiment a tremper leur cuiller dans la
marmite du budget. Cent quatre-vingts électeurs sur trois cents, c'est une belle majorité, et je
connais bien des gens qui s'en accommoderaient assez.

—Bon! j'accorde qu'Audinet sera nommeé. Trois cent mille francs, ce n'est pas de quoi faire figure
a Paris.

—Bien répliqué. Et ses appointements de conseiller d'Etat les comptes-tu pour rien?

—Conseiller d'Etat! que ne t'expliquais-tu? Manibus et pedibus descendo in sententiam tuam,
comme disait apres boire notre défunt curé.

—Oui, certes, conseiller d'Ftat! Qui l'en empécherait?
—Pas moi, a coup siir.

—Audinet est homme d'esprit. Il sait le métier, il connait les affaires, il a de I'aplomb, de 1'audace,
une légitime confiance dans ses forces, et il n'est attaché qu'a sa propre fortune. Avec tant de
belles qualités s'il ne réussit pas, qui donc réussira? Va, nous le verrons ministre.

—Que le ciel t'entende! dit Bonsergent. Voici ma Claudie. Bonjour, Claudie.»

La belle Claudie entrait en ce moment dans le jardin. Si j'étais né poéte (et plit aux dieux
immortels qu'ils m'eussent fait ce don divin de la poésie!) j'aurais essayé de peindre cette beauté
admirable ol la nature et l'art avaient réuni toutes leurs graces. Fi de la beauté grecque et de la
fameuse Hélene, épouse incomprise du roi Ménélas! fi du masque indifférent et froid de la Vénus
de Milo! Claudie était mille fois plus belle. Son front, ses yeux, sa bouche et son sourire étaient
ce que les dieux ont fait de plus exquis. Ses cheveux noirs, fins et soyeux, naturellement bouclés,
retombaient librement sur ses épaules soulevés par le plus léger souffle du vent. Ses yeux avaient
la douceur, la force et la sérénité; ses épaules, un peu maigres encore, étaient légérement
arrondies, et son corps, délicatement sculpté, mais non pas fréle, offrait toutes les sinuosités
qu'on admire dans les jolies statuettes de Pradier.

Etre belle, c'est tout et ce n'est rien. C'est la puissance invincible, c'est la gloire, c'est le génie;
mais il faut savoir manier cette arme dangereuse. Un proverbe inventé par les laides qui font la
majorité du beau sexe, veut que les belles n'aient pas d'esprit. Pourquoi donc, s'il vous plait? la
nature est-elle si avare de ses dons? Claudie avait de l'esprit je vous le garantis, et du plus
délicat, et du plus cultivé, un esprit gracieux, attrayant, plein de charmes, un esprit d'une forme
toute divine et qui n'avait d'autre défaut qu'une fierté sans égale, que la jeune fille ne prenait
aucun soin de dissimuler. Elle se laissait adorer et jetait a peine un regard distrait sur les fideles
prosternés dans le temple. Combien d'autres ont le méme orgueil sans avoir la méme excuse!

La province, qui vaut bien Paris, n'est cependant pas tout a fait parfaite. Entre voisins, les
relations sont souvent (res-tendues, pour parler comme messieurs les diplomates, qui
connaissent mieux, je l'espere, le droit des gens que la langue francaise. Certes, le merle blanc
est un animal extraordinaire et rarement entrevu; mais un groupe de dix ou douze personnes qui
se voient avec plaisir, qui causent sans se quereller, qui discutent sans se battre, qui ne disent
pas de mal des absents, qui n'échangent, suivant les traditions de I'ancienne et noble politesse
francaise, que des paroles amies ou courtoises, ou instructives, ou gaies, qui ont de la
bienveillance pour le prochain et qui ne calomnient pas l'ennemi, ce groupe, j'ose le dire et ne
crains que de répéter une vérité trop connue, est tout a fait introuvable. Ce n'est pas la faute des
provinciaux qui ne sont a coup siir, ni plus bétes ni plus méchants que les Parisiens; c'est la faute
du divin Jupiter, qui n'a pas pris soin d'ajuster les angles saillants des uns aux angles rentrants
des autres, et qui leur a ménagé trop d'occasions de se choquer réciproquement. On se laisse
volontiers coudoyer par un passant qu'on ne reverra jamais; mais si le passant revient chaque
jour, s'il prend plaisir a vous heurter, si sa fenétre a vue sur votre jardin, si sa femme étend son
linge sur votre haie, si ses enfants montent sur vos pruniers et mangent vos meilleures prunes, si
ses poules viennent becqueter votre salade et son chien vous mordre aux jambes, il est clair
qu'au bout d'un mois vous penserez au moyen de l'égorger secretement et de vous faire un
tambour de sa peau. De la, ces haines immortelles qui s'éteignent parfois de la méme maniere
que celle de Montague et de Capulet, mais avec un dénotiment plus heureux. La coupe
empoisonnée tombe encore pleine des mains de Juliette, et Roméo remet a temps 1'épée dans le
fourreau.

Est-il besoin de dire aprés ce préambule que Mlle Claudie Bonsergent était la personne la plus
brillante, la plus enviée et la plus détestée de Vieilleville! Sa beauté excitait la jalousie des
femmes, et son orgueil offensait le sexe barbu, qui n'aime pas qu'on dédaigne de lui plaire. Elle
entrait au bal indifférente et superbe, recevant tous les hommages sans en désirer aucun. A
I'église, ou de temps immémorial se réunit la bonne société de Vieilleville, tous les yeux étaient
tournés sur elle. Ses chapeaux, qui venaient de Paris, avaient je ne sais quoi de victorieux et
d'imprévu, que tout le monde se hatait d'imiter. On copiait ses airs de téte, mais vainement. Elle
gardait le secret de sa beauté.



Telle était la fille unique et I'héritiere présomptive du vieux Bonsergent. Elle entra dans le jardin
du pas léger de la belle Camille, dont les pieds ne courbaient méme pas la tige des blés, donna
son front a baiser au major et tendit gracieusement la main au colonel qui la baisa avec la
galanterie des marquis du siécle dernier.

«Plus belle que I'Aurore! dit le colonel.
—Je m'en doutais, répondit-elle en souriant.

—Vous avez bien dormi, ma chere Claudie, reprit Malaga, car vous avez ce matin le plus beau
teint du monde.

—OQui. J'ai fait des réves d'or.
—Des réves d'or! Contez-nous cela, je vous prie.

—Oh! c'est bien simple, et mon imagination n'a pas fait grand effort pour trouver ces belles
choses. Figurez-vous que je me promenais dans une magnifique forét, tout a fait semblable a la
forét de Saint-Germain. Le soleil traversait a grand'peine les feuilles des arbres et éclairait ma
route. J'étais seule, et je voyais au loin la vallée de la Seine et le dome du Panthéon.

—Oh! je tremble, dit le colonel.

—Et vous avez raison. Tout a coup un loup affamé sort du fond de la forét et s'élance pour me
dévorer. Je prends la fuite. O terreur! mes pieds sont cloués au sol...

—Je frémis, dit Malaga. Achevez. Vous me faites mourir de frayeur...

—Le loup arrivait au grand trot, les yeux étincelants, la gueule béante. Déja je faisais une
derniere priére et je me recommandais a Dieu. Heureusement...

—Eh bien! votre histoire est finie? Continuez donc, je vous prie. Heureusement...

—Mon cher colonel, dit Claudie, le déjeuner est servi, et ma mere me charge de vous inviter.
Vous apprendrez le reste au dessert.»

La-dessus, elle fit la révérence et rentra dans la maison.

—Ma foi, dit le colonel, je donnerais de bon coeur mes huit enfants pour une fille de ce caractere.
—Parbleu! répliqua Bonsergent, tu n'es pas dégouté, camarade.

—Miitraille, enfer et catapulte! Audinet n'est pas malheureux.

—Tu sais, dit Bonsergent, que je ne me méle de rien.

—Que dit ta femme de nos projets!

—Ma femme! Oh, je sais bien ce qu'elle dit, mais pour ce qu'elle pense, si tu es curieux de
I'apprendre, va le lui demander toi-méme.

—Bon! et que dit-elle?

—Que ce parti est trés convenable, qu'il resserrera 1'union des deux familles, qu'Audinet a
beaucoup d'esprit, qu'il ira loin, mais qu'il n'entend rien a l'idéal, et qu'il a, sur le réle d'un mari
dans son ménage, des théories déplorables.

—Total?

—Sa fille est bien jeune. Elle ne veut pas s'en séparer. Elle est d'avis qu'on attende, etc., etc.
—Sait-elle, reprit le colonel, qu'Audinet aura deux cent mille francs le jour de son mariage?
—Non.

—Eh bien, dis-le lui. Cette nouvelle levera, je crois, bien des scrupules.

—Tu parles comme un livre. Allons déjeuner.»

Mme Bonsergent recut le colonel avec la cordialité d'un vieil ami. On se mit a table, et, vers le
milieu du déjeuner, les convives dont la faim était a demi calmée, commencerent une
conversation suivie.

«Vous avez fait un bon voyage? dit le colonel.

—Tres-bon, répondit Mme Bonsergent, puisque, la diligence ayant roulé dans un précipice, nous
n'avons perdu qu'un ou deux flacons d'eau de Cologne.»

En méme temps elle raconta tous les détails de l'accident.



«Par bonheur, ajouta-t-elle, un Parisien se trouvait la, sans qui nous aurions eu peine a nous tirer
d'affaire.

—Connaissez-vous ce Parisien? demanda le colonel.

—C'est un avocat, répondit Claudie, qui vient a Vieilleville pour plaider la cause de M. Athanase
Ripainsel. C'est l'ami de mon amie Rita.

—I1 doit venir nous voir aujourd'hui, ajouta Mme Bonsergent.
—Sous quel prétexte? demanda le major.

—Rita, dit la jeune fille en rougissant, I'a chargé de m'apporter un bracelet de Froment-Meurice,
dont elle me fait présent.»

Les deux vieillards se regardérent.

«Ce doit étre un beau parleur, dit le colonel, un de ces idéologues qui ont perdu la France avant
et apres Napoléon.

—Bah! dit Bonsergent, Napoléon est mort et nous ne nous en portons que mieux. Buvons a la
santé des vivants et ne méprisons personne. La France est faite pour parler et pour sabrer,
alternativement. Quand elle sabre, elle se tait; quand elle parle, elle met son sabre au clou. C'est
toute 1'histoire de France. Eh bien, le tour des avocats est a la fin venu.

—Treés-bien, dit le colonel, mais voila trente ans qu'ils parlent; sacrebleu! la luette doit leur faire
mal.

—Prends patience, dit Bonsergent, le tour des autres ne peut pas tarder beaucoup. Je vois en
Algérie des gaillards qui s'escriment de la belle fagon et qui découpent trés-proprement les
enfants du Prophete. Laisse-les prendre Abd-el-Kader, et tu verras de quel air ils vont rentrer en
France, et comme ils sauront se faire place. Souviens-toi du mot de Bugeaud: Le futur maitre de
la France fume en ce moment sa pipe dans quelque bivouac de I'Atlas.»

On versa le café.
«Comment s'appelle ton avocat, Claudie? demanda le colonel.
—Mon avocat, qui est a vous autant qu'a moi, répondit la jeune fille, est M. Brancas.

—C'est ce fameux Brancas qui a plaidé l'autre jour pour un petit coquin qui avait égorgé son
pére?

—Oui, colonel.

—]Je ne lui en fais pas mon compliment. Faire acquitter ce scélérat, quand tout le condamnait!
Voila un vilain tour de force.

—Qu'en sais-tu? dit le major. Qui te dit que ce malheureux n'avait pas été exaspéré jusqu'a la
folie par de longues souffrances? On coupe le cou aux parricides, c'est fort bien; mais que fait-on

aux parents qui égorgent leurs enfants ou qui les séquestrent? Presque rien. Le jury est plein
d'indulgence pour eux.

—Bon! ne vas-tu pas démolir 'autorité paternelle déja si ébréchée? dit Malaga.

—L'autorité paternelle n'est pas un droit, c'est un devoir. Les parents sont la propriété des
enfants.

—Bravo! papa, s'écria Claudie en battant des mains, voila qui est bien dit, et je suis bien fachée
que tu n'aies pas rédigé le Code.

—Tais-toi, petit serpent, dit le major; on ne te demande pas ton avis.

—DMais je l'offre, papa, et je veux que tu l'entendes. Et pour commencer, puisque tu es ma
propriété, je ne veux pas qu'on détériore mon bien. Prends-moi cette calotte de velours pour te
garantir du vent frais du soir, et allons au jardin. Venez-vous, colonel?»

Les deux anciens soldats obéirent.

«A propos, dit Malaga, raconte-nous donc la fin de ton réve.
—Ou en étais-je?

—Au loup qui allait te dévorer. Heureusement....

—Eh bien! un guerrier plus beau que le jour est venu 1'épée en main, et, comme un vrai Saint-
Georges, il a jeté le loup par terre d'un coup de pointe.

—Apres quoi l'on vous a menés tous deux a l'autel? dit le colonel en riant.



—Tiens, comment le savez-vous? demanda Claudie.
—Parbleu! depuis Eve les jeunes filles ne révent pas d'autre chose.»
En ce moment, on annonca Brancas.

Le Parisien était en grande tenue. Dés le matin il avait fait une course a cheval dans les bois de
son hote et pris langue dans le pays. Comme tous les gens que leur métier condamne a vivre
entre quatre murs, il n'aspirait qu'au grand air. Un secret sentiment, voisin de I'amour et a coup
str fort éloigné de l'indifférence, le poussait a s'acquitter au plus vite de sa commission et a
rendre visite a la famille Bonsergent. Ripainsel, qui devina l'impatience de l'avocat, se plut a
l'exciter par toutes sortes de lenteurs calculées; enfin il fallut le laisser partir.

«Va ou les destins t'appellent,» dit-il en riant.

Brancas ne se le fit pas dire deux fois. Il sella et brida lui-méme son cheval, et partit au galop.
Vingt minutes apres, il descendait devant la maison du major Bonsergent, et attachait la bride de
son cheval a l'anneau de fer qui, de temps immémorial, est scellé dans le mur des maisons
confortables de province.

Il s'avanca vers Mme Bonsergent, la salua avec une politesse exquise et chercha des yeux
Claudie qui s'était hatée de monter dans sa chambre et de donner un dernier coup d'oeil a son
miroir. Elodie présenta le jeune homme a son mari et au colonel Malaga. Le major le recut avec
un sourire et une poignée de main, et Malaga s'inclina avec une certaine roideur que le Parisien
feignit de ne pas apercevoir. On s'assit au fond du jardin dans un kiosque aux verres coloriés qui
était en été le salon de la famille Bonsergent.

Apres les premiers compliments:

«Comment trouvez-vous notre pays? demanda Mme Bonsergent. Il n'a pas les grands aspects de
la Suisse, ni les infinis de 1'Océan, ni la beauté réguliere des parcs de Saint-Cloud, de Saint-
Germain et de Meudon. Notre nature, a nous, est une nature de province.»

Brancas devina le danger. Tous les provinciaux feignent une modestie exagérée en parlant de
leur province, et ils sont tous intérieurement de l'avis du Gascon, qui trouvait le Louvre
semblable aux écuries de son pere. Cette petite vanité dont on se moque est faite des mémes
sentiments que l'amour de la patrie que nous trouvons si beau chez les Grecs et chez les
Romains. Vieilleville rit des barbares d'Angouléme, de Carpentras et de Lons-le-Saulnier, comme
Atheénes riait des barbares de Suze, d'Ecbatane et de Persépolis; et Paris, arbitre supréme du
goiit, entre Vieilleville et Lons-le-Saulnier, se moque de tous deux. Au fond, l'amour de la patrie
n'est pas autre chose que l'amour de soi, agrandi et doublé de la haine du prochain.

«Madame, répliqua modestement le Parisien, j'ai trop peu vu votre pays pour en parler, mais ce
que j'en ai vu est admirable. Les glaciers de la Suisse sont faits pour les Anglais et les chamois; le
Righi ressemble au Mont-Blanc, le Mont-Blanc au Mont-Genevre, le Mont-Genevre au Mont-Rosa,
et tous ensemble n'ont rien de merveilleux. Ce sont d'énormes amas de rochers sans perspective,
au bas desquels sont de profondes vallées que n'éclaire jamais le soleil; au-dessus de ces vallées
et sur la pente de la montagne s'élevent des sapins dont le feuillage sombre attriste les yeux et le
coeur; de quelque c6té qu'on se tourne, on ne voit que des objets effrayants ou tristes. Les poétes
sont convenus de trouver cela beau. Je le veux bien, ils s'y connaissent a coup sir mieux que moi,
mais cette convention est de date bien récente. Croyez-vous que le sage Homeére se fat fort
accommodé de la vallée de Chamounix, lui qui avait tant de peine a supporter la vue de 1'Ida, six
fois moins élevé au-dessus de la plaine que la butte Montmartre? Et le doux Virgile, a qui fait
horreur 1'Eridan, «roi des fleuves» parce qu'il dégrade quelquefois les murs des métairies de
Mantoue? Et Fénelon, qui, pour tout paysage, se contente d'un bois d'orangers, d'un ruisseau qui
coule dans une prairie, d'une petite ile bordée de tilleuls, et d'une grotte d'ou 1'on découvre la
mer? La grotte de Calypso n'est pas autre chose, et remarquez, je vous prie, que c'est la demeure
d'une déesse; jugez si de simples mortels doivent se contenter a moins. Vous avez de l'eau, de
I'herbe, des foréts et «des collines couvertes de pampre vert qui pend en festons.» Que pouvez-
vous désirer de plus? Bien des gens ont fait le tour du monde et soufflé dans leurs doigts sur le
sommet du Chimborazo, qui sont trop heureux aujourd'hui de s'asseoir paisiblement au coin du
feu entre leur femme et leurs enfants, et d'entendre, le verre en main, 1'apre sifflement de la bise
dans les serrures.

—Mais, dit la poétique Elodie, Chateaubriand avait-il tort de vanter les merveilles du Niagara, les
foréts immenses, les savanes et le soleil a demi englouti dans les vagues de 1'Atlantique? Byron
n'est-il pas inspiré lorsqu'il chante la terre du myrte et du citronnier, ou le Mont-Blanc, ce «roi
des montagnes?»

—Ta, ta, ta! dit le major Bonsergent, ton Chateaubriand est un habile homme; mais, que le diable
m'emporte si je vois goutte dans ses étonnantes histoires! Tant6t c'est une soeur qui prend son
frére pour son cousin, et, pour expier son erreur, s'amuse a chanter De profundis pendant que ce
frere qui, de son c6té, n'a pas la cervelle bien saine, se promene, matin et soir, sur le bord de la
mer retentissante, insensible a tous les rhumatismes et a toutes les pleurésies; tantot c'est une
aimable sauvagesse qui court le guilledou dans la forét avec un sauvage des plus civilisés, et qui
s'empoisonne juste au moment ou un trés-sage vieillard dont le nez s'incline vers la tombe lui fait



comprendre qu'elle ferait mieux de se marier. Est-ce qu'un paysage normand, breton ou poitevin
pourrait suffire a ces belles imaginations?

—Profane! s'écria Elodie, secrétement irritée des discours bourgeois de son mari. Tu voudrais
peut-étre qu'on peignit des boeufs, des moutons, des bergeres assises sur l'herbe et tressant des
chapeaux de paille, ou que l'art supréme et le chef-d'oeuvre du poéte fit la conversation d'un
aubergiste et de sa femme qui compte, les jours de foire, le gain de la journée? A coup sfir, il
n'est pas nécessaire de méler les tempétes de 1'Océan a la peinture des émotions d'un
herboriste.»

Bonsergent haussa les épaules sans parler et alluma sa pipe. Malaga suivit son exemple. Brancas,
qui comprit que cette discussion littéraire ennuyait les deux soldats de Napoléon, se hata d'y
mettre un terme.

«Nous avons tous raison, dit-il....
—Voila bien une conclusion d'avocat, interrompit le colonel.

—Oui, monsieur, dit Brancas, nous avons tous raison. N'est-il qu'une route pour le génie? Byron
et Chateaubriand ont eu raison d'emboucher la trompette épique; Virgile et Fénelon ont eu
raison de chanter sur un mode plus doux le bonheur des champs: I'Anglais et le Breton plaisent
aux ames troublées et violentes; le Francais et le Lombard, aux ames douces, humaines et
pacifiques. Aux premiers, les Alpes et leurs sombres glaciers; aux seconds, le Poitou et les
prairies toujours vertes.

—Sacrebleu! dit Bonsergent, c'est plaisir de vous entendre, monsieur le Parisien, si je suis bien
faché de ne pas connaitre votre méthode, pour établir dans mon ménage une paix perpétuelle.
Jamais ma femme n'a voulu croire que j'eusse raison contre elle ou en méme temps qu'elle, et je
mourrai sans le lui persuader.

—Pour moi, dit Malaga, je suis plus heureux, ma femme marche au doigt et a 1'oeil.

—Fi donc! l'horreur, s'écria Mme Bonsergent. Ne parlez jamais de choses pareilles, colonel, si
vous voulez conserver mon amitié.»

Malaga se mordit les lévres.

«Tu vas gater nos affaires, dit tout bas Bonsergent a son ami; tais-toi, je t'en supplie, veux-tu te
brouiller avec Claudie?

—Oh! pour Claudie, c'est une autre affaire, répliqua sur le méme ton le colonel. Tu sais bien que
je l'aime comme ma fille.»

Au méme moment, Claudie se présenta et salua le Parisien d'une gracieuse révérence.
Bonsergent et Malaga se levérent tous deux.

«Mon cher monsieur, dit Bonsergent, aprés le service que vous m'avez rendu, ma maison est a
vous tout entiére. J'espere que j'aurai souvent le plaisir de vous y voir.

—Ou va donc M. Bonsergent? demanda Brancas en le voyant sortir du jardin en méme temps que
Malaga.

—II va faire le tour de la ville et jouer sa partie de billard avec le colonel, répondit Mme
Bonsergent. Les maris de ce pays-ci ne peuvent pas supporter la société des femmes. Toute
I'apres-midi se passe au café, ou ils boivent, jouent, fument, se querellent et crachent tout a leur
aise. Triste infortune que celle d'une femme délicate et née pour de meilleures destinées, qu'une
loi absurde attache pour la vie a ces étres brutaux.

—Oh! maman, s'écria Claudie, que, dis-tu la? Mon pére est si bon et si doux!

—Ton pere! Dieu seul sait, Claudie, combien de fois je me suis fait violence pour.... Mais ce n'est
pas aux yeux de ma fille que je voudrais déprécier son pere.»

La pauvre Elodie était le type le plus parfait de ces femmes incomprises qui, pendant quelque
temps ont été a la mode en province. Tous ses chagrins, pour la plupart imaginaires, naissaient
d'un immense orgueil. Quelques vers trop vantés par le rédacteur idolatre de la gazette de
Vieilleville, une beauté longtemps célebre, un esprit souple et facile et un caractére despotique
avaient fait de Mme Bonsergent la reine de la mode dans tout le département. Elle réva Paris et
la gloire; mais le sage major, peu soucieux de la réputation qui s'attache aux maris des femmes
trop célébres, s'y opposa formellement, et passa aux yeux d'Elodie pour le plus féroce tyran qui
jamais elt torturé un pauvre coeur de femme. Ce fut un moment critique dans le ménage.
Heureusement, nul célibataire n'osa profiter de la fureur de Mme Bonsergent qui se fut fait
enlever de bon coeur et conduire a Paris. Les défenseurs des belles opprimées étaient glacés
d'effroi au souvenir de 1'aventure du pauvre Varambon. Ce jeune homme, capitaine dans la garde
royale en 1829, s'avisa, étant en congé, d'envoyer une lettre et un bouquet de fleurs rares a Mme
Bonsergent. La lettre fut interceptée par le major, qui fit prier Varambon de venir dans son
jardin. Celui-ci vint sans défiance et se trouva face a face avec deux sabres de cavalerie et forcé



de se battre. A la seconde passe, Bonsergent lui coupa le poignet droit sous les yeux mémes de sa
femme qui était attirée par le bruit. Varambon ramassa son poignet tombé a terre, et partit le
soir méme pour 1'Italie, dégotlté de toutes les bonnes fortunes.

L'impuissance de se venger augmentait la rage d'Elodie. En 1845, elle avait atteint 1'dge ol la
vengeance est impossible aux femmes; mais elle se consolait en décriant son mari et en faisant a
elle-méme un piédestal.

«Voila une terrible mére!» pensa Brancas, mais déja il n'avait plus d'yeux que pour Claudie, et
l'arrivée d'un nouveau visiteur lui permit de la considérer a son aise. Ce visiteur était M. Audinet,
secrétaire général de la préfecture, le propre fiancé de Mlle Bonsergent.

Une figure plate, un nez de Kalmouk, un front large mais fuyant en arriére, une large bouche
semblable a celle des batraciens, un Marat en cravate blanche, voila la physionomie de M.
Audinet, fils ainé du colonel Malaga. Les yeux étaient jaunes et fixes comme dans la race féline;
tout annoncait chez lui l'intelligence, la ruse et une basse férocité.

Il s'avanca comme un chat, en faisant un détour, prit un fauteuil et s'assit en face de Brancas, en
ayant soin de tourner le dos au jour. L'avocat, a sa vue, ressentit une impression pénible, et
comme une secousse électrique. Il se souvint que c'était le mari désigné de Claudie et 1'examina
sans affectation.

«Vous venez bien tard aujourd'hui, dit Mme Bonsergent au nouveau venu.

—Madame, répondit-il d'un ton grave et doctoral, je ne connais que mon devoir. La vie est une
série de devoirs a remplir. J'ai dii remplacer le préfet, qui fait sa tournée, et signer pour lui un
certain nombre d'arrétés.»

En méme temps il regarda Brancas d'un air qui n'ajouta rien aux dispositions amicales de celui-ci.
Elodie s'en apercut et se hata de les présenter 1'un a l'autre.

«Monsieur Brancas, M. Audinet, secrétaire général de la préfecture et notre ami particulier.»
Brancas s'inclina poliment, mais avec froideur.
«Monsieur Audinet, M. Brancas, 1'un des plus célebres avocats du barreau de Paris.

—Ah! c'est monsieur qui a eu le bonheur de vous sauver la vie, dit Audinet avec une feinte
chaleur; monsieur, permettez-moi de vous en remercier particulierement.»

A ces mots, il se leva d'un air empressé et serra la main de Brancas. L'avocat s'apercut que la
main d'Audinet était froide et gluante comme la peau d'un serpent, ce qui est, pour les
physiologistes, un signe de bassesse et d'hypocrisie. I1 se hata de retirer la sienne, sans
affectation néanmoins; mais il fut blessé de l'air assuré dont Audinet paraissait prendre
possession de Claudie.

«Vous venez plaider la cause de M. Ripainsel? demanda le secrétaire général.
—OQui, monsieur.

—Vous avez beaucoup a faire pour gagner votre proces. Tout le monde est d'accord que le
testament est tout a fait valable.

—]J'espere, dit I'avocat, prouver le contraire et forcer la communauté de P.... a une restitution.

—]Je sais, monsieur, reprit Audinet, qui parut prendre plaisir a irriter son interlocuteur, que rien
n'est impossible a votre éloquence; mais je doute fort que le tribunal consente a dépouiller ces
pauvres religieuses en faveur de votre client.»

Le Parisien comprit la tactique d'Audinet, qui, d'instinct et sans le connaitre, le traitait en
ennemi. Il sentit que le secrétaire général voulait 1'exciter a parler et le forcer a se découvrir, il
para le coup.

«Je craindrais d'ennuyer ces dames, répliqua-t-il, en exposant tous les moyens de droit dont je
dispose; mais soyez slr que l'évidence est pour mon client et qu'on dépouillera, comme vous
dites, ces pauvres religieuses en sa faveur, si c'est étre dépouillé que de restituer le bien
d'autrui.»

Ainsi finit la premiere escarmouche. Brancas sortit quelques minutes apres, et eut le plaisir
d'étre invité par Mme Bonsergent a revenir tous les jours.

Quand il fut parti:
«Tout Parisien est un fat, dit Audinet. Celui-ci ne fait pas exception a la regle.

—Et vous, monsieur, toute parole que vous dites est une méchanceté, interrompit vivement
Claudie, d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant. En cette occasion vous ne faites pas, vous non
plus, exception a la regle.



—Claudie! s'écria Mme Bonsergent avec sévérité.

—J'aime cette aimable franchise, dit Audinet. Il parait que vous prenez grand intérét a ce bel
étranger?

—Je me soucie de ce bel étranger aussi peu que des pyramides d'Egypte; mais je n'aime pas que
vous disiez devant moi du mal d'un homme qui nous a sauvé la vie.

—Bah! dit Audinet, qui n'en ferait autant? Donner la main aux dames pour descendre de voiture,
voila qui est bien périlleux et bien difficile.»

La dispute se prolongea encore quelque temps, mais il ne se dit plus rien qui mérite d'étre
rapporté.

IX

Brancas, semblable au jeune Hippolyte, reprit tout pensif le chemin du chateau de son ami
Ripainsel. Sa main sur son coursier laissait flotter les rénes, et le coursier en profita pour faire la
route au petit pas, comme le sage bidet d'un curé de campagne. Le Parisien était ébloui de la
beauté de Claudie.

«Cette jeune fille est charmante, se disait-il, et Rita est bien imprudente de me la montrer a la
veille de notre mariage. Elle n'est pas riche, c'est vrai, mais je plaiderai par nécessité au lieu de
plaider par plaisir; voila tout. Une fois la vie assurée, qu'importe qu'on ait deux, quatre, six ou dix
chevaux? mener quatre chevaux a la fois est un plaisir de postillon.»

Cette réverie le mena tres loin.

«Parbleu! continua-t-il, je suis bien bon de m'inquiéter du ménage. Elle est a demi mariée; et si
j'en crois la physionomie de cet Audinet, c'est un gaillard a ne pas lacher prise aisément. Et Rita?
et la députation?»

Cette derniere réflexion le réveilla tout a fait. Il poussa son cheval au galop et arriva au chateau.
Athanase l'attendait et lui dit en riant:

«Eh bien! tu as vu cette petite siréne. Qu'en dis-tu?

—Qu'elle est fort au-dessous de sa réputation, répondit 1'avocat d'un air indifférent.

—Peste! tu es difficile. Les Parisiennes t'ont gaté, a ce que je vois.

—Moi! non. Mais Mme Bonsergent me parait une provinciale tres prétentieuse.

—Bon! je te parle de la fille et non de la mere. Est-ce que les meres existent?

—Quelquefois, a Paris surtout, ou la beauté est si rare qu'on y supplée a force d'esprit, de tact et
d'usage du monde. C'est un article du code féminin que les meres ont seule la parole. Par la, on
évite les dangers que peut causer l'indiscrétion d'une fille trop sincére ou trop mal stylée. Bien
des maris ont pris femme qui se seraient gardés du mariage comme de la peste s'ils avaient pu
soupconner ce que recouvrait ce silence pudique et mystérieux dont s'enveloppent toutes les
filles d'Eve qui veulent faire une fin.

—Sceptique malhonnéte! Tu ne crois donc pas a la vertu des dames?

—]J'y crois si bien, que mon oncle va me faire épouser Mlle Oliveira avant que trois révolutions de
la lune se soient accomplies.

—Ainsi, quand je te demande ce que tu penses de Claudie, tu me réponds que sa mere est
prétentieuse?

—N'est-ce pas répondre clairement?»

Ripainsel n'en put pas tirer autre chose; mais pendant toute la soirée le Parisien, sous divers
prétextes, essaya d'obtenir toutes sortes de renseignements sur M. Bonsergent et sur sa femme.

A la fin, Athanase appuya ses coudes sur la table, son menton dans ses mains, en regardant son
ami dans les yeux:

«Sais-tu, dit-il, quelle est la meilleure de toutes les définitions?
—Je n'y ai jamais pensé, mais tu me feras plaisir de me l'apprendre.

—C'est celle qui définit par le genre prochain et par la différence spécifique. Par exemple:



I'homme est un animal raisonnable; c'est une définition, n'est-ce pas?
—OQui, et méme assez mauvaise, il me semble.

—Je te l'abandonne. Elle est de Descartes, Malebranche, Leibnitz ou Cicéron, et n'en vaut pas
mieux pour cela. Bonne ou mauvaise, c'est une définition.

—Bien. Apres?
—L'homme est un animal; voila le genre prochain. Ainsi, tu es un animal, Audinet est un animal.
—Et toi?

—DMoi aussi, si tu veux. C'est par respect pour Audinet et pour toi que je n'osais me mettre en si
bonne compagnie. Donc, I'homme est un animal, voila le genre prochain; mais c'est un animal
raisonnable, voila la différence spécifique, celle qui distingue toi et moi de mon cheval et de mon
chien.

—Conclus.
—Or, quel est I'objet d'une définition?
—C'est de faire connaitre la nature d'une chose.

—Ami, viens sur mon coeur. Tu as tres-bien répondu. On voit que tu connais a fond la logique de
Port-Royal.

—Achéve donc, dit 1'avocat. Au palais nous ne mettrions pas plus de temps a nous expliquer, et
cependant nous parlons a I'heure.

—Prends patience, avocat. Tiens, voici des noisettes pour tuer le temps, et du vin de Vouvray
pour digérer les noisettes. Je veux dire que depuis une heure tu cherches, sans en avoir 1'air, a
obtenir une définition passable de la belle Claudie.

—Moi!

—Oh! ne t'en défends pas. Elle en vaut la peine, et si je n'avais pas contre les femmes poétiques
une antipathie de naissance, je saurais a quoi m'en tenir sur son compte.

—Et que ferais-je d'une définition?

—Je n'en sais rien, mais tu la cherches. Tu connais déja son pere et sa mere, c'est-a-dire le genre
prochain; quant a son esprit et a son caractere, c'est-a-dire a la différence spécifique, personne a
Vieilleville ne peut la deviner. C'est a toi de la chercher.»

Le Parisien étendit les bras en baillant.

«Bailler au nez des gens n'est pas poli, continua l'impitoyable Athanase; mais je te pardonne. Au
reste, cela ne te sauvera pas de mes conseils. Va dormir.»

Le lendemain, dés neuf heures du matin, le major Bonsergent se présenta au chateau. Brancas,
un peu étonné d'une visite si matinale, conduisit le major dans le parc.

«Je vois, dit Bonsergent qu'on ne se leve pas de bonne heure a Paris. Pour moi, je suis sur pied
depuis quatre heures du matin. C'est une bonne habitude, saine au corps et a l'esprit.... Voila de
beaux espaliers.

—Oui, ce jardin est magnifique, répliqua l'avocat.

—Par saint Christophe! dit Athanase qui parut en robe de chambre et qui vint rejoindre les deux
promeneurs, croyez-vous, major, étre le seul jardinier du pays? Voyez-moi ces péchers, je vous
prie! Quel est celui-ci aux feuilles longues, aigués et dentées, aux fleurs petites et d'un ronge vif?

—C'est la Chevreuse hétive.
—Et cet autre aux feuilles planes et étroites, aux fleurs petites et d'un rose pale?
—Parbleu! c'est le pécher de Troyes. Un enfant vous le dirait comme moi.

—Ma foi dit Brancas, qui voulut gagner les bonnes graces du pere de Claudie, je vous admire,
moi qui ne sais méme pas ce que c'est que la greffe.

—Ce n'est pas faute de connaitre les greffiers, répliqua le major.
—Ah! ah! ah! dit Athanase en riant aux éclats, le calembour est joli.
—Euh! dit modestement le major.

—Ne dites pas, euh! Il est charmant.



—Vous étes trop bon, reprit Bonsergent.
—Je ne suis pas trop bon. Je dis ce que je pense. Voila un calembour sans pareil.
—Ma foi, si vous le voulez absolument....

—Je le veux! Tenez, major, vous savez si je tiens a mon vin de Clos-Vougeot. J'en ai douze
bouteilles dans ma cave, et qui datent de 1811. C'est un titre de noblesse, cela. Eh bien, je
donnerais tout mon Clos-Vougeot pour le mot que vous venez de dire. La greffe! les greffiers!
Parole d'honneur, c'est ravissant! Vous avez enlevé le mot a la pointe de la langue, comme
autrefois vous enleviez les Autrichiens a la pointe de la baionnette.

—Hum! hum! dit Bonsergent, que tant d'éloges mettaient en défiance, si nous parlions d'autre
chose, qu'en dites-vous?

—Comme il vous plaira.

—Mais non! dit Brancas, revenons a la greffe, et enseignez-moi, je vous prie, monsieur, le grand
art de greffer.

—On ne greffe donc pas a Paris?
—Pas beaucoup, répondit I'avocat.
—Eh! a quoi peut-on passer le temps, grand Dieu!

—Ma foi, je n'en sais rien, on parle, on crie, on vend, on achete, on fabrique, on imprime, on
gouverne, on boit, on mange, on dort et l'on va au Pere-Lachaise sans savoir pourquoi, ni
comment.

—Oh! ce n'est pas toute la vie de Paris, je pense?

—Peu s'en faut. Vous entendrez dire quelquefois qu'il s'y fait des révolutions. C'est la querelle
des gens qui impriment et des gens qui jugent, qui sabrent et qui gouvernent: grand proces
plusieurs fois plaidé et qui n'est pas encore décidé. Les gens qui impriment disent pis que pendre
des gens qui gouvernent: les gens qui gouvernent, de leur coté, mettent en prison et a l'amende
ceux qui impriment, et les gens qui sabrent, et qui sont tout a fait impartiaux entre les uns et les
autres, font pencher la balance tantét d'un coté et tantot de l'autre, suivant qu'il leur plait ou
qu'il plait aux spectateurs.

—De sorte qu'il reste tres peu de temps aux Parisiens pour greffer?
—Vous l'avez dit.
—Eh bien, monsieur, je vais, si cela vous fait plaisir, vous donner une premiere lecon.

—Avant toute chose, interrompit Athanase, ne ferions-nous pas bien de déjeuner? Qu'en dites-
vous major? J'ai recu de la Rochelle, ce matin, une langouste dont vous me direz des nouvelles.

—Une langouste, 6 ciel! s'écria Bonsergent.

—Bon! c'est convenu, dit Athanase, et je vais faire mettre votre couvert. Vous, cependant,
enseignez a ce jeune homme cette science admirable ou le pere Hardy lui-méme oserait a peine
vous tenir téte. Je vous le confie. Faites-lui gotter les plaisirs purs et innocents de la campagne.»

A ces mots il s'esquiva, laissant Brancas aux mains du major.

«Répondez, je vous prie, comme au catéchisme, dit Bonsergent. Qu'est-ce que la greffe?... Vous
vous taisez! Quoi! vous ne savez méme pas que la greffe est l'art de changer un sauvageon en
arbre d'espéce cultivée?

—Oui, j'en ai entendu quelque chose, dit Brancas.

—Entendu quelque chose! Oh! ces Parisiens, on ne peut pas se faire une idée de leur ignorance!
Sachez donc, mon cher monsieur, que la reproduction des végétaux ne differe pas sensiblement
de celle des animaux, et qu'on peut croiser entre elles les races de rosiers, de péchers, de
pommiers, tout comme on croise un basset avec un lévrier, et une brebis mérinos avec un bélier
dishley. Vous comprenez, je pense.

—Parfaitement. I1 me semble méme que le monde, bien que composé d'un nombre infini
d'especes d'animaux, est soumis néanmoins a un trés-petit nombre de lois générales, et peut-étre
oserais-je en conclure que ces lois, déja si peu nombreuses, se confondront toutes, quand la
science sera plus avancée, en une seule: 1'attraction, dont la formule et les divers modes sont
encore inconnus.»

La profondeur de cette hypothése étonna le major. Ce vieux soldat, usé dans les batailles, avait
passé la plus grande partie de sa vie a observer de petits faits sans en chercher les causes. Une
pomme, pour lui, était une pomme, c'est-a-dire un fruit de couleur verte, jaune ou rouge, de



forme sphérique, aplati sur son axe, creusé a sa base, et propre a faire du sirop ou de la
marmelade. Il n'en demandait pas davantage. Cependant, il ne se laissa pas déconcerter, et
continua en ces termes:

«Combien comptez-vous d'especes de greffe?

—]J'allais vous le demander, dit le Parisien.

—Ah! jeune homme, vous irez loin, c'est moi qui vous le dis.
—]J'en accepte l'augure.

—Oui, vous irez loin. Vous savez écouter, vous, et respecter la vieillesse. Votre ami n'est qu'un
étourdi, incapable de soutenir pendant dix minutes une conversation sérieuse. Ce n'est pas lui
qui s'informerait du nombre des greffes ou de leurs différences. Ce n'est pas lui qui...

—Eh bien! eh bien! s'écria Athanase qui reparut au détour d'une allée, on dit du mal de moi dans
ce pays. Est-ce vous, mon cher major? Vous dites que je suis un ignorant?

—Oui, oui quelque chose de cela, répliqua Bonsergent.

—En vérité! Et si je vous disais, moi, qu'il y a quatre sortes de greffes: la greffe par approches, la
greffe par scions, la greffe par gemmes, et la greffe herbacée; que la premiere est celle qui..., la
seconde, celle que..., la troisieme, celle dont..., et la quatrieme, celle a laquelle..., que répondriez-
vous major? Me traiteriez-vous encore d'ignare et d’homme insensible aux beautés de la nature?

—J'avoue, dit Bonsergent en souriant, que vous dépassez toutes mes espérances et que je vous
croyais moins fort.

—Ne faites plus de jugement téméraire, et venez boire avec moi a la santé de la vieille garde, la
vieille des vieilles, celle qui n'a jamais reculé ni devant les canons de l'Europe, ni devant un verre
de bon vin. Par file a droite; en avant, marche! Brancas a bien le temps d'apprendre a remuer
une brouette.»

Le major et le Parisien suivirent Athanase; et la conversation prit un autre cours. Vers la fin du
repas:

«Golitez-moi ce vin-la, major, dit Ripainsel en débouchant une bouteille de vin de Champagne, et
dites-moi si ce n'est pas un malheur public que d'en laisser boire aux Anglais?

—Pourquoi aux Anglais plutét qu'aux Chinois? demanda Bonsergent.

—Parce qu'ils ont gardé Napoléon a Sainte-Hélene. Eh! quoi, major, votre coeur ne saigne pas a
ce souvenir?

—OQui, assez.

—Comment! assez! Il devait saigner trop! et ce ne serait pas encore assez! Pensez donc a tout ce
qu'a souffert le grand homme! et vous répéterez avec moi.

Jamais, jamais en France,
Jamais 1'Anglais ne régnera!

Et ne boira notre vin de Champagne.
—Pour moi, dit Brancas, je suis toujours étonné de la stupidité des gouvernants.

—Pas moi! interrompit Athanase. Qui est-ce qui gouverne? Les députés. Que font les députés?
répondez, major.

—IlIs représentent les électeurs.

—Tres-bien. Or, celui qui représente doit représenter a un degré supréme ceux qui l'ont choisi
pour les représenter.

—C'est clair, dit Bonsergent.

—Or, les électeurs sont idiots. C'est un aphorisme qui ne souffre pas un pli, n'est-ce pas,
Brancas?

—Euh! euh! dit 1'avocat.

—Bon! c'est a cause de M. Bonsergent que tu fais la petite bouche. Eh! tu sais bien que les
personnes présentes sont toujours exceptées. Toi, le major et moi, nous avons du génie. Le reste
est sans cervelle. Est-ce vrai, oui ou non?

—I1 en est quelque chose, dit Brancas en riant.

—Parfait. Suivez bien mon raisonnement, et d'abord tendez vos verres. Un verre vide me donne



du vague a l'ame.
—Plus pres des bords! dit Bonsergent en avangant son verre.

—Bien parlé, major! Sur ma parole vous étiez né orateur, mais vous avez échoué par la jalousie
de Napoléon, qui n'aimait pas les bavards.... Ou donc en étais-je!

—Tu disais, dit Brancas, que les représentants doivent, pour bien faire, représenter a un degré
supréme les représentés; c'est-a-dire, je suppose, que le député des bossus doit étre bossu, et
celui des boiteux, brancroche.

—Oui, c'est cela. J'ai ajouté que tous les électeurs sont idiots.
—Méme ceux qui ont voté pour toi aux dernieres élections?
—Ceux-la, surtout. Tire maintenant la conclusion.

—C'est facile. L'électeur est idiot, donc le député est idiot; mais que dire de celui qui, n'ayant pas
été trouvé assez idiot pour obtenir au premier scrutin, les suffrages de ces idiots, s'occupe de les
mériter?

—Mon cher ami, dit Athanase, je respecte la logique. C'est l'art de dire de grandes sottises qu'on
aurait de la peine a trouver sans elle. Ne pousse pas trop loin cet art admirable. Maintenant je
reviens a nos moutons. Tu étais étonné de la stupidité de nos gouvernants. A propos de quoi, je te
prie?

—A propos du vin de Champagne.

—Qu'y a-t-il de commun entre le vin de Champagne et le gouvernement?
—Tu vas voir. Connais-tu 1'économie politique?

—Oui, de réputation. Et toi?

—Intimement. Sais-tu ce que c'est qu'exporter?

—C'est, je crois, porter son vin, son boeuf ou son drap chez le voisin, et lui en faire présent
moyennant beaucoup d'argent.

—Tres-bien. Tu parles comme un dictionnaire de Guillaumin. Et importer?

—C'est faire le contraire.

—De mieux en mieux. Lequel est préférable, je te prie?... Major, ne le soufflez pas.

—DMa foi, dit Athanase, je suis de ton avis.

—De mon avis?

—De celui que tu vas émettre.... Major, le café est-il assez chaud?... Va toujours, je t'écoute.

—Quand tu as soif, dit Brancas, aimes-tu mieux donner ton vin a un autre et prendre son argent,
ou donner ton argent et prendre son vin?

—]J'aime mieux boire, répondit Athanase. Et vous, major?
—Moi aussi, répliqua Bonsergent.

—Eh bien, reprit l'avocat, nos gouvernants font justement le contraire. Non seulement ils
donnent notre vin pour recevoir de l'argent et nous laissent mourir de soif, mais encore ils
donnent une prime a ceux qui nous enlevent notre vin et qui le portent aux Anglais. Est-ce juste,
cela?

—C'est inique, dit Bonsergent.

—C'est vexatoire, dit Ripainsel.

—Aussi, continua Brancas, que font les Anglais?

—]Je ne veux pas le savoir, dit Athanase.

—Que font les Anglais? répéta Brancas. Mes gaillards, qui sont rusés....

—Ce sont des brigands, interrompit le major.

—Et qui voient que notre vin nous géne....

—I1 ne nous géne pas, dit Athanase.

Vive le vin,



Vive ce jus divin...

—Mes gaillards, continua Brancas sans se soucier d'étre écouté, font les dégottés. Ils font des
facons pour recevoir nos barriques. Ils se font payer des droits d'entrée....

—Auras-tu bientot fini ton histoire? dit Ripainsel.
—Dans deux minutes.

—Allons, dit Athanase en offrant des cigares a ses hotes, ne vous impatientez pas trop, mon cher
major, et laissez parler ce bavard. Songez que Napoléon en a bien vu d'autres, a Sainte-Hélene.

—Ma conclusion, dit Brancas, c'est qu'au lieu de payer une prime a ceux qui nous enlévent notre
vin, nous devrions mettre sur leur dos tous les impo6ts. De deux choses l'une: ou les Anglais ont
besoin de notre vin, et ils le payeront aussi cher qu'il nous plaira; ou ils sont trop ladres pour le
payer, et c'est nous qui le boirons.

—Amen, dit le major. Et maintenant, messieurs, permettez-moi de vous inviter a diner chez moi
mardi prochain. C'était le but de ma visite.»

Les trois convives, animés par le vin allerent se promener dans le parc et se séparerent quelques
heures apres, fort contents les uns des autres, particulierement M. Bonsergent qu'émerveillait la
docilité du Parisien.

Entre nous, le pere d'une jolie fille est rarement ennuyeux.

X

Le mardi suivant, aprés diner, Athanase Ripainsel, Brancas, le colonel Malaga, son fils Audinet et
trois notables de Vieilleville gottaient le frais dans le jardin du major Bonsergent, et parlaient
politique selon l'usage.

«Que pensez-vous d'Abd-el-Kader? demanda le Parisien a Audinet.
—Abd-el-Kader n'a pas dit son dernier mot,» répondit le secrétaire général.

Tous les assistants furent frappés de la profondeur de cette réponse.

«Vous croyez que le pere Bugeaud n'en viendra pas a bout?

—On ne sait pas jusqu'ol Bugeaud peut aller!» répliqua Audinet d'un air sombre.
Les trois notables se regarderent en souriant. Ce sourire signifiait clairement:
«Quel homme?»

Le peuple francais étant de tous les peuples le moins porté a faire des sentences, est aussi celui
qui les respecte le plus. Avec quelques sentences et un habit noir, le premier venu peut se faire
une réputation. Le secrétaire général, médiocre, du reste, en toute autre chose, avait eu le génie
de comprendre la bétise publique et de la faire servir a son profit. Les sentences, d'ou il tirait
toute son autorité, avaient l'antiquité, mais non pas la gaieté des proverbes de Sancho Pangca. Il
s'était acquis par la, dans Vieilleville, une réputation que Siéyés et Montesquieu lui auraient
enviée.

Le Parisien, ennemi des sentences, et d'ailleurs mal disposé pour le fiancé de Claudie, tourna le
dos a Audinet et, par une manoeuvre habile, alla se placer auprés de Mlle Bonsergent. De son
coOté, Athanase Ripainsel offrit son bras a la meére de Claudie et les deux couples, a quelque
distance 1'un de l'autre, allérent se promener dans la partie la plus reculée du jardin.

«Voila un beau bracelet! dit 1'avocat en regardant le bras blanc et nu de la belle Claudie.
—C'est celui que vous m'avez apporté, répondit-elle. Rita ne fait pas les choses a demi.

—C'est le présent de Mlle Oliveira? Il est d'un goflit et d'un travail exquis. Vous la connaissez
depuis longtemps, mademoiselle?

—Depuis l'enfance. Nous avons récité ensemble la grammaire francaise de Noél et Chapsal. C'est
un lien que rien ne peut rompre. N'est-ce pas qu'elle est bien belle?

—Oui, dit Brancas un peu embarrassé, elle est fort aimable.

—Fort aimable! Vous ne 1'avez donc pas regardée? Le préfet de Vieilleville a fait des vers en son
honneur.



—Oh! c'est une raison sans réplique. Un préfet!

—Monsieur, dit Claudie en faisant une petite moue fort agréable, je vois bien que vous me prenez
pour une provinciale qu'éblouit 1'habit doré d'un préfet; mais vous vous trompez.

—Oh! mademoiselle! pouvez-vous croire!

—Apprenez, monsieur, que je ne me soucie nullement des préfets.
—Celui de Vieilleville est-il marié?

—Non, monsieur.

—Ah! Et il fait des vers?

—Oui, monsieur, pour mes amies.

—Et il n'en fait pas pour vous?

—Je n'en sais rien, mais j'espere que non.

—Pourquoi non?

—Parce que j'aime mieux la prose.

—Est-ce la poésie que vous haissez, ou le poéte?

—Ni I'un ni l'autre. Je les regarde tous deux avec la méme indifférence.
—Mademoiselle, dit Brancas, voulez-vous me permettre une question?
—Je permets.

—M. le secrétaire général de la préfecture fait-il aussi des vers?

—]Je l'ignore; mais vous pouvez le lui demander.

—Oui, je le sais bien, mais je n'ose pas; il est si imposant!

—N'est-ce pas? dit Claudie. On dirait qu'il demande la téte des gens a qui il parle. Il porte en lui
des sentences comme un pommier porte des pommes. C'est lui je crois, qui a dit que la vapeur ira
plus loin qu'on ne pense.

—Diable! a-t-il mis sa téte dans ses mains pour trouver cette pensée?
—Probablement.

—]J'ai peur que vous ne vous ennuyiez beaucoup.

—Pourquoi, monsieur, s'il vous plait?

—Parce qu'il a I'air bien ennuyeux.

—Eh bien, apres?

—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en feignant d'hésiter, je viole peut-étre un secret de
famille.

—Quel secret de famille?
—Oh! rien. Je ne veux pas pousser plus loin l'indiscrétion.

—Poussez-la jusqu'au bout, monsieur, et dites-moi, je vous prie, le fameux secret que tout le
monde parait connaitre, excepté moi.

—Vous le voulez?

—]Je le veux.

—Vous n'en serez pas fachée?

—]Je vous l'ordonne.

—Eh bien! le bruit court que vous allez épouser M. le secrétaire général.»
Claudie rougit.

«Je l'ignorais, dit-elle.

—En vérité! Voyez a quoi 1'on est exposé. Et vous étes bien slire de ne pas avoir donné votre



consentement?»

Elle fit un geste d'impatience.

«On ne me 1'a pas demandé, dit-elle.
—Et sil'on vous le demandait?
—Monsieur, vous étes bien curieux.

—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en s'excusant, d'oser m'intéresser si vivement au
sort d'une personne....

—A qui vous avez sauvé la vie, interrompit-elle vivement.

—Ce n'est pas ce que je voulais dire.

—Oh! dites, monsieur, je ne suis pas ingrate, et je sais tout ce que je vous dois.
—Ainsi, vous n'étes pas mariée?

—Non, non, mille fois non!

—Eh bien! mademoiselle, j'en suis personnellement ravi.

—Plait-il, monsieur? dit-elle avec quelque hauteur.

—Oui, mademoiselle, reprit gaiement 1'avocat, tant que vous ne serez ni mariée, ni pres de 1'étre,
il me sera permis, je crois, de vous dire combien vous étes belle.

—Monsieur, dit Claudie d'un air réservé, voyez-vous ceci?
—Votre bras, mademoiselle? il est plus beau que le marbre.
—Ce n'est pas mon bras que je vous prie de regarder, c'est mon bracelet.
—C'est un chef-d'oeuvre, nous l'avons déja dit. Remember.
—Oui, justement. Que veut dire ce mot?

—Souviens-toi.

—Vous traduisez a merveille.

—Eh bien, monsieur, souvenez-vous.

—De quoi?

—De la fidélité que vous devez a Rita.»

Le Parisien se mordit les levres.

«Je ne dois rien a personne, dit-il.

—Vraiment! Vous n'étes pas fiancés?

—Pas le moins du monde. Mon oncle, conseiller d'Etat, m'a présenté chez M. Oliveira, ou j'ai eu
I'honneur de causer une seule fois avec Mlle Rita.

—Rien de plus?

—Rien de plus.

—AQue signifie donc la lettre de Rita?

—Mlle Rita vous a écrit?

—Une longue lettre ou il est fort question de vous.

—Je ne me croyais pas si heureux, dit Brancas en souriant.

—Oh! ne vous enorgueillissez pas trop, monsieur. Il est vrai qu'il est fort question de vous, mais
je n'ai pas dit que la lettre fit votre éloge.

—Tant pis. Et que dit Mlle Rita de son serviteur?
—C'est un mystere.
—Bon! les mysteres sont faits pour étre dévoilés.

—Oui, les mysteres diplomatiques; mais celui-la?



—C'est donc un mystére bien mystérieux?
—Un mystere mystérieux; c'est cela méme. Vous avez trouvé le mot.

—Au nom du ciel, mademoiselle, dites-moi la premiere syllabe du secret. Je tacherai de deviner le
reste.

—DMais, monsieur, dit Claudie, pour un homme qui n'a vu Rita qu'une fois, et qui ne lui doit
aucune fidélité, vous étes bien curieux, ce me semble?

—Oh! mademoiselle, répliqua Brancas, pouvez-vous ainsi méconnaitre la pureté de mes
intentions? Si je veux connaitre ce secret, c'est pour vous aider a le porter.

—]Je le porterai bien toute seule.

—A deusx, il sera mieux gardé.

—Avez-vous lu le Coran? demanda Claudie.
—Jamais. Et vous?

—Pas davantage. C'est égal. Ouvrez-le. Verset 24, chapitre.... Ah! j'ai oublié le chapitre. Au reste,
peu importe. Vous y verrez cette belle sentence:

«Si tu veux qu'on garde ton secret, garde-le toi-méme.»
Au méme moment, M. Audinet parut au bout de 1'allée et se dirigea vers les jeunes gens.

«Mademoiselle, dit Brancas, je vous quitte; mais s'il est permis de vous parler sans porter
atteinte aux droits de M. le secrétaire général, j'ose me dire, non le plus ancien, mais le plus
passionné de vos amis.

—Remember! lui dit tout bas Claudie avec une menace pleine de coquetterie. Je le dirai a Rita. La
politique vous occupe donc beaucoup, monsieur Audinet?» continua-t-elle en s'adressant au
nouveau venu.

Audinet voulut sourire et fit une laide grimace.

«Qui s'occupe aujourd'hui de politique? répondit-il. La politique est encore dans l'enfance,
comme la chimie.

—Raison de plus, dit Brancas pour chercher la formule.

—Les ressources de la science sont innombrables, mais il faut laisser la science aux savants; il
faut relever l'autorité.

—L'autorité de qui? demanda le Parisien. L'autorité des hommes, ou l'autorité des lois?
—Ni l'une ni l'autre. C'est le principe d'autorité qu'il faut relever.

—Hum! ceci n'est pas clair, dit Brancas.

—Ni amusant, ajouta Claudie. Monsieur Audinet, voyez donc ce bracelet, je vous prie.
—]Je le vois.

—Comment le trouvez-vous?

—Trop moderne. Le beau, c'est I'antique.

—Et ce que nous faisons aujourd'hui ne vaut rien? demanda Brancas.

—Rien ou peu de chose, répliqua Audinet.

—Et dans dix siecles, ajouta Claudie, on s'arrachera nos moindres brimborions? Voila qui est bien
encourageant pour nos artistes.

—Les artistes meurent; 1'art est immortel, dit Audinet d'un ton solennel.

—Ma foi, monsieur, reprit Brancas, j'ai grande envie de dire de la science ce que vous disiez tout
a I'heure d'Abd-el-Kader, qu'elle n'a pas dit son dernier mot.»

Audinet lui lanca un regard plein de haine. Heureusement pour la paix publique, le major
Bonsergent et ses hétes s'avancgaient a la rencontre de Claudie.

«Eh bien! messieurs, dit le major, vous laissez les vieilles perruques ensemble, et vous vous
cachez dans les petits coins avec les demoiselles? Que disiez-vous tout a l'heure de si
intéressant? Audinet parait tout ému.

—M. Audinet parlait de relever le principe d'autorité, répondit Brancas.



—Bigre! dit le major. Cet Audinet n'en fait jamais d'autres. Tu ne sais donc pas, camarade,
ajouta-t-il en lui mettant familierement la main sur 1'épaule, qu'il n'y a rien de plus malsain apres
un bon diner. Et toi, Claudie, que dis-tu de l'autorité?

—De l'autorité des préfets?

—Oui.

—Je n'en pense rien.

—Et de celle de leurs secrétaires généraux?
—Pas davantage.

—Et de celle des parents sur leurs enfants?
—Qu'elle est contre nature.

—Et de celle des enfants sur leurs parents?
—AQu'il n'est rien de plus beau.

—Admirablement parlé, ma chere enfant. Voila justement 1'opinion des préfets sur leur propre
autorité. Juge si leurs administrés doivent étre contents. Laissons cela, et venez ici, monsieur le
Parisien. Nous allons, si vous le voulez bien, reprendre notre petite lecon d'horticulture.»

11 fallut quitter Claudie et suivre le major. Brancas, faisant contre mauvaise fortune bon coeur,
suivit tristement son professeur. La jeune fille et le secrétaire général resterent seuls. Il y eut un
moment de silence. Chacun d'eux sentait I'approche d'une crise.

Audinet n'était pas un amoureux vulgaire. La beauté de Claudie, qui était vraiment ravissante, le
fascinait, son esprit hautain lui plaisait, I'orgueil de la jeune fille était une garantie de sa vertu, et
I'ambitieux voyait en elle un instrument nécessaire a sa fortune. Il est tant de femmes qui génent
leurs maris au lieu de les seconder!

Le secrétaire général regarda Brancas que le major emmenait et dit a Claudie:

«Je ne sais pourquoi ce monsieur me déplait.

—]Je le sais bien, moi, répondit-elle.

—Dites-le-moi.

—Parce que vous étes malveillant.

—Qui? moi!

—Oui, vous!... Qui aimez-vous, hors vous-méme?

—Tout le monde et vous en particulier, mademoiselle.

—Je vous suis bien obligée.

—Oh! tres-peu! dit galamment Audinet. Cet amour est si involontaire!

—C'est donc de 'amour?

—Vous le savez bien, cruelle!

—Moi je ne m'en doutais pas, je vous jure. A quoi reconnait-on 1'amour, s'il vous plait?

—Claudie! s'écria Audinet.

—Monsieur! reprit-elle.

—Je vous aime, votre pere le sait et 'approuve; le mien vous regarde déja comme sa fille; voulez-
vous étre ma femme?»

Claudie garda le silence.
«Vous ne répondez pas?

—Puis-je répondre? répliqua la jeune fille. Vous me tirez une déclaration a briile-pourpoint,
comme un coup de pistolet, et vous voulez qu'on vous réponde dans la méme minute. Cela n'est
pas raisonnable. Laissez aux gens le temps de réfléchir.

—Est-ce qu'on réfléchit quand on aime?

—Oui, mais quand on n'aime pas?



—Qui vous aimera, Claudie, si ce n'est moi?

—Mon Dieu! je vous crois; mais prenez patience et laissez-moi consulter ma mere.
—Votre mére y consent.

—Eh bien, laissez-moi me consulter moi-méme.»

Il y eut un instant de silence. Claudie, qui n'aimait pas Audinet, ne se hatait pas de se prononcer
et ne voulait ni 'encourager ni le décourager. Celui-ci, de son c6té, réfléchissait, et commencait a
soupconner Brancas de n'étre pas étranger a cette résistance inattendue. La situation devenait
trés-embarrassante. Tout a coup Audinet rompit le silence.

«Avez-vous remarqué la figure de cet avocat? dit-il.

—Non.

—Sa physionomie est effrayante.

—Effrayante! et pourquoi?

—Elle annonce un naturel pervers.

—Tant pis, car c'est un assez joli garcon. Est-ce que vous étes physiologiste, par hasard?
—]Je le suis.

—Et la physiologie dénonce sa perversité?

—Elle la dénonce, dit gravement Audinet.

—A quoi le voyez-vous?

—C'est le secret de la science.

—Mystére incompréhensible! dit Claudie en riant. Vous me faites frémir.
—Vous riez!

—Oui, j'ai l'audace de rire.

—Avez-vous vu Lacenaire, mademoiselle?

—Lacenaire? non, jamais.

—Eh bien! regardez cet avocat; c'est son vivant portrait.

—]Je remarque, dit Claudie, que tous ceux qui vous déplaisent ressemblent soit a Lacenaire, soit a
Castaing, soit a Papavoine, soit a quelque autre aimable brigand.

—Quel intérét aurais-je a le décrier?
—Je ne sais; mais, du premier coup, le comparer a Lacenaire, c'est bien fort!
—Je n'ai pas dit que ce fit un scélérat.

—Non, mais vous dites que c'est le vivant portrait de Lacenaire. De la a dire qu'il a tué son pére
et sa mere, la distance n'est pas grande. Défaites-vous, mon cher monsieur, si vous voulez me
faire plaisir, de cette mauvaise habitude de médire du prochain.

—Que vient-il faire ici? demanda Audinet irrité de ce petit sermon.
—Qui? I
—Votre avocat.

—Mon avocat, puisqu'il vous plait de 1'appeler ainsi, vient voir mon pere a qui il a eu le bonheur
de rendre service en sauvant la vie de sa femme et de sa fille. Permettez-moi de vous quitter un
instant. Ces messieurs prennent leurs chapeaux et vont partir.»

Audinet resta seul et de fort mauvaise humeur. Claudie arriva assez a temps pour entendre les
dernieres paroles du major a Brancas.

«C'est en pleine terre, disait Bonsergent.
—A 1la fin d'avril, répliquait le Parisien.
—Oui ou bien au commencement de mai, dans des trous.

—De quel diameétre?



—De cinquante centimetres.

—A quelle distance 1'un de 1'autre?

—Entre quarante et quatre-vingt-dix centimetres.
—De quoi parlez-vous? demanda Claudie.

—Du melon, mademoiselle, répondit Brancas. Le melon, melon cucumis, genre concombre,
famille des cucurbitacées, est 1'ami de 'homme.

—Et 'homme est I'ami du melon, répliqua Bonsergent. Prenez-moi un bon cantalop, semez-moi
ses graines dans des pots remplis de bon fumier, recouvrez-moi cela d'une terre meuble, c'est-a-
dire labourée, pétrie, concassée avec soin, arrosez-moi le tout, couvrez-le d'une cloche pour le
garantir du soleil, et vous m'en direz des nouvelles.

—Mademoiselle, dit Brancas, monsieur votre pere est un puits de science.
—Puisez toujours, jeune homme, répliqua Bonsergent, et ne craignez pas de tarir la source.»

A ces mots, Ripainsel et le Parisien prirent congé de leurs hotes, et montérent dans un tilbury
que conduisait Athanase. Brancas était plongé dans une profonde réverie.

«Il faut avouer, dit Ripainsel, que j'étais né pour jouer les réles de confidents.
—Aimerais-tu mieux jouer les tyrans que les confidents?

—Les tyrans, non; mais les jeunes-premiers.

—Qui t'en empéche?

—Toi, parbleu! qui me jettes Mme Bonsergent sur les bras, et qui prends la fuite.
—La conversation a d{ étre intéressante?

—D'un intérét palpitant, comme disent les réclames. Elodie m'a raconté ses malheurs.
—Pauvre femme!

—Oh! oui, pauvre femme! C'est un récit a faire dresser les cheveux sur la téte.

—Bon! Rien n'est plus agréable que de sentir ses cheveux se dresser en bonne compagnie. C'est
marque qu'on n'est pas chauve. La lune sort des nuages et éclaire la vallée sombre. Voici de bons
cigares, le cheval va de lui-méme et connait sa route. Tout se tait, c'est a peine si 'on entend
cette délicieuse harmonie des spheres qui faisait pamer Pythagore. Commence ton récit; j'écoute.

—Tu sauras d'abord, dit Athanase, qu'Elodie est d'illustre naissance.
—Je m'en doutais.
—Son pere, qui fut chapelier, avait 1'ame d'un roi.

—D'un roi en fonctions ou d'un roi détroné? Les rois détronés sont ordinairement de fort
méchante humeur.

—I11 avait I'ame d'un trés-grand roi, une ame noble et belle. Sa mere....

—La meére du roi?

—Non. La mére d'Elodie, belle comme Vénus, sage comme Minerve, poétique comme Apollon....
—.... Filait comme Arachné?

—Non c'était une médiocre fileuse, mais une parleuse de premier ordre.

—Tant pis. La soupe ne devait pas étre bonne.

—Que parles-tu de soupe, Ame grossiére et livrée aux appétits des sens? La mére d'Elodie ne sut
jamais de quoi se faisait la soupe.

—]Je plains le chapelier, dit Brancas.

—Or, continua Ripainsel, cette mere accomplie ne souffrit pas que sa fille fit oeuvre de ses dix
doigts; d'ou il suit qu'elle comprit de bonne heure que le lot du sexe barbu était d'apporter a
boire et a manger au sexe timide, lequel, en échange, consentait a recevoir avec bonté les
hommages du dit sexe barbu: Cela dura trente ans, pendant lesquels le sexe barbu, comme tu
penses, ne faisait pas queue a la porte d'Elodie.

—Elle te 1'a dit?



—Non; mais je 1'ai deviné. Dieu merci, ce n'était pas difficile. On sait assez ce que signifient ces
amours trompées, ces espérances dégues, ces soupirs, ces yeux levés au ciel. Ce n'est pas tout
d'ailleurs. J'ai des faits plus positifs.

—Des faits!

—Quel héros c'était?

—Qui? Le major Bonsergent?

—1II est bien question de Bonsergent! Je te parle de ce hussard qui fut tué a Waterloo....
—Quel hussard?

—Celui d'Elodie, qui unissait la grace a la force, le génie a la beauté, et qui n'ignorait pas le
respect qu'on doit aux dames. C'était un homme, celui-la!

—Et nous, qui sommes-nous donc?

—Des gens mal élevés, je suppose.

—Continue. Ton récit m'intéresse.

—Apres dix ans passés a pleurer le hussard, Bonsergent se présenta....
—Et fut accepté d'emblée? dit le Parisien.

—Que de larmes versa la triste Elodie avant d'unir son sort a celui de cet homme vulgaire! Mais
quoi! Le chapelier ordonnait. Par piété filiale, elle obéit.

—Triste victime!

—Oh! oui, triste victime! Le chapelier n'eut pas plut6ét passé 1'onde du Styx qu'on ne repasse plus,
irremeabilis unda, comme dit Virgile, que 1'affreux Bonsergent dévoila toute sa perfidie.

—Je t'avertis, dit Brancas, que tu ménages trop tes effets de scene. Tu prends des temps comme
un acteur, et le public finira par te tourner le dos.

—Patience! dit Athanase. La patience, c'est la force continuée. En deux mots, la dame s'est fort
ennuyée, et je la soupgonne d'écrire en secret ses mémoires pour servir a l'instruction et a
'édification de son sexe.

—Voila ce qu'elle t'a conté pendant une heure et demie?

—Oh! mon Dieu, oui. Je croyais entendre Esther raconter a la jeune Elise comment, avec la
protection du Dieu d'Israél, elle parvint a devenir l'une des cinqg cents femmes du sultan
Assuérus, et je repassais involontairement tous les récits fameux des vieilles tragédies.... Or ¢a,
j'espére que tu as été plus heureux que moi?

—Oui, Bonsergent m'a donné de bons conseils sur la culture des melons.

—Ne fais donc pas le réservé. Tu as vu Claudie?

—Mon cher ami, dit Brancas, es-tu capable de garder ton sérieux pendant quelques instants?
—Toute 1'éternité, s'il le faut.

—Et bien, je 'aime.

—Toi! Effectivement, il n'y a pas de quoi rire.

—N'est-ce pas? a la veille de mon mariage!

—DMa foi, ce serait bien plus triste le lendemain.

—Que faire?

—Te voila bien embarrassé! Aime-la quinze jours si tu veux, et cela se passera. C'est une petite
fievre qui n'a rien d'inquiétant et qu'il faut traiter par les sédatifs.

—Mauvais plaisant!

—Parbleu! je ne vois pas la de quoi s'arracher les cheveux. Claudie est charmante, et tu fais
preuve de goiit.

—N'est-ce pas qu'elle est belle? dit 1'avocat.
—Oh! ravissante, répliqua Ripainsel.

—Crois-tu qu'elle aime cet Audinet?



—Qui sait! On voit tant de rencontres bizarres! Audinet est un homme, apres tout.
—Lui, un homme! c'est un babouin.

—Mon ami, dit Athanase, la douleur t'égare. Audinet n'est pas un babouin, c'est un vilain animal,
je l'avoue; il est d'une capacité médiocre, mais il est homme et secrétaire général, et, ce qui vaut
mieux encore, il est le fils du colonel Malaga. Or, tu sauras qu'il n'est personne a Vieilleville qui
ose déplaire au terrible colonel. Quiconque 1'a fait, s'en est toujours repenti.

—Je me moque de tous les Malaga du monde. Ce colonel est fait de chair et d'os, je suppose?

—Oui, mais sa chair et ses os sont taillés dans l'acier le mieux trempé. Il est homme a tuer pour
une épingle, pour un salut manqué, pour un sourire douteux. Apres 1815, il était la terreur des
officiers de la garde royale.

—Diable! voila qui met le comble a mon amour.
—Tu vas faire la cour a Mlle Bonsergent?
—Pourquoi non?

—Et t'en faire aimer?

—Si c'est possible.

—]Jupiter aveugle ceux qu'il veut perdre.

—Jupiter se soucie trés peu de mes affaires. Quant au colonel, je l'engage a ne pas faire le
méchant, car je retroussais fort bien, dans 1'occasion, ma robe d'avocat et mes manches, et tu
verrais une belle bataille.

—Est-ce que tu sais manier une épée?
—Oui.

—Et un pistolet?

—Encore mieux.

—C'est égal, sois prudent, et si tu vois venir Malaga sur le trottoir de droite, prends le trottoir de
gauche; cede-lui le haut du pavé, ne lui épargne pas les saluts, et ne te fais pas embrocher
comme une mauviette.

—J'y veillerai.

—Un mot encore. Avant toute chose, gagne-moi mon proces et fais-moi rendre 1'héritage du vieux
Caius-Gracchus Ripainsel, mon oncle vénéré; car il n'est pas juste que je patisse de tes fredaines.

—Tu auras tes deux millions et le plaisir de voir donner une legon a ce vieux rodomont».

En méme temps, les deux amis entraient dans la cour du chateau.

XI

Un domestique remit a Brancas une lettre de son oncle; il la lut sur-le-champ, et frappa du pied
avec impatience.

«Qu'as-tu donc? demanda Ripainsel.
—Une tuile sur la téte! Ah! que la divine Providence est dure aux pauvres gens! Ecoute ceci:
«Mon cher ami,

«Tout est conclu. La dot est d'un million. Oliveira te trouve charmant. Miss Rita ne dit mot et ne
parait pas moins bien disposée. Ton bonheur est assuré. Oliveira s'engage a donner sa démission
a la fin de l'année. 11 a parole du ministre d'étre pair de France a cette époque. Pour un ancien
marchand de cuirs, c'est assez joli. Ma future niéce a de 1'esprit, du bon sens, et, ce qui est plus
précieux que tout, elle a le romanesque en horreur. Ta tante la trouve admirable. Allons, tu as le
pied a l'étrier, monte a cheval et galope.

«Oliveira et sa fille vont passer deux mois a Vieilleville pour faire diner les électeurs. Je n'ai pas
besoin de te recommander 1'assiduité. Une fille de ce caractére et une dot d'un million ne se
trouvent pas dans le pas d'une mule.

«Adieu, mon cher ami; mille prospérités.



«GRAINDORGE.»
—Suis-je assez malheureux? dit 1'avocat.

—Toi! répliqua Ripainsel, tu es né coiffé. Rita et un million, et monsieur se fait prier, monsieur
fait le difficile. C'est a hausser les épaules, parole d'honneur.

—Et Claudie?

—Ton amour s'en ira comme il est venu, en une soirée. A premiére vue, tu t'enflammes, et tu te
crois pris pour 1'éternité.

—Diable d'oncle! s'écria Brancas. De quoi se méle-t-il?

—Ton oncle est un sage, dit Athanase, et toi un écervelé, malgré tes épais favoris et ton air
d'homme grave. Il sait qu'on ne vit pas seulement d'amour et d'eau fraiche, mais de bon potage,
comme dit le bonhomme Chrysale; il te sauve, sans le savoir, des griffes du vieux Malaga, et il te
donne pour femme la plus délicieuse Rita, qui jamais ait vu le jour, soit a Paris, soit a Vieilleville.

—Mon ami, dit Brancas aprés un long silence, c'en est fait, je 1'aime.
—Qui? Rita?

—Non, Claudie.

—Tu fais une sottise.

—Je m'en moque.

—Et tu t'en repentiras.

—Soit. Je m'en repentirai, mais je 1'aime.

—Ah! dit Athanase, si je n'avais pas fait concurrence au pere Oliveira dans les dernieres
élections!

—Acheve.

—Eh bien! je ferais ma cour a Rita, qui vaut une vingtaine de Claudies.

—Fais-la, tu me rendras service.

—Bien vrai?

—]Je te le jure!

—Eh bien! présente-moi a la premiére occasion.

—C'est convenu. Et toi, aide-moi a bourrer cet Audinet qui m'agace cruellement les nerfs.
—Quoi! vraiment! tu veux épouser Claudie?

—]Je n'en sais rien, mais je veux chasser I'Audinet.

—AQu'il soit fait suivant ta parole! dit Athanase.

L'avocat se coucha fort agité. La pensée des obstacles qu'il aurait a surmonter excitait son
ardeur, car les ames nobles et courageuses n'aiment pas a triompher sans péril; mais il se voyait
prét a sacrifier tous ses réves a l'amour, et, pour un ambitieux, c'était un cruel sacrifice. Avant
d'épouser Claudie, avant méme de savoir s'il en serait aimé, il fallait désavouer son oncle, rompre
avec Oliveira, et se fermer probablement le chemin de la députation de Vieilleville. Cependant, il
n'hésita pas un instant, et, prenant la plume, il écrivit a son oncle la résolution qu'il avait prise,
en le priant de dégager sa parole. Ce devoir accompli, il se coucha, et dormit assez bien, bercé
dans des réves d'azur et d'or. La belle Claudie, impératrice des iles Fortunées, lui offrait son
trone et sa main.

Athanase, de son coté, révait a Mlle Oliveira. Ce n'est pas qu'il fit au fond de 1'ame ni tres-
ambitieux ni trés-amoureux. Non. La députation lui semblait étre le complément naturel et
nécessaire de son chateau, de ses cinquante mille livres de rente et du bien-étre qui l'entourait.
Comme il avait toujours été heureux, il était optimiste. Il aimait son ami, mais il n'oubliait pas le
soin de ses intéréts, et il voyait avec plaisir cet amour naissant qui allait brouiller Brancas avec le
pere Oliveira. De plus, Rita le séduisait avec sa grace toute parisienne, et le gentilhomme
campagnard n'avait pu rester insensible a sa beauté. Que Brancas épousat ou non Claudie, il s'en
souciait peu, pourvu qu'il ptat lui-méme approcher de la belle Rita, et satisfaire en méme temps
deux passions de force égale, la passion d'épouser une femme aimable et la passion de
représenter le peuple frangais.

Pendant ce temps, la famille Bonsergent était réunie en conseil et délibérait sur les plus graves
questions. Lorsque Claudie, tenant a la main une bougie, s'approcha de son pére pour



I'embrasser, suivant 1'usage de chaque soir, et se retirer dans sa chambre, le major la retint par
la main et la fit asseoir a ses cotés.

«Ma fille, dit Elodie d'un ton solennel, reste un moment; il s'agit de ta destinée.
—Ma chére enfant, dit le major, es-tu heureuse?

—Assurément, papa, répondit-elle, étonnée de cet exode et commencant a deviner ce qu'on allait
lui dire.

—S'il se présentait un bon mari, sage, prudent, avec une belle fortune, une belle position sociale
et un nom honorable, qui voulit vivre avec nous, et qui flit notre ami, que ferais-tu?

—]Je ferais, dit Claudie, ce que vous auriez jugé convenable.»

Le major l'attira doucement sur ses genoux et l'embrassa.

«Il est trouvé, dit-il. C'est notre ami Audinet.»

Claudie, qui s'attendait a ce nom, ne put cependant s'empécher de se mordre les lévres.
«Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Elodie.

—Moi, maman je n'en dis rien.

—Et qu'en penses-tu?

—Pas davantage.

—Diable! dit le major entre ses dents, cela va mal... Comment! tu n'as pas d'opinion sur un
homme que tu vois tous les jours!»

Claudie garda le silence.

«Est-ce que tu ne veux pas te marier?

—]Je n'ai pas dit cela, papa.

—N'est-ce pas un homme intelligent?

—Assurément, quoique son esprit consiste surtout a médire du prochain.
—Son pere lui donnera deux cent mille francs le jour de son mariage.
—Eh! papa, n'avons-nous pas de quoi vivre?

—I1 sera préfet ou député a son choix.

—Tant mieux pour la France.

—1II est estimé de tout le monde.

—Pas trop, dit Claudie, qui fut heureuse de trouver ce prétexte, et voila ce qui me fache.
—Hum! hum! dit le major, le temps est a l'orage.»

Au fond du coeur, il était de l'avis de sa fille. Un homme tant de fois souffleté lui semblait un
gendre médiocre; mais, comme beaucoup d'honnétes gens, avec un égoisme assez naturel, il
s'étourdissait volontairement sur l'insolence et la lacheté d'Audinet, et voyait, avant tout, dans ce
mariage, la certitude de garder sa fille pres de lui et de plaire a son ami Malaga.

Cependant l'attaque de Claudie était si directe qu'il n'osa insister. Par malheur, Mme Bonsergent,
fort engouée d'Audinet, qui divaguait avec elle pendant des heures entieres sur des subtilités de
métaphysique, et flattée d'entendre vanter son génie par le secrétaire général, prit vaillamment
la défense de son favori.

«Mademoiselle, vous étes une sotte, dit-elle tout d'abord. M. Audinet est un homme de la plus
haute intelligence et du plus grand avenir. Peut-étre ne le trouvez-vous pas assez beau?

—Ma foi, dit bonnement Claudie, je n'y pensais pas, mais, puisque tu m'en parles, je t'avouerai
qu'il est plus laid qu'une chenille.

—Comme une chenille, c'est le mot, répéta le major en éclatant de rire.
—Bon! encouragez-la dans sa désobéissance, répliqua d'un ton amer Mme Bonsergent.
—]Je ne l'encourage pas, dit le major.

—Mais, dit Claudie, je n'ai pas a désobéir; vous ne m'avez rien ordonné.



—C'est vrai, cela, dit Bonsergent, qui voulut mettre fin a la discussion et surtout ne pas attrister
sa fille. Elle est libre de ses actions.

—Le devoir d'une meére, dit Elodie avec solennité, est de préparer l'avenir et le bonheur de sa
fille. Il faut que la prévoyance d'une mére supplée a 1'aveuglement de ses enfants. Il faut...

—II faut que tu te taises, interrompit Bonsergent d'un ton ferme et sans réplique. C'est assez
causé d'affaires pour ce soir. Nous ferions prendre ce pauvre Audinet en grippe a Claudie. En
attendant, qu'il vienne ici comme a l'ordinaire, et tu le recevras de ton mieux.

—Oh! de grand coeur, dit la jeune fille, pourvu que cela ne m'engage a rien.

—Bonsoir, mon enfant, dit le major; va dormir. Et toi, ma femme, fais-moi préparer un lait de
poule, car j'ai gagné un mal de gorge au jardin ce soir.»

Mme Bonsergent sortit et appela la servante.

«Catherine! Catherine!»

Personne ne répondit.

Elodie cria plus fort:

«Catherine!

—Elle est couchée, sans doute, dit le major. Laisse-la dormir.»

Mme Bonsergent entra dans la cuisine ou se trouvait le lit de Catherine, et vit que le lit était vide.
Au méme instant, Catherine accourut précipitamment, les joues et les oreilles rouges, et les
cheveux a demi dénoués. C'était une jeune fille assez belle et trés-bien faite.

«D'ou venez-vous? demanda Mme Bonsergent, et que faites-vous dehors a onze heures du soir?»

L'apostrophe était foudroyante. A onze heures, en province, tous les gens paisibles dorment du
plus profond sommeil. Cependant Catherine répondit avec assurance:

«Madame, j'étais au fond du jardin et je fermais la porte du kiosque.

Sa maitresse la blama séverement de n'avoir pas fermé plus tot cette porte, et toutes deux se
haterent de préparer le lait de poule du major.

Pendant ce temps, M. le secrétaire général de la préfecture sortait tranquillement du jardin au
moyen d'un passe-partout, présent d'amour de la tendre Catherine.

Cette petite scéne de la vie intime, qui se renouvelle souvent en province, devait avoir sur la suite
de cette histoire et sur le sort de la belle Claudie la plus tragique influence.

Un matin, M. Graindorge conseiller du roi Louis-Philippe en son conseil d'Etat, commandeur de la
Légion d'honneur et de 1'Aigle noir, grand-croix de l'ordre de Charles III, et officier de celui
d'Isabelle la Catholique, déjeunait téte a téte avec sa femme et décachetait rapidement ses
lettres, lorsque 1'écriture de son neveu attira plus particulierement son attention. Il se hata de
lire la lettre et la jeta sur la table avec colere.

«De qui?» dit sa femme.

C'était une Anglaise laconique, seche comme les vieilles femmes de son pays, laide et sans
enfants, dont la dot avait triplé la fortune de son mari. Rousse, du reste, avare et revéche, elle
jouissait dans son ménage d'une influence toute-puissante.

«De cet écervelé de Brancas, répondit le conseiller d'Etat.
—Quelle nouvelle?
—Lis.

Vieilleville, mai 1845.

«Vous avez trop réussi, cher oncle. Je n'accuse que moi-méme de ma mésaventure, mais il faut
rompre a tout prix. Courez, je vous en conjure, chez M. Oliveira, et dites-lui.... non, ne lui dites
rien. J'aime une fille adorable, une perle de beauté, un ange, une péri, tout ce qui vous plaira,
mais j'aime. Son pere est un vieux soldat de Napoléon, sa mére est une ancienne jolie femme;
mais elle! oh! elle! c'est une fleur, c'est un bouton de rose, c'est une grace, c'est.... tout ce qu'il
faut pour devenir votre niece. M'aimera-t-elle? Voila la question. Un orang-outang, a demi préfet,
la garde a vue comme les muets du sérail. Le monstre la convoite, mais la divine Providence ne
permettra pas que le crime s'accomplisse, et, au besoin, mon bras aiderait la Providence.

«Bonsoir, cher oncle. Je tourne au mélodrame; c'est vous dire jusqu'ou va mon amour. Adieu,
adieu. Je vous quitte pour penser a ma Claudie.



«Mettez-moi aux pieds de mon adorable tante, et soyez indulgent pour ma folie. Il est si rare et si
doux de perdre le sens pour ce qu'on aime. J'en ferai quelque jour, s'il n'est déja fait, un opéra
sous ce beau titre: Il pazzo der amore. Le Fou par amour, pour faire pendant au chef-d'oeuvre de
Cimarosa. O Claudie, étoile populaire, axe du monde, mon coeur est a toi.

«Adieu, oncle chéri. Si vous la voyiez, vous voudriez étre neveu.
«A vous,
«BRANCAS.»

—Eh bien? dit Graindorge apres la lecture.

—Eh bien?

—Est-il assez fou?

—Trop.

—Que faire? Je ne puis aller chez Oliveira et lui dire: mon cher, je me suis trompé. Cela n'est pas
admissible. Que le diable emporte sa Claudie!

—Une petite provinciale!

—Un bouton de rose!

—Quelque sotte!

—Une perle de beauté!

—Voila ma commanderie a bas!

—Est-ce que tu vas consentir a ce sot mariage?
—I1 le faut bien. Il a passé 1'age des lisieres.
—1II faut le déshériter.

—Tu ne le connais pas, répliqua l'oncle. Il ne tient pas a l'argent, et toutes les successions du
monde ne le feront pas changer d'avis. Il va manquer par sa faute le plus beau mariage du
monde.

Oliveira n'est pas embarrassé de sa fille. Rita est femme d'esprit; elle ménera tres-bien la barque
de son mari.

—Rien n'est perdu, dit I'Anglaise. S'il est amoureux, c'est de fraiche date, car il n'en parlait pas le
jour de son départ. Ce feu de paille se consumera et s'éteindra tout naturellement. Traine
l'affaire en longueur. Suis Oliveira, qui t'a invité a voir sa maison de Vieilleville; tu sonderas le
terrain, tu verras toi-méme sa Claudie. Il faudrait étre bien malheureux ou bien maladroit pour
ne pas lui trouver quelque défaut ou quelque vice.

—Rédhibitoire!

—Voila, dit sechement 1'Anglaise, une plaisanterie de gentilhomme ou de palefrenier que le
conseil d'Etat ne devrait pas connaitre.»

Graindorge s'inclina humblement. Il courut chez Oliveira, se hata de se faire inviter, et cacha
soigneusement le but de son voyage.

Trois jours apres, M. Oliveira, sa fille et Graindorge partaient pour Vieilleville. Oliveira pensait a
ses électeurs, Graindorge a sa commanderie, et Rita a son mariage. Cette derniére n'était que
curieuse de revoir son fiancé. Brancas ne lui déplaisait pas, mais c'est un phénomeéne connu au
moral, comme au physique, que les fluides de méme nature se repoussent et que les fluides
contraires s'attirent. L'avocat et la jeune Parisienne étaient tous les deux trop spirituels, trop
raisonnables et trop civilisés pour s'accrocher fortement. Entre deux corps parfaitement ronds, il
y a trop peu de points de contact. De la vient que certains ménages, composés d'ailleurs de deux
individus, homme et femme, parfaitement aimables, sont médiocrement heureux et
médiocrement unis. Saint Pierre ne put jamais s'accommoder de Saint Paul, bien qu'ils fussent
saints tous deux au méme degré.

Quand les trois voyageurs entrerent a Vieilleville, toute la ville était en rumeur. On devait plaider
le lendemain le fameux procés pour lequel Ripainsel avait fait venir son ami. Deux partis s'étaient
formés, comme il arrive dans toutes les causes de ce genre, et soutenaient, 1'un la validité du
testament et les droits de la communauté de P***, et l'autre les droits de Ripainsel. La politique
s'en mélait. Le journal de 1'évéché ne tarissait pas sur 1'éloge de ces saintes femmes qui avaient
renoncé au monde pour ne relever que de Jésus-Christ; c'étaient les soeurs des pauvres, les
meres des orphelins, les anges de Dieu sur la terre. Allait-on dépouiller encore I'Eglise
catholique, si honteusement pillée en 1789, et achever l'oeuvre sacrilege des révolutionnaires? Et



pour qui, grand Dieu! violer ce testament? Pour ajouter au luxe et a la richesse de l'un des
hommes les plus riches de tout le pays, pour entretenir des chevaux et peut-étre pis que cela. Ce
dernier point n'était pas clairement exprimé, mais on 1'entendait du reste.

De son coté, le journal de 1'opposition, ami de Ripainsel, qui était le plus riche actionnaire du
journal, déclamait vigoureusement contre les envahissements du clergé, et citait Grégoire VII qui
déposait les rois, Alexandre VI qui empoisonnait ses propres cardinaux, et tous les mauvais
prétres dont 1'histoire a parlé. Pour qui ces trésors arrachés a l'aveugle piété des mourants? Pour
les jésuites, pour les évéques, pour les congrégations de toutes sortes. Rien n'était plus éloquent
que ce rédacteur tempétant pour son actionnaire.

Seul, le journal de la préfecture gardait le plus profond silence et enrageait tout bas de ne
pouvoir prendre part a la bataille. Tout n'est pas roses dans le métier de journaliste officiel.
Comment avoir un avis quand le préfet n'en a pas? Ce serait une impiété. Or, le préfet, bon
homme d'ailleurs, et assez embarrassé de son roéle, n'était occupé que de vivre en bonne
harmonie avec tout le monde, de peur d'étre en butte aux foudres du National.

Oliveira eut grand'peine a pénétrer chez le président du tribunal, qui distribuait a son gré ou
refusait les billets d'entrée. On faisait queue chez lui comme au bureau d'un théatre.

C'était un grand vieillard, a la parole lourde et indistincte, bredouillant, &nonnant, ne comprenant
rien, honnéte homme du reste et incapable de faire tort a son prochain. Le hasard, et une fortune
dont 1'origine se perdait dans la nuit des temps, 1'avaient fait nommer président; 1'inamovibilité
I'avait maintenu sur son siege, et 1'usage s'opposait a ce qu'on lui donnat sa retraite. Cette espece
de magistrats n'est pas la plus mauvaise; ils valent bien les gens plus subtils qui cherchent moins
le sens de la loi qu'une opinion singuliere et paradoxale, et qui s'entétent d'autant plus volontiers
dans cette opinion qu'elle n'appartient qu'a eux seuls. Entre un juge trop subtil et un juge qui
l'est trop peu, le plaideur est fort embarrassé.

Le président se leva des qu'il vit entrer le député, et le fit asseoir.
«Mon cher président, dit Oliveira, je venais vous demander trois places.
—Je n'en ai plus, interrompit le vieillard.

—Pour ma fille?

—Oh! c'est une autre affaire. Je lui céderais mon siége plutét que de lui refuser quelque chose....
C'est donc un bien grand avocat, continua-t-il, que ce M. Brancas?

—C'est une merveille, dit Oliveira qui crut devoir faire 1'éloge du futur époux de Rita.

—Pantaléon, ce jour est un beau jour pour toi, dit la présidente, jusque-la tapie et silencieuse
dans un coin de la salle. Faut-il faire repasser ta cravate blanche?

—Fais, ma chere Léonide, répliqua-t-il avec une certaine majesté.

—J'espére, ajouta-t-elle, que ce M. Ripainsel recevra sur les doigts, et qu'il laissera désormais
tranquilles nos bonnes soeurs de P...

—J'espére, dit Pantaléon en bégayant, que Caton d'Utique, s'il vient par hasard a 1'audience, sera
content de moi. Va faire repasser ma cravate, va Léonide.»

Léonide sortit en grognant un peu.

«Ah! monsieur, dit le président a Oliveira qui souriait, un pauvre homme a bien de la peine a faire
son métier en conscience. Ma femme et mes cing enfants ont pris parti, trois contre trois, dans
cette affaire, et m'ennuient tout le jour de leurs exhortations a bien faire, c'est-a-dire a juger en
faveur de leurs protégés. C'est un vacarme a ne pas s'entendre. Heureusement, je suis a moitié
sourd, et le partage égal des voix dans ma famille maintient ma neutralité.»

Oliveira sortit avec ses trois billets qui lui assuraient des places réservées derriere les juges.
Vieilleville, ou les événements sont rares, était tout ému de 1'espoir d'entendre un de ces fameux
avocats de Paris auxquels les journaux font un piédestal. De toutes les parties du département,
de nombreuses députations d'oisifs s'étaient donné rendez-vous a l'audience, et 1'on s'attendait,
vu la renommeée de Brancas, a des effets de scéne merveilleux. Son adversaire, venu de Paris, lui
aussi, était un homme illustre a qui il n'a manqué peut-étre, pour égaler les plus grands orateurs,
que de défendre une cause plus sympathique a la nation frangaise. C'était le plus brillant
représentant du parti légitimiste.

Dés le soir méme, Brancas recut la visite de son oncle, mais il ne fut question ni d'Oliveira ni de
sa fille dans la conversation. Le conseiller d'Etat sentait assez la nécessité de ne troubler, par
aucune préoccupation, l'esprit de son neveu. A la veille d'une grande bataille, on ne songe qu'a
I'ennemi.

«Souviens-toi, dit Graindorge, que du haut de ce prétoire trois cents électeurs te contemplent.

—Je m'en souviendrai,» répliqua laconiquement l'avocat, a qui il tardait d'étre seul.



Dés que son oncle fut parti, il fit atteler un tilbury et descendit au grand trot du co6té de
Vieilleville pour aller voir Claudie, suivant son usage. En tres peu de jours il était devenu 1'ami
intime du major Bonsergent, et la réveuse Claudie préparait pour lui ses phrases les plus
poétiques et ses discours les plus exquis. Personne ne se défiait de ses visites, si ce n'est peut-
étre le soupconneux Audinet; quant a la jeune fille, si elle avait deviné I'amour de l'avocat (et
comment ne l'aurait-elle pas deviné?) elle n'en laissait rien paraitre. Elle était secretement flattée
de plaire a un homme aimable, déja célébre, et qui devait étre si bon juge du mérite et de la
beauté. Nulle femme n'est exempte de vanité, et la belle Claudie 1'était moins que toute autre.
Audinet, qu'elle avait toujours vu avec indifférence, lui devenait peu a peu odieux, car en amour
l'indifférence n'est pas loin du mépris, ni le mépris de la haine.

Il faut avouer aussi que le secrétaire général était I'amant le plus incommode du monde. En
garde contre Brancas, dont il avait deviné la rivalité, il surveillait jour et nuit les démarches du
Parisien et s'offensait, non sans raison, des fréquentes visites que celui-ci faisait a la famille
Bonsergent. Ses relations avec Catherine lui permettaient de savoir, heure par heure, tout ce que
faisait sa maitresse et de le lui répéter. De son cé6té, Claudie, irritée de cette surveillance
continuelle, recevait fort mal les plaintes d'Audinet, et semblait, contre le gré de ses parents,
préte a tout rompre.

Ce soir-la, Audinet était assis dans un coin, prés de sa fiancée, pendant que le major et sa femme,
discrétement retirés a l'autre bout du salon, laissaient au secrétaire général la faculté de faire
librement sa cour. Claudie brodait, et sa main impatiente cassait souvent ou arrachait les fils,
signe précurseur d'un orage prochain.

«Vous étes agitée, ce soir, dit Audinet.

—Je ne suis pas agitée, répliqua-t-elle.

—Ou ennuyée?

—Oui, je suis ennuyée.

—Pourquoi?

—Que sais-je! Probablement parce que vous étes la.

—Ou parce que quelqu'un n'y est pas?

—Que voulez-vous dire? dit impérieusement Claudie. Qui est ce quelqu'un?

—Quelqu'un, dit froidement Audinet c'est quelqu'un; cela s'entend du reste.
—Cela ne s'entend pas du tout, monsieur. Dites-moi, je vous prie, qui c'est.»

Audinet, comme tous les jaloux, ne pouvait cacher sa jalousie. Rien n'était plus maladroit que
d'en parler, mais rien n'était aussi plus naturel. Cependant, il sentit qu'il allait trop loin, et voulut
sortir d'un mauvais pas.

«C'est peut-étre une femme? dit-il négligemment.

—Non, ce n'est pas une femme, répéta vivement Claudie, que cette question irritait.
—C'est donc un homme? Vous en convenez?

—Ce n'est ni un homme ni une femme, dit Claudie.

—A moins que ce ne soit un avocat, reprit Audinet, je ne sais qui ce pourrait étre.»
Claudie rougit légérement.

«Eh bien, dit-elle, supposons que ce soit un avocat; que voulez-vous dire?

—C'est donc un avocat? Bon. Je suis bien aise de le savoir. Justement, il est sept heures du soir,
et M. Brancas, contre son usage, n'a pas encore paru.

—Vous étes bien au courant des habitudes de M. Brancas.

—]Je le crois bien, dit Audinet. Un homme si célébre! Il n'est question que de lui a Vieilleville et de
son prochain mariage.

—Ah! dit la jeune fille qui se sentit palir. Avec qui, s'il vous plait?

—Je savais bien, dit Audinet, que je finirais par vous dire des choses intéressantes. Oh! je connais
mon métier de narrateur.

—Et de faiseur de cancans.

—De cancans, si vous voulez. Mais quel mal y a-t-il, s'il vous plait, a dire que M. Brancas, avocat,
épouse prochainement Mlle Marguerite Oliveira, votre amie d'enfance?



—Comment le savez-vous?

—Parbleu! ce n'est pas difficile. Toute la ville en est informée. La femme de chambre de Mlle
Oliveira le dit a qui veut l'entendre. L'affaire est arrangée, et M. Graindorge, conseiller d'Etat,
oncle du futur, est venu en poste tout expres pour assister a la noce.

—Vous ne perdez pas de temps, dit amerement Claudie et vous étes fort au courant des affaires
du prochain.»

En méme temps, elle se leva.
«Ou donc allez-vous? demanda Audinet.

—Je me sens un léger étourdissement, et je vais dans ma chambre. Cela se passera. Excusez-moi,
cher monsieur, et allez, je vous prie, tenir compagnie a ma mere.»

Comme elle finissait de parler, Brancas entra, Claudie hésita et revint sur ses pas.
«Eh bien, dit Audinet, vous n'étes pas encore partie?

—Vous étes insupportable.

—Merci.»

Claudie reprit sa place, et Brancas vint les saluer. Le secrétaire général répondit au salut de
I'avocat par un mouvement de téte froid et cérémonieux, auquel le Parisien ne fit aucune
attention.

—C'est demain, dit le major Bonsergent, que nous allons entendre Démosthénes et Cicéron.»
Le Parisien s'inclina en souriant.

«Je ne sais de quoi vous voulez parler, dit-il, mon cher monsieur; mais vous aurez le plaisir
d'entendre 1'un des plus grands avocats de ce siécle. Ce n'est pas moi que je veux dire.

—Est-ce que vous allez a 'audience? demanda Audinet au major. Je ne vous connaissais pas tant
de gofit pour les proces.

—Ma foi! répondit simplement Bonsergent, je vais ou Claudie me mene. Tu sais bien que c'est
mon chef de file.

—Ah! dit Audinet d'un air fin, c'est Mlle Claudie....
—Oui, monsieur le secrétaire général, répondit la jeune fille, qui sentit le coup. C'est moi-méme.»

Le Parisien les observait tous deux sans rien dire et commencait a concevoir de grandes
espérances. Audinet sortit plein de fureur contre son rival et contre Claudie. C'était un entété
mortel que le fils ainé du colonel Malaga; il aimait Claudie, et il était prét a la disputer a son rival
par tous les moyens que le Code tolére, faute de pouvoir s'y opposer.

La conversation devint générale aprés le départ du secrétaire général, et ne fut interrompue que
par l'arrivée du colonel Malaga et de quelques voisins a qui Mme Bonsergent offrit du thé. On
dressa une table de whist, les gens graves commencerent a jouer, et Brancas s'assit a c6té de
Claudie.

Il y eut d'abord un assez long silence, que Claudie interrompit en demandant d'une voix brusque
et saccadée:

«A quelle époque est fixé votre mariage?»
Brancas tressaillit.
«Quel mariage? dit-il. On me marie donc?

—Pourquoi rougissez-vous? dit Claudie. Il n'y a pas de honte a se marier. Le mariage n'est-il pas
le plus beau de tous les sacrements?

—Je ne rougis pas, répliqua le Parisien, et je tiens comme vous que le mariage est le plus beau
des sacrements; mais encore, pour se marier, faut-il étre deux, et je ne sais pas méme si nous
sommes un.

—Vous étes deux, Rita et vous. Ne niez pas, je le sais.
—Alors vous étes plus savante que moi, car je ne le sais pas.
—En vérité?

—En vérité.



—Dites-moi, reprit Claudie, ce que vient faire a Vieilleville M. Graindorge, conseiller d'Etat, votre
oncle?

—I1 vient se promener, je suppose.

—Chez M. Oliveira?

—Oui, chez M. Oliveira. Ce sont deux vieux amis.

—Ah!... Rita et vous, n'étes-vous pas aussi de vieux amis?

—]Je le voudrais, dit Brancas, mais je n'ose m'en flatter. Je n'ai vu Mlle Rita qu'une fois.

—Eh bien, voyez la calomnie. On dit que vous 1'épousez, et que votre oncle vient ici pour assister
au mariage.

—Qui? on.
—Tout le monde.
—Ne serait-ce pas plutot M. le secrétaire général, qui prend beaucoup d'intérét a mes affaires?

—Apres tout, dit Claudie d'une voix un peu altérée, je vous prie d'excuser, monsieur, ma
curiosité. Je n'ai, certes, aucun droit a connaitre vos secrets.»

La jeune fille avait le coeur ulcéré. Le Parisien s'en apercut et devina la cause de cette sourde
colere. Il comprit en méme temps que la jalousie maladroite d'Audinet lui fournissait une
occasion qu'il aurait longtemps et vainement cherchée de déclarer son amour. Il regarda autour
de lui. Tout le monde jouait au whist. Deux vieilles femmes, reléguées dans un coin, disaient du
mal de leur prochain, Mme Bonsergent était absente et dirigeait la confection du thé, le major
dormait comme un loir, il vit le moment favorable, il prit la main de Claudie et lui dit a voix basse:

«Mademoiselle, on vous a menti. Je n'épouserai jamais Mlle Oliveira, car je n'ai aimé, je n'aime et
n'aimerai jamais qu'une seule femme: c'est vous.»

Claudie retira sa main sans colere. Elle vit dans les yeux de l'avocat qu'il disait vrai, et elle sentit
au fond de 1'ame les tressaillements de I'amour. Elle n'osa répondre: Et moi aussi, je vous aime,
mais ses yeux le dirent assez clairement a défaut de sa bouche. Cependant, elle s'efforca de
composer son visage et son maintien.

«Monsieur, dit-elle en feignant de rire, j'entends tres-bien la plaisanterie et je vous remercie de
ne pas punir plus séverement ma curiosité. Veuillez croire, cependant, que 1'amitié de Rita me
donnait quelques droits a votre confiance.

—Claudie, répéta le Parisien d'un ton passionné, m'entendez-vous? Je vous aime.
—Si vous m'aimez, répliqua-t-elle, que vient faire ici M. Graindorge?»

Brancas vit bien qu'il fallait parler avec franchise. Il raconta les projets de mariage que son oncle
avait formés pour lui et qu'il avait lui-méme approuvés, jusqu'au jour ou il entrevit la belle
Claudie.

«Ce jour, continua-t-il, a décidé de ma destinée. Je vous aime.»

Il peignit cet amour des couleurs les plus passionnées. Il était sincere, et il était avocat; aussi fut-
il éloquent: son amour passait avec ses paroles dans le coeur de la jeune fille. Elle se sentit
vaincue et fit un dernier effort.

«Vous arrivez trop tard, dit-elle.

—Trop tard! s'écria Brancas découragé. Quoi! votre mariage est-il décidé et irrévocable?

—I1 l'est.

—Quoi! vous allez devenir madame Audinet?

—I1 le faut.

—Vous l'aimez?»

Un profond soupir fut la seule réponse de Claudie. Brancas se hata de l'interpréter en sa faveur.
«Mais, dit-il, si vous ne 1'aimez pas, qui vous force de 1'épouser?»

J'essayerais vainement de rapporter cette conversation. L'amour ne se décrit ni ne s'explique. Il
suffira de dire qu'apres deux heures de protestations, de serments et de reproches, Brancas
obtint ce seul mot qui était pour lui la plus éclatante victoire:

«Espérez.»



Au méme moment le major s'éveilla; en voyant les joueurs de whist déja levés, il s'avanca vers le
groupe que formaient Brancas et Claudie, et dit gaiement au Parisien:

«Que dites-vous donc de si intéressant a ma chére enfant? Ses yeux brillent ce soir comme deux
charbons allumés.

—Papa, répliqua Claudie, M. Brancas me faisait 1'honneur de me répéter le plaidoyer qu'il va
prononcer demain.

—Et tu en es contente?
—Ravie. Je suis stire qu'il gagnera son proces.
—Tant mieux, dit le major; je n'aime pas les jésuites.»

Sur ce mot, Brancas partit apres avoir salué toute 1'assemblée, y compris le colonel Malaga, qui
le regarda de travers et lui rendit a peine son salut.

Quand tous les visiteurs furent partis, Malaga et un signe de l'oeil au major, qui embrassa
tendrement sa fille et lui dit:

«Va te coucher, ma chere enfant, il est tard. Malaga et moi, nous allons rester ici et fumer une
pipe en buvant un verre de Xéres.

Claudie, qui avait hate de rester seule avec ses pensées, ne se fit pas prier et sortit.

Qui pourrait dire la couleur des réves d'une jeune fille qui aime et qui est aimée pour la premiére
fois; quelle divine symphonie s'éleve dans cette ame vierge; quels échos de la musique des anges
retentissent! Pour la premiere fois, Claudie golitait un bonheur parfait et sans mélange; elle ne
voyait plus dans la vie que des sujets de se réjouir et de remercier le Créateur de toutes choses;
elle révait de mener avec Brancas cette vie pure, innocente, exempte de trouble et de malheur
que Milton a peinte dans I'Eden, et qui fut le partage du premier homme et de la premiére
femme. Elle aimait! Qu'il est doux d'aimer! Hélas! aucun bonheur n'est de longue durée, et la
félicité parfaite est toujours voisine des épouvantables précipices du malheur.

«Mon cher ami, dit Malaga en allumant sa pipe, il est temps de conclure.
—Hum! dit Bonsergent, il est dangereux de trop précipiter les choses.
—Est-ce que Claudie n'est pas décidée? demanda le colonel.

—Je n'en sais rien. Les petites filles n'ont pas 1'habitude de faire des confidences a nos vieilles
moustaches.

—Si ce mariage ne se fait pas tout de suite, dit le colonel, il ne se fera jamais.

—Est-ce que tu retires la parole? demanda le major. En ce cas, dés a présent, tu es libre.
—Tu m'entends mal, répliqua le colonel. Audinet ne peut plus attendre; Audinet est jaloux.»
Le major haussa les épaules.

«De qui?

—De ce Parisien qui vient si complaisamment, tous les jours, te demander une lecon
d'horticulture.

—Quelle folie! dit Bonsergent. Ma fille m'a dit qu'il doit épouser Mlle Oliveira.

—Folie ou non, ce garcon-la vient trop souvent ici; ce n'est pas pour tes beaux yeux, camarade, a
moins que ce ne soit pour ceux de Mme Elodie.

—Oh! pour ceux-la, dit le major en riant, je les lui abandonne. Le temps des fredaines est passé.
—En deux mots, reprit le colonel, quel jour veux-tu faire le mariage?

—Eh bien! quand tu voudras.

—Dans trois semaines.

—C'est convenu.»

Les deux amis se donnérent la main, fumérent encore quelques pipes et s'en allerent dormir
comme deux braves qui ont souvent dormi au bruit du canon.

Pendant ce temps 'heureux Brancas retournait de cent mille manieres le dernier mot de Claudie:
Espérez, et repassait dans son esprit les périodes qu'il devait prononcer le lendemain devant les
juges.



XII

Le jour suivant, des neuf heures du matin, tout ce qui s'appelle a Vieilleville la haute société avait
envahi le prétoire. Les avocats, coiffés de leurs toques et vétus de vastes robes noires sans grace,
mais non pas sans trous, disputaient leurs bancs aux dames, et les rejetaient brutalement hors de
I'enceinte. De leur co6té, deux ou trois comtesses sur le retour glapissaient contre 1'huissier et
contre les avocats, et répandaient autour d'elles des odeurs de musc et de patchouli capables
d'effrayer le gendarme qui commenca le supplice du criminel Jean Hiroux. Derriére les juges sur
des fauteuils réservés, étaient assises une douzaine de personnes que recommandaient au
président leur beauté, les liens de famille ou le désir de plaire aux puissants. Parmi ces
privilégiés on distinguait le député Oliveira, sa fille, Claudie Bonsergent, sa mere, le vieux major
et le conseiller d'Etat.

Rita et Claudie se rencontrerent dans un couloir étroit, et Rita se jeta tout d'abord au cou de son
amie. Claudie, bien qu'elle elit quelque remords d'avoir enlevé Brancas a Mlle Oliveira, ne se fit
pas trop prier et lui témoigna la plus vive tendresse. De son c6té, le député se montra fort poli
pour le vieux major, qui était 1'un des électeurs les plus influents de l'arrondissement. Le
conseiller d'Etat entendant nommer Claudie, se douta qu'il avait sous les yeux la rivale de Mlle
Oliveira, et écouta tres attentivement la conversation des deux amies.

«Que tu es belle aujourd'hui, dit Rita. Comment se fait-il que je sois obligée de te chercher dans
les couloirs d'un palais de justice.

—Au moins, dit le major qui voulut placer son mot, n'est-ce pas dans la salle des Pas-Perdus.»

Les deux jeunes filles pousseérent des éclats de rire que les rossignols leur auraient enviés, si les
rossignols, ces chanteurs de génie, pouvaient étre jaloux.

Rita répondit qu'elle était arrivée la veille, et qu'elle n'avait pas eu le temps de faire visite a son
amie.

«Dis-moi, ajouta-t-elle, quel est ce jeune homme a la barbe large et blonde qui nous regarde si
obstinément?

—AQui te regarde, veux-tu dire, car il n'a pas la moindre attention pour ton humble servante.
—Oh! toi ou moi, peu importe.

—C'est le bel Athanase.

—Athanase qui? Athanase quoi? Quel dge? Quel sexe? Quelle profession?

—Curieuse!

—Le spectacle n'est pas pres de commencer. Que pouvons-nous faire en attendant si ce n'est de
dévisager le prochain?

—C'est le bel Athanase Ripainsel, age, trente ans; sexe: beau garcon, trop content de lui;
profession: millionnaire et plaideur.

—Quoi! c'est lui qu'on va juger?

—C'est lui-méme.

—Je le reconnais, dit tout a coup Rita.

—Tu l'as déja vu?

—Oui.

—O0u?

—Chez le préfet. Nous avons valsé ensemble. N'est-ce pas un républicain?
—Je n'entends rien a ces choses-la, dit Claudie. Adresse-toi a mon pere.
—Que désirez-vous, mademoiselle? se hata de dire le major.

—Monsieur, dit Rita, nous voudrions savoir si M. Athanase Ripainsel ici présent, et dont vous
pouvez voir la barbe blonde a gauche prés du pilier, est un républicain?

—Ma foi, dit le major, je n'en sais rien; mais je crois qu'il veut étre député.

—Hein? plait-il? dit Oliveira; qui veut étre député, je vous prie?



—M. Ripainsel, répondit Rita.»

Athanase, se voyant regardé, se mit a lorgner les dames. A défaut des graces civilisées de son
ami Brancas, il possédait la plupart des qualités qui séduisent le sexe timide. Sa poitrine large, sa
figure énergique, réguliere et gaie, attiraient les regards de la foule. Son habit de velours a
larges boutons, signe distinctif de tous les gentilshommes campagnards ou de ceux qui les
imitent, était croisé sur sa poitrine, et sa main large, mais blanche, ouverte et sympathique,
faisait sauter un léger binocle. Assis a coté de la place réservée a son avocat, il attendait
patiemment l'arrivée des juges et le commencement du proces.

Enfin les deux avocats entrérent. Un murmure flatteur s'éleva dans la foule; les dames se
penchérent et chuchotérent. Brancas s'assit, regarda autour de lui, vit Claudie et la salua. Rita
s'en apercut:

«Tu connais donc mon hégélien? dit-elle a son amie.

—Un peu. Je l'ai vu quelquefois a la maison, répondit Claudie, qui se sentait rougir.
—Pourquoi rougis-tu? dit Rita étonnée.

—Quelle idée! C'est la chaleur de la salle. On étouffe ici.

Et ce moment, le président entra avec les juges.

Il s'assit carrément dans son fauteuil, se coiffa de sa toque, ouvrit son canif, bailla posément,
sans se presser, comme un homme qui prévoit qu'il baillera plus d'une fois, tailla sa plume, la
trempa dans l'encrier, esquissa légeérement un front, un nez, une bouche, et prés d'arriver au
menton, voyant ses collegues bien assis et en train de bien faire, il donna la parole a Brancas, qui
demandait la nullité du testament de Caius Gracchus Ripainsel.

On ne s'attend pas, sans doute, a voir ici les détails du proces. Tous les journaux de France en
ont donné un compte rendu fidele, suivant leur habitude. Les journaux légitimistes supprimeérent
le discours de Brancas, et donnerent en échange quelques phrases trés mal faites et sans suite.
Quant a l'avocat de P..., on publia tout au long tous ses arguments, on corrigea ses fautes de
francais, défaut assez commun aux improvisateurs, et l'on vanta l'enthousiasme de 1'assemblée.
De leur co6té, les journaux de la gauche montrerent l'ineptie de 1'avocat des religieuses, le vide de
ses raisons, et firent entendre qu'il parlait du nez et faisait de pitoyables calembours. Brancas, au
contraire, avait mis la plus parfaite éloquence au service de la cause la plus juste et faisait
retentir dans la salle une voix plus sonore que la trompette Sax et plus douce que la flite de
Tulou.

D'ou vous conclurez, je pense, que tous les abonnés furent tres-contents, ayant été servis selon
leur goiit, et ayant entendu dire beaucoup de bien de leurs amis et beaucoup de mal de leurs
ennemis. C'est ce qui maintient 1'équilibre dans le monde.

Les juges étaient fort embarrassés, et vous l'auriez été comme eux. Quand on voit deux honnétes
gens, qui ont de 1'esprit, du jugement, de 1'éloquence, qui connaissent la loi, et qui ne voudraient
pas faire de tort a leur prochain, soutenir avec une assurance égale deux theses contradictoires,
et d'un air poli s'envoyer des démentis qui n'offensent personne, on a beau avoir 1'habitude de
juger, on ne peut guere s'empécher d'hésiter.

Ils hésitaient donc, et le coeur d'Athanase battait fortement. Toute 1'assemblée, partagée entre
deux orateurs d'une puissance presque égale, car Brancas n'était guere inférieur a son
adversaire, attendait en silence les conclusions de M. le procureur du roi, organe de la loi et
défenseur de la société.

Enfin ce magistrat se leva, retroussa ses manches d'un air noble et gracieux, jeta un coup d'oeil
sur Rita et Claudie, un autre sur lui-méme, un troisiéme sur la foule, et content de lui, content
des autres, et content de 1'éloquence qu'il allait déployer, il ouvrit la bouche.

C'était, du reste, un homme assez grand, de belles proportions, d'une figure douce, de favoris
larges, de menton carré, de nez grand et saillant, un vrai modele de procureur du roi. Ses
cheveux noirs et épais étaient relevés sur le sommet de la téte a l'instar du roi Louis-Philippe, et
son front, saillant au-dessus des yeux, mais rejeté en arriére comme la plupart des fronts
limousins, indiquait un parfait magistrat et un redoutable parleur. Aussi était-il né a Limoges, la
ville de France, apres Bordeaux, qui a fourni le plus d'orateurs a nos assemblées délibérantes.

Son discours, médité avec soin et débité avec élégance, fut fort écouté, et, chose plus rare,
emporta la balance encore indécise entre Brancas et son rival. Le procureur conclut en faveur de
Brancas a l'annulation du testament, fit ressortir les vices de forme, démontra la captation et
décida, sinon l'auditoire, lequel en majorité était décidé avant les plaidoiries des avocats, du
moins les juges.

Il y parut bientét. Le président se leva, et, tout bégayant, dicta de son mieux au greffier un
jugement qui n'aurait pas excité la jalousie du roi Salomon, le plus illustre des jugeurs du temps
passé. Au moins, 1'essentiel y était, et Athanase était mis en possession de 1'héritage de son oncle.



De nombreux applaudissements accueillirent cet arrét et chacun alla diner.

«Que dites-vous de mon neveu? dit le conseiller d'Etat, tout fier du succes de Brancas.
—I1 parle assez bien, répondit Mlle Oliveira.

—Tu fais la modeste,» dit tous bas Claudie a l'oreille de son amie.

Rita se mit a rire.

«C'est assez joli, dit-elle, ces boutons de couleur bronzée sur le velours noir.

—De qui parles-tu? demanda Claudie.

—De ce binocle a gauche du pilier.

—Pour moi, dit Claudie, j'aimerais mieux une belle veste, sans boutons, rattachée seulement par
des aiguillettes a la fagon de Van Dyck.

La foule s'était écoulée, et les personnages de distinction, qui nulle part moins qu'a Vieilleville
n'aiment a étre confondus avec le vulgaire, sortirent a leur tour. Sur le grand escalier, Rita et
Claudie rencontrerent le bel Athanase et Brancas, déja dépouillé de sa robe et de sa toque.
Oliveira serra les mains de Il'avocat et le complimenta sur son succes avec la politesse
enthousiaste qu'on ne trouve qu'a Paris et qui est peut-étre la récompense la plus enviée des
artistes.

«Je n'ai rien entendu de plus beau, de plus simple, de plus clair et de plus juste, méme a la
Chambre des députés,» dit Oliveira.

L'avocat s'inclina en signe de remerciment et salua Claudie et Rita. Claudie lui tendit la main et
le regarda d'un air d'admiration que son amie et le conseiller d'Etat remarquerent seuls.

Pendant ce temps, Athanase, assez embarrassé de sa personne, recevait les félicitations du major
Bonsergent. Brancas profita de 1'occasion et dit a Oliveira:

«Permettez-moi, monsieur, de vous présenter M. Ripainsel, mon ami, et votre ancien rival.
—Rival infortuné! se hata de dire Athanase, mais qui ne vous garde pas rancune de son échec.
—Vous avez recu aujourd'hui une belle fiche de consolation, dit Oliveira.

—Bah! deux millions, tout au plus! Qu'est-ce que cela quand on est déja riche?

Graindorge haussa les épaules.

«Ce niais de Brancas, pensait-il, va tresser lui-méme la corde qui le pendra. Quel besoin avait-il
d'amener ici cet Athanase?

—Viendrez-vous ce soir prendre une lecon d'horticulture? dit le major.

—Non... je ne pense pas...» répondit 'avocat d'un air embarrassé.

Rita fut étonnée de cet embarras et regarda Claudie qui paraissait trés-mécontente.

«Mon neveu, dit vivement Graindorge, m'a promis de passer la soirée avec nous chez M. Oliveira.
—Eh bien! a demain,» dit Bonsergent en partant avec sa fille.

Brancas était fort embarrassé de son role. Malgré sa franchise ordinaire, il ne savait comment
sortir du mauvais pas ou la démarche de son oncle, qu'il ne pouvait désavouer, 1'avait engagé. 11
est fort aisé de ne pas demander une fille en mariage; mais quand on I'a demandée et obtenue, il
n'est pas poli de se retirer en disant: «Mademoiselle, je vous prie d'excuser ma distraction. Ce
n'est pas votre main que je voulais demander, c'est celle de votre voisine.»

«Messieurs, dit Oliveira en se retirant avec sa fille, quelques amis me font I'honneur de venir me
voir ce soir; si vous voulez étre de ce nombre, vous me ferez le plus grand plaisir. On ne parlera
pas politique.»

Brancas et Ripainsel accepterent tous deux, l'un avec quelque ennui, l'autre avec une joie qui
n'échappa point aux yeux de la clairvoyante Rita. Graindorge, resté en arriére, prit son neveu a
part, et lui dit:

«A nous deux maintenant. C'est ce soir qu'il faut te déclarer.
—Je me déclarerai, répondit froidement Brancas.
—Et la noce se fera dans un mois.

—Quelle noce?



—La tienne.

—]Je vous ai dit qu'il fallait y renoncer.
—Etourdi! Tu laches la proie pour I'ombre.
—J'aime.

—Tu aimes! la belle affaire! C'est une marque certaine que tu as le coeur bien placé et une
grande sensibilité. C'est I'essentiel. Qu'importe aprés cela que tu aimes la brune ou la blonde!

—I1 importe beaucoup. Je veux aimer ma femme et je sens que je mourrais si Claudie passait aux
bras d'un autre.

—Tu as vu cela dans les romans.
—Peut-étre.

—Est-ce qu'on meurt de désespoir?
—Quelquefois.

—Oui. Une petite fille s'en va tous les matins acheter un boisseau de charbon et s'asphyxier un
peu parce que son amant l'abandonne; mais tu dois voir que les sergents de ville s'en apergoivent
toujours a temps et ouvrent les fenétres. C'est le préfet de police qui fait courir ce bruit pour
montrer combien sa police est vigilante. Au fond, le charbon ne sert qu'a faire cuire les
beefsteaks.

—Je vous crois, mais je n'aime pas Rita.

—Tu l'aimeras. N'est-elle pas aimable?

—Elle est charmante.

—Eh bien! force-toi un peu. L'amour viendra ou l'habitude, qui en tient lieu si souvent. Crois-tu
que je fusse passionnément amoureux de ta tante quand je 1'épousai?

—Que sais-je! Vous aimiez peut-étre les rousses?

—Non, j'aimais le repos, la richesse, le confortable, ce bonheur que rien ne peut 6ter, et qui nous
console de tous nos malheurs. Je vis miss Evelina Shenectady: elle avait un million, elle était
grande, un peu maigre....

—Trés-maigre.

—Trop maigre, si tu veux, un peu rousse...

—Trop rousse.

—Un peu inégale d'humeur...

—Le respect m'empéche de vous approuver, cher oncle.

—Je ne te demande pas de m'approuver, mais de m'écouter, interrompant son neveu..... un peu
inégale d'humeur.

—Vous l'avez dit.

—Assez insupportable...

—Oh! Oh!

—Et folle des puddings et des roatsbeefs, que je déteste.
—Et vous l'avez acceptée?

—Acceptée! Je l'ai choisie! Un million de dot?

—Un million! s'écria Brancas.

—Et feu sir Gaspardus Shenectady, ancien receveur des finances de Bénares, lui gardait deux
autres millions.

—Vous m'en direz tant!...
—OQui, mais I'animal...
—Qui?

—Shenectady...



—Votre honoré beau-pere?

—Eut la sotte idée de préter ses deux millions au shah de Perse...
—Diable!

—Oh! a cent pour cent.

—Sur hypotheéque?

—Diable! I'nypotheque était la ville de Candahar.

—Eh bien! dit Brancas, I'hypothéque devait étre bonne. Candahar est une ville admirable, 1'or
ruisselle dans les bazars, et les diamants, et les perles brillent au cou de toutes les femmes. Je
m'en rapporte a Chardin.

—Or, le shah de Perse, continua Graindorge, a eu l'infamie de chercher querelle aux Afghans.
—En vérité?

—Tu connais les Afghans?

—Pas beaucoup.

—Eh bien! les Afghans sont des gens tres-mal élevés qui n'aiment pas le shah de Perse.
—Pourquoi?

—]Je te l'expliquerai un autre jour.

—Non, aujourd'hui.

—Ah! tu m'ennuies, n'as-tu pas assez parlé aujourd'hui, et n'est-ce pas mon tour?»
Brancas s'inclina respectueusement.

«Donc, continua le conseiller d'Etat, les Afghans ont pris Candahar, et briilé 1'hypothéque.
—Oh! c'est mal.

—N'est-ce pas! Shenectady, qui se promenait aux environs de la ville, fut saisi, pendu par les
pieds et écorché vif. Ces gredins se firent un tambour de sa peau.

—Mais, dit 'avocat, cette tragique histoire nous enseigne, il me semble, a ne pas faire trop de
fonds sur les millions.

—Shenectady pendu ne prouve rien. Tout le monde ne préte pas son argent au shah de Perse, et
il est bien doux d'étre riche sans se donner de peine.

—En deux mots, cher oncle, vous voulez que j'épouse Rita?

—Oui.

—Et moi, je ne le veux pas.

—Mais malheureux, tu ne seras jamais député.

—]Je serai heureux.

—Tu me fais manquer a ma parole. C'est un affront qu'Oliveira ne me pardonnera jamais.
—Et si je lui présentais un autre gendre?

—Qui?

—Mon ami Athanase.»

L'oncle haussa les épaules.

«Présente qui tu voudras. Je ne serai pas complice de ta folie. A ce soir.»
Le conseiller d'Etat quitta les deux amis et retourna chez Oliveira.

«Il me semble, dit Athanase qui s'était éloigné par discrétion, que vous n'étes pas trop d'accord,
ton oncle et toi. De quoi s'agit-il?

—D'une niaiserie. Il veut me faire épouser Rita.

—Et tu refuses?



—D'emblée.
—O grand Jupiter! s'écria Ripainsel, fut-il jamais un ami plus aimable? II refuse Rita!
—Tu ne la refuserais donc pas?

—Moi! je donnerais pour étre aimé d'elle les deux millions que tu m'as gagnés ce matin. As-tu vu
comme elle était belle?

—]Je n'ai vu que Claudie.

—Allons diner, dit Ripainsel. Je suis riche, et j'ai vu Rita. Mon ame est dans les étoiles.»

XIII

De graves événements se préparaient dans la maison Bonsergent. Le major sentait que le
moment était venu de tenir la parole donnée au colonel Malaga, et, prévoyant la résistance de
Claudie, il se préparait a la lutte. Mme Bonsergent, toute dévouée a Audinet, se tenait préte a
soutenir le corps de bataille, et méme, au besoin, a commencer le feu. Claudie, tout entiére aux
souvenirs de la veille, était loin de se douter qu'elle approchait du moment décisif.

«Mon enfant, dit le major, je suis vieux.
—Bon! dit Claudie, tu n'as que soixante ans et tu marches comme un Basque.

—]J'ai soixante-trois ans, reprit Bonsergent, et j'ai vu Novi, Austerlitz, Leipsick et Waterloo. Cela
fait dix-sept campagnes qui peuvent aisément compter pour quarante, car je ne compte pas le
Trocadéro ol nous montames apres avoir brilé six cartouches. Je suis vieux et je voudrais te voir
heureuse.

—]Je suis tres-heureuse, répliqua Claudie.

—Ce bonheur ne peut pas durer toujours, dit le pére. Il faut qu'une fille se marie.

—Eh bien! mariez-moi, pourvu qu'il ne soit plus question d'Audinet.

—Claudie! s'écria Mme Bonsergent d'un ton sévére.

—Maman, il m'ennuie; ce n'est pas ma faute. Je n'aime pas les sentences.

—I1 t'aime tant! dit le major, et le colonel te regarde comme sa fille.

Claudie garda le silence.

—Tu refuses? dit Mme Bonsergent.»

Méme silence.

«Aimes-tu quelqu'un? demanda le major.

Méme silence.

«Malheureuse enfant! s'écria Elodie dans un transport tragique, faut-il que tu sois née pour notre
désespoir!»

Bonsergent secouait les cendres de sa pipe d'un air irrésolu.
«Décidément, dit-il, tu ne veux pas d'Audinet?
—Non, papa.

—Eh bien, enfoncé 1'Audinet, et qu'il n'en soit plus question! Apres tout, ma fille est ma fille;
Malaga le comprendra, ou, s'il ne le comprend pas, il ira....

—Oh! papa, comme tu es bon! interrompit a propos Claudie en lui sautant au cou.
—Comme je suis bonasse! veux-tu dire.
—Oh! papa, comment peux-tu penser?

—Va, va, ne te géne pas. Il y a longtemps que je l'ai dit: les peres sont la propriété de leurs
enfants.

—C'est fort bien, interrompit Elodie; mais qui se chargera d'éconduire Audinet?»



Le major se gratta la téte.

«Je ne sais pas..., dit-il, le premier venu.... toi, moi ou Claudie.
—Je me récuse, dit Mme Bonsergent.

—C'est dommage, dit le major, tu parles si bien!»

Cette basse flatterie ne dérida pas le front d'Elodie.

«Non, dit-elle. M. Audinet est un excellent parti, le colonel est notre ami, je puis tolérer, mais non
pas approuver ce refus.

—Tolérer! approuver! Qui te demande ta tolérance ou ton approbation? s'écria le major en
colere; nous ferons bien nos affaires sans toi, n'est-ce pas, Claudie?

—Voici le moment de les faire, dit Mme Bonsergent avec un sourire amer; je vois d'ici M. le
secrétaire général qui s'avance.

—Claudie, soutiens-moi, dit le major. A nous deux, nous en viendrons peut-étre a bout.»

En effet, Audinet ne tarda pas a paraitre, vétu de noir et cravaté de blanc, enfermé dans un faux-
col dont les pointes lui sciaient les deux oreilles. On le recut d'un air contraint. Le major
cherchait la formule d'un refus, Claudie n'osait l'expliquer, et Mme Bonsergent, qui n'avait pas
perdu tout espoir, jouissait secretement de 'embarras de son mari et de sa fille. Claudie sortit et
se retira dans sa chambre sous un prétexte. Mme Bonsergent allégua une visite qu'elle devait
depuis longtemps a Mme la receveuse générale, et le pauvre major, pestant contre la destinée, se
vit forcé de tenir compagnie a Audinet. Celui-ci remarqua ce froid accueil, et d'une voix altérée:

«Ces dames vont faire des visites? demanda-t-il.

—Ou se fourrer de la pommade dans les cheveux, dit Bonsergent exaspéré. Elodie remplit la
maison d'onguents de toute espece; sa chambre est une pharmacie.»

Il y eut un assez long silence.
«Mon pere est venu hier? dit le secrétaire général.

—Oui, répliqua le major, et, puisqu'il faut en parler, viens au jardin avec moi, nous causerons
plus librement.»

Audinet palit. Le début ne présageait rien de bon.
«Vous me refusez! dit-il.

—Eh non! s'écria le major en arpentant 1'allée a grands pas; non, je ne te refuse pas. Je fais au
contraire le plus grand cas de toi, de ton pere, de ta mere, de toute ta famille et de tes deux cent
mille francs; mais....

—Mais? demanda Audinet.

—DMais Claudie est trop jeune.

—Trop jeune!

—Elle a pour toi l'affection d'une soeur. Cela lui ferait de la peine d'en changer....
—Ah!

—Et tiens, pour tout dire d'un mot, car on me fait faire des discours longs d'une aune, Claudie ne
le veut pas.

—Ah! dit Audinet, je 1'avais bien prévu....

—Si tu l'avais prévu, dit Bonsergent, pourquoi t'y es-tu exposé?

—Je l'avais bien prévu, continua Audinet, que ce maudit Parisien nous porterait malheur.
—Quel Parisien?

—Ce Brancas, qui vient ici tous les jours.

—Tu n'as pas le sens commun. On dit qu'il épouse Mlle Oliveira.

—Je me soumets au destin, dit le secrétaire général, mais je veux savoir pourquoi Mlle Claudie
me repousse. Mon cher major, vous ne pouvez pas me refuser cette consolation.

—Ma foi, dit le major, je ne m'y oppose pas. Le ciel m'est témoin que j'ai souhaité ce mariage
autant que toi-méme; mais Claudie ne le veut pas, et l'on ne met plus au couvent les filles



désobéissantes. Reste ici, je vais chercher Claudie.»

Audinet entra dans le kiosque. Il était rempli de fureur contre Claudie, contre Brancas et contre
le major méme. Tout lache et insolent qu'il était, il aimait Claudie, et cet amour trompé lui
causait de cruelles tortures. En un instant, mille projets sinistres se croiserent dans sa cervelle. Il
voulait se venger, mais il hésitait sur le choix de la vengeance. Il voulait surtout contraindre
Claudie a l'épouser, dut-il pour cela commettre un crime.

«Vous m'avez demandée, monsieur Audinet, dit la jeune fille en entrant; que me voulez-vous?»
Elle rassemblait tout son courage pour une explication décisive.

—C'est donc fini, dit le secrétaire général d'une voix rauque, et vous ne m'aimerez jamais!
—]Je suis votre amie, répondit-elle; ne me demandez rien de plus.

—Claudie! je vous aime tant!

—Je ne vous ai pas encouragé, dit-elle.

—Vous l'aimez, lui!

—Qui? Lui.

—DBrancas.

—Je ne vous aime pas, et ne vous aimerai jamais, répliqua-t-elle fierement. Cela doit suffire.
—Cruelle!» dit Audinet en s'agenouillant devant elle.

Claudie cherchait vainement a se dégager. Tout a coup Brancas parut et demeura stupéfait sur le
seuil de la porte.

«Levez-vous donc!» s'écria Claudie, honteuse et irritée de cette surprise.
Audinet se leva, et d'un geste railleur:
«Monsieur, dit-il au Parisien, je vous céde la place.»

Puis il sortit sans que personne cherchat a le retenir. L'avocat n'eut pas le temps de demander
une explication a Claudie, car le major entra presque aussitot.

«Vous n'étes pas encore chez Oliveira? dit-il.
—Non, répondit le Parisien; mon ami Ripainsel n'était pas prét quand je suis parti, et faisait
encore un choix entre dix-sept cravates différentes; j'ai perdu patience, et j'ai cru bien faire en

venant vous demander quelques conseils.

—Sur quoi, mon cher monsieur? Ma vieille expérience est a votre service. Est-ce sur les poires de
beurré gris, rouge, d'Amboise, ou sur les doyenné? Rien n'est plus simple. Vous mettez vos
poiriers a huit ou dix metres de distance, en espaliers, exposés surtout au couchant, quoique
l'orient et le midi ne soient guere moins favorables, sauf dans les étés tres-chauds. Vous
supprimez les branches parasites qui ne donneront jamais de fruits et qui consomment la séve;
vous...

—Papa, dit Claudie, veux-tu faire ta toilette? Tu ne seras jamais prét.

—Prét a quoi?

—A faire visite & M. Oliveira.

—A quelle occasion? dit le major.

—Il t'a invité ce matin a passer la soirée chez lui. Tu n'as donc pas entendu?

—Non, le diable m'emporte.

—Je l'ai entendu, moi, et Rita m'a juré qu'elle ne me reverrait de sa vie si j'y manquais.

—Oh! si Mlle Rita l'a juré, c'est chose résolue. Attendez-moi ici mon cher monsieur, je vais me
faire la barbe et nous partirons ensemble.»

A ces mots, Bonsergent sortit. Brancas, étonné, regarda Claudie, qui se mit a rire et lui dit:

—]Je ne veux pas que vous alliez chez Rita sans moi. Comprenez-vous? Je vais me faire coiffer.
Prenez ce Wilhelm Meister, et lisez en m'attendant. Cela vous distraira.»

En méme temps elle lui donna sa main a baiser, et s'échappa, plus légere qu'une hirondelle.

«Que faisait cet Audinet aux pieds de Claudie? pensait l'avocat. Aimerais-je une coquette?»



Ce soupcon s'enfonca dans son ame comme un fer aigu. Les ames délicates sont lentes a
soupconner, mais le soupgon les déchire de blessures inguérissables. Brancas ignorait tout de
Claudie, sinon qu'il I'aimait et que pour elle il aurait donné sa vie.

«Elle me dit d'espérer, et elle souffre que cet Audinet se mette a ses genoux! pensa-t-il. Elle se
ménage un mari!»

Cette pensée fut pour lui un trait de lumiere. Il estima moins Claudie, sans pouvoir cesser de
I'aimer; car l'amour ne se mesure pas toujours a l'estime, et 1'histoire d'Adam qui renonce au
Paradis pour ne pas abandonner Eve est éternellement vraie.

«Mon oncle avait raison, dit-il, d'épouser une Anglaise rousse et de mauvaise humeur. Il ne craint
pas, lui, qu'on se jette aux pieds de la fille de sir Gaspardus Shenectady.»

Au milieu de ces réflexions, Claudie entra.
«Venez, dit-elle, nous sommes préts.»
Brancas se leva sans dire un mot.

«Voyons, dit-elle en se regardant dans la glace, je veux savoir si vous avez du goit. Me trouvez-
vous belle ce soir?

—Admirable.

—Vous dites cela du bout des lévres, comme un mari de quinze ans. Que dites-vous de ces fleurs
rouges dans mes cheveux?

—Que je vous aime.

—]Je le sais bien, dit-elle avec une moue charmante. Répondez a ma question. Que dites-vous de
ces fleurs rouges?

—Claudie, Claudie, la coquetterie vous perdra!
—Et vous, monsieur, la gravité. Venez-vous d'un enterrement par hasard?»
Brancas poussa un profond soupir.

«Allons, monsieur, continua-t-elle, donnez-moi la main s'il vous plait et quittez cet air de saule
pleureur qui vous va fort mal, je vous en avertis. Voici mon pere.»

Le major entra botté, cravaté, épinglé, habillé, et donnant le bras a Mme Bonsergent. Elle
s'avancgait toute décolletée, les bras nus, et enfermée dans une robe de velours rouge que
Vieilleville admirait depuis dix ans.

XIV

«Partons-nous? dit Bonsergent. Il est déja neuf heures. La moitié de la ville est couchée, et
l'autre, a coup sir, se déshabille.»

Cette remarque, qui fit hausser les épaules a Elodie, fort dédaigneuse pour les habitudes
réguliéres de la province, était parfaitement vraie en temps ordinaire. Heureusement, la féte
improvisée par Oliveira, le désir de recommander ses parents et soi-méme a un député influent,
le secret espoir d'un bon souper (qui n'était pas annoncé dans le programme, mais que tout le
monde prévoyait), et enfin le désir de voir Brancas, que les trois journaux de Vieilleville avaient
tour a tour représenté comme le plus farouche des démagogues ou comme le plus brillants des
orateurs, tout cela avait réuni dans le salon d'Oliveira la plus grande partie des habits noirs et
des robes de soies de l'arrondissement. Une dizaine d'officiers d'infanterie et de cavalerie tous
semblables par leurs maniéres, sinon par l'uniforme, se promenaient dans le salon en retroussant
leurs moustaches aussi cirées que leurs bottes. Deux ou trois des plus jeunes et des plus hardis
se glissaient pres de quelques dames reléguées dans un coin du salon, et qui, comme eux avaient
vu le feu.

Parmi les personnages, apres le maitre de la maison, brillaient au premier rang le conseiller
d'Etat, le préfet, le général, le secrétaire général et le colonel Malaga. Rita, assise au coin de la
cheminée, et vétu d'une simple robe blanche a peine décolletée, ol sa beauté brillait sans l'aide
de l'art, recevait d'un air gracieux tous ses invités, attentive a les appeler par leurs noms et a leur
montrer la plus active sollicitude. Elle pratiquait a merveille le métier si difficile de maitresse de
maison, sans distraction, sans oubli, pleine de présence d'esprit et de sang-froid, regardant a la
fois tous les visiteurs, souriant a tous et ne répondant qu'a un seul. Cependant elle était
préoccupée d'une pensée secréte. Sans connaitre encore 'amour de Brancas et de Claudie, elle
avait remarqué l'admiration de son amie pour l'avocat, et elle s'étonnait qu'il s'empressat aussi
peu de venir lui faire sa cour.



Le conseiller d'Etat, qui devinait sa pensée, regardait la pendule avec impatience. Quand neuf
heures sonnérent, Athanase Ripainsel parut seul, semblable au fils de Pélée, le plus beau des
Grecs. Il traversa le salon d'un air aisé, la téte haute et sans saluer personne comme il convient a
un jeune homme bien portant, riche et célibataire, donna une poignée de main a M. Oliveira,
marcha droit a Rita, qui 'attendait avec quelque émotion, lui débita un petit compliment préparé
d'avance, et s'adossant a la cheminée, pres d'elle, promena sur l'assemblée le plus fier des
binocles. Graindorge, étonné de le voir entrer seul, allait lui parler de son neveu, mais Rita le
prévint.

«Ou donc est monsieur votre ami? dit-elle.
—]Je ne sais, répondit Athanase. Il est sorti pour donner la main a Mlle Bonsergent et 'amener ici.
—Ah!» dit Rita réveuse.

Oliveira, qui causait dans un groupe de la cherté toujours croissante des cuirs et de l'influence
des vents alisés sur la fabrication des tiges de bottes, se retourna et dit:

«Eh bien, monsieur, vous n'amenez pas M. Brancas?
—I1 est allé chercher Claudie,» répliqua Rita d'un ton significatif.

Au méme moment, le Parisien parut donnant le bras a la réveuse Elodie qu'il essayait d'adoucir et
de gagner par cette politesse méritoire. Claudie les suivait avec son pere.

Claudie n'avait jamais été plus belle. Sa physionomie était souriante, ses yeux rayonnaient d'une
joie douce. Elle gofitait sans mélange le plaisir d'aimer et d'étre aimée. La moitié de 1'assemblée
la regardait avec une admiration non déguisée, pendant que l'autre moitié, plus circonspecte, se
pressait autour de Rita comme pour lui faire un bouclier contre son amie.

Rita le sentit, et, quoiqu'elle elt assez d'esprit et de conscience de sa beauté pour ne craindre
aucune rivalité, elle se sentit assez mal disposée pour la nouvelle venue. L'amitié, qu'on croit si
immuable, n'est guére moins mobile que l'amour. Un professeur du Jardin des Plantes, homme
doux, pacifique, et sensé, jeta 'an dernier son ami du troisieme étage dans la rue, uniquement
pour vérifier si les amis jouissent de la faculté des chats, qui, dit-on, de quelque hauteur qu'ils
tombent, se trouvent toujours sur leurs pattes en arrivant a terre. Un autre, plus curieux encore
et plus dévoué a la science, coupa son ami par tranches, le sala et le hacha menu comme chair a
saucisses, désireux d'introduire un mets nouveau dans la Cuisiniére bourgeoise, et de remédier
aux disettes de viande pendant les épizooties. Celui-la était un utilitaire. Un troisiéme, chimiste
distingué, mais économe, essayait sur ses amis la force de ses poisons. Un ami, disait-il, en ces
temps malheureux est moins rare et moins cher qu'un petit chien. Ce fut sa seule défense devant
le juge ignorant qui l'envoya a la potence. Hélas! on a si peu d'égards pour les savants!

Ceci vous fera comprendre comment 1'aimable Rita, qui sentait le sceptre échapper de ses mains,
eut un vague désir d'étrangler la belle Claudie. Au reste, ce désir dura peu, et la muette
contemplation d'Athanase Ripainsel, qui paraissent ébloui de toute les paroles et de tous les
gestes de Rita, ne servit pas peu a ramener le calme dans 1'dme de la jeune Parisienne. Claudie,
stire d'elle-méme, et slire de Brancas, ne s'apercut pas de la froideur de son amie, et crut qu'il
fallait 1'attribuer aux préoccupations habituelles d'une maitresse de maison.

Oliveira fit grand accueil au major, et, tendant la main a Brancas:

«Mon cher monsieur, dit-il, nous commencions déja a désespérer de vous. Il ne faut pas que vos
succes oratoires vous fassent négliger vos amis».

Brancas répondit une phrase polie qu'Oliveira, déja occupé ailleurs, écouta d'un air distrait, et
suivit son oncle, qui le regardait avec des yeux flamboyants.

«Malheureux! dit Graindorge, tu veux donc te perdre? Que fait ici ce Ripainsel qui se pose de
trois quarts en regardant Mlle Rita, comme une gazelle qui mange des confitures? C'est toi qui
nous amenes ce prétendant? Car c'est un prétendant.

—Dieu le veuille! dit Brancas.

—Et la députation?

—Je me présenterai a Paris. N'est-il que Vieilleville au monde?
—Va, je te sauverai malgré toi, dit l'oncle.

—Gardez-vous en bien, répliqua Brancas. Un bonheur d'oncle ressemble rarement a un bonheur
de neveu, et ce serait un tres-mauvais calcul de mettre 1'un a la place de l'autre. Laissez-moi étre
heureux a ma guise, s'il vous plait, ou vous ne serez jamais commandeur.»

Cette menace apaisa le conseiller d'Etat, qui n'en résolut pas moins de brouiller & tout prix
Brancas avec Claudie.

La soirée se passa comme toutes les soirées. On chanta beaucoup, on joua beaucoup du piano, on



but du punch, du sirop, on avala des glaces, on joua le whist; des jeunes gens de famille, cachés
dans un réduit écarté, perdirent au lansquenet quelques milliers de francs; des maéachoires se
désarticulérent a force de bailler; et déja les goutteux et les asthmatiques cherchaient a grand
bruit leurs chapeaux, lorsque M. Oliveira rendit a tout le monde la joie la plus vive en offrant son
bras a Mme Bonsergent et en annongant qu'on allait souper.

Ce fut un coup de théatre. Des cing sens que l'avare nature nous a donnés, le seul qui naisse et
ne meure qu'avec nous, c'est le sens du gofit. De plus, l'expérience a prouvé que de toutes les
variétés connues de la race humaine, 1'électeur était la plus vorace. Cette remarque, faite il y a
soixante ans par le célebre Cabanis fondateur de la physiologie, et mise a profit par Oliveira, était
le fondement de sa politique.

On se précipita dans la salle a manger avec une impatience mal contenue. Quelques coudes
exercés frayerent rapidement un large passage a leurs propriétaires; quelques bottes écraserent
quelques souliers de satin; quelques sacrebleu! dominerent le bruit des gémissements; mais,
enfin, il y eut de la place et du jambon pour tous: c'était le probleme a résoudre.

Un hasard, qu'Athanase avait savamment préparé, lui permit d'offrir son bras a Rita et de la
préserver, grice a ses larges épaules et a ses poignets robustes, de toute atteinte. Il s'assit pres
d'elle et tout d'abord s'écria:

«Mademoiselle, que vous étes belle!»

Ce compliment, qui ne demandait pas un grand effort d'esprit, fit sourire Rita.
«Voulez-vous du poulet?» dit-elle.

Athanase avanca son assiette.

«Oui, mademoiselle, dit-il avec sensibilité, de quelle ardeur j'attendais votre retour!
—Vous ne buvez pas,» dit Rita en remplissant son verre jusqu'aux bords.

Athanase le vida d'un trait.

«Ce vin est excellent, répliqua-t-il. C'est du Volnay premier cru..... Ah! dit-il en soupirant, vous
n'avez pas besoin de ce vin pour m'enivrer! Vous souvenez-vous, mademoiselle, de ce jour fortuné
ou j'eus le bonheur de valser.....

—Avec moi? ou donc? dit Rita, qui s'en souvenait fort bien.

—Au bal de la préfecture, il y a dix-huit mois. Cet heureux souvenir ne sortira jamais de mon
coeur.»

La plupart des autres convives étaient groupés au hasard, et des conversations s'engageaient
d'un bout a l'autre de la vaste table.

«Messieurs, dit Oliveira d'une voix qui domina toutes les autres, je bois a la prospérité de la
France, notre belle patrie!

—Et a la confusion des Anglais! ajouta le major Bonsergent en levant son verre.
—Cela va sans dire, ajouta le receveur des finances.

—La France, poursuivit Oliveira, est le vrai peuple de Dieu.

—C'est I'Angleterre qui fait tous les trous, dit le receveur.

—Et c'est la France qui les bouche, dit Athanase.

—La France est le pays des grands hommes, dit Oliveira.

—Mieux que cela, monsieur, dit Brancas, la France est un grand homme.

—Oh! oh!» dit le receveur des finances, un peu étonné d'une ellipse aussi forte.

Plusieurs électeurs préterent l'oreille. On suivait sur leurs figures naives le progres de la
discussion. Quelques verres et quelques fourchettes restérent levés.

«Qui, reprit Brancas, le peuple francais tout entier est un grand homme.
—Grand homme quand il fend du bois? demanda Audinet.

—Oui, monsieur, et quand il fait des souliers, et quand il balaye les rues, et quand il fait le pain,
et quand il gache le platre; grand homme en tout, grand homme toujours.

—C'est la these des démagogues et des flatteurs du peuple, dit Audinet, qui voulut compromettre
son adversaire aux yeux de l'assemblée. Or, le nom de démagogue, comme tous ceux qu'on tire
du grec, émeut toujours les électeurs. Si tout le monde en France est grand homme, continua



Audinet, il n'y a plus de grands hommes; si tout le monde est héros, il n'y a plus de héros.

—Justement. C'est ce que je voulais dire, répliqua Brancas; il n'y a plus ni héros ni grands
hommes: nous sommes tous debout sur la colonne Vendome, les bras croisés.

—Avec Napoléon? dit le colonel Malaga.

—Avec Napoléon, la redingote grise et le petit chapeau.

—Oh! oh! s'écria le directeur de l'enregistrement, le nez dans son assiette.
—Voila qui est fort, dit le receveur des finances, la bouche pleine.

—Ces avocats n'ont pas leur langue dans leur poche, dit un voisin.

—L'armée francaise est invincible, reprit Brancas, qui entraina toute 1'assemblée et surtout les
officiers.

—Jamais on n'a vaincu les Francais que par trahison, ajouta un sous-lieutenant.

—Vive l'armée frangaise! dit un électeur un peu échauffé par le vin.

—A la santé de 'armée francaise!

—Messieurs, dit le préfet se levant a son tour, a la santé du roi.....

—De la charte et de son auguste famille!» interrompit un convive.

Tout le monde éclata de rire. Le convive, par modestie, se cacha le nez dans sa serviette.
«Oui, tous les Francais sont des héros! reprit Brancas.

—Hum! hum! grommela le colonel.

—C'est fort simple, dit l'avocat. N'étes-vous pas vous-méme un héros? J'en appelle a toute
I'assemblée. N'avez-vous pas, quinze ans durant, sabré a droite et a gauche, et percé, fendu,
cassé ou écrasé des centaines de tétes, de bras ou de jambes dont vous n'aviez jamais connu les
propriétaires? N'est-ce pas la ce qui fait le héros? Vous étes un héros monsieur, le major
Bonsergent est un héros; qu'on vous donne l'armée a commander, vous vaincrez a Iéna, a
Wagram, et vous entrerez dans Moscou comme dans un moulin. J'en jurerais. N'étes-vous pas
francais; n'étes-vous pas invincibles? Si Napoléon seul a pris place sur la colonne, c'est qu'on ne
pouvait pas y mettre toute la grande armée.

—Quelle nation nous sommes!» dit un marchand de soieries.
Les électeurs étaient charmés. Oliveira s'en apercut et dit tout bas au conseiller d'Etat:

«Mon gendre est un peu froid, mais il va bien.» Athanase qui vit le triomphe de son ami, voulut
en prendre sa part.

«L'empire du monde est a la France, dit-il d'une voix sonore et imposante. Les druides méme
I'ont prédit.»

Toute l'assemblée resta indécise, croyant a une plaisanterie.
«Que veut-il dire, avec ses druides? demanda le marchand de soieries.

—Tu ne comprends donc pas? lui répondit sa femme, il parle des truites. C'est pour se moquer de
nous.

—Ma foi, dit Oliveira en riant, si les druides 1'ont prédit.....
—Buvons aux druides! interrompit Audinet.

—Oui, dit Athanase avec force, buvons a la France! buvons a ces druides qui sous le couteau de
César, oserent annoncer l'immortalité et la mission divine de leur race. Tous les autres peuples
sont épuisés: la France seule est encore jeune et forte. L'Orient est fini, la Judée est morte, la
Grece est enterrée depuis vingt siecles, Rome tombe en ruines, la France seule sent, prévoit,
juge, travaille et combat. D'une main, elle montre aux nations les tables de la loi nouvelle; de
l'autre, elle tient le glaive. Que 1'Antechrist se léve, qu'il marche contre elle, qu'il porte la main
sur le soldat de Dieu, et vous verrez rouler sa téte au pied de l'autel. De quelque coté que la
France se tourne, sa voix se fait entendre aux extrémités du monde, et des quatre points de
I'horizon les peuples voient flotter au vent les plis de son drapeau sacré. A qui s'adressent les
opprimés de toutes les parties de la terre? A Dieu et & la France! Je bois a la France et aux
druides!

—Je t'assure, dit le marchand de soieries a sa femme, qu'il a parlé des druides et non pas des
truites; mais qu'est-ce qu'un druide?



—Je ne sais pas, dit la femme; mais c'est bien beau, ce qu'il dit la.
—Est-ce que tu comprends?

—Non, et toi?

—Pas davantage.

—C'est égal, dit la femme, il parle bien, et c'est un bien bel homme.

—Est-ce une nouvelle religion que vous nous apportez la? demanda Audinet d'un ton railleur.
Nous avions déja bien des cultes reconnus; celui de Mahomet, celui de Brahma, celui de Moise,
celui de Calvin et mille autres, sans compter le culte catholique. Est-ce que nous aurons aussi le
culte des druides, et reviendrons-nous a la forét d'Inminsul?

—Ma foi, dit Athanase, je ne suis pas trop ferré sur les dogmes de cette religion, mais je l'ai
entendu enseigner par quelques-uns des plus grands esprits et des plus honnétes gens de France,
et je sais fort bien qu'elle ne rapportera jamais a ses apoétres ni places ni argent. C'est un signe
certain qu'ils ont cherché la vérité, s'ils ne 1'ont pas trouvée.

—Je crois que vous avez raison,» dit a voix basse Rita, que les dernieres paroles d'Athanase
avaient surprise et charmée.

Elle devina qu'il cachait sous sa gaieté épicurienne un esprit élevé et capable d'enthousiasme,
quoique la jouissance d'une grande fortune et l'apathie naturelle de la province eussent un peu
rouillé les ressorts de cette ame énergique. Sa galanterie un peu cavaliére, mais non pas gauche
ou maladroite, ne déplaisait pas a la jeune Parisienne ennuyée des froids discours de ces jeunes
gens a la mode qui ont transporté a Paris toutes les graces de 1'Angleterre et du Jockey-club. Un
peu de dépit contre Brancas, qui dissimulait mal sa froideur, servait puissamment les intéréts
d'Athanase; et, sans y penser, elle recut avec tant de bonne grace et de reconnaissance les
empressements de Ripainsel, qu'il en congut les plus grandes espérances.

D'un autre coté de la table, les destins jaloux avaient troublé le bonheur de Brancas et de la belle
Claudie. D'abord, Mme Bonsergent s'était assise entre eux, et, en face de Claudie, le livide
Audinet, dont les yeux ternes et fixes ne quittaient pas un instant ceux de Mlle Bonsergent. A
coté d'Audinet, le colonel Malaga regardait de travers le Parisien, dans l'espérance de l'intimider
et de 1'éloigner de Claudie. Brancas, indifférent aux regards menacants du colonel, se sentait
néanmoins géné et troublé comme un orateur sifflé par un auditoire. Pour sortir d'embarras, il
essaya de gagner Mme Bonsergent, tache assez difficile.

Elodie n'était pas une méchante femme, quoique son esprit impérieux et subtil la rendit
incompréhensible aux neuf dixiémes des habitants de Vieilleville, et insupportable au dernier
dixieme. Partout elle voulait régner, par la beauté comme par l'esprit, et elle souffrait
impatiemment les atteintes de 1'age. Secrétement choquée de l'attention exclusive que Brancas
donnait a Claudie, qu'elle ne pouvait se résoudre a traiter en fille raisonnable et nubile, elle
regardait 1'avocat avec malveillance. Comme elle avait été jolie, elle avait trouvé beaucoup de
flatteurs, qui lui persuadéerent sans peine que son génie était le plus beau et le plus sublime qu'on
elit vu en ce siecle. Au premier rang de ces flatteurs était le secrétaire général qui, de bonne
heure, devina sa faiblesse.

Il est aisé de comprendre que le Parisien ne pouvait pas lutter contre Audinet dans le coeur de
Mme Bonsergent. Tout poli et bien élevé qu'il fut, il avait trop peu de temps pour faire sa cour a
une vieille femme prétentieuse qui levait les yeux au ciel vingt fois par minute, et que ses amis
appelaient la muse tragique du département. Brancas, simple et franc comme tous les bons
esprits, élevé d'ailleurs a Paris, ou le mouvement impérieux des affaires rompt a tout moment les
intrigues longues et compliquées, n'entendait rien a cette stratégie de province.

«Mlle Claudie est, ce soir, d'une beauté admirable, dit-il a Mme Bonsergent.
—Que dites-vous de moi, monsieur? demanda Claudie.
—Quelque chose que vous ne devez pas écouter,» répliqua Brancas en riant.

Toute autre mere efit été flattée des paroles du Parisien, mais Elodie fut blessée au fond du coeur
qu'il n'elit d'attention que pour sa fille. Elle répondit séchement. Brancas, étonné, regarda le
secrétaire général et le vit sourire d'un air de triomphe. Il devina la pensée d'Audinet, et, pour
réparer sa faute:

«C'est tout votre portrait, madame, dit-il d'un air sérieux.
—]J'étais moins brune autrefois, dit Mme Bonsergent en minaudant.

—Moins brune? répondit le Parisien, est-ce possible? Les lis et les roses ne sont rien aupres de
vous.»

Elodie sourit.

«C'est a ma fille qu'il faut dire ces belles choses,» dit-elle.



Effectivement, la mere de sa fille était couperosée; mais Brancas n'en voulut pas démordre.
«Avez-vous vu au Louvre le portrait de Jeanne d'Aragon?
—J'ai dii le voir, répondit Mme Bonsergent.

—C'est un des plus beaux ouvrages de Raphael, dit Brancas, et le modele était digne du peintre.
Jeanne d'Aragon a été l'une des plus belles princesses du seizieme siecle. Je trouve en vous,
madame, quelques-uns de ses traits et surtout cette physionomie fiere et douce qui annonce la
puissance et le génie.»

Audinet, qui suivait attentivement la conversation du Parisien et de Mme Bonsergent, fronca le
sourcil. Il sentait que son rival allait le gagner de vitesse, et il se hata d'interrompre le cours des
flatteries de Brancas. Peu de moments apres, le souper finit, et chacun se leva pour rentrer dans
le salon. L'avocat alla s'asseoir pres de Rita.

«Eh! bien monsieur, dit celle-ci, comment trouvez-vous Mlle Bonsergent? Il parait que la province
ne vous fait pas peur.

—]Je la trouve tres-digne de votre amitié, répondit Brancas.

—Elle a de 1'esprit?

—Un esprit charmant. Je n'aurais pas cru qu'a Vieilleville.....

—Sa mere, interrompit Rita, est une véritable perle.

—Euh! euh! dit le Parisien d'un air indécis, comment l'entendez-vous?

—Comme il faut l'entendre, répliqua Mlle Oliveira. N'est-ce pas le devoir des meres de faire
ressortir le mérite de leurs filles?

—Assurément.

—Eh bien, le ridicule de Mme Bonsergent ne donne-t-il pas un nouveau prix a la simplicité
charmante de Claudie?

—Savez-vous, mademoiselle, dit Brancas, qu'on n'égorge pas plus agréablement ses amis que
vous ne faites?

—Moi, égorger! Vous me faites tort, je vous assure. J'aime mes amies de tout mon coeur, mais je
puis bien remarquer que Mme Elodie est sotte, qu'elle croit avoir tout le génie de monde, qu'elle
ennuie de ses prétentions poétiques tous ceux qu'elle rencontre, et qu'elle choque les esprits les
plus indulgents. Qu'en pensez-vous, monsieur? ajouta-t-elle en se tournant vers Athanase.

—Je pense que vous avez raison, comme toujours, répondit Ripainsel.

—Monsieur Ripainsel, continua Rita, restez pres de moi, je vous prie. Vous étes un juge précieux.
Personne n'opine du bonnet avec plus de bonne grace que vous.»

La conversation continua quelque temps sur ce ton; mais déja il était trois heures du matin, et la
plupart des gens n'aspiraient qu'a dormir et digérer en paix. Les plus agés donnérent le signal du
départ et furent bient6t suivis de la foule des invités.

Quand Athanase se retira avec son ami Brancas:

«Monsieur, lui dit Oliveira, j'espére que vous me ferez le plaisir de revenir ici?»
Athanase regarda Rita.

«Monsieur, dit-il, j'allais vous en demander la permission.»

Mlle Oliveira sourit, et, se tournant vers Claudie, lui dit tout bas:

«Chere belle, j'ai tout un monde de choses a te dire. Ferme ta porte demain; j'irai passer l'aprés-
midi avec toi.»

Les deux amies s'embrasserent, et tout le monde prit congé d'Oliveira.

Brancas et Ripainsel accompagnerent la famille Bonsergent. L'avocat donnait le bras a Claudie,
Athanase a sa mere, et le major marchait devant et portait le menu bagage, je veux dire les
morceaux de musique, Brancas, resté un peu en arriére, dit a Claudie:

«Je vais partir dans trois jours pour Paris.
—Qu'allez-vous faire a Paris? demanda-t-elle inquiete.

—Claudie, continua l'avocat, m'aimez-vous?



—AQu'allez-vous faire a Paris?

—Ordonnez-moi de rester ici, et j'y resterai.

—Que voulez-vous que j'ordonne? Ai-je des droits sur vous?

—Claudie, je vous aime.

—AQue sais-je? Vous m'aimez, et votre oncle demande pour vous une autre femme!
—Vous savez bien que je ne l'aime pas.

—Que sais-je? Rompez d'abord avec M. Oliveira, et nous verrons.»

Quelque effort que fit 'avocat, il n'en put tirer d'autre réponse.

«Et vous, dit-il, que fait a vos genoux cet insupportable Audinet?»

Claudie éclata de rire.

«M. Audinet, répondit-elle, est a la maison par la volonté de mon pere et de ma mere, et il n'en
sortira que.....

—Par la force des baionnettes!
—Précisément.
—Eh bien! nous aurons recours aux baionnettes.

—N'en faites rien, si vous m'aimez, dit Claudie d'un ton suppliant. Vous ne connaissez pas le
colonel Malaga?

—Ce n'est pas au colonel que j'ai affaire, mais a son fils.

—Le colonel n'est jamais bien loin, dit Claudie, et M. Audinet, qui n'est pas brave, vous le jettera
dans les jambes a la premiére occasion.

—Bah! dit Brancas d'un air chevaleresque, le colonel, apres tout, ne m'assassinera pas, et s'il faut
se battre....

—]Je ne sais, dit Claudie, mais je tremble, et, s'il faut tout avouer, je crains encore plus le fils que
le pére. Vous ne savez pas de quelles calomnies M. Audinet est capable.»

On était arrivé a la porte de la maison Bonsergent. Athanase et le Parisien prirent congé du
major et des dames, et allerent se coucher.

«Es-tu content de ta journée? dit Brancas.

—Content! Je suis ravi!

—De qui? de Mme Bonsergent?

—Mauvais plaisant!

—Ravi d'avoir gagné ton proces?

—Oui, d'abord. Sais-tu que je suis maintenant beaucoup plus riche qu'elle?
—Elle? Qui, elle?

—Rita, parbleu! Est-ce qu'il y a deux femmes au monde?

—Parle plus respectueusement, je te prie, dit le Parisien. Claudie est un ange.
—Et Rita, une divinité. Quels yeux! que d'esprit! Jure-moi que tu ne l'aimes pas.
—]Je te le jure.

—Et que tu ne I'épouseras jamais, ou je t'étends sur la poussiere.

—Ma foi! dit le Parisien, 'amour est dangereux dans ce pays, s'il faut que je choisisse entre le
glaive du colonel Malaga et le tien.

—Malaga! s'écria Athanase. Je te plains. C'est le bourreau des cranes. Il n'a jamais manqué son
coup.

—Bah! dit le Parisien, c'est qu'il n'a rencontré que des maladroits. Apres tout, quel prétexte a-t-il
pour me couper la gorge?

—Quel prétexte? Tu crois que ce vieux maitre d'armes a besoin d'un prétexte. Je te garantis qu'il



trouvera, si tu lui déplais, mille moyens de t'amener sur le terrain, et son fils mille moyens pour
ne pas s'y laisser trainer.»

Brancas se coucha, l'esprit rempli des plus douces images; cependant une vague inquiétude
troublait ses réves de bonheur.

«Pourquoi cet Audinet est-il aux genoux de Claudie! pensait-il toujours. Et pourquoi ne veut-elle
pas me dire qu'elle m'aime, sans avoir pris ses précautions?»

En cherchant inutilement une réponse a ces deux questions, il s'endormit.

XV

Le lendemain, des deux heures de l'apres-midi, Mlle Oliveira rendit visite a son amie. Le major
Bonsergent, galant comme on 1'était au siecle dernier la conduisit au jardin ou déja Claudie
l'attendait. Les deux amies, restées seules, échangerent d'abord quelques paroles insignifiantes
qui n'avaient pour but que de préparer, ou, si I'on veut, de retarder 1'explication décisive.

«Ce jardin est magnifique, dit Rita.
—Oui, assez beau, répondit négligemment Claudie.

—Cela vaut mieux qu'un salon. On recgoit son monde sous la volte azurée des cieux, parmi les
fleurs et les fruits, en vue d'une verte vallée. C'est un cadre qui fait mieux ressortir les
personnages.

—Oui, dit Claudie en riant, mais quand ces personnages sont des niais ou des ennuyeux?

—Il y a bien autre chose que des ennuyeux a Vieilleville, dit Rita. On y voit des étrangers, des
Parisiens, des....

—Des avocats! interrompit Claudie toujours en riant.

—Oui, des avocats. Mon philosophe, par exemple n'est pas trop ennuyeux.

—C'est vrai.

—]Je parie qu'il vient souvent te voir.

—Tous les jours, dit Claudie, qui sentit que la lutte s'engageait, et qui 1'accepta bravement.
—Tous les jours!

—Mon Dieu, oui; mon pere assure qu'il aime passionnément I'horticulture.

—L'horticulture seulement? dit Rita d'un air assez froid.

—Que veux-tu qu'il aime de plus? demanda Claudie.

—Ton pére, peut-étre, qui la lui enseigne.

—Tu m'y fais penser, dit Claudie. Peut-étre aussi aime-t-il 1'histoire de la guerre d'Espagne, car
mon peére la sait sur le bout de son doigt, pour l'avoir apprise sur place et a ses dépens; aussi je
t'assure qu'il ne se fait pas faute de la raconter.

—Et ton pere, comment l'aime-t-il?

—Que veux-tu dire?

—L'aime-t-il un peu? beaucoup? passionnément?

—Est-ce que je suis juge de ces choses-la? demanda Claudie.

—Parlons franchement, dit Rita. On m'a dit que M. Brancas ne quittait pas ta maison.
—Tu vois bien qu'on s'est trompé, puisqu'il n'est pas la.

—On m'a dit qu'il t'aimait. Est-ce vrai?

—AQu'en sais-je? dit Claudie rougissant.

—Tu rougis; donc, c'est vrai. Pourquoi m'en faire un mystere?

—Et toi, un interrogatoire?



—I1 est tout naturel que j'interroge. Supposons que j'aie un oison, un seul; qu'il aille chez mon
voisin, et que mon voisin le tue et le mange; n'ai-je pas le droit de faire des réclamations?

—Tres-bien, dit Claudie, si le voisin 1'a attiré chez lui; mais si tu I'as envoyé chez le voisin?
—Tu avoues donc que tu l'as mangé?
—Mangé? Non, mais il est a la broche.

—Ah! Claudie, c'est mal. Comment! Je n'ai qu'un hégelien, un seul, un oison d'une espece rare et
hors de prix, et tu 1'enleves sous mes yeux. Claudie, Claudie! c'est une noirceur abominable.

—Tu tiens donc beaucoup a ton hégelien? demanda Claudie.
—Beaucoup? Non. Ce serait trop. Mais j'y tiens assez pour vouloir le garder dans ma ménagerie.
—Et 1'épouser?

—Oh! non. Ce mariage est une invention de mon pére et de M. Graindorge, ce conseiller d'Etat
au crane beurre frais que tu as vu chez nous.

—Tu as tout Paris et tu m'envies un avocat!

—Envies! Quel vilain mot! Sache, mon enfant, que je n'envie jamais. Je suis comme César, qui
n'enviait rien....

—DMais qui prenait tout, dit Claudie.
—Parfait.... Dongc, tu le prends?

—Oui.... non.... peut-étre.... je ne sais pas....
—Que fais-tu de ton Audinet?

—Rien de bon. M. le secrétaire général, sous ombre que mes parents l'autorisent, est venu se
jeter a mes pieds, en plein kiosque, hier.

—Et tu ne 1'as pas prié de ne plus revenir?

—]J'allais lui parler, et d'un bon style, lorsque 1'avocat a eu la maladresse d'entrer.

—C'est facheux! et qu'as-tu fait?

—J'ai mis I'Audinet a la porte, et dit a 'autre: Je vais me faire coiffer, attendez-moi, s'il vous plait.
—Claudie! s'écria Rita d'un air solennel, tu es une forte téte.

—]Je le crois.

—Et tu iras loin, c'est moi qui te le prédis. A propos, dis-moi: Connais-tu ce fier binocle qui nous
contemplait hier avec tant d'assurance, et que 1'hégelien m'a présenté hier?

—Ah! ah! dit Claudie en riant, je vois que tu ne porteras pas longtemps le deuil de 1'avocat.

—Coquette! tu voudrais, pour ta gloire, que je mourusse de jalousie. Quant au binocle, que tu
appelles, je crois, Rouxpainsel ou Ratpainsel, ou je ne sais comment, quel homme est-ce, je te
prie?

—C'est un druide.

—Claudie, ma petite Claudie, ne me fais pas languir, je t'en conjure, pense a 'hégelien que je t'ai
cédé de si bon coeur, et parle-moi franchement.

—Eh bien, c'est un druide blond.
—]Je l'ai vu. Apres?

—C'est, dit Mlle Bonsergent, le meilleur garcon du monde et le plus gai; mais il a le golt de tous
les gentilshommes de campagne; il adore les cuisinieres.

—Fi donc!

—J'ai cru que tu voulais savoir la vérité vraie; si tu n'as demandé que la vérité officielle, excuse
ma sincérité.»

A ce moment, Catherine parut et annonga M. Brancas. Rita voulut se lever.
«Non, reste, dit Claudie. Sa visite ne sera pas longue.»

Le Parisien parut surpris et géné de la rencontre de Mlle Oliveira; cependant, comme ils avaient



tous deux beaucoup d'usage du monde, cet embarras réciproque cessa bientot. Brancas apres
réflexion, fut content d'avoir trouvé 1'occasion de mettre fin a une situation ridicule. Il déploya la
plus rare habileté pour faire entendre a Rita, sans 1'offenser qu'il aimait Claudie; et Mlle Oliveira,
qui riait de ses efforts pour expliquer une chose qu'elle entendait si bien et qui lui était
indifférente, s'amusait a le pousser et a I'embarrasser.

Apres une heure de cet exercice fatiguant, Brancas épuisé et désespérant de se faire
comprendre, allait prendre congé des deux jeunes filles, lorsque la malicieuse Rita l'arréta court.

«Monsieur, dit-elle, je vous entends, vous aimez Claudie et vous n'osez me le dire. Suis-je donc si
terrible? Eh! mon Dieu, rien n'est plus simple, ma franchise vous paraitra peut-étre
extraordinaire, et je ferai peut-étre mieux, suivant les regles de la civilité puérile et honnéte, de
paraitre ignorer les conventions de mon pere et de M. Graindorge: mais quoi! je suis seule sur la
terre, car un pere est un pére et ne peut se charger de certaines négociations difficiles et
délicates. Vous étes libre, monsieur, et je me charge de le dire a mon pere. Claudie vous aime, je
le sais....

—Je n'ai rien dit de pareil, s'écria Claudie.

—Bon! je l'ai deviné.

—Inventé!

—Deviné. Au reste, le mot ne fait rien a la chose. Je m'offre a vous servir de témoin.
—Mademoiselle, dit le Parisien en lui baisant la main, vous avez la grace et l'esprit d'un ange.
—Mais, dit Claudie, si Rita est un ange, que me reste-t-il a moi?

—Tu seras une divinité, dit Rita en riant. Adieu mes amis, je vous quitte. Mariez-vous et soyez
heureux, c'est le mieux que vous puissiez faire.»

La-dessus, remettant son chale et son chapeau, elle sortit.
«Vous m'aimez donc? dit Brancas a Claudie.
—Puisqu'elle le dit!» répliqua-t-elle en souriant.

Comment peindre les transports et la joie de ces deux amants? Claudie était la plus heureuse des
femmes. Elle oubliait Audinet, elle s'enivrait du bonheur présent et du bonheur a venir. Heureux
moments, trop rares dans la vie de I'homme, et qui devaient étre suivis d'un triste réveil!

Il fut convenu que Brancas, pressé de revenir a Paris, la demanderait en mariage le jour méme,
et que la noce se ferait le plus tot possible, en dépit de tous les Audinet.

Le major Bonsergent, consulté, n'osa ni donner ni refuser son consentement. Comment violer la
parole donnée au colonel Malaga? Comment rompre une amitié de cinquante ans? Cependant
Claudie n'eut pas trop de peine a le déterminer.

«Eh bien! dit-il, si ma femme y consent....»

Mais Elodie répondit par un refus net et catégorique. Les empressements de Brancas, les priéres
et les larmes de Claudie ne purent la fléchir.

«Faites ce qu'il vous plaira, dit-elle, vous le pouvez, mais ma volonté est immuable. J'ai 1'ame
assez naive encore pour ne pas comprendre qu'on manque a sa parole.»

En réalité, elle voulait se donner le temps de consulter Audinet.

«Ne la pressez pas trop, dit a voix basse le major a Brancas, vous la feriez butter comme un ane
sur un caillou. Au reste, je réponds de tout.»

Brancas partit le coeur plein d'un bonheur infini. Son cheval fit en dix minutes le trajet entre
Vieilleville et la maison d'Athanase.

«Je me marie! j'aime! je suis aimé!» dit le Parisien en sautant dans les bras de son ami.
—Cela se voit, dit Athanase, mon pauvre Eclair est fourbu. Maintenant, défie-toi du colonel

Malaga, et souviens-toi de cet illustre blagueur qui disait que le Capitole est voisin de la roche
Tarpéienne.

XVI

Audinet était rentré chez lui plein de rage. La froideur presque méprisante de Claudie le



désespérait. Le lendemain de la demande de mariage faite par Brancas, il alla chez le major
Bonsergent et ne rencontra qu'Elodie. Il apprit d'elle le nouveau et irréparable malheur dont il
était menacé, et sortit plein de fureur.

«Je 'aime assez, dit-il, pour la hair jusqu'a la mort. Oh! je me vengerai.»
Tout a coup une idée infernale se présenta a lui, et il I'adopta sur-le-champ.
Le soir méme, vers six heures, Brancas recut un billet anonyme ainsi congu:

«On vous trompe. La personne que vous aimez en aime un autre, et tous les soirs, a onze heures,
le regoit dans sa chambre. Vous pouvez vous en assurer vous-méme,

«UNE AMIE INCONNUE.»

L'écriture était contrefaite. Brancas palit de colere et de douleur. Audinet aux genoux de Claudie
lui revint a 1'esprit.

«Quoi! ce misérable!...» pensa-t-il indigné.

On a beaucoup médit des lettres anonymes. Il est vrai pourtant qu'elles produisent généralement
plus d'effet que les lettres signées des noms les plus respectables, et la marque la plus certaine
de leur utilité est 1'usage constant qu'en font un si grand nombre de gens dans toutes les petites
villes de province. Le Parisien, entrainé par une force invincible, prit le chemin de Vieilleville, et,
sans se montrer a personne, se mit a réder aux environs de la maison Bonsergent.

Il n'attendit pas longtemps. A onze heures, Audinet parut, reconnaissable seulement a sa
démarche, car la nuit était noire et éclairée seulement de la pale lueur des étoiles. Le coeur de
I'avocat battit violemment.

Le secrétaire général ouvrit avec un passe-partout la porte du jardin, voisine du kiosque, que
longeait une rue déserte, et la referma avec soin. L'avocat, déja ébranlé par la vue de ce passe-
partout, voulut vérifier son malheur jusqu'au bout. S'aidant des pieds et des mains, il grimpa sur
le mur, et de 1a, sans trop d'effort, descendit dans le jardin. Il suivit avec précaution les traces
d'Audinet, et parvint a quelques pas de la maison. La, il vit le secrétaire général escalader, au
moyen d'une échelle de cordes, la fenétre de Claudie, qui était au premier étage, a coté de celle
de sa meére, et se jeter dans les bras d'une femme vétue de blanc qui tenait I'échelle.

Brancas demeura atterré. Aucun doute n'était possible. Il connaissait cette chambre et celle qui
I'habitait. Dans la fureur dont il était animé, il eut envie de grimper lui-méme aprés Audinet, de
surprendre la perfide, de la confondre et de la tuer. Heureusement, Audinet avait retiré 1'échelle
de cordes, et le jeune homme se trouvait sans armes et sans moyens de vengeance!

«Quelle école! pensait-il les dents serrées. Voila une vertu de province! Et moi qui ai dédaigné
pour elle Rita, un million et la députation. Amour, richesse, ambition, tout m'échappe!»

Il attendit Audinet. Il voulait le forcer a se battre et le tuer a tout prix; mais une pluie violente le
forca de sortir du jardin et de chercher asile sous un toit qui s'avancait en saillie dans la rue
voisine. Cet incident changea le cours de ses idées; la pluie et le froid le glacaient; il se sentit pris
d'une fiévre violente et rentra chez Athanase, qui ne s'était apercu ni de son départ ni de son
retour.

Le lendemain, malgré la fievre, I'avocat résolut de partir. Son ami essaya de l'en détourner.

«Non, dit Brancas, j'ai recu des lettres d'un client dont le proces va se juger dans trois jours. Il
faut que je parte.

—Eh! pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus tot?

—Je l'avais oublié, dit Brancas. Envoie, je te prie, un expres porter cette lettre a Mlle Bonsergent.
—Pourquoi n'y vas-tu pas toi-méme?

—]Je suis pressé. Je veux faire ma malle. Ne m'interroge pas.

—Hum! ceci est bien extraordinaire,» dit Ripainsel; mais il ne fit aucune question.

Claudie était de la plus belle humeur du monde lorsqu'elle recut la lettre de son amant. Elle
chantait, elle riait, elle faisait mille caresses au major. Elle prit la lettre et monta dans sa
chambre pour la lire plus a l'aise. D'une main légere, elle rompit le cachet, la lut et tomba
évanouie. Voici ce terrible billet:

«Claudie, j'ai vu cette nuit, a onze heures, Audinet monter dans votre chambre; vous teniez
I'échelle de cordes. Ne mentez pas; je l'ai vu. Je voulais d'abord vous tuer et lui avec vous, et
punir votre infamie. Il vaut mieux que je parte. Adieu, vivez heureuse, si votre crime vous laisse
sans remords.

«Celui qui vous aimait, qui vous hait et qui vous maudit.



«BRANCAS.»
Quelques instants apres, elle reprit ses sens, vit la lettre et comprit tout son malheur.

«Est-ce que je réve? dit-elle; il m'a vue! il a vu Audinet! Il me croit criminelle; et, sans me laisser
le temps de me justifier, il part!.... C'est impossible. Ou donc étais-je cette nuit? Ma mere était

Elle sonna. La servante parut.

«Catherine, dit impétueusement Claudie, qu'avez-vous fait cette nuit?
—J'ai dormi, mademoiselle, répondit-elle un peu troublée.

—Vous dormiez a onze heures du soir?»

Catherine garda le silence.

«Vous n'avez fait entrer personne dans ma chambre? Répondez-moi sincerement, ou je vous fais
interroger par mon pere.

—Mademoiselle, dit Catherine effrayée, pardonnez-moi, c'est lui qui 1'a voulu.
—Qui, lui?

—M. Audinet. Il me dit que c'était une pure plaisanterie, et comme mademoiselle couchait depuis
deux jours dans la chambre de sa mere, je ne crus pas mal faire....

—C'est bien, Catherine. Si pareille chose se renouvelle, je le dirai a mon pere, qui vous tuera
comme deux chiens, vous et votre complice. Restez, je vous pardonne, a condition que vous allez
faire porter ceci a M. Brancas, chez M. Ripainsel.

—Oh! c'est facile, dit Catherine, charmée d'en étre quitte a si bon compte. Le garcon boulanger
du coin, qui me fait les doux yeux, prendra le cheval de son patron et fera votre commission en
vingt minutes.»

Voici la lettre de Claudie:

«Vous m'accusez d'infamie! Vous me condamnez sans m'entendre et vous partez! Je vous le
défends, monsieur! Je veux que vous connaissiez les vrais coupables! Apres, vous partirez, car je
ne vous reverrai jamais: vous avez douté de moi.

«CLAUDIE.»

Brancas lut ces lignes et se sentit ébranlé. Comme tous les amants, il désirait trouver sa
maitresse innocente.

«Cependant, j'ai vu! se dit-il. Que va-t-elle inventer pour sortir d'affaire. Cet Audinet est capable
de tout, mais qui donc tenait 1'échelle? Mme Bonsergent est malade et ne quitte pas le lit.... Suis-
je aveugle ou insensé? Apres tout, il sera toujours temps de partir?»

Sur ces sages réflexions, il fit seller un cheval, partit au galop et descendit a la porte du major.
Claudie 1'attendait, le prit par la main, et, sans dire un mot, le mit en présence de Catherine, qui
répéta les explications qu'elle avait données.

«Eh bien?» dit Claudie, restée seule avec le Parisien.

Il se jeta a ses genoux et demanda pardon dans les termes les plus éloquents. Claudie demeura
inflexible. C'était une ame fiere, hautaine et obstinée, qui aimait mieux étre brisée que plier, et
qui ne pardonnait pas a son amant d'avoir douté d'elle.

«Claudie! s'écria Brancas, je vous adore. Qui n'eit douté comme moi devant ce terrible
témoignage? Claudie, ayez pitié de mon désespoir.

—Adieu! dit-elle.

Brancas, désespéré, se mit a la recherche du secrétaire général. Il voulait venger sur lui toutes
ses douleurs. Audinet le vit entrer en tremblant dans son cabinet de travail. Le visage du
Parisien, ordinairement doux et poli, était en ce moment-la contracté par une fureur froide qui
glaca le sang dans les veines du secrétaire général.

«Monsieur, dit Brancas sans le saluer, connaissez-vous cette écriture?»
Il montrait le billet anonyme.
«Non, dit Audinet, qui recula instinctivement dans un coin de la chambre.

—Vous étes un infame menteur et un misérable coquin!» s'écria Brancas d'une voix tonnante.



Au bruit, le colonel Malaga entra.
«Qui se permet de parler ainsi chez moi? dit le colonel.
—Moi! répliqua Brancas furieux. Moi! qui parle a monsieur votre fils.

—AQui? vous! reprit le colonel d'une voix insolente. Et d'abord, mon petit monsieur, commencez
par oter votre chapeau. Je suis chez moi et je veux qu'on me respecte.

—Monsieur, dit Brancas, je crois parler a un homme d'honneur.

—C'est fort heureux! interrompit Malaga.

—Et je viens vous dire que votre fils est un misérable!...

—Encore! dit le colonel. Est-ce que vous avez fait votre testament, monsieur le Parisien?

—On m'avait bien prévenu, dit amerement Brancas, qu'offensé par le fils j'aurais a me battre avec
le pere.

—Eh bien, il fallait profiter de 1'avis, dit le colonel. Quelle est votre arme?
—Le pistolet.
—Tres-bien, monsieur. Demain matin, a sept heures, je vous attends.»

Audinet sourit d'un air de mauvais augure. Brancas sortit de la maison, et sans reprendre
haleine, retourna chez Ripainsel. Celui-ci était le plus heureux des hommes.

«Tiens, lis, dit-il.
«M. Oliveira prie M. Athanase Ripainsel de lui faire I'honneur de diner avec lui lundi prochain.»

—Je parie, ajouta-t-il d'un air fat, que miss Rita ne dédaigne pas ton serviteur.... Tous les
bonheurs a la fois!

—Tant pis! répliqua Brancas, que la vue de cet homme heureux contrariait secrétement.
—Comment, tant pis!

—Eh oui, tant pis pour toi, tant pis pour Rita, tant pis pour le Grand Turc et pour le Grand Mogol!
Toutes les femmes ne valent pas le diable!

—Oh! oh! dit Ripainsel, le vent souffle-t-il de ce c6té-la, mon compére?.... A propos tu ne pars
plus?

—Non. Je vais demain couper la gorge au colonel Malaga.

—Qu'est-ce que je te disais? Je parie que tu as écrasé la patte de son chien? Vieux soudard, va!
J'espére bien qu'il ne mourra pas dans son lit.

—Veux-tu étre mon témoin?
—Parbleu! Quelle est ton arme?
—Le pistolet.

—Tu es habile?

—Oui, assez.

—Allons, tant mieux, répliqua Ripainsel qui cacha son inquiétude sous un air de bonne humeur.
Tire le premier, si tu peux, et coupe-lui le nez proprement. Veux-tu te faire la main d'avance? J'ai
la d'excellents pistolets de tir.»

La soirée se passa en exercices de cette espéce. Brancas cherchait a tromper sa colere et son
désespoir. Il ne put s'empécher de confier a son ami la querelle qu'il avait eue le matin avec
Claudie, et le facheux résultat de sa crédulité. Athanase haussa les épaules.

—C'est un orage qui passera, dit-il. Claudie veut se faire valoir. C'est fort bien fait. Cela
t'apprendra a ne jamais croire ce que tu vois, et a obéir; disposition excellente pour entrer en
ménage. Je veux qu'on m'empale si jamais il m'arrive de soupgonner Rita.

—Tu es donc bien avant dans ses bonnes graces?

—Aussi avant qu'on puisse 1'étre, ami de mon coeur, répondit Athanase. Tous les jours je la vois,
je lui dis que je l'aime, elle rit; que je veux l'épouser, et elle refuse en riant; hier, en parlant, j'ai
baisé la main qu'elle me tendait a 1'anglaise pour la serrer. Elle m'a fermé la porte au nez. Si ce
n'est pas la de l'amour je ne m'y connais plus. Oliveira ne voit rien ou ne veut rien voir, et ton



oncle lui-méme, le conseiller au crane beurre frais, en prend son parti et ne me fait plus mauvais
accueil.

—Heureux garcon! dit Brancas en soupirant.
—Va, ton tour reviendra, dit Athanase; en attendant, buvons frais; la joie est au fond des pots.»
Brancas suivit son conseil, mais la tristesse le gagnait.

«Si je ne t'avais vu brave en plusieurs occasions, dit Athanase, j'aurais peur pour toi de quelque
faiblesse.

—Je ne suis pas faible, répondit Brancas, et je ne crains pas la mort; mais puis-je me consoler
d'avoir perdu Claudie?

—Bah! dit Athanase, qu'est-ce que l'amour? Je ne sais plus qui l'a dit: C'est le contact de deux
épidermes. Que l'épiderme soit brun, rose ou blanc, ou rance et jauni comme un vieux
parchemin, c'est toujours un épiderme, et la nature n'en suit pas moins ses lois éternelles.

—Impie! s'écria Brancas, est-ce que Rita n'est qu'un épiderme?
—Les personnalités sont interdites, dit gravement Athanase.

—]Je plains le major Bonsergent, dit Brancas apres un long silence; il perd un éléve qui était pres
de lui faire honneur.

—Eh! tu n'es pas perdu, j'espere.

—Je l'espére aussi, si tu veux dire que je ne suis pas mort, mais mon coeur est déchiré de regrets,
et je bénirai la balle qui m'6tera la vie.

—Quel charmant convive tu fais? dit Athanase. La vie! la mort! Eh! tu ne rabaches que ces deux
mots! Apres tout, la vie, c'est peut-étre la mort; la mort, c'est peut-étre la vie.

—Mon cher ami, dit Brancas, ayons le courage de contempler la mort en face. Ce n'est rien ou
peu de chose. C'est le passage d'une existence a une autre.

—On change de chemise, dit Athanase; voila tout.

—Qu'est-ce que le globe terrestre? continua l'avocat; un amas de matiéres en décomposition et
en recomposition continuelle, un tas de détritus immondes, un séjour malsain, une étable ou tous
les animaux de la création se vautrent a 1'envi, une goutte de substance en fusion détachée du
soleil par un coup de téte de comete aventureuse, un je ne sais quoi dont la petitesse doit faire
rire les habitants de Saturne et de Jupiter. C'est bien la peine de regretter ce logement? Quelque
part que m'envoie la Providence, je ne saurais trouver pire séjour.

—Tres bien! dit Athanase. Il est neuf heures. Allons-nous nous coucher. Il faut avoir 1'oeil clair, la
main slre et l'esprit net, et par ce moyen, camper une balle dans le nez du sieur Malaga, qui
ressemble a une trompe.»

Le méme soir, le colonel alla rendre visite au major Bonsergent. Son air grave et farouche étonna
Claudie qui sortit sur un signe de son pere.

«Veux-tu me servir de témoin? demanda le colonel.
—Tu te bats? dit le major étonné.

—Oui.

—Contre qui?

—Contre ce maudit Parisien.

—II t'a offensé?

—Moi? non. Je l'ai entendu se quereller avec Audinet, et....
—A quel propos?

—]Je l'ignore. Audinet n'a pas voulu me le dire.

—Et l'autre?

—]Je ne lui ai pas demandé.

—I1 fallait les laisser se quereller.

—Mon cher ami, dit le colonel avec effort, tu connais ce pauvre Audinet. Sa place 1'oblige a
beaucoup de ménagements, et....



—Il t'envoie ferrailler a sa place? Brave garcon! va. Entre nous, plus je le vois, plus je me félicite
que Claudie n'en ait pas voulu.

—Ne parlons plus de cela, dit le colonel avec impatience. Veux-tu, oui ou non, me servir de
témoin?

—Contre mon futur gendre? C'est impossible; mais toute la garnison se fera un plaisir de me
remplacer. A quel heure est le duel?

—A sept heures du matin.»

Le colonel sortit brusquement, et sur son passage heurta Catherine, qui prétait 1'oreille suivant
l'usage de son métier et qui se hata d'avertir sa maitresse. Cette terrible nouvelle ébranla la fiere
Claudie. Elle sentit a ce coup combien son amant lui était cher, et, malgré 1'orgueil qui luttait
dans son coeur contre l'amour, elle écrivit a Brancas ces deux mots:

«Aimez-moi et vivez.
«CLAUDIE.»

Elle passa toute la nuit dans une inquiétude mortelle, révant toute éveillée, et croyant voir le
corps sanglant de Brancas. Elle pria Dieu avec une ferveur extraordinaire.

«Hélas! pensait-elle, c'est mon orgueil qui 1'a perdu.»

Le matin, dés six heures, elle vit son pére prendre sa canne et sortir.
«Ou vas-tu? dit-elle.

—Me promener dans la campagne.

—Tache d'empécher cet affreux duel! s'écria-t-elle.

—Qui te l'a dit? demanda le vieillard étonné.

—Qu'importe? Je le sais.»

Et elle se hata de lui raconter la perfidie d'Audinet, sa querelle avec Brancas, et le refus qu'elle
avait fait de se réconcilier, et les raisons probables du duel.

—Ah! le lache coquin!» s'écria le major en pensant a Audinet.

Il courut chez le colonel Malaga. Celui-ci était déja sorti avec ses témoins. Le major prit des
informations dans le voisinage, et suivant toujours le colonel comme a la piste, il parvint a
l'apercevoir. Mais déja il était trop tard. Le combat était commencé.

Brancas et Ripainsel, accompagnés d'un officier de la garnison de Vieilleville, qui servait de
second témoin a l'avocat, arrivérent les premiers sur le terrain. Peu apres parut le colonel. On se
salua, on chargea les armes, on mesura quinze pas de distance et les deux adversaires se mirent
en ligne. Le hasard favorisa Brancas, qui tira le premier.

La balle effleura seulement le front du colonel et coupa une touffe de cheveux.

«Bien visé! dit Malaga, mais voici qui est mieux...»

Au méme moment arrivait le major tout essoufflé.

«Ne tire pas!» s'écria-t-il.

Malaga baissa son pistolet, déja levé et attendit.

«Malaga, dit Bonsergent, écoute-moi deux minutes, et tu feras apres cela ce que tu voudras.»

Le colonel y consentit, et les témoins s'étant écartés par discrétion, le major lui répéta le récit de
Claudie. Malaga frémit de rage.

«Et c'est la mon fils! s'écria-t-il. Mais, pour mon honneur, il faut que ce jeune homme me fasse
des excuses.

—Des excuses de quoi? dit le major.

—De tout ce qu'il lui plaira. Je ne veux pas qu'il soit dit qu'on m'aura bravé impunément.»
Bonsergent haussa les épaules.

«Non, point d'excuses! dit Brancas. J'ai tiré sur lui qu'il tire sur moi. Plus tard, nous verrons.»
Le major lui remit le billet de Claudie. Brancas le lut, et lui sautant au cou:

«Ah! mon pere! s'écria-t-il, que je suis heureux!



—Etes-vous prét? dit le colonel.
—]Je le suis.»

Le coup partit, et Brancas, frappé dans la poitrine, tomba sanglant sur le gazon. Ripainsel et le
major coururent a lui et le releverent. Il essaya de parler et s'évanouit. Le colonel voulut
s'approcher.

«Va-t'en! lui cria Bonsergent d'une voix terrible, va-t'en! Il ne tient presque a rien que je prenne
sa place.»

Malaga partit, et a trois cents pas de la il rencontra son fils Audinet, qui rédait, attendant l'issue
du combat. Ce flit une facheuse idée, car le colonel, exaspéré par les révélations de Bonsergent,
lui brisa sa canne sur les épaules, et l'aurait assommeé, sans l'intervention des témoins.

Comment peindre la douleur de Claudie! Heureusement, on ne meurt pas de toutes les balles.
Celle-ci fut extraite assez habilement, et I'histoire de ces deux amants a fini comme les contes de
fées. Ils se mariérent, ils vivront longtemps, et ils ont beaucoup d'enfants. Si ce n'est la le
bonheur, je ne m'y connais pas. Brancas, devenu sage, et riche de ses plaidoyers et de la
succession de l'oncle Graindorge, voyage a travers le monde avec sa femme, ses enfants et son
yacht, libre et heureux comme un Anglais hors de son ile. Sa derniere lettre que j'ai recue il y a
trois jours, est datée de Bornéo.

Rita, qui a épousé le bel Athanase, aujourd'hui député au Corps législatif, est heureuse comme
toutes les Parisiennes.

Malaga vit encore.

Audinet remplit je ne sais quelles fonctions, je ne sais ou.

LES
AMOURS DE QUATERQUEM

I

«Qui, dit Quaterquem en posant sa plume sur la table, le probleme est résolu, et le ballon va
voler comme l'hirondelle et remplacer la diligence. J'aurai des millions.... (Dieu! que ce pain est
dur!) et les duchesses se rouleront a mes pieds.... (ce sale Auvergnat devrait me donner de l'eau
mieux filtrée); le monde est & moi. A propos, que vais-je en faire?»

A ce moment le portier entra.

«Monsieur, dit-il, c'est aujourd'hui le 15 avril!

—]J'en suis bien aise. Fait-il chaud?

—Oui, monsieur, assez. Je vous apporte la petite quittance....

—Les feuilles commencent a pousser?

—OQui, monsieur. Le propriétaire....

—Et les oiseaux chantent dans les bois?

—Monsieur, je le présume. J'étais venu....

—O puissante nature, toujours belle et toujours riante dans sa jeunesse immortelle!
—Monsieur, c'est deux cents francs....

—Que tu m'apportes? Sois le bien venu, mon brave. Et quel est 'homme généreux?...
—Monsieur, c'est le propriétaire....

—AQui me les envoie? Oh! digne homme!



—Non, monsieur....

—Comment ton propriétaire n'est pas un digne homme?

—]Je ne dis pas cela.

—DMais tu l'as dit.

—Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je ne 1'ai pas dit!
—]J'ai donc menti?» dit Quaterquem en se levant d'un bond.

A cette vue, le portier ouvrit la porte et recula sur le palier.

«Monsieur, dit-il, au nom du ciel, ne vous fachez pas. Je veux dire que mon propriétaire m'envoie,
non pas vous donner, mais vous demander deux cents francs.

—Ouf! dit Quaterquem. Et a quelle occasion, je te prie? Est-ce aujourd'hui sa féte?

—Non, monsieur.

—Ou celle de sa femme, qui a le nez fait comme une vitelotte et rouge comme un homard cuit?
—Non, monsieur, c'est....

—Croit-il que je préte de l'argent a la petite semaine?

—Monsieur vous lui devez un terme.

—Déja?

—Oui, monsieur; vous étes entré ici le 15 janvier 1859: cela fait aujourd'hui trois mois.

—Trois mois! Comme le temps passe vite!

La vie est un vase fragile;
Le briser, hélas! est facile.

La vie, mon pauvre ami, est comme un mur dans lequel on enfonce quelques clous de distance en
distance. Ces clous, ce sont les jours heureux. De loin, ils paraissent innombrables; arrachez-les,
il n'y en pas assez pour remplir la main. Sais-tu qui a dit cela?

—Non, monsieur.

—C'est Bossuet. As-tu lu Bossuet?

—Non, monsieur.

—Tant pis. C'était un grand homme, un beau génie, un aigle de Meaux.
—Monsieur, je suis pressé. Si vous vouliez....

—Te payer? Si je le veux? Eh! mon pauvre ami, que ne parlais-tu plus tot.»

Quaterquem tira de sa poche la clef de son secrétaire. Au moment de la mettre dans la serrure, il
se retourna. Le portier frémit d'impatience.

«Es-tu bien sir, dit-il, que nous sommes au 15 avril?

—Monsieur, voici l'almanach.

—Tu sais le proverbe: «Menteur comme un almanach.» Je me défie des almanachs.
—Voici le journal de ce matin.

—Est-ce que tu crois tout ce que dit un journal?

—Oui, monsieur; je crois tout ce qu'on imprime.

—Eh bien! mon cher ami, je vais te donner une preuve certaine que le journal a menti. Assieds-toi
sur cette chaise et préte-moi une oreille attentive. Mon histoire ne sera pas trop longue.

—Monsieur, le propriétaire m'attend.
—Va lui dire qu'il débouche une bouteille de vin de Sauterne. Cela lui fera prendre patience.
—Monsieur....

—Ah! tu m'ennuies, a la fin. Veux-tu m'écouter, oui ou non?



—Monsieur je veux étre payé.

—Eh! je ne suis pas sourd. Ecoute d'abord mon histoire. Elle a plus de rapport que tu ne crois
avec ta demande. Je suis né sur les bords de la Rance, qui est la plus belle riviere de la Bretagne,
et, par suite, du monde entier. Mon pére, qui est mort I'an dernier, m'a laissé huit ou dix hectares
de landes que j'ai vendues six mille francs. J'attendais 1'argent le 14 avril. Or, il n'est pas arrivé.
Donc, nous ne sommes pas encore au 15. Donc, il faut prendre patience, et revenir ici quand le
15 avril sera arrivé, c'est-a-dire quand j'aurai regu mes six mille francs. As-tu compris?

—Oui, monsieur; et je m'en vais.
—Bonsoir, mon ami.

—Je vais chez le propriétaire.
—Présente-lui mes compliments.

—Oui, monsieur; et je lui dirai que vous refusez de payer votre terme, et il vous fera mettre a la
porte.

—Plait-il?
—Ala porte; oui, monsieur, a la porte,» dit le portier en prenant la fuite.

Quaterquem ne le poursuivit pas. Il s'assit dans son fauteuil, les bras croisés, les jambes
étendues, et réfléchit profondément.

«Décidément, dit-il, la condition de locataire est insupportable. Il faut que je me fasse batir une
maison.... Bah! a quoi bon? Quand on peut fendre 1'air comme une hirondelle, faut-il se mettre en
cage comme un serin?... Congoit-on ce notaire qui garde mes six mille francs?»

Trois coups frappés a la porte interrompirent les réflexions de notre ami.
«Entrez!» dit-il.
Aussitot un homme de mine douce et polie se présenta.

«Monsieur, dit-il en refusant la chaise que Quaterquem lui offrait, c'est a monsieur Yves
Quaterquem, professeur de physique et de chimie, que j'ai l'honneur de parler?

—Oui, monsieur, a lui-méme.

—Monsieur, je suis charmé de faire votre connaissance. C'est vous qui avez fait des recherches
trés-savantes sur la maniere de diriger les aérostats?

—Oui, monsieur, et ces recherches viennent d'aboutir aujourd'hui méme a la solution du
probleme. Depuis une heure, je suis certain du succes. Est-ce a un confrere que j'ai I'honneur de
parler?

—Pas tout a fait, monsieur, bien que je fasse grand cas des sciences et que j'honore
particulierement les savants. Votre réputation, monsieur, est venue jusqu'a moi.

—Monsieur!...

—Dans la pratique de ma profession, j'ai souvent affaire aux hommes de votre génie, aux
inventeurs, et j'ose dire qu'ils n'ont jamais eu qu'a se louer de moi.

—Monsieur, je vous crois. Quelle est votre profession, s'il vous plait?
—DMonsieur, je suis connu par mes exploits.
—Vous étes officier?

—Oui, monsieur, officier public, ou si vous voulez, jurisconsulte chargé de citer, notifier et
signifier, au plus juste prix, les ordonnances de justice, jugements et arréts de messieurs de la
cour et du tribunal civil.

—Ah! vous étes huissier, mon cher monsieur; j'en suis bien aise. J'ai toujours aimé les huissiers.
Asseyez-vous donc, je vous en prie.

—Monsieur je ne saurais....»
Ici I'homme tira de sa poche un papier timbré, parfaitement illisible.

«Croyez, continua-t-il, que j'accomplis a regret un pénible devoir. M. Mardochée, mon client,
vous fait réclamer la petite somme de quinze cent trente-cinq francs quarante-trois centimes,
composant en principal, intéréts et frais, le montant de sa créance.

—Ah! oui, je me souviens. Il me vendit il y a six mois, trois ou quatre instruments de physique.



Cela faisait sept cents francs, si je ne me trompe.

—OQui, monsieur, et les frais de recouvrement de ladite créance font le reste. Vous avez été
condamné par défaut.

—Et si je ne paye pas aujourd'hui, qu'arrivera-t-il?

—Monsieur, j'ai regret de le dire, mais je me verrai forcé de saisir vos meubles, vos papiers et vos
instruments.

—Saisir!... Qui parle de saisir? cria-t-on du corridor. Les meubles sont a moi et garantissent le
payement du loyer.»

Au méme moment, un grand et gros homme entra dans la chambre.

«Ma foi, dit Quaterquem en s'asseyant dans un fauteuil, voyons qui l'emportera. Nous allons rire.
Mon cher propriétaire, ajouta-t-il, je vous présente mon huissier; mon cher huissier, je vous
présente mon propriétaire.

—Monsieur, dit le propriétaire, on ne se joue pas de moi. Je veux de l'argent!

—Parbleu! dit Quaterquem, vous n'étes pas dégolité. J'en demande au ciel tous les jours, et je ne
sais comment l'obtenir. Croiriez-vous qu'hier méme j'attendais six mille francs, et que je n'ai pas
recu une seule guinée, une seule piastre, un seul petit écu!»

L'huissier était assis et griffonnait en silence.
«Que faites-vous la? demanda le propriétaire.

—.... Ou étant et parlant a sa personne.... dit I'huissier. Vous le voyez bien, j'instrumente et je
dresse un proces-verbal de saisie.

—Ces meubles sont a moi! cria le propriétaire.
—Aussitét que mon client sera payé, oui, monsieur.»

La querelle allait s'échauffer. Heureusement le facteur monta 1'escalier et parut tenant a la main
une lettre chargée. Quaterquem brisa le cachet et en tira six billets de banque de mille francs.

«Sauvé! dit-il; 6 facteur chéri, porteur de la bonne nouvelle, prends cette piece de cinq francs, la
derniere qui orne mon porte-monnaie, et va boire a ma santé.»

Le facteur salua en mettant la main sur son coeur et partit.

«Et vous, amis généreux qui ne m'avez pas abandonné dans le malheur, soyez bénis! (Voici votre
argent; rendez-moi la monnaie.) A celui qui a tout perdu, il reste toujours une derniére
consolation, c'est le visage affligé de son créancier. Ses amis peuvent 1'oublier, son chien peut
chercher un autre maitre, mais son créancier, toujours fidele et dévoué, ne le quittera que sur le
seuil du cimetiere.»

Quand le propriétaire et I'ambassadeur de Mardochée furent partis, Quaterquem devint réveur.

«Ca, dit-il, me voila riche! De six mille francs 6tez dix-sept cent trente-cinq francs quarante-trois
centimes dont j'ai fait présent a ces braves gens, il me reste quatre mille deux cent soixante-
quatre francs et cinquante-sept centimes pour diner ce soir. C'est un beau denier, et le fils de
mon pere est un puissant seigneur. Comment viendrai-je a bout d'une pareille somme?»

Tout en parlant, il regardait la pendule.

«Tiens, dit-il, il est trois heures, et je n'ai pas déjeuné. C'est l'effet des émotions violentes.
Sortons. La promenade est la mere des idées, et le boulevard des Italiens est leur pére.»

La-dessus, il prit le chemin du boulevard. Il ne devinait guere quelle influence cette promenade
aurait sur sa destinée.

II

Yves Quaterquem était 1'un des savants les plus civilisés qui aient jamais monté 1'escalier de
I'Institut. Son pére, vieux marin breton, ayant gagné quelque argent a pécher la morue sur les
cotes de Terre-Neuve, l'avait fait élever avec soin, et le jeune Quaterquem, qui joignait a la ferme
volonté de sa race une intelligence pénétrante, devint en peu d'années 1'un des mécaniciens les
plus distingués de France; mais toujours occupé d'inventer des machines nouvelles et négligeant
le soin de sa fortune, il vivait a grand'peine, sans argent et presque sans dettes, au sixieme étage
d'une maison de la rue Montmartre. Souvent il révait la gloire et quelque découverte qui devait



rendre son nom immortel: c'est ce réve qui nourrit les hommes de génie inconnus.

«Dieu sait, dit un jour Quaterquem, tout ce que le genre humain doit a l'inventeur des diligences;
la vapeur et les chemins de fer civilisent 1'Europe et peuplent I'Amérique; avec les ballons, qui
sait? je défricherai peut-étre 1'Océanie! Or, que manque-t-il aux ballons? Ce n'est pas le point
d'appui, ce n'est pas le moteur: c'est le gouvernail.... Voila ce qu'il faut chercher. Si je le trouve,
Christophe Colomb, prés de moi, ne sera qu'un marin d'Asnieres.»

Et il chercha pendant deux ans.

Le 15 avril 1858, jour ou commence cette histoire, le probleme, aprés mille expériences, se
trouva résolu, et Quaterquem se vit en passe de faire le tour du monde en vingt-quatre heures et
de cracher sans effort sur la plus haute cime des Andes. Il avait alors vingt-six ans. C'est l'age
d'aimer la gloire et d'en jouir.

Il est des hommes de génie qui frappent les yeux tout d'abord et qui se proménent dans Paris
avec la majesté des dieux immortels. Notre ami Quaterquem n'était pas de ceux-la. Les mains
croisées derriere le dos, le chapeau rejeté en arriere, il marchait lentement, plein d'un calme
admirable et sans regarder personne.

Au coin du boulevard et de la rue Vivienne, il fit une réflexion.

«En vérité, pensa-t-il, je suis un terrible égoiste. A trois heures j'ai fait fortune, il est trois heures
et quart, et j'ai déja oublié mes amis; il faut que ce maudit argent ait des charmes bien
extraordinaires. Si je leur offrais un bol de punch pour réparer ma faute? Eh! parbleu! voila
justement le bol.»

Il entra dans un de ces brillants magasins de bric-a-brac qu'on vient voir des extrémités du
monde civilisé, et ol I'on rencontre péle-méle les armures, les casques, les sabres, les dagues, les
épées, les cafetieres, les vases du Japon et tous les brillants joujoux qui sont la spécialité de
l'industrie parisienne.

«Combien vaut ce vase de Seévres? demanda-t-il au marchand.
—Trois mille francs, monsieur.»
Quaterquem se mordit les leévres.

«Monsieur, dit le marchand, pensez que le vase est unique en Europe. Aussitot qu'il fut fait, on en
brisa le moule. Voyez la peinture, c'est une copie de la «Jeune fille a la cruche cassée,» de
Greuse. Cette copie est admirable. Elle fut faite sur 1'ordre du grand Napoléon.»

Quaterquem se mit a rire.
«Vous en doutez, peut-étre? continua le marchand. Etes-vous du métier?
—Non; je suis géometre.

—Justement, monsieur; Napoléon en fit présent a M. Monge, comte de Péluze, qui était un
fameux géometre et son grand ami, comme vous savez; et les héritiers de M. le comte de Péluze
I'ont vendu a un prince russe, de qui je le tiens.

—]Je vous crois, dit Quaterquem; mais c'est bien cher, trois mille francs!

—Monsieur, reprit le marchand, nous avons de la porcelaine de Limoges toute neuve a meilleur
marché.»

Cela ne faisait pas le compte de l'acheteur. Il fit le tour du magasin; mais il ne pensait qu'au vase
de Sévres. Enfin il le paya, l'emporta chez lui, et écrivit a dix-sept de ses plus intimes amis la
lettre-circulaire que voici:

«Mon cher ami,

«Archiméde ne demandait qu'un levier pour soulever l'univers. J'ai trouvé mieux; je conduis les
ballons comme un cocher conduit un omnibus. Dans un mois j'irai voir Pékin. Prépare tes
commissions pour le chef du Céleste-Empire, frere de la lune et cousin germain du soleil.

«Un bonheur ne vient jamais seul; 1'or ruisselle dans mes poches, et je viens d'acheter un ancien
plat a barbe de Napoléon, né a Sevres; c'est la que nous ferons le punch. Je t'attends ce soir a
neuf heures.

«Tout a toi:
«YVES QUATERQUEM.»

Quand les dix-sept lettres furent écrites, il se leva pour chercher un baton de cire a cacheter.
Dans ce brusque mouvement, le vase de Sevres, heurté, tomba sur le plancher et se brisa en
plusieurs morceaux.



Quaterquem demeura quelque temps immobile. La surprise, le désespoir, le regret de l'argent
perdu et du chef-d'oeuvre brisé 1'accablaient en méme temps. Enfin il prit son parti, et tristement
écrivit au bas de toutes ses lettres ce post-scriptum.

«P. S. Enfer et damnation! Je viens de casser le plat a barbe de Napoléon. Ne te dérange pas. Le
punch est remis a des temps meilleurs. Au diable le vase, 1'ouvrier qui le fit, Napoléon qui le
donna a Monge, Monge qui le légua a ses neveux, les neveux, qui l'ont vendu au prince russe, et
le prince russe qui eut la sotte idée de s'en défaire! Adieu. Je vais a 1'Opéra-Comique.»

Puis il cacheta et mit & la poste ses dix-sept lettres. A huit heures il entrait & 1'Opéra-Comique.
Par hasard, il ne trouva de place que dans une loge, et se placa au premier rang. Ce hasard
devait décider de sa vie.

La loge était vide; mais un quart d'heure apres, un Anglais entra, flanqué de deux Anglaises:
I'une blonde et miire comme une vieille pomme ridée par le froid de l'hiver; 1'autre, non moins
blonde, mais belle comme un lis et charmante comme une héroine de Walter Scott. C'étaient la
mere et la fille.

Quant a 1l'Anglais, c'était un Anglais. Tout le monde connait cette race énergique, gauche,
intelligente, égoiste, formaliste et désagréable, qui remplit pendant six mois de 1'année les hotels
du continent. L'Anglais de la loge était un des plus beaux échantillons de la race.

Quaterquem, poli comme un Francais du siécle dernier, se leva pour céder sa place a la jeune
Anglaise. Déja la mere était assise, et notre ami fut récompensé d'un sourire et d'un: «Je vous
remercie,» auquel l'accent britannique le plus pur donnait de nouveaux charmes. L'Anglais, roide
comme un pieu, s'assit sans daigner regarder le Breton qui ne s'en souciait guére, et se pencha
vers la jeune fille.

«Ma chere Alice, dit-il en anglais, connaissez-vous ce gentleman?
—Non, dit-elle.

—Personne ne vous 1'a présenté?

—Personne.

—S'il n'est pas présenté, c'est comme s'il n'existait pas; s'il n'existe pas, pourquoi l'avez-vous
remercié?»

Alice leva les épaules.

«Et s'il n'existe pas, dit-elle, pourquoi me parlez-vous de lui? Supposons que j'aie remercié le
vide, un pur néant: seriez-vous jaloux du vide?

—Ma cheére Alice, dit I'Anglais, vous savez bien que je ne suis pas jaloux....
—Tant pis.

—DMais....

—Taisez-vous. Voici l'ouverture.»

On préludait en effet a I'ouverture du Chalet.

Quaterquem, qui savait un peu d'anglais et qui devinait le reste, n'avait pas perdu un mot de
cette conversation faite a demi-voix. Il regarda miss Alice et la trouva plus belle que le jour. La
musique du Chalet y perdit quelque chose.

«Voila une jolie Anglaise, pensa-t-il. Est-ce la fiancée ou la femme de ce grand gargon si roux et si
mal élevé?»

Pendant ce temps, la belle Alice écoutait fort attentivement 1'opéra. Elle pleura sur le sort des
fantassins de l'Autriche quand elle apprit de Max:

Qu'au service de 1'Autriche
Le militaire n'est pas riche.

Elle rit aux éclats quand elle les vit jouer a la drogue et se pincer le nez avec des chevilles de
bois. Enfin elle scandalisa complétement sa meére et 1'Anglais aux favoris roux. Pendant
l'entr'acte, la mere prit la parole.

«Ma chere Alice, y pensez-vous? Vous riez comme une petite Francaise évaporée. Cela est tout a
fait choquant.

—Choquant et inconvenable, ajouta 1'Anglais.

—Monsieur, dit Alice d'un air assez sérieux, je fais grand cas de votre prudence, et je sais que
vous ne seriez pas déplacé a la chambre des communes. Mon pére le dit, et mon pere s'y connait,
assurément. Mais, de grace, n'usez pas cette précieuse éloquence pour une petite évaporée. La



nation anglaise y perdrait trop, et je craindrais de n'y pas gagner assez. Laissez-moi rire et
chanter a mon aise, au moins jusqu'a ce que je sois votre femme. Plus tard, nous verrons.

—Alice! dit la mere d'un ton sévere.

—Cheére mere, dit la jeune fille en lui prenant la main, pourquoi M. Harrison me fait-il la lecon a
tout propos? Croit-il que j'ignore les convenances, et qu'il est parfaitement «improper» de
témoigner par ses gestes ou par ses paroles une émotion quelconque? Cela est fort bon dans
Oxford-Street, mais nous sommes a Paris et non plus a Londres; nous sommes au spectacle et
non pas au temple, et je n'ai que faire des sermons de M. Harrison.»

Ce discours, qui ne fut pas long, acheva la conquéte de Quaterquem. Il est des jours ou les
savants aiment comme des ignorants. Ce jour-la, c'était le tour de notre ami. Justement son coeur
était vide, car la science est une maitresse jalouse qui ne laisse pas de place a d'autres amours,
et depuis deux ans, Quaterquem, tout occupé de ses recherches sur les aérostats, avait mené la
vie d'un anachorete au désert. En quelques instants, ce feu longtemps éteint se ralluma et briila
le coeur du pauvre mécanicien.

«Quelle folie, pensait-il, d'aimer cette petite fille, déja fiancée a un autre! Je vais me consumer a
poursuivre ce réve et livrer au hasard une découverte qui peut-étre doit changer la face du
monde!»

La réflexion était aussi inutile que sage. Quaterquem, emporté par son ardeur, ne songea plus
qu'a se rapprocher de la jeune Anglaise; mais comment franchir la barriére et violer toutes les
convenances britanniques? Cependant l'entr'acte allait finir; déja la salle se remplissait de
spectateurs; il fit un effort de génie et trouva cette question:

«Pardon, mademoiselle, n'avez-vous pas nommé M. Harrison?»

La jeune Anglaise le regarda d'un air étonné.

«Qui, monsieur,» dit-elle.

L'Anglais rougit jusqu'aux oreilles; mais Quaterquem était décidé a ne pas s'en apercevoir.

«Monsieur, dit-il en s'adressant directement a lui, permettez-moi de vous demander si vous n'étes
pas mon cousin James Harrison, du Devonshire.

—Je n'ai pas de cousin en France, et je ne suis pas du Devonshire, mais du Lancashire, répliqua
I'Anglais d'un air rogue.

—Lancashire ou Devonshire, c'est tout un. Au reste, je vous félicite, car le cousin dont je vous
parle est, dit-on, un gentleman assez mal élevé.»

La jeune Anglaise éclata de rire et M. Harrison fronga le sourcil.

«Bon! pensa Quaterquem, la glace est rompue et la présentation est faite. Au reste, monsieur,
continua-t-il, la famille Harrison a laquelle je suis allié est une fort bonne famille a laquelle tout
homme d'honneur pourrait étre fier d'appartenir. Ma tante, mistress Margaret Harrison, était
I'une des plus belles personnes d'Angleterre. J'ai vu son portrait, peint par Lawrence; c'est un
véritable chef-d'oeuvre. Ce qui m'étonne le plus, c'est sa ressemblance parfaite avec miss Alice:
on dirait sa mére ou sa soeur.»

Tout cela fut débité d'une haleine avec une simplicité parfaite. Miss Alice sourit avec grace et fut
flattée du compliment. Sa mére écoutait le Francais sans dire un mot, ni remuer seulement la
paupiere: on elt dit la statue de la Pruderie. Le seul Harrison, hérissé comme un dogue, étouffait
de colére de ne pouvoir chercher querelle a un homme si poli.

«Monsieur, dit Alice, qui prenait plaisir a se moquer de Harrison, étes-vous d'origine anglaise?

—Pas tout a fait, répondit Quaterquem. Mon pére était bas Breton et ma mere basse Brette, mais
une cousine de mon pere, au quinziéme degré, épousa vers 1803, un Anglais qui s'appelait
Harrison, et c'est de la que vient notre parenté avec tous les Harrison du Lancashire. En
Bretagne, les cousins, des cousins sont tous cousins entre eux.

—Vous n'avez jamais vu M. James Harrison, votre cousin? demanda miss Alice.

—Non; mais j'irai le voir dés que ma grande entreprise sera terminée.

—Excusez ma curiosité, monsieur, dit Alice, quelle est donc cette grande entreprise qui vous
empéche de faire visite a M. James?

—Alice, dit la mére en regardant avec ses yeux rigides, la curiosité est une chose «improper».

—Oh! madame, il n'y a nulle curiosité, se hata de répondre Quaterquem. Dans un mois le monde
entier saura de quoi il s'agit. Je veux donner a la France 1'empire du monde.

—Oh! s'écria la vieille Anglaise, vous en laisserez bien une part a 1'Angleterre.



—Moi! répondit Quaterquem enchanté de son succes, je ne lui laisserai pas un continent, pas une
ile, pas un comté.

—Monsieur, dit Alice en riant, vous venez d'indigner ma meére au point de lui faire parler
francais, ce qu'elle avait juré de ne jamais faire, par patriotisme.»

Quaterquem s'excusa poliment. La toile se leva, et le Domino noir interrompit la conversation.

«Tout va bien, pensa notre héros, Alice est étonnée, sa mére est indignée, Harrison grince des
dents et voudrait mordre.»

Il attendit avec confiance la fin du premier acte et parut uniquement occupé du spectacle. Il ne
se trompait pas dans ses calculs. A peine la toile était-elle baissée que la vieille Anglaise se
tourna vers lui et commenca l'attaque en ces termes:

«Monsieur, vous avez entendu parler de lord Nelson!
—Celui que mon pere a tué!
—Comment! c'est votre pere qui a tué ce héros!

—Ma foi, dit Quaterquem, ce n'est pas sa faute. Nelson faisait tirer sur lui, il a tiré sur Nelson.
Mon pere était un brave matelot qui faisait son métier a bord du Redoutable, a Trafalgar. Quand
le Victory que montait Nelson aborda le Redoutable, mon pére qui était dans les hunes, apercut
I'amiral, le visa et, comme il était bon tireur, il le tua d'un coup de fusil.»

La vieille Anglaise poussa un soupir et se couvrit les yeux de son mouchoir. Les yeux d'Alice
brillaient d'impatience. On y lisait clairement: «Mon cher monsieur, vous venez de dire une
sottise.» Quaterquem s'en apercut et perdit contenance. Heureusement, la jeune fille vint a son
secours.

«Consolez-vous, chére mere, dit-elle, nous sommes tous mortels, et ce héros invincible, s'il avait
échappé aux balles francaises, n'aurait pu, néanmoins, vivre éternellement. Sa mort fut bien
vengée!

—Heélas! ma chere Alice, tu sais aussi bien que moi combien toute notre famille a perdu dans
cette mort funeste.

—Pardonnez-moi, dit Quaterquem, si je vous rappelle sans le savoir un souvenir douloureux.

—Monsieur, dit Alice, vous ne pouvez pas comprendre le chagrin de ma mere. C'est un secret de
famille.

—Mon pauvre pere avait bien besoin, pensa Quaterquem, de tirer un coup de fusil a ce chien
d'Anglais pour que ce malheureux coup de fusil me brouillat des les premiers mots avec une
«vieille folle!»

Il y eut un silence de quelques minutes. Quaterquem, fort embarrassé de sa personne, feignait de
lorgner toutes les loges. Tout a coup, la vieille dame reprit I'entretien.

«Monsieur, dit-elle, vous m'accorderez, je crois, que la patrie de Nelson et de Wellington sera
toujours le premier pays du monde.»

L'obstination de 1'Anglaise fit sourire Quaterquem et lui rendit quelque espérance.

«Prenez garde, monsieur, dit Alice en riant, ma mere va vous arracher votre secret pour en faire
présent a 1'Angleterre. Soyez discret, ou vous étes perdu, et l'empire du monde passe aux enfants
d'Albion.

—Alice, dit la mere, n'interrompez pas notre discussion. Répondez a ma question, monsieur, s'il
vous plait.

—Ne dites rien, monsieur, reprit la jeune fille en riant encore plus fort, si vous ne voulez pas voir
votre secret publié dans le Times avant quarante-huit heures.

—J'espere, dit la vieille Anglaise, que ce n'est pas une machine infernale pour faire sauter
Londres et notre reine bien-aimée?

—Non, madame, répondit Quaterquem tout a fait rassuré, c'est une invention des plus simples,
qui fera de Paris le centre de la terre et qui rendra inutiles tous les arsenaux de Portsmouth et
toutes les flottes de Spithead.

—]Je suis curieux de voir ce merveilleux secret, dit la vieille Anglaise.

—Rien n'est plus facile, répliqua Quaterquem. J'ai inventé le ballon-omnibus. Désormais, on ira de
France en Angleterre par le chemin des oiseaux, ou l'on ne rencontre ni marins, ni soldats, ni
douaniers. Je planterai le drapeau tricolore sur le clocher de Saint-Paul, et avec ce drapeau
j'apporterai la justice, 1'égalité, la fraternité, que vous ne connaissez que de nom, et je vous



emprunterai quelques petites choses que nous ne connaissons plus. Au moyen de ces emprunts
réciproques, tous les peuples seront amis, et il n'y aura plus de héros, ce qui cofite fort cher et ne
rapporte pas grand'chose.

—Vous savez diriger les ballons? dit I'Anglaise.

—]Je le sais.

—Depuis longtemps?

—Depuis trois heures de 1'aprés-midi.

—Vous allez faire sans doute une grande fortune?

—Je ne sais pas, dit Quaterquem, je n'y ai jamais pensé.»

Elle le regarda avec admiration.

«En Angleterre, reprit-elle, on ferait de vous un lord et un millionnaire.
—Franchement, dit le Breton, mon invention vaut mieux que cela.
—Vous voulez étre ministre?

—Non.

—Roi ou empereur?

—Dieu m'en garde! Je crois qu'un peu de gloire serait bien mieux mon fait. Nous sommes
vaniteux, nous autres Francais, et nous aimons par-dessus tout qu'on nous admire.

—Je regrette bien, dit Alice, que mon pere soit resté ce soir a 1'hotel.»

Quaterquem n'eut pas le temps d'en demander la raison. Le second acte du Domino noir
commencait. Pendant l'entr'acte suivant on causa de tout, et Quaterquem sut plier son langage
aux opinions de la vieille Anglaise. En peu d'instants ils devinrent les meilleurs amis du monde.
Le Frangcais, toujours complaisant et poli, sut flatter délicatement ses golts et ses préjugés. Il
déploya dans toute son étendue cet art, inconnu ailleurs qu'en France, de caresser sans bassesse
l'esprit le plus rétif et le plus opiniatre. Il se donna moins de peine pour séduire Harrison, qui
regardait la salle sans parler, les mains sur les genoux, les yeux fixes, bien résolu a ne pas
répondre a ses avances.

Cependant le spectacle finit sans que 'amoureux Quaterquem e(it trouvé un moyen de revoir sa
maitresse. Les dames se leverent et sortirent de la loge accompagnées de Harrison. Il les regarda
monter dans une voiture de place, espérant qu'il apprendrait au moins leur adresse; mais la
fortune, acharnée a le persécuter, ne le permit pas. Harrison, qui se doutait de son dessein,
donna l'adresse a voix basse au cocher. Cependant la voiture s'ébranlait, et Quaterquem se
disposait a la suivre a pied, lorsque des cris de joie éclaterent autour de lui.

«Le voila!» s'écrierent a la fois dix-sept voix.

Le malheureux se trouva pris entre ses dix-sept amis qui l'entouraient, le retenaient de force, et
lui demandaient compte de sa conduite.

«Ou est le punch, homme sans foi, sans consistance ni substance? dit le choeur des amis.
—Au nom du ciel, lachez-moi! s'écria Quaterquem. Je suis pressé.

—Ou est le plat a barbe de Napoléon?

—Lachez-moi!

—Ou est le ballon-omnibus?

—Lachez-moi!»

Pendant ce débat, la voiture d'Alice avait disparu au coin du boulevard.

«Eh bien, dit Quaterquem désespéré, venez avec moi puisqu'il le faut; noyons dans les flots du
punch mes infortunes et mon amour.»

Tout le monde le suivit jusqu'au café le plus proche. Déja l'on éteignait le gaz, et les garcons
fatigués faisaient leurs préparatifs de départ. Il fit apporter le punch, prit en main la cuiller, et,
au milieu de l'attente générale, prononca le discours suivant:

«Manants et gentilshommes de ma bonne ville de Paris, vous voyez en moi le plus heureux des
hommes et le plus infortuné....

—Bravo! tres-bien! dit le choeur des amis.



—Mon bonheur est sans limites, comme 1'Océan, et mon infortune est sans fin, comme
I'éternité....

—Tu l'as déja dit! cria le choeur.

—Eh bien! je le répéte, ne m'interrompez pas, ou je ne dirai rien.... J'aime la plus belle des
femmes....

—Ecoutez! écoutez! cria le choeur.

—Elle est blonde, avec des yeux d'émeraude, des levres de corail, et des dents qui sont blanches
comme les perles fines qu'on péche aux iles Bahrein....

—Eh bien! épouse-la, dit le choeur.

—Elle ignore que je l'aime....

—Dis-le lui.

—]Je ne puis pas lui parler....

—Fcris.

—Je ne sais pas ou elle demeure....

—Cherche-la.

—Je ne sais pas son nom....

—Es-tu fou? dit le choeur. Tu nous contes des histoires a dormir debout, et le punch refroidit.»
Quaterquem versa le punch en soupirant.

«Hélas! dit-il, je ne la reverrai jamais. Elle va retourner a Londres....»

A ces mots le choeur, qui déja portait son verre a sa bouche, le remit sur la table.
«C'est une Anglaise! s'écria-t-il tout d'une voix.

—Je l'avoue...

—Pauvre garcon! dit le choeur.

—Elle est a Paris, reprit Quaterquem.

—Qu'en sais-tu?

—Elle était a 1'Opéra-Comique ce soir, et sans vous je l'aurais suivie; sans vous, barbares, je
connaitrais sa demeure et son nom. C'est vous qui m'avez retenu....

—Eh bien! dit le choeur, je vais réparer ma faute. Buvons, et dispersons-nous pour chercher son
adresse. A quel signe reconnait-on ta bien-aimée?

—A sa beauté sans rivale....
—Ce signalement est un peu vague. Est-elle seule?

—Elle donne le bras a sa mere et a un bouledogue aux favoris roux qu'on appelle Hercules
Harrison, et qui est son futur mari....

—Tres-bien! cria le choeur. Trois grognements pour Hercules et trois hourras pour
Quaterquem!»

III

Miss Alice était la fille unique de M. Cornelius Hornsby, principal associé de la maison Hornsby,
Harrison et Cie, dont les toiles peintes couvrent les marchés de 1'Allemagne et des Etats-Unis.
Hercules Harrison, le futur mari d'Alice, était le fils de son associé, et les deux négociants, pour
ne pas séparer leurs intéréts, avaient depuis longtemps arrété ce mariage.

Cet arrangement déplaisait fort a miss Hornsby. Le pauvre Hercules, quoiqu'il ne fit ni laid, ni
méchant, ni sans intelligence, n'était pas un héros de roman. C'était un bon gentleman roide,
orgueilleux, silencieux, presque brutal, comme I'Angleterre en fabrique chaque année des
centaines de mille, et pour qui la principale affaire de la vie était de gagner de l'argent, et, quand
il en avait beaucoup gagné, d'en gagner encore davantage. Au reste, solidement bati, boxeur



distingué, perpendiculaire au moral comme au physique, il était de ceux qui plaisent a la plupart
des filles. Cependant, tel qu'il était, et faute de mieux, Alice ne refusait pas de 1'épouser, et se
contentait de retarder le mariage sous divers prétextes. Elle attendait cet amant imaginaire et
parfait, ce gentilhomme accompli, au regard byronien, que toute jeune fille a droit de réver et
qu'elle réve en effet au fond du coeur.

Ce jour-la, au retour de 1'Opéra-Comique, elle fredonnait le fameux Rule Britannia.... Comme,
entre toutes ses perfections, elle chantait assez mal, on l'entendait rarement, et cette envie
subite de chanter étonna mistress Hornsby.

«Tu es bien gaie ce soir, dit-elle a sa fille. Qu'est-il donc arrivé?

—Je pense, dit Alice, a la présomption de ce Francais qui veut, avec ses ballons, oter I'empire du
monde a l'Angleterre. Comme vous avez rappelé a propos, pour le confondre, Nelson et
Wellington! J'ai bien ri de ses aérostats!»

Il est vrai qu'Alice pensait a Quaterquem, mais elle déguisait un peu la vérité en disant qu'elle se
mogquait de lui. Toute vérité n'est pas bonne a dire, et la vérité vraie, c'est qu'elle en était fort
occupée. Quaterquem, avec sa figure riante, sa gaieté, sa bonhomie et ses maniéres aisées, était
aussi peu semblable que possible au triste Hercules; et celui-ci ne gagnait rien a la comparaison.
De plus, elle voyait Hercules tous les jours depuis quinze ans, et une si longue familiarité n'était
pas propre a faire naitre I'amour.

Mistress Hornsby prit le parti de Quaterquem.

«Tu as tort de rire, dit-elle a sa fille. C'est peut-étre un homme de génie, bien qu'il ne soit pas né
en Angleterre.

—O ma mere, que dites-vous 14? Un homme de génie qui n'a méme pas de gants, qui noue sa
cravate comme une corde, et qui ne boutonne qu'a demi son gilet?

—I1 faut que vous l'ayez regardé bien attentivement, Alice,» dit Hercules avec sa gaucherie
accoutumeée.

Elle se mordit les lévres.

«Qu'entendez-vous par la, Harrison? demanda-t-elle vivement. Ai-je dit encore quelque chose
d'improper? Cherchez-vous le texte d'un nouveau sermon?»

Harrison, profondément blessé, garda le silence, et tous trois descendirent bientot apres devant
1'h6tel Meurice.

M. Cornelius Hornsby les attendait. C'était un grand et gros gentleman dont la démarche
imposante annoncgait a tous les passants le propriétaire de plusieurs millions. Lui-méme et son
argent exceptés, il n'aimait rien au monde autant que sa fille, et aprés sa fille, ce qu'il préférait a
toutes choses, c'était son musée.

Car il avait un musée. En Angleterre, c'est a ce signe qu'on reconnait le vrai gentleman et le vrai
millionnaire. Aux épées des ancétres (quand on a des ancétres) on joint les crocodiles empaillés
du Nil, les vieux tableaux noircis des peintres italiens, les vieilles poteries étrusques, les vieux
bahuts sculptés, les vieux émaux, les vitraux coloriés, les missels et tout ce pieux bric-a-brac que
vingt-cing ou trente peuples disparus ont laissé dans les ruines de Babylone, de Ninive, d'Athenes
et de Rome.

M. Cornelius Hornsby était venu en France pour augmenter sa collection et promener Alice. Ce
jour-la, justement, le désir d'acheter une vieille inscription persane gravée sur un pan de muraille
du grand temple de Persépolis, 1'avait empéché de conduire lui-méme sa femme et sa fille au
théatre. Par malheur, un amateur plus heureux avait enlevé l'inscription et allait 1'enfouir dans
son propre musée; de sorte que M. Cornelius Hornsby était le fabricant de toiles peintes le plus
malheureux qu'il y elit ce soir-la en Europe.

Il se promenait gravement, de long en large, sous les arcades de la rue Rivoli quand il vit
mistress Hornsby descendre de voiture avec sa fille et le triste Harrison.

«Vous arrivez bien tard,» dit-il.
Pour toute réponse, sa fille lui sauta au cou.

«Cher pere, dit-elle, j'espere que tu as acheté ton inscription et qu'elle est encore plus
cunéiforme que toutes celles de Korsabad. Je lis dans tes yeux que le colonel Rawlinson en
mourra de jalousie..... Hercules, je vous remercie. Bonsoir.»

Harrison prit tristement la main qu'elle lui tendait et s'en alla, désespérant de rien comprendre
aux caprices de sa maitresse. Des qu'il fut parti:

«Tu l'as bien maltraité ce soir, dit Mme Hornsby.

—En revanche, dit Alice, il m'a fort ennuyée: nous sommes quittes.



—Alice! dit M. Hornsby.

—Mon Dieu! cher pére, ne faites pas le sévere et ne froncez pas le sourcil. Je ne suis pas
maitresse de mes impressions. I1 m'ennuie. C'est un tres-honnéte homme, un tres-bon citoyen,
une homme trés-riche et qui le sera encore davantage par la suite; je vous accorde tout cela.
Accordez-moi qu'il est ennuyeux. Dés qu'il parle, il dit une chose déplaisante, et les jours de
pluie, le seul son de sa voix m'agace les nerfs.

—Veux-tu 1'épouser, oui ou non? demanda Cornelius Hornsby.

—Assurément, je le veux, puisque cela est inévitable, mais ne me pressez pas. Qui sait, si, a force
de temps et de patience, je ne parviendrai pas a aimer Hercules? Il ne faut jurer de rien. Le
grand Turc peut se faire chrétien et devenir pape. Je puis aussi aimer ailleurs.

—Y penses-tu? dit le pére. Veux-tu que je manque de parole a mon associé, et que, pour la
premiére fois de sa vie, Cornelius Hornsby, de la maison Harrison, Hornsby et Cie, ne fasse pas,
honneur a sa signature!

—Eh! mon cher pére, Hercules est honnéte homme et vous rendrait votre parole.

—Ne pensons pas a cela, dit le vieux gentleman. Prends un délai, si tu veux, et décide-toi. Il est
temps que Harrison retourne en Angleterre; nos affaires vont mal en son absence.

—Eh bien, laissez-le partir et restons en France. Paris me plait; j'y perds I'habitude de bailler, et
vous-méme, vous étes tout rajeuni par l'air des boulevards. J'aime les Parisiens, moi; on ne voit
pas chez eux ces longues figures puritaines qui abondent dans les rues de Londres.

—Alice, dit Mme Hornsby, tu te gates sur le continent; tu prends le langage et les manieres de
cette nation évaporée. Vois avec quelle 1égereté tu as lié connaissance, ce soir, avec ce jeune
homme qui était au spectacle dans la méme loge que nous.

—Mais, dit Alice, fallait-il prendre sa place et ne pas le remercier? Vous-méme, maman, vous
l'avez trouvé treés-aimable et trés-poli.

—AQui est ce jeune homme dont vous parlez? demanda M. Hornsby.

—C'est un physicien qui a trouvé le moyen de diriger les aérostats, dit la jeune fille, et qui veut
donner l'empire du monde au peuple francais. Concevez-vous cette folie? Maman lui a bien dit
son fait!

—C'est un extravagant, dit le pere.

—Le pire, ajouta Mme Hornsby, c'est que son pere, qui assistait a la bataille de Trafalgar, est le
propre matelot qui a tué Nelson d'un coup de fusil.

—Et il a 0sé s'en vanter?
—Il ne savait pas a quel point cette mort a été funeste a notre famille.

—Parbleu! dit Cornelius, il ne m'a pas demandé ma fille en mariage, mais j'aurais plaisir a la lui
refuser. Le fils du meurtrier de Nelson!

—Et si je I'aimais? dit Alice.

—Si tu l'aimais? Est-ce qu'on peut aimer le fils de?...

—DMais enfin, si je 1'aimais?

—Allons dongc, c'est absurde! Tu ne l'aimes pas.

—Non; mais si je l'aimais!

—Eh bien, tu te souviendrais que tu es ma fille, et tu épouserais Harrison.»

Alice tomba dans une profonde réverie.

—«I1 est temps de dormir,» dit la mere, et Cornelius se retira dans une chambre voisine.

Dés qu'elle fut couchée, Alice réva de Quaterquem, tout éveillée.

v

Les dix-sept amis de Quaterquem passerent la journée du lendemain a chercher la demeure de la
jeune Anglaise. Le soir, a huit heures, ils se réunirent chez le physicien, et dirent:



«Elle s'appelle Alice Hornsby.
—Alice! 6 le doux nom! s'écria Quaterquem.

—Son pere est le noble Cornelius qui donne au monde, en échange de beaucoup d'argent,
plusieurs millions de metres de cotonnades pour obéir au catéchisme, accomplir I'une des sept
oeuvres de pénitence, et «vétir ceux qui sont nus.»

—Va pour Cornelius.

—Sa mere est la digne Kate, et son futur, le seigneur Hercules, un brave homme, tres-entété,
trés-amoureux, et tres-fort au pistolet.

—]Je tire assez bien, dit Quaterquem, et la partie est égale.
—Toute la famille part demain.

—O ciel! dit Quaterquem en palissant.

—Ils vont a Tours, ville trés-renommeée.

—C'est bien. Je pars. Que vont-ils faire a Tours?

—Le vieux Cornelius, qui est antiquaire, va chercher le champ de bataille ol se livra la bataille
entre les Sarrasins et Charles Martel. Un mauvais plaisant lui a montré a Londres le casque
d'Abdérame; il veut trouver son cimeterre.

—Qui vous 1'a dit?

—La femme de chambre, qui écoute aux portes tout le long du jour.
—Malheureux! Vous l'avez séduite!

—Oh! si peu, dit le choeur. Je 1'ai a peine embrassée.

—Encore un mot. Ou loge la belle Alice?

—A 1'hétel Meurice.

—Merci, 6 mes amis, soyez bénis, s'écria Quaterquem, et venez tous sur mon coeur.... (On va
vous vous apporter du jambon...) Jamais mon coeur n'oubliera....»

On l'interrompit tout d'une voix.
«Et du vin?
—Bacchus et Cérés ne seront pas oubliés. A table! Je bois & mon prochain mariage avec Alice.»

Le lendemain de grand matin, Quaterquem en tenue de voyage se promenait dans la rue de
Rivoli. Le choeur des dix-sept amis le suivait a quelque distance. L'un d'eux, détaché en éclaireur,
apporta la nouvelle que les Anglais montaient en voiture et allaient partir.

«Le moment est venu, dit Quaterquem, de vous rendre a jamais immortels par votre dévouement
a l'amitié. Gardez qu'Harrison ne parte.

—Sois tranquille, dit le choeur, Hercules est a nous.»

On arriva au chemin de fer. Quaterquem, venu sans bagages pour étre plus agile, se hata de
s'asseoir dans la salle d'attente. Derriére lui, mais sans le voir, s'avancaient M. Mme et Mlle
Hornsby. Hercules, chargé de faire peser les bagages, était resté en arriere.

Tout a coup la cloche sonna le dernier appel, Hercules, troublé, se précipite pour aller dans la
salle d'attente. Par malheur, il heurte brusquement un jeune homme, et veut continuer sa route.

«Faites donc attention, monsieur, s'il vous plait,» dit I'autre avec hauteur.

Hercules suivit son chemin sans répondre; mais le passant qu'il avait heurté, fit un détour et se
placa en avant de la porte de la salle d'attente.

«En France, ajouta-t-il, quand on a fait une sottise, on s'excuse.»

L'Anglais rougit et voulut écarter de la main son adversaire; mais un voisin de celui-ci lui retint le
bras. En une minute il se forma un groupe autour d'eux.

«Qu'est-ce qu'il y a? dit le choeur.

—C'est un Anglais qui m'a cherché querelle, répondit 1'adversaire d'Hercules, qui m'a heurté, et
qui ne veut pas me faire d'excuses.

—Qu'il fasse des excuses, dit une voix.



—Non, qu'il se batte, reprit une autre voix».
Harrison serrait les poings avec fureur.

«Messieurs, dit-il, je n'ai cherché querelle a personne. Lachez-moi. La cloche sonne et le train
partira sans moi.»

Mais il ne pouvait sortir du cercle ol on le tenait enfermé. Dans sa fureur, il saisit son adversaire
au collet pour 1'étrangler; celui-ci se dégagea, et d'un coup dans la poitrine lui fit 1acher prise.

«Bon! voila que 1'Anglais boxe maintenant, dit un des assistants.
—Non, il rue, dit un autre.
—1II faut aller chercher le sergent de ville, suggéra un troisieme.»

Comme il parlait, cet utile et modeste fonctionnaire parut et demanda des explications. L'Anglais
ouvrit la bouche, mais dix-sept voix s'éleverent a la fois pour couvrir la sienne. Ce tapage dura
quelques minutes, et le sergent de ville eut grand'peine a comprendre de quoi il s'agissait. Des
qu'il eut compris, il mit la main sur le pauvre Harrison, qui se débattait comme un diable.

«Vous vous expliquerez devant le commissaire de police, dit le sergent.»
Le choeur des amis riait et chantait:

Jamais en France,
Jamais 1'Anglais ne régnera.

Chez le commissaire de police 'explication ne fut ni longue ni orageuse. Le principal adversaire
de 1'Anglais avait disparu. Tous les autres déclarerent qu'ils n'avaient rien vu ni entendu, et le
pauvre Hercules fut mis en liberté; mais le train était parti, et le perfide Quaterquem ourdissait
tranquillement sa trame.

\"

Le physicien vit entrer dans le salle d'attente Cornelius Hornsby avec sa femme et sa fille, et
résista au désir violent qu'il avait de saluer Alice; mais la prudence l'emporta. Il se tourna du coté
du mur, et lut avec intérét le catalogue de la Bibliotheque des chemins de fer. Cependant il
regardait la jeune Anglaise du coin de l'oeil, et il eut le plaisir de voir qu'il en était fort regardé.

Dés qu'on ouvrit la double porte de la salle d'attente, Cornelius s'avanca le premier vers un
wagon vide, et tout d'abord s'installa confortablement dans un coin. En face de lui était sa
femme, et a coté de lui, sa fille. Une quatrieme place restait vide, réservée a Hercules.

Quaterquem avanca d'un air insouciant la téte dans l'intérieur du wagon.
«Entrez vite, monsieur, dit un employé en le poussant. Le convoi va partir.
—La place est gardée pour un ami, s'écria Cornelius Hornsby.

—Votre ami entrera dans un autre wagon, dit 'employé qui crut que 1'Anglais usait de ruse pour
ménager de la place a son manteau. Et vous, monsieur, dépéchons.»

Quaterquem se hata d'entrer, et 1'employé ferma la portiére.

«Excusez-moi, dit gracieusement notre ami en prenant la place d'Hercules, si je vous cause
quelque géne. Tous les autres wagons sont remplis. L'administration du chemin de fer est d'une
négligence impardonnable.»

Cornelius Hornsby grommela quelques mots que Quaterquem feignit de prendre pour un
assentiment poli. Pendant ce temps, Mme Hornsby le regardait avec attention, et Alice, les yeux
baissés, lisait avec recueillement un livre ouvert sur ses genoux. Tout a coup notre ami parut les
reconnaitre.

«Par quelle heureuse rencontre est-ce que je vous trouve ici, madame? dit-il a Mme Hornsby. Je
ne m'attendais guere au plaisir de vous revoir sitot.»

A ces mots Alice leva les yeux et sourit. Quaterquem vit qu'on l'avait deviné et que sa hardiesse
ne déplaisait pas. Il en congut un heureux augure.

«Nous allons entre Tours et Poitiers chercher le cimeterre d'Abdérame», dit mistress Kate
Hornsby, qui, n'ayant pas grand crédit dans la maison, n'était pas fachée de s'amuser aux dépens
de son seigneur et maitre Cornelius.



Le Breton remarqua cette nuance, mais il ne voulut pas fournir des armes a 1'un des deux époux
contre l'autre. C'était un jeu trop dangereux.

«L'archéologie, dit-il d'un ton sérieux, est une science admirable, et j'ai regret de dire qu'elle doit
ses plus grands progreés au génie de votre nation.»

Le front de Cornelius se dérida.

«Bon, je le tiens, pensa Quaterquem. A qui devons-nous, continua-t-il avec enthousiasme, les
statues de Rome, les bas-reliefs du Parthénon d'Athénes et tous ces débris des plus beaux
monuments de l'antiquité? A qui, si ce n'est a des mains anglaises, remplies d'argent anglais et
dirigées par le génie anglais?»

Le plus gracieux des sourires errait sur les lévres de Cornelius.

«Eh bien, monsieur, dit-il en interrompant Quaterquem, on nous dispute cette gloire. Je connais
un Normand qui se vante d'avoir moulé toutes les inscriptions de Korsabad, et il y en a trente
mille, monsieur, trente mille, c'est-a-dire de quoi couvrir tout le British Museum de la téte aux
pieds. Vous ne sauriez croire jusqu'ou va la présomption de ces gens la.

—Avez-vous visité Ninive? dit Quaterquem. On dit que M. Place, le consul de France, n'a laissé
rien a faire a ses successeurs.

—Rien a faire! dit Cornelius indigné. Monsieur, tout est a faire. Oui, j'ai vu Ninive, ses palais et
ses temples en briques qui couvrent de leurs débris trois ou quatre lieues carrées de terrain. J'ai
fait mieux, monsieur, j'ai vu Ecbatane, la ville du fameux Déjokh, la ville aux sept enceintes,
derriére lesquelles se trouvait le palais du roi.

—Ecbatane! dit Quaterquem frappé d'admiration. Est-ce possible?

—Tout est possible a un Anglais, dit Cornelius en se rengorgeant avec fierté. En 1857, j'étais a
Khiva et je dinais chez le khan des Tartares avec le prince Barowsky, gouverneur d'Arkhangel.
Tout a coup, j'apercois parmi les esclaves qui nous servaient un grand diable au visage basané
que je crois reconnaitre. Je lui fais signe de s'approcher, et je lui dis: «Bourdaké Pharana, c'est-a-
dire: N'es-tu pas un ancien serviteur anglais?» Il me répond: «Krack, c'est-a-dire: Je suis Franck.»
Vous pensez bien que nous parlions le turcoman le plus pur. «Burnes perodhé barnaia, continua-
t-il, c'est-a-dire: J'ai servi le colonel Burnes, qui fut massacré dans ce chien de pays par le Tartare
chez qui vous dinez aujourd'hui, et je suis esclave de ce féroce gredin.» Il faut vous dire que le
turcoman est la langue la plus énergique et la plus concise de 1'univers.

—Je le vois bien, répliqua Quaterquem. Continuez ce récit, je vous en prie, je suis curieux d'en
connaitre la suite.

—La confidence de ce pauvre diable, car il m'avait parlé tout bas, me coupa l'appétit. Je replacai
sur mon assiette un morceau de cheval réti, qui était la meilleure partie du festin, et je révai aux
moyens de lui rendre la liberté.

«Justement, le khan qui était en face de moi remarqua que je ne mangeais plus. Or, chez ces
braves gens c'est un outrage impardonnable de laisser le maitre de la maison boire et s'enivrer
seul. Vous ne buvez pas, dit-il; est-ce que vous n'aimez pas le lait de jument?» Je m'en défendis
fort et vidai a la santé du khan et des sultanes quatre ou cing cornes de taureau. Apres diner, le
khan, déja tout attendri par le lait de jument et par 1'eau-de-vie que Barowsky avait apportée en
présent, donna la liberté a mon protégé, et je partis sur-le-champ pour ne pas lui laisser le temps
de se repentir de sa générosité.

—Comment s'appelait 1'esclave? demanda Quaterquem.

—Mahmoud. C'était un lascar, né d'une Indienne et d'un Anglais. Il avait, sous la direction de
Burnes, visité toute 1'Asie centrale, le Khoragan, le Mazanderan et les bords de la mer Caspienne.
Il me fit voir Ecbatane. Moi seul en Europe, monsieur, ai vu les ruines de cette superbe ville, en
comparaison de qui Londres méme n'est qu'une vaste fourmiliere. J'ai retrouvé le titre
préliminaire du code du fameux roi Djemschid, cet abrégé de toute sagesse.

—Et vous n'avez rien publié?

—A quoi bon? Aurais-je dépensé deux cent mille francs, exposé ma vie, passé les mers, traversé
les plus hautes montagnes du globe, erré dans le désert de Gobi et dans cette vaste solitude de
I'ancienne Arie; aurais-je bravé le sable des Tartares, la soif, la faim, la fatigue et le soleil briilant
pour donner a des millions d'oisifs le plaisir d'étre, moyennant trois francs et la lecture de mon
livre, aussi savants que moi? Non, non. S'ils veulent connaitre Ecbatane, qu'ils partent, qu'ils
dépensent leur argent et leur santé; alors ils recevront le prix de leurs fatigues.

—Parbleu! dit Quaterquem, je vous admire.

—Vous étes bien bon. Je me soucie, non pas d'étre admiré, mais d'agir a ma fantaisie, et ma
fantaisie est de retrouver les monuments de l'antique histoire. Feu Napoléon nous appelait des
boutiquiers: pour moi, ce nom est un titre de gloire. Je veux prouver qu'avec mon argent je puis



avoir de tout, méme du goit pour les arts, si cela me plait. Le boutiquier dans sa boutique est roi,
et tous les jours il recoit a son comptoir les hommages des artistes et des faiseurs de livres. Il
remue l'or dans ses tiroirs, et a ce bruit tous s'inclinent. S'il le voulait, il serait dieu.»

La conversation continua quelque temps sur ce ton. Quaterquem eut grand soin de ne contredire
que faiblement Cornelius, de maniére a lui laisser le plaisir de pérorer et de vaincre. Il eut le
plaisir de voir que la belle Alice comprenait cette tactique et lui en savait gré. La digne Kate,
ennuyée d'Ecbatane et d'une discussion trop détaillée sur les divers genres de cruches de
I'antiquité, s'endormit du sommeil des justes.

Sur ces entrefaites, on arrivait & Etampes, et le train s'arréta pendant quelques minutes. La jeune
Anglaise voulut descendre de wagon et marcher. Cornelius et sa femme resterent assis, et
Quaterquem suivit Alice. Son coeur battait violemment. C'était I'heure décisive.

«Miss Hornsby,... dit-il.
—Vous savez mon nom? s'écria-t-elle étonnée.

—Oh! je sais beaucoup d'autres choses. Je sais que vous étes fiancée a M. Hercules Harrison, le
gentleman aux favoris roux qui vous donnait le bras avant-hier; c'est de lui qu'il faut que je vous
parle.

—Lui serait-il arrivé quelque accident?

—Oh! peu de chose. Il a manqué le convoi; mais vous le reverrez demain. Il s'est pris de querelle
avec dix-sept de mes meilleurs amis, et on I'a conduit au poste.

—Avec dix-sept de vos meilleurs amis?

—La cloche va sonner, dit Quaterquem, et je n'ai pas le temps de vous expliquer ce mystere.
Sachez seulement que c'est par mes ordres qu'on 1'a retenu a Paris.

—DMais, monsieur, quelle est cette folie? Que vous a fait Hercules?
—I1 vous aime.»
La jeune Anglaise rougit, abaissa son voile sur sa figure, et remonta en wagon sans dire un mot.

Quaterquem la suivit, un peu inquiet du succés de son audace. Sans étre tout a fait
inexpérimenté en amour, ce n'était pas non plus un don Juan, et il était déja trop amoureux pour
ne pas craindre. Heureusement le premier regard qu'il jeta sur sa compagne de voyage lui fit voir
qu'elle ne gardait aucun ressentiment d'une déclaration si hardie et si brusque.

«As-tu vu Hercules dans le convoi? demanda Cornelius a sa fille.
—Non mon pére.»
Et elle sourit en regardant Quaterquem.

«Bon! pensa celui-ci, elle n'aime pas le sieur Harrison. Tout va bien, j'ai gagné la moitié de mon
proces.»

Pendant ce temps, le vieil Hornsby, charmé de trouver un auditeur si complaisant, avait formé le
projet, rare et extraordinaire pour un Anglais, de faire plus ample connaissance avec
Quaterquem, et il prit un détour adroit.

«Monsieur, dit-il, je vois bien a vos discours que vous étes un archéologue tres-distingué; avez-
vous voyagé en Orient?

—Non, dit le Breton, mais je suis allé plusieurs fois de Saint-Malo a Paris et de Paris a Saint-
Malo. Cela suffit a mon bonheur.

—Vous devez étre tout au moins un des membres de 1'Institut, ou I'un des correspondants?

—Je n'en suis pas méme le portier, dit Quaterquem. Je suis un pur X., et j'ai dans mon portefeuille
un millier de francs qui forme le plus clair de mon bien.»

Tout en parlant, il examinait la physionomie de la jeune Anglaise pour savoir si cette nouvelle ne
I'abaisserait pas dans son esprit; mais Alice, bien qu'étonnée d'une confidence si inattendue, ne
parut pas s'en émouvoir beaucoup. M. Hornsby ne fut pas aussi satisfait, et son visage témoigna
clairement qu'il avait cru parler a un gentleman plus respectable, c'est-a-dire plus riche. Alice
devina au fier regard de Quaterquem qu'il méprisait Cornelius; elle se hata d'intervenir.

«Monsieur, dit-elle, qu'est-ce qu'un X, s'il vous plait?
—Ouvre ton dictionnaire de poche,» répliqua Cornelius.

Quaterquem sourit.



«Miss Hornsby, dit-il, ne trouvera pas ce renseignement dans son livre. On ne trouve dans les
dictionnaires que ce qu'on n'a pas besoin d'y chercher. Un X, mademoiselle, est un homme
ennuyeux comme tous les hommes utiles, et qui fait toutes les besognes difficiles de la création.
Un géometre est un X; un physicien est un X; un chimiste est un X; un naturaliste, un algébriste,
voila des X. C'est un X qui inventa les bateaux a vapeur; c'est un autre X qui inventa les chemins
de fer; c'est un troisieme X qui inventa l'imprimerie. Partout ou il s'est fait quelque chose de
grand et d'utile, vous trouvez un X. Hiram, le fameux architecte qui batit le temple de Salomon
était un X, comme Albert le Grand, qui trouva le secret de transmuer en or un rayon de soleil
enfermé dans un tombeau.

—Avez-vous longtemps vécu a Saint-Malo? demanda miss Hornsby.

—]Jusqu'a I'age de quinze ans, et depuis dix ans je suis a Paris. Le nom de Quaterquem est bien
connu a Saint-Malo.

—Quaterquem! s'écria Cornelius étonné. Quel singulier nom!

—C'est un des plus nobles de France, répliqua le Breton, bien que mon pére, qui ne savait pas
lire, ait été matelot toute sa vie. Notre noblesse date du feu roi saint Louis. Pendant la croisade
d'Egypte, mon grand-pére, qui était un brave paysan breton, assomma dans une seule bataille
trente ou quarante douzaines de Sarrasins. Quatre fois les mamelucks le criblerent de coups de
sabre et le foulerent sous les pieds des chevaux, quatre fois il se releva et se remit a les
assommer de plus belle sous les yeux du roi émerveillé. Saint Louis, qui était savant comme un
clerc, se tourna vers son chapelain et lui dit en bon latin: «Iste Quaterquem vidimus occisum
fortior renascitur». Le chapelain répéta les paroles du roi, et toute 'armée appela mon grand-
pére Quaterquem. Le roi le créa baron et lui fit présent d'une belle baronnie, qui se fondit, il y a
plus d'un siecle, entre les mains des usuriers. Depuis ce temps la mon grand-pére et mon pere
ont péché la morue a Terre-Neuve, ce qui n'est pas déroger, et passé leur vie sur 1'Océan; et moi,
pour ne pas étre indigne d'eux, je cherche un moyen de naviguer dans 1'air.

—Comment! s'écria M. Hornsby, c'est de vous que ma fille m'a parlé toute la journée d'hier?
—«Oh! quelque peu moins, mon pere,» dit Alice rougissant.

Quaterquem était le plus heureux des hommes. Elle avait parlé de lui toute la journée; donc elle
avait pensé a lui; donc elle 'aimait ou 1'aimerait un jour; donc..... son imagination présomptueuse
ne s'arrétait plus dans la série de ces donc.

«Oui, dit-il, j'ai trouvé le moyen de diriger les ballons.

—Un moyen str?

—Parfaitement siir. J'en ai fait 1'expérience avant-hier.

—Monsieur, dit I'Anglais, si votre secret est éprouvé, s'il est infaillible, je vous 1'achete un million.
—Pour l'exploiter?

—Oui, et pour y mettre mon nom. Je ne veux pas qu'il soit dit qu'une pareille découverte n'a pas
été faite par un Anglais.»

Quaterquem se mit a rire.

«Un milliard ne payerait pas ce secret, répliqua-t-il. En dix ans le genre humain fera la besogne
de vingt siécles. L'Angleterre, dont toute la force est dans ses vaisseaux, ses mines de fer et ses
mines de houille, ne sera plus qu'un petit coin de la terre habitable. Ses ports seront déserts; ses
chantiers déserts; ses ateliers déserts. Les corbeaux viendront croasser dans la chambre des
lords, et les pies babiller dans la chambre des communes.»

Un regard de miss Hornsby l'arréta a temps. Il sentit qu'il se fourvoyait. Cornelius était indigné
de son audace; mais il désirait le confondre, et il continua la conversation. Quaterquem sut
regagner ses bonnes graces et parla d'archéologie tant que 1'Anglais le voulut.

Cependant on approchait d'Orléans. Kate ouvrit les yeux et la bouche.
«A quel hotel descendons-nous?» dit-elle.
M. Hornsby ouvrit le guide Bradshaw.

«A 1'hétel du Loiret, dit-il. C'est celui que préfére Sa Grace, le duc de Bedford, et Hercules sait
que nous devons nous y arréter.

—Parbleu! dit Quaterquem, la rencontre est heureuse. J'avais justement dessein de faire halte a
Orléans; Je vous montrerai, si vous voulez, les antiquités du voisinage.

—J'en suis ravi,» répliqua Cornélius qui faisait grand cas du Breton depuis qu'il le voyait
propriétaire d'un secret si précieux.



Miss Hornsby ne dit mot; mais Quaterquem vit bien qu'il faisait du chemin dans le coeur de la
jeune Anglaise. La digne Kate, muette comme un poisson, n'était occupée que de l'espérance de
bien diner.

Cette espérance ne fut pas trompée, et deux bouteilles d'excellent vin porterent au comble la joie
de M. Hornsby.

«Ma foi, dit-il en mettant les coudes sur la table, vous étes un bon compagnon, cher monsieur
Quaterquem, et je suis enchanté de vous voir. J'avais pour vous, sans vous connaitre, une
antipathie extréme, et je suis bien aise de voir que je m'étais trompé.

—Vraiment, vous me haissiez? dit Quaterquem. Et pour quelle raison, s'il vous plait?
—Parce que, sans votre pére, je serais a la chambre des lords.
—Eh! dans quel pays l'avez-vous connu, s'il vous plait?

—Je ne l'ai jamais vu, méme en peinture; mais écoutez mon histoire. En 1806, mon pére, Lucius
Hornsby, était 'ami intime et le bras droit de Nelson. Il commandait sous lui I'un des vaisseaux
de l'escadre, et avait promesse de Nelson qu'il serait fait vice-amiral a la premiére vacance, par
malheur, votre pere a tué Nelson et déchiré le brevet promis a Lucius. Les lords de 'amirauté le
mirent a la retraite au lieu de lui donner le commandement d'une escadre. Mon pere, furieux, se
maria au Northumberland, et ne voulut plus entendre parler de pairie; et moi, qui devrais étre
lord et secrétaire d'Etat, je suis a peine cinq ou six fois millionnaire.

—I1 est vrai, dit Quaterquem, que c'est un sort déplorable et que vous avez raison d'accuser le
destin, pour moi, je n'essayerai pas de justifier mon péere. Il est inexcusable d'avoir tué Nelson et
géné l'avancement de M. Lucius Hornsby. Cependant, réfléchissez que nous sommes tous mortels
et que Nelson, s'il elit échappé a mon pere, aurait sans doute péri d'une autre main.

—]Je le sais bien, s'écria M. Hornsby; et c'est ce qui m'indigne contre toute votre nation. Aussi j'ai
juré que ma fille, quoi qu'il piit arriver, n'épouserait jamais un Francgais.

—C'est fort sagement pensé, dit Quaterquem, et je vous approuve, surtout si vous avez un bon
gendre anglais tout préparé.

—J'ai mon ami Hercules, qui serait la perle des gendres s'il ne baillait pas si fort quand je parle
d'archéologie.

—Parlez-vous de M. Harrison?
—Oui; est-ce que vous le connaissez?

—]Je le crois. N'est-ce pas un grand jeune homme roux qui se débattait de toutes ses forces sous
le vestibule quand le convoi est parti? Entre nous, et sauf I'honneur qu'il a d'étre le fiancé de miss
Hornsby, je crois qu'il était entre deux vins.

—Entre deux vins! C'est impossible, monsieur, Hercules ne boit que du Porto. Vous vous trompez,
a coup sur.

—Admettons, si vous voulez, qu'il ne boive que du Porto. A coup siir il a le Porto trés dangereux.
Je I'ai vu chercher querelle a quinze ou vingt personnes qui s'efforcaient vainement de le calmer.

—En effet, dit Cornelius, son absence est fort singuliére, il faut qu'il lui soit arrivé quelque
accident. Au reste, je suis tranquille; il nous aura bient6t rejoints.

—Qu'allons-nous faire ici en 1'attendant? demanda Alice.
—Si nous commencions une partie de whist,» dit la paisible Kate.

Quaterquem frémit. Parmi plusieurs belles qualités, ce pauvre garcon avait le terrible défaut de
ne pas savoir s'ennuyer. Or, le whist est, comme on sait, la plus brillante incarnation de 1'ennui.
Je n'en dis rien de plus pour ne pas contrarier plusieurs de mes amis qui n'ont pas su s'en
garantir; mais je tiens tout joueur de whist pour un mauvais coeur et un égoiste féroce.

Heureusement, Cornelius Hornsby, aussi effrayé que son nouvel ami de la pensée du whist, se
hata de prendre son chapeau.

«Il fait beau temps, dit-il, allons voir les environs. Venez-vous avec nous, monsieur?»
Quaterquem ne se le fit pas répéter et offrit son bras a la belle Alice.

On prit le chemin d'Olivet. A peine était-on arrivé au pont d'Orléans, lorsque le garcon de 1'hdtel
courut sur les pas de M. Hornsby et lui remit une dépéche télégraphique. L'Anglais rompit le
cachet et lut ce qui suit:

«Paris, 17 avril 1859, onze heures du matin.

«Mon cher Hornsby, une sotte querelle que je viens d'avoir avec je ne sais qui, m'a fait retenir



sous les verrous pendant une heure, et m'a fait manquer le convoi. Maintenant je suis libre, et je
vais intenter un proceés au sergent de ville pour arrestation illégale. Je veux apprendre a ces
Francais qu'on ne met pas impunément la main sur un citoyen anglais. Tout a vous et a ma chére
Alice.

«HERCULES HARRISON.»
P. S. «Ce proces m'oblige de rester a Paris jusqu'a demain.»

Quaterquem eut beaucoup de peine a ne pas éclater de rire en voyant 1'heureux effet de ses
intrigues. Quant a miss Hornsby, elle se moqua franchement de son fiancé.

«Hercules, dit-elle, n'est guere pressé de nous rejoindre.

—I1 a raison, ma chere, répondit M. Hornsby; il ne faut pas qu'un pareil attentat contre les droits
et la liberté d'un citoyen anglais demeure impuni.»

L'incident n'eut pas de suite. Le Breton, ravi de son bonheur, et voyant qu'il n'avait pas de temps
a perdre, résolut d'aller droit au fait. Il pressa le pas, et, laissant M. Hornsby et Kate a quelque
distance, il put enfin causer librement avec sa maitresse.

«Est-ce que tous les amants anglais sont faits sur ce modeéle? dit-il en riant.

—A peu prés, répondit Alice. Ces messieurs sont si parfaitement maitres de leurs passions, qu'on
ne les voit jamais quitter un rendez-vous d'affaires pour un rendez-vous d'amour. Harrison ne
pense a rien aujourd'hui, si ce n'est a se venger du sergent de ville qui lui a mis la main au collet.
Il menera ce sergent de ville devant tous les tribunaux de France, jusqu'a ce qu'il l'ait fait
condamner a la prison et a I'amende.

—Pauvre sergent de ville! dit Quaterquem; il a mis la main sur un vrai porc-épic. Heureusement il
n'a rien a craindre de ses poursuites, et M. Harrison en sera pour ses frais.

—Mais vous, monsieur, qui vous vantez a moi d'avoir joué ce mauvais tour a mon futur mari, que
diriez-vous si je répétais cette confidence a mon pere et a ma mere?»

Quaterquem vit bien, au ton et a la gaieté de miss Hornsby, qu'elle n'était pas fachée de son
audace, et il répondit gaiement:

«J'avoue, mademoiselle, que mon crime est impardonnable; mais j'espére que vous me ferez
grace en faveur de l'intention.

—Et quelle est cette belle intention? dit-elle d'un ton demi-léger, demi-sérieux.
—Je n'ose ni parler ni me taire. Je crains que ma franchise ne vous déplaise.»

Quelque effort qu'il fit pour paraitre calme, son coeur battait si violemment qu'elle s'en apercut,
et qu'elle sentit cette douce émotion de l'amour se communiquer a elle. Cependant, elle voulut
soutenir ce ton de plaisanterie.

«Parlez donc, monsieur; suis-je si redoutable?
—Miille fois plus que vous ne pensez.

—Vous me faites mourir d'impatience et de curiosité. Quoi que ce soit, monsieur, parlez, je vous
pardonne d'avance.

—Eh bien! miss Hornsby, permettez-moi une question.
—Interrogez si vous voulez; mais je ne m'engage pas a répondre.
—Avez-vous lu des romans?

—Oh! bien peu; deux ou trois milles tout au plus.

—Ce n'est pas trop.

—N'est-ce pas, monsieur! Hélas! la vie est si courte.

—Croyez-vous qu'un homme sincére et passionné puisse aimer une femme tout a coup, en une
minute, pour l'avoir rencontrée au bal ou a 1'Opéra?

—Je ne sais pas, monsieur. Ma cousine Charlotte s'est fait enlever il y a cing ans par un
lieutenant de hussards avec qui elle avait valsé deux fois la veille.

—Et leur amour dure encore?
—Assurément. Est-ce qu'en France on se lasse quelquefois d'aimer?

—Je ne dis pas cela. On peut donc aimer du premier coup et pour toute la vie; c'est vous qui



l'avouez.

—Que voulez-vous que je vous dise, monsieur? je n'en sais rien. Je n'ai pas l'expérience de ces
choses-la.

—Eh bien! mademoiselle, supposons qu'on vous aime de cette maniere, que I'homme qui vous
aime soit prét a donner sa vie pour vous; supposons qu'il n'ait aimé que vous seule, et que,
malgré des obstacles de toutes sortes qui devraient le décourager, il ose vous le dire, que
répondrez-vous?

—Monsieur, dit Alice ému, je n'aime pas a examiner de pures hypothéses.

—Mais enfin si tout cela était vrai; si la vie, 1'avenir, et peut-étre la gloire de cet homme
dépendaient de vous seule?

—Vous oubliez M. Harrison.
—Je ne l'oublie pas. C'est lui qui vous oublie pour un proces ridicule.

—II est vrai qu'il aurait mieux fait de nous suivre; mais vous, monsieur, a moins que vous n'ayez
pour l'archéologie et les vieilles dagues rouillées autant de passion que mon pere, que faites-vous
ici?

—Vous ne le devinez pas?

—Non, je vous jure.

—Eh bien, vous le voyez, j'examine avec vous des hypotheses.

—Et vous dites du mal de mon pauvre Hercules. Que vous a-t-il fait?

—Tenez, mademoiselle, dit Quaterquem, parlons sérieusement. Je vous aime et je sens que je
vous aimerai toute ma vie....

—Vous étes bien prompt, et vous auriez dii me consulter avant de faire cette folie. Sérieusement
cher monsieur, et tout en parlant elle s'appuya doucement sur le bras de Quaterquem, vous ne
pouvez pas m'aimer. Sans parler de moi-méme, que penserait et que ferait mon pere, qui a donné
sa parole a Harrison, et qui a pour vous et pour votre nation une antipathie invincible?

—Bah! le plaisir de parler archéologie l'emportera sur le désespoir de donner sa fille au
meurtrier de Nelson.

—Mais, monsieur, pour qu'il me donne a vous, il faut que je me sois donnée moi-méme, et j'en
suis encore fort loin.

—Vous n'aimez pas Harrison.

—Qu'en savez-vous? c'est un excellent homme dont je fais tout ce que je veux et qui m'aime a la
folie.

—Le beau mérite de vous aimer et de vous obéir! Le soleil, la lune et les étoiles en feraient bien
autant, si vous daigniez le leur commander.

—Je n'en doute pas; mais qui leur portera mes ordres? et en attendant, n'est-il pas bien commode
d'avoir sous la main un bon mari tout prét, accoutumé a mes caprices, qui connait mes défauts
comme je connais les siens, et qui m'aimera tranquillement et éternellement?

—Bien tranquillement, en effet!

—Mon Dieu! ce n'est pas 1'idéal, je le sais bien, et les héros de lord Byron sont d'un tout autre
style; mais cet honnéte Anglais, sans passions, sans faiblesses, sans vices....

—Et sans vertus...
—Ajoutons, si vous voulez, sans vertus, remplira fort bien son réle de mari a Londres.

—Oui, il aura de l'argent, du crédit, de l'importance, de la réputation peut-étre; mille autres en
ont qui ne valent pas mieux que lui, mais il vous donnera le spleen. Vous serez pour lui comme un
beau meuble, vous présiderez les fétes qu'il donnera (s'il en donne), vous serez enviée pour votre
beauté, votre grace irrésistible, votre esprit plein de charmes; mais vous sécherez intérieurement
d'ennui et de dégoft, et vous maudirez mille fois le jour ol vous aurez accepté un mari anglais de
la main de votre peére.

—Peut-étre; mais qui me répond que vous m'aimerez davantage, et que cette déclaration si
galante et si imprévue n'est pas l'effet d'un rayon de soleil, du printemps qui s'avance, ou du
chant des rossignols dans les bois, et que votre amour ne sera pas court et fugitif comme ce
grand réveil de la nature qui l'excite aujourd'hui?

—Alice, dit Quaterquem en lui prenant la main avec émotion, je jure de vous aimer éternellement.



«Dés le premier jour que je vous ai vue, mon ame a été a vous tout entiére; je n'ai plus de pensée
qui ne soit la votre. Vous serez ma femme, ou je mourrai.

—Vous oubliez M. Harrison et mon pere.

—Harrison! Je le tuerai. Votre pere, je le convertirai, et, s'il le faut, je lui céderai mon secret et
ma gloire!

—Votre gloire! si vous le faites, je saurai que vous m'aimez, et ce jour-la?...

—Achevez! Ce jour-la?...

—Eh bien, je vous permettrai d'espérer.»

Quaterquem, ravi de joie, lui baisa la main avec passion.

«Prenez garde, dit-elle vivement en retirant sa main, mon pére se retourne et va nous voir.»

Si quelqu'un trouve que miss Hornsby est un peu prompte a disposer de son coeur et de sa main;
qu'il etit été plus convenable d'attendre le consentement de son péere et de sa mere et qu'une
pareille précipitation ne fait pas grand honneur a 1'éducation si parfaite que lui avait donnée la
digne Kate, je répondrai a ce critique impertinent que miss Hornsby est Anglaise, c'est-a-dire fort
libre de ses actions, qu'elle aime Quaterquem (ce qui apres tout n'est ni improper ni sans
exemple dans les annales des nations), qu'elle n'aime pas Harrison, qu'elle a pour ce pauvre
homme 1'éloignement bien naturel qu'une jeune fille riche, spirituelle, jolie et volontaire ne peut
pas manquer d'avoir pour un automate savant tel que le brave Hercules; j'ajouterai qu'un mari
présenté par un pére n'a pas, a beaucoup pres, la méme saveur et le méme attrait qu'un mari qui
se présente tout seul et qu'il faut faire entrer par la porte dérobée; enfin je conviendrai, si vous
voulez, que mon héroine n'est pas parfaite et qu'elle ferait bien mieux de lire la Bible ou
d'écouter les pieux discours du révérend Spurgeon, que d'accueillir si favorablement les discours
d'un garcon fort sincere, fort amoureux, fort honnéte homme, et en méme temps fort étourdi, tel
que notre ami Quaterquem. Au reste, quelque jugement qu'on en puisse porter, le fait est certain,
I'histoire est authentique. Ce n'est donc pas a moi qu'il faut reprocher la conduite un peu légere
de l'aimable miss Alice Hornsby, fille unique du docte Cornelius.

VI

Aucun incident ne marqua la fin de la promenade. Cornelius Hornsby et la paisible Kate se
rapprochérent, et la conversation devint générale. Quaterquem, ivre de joie, répondait au hasard
a toutes les questions. On remonta le Loiret jusqu'a sa source; il prit les rames et conduisit la
barque avec une telle adresse, que 1'Anglais lui fit compliment.

«C'est mon premier métier, répondit-il simplement. Tout jeune j'allais a la péche avec mon peére,
et je faisais manoeuvrer la barque pendant qu'il tendait les filets.»

Le soir, les quatre voyageurs dinérent a la méme table, et Quaterquem eut le bonheur de presser,
en se retirant, les doigts divins de la belle Alice. L'amour, dans ses commencements est timide et
se contente de peu. Cependant, notre ami sentait bien que cette vie trop heureuse ne pouvait pas
durer longtemps, qu'Harrison allait revenir et reprendrait son bien. Il frémissait de colere a la
pensée qu'un autre vivait dans une familiarité presque intime avec celle qu'il aimait plus que la
vie, et comme il n'était pas homme a délibérer longtemps, il résolut de demander a M. Hornsby la
main de sa fille des le lendemain.

Malheureusement, la premiere personne qu'il apercut fut le jaloux Hercules, qui passa pres de lui
sans le saluer.

«Voila une rencontre de mauvais augure,» pensa le Breton.

Quelques instants apres, parut la belle Alice qui tendit la main aux deux rivaux et qui sourit fort
gracieusement a Quaterquem.

«Déja revenu! dit-elle a Hercules. Vous n'avez donc pas fait de procés au sergent de ville? Vous
avez laissé outrager impunément le nom anglais?

—Il n'y a rien a faire; les avocats eux-mémes disent que je perdrais mon proces.

—C'est égal, il elit été beau d'essayer.... Nous nous sommes fort amusés hier, dit-elle, et nous
avons fait, avec M. Quaterquem, une charmante promenade.... Monsieur Quaterquem, M.
Harrison; Hercules, M. Quaterquem.»

Tous deux se saluérent avec une froide politesse. La situation devenait embarrassante, et miss
Hornsby ne savait plus que dire, lorsque le vieux Cornelius entra dans le salon, tout heureux
d'avoir touché quarante ou cinquante rotules et tibias de moines qui remplissent les caveaux de



I'église Saint-Aignan et dont la vue fait plaisir a tous les Anglais.

«Monsieur, dit Quaterquem au vieil Anglais, j'ai découvert, de l'autre coté de la Loire, a trois
lieues d'ici, un vieux chateau qui est une merveille. Voulez-vous venir le voir avec moi?

—]Je suis prét. Venez-vous, Hercules?
—Non, je suis fatigué, répondit-il, je reste avec les dames.»
Cornelius et Quaterquem montérent seuls en voiture, et prirent le chemin de la Sologne.

«Eh bien, dit Cornelius, quel est ce beau chateau? de quelle date? de quel style? byzantin ou
gothique?»

Quaterquem était ému au point de ne pouvoir répondre.

«Voila donc, pensait-il, le maitre de ma destinée. Par quels arguments pourrai-je le convaincre ou
le toucher! Monsieur, dit-il, je ne veux pas vous cacher plus longtemps la vérité. Ce voyage est
une ruse que j'ai imaginée pour vous parler librement. Le chateau n'existe pas.

—En vérité! dit Cornelius qui crut avoir affaire a un fou; et a quoi pensez-vous?
—Monsieur, j'aime passionnément votre fille et je vous la demande en mariage».
L'Anglais éclata de rire.

«C'est pour ce beau dessein que vous m'amenez en pleine Sologne! Cher monsieur, vous pouviez
vous en épargner la peine. Primo, ma fille n'est pas a marier: secundo, quelque cas que je fasse
de vos rares talents, quelque estime et méme quelque sympathie que j'aie pour votre caractere,
j'ai juré de ne marier ma fille qu'a un Anglais, et je tiendrai ma promesse.

—Mais....

—Voyons, monsieur, raisonnons un peu, si vous voulez. Vous aimez ma fille, dites-vous; en
conscience, croyez-vous étre le seul! et faut-il que je la donne en mariage au premier venu sous
prétexte qu'il I'aime. Etes-vous Anglais, d'abord?

—Non.

—FEtes-vous riche, au moins?

—]J'ai mille francs dans mon portefeuille, et une invention qui peut faire la fortune d'un peuple.
—Oui, mais qui n'a pas fait la votre. Etes-vous noble?

—]Je vous l'ai dit, ma noblesse date de la croisade de saint Louis.

—Tres-bien; mais votre pere était matelot, et votre grand-pére aussi?

—C'étaient de trés honnétes gens, répliqua fierement Quaterquem, et qui ont servi leur patrie
avec courage.

—Je ne vous blame pas, dit 1'Anglais, d'étre fier de leur nom; mais en bonne justice, pensez-vous
que ma fille et moi nous en soyons charmés? Est-ce chose a dire dans un salon de Paris ou de
Londres: «<Mon beau-pere était matelot.»

—Oh! les parisiens se moqueront fort de cela.

—Peut-étre, surtout si vous étes riche; mais a Londres?... Ce n'est pas tout. Vous demandez la
main de ma fille, a quel titre? Votre pere a tué Nelson et m'a, du méme coup, enlevé la Pairie, a
laquelle je pouvais légitimement aspirer si Lucius Hornsby était devenu amiral. Voila une chose
que je ne pardonnerai jamais et qu'aucun Anglais ne vous pardonnerait. Croyez-moi, cher
monsieur, restons bons amis, oubliez cette idée bizarre qui vous est venue en téte, je ne sais
pourquoi, et allons déjeuner. Il fait un peu froid, et l'air des bords de la Loire m'a donné de
l'appétit.

—C'est toute votre réponse, monsieur? dit Quaterquem.

—C'est tout; que voulez-vous de plus? Vous n'étes pas un enfant a qui I'on présente une dragée
pour lui faire avaler une tisane amere; vous étes un homme d'esprit et de coeur, et vous saurez
prendre votre parti des maux inévitables.

—Monsieur, dit Quaterquem, j'aime miss Hornsby jusqu'a la mort, et je vous jure qu'elle n'aura
pas d'autre mari que moi.

—Mon cher monsieur, vous étes fou! Ma fille épousera Harrison.

—Elle ne 1'épousera pas!



—Elle I'épousera! et pour plus de silireté, je vais 'emmener en Angleterre des demain.
—Emmenez-la si vous voulez; je vous suivrai et je provoquerai Hercules.

—Quel enragé! Et si vous tuez Hercule, je vous refuserai bien plus stirement la main d'Alice.
—Je l'enléverai. Vous ne voudrez pas faire son malheur, et vous consentirez au mariage.
—Je ne consentirai a rien; j'ai promis ma fille a Harrison, et il 'aura.

—Harrison est un sot, qui ennuiera votre fille et qui l'ennuie déja.

—Qu'en savez-vous?

—Elle me l'a dit.

—C'est impossible! Alice sait qu'elle doit 1'épouser, et elle 1'aime.

—Elle ne l'aime pas!

—Elle l'aime!

—Elle ne l'aime pas! vous dis-je.

—Eh bien, I'amour n'est pas nécessaire en ménage. Alice est une fille vertueuse et bien élevée qui
m'obéira volontiers.

—Elle est vertueuse et bien élevée mais elle n'obéira pas!»

Peu a peu Cornelius s'échauffait, et la discussion allait dégénérer en querelle, lorsque
Quaterquem, qui s'en apercut, tourna bride et reprit le chemin d'Orléans.

«C'est assez pour une fois, pensa-t-il; il ne faut pas faire buter ce vieil entété.»

Au fond, il n'était pas trop découragé. Il s'était attendu et préparé d'avance a la réponse de
I'Anglais, aussi ne chercha-t-il plus qu'un moyen de tourner la difficulté. En arrivant a 1'hétel, il
alla trouver Hercules.

Le digne gentleman, vétu d'une jacquette écossaise et coiffé d'une casquette sans visiere, avait la
grace, la désinvolture, l'aisance et la noblesse des palefreniers anglais. Des qu'il apercut
Quaterquem, il leva les yeux vers le plafond et parut en contempler les moulures avec beaucoup
d'attention.

«Monsieur, dit Quaterquem, voulez-vous, je vous prie, vous promener un quart d'heure avec moi?
j'ai a vous entretenir d'une affaire tres-importante.

—]Je n'ai point d'affaire avec vous, dit I'Anglais.

—C'est possible, dit Quaterquem, mais j'en ai avec vous, moi. Venez.»

Hercules le suivit, non sans peine, et tous deux allerent se promener sur les bords de la Loire.
«Aimez-vous beaucoup miss Hornsby?» dit Quaterquem.

L'Anglais le regarda sans répondre.

«Je vois bien, continua Quaterquem, que ma question vous étonne un peu. Il faut que vous
sachiez que j'aime passionnément miss Hornsby et que je veux, moi aussi 1'épouser. Or M.
Hornsby s'est mis dans la cervelle de vous donner la préférence, et cette idée bizarre s'est vissée
si profondément dans son crane que je ne viendrais jamais a bout de la dévisser sans votre aide.
Voyons, parlez sincerement: aimez-vous miss Hornsby?

—De quoi vous mélez-vous? dit Hercules.
—Enfin, vous persistez a vouloir 1'épouser?
—Parbleu! et je vous trouve hardi, monsieur, de me parler de ce ton.

—Quant a cela, dit Quaterquem, on parle comme on peut; 1'essentiel est qu'on s'explique. En bon
francais, vous ennuyez miss Hornsby.

—Elle vous a chargé de me le dire?
—Pas tout a fait; mais je 'ai deviné, et j'ai cru bien faire de vous en prévenir.
—Monsieur, dit Harrison, cherchez-vous une querelle?

—Point du tout. J'ai reconnu a des signes certains que vous ennuyez miss Hornsby; de plus, je
l'aime, et je lui plais....



—Vous lui plaisez!

—Je lui plais. Elle ne me l'a pas dit encore, mais c'est visible. Eh bien! je vous avertis
charitablement, et dans votre intérét, de faire une retraite honorable. Est-ce la un mauvais
procédé, je vous le demande?

—Monsieur, dit I'Anglais, savez-vous que vous commencez a m'échauffer les oreilles?

—Je l'ignorais, répondit Quaterquem; mais je vous crois. Une derniére fois, renoncez-vous a
épouser miss Hornsby?»

L'Anglais haussa les épaules sans parler.

«Savez-vous, reprit Quaterquem, qu'on s'est moqué de vous a Paris?»
Hercules rougit de colere.

«Quel est l'insolent qui 'a 0sé? s'écria-t-il.

—L'insolent, dit le Breton, c'est moi-méme.»

Et il lui expliqua la mystification dont il avait été victime.

«Monsieur, dit 1'Anglais, vous m'en rendrez raison.

—Allons donc! ce n'est pas sans peine, s'écria Quaterquem. Quel jour aura lieu notre rencontre?
—Demain.

—A quelle heure?

—A six heures du matin.

—0ou?

—Ici méme. M. Hornsby sera mon témoin.»

Les deux amis se séparerent. Quaterquem, rentré a 1'hotel, écrivit a ses dix-sept amis la lettre
suivante:

«QOrléans, 18 avril 1859.
«Chers Dix-Sept,

«Apres-demain, a six heures du matin, il faut que j'envoie le noble, le sage, 1'aimable Harrison
dans un monde meilleur, ou que j'aille moi-méme y prendre place. Croiriez-vous que ce Saxon
mal élevé a le mauvais golit de ne disputer le coeur et la main de la plus belle des filles d'Albion?
C'est incroyable, en vérité!

«Vous pensez bien que je suis trop sage pour me laisser tuer comme un lievre dans un sillon;
mais il faut tout prévoir. Je vous envoie sous ce pli toutes les figures, toutes les planches et toutes
les explications nécessaires a la construction de mon aérostat-omnibus. Il ne faut pas que le
genre humain péatisse de mes folies. Je n'ai pas le droit d'emporter en mourant ma gloire et mon
secret avec moi.

«Adieu, mes chers et bien-aimés Dix-Sept, mes seuls amours apres la divine Alice. Admirez
comme tout s'enchaine en ce monde. Si je n'avais pas recu d'argent le 15 avril, je n'aurais pas
acheté le plat a barbe du grand Napoléon; si je n'avais pas eu le plat a barbe, je ne l'aurais pas
cassé et je ne serais pas allé a 1'Opéra-Comique; si je n'étais pas allé a 1'Opéra-Comique, je
n'aurais pas vu miss Alice Hornsby, fille du docte Cornelius; si je ne l'avais pas vue, je ne serais
pas amoureux; si je n'étais pas amoureux, j'aurais laissé tranquille le bourru Harrison de la
maison Hornsby, Harrison et Co, et finalement, je ne serais pas en danger d'étre mis
prochainement au Panthéon, car je compte bien, mes chers et fideles Dix-Sept, que vous
prendrez soin de ma gloire, s'il m'arrive de passer le Styx.

«Venez tous sur mon coeur.
«Votre, Yves QUATERQUEM.»

Notre ami passa le reste de la journée fort tristement. Alice ne parut pas au diner et resta dans
sa chambre avec la paisible Kate. Cornelius essaya de parler archéologie; mais Quaterquem ne
I'écoutait pas, et baillait impitoyablement au nez de la maison Hornsby, Harrison et Co. Quant a
Harrison, il ne pronongait pas une syllabe. Le soir, comme le Breton cherchait partout un témoin
pour son duel, il entra dans un café ou 1'armée frangaise jouait au billard en buvant de 1'absinthe,
et discutant le mérite de la jeune Jenny, qui n'est pas la méme que:

....Jenny l'ouvriere,
Au coeur content, content de peu.



Jenny était une aimable Solognote qui faisait le bonheur des officiers, sous-officiers et soldats du
75e de ligne, et qui jouissait a ce titre d'une grande popularité dans ce noble régiment.

De tous les officiers qui étaient dans le café, un seul ne prenait aucune part a la conversation.
C'était un jeune homme a la moustache blonde, a la figure mélancolique, qui était assis les pieds
appuyés sur la table, au niveau de son menton. Il fumait doucement en regardant le ciel, c'est-a-
dire le plafond noirci qui était au-dessus de sa téte.

«Bon! voila mon homme,» pensa Quaterquem.
Et il alla droit a lui.

«Monsieur, dit-il en le saluant poliment, voulez-vous me permettre de vous demander un petit
service?»

Le jeune officier mit pied a terre, le regarda pendant quelques secondes, et, content sans doute
de la physionomie de Quaterquem, lui répondit avec la méme politesse:

«Asseyez-vous, monsieur, je vous prie, et contez-moi votre affaire.

—Monsieur reprit le Breton, voulez-vous avoir la bonté d'étre mon témoin? Je me bats en duel
demain matin avec un Anglais.

—Tres-volontiers, monsieur. L'affaire peut-elle s'accommoder?

—En aucune fagon.

—Encore mieux. Et, sans étre trop curieux, pourrais-je vous demander...

—Pourquoi je veux tuer cet Anglais? Ecoutez, je vous prie, et soyez juge entre nous.
—Garcon! cria l'officier, deux verres d'absinthe et des cigares. Monsieur, je suis a vous.

—L'Anglais et moi nous aimons la méme femme. Or, ledit Anglais, qui est le premier en date, veut
absolument 1'épouser. Je 1'ai prié poliment de partir. Il tient bon et ne veut pas lacher prise. Que
feriez-vous a ma place?

—Précisément ce que vous allez faire. Je le prierais de s'aligner avec moi et d'en découdre.

—Eh bien! monsieur, voila toute la question. Avez-vous besoin de quelque autre éclaircissement?
—A quoi bon?

—Je compte sur vous pour demain matin.

—C'est convenu.»

Le lendemain les deux combattants et les deux témoins parurent sur le champ de bataille. M.
Hornsby voulut réconcilier les deux adversaires et s'approcha de Quaterquem. Aux premieres
ouvertures de paix, 1'entété Breton se contenta de répondre:

«Cela dépend de vous. Donnez-moi miss Alice en mariage, et je réponds de tout. Au fond je ne
hais pas Harrison. Qu'il s'en aille et qu'il renonce a votre fille; je vous garantis que nous serons
les meilleurs amis du monde.

—]Je ne veux pas payer les frais de la guerre, dit Cornelius.

—Comme il vous plaira.

—J'ai juré de ne jamais donner ma fille a un Francais.

—Et moi, j'ai juré de 1'épouser.

—Mais, monsieur apres tout, charbonnier est maitre dans sa loge. Harrison me plait.
—Eh bien! n'en parlons plus.

—C'est mon meilleur ami.

—Tant mieux. Chargeons les pistolets.

—Ce mariage est décidé depuis deux ans.

—Chargeons les pistolets!

—Et, pour me faire manquer a ma parole, il faudrait qu'Harrison elit commis envers moi la plus
horrible trahison.

—Chargeons les pistolets!



—Enfin, monsieur, quoi qu'il arrive, je ne vous reverrai jamais.
—Au nom du ciel, chargeons les pistolets!»

Cette fois il fallut céder; et les deux adversaires furent mis en face 1'un de l'autre a vingt pas de
distance. Harrison, favorisé par le sort, tira le premier.

La capsule, mal assujettie sur le chien, n'éclata pas.
«Goddam!» s'écria Harrison furieux.
Et il jeta son pistolet a terre avec désespoir.

Par malheur, le premier choc avait mis la capsule a sa place, le second la fit éclater; le coup
partit, et si malheureusement, que la balle alla frapper le pied de Cornelius Hornsby qui
regardait tranquillement le combat.

Cornelius poussa un cri de rage.
«Animal! maladroit! butor! imbécile! assassin! imbécile! ane baté! s'écria-t-il d'abord.

Harrison se précipita vers lui pour le soutenir dans ses bras; mais le vieux gentleman, outré de sa
blessure, le repoussa violemment et s'assit sur I'herbe en poussant des gémissements.

«Aie! triple brute qui va tirer sur moi au lieu de tirer sur son adversaire! Aie! aie! vit-on jamais
une buse pareille?

—Mais, mon cher ami..... disait le désolé Harrison.
—Toi, mon ami! double traitre!
—De grace, mon cher beau-pere....

—Beau-péere, moi! Ah! tu peux chercher femme ailleurs, je te le garantis; beau-pere! Tu comptais
sur ma succession, je parie; et tu étais pressé de m'assassiner; beau-pere! Il te faut un beau-pére
pour tirer a la cible! Et moi qui allais donner ma fille a mon meurtrier! Grand Dieu, je vous
remercie de m'avoir épargné ce remords!»

Pendant ce discours, Quaterquem et son témoin, qui avaient grand'peine a s'empécher de rire,
donnaient des soins au blessé. Harrison était immobile et comme étourdi de sa disgrace. Il
tournait et retournait dans tous les sens le fatal pistolet, et oubliait complétement le duel méme
qui l'avait amené sur le terrain. Malheureusement, le vieil Anglais s'en apercut.

«Eh bien! dit-il a Quaterquem, qu'attendez-vous pour continuer l'affaire? c'est a vous de tirer;
faites moi justice de ce misérable qui a voulu m'assassiner!»

Harrison reprit son sang-froid, et se posta de nouveau en face du Breton, tout prét a essuyer
stoiquement son feu; mais Quaterquem désarma son pistolet et lui tendant la main:

«Mon cher monsieur, dit-il, vous pouvez partir.
—Je ne veux pas de grace, dit 1'Anglais.

—Non, pas de grace pour cet assassin! cria Cornelius en 6tant sa botte. Briilez-lui la cervelle
comme il faut.

—Allez au diable, vieux fou! s'écria Harrison exaspéré. Pour une balle qui se trompe de chemin et
qui peut-étre lui a chatouillé le pied, il fait un tapage d'enfer!

—Monsieur, dit Quaterquem a Hercules, allez-vous-en; vous ferez votre paix une autre fois. Il
n'est pas en état de vous entendre.

—Je ne partirai pas, répliqua l'entété Hercules, avant que vous ayez tiré sur moi.

—Vous moquez-vous du monde, et croyez-vous que j'aie soif de votre sang? Votre mariage est
rompu et ne se renouera pas. C'est tout ce qu'il me faut. Adieu, cher monsieur; si vous voyez la
reine Victoria présentez-lui, je vous prie, mes respects.»

L'Anglais s'en alla sans répondre.

«Mon Dieu, que ce pauvre garcon est mal élevé! dit Quaterquem a son témoin. Il s'agit
maintenant de transporter M. Hornsby a I'h6tel.»

Ils le prirent chacun par un bras et le conduisirent, clopin clopant, jusqu'a sa chambre. Arrivé 13,
I'officier salua, échangea une poignée de main avec le Breton et partit.

Alice et Mme Hornsby eurent grand'peine a comprendre ce qui s'était passé, et, suivant 1'usage,
verserent des larmes abondantes, ce qui consola fort le malheureux Cornelius. Dés le premier
examen le chirurgien rassura les dames, et s'engagea a remettre le blessé sur pied dans un mois.



Harrison, qui se tenait caché dans l'antichambre, et qui attendait timidement la réponse du
chirurgien, entr'ouvrit la porte avec précaution, et, croyant le moment favorable:

«Ce ne sera rien, dit-il avec sa gaucherie habituelle. Vous avez en plus de peur que de mal.»
A ces mots, le blessé bondit si brusquement hors de son lit que l'infortuné Harrison recula.

«Plus de peur que de mal! s'écria-t-il. Bourreau, tu veux donc m'achever? Va-t'en, scélérat! va-
t'en! va-t'en!»

Alice lui fit signe de sortir de la chambre et le suivit.

«Contez-moi donc, s'il vous plait, mon cher Harrison, dit-elle, pourquoi vous cherchez querelle a
M. Quaterquem?

—Je n'ai pas cherché cette querelle, dit Hercules, je 1'ai subie.»
Et il répéta la conversation qu'il avait eue avec son adversaire.

«Vous étes deux rares extravagants, dit-elle en riant; je vous pardonne parce qu'il n'y a pas eu de
sang versé, mais ne reparaissez plus devant moi.

—Alice, vous m'aiderez a apaiser votre pere?

—C'est impossible; il est trop irrité contre vous.

—Ou vous étes trop prévenue en faveur de ce Frangais.

—Moi, dit-elle en rougissant. Ou prenez-vous cela, je vous prie!
—C'est lui qui me 1'a dit.

—Belle autorité? M. Quaterquem est un fat; et vous étes un impertinent de prétendre deviner qui
j'aime ou que je hais.

—Alice, je vous aime tant et je suis malheureux! Au nom du ciel, obtenez ma grace de votre
pere.»

Elle garda le silence. Hercules était condamné. II le sentit; et, sans insister davantage, il partit le
soir méme pour Calcutta.

Le lendemain, Quaterquem recgut de ses amis la lettre suivante:
«Homme de génie!

Laisse la les Anglais et leurs filles, et monte en wagon. Ne t'arréte pas a couper en
morceaux le bourru Harrison. C'est du temps perdu, et tu te dois au genre humain. Ton
invention est un coup de génie, que tous les gens du métier trouvent sublime. Ton
aérostat-omnibus va dans moins d'un moins porter aux extrémités du monde la gloire
de ta patrie et la tienne.

«Ne dis pas que tu manques d'argent. Cent mille francs suffisent a ton premier omnibus
aérien et nous avons déja plus de six cent mille francs a t'offrir. La somme est préte et
déposée chez le notaire.

«Ce soir, immense génie a la cheville de qui n'irait pas Christophe Colomb, nous
t'attendrons a la gare du chemin de fer d'Orléans.

«A toi, LES DIX-SEPT.»
Aussitot, il se présenta chez le vieil Hornsby. Sa fille le recut seule.
«Alice, dit-il, je vais partir a midi, et ne vous reverrai peut-étre jamais. M'aimez-vous?
—Et vous? répondit-elle.
—]Jusqu'a la mort.

—Eh bien, ayez confiance en moi, et revenez. Quoi qu'il arrive, je n'aurai pas d'autre mari que
vous.... Mais qui vous force a partir?

Quaterquem lui montra la lettre de ses amis. Elle la lut et lui dit:
«Vous avez raison, il faut partir. Fiez-vous a moi du soin de fléchir mon pere.»

Elle lui tendit la main, Quaterquem partit plein d'amour et d'espoir, et plusieurs jours
s'écoulerent sans que miss Hornsby entendit parler de lui. Pendant ce temps, le vieil Anglais
guérissait a vue d'oeil, et s'étonnait du silence mélancolique de la belle Alice.



—Est-ce que tu regrettes Harrison, dit-il un jour.
—Pas le moins du monde, cher pere, répondit-elle.
—Est-ce que tu t'ennuies en France?

—Encore moins.

—Veux-tu aller a Naples et voir le Vésuve?

—Non.

—Veux-tu revenir a Londres?

—Non, mon pére, Londres m'ennuie.

—Ah!»

11 garda le silence, devinant la pensée de sa fille.

—Est-ce que vraiment elle aimait ce Francais? pensait-il. Epouser le fils du meurtrier de Nelson,
ce serait un sacrilege! Ah! que les peres sont malheureux!

Dans cette extrémité, il résolut de retourner a Londres, et partit pour Paris le soir méme. Comme
il arrivait, il trouva dans un journal du soir la note suivante:

«On parle d'une immense découverte qui est due au génie d'un de nos professeurs les
plus distingués, M. Yves Quaterquem. C'est un ballon-omnibus qu'on dirige a volonté, et
qui parcourt en peu d'instants des distances prodigieuses. La premiere expérience faite
hier devant une commission de 1'Académie des sciences, a parfaitement réussi. Jamais
le génie humain n'a fait de découverte plus utile et plus belle. Adieu les diligences et les
chemins de fer. En quelques heures, I'homme va faire le tour de la planete.»

Le journal tomba de ses mains et fut ramassé par Alice.
«Eh bien, dit-elle, ai-je tort de l'aimer?
—Tu l'aimes donc?»

Pour toute réponse elle lui sauta au cou et lui prodigua les plus tendres caresses. Il se laissa
toucher, car, apres tout, le vieil Hornsby, de la maison Hornsby, Harrison et Co, n'est pas un
méchant homme, ni un pere barbare, ni un calculateur maladroit, et il sait trés bien que
l'inventeur des ballons-omnibus ne restera pas longtemps pauvre et obscur. Or, que veulent tous
les peres? S'enrichir et chercher pour leurs filles des maris plus riches qu'eux-mémes: c'est
1'Evangile de toutes les familles.

C'est pourquoi, ayant bien pesé et calculé les avantages et les inconvénients, il écrivit, le 6 mai
dernier, a notre ami Quaterquem le billet suivant:

«M. Hornsby, de la maison Hornsby, Harrison et Co, a I'honneur de prier M. Yves
Quaterquem de le favoriser d'une visite demain matin a onze heures.

«Son tout dévoué,
Cornelius HORNSBY.»

Quaterquem n'eut garde de manquer au rendez-vous. Vous devinez le reste. Ils se marieront le 25
mai prochain a la mairie du 2e arrondissement, a huit heures du soir. Leur bonheur est sans
nuages. Dans un an, Quaterquem sera I'homme le plus illustre des deux hémispheres. Son ballon
est admirable et marche a merveille. Le 26 mai, aussitot apres la cérémonie nuptiale, notre ami
doit prendre, avec sa femme, le chemin de la Chine, ou il arrivera le soir méme, et passera dans
une maison de campagne, louée d'avance, le temps de la lune de miel.

Imp. G. Saint-Aubin et Thevenot,
Saint-Dizier, 30, Passage Verdeau,
Paris
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