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ALEXANDRE DUMAS

LA
SAN-FELICE

TOME IV

DEUXIEME EDITION

PARIS
MICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES EDITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 13
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

LVI
LE RETOUR

Mack avait eu raison de craindre la rapidité des mouvements de 'armée francgaise: déja, dans la
nuit qui avait suivi la bataille, les deux avant-gardes, guidées, 1'une par Salvato Palmieri, 1'autre
par Hector Caraffa, avaient pris la route de Civita-Ducale, dans l'espérance d'arriver, 1'une a Sora
par Tagliacozzo et Capistrello, et l'autre a Ceprano par Tivoli, Palestrina, Valmontone et
Ferentina, et de fermer ainsi aux Napolitains le défilé des Abruzzes.

Quant a Championnet, ses affaires une fois finies a Rome, il devait prendre la route de Velletri et
de Terracina par les marais Pontins.

Au point du jour, apres avoir fait donner a Lemoine et a Casabianca des nouvelles de la victoire
de la veille, et leur avoir ordonné de marcher sur Civita-Ducale pour se réunir au corps d'armée
de Macdonald et de Duhesme et prendre avec eux la route de Naples, il partit avec six mille
hommes pour rentrer a Rome, fit vingt-cinq milles dans sa journée, campa a la Storta, et, le
lendemain, a huit heures du matin, se présenta a la porte du Peuple, rentra dans Rome au bruit
des salves de joie que tirait le chateau Saint-Ange, prit la rive gauche du Tibre et regagna le
palais Corsini, oli, comme le lui avait promis le baron de Riescach, il retrouva chaque chose a la
place ou il 1'avait laissée.
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Le méme jour, il fit afficher cette proclamation:
«Romains!

»Je vous avais promis d'étre de retour a Rome avant vingt jours; je vous tiens parole, j'y rentre le
dix-septieme.

»L'armée du despote napolitain a osé présenter le combat a 1'armée francaise.

»Une seule bataille a suffi, pour l'anéantir, et, du haut de vos remparts, vous pouvez voir fuir ses
débris vers Naples, ou les précéderont nos légions victorieuses.

»Trois mille morts et cing mille blessés étaient couchés hier sur le champ de bataille de Civita-
Castellana; les morts auront la sépulture honorable du soldat tué sur le champ de bataille, c'est-
a-dire le champ de bataille lui-méme; les blessés seront traités comme des freres; tous les
hommes ne le sont-ils pas aux yeux de 1'Eternel qui les a créés!

»Les trophées de notre victoire sont cing mille prisonniers, huit drapeaux, quarante-deux pieces
de canon, huit mille fusils, toutes les munitions, tous les bagages, tous les effets de campement et
enfin le trésor de 1'armée napolitaine.

»Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa capitale, ou il rentrera honteusement,
accompagné des malédictions de son peuple et du mépris du monde.

»Encore une fois, le Dieu des armées a béni notre cause.—Vive la République!
»CHAMPIONNET.»

Le méme jour, le gouvernement républicain était rétabli a Rome; les deux consuls Mattei et
Zaccalone, si miraculeusement échappés a la mort, avaient repris leur poste, et, sur
I'emplacement du tombeau de Duphot, détruit, a la honte de l'humanité, par la population
romaine, on éleva un sarcophage ol, a défaut de ses nobles restes jetés aux chiens, on inscrivit
son glorieux nom.

Ainsi que l'avait dit Championnet, le roi de Naples avait fui; mais, comme certaines parties de ce
caractere étrange resteraient inconnues a nos lecteurs, si nous nous contentions, comme
Championnet dans sa proclamation, d'indiquer le fait, nous leur demanderons la permission de
l'accompagner dans sa fuite.

A la porte du théatre Argentina, Ferdinand avait trouvé sa voiture et s'était élancé dedans avec
Mack, en criant a d'Ascoli d'y monter apres eux.

Mack s'était respectueusement placé sur le siége de devant.

—Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne pouvant pas renoncer a ses habitudes de raillerie,
et ne songeant pas qu'il se raillait lui-méme; il me parait que vous allez avoir assez de chemin a
faire a reculons, sans commencer avant que la chose soit absolument nécessaire.

Mack poussa un soupir et s'assit prés du roi.
Le duc d'Ascoli prit place sur le devant.

On toucha au palais Farnése; un courrier était arrivé de Vienne apportant une dépéche de
I'empereur d'Autriche; le roi 1'ouvrit précipitamment et lut:

«Mon tres-cher frere, cousin, oncle, beau-pere, allié et confédéré.

»Laissez-moi vous féliciter bien sincérement sur le succés de vos armes et sur votre entrée
triomphale a Rome...»

Le roi n'alla pas plus loin.

—Ah! bon! dit-il, en voila une qui arrive a propos.

Et il remit la dépéche dans sa poche.

Puis, regardant autour de lui:

—Ou est le courrier qui a apporté cette lettre? demanda-t-il.

—Me voici, sire, fit le courrier en s'approchant.

—Ah! c'est toi, mon ami? Tiens voila pour ta peine, dit le roi en lui donnant sa bourse.

—Votre Majesté me fera-t-elle 'honneur de me donner une réponse pour mon auguste souverain.

—Certainement; seulement, je te la donnerai verbale, n'ayant pas le temps d'écrire. N'est-ce pas,
Mack, que je n'ai pas le temps?



Mack baissa la téte.

—Peu importe, dit le courrier; je peux répondre a Votre Majesté que j'ai bonne mémoire.
—De sorte que tu es siir de rapporter a ton auguste souverain ce que je vais te dire?
—Sans y changer une syllabe.

—Eh bien, dis-lui de ma part, entends-tu bien? de ma part...

—J'entends, sire.

—Dis-lui que son frére et cousin, oncle et beau-pere, allié et confédéré le roi Ferdinand est un
ane.

Le courrier recula effrayé.

—N'y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu auras dit la plus grande vérité qui soit jamais
sortie de ta bouche.

Le courrier se retira stupéfié.

—Et maintenant, dit le roi, comme j'ai dit a Sa Majesté 'empereur d'Autriche tout ce que j'avais a
lui dire, partons.

—J'oserai faire observer a Votre Majesté, dit Mack, qu'il n'est pas prudent de traverser la plaine
de Rome en voiture.

—Et comment voulez-vous que je la traverse? A pied?
—Non, mais a cheval.
—A cheval! Et pourquoi cela, a cheval?

—Parce qu'en voiture, Votre Majesté est obligée de suivre les routes, tandis qu'a cheval, au
besoin, Votre Majesté peut prendre a travers les terres; excellent cavalier comme est Votre
Majesté, et montée sur un bon cheval, elle n'aura point a craindre les mauvaises rencontres.

—Ah! malora! s'écria le roi, on peut donc en faire?

—Ce n'est pas probable; mais je dois faire observer a Votre Majesté que ces infames jacobins ont
osé dire que, si le roi tombait entre leurs mains...

—Eh bien?

—IlIs le pendraient au premier réverbere venu si c'était dans la ville, au premier arbre rencontré
si c'était en plein champ.

—Fuimmo, d'Ascoli! fuimmo!... Que faites-vous donc la-bas, vous autres fainéants? Deux chevaux!
deux chevaux! les meilleurs! C'est qu'ils le feraient comme ils le disent, les brigands! Cependant,
nous ne pouvons pas aller jusqu'a Naples a cheval?

—Non, sire, répondit Mack; mais, a Albano, vous prendrez la premiere voiture de poste venue.

—Vous avez raison. Une paire de bottes! Je ne peux pas courir la poste en bas de soie. Une paire
de bottes! Entends-tu, dréle?

Un valet de pied se précipita par les escaliers et revint avec une paire de longues bottes.

Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans plus s'inquiéter de son ami d'Ascoli que s'il
n'existait pas.

Au moment ou il achevait de mettre sa seconde botte, on amena les deux chevaux.

—A cheval, d'Ascoli! a cheval! dit Ferdinand. Que diable fais-tu donc dans le coin de la voiture? Je
crois, Dieu me pardonne, que tu dors!

—Dix hommes d'escorte, cria Mack, et un manteau pour Sa Majesté!

—Oui, dit le roi montant a cheval, dix hommes d'escorte et un manteau pour moi.
On lui apporta un manteau de couleur sombre dans lequel il s'enveloppa.

Mack monta lui-méme a cheval.

—Comme je ne serai rassuré que quand je verrai Votre Majesté hors des murs de la ville, je
demande a Votre Majesté la permission de 'accompagner jusqu'a la porte San-Giovanni.

—Est-ce que vous croyez que j'ai quelque chose a craindre dans la ville, général?



—Supposons... ce qui n'est pas supposable...
—Diable! fit le roi; n'importe, supposons toujours.

—Supposons que Championnet ait eu le temps de faire prévenir le commandant du chateau Saint-
Ange, et que les jacobins gardent les portes.

—C'est possible, cria le roi, c'est possible; partons.
—Partons, dit Mack.
—Eh bien, ou allez-vous, général?

—Je vous conduis, sire, a la seule porte de la ville par laquelle on ne supposera jamais que vous
sortiez, attendu qu'elle est justement a l'opposé de la porte de Naples; je vous conduis a la porte
du Peuple, et, d'ailleurs, c'est la plus proche d'ici; ce qui nous importe, c'est de sortir de Rome le
plus promptement possible; une fois hors de Rome, nous faisons le tour des remparts, et, en un
quart d'heure, nous sommes a la porte San-Giovanni.

—1II faut que ces coquins de Francais soient de bien rusés démons, général, pour avoir battu un
gaillard aussi fin que vous.

On avait fait du chemin pendant ce dialogue, et 1'on était arrivé a l'extrémité de Ripetta.
Le roi arréta le cheval de Mack par la bride.

—Hola! général, dit-il, qu'est-ce que c'est que tous ces gens-la qui rentrent par la porte du
Peuple?

—S'ils avaient eu le temps matériel de faire trente milles en cing heures, je dirais que ce sont les
soldats de Votre Majesté qui fuient.

—Ce sont eux, général! ce sont eux! Ah! vous ne les connaissez pas, ces gaillards-la; quand il
s'agit de se sauver, ils ont des ailes aux talons.

Le roi ne s'était pas trompé, c'était la téte des fuyards qui avaient fait un peu plus de deux lieues
a I'heure, et qui commencaient a rentrer dans Rome.

Le roi mit son manteau sur ses yeux et passa au milieu d'eux sans étre reconnu.

Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta a droite, suivit 1'enceinte d'Aurélien, dépassa la
porte San-Lorenzo, puis la porte Maggiore, et enfin arriva a cette fameuse porte San-Giovanni, ol
le roi, seize jours auparavant, avait en si grande pompe recu les clefs de la ville.

—FEt maintenant, dit Mack, voici la route, sire; dans une heure, vous serez a Albano; a Albano,
vous étes hors de tout danger.

—Vous me quittez, général?

—Sire, mon devoir était de penser au roi avant tout; mon devoir est maintenant de penser a
I'armée.

—Allez, et faites de votre mieux; seulement, quoi qu'il arrive, je désire que vous vous rappeliez
que ce n'est pas moi qui ai voulu la guerre et qui vous ai dérangé de vos affaires, si vous en aviez
a Vienne, pour vous faire venir a Naples.

—Hélas! c'est bien vrai, sire, et je suis prét a rendre témoignage que c'est la reine qui a tout fait.
Et maintenant, que Dieu garde Votre Majesté!

Mack salua le roi et mit son cheval au galop, reprenant la route par laquelle il était venu.

—Et toi, murmura le roi en enfoncant les éperons dans le ventre de son cheval et en le langant a
fond de train sur la route d'Albano, et toi, que le diable t'emporte, imbécile!

On voit que, depuis le jour du conseil d'Etat, le roi n'avait pas changé d'opinion sur le compte de
son général en chef.

Quelques efforts que fissent les dix hommes de 1'escorte pour suivre le roi et le duc d'Ascoli, les
deux illustres cavaliers étaient trop bien montés, et Ferdinand, qui réglait le pas, avait trop
grand'peur, pour qu'ils ne fussent pas bientdt distancés; d'ailleurs, il faut dire qu'avec la
confiance qu'avait Ferdinand dans ses sujets, il ne regardait point—en supposant que quelque
danger l'attendit sur cette route—l'escorte comme d'un secours bien efficace, et, lorsque le roi et
son compagnon arriverent a la montée d'Albano, il y avait déja longtemps que les dix cavaliers
étaient revenus sur leurs pas.

Tout le long de la route, le roi avait eu des terreurs paniques. S'il y a un endroit au monde qui
présente, la nuit surtout, des aspects fantastiques, c'est la campagne de Rome, avec ses
aqueducs brisés qui semblent des files de géants marchant dans les ténebres, ses tombeaux qui
se dressent tout a coup, tantot a droite, tantét a gauche de la route, et ces bruits mystérieux qui



semblent les lamentations des ombres qui les ont habités. A chaque instant, Ferdinand
rapprochait son cheval de son compagnon et, rassemblant les rénes de sa monture pour étre prét
a lui faire franchir le fossé, lui demandait: «Vois-tu, d'Ascoli?...» Entends-tu, d'Ascoli?» Et
d'Ascoli, plus calme que le roi, parce qu'il était plus brave, regardait et répondait: «Je ne vois
rien, sire;» écoutait et répondait: «Sire, je n'entends rien.» Et Ferdinand, avec son cynisme
ordinaire, ajoutait:

—Je disais a Mack que je n'étais pas sur d'étre brave; eh bien, maintenant, je suis fixé a ce sujet:
décidément, je ne le suis pas.

On arriva ainsi a Albano; les deux fugitifs avaient mis une heure a peine pour venir de Rome; il
était minuit, a peu pres; toutes les portes étaient fermées, celle de la poste comme les autres.

Le duc d'Ascoli la reconnut a l'inscription écrite au-dessus de la porte, descendit de cheval et
frappa a grands coups.

Le maitre de poste, qui était couché depuis trois heures, vint, comme d'habitude, ouvrir de
mauvaise humeur et en grognant; mais d'Ascoli prononca ce mot magique qui ouvrit toutes les
portes:

—Soyez tranquille, vous serez bien payé.

La figure du maitre de poste se rasséréna aussitot.

—Que faut-il servir a Leurs Excellences? demanda-t-il.

—Une voiture, trois chevaux de poste et un postillon qui conduise rondement, dit le roi.
—Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un quart d'heure, dit 1'hote.

Puis, comme il commencait de tomber une pluie fine:

—Ces messieurs entreront bien, en attendant, dans ma chambre?

—OQui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as raison. Une chambre, une chambre tout de suite!
—Et que faut-il faire des chevaux de Leurs Excellences?

—Mets-les a 1'écurie; on viendra les reprendre de ma part, de la part du duc d'Ascoli, tu entends?
—Oui, Excellence.

Le duc d'Ascoli regarda le roi.

—]Je sais ce que je dis, fit Ferdinand; allons toujours, et ne perdons pas de temps.

L'hote les conduisit a une chambre ou il alluma deux chandelles.

—C'est que je n'ai qu'un cabriolet, dit-il.

—Va pour un cabriolet, s'il est solide.

—Bon! Excellence, avec lui on irait en enfer.

—Je ne vais qu'a moitié chemin, ainsi tout est pour le mieux.

—Alors, Leurs Excellences m'achétent mon cabriolet?

—Non; mais elles te laissent leurs deux chevaux, qui valent quinze cents ducats, imbécile!
—Alors, les chevaux sont pour moi?

—Si on ne te les réclame pas. Si on te les réclame, on te payera ton cabriolet; mais fais vite,
voyons.

—Tout de suite, Excellence.

Et I'h6te, qui venait de voir le roi sans manteau, et tout chamarré d'ordres, se retira a reculons et
en saluant jusqu'a terre.

—Bon! dit le duc d'Ascoli, nous allons étre servis a la minute, les cordons de Votre Majesté ont
fait leur effet.

—Tu crois, d'Ascoli?
—Votre Majesté 1'a bien vu, peu s'en est fallu que notre homme ne sortit a quatre pattes.

—Eh bien, mon cher d'Ascoli, dit le roi de sa voix la plus caressante, tu ne sais pas ce que tu vas
faire?



—Moi, sire?
—Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut-étre...
—Sire! dit d'Ascoli gravement, je voudrai tout ce que voudra Votre Majesté.

—Oh! je sais bien que tu m'es dévoué, je sais bien que tu es mon unique ami, je sais bien que tu
es le seul homme auquel je puisse demander une pareille chose.

—C'est difficile?

—Si difficile, que, si tu étais a ma place et que je fusse a la tienne, je ne sais pas si je ferais pour
toi ce que je vais te demander de faire pour moi.

—Oh! sire, ceci n'est point une raison, répondit d'Ascoli avec un léger sourire.
—]Je crois que tu doutes de mon amitié, dit le roi, c'est mal.

—Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le duc avec une supréme dignité, c'est que Votre
Majesté ne doute pas de la mienne.

—Oh! quand tu m'en auras donné cette preuve-la, je ne douterai plus de rien, je t'en réponds.

—Quelle est cette preuve, sire? Je ferai observer a Votre Majesté qu'elle perd beaucoup de temps
a une chose probablement bien simple.

—Bien simple, bien simple, murmura le roi; enfin, tu sais de quoi ont osé me menacer ces
brigands de jacobins?

—Oui: de pendre Votre Majesté, si elle tombait entre leurs mains.
—Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d'Ascoli, il s'agit de changer d'habit avec moi.
—Oui, dit le duc, afin que, si les jacobins nous prennent...

—Tu comprends: s'ils nous prennent, croyant que tu es le roi, ils ne s'occuperont que de toi; moi,
pendant ce temps-la, je me défilerai, et, alors, tu te feras reconnaitre, et, sans avoir couru un
grand danger, tu auras la gloire de sauver ton souverain. Tu comprends?

—Il ne s'agit point du danger plus ou moins grand que je courrai, sire; il s'agit de rendre service a
Votre Majesté.

Et le duc d'Ascoli, 6tant son habit et le présentant au roi, se contenta de dire:
—Le votre, sire!

Le roi, si profondément égoiste qu'il ft, se sentit cependant touché de ce dévouement; il prit le
duc entre ses bras et le serra contre son coeur; puis, 6tant son propre habit, il aida le duc a le
passer, avec la dextérité et la prestesse d'un valet de chambre expérimenté, le boutonnant du
haut en bas, quelque chose que pft faire d'Ascoli pour 1'en empécher.

—La! dit le roi; maintenant, les cordons.
Il commenca par lui mettre au cou celui de Saint-Georges-Constantinien.
—Est-ce que tu n'es pas commandeur de Saint-Georges? demanda le roi.

—Si fait, sire, mais sans commanderie; Votre Majesté avait toujours promis d'en fonder une pour
moi et pour les ainés de ma famille.

—]Je la fonde, d'Ascoli, je la fonde, avec une rente de quatre mille ducats, tu entends?

—Merci, sire.

—N'oublie pas de m'y faire penser; car, moi, je serais capable de 1'oublier.

—Oui, dit le duc avec un petit sentiment d'amertume, Votre Majesté est fort distraite, je sais cela.

—Chut! ne parlons pas de mes défauts dans un pareil moment; ce ne serait pas généreux. Mais tu
as le cordon de Marie-Thérese, au moins?

—Non, sire, je n'ai pas cet honneur.

—]Je te le ferai donner par mon gendre, sois tranquille. Ainsi, mon pauvre d'Ascoli, tu n'as que
Saint-Janvier?

—Je n'ai pas plus Saint-Janvier que Marie-Thérese, sire.

—Tu n'as pas Saint-Janvier?



—Non, sire.

—Tu n'as pas Saint-Janvier? Cospetto! mais c'est une honte. Je te le donne, d'Ascoli; je te donne
celui-la avec la plaque qui est a 1'habit, tu 1'as bien gagné. Comme il te va bien, 1'habit! on dirait
qu'il a été fait pour toi.

—Votre Majesté n'a peut-étre pas remarqué que la plaque est en diamants?
—Si fait.

—Qu'elle vaut six mille ducats peut-étre?

—Je voudrais qu'elle en valit dix mille.

Le roi passa a son tour I'habit du duc, auquel était attachée, en effet, la seule plaque en argent de
Saint-Georges, et le boutonna lestement.

—C'est singulier, dit-il, comme je suis a l'aise dans ton habit, d'Ascoli; je ne sais pas pourquoi,
mais l'autre m'étouffait. Ah!...

Et le roi respira a pleine poitrine.

En ce moment, on entendit le pas du maitre de poste qui s'approchait de la chambre.
Le roi saisit le manteau et s'appréta a le passer sur les épaules du duc.
—Que fait donc Votre Majesté? s'écria d'Ascoli.

—Je vous mets votre manteau, sire.

—Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté...

—Si fait, tu le souffriras, morbleu!

—Cependant, sire...

—Silence!

Le maitre de poste entra.

—Les chevaux sont a la voiture de Leurs Excellences, dit-il.

Puis il demeura étonné; il lui sembla qu'il s'était fait entre les deux voyageurs un changement
dont il ne se rendait pas bien compte, et que 1'habit brodé avait changé de dos et les cordons de
poitrine.

Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur les épaules de d'Ascoli.

—Son Excellence, dit le roi, pour ne pas étre dérangée pendant la route, voudrait payer les
postes jusqu'a Terracine.

—Rien de plus facile, dit le maitre de poste: nous avons huit postes un quart; a deux francs par
cheval, c'est treize ducats; deux chevaux de renfort a deux francs, un ducat;—quatorze ducats.—
Combien Leurs Excellences payent-elles leurs postillons?

—Un ducat, s'ils marchent bien; seulement, nous ne payons pas d'avance les postillons, attendu
qu'ils ne marcheraient pas s'ils étaient payés.

—Avec un ducat de guides, dit le maitre de poste s'inclinant devant d'Ascoli, Votre Excellence
doit marcher comme le roi.

—]Justement, s'écria Ferdinand, c'est comme le roi que Son Excellence veut marcher.

—Mais il me semble, dit le maitre de poste, s'adressant toujours a d'Ascoli, que, si Son Excellence
est aussi pressée que cela, on pourrait envoyer un courrier en avant pour faire préparer les
chevaux.

—Envoyez, envoyez! s'écria le roi. Son Excellence n'y pensait pas. Un ducat pour le courrier, un
demi-ducat pour le cheval, c'est quatre ducats de plus pour le cheval; quatorze et quatre, dix-huit
ducats; en voici vingt. La différence sera pour le dérangement que nous avons causé dans votre
hotel.

Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc, paya avec l'argent du duc, riant du bon tour qu'il
lui faisait.

L'hoéte prit une chandelle et éclaira d'Ascoli, tandis que Ferdinand, plein de soins, lui disait:

—Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici un pas; que Votre Excellence prenne garde, il y a
une marche qui manque a l'escalier; que Votre Excellence prenne garde, il y a un morceau de



bois sur son chemin.

En arrivant a la voiture, d'Ascoli, par habitude sans doute, se rangea pour que le roi montat le
premier.

—Jamais, jamais, s'écria le roi en s'inclinant et en mettant le chapeau a la main. Apres Votre
Excellence.

D'Ascoli monta le premier et voulut prendre la gauche.

—La droite, Excellence, la droite, dit le roi; c'est déja trop d'honneur pour moi de monter dans la
méme voiture que Votre Excellence.

Et, montant apres le duc, le roi se plaga a sa gauche.

En un tour de main, un postillon avait sauté a cheval et avait lancé la voiture au galop dans la
direction de Velletri.

—Tout est payé jusqu'a Terracine, excepté le postillon et le courrier, cria le maitre de poste.
—Et Son Excellence, dit le roi, paye doubles guides.

Sur cette séduisante promesse, le postillon fit claquer son fouet, et le cabriolet partit au galop,
dépassant des ombres que l'on voyait se mouvoir aux deux cOtés du chemin avec une
extraordinaire vélocité.

Ces ombres inquiéterent le roi.

—Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont donc ces gens qui font méme route que nous et
qui courent comme des dératés?

—Excellence, répondit le postillon, il parait qu'il y a eu aujourd'hui une bataille entre les Francais
et les Napolitains, et que les Napolitains ont été battus; ces gens-la sont des gens qui se sauvent.

—Par ma foi, dit le roi a d'Ascoli, je croyais que nous étions les premiers; nous sommes distancés.
C'est humiliant. Quels jarrets vous ont ces gaillards-la! Six francs de guides, postillon, si vous les
dépassez.

LVIl
LES INQUIETUDES DE NELSON

Tandis que, sur la route d'Albano a Velletri, le roi Ferdinand luttait de vitesse avec ses sujets, la
reine Caroline, qui ne connaissait encore que les succes de son auguste époux, faisait, selon ses
instructions, chanter des Te Deum dans toutes les églises et des cantates dans tous les théatres.
Chaque capitale, Paris, Vienne, Londres, Berlin, a ses poétes de circonstance; mais, nous le
disons hautement, a la gloire des muses italiennes, nul pays, sous le rapport de la louange
rhythmée, ne peut soutenir la comparaison avec Naples. Il semblait que, depuis le départ du roi
et surtout depuis ses succes, leur véritable vocation se flit tout a coup révélée a deux ou trois
mille poétes. C'était une pluie d'odes, de cantates, de sonnets, d'acrostiches, de quatrains, de
distiques qui, déja montée a l'averse, menacait de tourner au déluge; la chose était arrivée a ce
point que, jugeant inutile d'occuper le poéte officiel de la cour, le signor Vacca, a un travail
auquel tant d'autres paraissaient s'étre voués, la reine l'avait fait venir a Caserte, lui donnant la
charge de choisir entre les deux ou trois cents piéces de vers qui arrivaient chaque jour de tous
les quartiers de Naples, les dix ou douze élucubrations poétiques qui mériteraient d'étre lues au
théatre, quand il y avait soirée extraordinaire au chéteau, et dans le salon, quand il y avait simple
raout. Seulement, par une juste décision de Sa Majesté, comme il avait été reconnu qu'il est plus
fatigant de lire dix ou douze mille vers par jour que d'en faire cinquante et méme cent,—ce qui,
vu la commodité qu'offre la langue italienne pour ce genre de travail, était le minimum et le
maximum fixé au louangeur patenté de Sa Majesté Ferdinand IV—on avait, pour tout le temps
que durerait cette recrudescence de poésie et ce travail auquel il pouvait se refuser, doublé les
appointements du signor Vacca.

La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque au milieu des laborieuses journées qui 1'avaient
précédée. Il signor Vacca avait dépouillé un total de neuf cent pieces différentes, dont cent
cinquante odes, cent cantates, trois cent vingt sonnets, deux cent quinze acrostiches, quarante-
huit quatrains et soixante-quinze distiques. Une cantate, dont le maitre de chapelle Cimarosa
avait fait immédiatement la musique, quatre sonnets, trois acrostiches, un quatrain et deux
distiques avaient été jugés dignes de la lecture dans la salle de spectacle du chateau de Caserte,
ou il y avait eu, dans cette méme soirée du 9 décembre, représentation extraordinaire; cette
représentation se composait des Horaces de Dominique Cimarosa, et de 1'un des trois cents
ballets qui ont été composés en Italie sous le titre des jardins d'Armide.



On venait de chanter la cantate, de déclamer les deux odes, de lire les quatre sonnets, les trois
acrostiches, le quatrain et les deux distiques dont se composait le bagage poétique de la soirée,
et cela au milieu des six cents spectateurs que peut contenir la salle, lorsqu'on annonc¢a qu'un
courrier venait d'arriver, apportant a la reine une lettre de son auguste époux, laquelle lettre,
contenant des nouvelles du thédtre de la guerre, allait étre communiquée a l'assemblée.

On battit des mains, on demanda avec rage lecture de la lettre, et le sage chevalier Ubalde, qui
se tenait prét a dissiper, au petit sifflement de sa baguette d'acier, les monstres qui gardent les
approches du palais d'Armide, fut chargé de faire connaitre au public le contenu du royal billet.

Il s'approcha couvert de son armure, portant sur son casque un panache rouge et blanc, couleurs
nationales du royaume des Deux-Siciles, salua trois fois, baisa respectueusement la signature;
puis, a haute et intelligible voix, il donna lecture aux spectateurs de la lettre suivante:

«Ma tres-chere épouse,

»]'ai été chasser ce matin a Corneto, ou l'on avait préparé pour moi des fouilles de tombeaux
étrusques que l'on prétend remonter a 1'antiquité la plus reculée, ce qui elt été une grande féte
pour sir William, s'il n'avait pas eu la paresse de rester a Naples; mais, comme j'ai, a Cumes, a
Sant'Agata-dei-Goti et a Nola, des tombeaux bien autrement vieux que leurs tombeaux étrusques,
j'ai laissé mes savants fouiller tout a leur aise et j'ai été droit a mon rendez-vous de chasse.

»Pendant tout le temps qu'a duré cette chasse, bien autrement fatigante et bien moins giboyeuse
que mes chasses de Persano ou d'Astroni, puisque je n'y ai tué que trois sangliers, dont un, en
récompense, qui m'a éventré trois de mes meilleurs chiens, pesait plus de deux cents rottoli, nous
avons entendu le canon du co6té de Civita-Castellana: c'était Mack qui était occupé a battre les
Francais au point précis ou il nous avait annoncé qu'il les battrait; ce qui fait, comme vous le
voyez, le plus grand honneur a sa science stratégique. A trois heures et demie, au moment ou j'ai
quitté la chasse pour revenir a Rome, le bruit du canon n'avait pas encore cessé; il parait que les
Francais se défendent, mais cela n'a rien d'inquiétant, puisqu'ils ne sont que huit mille et que
Mack a quarante mille soldats.

»Je vous écris, ma chere épouse et maitresse, avant de me mettre a table. On ne m'attendait qu'a
sept heures, et je suis arrivé a six heures et demie; ce qui fait que, quoique j'eusse une grande
faim, je n'ai point trouvé mon diner prét et suis forcé d'attendre; mais, vous le voyez, j'utilise
agréablement ma demi-heure en vous écrivant.

»Apres le diner, j'irai au théatre Argentina, ou j'entendrai i/ Matrimonio segreto, et ou j'assisterai
a un ballet composé en mon honneur. Il est intitulé /'Entrée d'Alexandre a Babylone. Ai-je besoin
de vous dire, a vous qui étes l'instruction en personne, que c'est une allusion délicate a mon
entrée a Rome? Si ce ballet est tel qu'on me l'assure, j'enverrai celui qui I'a composé a Naples
pour le monter au théatre Saint-Charles.

»]'attends dans la soirée la nouvelle d'une grande victoire; je vous enverrai un courrier aussitot
que je l'aurai regue.

»Sur ce, n'ayant point autre chose a vous dire que de vous souhaiter, a vous et a nos chers
enfants, une santé pareille a la mienne, je prie Dieu qu'il vous ait dans sa sainte et digne garde.

»FERDINAND B.»

Comme on le voit, la partie importante de la lettre disparaissait complétement sous la partie
secondaire; il y était beaucoup plus question de la chasse au sanglier qu'avait faite le roi, que de
la bataille qu'avait livrée Mack. Louis XIV, dans son orgueil autocratique, a dit le premier: 1'Etat,
c'est moi; mais cette maxime, méme avant qu'elle fut matérialisée par Louis XIV, était déja,
comme elle 1'a été depuis, celle de toutes les royautés despotiques.

Malgré son vernis d'égoisme, la lettre de Ferdinand produisit 1'effet que la reine en attendait, et
nul ne fut assez hardi dans son opposition pour ne point partager l'espérance de Sa Majesté
quant au résultat de la bataille.

Le ballet fini, le théatre évacué, les lumieres éteintes, les invités remontés dans les voitures qui
devaient les ramener ou les disséminer dans les maisons de campagne des environs de Caserte et
de Santa Maria, la reine rentra dans son appartement, avec les personnes de son intimité qui,
logeant au chateau, restaient a souper et a veiller avec elle; ces personnes étaient avant tout
Emma, les dames d'honneur de service, sir William, lord Nelson, qui, depuis trois ou quatre jours
seulement, était de retour de Livourne, ou il avait convoyé les huit mille hommes du général
Naselli; c'était le prince de Castelcicala, que son rang élevait presque a la hauteur des illustres
hoétes qui l'invitaient a leur table, ou des nobles convives pres desquels il s'asseyait, tandis que le
métier auquel il s'était soumis le plagait moralement au-dessous de la valetaille qui le servait;
c'était Acton, qui, ne se dissimulant point la responsabilité qui pesait sur lui, avait, depuis
quelque temps, redoublé de soins et de respects pour la reine, sentant bien qu'au jour des revers,
si ce jour-la arrivait, la reine serait son seul appui; enfin, c'étaient, ce soir-la, par extraordinaire,
les deux vieilles princesses, que la reine, se souvenant de la recommandation que son époux lui
avait faite de ne point oublier que mesdames Victoire et Adélaide étaient, apres tout, les filles du
roi Louis XV, avait invitées a venir passer une semaine a Caserte, et en méme temps a amener
avec elles leurs sept gardes du corps, qui, sans étre incorporés dans l'armée napolitaine,



devaient, toujours, sur la recommandation du roi, ayant tous recu du ministre Ariola la paye et le
grade de lieutenant, manger et loger avec les officiers de garde, et étre fétés par eux tandis que
les vieilles princesses seraient fétées par la reine; seulement, pour faire honneur aux vieilles
dames jusque dans la personne de leurs gardes du corps, chaque soir, elles avaient 1'autorisation
d'inviter a souper un d'entre eux, qui, ce soir-la, devenait leur chevalier d'honneur.

Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille, elles avaient commencé leur série d'invitations
par M. de Boccheciampe; ce soir-la, c'était le tour de Jean-Baptiste de Cesare, et, comme elles
s'étaient retirées un instant dans leur appartement, en sortant du théatre, de Cesare—qui, du
parterre, place des officiers, avait assisté au spectacle,—de Cesare était allé les prendre a leur
appartement pour entrer avec elles chez la reine et étre présenté a Sa Majesté et a ses illustres
convives.

Nous avons dit que Boccheciampe appartenait a la noblesse de Corse, et de Cesare a une vieille
famille de caporali, c'est-a-dire d'anciens commandants militaires de district, et que tous deux
avaient tres-bon air. Or, a ce bon air qu'il n'était point sans s'étre reconnu a lui-méme, de Cesare
avait ajouté, ce soir-1a, tout ce que la toilette d'un lieutenant permet d'ajouter a une jolie figure
de vingt-trois ans et a une tournure distinguée.

Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et cette tournure, si distinguée qu'elle fit, ne
motivaient point le cri que poussa la reine en l'apercevant et qui fut répété par Emma, par Acton,
par sir William et par presque tous les convives.

Ce cri était tout simplement un cri d'étonnement motivé par la ressemblance extraordinaire de
Jean-Baptiste de Cesare avec le prince Frangois, duc de Calabre; c'étaient le méme teint rose, les
mémes yeux bleu clair, les mémes cheveux blonds, seulement un peu plus foncés, la méme taille,
plus élancée peut-étre: voila tout.

De Cesare, qui n'avait jamais vu l'héritier de la couronne, et qui, par conséquent, ignorait la
faveur que le hasard lui avait faite de ressembler a un fils de roi, de Cesare fut un peu troublé
d'abord de cet accueil bruyant auquel il ne s'attendait pas; mais il s'en tira en homme d'esprit,
disant que le prince lui pardonnerait 1'audace involontaire qu'il avait de lui ressembler, et, quant
a la reine, comme tous ses sujets étaient ses enfants, elle ne devait pas en vouloir a ceux qui
avaient pour elle, non-seulement le coeur, mais la ressemblance d'un fils.

On se mit a table; le souper fut trés-gai; en se retrouvant dans un milieu qui rappelait Versailles,
les deux vieilles princesses avaient a peu pres oublié la perte qu'elles avaient faite de leur soeur,
perte dont elles ne devaient pas se consoler; mais c'est un des privileges des deuils de cour de se
porter en violet et de ne durer que trois semaines.

Ce qui rendait le souper si gai, c'est que tout le monde était persuadé, comme le roi et d'apres le
roi, qu'a I'heure qu'il était, le canon qu'on avait entendu annoncait la défaite des Frangais; ceux
qui n'étaient pas aussi convaincus ou du moins ceux qui étaient plus inquiets que les autres
faisaient un effort et mettaient leur physionomie au niveau des visages les plus riants.

Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont l'inondait le regard d'Emma Lyonna,
paraissait préoccupé et ne se mélait point au choeur d'espérance universelle dont on caressait la
haine et l'orgueil de la reine. Caroline finit par remarquer cette préoccupation du vainqueur
d'Aboukir, et, comme elle ne pouvait pas l'attribuer aux rigueurs d'Emma, elle finit par s'enquérir
pres de lui-méme des causes de son silence et de son manque d'abandon.

—Votre Majesté désire savoir quelles sont les pensées qui me préoccupent, demanda Nelson; eh
bien, diit ma franchise déplaire a la reine, je lui dirai en brutal marin que je suis: Votre Majesté,
je suis inquiet.

—Inquiet! et pourquoi, milord?
—Parce que je le suis toujours quand on tire le canon.

—Milord, dit la reine, il me semble que vous oubliez pour quelle part vous étes dans ce canon que
I'on tire.

—Justement, madame, et c'est parce que je me rappelle la lettre a laquelle vous faites allusion
que mon inquiétude est double; car, s'il arrivait quelque malheur a Votre Majesté, cette
inquiétude se changerait en remords.

—Pourquoi l'avez-vous écrite, alors? demanda la reine.

—Parce que vous m'aviez affirmé, madame, que votre gendre Sa Majesté 1'empereur d'Autriche
se mettrait en campagne en méme temps que vous.

—Et qui vous dit, milord, qu'il ne s'y est pas mis ou ne va pas s'y mettre?

—S'il y était, madame, nous en saurions quelque chose; un César allemand ne se met point en
marche avec une armée de deux cent mille hommes, sans que la terre tremble quelque peu; et,
s'il n'y est pas a cette heure, c'est qu'il ne s'y mettra pas avant le mois d'avril.



—Mais, demanda Emma, n'a-t-il point écrit au roi d'entrer en campagne, assurant que, quand le
roi serait a Rome, il s'y mettrait a son tour?

—Oui, je le crois, balbutia la reine.

—Avez-vous vu de vos yeux la lettre, madame? demanda Nelson fixant son oeil gris sur la reine,
comme si elle était une simple femme.

—Non; mais le roi I'a dit a M. Acton, dit la reine en balbutiant. Au reste, en supposant que nous
nous fussions trompés, ou que l'empereur d'Autriche nous elit trompés, faudrait-il donc
désespérer pour cela?

—Je ne dis pas précisément qu'il faudrait désespérer; mais j'aurais bien peur que l'armée
napolitaine seule ne fiit pas de force a soutenir le choc des Francais.

—Comment! vous croyez que les dix mille Francais de M. Championnet peuvent vaincre soixante
mille Napolitains commandés par le général Mack, qui passe pour le premier stratégiste de
I'Europe?

—Je dis, madame, que toute bataille est douteuse, que le sort de Naples dépend de celle qui s'est
livrée hier, je dis enfin que si, par malheur, Mack était battu, dans quinze jours les Francais
seraient a Naples.

—Oh! mon Dieu! que dites-vous la? murmura madame Adélaide en péalissant. Comment! nous
aurions encore besoin de reprendre nos manteaux de pelerines? Entendez-vous ce que dit milord
Nelson ma soeur?

—Je l'entends, répondit madame Victoire avec un soupir de résignation; mais je remets notre
cause aux mains du Seigneur.

—Aux mains du Seigneur! aux mains du Seigneur! c'est tres-bien dit, religieusement parlant;
mais il parait que le Seigneur a dans les mains tant de causes dans le genre de la nétre, qu'il n'a
pas le temps de s'en occuper.

—Milord, dit la reine a Nelson, aux paroles duquel elle attachait plus d'importance qu'elle ne
voulait en avoir l'air, vous estimez donc bien peu nos soldats, que vous pensez qu'ils ne puissent
vaincre six contre un les républicains, que vous attaquez, vous, avec vos Anglais, a forces égales
et souvent inférieures?

—Sur mer, oui, madame, parce que la mer, c'est notre élément, a nous autres Anglais. Naitre
dans une ile, c'est naitre dans un vaisseau a l'ancre. Sur mer, je le dis hardiment, un marin
anglais vaut deux marins francais; mais, sur terre, c'est autre chose: ce que les Anglais sont sur
mer, les Francais le sont sur terre, madame. Dieu sait si je hais les Francais: Dieu sait si je leur ai
voué une guerre d'extermination! Dieu sait enfin si je voudrais que tout ce qui reste de cette
nation impie, qui renie son Dieu et qui coupe la téte a ses souverains, flit dans un vaisseau, et
tenir, avec le pauvre Van-Guard, tout mutilé qu'il est, ce vaisseau bord a bord! Mais ce n'est point
une raison, parce que l'on déteste un ennemi, pour ne pas lui rendre justice. Qui dit haine ne dit
pas mépris. Si je méprisais les Francais, je ne me donnerais pas la peine de les hair.

—Oh! voyons, cher lord, dit Emma, avec un de ces airs de téte qui n'appartenaient qu'a elle, tant
ils étaient gracieux et charmants, ne faites pas ici l'oiseau de mauvais augure. Les Francais
seront battus sur terre par le général Mack, comme ils 1'ont été sur mer par l'amiral Nelson... Et
tenez, j'entends le bruit d'un fouet qui nous annonce des nouvelles. Entendez-vous, madame?
Entendez-vous, milord?... Eh bien, c'est le courrier que nous promettait le roi et qui nous arrive.

Et, en effet, on entendit se rapprochant rapidement du chateau les claquements réitérés d'un
fouet; il n'était point difficile de deviner que le bruit de ce fouet était 1'éclatante musique par
laquelle les postillons ont 1'habitude d'annoncer leur arrivée; mais, en méme temps, ce qui
pouvait quelque peu embrouiller les idées des auditeurs, c'est qu'on entendait le roulement d'une
voiture. Cependant tout le monde se leva par un mouvement spontané et préta 1'oreille.

Acton fit davantage encore: visiblement le plus ému de tous, il se retourna vers la reine Caroline.
—Votre Majesté permet-elle que je m'informe? demanda-t-il.
La reine répondit par un signe de téte affirmatif.

Acton s'élanca vers la porte, les yeux fixés sur les appartements par lesquels devait arriver
I'annonce d'un courrier ou le courrier lui-méme.

On avait entendu le bruit de la voiture, qui s'arrétait sous la volite du grand escalier.

Tout a coup, Acton, faisant trois pas en arriére, rentra a reculons dans la salle, comme un homme
frappé de quelque apparition impossible.

—Le roi! s'écria-t-il, le roi! Que veut dire cela?



LVIII
TOUT EST PERDU, VOIRE L'HONNEUR

Presque aussitot, en effet, le roi entra, suivi du duc d'Ascoli. Une fois arrivé, et n'ayant plus rien a
craindre, le roi avait repris son rang et était passé le premier.

Sa Majesté était dans une singuliére disposition d'esprit; le dépit que lui inspirait sa défaite
luttait en elle contre la satisfaction d'avoir échappé au danger, et il éprouvait ce besoin de railler
qui lui était naturel, mais qui devenait plus amer dans les circonstances ou il se trouvait.

Ajoutez a cela le malaise physique d'un homme, disons plus, d'un roi qui vient de faire soixante
lieues dans un mauvais calessino, sans trouver a manger, par une froide journée et par une
pluvieuse nuit de décembre.

—Brrrou! fit-il en entrant et en se frottant les mains sans paraitre faire attention aux personnes
qui se trouvaient la. Il fait meilleur ici que sur la route d'Albano; qu'en dis-tu, Ascoli?

Puis, comme les convives de la reine se confondaient en révérences:

—Bonsoir, bonsoir, continua-t-il; je suis bien content de trouver la table mise. Depuis Rome, nous
n'avons pas trouvé un morceau de viande a nous mettre sous la dent. Du pain et du fromage sur
le pouce ou plutét sous le pouce, comme c'est restaurant! Pouah! les mauvaises auberges que
celles de mon royaume, et comme je plains les pauvres diables qui comptent sur elles! A table,
d'Ascoli, a table! J'ai une faim d'enragé.

Et le roi se mit a table sans s'inquiéter s'il prenait la place de quelqu'un et fit asseoir d'Ascoli
pres de lui.

—Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon inquiétude, fit la reine en s'approchant de son
auguste époux, dont le respect tenait tout le monde éloigné, en me disant a quelle circonstance je
dois le bonheur de ce retour inattendu?

—Madame, vous m'avez raconté, je crois,—a coup sir, ce n'est point San-Nicandro,—I'histoire du
roi Francois Ier, qui, aprés je ne sais quelle bataille, prisonnier de je ne sais quel empereur,
écrivait a madame sa mére une longue lettre qui finissait par cette belle phrase: Tout est perdu,
fors I'honneur. Eh bien, supposez que j'arrive de Pavie,—c'est le nom de la bataille, je me le
rappelle maintenant;—supposez donc que j'arrive de Pavie et que, n'ayant pas été assez béte
pour me laisser prendre comme le roi Francois Ier, au lieu de vous écrire, je viens vous dire moi-
méme...

—Tout est perdu, fors 'honneur! s'écria la reine effrayée.

—Oh! non, madame, dit le roi avec un rire strident, il y a une petite variante: Tout est perdu,
voire I'honneur!

—Oh! sire, murmura d'Ascoli honteux, comme Napolitain, de ce cynisme du roi.

—Si l'honneur n'est pas perdu, d'Ascoli, fit le roi en froncant le sourcil et en serrant les dents,
preuve qu'il n'était pas aussi insensible a la situation qu'il feignait de le paraitre, apres quoi donc
couraient ces gens qui couraient si fort, qu'en payant un ducat et demi de guides, j'ai eu toutes
les peines du monde a les dépasser? Apres la honte!

Tout le monde se taisait, et il s'était fait un silence de glace; car, sans rien savoir encore, on
soupconnait déja tout. Le roi, nous l'avons dit, était assis et avait fait asseoir le duc d'Ascoli a son
coté, et, allongeant sa fourchette, il avait pris, sur le plat qui se trouvait en face de lui, un faisan
roti qu'il avait divisé en deux parts et dont il avait mis une moitié sur son assiette et passé l'autre
a d'Ascoli.

Le roi regarda autour de lui et vit que tout le monde était debout, méme la reine.

—Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il; quand vous aurez mal soupé, les affaires n'en
iront pas mieux.

Se versant alors un plein verre de vin de Bordeaux, et passant la bouteille a d'Ascoli:

—A la santé de Championnet! dit le roi. A la bonne heure! en voila un homme de parole; il avait
promis aux républicains d'étre a Rome avant le vingtiéme jour, et il y sera revenu le dix-septieme.
C'est lui qui mériterait de boire cet excellent bordeaux, et moi qui mérite de boire de 1'asprino.

—Comment, monsieur! que dites-vous? s'écria la reine. Championnet est a Rome?

—Aussi vrai que je suis a Caserte. Seulement il n'y est peut-étre pas mieux regu que je ne le suis
ici.



—Si vous n'étes pas mieux recu, sire, si I'on ne vous a pas fait l'accueil auquel vous avez droit,
vous ne devez l'attribuer qu'a 1I'étonnement que nous a causé votre présence, au moment ou nous
nous attendions si peu au bonheur de vous revoir. Il y a a peine trois heures que j'ai regu une
lettre de vous qui m'annoncait un courrier, lequel devait m'apporter des nouvelles de la bataille.

—Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier, c'est moi; les nouvelles, les voici: nous avons été
battus a plate couture. Que dites-vous de cela, milord Nelson, vous, le vainqueur des vainqueurs?

—Une demi-heure avant que Votre Majesté arrivat, j'exprimais mes craintes sur une défaite.
—Et personne de nous ne voulait y croire, sire, ajouta la reine.

—I1 en est ainsi de la moitié des prophéties, et cependant milord Nelson n'est point prophete
dans son pays. En tout cas, c'était lui qui avait raison et les autres qui avaient tort.

—Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes avec lesquels le général Mack devait, disait-il,
écraser les dix mille républicains de Championnet?...

—Eh bien, il parait que Mack n'était pas prophéte comme milord Nelson, et que ce sont, au
contraire, les dix mille républicains de Championnet qui ont écrasé les quarante mille hommes de
Mack. Dis donc, d'Ascoli, quand je pense que j'ai écrit au souverain pontife de venir sur les ailes
des chérubins faire avec moi la paque a Rome; j'espere qu'il ne se sera point trop pressé
d'accepter l'invitation. Passez-moi donc ce cuissot de sanglier, Castelcicala, on ne dine pas avec
une moitié de faisan quand on n'a pas mangé depuis vingt-quatre heures.

Puis, se tournant vers la reine:

—Avez-vous encore d'autres questions a me faire, madame? lui demanda-t-il.

—Une derniére, sire.

—Faites.

—Je m'informerai de Votre Majesté, a quel propos cette mascarade.

Et Caroline montra d'Ascoli avec son habit brodé, ses croix, ses cordons et ses crachats.
—Quelle mascarade?

—Le duc d'Ascoli vétu en roi!

—Ah! oui, et le roi vétu en duc d'Ascoli! Mais, d'abord, asseyez-vous; cela me géne de manger
assis, tandis que vous étes tous debout autour de moi, et surtout Leurs Altesses royales, dit le roi
se levant, se tournant vers Mesdames et saluant.

—Sire! dit madame Victoire, quelles que soient les circonstances dans lesquelles nous la
revoyons, que Votre Majesté soit bien persuadée que nous sommes heureuses de la revoir.

—Merci, merci. Et qu'est-ce que c'est que ce beau jeune lieutenant-la qui se permet de
ressembler a mon fils?

—Un des sept gardes que vous avez accordés a Leurs Altesses royales, dit la reine; M. de Cesare
est de bonne famille corse, sire, et, d'ailleurs, 1'épaulette anoblit.

—Quand celui qui la porte ne la dégrade pas... Si ce que Mack m'a dit est vrai, il y a dans l'armée
pas mal d'épaulettes a faire changer d'épaule. Servez bien mes cousines, monsieur de Cesare, et
nous vous garderons une de ces épaulettes-la.

Le roi fit signe de s'asseoir, et l'on s'assit, quoique personne ne mangeat.

—Et maintenant, dit Ferdinand a la reine, vous me demandiez pourquoi d'Ascoli était vétu en roi
et pourquoi, moi, j'étais vétu en d'Ascoli? D'Ascoli va vous raconter cela. Raconte, duc, raconte.

—Ce n'est pas a moi, sire, a me vanter de I'honneur que m'a fait Votre Majesté.

—I1 appelle cela un honneur! pauvre d'Ascolil... Eh bien, je vais vous le raconter, moi, 1'honneur
que je lui ai fait. Imaginez-vous qu'il m'était revenu que ces misérables jacobins avaient dit qu'ils
me pendraient si je tombais entre leurs mains.

—IlIs en eussent bien été capables!

—Vous le voyez, madame, vous aussi, vous étes de cet avis... Eh bien, comme nous sommes partis
tels que nous étions et sans avoir le temps de nous déguiser, a Albano, j'ai dit a d'Ascoli: «Donne-
moi ton habit et prends le mien, afin que, si ces gueux de jacobins nous prennent, ils croient que
tu es le roi et me laissent fuir; puis, quand je serai en slreté, tu leur expliqueras que ce n'est pas
toi qui es le roi.» Mais une chose a laquelle n'avait pas pensé le pauvre d'Ascoli, ajouta le roi en
éclatant de rire, c'est que, si nous eussions été pris, ils ne lui auraient pas donné le temps de
s'expliquer, et qu'ils auraient commencé par le pendre, quitte a écouter ses explications apres.



—Si fait, sire, j'y avais pensé, répondit simplement le duc, et c'est pour cela que j'ai accepté.
—Tu y avais pensé?

—OQui, sire.

—Et, malgré cela, tu as accepté?

—J'ai accepté, comme j'ai I'nonneur de le dire a Votre Majesté, fit d'Ascoli en s'inclinant, a cause
de cela.

Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévouement si simple et si noble; d'Ascoli était celui de
ses courtisans qui lui avait le moins demandé et pour lequel il n'avait jamais, par conséquent,
pensé a rien faire.

—D'Ascoli, dit le roi, je te 1'ai déja dit et je te le répete, tu garderas cet habit, tel qu'il est, avec
ses cordons et ses plaques, en souvenir du jour ou tu t'es offert a sauver la vie a ton roi, et moi, je

garderai le tien en souvenir de ce jour aussi. Si jamais tu avais une grace a me demander ou un
reproche a me faire, d'Ascoli, tu mettrais cet habit et tu viendrais a moi.

—Bravo! sire, s'écria de Cesare, voila ce qui s'appelle récompenser!

—Eh bien, jeune homme, dit madame Adélaide, oubliez-vous que vous avez l'honneur de parler a
un roi?

—Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m'en suis souvenu davantage, car jamais je n'ai vu un roi
plus grand.

—Ah! ah! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce jeune homme. Viens ici! comment t'appelles-tu?
—De Cesare, sire.

—De Cesare, je t'ai dit que tu pourrais bien gagner une paire d'épaulettes arrachées aux épaules
d'un lache; tu n'attendras point jusque-la, et tu n'auras point cette honte: je te fais capitaine.
Monsieur Acton, vous veillerez a ce que son brevet lui soit expédié demain; vous y ajouterez une
gratification de mille ducats.

—Que Votre Majesté me permettra de partager avec mes compagnons, sire?

—Tu feras comme tu voudras; mais, en tout cas, présente-toi demain devant moi avec les insignes
de ton nouveau grade, afin que je sois slir que mes ordres ont été exécutés.

Le jeune homme s'inclina et regagna sa place a reculons.
—Sire, dit Nelson, permettez-moi de vous féliciter; vous avez été deux fois roi dans cette soirée.

—C'est pour les jours ou j'oublie de 1'étre, milord, répondit Ferdinand avec cet accent qui flottait
entre la finesse et la bonhomie; ce qui rendait si difficile de porter un jugement sur son compte.

Puis, se tournant vers le duc:
—Eh bien, d'Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir a nos moutons, est-ce marché fait?

—Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mon c6té, répliqua d'Ascoli. Seulement, que Votre
Majesté ait la bonté de me rendre une petite tabatiere d'écaille sur laquelle se trouve le portrait
de ma fille et qui est dans la poche de ma veste, et moi, de mon c6té, je vous restituerai cette
lettre de Sa Majesté l'empereur d'Autriche, que Votre Majesté a mise dans sa poche aprées en
avoir lu la premiere ligne seulement.

—C'est vrai, je me le rappelle. Donne, duc:

—La voila, sire.

Le roi prit la lettre des mains de d'Ascoli et 1'ouvrit machinalement.

—Notre gendre se porte bien? demanda la reine avec une certaine inquiétude.

—Je l'espere; au reste, je vais vous le dire, attendu que, comme me le faisait observer d'Ascoli, la
lettre m'a été remise au moment ou je montais a cheval.

—De sorte, insista la reine, que vous n'en avez lu que la premiére ligne?

—Laquelle me félicitait sur mon entrée triomphale a Rome; or, comme le moment était mal
choisi, attendu qu'elle arrivait juste au moment ou j'allais en sortir peu triomphalement, je n'ai
pas jugé a propos de perdre mon temps a la lire. Maintenant, c'est autre chose, et, si vous
permettez, je...

—Faites, sire, dit la reine en s'inclinant.



Le roi se mit a lire; mais, a la deuxieme ou troisieme ligne, sa figure se décomposa tout a coup,
et, changeant d'expression, s'assombrit visiblement.

La reine et Acton échangerent un regard, et leurs yeux se fixérent avidement sur cette lettre, que
le roi continuait de lire avec une agitation croissante.

—Ah! fit le roi, voila, par saint Janvier, qui est étrange, et, a moins que la peur ne m'ait donné la
berlue...

—DMais qu'y a-t-il donc, sire? demanda la reine.

—Rien, madame, rien... Sa Majesté l'empereur m'annonce une nouvelle a laquelle je ne
m'attendais pas, voila tout.

—A l'expression de votre visage, sire, je crains qu'elle ne soit mauvaise.

—Mauvaise! vous ne vous trompez point, madame; nous sommes dans notre jour; vous le savez, il
y a un proverbe qui dit: «Les corbeaux volent par troupes.» Il parait que les mauvaises nouvelles
sont comme les corbeaux.

En ce moment, un valet de pied s'approcha du roi, et, se penchant a son oreille:

—Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté a fait demander en descendant de voiture, et qui,
par hasard, était a San-Leucio, attend Votre Majesté dans son appartement.

—C'est bien, répondit le roi, j'y vais. Attendez. Informez-vous si Ferrari... C'est lui qui était
porteur de ma nouvelle dépéche, n'est-ce pas?

—Oui, sire.
—Eh bien, informez-vous s'il est encore ici.
—Oui, sire; il allait repartir lorsqu'il a appris votre arrivée.

—C'est bien. Dites-lui de ne pas bouger. J'aurai besoin de lui dans un quart d'heure ou une demi-
heure.

Le valet de pied sortit.

—Madame, dit le roi, vous m'excuserez si je vous quitte, mais je n'ai pas besoin de vous
apprendre qu'apres la course un peu forcée que je viens de faire, j'ai besoin de repos.

La reine fit avec la téte un signe d'adhésion.

Alors, s'adressant aux deux vieilles princesses, qui n'avaient pas cessé de chuchoter avec
inquiétude depuis qu'elles connaissaient 1'état des choses:

—Mesdames, dit-il, j'eusse voulu vous offrir une hospitalité plus stre et surtout plus durable;
mais, en tout cas, si vous étiez obligées de quitter mon royaume et qu'il ne vous plit pas de venir
ou nous serons peut-étre forcés d'aller, je n'aurais aucune inquiétude sur Vos Altesses royales
tant qu'elles auraient pour gardes du corps le capitaine de Cesare et ses compagnons.

Puis, a Nelson:

—Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai demain, j'espére, ou plutét aujourd'hui, n'est-ce pas?
Dans les circonstances ou je me trouve, j'ai besoin de connaitre les amis sur lesquels je puis
compter et jusqu'a quel point je puis compter sur eux.

Nelson s'inclina.

—Sire, répliqua-t-il, j'espere que Votre Majesté n'a pas douté et ne doutera jamais ni de mon
dévouement, ni de l'affection que lui porte mon auguste souverain, ni de 1'appui que lui prétera la
nation anglaise.

Le roi fit un signe qui voulait dire a la fois «Merci,» et «Je compte sur votre promesse.»

Puis, s'approchant de d'Ascoli:

—Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il; tu as fait une chose si simple, a ton avis du moins, que
cela n'en vaut pas la peine.

Enfin, se tournant vers 'ambassadeur d'Angleterre:

—Sir William Hamilton, continua-t-il, vous souvient-il qu'au moment ou cette malheureuse guerre
a été décidée, je me suis, comme Pilate, lavé les mains de tout ce qui pouvait arriver?

—]Je m'en souviens parfaitement, sire; c'était méme le cardinal Ruffo qui vous tenait la cuvette,
répondit sir William.



—Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela ne me regarde plus; cela regarde ceux qui ont tout
fait sans me consulter, et qui, lorsqu'ils m'ont consulté, n'ont pas voulu écouter mes avis.

Et, ayant enveloppé d'un méme regard de reproche la reine et Acton, il sortit.
La reine se rapprocha vivement d'Acton.

—Avez-vous entendu, Acton? lui dit-elle. Il a prononcé le nom de Ferrari apres avoir lu la lettre de
l'empereur.

—Oui, certes, madame, je 1'ai entendu; mais Ferrari ne sait rien: tout s'est passé pendant son
évanouissement et son sommeil.

—N'importe! il sera prudent de nous débarrasser de cet homme.

—Eh bien, dit Acton, on s'en débarrassera.

LIX

OU SA MAJESTE COMMENCE PAR NE RIEN COMPRENDRE
ET FINIT PAR N'AVOIR RIEN COMPRIS.

Le personnage qui attendait le roi dans son appartement et qui par hasard se trouvait a San-
Leucio quand le roi l'avait demandé, c'était le cardinal Ruffo, c'est-a-dire celui auquel le roi avait
toujours recouru dans les cas extrémes.

Or, au cas extréme dans lequel se trouvait le roi a son arrivée, s'était jointe une complication
inattendue qui lui faisait encore désirer davantage de consulter son conseil.

Aussi le roi s'élanca-t-il dans sa chambre en criant:

—Ou est-il? ou est-il?

—Me voila, sire, répondit le cardinal en venant au-devant de Ferdinand.

—Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de vous avoir fait éveiller a deux heures du matin.

—Du moment que ma vie elle-méme appartient a Sa Majesté, mes nuits comme mes jours sont a
elle.

—C'est que, voyez-vous, mon Eminentissimes, jamais je n'ai eu plus besoin du dévouement de
mes amis qu'a cette heure.

—Je suis heureux et fier que le roi me mette au nombre de ceux sur le dévouement desquels il
peut compter.

—En me voyant revenir d'une maniere si inattendue, vous vous doutez de ce qui arrive, n'est-ce
pas?

—Le général Mack s'est fait battre, je présume.

—Ah! ¢'a été lestement fait, allez! en une seule fois et d'un seul coup. Nos quarante mille
Napolitains, a ce qu'il parait, et c'est le cas de le dire, n'y ont vu que du feu.

—Ai-je besoin de dire a Votre Majesté que je m'y attendais?
—Mais, alors, pourquoi m'avez-vous conseillé la guerre?

—Votre Majesté se rappellera que c'était a une condition seulement que je lui donnais ce conseil-
la.

—Laquelle?

—C'est que l'empereur d'Autriche marcherait sur le Mincio en méme temps que Votre Majesté
marcherait sur Rome; mais il parait que l'empereur n'a point marché.

—Vous touchez la un bien autre mystere, mon éminentissime.
—Comment?

—Vous vous rappelez parfaitement la lettre par laquelle I'empereur me disait qu'aussitot que je
serais a Rome, il se mettrait en campagne, n'est-ce pas?

—Parfaitement; nous l'avons lue, examinée et paraphrasée ensemble.



—]Je dois justement l'avoir ici dans mon portefeuille particulier.
—Eh bien, sire? demanda le cardinal.

—Eh bien, prenez connaissance de cette autre lettre que j'ai recue a Rome au moment ou je
mettais le pied a l'étrier, et que je n'ai lue entierement que ce soir, et, si vous y comprenez
quelque chose, je déclare non-seulement que vous étes plus fin que moi, ce qui n'est pas bien
difficile, mais encore que vous étes sorcier.

—Sire, ce serait une déclaration que je vous prierais de garder pour vous. Je ne suis pas déja si
bien en cour de Rome.

—Lisez, lisez.

Le cardinal prit la lettre et lut:

«Mon cher frere et cousin, oncle et beau-pére, allié et confédéré...»

—Ah! dit le cardinal en s'interrompant, celle-la est de la main tout entiere de 1'empereur.
—Lisez, lisez, fit le roi.

Le cardinal lut:

«Laissez-moi d'abord vous féliciter de votre entrée triomphale a Rome. Le dieu des batailles vous
a protégé, et je lui rends graces de la protection qu'il vous a accordée; cela est d'autant plus
heureux qu'il parait s'étre fait entre nous un grand malentendu...»

Le cardinal regarda le roi.
—Oh! vous allez voir, mon éminentissime; vous n'étes pas au bout, je vous en réponds.
Le cardinal continua.

«Vous me dites, dans la lettre que vous me faites I'honneur de m'écrire pour m'annoncer vos
victoires, que je n'ai plus, de mon c6té, qu'a tenir ma promesse, comme vous avez tenu les votres;
et vous me dites clairement que cette promesse que je vous ai faite était d'entrer en campagne
aussitot que vous seriez a Rome...»

—Vous vous rappelez parfaitement, n'est-ce pas, mon éminentissime, que 1'empereur mon neveu
avait pris cet engagement?

—I1 me semble que c'est écrit en toutes lettres dans sa dépéche.

—D'ailleurs, continua le roi, qui, tandis que le cardinal lisait la premiére partie de la lettre de
I'empereur, avait ouvert son portefeuille et y avait retrouvé la premiére missive, nous allons en
juger: voici la lettre de mon cher neveu; nous la comparerons a celle-ci, et nous verrons bien qui,
de lui ou de moi, a tort. Continuez, continuez.

Le cardinal, en effet, continua:

«Non-seulement je ne vous ai pas promis cela, mais je vous ai, au contraire, positivement écrit
que je ne me mettrais en campagne qu'a l'arrivée du général Souvorov et de ses quarante mille
Russes, c'est-a-dire vers le mois d'avril prochain...»

—Vous comprenez, mon éminentissime, reprit le roi, qu'un de nous deux est fou.

—Je dirai méme un de nous trois, reprit le cardinal, car je 1'ai lu comme Votre Majesté.
—Eh bien, alors, continuez.

Le cardinal se remit a sa lecture.

«Je suis d'autant plus sGr de ce que je vous dis, mon cher oncle et beau-pere, que, selon la
recommandation que Votre Majesté m'en avait faite j'ai écrit la lettre que j'ai eu I'honneur de lui
adresser tout entiére de ma main...»

—Vous entendez? de sa main!
—Oui; mais je dirai, comme Votre Majesté, que je n'y comprends absolument rien.

—Vous allez voir, Eminence, qu'il n'y a de l'auguste main de mon neveu, au contraire, que
I'adresse, 1'en-téte et la salutation.

—Je me rappelle tout cela parfaitement.
—Continuez, alors.

Le cardinal reprit:



«Et que, pour ne m'écarter en rien de ce que j'avais 'honneur de dire a Votre Majesté, j'en ai fait
prendre copie par mon secrétaire; cette copie, je vous l'envoie afin que vous la compariez a
l'original et que vous vous assuriez de visu qu'il ne pouvait y avoir, dans mes phrases, aucune
ambiguité qui vous induisit en pareille erreur...»

Le cardinal regarda le roi.

—Y comprenez-vous quelque chose? demanda Ferdinand.

—Pas plus que vous, sire; mais permettez que j'aille jusqu'au bout.
—Allez, allez! ah! nous sommes dans de beaux draps, mon cher cardinal!

«Et, comme j'avais l'honneur de le dire a Votre Majesté, continua Ruffo, je suis doublement
heureux que la Providence ait béni ses armes; car, si au lieu d'étre victorieuse, elle elt été
battue, il m'elt été impossible, sans manquer aux engagements pris par moi envers les
puissances confédérées, d'aller a son secours, et j'eusse été obligé, a mon grand regret, de
I'abandonner a sa mauvaise fortune; ce qui eflit été pour mon coeur un grand désespoir que, par
bonheur, la Providence m'a épargné en lui accordant la victoire...»

—Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la victoire!
«Et maintenant, recevez, mon cher frére et cousin, oncle et beau-pére...»

—Et coetera, et coetera! interrompit le roi. Ah!... Et maintenant, mon cher cardinal, voyons la
copie de la prétendue lettre, dont, par bonheur, j'ai conservé 1'original.

Cette copie était effectivement incluse dans la lettre. Ruffo la tenait, il la lut. C'était bien celle de
la dépéche qui avait été décachetée par la reine et Acton, et qui, leur ayant paru mal seconder
leur désir, avait été remplacée par la lettre falsifiée que le roi tenait a la main, prét a la comparer
a la copie que lui envoyait Francois II.

Quand nous aurons remis sous les yeux de nos lecteurs cette copie de la véritable lettre,—comme
nous croyons la chose nécessaire a la clarté de notre récit,—on jugera de 1'étonnement ou elle
devait jeter le roi.

«Chateau de Schoenbriinn, 28 septembre 1798.
»Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré.
»Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle m'a écrit de la sienne.

»Mon avis, d'accord avec celui du conseil aulique, est que nous ne devons commencer la guerre
contre la France que quand nous aurons réuni toutes nos chances de succes; et une des chances
sur lesquelles il m'est permis de compter, c'est la coopération des 40,000 hommes de troupes
russes conduites par le feld-maréchal Souvorov, a qui je compte donner le commandement en
chef de nos armées; or, ces 40,000 hommes ne seront ici qu'a la fin de mars. Temporisez donc,
mon tres-excellent frere, cousin et oncle; retardez par tous les moyens possibles 1'ouverture des
hostilités; je ne crois pas que la France soit plus que nous désireuse de faire la guerre; profitez
de ses dispositions pacifiques; donnez quelque raison, bonne ou mauvaise, de ce qui s'est passé;
et, au mois d'avril, nous entrerons en campagne avec tous nos moyens.

»Sur ce, et la présente n'étant a autre fin, je prie, mon tres-cher frere, cousin et oncle, allié et
confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde.

»FRANCOIS.»

—Et, maintenant que vous venez de lire la prétendue copie, dit le roi, lisez 1'original, et vous
verrez s'il ne dit pas tout le contraire.

Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Acton et par la reine, lettre qu'il lut tout haut, comme
il avait fait de la premiere.

Comme la premiére, elle doit étre mise sous les yeux de nos lecteurs, qui se souviennent peut-
étre du sens, mais qui, a coup sur, ont oublié le texte:

La voici:
«Chateau de Schoenbriinn, 28 septembre 1798.

»Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et
confédéré,

»Rien ne pouvait m'étre-plus agréable que la lettre que vous m'écrivez et dans laquelle vous me
promettez de vous soumettre en tout point a mon avis. Les nouvelles qui m'arrivent de Rome me
disent que l'armée francaise est dans l'abattement le plus complet; il en est tout autant de
I'armée de la haute Italie.



»Chargez-vous donc de 1'une, mon tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et confédéré; je me
chargerai de 1'autre. A peine aurai-je appris que vous étes a Rome, que, de mon c6té, j'entre en
campagne avec 140,000 hommes; vous en avez de votre coté 60,000; j'attends 40,000 Russes;
c'est plus qu'il n'en faut pour que le prochain traité de paix, au lieu de s'appeler le traité de
Campo-Formio, s'appelle le traité de Paris.

»Sur ce, et la présente n'étant a autre fin, je prie, mon tres-cher frere, cousin et oncle, allié et
confédéré, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde.

»FRANCOIS.»
Le cardinal demeura pensif aprés avoir achevé sa lecture.
—Eh bien, éminentissime, que pensez-vous de cela? dit le roi.
—Que l'empereur a raison, mais que Votre Majesté n'a pas tort.
—Ce qui signifie?

—Qu'il y a la-dessous, comme 1'a dit Votre Majesté, quelque mystere terrible peut-étre; plus qu'un
mystere, une trahison.

—Une trahison! Et qui avait intérét a me trahir?
—C'est me demander le nom des coupables, sire et je ne les connais pas.
—Mais ne pourrait-on pas les connaitre?

—Cherchons-les, je ne demande pas mieux que d'étre le limier de Votre Majesté; Jupiter a bien,
trouvé Ferrari... Et tenez, a propos de Ferrari, sire, il serait bon de l'interroger.

—Cela a été ma premiere pensée; aussi lui ai-je fait dire de se tenir prét.
—Alors, que Votre Majesté le fasse venir.

Le roi sonna; le méme valet de pied qui était venu lui parler a table parut.
—Ferrari! demanda le roi.

—I1 attend dans l'antichambre, sire.

—Fais-le entrer.

—Votre Majesté m'a dit qu'elle était stire de cet homme.

—C'est-a-dire, Eminence, que je vous ai dit que je croyais en étre sir.
—Eh bien, j'irai plus loin que Votre Majesté, j'en suis slr, moi.

Ferrari parut a la porte, botté, éperonné, prét a partir.

—Viens ici, mon brave, lui dit le roi.

—Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépéches, sire?

—II ne s'agit pas de dépéches ce soir, mon ami, dit le roi; il s'agit seulement de répondre a nos
questions.

—Je suis prét, sire.

—Interrogez, cardinal.

—Mon ami, dit Ruffo au courrier, le roi a la plus grande confiance en vous.

—Je crois l'avoir méritée par quinze ans de bons et loyaux services, monseigneur.

—C'est pourquoi le roi vous prie de rappeler tous vos souvenirs, et il veut bien vous prévenir par
ma voix qu'il s'agit d'une affaire tres-importante.

—]J'attends votre bon plaisir, monseigneur, dit Ferrari.

—Vous vous rappelez bien les moindres circonstances de votre voyage a Vienne, n'est-ce pas?
demanda le cardinal.

—Comme si j'en arrivais, monseigneur.
—C'est bien l'empereur qui vous a remis lui-méme la lettre que vous avez apportée au roi?

—Lui-méme, oui, monseigneur, et j'ai déja eu I'honneur de le dire a Sa Majesté. —Sa Majesté
désirerait en recevoir une seconde fois l'assurance de votre bouche.



—]J'ai I'honneur de la lui donner.

—Ou avez-vous mis la lettre de 'empereur?

—Dans cette poche-la, dit Ferrari en ouvrant sa veste.
—Ou vous étes-vous arrété?

—Nulle part, excepté pour changer de cheval.

—Ou avez-vous dormi?

—Je n'ai pas dormi.

—Hum! fit le cardinal; mais j'ai entendu dire—vous nous avez méme dit—qu'il vous était arrivé un
accident.

—Dans la cour du chateau, monseigneur; j'ai fait tourner mon cheval trop court, il s'est abattu
des quatre pieds, ma téte a porté contre une borne, et je me suis évanoui.

—Ou avez-vous repris vos sens?
—Dans la pharmacie.
—Combien de temps étes-vous resté sans connaissance?

—C'est facile a calculer, monseigneur. Mon cheval s'est abattu vers une heure ou une heure et
demie du matin, et, quand j'ai rouvert les yeux, il commencait a faire jour.

—Au commencement d'octobre, il fait jour vers cing heures et demie du matin, six heures peut-
étre; c'est donc pendant quatre heures environ que vous étes resté évanoui?

—Environ, oui, monseigneur.
—Qui était pres de vous quand vous avez rouvert les yeux?

—Le secrétaire de Son Excellence le capitaine général, M. Richard, et le chirurgien de Santa-
Maria.

—Vous n'avez aucun soupgon que l'on ait touché a la lettre qui était dans votre poche?

—Quand je me suis réveillé, la premiere chose que j'ai faite a été d'y porter la main, elle y était
toujours. J'ai examiné le cachet et I'enveloppe, ils m'ont paru intacts.

—Vous aviez donc quelques doutes?
—Non, monseigneur, j'ai agi instinctivement.
—Et ensuite?

—Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de Santa-Maria m'avait pansé pendant mon
évanouissement, on m'a fait prendre un bouillon; je suis parti, et j'ai remis ma lettre a Sa
Majesté. Du reste, vous étiez la, monseigneur.

—Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir affirmer au roi que, dans toute cette affaire, vous
vous étes conduit en bon et loyal serviteur. Voila tout ce que 1'on désirait savoir de vous; n'est-ce
pas, sire?

—Oui, répondit Ferdinand.

—Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, mon ami, et de prendre un repos dont vous devez
avoir grand besoin.

—Oserai-je demander a Sa Majestés! j'ai démérité en rien de ses bontés?

—Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au contraire, et tu es plus que jamais I'homme de ma
confiance.

—Voila tout ce que je désirais savoir, sire; car c'est la seule récompense que j'ambitionne.
Et il se retira heureux de l'assurance que lui donnait le roi.
—Eh bien? demanda Ferdinand.

—Eh bien, sire, s'il y a eu substitution de lettre, ou changement fait a la lettre, c'est pendant
I'évanouissement de ce malheureux que la chose a eu lieu.

—Mais, comme il vous I'a dit, mon éminentissime, le cachet et 1'enveloppe étaient intacts.

—Une empreinte de cachet est facile a prendre.



—On aurait donc contrefait la signature de 1'empereur? Dans tous les cas, celui qui aurait fait le
coup serait un habile faussaire.

—On n'a pas eu besoin de contrefaire la signature de l'empereur, sire.
—Comment s'y est-on pris, alors?

—Remarquez, sire, que je ne vous dis pas ce que l'on a fait.

—Que me dites-vous donc?

—Je dis a Votre Majesté ce que 1'on aurait pu faire.

—Voyons.

—Supposez, sire, que 1'on se soit procuré ou que l'on ait fait faire un cachet représentant la téte
de Marc-Aurele.

—Apres?

—On aurait pu amollir la cire du cachet en la placant au-dessus d'une bougie, ouvrir la lettre, la
plier ainsi...

Et Ruffo la plia, en effet, comme avait fait Acton.
—Pour quoi faire la plier ainsi? demanda le roi.

—Pour sauvegarder l'en-téte et la signature; puis, avec un acide quelconque, enlever l'écriture,
et, a la place de ce qui y était alors, mettre ce qu'il y a aujourd'hui.

—Vous croyez cela possible, Eminence?

—Rien de plus facile; je dirai méme que cela expliquerait parfaitement, vous en conviendrez, sire,
une lettre d'une écriture étrangére entre un en-téte et une salutation de 1'écriture de l'empereur.

—Cardinal! cardinal! dit le roi apres avoir examiné la lettre avec attention, vous étes un bien
habile homme.

Le cardinal s'inclina.
—Et maintenant, qu'y a-t-il a faire, a votre avis? demanda le roi.

—Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser, répliqua le cardinal, et, demain, nous en
reparlerons.

—Mon cher Ruffo, dit le roi, n'oubliez pas que, si je ne vous fais pas premier ministre, c'est que je
ne suis pas le maitre.

—J'en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne 1'étant pas, j'en ai la méme reconnaissance a
Votre Majesté que si je 1'étais.

Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le cardinal sortit, laissant Sa Majesté pénétrée
d'admiration pour lui.

LX

OU VANNI TOUCHE ENFIN AU BUT QU'IL
AMBITIONNAIT DEPUIS SI LONGTEMPS.

On se rappelle la recommandation qu'avait faite le roi Ferdinand dans une de ses lettres a la
reine. Cette recommandation disait de ne point laisser languir en prison Nicolino Caracciolo et de
presser le marquis Vanni, procureur fiscal, d'instruire le plus promptement possible son proces.
Nos lecteurs ne se sont point trompés, nous l'espérons, a l'intention de la recommandation
susdite, et ne lui ont rien reconnu de philanthropique. Non! le roi avait, comme la reine, ses
motifs de haine a lui: il se rappelait que 1'élégant Nicolino Caracciolo, descendu du Pausilippe
pour féter, dans le golfe de Naples, Latouche-Tréville et ses marins, avait été un des premiers a
offusquer ses yeux en abandonnant la poudre, en immolant sa queue aux idées nouvelles et en
laissant pousser ses favoris, et qu'il avait enfin, un des premiers toujours a marcher dans la
mauvaise voie, substitué insolemment le pantalon a la culotte courte.

En outre, Nicolino, on le sait, était frere du beau duc de Rocca-Romana, qui, a tort ou a raison,
avait passé pour étre l'objet d'un de ces nombreux et rapides caprices de la reine, non
enregistrés par l'histoire, qui dédaigne ces sortes de détails, mais constatés par la chronique
scandaleuse des cours qui en vit; or, le roi ne pouvait se venger du duc de Rocca-Romana, qui



n'avait pas changé un bouton a son costume, ne s'était rien coupé, ne s'était rien laissé pousser,
et, par conséquent, était resté dans les plus strictes régles de l'étiquette; il n'était donc pas
faché,—un mari si débonnaire qu'il soit ayant toujours quelque rancune contre les amants de sa
femme,—il n'était donc pas faché, n'ayant point de prétexte plausible pour se venger du frere
ainé, d'en rencontrer un pour se venger du frere cadet. D'ailleurs, comme titre personnel a
I'antipathie du roi, Nicolino Caracciolo était entaché du péché originel d'avoir une Francaise pour
mere, et, de plus, étant déja a moitié Francais de naissance, d'étre encore tout a fait Francais
d'opinion.

On a vu, d'ailleurs, que les soupcons du roi, tout vagues et instinctifs qu'ils étaient sur Nicolino
Caracciolo, n'étaient point tout a fait dénués de fondement, puisque Nicolino était lié a cette
grande conspiration qui s'étendait jusqu'a Rome, et qui avait pour but, en appelant les Francais a
Naples, d'y faire entrer avec eux la lumiere, le progres, la liberté.

Maintenant, on se rappelle par quelle suite de circonstances inattendues Nicolino Caracciolo
avait été amené a préter a Salvato, trempé par l'eau de la mer, des habits et des armes;
comment, une lettre de femme qu'il avait oubliée dans la poche de sa redingote ayant été trouvée
par Pasquale de Simone, avait été remise par celui-ci a la reine et par la reine a Acton; nous
avons presque assisté a l'expérience chimique qui, en enlevant le sang, avait laissé subsister
I'écriture, et nous avons assisté tout a fait a 1'expérience poétique qui, en dénongant la femme,
avait permis de s'emparer de son amant; or, I'amant arrété et conduit, on s'en souvient, au
chateau Saint-Elme, n'était autre que notre insouciant et aventureux ami Nicolino Caracciolo.

Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons subir ici quelques redites; nous désirons, autant
que possible, ajouter par quelques lignes—ces lignes fussent-elles inutiles—a la clarté de notre
récit, que peuvent, malgré nos efforts, obscurcir les nombreux personnages que nous mettons en
scene et dont une partie est forcée de disparaitre pour faire place a d'autres, parfois pendant
plusieurs chapitres, parfois pendant un volume entier.

Que l'on nous pardonne donc certaines digressions en faveur de la bonne intention, et que 1'on ne
fasse point de notre bonne intention un des pavés de 1'enfer.

Le chateau Saint-Elme, ou Nicolino avait été conduit et enfermé, était, nous croyons l'avoir déja
dit, la Bastille de Naples.

Le chéateau Saint-Elme, qui a joué un grand réle dans toutes les révolutions de Naples, et qui, par
conséquent, aura le sien dans la suite de cette histoire, est bati au sommet de la colline qui
domine l'ancienne Parthénope. Nous ne chercherons pas, comme le faisait notre savant
archéologue sir William Hamilton, si le nom Erme, premier nom du chateau Saint-Elme, vient de
I'ancien mot phénicien erme, qui veut dire, élevé, sublime, ou bien lui fut donné a cause des
statues de Priape a l'aide desquelles les habitants de Nicopolis marquaient les limites de leurs
champs et de leurs maisons, et qu'ils appelaient Terme. N'ayant pas recu du ciel ce regard
pénétrant qui lit dans la nuit profonde des étymologies, nous nous contenterons de faire
remonter cette appellation & une chapelle de Saint-Erasme qui donna son nom a la montagne sur
laquelle elle était assise; la montagne s'appela donc d'abord le mont Saint-Erasme, puis, par
corruption, Saint-Erme, puis enfin en dernier lieu, et se corrompant de plus en plus, Saint-Elme.
Sur ce sommet, qui domine la ville et la mer, fut d'abord batie une tour qui remplaca la chapelle
et que l'on appela Belforte; cette tour fut convertie en chateau par Charles II d'Anjou, dit le
Boiteux; ses fortifications s'augmenterent lorsque Naples fut assiégée par Lautrec, non pas en
1518, comme le dit il signor Giuseppe Gallanti, auteur de Naples et ses Environs; mais, en 1528,
elle devint, par ordre de Charles-Quint, une forteresse réguliere. Comme toutes les forteresses
destinées d'abord a défendre les populations au milieu ou sur la téte desquelles elles sont
élevées, Saint-Elme en arriva peu a peu, non-seulement a ne plus défendre la population de
Naples, mais a la menacer, et c'est sous ce dernier point de vue que le sombre chateau fait
encore la terreur des Napolitains, qui, a chaque révolution qu'ils font ou plutét qu'ils laissent
faire, demandent sa démolition au nouveau gouvernement qui succede a l'ancien. Le nouveau
gouvernement, qui a besoin de se populariser, décréte la démolition de Saint-Elme, mais se garde
bien de le démolir. Hatons-nous de dire, attendu qu'il faut rendre justice aux pierres comme aux
gens, que l'honnéte et pacifique chateau Saint-Elme, éternelle menace de destruction pour la
ville, s'est toujours borné a menacer, n'a jamais rien détruit, et méme, dans certaines
circonstances, a protégé.

Nous avons dit tout a I'heure qu'il fallait rendre justice aux pierres comme aux gens; retournons
la maxime, et disons maintenant qu'il faut rendre justice aux gens comme aux pierres.

Ce n'était point, Dieu merci! par paresse ou négligence que le marquis Vanni n'avait pas suivi
plus activement le proces Nicolino, non; le marquis, véritable procureur fiscal, ne demandant que
des coupables et ne désirant que d'en trouver la méme ou il n'y en avait pas, était loin de mériter
un pareil reproche, non; mais c'était un homme de conscience dans son genre que le marquis
Vanni: il avait fait durer sept ans le proces du prince de Tarsia, et trois ans celui du chevalier de
Medici et de ceux qu'il s'obstinait a appeler ses complices; il tenait un coupable, cette fois, il
avait des preuves de sa culpabilité, il était siir que ce coupable ne pouvait lui échapper sous la
triple porte qui fermait son cachot et sous la triple muraille qui entourait Saint-Elme; il ne
regardait donc pas a un jour, a une semaine et méme a un mois pour arriver a un résultat
satisfaisant. D'ailleurs, il appartenait, nous l'avons dit, pour les instincts, pour l'allure, aux
animaux de la race féline, et l'on sait que le tigre s'amuse a jouer avec 1'homme avant de le



mettre en morceaux, et le chat avec la souris avant de la dévorer.

Le marquis Vanni s'amusait donc a jouer avec Nicolino Caracciolo avant de lui faire couper la
téte.

Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel ou luttaient 1'un contre l'autre 'homme armé de la loi, de
la torture et de 1'échafaud, et 'homme armé de son seul esprit, ce n'était pas celui qui avait
toutes les chances de gagner qui gagnait toujours. Loin de la. Aprés quatre interrogatoires
successifs, qui chacun avaient duré plus de deux heures, et dans lesquels Vanni avait essayé de
retourner son prévenu de toutes les fagons, le juge n'était pas plus avancé et le prévenu pas plus
compromis que le premier jour, c'est-a-dire que l'interrogateur en était arrivé a savoir les nom,
prénoms, qualités, age, état social de Nicolino Caracciolo, ce que tout le monde savait a Naples,
sans avoir besoin de recourir a un mois de prison et a une instruction de trois semaines; mais le
marquis Vanni, malgré sa curiosité,—et il était certainement un des juges les plus curieux du
royaume des Deux-Siciles,—n'avait pu en savoir davantage.

En effet, Nicolino Caracciolo s'était enfermé dans ce dilemme: «Je suis coupable ou je suis
innocent. Ou je suis coupable, et je ne suis pas assez béte pour faire des aveux qui me
compromettront; ou je suis innocent, et, par conséquent, n'ayant rien a avouer, je n'avouerai
rien.» Il était résulté de ce systeme de défense qu'a toutes les questions faites par Vanni pour
savoir autre chose que tout ce que tout le monde savait, c'est-a-dire ses nom, prénoms, qualités,
age, demeure et état social, Nicolino Caracciolo avait répondu par d'autres questions, demandant
a Vanni, avec l'accent du plus vif intérét s'il était marié, si sa femme était jolie, s'il I'aimait, s'il en
avait des enfants, quel était leur age, s'il avait des freres, des soeurs, si son pere vivait, si sa
mere était morte, combien lui donnait la reine pour le métier qu'il faisait, si son titre de marquis
était transmissible a 1'ainé de sa famille, s'il croyait en Dieu, a l'enfer, au paradis, s'appuyant
dans toutes ses divagations, sur ce qu'il avait, pour tout ce qui regardait le marquis, une
sympathie aussi vive au moins que celle que le marquis Vanni avait pour lui, et que, par
conséquent, il lui était permis, sinon de lui faire les mémes questions,—il ne poussait point
l'indiscrétion jusque la,—au moins des questions analogues a celles qu'il lui faisait. Il en était
résulté qu'a la fin de chaque interrogatoire, le marquis Vanni s'était trouvé un peu moins avancé
gu'au commencement et n'avait pas méme osé faire dresser par le greffier proces-verbal de
toutes les folies que Nicolino lui avait dites, et qu'enfin, ayant menacé le prisonnier, lors de sa
derniere visite, de lui faire donner la question s'il continuait de rire au nez de cette respectable
déesse que 1'on appelle la Justice, il se présentait au chateau Saint-Elme, dans la matinée du 9
décembre,—c'est-a-dire quelques heures apres l'arrivée du roi a Caserte, arrivée completement
ignorée encore a Naples et qui n'était sue que des personnes qui avaient eu I'honneur de voir Sa
Majesté;—il se présentait, disons-nous, au chateau Saint-Elme, bien décidé cette fois, si Nicolino
continuait de jouer le méme jeu avec lui, de mettre ses menaces a exécution et d'essayer de cette
fameuse torture sicut in cadaver qui lui avait été refusée a son grand regret par la majorité de la
junte d'Etat, a laquelle il n'avait pas besoin de référer cette fois.

Vanni, dont le visage n'était pas gai d'habitude, avait donc, ce jour-la, une physionomie plus
lugubre encore que de coutume.

Il était, en outre, escorté de maitre Donato, le bourreau de Naples, lequel était lui-méme flanqué
de deux de ses aides, venus tout expres pour l'aider a appliquer le prisonnier a la question, si le
prisonnier persistait, nous ne dirons pas dans ses dénégations, mais dans les facétieuses et
fantastiques plaisanteries qui n'avaient point de précédent dans les annales de la justice.

Nous ne parlons pas du greffier qui accompagnait si assidiment Vanni dans toutes ses courses,
et qui, dans sa vénération pour le procureur fiscal, gardait en sa présence un silence si absolu,
que Nicolino prétendait que ce n'était point un homme de chair et d'os, mais purement et
simplement son ombre que Vanni avait fait habiller en greffier, non pour économiser a 1'Etat,
comme on aurait pu le croire, les appointements de ce magistrat subalterne, mais pour avoir
toujours sous la main un secrétaire prét a écrire ses interrogatoires.

Pour cette grande solennité de la torture qui n'avait point été donnée a Naples, ni méme dans le
royaume des Deux-Siciles, ou elle était tombée en désuétude depuis que don Carlos était monté
sur le tréone de Naples, c'est-a-dire depuis soixante-cing ans, et que le marquis Vanni allait avoir
I'honneur de faire revivre, non point en l'exercant in anima vili, mais sur un membre d'une des
premiéres familles de Naples, des ordres avaient été donnés a don Roberto Brandi, gouverneur
du chateau, pour mettre tout a neuf dans la vieille salle de tortures du chateau Saint-Elme. Don
Roberto Brandi, serviteur zélé du roi, qui avait eu le désagrément, deux ans auparavant, de voir
fuir de sa forteresse Ettore Caraffa, s'était empressé de prouver son dévouement a Sa Majesté en
obéissant ponctuellement aux ordres du procureur fiscal, de sorte que, quand celui-ci se fit
annoncer, le gouverneur vint au-devant de lui, et, avec le sourire de 1'orgueil satisfait:

—Venez, lui dit-il, et j'espére que vous serez content de moi.

Et il conduisit Vanni dans la salle qu'il avait fait remettre entierement a neuf a l'intention de
Niccolino Caracciolo, lequel ne se doutait pas que 1'Etat venait de dépenser pour lui, en
instruments de torture, la somme exorbitante de sept cents ducats, dont, selon les habitudes
recgues a Naples, le gouverneur avait mis la moitié dans sa poche.

Vanni, précédé de don Roberto et suivi de son greffier, du bourreau et de ses deux aides,



descendit dans ce musée de la douleur, et, comme un général avant le combat examine le champ
sur lequel il va livrer bataille et note les accidents de terrain dont il peut tirer avantage pour la
victoire, il étudia, les uns apres les autres, cette collection d'instruments, sortis, pour la plupart,
des arsenaux ecclésiastiques, les archives de l'inquisition ayant prouvé que les cerveaux
ascétiques sont les plus inventifs dans ces sortes de machines destinées a faire tressaillir
d'angoisse les fibres les plus profondément cachées dans le coeur de I'homme.

Chaque instrument était bien a sa place et surtout en bon état de service.

Alors, laissant dans cette salle funébre, éclairée seulement de torches soutenues contre la
muraille par des mains de fer, maitre Donato et ses deux aides, il était passé dans la chambre
voisine, séparée de la salle de tortures par une grille de fer, devant laquelle tombait un rideau de
serge noire; la lumiere des torches, vue a travers ce rideau, obstacle insuffisant a la cacher tout a
fait, devenait plus funebre encore.

C'était aussi aux soins de don Roberto qu'était due la mise en état de cette chambre, ancienne
salle de tribunal secret abandonnée en méme temps que la salle de torture. Elle n'avait rien de
particulier que son absence complete de communication avec le jour; tout son mobilier se
composait d'une table couverte d'un tapis vert, éclairée par deux candélabres a cinq branches, et
sur laquelle se trouvaient du papier, de l'encre et des plumes.

Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de 1'autre coté, avait en face de lui la sellette du
prévenu; a coté de cette grande table, que l'on pouvait appeler la table d'honneur, et qui était
évidemment réservée au juge, était une petite table destinée au greffier.

Au-dessus du juge était un grand crucifix taillé dans un tronc de chéne et qu'on efit dit sorti de
l'apre ciseau de Michel-Ange, tant sa rude physionomie laissait celui qui le regardait dans le
doute s'il avait été mis la pour soutenir 1'innocent ou effrayer le coupable.

Une lampe descendant du plafond éclairait cette terrible agonie, qui semblait, non pas celle de
Jésus expirant avec le mot pardon sur la bouche, mais celle du mauvais larron, rendant son
dernier soupir dans un dernier blaspheme.

Le procureur fiscal avait jusque-la tout examiné en silence, et don Roberto, n'entendant point
sortir de sa bouche 1'éloge qu'il se croyait en droit d'espérer, attendait avec inquiétude une
marque de satisfaction quelconque; cette marque de satisfaction, pour s'étre fait attendre, n'en
fut que plus flatteuse. Vanni fit hautement 1'éloge de toute cette lugubre mise en scéne, et promit
au digne commandant que la reine serait informée du zele qu'il avait déployé pour son service.

Encouragé par 1'éloge d'un homme si expert en pareille matiere, don Roberto exprima le timide
désir que la reine vint un jour visiter le chateau Saint-Elme et voir de ses propres yeux cette
magnifique salle de tortures, bien autrement curieuse, a son avis, que le musée de Capodimonte;
mais, quelque crédit que Vanni elit pres de Sa Majesté, il n'osa promettre cette faveur royale au
digne gouverneur, qui, en poussant un soupir de regret, fut forcé de s'en tenir a la certitude
qu'un récit exact serait fait a la reine, et de la peine qu'il s'était donnée et du succés qu'il avait
obtenu.

—Et maintenant, mon cher commandant, dit Vanni, remontez et envoyez-moi le prisonnier sans
fers, mais sous bonne escorte; j'espere que l'aspect de cette salle 'améenera naturellement a des
idées plus raisonnables que celles ou il s'est égaré jusqu'ici. Il va sans dire, ajouta Vanni d'un air
dégagé, que, si cela vous intéresse de voir donner la torture, vous pouvez, de votre personne,
accompagner le prisonnier. Il sera peut-étre intéressant, pour un homme d'intelligence comme
vous, d'étudier la maniére dont je dirigerai cette opération.

Don Roberto exprima au procureur fiscal, en termes chaleureux, sa reconnaissance de la
permission qui lui était donnée et dont il déclara vouloir profiter avec bonheur. Et, saluant
jusqu'a terre le procureur fiscal, il sortit pour obéir a I'ordre qu'il venait d'en recevoir.

LXI
ULYSSE ET CIRCE

A peine le roi était-il, comme nous l'avons vu, sur l'avis du valet de pied, sorti de la salle a
manger pour venir rejoindre le cardinal Ruffo dans son appartement, que, comme s'il elit été le
seul et unique lien qui retint entre eux les convives agités d'émotions diverses, chacun
s'empressa de regagner son appartement. Le capitaine de Cesare ramena chez elles les vieilles
princesses, désespérées de voir qu'apres avoir été forcées de fuir de Paris et Rome, devant la
Révolution, elles allaient probablement étre forcées de fuir Naples, poursuivies toujours par le
méme ennemi.

La reine prévint sir William qu'apres les nouvelles que venait de rapporter son mari, elle avait
trop besoin d'une amie pour ne pas garder chez elle sa chére Emma Lyonna. Acton fit appeler son



secrétaire Richard pour lui confier le soin de découvrir pour quoi ou pour qui le roi était rentré
dans ses appartements. Le duc d'Ascoli, réinstallé dans ses fonctions de chambellan, suivit le roi,
avec son habit couvert de plaques et de cordons, pour lui demander s'il n'avait pas besoin de ses
services. Le prince de Castelcicala demanda sa voiture et ses chevaux, pressé d'aller a Naples
veiller a sa slireté et a celle de ses amis, cruellement compromises par le triomphe des jacobins
francais, que devait naturellement suivre le triomphe des jacobins napolitains. Sir William
Hamilton remonta chez lui pour rédiger une dépéche a son gouvernement, et Nelson, la téte
basse et le coeur préoccupé d'une sombre pensée, regagna sa chambre, que, par une délicate
attention, la reine avait eu le soin de choisir pas trop éloignée de celle qu'elle réservait a Emma
les nuits ou elle la retenait pres d'elle, quand toutefois, pendant ces nuits-la, une méme chambre
et un lit unique ne réunissaient pas les deux amies.

Nelson, lui aussi, comme sir William Hamilton, avait a écrire, mais a écrire une lettre, non point
une dépéche. Il n'était point commandant en chef dans la Méditerranée, mais placé sous les
ordres de l'amiral lord comte de Saint-Vincent, infériorité qui ne lui était pas trop sensible,
I'amiral le traitant plus en ami qu'en inférieur, et la derniere victoire de Nelson l'ayant grandi au
niveau des plus hautes réputations de la marine anglaise.

Cette intimité entre Nelson et son commandant en chef est constatée par la correspondance de
Nelson avec le comte de Saint-Vincent, qui se trouve dans le tome V de ses Lettres et Dépéches,
publiées a Londres, et ceux de nos lecteurs qui aiment a consulter les piéces originales pourront
recourir a celles de ces lettres écrites par le vainqueur d'Aboukir, du 22 septembre, époque a
laquelle s'ouvre ce récit, au 9 décembre, époque a laquelle nous sommes arrivés. Ils y verront,
racontées dans tous leurs détails, les irrésistibles progres de cette passion insensée que lui
inspira lady Hamilton, passion qui devait lui faire oublier le soin de ses devoirs comme amiral, et,
comme homme, le soin plus précieux encore de son honneur. Ces lettres, qui peignent le
désordre de son esprit et la passion de son coeur, seraient son excuse devant la postérité, si la
postérité qui, depuis deux mille ans, a condamné l'amant de Cléopatre, pouvait revenir sur son
jugement.

Aussitot rentré dans sa chambre, Nelson, profondément préoccupé d'une catastrophe qui allait
jeter un grand trouble non-seulement dans les affaires du royaume, mais probablement dans
celles de son coeur, en portant l'amirauté anglaise a prendre de nouvelles dispositions
relativement a sa flotte de la Méditerranée, Nelson alla droit a son bureau, et, sous l'impression
du récit qu'avait fait le roi, si les paroles échappées a la bouche de Ferdinand peuvent s'appeler
un récit, il commenca la lettre suivante:

A l'amiral lord comte de Saint-Vincent.
«Mon cher lord,

»Les choses ont bien changé de face depuis ma derniere lettre datée de Livourne, et j'ai bien
peur que Sa Majesté le roi des Deux-Siciles ne soit sur le point de perdre un de ses royaumes et
peut-étre tous les deux.

»Le général Mack, ainsi que je m'en étais douté et que je crois méme vous l'avoir dit, n'était
qu'un fanfaron qui a gagné sa réputation de grand général je ne sais ou, mais pas, certes, sur les
champs de bataille; il est vrai qu'il avait sous ses ordres une triste armée; mais qui va se douter
que soixante mille hommes iront se faire battre par dix mille!

»Les officiers napolitains n'avaient que peu de chose a perdre, mais tout ce qu'ils avaient a
perdre, ils 'ont perdul.»

Note 1: (retour)

Nous citons les paroles textuelles de Nelson: «The napolitan officers have not lost much honour,
for God knows they had but little to lose; but they lost all they had.» Dépéches et Lettres de
Nelson, t. V, page 195.

Nelson en était la de sa lettre, et, on le voit, le vainqueur d'Aboukir traitait assez durement les
vaincus de Civita-Castellana. Peut-étre, en effet, avait-il le droit d'étre exigeant en matiére de
courage, ce rude marin qui, enfant, demandait ce que c'était que la peur et ne l'avait jamais
connue, tout en laissant a chaque combat auquel il assistait un lambeau de sa chair, de sorte que
la balle qui le tua a Trafalgar ne tua plus que la moitié de lui-méme et les débris vivants d'un
héros. Nelson, disons-nous, en était la de sa lettre, lorsqu'il entendit derriére lui un bruit pareil a
celui que ferait le battement des ailes d'un papillon ou d'un sylphe attardé, sautant de fleur en
fleur.

Il se retourna et apercut lady Hamilton.

Au reste, nous dirons bient6t ce que nous pensons du courage des Napolitains, dans le chapitre
ol nous traiterons du courage collectif et du courage individuel.

Il jeta un cri de joie.

Mais Emma Lyonna, avec un charmant sourire, approcha un doigt de sa bouche, et, riante et
gracieuse comme la statue du silence heureux (on le sait, il y a plusieurs silences), elle lui fit
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signe de se taire.
Puis, s'avancant jusqu'a son fauteuil, elle se pencha sur le dossier et dit a demi-voix:
—Suivez-moi, Horace; notre chére reine vous attend et veut vous parler avant de revoir son mari.

Nelson poussa un soupir en songeant que quelques mots venus de Londres, en changeant sa
destination, pouvaient 1'éloigner de cette magicienne, dont chaque geste, chaque mot, chaque
caresse était une nouvelle chaine ajoutée a celles dont il était déja lié; il se souleva péniblement
de son siége, en proie a ce vertige qu'il éprouvait toujours lorsque, aprés un moment d'absence, il
revoyait cette éblouissante beauté.

—Conduisez-moi, lui dit-il; vous savez que je ne vois plus rien des que je vous vois.

Emma détacha 1'écharpe de gaze qu'elle avait enroulée autour de sa téte et dont elle s'était fait
une coiffure et un voile, comme on en voit dans les miniatures d'Isabey, et, lui jetant une de ses
extrémités qu'il saisit au vol et porta fiévreusement a ses lévres:

—Venez, mon cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil du labyrinthe, dussiez-vous m'abandonner
comme une autre Ariane. Seulement, je vous préviens que, si ce malheur m'arrive, je ne me
laisserai consoler par personne, flit-ce par un dieu!

Elle marcha la premiere, Nelson la suivit; elle l'elit conduit en enfer, qu'il y fiit descendu avec
elle.

—Tenez, ma bien-aimée reine, dit Emma, je vous amene celui qui est a la fois mon roi et mon
esclave, le voici.

La reine était assise sur un sofa dans le boudoir qui séparait la chambre d'Emma Lyonna de sa
chambre; une flamme mal éteinte brillait dans ses yeux; cette fois, c'était celle de la colére.

—Venez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et asseyez-vous prés de moi; j'ai véritablement
besoin que la vue et le contact d'un héros me console de notre abaissement... L'avez-vous vu,
continua-t-elle en secouant dédaigneusement la téte de haut en bas, 1'avez-vous vu, ce bouffon
couronné se faisant le messager de sa propre honte? L'avez-vous entendu raillant lui-méme sa
propre lacheté? Ah! Nelson, Nelson, il est triste, quand on est reine orgueilleuse et femme
vaillante, d'avoir pour époux un roi qui ne sait tenir ni le sceptre ni 1'épée!

Elle attira Nelson pres d'elle; Emma s'assit a terre sur des coussins et couvrit de son regard
magnétique, tout en jouant avec ses croix et ses rubans.—comme Amy Robsart avec le collier de
Leicester,—celui qu'elle avait mission de fasciner.

—Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est un grand philosophe.
La reine regarda Nelson en contractant ses beaux sourcils.

—Est-ce sérieusement que vous décorez du nom de philosophie, dit-elle, cet oubli de toute
dignité? Qu'il n'ait pas le génie d'un roi, ayant été élevé en lazzarone, cela se congoit, le génie est
un mets dont le ciel est avare; mais n'avoir pas le coeur d'un homme! En vérité, Nelson, c'était
d'Ascoli qui, ce soir, avait, non-seulement 1'habit, mais le coeur d'un roi; le roi n'était que le
laquais de d'Ascoli, et quand on pense que, si ces jacobins dont il a si grand'peur l'avaient pris, il
1'efit laissé pendre sans dire une parole pour le sauver!... Etre a la fois la fille de Marie-Thérése et
la femme de Ferdinand, c'est, vous en conviendrez, une de ces fantaisies du hasard qui feraient
douter de la Providence.

—Bon! dit Emma, ne vaut-il pas mieux que cela soit ainsi, et ne voyez-vous pas que c'est un
miracle de la Providence, que d'avoir fait tout a la fois de vous un roi et une reine! Mieux vaut
étre Sémiramis qu'Artémise, Elisabeth que Marie de Médicis.

—Oh! s'écria la reine sans écouter Emma, si j'étais homme, si je portais une épée!

—Elle ne vaudrait jamais mieux que celle-la, dit Emma en jouant avec celle de Nelson, et, du
moment que celle-la vous protege, il n'est pas besoin d'une autre. Dieu merci!

Nelson posa sa main sur la téte d'Emma et la regarda avec 1'expression d'un amour infini.

—Hélas! chére Emma, lui dit-il, Dieu sait que les paroles que je vais prononcer me brisent le
coeur en s'en échappant; mais croyez-vous que j'eusse soupiré tout a l'heure en vous voyant a
I'heure ou je m'y attendais le moins, si je n'avais pas, moi aussi, mes terreurs?

—Vous? demanda Emma.

—Oh! je devine ce qu'il veut dire, s'écria la reine en portant son mouchoir a ses yeux; oh! je
pleure, oui, c'est vrai, mais ce sont des larmes de rage...

—Oui; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma, et ce que je ne devine pas, il faut qu'on me
I'explique. Nelson, qu'entendez-vous par vos terreurs? Parlez, je le veux!



Et, lui jetant un bras autour du cou et se soulevant gracieusement a l'aide de ce bras, elle baisa
son front mutilé.

—Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce front qui rayonne d'orgueil sous vos levres, ne
rayonne pas en méme temps de joie, c'est que j'entrevois dans un prochain avenir une grande
douleur.

—Moi, je n'en connais qu'une au monde, dit lady Hamilton, ce serait d'étre séparée de vous.
—Vous voyez bien que vous avez deviné, Emma.

—Nous séparer! s'écria la jeune femme avec une expression de terreur admirablement jouée; et
qui pourrait nous séparer maintenant?

—Oh! mon Dieu! les ordres de 1'Amirauté, un caprice de M. Pitt; ne peut-on pas m'envoyer
prendre la Martinique et la Trinité, comme on m'a envoyé a Calvi, a Ténériffe, a Aboukir? A Calvi,
j'ai laissé un oeil; a Ténériffe, un bras; a Aboukir, la peau de mon front. Si I'on m'envoie a la
Martinique ou a la Trinité, je demande a y laisser la téte et que tout soit fini.

—Mais, si vous receviez un ordre comme celui-la, vous n'obéiriez pas, je l'espere?
—Comment ferais-je, chere Emma?
—Vous obéiriez a l'ordre de me quitter?

—Emma! Emma! ne voyez-vous pas que vous vous mettez entre mon devoir et mon amour... C'est
faire de moi un traitre ou un désespéré.

—Eh bien, répliqua Emma, j'admets que vous ne puissiez pas dire a Sa Majesté George III: «Sire,
je ne veux pas quitter Naples, parce que j'aime comme un fou la femme de votre ambassadeur,
qui, de son c6té, m'aime a en perdre la téte;» mais vous pouvez bien lui dire: «Mon roi, je ne veux
pas quitter une reine dont je suis le seul soutien, le seul appui, le seul défenseur; vous vous devez
protection entre tétes couronnées et vous répondez les uns des autres a Dieu qui vous a faits ses
élus;» et si vous ne lui dites point cela parce qu'un sujet ne parle pas ainsi a son roi, sir William,
qui a sur un frere de lait des droits que vous n'avez pas, sir William peut le lui dire.

—Nelson, dit la reine, peut-étre suis-je bien égoiste, mais, si vous ne nous protégez pas, nous
sommes perdus, et, lorsqu'on vous présente la question sous ce jour, d'un tréone a maintenir, d'un
royaume a protéger, ne trouvez-vous pas qu'elle s'agrandit au point qu'un homme de coeur
comme vous risque quelque chose pour nous sauver?

—Vous avez raison, madame, répondit Nelson, je ne voyais que mon amour; ce n'est pas
étonnant: cet amour, c'est 1'étoile polaire de mon coeur. Votre Majesté me rend bien heureux en
me montrant un dévouement ol je ne voyais qu'une passion. Cette nuit méme, j'écrirai a mon ami
lord Saint-Vincent, ou plutét j'achéverai la lettre déja commencée pour lui. Je le prierai, je le
supplierai de me laisser, mieux encore, de m'attacher a votre service; il comprendra cela, il écrira
a l'amirauté.

—FEt, dit Emma, sir William, de son co6té, écrira directement au roi et a M. Pitt.

—Comprenez-vous, Nelson, continua la reine, combien nous avons besoin de vous et quels
immenses services vous pouvez nous rendre! Nous allons étre, selon toute probabilité, forcés de
quitter Naples, de nous exiler.

—Croyez-vous donc les choses si désespérées, madame?
La reine secoua la téte avec un triste sourire.
—II me semble, continua Nelson, que, si le roi voulait...

—Ce serait un malheur qu'il vouliit, Nelson, un malheur pour moi, je m'entends. Les Napolitains
me détestent; c'est une race jalouse de tout talent, de toute beauté, de tout courage; toujours
courbés sous le joug allemand, francais ou espagnol, ils appellent étrangers et haissent et
calomnient tout ce qui n'est pas Napolitain; ils haissent Acton parce qu'il est né en France; ils
haissent Emma parce qu'elle est née en Angleterre; ils me haissent, moi, parce que je suis née en
Autriche. Supposez que, par un effort de courage dont le roi n'est point capable, on rallie les
débris de l'armée et que l'on arréte les Francais dans le défilé des Abruzzes, les jacobins de
Naples laissés a eux-mémes profitent de l'absence des troupes et se soulévent, et alors les
horreurs de la France en 1792 et 1793 se renouvellent ici. Qui vous dit qu'ils ne nous traiteront
pas, moi, comme Marie-Antoinette, et, Emma, comme la princesse de Lamballe? Le roi s'en tirera
toujours, grace a ses lazzaroni qui l'adorent; il a pour lui 1'égide de la nationalité; mais Acton,
mais Emma, mais moi, cher Nelson, nous sommes perdus. Maintenant, n'est-ce point un grand
role que celui qui vous est réservé par la Providence, si vous arrivez a faire pour moi ce que
Mirabeau, ce que M. de Bouille, ce que le roi de Suéde, ce que Barnave, ce que M. de la Fayette,
ce que mes deux freres, enfin, deux empereurs n'ont pu faire pour la reine de France?

—Ce serait une gloire trop grande, et a laquelle je n'aspire pas, madame, dit Nelson, une gloire
éternelle.



—Puis n'avez-vous point a faire valoir ceci, Nelson, que c'est par notre dévouement a 1'Angleterre
que nous sommes compromis? Si, fidéle aux traités avec la République, le gouvernement des
Deux-Siciles ne vous avait point permis de prendre de 1'eau, des vivres, de réparer vos avaries a
Syracuse, vous étiez forcé d'aller vous ravitailler a Gibraltar et vous ne trouviez plus la flotte
francaise a Aboukir.

—C'est vrai, madame, et c'était moi qui étais perdu alors; un proces infamant m'était réservé a la
place d'un triomphe. Comment dire: «J'avais les yeux fixés sur Naples,» quand mon devoir était
de regarder du c6té de Tunis?

—Enfin, n'est-ce point a propos des fétes que, dans notre enthousiasme pour vous, nous vous
avons données, que cette guerre a éclaté? Non, Nelson, le sort du royaume des Deux-Siciles est
lié a vous, et vous étes lié, vous, au sort de ses souverains. On dira dans l'avenir: «Ils étaient
abandonnés de tous, de leurs alliés, de leurs amis, de leurs parents; ils avaient le monde contre
eux, ils eurent Nelson pour eux, Nelson les sauva.»

Et, dans le geste que fit la reine en prononcant ces paroles, elle étendit la main vers Nelson;
Nelson saisit cette main, mit un genou en terre et la baisa.

—Madame, dit Nelson se laissant aller a I'enthousiasme de la flatterie de la reine, Votre Majesté
me promet une chose?

—Vous avez le droit de tout demander a ceux qui vous devront tout.

—Eh bien, je vous demande votre parole royale, madame, que, du jour ou vous quitterez Naples,
ce sera le vaisseau de Nelson, et nul autre, qui conduira en Sicile votre personne sacrée.

—Oh! ceci, je vous le jure, Nelson, et j'ajoute que, la ol je serai, ma seule, mon unique, mon
éternelle amie, ma chére Emma Lyonna sera avec moi.

Et, d'un mouvement plus passionné peut-étre que ne le permettait cette amitié, toute grande
qu'elle était, la reine prit la téte d'Emma entre ses deux mains, 1'approcha vivement de ses levres
et la baisa sur les deux yeux.

—Ma parole vous est engagée, madame, dit Nelson. A partir de ce moment, vos amis sont mes
amis et vos ennemis mes ennemis, et, dussé-je me perdre en vous sauvant, je vous sauverai.

—Oh! s'écria Emma, tu es bien le chevalier des rois et le champion des trones! tu es bien tel que
j'avais révé I'homme auquel je devais donner tout mon amour et tout mon coeur!

Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé du héros, mais sur les levres frémissantes de
I'amant que la moderne Circé appliqua ses levres.

En ce moment, on gratta doucement a la porte.

—Entrez la, chers amis, de mon coeur, dit la reine en leur montrant la chambre d'Emma; c'est
Acton qui vient me rendre une réponse.

Nelson, enivré de louanges, d'amour, d'orgueil, entraina Emma dans cette chambre a
I'atmosphére parfumée, dont la porte sembla se refermer d'elle-méme sur eux.

En une seconde, le visage de la reine changea d'expression, comme si elle elit mis ou 6té un
masque; son oeil s'endurcit, et, d'une voix bréve, elle prononga ce seul mot:

—Entrez.

C'était Acton, en effet.

—Eh bien, demanda-t-elle, qui attendait Sa Majesté?

—Le cardinal Ruffo, répondit Acton.

—Vous ne savez rien de ce qu'ils ont dit?

—Non, madame; mais je sais ce qu'ils ont fait.

—Qu'ont-ils fait?

—IIs ont envoyé chercher Ferrari.

—Je m'en doutais. Raison de plus, Acton, pour ce que vous savez.
—A la premiere occasion, ce sera fait. Votre Majesté n'a pas autre chose a m'ordonner?
—Non, répondit la reine.

Acton salua et sortit.

La reine jeta un coup d'oeil jaloux sur la chambre d'Emma et rentra silencieusement dans la



sienne.

LXII
L'INTERROGATOIRE DE NICOLINO

Les quelques moments qui s'écoulerent entre la sortie du commandant don Roberto Brandi et
l'entrée du prisonnier furent employés par le procureur fiscal a passer sur ses habits de ville une
robe de juge, a coiffer sa téte maigre et longue d'une perruque énorme qui devait, selon lui,
ajouter a la majesté de son visage et a couvrir cette perruque elle-méme d'un bonnet carré.

Le greffier commenca par poser sur la table, comme piéces de conviction, les deux pistolets
marqués d'une N et la lettre de la marquise de San-Clemente; puis il procéda a la méme toilette
qu'avait faite son supérieur, toute proportion de rang gardée, c'est-a-dire qu'il mit une robe plus
étroite, une perruque moins grosse, une toque moins haute.

Apres quoi, il s'assit a sa petite table.

Le marquis Vanni prit place a la grande, et, comme c'était un homme d'ordre, il rangea son
papier devant lui de maniere qu'une feuille ne dépassat point l'autre, s'assura qu'il y avait de
I'encre dans son encrier, examina le bec de sa plume, le rafraichit avec un canif, en égalisa les
deux pointes en les coupant sur son ongle, tira de sa poche une tabatiére d'or ornée du portrait
de Sa Majesté, la placa a la portée de sa main, moins pour y puiser la poudre qu'elle contenait
que pour jouer avec elle de cet air indifférent du juge qui joue aussi insoucieusement avec la vie
d'un homme qu'il joue avec sa tabatiére, et attendit Nicolino Caracciolo dans la pose qu'il crut la
plus propre a faire de l'effet sur son prisonnier.

Par malheur, Nicolino Caracciolo n'était point de caractere a se se laisser imposer par les poses
du marquis Vanni; la porte qui s'était refermée sur le commandant s'ouvrit dix minutes apres
devant le prisonnier, et Nicolino Caracciolo, mis avec une élégance qui ne dénongait en aucune
maniere le séjour peu confortable de la prison, entra le sourire sur les levres, en fredonnant
d'une voix assez juste le Pria che spunti I'aurora du Matrimonio segreto.

11 était accompagné de quatre soldats et suivi du gouverneur.

Deux soldats restérent a la porte, deux autres s'avancerent a la droite et a la gauche du
prisonnier, lequel marcha droit a la sellette qui lui était préparée, regarda avant de s'asseoir
autour de lui avec la plus grande attention, murmura en francais les trois syllabes: Tiens! tiens!
tiens! lesquelles sont destinées, comme on sait, a exprimer un coté comique de 1'étonnement, et,
s'adressant avec la plus grande politesse au procureur fiscal:

—Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis, lui demanda-t-il, vous auriez lu les Mysteres
d'Udolphe?

—Qu'est-ce que cela, les Mysteres d'Udolphe? demanda Vanni répondant a son tour, comme
Nicolino avait I'habitude de le faire, a une question par une autre question.

—C'est un nouveau roman d'une dame anglaise nommée Anne Radcliffe.
—]Je ne lis pas de romans, entendez-vous, monsieur, répondit le juge d'une voix pleine de dignité.

—Vous avez tort, monsieur, trés-grand tort; il y en a de fort amusants, et je voudrais bien en avoir
un a lire dans mon cachot, s'il y faisait clair.

—Monsieur, je désire que vous vous pénétriez de cette vérité...
—De laquelle, monsieur le marquis?
—C'est que nous sommes ici pour nous occuper d'autre chose que de romans. Asseyez-vous.

—Merci, monsieur le marquis; je voulais seulement vous dire qu'il y avait, dans les Mysteres
d'Udolphe, la description d'une chambre parfaitement pareille a celle-ci; c'est dans cette salle
que le chef des brigands tenait ses séances.

Vanni appela a son aide toute sa dignité.

—]J'espere, prévenu, que cette fois...

Nicolino l'interrompit.

—D'abord, je ne m'appelle pas prévenu, vous le savez bien.

—Il n'y a pas de degré social devant la loi, vous étes prévenu.



—Je l'accepte comme verbe, mais non comme substantif; voyons, de quoi suis-je prévenu?
—Vous étes prévenu de complot envers 1'Etat.

—Allons, bon! voila que vous retombez dans votre manie.

—Et vous dans votre irrévérence envers la justice.

—Moi irrévérent envers la justice? Ah! monsieur le marquis, vous me prenez pour un autre, Dieu
merci! nul ne respecte et ne vénere la justice plus que moi. La justice! mais c'est la parole de
Dieu sur la terre. Oh! que non! je ne suis pas si impie que d'étre irrévérent envers la justice. Ah!
envers les juges, c'est autre chose, je ne dis pas.

Vanni frappa avec impatience la terre du pied.

—Etes-vous enfin décidé a répondre aujourd'hui aux questions que je vais vous faire?
—C'est selon les questions que vous me ferez.

—Prévenu...! s'écria Vanni avec impatience.

—Encore, fit Nicolino en haussant les épaules; mais, voyons, qu'est-ce que cela vous fait de
m'appeler prince ou duc? Je n'ai point de préférence pour 1'un ou l'autre de ces deux noms. Je
vous appelle bien marquis, moi, et, a coup sir, quoique j'aie a peine le tiers de votre age, je suis
prince ou duc depuis plus longtemps que vous n'étes marquis.

—C'est bien, assez sur ce chapitre... Votre age?

Nicolino tira de son gousset une montre magnifique.

—Vingt et un ans trois mois huit jours cing heures sept minutes trente-deux secondes. J'espere,
cette fois, que vous ne m'accuserez pas de manquer de précision.

—Votre nom?

—Nicolino Caracciolo, toujours.

—Votre domicile?

—Au chéateau Saint-Elme, cachot numéro 3, au second au-dessous de l'entre-sol.

—Je ne vous demande pas ou vous demeurez a présent; je vous demande ou vous demeuriez
quand vous avez été arrété?

—Je ne demeurais nulle part, j'étais dans la rue.
—C'est bien. Peu importe votre réponse, on sait votre domicile.
—Alors, je vous dirai comme Agamemnon a Achille:

Pourquoi le demander, puisque vous le savez?

—Faisiez-vous partie de la réunion de conspirateurs qui était assemblée, du 22 au 23 septembre,
dans les ruines du palais de la reine Jeanne?

—]Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne a Naples.

—Vous ne connaissez pas les ruines du palais de la reine Jeanne au Pausilippe, presque en face
de la maison que vous habitez?

—Pardon, monsieur le marquis. Qu'un homme du peuple, un cocher de fiacre, un cicerone, voire
méme un ministre de l'instruction publique,—Dieu sait ou l'on prend les ministres dans notre
époque!—fasse une pareille erreur, cela se comprend; mais vous, un archéologue, vous tromper
en architecture de deux siecles et demi, et en histoire de cing cents ans, je ne vous pardonne pas
cela! Vous voulez dire les ruines du palais d'Anna Caraffa, femme du duc de Medina, le favori de
Philippe IV, qui n'est pas morte étouffée comme Jeanne Ire, ni empoisonnée comme Jeanne II...—
remarquez que je n'affirme pas le fait, le fait étant resté douteux,—mais mangée aux poux comme
Sylla et comme Philippe H.... Cela n'est pas permis, monsieur Vanni, et, si la chose se répandait,
on vous prendrait pour un vrai marquis!

—Eh bien, dans les ruines du palais d'Anna Caraffa, si vous l'aimez mieux.

—Oui, je 'aime mieux; j'aime toujours mieux la vérité; je suis de 1'école du philosophe de Geneve,
et j'ai pour devise: Vitam impendere vero. Bon! si je parle latin, voila qu'on va me prendre pour
un faux duc!

—Etiez-vous dans les ruines du palais d'Anna Caraffa pendant la nuit du 22 au 23 septembre?
Répondez oui ou non! insista Vanni furieux.



—Et que diable eussé-je été y chercher? Vous ne vous rappelez donc pas le temps qu'il faisait
pendant la nuit du 22 au 23 septembre?

—]Je vais vous dire ce que vous alliez y faire, moi: vous alliez y conspirer.
—Allons donc! je ne conspire jamais quand il pleut; c'est déja assez ennuyeux par le beau temps.
—Avez-vous, ce soir-la, prété votre redingote a quelqu'un?

—Pas si niais, par une nuit pareille, quand il pleuvait a torrents, préter ma redingote! mais, si j'en
avais eu deux, je les eusse mises l'une sur l'autre.

—Reconnaissez-vous ces pistolets?

—Si je les reconnaissais, je vous dirais qu'on me les a volés; et, comme votre police est treés-mal
faite, vous ne retrouveriez pas le voleur, ce qui serait humiliant pour votre police; or, je ne veux
humilier personne, je ne reconnais pas ces pistolets.

—Ils sont cependant marqués d'une N.

—N'y a-t-il que moi dont le nom commence par une N a Naples?

—Reconnaissez-vous cette lettre?

Et Vanni montra au prisonnier la lettre de la marquise de San-Clemente.

—Pardon, monsieur le marquis, mais il faudrait que je la visse de plus pres.
—Approchez-vous.

Nicolino regarda 1'un aprées l'autre les deux soldats qui se tenaient a sa droite et sa gauche:
— Epermesso? dit-il.

Les deux soldats s'écarterent; Nicolino s'approcha de la table, prit la lettre et la regarda.

—Fi donc! demander a un galant homme s'il reconnait une lettre de femme! Oh! monsieur le
mardquis!

Et, approchant tranquillement la lettre d'un des candélabres, il y mit le feu.
Vanni se leva furieux.
—Que faites-vous donc? s'écria-t-il.

—Vous le voyez bien, je la brile; il faut toujours briler les lettres de femme, ou sinon les pauvres
créatures sont compromises.

—Soldats!... s'écria Vanni.

—Ne vous dérangez pas, dit Nicolino en soufflant les cendres au nez de Vanni, c'est fait.
Et il alla tranquillement se rasseoir sur la sellette.

—C'est bon, dit Vanni, rira bien qui rira le dernier.

—]Je n'ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur, dit Nicolino avec hauteur; je parle et j'agis en
honnéte homme, voila tout.

Vanni poussa une espéce de rugissement; mais sans doute n'était-il pas au bout de ses questions,
car il parut se calmer, quoiqu'il secouat furieusement sa tabatiére dans sa main droite.

—Vous étes le neveu de Francesco Caracciolo? reprit Vanni.

—J'ai cet honneur, monsieur le marquis, répondit tranquillement Nicolino en s'inclinant.
—Le voyez-vous souvent?

—Le plus que je puis.

—Vous savez qu'il est infecté de mauvais principes?

—Je sais que c'est le plus honnéte homme de Naples et le plus fidéle sujet de Sa Majesté, sans
vous excepter, monsieur le marquis.

—Avez-vous entendu dire qu'il ait eu affaire aux républicains?

—Oui, a Toulon, ou il s'est battu contre eux si glorieusement, qu'il doit aux différents combats
qu'il leur a livrés le grade d'amiral.



—Allons, dit Vanni comme s'il prenait une résolution subite, je vois que vous ne parlerez pas.
—Comment! vous trouvez que je ne parle point assez, je parle presque tout seul.
—]Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de vous par la douceur.

—Ni par la force, je vous en préviens. —Nicolino Caracciolo, vous ne savez pas jusqu'oll peuvent
s'étendre mes pouvoirs de juge.

—Non, je ne sais pas jusqu'ou peut s'étendre la tyrannie d'un roi.

—Nicolino Caracciolo, je vous préviens que je vais étre forcé de vous appliquer a la torture.
—Appliquez, marquis, appliquez; cela fera toujours passer un instant; on s'ennuie tant en prison!
Et Nicolino Caracciolo étira ses bras en baillant.

—Maitre Donato! s'écria le procureur fiscal exaspéré, faites voir au prévenu la chambre de la
question.

Maitre Donato tira un cordon, les rideaux s'ouvrirent; Nicolino put donc voir le bourreau, ses
deux aides et les formidables instruments de torture dont il était entouré.

—Tiens! fit Nicolino décidé a ne reculer devant rien: voici une collection qui me parait fort
curieuse; peut-on la voir de plus pres?

—Vous vous plaindrez de la voir de trop pres tout a 'heure, malheureux pécheur endurci!

—Vous vous trompez, marquis, répondit Nicolino en secouant sa belle et noble téte, je ne me
plains jamais, je me contente de mépriser.

—Donato, Donato! s'écria le procureur fiscal, emparez-vous du prévenu.

La grille tourna sur ses gonds, mettant en communication la chambre de l'interrogatoire avec la
salle de torture, et Donato s'avanca vers le prisonnier.

—Vous étes cicérone? demanda le jeune homme.
—]Je suis le bourreau, répondit maitre Donato.

—Marquis Vanni, dit Nicolino en palissant légérement, mais le sourire sur les lévres et sans
donner aucune autre marque d'émotion, présentez-moi a monsieur; selon les lois de 1'étiquette
anglaise, il n'aurait le droit de me parler ni de me toucher, si je ne lui étais pas présenté, et, vous
le savez, nous vivons sous les lois anglaises depuis l'entrée a la cour de madame l'ambassadrice
d'Angleterre.

—A la torture! a la torture! hurla Vanni.
—Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous privez par votre précipitation d'un grand plaisir.
—Lequel? demanda Vanni haletant.

—Celui de m'expliquer vous-méme l'usage de chacune de ces ingénieuses machines; qui sait si
cette explication ne suffirait point a vaincre ce que vous appelez mon obstination?

—Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour toi de retarder I'heure que tu redoutes.

—Aimez-vous mieux tout de suite? dit Nicolino en regardant fixement Vanni; quant a moi, cela
m'est égal.

Vanni baissa les yeux.

—Non, répliqua-t-il, il ne sera point dit que j'aurai refusé a un prévenu, si coupable qu'il soit, le
délai qu'il a demandé.

En effet, Vanni comprenait qu'il y avait pour lui une jouissance amere et une sombre vengeance
dans 1'énumération a laquelle il allait se livrer, puisqu'il faisait précéder la torture physique d'une
torture morale pire que la premiere peut-étre.

—Ah! fit Nicolino en riant, je savais bien que l'on obtenait tout de vous par le raisonnement, et,
d'abord, voyons, monsieur le procureur fiscal, commencons par cette corde pendue au plafond et
glissant sur une poulie.

—C'est, en effet, par la que 1'on commence.
—Voyez ce que c'est que le hasard! Nous disions donc que cette corde...?

—C'est ce que l'on appelle l'estrapade, mon jeune ami.



Nicolino salua.

—On lie le patient les mains derriere le dos, on lui met aux pieds des poids plus ou moins lourds,
on le souléve par cette corde jusqu'au plafond, puis on le laisse retomber par secousses jusqu'a
un pied de terre.

—Ce doit étre un moyen infaillible de faire grandir les gens... Et, continua Nicolino, cette espece
de casque pendu a la muraille, comment cela s'appelle-t-il?

—C'est la cuffia del silenzio, trés-bien nommée ainsi, attendu que plus on souffre, moins on peut
crier. On met la téte du patient dans cette boite de fer, et, a 'aide de cette vis que 1'on tourne, la
boite se rétrécit; au troisieme tour, les yeux sortent de leur orbite et la langue de la bouche.

—Qu'est-ce que ce doit étre au sixieme, mon Dieu! fit Nicolino avec sa méme intonation railleuse.
Et ce fauteuil en tole avec des clous en fer et une espece de réchaud dessous, a-t-il son utilité?

—Vous allez le voir. On y assied le patient tout nu, on l'attache solidement aux bras du fauteuil et
I'on allume du feu dans le réchaud.

—C'est moins commode que le gril de saint Laurent; vous ne pouvez pas le retourner. Et ces
coins, ce maillet et ces planches?

—C'est la question des brodequins: on met entre quatre planches les jambes de celui a qui on
veut la donner, on les lie avec une corde, et, a l'aide de ce maillet, on enfonce ces coins-la entre
les planches du milieu.

—Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre le tibia et le péroné? Ce serait plus court!... Et ce
chevalet entouré de coquemars?

—C'est avec cela qu'on donne la question de l'eau: on couche le patient sur le chevalet de
maniere qu'il ait la téte et les pieds plus bas que l'estomac, et on lui entonne dans la bouche
jusqu'a cing ou six pintes d'eau.

—Je doute que les toasts que l'on porte a votre santé de cette fagon-la, marquis, vous portent
bonheur.

—Voulez-vous continuer?

—Ma foi, non, cela me donne un trop grand mépris pour les inventeurs de toutes ces machines, et
surtout pour ceux qui s'en servent. J'aime décidément mieux étre accusé que juge, patient que
bourreau.

—Vous refusez de faire des aveux?

—Plus que jamais.

—Songez que ce n'est plus I'heure de plaisanter.

—Par quelle torture vous plait-il de commencer, monsieur?

—Par l'estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce sang-froid. Exécuteur, enlevez 1'habit de
monsieur.

—Pardon! si vous voulez bien le permettre, je 1'6terai moi-méme; je suis trés-chatouilleux.

Et, avec la plus grande tranquillité, Nicolino enleva son habit, sa veste et sa chemise, mettant au
jour un torse juvénile et blanc, un peu maigre peut-étre, mais de forme parfaite.

—Encore une fois, vous ne voulez pas avouer? cria Vanni en secouant désespérément sa
tabatiere.

—Allons donc! répondit Nicolino, est-ce qu'un gentilhomme a deux paroles? Il est vrai, ajouta-t-il
dédaigneusement, que vous ne pouvez point savoir cela, vous.

—Liez-lui les mains derriére le dos, liez-lui les mains, cria Vanni; attachez-lui un poids de cent
livres a chaque pied et levez-le jusqu'au plafond.

Les aides du bourreau se précipiterent sur Nicolino pour exécuter 1'ordre du procureur fiscal.

—Un instant, un instant! cria maitre Donato, des égards, des précautions. Il faut que cela dure;
disloquez, mais ne cassez pas; c'est de la roba aristocratique.

Et lui-méme, avec toute sorte d'égards et de précautions comme il avait dit, il lui lia les mains
derriere le dos, tandis que les deux aides lui attachaient les poids aux pieds.

—Tu ne veux pas avouer? tu ne veux pas avouer? cria Vanni en s'approchant de Nicolino.

—Si fait; approchez encore, dit Nicolino.



Vanni s'approcha; Nicolino lui cracha au visage.
—Sang du Christ! s'écria Vanni, enlevez! enlevez!

Le bourreau et ses aides s'apprétaient a obéir, quand le commandant Roberto Brandi,
s'approchant vivement du procureur fiscal:

—Un billet tres-pressé du prince de Castelcicala, lui dit-il.

Vanni prit le billet en faisant signe aux exécuteurs d'attendre qu'il eGt lu.

Il ouvrit le billet; mais a peine y eut-il jeté les yeux, qu'une paleur livide envahit son visage.
I1 le relut une seconde fois et devint plus pale encore.

Puis, apres un moment de silence, passant son mouchoir sur son front ruisselant de sueur:
—Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le dans sa prison.

—Eh bien, mais la question? demanda maitre Donato.

—Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni.

Et il s'élanca hors du cachot sans méme donner a son greffier 'ordre de le suivre.

—Et votre ombre, monsieur le procureur fiscal? lui cria Nicolino. Vous oubliez votre ombre!

On détacha Nicolino, qui remit sa chemise, sa veste et sa redingote avec le méme calme qu'il les
avait Otées.

—Meétier du diable, s'écria maitre Donato, on n'y est jamais str de rien!
Nicolino parut touché de ce désappointement du bourreau.
—Combien gagnez-vous par an, mon ami? lui demanda-t-il.

—J'ai quatre cents ducats de fixe, Excellence, dix ducats par exécution et quatre ducats par
torture; mais il y a plus de trois ans que, par l'entétement du tribunal, on n'a exécuté personne;
et, vous le voyez, au moment de vous donner la torture, contre-ordre! J'aurais plus de bénéfice a
donner ma démission de bourreau et a me faire sbire, comme mon ami Pasquale de Simone.

—Tenez, mon cher, dit Nicolino en tirant de sa poche trois pieces d'or, vous m'attendrissez; voici
douze ducats. Qu'il ne soit pas dit que 1'on vous a dérangé pour rien.

Maitre Donato et ses deux aides saluérent.

Alors, Nicolino, se retournant vers Roberto Brandi, qui ne comprenait rien lui-méme a ce qui
s'était passé:

—N'avez-vous pas entendu, commandant? lui dit-il. M. le procureur fiscal vous a ordonné de me
reconduire en prison.

Et, se remettant de lui-méme au milieu des soldats qui l'avaient amené, il sortit de la salle de
l'interrogatoire et regagna son cachot.

Peut-étre le lecteur attend-il maintenant l'explication du changement qui s'était fait sur la
physionomie du marquis Vanni en lisant le billet du prince de Castelcicala, et de l'ordre donné de
remettre la torture a un autre jour, apres l'avoir lu.

L'explication sera bien simple; elle consistera a mettre sous les yeux du lecteur le texte méme du
billet; le voici:

«Le roi est arrivé cette nuit. L'armée napolitaine est battue; les Francais seront ici dans quinze
jours.

»C.»

Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n'était point au moment ou les Francais allaient entrer
a Naples qu'il était opportun de donner la torture a un prisonnier accusé pour tout crime d'étre
partisan des Francais.

Quant a Nicolino, qui, malgré tout son courage, était menacé d'une rude épreuve, il rentra dans
le cachot numéro 3, au second au-dessous de l'entre-sol, comme il disait, sans savoir a quel
heureux hasard il devait d'en étre quitte a si bon marché.



LXIII
L'ABBE PRONIO

Vers la méme heure ou le procureur fiscal Vanni faisait reconduire Nicolino a son cachot, le
cardinal Ruffo, pour accomplir la promesse qu'il avait faite pendant la nuit au roi, se présentait a
la porte de ses appartements.

L'ordre était donné de le recevoir. Il pénétra donc sans aucun empéchement jusqu'au roi.

Le roi était en téte-a-téte avec un homme d'une quarantaine d'années. On pouvait reconnaitre cet
homme pour un abbé a une imperceptible tonsure qui disparaissait au milieu d'une forét de
cheveux noirs. Il était, au reste, vigoureusement découplé et paraissait plutét fait pour porter
l'uniforme de carabinier que la robe ecclésiastique.

Ruffo fit un pas en arriere.
—Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver Votre Majesté seule.

—Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi, vous n'étes point de trop; je vous présente 1'abbé
Pronio.

—Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne connais pas l'abbé Pronio.

—Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une minute avant Votre Eminence; il vient de la part
de mon directeur, monseigneur Rossi, évéque de Nicosia; M. I'abbé ouvrait la bouche pour me
raconter ce qui I'amene, il le racontera a nous deux au lieu de le raconter a moi tout seul. Tout ce
que je sais, par le peu de mots que M. 1'abbé m'a dits, c'est que c'est un homme qui parle bien et
qui promet d'agir encore mieux. Racontez votre affaire: M. le cardinal Ruffo est de mes amis.

—]Je le sais, sire, dit I'abbé en s'inclinant devant le cardinal, et des meilleurs méme.

—Si je n'ai pas I'honneur de connaitre M. 1'abbé Pronio, vous voyez qu'en échange M. l'abbé
Pronio me connait.

—Et qui ne vous connait pas, monsieur le cardinal, vous, le fortificateur d'Ancone! vous,
l'inventeur d'un nouveau four a chauffer les boulets rouges!

—Ah! vous voila pris, mon éminentissime. Vous vous attendiez a ce que l'on vous fit des
compliments sur votre éloquence et votre sainteté, et voila qu'on vous en fait sur vos exploits
militaires.

—Oui, sire, et plit a Dieu que Votre Majesté elit confié le commandement de l'armée a Son
Eminence au lieu de le confier a un fanfaron autrichien.

—L'abbé, vous venez de dire une grande vérité, dit le roi en posant sa main sur 1'épaule de
Pronio.

Ruffo s'inclina.

—Mais je présume, dit-il, que M. l'abbé n'est pas venu seulement pour dire des vérités qu'il me
permettra de prendre pour des louanges.

—Votre Eminence a raison, dit Pronio en s'inclinant & son tour; mais une vérité dite de temps en
temps et quand l'occasion s'en présente, quoiqu'elle puisse parfois nuire a l'imprudent qui la dit,
ne peut jamais nuire au roi qui l'entend.

—Vous avez de 1'esprit, monsieur, dit Ruffo.

—Eh bien, c'est l'effet qu'il m'a fait tout de suite, dit le roi; et cependant il n'est que simple abbé,
quand j'ai, a la bonté de mon ministre des cultes, dans mon royaume tant d'anes qui sont
évéques!

—Tout cela ne nous dit pas ce qui amene 1'abbé pres de Votre Majesté?
—Dites, dites, 1'abbé! le cardinal me rappelle que j'ai affaire; nous vous écoutons.
—TJe serai bref, sire. J'étais hier, a neuf heures du soir, chez mon neveu, qui est maitre de poste.

—Tiens, c'est vrai, dit le roi, je cherchais ol je vous avais déja vu. Je me rappelle maintenant,
c'est la.

—]Justement, sire. Dix minutes auparavant, un courrier était passé, avait commandé des chevaux
et avait dit au maitre de poste: «Surtout ne faites pas attendre, c'est pour un tres-grand
seigneur;» et il était reparti en riant. La curiosité me prit alors de voir ce trés-grand seigneur, et,
lorsque la voiture s'arréta, je m'en approchai, et, a mon grand étonnement, je reconnus le roi.

—Il m'a reconnu et ne m'a rien demandé; c'est, déja bien de sa part, n'est-ce pas, mon



éminentissime?

—Je me réservais pour ce matin, sire, répondit I'abbé en s'inclinant.
—Continuez, continuez! vous voyez bien que le cardinal vous écoute.
—Avec la plus grande attention, sire.

—Le roi, que l'on savait a Rome, continua Pronio, revenait seul dans un cabriolet, accompagné
d'un seul gentilhomme qui portait les habits du roi, tandis que le roi portait les habits de ce
gentilhomme; c'était un événement.

—Et un fier! fit le roi.

—J'interrogeai les postillons de Fondi, et, de postillons en postillons, en remontant jusqu'a ceux
d'Albano, les noétres avaient appris qu'il y avait eu une grande bataille, que les Napolitains
avaient été battus et que le roi,—comment dirai-je cela, sire? demanda en s'inclinant
respectueusement 1'abbé,—et que le roi...

—Fichait le camp... Ah! pardon, j'oubliais que vous &tes homme d'Eglise.

—Alors, j'ai été poursuivi de cette idée que, si les Napolitains étaient véritablement en fuite, ils
courraient tout d'une traite jusqu'a Naples, et que, par conséquent, il n'y avait qu'un moyen
d'arréter les Francais, qui, si on ne les arrétait pas, y seraient sur leurs talons.

—Voyons le moyen, dit Ruffo.

—C'était de révolutionner les Abruzzes et la Terre de Labour, et, puisqu'il n'y a plus d'armée a
leur opposer, de leur opposer un peuple.

Ruffo regarda Pronio.

—Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme de génie, monsieur 1'abbé? lui demanda-t-il.
—Qui sait? répondit celui-ci.

—La chose m'en, a tout l'air, sire.

—Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roi.

—Donc, ce matin, j'ai pris un cheval chez mon neveu, je suis venu a franc étrier jusqu'a Capoue; a
la poste de Capoue, je me suis informé, et j'ai appris que Sa Majesté était a Caserte; alors, je suis
venu a Caserte et me suis présenté hardiment a la porte du roi, comme venant de la part de
monseigneur Rossi, évéque de Nicosia et confesseur de Sa Majesté.

—Vous connaissez monseigneur Rossi? demanda Ruffo.

—Je ne l'ai jamais vu, dit I'abbé; mais j'espérais que le roi me pardonnerait mon mensonge en
faveur de la bonne intention.

—Eh! mordieu! oui, je vous pardonne, dit le roi. Eminence, donnez-lui son absolution tout de
suite.

—Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio: si le roi adopte mon projet d'insurrection, une
trainée de poudre n'ira pas plus vite; je proclame la guerre sainte, et, avant huit jours, je souleve
tout le pays depuis Aquila jusqu'a Teano.

—Et vous ferez cela tout seul? demanda Ruffo.

—Non, monseigneur; je m'adjoindrai deux hommes d'exécution.

—Et quels sont ces deux hommes?

—L'un est Gaetano Mammone, plus connu sous le nom du meunier de Sora.

—N'ai-je pas entendu prononcer son nom, demanda le roi, a propos du meurtre de ces deux
jacobins della Torre?

C'est possible, sire, répondit 1'abbé Pronio; il est rare que Gaetano Mammone ne soit pas la
quand on tue quelqu'un a dix lieues a la ronde; il flaire le sang.

—Vous le connaissez? demanda Ruffo.
—C'est mon ami, Eminence.
—Et quel est 1'autre?

—Un jeune brigand de la plus belle espérance, sire; il se nomme Michele Pezza; mais il a pris le
nom de Fra-Diavolo, attendu probablement que ce qu'il y a de plus malin, c'est un moine, et de



plus mauvais le diable. A vingt et un ans a peine, il est déja chef d'une bande de trente hommes,
qui se tiennent dans les montagnes de Mignano. Il était amoureux de la fille d'un charron d'Itri, il
I'a hautement demandée en mariage, on la lui a refusée; alors, il a loyalement prévenu son rival,
nommé Peppino, qu'il le tuerait s'il ne renoncait pas a Francesca, c'est le nom de la jeune fille;
son rival a persisté, et Michele Pezza lui a tenu parole.

—C'est-a-dire qu'il I'a tué? demanda Ruffo.

—Eminence, c'est mon pénitent. Il y a quinze jours qu'avec six de ses hommes les plus résolus, il
a pénétré la nuit, par le jardin qui donne sur la montagne, dans la maison du pere de Francesca,
a enlevé sa fille et la emmenée avec lui. Il parait que mon dréle a des secrets a lui pour se faire
aimer des femmes. Francesca, qui aimait Peppino, adore maintenant Fra-Diavolo et brigande
avec lui comme si elle n'avait fait que cela toute sa vie.

—Et voila les hommes que vous comptez employer? demanda le roi.

—Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des séminaristes.

—L'abbé a raison, sire, dit Ruffo.

—Soit! Et, avec ces moyens-la, vous promettez de réussir?

—J'en réponds.

—Et vous souléverez les Abruzzes, la Terre de Labour?

—Depuis les enfants jusqu'aux vieillards. Je connais tout le monde, et tout le monde me connait.
—Vous me paraissez bien sir de votre affaire, mon cher abbé, dit le cardinal.

—Si siir, que j'autorise Votre Eminence a me faire fusiller si je ne réussis pas.

—Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano Mammone et de votre pénitent Fra-Diavolo vos
deux lieutenants?

—Je compte en faire deux capitaines comme moi; ils ne valent pas moins que moi, et je ne vaux
pas moins qu'eux. Que le roi daigne seulement signer mon brevet et les leurs, pour prouver aux
paysans que nous agissons en son nom, et je me charge de tout.

—Eh! eh! dit le roi, je ne suis pas scrupuleux; mais nommer mes capitaines deux gaillards comme
ceux-la. Vous me donnerez bien dix minutes de réflexion, l'abbé?

—Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L'affaire est trop avantageuse pour que Votre Majesté
la refuse, et Son Eminence est trop dévouée aux intéréts de la couronne pour ne pas la lui
conseiller.

—Eh bien, 1'abbé, dit le roi, laissez-nous un instant seuls, Son Eminence et moi: nous allons
causer de votre proposition.

—Sire, je serai dans l'antichambre a lire mon bréviaire; Votre Majesté me fera demander quand
elle aura pris une résolution.

—Allez, I'abbé, allez.

Pronio salua et sortit.

Le roi et le cardinal se regarderent.

—Eh bien, que dites-vous de cet abbé-la, mon éminentissime? demanda le roi.
—]Je dis que c'est un homme, sire, et que les hommes sont rares.

—Un dréle de saint Bernard pour précher une croisade, dites donc!

—Eh! sire, il réussira peut-étre mieux que le vrai n'a réussi.

—Vous étes donc d'avis que j'accepte son offre?

—Dans la position ol nous sommes, sire, je n'y vois pas d'inconvénient.

—Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de Louis XIV et qu'on s'appelle Ferdinand de Bourbon,
signer de ce nom des brevets a un chef de brigands et a un homme qui boit le sang comme un
autre boit de 1'eau claire! car je le connais son Gaetano Mammone, de réputation du moins.

—Je comprends la répugnance de Votre Majesté, sire; mais signez seulement celui de 1'abbé, et
autorisez-le a signer ceux des autres.

—Vous étes un homme adorable, en ce que, avec vous, on n'est jamais dans l'embarras.
Rappelons-nous 1'abbé?



—Non, sire; laissons-lui le temps de lire son bréviaire; nous avons, de notre coté, a régler
quelques petites affaires au moins aussi pressées que les siennes.

—C'est vrai.

—Hier, Votre Majesté m'a fait I'honneur de me demander mon avis sur la falsification de certaine
lettre.

—Je me le rappelle parfaitement; et vous m'avez demandé la nuit pour réfléchir. Mon
éminentissime, avez vous réfléchi?

—]Je n'ai fait que cela, sire.
—Eh bien?

—Eh bien, il y a un fait que Votre Majesté ne contestera point, c'est que j'ai 'honneur d'étre
détesté par la reine.

—I1 en est ainsi de tout ce qui m'est fidéle et attaché, mon cher cardinal; si nous avions le
malheur de nous brouiller, la reine vous adorerait.

—Or, étant déja suffisamment détesté par elle, a mon avis, je désirerais bien, s'il était possible,
sire, qu'elle ne me détestat point davantage.

—A quel propos me dites-vous cela?

—A propos de la lettre de Sa Majesté 1'empereur d'Autriche.

—Que croyez vous donc?

—Je ne crois rien; mais voici comment les choses se sont passées.

—Voyons cela, dit le roi s'accoudant sur son fauteuil afin d'écouter plus commodément.

—A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour Naples, avec M. André Backer, le jour ou le
jeune homme a eu I'honneur de diner avec Votre Majesté?

—Entre cing et six heures.

—Eh bien, entre six et sept heures, c'est-a-dire une heure apres que Votre Majesté a été partie,
avis a été donné au maitre de poste de Capoue de dire a Ferrari, lorsqu'il reprendrait chez lui le
cheval qu'il y avait laissé, qu'il était inutile qu'il allat jusqu'a Naples, attendu que Votre Majesté
était a Caserte.

—Qui a donc donné cet avis?

—Je désire ne nommer personne, sire; seulement, je n'empéche point que Votre Majesté ne
devine.

—Allez, je vous écoute.

—Ferrari, au lieu d'aller a Naples, est donc venu a Caserte. Pourquoi voulait-on qu'il vint a
Caserte? Je n'en sais rien. Pour essayer probablement sur lui quelque tentative de séduction.

—]Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le croyais incapable de me trahir.

—On n'a pas eu la peine de s'assurer de sa fidélité; Ferrari, ce qui valait mieux, a fait une chute,
a perdu connaissance et a été transporté a la pharmacie.

—Par le secrétaire de M. Acton, nous savons cela.

—La, de peur que son évanouissement ne fut trop court et qu'il ne revint a lui au moment ou 1'on
ne s'y attendrait pas, on a trouvé convenable de le prolonger a l'aide de quelques gouttes de
laudanum.

—Qui vous a dit cela?

—Je n'ai eu besoin d'interroger personne. Qui ne veut pas étre trompé ne doit s'en rapporter qu'a
Soi.

Le cardinal tira de sa poche une cuiller a café.

—Voici, dit il, la cuiller a l'aide de laquelle on les lui a introduites dans la bouche; il en reste une
couche au fond de la cuiller, ce qui prouve que le blessé n'a pas bu le laudanum lui-méme, vu
qu'il eit enlevé cette couche avec ses lévres, et l'odeur acre et persistante de 1'opium indique,
apres plus d'un mois, a quelle substance appartenait cette couche.

Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naif qu'il manifestait lorsqu'on lui démontrait une
chose que seul il n'elit pas trouvée, parce qu'elle dépassait la portée de son intelligence.



—Et qui a fait cela? demanda-t-il.

—Sire, répondit le cardinal, je ne nomme personne; je dis: ON. Qui a fait cela? Je n'en sais rien.
ON l'a fait. Voila ce que je sais.

—Et apres?
—Votre Majesté veut aller jusqu'au bout, n'est-ce-pas?
—Certainement que je veux aller jusqu'au bout!

—Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence du coup, endormi pour surcroit de précautions
avec du laudanum, ON a pris la lettre dans sa poche, ON l'a décachetée en placant la cire au-
dessus d'une bougie, ON a lu la lettre, et, comme elle contenait 1'opposé de ce que 1'ON espérait,
ON a enlevé 1'écriture avec de l'acide oxalique.

—Comment pouvez-vous savoir précisément avec quel acide?

—Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le contenait, mais qui le contient; la moitié a peine,
comme vous le voyez, a été employée a l'opération.

Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller a café, le cardinal tira de sa poche un flacon a moitié
vide contenant un liquide clair comme de 1'eau de roche et évidemment distillé.

—Et vous dites, demanda le roi, qu'avec cette liqueur on peut enlever l'écriture?
—Que Votre Majesté ait la bonté de me donner une lettre sans importance.

Le roi prit sur une table le premier placet venu; le cardinal versa quelques gouttes du liquide sur
I'écriture, il 1'étendit avec son doigt, en couvrit quatre ou cing lignes et attendit. L'écriture
commenca par jaunir, puis s'effaca peu a peu.

Le cardinal lava le papier avec de l'eau ordinaire, et, entre les lignes écrites au-dessus et au-
dessous, il montra au roi un espace blanc qu'il fit sécher au feu et sur lequel, sans autre
préparation, il écrivit deux ou trois lignes.

La démonstration ne laissait rien a désirer.

—Ah! San-Nicandro! San-Nicandro! murmura le roi, quand on pense que tu aurais pu
m'apprendre tout cela!

—Non pas lui, sire, attendu qu'il ne le savait pas; mais il elt pu vous le faire apprendre par
d'autres plus savants que lui.

—Revenons a notre affaire, dit le roi en poussant un soupir. Ensuite, que s'est-il passé?

—I1 s'est passé, sire, qu'apres avoir substitué au refus de l'empereur une adhésion, on a
recacheté la lettre et on I'a scellée d'un cachet pareil a celui de Sa Majesté Impériale; seulement,
comme c'était la nuit, a la lumiére des bougies, que cette opération se faisait, on 1'a recachetée
avec de la cire rouge qui était d'une teinte un peu plus foncée que la premiere.

Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tournée du c6té du cachet.

—Sire, dit-il, voyez la différence qu'il y a entre cette couche superposée et la couche inférieure;
au premier abord, la teinte parait la méme, mais, en y regardant de preés, on reconnait une
différence légeére et cependant visible.

—C'est vrai, s'écria le roi, c'est pardieu vrai!

—D'ailleurs, reprit le cardinal, voici le baton de cire qui a servi a refaire le cachet; Votre Majesté
voit que sa couleur est identique avec la couche supérieure.

Le roi regardait avec étonnement les trois pieces a conviction: cuiller, flacon, baton de cire a
cacheter que Ruffo venait de mettre sous ses yeux et avait déposées les unes a c6té des autres
sur une table.

—Et comment vous-étes vous procuré cette cuiller, ce flacon et cette cire? demanda le roi,
tellement intéressé par cette intelligente recherche de la vérité, qu'il ne voulait point en perdre
un détail.

—Oh! de la fagon la plus simple, sire. Je suis a peu pres le seul médecin de votre colonie de San-
Leucio; je viens donc de temps en temps a la pharmacie du chateau pour y chercher quelques
médicaments; je suis venu ce matin a la pharmacie comme d'habitude, mais avec certaine idée
arrétée; j'ai trouvé cette cuiller sur la table de nuit, ce flacon dans l'armoire vitrée, et ce bdton de
cire sur la table.

—Et cela vous a suffi pour tout découvrir?

—Le cardinal de Richelieu ne demandait que trois lignes de 1'écriture d'un homme pour le faire



pendre.

—Oui, dit le roi; malheureusement, il y a des gens que l'on ne pend pas, quelque chose qu'ils
aient faite.

—Maintenant, dit le cardinal en regardant fixement le roi, tenez-vous beaucoup a Ferrari?
—Sans doute que j'y tiens.

—Eh bien, sire, il n'y aurait pas de mal a 1'éloigner pour quelque temps. Je crois l'air de Naples on
ne peut plus malsain pour lui en ce moment.

—Vous croyez?

—]Je fais plus que le croire, sire, j'en suis siir.

—Pardieu! c'est bien simple, je vais le renvoyer a Vienne.

—C'est un voyage fatigant, sire; mais il y a des fatigues salutaires.

—D'ailleurs, vous comprenez bien, mon éminentissime, que je veux avoir le coeur net de la chose;
en conséquence, je renvoie a l'empereur, mon gendre, la dépéche dans laquelle il me dit qu'il se
mettra en campagne aussitot que je serai rentré a Rome, et je lui demande de mon coté ce qu'il
pense de cela.

—Et, pour qu'on ne se doute de rien, Votre Majesté part pour Naples aujourd'hui avec tout le
monde, en disant a Ferrari de venir me trouver cette nuit a San-Leucio, et d'exécuter mes ordres
comme si c'étaient ceux de Votre Majesté.

—Et vous, alors?

—Moi, j'écris a I'empereur au nom de Votre Majesté, j'expose ses doutes et le prie de m'envoyer
la réponse, a moi.

—A merveille! mais Ferrari va tomber dans les mains des Francais; vous comprenez bien que les
chemins sont gardés.

—Ferrari va par Bénévent et Foggia a Manfredonia; la, il s'embarque pour Trieste, et, de Trieste,
reprend la poste jusqu'a Vienne si le vent est bon; il économise deux jours de route et vingt-
quatre heures de fatigue, et, par le méme chemin qu'il est allé, il revient.

—Vous étes un homme prodigieux, mon cher cardinal! rien ne vous est impossible.
—Tout cela convient a Votre Majesté?
—]Je serais bien difficile si cela ne me convenait pas.

—Alors, sire, occupons-nous d'autre chose; vous le savez, chaque minute vaut une heure, chaque
heure vaut un jour, chaque jour une année.

—Occupons-nous de 1'abbé Pronio, n'est-ce pas? demanda le roi.
—Justement, sire.
—Croyez-vous qu'il aura eu le temps de lire son bréviaire? demanda en riant le roi.

—Bon! s'il n'a pas eu le temps de le lire aujourd'hui, dit Ruffo, il le lira demain: il n'est pas
homme a douter de son salut pour si peu de chose.

Ruffo sonna.
Un valet de pied parut a la porte.

—Prévenez 1'abbé Pronio que nous l'attendons, dit le roi.

LXIV
UN DISCIPLE DE MACHIAVEL

Pronio ne se fit point attendre.

Le roi et le cardinal remarquerent que la lecture du livre saint ne lui avait rien 6té des airs
dégagés qu'ils avaient remarqués en lui.

Il entra, se tint sur le seuil de la porte, salua respectueusement le roi d'abord, le cardinal ensuite.



—J'attends les ordres de Sa Majesté, dit-il.

—Mes ordres seront faciles a suivre, mon cher abbé: j'ordonne que vous fassiez tout ce que vous
m'avez promis de faire.

—]Je suis prét, sire.

—Maintenant, entendons-nous.

Pronio regarda le roi; il était évident qu'il ne comprenait rien a ces mots: entendons-nous.
Je demande quelles sont vos conditions, dit le roi.

—DMes conditions?

—OQui.

—A moi? Mais je ne fais aucune condition a Votre Majesté.

—]Je demande, si vous l'aimez mieux, quelles faveurs vous attendez de moi.

—Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de me faire tuer pour elle.

—Voila tout?

—Sans doute.

—Vous ne demandez pas un archevéché, pas un évéché, pas la plus petite abbaye?

—Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand les Francais seront hors du royaume, si j'ai bien
servi Votre Majesté, elle me récompensera; si je 1'ai mal servie, elle me fera fusiller.

—Que dites-vous de ce langage, cardinal?

—Je dis qu'il ne m'étonne pas, sire.

—Je remercie Votre Eminence, dit en s'inclinant Pronio.

—Alors, dit le roi, il s'agit tout simplement de vous donner un brevet?

—Un a moi, sire, un a Fra-Diavolo, un a Mammone.

—Etes-vous leur mandataire? demanda le roi.

—]Je ne les ai pas vus, sire.

—Et, sans les avoir vus, vous répondez d'eux?

—Comme de moi-méme.

—Rédigez le brevet de M. 1'abbé, mon éminentissime.

Ruffo se mit a une table, écrivit quelques lignes et lut la rédaction suivante:
«Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles et de Jérusalem,
»Déclare:

»Ayant toute confiance dans 1'éloquence, le patriotisme, les talents militaires de 1'abbé Pronio,
»Le nommer

»MON CAPITAINE dans les Abruzzes et dans la Terre de Labour, et, au besoin, dans toutes les
autres parties de mon royaume;

»Approuver

»Tout ce qu'il fera pour la défense du territoire de ce royaume et pour empécher les Francais d'y
pénétrer, l'autorise a signer des brevets pareils a celui-ci en faveur des deux personnes qu'il
jugera dignes de le seconder dans cette noble tache, promettant de reconnaitre pour chefs de
masses les deux personnes dont il aura fait choix.

»En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent brevet.
»En notre chateau de Caserte, le 10 décembre 1798.»

—Est-ce cela, monsieur? demanda le roi a Pronio apres avoir entendu la lecture que venait de
faire le cardinal.

—Oui, sire; seulement, je remarque que Votre Majesté n'a pas voulu prendre la responsabilité de



signer les brevets des deux capitaines que j'avais eu 'honneur de lui recommander.
—Non; mais je vous ai reconnu le droit de les signer; je veux qu'ils vous en aient 1'obligation.

—Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut mettre au bas de ce brevet sa signature et son sceau,
je n'aurai plus qu'a lui présenter mes humbles remerciments et a partir pour exécuter ses ordres.

Le roi prit la plume et signa; puis, tirant le sceau de son secrétaire, il 1'appliqua a co6té de sa
signature.

Le cardinal s'approcha du roi et lui dit quelques mots tout bas.

—Vous croyez? demanda le roi.

—C'est mon humble avis, sire.

Le roi se tourna vers Pronio.

—Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux que personne, monsieur l'abbé...

—Sire, interrompit en s'inclinant Pronio, j'en demande pardon a Votre Majesté, mais, depuis cing
minutes, j'ai I'honneur d'étre capitaine des volontaires de Sa Majesté.

—Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant, j'oubliais, ou plutot, je me souvenais en voyant
un coin de votre bréviaire sortir de votre poche.

Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré 1'attention de Sa Majesté, et le lui présenta.
Le roi I'ouvrit a la premiere page et lut:

«Le Prince, par Machiavel.»

—AQu'est-ce que cela? dit le roi ne connaissant ni I'ouvrage ni l'auteur.

—Sire, lui répondit Pronio, c'est le bréviaire des rois.

—Vous connaissez ce livre? demanda Ferdinand a Ruffo.

—]Je le sais par coeur.

—Hum! fit le roi. Je n'ai jamais su par coeur que l'office de la Vierge, et encore, depuis que San-
Nicandro me l'a appris, je crois que je l'ai un peu oublié. Enfin!... Je vous disais donc, capitaine,
puisque capitaine il y a, que le cardinal prétendait, c'était cela que tout a 1'heure il me disait tout
bas a l'oreille, que, mieux que personne, vous vous entendriez a rédiger une proclamation
adressée aux peuples des deux provinces ou vous étes appelé a exercer votre commandement.

—Son Eminence est de bon conseil, sire.

—Alors, vous étes de son avis?

—Parfaitement.

—Mettez-vous donc la et rédigez.

—Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou au mien? demanda Pronio.
—Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se hata de répondre Ruffo.
—Allez! au nom du roi, puisque le cardinal le veut, dit Ferdinand.

Pronio salua le roi pour remercier de la permission qu'il recevait non-seulement d'écrire au nom
de son souverain, mais encore de s'asseoir devant lui, et, sans embarras, sans rature, de pleine
source, il écrivit:

«Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, occupé a rétablir la sainte Eglise, les
Francais, prés desquels j'ai tout fait pour demeurer en paix, menacent de pénétrer dans les
Abruzzes. Je me risque donc, malgré le danger que je cours, a passer a travers leurs rangs pour
regagner ma capitale en péril; mais, une fois a Naples, je marcherai a leur rencontre avec une
armée nombreuse pour les exterminer. En attendant, que les peuples courent aux armes, qu'ils
volent au secours de la religion, qu'ils défendent leur roi, ou plutot leur pere, qui est prét a
sacrifier sa vie pour conserver a ses sujets leurs autels et leurs biens, I'honneur de leurs femmes
et leur liberté! Quiconque ne se rendra pas sous les drapeaux de la guerre sainte sera réputé
traitre a la patrie; quiconque les abandonnera aprées y avoir pris rang sera puni comme rebelle et
comme ennemi de 1'Eglise et de 1'Etat.

»Rome, 7 décembre 1798.»

Pronio remit sa proclamation au roi afin que le roi la pit lire.



Mais celui-ci, la passant au cardinal:
—Je ne comprends pas tres-bien, mon éminentissime, lui dit-il.
Ruffo se mit a lire a son tour.

Pronio, qui s'était assez médiocrement préoccupé de l'expression de la figure du roi, pendant la
lecture, suivait au contraire, avec la plus grande attention, l'effet que cette lecture produisait sur
la figure du cardinal.

Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva les yeux sur Pronio, et, chaque fois, il vit les
regards du nouveau capitaine fixés sur les siens.

—Je ne m'étais pas trompé sur vous, monsieur, dit le cardinal a Pronio lorsqu'il eut fini; vous étes
un habile homme!

Puis, s'adressant au roi:

—Sire, continua-t-il, personne dans le royaume n'elit fait, j'ose le dire, une si adroite
proclamation, et Votre Majesté peut la signer hardiment.

—C'est votre avis mon éminentissime, et vous n'avez rien a y redire?

—]Je prie Votre Majesté de n'y pas changer une syllabe.

Le roi prit la plume.

—Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance.

—Votre nom de baptéme, monsieur? demanda Ruffo a 1'abbé, tandis que le roi signait.
—]Joseph, monseigneur.

—Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous tenez la plume, vous pouvez ajouter au-dessous
de votre signature:

«Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi et en mon nom, de répandre cette
proclamation, et de veiller a ce que les intentions y exprimées par moi soient fidelement
remplies.»

—]Je puis ajouter cela? demanda le roi.

—Vous le pouvez, sire.

Le roi écrivit sans objection aucune les paroles dictées par Ruffo.
—C'est fait, dit-il.

—DMaintenant, sire, dit Ruffo, tandis que M. Pronio va nous faire un double de cette proclamation,
—vous entendez, capitaine, le roi est si content de votre proclamation, qu'il en désire copie,—
Votre Majesté va signer a l'ordre du capitaine un bon de dix mille ducats.

—Monseigneur! fit Pronio...

—Laissez-moi faire, monsieur.

—Dix mille ducats!... Eh! eh! fit le roi.

—Sire, je supplie Votre Majesté...

—Allons, dit le roi. Sur Corradino?

—Non; sur la maison André Backer et Ce; c'est plus sir et surtout plus rapide.

Le roi s'assit, fit le bon et signa.

—Voici le double de la proclamation de Sa Majesté, dit Pronio en présentant la copie au cardinal.

—Maintenant, a nous deux, monsieur, dit Ruffo, vous voyez la confiance que le roi a en vous.
Voici un bon de dix mille ducats; allez faire tirer dans une imprimerie autant de mille exemplaires
de cette proclamation qu'on en pourra tirer en vingt-quatre heures; les dix mille premiers
exemplaires tirés seront affichés aujourd'hui a Naples, s'il est possible avant que le roi y arrive. Il
est midi; il vous faut une heure et demie pour aller a Naples; cela peut étre fait a quatre heures.
Emportez-en dix mille, vingt mille, trente mille; répandez-les a foison et qu'avant demain soir, il y
en ait dix mille distribués.

—Et du reste de 1'argent, que ferais-je, monseigneur?

—Vous acheéterez des fusils, de la poudre et des balles.



Pronio, au comble de la joie, allait s'élancer hors de l'appartement.
—Comment! dit Ruffo, vous ne voyez point, capitaine?...

—AQui donc, monseigneur?

—Le roi vous donne sa main a baiser.

—Oh! sire! s'écria Pronio baisant la main du roi, le jour ou je me ferai tuer pour Votre Majesté, je
ne serai point quitte envers elle.

Et Pronio sortit, prét en effet a se faire tuer pour le roi.

Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio avec impatience; il avait pris part a toute cette
scene sans trop savoir quel role il y jouait.

—Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée, c'est probablement encore la faute de San-
Nicandro, mais le diable m'emporte si je comprends votre enthousiasme pour cette proclamation,
qui ne dit pas un mot de vrai.

—Eh! sire, c'est justement parce qu'elle ne dit pas un mot de vrai, c'est justement parce que ni
Votre Majesté ni moi n'aurions osé la faire, c'est justement pour cela que je 'admire.

—Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que je voie si elle vaut mes dix mille ducats.
—Votre Majesté ne serait point assez riche pour la payer, si elle la payait a sa valeur.
—Téte d'ane! dit Ferdinand en se donnant un coup de poing sur le front.

—Votre Majesté veut-elle me suivre sur celle copie?

—]Je vous suis, dit-il.

Le roi présenta le double de la proclamation au cardinal.

Ruffo lut2:

Note 2: (retour)

Nous ne changeons pas un mot au texte de cette proclamation, une des pieces historiques les
plus impudentes, peut-étre, qui existent au monde.

«Pendant que je suis dans la capitale du monde chrétien, occupé a rétablir la sainte Eglise, les
Francais, auprés desquels j'ai fait tout pour vivre en paix, menacent de pénétrer dans les
Abruzzes...»

—Vous savez que je n'admire pas encore.

—Vous avez tort, sire; car remarquez la portée de ceci. Vous étes a Rome au moment ou vous
écrivez cette proclamation; vous y étes tranquillement, sans autre intention que de rétablir la
sainte Eglise; vous n'y abattez pas les arbres de la Liberté, vous ne voulez pas faire pendre les
consuls, vous ne laissez pas le peuple briler les juifs ou les jeter dans le Tibre; vous y étes
innocemment, dans les seuls intéréts du saint-pere.

—Ah! fit le roi, qui commengait a comprendre.

—Vous n'y étes pas, continua le cardinal, pour faire la guerre a la République, puisque vous avez
tout fait auprés des Francais pour vivre en paix avec eux. Eh bien, quoique vous ayez tout fait
pour vivre en paix avec eux, c'est-a-dire avec des amis, ils menacent de pénétrer dans les
Abruzzes.

—Eh! fit le roi, qui comprenait.

—C'est donc, continua Ruffo, aux yeux de tous ceux qui liront ce manifeste, et le monde entier le
lira, c'est donc de leur part et non de la votre qu'est le mauvais procédé, la rupture, la trahison.
Malgré les menaces que vous a faites l'ambassadeur Garat, vous vous fiez a eux comme a des
alliés que vous voulez conserver a tout prix; vous allez a Rome, plein de confiance dans leur
loyauté, et, tandis que vous étes a Rome, que vous ne vous doutez de rien, que vous étes bien
tranquille, les Francais vous attaquent a l'improviste et battent Mack. Rien d'étonnant, vous en
conviendrez, sire, qu'un général et une armée pris a l'improviste soient battus.

—Tiens!... fit le roi, qui comprenait de plus en plus, c'est ma foi vrai.

—Votre Majesté ajoute: «Je me risque donc, malgré le danger que je cours, a traverser leurs
rangs pour regagner ma capitale en péril; mais, une bonne fois a Naples, je marcherai a leur
rencontre avec une armée nombreuse pour les exterminer...» Voyez, sire! malgré le danger
qu'elle y court, Votre Majesté se risque a travers leurs rangs pour regagner sa capitale en péril.
Comprenez-vous, sire? vous ne fuyez plus devant les Francais, vous passez a travers leurs rangs;
vous ne craignez pas le danger, vous l'affrontez, au contraire. Et pourquoi exposez-vous si
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témérairement votre personne sacrée? Pour regagner, pour protéger, pour défendre votre
capitale, pour marcher enfin a la rencontre de l'ennemi avec une armée nombreuse, pour
exterminer les Francais, quand vous y serez rentré...

—Assez, s'écria le roi en éclatant de rire, assez, mon cher cardinal! j'ai compris. Vous avez raison,
mon éminentissime, grace a cette proclamation, je vais passer pour un héros. Qui diable se serait
douté de cela quand je changeais d'habits avec d'Ascoli dans une auberge d'Albano? Décidément,
vous avez raison, mon cher cardinal, et votre Pronio est un homme de génie. Ce que c'est que
d'avoir étudié Machiavel! Tiens! il a oublié son livre.

—Oh! dit Ruffo, vous pouvez le garder, sire, pour l'étudier a votre tour; il n'a plus rien a y
apprendre.

LXV

OU MICHEL LE FOU EST NOMME CAPITAINE,
EN ATTENDANT QU'IL SOIT NOMME COLONEL.

Le méme jour, vers quatre ou cing heures de l'aprés-midi, un de ces bruits sourds et menacgants
comme ceux qui précedent les tempétes et les tremblements de terre, s'élevant des vieux
quartiers de Naples, commenca d'envahir peu a peu toute la ville. Des hommes sortant par
bandes de l'imprimerie del signor Florio Giordani, située largo Mercatello, le bras gauche chargé
de larges feuilles imprimées, le bras droit armé d'une brosse et d'un seau plein de colle, se
répandaient dans les différents quartiers de la ville, laissant, chacun derriere lui, une série
d'affiches autour desquelles se groupaient les curieux et a 1'aide desquelles on pouvait suivre sa
trace, soit qu'il remontat au Vomero par la strada de 1'Infrascata, soit qu'il descendit par Castel-
Capuano, par le Vieux-Marché, soit enfin qu'il gagnat l'albergo dei Poveri par le largo delle Pigne,
ou soit que, longeant Toledo dans toute sa longueur, il aboutit a Santa-Lucia par la descente du
Géant ou a Mergellina par le Ponte et la Riviera di Chiaia.

Cette série d'affiches qui causaient un si grand bruit en rayonnant sur tous les points de la ville,
c'était la proclamation du roi Ferdinand, ou plutét du capitaine Pronio, dont celui-ci, selon la
recommandation du cardinal Ruffo, émaillait les murs de la capitale des Deux-Siciles; et ce bruit
progressif, cette rumeur croissante qui s'élevait de tous les quartiers de la ville, c'était 1'effet que
produisait sa lecture sur ses habitants.

En effet, d'un méme coup, les Napolitains apprenaient le retour du roi, qu'ils croyaient a Rome,
et l'invasion des Francais, qu'il croyaient en retraite.

Au milieu de ce récit un peu confus des événements, mais dans lequel cette méme confusion était
un trait de génie, le roi apparaissait comme la seule espérance du pays, comme l'ange sauveur du
royaume.

Il avait traversé les rangs des Francais, car le bruit s'était déja répandu qu'il était arrivé pendant
la nuit a Caserte; il avait risqué sa liberté, il avait exposé ses jours pour venir mourir avec ses
fideles Napolitains.

Le roi Jean n'avait pas fait davantage a Poitiers, ni Philippe de Valois a Crécy.
11 était impossible de trahir un tel dévouement, de ne pas récompenser de pareils sacrifices.

Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir un immense groupe qui discutait, commentait,
disséquait la proclamation; ceux qui faisaient partie de ces groupes et qui savaient lire,—et le
nombre n'en était pas grand,—jouissaient de leur supériorité, avaient la parole, et, comme ils
faisaient semblant de comprendre, ils avaient évidemment une influence trés-prononcée sur ceux
qui ne savaient pas lire et qui les écoutaient 1'oeil fixe, I'oreille tendue, la bouche ouverte.

Au Vieux-Marché, ou l'instruction était encore moins répandue que partout ailleurs, un immense
groupe s'était formé a la porte du beccaio, et, au centre, assez rapproché du manifeste affiché
pour qu'il pat le lire, on pouvait remarquer notre ami Michel le Fou, qui, jouissant des
prérogatives que lui donnait son instruction distinguée, transmettait a la multitude ébahie les
nouvelles que contenait la proclamation.

—Ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela, disait le beccaio dans son brutal bon sens et
fixant sur Michel son oeil ardent, le seul que lui elt laissé la terrible balafre qu'il avait regue de
la main de Salvato a Mergellina, ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela, c'est que ces
gueux de républicains, que 1'enfer confonde! ont donné la bastonnade au général Mack.

—Je ne vois pas un mot de cela dans la proclamation, répondait Michel; cependant, je dois dire
que c'est probable; nous autres gens instruits, nous appelons cela un sous-entendu.

—Sous-entendu ou non, dit le beccaio, il n'en est pas moins vrai que les Francais—et le dernier



puisse-t-il mourir de la peste!—marchent sur Naples et y seront peut-étre avant quinze jours.

—Oui, dit Michele; car je vois par la proclamation qu'ils envahissent les Abruzzes; ce qui est
évidemment le chemin de Naples; mais il ne tient qu'a nous qu'ils n'y entrent point, a Naples.

—Et comment les en empécher? demanda le beccaio.

—Rien de plus facile, dit Michele. Toi, par exemple, en prenant ton grand couteau, Pagliuccella
en prenant son grand fusil, et moi en prenant mon grand sabre, chacun de nous enfin en prenant
quelque chose et en marchant contre eux.

—En marchant contre eux, en marchant contre eux, grommela le beccaio trouvant la proposition
de Michele un peu hasardeuse; c'est bien aisé a dire, cela!

—Et c'est encore plus aisé a faire, ami beccaio: il n'est besoin que d'une chose; il est vrai que
cette chose ne se trouve pas sous la peau des moutons que tu égorges: il ne faut que du courage.
Je sais de bonne source, moi, que les Frangais ne sont pas plus de dix mille: or, nous sommes a
Naples soixante mille lazzaroni, bien portants, solides, ayant de bons bras, de bonnes jambes et
de bons yeux.

—De bons yeux, de bons yeux, dit le beccaio voyant dans les paroles de Michele une allusion a
son accident; cela te plait a dire.

—Eh bien, continua Michele sans se préoccuper de l'interruption du beccaio, armons-nous
chacun de quelque chose, ne flit-ce que d'une pierre et d'une fronde, comme le berger David, et
tuons chacun le sixieme d'un Francais, et il n'y aura plus de Francais, puisque nous sommes
soixante mille et qu'ils ne sont que dix mille; cela ne te sera point difficile, surtout a toi, beccaio,
qui, a ce que tu dis, as lutté seul contre six.

—II est vrai, dit le beccaio, que tout ce qui m'en tombera dans les mains...

—Oui, répliqua Michele; mais, a mon avis, il ne faut point attendre qu'ils te tombent dans les
mains, parce que, alors, c'est nous qui serons dans les leurs; il faut aller au-devant d'eux, il faut
les combattre partout ou on les rencontrera. Un homme vaut un homme, que diable! Puisque je
ne te crains pas, puisque je ne crains point Pagliuccella, puisque je ne crains pas les trois fils de
Basso Tomeo, qui disent toujours qu'il m'assommeront et qui ne m'assomment jamais, a plus forte
raison, six hommes qui en craignent un sont des laches.

—I1 a raison, Michele! il a raison! crierent plusieurs voix.

—Eh bien, alors, dit Michele, si j'ai raison, prouvez-le-moi. Je ne demande pas mieux que de me
faire tuer; que ceux qui veulent se faire tuer avec moi le disent.

—Moi! moi! moi! Nous! nous! crierent cinquante voix. Veux-tu étre notre chef, Michele?
—Pardieu! dit Michele, je ne demande pas mieux.
—Vive Michele! vive Michele! vive notre capitaine! crierent un grand nombre de voix.

—Bon! me voila déja capitaine, dit Michele; il parait que la prédiction de Nanno commence a se
réaliser. Veux-tu étre mon lieutenant, Pagliuccella?

—Ah! par ma foi, je le veux bien, dit celui auquel s'adressait Michel; tu es un bon garcon, quoique
tu sois un peu fier de ce que tu sais; mais, enfin, puisqu'il faut toujours que 1'on ait un chef, mieux
vaut que ce chef sache lire, écrire et compter, que de ne rien savoir du tout.

—Eh bien, continua Michele, que ceux qui veulent de moi pour leur chef aillent m'attendre strada
Carbonara, avec les armes qu'ils pourront se procurer; moi, je vais chercher mon sabre.

Il se fit alors un grand mouvement dans la foule; chacun tira de son co6té, et une centaine
d'hommes préts a reconnaitre Michele le Fou pour leur chef sortirent du groupe et se mirent
chacun a la recherche de 1'arme de rigueur sans laquelle on n'était point recu dans les rangs du
capitaine Michele.

Quelque chose se passait a I'autre extrémité de la ville, entre Toléde et le Vomero, au haut de la
montée de l'Infrascata, au pied de la salita dei Capuccini.

Fra Pacifico, en revenant de la quéte avec son ami Jacobino, avait vu des hommes courant, le
bras gauche chargé d'affiches et collant ces affiches sur les murs partout ou ils trouvaient une
place convenable et a la portée de la vue; le frere quéteur s'était alors approché avec d'autres
curieux de cette affiche, 1'avait déchiffrée non sans peine attendu qu'il n'était point un savant de
la force de Michele; mais enfin il l'avait déchiffrée, et, aux nouvelles inattendues qu'elle
contenait, son ardeur guerriere s'était, comme on le pense bien, éveillée plus militante que
jamais en voyant ces jacobins, objet de son exécration, préts a franchir les frontieres du royaume.

Alors, il avait furieusement frappé la terre de son baton de laurier, il avait demandé la parole, il
était monté sur une borne, et, tenant Jacobino par sa longe, au milieu d'un silence religieux, il
avait expliqué, a l'immense cercle que sa popularité avait rassemblé autour de lui, ce que c'était



que les Frangais; or, au dire de fra Pacifico, les Francais étaient tous des impies, des sacrileges,
des pillards, des voleurs de femmes, des égorgeurs d'enfants, qui ne croyaient pas que la madone
de Pie-di-Grotta remuét les yeux, et que les cheveux du Christ del Carmine poussassent de telle
facon, que 1'on était forcé de les lui couper tous les ans; fra Pacifico affirmait qu'ils étaient tous
batards du diable, et en donnait pour preuve que tous ceux qu'il avait vus portaient, sur un point
quelconque du corps, I'empreinte d'une griffe, indication certaine qu'ils étaient tous destinés a
tomber dans celles de Satan; il était donc urgent, par tous les moyens possibles, de les empécher
d'entrer a Naples, ou Naples, brilée de fond en comble, disparaitrait de la surface de la terre,
comme si la cendre de Pompéi ou la lave d'Herculanum avait passé sur elle.

Le discours de fra Pacifico, et surtout la péroraison de ce discours, avaient fait le plus grand effet
sur ses auditeurs. Des cris d'enthousiasme s'étaient élevés dans la foule; deux ou trois voix
avaient demandé si, dans le cas ou le peuple napolitain se souleverait contre les Francais, fra
Pacifico marcherait de sa personne contre l'ennemi. Fra Pacifico avait alors répondu que non-
seulement lui, mais son ane Jacobino, étaient au service de la cause du roi et de l'autel, et que,
sur cette humble monture, choisie par le Christ pour faire son entrée triomphale a Jérusalem, il
se chargeait de guider a la victoire ceux qui voudraient bien combattre avec lui.

Alors, les cris «Nous sommes préts! nous sommes préts!» avaient retenti. Fra Pacifico n'avait
demandé que cing minutes, avait remonté rapidement la rampe dei Capuccini pour déposer a la
cuisine la charge de Jacobino, et, en effet, cinqg minutes apres, seconde pour seconde, avait
reparu, monté cette fois sur son ane, et était, au grand galop, revenu prendre sa place au milieu
du cercle qui l'avait élu.

Il était six heures du soir, a peu pres, et Naples en était, sans que Ferdinand s'en doutat le moins
du monde, au degré d'exaspération que nous avons dit, lorsque celui-ci, la téte basse et se
demandant quel accueil l'attendait dans sa capitale, entra par la porte Capuana, ayant le soin,
pour ne pas ajouter a sa disgrace la part d'impopularité qui pesait sur la reine et sa favorite, de
se séparer d'elles au moment d'entrer dans la ville et de leur tracer pour itinéraire la porte del
Camino, la Marinella, la via del Piliero, le largo del Castello, tandis que lui suivrait la strada
Carbonara, la strada Foria, le largo delle Pigne et Toledo.

Les deux voitures royales s'étaient donc séparées a la porte Capuana, la reine regagnant, avec
lady Hamilton, sir William et Nelson, le palais royal par la route que nous avons dite, et le roi
entrant directement, avec le duc d'Ascoli, son fidele Achate, par cette fameuse porte Capuana,
célebre a tant de titres.

C'était, on se le rappelle, justement en face de la porte Capuana, sur la place qui s'étend au bas
des degrés de 1'église San-Giovanni a Carbonara, sur l'emplacement méme ou, soixante ans plus
tard, fut exécuté Agésilas Milano, que Michele, par hasard, et parce que cette place est le centre
des quartiers populaires, avait donné rendez-vous a sa troupe! or, sa troupe, recrutée en route,
s'était presque doublée dans l'espace a parcourir, chacun appelant a lui et entrainant les amis
qu'il avait rencontrés sur son chemin, de sorte que plus de deux cent cinquante hommes
encombraient cette place au moment ou le roi se présentait pour la traverser.

Le roi savait bien qu'au milieu de ses chers lazzaroni, il n'aurait jamais rien a craindre. Il fut donc
étonné, mais voila tout, quand il vit, au milieu d'un si grand nombre d'individus assemblés, et a la
lueur des rares réverbéres allumés de cent pas en cent pas, et des cierges, plus nombreusx,
brilant devant les madones, reluire des sabres et des canons de fusil; il se pencha en
conséquence, et, touchant de la main 1'épaule de celui qui paraissait le chef de la troupe:

—Mon ami, lui demanda-t-il en patois napolitain, pourrais-tu me dire ce qui se passe ici?
L'homme se retourna et se trouva face a face avec le roi.
L'homme, c'était Michel.

—Oh! s'écria-t-il, étouffé tout a la fois par la joie de voir le roi, I'étonnement que lui causait sa
présence et l'orgueil d'avoir été touché par lui; oh! Sa Majesté! Sa Majesté le roi Ferdinand! Vive
le roi! vive notre pere! vive le sauveur de Naples!

Et toute la troupe répéta d'une seule voix:
—Vive le roi! vive notre pere! vive le sauveur de Naples!

Si le roi Ferdinand s'attendait a étre salué par un cri quelconque a son retour dans sa capitale, ce
n'était certes pas par celui-la.

—Les entends-tu? demanda-t-il au duc d'Ascoli. Que diable chantent-ils donc?

—Ils crient: «Vive le roi!» sire, répondit le duc avec sa gravité habituelle; ils vous nomment leur
pere, ils vous appellent le sauveur de Naples?

—Tu en es sar?

Les cris redoublérent.



—Allons, dit-il, puisqu'ils le veulent absolument...
Et, sortant a moitié par la portiere:

—Oui, mes enfants, dit-il, oui, c'est moi; oui, c'est votre roi, c'est votre pére, et, comme vous le
dites tres-bien, je reviens sauver Naples ou mourir avec vous.

Cette promesse redoubla l'enthousiasme, qui monta jusqu'a la frénésie.

—Pagliuccella, cria Michele, cours devant avec une dizaine d'hommes; des torches! des
flambeaux! des illuminations!

—Inutile, mes enfants! cria le roi, qu'un trop grand jour importunait; inutile! pour quoi faire des
illuminations?

—Pour que le peuple voie que Dieu et saint Janvier lui rendent son roi sain et sauf, et qu'ils ont
protégé Votre Majesté au milieu des périls qu'elle a courus en traversant les rangs des Francgais
pour revenir dans sa fidele ville de Naples, cria Michele.

—Des torches! des flambeaux! des illuminations! crierent Pagliuccella et ses hommes en courant
comme des dératés par la strada Carbonara. C'est le roi qui revient parmi nous. Vive le roi! vive
notre pere! vive le sauveur de Naples!

—Allons, allons, dit le roi a d'Ascoli, mon avis est qu'il ne faut pas les contrarier. Laissons-les
donc faire; mais, décidément, 1'abbé Pronio est un habile homme!

Les cris de Pagliuccella et de ses lazzaroni eurent un effet magique; on sortit en foule des
maisons avec des torches ou des cierges; toutes les fenétres furent illuminées; lorsqu'on arriva a
la rue Foria, on la vit tout entiere étincelante comme Pise le jour de la Luminara.

Il en résulta que l'entrée du roi, qui menacait de se faire avec le silence et la honte d'une défaite,
prenait, au contraire, tout I'éclat d'une victoire, tout le retentissement d'un triomphe.

A la montée du musée Borbonico, le peuple ne put souffrir plus longtemps que son roi flt trainé
par des chevaux; il détela la voiture, s'y attela et la traina lui-méme.

Lorsque la voiture du roi et son attelage arriverent a la rue de Tolede, on vit, descendant de
I'Infrascata, une seconde troupe se joindre a celle de Michel le Fou, troupe non moins
enthousiaste et non moins bruyante. Elle était conduite par fra Pacifico, monté sur son ane et
portant son baton sur son épaule comme Hercule sa massue; elle se composait de deux on trois
cents personnes au moins.

On descendit la rue de Tolede; elle ruisselait littéralement d'illuminations, tandis que tout ce
peuple armé de torches allumées semblait une mer phosphorescente. A peine, tant la foule était
considérable, si la voiture pouvait avancer. Jamais triomphateur antique, jamais Paul-Emile,
vainqueur de Persée, jamais Pompée, vainqueur de Mithridate, jamais César, vainqueur des
Gaules, n'eurent un cortége pareil a celui qui ramenait ce roi fugitif a son palais.

La reine était arrivée la derniere par des rues désertes et avait trouvé le palais royal muet et
presque solitaire; puis elle avait entendu de grandes et lointaines rumeurs, quelque chose comme
des grondements d'orage venant de l'horizon; elle avait, en hésitant, été au balcon, car elle
entendait encore, dans la rue et sur la place, ce froissement du peuple qui se hate, sans savoir
vers quoi le peuple se hétait; alors, elle avait plus distinctement entendu ce bruit, percu ces
clameurs, vu ces torrents de lumiere qui descendaient de la rue de Tolede et roulaient vers le
palais royal, et elle les avait pris pour la lave d'une révolution; elle eut peur, elle se rappelait les
5 et 6 octobre, le 21 juin et le 10 aoflit de sa soeur Antoinette; elle parlait déja de fuir; Nelson lui
offrait déja un refuge a bord de son vaisseau, lorsqu'on vint lui dire que c'était le roi que le
peuple ramenait en triomphe.

La chose lui paraissait plus qu'incroyable, elle lui paraissait impossible; elle consulta Emma,
Nelson, sir William, Acton; aucun d'eux, Acton lui-méme, ce grand mépriseur de 'humanité, ne
pouvait s'expliquer cette aberration du sens moral chez tout un peuple: on ignorait la
proclamation de Pronio, que le roi ou plutét le cardinal avait par les soins de son auteur, fait
imprimer et afficher sans en rien dire a personne, et 1'absence d'esprit philosophique empéchait
les illustres personnages que nous venons de citer de se rendre compte a quels misérables petits
accidents, lorsqu'un trone est ébranlé, tient son raffermissement ou sa chute.

La reine, rassurée enfin et a grand'peine, courut au balcon; ses amis la suivirent. Acton seul resta
en arriere; dédaigneux de popularité, détesté comme étranger, accusé de tous les malheurs qui
arrivaient au trone, il évitait de se montrer au public, lequel l'accueillait presque toujours par des
murmures qui parfois allaient jusqu'a l'insulte. Tant qu'il s'était senti aimé ou avait cru étre aimé
de Caroline, il avait bravé cette impopularité; mais, depuis qu'il sentait n'étre plus pour elle qu'un
objet de crainte, un moyen d'ambition, il avait cessé de braver 1'opinion publique, a laquelle, il
faut lui rendre cette justice, il était profondément indifférent.

L'apparition de la reine au balcon fut inapercue, ou du moins ne parut causer aucune sensation,
quoique la place du Chateau fiit encombrée de monde; tous les regards, tous les cris, tous les



élans du coeur étaient pour ce roi qui avait passé entre les rangs des Francais pour aller mourir
avec son peuple.

La reine ordonna alors que 1'on prévint le duc de Calabre que son pere approchait, la présence de
sa mere n'ayant pas suffi a l'attirer dans les grands appartements: elle fit, en outre, amener tous
les enfants royaux, leur céda sa place au balcon et se tint derriére eux.

L'apparition des enfants royaux sur le balcon fut saluée par quelques cris, mais ne détourna point
I'attention de la multitude, tout entiére au cortege royal, dont la téte commencait a dépasser
Sainte-Brigitte.

Quant a Ferdinand, il en arrivait peu a peu a étre de l'avis du cardinal Ruffo, qu'il reconnaissait
de plus en plus comme bon conseiller; avoir payé une pareille entrée dix mille ducats n'était pas
cher, surtout si I'on comparait cette entrée a celle qui l'attendait, et que sa conscience royale, si
peu sévere qu'elle fat, lui faisait pressentir.

Le roi descendit de voiture; apres l'avoir trainé, le peuple voulut le porter: il le prit entre ses
bras, et, par le grand escalier, le souleva jusqu'a la porte de ses appartements.

La foule était si considérable, qu'il fut séparé du duc d'Ascoli, auquel personne ne fit attention et
qui disparut au milieu de cette houle humaine.

Le roi se montra au balcon, donna la main au prince Francois, embrassa ses enfants au milieu des
cris frénétiques de cent mille personnes, et, réunissant dans un seul groupe tous les jeunes
princes et toutes les jeunes princesses, qu'il enveloppa de ses bras:

—Eux aussi, cria-t-il, eux aussi mourront avec vous!

Mais tout le peuple répondit en criant d'une seule voix:

—Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons tuer jusqu'au dernier!
Le roi tira son mouchoir et fit semblant d'essuyer une larme.

La reine, pale et frémissante, se recula du balcon et alla trouver, au fond de l'appartement,
Acton, debout, s'appuyant de son poing sur une table et regardant cet étrange spectacle avec son
flegme irlandais.

—Nous sommes perdus! dit-elle, le roi restera.
—Soyez tranquille, madame, dit Acton en s'inclinant; je me charge, moi, de le faire partir.

Le peuple stationna dans la rue de Toléde et a la descente du Géant bien longtemps encore apres
que le roi eut disparu et que les fenétres furent fermées.

Le roi rentra chez lui sans méme demander ce qu'était devenu d'Ascoli, que 1'on avait emporté
chez lui évanoui, froissé, foulé aux pieds, a demi mort.

Il est vrai qu'il avait hate de revoir Jupiter, que, depuis plus de six semaines, il n'avait pas vu.

LXVI
AMANTE.—EPOUSE.

Les esprits vulgaires, et dont le regard glisse sur les surfaces, avaient pu croire, en voyant cette
manifestation inattendue, soudaine, presque universelle, que rien ne pouvait, méme
momentanément, déraciner un tréne reposant sur la large base d'une populace tout entiére; mais
les esprits élevés et intelligents qui ne se laissaient pas éblouir par de vaines paroles et par ces
démonstrations extérieures si familiéres aux Napolitains, voyaient, au dela de cet enthousiasme,
aveugle comme toutes les manifestations populaires, la sombre vérité, c'est-a-dire le roi en fuite,
l'armée napolitaine battue, les Francais marchant sur Naples, et ceux-la, recevant la véritable
impression des événements, en prévoyaient l'inévitable conséquence.

Une des maisons ou la nouvelle de ce qui s'était passé avait produit la sensation la plus vive
d'abord, parce que les deux individus habitant cette maison, se trouvaient de deux cotés divers,
parfaitement renseignés, ensuite parce qu'ils avaient chacun un grand intérét, 1'un de coeur,
l'autre de relations sociales, a l'issue de ces événements, était la maison si bien connue de nos
lecteurs, sous le titre de maison du Palmier.

Luisa avait tenu parole a Salvato; depuis le départ du jeune homme, depuis qu'il avait quitté cette
chambre ou, porté mourant, il était peu a peu, sous l'oeil et par les soins de la jeune femme,
revenu a la vie, tous les instants que l'absence de son mari lui avait laissés libres, elles les avait
passés dans cette chambre.



Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas, elle n'éprouvait méme pas le besoin de parler de
Salvato a personne; Giovannina, étonnée du silence de sa maitresse a 1'égard du jeune homme,
avait essayé de le lui faire rompre, mais n'y avait pas réussi; une fois Salvato parti, une fois
Salvato absent, il semblait a Luisa qu'elle ne devait plus parler de lui qu'avec Dieu.

Non, la pureté de cet amour, si puissant et si maitre de son ame qu'il fiit, 'avait laissée dans une
mélancolique sérénité; elle entrait dans la chambre, souriait a tous les meubles, les saluait
doucement de la téte, tendrement des yeux, allait s'asseoir a sa place accoutumeée, c'est-a-dire au
chevet du lit, et révait.

Ces réveries, dans lesquelles les deux mois qui venaient de s'écouler repassaient jour par jour,
heure par heure, minute par minute, devant ses yeux, ou le passé,—Luisa avait deux passés: un
qu'elle avait completement oublié, 1'autre auquel elle pensait sans cesse!—ces réveries ou le
passé, disons-nous, se reconstruisait sans qu'aucun effort de sa mémoire eflit besoin d'aider a sa
reconstruction, ces réveries avaient une douceur infinie; de temps en temps, quand ses souvenirs
en étaient a I'heure du départ, elle portait la main a ses lévres comme pour y fixer 'unique et
rapide baiser que Salvato y avait imprimé en se séparant d'elle, et, alors, elle en retrouvait toute
la suavité. Autrefois, sa solitude avait besoin de travail ou de lecture; aujourd'hui, aiguille,
crayon, musique, tout était négligé; ses amis ou son mari étaient-ils la, Luisa vivait un pied dans
le passé, l'autre dans le présent. Demeurait-elle seule, elle retombait tout entiere dans le passé,
elle y vivait d'une vie factice, bien autrement douce que la vie réelle.

Il y avait quatre jours a peine que Salvato était parti, et ces quatre jours d'absence avaient pris
une place immense dans la vie de Luisa; cet espace y formait une espece de lac bleu, tranquille,
solitaire et profond, réfléchissant le ciel; si 1'absence de Salvato se prolongeait, ce lac idéal
s'agrandirait en raison de la durée de l'absence; si 'absence était éternelle, le lac alors prendrait
toute sa vie, passé et avenir, submergeant l'espérance dans l'avenir, la mémoire dans le passé, et
arriverait, comme la mer, a n'avoir plus de rivages visibles.

Dans cette vie de la pensée qui l'emportait sur la vie matérielle, tout, comme dans un réve,
prenait une forme analogue au songe dans lequel elle était perdue; ainsi, elle voyait sans
impatience, venir a elle cette lettre tant attendue, sous la forme d'une voile blanche, point
imperceptible a 1'horizon, grandissant peu a peu et s'approchant doucement, en rasant le flot
bleu de son aile de neige, du rivage sur lequel elle était couchée.

Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato, tempérée par l'espoir du retour, perle qu'avait
fait éclore au fond de son coeur la promesse positive du jeune homme, était si douce, que son
mari méme, dont 1'éternelle bonté semblait s'alimenter de sa vue, ne l'ayant point remarquée,
n'avait pas eu besoin de lui en demander la cause; cette tendre et profonde amitié, moitié
reconnaissance, moitié tendresse filiale qu'elle avait pour lui, ne souffrait en rien de cet amour
qu'elle portait a un autre; il y avait peut-étre un peu de paleur dans son sourire, quand elle allait
attendre sur le perron son retour de la bibliotheque; peut-étre y avait-il, quand elle saluait ce
retour, I'humidité d'une larme dans sa voix; mais, pour que le chevalier le remarquat, il ett fallu
qu'on le lui fit remarquer. San-Felice était donc demeuré I'homme calme et heureux qu'il avait
toujours été.

Mais chacun d'eux éprouva une inquiétude différente, quand ils apprirent le retour du roi a
Caserte.

San-Felice, en arrivant au palais royal, avait trouvé le prince absent, et son aide de camp chargé
de lui dire que Son Altesse royale était allée faire une visite au roi, revenu en toute hate de Rome
la nuit précédente.

Quoique I'événement lui elit paru grave, comme il ignorait que sa femme efit a cet événement un
autre intérét que celui qu'il y prenait lui-méme, il n'avait pas quitté le palais royal une minute
plus t6t et était rentré chez lui a son heure accoutumée.

Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour a Luisa, plutét comme une chose extraordinaire
que comme une chose inquiétante; mais Luisa, qui savait, par les confidences de Salvato, qu'une
bataille était instante, avait tout de suite pensé que le retour du roi se rattachait a cette bataille,
et, avec assurance, elle avait émis cette supposition qui avait étonné le chevalier par sa justesse,
que, si le roi était revenu, il y avait probablement eu rencontre entre les Francais et les
Napolitains, et que, dans cette rencontre, les Francais avaient été vainqueurs.

Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle, était une certitude, Luisa avait eu besoin de
toute sa puissance sur elle-méme pour ne pas laisser voir son émotion; car les Frangais n'avaient
pas été vainqueurs sans lutte, et, dans cette lutte, ils avaient dfi avoir un plus ou moins grand
nombre de morts et de blessés; or, qui pouvait lui assurer que Salvato n'était au nombre ni des
blessés ni des morts?

Sous le premier prétexte venu, Luisa s'était retirée dans sa chambre, et, devant le méme crucifix
qui avait assisté son pére mourant, sur lequel San-Felice avait juré d'accomplir les volontés du
prince Caramanico en épousant Luisa et en la rendant heureuse, elle pria longtemps et
pieusement, ne donnant pas de motif a sa priére et laissant a Dieu le soin de découvrir ce motif,
s'il y en avait un.



A cing heures, San-Felice avait entendu un grand bruit dans la rue; il s'était approché de la
fenétre, avait vu des hommes courant de tous c6tés, en posant sur la muraille des affiches que
chacun s'empressait de lire. Il était alors descendu, s'était approché d'une affiche, avait lu
comme les autres l'incompréhensible proclamation; puis, comme tout esprit scrutateur, il avait
été préoccupé du désir de trouver le mot de cette énigme politique, avait demandé a Luisa si elle
voulait descendre avec lui jusqu'a la ville pour avoir des nouvelles, et, sur son refus, y était allé
seul.

En son absence, Cirillo était venu; il ignorait le départ de Salvato; a lui la jeune femme dit tout:
comment Nanno était venue et, avec son langage figuré, avait, sous la forme d'une légende
grecque, fait comprendre a Salvato que les Francais allaient combattre et qu'il devait combattre
avec eux. Cirillo, ne sachant rien de plus que San-Felice, était fort inquiet; mais il donna la
certitude a Luisa que, s'il n'était point arrivé malheur a Salvato, Salvato, par un moyen
quelconque, ferait parvenir des nouvelles a ses amis. Alors, ce qu'il saurait, Cirillo s'engagait a le
lui faire savoir.

Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle avait 'espérance d'étre renseignée au moins aussi
vite que lui.

Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San-Felice rentra; il avait assisté au triomphe du roi
et haussé les épaules a l'enthousiasme des Napolitains; le c6té embarrassé et obscur de la
proclamation n'avait point échappé a son esprit sagace, et son coeur n'était pas si naif qu'il ne
crit a quelque tromperie.

Il regretta de n'avoir point vu Cirillo, qu'il aimait comme homme, qu'il admirait comme médecin.

A onze heures, il se retira chez lui, et Luisa rentra chez elle, ou plutot dans la chambre de
Salvato, comme elle avait coutume de le faire quand il y était, et méme depuis qu'il n'y était plus;
la crainte avait donné a son amour quelque chose de plus passionné que d'habitude; elle
s'agenouilla devant le lit, pleura beaucoup, et, a plusieurs reprises, appuya ses levres sur
I'oreiller ou avait reposé la téte du blessé.

Un léger bruit la fit retourner: Giovannina l'avait suivie; elle se redressa, honteuse d'étre surprise
par la jeune fille, qui s'excusa en disant:

—J'ai entendu pleurer madame, et j'ai pensé que madame avait peut-étre besoin de moi.

Luisa se contenta de secouer la téte; elle s'abstenait de parler, craignant que ses paroles
mouillées de larmes n'en dissent plus qu'elle n'en voulait dire.

Le lendemain, Luisa était pale, défaite; son excuse fut le bruit que 1'on avait fait toute la nuit en
tirant des pétards et des mortarelli.

Le chevalier achevait de déjeuner, lorsqu'une voiture s'arréta a la porte. Giovannina ouvrit et
introduisit le secrétaire du prince; le prince, forcé d'aller au conseil a midi, et désirant causer
avec San-Felice avant d'aller au conseil, lui envoyait sa voiture et le priait de venir sans perdre
un instant.

Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui, trouvant la porte ouverte, était entré: il tenait
une lettre a la main.

—Est-ce pour moi? demanda San-Felice.

—Non, Excellence, c'est pour madame.

—D'ou vient-elle?

—De Portici.

—Portez vite! c'est de la gouvernante de madame, probablement.

Et San-Felice continua son chemin et monta dans la voiture, qui partit au grand trot.

Luisa avait entendu le court dialogue du facteur et de son mari; elle s'avanca au-devant de
I'homme de la poste et lui prit la lettre des mains.

Cette lettre était d'une écriture inconnu.

Elle 'ouvrit machinalement, porta son regard sur la signature et jeta un cri: la lettre était de
Salvato.

Elle I'appuya sur son coeur et courut s'enfermer dans la chambre sacrée.

I1 lui semblait que c'efit été usé impiété de lire la premiere lettre qu'elle recevait de son ami autre
part que dans cette chambre.

—C'est de lui! murmura-t-elle en tombant sur le fauteuil placé au chevet du lit, c'est de lui!



Elle fut un moment sans pouvoir lire; le sang qui s'élancait de son coeur et qui montait a son
cerveau faisait battre ses tempes et jetait un voile sur ses yeux.

Salvato écrivait du champ de bataille:

«Remerciez Dieu, ma bien-aimée! je suis arrivé a temps pour le combat, et n'ai point
été étranger a la victoire; vos saintes et virginales prieres ont été exaucées; Dieu,
invoqué par le plus beau de ses anges, a veillé sur moi et sur mon honneur.

»Jamais victoire n'a été plus complete, ma bien-aimée Luisa; sur le champ de bataille
méme, mon cher général m'a serré sur son coeur et m'a fait chef de brigade. L'armée
de Mack s'est évanouie comme une fumée! Je pars a l'instant pour Civita-Ducale, d'ou
je trouverai moyen de vous expédier cette lettre. Dans le désordre qui va résulter de
notre victoire et de la défaite des Napolitains, il est impossible de compter sur la poste.
Je vous aime tout a la fois d'un coeur gonflé d'amour et d'orgueil. Je vous aime! je vous
aimel...

»Civita-Ducale, deux heures du matin,

»Me voila déja plus pres de vous de dix lieues. Nous avons trouvé, Hector Caraffa et
moi, un paysan qui, grace a mon cheval, que j'avais laissé ici et dont vous ferez tous
mes compliments a Michele, consent a partir a l'instant méme; il ne s'arrétera que
lorsque le cheval tombera sous lui, et il en prendra aussitoét un autre; il se charge de
porter une lettre a celui de nos amis chez lequel Hector était caché a Portici. Votre
lettre sera incluse dans la sienne; il vous la fera passer.

»Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas comment elle vous arrive; cette
préoccupation vous éloignerait un instant de moi. Non, je veux que vous soyez tout a la
joie de me lire, comme je suis, moi, tout au bonheur de vous écrire.

»Notre victoire est si complete, que je ne crois pas que nous ayons une autre bataille a
livrer. Nous marchons droit sur Naples, et, si rien ne nous arréte, comme c'est
probable, je pourrai vous revoir dans huit ou dix jours au plus.

»Vous laisserez ouverte la fenétre par laquelle je suis sorti, je rentrerai par cette méme
fenétre. Je vous reverrai dans cette méme chambre ol j'ai été si heureux, je vous y
rapporterai la vie que vous m'y avez donnée.

»Je ne négligerai aucune occasionne de vous écrire; si cependant vous ne receviez pas
de lettre de moi, ne soyez pas inquiete, les messagers auraient été infideles, arrétés ou
tués.

»O Naples! ma chére patrie! mon second amour apres vous! Naples, tu vas donc étre
libre!

»Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux pas retarder votre joie; je suis
heureux deux fois, de mon bonheur et du votre. Au revoir, ma bien adorée Luisa! Je
vous aime! je vous aime!...

»SALVATO.»

Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt fois peut-étre; elle l'elit relue sans cesse, la
mesure du temps mandquait.

Tout a coup, Giovannina frappa a la porte.
—M. le chevalier rentre, dit-elle.

Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son coeur, jeta, en sortant de la chambre, un regard
vers cette autre chambre par la fenétre de laquelle était sorti Salvato, fenétre par laquelle il
devait rentrer.

—Oui, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un sourire.

Cet amour était si fécond, qu'il donnait une existence a tous les objets inertes ou insensibles qui
entouraient Luisa et qui avaient entouré Salvato.

Luisa entra au salon par une porte, tandis que son mari y entrait par l'autre.
Le chevalier était visiblement préoccupé.

—Qu'avez-vous, mon ami? demanda Luisa marchant a lui et le regardant avec ses yeux limpides.
Vous étes triste!

—Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas triste: inquiet.

—Vous avez vu le prince? demanda la jeune femme.



—Oui, répondit le chevalier.

—Et votre inquiétude vous vient de la conversation que vous avez eue avec Son-Altesse?

Le chevalier fit de la téte un signe affirmatif.

Luisa essaya de lire dans sa pensée.

Le chevalier s'assit, prit les deux mains de Luisa, debout devant lui, et la regarda a son tour.
—Parlez, mon ami, dit Luisa, que commencait d'atteindre un triste pressentiment. Je vous écoute.

—La situation dans laquelle se trouve la famille royale, dit le chevalier, est aussi grave au moins
que nous l'avions présagé hier au soir; il n'y a aucune espérance de défendre 1'entrée de Naples
aux Frangais, et la résolution est prise par elle de se retirer en Sicile.

Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son coeur se serrer.

Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de ce qui se passait dans son coeur. Sa levre
frémissait, son oeil se fermait a demi.

—Alors... Ecoute bien ceci, mon enfant, dit le chevalier avec cet accent de douce tendresse
paternelle qu'il prenait parfois avec Luisa. Alors, le prince m'a dit: «Chevalier, vous étes mon seul
ami; vous étes le seul homme avec lequel j'aie un vrai plaisir a causer; le peu d'instruction solide
que j'ai, je vous le dois; le peu que je vaux, c'est de vous que je le tiens; un seul homme peut
m'aider a supporter l'exil, et c'est vous, chevalier. Je vous en prie, je vous en supplie, si je suis
obligé de partir, partez avec moi!»

Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps.
—Et... qu'avez-vous répondu, mon ami? demanda-t-elle d'une voix tremblante.

—J'ai eu pitié de cette infortune royale, de cette faiblesse dans la grandeur, de ce prince sans ami
dans l'exil, de cet héritier de la couronne sans serviteur parce qu'il allait peut-étre perdre la
couronne; j'ai promis.

Luisa tressaillit; ce tressaillement n'échappa point au chevalier, qui lui tenait les mains.

—DMais, reprit-il vivement, comprends bien ceci Luisa: ma promesse est toute personnelle, elle
n'engage que moi; éloignée de la cour, ol tu as dédaigné de prendre ta place, tu n'as, toi,
d'obligation envers personne.

—Vous croyez, mon ami?

—]Je le crois; tu es donc libre, enfant chérie de mon coeur, de rester a Naples, de ne pas quitter
cette maison que tu aimes, ce jardin ou tu as couru et joué tout enfant, ce petit coin de terre,
enfin, ol tu as amassé dix-sept ans de souvenirs; car il y a dix-sept ans que tu es ici et que tu fais
la joie de mon foyer! il me semble que tu y es venue hier.

Le chevalier poussa un soupir.
Luisa ne répondit rien; il continua:

—La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine, la reine a peine éloignée, va revenir a son tour;
avec une pareille amie pour veiller sur toi, je n'aurai pas plus de crainte que si tu étais prés d'une
mere. Dans quinze jours, les Francais seront a Naples; mais tu n'as rien a redouter des Francais.
Je les connais, ayant longtemps vécu avec eux. Ils apportent a mon pays des bienfaits dont
j'aurais voulu qu'il fit doté par ses souverains: la liberté, l'intelligence. Tous mes amis et, par
conséquent, tous les tiens sont patriotes; aucune révolution ne peut t'inquiéter, aucune
persécution ne saurait t'atteindre.

—Ainsi, mon ami, lui demanda Luisa, vous croyez que je puis vivre heureuse sans vous?

—Un mari comme moi, chere enfant, dit San-Felice avec un soupir, n'est point un mari
regrettable pour une femme de ton age.

—DMais, en admettant que je puisse vivre sans vous, vous, mon ami, pourrez-vous vivre sans moi?
San-Felice baissa la téte.

—Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce petit coin de terre, ne me manquent, continua
Luisa; mais ma présence ne vous manquera-t-elle point, a vous? notre vie, commune depuis dix-
sept ans, en se disjoignant tout a coup, ne déchirera-t-elle point en vous quelque chose, non-
seulement d'habituel, mais encore d'indispensable?

San-Felice resta muet.

—Quand vous ne voulez pas abandonner le prince, qui n'est que votre ami, ajouta Luisa d'une
voix oppressée, me donnez-vous une preuve d'estime en me proposant de vous abandonner, vous



qui étes tout a la fois et mon pére et mon ami, vous qui avez mis l'intelligence dans mon esprit, la
bonté dans mon coeur, Dieu dans mon ame?

San-Felice poussa un soupir.

—Quand vous avez promis au prince de le suivre, enfin, avez-vous pensé que je ne vous suivrais
pas?

Une larme tomba des yeux du chevalier sur la main de Luisa.

—Si vous avez pensé cela, mon ami, continua-t-elle avec un doux et triste mouvement de téte,
vous avez eu tort; mon pere mourant nous a unis, Dieu a béni notre union, la mort seule nous
désunira. Je vous suivrai, mon ami.

San-Felice releva vivement sa téte rayonnante de bonheur, et ce fut une larme de Luisa qui
tomba a son tour sur la main de son mari.

—Mais tu m'aimes donc? Bénédiction du bon Dieu! tu m'aimes donc? s'écria le chevalier.
—Mon pere, dit Luisa, vous avez été ingrat, demandez pardon a votre fille.

San-Felice se jeta a genoux, baisant les mains de sa fille, tandis qu'elle, levant les yeux au ciel,
murmurait:

—N'est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas ce que je fais, n'est-ce pas que je serais indigne
de tous deux?

LXVII
LES DEUX AMIRAUX.

Le prince Francois, en présentant a San-Felice la fuite de la famille royale en Sicile comme
résolue, avait cru parler au nom de son pere et de sa mére; mais, en réalité, il avait parlé au nom
seul de la reine; de ce c6té, en effet, la fuite était résolue et on la voulait a tout prix; mais, en
voyant le dévouement de son peuple, tout aveugle qu'il était, et par cela méme qu'il était aveugle,
en écoutant ces protestations faites par cent mille hommes, de mourir pour lui depuis le premier
jusqu'au dernier, le roi s'était repris a 1'idée de défendre sa capitale et d'en appeler de la lacheté
de I'armée a 1'énergie de ce peuple qui s'offrait si spontanément a lui.

Il se levait donc le 11 décembre au matin, c'est-a-dire le lendemain de cet incroyable triomphe
auquel nous avons essayé de faire assister nos lecteurs, sans parti pris encore, mais penchant
plutot pour celui de la résistance que pour celui de la fuite, quand on lui annonga que l'amiral
Francgois Caracciolo était depuis une demi-heure dans l'antichambre, attendant qu'il fit jour chez
sa Majesté.

Excité par les préventions de la reine, Ferdinand n'aimait point l'amiral, mais ne pouvait
s'empécher de l'estimer; son admirable courage dans les différentes rencontres qu'il avait eues
avec les Barbaresques, le bonheur avec lequel il avait tiré sa frégate, la Minerve de la rade de
Toulon, quand Toulon avait été repris par Bonaparte sur les Anglais, le sang-froid qu'il avait
déployé dans la protection donnée par lui aux autres vaisseaux, qu'il avait ramenés, mutilés par
les boulets et désemparés par la tempéte, c'est vrai, mais enfin qu'il avait ramenés sans en
perdre un seul, lui avaient alors valu le grade d'amiral.

On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit, les motifs que croyait avoir la reine de se
plaindre de l'amiral, qu'elle était parvenue, avec son adresse ordinaire, a mettre assez mal dans
I'esprit du roi.

Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui demander la grace de Nicolino, qui était son neveu,
et, enchanté d'avoir, par la fausse position ou s'était mis un membre de sa famille, prise sur
I'amiral, auquel il se sentait dans la malveillante disposition d'étre désagréable, il ordonna de le
faire entrer a l'instant méme.

L'amiral, revétu de son grand uniforme, entra calme et digne comme toujours; sa haute position
sociale mettait depuis quatre cents ans les chefs de sa famille en contact avec les souverains de
toute race, angevins, aragonais, espagnols, qui s'étaient succédé sur le tréne de Naples; il
joignait donc a une supréme dignité cette courtoisie parfaite dont il avait donné un échantillon a
la reine dans le double refus qu'il avait fait, pour sa niéce et pour lui-méme, d'assister aux fétes
que la cour avait données a 1'amiral Nelson.

Cette courtoisie, de quelque part qu'elle vint, embarrassait toujours un peu Ferdinand, dont la
courtoisie n'était point la qualité dominante; aussi, lorsqu'il vit l'amiral s'arréter
respectueusement a quelques pas de lui et attendre, selon 1'étiquette de la cour, que le roi lui
adressat le premier la parole, n'eut-il rien de plus pressé que de commencer la conversation par



le reproche qu'il avait a lui faire.
—Ah! vous voila, monsieur 1'amiral, lui dit-il; il parait que vous avez fort insisté pour me voir?

—C'est vrai, sire, répondit Caracciolo en s'inclinant; je croyais de toute urgence d'avoir 'honneur
de pénétrer jusqu'a Votre Majesté.

—Oh! je sais ce qui vous ameéne, dit le roi.

—Tant mieux pour moi, sire, dit Caracciolo; dans ce cas, c'est une justice que le roi rend a ma
fidélité.

—Oui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais sujet de Nicolino, votre neveu, n'est-ce pas? qui
s'est mis, a ce qu'il parait, dans une méchante affaire, puisqu'il ne s'agit pas moins que de crime
de haute trahison; mais je vous préviens que toute priere, méme la vétre, sera inutile, et que la
justice aura, son cours.

Un sourire passa sur la figure austere de 1'amiral.

—Votre Majesté est dans l'erreur, dit-il; au milieu des grandes catastrophes politiques, les petits
accidents de famille disparaissent. Je ne sais point et ne veux point savoir ce qu'a fait mon neveu;
s'il est innocent, son innocence ressortira de l'instruction du proces, comme est ressortie celle du
chevalier de Medici, du duc de Canzano, de Mario Pagano et de tant de prévenus qu'apres les
avoir gardés trois ans, les prisons ont été obligées de rendre a la liberté; s'il est coupable, la
justice aura son cours. Nicolino est de haute race; il aura le droit d'avoir la téte tranchée, et,
Votre Majesté le sait, 1'épée est une arme si noble, que, méme aux mains du bourreau, elle ne
déshonore pas ceux qui sont frappés par elle.

—Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette dignité si simple et si calme, dont sa nature, son
tempérament, son caractere ne lui donnaient aucune notion instinctive; mais, alors, si vous ne
venez point me parler de votre neveu, de quoi venez-vous donc me parler?

—]Je viens vous parler de vous, sire, et du royaume.
—Ah! ah! fit le roi, vous venez me donner des conseils?

—Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit Caracciolo avec un respectueux mouvement de
téte, je serai heureux et fier de mettre mon humble expérience a sa disposition. Dans le cas
contraire, je me contenterai d'y mettre ma vie et celle des braves marins que j'ai 'honneur de
commander.

Le roi efit été heureux de trouver une occasion de se facher; mais, devant une pareille réserve et
un semblable respect, il n'y avait pas de prétexte a la colere.

—Hum! fit-il, hum!
Et, apres deux ou trois secondes de silence:
—Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai.

Et, en effet, il se tournait déja vers Caracciolo, lorsqu'un valet de pied, entrant par la porte des
appartements, s'approcha du roi et lui dit a demi-voix quelques paroles que Caracciolo n'entendit
point et ne chercha point a entendre.

—Ah! ah! dit-il; et il est 1a?

—Oui, sire; il dit qu'avant-hier, a Caserte, Votre Majesté lui a dit qu'elle avait a lui parler.
—C'est vrai.

Se tournant alors vers Caracciolo:

—Ce que vous avez a me dire, monsieur, peut-il se dire devant un témoin?

—Devant le monde entier, sire.

—Alors, dit le roi en se retournant vers le valet de pied, faites entrer. D'ailleurs, continua-t-il en
s'adressant a Caracciolo, celui qui demande a entrer est un ami, plus qu'un ami, un allié: c'est
l'illustre amiral Nelson.

En ce moment, la porte s'ouvrit et le valet de pied annonga solennellement:
—Lord Horace Nelson du Nil, baron de Bornhum-Thorpes, duc de Bronte!

Un léger sourire, qui n'était pas exempt d'amertume, effleura, a rémunération de tous ces titres,
les levres de Caracciolo.

Nelson entra; il ignorait avec qui le roi se trouvait; il fixa son oeil gris sur celui qui 1'avait précédé
dans le cabinet du roi et reconnut 1'amiral Caracciolo.



—Je n'ai pas besoin de vous présenter 1'un a l'autre, n'est-ce pas, messieurs? dit le roi. Vous vous
connaissez.

—Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson.

—J'ai I'nonneur de vous connaitre depuis plus longtemps que cela, monsieur, répondit Caracciolo
avec sa courtoisie ordinaire: je vous connais depuis le jour ou, sur les cétes du Canada, vous
avez, avec un brick, combattu contre quatre frégates francaises, et ou vous leur avez échappé en
faisant traverser a votre batiment une passe que, jusque-la, on croyait impraticable. C'était en
1786, je crois; il y a douze ans de cela.

Nelson salua; lui non plus, le brutal marin, n'était point familier avec ce langage.

—Miilord, dit le roi, voici 1'amiral Caracciolo qui vient m'offrir ses conseils sur la situation; vous la
connaissez. Asseyez-vous et écoutez ce que l'amiral va dire; quand il aura fini, vous répondrez si
vous avez quelque chose a répondre; seulement, je vous le dis d'avance, je serais heureux que
deux hommes si éminents et qui connaissent si bien 1'art de la guerre fussent du méme avis.

—Si milord, comme j'en suis certain, dit Caracciolo, est un véritable ami du royaume, j'espére
qu'il n'y aura dans nos opinions que de légeres divergences de détail qui ne nous empécheront
point d'étre d'accord sur le fond.

—Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant a I'habitude que les rois d'Espagne et de Naples
ont de tutoyer leurs sujets.

—Hier, répliqua 1'amiral, le bruit s'est répandu dans la ville, a tort, je 'espére, que Votre Majesté,
désespérant de défendre son royaume de terre ferme, était décidée a se retirer en Sicile.

—Et tu serais d'un avis contraire, toi, a ce qu'il parait?

—Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai toujours de 1'avis de I'honneur contre les conseils de
la honte. Il y va de I'honneur du royaume, sire, et, par conséquent, de celui de votre nom, que
votre capitale soit défendue jusqu'a la derniere extrémité.

—Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos affaires?

—Oui, sire, mauvaises, mais non perdues. L'armée est dispersée, mais elle n'est pas détruite;
trois ou quatre mille morts, six ou huit mille prisonniers, 0tez cela de cinquante-deux mille
hommes, il vous en restera quarante mille, c'est-a-dire une armée quatre fois plus nombreuse
encore que celle des Francais, combattant sur son territoire, défendant des défilés
inexpugnables, ayant 1'appui des populations de vingt villes et de soixante villages, le secours de
trois citadelles imprenables sans matériel de siége, Civitella-del-Tronto, Gaete et Pescara, sans
compter Capoue, dernier boulevard, rempart supréme de Naples, jusqu'ou les Francais ne
pénétreront méme pas.

—Et tu te chargerais de rallier 'armée, toi?
—Oui, sire.
—Explique-moi de quelle fagon; tu me feras plaisir.

—J'ai quatre mille marins sous mes ordres, sire; ce sont des hommes éprouvés et non des soldats
d'hier comme ceux de votre armée de terre; donnez-m'en l'ordre, sire, je me mets a l'instant
méme a leur téte; mille défendront le passage d'Itri a Sessa, mille celui de Sora a San-Germano,
mille celui de Castel-di-Sangro a Isernia; les mille autres,—les marins sont bons a tout, milord
Nelson le sait mieux que personne, lui qui a fait faire aux siens des prodiges! —les mille autres,
transformés en pionniers, seront occupés a fortifier ces trois passages et a y faire le service de
I'artillerie; avec eux, ne fiit-ce qu'au moyen de nos piques d'abordage, je soutiens le choc des
Francais, si terrible qu'il soit, et, quand vos soldats verront comment les marins meurent, sire, ils
se rallieront derriere eux, surtout si Votre Majesté est la pour leur servir de drapeau.

—Et qui gardera Naples pendant ce temps?

—Le prince royal, sire, et les huit-mille hommes, sous les ordres du général Naselli, que milord
Nelson a conduits en Toscane, ou ils n'ont plus rien a faire. Milord Nelson a laissé, je crois, une
partie de sa flotte a Livourne; qu'il envoie un batiment léger avec ordre de Sa Majesté de
ramener a Naples ces huit mille hommes de troupes fraiches, et elles pourront, Dieu aidant, étre
ici dans huit jours. Ainsi, voyez, sire, voyez quelle masse terrible vous reste: quarante-cinq ou
cinquante mille hommes de troupes, la population de trente villes et de cinquante villages qui va
se soulever, et, derriére tout cela, Naples avec ses cing cent mille ames. Que deviendront dix
mille Francais perdus dans cet océan?

—Hum! fit le roi regardant Nelson, qui continua de demeurer dans le silence.

—II sera toujours temps, sire, continua Caracciolo, de vous embarquer. Comprenez bien cela: les
Francais n'ont pas une barque armée, et vous avez trois flottes dans le port: la votre, la flotte
portugaise et celle de Sa Majesté Britannique.



—Que dites-vous de la proposition de 1'amiral, milord? dit le roi mettant cette fois Nelson dans la
nécessité absolue de répondre.

—Je dis, sire, répondit Nelson en demeurant assis et continuant de tracer de sa main gauche,
avec une plume, des hiéroglyphes sur un papier, je dis qu'il n'y a rien de pis au monde, quand
une résolution est prise, que d'en changer.

—Le roi avait-il déja pris une résolution? demanda Caracciolo.
—Non, tu vois, pas encore; j'hésite, je flotte...
—La reine, dit Nelson, a décidé le départ.

—La reine? fit Caracciolo ne laissant pas au roi le temps de répondre. Trés-bien! qu'elle parte.
Les femmes, dans les circonstances ou nous sommes, peuvent s'éloigner du danger; mais les
hommes doivent y faire face.

—Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord Nelson est de 1'avis du départ.
—Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne crois pas que milord Nelson ait donné son avis.
—Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le demande.

—Mon avis, sire, est le méme que celui de la reine, c'est-a-dire que je verrai avec joie Votre
Majesté chercher en Sicile un refuge assuré que ne lui offre plus Naples.

—Je supplie milord Nelson de ne pas donner légérement son avis, dit Caracciolo s'adressant a son
collégue; car il savait d'avance de quel poids est 1'avis d'un homme de son mérite.

—J'ai dit, et je ne me rétracte point, répondit durement Nelson.

—Sire, répondit Caracciolo, milord Nelson est Anglais, ne 1'oubliez pas.

—Que veut dire cela, monsieur? demanda fierement Nelson.

—Que, si vous étiez Napolitain au lieu d'étre Anglais, milord, vous parleriez autrement.
—Et pourquoi parlerais-je autrement si j'étais Napolitain?

—Parce que vous consulteriez I'honneur de votre pays, au lieu de consulter l'intérét de la Grande-
Bretagne.

—Et quel intérét la Grande-Bretagne a-t-elle au conseil que je donne au roi, monsieur?

—En faisant le péril plus grand, on demandera une récompense plus grande. On sait que
I'Angleterre veut Malte, milord.

—L'Angleterre a Malte, monsieur; le roi la lui a donnée.

—Oh! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche, on me l'avait dit, mais je n'avais pas voulu le
croire.

—Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte? dit le roi. Un rocher bon a faire cuire des oeufs
au soleil!

—Sire, dit Caracciolo sans plus s'adresser a Nelson, je vous supplie, au nom de tout ce qu'il y a
de coeurs vraiment napolitains dans le royaume, de ne plus écouter les conseils étrangers, qui
mettent votre trone a deux doigts de l'abime. M. Acton est étranger, sir William Hamilton est
étranger, milord Nelson lui-méme est étranger; comment voulez-vous qu'ils soient justes dans
I'appréciation de I'honneur napolitain?

—C'est vrai, monsieur; mais ils sont justes dans l'appréciation de la lacheté napolitaine, répondit
Nelson, et c'est pour cela que je dis au roi, apres ce qui s'est passé a Civita-Castellana: Sire, vous
ne pouvez plus vous confier aux hommes qui vous ont abandonné, soit par peur, soit par trahison.

Carracciolo palit affreusement et porta, malgré lui, la main a la garde de son épée; mais, se
rappelant que Nelson n'avait qu'une main pour tirer la sienne, et que cette main, c'était la
gauche, il se contenta de dire:

—Tout peuple a ses heures de défaillance, sire. Ces Francais, devant lesquels nous fuyons, ont eu
trois fois leur Civita-Castellana: Poitiers, Crécy, Azincourt; une seule victoire a suffi pour effacer
trois défaites: Fontenoy.

Caracciolo prononga ces mots en regardant Nelson, qui se mordit les levres jusqu'au sang; puis,
s'adressant de nouveau au roi:

—Sire, continua-t-il, c'est le devoir d'un roi qui aime son peuple, de lui offrir l'occasion de se
relever d'une de ces défaillances; que le roi donne un ordre, dise un mot, fasse un signe, et pas
un Francais ne sortira des Abruzzes, s'ils ont I'imprudence d'y entrer.



—Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant a l'amiral, dont le conseil caressait son secret désir, tu
es de l'avis d'un homme dont j'apprécie fort les avis; tu es de 1'avis du cardinal Ruffo.

—I1 ne manquait plus a Votre Majesté que de mettre un cardinal a la téte de ses armées, dit
Nelson avec un sourire de mépris.

—Cela n'a déja pas si mal réussi a mon aieul Louis XIII ou Louis XIV, je ne sais plus bien lequel,
que de mettre un cardinal a la téte de ses armées, et il y a un certain Richelieu qui, en prenant La
Rochelle et en forgant le Pas-de-Suze, n'a pas fait de tort a la monarchie.

—Eh bien, sire, s'écria vivement Caracciolo se cramponnant a cet espoir que lui donnait le roi,
c'est le bon génie de Naples qui vous inspire; abandonnez-vous au cardinal Ruffo, suivez ses
conseils, et, moi, que vous dirai-je de plus? je suivrai ses ordres.

—Sire, dit Nelson en se levant et en saluant le roi, Votre Majesté n'oubliera pas, je l'espere, que,
si les amiraux italiens obéissent aux ordres d'un prétre, un amiral anglais n'obéit qu'aux ordres
de son gouvernement.

Et, jetant a Caracciolo un regard dans lequel on pouvait lire la menace d'une haine éternelle,
Nelson sortit par la méme porte qui lui avait donné entrée et qui communiquait avec les
appartements de la reine.

Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte se fut refermée derriére lui:

—Eh bien, dit-il, voila le remerciment de mes vingt mille ducats de rente, de mon duché de
Bronte, de mon épée de Philippe V et de mon grand cordon de Saint-Ferdinand. Il est court, mais
il est net.

Puis, revenant a Caracciolo:

—Tu as bien raison, mon pauvre Francois, lui dit-il, tout le mal est 13, les étrangers! M. Acton, sir
William, M. Mack, lord Nelson, la reine elle-méme, des Irlandais, des Allemands, des Anglais, des
Autrichiens partout; des Napolitains nulle part. Quel bouledogue que ce Nelson! C'est égal, tu
I'as bien rembarré! Si jamais nous avons la guerre avec 1'Angleterre et qu'il te tienne entre ses
mains, ton compte est bon...

—Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux, au risque des dangers auxquels je me suis exposé
en me faisant un ennemi du vainqueur d'Aboukir, je suis heureux d'avoir mérité votre
approbation.

—As-tu vu la grimace qu'il a faite quand tu lui as jeté au nez... Comment as-tu dit? Fontenoy,
n'est-ce pas?

—Oui, sire.
—IIs ont donc été bien frottés a Fontenoy, messieurs les Anglais?
—Raisonnablement.

—Et quand on pense que, si San-Nicandro n'avait pas fait de moi un ane, je pourrais, moi aussi,
répondre de ces choses-la! Enfin, il est malheureusement trop tard maintenant pour y remédier.

—Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d'insister encore?

—Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai Ruffo aujourd'hui, et nous reparlerons de tout cela
ensemble; mais pourquoi diable, maintenant que nous ne sommes que nous deux, pourquoi t'es-tu
fait un ennemi de la reine? Tu sais pourtant que, quand elle déteste, elle déteste bien!

Caracciolo fit un mouvement de téte qui indiquait qu'il n'avait pas de réponse a faire a ce
reproche du roi.

—Enfin, dit Ferdinand, ceci, c'est comme l'affaire de San-Nicandro: ce qui est fait est fait; n'en
parlons plus.

—Ainsi dongc, insista Caracciolo revenant a son incessante préoccupation, j'emporte 1'espoir que
Votre Majesté a renoncé a cette honteuse fuite et que Naples sera défendue jusqu'a la derniere
extrémité?

—Emportes-en mieux que 1'espoir, emportes-en la certitude; il y a conseil aujourd'hui, je vais leur
signifier que ma volonté est de rester a Naples. J'ai bien retenu tout ce que tu m'as dit de nos
moyens de défense: sois tranquille; quant au Nelson, c'est Fontenoy, n'est-ce pas, qu'il faut lui
cracher a la face quand on veut qu'il se morde les leévres? C'est bien, on s'en souviendra.

—Sire, une derniere grace?
—Dis.

—Si, contre toute attente, Votre Majesté partait...



—Puisque je te dis que je ne pars pas.

—Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par un revirement inattendu, Votre Majesté partait,
j'espere qu'elle ne ferait pas cette honte a la marine napolitaine de partir sur un navire anglais.

—Oh! quant a cela, tu peux étre tranquille. Si j'en étais réduit a cette extrémité, dame! je ne te
réponds pas de la reine, la reine ferait ce qu'elle voudrait; mais, moi, je te donne ma parole
d'honneur que je pars sur ton batiment, sur Ja Minerve. Ainsi, te voila prévenu; change ton
cuisinier s'il est mauvais, et fais provision de macaroni et de parmesan, si tu n'en as pas une
quantité suffisante a bord. Au revoir... C'est bien Fontenoy, n'est-ce pas?

—OQui, sire.

Et Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue avec le roi, se retira, comptant sur la double
promesse qu'il lui avait faite.

Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance marquée.

—Et quand on pense, dit-il, qu'on est assez béte de se brouiller avec des hommes comme ceux-la,
pour une mégere comme la reine et pour une drélesse comme lady Hamilton!

LXVIII

OU EST EXPLIQUEE LA DIFFERENCE QU'ILY A
ENTRE LES PEUPLES LIBRES ET LES PEUPLES INDEPENDANTS.

Le roi tint la promesse qu'il avait faite a Caracciolo; il déclara hautement et résolument au
conseil qu'il était décidé, d'apres la manifestation populaire dont il avait été témoin la veille, a
rester a Naples et a défendre jusqu'a la derniere extrémité 1'entrée du royaume aux Francais.

Devant une déclaration si nettement formulée, il n'y avait pas d'opposition possible; 1'opposition
n'elit pu étre faite que par la reine, et, rassurée par la promesse positive d'Acton qu'il trouverait
un moyen de faire partir le roi pour la Sicile, elle avait renoncé a une lutte ouverte dans laquelle
il était du caractére de Ferdinand de s'entéter.

En sortant du conseil, le roi trouva chez lui le cardinal Ruffo; il avait, de son c6té, et selon son
exactitude ordinaire, fait ce dont il était convenu avec le roi: Ferrari 1'était venu trouver dans la
nuit, et, une demi-heure apres, il était parti pour Vienne par la route de Manfredonia, porteur de
la lettre falsifiée qui devait étre mise sous les yeux de l'empereur, avec lequel Ferdinand tenait
beaucoup a ne pas se brouiller, 'empereur étant le seul qui put, par l'influence qu'il exercait en
Italie, le maintenir contre la France, de méme que, dans la situation contraire, c'était la France
seule qui pouvait le soutenir contre 1'Autriche.

Une note explicative, écrite au nom du roi de la main de Ruffo et signée par lui, accompagnait la
lettre et donnait la clef de cette énigme que, sans elle, n'elit jamais pu comprendre 1'empereur.

Le roi lui avait raconté ce qui s'était passé entre lui, Caracciolo et Nelson: Ruffo avait fort
approuveé le roi et insisté pour une conférence entre lui et Caracciolo en présence de Sa Majesté.
Il fut convenu que l'on attendrait de savoir 1'effet qu'avait produit dans les Abruzzes le manifeste
de Pronio, et que, sur ce qui en serait résulté, on prendrait un parti.

Le méme jour encore, le roi avait regu la visite du jeune Corse de Cesare; on se rappelle qu'il
I'avait fait capitaine et lui avait ordonné de le venir voir avec l'uniforme de ce grade, pour
s'assurer que ses ordres avaient été exécutés et que le ministre de la guerre lui avait délivré son
brevet. Acton, chargé de mettre a exécution la volonté royale, s'était bien gardé d'y manquer, et
le jeune homme—que les huissiers avaient commencé par prendre pour le prince royal, a cause
de sa ressemblance avec celui-ci,—se présentait chez le roi revétu de son uniforme et porteur de
son brevet.

Le jeune capitaine était joyeux et fier; il venait mettre son dévouement et celui de ses
compagnons aux pieds du roi; une seule chose s'opposait a ce qu'ils donnassent immédiatement a
Sa Majesté des preuves de ce dévouement: c'est que les vieilles princesses en appelaient a la
parole qu'elles avaient recue d'eux de leur servir de gardes du corps, et ne leur rendraient cette
parole que lorsqu'elles seraient a bord du batiment qui devait les conduire a Trieste; les sept
jeunes gens s'étaient donc engagés a leur faire escorte jusqu'a Manfredonia, lieu de leur
embarquement; de Manfredonia, les princesses une fois embarquées, ils reviendraient a Naples
prendre leur poste parmi les défenseurs du trone et de 1'autel.

Les nouvelles que 1'on attendait de Pronio ne tarderent pas a arriver; elles dépassaient tout ce
qu'on pouvait espérer. La parole du roi avait retenti comme la voix de Dieu; les prétres, les
nobles, les syndics s'en étaient fait 1'écho; le cri «Aux armes!» avait retenti d'Isoletta a Capoue et
d'Aquila a Itri; il avait vu Fra-Diavolo et Mammone, leur avait annoncé la mission qu'il leur avait



réservée et qu'ils avaient acceptée avec enthousiasme; leur brevet a la main, le nom du roi a la
bouche, leur puissance n'avait pas de limites, puisque la loi les protégeait au lieu de les réprimer.
Dés lors qu'ils pouvaient donner a leur brigandage une couleur politique, ils promettaient de
soulever tout le pays.

Le brigandage, en effet, est chose nationale dans les provinces de 1'Italie méridionale; c'est un
fruit indigéne qui pousse dans la montagne; on pourrait dire, en parlant des productions des
Abruzzes, de la Terre de Labour, de la Basilicate et de la Calabre: Les vallées produisent le
froment, le mais et les figues; les collines produisent 1'olive, la noix et le raisin; les montagnes
produisent les brigands.

Dans les provinces que je viens de nommer, le brigandage est un état comme un autre. On est
brigand comme on est boulanger, tailleur, bottier. Le métier n'a rien d'infamant; le pére, la mere,
le frere, la soeur du brigand ne sont point entachés le moins du monde par la profession de leur
fils ou de leur frere, attendu que cette profession elle-méme n'est point une tache. Le brigand
exerce pendant huit ou neuf mois de l'année, c'est-a-dire pendant le printemps, pendant 1'été,
pendant l'automne; le froid et la neige seuls le chassent de la montagne et le repoussent vers son
village; il y rentre et y est le bienvenu, rencontre le maire, le salue et est salué par lui; souvent il
est son ami, quelquefois son parent.

Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pistolets, son poignard, et remonte dans la
montagne.

De la le proverbe «Les brigands poussent avec les feuilles.»

Depuis qu'il existe un gouvernement a Naples, et j'ai consulté toutes les archives depuis 1503
jusqu'a nos jours, il y a des ordonnances contre les brigands, et, chose curieuse, les ordonnances
des vice-rois espagnols sont exactement les mémes que celles des gouverneurs italiens, attendu
que les délits sont les mémes. Vols avec effraction, vols a main armée sur la grande route, lettres
de rancon avec menaces d'incendie, de mutilation, d'assassinat; assassinat, mutilation et incendie
quand les billets n'ont point produit 1'effet attendu.

En temps de révolution, le brigandage prend des proportions gigantesques: 1'opinion politique
devient un prétexte, le drapeau une excuse; le brigand est toujours du parti de la réaction, c'est-
a-dire pour le tréne et l'autel, attendu que le trone et 1'autel acceptent seuls de tels alliés, tandis
qu'au contraire les libéraux, les progressistes, les révolutionnaires les repoussent et les
méprisent; les années fameuses dans les annales du brigandage sont les années de réaction
politique: 1799, 1809, 1821, 1848, 1862, c'est-a-dire toutes les années ou le pouvoir absolu,
subissant un échec, a appelé le brigandage a son aide.

Le brigandage, dans ce cas, est d'autant plus inextirpable qu'il est soutenu par les autorités, qui,
dans les autres temps, ont mission de 'empécher. Les syndics, les adjoints, les capitaines de la
garde nationale sont non-seulement manutengoli, c'est-a-dire soutiens des brigands, mais
souvent brigands eux-mémes.

En général, ce sont les prétres et les moines qui soutiennent moralement le brigandage, ils en
sont 1'ame; les brigands, qui leur ont entendu précher la révolte, recoivent d'eux, lorsqu'ils se
sont révoltés, des médailles bénites qui doivent les rendre invulnérables; si par hasard, malgré la
médaille, ils sont blessés, tués ou fusillés, la médaille, impuissante sur la terre, est une contre-
marque infaillible du ciel, contre-marque pour laquelle saint Pierre a les plus grands égards; le
brigand pris a le pied sur la premiere traverse de cette échelle de Jacob qui conduit droit au
paradis; il baise la médaille et meurt héroiquement, convaincu qu'il est que la fusillade lui en fait
monter les autres degrés.

Maintenant, d'olu vient cette différence entre les individus et les masses? d'olu vient que le soldat
fuit parfois au premier coup de canon et que le bandit meurt en héros? Nous allons essayer de
l'expliquer; car, sans cette explication, la suite de notre récit laisserait un certain trouble dans
I'esprit de nos lecteurs; ils se demanderaient d'ou vient cette opposition morale et physique entre
les mémes hommes réunis en masse ou combattant isolément.

Le voici:
Le courage collectif est la vertu des peuples libres.
Le courage individuel est la vertu des peuples qui ne sont qu'indépendants.

Presque tous les peuples des montagnes, les Suisses, les Corses, les Ecossais, les Siciliens, les
Monténégrins, les Albanais, les Drases, les Circassiens, peuvent se passer tres-bien de la liberté,
pourvu qu'on leur laisse l'indépendance.

Expliquons la différence énorme qu'il y a entre ces deux mots: LIBERTE, INDEPENDANCE.

La Iiberté est 1'abandon que chaque citoyen fait d'une portion de son indépendance, pour en
former un fonds commun qu'on appelle la loi.

L'indépendance est pour I'homme la jouissance compléte de toutes ses facultés, la satisfaction de
tous ses désirs.



L'homme libre est 'homme de la société; il s'appuie sur son voisin, qui a son tour s'appuie sur lui;
et, comme il est prét a se sacrifier pour les autres, il a le droit d'exiger que les autres se
sacrifient pour lui.

L'homme indépendant est 'homme de la nature; il ne se fie qu'en lui-méme; son seul allié est la
montagne et la forét; sa sauve-garde, son fusil et son poignard; ses auxiliaires sont la vue et
I'ouie.

Avec les hommes libres, on fait des armées.

Avec les hommes indépendants, on fait des bandes.

Aux hommes libres, on dit, comme Bonaparte aux Pyramides: Serrez les rangs!
Aux hommes indépendants, on dit, comme Charette a Machecoul: Egayez-vous, mes gars!
L'homme libre se leve a la voix de son roi ou de sa patrie.

L'homme indépendant se leve a la voix de son intérét et de sa passion.
L'homme libre combat.

L'homme indépendant tue.

L'homme libre dit: Nous.

L'homme indépendant dit: Moi.

L'homme libre, c'est la Fraternité.

L'homme indépendant n'est que I'Egoisme.

Or, en 1798, les Napolitains n'en étaient encore qu'a 1'état d'indépendance; ils ne connaissaient
ni la liberté ni la fraternité; voila pourquoi ils furent vaincus en bataille rangée par une armée
cinqg fois moins nombreuse que la leur.

Mais les paysans des provinces napolitaines ont toujours été indépendants.

Voila pourquoi, a la voix des moines parlant au nom de Dieu, a la voix du roi parlant au nom de la
famille, et surtout a la voix de la haine parlant au nom de la cupidité, du pillage et du meurtre,
voila pourquoi tout se souleva.

Chacun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se mit en campagne sans autre but que la
destruction, sans autre espérance que le pillage, secondant son chef sans lui obéir, suivant son
exemple et non ses ordres. Des masses avaient fui devant les Francais, des hommes isolés
marcheérent contre eux; une armée s'était évanouie, un peuple sortit de terre.

Il était temps. Les nouvelles qui arrivaient de l'armée continuaient d'étre désastreuses. Une
portion de l'armée, sous les ordres d'un général Moesk, que personne ne connaissait,—pas méme
Nelson, qui, dans ses lettres, demande qui il est,—s'était retirée sur Calvi, et s'y était fortifiée.
Macdonald, chargé, comme nous l'avons dit, par Championnet, de poursuivre la victoire et de
presser la retraite des troupes royales, avait ordonné au général Maurice Mathieu d'enlever la
position. Il prit place sur toutes les hauteurs qui dominaient la ville et intima au général Moesk
I'ordre de se rendre: celui-ci consentit, mais a des conditions inadmissibles. Le général Maurice
Mathieu ordonna de battre a l'instant méme en breche les murs d'un couvent, et, par la bréche
faite a ces murs, d'entrer dans la ville.

Au dixieme boulet, un parlementaire se présenta.

Mais, sans le laisser parler, le général Maurice Mathieu lui dit:
— Prisonniers de guerre a discrétion ou passés au fil de 1'épée!
Les royaux s'étaient rendus a discrétion.

La rapidité des coups portés par Macdonald sauva une partie des prisonniers faits par Mack,
mais ne put les sauver tous.

A Ascoli, trois cents républicains avaient été liés a des arbres et fusillés.

A Abriealli, trente malades ou blessés, dont quelques-uns venaient d'étre amputés, avaient été
égorgés dans l'ambulance.

Les autres, couchés sur la paille, avaient été impitoyablement brilés.

Mais, fidele a sa proclamation, Championnet n'avait répondu a toutes ces barbaries que par des
actes d'humanité, qui contrastaient singulierement avec les cruautés des soldats royaux.

Le général de Damas, seul, émigré francais et qui avait cru, en cette qualité, devoir mettre son



épée au service de Ferdinand,—le général de Damas, seul, avait, a la suite de cette terrible
défaite de Civita-Castellana, soutenu 'honneur du drapeau blanc. Oublié par le général Mack, qui
n'avait songé qu'a une chose, a sauver le roi,—oublié avec une colonne de sept mille hommes, il
fit demander au général Championnet, qui venait, comme on le sait, de rentrer a Rome, la
permission de traverser la ville et de rejoindre les débris de 1'armée royale sur le Teverone,—
débris qui, nous l'avons dit, étaient cing fois plus nombreux encore que l'armée victorieuse.

A cette demande, Championnet fit venir un de ces jeunes officiers de distinction dont il faisait
pépiniere autour de lui.

C'était le chef d'état-major Bonami.
Il lui ordonna de prendre connaissance de 1'état des choses et de lui faire son rapport.
Bonami monta a cheval et partit aussito6t.

Cette grande époque de la République est celle ou chaque officier des armées francaises
mériterait, au fur et a mesure qu'il passe sous les yeux du lecteur, une description qui rappelat
celle que consacre, dans 1'Iliade, Homere aux chefs grecs, et le Tasse, dans la jérusalem délivrée,
aux chefs croisés.

Nous nous contenterons de dire que Bonami était, comme Thiébaut, un de ces hommes de pensée
et d'exécution a qui un général peut dire: «Voyez de vos yeux et agissez selon les circonstances.»

A la porte Solara, Bonami rencontra la cavalerie du général Rey, qui commencait a entrer dans la
ville. Il mit le général Rey au courant de ce dont il était question, 1'excitant, sans avoir le droit de
lui en donner l'ordre, a pousser des reconnaissances sur la route d'Albano et de Frascati. Lui-
méme, a la téte d'un détachement de cavalerie, il traversa le Ponte-Molle, l'antique pont Milvius,
et s'élanca de toute la vitesse de son cheval dans la direction ou il savait trouver le général de
Damas, suivi de loin par le général Rey, avec son détachement, et par Macdonald, avec sa
cavalerie légere.

Bonami s'était tellement haté, qu'il avait laissé derriere lui les troupes de Macdonald et de Rey,
auxquelles il fallait au moins une heure pour le rejoindre. Voulant leur en donner le temps, il se
présenta comme parlementaire.

On le conduisit au général de Damas.

—Vous avez écrit au commandant en chef de I'armée francaise, général, lui dit-il; il m'envoie a
vous pour que vous m'expliquiez ce que vous désirez de lui.

—Le passage pour ma division, répondit le général de Damas.

—Et s'il vous le refuse?

—I1 ne me restera qu'une ressource: c'est de me l'ouvrir 1'épée a la main.
Bonami sourit.

—Vous devez comprendre, général, répondit-il, que vous donner bénévolement passage, a vous et
a vos sept mille hommes, c'est chose impossible. Quant a vous ouvrir ce passage 1'épée a la main,
je vous préviens qu'il y aura du travail.

—Alors, que venez-vous me proposer, colonel? demanda le général émigré.

—Ce que l'on propose au commandant d'un corps dans la situation ou est le votre, général: de
mettre bas les armes.

Ce fut au tour du général de Damas de sourire.

—Monsieur le chef d'état-major, répondit-il, quand on est a la téte de sept mille hommes et que
chacun de ces sept mille hommes a quatre-vingts cartouches dons son sac, on ne se rend pas, on
passe, ou l'on meurt.

—Eh bien, soit! dit Bonami, battons-nous, général.
Le général émigré parut réfléchir.

—Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler un conseil de guerre et délibérer avec lui sur les
propositions que vous me faites.

Ce n'était point l'affaire de Bonami.
—Six heures sont inutiles, dit-il; je vous accorde une heure.
C'était juste le temps dont le chef d'état-major avait besoin pour que son infanterie le rejoignit.

Il fut donc convenu, le général de Damas étant a la merci des Francais, que, dans une heure, il
donnerait une réponse.



Bonami remit son cheval au galop et rejoignit le général Rey, pour presser la marche de ses
troupes.

Mais le général de Damas, de son c6té, avait mis a profit cette heure, et, quand Bonami revint
avec sa troupe, il le trouva faisant sa retraite en bon ordre sur le chemin d'Orbitello.

Aussitot, le général Rey et le chef d'état-major Bonami, a la téte, l'un d'un détachement du 16e de
dragons, l'autre du 7e de chasseurs, se mirent a la poursuite des Napolitains et les rejoignirent a
la Storta, ou ils les chargerent énergiquement.

L'arriere-garde s'arréta pour faire face aux républicains.

Rey et Bonami, pour la premiere fois, trouverent chez I'ennemi une résistance sérieuse; mais ils
I'écraserent sous leurs charges réitérées. Pendant ce temps, la nuit vint. Le dévouement et le
courage de l'arriere-garde avaient sauvé l'armée. Le général de Damas profita des ténebres et de
sa connaissance des localités pour continuer sa retraite.

Les Francais, trop fatigués pour profiter de la victoire, revinrent a la Hueta, ou ils passérent la
nuit.

Bonami, en récompense de l'intelligence qu'il avait développée dans la négociation et du courage
qu'il avait montré dans la bataille, fut nommé par Championnet général de brigade.

Mais le général de Damas n'en avait pas fini avec les républicains. Macdonald envoya un de ses
aides de camp pour informer Kellermann, qui était a Borghetta avec des troupes un peu moins
fatiguées que celles qui avaient donné dans la journée, de la direction qu'avait prise la colonne
napolitaine. A l'instant méme, Kellermann réunit ses troupes et se dirigea, par Ronciglione, sur
Toscanelli, ou il heurta la colonne du général de Damas. Ces hommes qui fuyaient si facilement,
commandés par un général allemand ou napolitain, tinrent ferme sous un général francais, et
firent une vigoureuse résistance. Damas n'en fut pas moins forcé a la retraite, qu'il soutint en se
portant de lui-méme a l'arriére-garde, ou il combattit avec un admirable courage.

Mais une de ces charges comme en savait faire Kellermann, une blessure que recut le général
émigré, déciderent la victoire en faveur des Francais. Déja la plus forte partie de la colonne
napolitaine avait gagné Orbitello et avait eu le temps de s'embarquer sur les batiments
napolitains qui se trouvaient dans le port. Poussé vivement dans la ville, Damas eut le temps d'en
fermer les portes derriéere lui, et, soit considération pour son courage, soit que le général francais
ne voullit point perdre son temps a l'assaut d'une bicoque, Damas obtint de Kellermann,
moyennant 1'abandon de son artillerie, de s'embarquer avec son avant-garde sans étre inquiété.

Il en résulta que le seul général de 'armée napolitaine qui efit fait son devoir dans cette courte et
honteuse campagne était un général francais.

LXIX
LES BRIGANDS

Vainqueur sur tous les points, et pensant que rien n'entraverait sa marche sur Naples,
Championnet ordonna de franchir les frontieres napolitaines sur trois colonnes.

L'aile gauche, sous la conduite de Macdonald, envahit les Abruzzes par Aquila: elle devait forcer
les défilés de Capistrello et de Sora.

L'aile droite, sous la conduite du général Rey, envahit la Campanie par les marais Pontins,
Terracine et Fondi.

Le centre, sous la conduite de Championnet lui-méme, envahit la Terre de Labour par
Valmontane, Ferentina, Ceperano.

Trois citadelles, presque imprenables toutes trois, défendaient les marches du royaume: Gaete,
Civitella-del-Tronto, Pescara.

Gaete commandait la route de la mer Tyrrhénienne; Pescara, la route de la mer Adriatique;
Civitella-del-Tronto s'élevait au sommet d'une montagne et commandait 1'Abruzze ultérieure.

Gaete était défendue par un vieux général suisse nommé Tchudy: il avait sous ses ordres quatre
mille hommes;—comme moyen de défense, soixante et dix canons, douze mortiers, vingt mille
fusils, des vivres pour un an, des vaisseaux dans le port, la mer et la terre a lui, enfin.

Le général Rey le somma de se rendre.

Vieillard, Tchudy venait d'épouser une jeune femme. Il eut peur pour elle, qui sait? peut-étre pour
lui. Au lieu de tenir, il assembla un conseil, consulta 1'évéque, lequel mit en avant son ministere



de paix, et réunit les magistrats de la ville, qui saisirent le prétexte d'épargner a Gaete les maux
d'un siege.

Cependant on hésitait encore, quand le général francais langca un obus sur la ville; cette
démonstration hostile suffit pour que Tchudy envoyat une députation aux assiégeants afin de leur
demander leurs conditions.

—La place a discrétion ou toutes les rigueurs de la guerre, répondit le général Rey.
Deux heures apres, la place était rendue.

Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes, les bords de I|'Adriatique, envoya au
commandant de Pescara, nommé Pricard, un parlementaire pour le sommer de se rendre. Le
commandant, comme s'il elit eu l'intention de s'ensevelir sous les ruines de la ville, fit visiter ses
moyens de défense a l'officier francais dans tous leurs détails, lui montrant les fortifications, les
armes, les magasins abondant en munitions et en vivres, et le renvoya enfin a Duhesme avec ces
paroles altieres:

—Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rend pas.

Ce qui n'empécha point le commandant, au premier coup du canon, d'ouvrir ses portes et de
remettre cette ville si bien fortifiée au général Duhesme. Il y trouva soixante pieces de canon,
quatre mortiers, dix-neuf cent soldats.

Quant a Civitella-del-Tronto, place déja forte par sa situation, plus forte encore par des ouvrages
d'art, elle était défendue par un Espagnol nommé Jean Lacombe, armée de dix piéces de gros
calibre, fournie de munitions de guerre, riche de vivres. Elle pouvait tenir un an: elle tint un jour,
et se rendit apres deux heures de siege.

Il était donc temps, comme nous l'avons dit dans le chapitre précédent, que les chefs de bande se
substituassent aux généraux et les brigands aux soldats.

Trois bandes, sous la direction de Pronio, s'étaient organisées avec la rapidité de 1'éclair: celle
qu'il commandait lui-méme; celle de Gaetano Mammone; celle de Fra-Diavolo.

Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes francaises.

Apres s'étre emparé de Pescara et y avoir laissé une garnison de quatre cents hommes, Duhesme
prit la route de Chieti pour faire, comme l'ordre lui en avait été donné, sa jonction avec
Championnet en avant de Capoue. En arrivant a Tocco, il entendit une vive fusillade du c6té de
Sulmona et fit hater le pas a ses hommes.

En effet, une colonne francaise, commandée par le général Rusca, apres étre entrée sans
défiance et tambour battant dans la ville de Sulmona, avait vu tout a coup pleuvoir sur elle de
toutes les fenétres une gréle de balles. Surprise de cette agression inattendue, elle avait eu un
moment d'hésitation.

Pronio, embusqué dans 1'église de San-Panfilo, en avait profité, était sorti de 1'église avec une
centaine d'hommes, avait chargé de front les Francais, tandis que le feu redoublait des fenétres.
Malgré les efforts de Rusca, le désordre s'était mis dans les rangs de ses hommes, et il était sorti
précipitamment de Sulmona, laissant dans les rues une douzaine de morts et de blessés.

Mais, a la vue des soldats de Pronio qui mutilaient les morts, a la vue des habitants de la ville qui
achevaient les blessés, la rougeur de la honte était montée au visage, des républicains s'étaient
reformés d'eux-mémes, et, poussant des cris de vengeance, ils étaient rentrés dans Sulmona,
répondant a la fois a la fusillade des fenétres et a celle de la rue.

Cependant, cachés dans les embrasures des portes, embusqués dans les ruelles, Pronio et ses
hommes faisaient un feu terrible, et peut-étre les Francais allaient-ils étre obligés de reculer une
seconde fois, lorsqu'on entendit une vive fusillade a I'autre extrémité de la ville.

C'étaient Duhesme et ses hommes qui étaient accourus au feu, avaient tourné Sulmona et
tombaient sur les derrieres de Pronio.

Pronio, un pistolet de chaque main, courut a son arriere-garde, la rallia, se trouva en face de
Duhesme, déchargea un de ses pistolets sur lui et le blessa au bras. Un républicain s'élanca le
sabre levé sur Pronio; mais, de son second coup de pistolet, Pronio le tua, ramassa un fusil, et, a
la téte de ses hommes, soutint la retraite en leur donnant en patois un ordre que les soldats
francais ne pouvaient entendre. Cet ordre, c'était de battre en retraite et de fuir par toutes les
petites ruelles, afin de regagner la montagne. En un instant, la ville fut évacuée. Ceux qui
occupaient les maisons s'enfuirent par les jardins. Les Frangais étaient maitres de Sulmona;
seulement, c'étaient, a leur tour, les brigands qui avaient lutté un contre dix. Ils avaient été
vaincus; mais ils avaient fait éprouver des pertes cruelles aux républicains. Cette rencontre fut
donc regardée a Naples comme un triomphe.

De son coOté, Fra-Diavolo, avec une centaine d'hommes, avait, apres la prise de Gaete,
honteusement rendue, défendu vaillamment le pont de Garigliana, attaqué par l'aide de camp



Gourdel et une cinquantaine de républicains, que le général Rey, ne soupgonnant pas
I'organisation des bandes, avait envoyés pour s'en emparer. Les Francais avaient été repoussés,
et 'aide de camp Gourdel, un chef de bataillon, plusieurs officiers et soldats, restés blessés sur le
champ de bataille, avaient été ramassés a demi morts, liés a des arbres et brhlés a petit feu, au
milieu des huées de la population de Mignano, de Sessa et de Traetta, et des danses furibondes
des femmes, toujours plus féroces que les hommes a ces sortes de fétes.

Fra-Diavolo avait voulu d'abord s'opposer a ces meurtres, aux agonies prolongées. Il avait, dans
un sentiment de pitié, déchargé sur des blessés ses pistolets et sa carabine. Mais il avait vu, au
froncement de sourcil de ses hommes, aux injures des femmes, qu'il risquait sa popularité a des
actes de semblable pitié. Il s'était éloigné des bilichers ou les républicains subissaient leur
martyre, et avait voulu en éloigner Francesca; mais Francesca n'avait voulu rien perdre du
spectacle. Elle lui avait échappé des mains, et, avec plus de frénésie que les autres femmes, elle
dansait et hurlait.

Quant a Mammone, il se tenait a Capistrello, en avant de Sora, entre le lac Fucino et le Liri.

On lui annonga que l'on voyait venir de loin, descendant les sources du Liri, un officier portant
l'uniforme francais, conduit par un guide.

—Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone.
Cing minutes apres, ils étaient tous deux devant lui.

Le guide avait trahi la confiance de l'officier, et, au lieu de le conduire au général Lemoine,
auquel il était chargé de transmettre un ordre de Championnet, il 1'avait conduit a Gaetano
Mammone.

C'était un des aides de camp du général en chef, nommé Claie.
—Tu arrives bien, lui dit Mammone, j'avais soif.
On sait avec quelle liqueur Mammone avait 1'habitude d'étancher sa soif.

11 fit dépouiller I'aide de camp de son habit, de son gilet, de sa cravate et de sa chemise, ordonna
qu'on lui lidt les mains et qu'on l'attachat a un arbre.

Puis il lui mit le doigt sur l'artére carotide pour bien reconnaitre la place ou elle battait, et, la
place reconnue, il y enfonca son poignard. L'aide de camp n'avait point parlé, point prié, point
poussé une plainte: il savait aux mains de quel cannibale il était tombé, et, comme le gladiateur
antique, il n'avait songé qu'a une chose, a bien mourir.

Frappé a mort, il ne jeta pas un cri ne laissa pas échapper un soupir.
Le sang jaillit de la blessure—par élans—comme il s'échappe d'une artere.

Mammone appliqua ses levres au cou de l'aide de camp, comme il les avait appliquées a la
poitrine du duc Filomarino, et se gorgea voluptueusement de cette chair coulante qu'on appelle
le sang.

Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le prisonnier palpitait encore, il coupa les liens qui
I'attachaient a l'arbre et demanda une scie.

La scie lui fut apportée.

Alors, pour boire désormais le sang dans un verre assorti a la boisson, il lui scia le crane au-
dessus des sourcils et du cervelet, en vida le cerveau, lava cette terrible coupe avec le sang qui
coulait encore de la blessure, réunit et noua au sommet de la téte les cheveux avec une corde,
afin de pouvoir prendre le vase humain comme par un pied et fit couper par morceaux et jeter
aux chiens le reste du corps.

Puis, comme ses espions lui annongaient qu'un petit détachement de républicains, d'une
trentaine ou d'une quarantaine d'hommes, s'avancait par la route de Tagliacozza, il ordonna de
cacher les armes, de cueillir des fleurs et des branches d'olivier, de mettre les fleurs aux mains
des femmes, les branches d'olivier aux mains des hommes et des garcons, et d'aller au-devant du
détachement, en invitant l'officier qui les commandait a venir avec ses hommes prendre leur part
de la féte que le village de Capistrello, composé de patriotes, leur donnait en signe de joie de leur
bonne venue.

Les messagers partirent en chantant. Toutes les maisons du village s'ouvrirent; une grande table
fut dressée sur la place de la Mairie: on y apporta du vin, du pain, des viandes, des jambons, du
fromage.

Une autre fut dressée pour les officiers dans la salle de la mairie, dont les fenétres donnaient sur
la place.

A une lieue de la ville, les messagers avaient rencontré le petit détachement commandé par le
capitaine Tremeau2. Un guide interprete, traitre, comme toujours, qui conduisait le détachement,
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expliqua au capitaine républicain ce que désiraient ces hommes, ces enfants et ces femmes qui
venaient au-devant de lui, des fleurs et des branches d'olivier a la main. Plein de courage et de
loyauté, le capitaine n'eut pas méme l'idée d'une trahison. Il embrassa les jolies filles qui lui
présentaient des fleurs; il ordonna a la vivandiere de vider son baril d'eau-de-vie: on but a la
santé du général Championnet, a la propagation de la république francaise, et 1'on s'achemina
bras dessus, bras dessous, vers le village, en chantant la Marseillaise.

Note 3: (retour)

On trouvera bon que, dans la partie historique, nous citions les noms réels, comme nous avons
fait pour le colonel Gourdel, pour l'aide de camp Claie, et comme nous le faisons en ce moment
pour le capitaine Tremeau. Ces noms prouvent que nous n'inventons rien, et ne faisons pas de
l'horreur a plaisir.

Gaetano Mammone, avec tout le reste de la population, attendait le détachement francais a la
porte du village: une immense acclamation l'accueillit. On fraternisa de nouveau, et, au milieu
des cris de joie, on s'achemina vers la mairie.

La, nous l'avons dit, une table était dressée: on y mit autant de couverts qu'il y avait de soldats.
Les quelques officiers dinaient, ou plutot devaient diner a l'intérieur avec le syndic, les adjoints et
le corps municipal, représentés par Gaetano Mammone et les principaux brigands enrélés sous
ses ordres.

Les soldats, enchantés de l'accueil qui leur était fait, mirent leurs fusils en faisceaux a dix pas de
la table préparée pour eux; les femmes leur enleverent leurs sabres, avec lesquels les enfants
s'amuserent a jouer aux soldats; puis ils s'assirent, les bouteilles furent débouchées et les verres
emplis.

Le capitaine Trémeau, un lieutenant et deux sergents s'asseyaient en méme temps dans la salle
basse.

Les hommes de Mammone se glissérent entre la table et les fusils, qu'en se mettant en route, le
capitaine, pour plus de précaution, avait fait charger; les officiers furent espacés a la table
intérieure, de maniére a avoir entre chacun d'eux trois ou quatre brigands.

Le signal du massacre devait étre donné par Mammone: il leverait a 1'une des fenétres le crane
de l'aide de camp Claie, plein de vin, et porterait la santé du roi Ferdinand.

Tout se passa comme il avait été ordonné. Mammone s'approcha de la fenétre, emplit de vin, sans
étre vu, le crane encore sanglant du malheureux officier, le prit par les cheveux comme on prend
une coupe par le pied, et, paraissant a la fenétre du milieu, le leva en portant le toast convenu.

Aussitot, la population tout entiére y répondit par le cri:
—Mort aux Francais!

Les brigands se précipitérent sur les fusils en faisceaux; ceux qui, sous prétexte de les servir,
entouraient les Frangais, se retirerent en arriére; une fusillade éclata a bout portant, et les
républicains tomberent sous le feu de leurs propres armes. Ceux qui avaient échappé ou qui
n'étaient que blessés furent égorgés par les femmes et par les enfants, qui s'étaient emparés de
leurs sabres.

Quant aux officiers placés dans l'intérieur de la salle, ils voulurent s'élancer au secours de leurs
soldats; mais chacun d'eux fut maintenu par cinq ou six hommes, qui les retinrent a leurs places.

Mammone, triomphant, s'approcha d'eux, sa coupe sanglante a la main, et leur offrit la vie s'ils
voulaient boire a la santé du roi Ferdinand dans le crane de leur compatriote.

Tous quatre refuserent avec horreur.

Alors, il fit apporter des clous et des marteaux, forca les officiers d'étendre les mains sur la table
et leur fit clouer les mains a la table.

Puis, par les fenétres et par les portes, on jeta des fascines et des bottes de paille dans la
chambre, et I'on referma portes et fenétres apres avoir mis le feu aux fascines et a la paille.

Cependant le supplice des républicains fut moins long et moins cruel que ne l'avait espéré leur
bourreau. Un des sergents eut le courage d'arracher ses mains aux clous qui les retenaient, et,
avec l'épée du capitaine Trémeau, il rendit a ses trois compagnons le terrible service de les
poignarder, et il se poignarda lui-méme apres eux.

Les quatre héros moururent au cri de «Vive la République!»

Ces nouvelles arriverent a Naples, ou elle réjouirent le roi Ferdinand, qui, se voyant si bien
secondé par ses fidéles sujets, résolut plus que jamais de ne pas quitter Naples.

Laissons Mammone, Fra-Diavolo et 1'abbé Pronio suivre le cours de leurs exploits, et voyons ce
qui se passait chez la reine, qui, plus que jamais était, au contraire, décidée a quitter la capitale.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/18586/pg18586-images.html#footnotetag3

LXX
LE SOUTERRAIN.

Caracciolo avait dit vrai. Il importait a la politique de 1'Angleterre que, chassés de leur capitale
de terre ferme, Ferdinand et Caroline se réfugiassent en Sicile, ou ils n'avaient plus rien a
attendre de leurs troupes ni de leurs sujets, mais seulement des vaisseaux et des marins anglais.

Voila pourquoi Nelson, sir William et Emma Lyonna poussaient la reine a la fuite, que lui
conseillaient énergiquement, d'ailleurs, ses craintes personnelles. La reine se savait tellement
détestée, en effet, que, dans le cas ou éclaterait un mouvement républicain, elle était siire
qu'autant son mari serait défendu de ce mouvement par le peuple, autant le peuple s'écarterait,
au contraire, pour laisser approcher d'elle la prison et méme la mort!

Le spectre de sa soeur Antoinette, tenant, par ses cheveux blanchis en une nuit, sa téte a la main,
était jour et nuit devant elle.

Or, dix jours apres le retour du roi, c'est-a-dire le 18 décembre, la reine était en petit comité dans
sa chambre a coucher avec Acton et Emma Lyonna.

11 était huit heures du soir. Un vent terrible battait de son aile effarée les fenétres du palais royal,
et I'on entendait le bruit de la mer qui venait se briser contre les tours aragonaises du Chateau-
Neuf. Une seule lampe éclairait la chambre et concentrait sa lumiere sur un plan du palais, ou la
reine et Acton paraissaient chercher avidement un détail qui leur échappait.

Dans un coin de la chambre, on pouvait distinguer, dans la pénombre, une silhouette immobile et
muette, qui, avec l'impassibilité d'une statue, semblait attendre un ordre et se tenir préte a
l'exécuter.

La reine fit un mouvement d'impatience.

—Ce passage secret existe cependant, dit-elle: j'en suis certaine, quoique, depuis longtemps, on
ne l'utilise plus.

—Et Votre Majesté croit que ce passage secret lui est nécessaire?

—Indispensable! dit la reine. La tradition assure qu'il donnait sur le port militaire, et par ce
passage seul nous pouvons, sans étre vus, transporter, a bord des vaisseaux anglais, nos bijoux,
notre or, les objets d'art précieux que nous voulons emporter avec nous. Si le peuple se doute de
notre départ, et s'il nous voit transporter une seule malle a bord du Van-Guard, il s'en doutera,
cela fera émeute, et il n'y aura plus moyen de partir. Il faut donc absolument retrouver ce
passage.

Et la reine, a l'aide d'une loupe, se remit a chercher obstinément les traits de crayon qui
pouvaient indiquer le souterrain dans lequel elle mettait tout son espoir.

Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva la téte, chercha des yeux dans la chambre
l'ombre que nous avons indiquée, et, l'ayant trouvée:

—Dick! fit-il.

Le jeune homme tressaillit, comme s'il ne s'était pas attendu a étre appelé, et comme si surtout la
pensée chez lui, maitresse souveraine du corps, l'avait emporté a mille lieues de 1'endroit ou il se
trouvait matériellement.

—Monseigneur? répondit-il.
—Vous savez de quoi il est question, Dick?
—Aucunement, monseigneur.

—Vous étes cependant la depuis une heure a peu pres, monsieur, dit la reine avec une certaine
impatience.

—C'est vrai Votre Majesté.
—Vous avez di alors entendre ce que nous avons dit et savoir ce que nous cherchons?

—Monseigneur ne m'avait point dit, madame, qu'il me fit permis d'écouter. Je n'ai donc rien
entendu.

—Sir John, dit la reine avec l'accent du doute, vous avez la un serviteur précieux.

—Aussi ai-je dit a Votre Majesté le cas que j'en faisais.



Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous avons déja vu obéir si intelligemment et si
passivement aux ordres de son maitre pendant la nuit de la chute et de l'évanouissement de
Ferrari:

—Venez ici, Dick, lui dit-il.

—DMe voici, monseigneur, dit le jeune homme en s'approchant.
—Vous étes un peu architecte, je crois?

—]J'ai, en effet, appris deux ans l'architecture.

—Eh bien, alors, voyez, cherchez; peut-étre trouverez-vous ce que nous ne trouvons pas. Il doit
exister dans les caves un souterrain, un passage secret, donnant de l'intérieur du palais sur le
port militaire.

Acton s'écarta de la table et céda sa place a son secrétaire.
Celui-ci se pencha sur le plan; puis, se relevant aussitot:
—Inutile de chercher, je crois, dit-il.

—Pourquoi cela?

—Si l'architecte du palais a pratiqué dans les fondations un passage secret, il se sera bien gardé
de l'indiquer sur le plan.

—Pourquoi cela? demanda la reine avec son impatience ordinaire.

—Mais, madame, parce que, du moment que le passage serait indiqué sur le plan, il ne serait plus
un passage secret, puisqu'il serait connu de tous ceux qui connaitraient le plan.

La reine se mit a rire.
—Savez-vous que c'est assez logique, général, ce que dit la votre secrétaire?
—Si logique, que j'ai honte de ne pas l'avoir trouvé, répondit Acton.

—Eh bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma Lyonna, aidez-nous a retrouver ce souterrain.
Ce souterrain une fois retrouvé, je me sens toute disposée, comme une héroine d'Anne Radcliffe,
a l'explorer et a venir rendre a la reine compte de mon exploration.

Richard, avant de répondre, regarda le général Acton comme pour lui en demander la
permission.

—Parlez, Dick, parlez, lui dit le général: la reine le permet, et j'ai la plus grande confiance dans
votre intelligence et dans votre discrétion.

Dick s'inclina imperceptiblement.

—]Je crois, dit-il, qu'avant tout, il faudrait explorer toute la portion des fondations du palais qui
donnent sur la darse. Si bien dissimulée que soit la porte, il est impossible que 1'on n'en trouve
point quelque trace.

—Alors, il faut attendre a demain, dit la reine, et c'est une nuit perdue.
Dick s'approcha de la fenétre.

—Pourquoi cela, madame? dit-il. Le ciel est nuageux, mais la lune est dans son plein. Toutes les
fois qu'elle passera entre deux nuages, elle donnera une clarté suffisante a ma recherche. Il me
faudrait seulement le mot d'ordre, afin que je pusse circuler librement dans l'intérieur du port.

—Rien de plus simple, dit Acton. Nous allons aller ensemble chez le gouverneur du chateau: non-
seulement il vous donnera le mot d'ordre, mais encore il fera prévenir les factionnaires de ne pas
se préoccuper de vous, et de vous laisser faire tranquillement tout ce que vous avez a faire.

—Alors, général, comme 1'a dit Sa Majesté, ne perdons pas de temps.

—Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, monsieur, tachez de faire honneur a la bonne opinion
que nous avons de vous.

—]Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune homme.
Et, ayant salué respectueusement, il sortit derriére le capitaine général.
Au bout de dix minutes, Acton rentra seul.

—Eh bien? lui demanda la reine.



—Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en quéte, et je serai bien étonnée s'il revient, comme
dit Sa Majesté, apres avoir fait buisson creux.

En effet, muni du mot d'ordre, recommandé par l'officier de garde aux sentinelles, Dick avait
commencé sa recherche, et, dans un angle rentrant de la muraille, avait découvert une grille a
barreaux croisés, couverte de rouille et de toiles d'araignée, devant laquelle, et sans y faire
attention, tout le monde passait avec l'insouciance de 1'habitude. Convaincu qu'il avait trouvé une
des extrémités du passage secret, Dick ne s'était plus préoccupé que de découvrir l'autre.

Il rentra au chateau, s'informa quel était le plus vieux serviteur de toute cette domesticité
grouillant dans les étages inférieurs, et il apprit que c'était le pére du sommelier, qui, aprés avoir
exercé cette charge pendant quarante ans, 1'avait cédée a son fils depuis vingt. Le vieillard avait
quatre-vingt-deux ans, et était entré en fonctions prés de Charles III, qui l'avait amené avec lui
d'Espagne l'année méme de son avenement au trone.

Dick se fit conduire chez le sommelier.

Il trouva toute la famille a table. Elle se composait de douze personnes. Le vieillard était la tige,
tout le reste des rameaux. Il y avait la deux fils, deux brus et sept enfants et petits-enfants.

Des deux fils, 1'un était sommelier du roi, comme son pére; l'autre, serrurier du chateau.

L'aieul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux encore et paraissant n'avoir rien perdu de son
intelligence.

Dick entra, et, s'adressant a lui en espagnol:
—La reine vous demande, lui dit-il.

Le vieillard tressaillit: depuis le départ de Charles III, c'est-a-dire depuis quarante ans, personne
ne lui avait parlé sa langue.

—La reine me demande? fit-il avec étonnement, en napolitain.
Tous les convives se leverent de leurs siéges, comme poussés par un ressort.
—La reine vous demande, répéta Dick.

—Moi?

—Vous.

—Votre Excellence est siire de ne pas se tromper?

—J'en suis sir.

—Et quand cela?

—A l'instant méme.

—Mais je ne puis me présenter ainsi a Sa Majesté.

—Elle vous demande tel que vous étes.

—DMais, Votre Excellence...

—La reine attend.

Le vieillard se leva, plus inquiet que flatté de l'invitation, et regarda ses fils avec une certaine
inquiétude.

—Dites a votre fils le serrurier de ne point se coucher, continua Dick, toujours dans la méme
langue: la reine aura probablement besoin de lui ce soir.

Le vieillard transmit en napolitain 1'ordre a son fils.
—Etes-vous prét? demanda Dick.
—Je suis a Votre Excellence, répondit le vieillard.

Et, d'un pas presque aussi ferme, quoique plus pesant que celui de son guide, il monta 1'escalier
de service, par lequel jugea a propos de passer Dick, et traversa les corridors.

Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la reine le jeune homme avec le capitaine
général: ils se leverent pour annoncer son retour; mais lui leur fit signe de ne pas se déranger, et
alla heurter doucement a la porte de la reine.

—Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui se doutait que Dick seul avait la discrétion de ne
pas se faire annoncer.



Acton s'élanca pour ouvrir la porte; mais il n'avait pas fait deux pas, que Dick, poussant cette
porte devant lui, entrait, laissant le vieillard dans l'antichambre.

—Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu'avez-vous trouvé?
—Ce que Votre Majesté cherchait, je I'espere, du moins.
—Vous avez trouvé le souterrain?

—J'ai trouvé une de ses portes, et j'espére amener a Votre majesté 1'homme qui lui trouvera
l'autre.

—L'homme qui trouvera l'autre?

—L'ancien sommelier du roi Charles III, un vieillard de quatre-vingt-deux ans.
—L'avez-vous interrogé?

—Je ne m'y suis pas cru autorisé, madame, et j'ai réservé ce soin a Votre Majesté.
—Ou est cet homme?

—La, fit le secrétaire en indiquant la porte.

—Qu'il entre.

Dick alla a la porte.

—Entrez, dit-il.

Le vieillard entra.

—Ah! ah! c'est vous, Pacheco, dit la reine, qui le reconnut pour avoir été servie par lui, pendant
quinze ou vingt ans.—Je ne savais pas que vous fussiez encore de ce monde. Je suis aise de vous
voir vivant et bien portant.

Le vieillard s'inclina.
—Vous pouvez, justement a cause de votre grand age, me rendre un service.
—Je suis a la disposition de Sa Majesté.

—Vous devez, du temps du feu roi Charles III,—Dieu ait son ame!—vous devez avoir eu
connaissance ou entendu parler d'un passage secret donnant des caves du chateau sur la darse
ou le port militaire?

Le vieillard porta la main a son front.

—En effet, dit-il, je me rappelle quelque chose comme cela.

—Cherchez, Pacheco, cherchez! nous avons besoin aujourd'hui de retrouver ce passage.
Le vieillard secoua la téte: la reine fit un mouvement d'impatience.

—Dame, on n'est plus jeune, fit Pacheco, a quatre-vingt-deux ans, la mémoire s'en va. M'est-il
permis de consulter mes fils?

—Que sont-ils, vos fils? demanda la reine.

—L'ainé, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m'a succédé dans ma charge de sommelier; l'autre,
qui en a quarante-huit, est serrurier.

—Serrurier, dites-vous?
—Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s'il en était capable.

—Serrurier! Votre Majesté entend, dit Richard. Pour ouvrir la porte, on aura besoin d'un
serrurier.

—C'est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils, mais vos fils seulement, pas les femmes.
—Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit le vieillard en s'inclinant pour sortir.

—Suivez cet homme, monsieur Dick, fit la reine, et revenez le plus tét possible me faire part du
résultat de la conférence.

Dick salua et sortit derriere Pacheco.

Un quart d'heure apres, il rentra.



—Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se tient prét a en ouvrir la porte sur l'ordre de Sa
Majesté.

—Général, dit la reine, vous avez dans M. Richard un homme précieux et qu'un jour ou l'autre, je
vous demanderai probablement.

—Ce jour-la, madame, répondit Acton, ses désirs les plus chers et les miens seront comblés.
Qu'ordonne, en attendant, Votre Majesté?»

—Viens, dit la reine a Emma Lyonna: il y a des choses qu'il faut voir de ses propres yeux.

LXXI
LA LEGENDE DU MONT CASSIN

Le méme jour et a la méme heure ol la porte du passage secret s'ouvrait devant la reine, et ou
Emma Lyonna, selon la promesse qu'elle en avait faite, s'aventurait en héroine de roman dans ce
souterrain, précédée et éclairée par Richard, un jeune homme montait a cheval la rampe du mont
Cassin, que, d'habitude, on ne monte qu'a pied ou a mulet.

Mais, soit qu'il elit toute confiance dans le pied de sa monture ou dans sa maniére de la diriger,
soit que, habitué au danger, le danger lui fit devenu indifférent, il était parti a cheval de San-
Germano, et, malgré les observations qu'on avait pu lui faire sur son imprudence, déja grande a
la montée, mais qui serait plus grande encore a la descente, il avait pris le sentier pierreux qui
conduit au couvent fondé par saint Benoit, et qui couronne la cime la plus élevée du monte
Cassino.

Au-dessous de lui s'étendait la vallée, ou se tord un instant, mais d'ou s'échappe bientot, pour se
jeter a la mer, pres de Gaete, le Garigliano, sur les bords duquel Gonzalve de Cordoue nous battit
en 1503; et, par un retour étrange de fortune, il pouvait a mesure qu'il s'élevait, distinguer les
bivacs de l'armée francaise, qui, aprés trois siecles, venait venger, en renversant la monarchie
espagnole, la défaite de Bayard, presque aussi glorieuse pour lui qu'une victoire.

Tantot a sa droite, tantot a sa gauche, selon les zigzags que faisait le chemin, il avait la ville de
San-Germano, surmontée de sa vieille forteresse en ruine, fondée sur l'antique Cassinum des
Romains, et qui porta ce nom, ainsi que la ville qu'il dominait, jusqu'en 844, époque a laquelle
Lothaire, premier roi d'Italie, s'étant établi dans le duché de Bénévent et dans la Calabre, apres
en avoir chassé les Sarrasins, fit présent a 1'église du Sauveur d'un doigt de saint Germain,
évéque de Capoue.

La précieuse relique donna le nom du saint a la ville italienne, et le reste du corps, envoyé en
France au couvent des Bénédictins, qui s'élevait dans la forét de Ledia, donna ce méme nom a la

ville francaise ou naquirent Henri II, Charles IX et Louis XIV4.

Note 4: (retour)

Saint-Germain en Laye: Sanctus Germanus in Ledia.

Le mont Cassin, que gravit en ce moment le voyageur imprudent et qui, comme on le voit, n'a pas
changé de nom et s'est contenté d'italianiser celui de Cassinum, est la montagne sainte de la
Terre de Labour. C'est la que se réfugient les grandes douleurs morales et les grandes infortunes
politiques. Carloman, frere de Pépin le Bref, y repose dans son tombeau; Grégoire VII y fit halte
avant d'aller mourir a Salerne; trois papes furent ses abbés: Etienne IX, Victor III et Léon X.

En 497, saint Benoit, né en 480, dégoiité par le spectacle de la corruption paienne a Rome, se
retira a Sublaqueum, aujourd'hui Subiaco, ou sa réputation de vertu lui attira de nombreux
disciples et, a leur suite, la persécution. En 529, il quitta le pays, s'arréta a Cassinum, et, voyant
la colline qui domine la ville, il résolut, peut-étre moins encore pour se rapprocher du ciel que
pour s'élever au-dessus des vapeurs dont le Garigliano couvre la vallée, de fonder sur le point
culminant de cette colline un monastere de son ordre.

Maintenant, a défaut de l'histoire, qui nous manque, que l'on nous permette d'appeler a notre
aide la légende.

Saint Benoit, qui s'appelait alors Benoit tout court, ne fut pas plus tot parvenu au sommet de la
colline prédestinée, qu'il s'apergut de la difficulté qu'il allait éprouver a transporter a une pareille
hauteur les matériaux nécessaires a son édifice.

Il pensa alors a se faire aider dans ce travail par Satan.

Satan l'avait souvent tenté, jamais saint Benoit ne s'était laissé vaincre; ce n'était pas assez de ne
s'étre point laissé vaincre par Satan pour lui donner des lois: il fallait 1'avoir vaincu. Saint
Antoine, sur ce point, avait fait autant que Dieu lui-méme.
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Il s'agissait de mettre le diable dans une position telle, qu'il n'efit rien a lui refuser.

Soit de sa propre imagination, soit par inspiration céleste, saint Benoit, un matin, crut avoir
trouvé ce qu'il cherchait.

Il descendit a Cassinum, entra dans la boutique d'un brave serrurier, qu'il savait bon chrétien,
I'ayant baptisé lui-méme une semaine auparavant.

Il lui ordonna de lui faire une paire de pincettes.
Le serrurier lui en offrit une magnifique paire toute faite; mais saint Benoit la refusa.

Il voulait une paire de pincettes toute particuliere, avec deux griffes la ou les pincettes se
réunissent. Il bénit l'eau dans laquelle le serrurier devait tremper son fer rouge, et lui
recommanda par-dessus tout de ne jamais commencer ni finir son travail sans faire le signe de la
Croix.

—Voulez-vous que je les porte a Votre Excellence quand elles seront faites? demanda le serrurier.

Saint Benoit, en effet, en attendant que son monastere fut bati, habitait la grotte qui, aujourd'hui
encore, au sommet du mont Cassin, est en vénération chez les fideles comme ayant été la
demeure du saint.

—Non, lui répondit saint Benoit; je viendrai les chercher moi-méme. Quand seront-elles faites?
—Apres-demain, sur le midi.
—A aprés-demain, donc.

Le jour dit, a I'heure dite, saint Benoit entrait dans la forge du serrurier, et, dix minutes apres, il
en sortait, portant en mains les pincettes, mais les cachant avec soin sous son manteau.

Il y avait peu de nuits oli, tandis que saint Benoit, dans sa grotte, lisait les Péres de 1'Eglise, le
diable n'entrat, soit par la porte, soit par la fenétre et, de mille fagons différentes, n'essayat de
tenter le bienheureux.

Saint Benoit prépara un pacte ainsi congu:

«Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, et de Jésus-Christ, son fils
unique:

»Moi, Satan, archange maudit pour ma rébellion, m'engage a aider de tout mon pouvoir son
serviteur saint Benoit a batir le monastere qu'il veut élever au sommet du mont Cassinum, en y
transportant les pierres, les colonnes, les poutres et en somme tous les matériaux nécessaires a
la fabrique dudit couvent—obéissant exactement et sans ruse a tous les ordres que me donnera
Benoit.

»Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»
Il posa le papier plié sur la table, avec la plume et l'encrier qui lui avaient servi.
Le méme soir, il fit ses appréts et attendit tranquillement.

Ces appréts consistaient a mettre au feu l'extrémité des pincettes bénites, et a faire rougir cette
extrémité, c'est-a-dire les pinces.

Mais on efit dit que Satan se doutait de quelque piége: il se fit attendre trois jours ou plutot trois
nuits.

La quatrieme nuit, il vint enfin, profitant d'une tempéte qui menacait de mettre la création tout
entiere sens dessus dessous.

Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des éclairs, saint Benoit faisait semblant de dormir;
mais il dormait au coin de son feu, d'un oeil seulement, et tenant les pincettes a portée de sa
main.

Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s'y laissa prendre. Il s'avanca sur la pointe des
griffes et allongea le cou par-dessus l'épaule du saint.

C'était ce que demandait saint Benoit: il saisit les pincettes et lui prit adroitement le nez.

Si Satan efit eu affaire a des pincettes ordinaires, si rouges qu'elles eussent été, il en aurait ri, le
feu étant son élément; mais c'étaient des pincettes forgées, on se le rappelle, sous l'invocation de
la croix et trempées dans l'eau bénite.

Satan, se sentant pris, commenca de sauter a droite et a gauche, et a souffler le feu enflammé au
visage de saint Benoit, a le menacer et a allonger les ongles de son c6té. Mais saint Benoit était
garanti par la longueur des pincettes, et plus Satan bondissait, plus il crachait feu et flammes,
plus il menacait saint Benoit, plus celui-ci serrait les pincettes d'une main et faisait le signe de la



croix de l'autre.

Satan vit qu'il avait affaire a plus fort que lui, que Dieu était 1'allié du saint, et il demanda a
capituler.

—Soit, dit saint Benoit, je ne demande pas mieux. Lis le parchemin qui est sur la table et signe-le.
—Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise avec une paire de pincettes entre les deux yeux?
Lis d'un oeil.

Il fallut faire ce qu'exigeait le saint anachorete, et, en louchant horriblement, Satan lut le
parchemin.

Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre, en général, assez accommodant: le tout est de
le prendre.

Le parchemin lu, il dit:
—Comment veux-tu que je signe? Je ne sais point écrire.
—Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint.

A ces mots: «Fais ta croix,» Satan fit un tel bond, que, sans le crochet que le saint avait eu la
précaution de faire faire a 1'extrémité des pincettes, il tirait son nez de 1'étau ou il était serré.

—Allons, dit Satan, je crois que le plus court est de signer.
Et il prit la plume.

—Maintenant, dit le saint, il s'agit de faire les choses réguliérement. Commencons par la date et
le millésime de l'année. Et surtout, ajouta le saint, écrivons lisiblement, afin qu'il n'y ait pas
d'ambiguités.

Satan écrivit d'une belle écriture batarde: 24 juillet de I'an 529.

—C'est fait, dit-il.

—Point de paresse, répliqua le saint. Ajoutons: De Notre-Seigneur Jésus-Christ.

11 allait signer; mais saint Benoit 1'arréta.

—Un instant, un instant, dit-il: approuvons 1'écriture.

Satan fut forcé d'écrire, en soupirant, mais enfin il écrivit: «Approuvé 1'écriture ci-dessus.»
—Et maintenant, signe, dit le saint.

Satan eut bien voulu chercher quelque nouvelle noise; mais le saint serra les pincettes plus fort
qu'il ne les avait encore serrées, et Satan, pour en finir, se hata d'écrire son nom.

Le saint s'assura que, des cing lettres du nom, aucune n'était absente, que le parafe y était; il
ordonna a Satan de plier le parchemin en quatre et posa son rosaire dessus.

Puis il ouvrit les pincettes.
D'un seul bond, Satan s'élanca hors de la grotte.

Pendant trois jours, une horrible tempéte désola les Abruzzes et se fit sentir jusqu'a Naples. Le
Vésuve, le Stromboli et 1'Etna jeterent des flammes. Mais, comme cette tempéte venait de Satan
et non du Seigneur, le Seigneur ne permit point qu'aucune personne ni aucune créature vivante y
périt.

La tempéte a peine calmée, saint Benoit envoya chercher un architecte. Le saint, quoique non
canonisé encore, était déja tellement vénéré dans le pays, que, des le lendemain, un architecte
accourut.

Saint Benoit lui expliqua ce qu'il désirait, et lui montra l'emplacement sur lequel il voulait batir
un couvent.

C'était, nous l'avons déja dit, le point culminant de la montagne.

On y arrivait, a cette époque, par un étroit sentier frayé par les chevres.
Quelque respect qu'il elt pour le saint, 1'architecte ne put s'empécher de rire.
Saint Benoit lui demanda la raison de son hilarité.

—Et par qui ferez-vous monter les matériaux jusqu'ici? demanda l'architecte.



—Cela me regarde, répondit saint Benoit.

Saint Benoit ayant beaucoup voyagé, l'architecte crut qu'il avait recueilli dans ses voyages
d'Orient quelques moyens dynamiques connus des seuls Egyptiens, qui étaient, comme on sait,
les plus forts mécaniciens de l'antiquité; et, le saint anachorete ne lui demandant point autre
chose qu'un dessin, il le lui fit sur-le-champ.

Le lendemain, son pacte en main, saint Benoit appela Satan.

Satan accourut; saint Benoit eut peine a le reconnaitre: la colere lui avait donné la jaunisse, et il
avait le nez rouge comme un charbon ardent.

En général, lorsque Satan a pris un engagement quelconque, il le remplit tres-fidelement: c'est
une justice a lui rendre.

Le saint lui donna la liste des matériaux de toute espece dont il avait besoin. Satan appela une
vingtaine de ses diables les plus alertes, qui a l'instant méme se mirent a la besogne.

Le lieu choisi par le saint était voisin d'un bois et d'un temple consacré a Apollon; le saint
commanda, avant tout, a Satan d'incendier la forét.

Satan frotta son nez a un arbre résineux, et l'arbre, s'enflammant a l'instant, communiqua sa
flamme a toute la forét.

Apres cela, il lui ordonna de faire disparaitre du paysage le temple paien, moins quelques
colonnes trés-belles qu'il réservait pour 1'église de son monastére.

Satan prit les colonnes une a une sur son épaule, et, de peur qu'il ne leur arrivat malheur, il les
transporta lui-méme a l'endroit indiqué par le saint; puis il souffla sur ce qui restait du temple, et
le temple disparut.

En méme temps, armé d'un marteau, saint Benoit mettait en pieces la statue du dieu.

Grace a la coopération de Satan, le monastére fut promptement bati. Et, si 'on doutait de la part
que le diable eut dans cette oeuvre, nous renverrions les incrédules aux fresques de Giordano,
son chef-d'oeuvre peut-étre, parce qu'il l'exécuta a son retour d'Espagne, c'est-a-dire a l'apogée
de son talent, et qui représentent le roi des enfers et ses principaux ministres occupés, bien a
contre-coeur, a batir le monastere de saint Benoit.

Le premier monastere, bati par cette miraculeuse puissance que saint Benoit avait prise sur le
démon, était dans toute sa splendeur, et saint Benoit, vieux de soixante ans, dans toute sa
renommeée, lorsque, Totila, roi des Goths, qui avait beaucoup entendu parler du saint fondateur,
eut l'idée de le visiter. Mais, les Goths n'étant pas encore chrétiens, c'était la curiosité et non la
foi qui guidait Totila vers le mont Cassinum. Il résolut donc de s'assurer par lui-méme si celui
auquel il rendait visite était assez avant dans la grace de Dieu pour voir clair a travers un
déguisement. Il prit les habits d'un de ses valets nommé Riga, lui fit revétir les siens, et monta au
monastere, perdu dans la foule, espérant ainsi induire saint Benoit en erreur.

Instruit de la visite du roi, saint Benoit alla au-devant de lui, et, voyant de loin Riga qui marchait
en téte du cortege, revétu du manteau royal et la couronne en téte, il lui cria:

—DMon fils, quitte cet habit, qui n'est pas le tien.

A cette apostrophe, qui prouvait que l'esprit de Dieu était avec son serviteur, Riga, plein de
repentir et d'humilité, tomba a genoux, et tous les autres, méme le roi, l'imiterent.

Saint Benoit, sans s'arréter a aucun autre, alla droit a Totila et le releva; puis, lui ayant reproché
ses moeurs dissolues, il 1'exhorta a devenir meilleur, lui prédit qu'il prendrait Rome, régnerait
neuf années encore apres l'avoir prise, et mourrait.

Totila se retira tout contrit, en promettant de s'amender.

Vers le méme temps, c'est-a-dire le 12 février 543, sainte Scholastique, soeur jumelle de saint
Benoit, mourut. Le saint, qui était en priere dans son oratoire, entendit un soupir, leva les mains
au ciel, et, le toit s'étant ouvert, il vit passer une colombe qui montait au ciel.

—C'est I'ame de ma soeur, dit-il joyeusement. Graces soient rendues au Seigneur!

Puis il appela ses religieux, leur annoncga 1'heureuse nouvelle, et tous allerent, en chantant et
tenant a la main, en signe de joie, des rameaux verts et des fleurs, tous allerent prendre le corps,
d'ou I'ame en effet était sortie, et l'ensevelirent dans la tombe déja préparée pour la sainte et
pour son frere.

L'année suivante—d'autres chroniqueurs disent la méme année—le 21 mars, saint Benoit lui-
méme passa doucement de cette vie a l'autre, et, chargé d'ans, riche de renommée,
resplendissant de miracles, alla s'asseoir a la droite du Seigneur.

Son corps fut couché pres du corps de sainte Scholastique, dans le méme tombeau.



Saint Benoit était né a Norcia, dans 1'Ombrie; il était de la noble famille des Guardati. Sa mére,
renommée par son amour céleste et sa charité, fut sanctifiée avec lui et sa soeur, sous le nom de
sainte Abondance.

Les meres et les soeurs de tous ces grands saints de la décadence de Rome et du moyen age,
dont Dante fut 1'Homere, sont presque toutes saintes aussi, et, appuyées sur leurs fils et leurs
freres, ces femmes, compagnes de leur vie, ont part au culte qui leur est rendu.

Ainsi, pres de saint Augustin apparait sainte Monique, et sainte Marcelline prés de saint
Ambroise.

Le monastere bati par saint Benoit fut, en 884,—Satan ayant sans doute repris le dessus,—briilé
par ses alliés les Sarrasins. Il avait déja été saccagé par les Lombards en 589, et devint, du temps
des Normands, une véritable forteresse. Les abbés, qui avaient déja le titre d'évéque, prirent
celui de premier baron du royaume, qu'ils portent encore aujourd'hui.

Les tremblements de terre succéderent aux barbares et arrachérent le monastére a ses
fondements, une premiere fois en 1349, et une seconde fois en 1649. Urbain V, Guillaume de
Grimoard, élu a Avignon, mais qui ramena la papauté a Rome, pontife pieux et lettré, érudit et
artiste, ami de Pétrarque, et que la tiare alla chercher dans un couvent de bénédictins, contribua
fort a rebatir le saint monastere.

On sait tous les services rendus en France a 1'histoire par les laborieux disciples de saint Benoit.
Au mont Cassin, les ouvrages des plus grands écrivains de 1'antiquité furent conservés par eux.

Au IXe siecle, 1'abbé Desiderio, de la maison des ducs de Capoue, faisait copier par ses religieux
Horace, Térence, les Fastes d'Ovide de les Idylles de Théocrite. Il faisait, en outre, venir de
Constantinople des artistes mosaistes, qu'il faut compter au nombre de ceux qui restaurerent
I'art en Italie.

La route qui serpente aux flancs de la montagne sur laquelle est bati le monastere fut construite
par les soins de 1'abbé Ruggi. Elle est pavée de grandes dalles d'inégale grandeur, comme celles
des voies antiques, dalles que 1'on retrouve sur la via Appia, que les Romains nommaient la reine
des routes, et qui passe a deux lieues de la.

C'était le sentier que suivait le cavalier qui a donné lieu a cette digression archéologique.
Enveloppé dans un grand manteau, il s'inquiétait peu de la violence du vent, qui, soufflant par
rafales, s'apaisait tout a coup pour laisser tomber de larges ondées qu'accompagnaient, quoique
l'on fit au mois de décembre, des tonnerres et des éclairs pareils a ceux de la nuit ou Satan
s'aventura si malencontreusement dans la grotte de saint Benoit. Puis, cette pluie tombée, le vent
soufflait de nouveau, faisant rouler des masses de nuages si rapprochés de la terre, que le
cavalier disparaissait au milieu d'eux pour reparaitre dans une éclaircie, et cela sans que pluie,
tonnerres, éclairs ou nuages parussent avoir prise sur lui et lui eussent fait, depuis le moment de
son départ, hater ou ralentir l'allure de son cheval.

Arrivé, au bout de trois quarts d'heure de marche, au sommet de la montagne, il disparut une
derniere fois, non pas dans les nuages, mais dans la grotte que la tradition veut avoir été la
demeure de saint Benoit, et, en reparaissant, se trouva en face du gigantesque couvent, qui, se
découpant sur un ciel marbré de gris et de noir, se dressait devant lui avec l'imposante majesté
des choses immobiles.

LXXII
LE FRERE JOSEPH.

Les couvents des provinces méridionales de 1'Italie, et particulierement ceux de la Terre de
Labour, des Abruzzes et de la Basilicate, a quelque ordre qu'ils appartiennent et si pacifique que
soit cet ordre, apres avoir été, au moyen age, des citadelles élevées contre les invasions
barbares, sont restés, de nos jours, des forteresses contre des invasions qui ne le ceédent en rien
en barbarie aux invasions du moyen age: nous voulons parler des brigands. Dans ces édifices qui
revétent a la fois le caractére religieux et guerrier, on n'arrive que par des especes de ponts que
I'on leve, que par des herses que 1l'on baisse, que par des échelles que l'on tire. Aussi, la nuit
venue, c'est-a-dire a huit heures du soir, a peu pres, les portes des monasteres ne s'ouvrent plus
que devant des recommandations puissantes ou sur un ordre de 1'abbé.

Si calme qu'il se montrat en apparence, le jeune homme n'était point sans étre préoccupé de
l'idée de trouver le couvent du mont Cassin fermé. Mais, n'ayant qu'une nuit a lui pour la visite
qu'il comptait y faire et ne pouvant pas renvoyer cette visite au lendemain, il s'était mis en route
a tout hasard. Arrivé a San-Germano a sept heures et demie du soir avec le corps d'armée du
général Championnet, il s'était informé, sans descendre de cheval, si l'on ne connaissait point,
parmi les bénédictins de la montagne sainte, un certain frere Joseph, tout a la fois chirurgien et
médecin du couvent, et, a l'instant méme, il lui avait été répondu par un concert de bénédictions



et de louanges. Frere Joseph était, a dix lieues a la ronde, admiré comme un praticien de la plus
grande habileté et vénéré comme un homme de la plus haute philanthropie. Quoiqu'il n'appartint
a l'ordre que par I'habit, puisqu'il n'avait point fait de voeux et était simple frére servant, nul d'un
coeur plus chrétien ne se dévouait aux douleurs physiques et morales de I'numanité. Nous disons
morales, parce que ce qui manque aux prétres surtout, pour accomplir leur mission fraternelle et
consolatrice, c'est que, n'ayant jamais été pére ni mari, n'ayant jamais perdu une épouse chérie
ni un enfant bien-aimé, ils ne savent point la langue terrestre qu'il faut parler aux orphelins du
coeur. Dans un vers sublime, Virgile fait dire a Didon que l'on compatit facilement aux maux
qu'on a soufferts. Eh bien, c'est surtout dans cette sympathique compassion que Dieu a mis
l'adoucissement des douleurs morales. Pleurer avec celui qui souffre, c'est le consoler. Or, les
prétres, qui ont des paroles pour toutes les souffrances, ont rarement, si terrible qu'elle soit, des
larmes pour la douleur.

Il n'en était point ainsi du frére Joseph, dont, au reste, on ignorait compléetement la vie passée, et
qui, un jour, était venu au couvent y demander 1'hospitalité en échange de 1'exercice de son art.

La proposition du frere Joseph avait été acceptée, 1'hospitalité lui avait été accordée, et, alors,
non-seulement sa science, mais son coeur, son ame, toute sa personne s'étaient livrés a ses
nouveaux concitoyens. Pas une douleur physique et morale a laquelle il ne fit prét, jour et nuit, a
apporter la consolation ou le soulagement. Pour les douleurs morales, il avait des paroles prises
au plus profond des entrailles. On efit dit qu'il avait été lui-méme en proie a toutes ces douleurs
qu'il consolait par le baume souverain des pleurs que Dieu nous a donné contre des angoisses qui
deviendraient mortelles sans lui, comme il nous a donné l'antidote contre le poison. Pour les
douleurs physiques, il semblait non moins privilégié de la nature qu'il ne 1'était de la Providence
pour les douleurs morales. S'il ne guérissait pas toujours le mal, du moins arrivait-il presque
toujours a endormir la souffrance. Le régne minéral et le regne végétal semblaient, pour arriver a
ce but du soulagement de la souffrance matérielle, lui avoir confié leurs secrets les plus cachés.
S'agissait-il, au lieu de ces longues et terribles maladies qui détruisent peu a peu un organe, et,
par sa destruction, ménent lentement a la mort,—s'agissait-il d'un de ces accidents qui attaquent
brusquement, inopinément la vie dans ses sources, c'était la surtout que frére Joseph devenait
l'opérateur merveilleux. Le bistouri, instrument d'ablation dans les mains des autres, devenait
dans les siennes un instrument de conservation. Pour le plus pauvre comme pour le plus riche
blessé, toutes ces précautions que la science moderne a inventées dans le but d'adoucir
l'introduction du fer dans la plaie, il les avait devinées et les appliquait. Soit imagination du
patient, soit habileté de l'opérateur, le malade le voyait toujours arriver avec joie, et, lorsque,
prés de son lit d'angoisses, frere Joseph développait cette trousse terrible aux instruments
inconnus, au lieu d'un sentiment d'effroi, c'était toujours un rayon d'espérance qui s'éveillait chez
le pauvre malade.

Au reste, les paysans de la Terre de Labour et des Abruzzes, qui connaissaient tous le frere
Joseph, le désignaient par un mot qui exprimait a merveille leur ignorante reconnaissance pour
sa double influence physique et morale; ils 'appellaient le Charmeur.

Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d'étre dérangé dans ses études ou d'étre réveillé
dans son sommeil, au milieu des neiges de 1'hiver, des ardeurs de 1'été, frere Joseph, sans une
plainte, sans un mouvement d'impatience, le sourire sur les levres, quittait son fauteuil ou son lit,
demandant au messager de la douleur: «Ou faut-il aller?» et il y allait.

Voila I'nomme que venait chercher le jeune républicain; car, a son manteau bleu, a son chapeau a
trois cornes orné de la cocarde tricolore, et qui coiffait sa belle téte calme et martiale a la fois, il
était facile, ne fit-on pas entré au milieu de 1'état-major du général en chef, de reconnaitre dans
le voyageur nocturne un officier de 1'armée francaise.

Mais, a son grand étonnement, au lieu de trouver, comme il s'y attendait, les portes du couvent
fermées et son intérieur silencieux, il trouva ces portes ouvertes, et la cloche, cette ame des
monasteres, qui se plaignait lugubrement.

Il mit pied a terre, attacha son cheval a un anneau de fer, le couvrit de son manteau avec ce soin
presque fraternel que le cavalier a pour sa monture, lui recommanda le calme et la patience
comme il elit fait a une personne raisonnable, franchit le seuil, s'engagea dans le cloitre, suivit un
long corridor, et, guidé par une lumiere et des chants lointains, il parvint jusqu'a 1'église.

La, un spectacle lugubre l'attendait.

Au milieu du choeur, une biere, couverte d'un drap blanc et noir, était posée sur une estrade;
autour du choeur, dans les stalles, les moines priaient; des milliers de cierges briilaient sur
l'autel et autour du cénotaphe; et, de temps en temps, la cloche, lentement ébranlée, jetait dans
l'air sa plainte douloureuse et vibrante.

C'était la mort qui était entrée au couvent et qui, en entrant, avait laissé la porte ouverte.

Le jeune officier arriva jusqu'au choeur sans que le retentissement de ses éperons eit fait
tourner une seule téte. Il interrogea des yeux tous ces visages les uns apres les autres, et avec
une angoisse croissante; car, parmi ceux qui priaient autour du cercueil, il ne reconnaissait point
celui qu'il venait chercher. Enfin, la sueur au front, le tremblement dans la voix, il s'approcha de
I'un de ces moines qui, pareils aux sénateurs romains, immobiles sur leurs chaises curules,



semblaient avoir, en esprit du moins, quitté la terre pour suivre le trépassé dans le monde
inconnu, et lui demanda, en lui touchant 1'épaule du doigt:

—Mon pere, qui est mort?
—Notre saint abbé, répondit le moine.
Le jeune homme respira.

Puis, comme s'il elit eu besoin de quelques minutes pour vaincre cette émotion qu'il savait si bien
étouffer dans sa poitrine, qu'elle ne transparaissait jamais sur son visage, apres un instant de
silence pendant lequel ses yeux reconnaissants se leverent au ciel:

—Frere Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou malade, que je ne le vois point avec vous?

—Frere Joseph n'est ni absent ni malade: il est dans sa cellule, ou il veille et travaille, ce qui est
encore prier.

Puis le moine, appelant un novice:
—Conduisez cet étranger, dit-il, a la cellule du frere Joseph.

Et, sans avoir détourné la téte, sans avoir regardé ni l'un ni l'autre de ceux a qui il avait adressé
la parole, le moine reprit sa psalmodie et rentra dans son isolement. Quant a son immobilité, elle
n'avait point été un moment interrompue.

Le novice fit signe a 1'officier de le suivre. Tous deux s'engagerent dans le corridor, au milieu
duquel le novice prit un escalier d'une architecture imposante, rendue plus imposante encore par
la faible et tremblante lumiére du cierge que l'enfant tenait a la main et qui rendait tous les
objets incertains et mobiles. Ils monterent ensemble quatre étages de cellules; puis enfin, au
quatrieme étage, l'enfant prit a gauche, et marcha jusqu'a l'extrémité du corridor, et, montrant
une porte a l'étranger:

—Voici la cellule du frére Joseph, dit-il.

Pendant que l'enfant s'approchait pour la désigner, le jeune homme, sur cette porte, put lire ces
mots:

«Dans le silence, Dieu parle au coeur de I'homme;
»Dans la solitude, I'homme parle au coeur de Dieu.»
—Merci, répondit-il a I'enfant.

L'enfant s'éloigna sans ajouter un mot, déja atteint de cette impassibilité du cloitre par lequel les
moines croient témoigner de leur détachement des choses humaines en ne témoignant que de
leur indifférence pour I'hnumanité.

Le jeune homme resta immobile devant la porte, la main appuyée sur son coeur, comme pour en
comprimer les battements, et regardant s'éloigner l'enfant et diminuer le point lumineux que
faisait sa marche dans les épaisses ténebres de l'immense corridor.

L'enfant rencontra l'escalier, s'y engouffra lentement, sans avoir une seule fois détourné la téte
du c6té de celui qu'il avait conduit. Le reflet de son cierge joua encore un instant sur les
murailles, palissant de plus en plus, et, enfin, disparut tout a fait,—tandis que 1'on put, pendant
quelques secondes encore, percevoir, mais s'affaiblissant toujours, le bruit de son pas trainant
sur les dalles de l'escalier.

Le jeune homme, vivement impressionné par tous ces détails de la vie automatique des couvents,
frappa enfin a la porte.

—Entrez, dit une voix sonore et qui le fit tressaillir par sa vivace accentuation, faisant contraste
avec tout ce qu'il venait de voir et d'entendre.

Il ouvrit la porte et se trouva en face d'un homme de cinquante ans a peu pres, qui en paraissait
quarante a peine. Une seule ride, celle de la pensée, sillonnait son front; mais pas un fil d'argent
ne brillait, messager de la vieillesse, au milieu de son abondante chevelure noire, ou l'on
cherchait en vain la trace de la tonsure. La main droite appuyée sur une téte de mort, il tournait,
de la gauche, les feuillets d'un livre qu'il lisait avec attention. Une lampe a abat-jour éclairait ce
tableau en l'isolant dans un cercle de lumiere; le reste de la chambre était dans la demi-teinte.

Le jeune homme s'avanca les bras ouverts; le lecteur leva la téte, regardant avec étonnement son
élégant uniforme qui lui paraissait inconnu; mais a peine celui qui le portait fut-il dans le cercle
de lumiére projeté par la lampe, que ces deux cris s'échapperent a la fois de la bouche des deux
hommes:

—Salvato!



—Mon pere!

C'étaient, en effet, le pere et le fils qui, apres dix ans de séparation, se revoyaient; et, se
revoyant, se précipitaient dans les bras 1'un de l'autre.

Nos lecteurs avaient probablement déja reconnu Salvato dans le voyageur nocturne; mais peut-
étre n'avaient-ils pas reconnu son pere dans le frere Joseph.

LXXIII
LE PERE ET LE FILS

La joie de ce pére, privé depuis dix ans de toutes les joies de la famille, et qui, en revoyant son
fils, sentait en méme temps se réveiller en lui les fibres les plus douces et les plus violentes de
I'amour paternel, sembla parcourir la gamme entiere des sensations humaines, et, dans son
expression, qui avait a la fois quelque chose de charmant par sa douceur et de terrible par sa
violence, toucher d'un coté a la plainte de la colombe, de l'autre au rugissement du lion.

Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit sur lui; il ne lui suffit pas de le baiser sur les
joues, il le saisit entre ses bras, il I'enleva comme il et fait d'un enfant, le serrant contre son
coeur, sanglotant et riant tout ensemble, et paraissant chercher un endroit ou remporter pour
toujours, hors du monde, loin de la terre, prés des cieux.

Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chéne, le tenant en travers de sa poitrine, comme la
Madone de Michel-Ange tient sur ses genoux son fils crucifié, tandis que sa voix haletante ne
savait que dire et redire:

—Comment! c'est toi, mon fils, mon Salvato, mon enfant! c'est toi! c'est donc toi!

—O mon pére! mon pére! répondait le jeune homme haletant lui-méme, je vous aime, je vous le
jure, autant qu'un fils peut aimer; mais j'ai presque honte de la faiblesse de cet amour en le
comparant a la grandeur du vétre!

—Non, non, n'aie pas de honte, mon enfant, répondait Palmieri: la féconde nature, 1'Isis aux cent
mamelles, le vent ainsi: amour immense, incommensurable, infini dans le coeur des péres, amour
restreint dans celui des enfants. Elle regarde devant elle, cette bonne, toujours logique et
intelligente nature; elle a voulu que l'enfant piit se consoler de la mort du pére, qui doit quitter
ce monde avant lui, mais que le pere fiit inconsolable, au contraire, lorsque, par malheur il voit
mourir l'enfant destiné a lui survivre. Regarde-moi, Salvato, et que nos dix ans de séparation
s'effacent dans ton regard!

Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un peu sauvages, sur son pere, en donnant a son
austere visage la plus douce expression qu'il put lui donner.

—Oui, dit Palmieri en regardant Salvato avec un singulier mélange d'amour et d'orgueil, oui, j'ai
fait de toi un chéne robuste et vigoureux, et non pas un élégant palmier, roseau des tropiques.
J'aurais donc tort de me plaindre aujourd'hui en voyant ce bois solide recouvert d'une rude
écorce. Je voulais que tu devinsses un homme et un soldat, et tu es devenu ce que je voulais que
tu fusses. Laisse-moi baiser tes épaulettes de chef de brigade: elles prouvent ton courage. Tu as
eu la force de m'obéir lorsqu'en te quittant, je t'ai dit: «Ne m'écris que si tu as besoin de mon
amour et de mes soins.» Car je crains les affaiblissements terrestres, et j'ai espéré un instant
que, touché de mes aspirations, Dieu se révélerait a mon esprit; car, si mon coeur veut croire
(plains-moi, mon enfant!) l'esprit s'obstine a douter. Mais tu n'as pas eu la force de passer pres
de moi, n'est-ce pas? sans me voir, sans m'embrasser, sans me dire: «Mon pere, il te reste de par
le monde un coeur qui t'aime, et ce coeur est celui de ton fils!» Merci, mon bien-aimé Salvato,
merci!

—Non, mon pére, non, je n'ai point hésité; car une voix intérieure me disait que je vous apportais
une joie attendue par vous depuis longtemps. Et cependant, une fois en chemin, le doute m'a
pris. C'était au bas de cette montagne que nous nous étions séparés, il y a dix ans, moi pour me
perdre dans le monde, vous pour vous retrouver avec Dieu. Je suis venu au pas de mon cheval,
sans le ralentir, sans le hater; mais j'ai senti combien je vous aimais, lorsque, ayant franchi le
seuil de 1'église, parvenu a l'entrée du choeur, j'ai, au milieu de toutes ces tétes inclinées sur le
cercueil de 1'abbé, cherché vainement la votre. Un instant, cette idée m'est venue que c'était
vous, mon pere bien-aimé, qui étiez couché sous le drap mortuaire. Moi-méme, je n'ai point
reconnu le son de ma voix quand j'ai demandé ou vous étiez. Un mot m'a rassuré, un enfant m'a
conduit. En face de votre porte, le doute m'a repris. Je tremblais de vous retrouver pétrifié
comme ces statues murmurantes que j'avais vues dans la nef, et qui semblaient ne pas plus
appartenir a 'humanité que celle de Memnon, car rendre des sons, ce n'est pas vivre; mais, pour
me rassurer, il ne m'a fallu que ce mot: «Entrez,» prononcé par vous. Mon pere, mon pere, grace
a Dieu, vous étes le seul vivant parmi tous ces morts!



—H¢élas! mon cher Salvato, répondit Palmieri, c'était cependant ce trépas factice que je cherchais
en me retirant dans un monastere. Le couvent a cela de bon, qu'en général, il combat
victorieusement le suicide. Apres une grande douleur, apres une perte irréparable, se retirer
dans un couvent, c'est se briiler moralement la cervelle, c'est tuer son corps sans toucher a
l'Ame, au dire de I'Eglise; et voila ou le doute commence pour moi, parce que le précepte se
trouve en opposition avec la nature. Au dire de 1'Eglise, dépouiller I'homme, c'est tendre a la
perfection,—tandis qu'une voix secréte me crie que plus I'homme est homme, et, par conséquent,
se répand, par la science, par la charité, par le génie, par l'art, par la bonté, sur I'numanité tout
entiere, meilleur est I'nomme. Celui qui, dans cette pieuse retraite, apercoit le moins de bruits
terrestres, disent nos freres, est celui qui, étant le plus loin de la terre, est le plus preés de Dieu.
J'ai voulu plier mon corps et mon esprit a cette maxime, et, vivant encore, me faire cadavre; mon
esprit et mon corps ont réagi et m'ont dit, au contraire: «La perfection, si elle existe, est dans la
route opposée. Vis dans la solitude, mais pour doubler, au profit de I'humanité, le trésor de
science que tu as acquis; vis dans la méditation, mais que ta méditation soit féconde et non pas
stérile; fais de ta douleur un baume composé de philosophie, de charité et de larmes, pour
l'appliquer sur les douleurs des autres.» N'est-il pas dit dans 1'/liade que la rouille de la lance
d'Achille guérissait les blessures que cette lance avait faites. Il est vrai que la pauvre humanité
m'a bien secondé en venant a moi quand j'hésitais a aller a elle, et en appelant a son secours la
parole de vie, au lieu de la parole de mort. Alors, j'ai suivi la vocation qui m'entrainait. A tous
ceux qui ont crié vers moi, j'ai répondu: «Me voila!» Je ne suis pas devenu plus parfait; mais, a
coup sir, je suis devenu plus utile. Et, chose étrange, en m'écartant des principes vulgaires, en
écoutant cette voix de ma conscience qui me disait: «Tu as, dans le cours de ton existence, coiité
la vie a trois personnes; au lieu de faire pénitence, au lieu de jetner, au lieu de prier,—ce qui ne
peut étre utile qu'a toi, en supposant que la priere, le jeline et la pénitence expient le sang
répandu,—soulage le plus de douleurs qu'il te sera possible, prolonge le plus d'existences que tu
pourras, et, crois-moi, les actions de grace de ceux dont tu auras prolongé la vie et calmé les
angoisses étoufferont l'accusation des misérables que tu as envoyés avant le temps rendre
compte de leurs crimes au souverain juge.»

—Continuez votre vie de charité et de dévouement: vous étes dans le vrai, mon pere... Ces
hommes qui vous entourent, j'ai entendu parler d'eux et de vous: on les craint et on les respecte;
mais, vous, on vous aime et 1'on vous bénit.

—Et cependant ils sont plus heureux que moi, au point de vue religieux du moins. Ils se courbent
sous la croyance; moi, je me débats contre le doute. Pourquoi Dieu a-t-il mis dans son paradis
I'arbre maudit de la science? Pourquoi, pour arriver a la foi, pourquoi faut-il toujours abdiquer
une partie, la plus saine, la meilleure souvent, de sa raison, tandis que la science, implacable,
nous défend non-seulement de rien affirmer, mais encore de rien croire sans preuves?

—Je comprends, mon pere. Vous étes homme honnéte, sans espérer une rétribution; vous étes
homme de bien, sans espérer une récompense. Vous ne croyez pas, enfin, a une autre vie que la
notre.

—Et toi, crois-tu? demanda Palmieri.
Salvato sourit.

—A mon age, dit-il, on s'occupe peu de ces graves questions de la vie et de la mort, quoique, dans
I'état que j'exerce, je sois toujours entre la vie et la mort, et souvent plus preés de la mort que les
vieillards qui, les genoux débiles et les cheveux blancs, frappent a la porte du campo-santo.

Puis, apres un instant de silence:

—Moi aussi, ajouta Salvato, dernierement, j'ai frappé a cette porte; mais, si je n'attendais pas la
réponse a la demande que j'adressais a la tombe avec certitude, je 1'attendais du moins avec
espérance. Pourquoi ne faites-vous pas comme moi, mon pere? Pourquoi donc essayer, comme
Hamlet, de sonder la nuit du sépulcre et de chercher quels réves s'agiteront dans notre cerveau
pendant le sommeil éternel? Pourquoi, ayant bien vécu, craignez-vous de mal mourir?

—]Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant: je crains de mourir entier. Je suis de ceux qui ne
savent point enseigner ce qu'ils ne croient pas. Mon art n'est point si infaillible, qu'il sache
éternellement lutter contre la mort. Hercule seul peut étre siir de la vaincre toujours. Or, quand,
dans le pressentiment de sa fin prochaine, un malade me dit: «Vous ne pouvez plus rien pour moi
comme médecin; essayez de me consoler, ne sachant point me guérir,» au lieu de profiter de
l'affaiblissement de son esprit pour faire naitre en lui une croyance qui n'est point en moi, je me
tais alors, afin de ne point donner a un mourant une affirmation sans preuve, un espoir sans
certitude. Je ne conteste pas l'existence d'un monde surnaturel; je me contente, et c'est bien
assez, de n'y pas croire. Or, n'y croyant pas, je ne puis le promettre a ceux qui le cherchent dans
les ténebres de 1'agonie. Craignant de ne plus revoir, une fois que mes yeux seront fermés pour
toujours, ni la femme que j'ai aimée, ni le fils que j'aime, je ne puis dire au mari: «Tu reverras ta
femme,» au pére: «Tu reverras ton enfant.»

—Mais, vous le savez, moi, j'ai revu ma mere.

—Pas toi, mon enfant. Une femme du peuple, une intelligence grossiére, un esprit frappé de
terreur, a dit: «Il y avait la, prés du lit de 1'enfant, une ombre qui bercait son fils en chantant; et



moi, jeune encore alors, ami du merveilleux, j'ai dit: «Oui, cela peut étre;» j'ai cru méme que cela
avait été. Mais c'est en vieillissant—tu sauras cela, Salvato,—c'est en vieillissant que le doute
vient, parce que l'on se rapproche de plus en plus de la terrible et inévitable réalité. Que de fois,
dans cette cellule, seul avec cette dévorante pensée du néant qui, a un certain dge, entre dans la
vie pour n'en plus sortir, et qui, spectre invisible mais palpable, marche céte a cote avec nous,—
que de fois, en face de ce crucifix, me suis-je agenouillé a ce souvenir, 1égende poétique de ton
enfance, et, a I'heure ou la tradition veut que les fantomes apparaissent, plongé dans la plus
profonde obscurité, n'ai-je pas supplié Dieu de renouveler en ma faveur le miracle qu'il avait fait
pour toi? Jamais Dieu n'a daigné répondre. Je sais qu'il ne doit pas de manifestation de sa
puissance et de sa volonté a un atome comme moi; mais enfin il elit été bon, clément,
miséricordieux a lui de m'exaucer: il ne I'a point fait.

—I1 le fera, mon pere.

—Non: ce serait un miracle, et les miracles ne sont pas dans l'ordre logique de la nature. Que
sommes-nous, d'ailleurs, pour que Dieu se donne la peine, dans son immuable éternité, de
changer la marche imposée par lui a la création? que sommes-nous pour lui? Une imperceptible
efflorescence de la matiere, sur laquelle, depuis des milliers de siecles, s'exerce un phénomene
complexe, inexplicable, fugitif, appelé la vie. Ce phénomene s'étend, dans la végétation, du lichen
au cedre; dans l'animalisation, de l'infusoire au mastodonte. Le chef-d'oeuvre de la végétation,
c'est la sensitive; le chef-d'oeuvre de l'animalisation, c'est I'nomme. Qui fait la supériorité de
I'animal a deux pieds et sans plumes de Platon sur les autres animaux? Un hasard. Son chiffre
dans 1'échelle des étres créés s'est trouvé le plus élevé: ce chiffre lui donnait droit a une portion
de son individu plus compléte que dans ses fréres inférieurs. Qu'est-ce que les Homere, les
Pindare, les Eschyle, les Socrate, les Péricles, les Phidias, les Démosthéne, les César, les Virgile,
les Justinien, les Charlemagne? Des cerveaux un peu mieux organisés que celui de 1'éléphant, un
peu plus parfaits que celui du singe. Quel est le signe de cette perfection? La substitution de la
raison a l'instinct. La preuve de cette organisation supérieure? La faculté de parler, au lieu
d'aboyer ou de rugir. Mais, que la mort arrive, qu'elle éteigne la parole, qu'elle détruise la raison,
que le crane de celui qui fut Charlemagne, Justinien, Virgile, César, Démosthene, Phidias,
Péricles, Socrate, Eschyle, Pindare ou Homere, comme celui d'Yorik se remplisse de belle et
bonne fange, tout sera dit: la farce de la vie sera jouée, et la chandelle éteinte dans la lanterne ne
se rallumera plus! Tu as vu souvent l'arc-en-ciel, mon enfant. C'est une arche immense,
s'étendant d'un horizon a l'autre et montant jusque dans les nuées, mais dont les deux extrémités
touchent a la terre: ces deux extrémités, c'est I'enfant et le vieillard. Etudie I'enfant, et tu verras,
au fur et a mesure que son cerveau se développe, se perfectionne, mirit, la pensée, c'est-a-dire
I'ame, se développer, se perfectionner, mirir; étudie le vieillard, et tu verras, au contraire, au fur
et a mesure que le cerveau se fatigue, se rapetisse, s'atrophie, la pensée, c'est-a-dire 1'ame, se
troubler, s'obscurcir, s'éteindre. Née avec nous, elle a suivi la féconde croissance de la jeunesse;
devant mourir avec nous, elle suivra la vieillesse dans sa stérile décadence. Ou était 1'homme
avant de naitre? Nul ne le sait. Qu'était-il? Rien. Que sera-t-il, n'étant plus? Rien, c'est-a-dire ce
qu'il était avant de naitre. Nous devons revivre sous une autre forme, dit 1'espérance; passer dans
un monde meilleur, dit l'orgueil. Que m'importe, a moi, si, pendant le voyage, j'ai perdu la
mémoire, si j'ai oublié que j'ai vécu, et si la méme nuit qui s'étendait en deca du berceau doit
s'étendre au dela de la tombe? Le jour ol 'homme gardera le souvenir de ses métamorphoses et
de ses pérégrinations, il sera immortel, et la mort ne sera plus qu'un accident de son immortalité.
Pythagore, seul, se souvenait d'une vie antérieure. Qu'est-ce qu'un thaumaturge qui se souvient
devant un monde entier qui oublie?... Mais, fit Palmieri en secouant la téte, assez sur cette
désolante question. C'est la solitude qui enfante ces réves mauvais. Je t'ai dit ma vie; dis-moi la
tienne. A ton age, la vie s'écrit avec des lettres d'or. Jette un rayon de ton aurore et de tes
espérances au milieu de mon crépuscule et de mes doutes; parle, mon bien-aimé Salvato! et fais-
moi oublier jusqu'au son de ma voix, jusqu'au bruit de mes paroles.

Le jeune homme obéit. Il avait, de son cOté, toute l'aube d'une existence a raconter a son pere; Il
lui dit ses combats, ses triomphes, ses dangers, ses amours. Palmieri sourit et pleura tour a tour.
Il voulut voir la blessure, ausculter la poitrine; et, le pere ne se lassant pas d'interroger, le fils ne
se lassant point de répondre, ils virent ainsi venir le jour, et, avec le jour, monter jusqu'a eux le
roulement du tambour et les fanfares des trompettes, leur annongant qu'il était temps de se
quitter.

Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le plus tard possible, et, comme il avait fait dix
ans auparavant, il reconduisit jusqu'aux premieres maisons de San-Germano le cavalier, appuyé a
son bras et tenant son cheval par la bride.

LXXIV
LA REPONSE DE L'EMPEREUR.
Cependant le temps marchait avec son impassible régularité, et, quoique harcelée de tous cotés

par les bandes de Pronio, de Gaetano Mammone et de Fra-Diavolo, 'armée francaise suivait,
aussi impassible que le temps, sa triple route a travers les Abruzzes, la Terre de Labour et cette



partie de la Campanie dont la mer Tyrrhénienne baigne le rivage. On était averti a Naples de tous
les mouvements des républicains, et I'on y avait su, dés le 20, que le corps principal, c'est-a-dire
celui qui était commandé par le général Championnet en personne, avait campé le 18 au soir a
San-Germano et s'avancait sur Capoue par Mignano et Calvi.

Le 20, a huit heures du matin, le prince de Maliterno et le duc de Rocca-Romana, chacun a la téte
d'un régiment de volontaires recrutés parmi la jeunesse noble ou riche de Naples et de ses
environs, étaient venus prendre congé de la reine et étaient partis pour marcher au-devant des
républicains.

Plus le danger approchait, plus se séparaient en deux camps opposés le parti du roi et celui de la
reine.

Le parti du roi se composait du cardinal Ruffo, de l'amiral Caracciolo, du ministre de la guerre
Ariola, et de tous ceux qui, tenant a I'honneur du nom napolitain, voulaient la résistance a tout
prix et la défense de Naples poussée a la derniere extrémité.

Le parti de la reine, se composant de sir William, d'Emma Lyonna, de Nelson, d'Acton, de
Castelcicala, de Vanni et de Guidobaldi, voulait l'abandon de Naples, la fuite prompte et sans
lutte comme sans délai.

Puis, au milieu de tout cela, un grand trouble agitait 1'esprit de la reine; elle craignait d'un
moment a l'autre le retour de Ferrari. Le roi, se voyant insolemment trompé, sachant enfin a qui
il devait s'en prendre de tous les désastres qui accablaient le royaume, pouvait, comme les
natures faibles, puiser dans sa terreur méme un moment d'énergie et de volonté... et, pendant ce
moment, échapper pour toujours a cette pression qu'opéraient sur lui depuis vingt ans un
ministre qu'il n'avait jamais aimé et une épouse qu'il n'aimait plus. Tant qu'elle avait été jeune et
belle, Caroline avait eu a sa disposition un moyen infaillible de ramener le roi a elle, et elle en
avait usé; mais elle commengait, comme dit Shakspeare, a descendre la vallée de la vie, et le roi,
entouré de jeunes et jolies femmes, échappait facilement a ses fascinations.

Dans la soirée, du 20, il y eut conseil d'Etat: le roi se prononga ouvertement et fermement pour la
défense.

Le conseil fut clos a minuit.

De minuit a une heure, la reine resta dans la chambre obscure, et elle ramena chez elle Pasquale
de Simone, lequel, regut des instructions secretes de la bouche d'Acton, qui l'attendait chez la
reine. A une heure et demie, Dick partit pour Bénévent, ou, depuis deux jours déja, avait été
envoyé, par un palefrenier de confiance, un des chevaux les plus vites des écuries d'Acton.

La journée du 21 s'ouvrit par un de ces ouragans qui, a Naples, durent habituellement trois jours,
et qui ont donné lieu a ce proverbe: Nasce, pasce, mori; il nait, se repait et meurt.

Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées, de vent soufflant par rafales, le peuple, qui
avait ce vague sentiment d'une grande catastrophe, encombrait, plein d'émotion, les rues, les
places, les carrefours.

Mais ce qui indiquait quelque circonstance extraordinaire, c'est que ce n'était point dans les
vieux quartiers que le peuple se pressait; et, quand nous disons le peuple, nous disons cette
multitude de mariniers, de pécheurs et de lazzaroni qui tient lieu de peuple a Naples. On
remarquait, au contraire, des groupes nombreux et animés, parlant haut, gesticulant avec rage,
dispersés de la strada del Molo a la place du Palais, c'est-a-dire sur toute 1'étendue du largo del
Castello, du théatre de San-Carlo et de la rue de Chiaia. Ces groupes semblaient, tout en
enveloppant le palais royal, veiller sur la rue de Tolede et la strada del Piliero. Enfin, au milieu de
ces groupes, trois hommes, fatalement connus déja dans les émeutes précédentes, parlaient plus
haut et s'agitaient plus ardemment. Ces trois hommes, c'étaient Pasquale de Simone, le beccaio,
rendu hideux par la cicatrice qui lui balafrait le visage et lui fendait 1'oeil, et fra Pacifico, qui,
sans étre dans le secret, sans savoir de quoi il était question, lachant la bride a son caractére
violent et tapageur, frappait de son baton de laurier, tantot le pavé, tantét la muraille, tantot le
pauvre Jacobino, bouc émissaire des passions du terrible franciscain.

Toute cette foule, sans savoir ce qu'elle attendait, semblait attendre quelqu'un ou quelque chose;
et le roi, qui n'en savait pas plus qu'elle, mais que ce rassemblement inquiétait, caché derriere la
jalousie d'une fenétre de 1l'entre-sol, regardait, tout en caressant machinalement Jupiter, cette
foule qui faisait de temps en temps, comme un roulement de tonnerre ou un rugissement de
I'eau, entendre le double cri de «Vive le roi!» et de «Mort aux jacobins!»

La reine, qui s'était informée ol était le roi, se tenait dans la piéce a c6té avec Acton, préte a agir
selon les circonstances, tandis qu'Emma, dans l'appartement de la reine, emballait avec la San-
Marco les papiers les plus secrets et les bijoux les plus précieux de sa royale amie.

Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au grand galop d'un cheval anglais, par le pont de
la Madeleine, suivit la Marinella, la strada Nuova, la rue du Pilier, le largo Castello, la rue Saint-
Charles, échangea des signes avec Pasquale de Simone et le beccaio, s'engouffra par la grande
porte dans les cours du palais royal, sauta sur les dalles, jeta la bride de son cheval aux mains
d'un palefrenier, et, comme s'il elit su d'avance ou retrouver la reine, entra dans le cabinet ou



elle attendait avec Acton, et dont, comme par enchantement, la porte, a son approche, s'ouvrit
devant lui.

—Eh bien? demanderent ensemble la reine et Acton.

—I1 me suit, dit-il.

—Dans combien de temps, a peu pres, sera-t-il ici?

—Dans une demi-heure.

—Ceux qui l'attendent sont-ils prévenus?

—Oui.

—Eh bien, allez chez moi, et dites a lady Hamilton de prévenir Nelson.

Le jeune homme monta par les escaliers de service avec une rapidité qui indiquait combien lui
étaient familiers tous les détours du palais, et transmit a Emma Lyonna les désirs de la reine.

—Avez-vous un homme str pour porter un billet a milord Nelson?
—Moi, répondit le jeune homme.

—Vous savez qu'il n'y a pas de temps a perdre.

—Je m'en doute.

—Alors...

Elle prit une plume, de l'encre, une feuille de papier sur le secrétaire de la reine et écrivit cette
seule ligne:

«Ce sera probablement pour ce soir; tenez-vous prét.
»EMMA.»

Le jeune homme, avec la méme promptitude qu'il avait mise a monter les escaliers, les descendit,
traversa les cours, prit la pente qui conduit au port militaire, se jeta dans une barque, et, malgré
le vent et la pluie, se fit conduire au Van-Guard, qui, ses mats de perroquet abattus, pour donner
moins de prise a la tempéte, se tenait a cing ou six encablures du port militaire, affourché sur ses
ancres, environné des autres batiments anglais et portugais placés sous les ordres de l'amiral
Nelson.

Le jeune homme, qui—nos lecteurs l'ont deviné—n'était autre que Richard, se fit reconnaitre de
l'amiral, monta lestement l'escalier de tribord, trouva Nelson dans sa cabine et lui remit le billet.

—Les ordres de Sa Majesté vont étre exécutés, dit Nelson; et, pour que vous en rendiez bon
témoignage, vous-méme en serez porteur.

—Henry, dit Nelson a son capitaine de pavillon, faites armer le canot et que 1'on se tienne prét a
conduire monsieur a bord de 1'Alcmene.

Puis, mettant le billet d'Emma dans sa poitrine, il écrivit a son tour:

«Trés-secret2.

Note 5: (retour)

Inutile de dire que l'auteur a entre les mains tous les autographes de ces billets.

»Trois barques et le petit cutter de /'Aicméne, armés d'armes blanches seulement, pour se
trouver a la Vittoria a sept heures et demie précises.

»Une seule barque accostera; les autres se tiendront a une certaine distance, les rames dressées.
La barque qui accostera sera celle du Van-Guard.

»Toutes les barques seront réunies a bord de /'Aicméne avant sept heures, sous les ordres du
commandant Hope.

» Les grappins dans les chaloupes.

» Toutes les autres chaloupes du Van-Guard et de I'Alcméne, armées de couteaux, et les canots
avec leurs caronades seront réunis a bord du Van-Guard, sous le commandement du capitaine
Hardi, qui s'en éloignera a huit heures précises pour prendre la mer a moitié chemin du
Molosiglio.

»Chaque chaloupe devra porter de quatre a six soldats.

»Dans le cas ou l'on aurait besoin de secours, faire des signaux au moyen de feux.
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»HORACE NELSON.
» L'Alcmene se tiendra préte a filer dans la nuit, si la chose est nécessaire.»

Pendant que ces ordres étaient regus avec un respect égal a la ponctualité avec laquelle ils
devaient étre exécutés, un second courrier débouchait a son tour du pont de la Madeleine, et,
suivant la route du premier, s'engageait sur le quai de la Marinella, longeait la strada Nuova et
arrivait a la strada del Piliero.

La, il commenca de trouver la foule plus épaisse, et, malgré son costume, dans lequel il était
facile de reconnaitre un courrier du cabinet du roi, il éprouva de la difficulté a continuer son
chemin, en conservant a son cheval la méme allure. D'ailleurs, comme s'ils 1'eussent fait expres,
des hommes du peuple se faisaient heurter par son cheval, et, mécontents du heurt,
commencaient a l'injurier. Ferrari, car c'était lui, habitué a voir respecter son uniforme, répondit
d'abord par quelques coups de fouet solidement sanglés a droite et a gauche. Les lazzaroni
s'écarterent et se turent par habitude. Mais, comme il arrivait a 1'angle du théatre Saint-Charles,
un homme voulut croiser le cheval, et le croisa si maladroitement, qu'il fut renversé par lui.

—Mes amis, cria-t-il en tombant, ce n'est pas un courrier du roi, comme son costume pourrait
vous le faire croire. C'est un jacobin déguisé qui se sauve! A mort le jacobin! a mort!

Les cris «Le jacobin! le jacobin! a mort le jacobin!» retentirent alors dans la foule.

Pasquale de Simone lanca au cheval son couteau, qui entra jusqu'au manche au défaut de
I'épaule.

Le beccaio se précipita a la téte, et, habitué a saigner les brebis et les moutons, il lui ouvrit
I'artere du cou.

Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit 1'air de ses pieds de devant, tandis qu'un flot de
sang jaillissait sur les assistants.

La vue du sang a une influence magique sur les peuples méridionaux. A peine les lazzaroni se
sentirent-ils arrosés par la rouge et tiede liqueur, a peine respirerent-ils l'acre parfum qu'elle
répand, qu'ils se ruerent avec des cris féroces sur I'nomme et sur le cheval.

Ferrari sentit que, si son cheval s'abattait, il était perdu. Il le soutint tant qu'il put de la bride et
des jambes; mais le malheureux animal était blessé mortellement. Il se jeta, en trébuchant, a
gauche et a droite, puis il butta des jambes de devant, se releva par un effort désespéré de son
maitre, et fit un bond en avant. Ferrari sentit que sa monture pliait sous lui. Il n'était qu'a
cinquante pas du corps de garde du palais: il appela au secours; mais le bruit de sa voix se perdit
dans les cris, cent fois répétés, «A mort le jacobin!» Il saisit un pistolet dans ses fontes, espérant
que la détonation serait mieux entendue que ses cris. En ce moment, son cheval s'abattit. La
secousse fit partir le pistolet au hasard, et la balle alla frapper un jeune garcon de huit ou dix
ans, qui tomba.

—1I1 assassine les enfants! cria une voix.

A ce cri, fra Pacifico, qui s'était, jusque-la, tenu assez tranquille, se rua dans la foule, qu'il écarta
de ses coudes aigus et durs comme des coins de chéne. Il pénétra jusqu'au centre de la mélée au
moment ou, tombé avec son cheval, le malheureux Ferrari essayait de se remettre sur ses pieds.
Avant qu'il y fit parvenu, la massue du moine s'abattait sur sa téte; il tomba comme un boeuf
frappé du maillet. Mais ce n'était point cela qu'on voulait: c'était sous les yeux du roi que Ferrari
devait mourir. Les cing ou six sbires qui étaient dans le secret du drame, entourérent le corps et
le défendirent, tandis que le beccaio, le trainant par les pieds, criait:

—Place au jacobin!

On laissa le cadavre du cheval ou il était, mais apres 1'avoir dépouillé, et 1'on suivit le beccaio. Au
bout de vingt pas, on se trouva en face de la fenétre du roi. Voulant savoir la cause de cet
effroyable tumulte, le roi ouvrit la jalousie. A sa vue, les cris se changerent en vociférations. En
entendant ces hurlements, le roi crut qu'effectivement c'était quelque jacobin dont on faisait
justice. Il ne détestait point cette maniere de le débarrasser de ces ennemis. Il salua le peuple, le
sourire sur les levres; le peuple, se sentant encouragé, voulu montrer a son roi qu'il était digne
de lui. Il souleva le malheureux Ferrari, sanglant, déchiré, mutilé, mais vivant encore, entre ses
bras; le cadavre venait de reprendre connaissance: il ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les
bras vers lui en criant:

—A 1'aide! au secours! Sire, c'est moi! moi, votre Ferrari!

A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le roi se rejeta en arriere et alla dans les
profondeurs de la chambre tomber a moitié évanoui sur un fauteuil,—tandis qu'au contraire,
Jupiter, qui, n'étant ni homme ni roi, n'avait aucune raison d'étre ingrat, jeta un hurlement de
douleur, et, les yeux sanglants, I'écume a la bouche, sautant par la fenétre, s'élanga au secours
de son ami.

Dans ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit: la reine entra, saisit le roi par la main, le forca



de se lever, le traina vers la fenétre, et, lui montrant ce peuple de cannibales qui se partageait les
morceaux de Ferrari:

—Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur lesquels vous comptez pour la défense de Naples et
pour la noétre; aujourd'hui, ils égorgent vos serviteurs; demain, ils égorgeront nos enfants; apres-
demain, ils nous égorgeront nous-mémes. Persistez-vous toujours dans votre désir de rester?

—Faites tout préparer! s'écria le roi: ce soir, je pars...

Et, croyant toujours voir 1'égorgement du malheureux Ferrari, croyant toujours entendre sa voix
mourante qui appelait au secours, il s'enfuit la téte dans les mains, fermant les yeux, bouchant
ses oreilles et se réfugiant dans celle des chambres de ses appartements qui était la plus éloignée
de la rue.

Lorsqu'il en sortit, deux heures apres, la premiere chose qu'il vit, fut Jupiter couché tout sanglant
sur un morceau de drap qui paraissait, par des restes de fourrure et des fragments de
brandebourgs, avoir appartenu au malheureux courrier.

Le roi s'agenouilla prés de Jupiter, s'assura que son favori n'avait aucune blessure grave, et,
désirant savoir sur quoi le fidéle et courageux animal était couché, il tira de dessous lui, malgré
ses gémissements, un fragment de la veste de Ferrari que le chien avait disputé et arraché a ses
bourreaux.

Par un hasard providentiel, ce morceau était celui ou se trouvait la poche de cuir destinée a
renfermer les dépéches; le roi ouvrit le bouton qui la fermait et trouva intact le pli impérial que le
courrier rapportait en réponse a sa lettre.

Le roi rendit a Jupiter le lambeau de vétement, sur lequel celui-ci se recoucha en poussant un
hurlement lugubre; puis il rentra dans sa chambre, s'y enferma, décacheta la lettre impériale et
lut:

«A mon tres-cher frere et aimé cousin, oncle, beau-pere, allié et confédéré.

» Je n'ai jamais écrit la lettre que vous m'envoyez par votre courrier Ferrari, et qui est falsifiée
d'un bout a l'autre.

»Celle que j'ai eu 'honneur d'écrire a Votre Majesté était tout entiere de ma main, et, au lieu de
l'exciter a entrer en campagne, l'invitait a ne rien tenter avant le mois d'avril prochain, époque
seulement ou je compte voir arriver nos bons et fideles alliés les Russes.

»Si les coupables sont de ceux que la justice de Votre Majesté peut atteindre, je ne lui cache
point que j'aimerais a les voir punir comme ils le méritent.

»J'ai I'honneur d'étre avec respect, de Votre Majesté, le trés-cher frere, amé cousin, neveu,
gendre, allié et confédéré.

»FRANCOIS.»
La reine et Acton venaient de commettre un crime inutile.

Nous nous trompons: ce crime avait son utilité, puisqu'il déterminait Ferdinand a quitter Naples
et a se réfugier en Sicile!

LXXV
LA FUITE.

A partir de ce moment, la fuite, comme nous l'avons dit, fut résolue et fixée au soir méme, 21
décembre.

Il fut convenu que le roi, la reine, toute la famille royale,—moins le prince héréditaire, sa femme
et sa fille,—sir William, Emma Lyonna, Acton et les plus familiers du palais passeraient en Sicile
sur le Van-Guard.

Le roi, on se le rappelle, avait promis a Caracciolo que, s'il quittait Naples, ce ne serait que sur
son batiment; mais, retombé par la terreur sous le joug de la reine, le roi oublia sa promesse
devant deux raisons.

La premiere, qui venait de lui-méme, était la honte qu'il éprouvait en face de l'amiral de quitter
Naples, aprés avoir promis d'y rester.

La seconde, qui venait de la reine, était que Caracciolo, partageant les principes patriotiques de
toute la noblesse napolitaine, pourrait, au lieu de conduire le roi en Sicile, le livrer aux jacobins,



qui, maitres d'un pareil otage, le forceraient alors a établir le gouvernement qu'ils voudraient, o,
pis encore, lui feraient peut-étre son proces, comme les Anglais avaient fait a Charles Ier, et les
Francais a Louis XVI.

Comme consolation et dédommagement de 1'honneur qui lui était enlevé, on décida que 1'amiral
aurait celui de transporter ensuite le duc de Calabre, sa famille et sa maison.

On prévint les vieilles princesses de France de la résolution prise, les invitant a pourvoir, a l'aide
de leurs sept gardes du corps, comme elles 1'entendraient, a leur siireté, et on leur envoya quinze
mille ducats pour les aider dans leur fuite.

Ce devoir rempli, on ne s'occupa plus autrement d'elles.

Toute la journée, on descendit et l'on entassa dans le passage secret les bijoux, l'argent, les
meubles précieux, les oeuvres d'art, les statues que l'on voulait emporter en Sicile. Le roi et
bien voulu y transporter ses kangourous; mais c'était chose impossible. Il se contenta, par une
lettre de sa main, de les recommander au jardinier en chef de Caserte.

Le roi, qui avait sur le coeur la trahison de la reine et d'Acton, dont la lettre de l'empereur lui
donnait la preuve, resta enfermé dans ses appartements et refusa d'y recevoir qui que ce fiit. La
consigne fut séverement tenue a 1'égard de Francgois Caracciolo, qui, ayant, de son batiment, vu
des allées et venues et des signaux a bord des navires anglais, se doutait de quelque chose, et a
I'égard du marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de la reine fermée, et sachant par le prince
de Castelcicala qu'il était question de départ, venait, en désespoir de cause, heurter a celle du
roi.

Celui-ci eut, un instant, 1'idée de faire venir le cardinal Ruffo et de se le donner pour compagnon
et pour conseiller pendant le voyage; mais il ne lui avait point été difficile de surprendre des
signes de mésintelligence entre lui et Nelson. D'ailleurs, on le sait, le cardinal était détesté de la
reine, et Ferdinand préféra, comme toujours, son repos aux délicatesses de l'amitié et de la
reconnaissance.

Et puis il se dit que, habile comme il 1'était, le cardinal se tirerait parfaitement d'affaire tout seul.

L'embarquement fut arrété pour dix heures du soir. Il fut, en conséquence, convenu qu'a dix
heures toutes les personnes qui devaient étre, en compagnie de Leurs Majestés, embarquées sur
le VanGuard, se rassembleraient dans l'appartement de la reine.

A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son chien en laisse; c'était le seul ami sur lequel il
comptat comme fidélité, et le seul, par conséquent, qu'il emmenat avec lui.

Il avait bien pensé a Ascoli et a Malaspina; mais il avait pensé aussi que, comme le cardinal, ils se
tireraient d'affaire tout seuls.

Il jeta les yeux dans l'immense salon éclairé a peine,—on avait craint qu'une trop grande
illumination ne donnat des soupcons de départ,—et il vit tous les fugitifs réunis ou plutét
dispersés en différents groupes.

Le groupe principal se composait de la reine, de son fils bien-aimé, le prince Léopold, du jeune
prince Albert, des quatre princesses et d'Emma Lyonna.

La reine était assise sur un canapé pres d'Emma Lyonna, qui tenait sur ses genoux le prince
Albert, son favori, tandis que le prince Léopold appuyait sa téte sur 1'épaule de la reine. Les
quatre princesses, groupées autour de leur meére, étaient, les unes assises, les autres couchées
sur le tapis.

Acton, sir William, le prince de Castelcicala causaient debout dans l'embrasure d'une fenétre,
écoutant le vent siffler et la pluie battre contre les carreaux.

Un autre groupe de dames d'honneur, parmi lesquelles on distinguait la comtesse de San-Marco,
confidente intime de la reine, entouraient une table.

Enfin, loin de tous, a peine visible dans 1'obscurité, se dessinait la silhouette de Dick, qui avait si
habilement et si fidelement, ce jour méme, suivi les ordres de son maitre et de la reine, qu'il
pouvait aussi regarder un peu désormais comme sa maitresse.

A l'entrée du roi, chacun se leva et se tourna de son coOté; mais lui fit un signe de la main, afin
que chacun restat a sa place.

—Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous dérangez point, cela n'en vaut plus la peine.

Et il s'assit dans un fauteuil, prés de la porte par laquelle il était entré, prenant entre ses genoux
la téte de Jupiter.

A la voix de son pere, le jeune prince Albert, qui, peu sympathique a la reine, demandait aux
autres cet amour si nécessaire et si précieux aux enfants, qu'il cherchait vainement aupres de sa
mere, se laissa glisser des genoux d'Emma et alla présenter au roi son front pale et un peu
maladif, noyé dans une forét de cheveux blonds.



Le roi écarta les cheveux de l'enfant, le baisa au front, et, aprés l'avoir, pensif, gardé un instant
appuyé contre sa poitrine, le renvoya a Emma Lyonna, que l'enfant appelait sa petite mere.

Il se faisait un silence lugubre dans cette salle sombre; ceux qui parlaient, parlaient bas.

C'était a dix heures et demie que le comte de Thurn, Allemand au service de Naples, mis avec le
mardquis de Nizza, qui commandait la flotte portugaise, sous les ordres de Nelson, devait, par la
poterne et l'escalier du Colimacon, pénétrer dans le palais. Le comte de Thurn avait, a cet effet,
recu une clef des appartements de la reine, qui, par une seule porte, solide, presque massive,
communiquait avec cette sortie donnant sur le port militaire.

La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix heures et demie.
Presque aussitot, on entendit frapper a la porte de communication.
Pourquoi le comte de Thurn frappait-il, au lieu d'ouvrir, puisqu'il avait la clef?

Dans les circonstances suprémes comme celle ou l'on se trouvait, tout ce qui, dans une autre
situation, ne serait qu'une cause de trouble et d'inquiétude, devient une cause de terreur.

La reine tressaillit et se leva.

—Qu'est-ce encore? dit-elle.

Le roi se contenta de regarder; il ne savait rien des dispositions prises.

—Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce ne peut étre que le comte de Thurn.
—Pourquoi frappe-t-il, puisque je lui ai donné une clef?

—Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais aller voir.

—Allez, répondit la reine.

Acton alluma un bougeoir et s'engagea dans le corridor. La reine le suivit des yeux avec anxiété.
Le silence, de lugubre qu'il était, devint mortel. Au bout de quelques instants, Acton reparut.

—Eh bien? demanda la reine.

—Probablement, la porte n'avait point été ouverte depuis longtemps: la clef s'est brisée dans la
serrure. Le comte frappait pour savoir s'il y a un moyen d'ouvrir la porte du dedans. J'ai essayé, il
n'y en a point.

—Que faire, alors?

—L'enfoncer.

—Vous lui en avez donné 1'ordre?
—Oui, madame, et voila qu'il I'exécute.

On entendit, en effet, des coups violents frappés contre la porte, puis le craquement de cette
porte, qui se brisait.

Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre.
Des pas s'approcherent, la porte du salon s'ouvrit, le comte de Thurn parut.

—Je demande pardon a Vos Majestés, dit-il, du bruit que je viens de faire et des moyens que j'ai
été forcé d'employer; mais la rupture de la clef était un accident impossible a prévoir.

—C'est un présage, dit la reine.

—En tout cas, si c'est un présage, dit le roi avec son bon sens naturel, c'est un présage qui
signifie que nous ferions mieux de rester que de partir.

La reine eut peur d'un retour de volonté chez son auguste époux.
—Partons, dit-elle.

—Tout est prét, madame, dit le comte de Thurn; mais je demande la permission de communiquer
au roi un ordre que j'ai regu, ce soir, de l'amiral Nelson.

Le roi se leva et s'approcha du candélabre, aupres duquel l'attendait le comte de Thurn un papier
a la main.

—Lisez, sire, lui dit-il.

—L'ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais pas l'anglais.



—Je vais le traduire a Votre Majesté.
A l'amiral comte de Thurn.
«Golfe de Naples, 21 décembre.
»Préparez, pour étre brulées, les frégates et les corvettes napolitaines.»
—Comment dites-vous? demanda le roi.
Le comte de Thurn répéta:
«Préparez, pour étre briilées, les frégates et les corvettes napolitaines.»
—Vous étes siir de ne point vous tromper? demanda le roi.
—J'en suis sdr, sire.

—Et pourquoi brller des frégates et des corvettes qui ont cofité si cher et qu'on a mis dix ans a
construire?

—Pour qu'elles ne tombent pas aux mains des Frangais, sire.
—DMais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile?

—Tel est 1'ordre de milord Nelson, sire, et c'est pour cela qu'avant de transmettre cet ordre au
marquis de Nizza, qui est chargé de son exécution, j'ai voulu le soumettre a Votre Majesté.

—Sire, sire, dit la reine en s'approchant du roi, nous perdons un temps précieux, et pour des
miseres!

—Peste, madame! s'écria le roi, vous appelez cela des miseres? Consultez le budget de la marine
depuis dix ans, et vous verrez qu'il monte a plus de cent soixante millions.

—Sire, voila onze heures qui sonnent, dit la reine, et milord Nelson nous attend.

—Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson n'est pas fait pour attendre, méme un roi, méme
une reine. Vous suivrez les ordres de milord Nelson, monsieur le comte, vous brilerez ma flotte.
Ce que I'Angleterre n'ose pas prendre, elle le brile. Ah! mon pauvre Caracciolo, que tu avais bien
raison, et que j'ai eu tort, moi, de ne pas suivre tes conseils! Allons, messieurs, allons, mesdames,
ne faisons point attendre milord Nelson.

Et le roi, prenant le bougeoir des mains d'Acton, marcha le premier; tout le monde le suivit.

Non-seulement la flotte napolitaine était condamnée, mais encore le roi venait de signer son
exécution.

Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant de fuites royales, que ce n'est presque plus la
peine aujourd'hui de les décrire. Louis XVIII quittant les Tuileries, le 20 mars,—Charles X fuyant,
le 29 juillet,—Louis-Philippe s'esquivant, le 24 février, —nous ont montré une triple variété de ces
départs forcés. Et, de nos jours, a Naples, nous avons vu le petit-fils sortir par le méme corridor,
descendre le méme escalier que l'aieul et quitter pour le sol amer de 1'exil la terre bien-aimée de
la patrie. Seulement, l'aieul devait revenir, et, selon toute probabilité, le petit-fils est proscrit a
tout jamais.

Mais, a cette époque, c'était Ferdinand qui ouvrait la voie a ces départs nocturnes et furtifs.
Aussi marchait-il silencieux, 1'oreille tendue, le coeur palpitant. Arrivé au milieu de 1'escalier, en
face d'une fenétre donnant sur la descente du Géant, il crut entendre du bruit sur cette descente,
qui conduit, par une pente rapide, de la place du Palais a la rue Chiatamone. Il s'arréta et, le
méme bruit parvenant une seconde fois a son oreille, il souffla sa bougie, et tout le monde se
trouva dans 1'obscurité.

Il fallut alors descendre a tatons et pas a pas l'escalier étroit et difficile dans lequel on était
engagé. L'escalier, sans rampe, était roide et dangereux. Cependant, 1'on arriva a la derniére
marche sans accident, et 1'on sentit une franche et humide bouffée de 1'air extérieur.

On était a quelques pas de 1'embarcadere.

Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la jetée du mole et celle du port marchand, était
assez calme; mais on sentait le vent souffler avec violence, et 1'on entendait le bruit des flots
venant furieusement se briser contre le rivage.

En arrivant sur l'espece de quai qui longe les murailles du chateau, le comte de Thurn jeta un
regard rapide et interrogateur sur le ciel. Le ciel était chargé de nuages lourds, bas, rapides; on
elit dit une mer aérienne roulant au-dessus de la mer terrestre et s'abaissant pour venir méler
ses vagues aux siennes. Dans cet étroit intervalle existant entre les nuages et l'eau, passaient des
bouffées de ce terrible vent du sud-ouest qui fait les naufrages et les désastres, dont le golfe de
Naples est si souvent témoin dans les mauvais jours de l'année.



Le roi remarqua le coup d'oeil inquiet du comte de Thurn.
—Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il ne faudrait pourtant pas nous embarquer cette nuit.
—C'est l'ordre de milord, répondit le comte; cependant, si Sa Majesté s'y refuse absolument...

—C'est l'ordre! c'est l'ordre! répéta le roi, impatient; mais s'il y a péril de vie cependant! Voyons,
répondez-vous de nous, comte?

—]Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d'un homme luttant contre le vent et la mer pour vous
conduire a bord du Van-Guard.

—Mordieu! ce n'est pas répondre, cela. Vous embarqueriez-vous par une pareille nuit?
—Votre Majesté le voit, puisque je n'attends qu'elle pour la conduire a bord du vaisseau amiral.
—Je dis: si vous étiez a ma place.

—A la place de Votre Majesté, et n'ayant d'ordre a recevoir que des circonstances et de Dieu, j'y
regarderais a deux fois.

—Eh bien, demanda la reine impatiente, mais n'osant—tant est puissante la loi de 1'étiquette—
descendre dans la barque avant son mari, eh bien, qu'attendons-nous?

—Ce que nous attendons? s'écria le roi. N'entendez-vous point ce que dit le comte de Thurn? Le
temps est mauvais; il ne répond pas de nous, et il n'y a pas jusqu'a Jupiter qui, en tirant sur sa
laisse, ne me donne le conseil de rentrer au palais.

—Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous déchirer tous comme vous avez vu déchirer
aujourd'hui un de vos plus fideles serviteurs. Quant a moi, j'aime encore mieux la mer et les
tempétes que Naples et sa population.

—Mon fidele serviteur, je le regrette plus que personne, je vous prie de le croire, surtout
maintenant que je sais que penser de sa mort. Mais, quant a Naples et a sa population, ce n'est
pas moi qui aurais quelque chose a en craindre.

—Oui, je sais cela. Comme elle voit en vous son représentant, elle vous adore. Mais, moi qui n'ai
pas le bonheur de jouir de ses sympathies, je pars.

Et, malgré le respect dh a 1'étiquette, la reine descendit la premiere dans le canot.

Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués a obéir a la reine, bien plus qu'au roi, la
suivirent comme de jeunes cygnes suivent leur meére.

Le jeune prince Albert, seul, quitta la main d'Emma Lyonna, courut au roi, et, le saisissant par le
bras et le tirant du c6té de la barque:

—Viens avec nous, pere! dit-il.

Le roi n'avait I'habitude de la résistance que lorsqu'il était soutenu. Il regarda autour de lui pour
voir s'il trouverait appui dans quelqu'un; mais, sous son regard, qui contenait cependant plus de
prieres que de menaces, tous les yeux se baisserent. La reine avait, chez les uns la peur, chez les
autres l'égoisme pour auxiliaire. Il se sentit completement seul et abandonné, courba la téte, et,
se laissant conduire par le petit prince, tirant son chien, le seul qui fit d'avis, comme lui, de ne
pas quitter la terre, il descendit a son tour dans la barque et s'assit sur un banc a part, en disant:

—Puisque vous le voulez tous... Allons, viens. Jupiter, viens!

A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui, pour la barque du roi, tenait lieu de contre-maitre,
cria:

—Larguez!

Deux matelots armés de gaffes repousserent la barque du quai, les rames s'abaisserent, et la
barque nagea vers la sortie du port.

Les canots destinés a recevoir les autres passagers s'approcherent tour a tour de 1'embarcadeére,
y prirent leur noble chargement et suivirent la barque royale.

Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit, malgré les sifflements de la tempéte et les
hurlements des flots, a cette joyeuse féte du 22 septembre, ou, sous les ardents rayons d'un soleil
d'automne, par une mer unie, au son de la musique de Cimarosa, au bruit des cloches, au
retentissement du canon, on était allé au-devant du vainqueur d'Aboukir. Trois mois a peine,
s'étaient passés, et c'était pour fuir ces Francais, dont on avait d'une fagon trop précoce célébré
la défaite, que 1'on était obligé, a minuit, dans l'ombre, par une mer mauvaise, d'aller demander
I'hospitalité au méme Van-Guard que 1'on avait regu en triomphe.

Maintenant, il s'agissait de savoir si 1'on pourrait 1'atteindre.



Nelson s'était rapproché de l'entrée du port autant que la slireté de son vaisseau pouvait le lui
permettre; mais il restait toujours un quart de mille a franchir entre le port militaire et le
vaisseau amiral. Dix fois, pendant ce trajet, les barques pouvaient sombrer.

En effet, plus la barque royale,—et l'on nous permettra, dans cette grave situation, de nous
occuper tout particulierement d'elle,—plus la barque royale s'avancait vers la sortie du port, plus
le danger apparaissait réel et menacant. La mer, poussée comme nous avons dit, par le vent du
sud-ouest, c'est-a-dire venant des rivages d'Afrique et d'Espagne, passant entre la Sicile et la
Sardaigne, entre Ischia et Capri, sans rencontrer aucun obstacle, depuis les iles Baléares
jusqu'au pied du Vésuve, roulait d'énormes vagues qui, en se rapprochant de la terre, se
repliaient sur elles-mémes et menacaient d'engloutir ces fréles embarcations sous les voites
humides, qui dans l'obscurité semblaient des gueules de monstres prétes a les dévorer.

En approchant de cette limite ou 1'on allait passer d'une mer comparativement calme a une mer
furieuse, la reine elle-méme sentit son coeur faiblir et sa résolution chanceler. Le roi, de son c6té,
muet et immobile, tenant son chien entre ses jambes en le serrant convulsivement par le cou,
regardait d'un oeil fixe et dilaté par la terreur ces longues vagues qui venaient, comme une
troupe de chevaux marins, se heurter au mole, et, se brisant contre l'obstacle de granit,
s'écrouler a ses pieds en jetant une plainte sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille une
écume impalpable et frémissante, qui, dans 1'obscurité, semblait une pluie d'argent.

Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte de Thurn, fidéle observateur des ordres
regus, essaya de franchir 1'obstacle et de dompter la résistance. Debout a l'avant de la barque,
cramponné au plancher, grace a cet équilibre du marin que de longues années de navigation
peuvent seules donner, faisant face au vent qui avait enlevé son chapeau et a la mer qui le
couvrait de son embrun, il encourageait les rameurs par ces trois mots répétés de temps en
temps avec une monotone mais ferme accentuation:

—Nagez ferme! nagez!
La barque avancait.

Mais, arrivée a cette limite que nous avons indiquée, la lutte devint sérieuse. Trois fois, la barque
victorieuse surmonta la vague et glissa sur le versant opposé; mais trois fois la vague suivante la
repoussa.

Le comte de Thurn comprit lui-méme que c'était de la démence que de lutter avec un pareil
adversaire et se détourna pour demander au roi:

—Sire, qu'ordonnez-vous?

Mais il n'eut pas méme le temps d'achever la phrase. Pendant le mouvement qu'il fit, pendant la
seconde qu'il eut I'imprudence d'abandonner la conduite du bateau, une vague, plus haute et plus
furieuse que les autres, s'abattit sur 'embarcation et la couvrit d'eau. La barque frémit et craqua.
La reine et les jeunes princes, qui crurent leur derniere heure venue, jetérent un cri; le chien
poussa un hurlement lugubre.

—Rentrez! cria le comte de Thurn; c'est vouloir tenter Dieu que de prendre la mer par un pareil
temps. D'ailleurs, vers les cinq heures du matin, il est probable que la mer se calmera.

Les rameurs, évidemment enchantés de 1'ordre qui leur était donné, par un brusque mouvement,
se rejeterent dans le port et allerent aborder a 1'endroit du quai le plus voisin de la passe.
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