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CHAPITRE	PREMIER

A	LORETTE

—Ma	foi,	oui,	je	le	répète,	j'envie	votre	sort,	mon	cher	James.

—Et	moi,	je	le	maudis;	vrai	Dieu!

—Vous	plaisantez?

—Plaisanter!	le	diable	m'emporte	si	je	plaisante!	La	belle	existence	que	j'ai	en	perspective!	l'hiver,	un
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froid	 à	 geler	 le	 mercure;	 l'été	 une	 chaleur	 à	 rôtir	 tous	 les	 poissons	 de	 la	 baie	 d'Hudson.	 Pour
compagnie,	 des	 sauvages	 abominables;	 pour	 distraction,	 des	 femmes	 monstres;	 pour	 horizon,	 des
neiges	et	des	glaces	qui	durent	huit	à	dix	mois	de	l'année,	et,	brochant	sur	le	tout,	la	faim,	la	soif	qui
vous	font	trop	fidèle	et	constante	escorte:	voilà	le	tableau!

—Bah!	vous	exagérez!	les	Indiennes	ne	sont	pas	si	laides…

—Pardieu,	 vous	 en	 parlez	 tout	 à	 votre	 aise,	 vous	 qui	 êtes	 allé	 chercher	 dans	 le	 désert	 la	 plus
charmante	femme	du	globe,	répondit	James	avec	une	teinte	d'amertume.

Puis,	il	ajouta,	en	glissant	sur	son	interlocuteur	un	coup	d'oeil	incisif:

—Mais	comment	peut-on	regretter	la	vie	d'aventures,	quand	on	a	le	bonheur	pour	hôte	assidu	à	son
foyer?

L'autre	soupira	sans	répondre.

James	saisit	avec	avidité	ce	signe	de	mécontentement.	Comme	un	éclair,	la	joie	brilla	une	seconde	sur
son	visage;	toutefois,	il	continua	froidement:

—Non-seulement	 vous	 avez	 épousé	 la	 personne	 que	 vous	 aimiez,	 mais	 vous	 êtes	 riche,	 considéré,
artiste	en	renom;	en	faut-il	plus	pour	être	satisfait,	mon	bon	Alfred?

—J'avoue,	 dit	 celui-ci,	 qui	 n'avait	 point	 remarqué	 les	 divers	 mouvements	 de	 James,	 j'avoue	 qu'aux
yeux	du	monde,	je	paraîtrais	un	ingrat	si	je	me	plaignais.	Comme	vous	le	disiez,	j'adore	Victorine	autant
qu'elle	me	chérit…

A	ces	mots,	le	jeune	homme	auquel	ils	s'adressaient	détourna	la	tête:	ses	sourcils	se	froncèrent	et	il
se	 mordit	 la	 lèvre	 inférieure	 comme	 pour	 refouler	 une	 émotion	 violente.	 Alfred	 poursuivait	 toujours,
sans	se	douter	de	rien.

—Nous	sommes	heureux,	fort	heureux,	et	cependant…

—Cependant?	répéta	James	en	tressaillant.

—Cependant,	je	vous	le	confie,	je	m'ennuie	parfois.

—Vous!	allons	donc!

—Ce	n'est	que	trop	vrai.

—Que	vous	manque-t-il?	que	vous	manque-t-il,	jour	de	Dieu?	Madame
Robin…

—Oh!	je	suis	sûr	de	l'amour	de	ma	femme,	fit	Alfred	avec	le	ton	et	le	geste	d'une	conviction	sincère.

—Eh	bien,	alors?	articula	péniblement	James,	dont	le	visage	s'était	rembruni	tout	à	coup.

—Eh	bien,	mon	cher	ami,	j'ai	malgré	moi,	malgré	toute	ma	félicité	domestique,	la	plus	ardente	envie
de	faire	un	nouveau	voyage…	dans	les	solitudes	américaines.

—Vous	dites?	s'exclama	vivement	James.

—Je	dis	que	je	jalouse	votre	destinée	et	que	je	donnerais…	Ah!	je	suis	fou!

—Je	le	croirais,	si	je	ne	vous	savais	si	sage,	fut-il	reparti.

—Mais	les	voyages!	continua	Robin,	 les	grandes	et	puissantes	impressions	que	l'on	reçoit	au	milieu
de	cette	nature	vierge,	loin	des	conventions	ridicules,	des	préjugés	étroits,	des	habitudes	mesquines	de
la	civilisation,	c'est	là	la	vie,	c'est	là	la	jouissance	pour	un	homme	intelligent!

—Souffrez	que	je	ne	partage	pas	votre	avis,	dit	James	en	riant.

—Oh!	vous,	vous	êtes	un	matérialiste!	répondit	Alfred	avec	un	hochement	de	tête.

—Matérialiste	ou	non,	je	déteste	les	Indiens	et	vous	confesse	que	je	ne	suis	rien	moins	que	prêt	à	me
rendre	à	l'ordre	de	monsieur	mon	père.

—Quelle	délicieuse	chose	pourtant	qu'une	expédition	d'ici	au	fort	du
Prince-de-Galles!

—Quelques	milliers	de	milles	à	travers	des	terres	incultes,	fit	James	en	haussant	les	épaules.



—Je	voudrais	bien	être	à	votre	place,	dit	Alfred	d'un	air	rêveur.

—Et	moi	à	la	vôtre!

James	 laissa	 tomber	 ces	 paroles	 sans	 y	 penser,	 en	 manière	 de	 réplique;	 mais,	 à	 peine	 les	 eût-il
prononcées	 qu'il	 en	 comprit	 toute	 la	 signification:	 ses	 prunelles	 s'allumèrent	 d'un	 feu	 sombre	 qui
embrasa	aussi	ses	joues	tannées,	et	un	tremblement	nerveux	parcourut	ses	membres.

Absorbé	par	ses	réflexions,	Alfred	n'avait	pas	plus	entendu	la	réponse	qu'il	ne	soupçonna	l'agitation
de	son	ami.

Dans	sa	préoccupation,	il	oubliait	même	de	payer	le	prix	du	passage	sur	le	pont	Dorchester,	mais	la
voix	du	collecteur	[1]	le	rappela	à	la	réalité.

[Note	1:	Par	ce	titre,	on	désigne,	au	Canada,	tous	les	percepteurs	de	fonds	publics.]

Car	le	dialogue	précédent	avait	eu	lieu	entre	Alfred	Robin,	jeune	homme	d'une	trentaine	d'années,	et
James	Mac	Carthy,	un	peu	moins	âgé	que	lui,	dans	la	voiture	du	premier,	qui,	après	avoir	franchi	les
murs	de	Québec,	capitale	du	Bas-Canada,	se	dirigeait	vers	Lorette	[2],	petit	village	où	il	résidait,	à	trois
lieues	environ	de	la	métropole.

[Note	2:	Voir	la	Huronne,	dont	tout	ce	récit	est	l'épilogue.]

Alfred	Robin	emmenait	James	Mac	Carthy	dîner	chez	lui.

C'était	 par	 une	 de	 ces	 splendides	 journées	 du	 commencement	 d'octobre,	 qui	 ont	 valu	 à	 l'automne
américain	le	nom	d'été	indien.	Alors	le	ciel	et	la	terre	semblent	faire	alliance	et	thésauriser	toutes	leurs
ressources	 pour	 briller	 d'un	 magnifique	 éclat,	 avant	 de	 s'ensevelir	 dans	 le	 triste	 et	 froid	 linceul	 de
l'hiver.

Le	pont	passé,	Alfred	Robin	reprit	la	conversation.

—Vous	pensez	partir	bientôt?	demanda-t-il.	James	tressaillit.

—Partir!	partir!	dit-il.

—Mais	si	votre	père…

—Oh!	nous	verrons.	Qu'est-ce	que	mon	père	veut	que	je	fasse	à	la	factorerie?	Je	ne	suis	pas	né	pour
être	 traiteur	 ou	 coureur	 des	 bois,	 moi;	 la	 profession	 d'avocat	 me	 convient	 parfaitement,	 et	 je	 ne
quitterai	certes	pas	mon	cabinet	pour	aller	grelotter	sur	les	bords	de	la	baie	d'Hudson.

—Si	vous	ne	lui	obéissez	pas,	il	vous	coupera	les	vivres.

—Par	 le	 diable,	 cela	 m'est	 bien	 égal,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 ses	 subsides,	 répliqua	 James	 avec
suffisance.

—Je	 crois	 que	 vous	 avez	 tort,	 observa	 Robin;	 la	 proposition	 qu'il	 vous	 fait	 est	 très-acceptable.	 Le
métier	 d'avocat	 ne	 vaut	 pas	 grand'chose	 à	 Québec	 et	 même	 dans	 tout	 le	 Canada.	 Nos	 jeunes	 gens
répugnent	au	commerce;	telle	est	 la	cause	de	l'appauvrissement	 journalier	de	la	population	française
ici.	Égarés	par	un	système	d'éducation	cléricale	vicieux,	nous	voulons	faire	ce	que	nous	appelons	nos
classes,	et	ensuite,	honteux	ou	incapables	d'entrer	dans	le	négoce,	nous	nous	jetons	dans	le	barreau,	la
médecine	ou	la	prêtrise.	Avocats	sans	clients,	médecins	sans	malades,	prêtres	sans	vocation!

—Et	artistes?	fit	James	avec	un	éclat	de	rire.

—Oui,	artistes	comme	moi,	sans	modèles,	sans	critiques,	par	conséquent	sans	talent.

—Je	ne	voulais	pas	dire	cela,	s'écria	Mac	Carthy	avec	un	accent	quelque	peu	ironique.

—Passons,	dit	Robin,	voulez-vous	avoir	mon	opinion?

—Sur	quoi?

—Sur	votre	conduite.

—Allez!

—Eh	bien!	franchement,	vous	devriez	condescendre	à	la	prière	de	votre	père.

—Que	n'ai-je	votre	enthousiasme	pour	les	Peaux-Bouges!	fit	distraitement	James.



—Il	ne	s'agit	pas	de	mon	enthousiasme,	mais	de	votre	avenir.	Je	suis	votre	ami,	votre	aîné,	laissez-moi
vous	donner	un	bon	et	loyal	conseil.

—Comme	il	vous	plaira,	dit	James	en	étouffant	un	bâillement.

—Retournez	à	la	factorerie.

Mac	Carthy	lui	jeta	un	coup	d'oeil	oblique.

—Oui,	 appuya	 Robin,	 retournez-y,	 vos	 meilleurs	 intérêts	 le	 commandent.	 Car	 que	 gagnez-vous	 à
Québec?	cinq	cents	piastres	par	an	au	plus;	à	force	de	travail	et	d'intrigues,	vous	arriverez	peut-être	à
mille…

—Peuh!	interrompit	James	d'un	ton	incrédule.

—C'est	 comme	 cela,	 pourtant,	 mon	 cher.	 Tandis	 que,	 si	 vous	 écoutez	 votre	 père,	 dans	 quelques
années	 vous	 le	 remplacerez	 au	 poste	 de	 commandant	 du	 fort	 du	 Prince-de-Galles,	 avec	 mille	 louis
d'appointements,	une	indépendance	complète,	et	la	position	la	plus	enviable	du	monde.

—Que	je	vous	abandonne	bien	volontiers,	en	paiement	de	votre	avis!

—Ah!	si	c'était	possible!

Et	 Robin	 retomba	 dans	 sa	 préoccupation,	 sans	 prêter	 attention	 aux	 regards	 de	 satisfaction	 et	 de
haine	que	son	compagnon	dardait	de	temps	en	temps	sur	lui.

Le	 reste	du	 trajet	 s'effectua	dans	une	sorte	de	silence,	 coupé	seulement	par	quelques	propos	 sans
importance.

A	Lorette,	Alfred	Robin	arrêta	sa	voiture	devant	une	élégante	villa,	élevée	dans	une	prairie,	sur	les
bords	de	la	cataracte.

Un	domestique	indien	reçut	de	son	maître	les	rênes	du	cheval,	et	les	deux	amis	s'avancèrent	vers	la
maison.

En	haut	du	péristyle,	une	jeune	et	charmante	femme	attendait.

C'était	madame	Victorine	Robin,	née	de	Nelsac.

Elle	avait	épousé	Alfred	contre	 le	gré	de	ses	parents,	et	à	 la	suite	d'aventures	assez	romanesques,
puisque	 son	 père	 l'ayant,	 pour	 la	 séparer	 de	 son	 amant,	 envoyée	 dans	 un	 couvent	 au	 fond	 de	 la
Colombie,	 à	 plus	 de	 deux	 mille	 lieues	 de	 Québec,	 le	 jeune	 homme	 s'était	 bravement	 mis	 en	 route
aussitôt	la	retraite	de	Victorine	connue,	et,	après	mille	dangers,	l'avait	enlevée	du	monastère,	ramenée
dans	les	établissements	civilisés,	et	épousée	à	New-York	[3].

[Note	3:	Pour	les	détails	de	cette	aventure,	voir	la	Huronne.]

De	là,	les	deux	jeunes	gens	étaient	venus	se	fixer	à	Lorette,	qu'ils	habitaient	depuis	six	ans.

Loin	de	leur	pardonner,	M.	et	madame	de	Nelsac	avaient	quitté	Québec	à	la	nouvelle	de	ce	mariage
et	passé	en	Angleterre,	où	ils	résidaient	actuellement.

Cependant,	 le	public,	d'abord	peu	favorablement	disposé	pour	 les	héros	de	cette	histoire,	avait	 fini
par	les	absoudre	en	faveur	du	rare	exemple	de	vertus	conjugales	qu'ils	offraient	à	tous.

On	les	proposait	pour	modèle,	et,	assurément,	ils	étaient	dignes	de	cet	honneur.

Dès	qu'elle	aperçut	son	mari,	Victorine,	rougissante	de	plaisir,	se	précipita	dans	ses	bras.

James	Mac	Carthy,	qui	marchait	à	quelques	pas	de	Robin,	frémit;	il	serra	convulsivement	les	poings;
une	expression	de	jalousie	atroce	tortura	ses	traits.

—Comme	 tu	 as	 été	 longtemps	 absent!	 disait	 madame	 Robin,	 en	 s'appuyant	 tendrement	 au	 bras
d'Alfred.

—Mais	il	est	à	peine	midi!

—Mais	monsieur	est	parti	à	quatre	heures	du	matin!	câlina-t-elle.

—Il	en	était	bien	cinq,	chère!

—Pour	mon	coeur	il	est	toujours	trop	tôt	quand	tu	t'éloignes	de	moi.



Se	penchant	légèrement,	Robin	donna	un	baiser	à	Victorine.

Les	dents	de	Mac	Carthy	crissèrent.	Il	tira	son	mouchoir	et	le	mit	sur	sa	figure	pour	cacher	l'irritation
à	laquelle	il	était	en	proie.

—Mais	tu	ne	dis	rien	à	notre	ami	James,	qui	a	bien	voulu	venir	partager	notre	dîner?	fit	Alfred	en	se
retournant.

Le	front	de	la	jeune	femme	se	couvrit	d'un	nuage.

—Monsieur	est	bien	bon,	murmura-t-elle	en	baissant	les	yeux.

—Ah	ça,	est-ce	que	vous	nous	bouderiez,	par	hasard?	s'écria	gaiement
Robin,	remarquant	l'air	contraint	de	Mac	Carthy	et	de	Victorine.

—Je	viens	d'être	pris	d'un	mal	de	dents…,	commença	le	premier.

—Mal	de	dents,	mal	d'amour,	répliqua	Alfred.	Tenez,	je	vous	prie,	compagnie	à	ma	femme,	ajouta-t-il
en	souriant;	j'ai	laissé	dans	la	voiture	certains	objets…

—Quelque	nouveau	présent,	je	gage,	dit	Victorine,	essayant	de	prendre	un	ton	dégagé.

—Tu	verras,	chère,	tu	verras,	répondit	Alfred,	qui	courut	aussitôt	vers	la	remise.

Dès	qu'il	eut	disparu,	Mac	Carthy	se	rapprocha	vivement	de	la	jeune	femme,	et,	lui	saisissant	la	main,
avant	qu'elle	eût	pu	s'opposer	à	son	dessein:

—Madame,	lui	dit-il,	vous	savez	que	je	vous	aime…

—Taisez-vous,	monsieur!	je	ne	souffrirai	pas	ce	langage!	répliqua-t-elle	avec	un	brusque	effort	pour
retirer	les	doigts	qu'il	pressait	dans	les	siens.

—Je	vais	partir…

—Tant	mieux!

—Partir	pour	la	baie	d'Hudson;	mais	avant…

—Encore	un	mot,	monsieur,	et	j'appelle	mon	mari!

Déjà	Alfred	reparaissait,	un	paquet	sous	le	bras,	en	criant:

—Voilà!	voilà!

La	face	de	Mac	Carthy	était	devenue	livide,	hideuse	de	méchanceté

—Ah!	vous	ne	voulez	pas	m'entendre!	vous	ne	voulez	pas	m'entendre!	eh	bien,	je	saurai	vous	réduire,
et	vous	serez	ma	maîtresse,	madame	la	prude!	grommela-t-il	sourdement.

Robin	se	rapprochait,	en	défaisant	son	paquet.

—Que	dit-on	de	ce	set	[4]	de	pelleteries?

[Note	4:	Terme	anglais	francisé	par	les	Canadiens:	il	signifie	assortiment,	garniture.]

—C'est	ravissant!	Mais	vous	vous	ruinez	pour	moi,	mon	ami,	répliqua	 la	 jeune	 femme	se	penchant,
pour	dissimuler	son	trouble,	sur	une	palatine	en	peau	de	renard	argenté	qu'il	étalait	complaisamment
sous	ses	yeux.

A	ce	moment,	la	sonnette	de	la	porte	d'entrée	retentit.

—Une	lettre	d'Angleterre,	madame,	dit	une	servante	qui	avait	ouvert.

—Une	lettre	d'Angleterre!	balbutia	madame	Robin	en	pâlissant.

On	lui	remit	la	missive.

—C'est	de	ma	mère!	s'écria-t-elle	après	avoir	vu	la	suscription.

Tremblante,	elle	déchira	l'enveloppe,	cachetée	de	noir.

—Mon	père	est	mort	et	ma	mère	est	dangereusement	malade…	Elle	me	demande…	reprit	madame
Robin	d'une	voix	mouillée,	en	parcourant	la	lettre.



—Excusez-moi,	dit	alors	Mac	Carthy	à	Alfred,	je	crois	qu'il	est	convenable	que	je	me	retire…

Son	hôte	voulut	le	retenir;	ce	fut	en	vain.	James	se	fit	immédiatement	reconduire	à	Québec.

Demeurés	seuls,	les	deux	époux	se	consultèrent.	Non	que	Victorine	hésitât	à	se	rendre	à	l'appel	de	sa
mère:	malgré	 la	dureté	de	celle-ci	à	 son	égard,	elle	n'avait	pas	oublié	 son	devoir	 filial.	Mais	elle	eût
voulu	 qu'Alfred	 l'accompagnât.	 Chose	 impossible	 en	 ce	 moment,	 car	 le	 jeune	 homme,	 affilié	 aux
sociétés	 secrètes	 du	 Canada,	 qui	 préparaient	 un	 grand	 mouvement	 annexionniste,	 avait	 donné	 sa
parole	d'honneur	de	ne	pas	quitter	la	province	avant	l'exécution	de	ce	mouvement.

Quoi	 qu'il	 eût	 le	 coeur	 gros	 de	 larmes	 et	 l'esprit	 agité	 par	 de	 noirs	 pressentiments,	 il	 résista	 aux
supplications	de	sa	femme.

Victorine	partit	le	surlendemain	de	Québec,	et	alla	«'embarquer	à
New-York.

Trois	mois	après,	elle	apprenait	à	Alfred	que	sa	mère	avait	succombé	et	qu'elle	se	remettait	en	route
pour	le	Canada.

Mais	comme	le	jeune	homme	attendait	à	chaque	heure,	avec	une	impatience	fiévreuse,	le	retour	de	sa
femme,	après	une	séparation	qui	lui	avait	paru	éternelle,	une	dépêche	télégraphique,	datée	d'Halifax,
annonça	 que	 le	 vapeur	 sur	 lequel	 Victorine	 avait	 pris	 passage	 s'était	 perdu	 corps	 et	 biens	 dans	 le
détroit	de	Belle-Isle.

Je	n'entreprendrai	pas	de	peindre	le	désespoir	d'Alfred	Robin.

Désormais	 sans	 parents	 avoués,	 sans	 affection	 sérieuse,	 le	 coeur	 brisé,	 il	 résolut,	 après	 avoir
énergiquement	 repoussé	 l'idée	 du	 suicide,	 d'aller	 terminer	 ses	 jours	 dans	 les	 solitudes	 du	 désert
américain.

CHAPITRE	II

LE	FORT	DU	PRINCE-DE-GALLES

Situé	 sur	 la	 rivière	 Churchill,	 à	 son	 embouchure	 dans	 la	 baie	 d'Hudson,	 environ	 par	 les	 58°	 de
latitude	et	97°	de	 longitude,	 le	 fort	du	Prince-de-Galles	 fut	élevé,	vers	1718,	par	 la	Compagnie	de	 la
baie	d'Hudson.

Divers	combats	l'ont	rendu,	célèbre	dans	l'histoire	de	nos	luttes	avec	la	Grande-Bretagne,	durant	le
siècle	dernier.

On	 le	 construisit	 dans	 un	 but	 de	 commerce	 avec	 les	 Esquimaux	 et	 tous	 les	 Indiens	 du	 Nord	 en
général,	mais	principalement,	je	crois,	pour	devenir	l'entrepôt	des	richesses	que	la	Compagnie	espérait
recueillir	dans	les	mines	d'une	rivière	fameuse	qui	prit,	à	cause	de	ses	productions	minérales,	le	nom
de	rivière	de	la	Mine	de	Cuivre	(Copper-Mine-River).

On	 m'a	 accusé	 d'avoir,	 dans	 mes	 précédents	 ouvrages,	 montré	 pour	 la	 Compagnie	 de	 la	 baie
d'Hudson	 une	 malveillance	 outrée.	 J'avoue	 volontiers	 qu'elle	 ne	 se	 comporte	 pas	 et	 ne	 s'est	 jamais
comportée	vis	à	vis	des	aborigènes	du	Nord-Ouest	américain	comme	les	Espagnols	se	comportèrent	vis
à	vis	des	Mexicains;	 je	me	plais	à	reconnaître	qu'elle	ne	 les	égorgea	point	par	millions,	au	nom	d'un
Dieu	de	paix,	et	qu'on	ne	saurait	trouver	parmi	ses	honorables	membres	autant	de	cruelle	rapacité	que
chez	un	Cortez,	un	Pizarre	ou	un	Soto	[5]:	mais	je	pourrais	prouver	par	cent	exemples	qu'elle	employa
une	foule	de	moyens	hautement	criminels	pour	arracher	aux	malheureux	Peaux-Rouges	les	objets	de	sa
convoitise.	 Afin	 de	 n'en	 citer	 qu'un,	 je	 rapporterai	 cette	 phrase	 des	 Ordres	 et	 Instructions	 donnés	 à
Samuel	Hearne,	par	la	Compagnie	de	la	baie	d'Hudson,	lors	de	l'expédition	de	ce	capitaine	à	la	rivière
de	la	Mine	de	Cuivre,	le	6	novembre	1769:

[Note	5:	«Autrefois,	les	îles	de	Cuba	et	des	Lukayes	avaient	plus	de	six	cent	mille	habitants.	Elles	n'en
ont	 pas	 présentement	 vingt.	 Bartholomeo	 de	 Las	 Gazas,	 digne	 évêque	 de	 Chiapa,	 nous	 apprend	 que
dans	l'île	Hispaniola,	appelée	aujourd'hui	Saint-Domingue,	de	trois	millions	d'Indiens	il	n'en	restait	plus
de	 son	 temps.	 Ils	 en	 ont	 tué,	 dit-il,	 près	 de	 QUINZE	 millions	 en	 terre	 ferme.	 «Ils	 ne	 tiennent	 aucun
compte	 de	 leurs	 âmes,	 qui	 sont	 immortelles	 comme	 les	 nôtres,	 non	 plus	 que	 si	 ces	 pauvres	 Indiens
n'étaient	que	des	bêtes.»



«Un	Espagnol,	interrogé	comment	il	instruisait	ces	pauvres	Indiens,	répondit:	Que	los	dava	al	diablo,
loque	bastave	per	ello	C'est-à-dire:	Je	les	donne	au	diable,	c'est	assez	pour	eux.	Quand	ils	les	pendaient
par	douzaines,	 ils	disaient	que	c'était	en	l'honneur	de	Notre-Seigneur	et	des	douze	Apôtres…..	«Nous
avons	vu,	dit	l'évêque	des	Indes	Occidentales,	dix	grands	royaumes	plus	grands	que	n'est	l'Espagne,	et
beaucoup	 plus	 peuplés,	 être	 réduits	 en	 solitude	 par	 les	 cruautés	 et	 l'horrible	 boucherie	 qu'ils	 y	 ont
exercées.»—Nouveaux	Voyages	dans	l'Amérique	septentrionale,	par	M.	Bossu	An.	MDCCLXXVII.]

«2º	Nous	vous	avons	fait	pourvoir,	vous	et	vos	compagnons,	des	objets	que	nous	avons	jugé	vous	être
nécessaires;	et	il	y	a	été	ajouté	par	notre	ordre	différentes	marchandises	pour	être	distribuées	en	forme
de	présents	 seulement	aux	 Indiens	étrangers	que	vous	 rencontrerez,	après	avoir	 fumé	 le	calumet	de
paix	avec	 leurs	chefs,	à	 l'effet	de	vous	concilier	 leur	amitié.	Vous	ne	manquerez	pas	de	 les	exciter	à
porter	la	guerre	chez	leurs	voisins,	AFIN	DE	SE	PROCURER	DES	FOURRURES	ET	AUTRES	ARTICLES
DE	COMMERCE,	en	les	assurant	qu'on	leur	en	paiera	un	très-bon	prix	à	la	factorerie	de	la	Compagnie
[6].»

[Note	6:	Voyage	de	Samuel	Hearne,	du	Fort	du	Prince-de-Galles,	dans	 la	baie	d'Hudson,	à	 l'Océan
Nord.—Introduction.]

Tout	commentaire	pâlirait	devant	la	sinistre	éloquence	de	ces
Instructions.

Je	poursuis	donc	mon	sujet.

Le	fort	du	Prince-de-Galles	est	un	des	postes	les	plus	septentrionaux	que	possède	la	Compagnie	de	la
baie	d'Hudson	sur	ses	immenses	territoires.	On	y	fait	principalement	la	traite	des	pelleteries	provenant
des	régions	polaires.

Cette	importante	factorerie	est	parfaitement	défendue	par	des	bastions	et	des	courtines	en	pierre	de
taille,	 garnis	 de	 lourdes	 couleuvrines.	 Quelques	 canons	 d'un	 fort	 calibre	 ont	 même	 été	 braqués	 aux
angles.

Dans	l'enceinte	de	la	forteresse	s'élève	la	maison	du	gouverneur,	les	bâtiments	affectés	au	commis,
les	magasins	pour	les	fourrures	et	les	articles	d'échange,	la	poudrière,	les	ateliers	de	construction,	et	le
vaste	bâtiment	destiné	aux	trappeurs,	voyageurs,	coureurs	des	bois,	aventuriers	de	toutes	origines,	je
pourrais	dire	de	toutes	couleurs,	qui,	chaque	jour,	y	viennent	chercher	un	abri.

La	plupart	sont	des	gens	au	service	de	la	Compagnie;	mais	bon	nombre	n'ont	de	commun	avec	elle
que	l'hospitalité	temporaire	qu'elle	leur	accorde.

Autour	du	fort,	on	voit	des	tentes	dressées	par	 les	Indiens	descendus	du	nord	pour	troquer,	contre
des	armes,	des	ustensiles	de	ménage,	des	outils,	des	colifichets	et	trop	souvent	de	l'eau-de-feu,—le	lait
des	blancs,	comme	ils	disent	fréquemment,—les	produits	de	leur	chasse	et	de	leur	pêche.

Des	parcs,	protégés	par	des	palissades,	se	montrent	aussi	ça	et	là,	et,	au	bord	de	la	mer,	un	pont	en
bois	a	été	jeté	sur	une	des	bouches	de	la	rivière	Churchill.

Du	 reste,	 partout	 où	 porte	 l'oeil,	 la	 plaine	 est	 nue,	 triste,	 couverte	 de	 rares	 bruyères,	 maigres
mélèzes,	genévriers	on	saules	nains,	quand	la	neige	ne	la	revêt	pas	d'un	blanc	suaire.	Jadis	des	forêts
magnifiques	 l'ombrageaient	 mais	 ces	 forêts	 on	 les	 a	 abattues,	 sans	 mesure,	 sans	 préoccupation	 de
l'avenir,	 et	 aujourd'hui	 les	 gens	 du	 fort	 sont	 obligés	 d'aller	 chercher	 leur	 combustible	 à	 trente	 et
quarante	milles	à	l'intérieur	des	terres.	Ils	y	emploient	les	deux	ou	trois	mois	de	temps	chaud	que	laisse
l'inclémence	de	cette	haute	 latitude;	 car,	du	1er	 septembre	au	1er	 juillet	et	même	plus	 tard,	 la	baie
d'Hudson	est	fermée	par	les	glaces,	tandis	que	son	littoral	reste	enseveli	sous	une	couche	de	neige	dont
l'épaisseur	dépasse	parfois	six	pieds.

Horrible	 région	 que	 celle-là!	 épouvantable	 en	 hiver!	 Les	 pierres	 craquent	 et	 volent	 en	 pièces.	 Les
arbres	se	gercent;	ils	éclatent	avec	un	bruit	semblable	à	des	détonations	d'armes	à	feu.	L'alcool	gèle,	le
mercure	se	fige!

Ce	qui	n'empêche	pas	la	gaieté	de	régner	dans	le	fort	du
Prince-de-Galles,	alors	même	que	le	thermomètre	marque	40°
Réaumur,—mais	quand	le	manque	de	provisions	ne	vient	pas	s'allier	au
froid,	pour	faire	la	guerre	à	l'homme.

Aussi,	comme	la	chasse	et	la	pêche	avaient	été	des	plus	abondantes	pendant	l'été	de	1882,	menait-on
joyeuse	vie	à	la	factorerie,	vers	la	fin	de	l'automne	de	cette	même	année.

Chaque	soir,	après	les	rudes	travaux	de	la	journée,	mêlés	aux	Indiens,	les	braves	trappeurs	contaient



des	histoires	merveilleuses,	chantaient	des	chansons	plus	qu'égrillardes,	et	buvaient	force	whiskey,	à	la
santé	de	leurs	belles.

Il	 fallait	 entendre	 résonner	 les	 échos	 de	 la	 grand'salle!	 et	 la	 voir	 donc!	 Quel	 spectacle!	 quel	 tohu-
bohu!	quel	pêle-mêle	de	costumes,	de	physionomies,	de	races	hétérogènes!

Pénétrons-y.	 Il	 est	 sept	 heures	 de	 relevée.	 La	 flamme	 jaillit	 par	 torrents	 dans	 les	 deux	 cheminées
cyclopéennes	 qui	 se	 font	 face	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 pièce	 et	 l'éclairent.	 Que	 vous	 semble	 de	 ces
costumes	 de	 peaux,	 de	 ces	 mines	 étranges,	 de	 ces	 armes	 barbares?	 Le	 vent	 souffle	 avec	 rage	 au
dehors.	Il	y	fait	un	froid	mortel,	et	la	neige	tombe	en	bordée.	Mais	qu'importe?	chacun	ici	a	le	sourire
aux	lèvres.	Qui	se	croirait	jamais	à	quinze	cents	lieues	des	établissements	civilisés?

Voici	 pourtant	 une	 de	 nos	 connaissances,	 James	 Mac	 Carthy,	 l'avocat	 de	 Québec.	 Il	 a	 endossé	 le
vêtement	de	chasseur	septentrional:	casque	de	peau	de	loup	marin,	tunique	en	cuir	de	daim,	doublée
de	peau	de	cygne	et	ornée	de	pimpantes	broderies	en	rassade,	mitas	et	mocassins	en	même	matière.

Il	cause	chaleureusement	avec	un	chef	indien,	Kit-chi-ou-a-pous,	le
Grand-Lièvre,	sagamo	illustre	dans	la	tribu	des	Chippiouais.

C'est	un	homme	d'une	taille	géante.	Il	mesure	près	de	sept	pieds.	Son	profil	offre	de	l'analogie	avec
celui	d'un	bélier.	Son	front	est	fuyant,	son	nez	busqué,	ses	yeux	rapprochés	et	inclinés	comme	ceux	de
la	 race	mongole.	Deux	plumes	d'aigle,	 symbole	de	 sa	puissance,	 sont	passées	en	croix	dans	 l'unique
touffe	de	cheveux	qu'il	étale	au	sommet	de	la	tête.	De	longs	anneaux	d'argent	pendent	de	ses	oreilles	et
cliquettent	contre	ses	épaules.	Sur	sa	poitrine	est	fièrement	étalé	un	collier	composé	de	griffes	d'ours
et	de	dents	de	morse.

Une	peau	de	boeuf	musqué	l'enveloppe	des	pieds	à	la	tête.

Mais	ce	qui	rend	surtout	remarquable	ce	personnage,	ce	sont	cinq	bandes,	larges	d'un	demi-pouce,
l'une	 rouge,	 l'autre	 bleue,	 la	 troisième	 jaune	 d'or,	 la	 quatrième	 verte,	 la	 cinquième	 blanche,	 qui	 se
partagent	 horizontalement	 sa	 face,	 tandis	 qu'une	 sixième,	 noire	 comme	 l'ébène,	 descend
perpendiculairement	de	son	front	jusque	sous	Se	menton.

Kit-chi-ou-a-pous	 fume	 avec	 une	 lenteur	 calculée	 son	 poagan,	 ou	 calumet,	 au	 fourneau	 en	 pierre
rouge,	 représentant	une	 figure	bizarre,—sans	doute	quelque	 vague	 souvenir	 traditionnel	de	 l'art	 des
Asiatiques,—et	au	long	tuyau	enguirlandé	de	plumes	omnicolores.

Mac	Carthy	le	presse	de	questions,	mais	le	chef	se	contente	de	répondre,	de	temps	en	temps,	entre
deux	bouffées	de	tabac,	par	une	phrase	brève	et	sentencieuse,	qui	irrite	davantage	encore	l'impatience
du	jeune	homme.

—Tu	dis,	mon	frère,	qu'il	y	a	une	distance	bien	grande	entre	ce	fort	et	 la	rivière	des	Mines,	s'écrie
James.

—La	distance	d'une	saison	d'hiver	à	l'autre.

—Et	la	route	est	pénible!

—Pénible	pour	un	coeur	faible.

—Mais,	est-il	vrai	qu'on	y	trouve	de	l'or!

—Les	yeux	de	Kit-chi-ou-a-pous	n'y	ont	point	vu	de	ce	sable	jaune	dont	parle	mon	frère.

—On	m'a	raconté	qu'il	y	en	avait	en	quantité.

—Si	 mon	 frère	 sait	 mieux	 que	 Kit-chi-ou-a-pous,	 pourquoi	 l'interroge-t-il?	 répliqua	 sèchement	 le
sagamo.

—Voudrais-tu	m'y	conduire?	répliqua	Mac	Carthy.

Le	Chippiouais	secoua	la	tête.

—Je	te	ferai,	continua	James,	tel	présent	de	poudre,	de	balles,	d'eau-de-feu	que	tu	me	demanderas.

Une	 lueur	 fauve	 raya	 les	 noires	 pupilles	 du	 sagamo,	 mais	 il	 répondit	 avec	 son	 impassibilité
accoutumée:

—L'homme	demi-blanc	a	la	langue	crochue.

—Veux-tu	un	gage	de	ma	parole!



—Non,	je	réfléchirai	aux	propositions	de	mon	frère.

—Alors,	je	puis	compter	sur	toi	pour	aller	à	ces	mines?

—Si	 j'accepte	 les	présents	de	mon	 frère,	 je	 le	 conduirai	 jusqu'au	grand	 lac	d'eau	salée;	mais	 je	ne
promets	pas	de	lui	montrer	ce	qu'il	demande,	car	ce	qu'il	demande	n'est	plus.

Mac	Carthy	fit	un	geste	d'incrédulité.

Mais	le	Grand-Lièvre,	cessant	de	pétuner,	dit	d'un	ton	mesuré	et	grave:

—Que	mon	frère	écoute,	afin	que	jamais	il	n'accuse	Kit-chi-ou-a-pous	de	l'avoir	faussement	détourné
de	son	sentier.

—J'ouvre	mon	oreille	à	ton	discours.

—Il	y	a	bien	des	hivers,	dit	le	sauvage,	les	cavernes	de	pierre	jaune	que	désire	mon	frère	existaient.
Notre	race	était	riche,	puissante	alors.	Elle	possédait	des	armes	terribles,	redoutées	des	ennemis.	Et
ces	 armes	 avaient	 la	 couleur	 et	 l'éclat	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Une	 grande	 sorcière	 avait	 indiqué	 aux
Peaux-Rouges	 l'endroit	où	gisait	 la	matière	pour	 les	 fabriquer.	Elle	était	belle	pour	 tous,	bonne	pour
eux.	 Aussi	 ils	 l'aimaient,	 la	 vénéraient.	 Par	 malheur,	 les	 Visages-Pâles	 vinrent	 dans	 le	 pays.	 Ils
rencontrèrent	 la	 magicienne	 et	 lui	 demandèrent	 où	 étaient	 les	 cavernes.	 Elle	 répondit	 qu'elle	 les	 y
conduirait,	s'ils	promettaient	de	la	respecter.	Ils	le	promirent.	Mais,	en	route,	les	misérables	lui	firent
violence.	Elle	résolut	de	se	venger.	C'est	pourquoi,	lorsqu'ils	voulurent	partir,	après	s'être	chargés	de
pierre	jaune,	elle	refusa	de	les	accompagner,	en	disant	qu'elle	demeurerait	dans	la	mine	jusqu'à	ce	que
la	terre	l'engloutît	avec	toutes	les	pierres	jaunes.

L'année	suivante,	ils	revinrent	et	trouvèrent	la	femme	ensevelie	jusqu'à	mi-corps.	Les	pierres	jaunes
avaient	déjà	beaucoup	diminué.

A	leur	troisième	voyage,	la	magicienne	et	les	portions	les	plus	précieuses	de	la	mine	avaient	disparu.
Il	ne	restait	plus	que	quelques	cailloux	jaunes	dispersés	à	la	surface	du	sol,	à	une	très-grande	distance
les	uns	des	autres.

Mais,	depuis,	les	Visages-Pâles	ont	tout	enlevé.

—Ça	 ne	 fait	 rien,	 j'y	 veux	 aller,	 dit,	 aussitôt	 que	 le	 Grand-Lièvre	 eut	 parlé,	 James,	 assez	 peu
convaincu	de	la	véracité	de	ce	récit.

—Mon	frère	aura	ma	réponse	quand	le	jour	paraîtra;	mais	l'Esprit	du	mal	a	remplacé	la	sorcière.	Il
est	l'ennemi	des	blancs.

—Bah!	fit	légèrement	Mac	Carthy,	je	me	moque	de	l'Esprit	du	mal.

—Mon	frère	n'est	pas	tout	à	fait	blanc,	dit	l'Indien,	d'un	ton	ironique.

James	sentit	le	trait	et	se	mordit	les	lèvres.

—N'est-ce	point	toi,	dit-il,	qui	as	mené	dernièrement	un	Visage-Pâle	à	la	mine?

—Oui,	un	grand	coeur.

—Il	s'appelait	Robin?

—Pour	nous	il	s'appelait	le	Jeune-Taureau.

—Et	on	rapporte	qu'il	a	péri!

—Il	a	voulu	tenter	l'Esprit	du	mal;	l'Esprit	du	mal	l'a	châtié.

—Ce	qui	veut	dire	qu'il	a	été	tué	par	les	Esquimaux?	reprit	James.

Kit-chi-ou-a-pous	ne	répondit	point.

A	cet	instant,	un	homme	de	petite	stature,	mais	d'une	figure	énergique,	entra	dans	la	salle.

Aussitôt	 les	conversations	cessèrent	comme	par	enchantement,	et	au	brouhaha	général	succéda	un
silence	respectueux,	interrompu	seulement	par	ces	mots	soufflés	à	voix	basse,	dans	les	groupes:

—Le	chef-facteur!

Après	un	coup	d'oeil	rapide,	mais	perçant,	jeté	sur	l'assemblée,	celui-ci	marcha	droit	au	Grand-Lièvre.



—Qu'est-ce	que	mon	frère	est	venu	faire	ici?	lui	dit-il	durement.	Ne	sait-il	pas	que	j'avais	donné	ordre
de	le	chasser	du	fort,	chaque	fois	qu'il	s'y	présenterait?

—Kit-chi-ou-a-pous	avait	perdu	sa	tente.	Il	est	venu	se	reposer,	répondit	le	chef	sans	s'émouvoir.

—C'est	un	mensonge.	 Il	 s'est	 introduit	dans	 la	 factorerie	pour	espionner	et	pour	voler.	S'il	 veut	 se
reposer,	qu'il	aille	demander	l'hospitalité	aux	Longs-Couteaux	[7],	ses	amis.

[Note	7:	Les	Yankees	sont	connus	des	Indiens	sous	ce	nom,	que	leur	a	probablement	valu	le	couteau-
bowie	qu'il	portent,	d'ordinaire,	dans	leurs	excursions	au	Nord-Ouest.]

—Kit-chi-ou-a-pous	n'est	pas	l'ami	des	Longs-Couteaux.

—Chef,	 ta	 parole	 est	 fausse;	 car	 toi	 et	 tes	 Chippiouais	 vous	 avez,	 l'hiver	 passé,	 pris	 à	 crédit	 des
munitions	 chez	 nous,	 et,	 au	 lieu	 de	 nous	 rembourser	 avec	 vos	 pelleteries,	 vous	 les	 avez	 vendues,
pendant	l'été,	aux	Longs-Couteaux.

—Mon	frère	est	dans	l'erreur.	La	chasse	n'a	rien	rapporté.

—Tu	mens!	s'écria	le	chef-facteur;	va-t'en,	ou	je	te	fais	déchirer	par	mes	chiens!

Seul	 de	 sa	 bande	 dans	 le	 fort,	 Kit-chi-ou-a-pous	 ne	 pouvait	 résister	 à	 cette	 brutale	 injonction.	 Il
dédaigna	 même	 de	 faire	 une	 nouvelle	 observation;	 mais,	 serrant	 autour	 de	 lui	 sa	 robe	 de	 boeuf,	 il
traversa	majestueusement	la	pièce	et	sortit.

—Vous,	monsieur,	j'ai	à	vous	parler,	reprit	le	commandant	du	poste	en	s'adressant	à	Mac	Carthy.

Le	jeune	homme	s'inclina	d'un	air	soumis.

—Suivez-moi	dans	ma	chambre,	poursuivit	le	chef	en	se	dirigeant	vers	la	porte	de	la	salle.

Comme	ils	arrivaient	sur	le	seuil,	cette	porte	s'ouvrit,	et	deux	personnes	couvertes	de	neige,	de	givre,
entrèrent	précipitamment.

—Mon	 Dieu!	 il	 était	 temps!	 balbutia	 l'une	 d'une	 voix	 chevrotante	 en	 s'appuyant	 au	 bras	 de	 son
compagnon.

—Une	femme	blanche!	fit	le	chef-facteur	au	comble	de	la	surprise.

—Victorine!	murmura	James	Mac	Carthy,	non	moins	étonné.

—Place!	place!	place	auprès	du	feu!	et	un	peu	de	whiskey	pour	la	ranimer,	car	je	sens	que	la	pauvre
créature	va	s'évanouir,	ours	et	buffles!	criait	l'autre	arrivant.

CHAPITRE	III

JAMES	MAC	CARTHY

A	son	air	décidé,	indépendant,	tout	autant	qu'aux	éclatantes	broderies	en	poil	de	porc-épic	et	plumes
d'oiseaux	 qui	 chamarraient	 son	 capot,	 il	 était	 facile	 de	 reconnaître	 que	 cet	 individu	 appartenait	 à	 la
classe	des	francs	trappeurs,	ou	trappeurs	libres,	classe	fort	mal	vue	des	agents	de	la	Compagnie	de	la
baie	d'Hudson,	à	laquelle	ils	enlèvent	une	partie	de	ses	bénéfices,	en	faisant	la	traite	pour	leur	compte
ou	celui	de	quelque	riche	particulier.

—Qui	es-tu	et	qui	est-ce	que	cette	femme!	lui	demanda	le	chef-facteur	d'un	ton	impérieux.

—On	m'appelle	Louis-le-Bon,	répondit-il	avec	négligence;	quant	à	cette	dame,	attendez	un	moment,
ours	et	buffles,	elle	vous	dira	qui	elle	est.

Et	le	trappeur	se	remit	à	frictionner	vigoureusement	le	visage	de	la	jeune	femme	qu'il	avait	étendue
devant	le	feu	sur	un	paquet	de	pelleteries.

L'assemblée	tout	entière	avait	les	yeux	tournés	vers	les	étrangers.

—Louis-le-Bon,	il	me	semble	que	je	connais	ce	nom-là,	murmurait	le	chef-facteur	en	passant	la	main



sur	son	front.

Le	nouveau	venu	l'entendit.

—Eh	pourquoi	ne	le	connaîtriez-vous	pas!	s'écria-t-il	sans	suspendre	son	opération.	Ours	et	buffles!	il
y	a	trois	noms	que	chacun	connaît	dans	le	désert,	c'est	celui	de	Poignet-d'Acier,	de	Nick	Whiffles	et	de
Louis-le-Bon,	trois	gaillards	qui	ne	craignent	ni	peau	rouge	ni	peau	blanche,	qu'on	trouve	toujours	prêts
à	secourir	quelqu'un	dans	le	danger	et	à	faire	la	guerre	aux	Anglais.

Cette	provocante	déclaration,	au	milieu	d'un	fort	habité	en	grande	partie	par	les	sujets	de	Sa	Majesté
Britannique,	 souleva	 un	 grondement	 général,	 et	 les	 employés	 interrogèrent	 du	 regard	 leur
commandant	pour	savoir	s'il	ne	fallait	pas	hacher	sur-le-champ	l'audacieux	trappeur.

Mais	alors	la	jeune	femme,	que	la	chaleur	avait	remise,	prit	la	parole:

—Je	désire	qu'on	me	conduise	au	gouverneur	de	ce	poste,	dit-elle.

—C'est	moi,	répondit	celui-ci	en	s'avançant.

Victorine	se	souleva	sur	le	coude,	et,	tirant	de	son	sein	un	parchemin,	elle	ajouta:

—Si	vous	êtes	le	gouverneur	du	fort	du	Prince-de-Galles,	monsieur,	veuillez	prendre	connaissance	de
cette	lettre,	qui	m'a	été	remise	pour	vous	par	sir	George	Simpson.

Le	ton	de	distinction	avec	lequel	Victorine	prononça	ces	mots,	non	moins	que	le	nom	du	vice-roi	de	la
baie	d'Hudson,	en	imposèrent	au	chef-facteur.

Il	se	baissa	poliment	pour	prendre	le	parchemin,	fit	sauter	le	scel,	et	 lut	à	la	lueur	d'une	torche	de
résine	qu'un	commis	apporta.

Caché	dans	la	pénombre	derrière	lui,	James	Mac	Carthy	parcourut	d'un	coup	d'oeil	la	lettre,	et	une
joie	maligne	se	peignit	sur	ses	traits.

—Je	suis	fâché,	madame,	que	vous	soyez	entrée	ici,	dit	le	chef-facteur	en	serrant	la	missive	dans	son
porte-feuille.	 Si	 j'avais	 été	 prévenu	 de	 cette	 arrivée,	 j'aurais	 dépêché	 quelques	 hommes	 à	 votre
rencontre.	 Je	 me	 mets,	 d'ailleurs,	 entièrement	 à	 votre	 disposition.	 Mais	 demain,	 lorsque	 vous	 serez
reposée,	nous	causerons	de	 l'objet	de	votre	 longue	et	courageuse	entreprise.	On	va	vous	 transporter
dans	une	pièce	plus	convenable,	et	je	donnerai	des	ordres	pour	que	tous	vos	désirs	soient	satisfaits…

—Je	vous	en	remercie	sincèrement,	monsieur.

—A	demain,	madame.

—Aussitôt	que	vos	occupations	vous	le	permettront,	je	serai	bien	aise	de	vous	entretenir.

—James,	 faites	 préparer	 du	 feu	 dans	 la	 chambre	 aux	 Perdrix	 dit	 à	 mi-voix	 le	 chef-facteur	 à	 Mac
Carthy.

—Tout	de	suite,	monsieur.

—Vous	commanderez	à	quelques-unes	de	nos	femmes	de	veiller	à	ce	que	cette	dame	ne	manque	de
rien.

—Oui,	monsieur.

—Puis	vous	viendrez	me	retrouver.

—Dans	cinq	minutes,	monsieur,	répondit	James	en	sortant	précipitamment	de	la	salle.

Le	gouverneur	salua	Victorine	et	se	retira	à	son	appartement.

Cet	 appartement,	 situé	 à	 l'autre	 extrémité	 du	 fort,	 se	 composait	 de	 deux	 pièces	 contiguës,
lambrissées	en	pin.	Un	poêle	de	fonte	était	placé	sous	la	cloison	qui	les	séparait.	Il	les	chauffait	l'une	et
l'autre.

La	première,	servant	de	salle	à	manger,	contenait	une	longue	table	autour	de	laquelle	caquetaient,	en
épluchant	 du	 maïs,	 une	 demi-douzaine	 de	 telles	 squaws,—les	 servantes	 ou,	 tranchons	 le	 mot,	 les
maîtresses	du	chef-facteur;	car	il	est	rare	que	les	commandants	des	forts	de	la	Compagnie	de	la	haie
d'Hudson	ne	pratiquent	pas,—devant	la	nature	au	moins,—la	polygamie.

Le	 maître	 donnant	 un	 si	 séduisant	 exemple,	 il	 va	 sans	 dire	 que	 les	 subordonnés	 s'empressent	 de



l'imiter.	Ah!	c'est	une	morale	facile	et	élastique,	que	celle	que	l'on	suit	sur	les	territoires	de	chasse	du
nord-ouest	américain!

Mais	passons.

La	seconde	pièce	cumulait	les	fonctions	de	chambre	à	coucher,	salon,	cabinet	de	travail	et	trésorerie.
Le	 lit	occupait	 l'un	des	côtés,	et	ce	 lit,	qui	pouvait	pécher	par	 l'élégance,	 invitait	 irrésistiblement	au
sommeil,	tant	ses	matelas	de	peaux	de	daims	étaient	renflés,	nombreux,	tant	ses	couvertures	de	robe
d'ours	paraissaient	moelleuses.	Un	secrétaire	se	dressait	vis	à	vis,	 surmonté	des	bustes	en	plâtre	de
Mac	Kensie,	Ross	et	Franklin.	Le	 troisième	côté	était	pris	par	une	caisse	de	sûreté	énorme	(safe);	 le
quatrième	par	la	porte	de	communication	entre	les	deux	chambres	et	le	poêle.

Des	 cartes	 de	 la	 baie	 d'Hudson	 et	 de	 l'océan	 Arctique	 décoraient	 les	 murs,	 et	 dans	 les	 angles	 on
remarquait	encore	des	armes,	des	outils,	des	instruments	de	pêche	et	de	chasse.

Dès	que	le	chef-facteur	parut,	 les	Indiennes	suspendirent	leur	babil,	et	chacune,	soit	par	un	regard
assassin,	 soit	 par	 une	 pose	 voluptueuse,	 soit	 même	 par	 l'exhibition	 ostensible	 d'un	 bijou	 nouveau,
chercha	à	captiver	l'attention	de	son	seigneur.

Mais,	trop	préoccupé	probablement	pour	jeter	ce	soir-là	le	mouchoir	à	l'une	de	ses	rouges	odalisques,
il	passa	outre,	sans	daigner	leur	accorder	un	moment	d'attention.

Entrant	dans	sa	chambre	à	coucher,	il	en	referma	bruyamment	la	porte.

—Est-ce	croyable?	murmura-t-il	en	se	promenant	à	grands	pas,	un	métis,	un	fils	de	squaw	se	poser
comme	 mon	 rival!	 prétendra	 m'enlever	 une	 de	 mes	 femmes!	 et	 cela,	 parce	 que	 j'ai	 eu	 des	 bontés
excessives	 pour	 cet	 enfant,	 qu'au	 lieu	 de	 l'envoyer	 traquer	 au	 Nord,	 je	 lui	 ai	 fait	 donner	 de
l'instruction…	Aujourd'hui,	monsieur	se	croit	mon	égal!	Oh!	mais,	je	lui	donnerai	sur	les	ongles!

On	frappa	à	la	porte;	le	chef-facteur	alla	ouvrir.	C'était	James.

—Je	me	suis	empressé…,	commença-t-il.

—C'est	bien.	 J'ai	des	 reproches	à	vous	 faire,	monsieur,	et	 si	 votre	conduite	ne	change	pas,	 je	vous
punirai	comme	vous	le	méritez.	Qu'est-ce	à	dire?	vous	faites	l'important,	vous	prétendez	commander…

—Ne	suis-je	pas	votre	fils!

Le	chef-facteur	partit	d'un	éclat	de	rire.

—Eh!	 j'en	 ai	 cinquante	 des	 fils	 comme	 vous!	 Si	 chacun	 d'eux	 voulait	 donner	 des	 ordres,	 nous
n'aurions	plus	personne	pour	faire	le	service!

—Mais	enfin,	vous	m'avez	permis	de	porter	votre	nom,	dit	James	d'un	ton	aigre.

—Cette	permission,	vous	l'avez	prise.

—Qui	donc	m'a	fait	élever	à	Québec?

—Oh!	 une	 folie!	 répliqua	 le	 gouverneur	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Alors	 j'étais	 jeune,	 amoureux	 de
votre	mère,	voilà!	Mais	je	ne	vous	ai	pas	appelé	ici	pour	me	poser	des	questions.	Vous	vous	êtes	pris	de
fantaisie	pour	l'une	de	mes	femmes!

—Et	quand	cela	serait!	riposta	l'avocat	avec	une	vivacité	qui	fit	bondir	son	interlocuteur.

—Quand	cela	serait,	polisson!	hurla	ce	dernier	en	levant	la	main	sur
James.

—Ah!	si	vous	me	frappez!	dit-il	d'un	ton	sourd.

—Tiens!	proféra	le	chef-facteur.

Et	un	soufflet	rudement	appliqué	vint	empourprer	la	joue	du	jeune	homme.

Il	frémit,	son	visage	se	marbra	de	taches	violacées;	un	grondement	rauque	s'échappa	de	sa	poitrine.

—Je	vous	traînerai	devant	les	tribunaux!	dit-il	après	un	instant	de	silence.

—L'imbécile,	qui	parle	de	tribunaux	à	la	baie	d'Hudson,	repartit	le	gouverneur.	Il	se	croit	à	Québec,
parmi	les	civilisés!	Mais	sot	que	tu	es,	il	n'y	a	qu'un	tribunal	ici,	c'est	le	mien,	qu'un	juge	c'est	moi!	Ce
que	je	veux,	je	le	fais	exécuter	mieux	que	Sa	Majesté	la	reine	de	la	Grande-Bretagne,	et,	s'il	me	plaisait



de	te	tuer	comme	un	chien,	il	n'est	personne	qui,	demain	ou	tout	autre	jour,	osât	me	demander	compte
de	ta	vie.

—Vous	vous	croyez	plus	fort	que	vous	n'êtes!	marmotta	James.

—Plus	fort	que	je	ne	suis!	en	veux-tu	faire	l'essai?

Disant	ces	mots,	le	chef-facteur	armait	froidement	un	pistolet-revolver.

L'avocat	crut	qu'il	allait	le	tuer,	il	se	précipita	à	ses	genoux	en	murmurant:

—Pardon!

—Lâche!	dit	le	gouverneur	en	faisant	avec	les	lèvres	un	geste	de	mépris;	lâche!	la	lâcheté	est	un	des
fruits	de	l'instruction	donnée	dans	les	villes.	Un	Indien	se	serait	fait	égorger	plutôt	que	de	s'humilier
ainsi.	 Relevez-vous,	 monsieur,	 mais	 retenez	 bien	 ce	 que	 je	 vais	 vous	 dire:	 S'il	 vous	 arrive	 de	 porter
dorénavant	les	yeux	sur	une	de	mes	squaws,	ou	de	me	mécontenter	en	quoi	que	ce	soit,	je	vous	ferai
fouetter	sur	l'esplanade	de	la	factorerie,	tout	avocat	et	mon	fils	que	vous	soyez.

Cette	menace	ralluma	l'indignation	du	jeune	homme.

—Votre	langage,	monsieur,	dit-il	avec	colère,	pourrait	être	seyant	s'il	s'adressait	à	un	enfant,	mais…

—Mais,	monsieur,	je	commande	souverainement..

—On	 pourrait	 vous	 en	 faire	 rabattre,	 interrompit	 James,	 incapable	 de	 dompter	 davantage	 son
exaspération.

Le	chef-facteur	entra	dans	une	fureur	telle,	que	son	visage	devint	aussitôt	rouge	comme	le	feu,	et	que
le	malheureux	tomba	à	la	renverse,	frappé	d'un	coup	de	sang.

L'excès	même	de	cette	fureur	sauva	de	 la	mort	celui	qui	 l'avait	causée,	car	 il	est	peu	douteux	que,
n'eût	été	son	attaque	d'apoplexie,	le	père	eût	assassiné	son	fils	[8].

[Note	 8:	 Les	 personnes	 qui	 ont	 vécu	 avec	 les	 agents	 de	 la	 Compagnie	 de	 la	 baie	 d'Hudson	 ne
m'accuseront	certainement	pas	d'avoir,	à	plaisir,	chargé	les	couleurs	de	cette	scène.]

Celui-ci	 s'empressa	 d'appeler	 les	 servantes	 du	 gouverneur,	 puis	 il	 se	 réfugia	 prudemment	 dans	 la
partie	de	la	factorerie	qu'il	habitait	avec	sa	mère,	Alanck-ou-a-bi,	l'Étoile-Blanche.

C'était	une	chambre	divisée	en	deux	par	va	grossier	paravent.

Un	 lit	 de	 camp	 couvert	 de	 quelques	 peaux	 de	 buffle,	 et	 trois	 ou	 quatre	 malles,	 formaient	 tout
l'ameublement.	 Elle	 tirait	 son	 calorique	 d'un	 poêle	 sourd,	 dont	 le	 tuyau	 se	 coudait	 et	 serpentait	 à
quelques	pouces	du	plafond.

Les	murs	étaient	en	planches,	consolidées	par	des	poutres	à	peine	équarries	et	complètement	nues.

Une	fois	dans	cette	pièce,	James	Mac	Carthy	en	ferma	intérieurement	la	porte	au	moyen	d'un	verrou,
puis	il	prit	dans	une	des	malles	un	revolver,	le	chargea	avec	soin,	le	plaça	sous	un	sac	qui	lui	tenait	lieu
d'oreiller,	et	s'étendit	sur	son	lit.

Une	lampe	de	fer,	posée	près	de	lui,	sur	le	plancher,	l'éclairait	faiblement	en	répandant	autour	d'elle
une	 nauséabonde	 odeur	 d'huile	 de	 poisson.	 Lorsqu'il	 fut	 couché,	 l'avocat	 alluma	 sa	 pipe	 et	 se	 mit	 à
réfléchir.

Il	avait	vingt-quatre	ou	vingt-cinq	ans,	portait	 sur	 tous	ses	 traits	 le	cachet	anguleux	du	demi-sang:
teint	olivâtre,	figure	allongée,	front	déprimé,	nez	à	larges	ailes,	pommettes	saillantes,	bouche	grande,
lèvres	 minces,	 constitution	 robuste	 quoique	 délicate	 en	 apparence,	 membres	 grêles,	 mais	 souples
comme	l'acier,	durs,	compactes	comme	ce	métal.

L'ensemble	de	 la	physionomie	n'était	pas	désagréable	au	premier	aspect.	Mais	 l'étudiiez-vous	avec
quelque	 soin,	 vous	 y	 découvriez	 le	 stigmate	 des	 passions	 mauvaises:	 jalousie,	 cupidité,	 violence,
débauche,	vanité	excessive.

Ce	que	révélait	à	l'observateur	cette	physionomie,	l'esprit	et	le	coeur	de	Mac	Carthy	ne	le	justifiaient
que	trop.

Fils	du	gouverneur	de	ce	nom	et	d'une	Indienne,	il	avait	dû	à	l'amour	de	son	père	pour	sa	mère	d'être
envoyé	en	bas	âge	à	Québec	et	d'y	recevoir	une	éducation,	bien	rarement	 le	partage	des	enfants	qui
naissent	de	ces	unions	passagères.



Tant	 que	 l'Étoile-Blanche	 conserva	 sa	 beauté,	 elle	 demeura	 la	 favorite	 du	 chef-facteur,	 et	 le	 jeune
James	fut	comblé	des	marques	de	cette	tendresse.	Mais	 le	 jour	où	elle	se	donna	à	M.	Mac	Carthy,	 la
pauvre	 squaw	 était	 déjà	 épouse	 d'un	 chef	 peau-rouge	 de	 sa	 tribu.	 Celui-ci	 décida	 de	 se	 venger.	 Il
attendit	 durant	 plusieurs	 années	 une	 occasion	 favorable.	 Elle	 arriva	 enfin.	 Un	 soir,	 le	 mari	 délaissé
rencontra	sa	femme	à	quelques	milles	du	fort.	Il	lui	arracha	le	nez	avec	ses	dents	[9],	lui	creva	un	oeil,
et,	 après	 lui	 avoir	 fait	 plusieurs	 blessures	 hideuses	 aux	 seins	 et	 à	 différentes	 parties	 du	 corps,	 il
l'abandonna	toute	sanglante	sur	le	théâtre	de	cette	boucherie.

[Note	 9:	 Cette	 coutume	 est	 fort	 en	 usage,	 dans	 de	 telles	 circonstances	 parmi	 le»	 Indiens	 de
l'Amérique	septentrionale.]

On	 rapporta	 l'Étoile-Blanche	 à	 la	 factorerie.	 Elle	 passa	 de	 la	 chambre	 du	 gouverneur	 à	 la	 cuisine.
Cependant,	M.	Mac	Carthy	continua	de	pourvoir	aux	besoins	de	leur	enfant.

Doué	d'une	facilité	d'imitation	extraordinaire,	James	fit	des	progrès	rapides	dans	ses	études,	quoique
les	 horizons	 de	 son	 intelligence	 fussent	 assez	 bornés.	 Mais	 il	 était	 flatteur,	 insinuant,	 et,	 de	 plus,	 il
possédait	quelques	arts	d'agrément;	il	obtint	à	vingt	ans	des	succès	marqués	à	la	cour	du	Gouverneur-
Général	du	Canada.	C'est	alors	qu'il	fit	la	connaissance	d'Alfred	Robin	et	se	lia	d'amitié	avec	lui.

Nature	franche	et	loyale,	Robin	ne	se	doutait	pas	qu'il	réchauffait	une	vipère	à	son	foyer.

James	s'éprit	de	Victorine;	il	eut	l'audace	de	l'entretenir	de	son	amour.	La	jeune	femme	aimait	trop
son	mari	pour	lui	causer	la	plus	légère	contrariété.	Elle	commit	une	faute	que	commettent	bien	souvent
les	personnes	de	son	sexe;	et,	au	lieu	de	prévenir	Alfred	des	intentions	perfides	de	Mac	Carthy,	elle	se
fit	un	scrupule	de	les	lui	dévoiler,	tout	en	menaçant	ce	dernier	de	le	faire	s'il	ne	cessait	de	la	persécuter
par	ses	déclarations.

Rappelé	 à	 la	 factorerie	 par	 son	 père,	 James	 ne	 se	 sentait	 pas	 disposé	 à	 obéir.	 Mais	 le	 départ	 de
madame	 Robin	 pour	 l'Angleterre	 et	 d'autres	 motifs	 que	 nous	 ne	 tarderons	 pas	 à	 faire	 connaître,	 l'y
décidèrent.

On	peut	juger	de	sa	stupéfaction,	de	sa	joie,	en	la	voyant	arriver	au	fort,	alors	qu'il	la	croyait	morte.
Sa	passion	pour	elle	 se	 ralluma	plus	ardente,	 plus	 impérieuse	que	 jamais.	Oubliant	 la	 scène	 terrible
qu'il	venait	d'avoir	avec	son	père	et	qui	peut-être	avait	tué	celui-ci,	il	se	disait,	la	voix	palpitante,	l'oeil
humide	de	luxure:

—Oh!	cette	fois,	je	la	tiens,	elle	sera	à	moi….	à	moi	seul,	et	ses	enivrantes	caresses	me	paieront	de
tous	les	dédains	dont	elle	m'a	abreuvé!….

Comme	il	savourait	ses	voluptueuses	espérances,	on	gratta	à	la	porte.

—Qui	est	là?	demanda-t-il,	en	saisissant	le	revolver	posé	sous	son	traversin.

—Alanck-ou-a-bi,	fut-il	répondu.

—Vous	êtes	seule?

—Je	suis	seule.

Après	cette	réplique,	James	sauta	à	bas	de	son	lit,	et	alla	tirer	te	verrou.

La	porte	s'ouvrit,	et	une	Indienne	dont	le	visage	couturé	de	profondes	cicatrices	était	horrible	à	voir,
parut	dans	l'entrebâillement.

CHAPITRE	IV

L'ÉTOILE-BLANCHE

Elle	était	 jeune	encore,	et,	par	une	amère	ironie,	avait	conservé	des	vestiges	d'une	beauté	rare,	au
milieu	des	affreux	ravages	que	le	ressentiment	de	son	mari	avait	faits	sur	sa	face.	Grand,	pur	et	d'un
ovale	parfait,	l'oeil	qui	lui	restait	faisait	doublement	regretter	celui	qu'on	lui	avait	arraché.	Sa	bouche
avait	 dû	 être	 rose,	 d'un	 dessin	 aimable,	 un	 nid	 à	 baisers,	 mais	 les	 lèvres	 tourmentées	 et	 lacérées,
comme	 si	 on	 les	 eût	 tortillées	 en	 forme	 de	 vis	 avec	 une	 tenaille	 de	 fer,	 ne	 montraient	 plus	 que	 des



lambeaux	informes	et	charnus,	qui	servaient	de	cadre	à	quelques	dents	d'une	blancheur	éburnéenne,	à
demi	brisées.

Elle	portait	 le	costume	des	squaws	septentrionales:	un	chaud	bonnet	de	peau	de	cygne,	 sur	 lequel
était	étendue	une	couverte	brune,	à	liséré	jaune,	en	un	tissu	de	poil	de	daim	et	de	buffle.

A	la	vue	de	son	fils,	le	regard	d'Alanck-ou-a-bi	prit	une	expression	de	tendresse	inexprimable.

Les	siens,	au	contraire,	s'armèrent	de	dureté.

James,	dans	son	orgueil	insensé,	ne	pouvait	supporter	l'idée	qu'il	devait	sa	naissance	à	une	Indienne:
il	maudissait	ouvertement	la	pauvre	femme	qui	lui	avait	donné	le	jour.

Dès	 qu'elle	 fut	 entrée,	 il	 referma	 la	 porte	 et	 s'assit	 au	 bord	 de	 son	 lit,	 tandis	 que	 sa	 mère
s'accroupissait	sur	les	talons	devant	lui.

La	couverte	de	la	squaw,	s'entr'ouvrant	alors,	laissa	voir	une	tunique	élégamment	brodée	et	un	fort
joli	 collier	 de	 coquillages;	 car,	 par	 un	 reste	 de	 coquetterie	 féminine,	 la	 malheureuse	 créature	 avait
conservé	du	goût	pour	la	parure	et	les	colifichets	brillants.

—Comment	avez-vous	laissé	cette	dame?	demanda	James.

—Elle	 voyage	 dans	 le	 monde	 des	 esprits,	 répondit	 Alanck-ou-a-bi	 d'une	 voix	 singulièrement
harmonieuse,	quoique	le	manque	de	dents	la	fit	bégayer	un	peu.

—C'est-à-dire	qu'elle	dort,	reprit	James.

L'Indienne	inclina	affirmativement	sa	tête.

—Vous	l'avez	placée	dans	la	chambre	que	je	vous	ai	désignée!

—Oui.

—Et	vous	en	avez	pris	la	double	clé?

—Cette	 femme	 blanche	 est	 bien	 belle;	 mon	 fils	 l'aime-t-il	 donc?	 interrogea	 Alanck-ou-a-bi,	 sans
répondre	à	la	question.

—Cela	ne	vous	regarde	pas,	repartit	sèchement	James;	où	est	la	clef	de	sa	chambre,	répondez-moi?

—La	voici,	dit-elle	d'un	ton	mélancolique,	mais	résigné,	en	lui	tendant	une	clé	qu'elle	tenait	cachée
sous	sa	couverte.

Le	jeune	homme	serra	vivement	l'objet	dans	sa	poche,	puis	il	dit	à	sa	mère	en	adoucissant	son	accent:

—Vous	a-t-elle	parlé?

—Elle	m'a	parlé.

—Qu'a-t-elle	dit?

—Elle	m'a	interrogée	pour	savoir	si	j'avais	vu	ici	un	visage	pâle	qu'elle	appelle	son	mari.

—Vous	avez	répondu?

—J'ai	répondu	que	je	ne	l'avais	pas	vu.

—C'est	bien.

Et,	après	un	moment	de	silence,	James	ajouta	rêveusement:

—N'est-ce	pas	qu'elle	est	belle,	ma	Victorine?

—Elle	est	belle	et	radieuse	comme	l'ed-thin	[10];	mais	que	mon	fils	prenne	garde!	l'amour	recèle	un
serpent	sous	ses	 fleurs	 les	plus	embaumées;	 j'ai	peur	que	 la	 femme	blanche	ne	soit	 fatale	à	mon	 fils
chéri.

[Note	10:	Aurore	boréale.]

—Gardez	vos	craintes	pour	vous,	je	n'en	ai	que	faire	reprit-il	brusquement.

—Si	mon	fils	voulait	suivre	les	conseils	de	sa	mère…	insinua-t-elle.



—Je	ne	veux	point	de	vos	conseils,	et	je	vous	défends	de	vous	dire	ma	mère,	de	m'appeler	votre	fils!

En	prononçant	ces	mots,	il	se	leva	et	arpenta	la	chambre	à	grands	pas.

L'Indienne	avait	courbé	la	tête	d'un	air	triste	et	soumis,	car	tel	est	le	servage	des	squaws:	le	père	a
sur	elles	le	droit	de	vie	ou	de	mort,	puis	vient	le	mari	qui	jouit	du	même	droit,	et	enfin	l'enfant	mâle	qui
trop	souvent	ne	craint	pas	de	l'exercer.

Après	une	pause	de	quelques	minutes,	James	s'arrêta	subitement	devant	l'Étoile-Blanche	et	lui	dit:

—Qui	a	parlé	à	mon	père	de	mon	caprice	pour	Notokouë!

—Je	l'ignore.

—Il	faut	que	vous	le	sachiez!	je	veux	punir	celui	ou	celle	qui	m'a	trahi!	s'écria-t-il	d'une	voix	tonnante.

—Peut-être	est-ce	Notokouë	elle-même,	dit	Alanck-ou-a-bi	d'un	ton	haineux;	car	la	squaw	dont	il	était
question	avait	alors	la	préférence	du	facteur	en	chef,	et	quoique,	depuis	bien	des	années,	elle	n'eût	plus
de	 prétentions	 à	 ses	 caresses,	 Alanck-ou-a-bi	 ne	 voyait	 jamais	 sans	 un	 sentiment	 de	 jalousie	 une
maîtresse	nouvelle	prendre	la	place	qu'elle	avait	autrefois	occupée.

—Si	c'est	Notokouë,	je	ne	la	ménagerai	pas	plus	qu'une	autre!	gronda
James.

—Mais,	pauvre	enfant,	si	tu	touches	un	cheveu	de	sa	tête,	il	te	tuera!

Un	sourire	amer	plissa	les	lèvres	du	jeune	homme.

—Déjà,	ce	soir,	il	a	voulu	me	tuer,	dit-il	sourdement.

—Te	tuer!	s'écria	l'Indienne,	en	se	dressant	sur	ses	pieds;	te	tuer!	tu	dis	qu'il	a	voulu	te	tuer!	répéta-
t-elle	avec	un	accent	de	fureur	indicible.	Ah!	ne	me	dis	pas	qu'il	t'a	fait	cette	menace;	non,	ne	me	le	dis
pas,	James!	Si	je	l'entendais	encore,	j'oublierais	le	passé,	j'oublierais	ce	qu'il	fut	pour	moi,	cet	homme!
En	lui,	je	ne	verrais	plus	ton	père,	mais	l'instrument	de	tous	mes	maux,	la	cause	de	toutes	ces	laideurs
qui	font	de	moi	un	monstre,	l'auteur	de	toutes	les	humiliations	que	j'ai	souffertes,	que	je	souffre	encore
par	 amour	 pour	 toi,	 parce	 que	 je	 voulais,	 James	 que	 tu	 fusses	 grand,	 habile	 et	 puissant	 comme	 les
Visages.	Pâles!

En	 ce	 moment,	 la	 squaw,	 emportée	 par	 la	 passion	 s'était	 transfigurée;	 ses	 difformités	 physiques
disparaissaient	pour	ainsi	dire,	son	éloquence	entraînante	eût	ému	le	coeur	le	plus	dur.	Mais	James	y
fut	insensible.	Dans	son	âme	il	ne	restait	plus	de	place	pour	une	fibre	délicate	Au	lieu	donc	d'apaiser	sa
mère,	 de	 la	 remercier	 pour	 ces	 témoignages	 de	 tendresse	 sincère	 quoique	 violente,	 il	 prit	 plaisir	 à
l'irriter	davantage.

—Et	s'il	lui	était	arrivé	de	me	tuer	ce	soir,	quand	il	dirigea	un	pistolet	sur	moi,	qu'eussiez-vous	fait?
dit-il	avec	une	négligence	affectée.

L'Indienne	devint	pâle,	ses	jambes	fléchirent	sous	elle.	Pour	ne	pas	choir,	elle	dut	se	soutenir	au	lit	de
son	fils;	néanmoins,	elle	répondit	d'une	voie	caverneuse:

—Si	tu	me	dis	encore	ces	choses,	James,	j'irai	mettre	le	feu	à	la	poudrière	et	j'ensevelirai	le	chef	avec
tout	son	monde	sous	les	ruines	du	fort.

—Rassurez-vous,	reprit	le	jeune	homme,	il	a	été	puni	de	sa	méchanceté.

—Tu	te	serais	vengé!

—Non;	 mais	 la	 colère	 lui	 a	 fait	 monter	 le	 sang	 à	 la	 tête,	 et,	 quand	 je	 l'ai	 quitté,	 il	 avait	 perdu
connaissance.	Peut-être	est-il	mort!

L'Étoile-Blanche	fit	un	geste	négatif.

—Il	 est	 sujet	 à	 ces	 attaques,	 dit-elle,	 et	 toujours	 il	 en	 revient.	 Mais	 je	 t'en	 supplie,	 mon	 fils,	 ne
t'expose	plus	aux	coups	de	ce	bison	furieux;	dans	un	moment	de	rage,	il…

James	l'interrompit.

—Vous	connaissez,	demanda-t-il,	des	herbes	qui	procurent	le	sommeil!

—Alanck-ou-a-bi,	répondit-elle,	connaît	aussi	celles	qui	donnent	la	mort.



—Ce	n'est	point	de	ces	dernières	que	j'ai	besoin.

L'Indienne	abaissa	sur	lui	un	regard	pénétrant.

—Je	comprends,	dit-elle	ensuite,	mon	fils	veut	courir	l'allumette	[11]	chez	la	femme	blanche.

[Note	11:	Parmi	les	Indiens	de	l'Amérique	septentrionale,	courir	l'allumette,	c'est,	comme	on	le	verra
plus	loin,	courir	les	belles.	Cette	métaphore	a	été	empruntée	à	l'usage	suivant;	Un	jeune	Peau-Rouge	a-
t-il	envie	d'obtenir	les	faveurs	d'une	femme,	il	se	glisse	dans	la	tente	de	celle-ci,	pendant	la	nuit,	allume
au	feu	un	brin	de	bois	et	s'approche	du	lit.	Si	la	squaw	éteint	la	lumière,	c'est	signe	qu'elle	accède	à	ses
désirs;	si,	au	contraire,	elle	la	laisse	brûler,	le	galant	est	obligé	de	se	retirer	au	plus	vite,	pour	ne	pas
s'exposer	aux	railleries	et	même	aux	coups	des	autres	personnes	couchées	dans	la	hutte.]

—Je	veux,	répliqua	James,	une	plante	pour	l'endormir.

—Avant	de	livrer	cette	plante	à	mon	fils	bien-aimé,	Alanck-ou-a-bi	consultera	les	esprits.

—Eh!	s'écria-t-il,	je	ne	crois	point	à	vos	superstitions	ridicules.

—Mon	 fils	 a	 tort,	 dit	 gravement	 l'Indienne,	 Kitchi-Manitou	 parle	 le	 langage	 de	 l'avenir	 à	 ceux	 qui
savent	 l'entendre.	 S'il	 est	 favorable	 à	 ton	 amour,	 je	 te	 donnerai	 sur-le-champ	 la	 médecine	 que	 tu
demandes.

—Et	s'il	est	défavorable?	fit	James	impatienté.

—S'il	est	défavorable,	je	la	refuserai	à	mon	fils,	dit-elle	avec	fermeté.

Le	jeune	homme	fronça	les	sourcils,	et	il	allait	s'abandonner	à	un	accès	de	colère;	mais,	réfléchissant
que,	 par	 ce	 moyen,	 il	 n'obtiendrait	 rien	 de	 sa	 mère,	 il	 préféra	 attendre	 l'épreuve	 à	 laquelle	 l'Étoile-
Blanche	avait	résolu	de	le	soumettre.

Avec	un	morceau	de	craie,	la	squaw	décrivit	sur	le	plancher	une	large	spirale,	au	centre	de	laquelle
elle	enfonça	un	clou.

Puis,	dans	une	cage	placée	en	un	coin	de	la	chambre,	elle	prit	trois	musaraignes,	deux	grises	et	une
brune.	La	brune	était	une	femelle,	les	grises	des	mâles.

La	brune	fut	attachée	par	la	patte	à	une	cordelette	en	nerf	d'animal,	fixée	elle-même	au	clou	planté
dans	la	spirale.

Sur	l'un	des	mâles,	Alanck-ou-a-bi	traça	avec	sa	craie	une	ligne	droite.

Sur	l'autre,	elle	traça	une	ligne	courbe.

Ensuite,	elle	posa	les	deux	musaraignes	sur	le	cercle	le	plus	excentrique	de	la	spirale.

Et,	s'animant	tout	d'un	coup,	elle	se	mit	à	danser	autour,	en	chantant	sur	un	diapason	bas	d'abord,
mais	qui	ne	tarda	pas	à	monter,	à	mesure	qu'elle	précipitait	les	mouvements	de	son	corps:

—«La	musaraigne	brune,	c'est	la	femme	aimée	de	mon	fils.

—«Le	voici,	lui,	représenté	par	la	musaraigne	qui	a	une	raie	tortue	sur	son	dos,	et	celle	qui	porte	la
raie	droite	c'est	le	mari	de	la	femme	aimée	de	mon	fils.

«Que	Kitchi-Manitou	accorde	à	mon	fils	 la	victoire	sur	son	rival	et	que	la	musaraigne	brune	tourne
ses	yeux	vers	lui.

«Mon	fils	est	brave,	il	est	beau,	il	est	puissant,	c'est	le	rejeton	d'un	grand	chef.

«Mais	où	va	la	ligne	courbe?

«Pourquoi	ne	suit-elle	pas	le	chemin	que	j'ai	frayé	pour	elle?	pourquoi	se	précipiter	sur	la	musaraigne
brune,	au	lieu	de	se	glisser	doucement	à	elle	et	de	gagner	son	coeur	par	des	paroles	sucrées	comme	le
miel?

«Mon	fils	n'obtiendra	pas	l'amour	de	celle	qu'il	aime.

«Elle	ronge	la	corde	magique,	elle	la	coupe;	elle	rejoint	la	musaraigne	à	la	raie	droite.

«Et	toutes	deux	s'unissent	pour	se	jeter	sur	mon	fils.	Les	esprits	se	sont	prononcés	contre	lui.»

Parvenue	 à	 ce	 point,	 l'Étoile-Blanche,	 qui	 vociférait	 comme	 une	 insensée	 et	 se	 démenait	 en	 des



contorsions	furibondes,	tomba,	épuisée,	sur	le	plancher,	où	elle	se	roula	longtemps	comme	si	elle	eût
été	en	proie	à	une	attaque	d'épilepsie.

Ainsi	 qu'elle	 l'avait	 indiqué	 dans	 son	 chant,	 la	 musaraigne	 à	 la	 raie	 courbe,	 une	 fois	 lâchée,	 avait
couru	directement	à	la	musaraigne	brune,	en	train	de	couper	avec	ses	dents	le	lien	que	l'Indienne	lui
avait	mis	à	la	patte.

Aussitôt	libre,	elle	rejoignit	la	musaraigne	à	la	raie	droite,	qui	suivait	tranquillement	les	enroulements
de	la	spirale,	vers	le	centre,	et	l'une	et	l'autre,	paraissant	faire	cause	commune,	s'avançaient	avec	des
intentions	évidemment	hostiles	vers	la	musaraigne	à	la	raie	courbe,	quand,	le	bruit	causé	par	la	chute
de	 l'Étoile-Blanche	 frappant	 d'épouvante	 les	 trois	 petits	 quadrupèdes,	 ils	 regagnèrent	 leur	 cage	 en
toute	hâte.

James	Mac	Carthy	avait	considéré	cette	scène	avec	un	dégoût	mêlé	d'irritation.

Assis	sur	son	lit,	il	attendit	un	moment	que	sa	mère	se	remît	de	son	agitation	pour	lui	parler;	mais,
voyant	 qu'elle	 continuait	 à	 se	 tordre	 et	 à	 proférer	 des	 cris	 assourdissants,	 il	 alla	 à	 elle,	 la	 releva
brutalement,	en	disant:

—Assez	de	jonglerie!	Vous	prendrez	cette	plante	qui	endort	et	la	jetterez	dans	une	boisson	destinée	à
la	femme	blanche.

—Jamais!	s'écria	l'Indienne.

Le	front	du	jeune	homme	se	plissa.

—Je	le	veux!	dit-il	d'un	ton	cassant.

—Jamais!	ce	serait	te	donner	la	mort.

Il	eut	un	sourire	sardonique.

—Jamais!	non,	jamais!	répétait-elle	comme	une	folle	sans	l'oser	regarder.

—Si	vous	me	résistez!…	fit-il	avec	un	geste	terrible,	en	lui	serrant,	à	le	briser,	le	poignet	dans	sa	main
gauche.

A	cet	instant	un	grand	fracas	de	portes	et	de	voix	retentit	dans	la	cour.

—Le	chef-facteur	est	mort!	M.	Mac	Carthy	vient	de	mourir!	disaient	ces	voix.

Cet	incident,	en	appelant	James	au	dehors,	mit	fin	à	une	querelle,	qui,	prolongée	davantage,	aurait	pu
avoir	des	suites	funestes	pour	Alanck-ou-a-bi.

CHAPITRE	V

JAMES	MAC	CARTHY	ET	VICTORINE	ROBIN

L'annonce	de	la	mort	du	gouverneur	du	fort	du	Prince	de	Galles	avait	été	prématurée.

Une	 atteinte	 de	 paralysie	 locale,	 accompagnée	 d'une	 syncope	 générale,	 était	 la	 cause	 de	 cette
rumeur,	qui	se	répandit	le	soir	dans	la	factorerie.

Mais,	 dès	 le	 lendemain,	 il	 allait	 mieux,	 quoiqu'il	 fût	 très-faible	 et	 incapable	 d'articuler	 une	 parole.
Une	copieuse	saignée,	 jointe	à	des	sinapismes,	 lui	avait	 rendu	 le	sentiment.	Le	médecin	du	poste	ne
désespérait	pas	de	le	sauver.

Cependant	son	fils	James	se	flattait	que	le	vieux	Mac	Carthy	succomberait	à	cette	maladie	et	que	lui,
James,	serait	appelé	à	lui	succéder	dans	son	emploi.

En	 se	 levant	 il	 résolut	 de	 visiter	 madame	 Robin.	 Ayant,	 en	 conséquence,	 fait	 une	 toilette	 soignée,
mais	 qui	 dénotait	 toujours	 le	 chasseur	 septentrional,	 il	 se	 rendit	 à	 la	 chambre	 où	 il	 l'avait	 fait
transférer.

Le	 fourbe	était	sûr	que	sa	visite	serait	bien	reçue,	et	que	 la	 jeune	 femme	oublierait	 les	 injurieuses



propositions	qu'il	lui	avait	faites,	pour	l'interroger	sur	le	sort	de	son	mari.

En	effet,	dès	qu'il	entra,	Victorine	lui	tendit	cordialement	la	main.

—Assise	dans	son	lit,	elle	s'occupait	à	réparer	un	grossier	vêtement	de	peau	qui	la	couvrait	la	veille.

Alanck-ou-a-bi	lui	chauffait	du	bouillon	près	de	la	cheminée.

La	 chambre	 de	 madame	 Robin	 ressemblait	 à	 toutes	 celles	 du	 fort.	 Elle	 ne	 renfermait	 d'autres
meubles	qu'une	table,	quelques	escabeaux	en	bois	et	le	grabat	garni	des	pelleteries	sur	lequel	Victorine
avait	passé	la	nuit.

Un	dessin	bizarre,	 fait	avec	des	têtes	de	perdrix	 fichées	contre	 la	muraille,	avait	valu	à	cette	pièce
son	nom	de	chambre	aux	Perdrix.

En	 y	 mettant	 le	 pied,	 James	 fit	 à	 sa	 mère	 un	 signe	 que	 madame	 Robin	 ne	 remarqua	 point,	 et
l'Indienne	sortit	aussitôt.

—Ah!	monsieur,	s'écria	Victorine,	je	suis	mille	foi»	heureuse	de	vous	voir.

—Et	moi,	madame,	enchanté…

—Mais,	interrompit-elle	vivement,	donnez-moi	des	nouvelles	d'Alfred.

—Il	n'est	pas	ici,	dit	Mac	Carthy,	en	poussant	près	du	lit	un	des	escabeaux	sur	lequel	il	s'assit.

—Je	le	sais;	on	me	l'a	appris;	il	s'est	avancé	plus	haut	encore	vers	le
Nord.

—Oui,	madame,	malgré	mes	avis.	Il	a	voulu	aller	explorer	l'embouchure	de	la	rivière	de	la	Mine	de
Cuivre,	 répondit	 presque	 affectueusement	 Mac	 Carthy,	 qui	 avait	 pris	 dans	 les	 siennes	 la	 main	 de
Victorine	et	la	pressait	avec	plus	de	tendresse	que	n'en	comportait	la	simple	amitié,	tandis	que	ses	yeux
dévoraient	les	attraits	de	la	jeune	femme,	ravissante	dans	son	négligé	à	demi	sauvage.

C'était	 une	 de	 ces	 blondes	 aux	 yeux	 noirs	 qui	 cachent,	 sous	 une	 enveloppe	 délicate,	 un	 esprit
vigoureusement	trempé	et	qui	sont,	pour	ainsi	dire,	des	exceptions	dans	l'ordre	des	choses	naturelles.
En	voyant	ces	grêles	créatures,	vous	 les	croiriez	phthisiques,	ou	atteintes	d'une	maladie	 incurable;	 il
vous	 semblerait	 qu'elles	 trébuchent	 déjà	 au	 bord	 de	 la	 tombe;	 et	 peut-être	 que	 si	 elles	 demeuraient
dans	 l'inaction,	 loin	 du	 tumulte	 du	 monde,	 du	 choc	 des	 passions,	 peut-être	 que	 la	 mort	 les	 saisirait
avant	l'âge.

Pauvres	 fleurs	 exotiques,	 on	 dirait	 qu'elles	 se	 penchent	 prématurément	 vers	 la	 terre,	 qui	 les	 doit
bientôt	 engloutir	 à	 jamais.	 Vienne,	 cependant,	 une	 émotion	 forte,	 un	 coup	 de	 la	 destinée,—coup	 qui
écraserait	 l'homme	 le	 mieux	 doué,—et	 la	 languissante	 jeune	 fille	 ou	 jeune	 femme	 se	 relève.	 Elle
reprend	 coloris	 et	 santé.	 Elle	 est	 pleine	 de	 forces.	 Son	 ardeur	 étonne;	 son	 infatigabilité	 frappe	 de
stupéfaction.	Non-seulement	il	y	a	dans	cette	frêle	machine	une	volonté	opiniâtre,	irrésistible;	mais	on	y
découvre,	 tout	 à	 coup,	 des	 trésors	 de	 vigueur	 incroyables.	 Alors	 s'accomplissent	 des	 prodiges
surhumains;	alors,	telle	de	ces	femmes	soulèvera	un	poids	qui	effraierait	plusieurs	hommes	robustes;
telle	 autre	 arrachera	 son	 enfant	 aux	 griffes	 d'un	 tigre;	 celle-ci	 fera	 reculer	 vingt	 guerriers	 armés
jusqu'aux	 dents;	 celle-là	 entreprendra	 une	 tâche	 dont	 la	 perspective	 seule	 nous	 épouvanterait.	 Ainsi
avait	 fait	madame	Robin,	en	se	mettant	 intrépidement	à	 la	recherche	de	son	mari	à	 travers	 les	mille
périls	du	désert	américain.

Tout	 entière	 à	 ses	 inquiétudes,	 elle	 ne	 songeait	 ni	 à	 retirer	 sa	 main	 de	 celles	 de	 James,	 ni	 à	 se
défendre	contre	les	regards	lascifs	qu'il	plongeait	sous	son	peignoir.

—Ah!	monsieur,	pourquoi	l'avez-vous	laissé	partir?	dit-elle	avec	des	larmes	dans	la	voix.

—Vainement	ai-je	voulu	m'opposer	à	son	départ,	répondit	Mac	Carthy	d'un	ton	que	l'agitation	de	ses
sens	faisait	trembler.

—Y	a-t-il	longtemps	qu'il	vous	a	quitté?

—Quatre	mois	environ,	madame.

—Depuis,	il	a	écrit,	sans	doute?

—Non,	madame,	mais	j'ai	reçu	des	informations	sur	son	compte	hier	au	soir.

—Ah!	vous	me	sauvez	la	vie,	monsieur	Mac	Carthy!	s'écria	Victorine	en	serrant	avec	reconnaissance



les	doigts	de	son	interlocuteur.

A	 cette	 pression,	 le	 jeune	 homme	 sentit	 un	 frémissement	 courir	 dans	 ses	 veines.	 Ses	 paupières
devinrent	humides,	ses	joues	s'injectèrent	de	sang.

—Il	allait	bien,	n'est-ce	pas?	poursuivit	madame	Robin	en	se	tournant	vers	James.

—Oui,	bien,	très-bien!	balbutia-t-il.

Comme	il	faisait	assez	sombre	dans	la	chambre,	éclairée	seulement	par	quelques	petits	carreaux	de
parchemin,	 Victorine	 ne	 vit	 point	 l'altération	 des	 traits	 de	 Mac	 Carthy.	 Cependant	 l'accent	 de	 sa
réponse	la	frappa.

Dégageant	sa	main	et	ramenant	la	couverture	sur	sa	poitrine,	elle	reprit:

—Mais	comme	vous	me	dites	cela!	Craindriez-vous	de	m'apprendre	une	mauvaise…

—Du	tout,	du	tout,	madame,	s'écria	James,	qui,	refoulant	les	entraînements	de	sa	passion,	avait	repris
quelque	empire	sur	lui-même;	Alfred	était	en	santé	parfaite	quand	il	rencontra	le	Grand-Lièvre	sur	les
bords	de	la	rivière	de	la	Mine	de	Cuivre.

—Le	Grand-Lièvre?	Je	crois	me	rappeler	ce	nom.

—C'est	un	chef	indien.

—Il	est	ici,	monsieur	Mac	Carthy?

—Non,	 madame.	 Mon	 père	 l'a	 chassé	 du	 fort,	 parce	 qu'il	 n'a	 pas	 tenu	 ses	 engagements	 envers	 la
Compagnie.

—Ne	pourrais-je	le	voir?

—J'en	doute,	fit	James	avec	un	soupir.

—Vous	paraissez	triste,	monsieur,	dit	la	jeune	femme	d'un	ton	sympathique.

—Triste!	répéta-t-il,	en	ébauchant	un	pâle	sourire;	oui,	je	suis	triste!	Comment	ne	le	serais-je	pas?	Je
vois	que	vous	aimez	un	ingrat…

—Monsieur!

—Un	ingrat,	 je	 l'ai	dit,	s'écria-t-il,	car	votre	mari	ne	vous	aime	pas.	S'il	vous	eût	aimée,	aurait-il	eu
l'intention	de	vous	quitter	pour	voyager,	avant	votre	départ	pour	l'Angleterre…

—Vous	le	calomniez,	monsieur!

—Et,	continua	Mac	Carthy	en	s'excitant,	se	serait-il	mis	en	route	pour	le	désert	aussitôt	après	avoir
appris	à	Québec	que	le	navire	qui	vous	ramenait	avait	sombré?

—De	grâce,	monsieur,	cessez	de	me	parler	ainsi	d'un	mari	que	j'aime	et	de	qui	vous	vous	prétendiez
l'ami,	dit	la	jeune	femme	en	faisant	des	efforts	pour	contenir	son	indignation.

—Son	ami!	moi,	l'ami	de	votre	mari!	Ah!	que	vous	me	connaissez	peu!	dit-il	dans	un	rire	diabolique;
mais	 je	 le	 hais	 autant	 que	 je	 vous	 aime,	 votre	 Alfred!	 Est-ce	 que	 vous	 l'ignorez?	 Est-ce	 que	 mon
amour…

—Taisez-vous!	taisez-vous!	répliqua	Victorine	en	se	dressant,	frémissante,	dans	son	lit.

—Comme	vous	êtes	belle!	comme	tu	es	belle!	comme	je	t'aime!	dit-il	avec	une	admiration	passionnée.

A	son	 tour,	 il	 s'était	 levé,	 en	prononçant	ces	paroles,	 et,	 le	 visage	en	 feu,	 les	narines	gonflées,	 les
prunelles	flamboyantes,	il	étendait	les	bras	pour	saisir	Victorine	et	l'attirer	à	lui.

—Le	misérable!	le	lâche!	il	porterait	la	main	sur	une	femme	sans	défense!	s'écria	madame	Robin	avec
plus	de	mépris	encore	que	d'effroi.

Puis,	 par	 un	 bond	 rapide,	 elle	 sauta	 à	 bas	 du	 lit,	 saisit	 sur	 la	 table	 un	 couteau	 de	 chasse,	 et	 se
retrancha	dans	un	coin	de	la	pièce.

—Osez	me	toucher,	monstre!	dit-elle,	et	je	vous	jure	que	l'un	de	nous	deux	restera	mort	sur	la	place!

La	hardiesse	et	l'imprévu	de	ce	mouvement	effrayèrent	Mac	Carthy.



Un	instant	atterré,	il	recouvra	bientôt	néanmoins	son	cynisme	habituel.

—Partie	remise,	dit-il	en	affectant	des	dehors	dégagés.	Mais	vous	serez	à	moi,	ravissante	tigresse!	En
attendant,	sachez	que	votre	cher	et	tendre	époux	a	été	assassiné	par	les	Esquimaux.	Voilà	mon	bouquet
de	fiancé.	Que	vous	en	semble?	Je	ne	vous	dis	pas	adieu,	mais	au	revoir.

Là-dessus	Mac	Carthy	sortit,	laissant	la	pauvre	femme	consternée	par	ce	qu'elle	venait	d'entendre.

Il	retourna	à	sa	chambre.

—Alanck-ou-a-bi,	 dit-il	 à	 sa	 mère,	 qui	 pétunait	 gravement,	 accroupie	 sur	 les	 talons,	 ce	 soir	 vous
mettrez	la	médecine	qui	endort	dans	les	aliments	de	la	femme	blanche.	C'est	vous	qui	la	servez;	cela
sera	facile.

—Non,	dit	l'Indienne,	je	ne	le	ferai	pas.	Kitchi-Manitou	nous	punirait.

—Si	vous	ne	m'obéissez	pas,	je	me	tue!	dit-il	froidement.

—Mon	fils	se	tuer!	mon	beau	James,	mon	noble	enfant	se	tuer!	s'écria	l'Étoile-Blanche	en	lui	jetant	un
regard	éploré.

—Je	n'ai	qu'une	parole,	répliqua	Mac	Carthy,	sachant	bien	que	par	cette	menace	il	obtiendrait	tout	de
la	crédule	Indienne.

—Alors,	dit-elle	humblement,	la	volonté	de	mon	fils	sera	faite.	Alanck-ou-a-bi	mêlera	la	médecine	qui
donne	le	sommeil	à	la	becatie	[12]	ou	au	thé	de	la	femme	au	visage	pâle.

[Note	12:	Les	 Indiens	de	 la	baie	d'Hudson	donnent	ce	nom	à	une	sorte	de	gros	boudin	 fait	avec	 le
sang,	 la	graisse	et	 les	parties	 les	plus	délicates	du	daim,	auxquels	on	ajoute	 le	coeur	et	 les	poumons
hachés	en	menus	morceaux.]

—En	 outre,	 continua	 James,	 comme	 je	 suivrai	 ce	 matin	 le	 parti	 qui	 va	 à	 la	 pêche,	 vous	 jetterez,
aussitôt	la	nuit	venue,	une	corde	à	noeuds	par-dessus	la	palissade,	et	vous	m'attendrez,	en	prenant	soin
que	personne	ne	vous	voie.

—Il	sera	fait	comme	tu	désires;	mais	je	crains	pour	toi	le	courroux	du
Grand-Esprit,	répondit	tristement	l'Indienne.

Mac	Carthy	haussa	les	épaules	et	se,	mit	en	devoir	de	changer	son	élégant	costume	contre	un	lourd
accoutrement	de	cuir	de	buffle.

Comme	il	terminait,	le	clairon	retentit.

—Voici,	dit-il,	la	trompette	qui	appelle	les	engagés	[13].	A	cette	nuit,	Alanck-ou-a-bi!

[Note	13:	Domestiques,	commis.]

Il	prit	ses	raquettes,	accrochées	à	la	muraille,	et	descendit	dans	la	cour,	où	une	centaine	d'hommes,
trappeurs	 blancs	 et	 Peaux-Rouges,	 composant	 presque	 toute	 la	 garnison	 masculine	 du	 fort,
s'assemblaient	pour	aller	faire	une	grande	pêche	sur	un	lac	éloigné	de	dix	milles	environ.

James	avait	le	commandement	de	l'expédition;	car,	bien	qu'il	fût	brusque	avec	lui	jusqu'à	la	brutalité,
son	père	se	proposait	de	lui	remettre	un	jour	la	charge	qu'il	occupait,	depuis	plus	de	trente	ans,	à	la
factorerie	du	Prince-de-Galles.

Il	n'était	pas,	d'ailleurs,	étonnant	que	le	jeune	homme	ne	demeurât	point	près	de	lui	pour	le	soigner.
Les	moeurs	des	civilisés	dans	ces	contrées	sauvages	ressemblent	fort	à	celles	des	Indiens.	La	nécessité
l'emporte	 sur	 toute	 considération.	 En	 voyage,	 malheur	 à	 l'homme	 ou	 à	 la	 femme	 malade.	 On
l'abandonne,	sans	pitié,	à	son	triste	sort.	Si	les	forces	lui	reviennent,	tant	mieux;	sinon,	il	lui	faut	mourir
soit	de	besoin,	soit	sous	les	coups	de	l'ennemi	qui	rôde	constamment	autour	des	caravanes,	soit	sous	la
dent	des	bêtes	féroces.

Rarement	 même	 voit-on	 une	 troupe	 en	 marche	 s'arrêter	 pour	 permettre	 à	 une	 femme	 enceinte	 de
faire	ses	couches.	L'infortunée	est-elle	prise	des	douleurs	de	 l'enfantement,	elle	s'écarte,	cherche	un
ruisseau,	une	source,	une	flaque	d'eau,	se	délivre	elle-même,	et	rejoint	ordinairement,	quelques	heures
après,	la	bande	qui	n'a	cessé	de	poursuivre	sa	route.

Elles	 sont	 fortes,	 sans	 doute,	 les	 femmes	 du	 désert;	 mais	 combien	 succombent	 dans	 ces	 atroces
souffrances!	Il	n'y	a	là	aucune	statistique	pour	le	dire.



Ces	observations	suffisent	à	expliquer	la	conduite	de	James	Mac	Carthy,	sans	la	justifier	le	moins	du
monde,	d'ailleurs;	car	le	scélérat	désirait	la	mort	de	son	père,	et,	de	plus,	il	méditait	contre	la	pauvre
Victorine	le	plus	odieux	des	attentats.

CHAPITRE	VI

PÊCHE,	CHASSE,	CRIME,	PUNITION

La	réunion	des	trappeurs	était	fort	bruyante.	Au	vacarme	qu'ils	faisaient,	se	mêlaient	les	hurlements
des	 chiens-loups	 que	 l'on	 attelait	 aux	 traîneaux.	 Les	 pauvres	 bêtes	 faisaient	 résistance;	 mais	 leurs
conducteurs	les	saisissaient	brutalement,	les	flagellaient	plus	brutalement	encore,	avec	des	baguettes
de	fusil,	et,	en	dépit	de	leurs	cris,	de	leurs	efforts	pour	s'échapper,	finissaient	par	leur	passer	le	haut
collier	chargé	de	sonnettes.

Ce	collier,	quoique	plus	petit,	ressemblait	assez,	par	sa	forme	et	les	fanfreluches	dont	il	était	orné,	à
ceux	qu'on	voit	au	cou	des	mulets	dans	certaines	parties	de	notre	France.

Nombreuse	 était	 la	 meute,	 chaque	 sleigh	 exigeant	 quinze	 à	 vingt	 chiens.	 Aussi	 y	 avait-il	 peut-être
bien	cent	cinquante	de	ces	animaux	dans	la	cour	de	la	factorerie.	Jugez	du	vacarme!

Ici,	les	traîneaux	ne	sont	plus	façonnés	comme	ceux	que	l'on	voit	dans	les	régions	occidentales.

On	les	fabrique	avec	des	planchettes	de	mélèze.	Leur	longueur	varie	entre	dix	et	quinze	pieds;	leur
largeur	entre	douze	et	quatorze	pouces;	leur	épaisseur	ne	dépasse	guère	un	quart	de	pouce.

Le	 devant	 du	 traîneau	 est	 fortement	 cintré,	 afin	 que	 la	 machine	 n'enfonce	 pas	 dans	 la	 neige.	 Les
planches	ou	éclisses	qui	entrent	dans	sa	construction	sont	réunies	les	unes	aux	autres	par	des	lanières
de	peau	de	daim,	et	traversées,	dans	la	partie	supérieure,	par	des	barres	de	bois	destinées	à	consolider
le	traîneau,	et	à	maintenir	les	objets	qu'il	contient.

Un	seul	homme	suffit	à	tirer	un	de	ces	véhicules	quand	il	n'est	pas	trop	chargé.	On	passe	les	traits
sous	 les	aisselles,	on	 les	rassemble	sur	 la	poitrine,	et,	chaussé	de	bonnes	raquettes,	on	fait	aisément
douze	à	quinze	lieues	par	jour.	«Quelque	simple	que	soit	ce	harnais,	dit	avec	raison	Samuel	Hearne,	je
défie	tous	les	selliers	du	monde	d'en	fabriquer	un	meilleur.»

Aux	environs	des	factoreries	ce	sont	ordinairement	des	chiens	qui	sont	chargés	de	la	traction.	Et	Dieu
sait	combien	cette	tâche	leur	répugne!

Mais	 j'entends	 claquer	 les	 fouets!	 l'attellement	 est	 fini!	 les	 trappeurs	 ont	 chaussé	 leurs	 longues
raquettes	en	forme	de	galères;	les	portes	du	fort	s'ouvrent!	Un	Canadien	entonne	une	vieille	chanson
française.	En	avant!

Voyez	défiler	la	bande	sous	ce	ciel	plus	blanc,	plus	lourd	que	la	neige	dont	la	terre	est	couverte,	sans
que	rien,	pas	même	un	arbre,	interrompe	son	uniformité,	aussi	loin	que	s'étende	le	rayon	visuel.

Voyez	 comme	 ils	 glissent	 maintenant,	 en	 silence,	 tous	 ces	 hommes,	 si	 enveloppés,	 gantés,
encapuchonnés	 de	 pelleteries	 qu'on	 ne	 saurait	 distinguer	 un	 blanc	 d'un	 Peau-Rouge,	 que	 pas	 une
molécule	de	leur	chair	n'est	visible.

En	sortant	du	fort,	leurs	fourrures	de	nuances	diverses	faisaient	contraste;	leurs	traîneaux	peints	de
couleurs	 tranchantes	 égayaient	 le	 tableau.	 A	 présent,	 tous	 sont	 blancs	 comme	 des	 fantômes,	 blancs
comme	 la	nappe	de	neige	qui	 les	environne.	Le	 souffle	des	haleines	 se	condense	en	épais	brouillard
autour	d'eux.	Hommes,	animaux,	choses	semblent	nager	dans	un	nuage	de	vapeur	lactée.

En	avant!	en	avant!	car	le	froid	est	intense,	la	troupe	est	affamée:	elle	ne	doit	déjeuner	qu'après	avoir
dressé	ses	tentes	sur	le	lac	à	la	Truite,	et	tendu	ses	filets.

On	arrive	vers	le	milieu	du	jour.	Des	collines	abritent	le	lac;	la	température	y	est	moins	élevée	que	le
long	de	la	rivière	Churchill.	James	Mac	Carthy	commande	de	faire	halte.	Les	traîneaux	sont	déchargés.
Au	 bout	 de	 dix	 minutes	 vingt	 tentes	 de	 peaux	 s'élèvent	 sur	 la	 glace;	 vingt	 panaches	 de	 fumée
annoncent	au	loin	qu'un	parti	de	chasseurs	est	campé	en	ces	lieux.

Déjà	des	sons	sourds	montent	dans	l'espace.	La	glace	gémit;	elle	crie,	grince,	vole	en	éclats,	entamée



par	cent	bras	vigoureux,	armés	de	larges	ciseaux	en	fer,	qu'on	a	préalablement	fixés	à	un	manche	de
quatre	à	cinq	pieds	de	long.

Des	trous	sont	faits	dans	la	croûte	cristallisée.	Chacun	de	ces	trous	a	trois	pieds	de	diamètre	environ.
Deux	pas	les	séparent	les	uns	des	autres.

On	déploie	les	filets,	faits	avec	des	bandelettes	de	cuir	de	daim.

Ils	ressemblent	assez,	par	leur	figure,	à	ceux	que	nous	appelons	araignées.

Mais	leur	hauteur,	leur	grandeur	est	beaucoup	plus	considérable.

Il	ne	s'agit	plus	que	de	tendre	ces	instruments	de	destruction.

Les	 trappeurs	blancs	se	contentent	d'introduire,	par	un	des	 trous,	 la	corde	 fixée	à	 l'extrémité	d'un
filet;	 puis,	 avec	 une	 perche,	 ils	 poussent	 cette	 corde	 vers	 les	 trous	 les	 plus	 rapprochés;	 là	 un	 autre
homme	 saisit	 l'engin	 à	 l'aide	 d'un	 bâton	 crochu	 et	 le	 passe	 à	 son	 voisin,	 en	 se	 servant	 du	 procédé
employé	par	le	premier.

En	 moins	 d'un	 quart	 d'heure,	 on	 a	 ainsi	 disposé	 un	 filet	 qui	 a	 quelquefois	 cent	 brasses	 et	 plus
d'étendue.

Mais	 les	 Peaux-Rouges	 ne	 vont	 pas	 si	 vite	 en	 besogne.	 Avant	 d'établir	 une	 machine	 de	 pêche,	 les
jongleurs	tirent	de	leurs	sacs	à	médecine	une	multitude	de	becs	et	de	pattes	d'oiseaux	qu'ils	distribuent
aux	gens	de	la	tribu.

Ceux-ci	attachent	ces	pattes	et	ces	becs	au	sommet	et	au	pied	du	filet.

Puis	les	sorciers	remettent	aux	chefs	des	orteils	de	loutres	et	d'autres	amphibies.

Chacun	desdits	chefs	assujettit	lui-même	les	médecines	aux	quatre	coins	de	ces	rets,	qui	sont	ensuite
placés	sous	la	glace	de	la	manière	que	je	viens	d'indiquer.

Ils	ont	tant	de	foi	en	leurs	charmes	qu'un	Indien	se	laisserait	plutôt	mourir	de	faim,	à	côté	d'un	filet	et
d'un	 cours	 d'eau	 poissonneux,	 que	 de	 pêcher,	 s'il	 ne	 pouvait	 placer	 le	 premier	 sous	 l'influence	 de
quelques-unes	de	ces	amulettes.

Là	ne	se	bornent	pas	les	croyances	ridicules	de	ces	peuplades	ignorantes,	dont	nous	nous	moquons,
quoique,	à	bien	des	égards,	nous	n'avons	pas	l'esprit	plus	robuste	que	le	leur.

«Le	premier	poisson	quelconque	que	rapporte	le	filet,	ils	le	font	griller	au	lieu	de	le	faire	bouillir,	dit
un	 voyageur	 célèbre;	 après	 quoi	 ils	 en	 enlèvent	 les	 chairs	 avec	 beaucoup	 de	 précaution	 et	 brûlent
ensuite	les	arêtes	à	un	petit	feu	lent	[14].

[Note	14:	Les	Indiens	de	la	Colombie	ont	des	croyances	assez	analogues.	Ils	arrachent	et	enterrent	ou
brûlent	le	coeur	des	saumons	qu'ils	prennent.	Voir	la	Tête-Plate	et	les	Nez-Perces.]

«A	l'étroite	observance	de	cet	usage	est	attaché,	suivant	eux,	l'heureux	succès	du	nouveau	filet,	qui,
autrement,	ne	produirait	rien	et	perdrait	par	là	toute	sa	valeur.

«Quand	ils	pêchent	dans	les	rivières	ou	les	canaux	étroits	qui	joignent	deux	lacs	ensemble,	au	lieu	de
réunir	plusieurs	filets	et	de	barrer	le	canal,	comme	ils	pourraient	le	faire	souvent,	pour	intercepter	le
poisson	à	son	passage,	ils	tendent	leurs	filets	à	une	distance	considérable	les	uns	des	autres,	d'après	la
crainte	superstitieuse	que,	s'ils	les	attachaient	ensemble,	ils	ne	conçussent	mutuellement	de	la	jalousie,
ce	qui	les	empêcherait	de	capturer	un	seul	poisson.

«Leur	 manière	 de	 pêcher	 à	 la	 ligne	 est	 accompagnée	 de	 procédés	 non	 moins	 absurdes.	 Quand	 ils
amorcent	un	hameçon,	ils	cachent	sous	l'appât,	qui	est	toujours	cousu	au	premier,	un	charme	dans	la
composition	duquel	entrent	quatre,	cinq	ou	six	articles	différents.	L'appât	lui-même,	qui	est	fait	de	peau
de	poisson	et	qui	en	a	à	peu	près	la	forme,	est	à	leurs	yeux	un	véritable	charme.	Ces	Indiens	emploient
pour	leurs	charmes	du	poil	et	de	la	graisse	de	castor,	des	dents	de	loutres	des	intestins	et	du	poil	de	rat
musqué,	des	 suites	d'écureuil,	du	 lait	 caillé	pris	dans	 l'estomac	des	 faons	et	des	veaux,	des	cheveux
d'homme	ou	de	femme;	et	une	infinité	d'autres	objets	tout	aussi	singuliers.

«Chaque	chef	de	famille,	ou	plutôt	presque	tous	les	naturels	du	pays,	et	particulièrement	les	hommes,
portent	 sur	 eux,	 en	 tout	 temps,	 l'hiver	 comme	 l'été,	 quelques-uns	 de	 ces	 charmes,	 et,	 sans	 cette
précaution,	aucun	ne	se	risquerait	à	pêcher,	bien	convaincu	qu'il	vaudrait	autant	rester	dans	sa	tente
que	d'essayer	de	tendre	une	ligne	qui	serait	dépourvue	de	charme.

«L'expérience	ayant	appris	à	ces	Indiens	que	les	poissons	de	la	même	espèce	qui	se	trouvent	dans	les



différentes	parties	de	 leur	pays	ne	s'amorcent	pas	avec	 les	mêmes	substances,	 ils	 sont	obligés,	pour
ainsi	 dire,	 à	 chaque	 lac	 et	 à	 chaque	 rivière	 où	 ils	 s'arrêtent,	 de	 changer	 la	 composition	 de	 leurs
charmes.	 Ils	 sont	 très-ponctuels,	 aussi,	 à	 faire	 griller	 le	 poisson	 que	 rapporte	 le	 premier	 hameçon
attaché	à	une	ligne	nouvelle.	Un	vieux	hameçon	dont	les	preuves	de	succès	sont	faites	a	plus	de	prix	à
leurs	yeux	que	mille	qui	n'ont	pas	encore	été	éprouvés.»

Ces	 idées	 stupides	 sont	 tellement	 enracinées	 chez	 les	 Indiens	 que,	 non-seulement	 ceux	 qui
fréquentent	 les	 factoreries	 ou	 même	 sont	 employés	 dans	 les	 postes	 de	 la	 Compagnie	 de	 la	 baie
d'Hudson,	les	conservent	religieusement,	mais	qu'elles	ont	converti	un	grand	nombre	de	blancs	à	leurs
sottises	 et	 qu'on	 pouvait	 remarquer	 sur	 le	 lac	 à	 la	 Truite	 quelques	 trappeurs	 canadiens	 attacher
gravement	à	leurs	filets	des	becs	et	des	pattes	de	mouette,	de	guillemots	ou	d'oie!

Outre	 le	 poisson	 qui	 lui	 donne	 son	 nom,	 ce	 lac	 renferme	 une	 quantité	 prodigieuse	 de	 barbeaux,
brochets,	perches,	dorés.	On	y	trouve	même	quelques	esturgeons	d'une	dimension	colossale.

Aussi	la	pêche	fut-elle	abondante.	Elle	dura	jusque	vers	dix	heures	du	soir;	puis,	tous	les	hommes	se
retirèrent	 dans	 leurs	 tentes,	 où	 flambait	 un	 bon	 feu	 de	 genévrier	 pour	 s'y	 gorger,	 jusqu'à	 en	 être
malades,	de	chair	de	poisson,	suivant	le	dégoûtant	usage	indien,	ou	pour	s'y	reposer	des	fatigues	de	la
journée.

Ce	moment,	James	Mac	Carthy,	le	métis,	l'attendait	avec	une	impatience	fiévreuse.

Alors,	 il	 sortit	 de	 la	 hutte	 que,	 seul,	 il	 occupait	 au	 centre	 du	 camp;	 et,	 sous	 prétexte	 de	 faire	 une
ronde	pour	veiller	à	la	sécurité	de	la	troupe,	il	s'assura	que	personne	n'épiait	ses	mouvements.

Ces	précautions	prises,	il	s'élança	sur	la	piste	que	les	trappeurs	avaient	frayée	le	matin	en	se	rendant
au	lac.

La	 nuit	 était	 assez	 sombre.	 Il	 ventait	 du	 nord-est.	 Tout	 présageait	 un	 de	 ces	 terribles	 ouragans
auxquels	les	Canadiens-Français	ont	donné	le	nom	de	bordées	de	neige.

Malgré	ces	signes	certains	d'une	tempête	prochaine,	James	quitta	le	camp	et	se	mit	en	marche	vers	la
factorerie	du	Prince-de-Galles.

Il	était	minuit	quand	il	arriva	sous	le	rempart.

La	 neige	 tombait	 à	 larges	 flocons,	 et	 la	 bise	 soufflait	 avec	 furie	 en	 gémissant	 dans	 les	 longues
meurtrières	du	fort.

A	ces	 lamentables	accents	répondaient	 les	hennissements	des	chevaux	et	 les	 jappements	des	 loups
qui	rôdaient	autour	du	poste,	en	quête	d'une	proie.

Mac	Carthy	s'avança	prudemment	le	long	des	bastions,	les	yeux	dirigés	vers	le	faite.

Bientôt	il	aperçut	une	grosse	corde	que	le	vent	faisait	flotter	contre	la	muraille.

Il	 saisit	 cette	 corde,	 éprouva	 sa	 solidité	 en	 se	 suspendant	 après;	 puis,	 persuadé	 qu'elle	 était
convenablement	assujettie	à	la	crête	du	rempart,	il	commença	de	gravir.

L'ascension	dura	une	minute	à	peine.

Parvenu	au	terme,	Mac	Carthy	sauta	sur	le	chemin	de	ronde.

Masquée	par	l'affût	d'un	canon,	Alanck-ou-a-bi	faisait	sentinelle.

—Tout	est-il	prêt?	Dort-elle?	demanda	James.

—Elle	dort,	répondit	l'Indienne;	mais,	prends	garde,	car	la	colère	de	Kitchi-Manitou	s'appesantit	déjà
sur	nous:	il	a	entraîné	le	père	de	mon	fils	sur	le	territoire	des	Esprits.

—Le	gouverneur	est	mort?	fit	James	avec	empressement.

—Il	est	mort,	et	le	sous-chef-facteur	a	pris	le	commandement	du	poste.

—Lui!	quelle	impudence!…	Oh!	il	ne	le	gardera	pas	longtemps,	ce	commandement,	murmura	le	jeune
homme.	Mais	ce	n'est	point	pour	cela	que	je	suis	venu;	songeons	d'abord	à	ce	qui	m'amène.	Cette	nuit,
l'amour!	demain,	les	affaires!

—Encore	 une	 fois,	 écoute-moi!	 ne	 cours	 pas	 à	 ta	 perte	 comme	 un	 daim	 aveugle!	 observa	 l'Étoile-
Blanche,	en	l'arrêtant	faiblement	par	le	bras.



James	la	repoussa	avec	violence.

—Vois,	 insista-t-elle,	 cette	 lumière	qui	pâlit	dans	 le	wigwam	du	gouverneur;	elle	éclaire	 le	cadavre
encore	chaud	de	ton	père.	Arrête,	malheureux	enfant,	arrête…

James	ne	l'entendait	plus.	Il	s'était	précipité	au	bas	du	rempart	et	prenait	le	chemin	de	la	chambre	de
Victorine,	sans	remarquer	qu'une	ombre	le	suivait	de	près	par	derrière.

Le	coeur	palpitant	d'ivresse,	il	se	glisse	dans	cette	chambre.	Une	lampe	y	combat	à	peine	l'obscurité.

Mais	le	métis	n'en	demande	pas	tant:	le	crime	a	peur	de	la	lumière.

S'étant	convaincu	que	sa	victime	dort	d'un	sommeil	voisin	de	la	léthargie,	il	s'approche	de	la	lampe
pour	l'éteindre,	avant	de	consommer	son	épouvantable	forfait,	quand	tout	à	coup	la	porte	de	la	pièce	se
rouvre,	et	sur	le	seuil	parait	un	trappeur,	armé	d'un	couteau	de	chasse.

Mac	 Carthy,	 sans	 se	 déconcerter,	 tire	 de	 sa	 poche	 un	 revolver	 et	 fait	 feu	 sur	 le	 trappeur.	 Il	 le
manque.	Un	deuxième	coup	n'a	pas	plus	d'effet.	Le	troisième,	il	ne	peut	le	lâcher:	son	adversaire	s'est
jeté	sur	lui,	l'a	renversé,	désarmé.

Cet	adversaire,	c'est	Louis-le-Bon,	le	franc-trappeur	qui	a	accompagné	madame	Robin	depuis	Québec
jusqu'à	la	factorerie	du	Prince-de-Galles.

D'une	 pièce	 séparée	 de	 celle	 de	 la	 jeune	 femme	 par	 une	 mince	 cloison,	 il	 a,	 dans	 la	 matinée
précédente,	entendu	la	scène	de	Mac	Carthy	avec	Victorine,	et,	prévoyant	l'attentat	auquel	elle	serait
en	butte,	il	s'est	mis	aux	aguets.

Le	reste	n'a	pas	besoin	d'explication.

Cependant,	malgré	le	bruit	de	la	lutte,	madame	Robin	ne	s'est	pas	éveillée.

Mais,	au	retentissement	des	détonations,	le	sous-chef	facteur	accourt	avec	quelques	employés	restés
au	fort.

On	s'empare	de	Mac	Carthy,	on	le	garrotte.	Ses	détestables	projets	n'étaient	que	trop	évidents.

—Dans	toute	circonstance	ce	que	vous	avez	fait	mériterait	un	châtiment	exemplaire,	 lui	dit	 le	sous-
chef;	mais,	le	jour	où	votre	père	est	mort,	quitter	votre	poste	pour	venir,	à	deux	pas	du	lit	où	repose	son
corps	 inanimé,	violer	une	 femme,	c'est	 l'acte	d'un	coquin	de	 la	pire	espèce.	Le	 fouet,	 terminé	par	 la
potence,	serait	une	punition	trop	douce.	Pour	ne	pas	flétrir	la	mémoire	de	celui	qui	vous	donna	le	tour,
je	me	contenterai	de	vous	chasser	du	fort	avec	ce	stigmate.

En	disant	ces	mots,	il	lui	cracha	à	la	face!

—Misérable!	 proféra	 James	 en	 grinçant	 des	 dents	 et	 se	 débattant	 entre	 les	 mains	 de	 ceux	 qui	 le
tenaient.

—Il	n'y	a,	repris	le	sous-chef,	de	misérable	ici	que	vous.	On	va	vous	jeter	hors	des	murs,	et	si,	au	point
du	jour,	vous	n'avez	pas	quitté	le	pays,	je	ne	répondrai	plus	de	votre	vie.

—Oh!	 je	 me	 vengerai!	 je	 me	 vengerai!	 hurlait	 Mac	 Carthy	 pendant	 que	 quatre	 vigoureux	 commis
l'entraînaient	au	dehors.

Madame	Robin	dormait	toujours	paisiblement.

CHAPITRE	VII

TRAÎTRE

Ruminant	ses	projets	de	vengeance,	Mac	Carthy	s'achemina	vers	le	nord.

Il	 faisait	un	 froid	 très-vif	 en	ce	moment,	mais	 la	nuit	 était	 fort	 claire;	 elle	permettait	de	 se	diriger
aussi	facilement	qu'en	plein	midi.

James	marcha	 jusqu'à	 l'aurore	sans	s'arrêter.	Alors,	 il	pénétra	dans	une	caverne,	 sur	 le	bord	de	 la



route,	mangea	un	peu	de	poisson	fumé,	se	reposa	deux	heures,	et	reprit	sa	course.

Toute	la	journée,	il	parcourut	les	rives	sauvages	de	la	baie	d'Hudson.

Impossible	 d'imaginer	 une	 scène	 plus	 désolée,	 plus	 désolante	 que	 celle	 qu'il	 eut	 sous	 les	 yeux.	 La
neige	ou	la	glace	partout	aux	pieds;	sur	la	tête,	un	ciel	froid	et	terne	comme	le	plomb;	autour	de	soi,	un
horizon	sans	ligne,	une	atmosphère	grise,	épaisse	à	ce	point	qu'on	aurait	cru	la	pouvoir	saisir	avec	les
doigts.

Rien	ne	troublait	la	vue,	rien	ne	troublait	l'oreille.	Cette	même	solitude	était	encore	envahie	par	un
silence	mortel.

Vers	 le	 soir,	 néanmoins,	 le	 temps	 se	 dégagea,	 comme	 il	 arrive	 souvent	 dans	 les	 hautes	 régions
septentrionales.	Mac	Carthy	quitta	les	bords	de	la	baie	et	s'enfonça	à	l'intérieur	des	terres.

Bientôt,	quelques	minces	filets	de	fumée	bleuâtre	qui	rayaient,	par	ondes	capricieuses,	la	blancheur
relative	de	 l'espace	environnant,	apprirent	au	 jeune	homme	qu'il	 approchait	d'un	 lieu	habité	par	des
humains.

James	alors	s'arrêta.	Il	se	mit	à	réfléchir.	Criminelle	était	l'action	qu'il	allait	commettre.	Point	n'était
besoin	d'avoir	étudié	 la	 loi	pour	 le	savoir;	mais	sa	connaissance	pouvait	sans	doute	aider	à	éluder	 la
justice	humaine.	Ce	fut	pour	l'examiner,	pour	y	chercher	une	échappatoire	en	cas	d'insuccès,	que	notre
avocat	fit	une	courte	halte	avant	d'exécuter	le	sinistre	projet	qu'il	avait	conçu.

Le	remords	ne	l'épouvantait	pas,	il	le	croyait	du	moins,	et	un	sourire	sardonique	glissa	sur	ses	lèvres
comme	cette	idée	traversait	son	cerveau.

Par	une	sorte	de	défi	à	la	divinité	même,	Mac	Carthy	se	mit	à	réciter	à	haute	voix	la	terrible	menace
de	Byron	dans	le	Corsaire:

«Il	 s'établit	 dans	 l'intelligence	 une	 guerre,	 un	 chaos,	 quand	 toutes	 ses	 puissances	 troublées,
confondues,	 cèdent	 à	 la	 sombre	 violence	 qui	 les	 écrase	 et	 se	 laissent	 dévorer	 par	 le	 remords	 sans
repentir:	 le	 remords,	 ce	 démon	 trompeur	 qui	 jamais	 ne	 parle	 avant	 l'acte,	 mais	 qui,	 l'acte	 accompli,
vient	crier:	«Je	t'avais	averti!»	Vain	reproche!	Une	âme	brûlante,	inflexible,	se	révolte:	le	faible	seul	se
repent!»

—Eh!	oui,	le	faible	seul	se	repent!	répéta-t-il	avec	une	violence	telle	qu'un	observateur	eût	pu	penser
que	James	Mac	Carthy	n'était	pas	bien	sûr	de	son	assertion.

Un	écho	lointain	répondit	à	diverses	reprises:

—Le	faible	seul	se	repent!

Cette	répercussion	de	ses	propres	paroles	causa	un	tressaillement	au	jeune	homme;	tant	 il	est	vrai
qu'elles	 sont,	 grâce	 à	 Dieu,	 bien	 rares	 ces	 natures	 perverses	 que	 n'émeut	 pas,	 plus	 ou	 moins,	 la
perspective	d'un	forfait.

Mac	Carthy	se	retourna.

Un	personnage	de	grande	stature	était	debout	à	quelques	pas	de	lui.

C'était	un	Indien	armé	en	guerre.	Il	tenait	à	la	main	une	carabine	longue	de	six	pieds,	et,	à	son	côté,
on	voyait	pendre,	sur	sa	tunique	de	peau	de	daim,	la	lame	d'un	sabre	de	cavalerie.

Dans	une	 touffe	de	cheveux,	 fixée	droite	au-dessus	de	sa	 tête,	 il	portait	deux	 fortes	plumes	que	 la
brise	du	soir	balançait	contre	chacune	de	ses	joues.

Ces	 plumes	 indiquaient	 un	 chef;	 les	 zébrures	 multicolores	 qui	 lui	 sillonnaient	 le	 visage	 apprirent
aussitôt	à	Mac	Carthy	que	ce	chef	avait	nom	Kit-chi-ou-a-pous,	le	Grand-Lièvre.

Surmontant	l'impression	première	qu'il	avait	ressentie	à	cette	rencontre	inopinée,	James	marcha	vers
le	chef	et	allongea	le	bras	pour	lui	frapper	dans	la	main,	en	signe	d'amitié,	suivant	la	coutume	usitée
parmi	les	Indiens	de	la	baie	d'Hudson.

Mais,	 loin	de	 répondre	à	ce	 témoignage	de	bienveillance,	 le	 sauvage	 recula	dédaigneusement	d'un
pas,	en	disant	dans	l'idiome	des	Chippiouais:

—Les	Anglais	sont	des	méchants	(câhin	nischischin	Saganosch)!

—J'apporte	des	présents	au	plus	illustre	des	sagamos,	dit	Mac	Carthy	sans	paraître	ni	avoir	remarqué



le	mouvement	du	Grand-Lièvre,	ni	avoir	compris	ses	paroles.

—Et,	 continua	 celui-ci	 d'un	 ton	 méprisant,	 les	 demi-sang	 sont	 lâches,	 mous	 comme	 des	 femmes,
poltrons	comme	des	veaux	marins.	Ils	ont	la	langue	crochue.

—Voici	du	tabac	des	blancs,	bien	meilleur	que	le	segokimac	[15],	pour	remplir	le	skipertogan	[16]	de
mon	frère.

[Note	15:	C'est	 le	nom	donné	par	 les	Chippiouais	à	un	arbrisseau	rampant	comme	 la	vigne	vierge,
dont	la	feuille	séchée	leur	sert	de	tabac.	Ils	emploient	aussi	l'écorce	d'une	espèce	de	saule	appelée	par
les	 Canadiens-Français	 bois	 rouge.	 Quant	 à	 la	 première	 plante,	 les	 Canadiens	 la	 nomment	 «sac-à-
commis,»	parce	que	notre	mot	tabac	se	traduit	par	sakacomis	dans	quelques	dialectes	indiens.]

[Note	16:	Sac	à	tabac.]

Kit-chi-ou-a-pous	fit	un	geste	de	refus.

—J'ai	aussi	pour	mon	frère	un	sac	de	poudre	et	une	bouteille	d'eau-de-feu,	poursuivit	intrépidement
l'avocat.

—Je	ne	veux	rien	d'un	chien	de	métis,	répliqua	sèchement	l'Indien.

Mac	Carthy	reçut	l'insulte	sans	broncher;	il	s'y	attendait.

—Mon	frère,	reprit-il	doucement,	consentira-t-il	à	me	prêter	son	oreille?

—Kit-chi-ou-a-pous	n'aime	pas	les	mensonges.

—Je	donnerai	une	grande	nouvelle	à	mon	frère.

—Nouvelle	de	bois-brûlé,	nouvelle	de	fausseté,	répondit	sentencieusement	le	Chippiouais.

—Que	mon	frère	m'écoute.

—L'esprit	de	Kit-chi-ou-a-pous	est	fermé	aux	discours	de	ceux	qui	tiennent	aux	blancs	par	le	sang	de
leur	père	ou	de	leur	mère.

—Il	s'ouvrira	à	ma	proposition.

—Mon	frère	a	la	vanité	des	sangs-mêlés,	fit	le	Peau-Rouge	en	haussant	les	épaules.

—Parce	 qu'il	 parle	 au	 sagamo	 le	 plus	 noble,	 le	 plus	 vaillant,	 le	 plus	 hardi	 qui	 ait	 jamais	 foulé	 ces
contrées,	repartit	imperturbablement	Mac	Carthy.

Et,	s'apercevant	que	sa	flatterie	produisait	l'effet	qu'il	attendait,	il	ajouta:

—Le	nom	de	mon	frère	est	partout	redouté,	du	nord	au	sud,	de	l'est	à	l'ouest.	Quand	il	élève	la	voix,
Peaux-Rouges	et	Peaux-Blanches,	tout	tremble	comme	à	la	voix	du	tonnerre;	quand	il	arme	sa	carabine,
les	ours	se	réfugient	au	plus	profond	de	leur-tanière;	quand	il	apprête	son	harpon,	la	baleine	plonge	en
mugissant	dans	les	abîmes	de	la	mer;	quand	il	déterre	la	hache	de	la	guerre,	ses	ennemis	fuient	au	loin
comme	une	troupe	de	faons	timides.

Sensible	à	ces	caresses	données	à	son	amour-propre,	l'Indien	redressa	sa	grande	taille,	et	étendant	la
main	dans	la	direction	du	fort	du	Prince-de-Galles,	il	dit	avec	la	superbe	d'un	Dieu:

—Kit-chi-ou-a-pous	est	tout	puissant	dans	ces	régions;	les
Visages-Pâtes	l'apprendront.

—Et	c'est	pour	aider	mon	frère	dans	cette	oeuvre	que	je	suis	venu	à	lui,	dit	avec	rapidité	Mac	Carthy.

Mais	son	offre	n'eut	pas	le	succès	qu'il	en	espérait.

—Kit-chi-ou-a-pous	ne	veut	pas	de	l'aide	d'un	métis,	lui	fut-il	répliqué	durement.

—Je	sais	que	mon	frère	a	des	guerriers	braves…

—Il	en	a	trois	fois	cinquante,	interrompit	le	Grand-Lièvre.

—C'est	afin	de	les	mener	à	la	factorerie…

—Ils	en	connaissent	le	chemin.



—Oui,	mais	moi	je	leur	indiquerai	le	moyen	de	pénétrer	dans	le	fort.

Pour	la	première	fois,	depuis	cet	entretien,	Kit-chi-ou-a-pous	daigna	abaisser	les	yeux	sur	le	visage	de
son	interlocuteur.

—Je	croyais,	dit-il	en	le	regardant	fixement,	que	mon	frère	appartenait	aux	gens	du	fort.

—Ils	m'ont	insulté,	dit	James.

—Insulter	un	demi-sang,	c'est	bien	fait,	dit	l'Indien.

Digérant	l'affront,	Mac	Carthy	répliqua	seulement:

—Si	un	autre	que	mon	frère	osait	me	parler	ainsi,	il	paierait	cher	son	audace.

—Pourquoi	alors	ne	t'es-tu	pas	vengé?	reprit	la	Peau-Rouge.

—C'est	le	désir	de	me	venger	qui	m'a	conduit	à	toi.

—Ouah!	fit	le	sauvage	d'un	ton	dubitatif.

—Oui,	appuya	Mac	Carthy.	J'étais	présent	quand	tu	fus	chassé	indignement	de	la	factorerie…

—Jamais	on	ne	m'a	chassé!	s'écria	le	sauvage	avec	une	incomparable	fierté.

—Cependant,	dit	James,	j'ai	vu	dans	ton	coeur,	Kit-chi-ou-a-pous.	Il	est	gros	de	ressentiments,	et	si	tu
pouvais	t'introduire	dans	le	fort	du	Prince-de-Galles,	tu	ferais	expier	aux	Anglais	 les	dommages	qu'ils
t'ont	causés.

—Ton	discours	est	droit,	Double-Langue,	répondit	le	Peau-Rouge.

—Eh	bien,	moi,	je	me	charge	de	t'y	faire	entrer,	dès	demain.

—Quel	est	ton	dessein?

—Qu'importe,	pourvu	qu'il	serve	celui	de	mon	frère,	répliqua	adroitement	Mac	Carthy.

Croisant	les	bras	sur	sa	poitrine,	l'Indien	ferma	à	demi	les	yeux,	d'un	air	rêveur.

—Mon	frère,	insinua	James,	veut	probablement	connaître	le	moyen	que	j'emploierai	pour	lui	livrer	le
fort?

Le	Grand-Lièvre	demeurant	silencieux,	il	poursuivit:

—Une	des	femmes	de	l'ancien	chef	m'est	toute	dévouée.

—L'ancien	chef!	fit	Kit-chi-ou-a-pous.

—Oui,	car	il	est	mort.

—Dent-de-Loup	est	mort!	s'écria	le	sauvage	avec	une	inflexion	de	surprise	et	de	haine.

Mac	 Carthy	 se	 méprit	 sur	 ce	 mouvement.	 Il	 crut	 que	 le	 sauvage,	 satisfait	 de	 la	 nouvelle,	 allait
consentir	à	ses	projets	de	vengeance.

—Mon	 frère,	 dit-il,	 ignore	 que	 la	 factorerie	 renferme	 des	 armes	 de	 la	 poudre	 pour	 armer	 ses
valeureux	Chippiouais	et	de	la	liqueur	qui	rend	l'homme	heureux.

—Dent-de-Loup	est	mort!	répéta	le	chef.	Mon	frère	dit-il	vrai?

—Je	dis	vrai.

—Mais	comment	est-il	mort?

—C'est	moi	qui	l'ai	tué,	répondit	James	avec	un	odieux	cynisme.

—D'où	vient	que	mon	frère	a	tué	Dent-de-Loup!	reprit	le	chef	d'un	ton	méfiant.

—Parce	qu'il	m'avait	frappé,	dit	Mac	Carthy.

—Alors,	 continua	 finement	 l'Indien,	 Double-Langue	 n'a	 plus	 de	 raison	 pour	 vouloir	 entraîner	 les
Chippiouais	à	Churchill.



James	devina	la	ruse.

—Au	contraire,	dit-il	en	souriant,	car	 le	sous-chef-facteur	m'a	fait	une	 injure…	une	 injure	que	 je	ne
pardonnerai	jamais!

—Et	mon	frère	est	sûr	de	cette	squaw?…

Mac	Carthy	allait	dire:	«C'est	ma	mère!»	mais	l'orgueil	arrêta	le	mot	sur	ses	lèvres.

—Oui,	je	réponds	d'elle,	dit-il.

—Est-ce	une	Peau-Blanche,	ou	une	Peau-Rouge?

—Elle	est,	répliqua	indifféremment	James,	de	la	tribu	de	mon	frère:	on	la	nomme	Alanck-ou-a-bi.

—Alanck-ou-a-bi!	hurla	le	Grand-Lièvre	avec	une	fureur	qui	fit	frémir
Mac	Carthy.

—Mon	frère	la	connaît	donc?	balbutia-t-il.

—Kit-chi-ou-a-pous	connaît	tous	les	hommes	et	toutes	les	femmes	de	sa	race,	répondit	alors	l'Indien
avec	un	calme	bien	opposé	à	l'accès	d'exaspération	qu'il	avait	eu	un	moment	auparavant.

Si	corrompu	que	fût	l'avocat,	ce	calme	subit	lui	donna	le	frisson.

Initié	 aux	 moeurs	 des	 Indiens,	 il	 ne	 pouvait	 se	 méprendre	 sur	 la	 portée	 de	 ces	 deux	 mouvements
aussi	brusques	que	tranchés.

Et	vraiment,	lui,	l'égoïste,	le	cruel,	il	se	sentit	avoir	peur	pour	la	femme	dont	il	venait	de	prononcer	le
nom.

Ce	fut	le	Grand-Lièvre	qui	renoua	la	conversation.

—Mon	frère,	dit-il	froidement,	est	le	neconnis	[17]	d'Alanck-ou-a-bi?

[Note	17:	En	Chippiouais,	on	emploie	ce	terme	pour	signifier	ami	ou	amant.]

—Alanck-ou-a-bi	est	mon	esclave,	répliqua	James,	sans	remarquer	une	contraction	nerveuse	dont	les
membres	de	son	interlocuteur	furent	aussitôt	agités.

Mais	ce	nouveau	symptôme	d'irritation	eut	la	durée	de	l'éclair.

D'une	voix	inaltérée	Kit-chi-ou-a-pous	reprit:

—Mon	frère	a	confiance	en	elle?

—Oh!	une	confiance	entière.	Alanck-ou-a-bi	mourrait	sur	un	brasier	de	charbons	ardents	plutôt	que
de	me	trahir	jamais.

Comme	il	achevait,	une	explosion	formidable,	comme	si	elle	eût	été	produite	par	la	décharge	de	cent
pièces	d'artillerie,	ébranla	l'atmosphère.

Le	chef	sauvage	tomba	en	même	temps	sur	la	neige	en	proférant	des	cris	affreux.

—L'imbécile!	Faut-il	en	être	réduit	à	se	servir	de	pareilles	brutes!	ricanait	James	Mac	Carthy.

CHAPITRE	VIII

LES	CHIPPIOUAIS

Bientôt	l'Indien,	cessant	ses	contorsions,	demeura	étendu	comme	mort,	la	face	tournée	vers	le	sol.

Mac	Carthy	suspendit	son	rire	pour	se	jeter	à	terre	et	s'y	tenir	immobile,	dans	la	même	position	que
celui	dont	il	se	moquait	une	seconde	auparavant.

A	 la	 détonation	 avait	 succédé	 un	 long	 mugissement,	 lequel,	 descendant	 du	 nord	 vers	 le	 sud,



augmentait	avec	une	rapidité	inouïe.

L'explosion,	elle	avait	été	produite	par	l'éruption	d'un	volcan	de	glace;	 le	mugissement,	une	bordée
de	la	bise	septentrionale	le	causait.

Ces	termes,	usités	par	les	trappeurs	canadiens-français	ont	besoin	d'une	explication.	La	voici:

Sous	 les	 latitudes	 élevées	 du	 nord,	 l'hiver	 accumule,	 au	 bord	 de	 la	 mer	 ou	 aux	 embouchures	 des
grands	 fleuves	 des	 montagnes	 de	 glaçons,	 que	 l'intensité	 du	 froid	 fait	 parfois	 éclater	 avec	 un	 bruit
foudroyant,	et	qui,	tels	que	des	cratères,	lancent	alors,	à	des	distances	prodigieuses	des	monceaux	de
débris	[18].

[Note	18:	On	trouvera,	sur	ces	singulières	éruptions,	des	détails	très	précis	dans	la	Vierge	Esguimaue
(en	préparation).]

Vienne	une	rafale,	un	coup	de	vent,	et	ces	débris,	enlevés	comme	par	une	trombe,	sont	chassés	dans
l'espace,	roulés	au	loin	à	travers	les	sauvages	solitudes	de	la	côte.

Neige,	 glace,	 parcelles	 de	 terre,	 fragments	 de	 roches,	 emplissent	 l'air,	 et	 plus	 terribles,	 plus
impitoyables	que	les	sables	africains	entraînés	par	le	simoun	ou	le	sirocco,	engloutissent,	anéantissent
tout	ce	qui	s'oppose	à	leur	passage.

Bordées,	nomment	ces	désastreux	tourbillons	les	rôdeurs	du	désert	américain,	dans	leur	langage	si
éloquemment	imagé.

Et,	furieuse,	tonnante,	fut	la	bordée	qui	passa	à	quelques	pieds	au-dessus	de	nos	deux	hommes,	un
moment	après	que	Mac	Carthy	eut	imité	l'exemple	du	Grand-Lièvre.

—Ouf!	fit	le	premier	en	se	relevant,	il	faut	avoir	vraiment	le	diable	au	corps	pour	vivre	dans	cet	enfer
de	pays.

—Mon	frère	a-t-il	vu	le	Géant?	demanda	Kit-chi-ou-a-pous	en	regardant	avec	terreur	autour	de	lui.

—Quel	géant?	dit	James.

—Celui	qui	habite	Ou-a-con-ti-bi.

—Ou-a-con-ti-bi?	Je	ne	comprends	pas.

—C'est	la	caverne	des	Esprits	qui	souffle	la	tempête	sur	les	hommes	méchants	[19].

[Note	19:	L'idée	que	 les	vents,	 les	orages,	 sont	produits	par	des	géante	puissants,	 renfermés	dans
une	 caverne,	 existe	 chez	 la	 plupart	 des	 sauvages	 septentrionaux,	 même	 chez	 les	 Labradoriens,	 les
Groenlandais	 et	 les	 Esquimaux.	 Fait	 bien	 remarquable!	 Je	 laisse	 au	 lecteur	 le	 soin	 d'en	 tirer	 ses
déductions.	Mais	on	conviendra	qu'il	plaide	encore	contre	 les	ethnographes	qui	veulent	voir	dans	 les
Américains	une	race	originale.]

Mac	Carthy	haussa	les	épaules.

—Et	mon	frère	a	visité	cette	caverne,	sans	doute?	dit-il.

—Jamais,	 répondit	 solennellement	 le	Grand-Lièvre,	 jamais	ni	homme	rouge	ni	homme	blanc	n'y	est
entré.

—Vraiment!

—Moi	seul,	reprit	le	sauvage	d'un	ton	grave,	moi	seul	ai	rencontré	un	jour	le	chef	des	géants;	c'est	lui
qui	m'a	donné	en	présent	mon	mokeatogan.

En	disant	ces	mots,	l'Indien	indiquait	du	doigt	le	sabre	pendu	à	son	côté.

Mac	Carthy	contint	à	grand'peine	une	violente	envie	de	rire.

Pour	dissimuler	son	air	railleur,	il	se	mit	à	examiner	l'arme	du	sagamo.

Et,	après	un	instant	de	silence,	il	s'écria:

—Voilà	l'instrument	qui	procurera	la	victoire	à	mon	frère.

—Kit-chi-ou-a-pous	 n'a	 pas	 besoin	 de	 son	 mokeatogan	 pour	 être	 toujours	 victorieux,	 répliqua
hautainement	le	Chippiouais.



Puis,	il	ajouta:

—Double-Langue,	 tu	vas	me	suivre.	Mais	si	 tes	paroles	ne	sont	pas	aussi	blanches	que	cette	neige
répandue	devant	nous;	si	tu	es	venu	pour	attirer	mes	guerriers	dans	une	embuscade,	avant	que	le	soleil
ait	 paru	 quatre	 fois	 à	 l'horizon,	 avant	 que	 la	 lune	 ait	 quatre	 fois	 pris	 son	 bain	 dans	 le	 lac	 salé,	 tu
arroseras	de	ton	sang	les	ruines	fumantes	du	fort	du	Prince-de-Galles.

—Quand	mon	frère	me	connaîtra,	il	cessera	de	m'appeler	Double-Langue,	répondit	Mac	Carthy.

Le	 Grand-Lièvre	 prit	 alors,	 dans	 sa	 poudrière	 en	 corne	 de	 boeuf	 musqué,	 une	 mèche	 de	 pesogan,
sorte	de	mousseron	desséché,	y	mit	le	feu,	au	moyen	d'un	silex	et	de	son	sabre,	et	alluma	son	calumet.

James	pensait	qu'il	lui	présenterait	la	pipe,	en	signe	d'alliance;	mais	l'Indien	n'en	fit	rien.

Ils	marchèrent	silencieusement	pendant	dix	minutes	et	arrivèrent	au	camp	des	Chippiouais.

C'était	un	groupe	de	huttes	creusées	sous	la	neige,	dont	les	toits	coniques	ne	dépassaient	le	sol	que
de	deux	ou	trois	pieds,	afin	que	les	habitations	fussent	à	l'abri	des	effroyables	ouragans	qui	ravagent
fréquemment	ces	tristes	contrées.

Quelques	chiens-loups,	occupés	à	dévorer	une	carcasse,	faisaient	seuls	sentinelle.

Mais	 leur	 garde	 valait	 assurément	 bien	 celle	 des	 hommes;	 car	 à	 peine	 Kit-chi-ou-a-pous	 et	 son
compagnon	eurent-ils	pénétré	dans	le	camp,	que,	quittant	leur	proie,	ces	animaux	se	précipitèrent	sur
eux,	en	aboyant	avec	fureur.

Aussitôt,	une	légion	de	têtes	hideuses	et	menaçantes	parurent	à	l'entrée	des	cabanes.

Le	Grand-Lièvre	repoussait	les	chiens	à	coups	de	crosse,	en	vociférant:

—Te-kachi,	alim!

Qu'on	peut	traduire	par:

—Allez-vous-en,	cagnes!

Mac	Carthy	essayait	bien	d'en	faire	autant;	mais	il	n'y	arrivait	pas	sans	quelques	accrocs	à	ses	mitas,
voire	au	gras	de	ses	jambes.

Il	se	vit	même	obligé,—pour	se	débarrasser	d'un	de	ses	ennemis	trop	acharné,—de	jouer	du	couteau.
Son	 audace	 eût	 pu	 lui	 coûter	 cher,	 car,	 loin	 de	 mettre	 en	 fuite	 les	 voraces	 animaux,	 l'exécution
sommaire	 de	 quelques-uns	 enflamma	 le	 reste	 d'une	 telle	 rage,	 qu'ils	 eussent	 infailliblement	 dévoré
l'imprudent,	n'eût	été	l'intervention	des	propriétaires.

Encore	plusieurs	minutes	s'écoulèrent-elles,—au	grand	détriment	de	 leur	antagoniste,—avant	qu'on
réussit	à	les	calmer.

Le	vacarme	de	ces	animaux	forcenés	attira	au	dehors	une	nuée	d'hommes,	de	femmes	et	d'enfants,	à
demi	 nus	 malgré	 l'inclémence	 du	 temps,	 dont	 les	 laides	 et	 sombres	 silhouettes	 se	 dessinaient,	 en
contraste	 fantastique,	 sur	 la	 blancheur	 de	 la	 plaine,	 aux	 rouges	 clartés	 des	 torches	 de	 résine	 dont
plusieurs	étaient	munis.

Les	hurlements	de	ces	féroces	créatures,	en	voyant	l'étranger,	ne	pouvaient	se	comparer	qu'à	ceux
de	leurs	redoutables	chiens-loups.

Enfin,	 le	 malheureux	 Mac	 Carthy,—les	 vêtements	 en	 lambeaux,	 le	 corps	 tout	 sanglant,—put,	 en	 se
couchant	presque	sur	le	ventre,	s'introduire	dans	l'une	des	huttes.

Mais,	quelques	douleurs	que	lui	causassent	les	blessures	qu'il	avait	reçues,	quelque	effroi	qu'il	eût	de
ceux	 qui	 les	 lui	 avaient	 faites,	 il	 recula	 tout	 d'abord,	 et	 se	 sentit	 pris	 d'un	 invincible	 dégoût	 en
allongeant	la	tête	dans	la	cabane.

Une	 odeur	 infecte	 de	 détritus	 et	 de	 viandes	 corrompues	 l'envahissait	 tout	 entière	 et	 sortait
péniblement,	en	vapeurs	épaisses,	impénétrables	à	l'oeil	par	l'étroite	ouverture	affectée	à	la	porte.

—Mon	frère	ne	veut-il	pas	avancer?	dit	Kit-chi-ou-a-pous	en	la	poussant	du	pied.

Mac	 Carthy	 eût	 bien	 plutôt	 voulu	 se	 retirer,	 protester;	 mais,	 à	 demi	 asphyxié	 par	 les	 miasmes
pestilentiels	 qui	 se	 pressaient	 sous	 son	 nerf	 olfactif,	 inondaient	 sa	 gorge,	 il	 se	 trouva,	 sans	 savoir
comment,	précipité	au	milieu	même	du	wigwam,	près	d'un	feu	au-dessus	duquel	était	suspendue	la	plus
étonnante	marmite	qui	se	fût	jamais	vue.



Cette	 marmite	 était	 formée	 par	 l'estomac	 d'un	 gros	 animal.	 Le	 bouillonnement	 qui	 s'en	 échappait
annonçait	qu'il	était	plein	de	liquide	en	ébullition.	Mac	Carthy	remarqua	aussitôt	deux	femmes	et	trois
jeunes	 enfants	 activement	 occupés	 à	 mâcher	 des	 graillons,	 qu'ils	 plongeaient	 dans	 leur	 étrange
chaudière	dès	qu'ils	étaient	arrivés	à	un	certain	degré	de	malléabilité.

Une	fumée	 intense	régnait	dans	 la	pièce	souterraine,	et	 l'obscurité	était	à	peine	combattue	par	 les
lueurs	ardentes	du	brasier.

Cependant,	quand,	après	un	instant,	le	jeune	homme	se	fut	un	peu	habitué	aux	senteurs	écoeurantes
et	à	la	pénombre	du	local,	il	découvrit	que	c'était	une	chambre	longue	de	douze	à	quinze	pieds,	sur	sept
ou	huit	de	large,	creusée	dans	le	sol	et	voûtée	au	moyen	de	branches	de	pin	recouvertes	de	glaise	et	de
neige.

On	y	voyait	plusieurs	canots	d'écorce	rangés	contre	l'une	des	parois	de	la	muraille;	au-dessus	étaient
accrochés	 des	 pagaies,	 des	 filets,	 des	 harpons	 grossièrement	 fabriqués.	 Dans	 le	 fond	 pendaient,
suspendus	à	la	voûte,	des	quartiers	de	venaison,	des	tranches	ou	des	darnes	de	saumon,	sous	lesquels
séchaient	des	lots	de	pelleteries.

Le	 long	 du	 mur	 opposé	 aux	 canots,	 des	 cadres,	 divisés	 par	 des	 compartiments	 de	 sapinage,
composaient	les	lits	des	habitants	de	la	hutte.	Et	près	de	ces	lits	différentes	armes	étaient	disposées	en
faisceaux.	Il	y	avait	des	fusils,	des	pistolets,	mêlés	à	des	arcs,	des	flèches,	des	haches,	des	lances,	des
casse-têtes	et	des	coutelas.

A	la	tête	de	l'un	des	cadres,	deux	plumes	d'aigle	fichées	en	sautoir,	comme	pour	servir	de	support	à
une	tête	d'ours,	indiquaient	la	couche	du	chef	ou	okema.

Devant	le	foyer,	un	siège	bas	et	large,	drapé	d'une	riche	fourrure	et	alors	inoccupé,	annonçait	aussi	la
place	de	l'okema.

Quoique	 jeunes	 et	 mises	 avec	 une	 sorte	 de	 coquetterie,	 les	 deux	 femmes	 étaient	 peu	 faites	 pour
inspirer	 l'amour.	Elles	avaient	 le	visage	violemment	tanné,	 le	front	étroit,	 fuyant	en	arrière,	 les	 joues
creuses,	 aux	 pommettes	 saillantes,	 la	 bouche	 grande	 et	 le	 nez	 aplati.	 Leurs	 oreilles,	 tendues	 par	 de
lourds	 anneaux	 de	 fer,	 descendaient	 presque	 sur	 les	 épaules.	 Des	 coquilles	 bleues	 et	 rouges	 étaient
enfilées	 dans	 les	 tresses	 de	 leurs	 cheveux	 noirs,	 séparés	 par	 une	 raie	 au	 sommet	 du	 front,	 et	 qui
flottaient	en	deux	nattes	sur	leur	dos.

L'ouabiouou,	 couverture	nationale,	 en	peau	de	cygne,	brodée	avec	de	 la	passementerie	écarlate	et
des	grains	de	verre	multicolores,	constituait	leur	vêtement	principal.

Au	col,	elles	portaient	des	colliers	de	ouampums.

Les	marmots,	qui	travaillaient	avec	elles	à	mastiquer	des	morceaux	de	graisse,	étaient	presque	nus.

—Kit-chi-ou-a-pous	a	faim,	dit	le	sagamo	en	s'adressant	à	ces	femmes.

Aussitôt	les	enfants	se	retirèrent	au	bout	de	la	hutte.

Le	chef	s'assit	sur	son	escabeau,	et	désigna	à	Mac	Carthy	une	place	vis	à	vis	de	lui.

Il	n'avait	pas	quitté	ses	armes.	James	crut	devoir	agir	de	même.

Les	squaws	enlevèrent	du	feu	l'estomac	et	 le	portèrent	entre	les	deux	convives,	à	l'aide	des	petites
fourches	qui	avaient	servi	à	le	cuire.

—Voici	ton	mets,	mon	frère,	dit	le	Grand-Lièvre	à	Mac	Carthy,	en	s'armant	d'une	poche	faite	avec	une
espèce	de	buis	nommé	pour	cette	raison	bois	à	cuiller	par	les	trappeurs	canadiens-français.

Et,	 sans	plus	s'inquiéter	de	son	hôte,	 le	Chippiouais	 se	mit	à	vider	 le	contenu	du	viscère	avec	une
rapidité	merveilleuse.

L'avocat	 avait	 grand'faim.	 Le	 parfum	 qui	 s'exhalait	 de	 la	 soupe	 aiguisait	 encore	 son	 appétit,
développé	par	un	jeûne	de	plus	de	quinze	heures;	et,	quoique	élevé	parmi	les	civilisés,	il	ne	se	sentait
aucune	répugnance	à	ce	mélange	d'eau,	de	suif	et	d'herbes	aromatiques	préparé	par	les	dents	de	deux
sales	Indiennes	et	de	leurs	babouins	plus	immondes	encore,	dans	l'estomac	d'un	daim.

Mais	 notre	 homme	 était	 fort	 embarrassé.	 Son	 amphitryon	 le	 traitait	 un	 peu	 bien	 comme	 le	 renard
avait	traité	la	cigogne	de	la	fable.	Soit	mégarde,	soit	malignité,—et	les	Indiens	sont	très-mystificateurs,
Mac	Carthy	le	savait,—Kit-chi-ou-a-pous	avait	oublié	de	lui	donner	une	cuiller.

L'avocat	se	garda,	avec	raison,	d'en	demander	une.	C'eût	été	s'abaisser	dans	l'esprit	du	sagamo,	qui,



d'ailleurs,	eût	sans	doute	fait	la	sourde	oreille.

Imposant	donc	silence	aux	tiraillements	de	ses	entrailles,	il	attendit	patiemment	qu'il	plût	au	Grand-
Lièvre	de	le	restaurer.

Après	 avoir	 absorbé	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 sa	 pâtée,	 celui-ci	 parut	 s'apercevoir,	 tout	 à	 coup,	 de
l'inadvertance	qu'il	avait	commise.

—Mon	frère	ne	mange	donc	pas?	hô-hô!	fit-il	en	exprimant	en	même	temps,	par	cette	exclamation,	la
jouissance	qu'il	éprouvait	à	savourer	la	nourriture.

Deux	fois	de	suite	il	plongea	encore	la	cuiller	dans	l'estomac,	la	retira	pleine	à	déborder,	l'engouffra
dans	 sa	 vaste	 bouche	 et	 ajouta,	 en	 tendant	 l'ustensile	 à	 Mac	 Carthy,	 mais	 non	 sans	 lancer	 un	 coup
d'oeil	de	regret	à	la	bouillie:

—Oissine	(mange).

L'avocat	ne	se	le	fit	point	répéter.

Il	dévora	le	rogaton	avec	moins	d'intrépidité	et	plus	de	plaisir	qu'il	ne	l'avait	cru	[20].

[Note	20:	Rien	d'étonnant	à	cela;	 le	dégoût	qu'inspire	à	un	étranger	 la	préparation	première	étant
surmonté,	la	soupe	d'estomac	constitue	un	mets	succulent.	La	plupart	des	voyageurs,	comme	Franklin,
le	prince	de	Neuwied,	Samuel	Hearne,	l'affirment.	Ce	dernier	va	jusqu'à	dire	que	«les	palais	même	les
plus	délicats	 le	 trouveraient	 fort	agréable.»	Tout	est	d'ailleurs	affaire	d'habitude.	Sans	parler	de	ces
fromages	bien	faits,	de	ces	viandes	faisandées	qui	'font	nos	délices,	qu'on	songe	à	la	fabrication	du	vin,
du	sucre,	du	pain,	etc.,	et	l'on	conviendra	qu'il	ne	faut	pas	trop	plaindre	les	pauvres	sauvages!]

Pendant	ce	temps	l'Indien	fumait	son	calumet.

Lorsque	Mac	Carthy	fut	rassasié,	le	Grand-Lièvre	fit	signe	à	ses	squaws,	qui	se	jetèrent,	comme	des
louves	affamées,	sur	les	débris	du	repas	et	les	expédièrent	en	quelques	minutes	avec	leurs	enfants.

James	alors	sortit	de	son	carnier	une	gourde	au	ventre	rebondi,	sur	laquelle	Kit-chi-ou-a-pous	arrêta
immédiatement	un	regard	avide.

—Mon	frère	acceptera-t-il	une	gorgée	d'eau-de-feu!	fit	l'avocat,	en	débouchant	la	gourde.

—Nebbi-scutta!

—Oui,	de	l'eau-de-feu!	répondit	Mac	Carthy	à	cette	question.

—J'en	accepterai,	dit	le	sagamo.

James	lui	tendit	la	gourde	qu'il	saisit	avec	empressement	et	porta	à	ses	lèvres.

Mais,	s'arrêtant	soudain	sans	goûter	au	liquide:

—Que	mon	frère,	dit-il,	boive	le	premier.

Mac	Carthy	comprit	que	le	Grand-Lièvre	avait	peur	que	la	gourde	ne	contînt	du	poison.

Pour	le	rassurer,	il	la	reprit,	tira	de	sa	carnassière	une	petite	tasse	en	cuir,	y	versa	du	whiskey,	le	but,
et	repassa	le	flacon	à	son	hôte.

Mais	la	méfiance	de	celui-ci	n'était	pas	vaincue.	Supposant	probablement	que	le	goulot	de	la	gourde
pouvait	être	empoisonné,	il	fit	signe	qu'il	voulait	la	tasse.

L'ayant	reçue,	il	la	remplit,	et,	d'un	trait,	en	avala	le	contenu.

—Hô!	hô!	exclama-t-il	voluptueusement	après,	en	faisant	claquer	sa	langue	contre	son	palais.

Mac	Carthy	crut	le	moment	favorable	pour	renouveler	sa	proposition.

—Mon	frère,	dit-il,	est-il	décidé	à	me	suivre	au	fort	du
Prince-de-Galles?

—Quand	 le	 soleil	 se	 lèvera,	 Kit-chi-ou-a-pous	 assemblera	 son	 conseil	 de	 guerre,	 répondit
laconiquement	 le	 Peau-Rouge,	 en	 ingurgitant	 une	 nouvelle	 tasse	 de	 whiskey.	 A	 cette	 deuxième	 en
succéda	une	autre,	puis	une	autre;	puis	le	Grand-Lièvre,	à	moitié	ivre,	dit	à	Mac	Carthy:

—Si	 mon	 frère	 veut	 pour	 sa	 couche	 une	 esclave,	 j'en	 ai	 de	 plus	 belles	 et	 surtout	 de	 plus	 jeunes



qu'Alanck-ou-a-bi?

James	fit	un	geste	de	refus.

Le	sagamo	continua,	après	avoir	caressé	cette	fois	la	gourde	à	pleine	bouche.

—Si	mon	frère	n'était	pas	un	demi-sang,	je	lui	offrirais	une	de	mes	propres	squaws,	suivant	l'usage;
mais…

Sans	 achever,	 le	 chef	 chippiouais	 laissa	 tomber	 le	 flacon,	 roula	 de	 son	 siège	 près	 du	 feu,	 où	 il
s'endormit	profondément.

CHAPITRE	IX

LES	CHIPPIOUAIS	(suite)

Accablé	de	fatigue,	Mac	Carthy	ne	tarda	pas	à	céder	au	sommeil.

Il	se	jeta	tout	habillé	sur	un	cadre,	en	ayant	soin	de	placer	ses	armes	à	sa	portée.

Peu	confiant	dans	la	loyauté	de	son	hôte,	il	espérait	avoir	l'oeil	et	l'oreille	au	guet.	Il	comptait	sans	les
droits	de	la	nature.	Une	nuit	passée	en	plein	air,	à	parcourir	des	sentiers	difficiles,	jointe	à	une	longue
journée	de	marche,	l'avait	abattu.	Au	lieu	de	veiller,	il	tomba	dans	un	profond	assoupissement.

Déjà	depuis	plusieurs	heures,	James	était	dans	cet	état,	quand	il	s'éveilla	tout	à	coup	sous	l'étreinte
d'une	vive	douleur.

Instinctivement,	Mac	Carthy	voulut	étendre	la	main,	saisir	ses	armes.	Mais	alors	il	s'aperçut	qu'on	lui
avait	garrotté	les	poings	et	les	pieds.

Jetant	les	regards	autour	de	lui,	il	vit	Kit-chi-ou-a-pous	qui	fumait	avec	calme	près	du	feu.

—Tu	as	manqué	aux	lois	de	l'hospitalité!	cria-t-il,	en	faisant	des	efforts	pour	rompre	ses	liens.

L'Indien	sourit.

—Il	n'y	a	pas	de	lois,	dit-il,	pour	les	demi-sang.

Mac	Carthy	ne	savait	que	 trop	combien	 les	Peaux-Rouges	méprisent	 les	métis.	Cessant	donc	de	se
débattre,	il	essaya	d'obtenir	par	la	douceur	ce	que	la	violence	ne	pouvait	lui	faire	gagner.

—Pourquoi,	dit-il,	mon	frère	m'a-t-il	attaché?	Ne	suis-je	pas	son	ami?

—Double-Langue,	répondit	le	sagamo,	n'est	ni	le	frère,	ni	l'ami	d'un
Chippiouais.	C'est	un	fils	de	chien	et	de	renarde.

—Le	noble	Kit-chi-ou-a-pous	n'a	donc	pas	foi	en	ma	parole?

—L'eau	trouble	cache	souvent	des	serpents	venimeux.

—J'ai	partagé	le	festin	de	Kit-chi-ou-a-pous,	et	il	a	bu	à	ma	gourde.
Que	diront	ses	guerriers	quand	ils	apprendront	comment	il	m'a	traité?

—Ses	 guerriers	 diront	 qu'il	 a	 eu	 la	 prudence	 du	 cheval	 et	 la	 finesse	 du	 lynx.	 Au	 lever	 du	 soleil,
Double-Langue	jugera.

—Tu	me	rendras	ma	liberté?	fit	avidement	Mac	Carthy.

Le	sauvage	ne	répondit	pas.

—Et,	continua	l'avocat,	je	te	mènerai,	comme	je	te	l'ai	promis,	au	fort	du	Prince-de-Galles.

Kit-chi-ou-a-pous	hocha	la	tête	comme	s'il	voulait	dire:

—Nous	verrons.



Puis	il	se	leva,	alluma	une	torche	de	résine	et	la	ficha	dans	le	mur,	près	d'un	fragment	de	miroir	qu'il
avait	probablement	acheté	à	quelque	comptoir	de	la	Compagnie	de	la	baie	d'Hudson.

Prenant	ensuite,	dans	son	sac	à	médecine,	un	morceau	de	fil	de	laiton,	 il	 le	roula	on	forme	de	tire-
bouchon	autour	d'une	aiguille.

Sa	vis	terminée,	il	la	promena	gravement	sous	son	menton	où	croissaient	quelques	maigres	touffes	de
poil.	A	mesure	que	ces	poils	s'engageaient	dans	les	pas	de	la	vis,	il	la	pressait	entre	le	pouce	et	l'index,
et,	par	un	coup	sec,	rapide,	il	extirpait	la	végétation.

Malgré	les	périls	de	sa	situation,	et	quoique	le	Grand-Lièvre	procédât	à	cette	opération	avec	dextérité
une	promptitude	qui	eussent	honoré	un	épilateur	de	profession,	Mac	Carthy	ne	pouvait	s'empêcher	de
rire.

Heureusement	que,	tout	entier	à	sa	besogne,	Kit-chi-ou-a-pous	ne	le	remarqua	point.

Quand	il	eut	fini,	notre	Chippiouais	prit	encore,	dans	son	sac	à	médecine,	une	petite	bourse	en	peau,
qu'il	vida	sur	un	plateau	en	écorce	de	cèdre.

La	bourse	renfermait	une	poudre	fine	qui	n'était	autre	chose	que	du	noir	animal.

Ce	noir,	le	Grand-Lièvre	le	délaya	avec	un	peu	d'eau	et	en	fit	une	teinture	dont	il	se	couvrit	le	visage,
le	cou,	les	bras	et	la	poitrine,	jusqu'à	la	ceinture.

Après	quoi,	il	rajusta	les	plumes	d'aigle	dans	ses	cheveux,	arrangea	son	collier	de	dents	de	morse,	et
saisit	 une	 hache	 en	 silex,	 sur	 le	 manche	 de	 laquelle	 on	 avait	 peint	 des	 serpentins	 alternativement
rouges	et	verts.

Comme	il	achevait	ces	préparatifs,	 l'aurore	parut	à	travers	les	pierres	qui	bouchaient	l'entrée	de	la
cabane.

Kit-chi-ou-a-pous	brandit	sa	hache	et	poussa	un	hurlement	intraduisible	dans	notre	langue.

Jusque-là	les	deux	femmes	et	les	enfants	n'avaient	bougé	ni	soufflé	mot;	à	ce	cri,	ils	répliquèrent	par
des	chants	bizarres	et	en	dansant	devant	le	chef.

Lève-toi!	dit-il	à	Mac	Carthy.

Le	jeune	homme	montra	les	liens	qu'il	avait	aux	pieds.

Aussitôt,	d'un	coup	de	sa	hache,	et	avec	une	précision	incomparable,	il	 les	fit	sauter,	sans	effleurer
seulement	l'épiderme	du	captif.

—Marche!	lui	ordonna-t-il	ensuite	en	le	poussant	hors	de	la	hutte.

Le	Grand-Lièvre	sortit	derrière	Mac	Carthy.

Une	foule	de	sauvages	semblait	attendre	leur	arrivée.

Le	temps	était	froid,	le	ciel	lourd,	couvert.

L'apparition	du	chef	et	de	son	prisonnier	fut	saluée	par	des	vociférations	effroyables,	auxquelles	les
aboiements	des	chiens	donnaient	un	cachet	plus	horrible	encore.

Malgré	la	rigueur	de	l'atmosphère,	Kit-chi-ou-a-pous	n'avait	pour	tout	vêtement	qu'un	court	jupon	de
peau	de	boeuf	qui	lui	ceignait	les	reins.

Conduisant	 toujours	 Mac	 Carthy	 devant	 lui,	 il	 monta	 sur	 le	 toit	 d'une	 cabane	 plus	 élevée	 que	 les
autres,	et	força	James	de	s'asseoir	à	ses	pieds	dans	la	neige.

Plus	de	deux	cents	Chippiouais,	hommes	et	femmes	entourèrent	aussitôt	l'okema	[21].

[Note	21:	Chef.]

—Frères,	 dit-il,	 les	 ossements	 de	 nos	 compatriotes	 morts,	 tués	 par	 les	 Visages-Pâles,	 restent	 à
découvert.	Ils	nous	appellent	pour	venger	leurs	insultes;	tarderons-nous	à	les	satisfaire?

—Ka!	ka!	(Non!	non!)	répondit	unanimement	l'assemblée.

L'orateur	reprit:

—Les	 esprits	 de	 nos	 aïeux	 sont	 irrités	 contre	 nous;	 il	 les	 faut	 apaiser.	 Vous	 l'avez	 vu,	 au	 soleil



couchant,	Matcho-Manitou,	 le	méchant	génie,	a	 soufflé	 la	colère	sur	nous.	 Il	 est	 temps	de	calmer	sa
fureur.	Allons	chercher	les	ennemis	de	nos	frères	égorgés!	Allons!	et	dévorons	ceux	qui	les	ont	tués!	Ne
demeurez	pas	davantage	oisifs!	Livrez-vous	à	l'impulsion	de	votre	valeur	naturelle,	et	que	les	Visages-
Pâles	apprennent	que	vous	êtes	des	hommes!	Oignez	vos	cheveux,	peignez	vos	 faces,	 remplissez	vos
carquois;	que	les	forêts	retentissent	de	vos	chansons	guerrières	pour	consoler	les	esprits	des	morts	et
leur	apprendre	qu'ils	vont	être	vengés!

—Eo!	eo!	Oui!	oui!	firent	les	auditeurs	avec	enthousiasme.

Enchanté	de	l'effet	qu'il	avait	produit,	le	Grand-Lièvre	continua:

—Hier,	je	me	suis	emparé	de	ce	demi-sang.	Il	nous	conduira	à	l'établissement	des	blancs;	il	a	promis
de	nous	y	introduire;	mais	que	chacun	veille	sur	lui,	que	chacun	se	défie	de	lui;	car,	vous	le	voyez,	 il
appartient	à	une	race	maudite!

Ces	paroles	soulevèrent	contre	le	métis	une	tempête	d'imprécations	et	de	menaces.

Après	avoir	calmé	l'effervescence	des	Chippiouais,	Kit-chi-ou-a-pous	ajouta:

—Nous	allons	 tenir	un	grand	conseil	de	guerre;	pendant	ce	 temps,	vous	garderez	 le	captif;	mais	si
l'un	de	vous	le	blessait,	je	lui	casserais	la	tête	avec	mon	tomahawk.

Après	ces	mots,	le	Grand-Lièvre	descendit	de	sa	tribune,	et	entra,	avec	six	chefs,	dans	la	cabane	du
haut	de	laquelle	il	avait	parlé.

L'intérieur	de	cette	 cabane	n'avait	 rien	de	particulier.	Un	petit	 feu	brûlait	 au	centre.	Les	 sagamos
s'accroupirent	sur	les	talons	autour	de	ce	feu.

Kit-chi-ou-a-pous,	après	avoir	aspiré	quelques	bouffées	de	tabac,	qu'il	 lança	vers	 le	 levant,	et	après
avoir	 dit	 que	 son	 prisonnier,	 Mac	 Carthy,	 avait	 promis	 de	 les	 faire	 entrer	 dans	 le	 fort	 du	 Prince-de-
Galles	en	échange	de	sa	liberté,	demanda	aux	sachems	s'ils	jugeaient	convenable	d'entreprendre	cette
expédition.

La	plupart	répondirent	affirmativement.

Mais	l'un	d'eux,	qui	remplissait	dans	la	tribu	les	fonctions	de	jongleur,	fut	d'un	avis	différent.

La	discussion	s'animant,	le	Grand-Lièvre	insulta	le	jongleur.

—Pointe-de-Flèche,	tu	n'es	qu'un	coeur	mou,	sans	vigueur,	lui	dit-il.

—Je	suis	prudent,	répliqua	Pointe-de-Flèche,	en	portant	à	sa	bouche	le	calumet	de	Kit-chi-ou-a-pous.

—Tu	veux	dire	lâche!	cria	l'autre	avec	plus	d'emportement.

Pointe-de-Flèche,	 à	 ce	 moment,	 retira	 vivement	 la	 pipe	 de	 ses	 lèvres	 et,	 d'un	 air	 assez	 négligent,
cacha	dans	sa	main	le	bout	du	tuyau.

—Ne	me	force	point	à	parler,	mon	frère,	dit-il	d'un	ton	grave.

L'irritation	du	Grand-Lièvre	redoubla.

—Quel	est	 ce	 langage!	proféra-t-il	 avec	 fureur,	 et	depuis	quand	 les	 corbeaux	osent-ils	menacer	 les
aigles!

A	 ces	 mots,	 le	 jongleur	 jeta	 sur	 Kit-chi-ou-a-pous	 un	 regard	 où	 se	 trahissait	 toute	 la	 maligne
méchanceté	de	son	caractère.

—Tu	n'es	pas	sage,	mon	frère,	dit-il	avec	une	humilité	hypocrite.

—Sage!	Est-ce	toi	qui	m'apprendras	la	sagesse?

—Oui,	et,	crois-moi,	renonce	à	ton	projet.

—Plutôt	te	tuer	que	d'y	renoncer,	louveteau,	vociféra	l'okema.

—Eh	bien,	 que	 mes	 frères	 voient	 et	 qu'ils	 apprécient!	 dit	 lentement	 Pointe-de-Flèche,	 en	montrant
aux	chefs	le	bout	de	la	pipe	qui	était	tout	fendillé.

Les	Chippiouais	firent	un	mouvement	d'effroi.

—Que	signifie	cela?	reprit	le	jongleur,	sinon	que	Kit-chi-ou-a-pous	a	eu	commerce	avec	Kitchi-Ickoui,



pendant	 sa	 retraite	 lunaire	 [22],	et	que	 les	manitous	ne	seconderont	pas	une	entreprise	commandée
par	une	bouche	impure.

[Note	22:	«Il	y	a	certaines	époques	où	il	est	interdit	aux	femmes	d'habiter	dans	les	mêmes	loges	que
leurs	 maris…	 C'est	 un	 usage	 reçu	 dans	 toutes	 les	 tribus.»—Samuel	 Hearne,	 Voyage	 à	 l'Océan	 Nord,
tome	II.]

Cette	accusation	changea	en	rage	la	colère	au	Grand-Lièvre.

Se	 levant	 tout	 d'une	 pièce,	 il	 allait	 se	 précipiter	 sur	 Pointe-de-Flèche,	 quand	 la	 porte	 s'ouvrit
subitement	pour	donner	accès	à	une	Indienne	colossale.

—Kitchi-Ickoui!	murmurèrent	les	assistants.

C'était,	en	effet,	Kitchi-Ickoui,	la	Grande-Femme,	première	épouse	de
Kit-chi-ou-a-pous.

Elle	passait	pour	une	beauté	sans	rivale	parmi	les	Chippiouais,	car	ses	oreilles,	percées	d'un	trou	qui
avait	au	moins	dix	centimètres	de	circonférence,	pendaient	sur	ses	omoplates	comme	les	oreilles	d'un
éléphant.

Pour	acquérir	cette	rare	séduction,	Kitchi-Ickoui	s'était,	de	bonne	heure,	habituée	à	porter	de	lourds
cercles	de	fer	au	lobe	de	ses	oreilles.	Elle	possédait,	d'ailleurs,	un	autre	charme	non	moins	apprécié	par
ses	compatriotes,	c'était	la	dilatation	de	ses	fosses	nasales,	qu'elle	était	parvenue	à	étendre	jusqu'aux
coins	de	la	bouche,	à	l'aide	de	morceaux	de	bois	introduits,	par	grandeur	progressive,	entre	les	ailes	et
la	cloison	du	nez.

Puis	elle	avait	au	moins	six	pieds	de	haut,	puis	elle	était	forte	à	soulever	un	bison	sur	son	dos.

Sachez	estimer	l'admiration	dont	elle	était	l'objet	dans	sa	tribu!

Tout	 cela	 cependant	 n'était	 rien	 en	 comparaison	 d'une	 qualité,	 d'un	 trait	 d'héroïsme	 qui	 lui	 valait
l'insigne	honneur	de	siéger	au	conseil	des	chefs.

Jeune	fille	encore,	Kitchi-Ickoui	avait	donné	une	fête	de	maïs	à	quarante	jeunes	guerriers,	et,	après
les	avoir	copieusement	régalés,	elle	avait,	avec	eux,	renouvelé	l'exploit	de	Messaline[23].

[Note	23:	A	l'appui	de	ces	détails,	 j'invoque	le	témoignage	des	voyageurs	qui	ont	publié	des	études
sur	les	moeurs	des	Chippiouais	ou	Chippeways,	comme	ils	sont	improprement	nommés	en	France.	Le
fait	 que	 je	 viens	 de	 mentionner	 est	 rapporté	 tout	 au	 long	 par	 Carver	 (Voyage	 dans	 l'Amérique
septentrionale),	qui	croit	cependant,	mais	à	tort,	la	coutume	particulière	aux	Nadoessis.]

En	 récompense	 de	 sa	 valeur,	 la	 Grande-Femme	 épousa	 Kit-chi-ou-a-pous,	 principal	 sagamo	 des
Chippiouais.

Elle	était	l'orgueil	de	son	sexe,	le	modèle	proposé	à	toutes	les	aimables	squaws.

L'entrée	de	cette	glorieuse	créature	dans	la	salle	des	délibérations	produisit	une	sensation	immense.

—Kitchi-Ickoui	a,	dit-elle,	entendu	les	paroles	de	Pointe-de-Flèche,	et	elle	déclare	que	sa	langue	est
fausse.	Durant	les	huit	derniers	jours	et	nuits,	elle	est	restée	dans	la	loge	des	purifications,	sans	voir	ni
Kit-chi-ou-a-pous,	ni	aucun	autre	homme.	Que	Pointe-de-Flèche	me	donne	le	poagan.

Le	jongleur	jeta	aussitôt	la	pipe	au	feu,	mais	un	chef	la	ramassa	avant	que	la	flamme	l'eût	touchée	et
la	passa	à	l'Indienne.

L'ayant	examinée,	celle-ci	dit,	en	indiquant	des	traces	de	dents	à	l'extrémité	du	chalumeau:

—Ce	qui	prouve	que	le	discours	de	Pointe-de-Flèche	n'est	pas	droit,	c'est	que	le	tuyau	n'a	pas	éclaté,
comme	il	serait	advenu	si	 l'inculpation	était	vraie,	mais	qu'il	a	été	mâché	comme	un	os	par	un	chien.
Cette	assertion,	appuyée	de	la	preuve,	ramena	immédiatement	à	Kit-chi-ou-a-pous	l'esprit	du	conseil.

Le	 jongleur,	 couvert	de	honte,	dut	quitter	 la	 salle,	et	 l'expédition	proposée	par	 le	Grand-Lièvre	 fut
résolue	séance	tenante.

Les	sagamos	revinrent	sur	la	place	et	déclarèrent	cette	décision	à	la	foule.

Leur	déclaration	fut	saluée	par	des	clameurs	furibondes.

Le	tumulte	apaisé,	Kit-chi-ou-a-pous	s'écria:



—Nous	avons	donc	pris	la	détermination	de	déterrer	la	hache	de	guerre	et	d'aller	surprendre	nos	vils
ennemis,	 les	 Visages-Pâles.	 Nous	 mangerons	 leur	 chair	 et	 nous	 boirons	 leur	 sang;	 nous	 leur
arracherons	leurs	chevelures	et	les	amènerons	prisonniers	ici	pour	être	le	jouet	de	nos	femmes	et	de
nos	enfants;	et	si	nous	succombons	dans	cette	noble	entreprise,	nous	ne	resterons	pas	étendus	sur	la
neige,	la	proie	des	bêtes	féroces,	car	ce	collier	sera	la	récompense	de	celui	qui	enterrera	les	morts.

Avec	ces	mots,	il	lança	son	collier	de	griffes	d'ours	et	de	dents	de	morse	au	milieu	de	la	multitude.

Un	guerrier,	d'une	apparence	robuste,	dont	plusieurs	scalpes	ornaient	la	ceinture,	se	précipita	dessus
et	le	releva.

Par	cet	acte,	il	exprimait	son	désir	d'être	le	lieutenant	du
Grand-Lièvre.

—C'est	bien,	Pied-de-Buffle,	dit	celui-ci.	J'estime	et	j'aime	ta	vaillance.	Adroit	à	la	chasse,	habile	à	la
pêche,	 tu	 es	 encore	 un	 brave	 guerrier.	 Nos	 ennemis	 l'ont	 apprise	 leurs	 dépens.	 Ils	 l'attestent	 les
glorieux	trophées	qui	décorent	ton	wigwam;	et	si	je	péris	dans	cette	guerre,	je	serai	heureux	de	t'avoir
pour	successeur.

Pied-de-Buffle	 répondit	 en	 donnant	 au	 sagamo	 le	 collier	 de	 têtes	 d'aigle	 que	 lui-même	 avait	 sur	 la
poitrine.

Kit-chi-ou-a-pous	fut	ensuite	conduit	processionnellement	à	la	loge	aux	sueries;	il	y	resta	deux	heures,
et	par	une	transpiration	abondante,	secondée	de	rudes	frictions	avec	de	la	neige,	 il	se	débarrassa	de
l'épaisse	couche	de	couleur	et	de	crasse	dont	il	était	enduit.

Quand	il	eut	quitté	son	bain	de	vapeur,	on	le	mena	dans	une	autre	cabane,	où	ses	amis	l'oignirent	de
graisse	d'ours	de	la	tête	aux	pieds.

Après	quoi	ils	le	peignirent	en	rouge,	et	dessinèrent	avec	du	noir,	sur	tout	son	corps,	les	figures	les
plus	monstrueuses	qu'ils	se	purent	imaginer:	les	unes	destinées	à	effrayer	les	ennemis,	les	autres	à	le
préserver	de	leurs	coups.

Pendant	ce	temps,	le	sagamo	chantait	ses	exploits	et	ceux	de	ses	ancêtres.

Peu	à	peu,	les	guerriers	qui	devaient	l'accompagner	entonnèrent	des	chants	semblables	et	se	prirent
à	danser	autour	de	lui.

La	cérémonie	de	la	peinture	achevée,	les	danses	et	les	chants	devinrent	généraux.

Mais	quels	chants!	quelles	danses!	Des	éclats	de	voix	sauvages	à	épouvanter	les	animaux	féroces;	des
contorsions	comme	n'en	eut	peut-être	jamais,	dans	le	monde	civilisé,	un	épileptique.

Un	banquet	de	chair	de	chien	et	de	graisse	de	caribou	couronna	la	solennité.

Mais	Kit-chi-ou-a-pous	ne	prit	aucune	part	à	ce	festin.	Il	se	contenta	de	fumer	devant	les	convives;	car
le	sagamo	était	tenu	de	jeûner	jusqu'au	moment	où	l'on	entrerait	en	campagne.

Kitchi-Ickoui	 avait,	 par	une	 faveur	 spéciale,	 été	 invitée	au	 repas,	 auquel,	 excepté	elle,	 les	hommes
seuls	pouvaient	assister.

Lorsqu'il	fut	fini,	le	Grand-Lièvre	partit	pour	aller,	suivant	l'usage,	passer	la	nuit	dans	la	forêt;	et	sa
femme	rentra	dans	leur	hutte,	où	l'on	avait	ramené	Mac	Carthy	toujours	garrotté	et	gardé	à	vue.

CHAPITRE	X

LES	OBSÈQUES	DU	GOUVERNEUR

Le	lendemain	de	l'infâme	tentative	dont	elle	avait	failli	être	la	victime,	madame	Robin	fut	éveillée	au
matin	par	un	roulement	de	tambour.

La	jeune	femme	ignorait	tout	ce	qui	avait	eu	lieu	durant	la	nuit.

Elle	se	leva,	mit	une	fourrure	sur	ses	épaules	et	s'approcha	du	poêle,	où	pétillait	un	feu	ardent.



Un	deuxième	roulement	de	tambour,	dont	 les	notes	graves	et	monotones	avaient	quelque	chose	de
sinistre,	puis	le	son	de	deux	bugles	sonnant	en	sourdine	un	appel,	attirèrent	l'attention	de	Victorine.

Elle	 allait	 ouvrir	 la	 fenêtre	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 la	 cour	 du	 fort,	 quand	 on	 frappa	 à	 sa
porte.

—Qui	est	là?	demanda	la	jeune	femme	en	jetant	un	coup	d'oeil	sur	sa	toilette	du	matin.

—Moi,	Louis-le-Bon,	castors	et	loutres!	répondit	de	dehors	une	grosse	voix	joviale.

—Ah!	c'est	vous,	mon	ami?

—Peut-on	entrer?

—Attendez	un	peu.

—J'attendrai	bien	une	heure	s'il	le	faut,	madame,	répliqua	la	grosse	voix.

—Oh!	 je	ne	vous	 tiendrai	pas	si	 longtemps	à	 la	porte;	 j'achève	de	m'habiller,	Louis,	 reprit	madame
Robin	en	passant	lestement	une	robe.

Bientôt	elle	ajouta:

—Je	suis	prête,	vous	pouvez	venir.

Louis-le-Bon	entra	et	serra	sans	façon	la	main	de	Victorine.

—Vous	avez	bien	dormi	cette	nuit,	madame?	dit-il	sous	forme	de	question.

—Mais	 oui,	 mais	 oui,	 mon	 ami,	 répondit-elle	 gaiement.	 Comparés	 aux	 endroits	 où	 il	 nous	 a	 fallu
coucher	pendant	notre	voyage,	les	lits	sont	excellents	ici.	Seulement,	je	ne	sais	pourquoi,	mais	j'ai	un
violent	mal	de	tête.	Peut-être	la	chaleur	qu'il	fait	dans	cette	chambre…

Le	trappeur	hocha	la	tête.

—Vous	me	pardonnerez	une	demande,	dit-il	d'un	ton	embarrassé.

—Mais	tout	ce	que	vous	voudrez,	mon	bon	Louis.

—Eh	bien,	est-ce	que	vous	n'avez	pas	bu	quelque	chose,	hier	soir,	avant	de	vous	coucher?

—Assurément,	une	tasse	de	thé,	suivant	mon	habitude.

—Et	qui	vous	l'a	donnée?

—Qui	me	l'a	faite?	Cette	vieille	Indienne.

—Je	m'en	doutais,	murmura	le	chasseur.

—Comme	vous	dites	cela!	fit	Victorine	surprise.

—Est-ce	qu'on	[24]	pourrait	voir	la	tasse?	reprit-il.

[Note	24:	Au	Canada	le	pronom	on	est	généralement	employé	à	la	place	du	pronom	personnel	je	ou
nous,	surtout	par	la	basse	classe.]

—La	voici,	dit	madame	Robin,	lui	indiquant	une	coupe	en	bois	posée	sur	un	coffre	près	de	son	lit.

—Ah!	ah!	il	faut	l'examiner,	dit	Louis-le-Bon,	prenant	la	coupe,	au	fond	de	laquelle	restait	un	peu	de
sucre	d'érable	en	liquéfaction.

Il	fit	couler	ce	sucre	dans	le	creux	de	sa	main,	s'avança	vers	la	fenêtre,	considéra	le	résidu,	le	goûta
et	marmotta	entre	ses	dents:

—On	en	était	sûr.	C'est	du	pavot	que	cette	sorcière	rouge	avait	mis	là-dedans	pour	endormir…

—Que	dites-vous	donc?	s'enquit	madame	Robin.

—Je	dis,	je	dis,	repartit-il	en	hésitant,	que	ce	thé	a	dû	vous	paraître	mauvais.

—Il	était	un	peu	amer!

—Amer!	je	crois	bien!	exclama	l'autre.



—Au	surplus,	je	ne	l'ai	pas	trouvé	mauvais.	Mais	dans	quel	but	ces	questions?

—Oh!	rien,	rien…	une	idée!	oui,	rien	qu'une	idée,	dit	Louis-le-Bon	d'un	ton	qui	démentait	ses	paroles.
Occupée	 à	 relever	 ses	 cheveux	 devant	 un	 petit	 miroir	 de	 poche,	 Victorine	 ne	 remarqua	 point	 la
préoccupation	du	trappeur.

Pour	la	troisième	fois,	le	tambour	battit	dans	la	cour.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	la	jeune	femme.

—Vous	ne	le	savez	pas,	madame?

—Moi!

—Le	gouverneur	est	mort!

—Comment!	Que	me	dites-vous	là?	Le	gouverneur	est	mort?

—Oui,	M.	Mac	Carthy.

—Cet	homme	qui	paraissait	si	bien	portant?…

—Il	est	mort,	hier,	dans	la	soirée,	tué,	dit-on,	par	son	scélérat	de	fils.

—Tué	par	son	fils?

—Oui,	madame,	un	brigand	qui…

Louis-le-Bon	s'arrêta	court,	se	gratta	le	front	et	murmura	en	aparté:

—Suffit!	on	s'entend,	ours	et	buffles!

—Mais,	dit	Victorine,	M.	Mac	Carthy	avait	plusieurs	fils!

—Oh!	c'est	du	commichon	[25]	que	je	veux	parler;	celui	qui	a	été	élevé	aux	établissements.

[Note	25:	Petit	commis,	méchant	employé.]

A	ces	mots,	madame	Robin	frémit.

—Vous	voudriez	parier	de	M.	James?	dit-elle	avec	stupeur.

—Tout	juste,	madame,	tout	juste.

—Il	aurait…	Oh!	je	ne	puis	croire	cela!

—Le	brigand!	s'écria	Louis-le-Bon	avec	 indignation;	 le	brigand!	 il	en	a	 fait	bien	d'autres!…	et	si	on
l'avait	laissé…

—Poursuivez!

—Bon,	bon,	on	sait	ce	qu'on	sait,	castors	et	loutres.

—Enfin,	ce	crime	dont	vous	parlez…

—Oh!	reprit	le	trappeur,	pour	celui-là	on	n'a	que	des	soupçons.

—Des	 soupçons	mal	 fondés,	 j'en	 répondrais,	 car	 je	 connais	M.	 James,	 il	 est	 l'ami	de	mon	mari,	 dit
Victorine,	 profitant,	 avec	 bonheur,	 de	 l'occasion	 qui	 s'offrait	 à	 elle	 pour	 justifier	 un	 homme	 qu'elle
abhorrait,	mais	qu'elle	ne	pouvait,	cependant,	juger	capable	d'un	meurtre.

—Mal	 fondés!	 mal	 fondés!	 grommela	 le	 trappeur;	 ça	 se	 peut;	 en	 attendant,	 si	 jamais	 le	 gueux	 me
tombe	sous	la	main…

—M.	James	est-il	informé?…	commença	madame	Robin.

—On	l'a	chassé	du	poste,	interrompit	brusquement	Louis-le-Bon.

—Comment!	sur	un	simple	soupçon?

—Soupçon!	soupçon!	répéta	le	chasseur	en	branlant	la	tête	d'un	air	significatif.

Il	était	assez	gêné	par	la	tournure	qu'avait	prise	l'entretien.	Voulant	ne	point	parler	à	madame	Robin



de	l'attentat	auquel,	grâce	à	lui,	elle	avait	échappé,	mais	craignant	qu'une	gaucherie	ne	le	trahit,	il	prit
le	parti	de	se	retirer	sous	le	premier	prétexte	venu.

—Vous	n'avez	besoin	de	rien,	madame?	dit-il.

—Non,	mon	ami,	je	vous	remercie.	Ne	me	disiez-vous	pas	que	M.	James	Mac
Carthy	avait	été	chassé	du	fort?

—Oui,	madame,	par	le	sous-chef-facteur.

—Quel	a	été	le	motif	de	son	expulsion!	Car	je	ne	puis	imaginer…

Un	coup	de	canon	lui	coupa	la	parole.

—Ah!	voici	qu'on	va	se	mettre	en	marche!	Je	descends;	excusez-moi,	madame.

—C'est	donc	l'enterrement?…

—Oui,	madame;	à	la	revue	[26]!	dit	Louis-le-Bon	en	saluant	Victorine.

[Note	26:	Locution	canadienne	employée	pour:	au	revoir.]

Il	se	rendit	aussitôt	dans	 la	cour	de	 la	 factorerie,	où	une	grande	quantité	d'hommes,	de	femmes	et
d'enfants	se	trouvaient	assemblés.

Les	blancs	avaient	endossé	 leurs	habits	de	parade:	 les	Indiens	et	 les	métis	 leurs	accoutrements	 les
plus	sales.

Placés	sur	deux	rangs,	les	premiers,	revêtus	de	chaudes	tuniques	en	peau	de	daim	doublée	de	plumes
de	cygne	et	élégamment	brodée	avec	des	piquants	de	porc-épic	et	des	grains	de	verroterie	de	couleur
tranchante,	avaient	tous	à	la	taille	la	longue	ceinture	rouge,	fléchée,	d'ordonnance.	Des	galons	sur	la
manche	de	ce	capot,	ou	des	épaulettes	d'or	distinguaient	les	différents	chefs:	le	gouverneur	provisoire,
les	facteurs,	les	commis,	les	voyageurs	ou	guides.

Tous	avaient,	au	reste,	la	même	coiffure:	un	casque	ou	toque	en	peau	de	renard	brun,	dont	la,	queue
ondulait	sur	leur	dos;	tous	aussi	avaient	un	crêpe	au	bras	gauche.

Quant	 aux	 sauvages,	 ils	 s'étaient	 peint	 le	 visage	 en	 noir;	 une	 méchante	 robe	 de	 peau	 de	 bison
enveloppait	 la	plupart	des	hommes;	des	ouabiouous	 [27]	en	guenille	couvraient	 les	 femmes,	dont	 les
cheveux	flottaient	épars,	et	dont	la	face	disparaissait	sous	les	plis	du	ouabiouous.

[Note	27:	Couvertures.]

Comme	 Louis-le-Bon	 arrivait	 dans	 la	 cour,	 quatre	 robustes	 trappeurs	 sortirent	 de	 l'appartement
occupé	par	feu	Mac	Carthy.

Sur	 leurs	 épaules,	 ils	 portaient	 un	 brancard	 où	 était	 étendu	 le	 corps	 de	 l'ex-gouverneur	 dans	 son
uniforme	de	grande	cérémonie:	chapeau	à	cornes	noir,	passementé	d'or,	plumet	blanc,	frac	et	pantalon
garance,	épaulette»	à	graines	d'épinard,	épée	au	côté.

Dès	qu'il	parut,	les	employés	du	poste	saluèrent,	la	musique	joua	une	marche	funèbre,	et	les	Indiens
se	mirent	à	pousser	des	lamentations	effroyables.

Louis-le-Bon	se	joignit	au	cortège,	qui,	dirigé	par	le	nouveau	gouverneur,	s'avança	vers	une	des	cours
isolées	de	la	factorerie.

C'était	le	cimetière	consacré	aux	gens	du	fort.

On	 les	 enterrait	 là	 pour	 que	 leur	 dernière	 demeure	 fût	 à	 l'abri	 des	 violations	 que	 n'auraient	 pas
manqué	 de	 leur	 faire	 subir	 les	 Indiens	 ennemis,	 si	 on	 les	 eût	 inhumés	 hors	 de	 l'enceinte	 de
l'établissement.

Dans	la	petite	cour,	des	croix	de	bois	grossières,	ou	le	renflement	du	sol,	marquaient	les	sépultures.

Au	milieu	était	ouvert	un	caveau.

Le	corps	de	M.	Mac	Carthy	y	fut	descendu	avec	le	brancard	sur	lequel	il	gisait.

Debout	devant	 la	tombe,	son	successeur	fit	une	courte	prière	que	tous	 les	assistants	écoutèrent,	 la
tête	découverte.



Puis	le	caveau	fut	scellé	par	une	lourde-pierre:	le	canon	résonna,	et	chacun	des	employés	du	fort	du
Prince-de-Galles	 retourna	 à	 ses	 occupations,	 sauf	 les	 femmes	 du	 décédé,	 qui	 demeurèrent	 quelque
temps	encore	sur	la	fosse,	en	proférant	des	cris	déchirants.

Plaintes	égoïstes!	Elles	pleuraient,	ces	malheureuses,	la	position	et	non	l'homme	qu'elles	perdaient.

De	maîtresses	elles	redevenaient	servantes,	de	l'honneur	elles	tombaient	dans	le	mépris.

Leurs	larmes	furent	les	seules	pourtant	versées	sur	le	corps	du	défont.

Dans	le	désert,	l'individu	est	tout,	la	famille,	l'entourage	nul.	Ne	comptant	que	sur	soi,	n'agissant	que
pour	soi,	on	n'a	rien	à	attendre	des	autres.

La	mort	ne	préoccupe	pas	plus	que	l'idée	d'une	autre	vie;	l'homme	mort	est	estimé	à	sa	juste	valeur;
rarement	il	inspire	des	regrets,	jamais	il	n'interrompt	les	travaux	journaliers,	ne	change	les	habitudes
prises.

Dans	les	postes,	 il	a	quelque	chance	d'être	enseveli	d'une	façon	plus	ou	moins	convenable,	mais	en
campagne,	 les	 loups	des	prairies	ou	 les	 carcajoux,	 les	 vautours	et	 les	 corbeaux,	 voilà	 ses	 fossoyeurs
ordinaires.

Aussi,	Louis-le-Bon,	franc	trappeur	s'il	en	fut,	et	qui	ne	se	souvenait	pas	avoir	couché	dans	un	lit,	se
disait-il	en	retournant	à	la	grand'salle	de	la	factorerie:

—Ça	n'empêche,	ours	et	buffles,	on	ne	doit	pas	être	à	son	aise	dans	une	cave	comme	celle-là,	où	il	n'y
a	pas	d'air	et	où	il	fait	noir	comme	chez	le	diable.	Si	jamais	je	meurs,	j'aime	bien	mieux	avoir	un	coin	de
prairie	pour	cercueil!	au	moins…..

—Oui-dà,	maître	philosophe,	dit	tout	à	coup	une	voix	derrière	lui.

Le	trappeur	se	retourna	vivement.

—Poignet-d'Acier!	exclama-t-il	avec	autant	de	surprise	que	de	joie.

—Chut!	fit	l'homme	qui	lui	avait	parlé	en	posant	le	doigt	sur	ses	lèvres.	Ne	prononçons	pas	ce	nom
ici.	Appelez-moi,	Mathieu,	le	capitaine	Mathieu,	comme	dans	la	Colombie.

—Compris,	capitaine,	compris,	dit	Louis-le-Bon,	avec	un	coup	d'oeil	d'intelligence.	Mais	comment	ça
vous	va-t-il?	Il	y	a	des	années	et	des	années	qu'on	ne	s'est	vu!

—Très-bien,	mon	brave,	repartit	l'étranger,	en	lui	tendant	la	main.

—Ah!	dit	 le	 trappeur,	ça	me	fait	plaisir,	vrai,	 là,	de	vous	revoir,	ours	et	buffles!	Vous	êtes	 toujours
jeune,	quoique	vos	cheveux	soient	devenus	blancs	comme	la	laine	d'un	grosses-cornes.

—Jeune!	répéta	Poignet-d'Acier,	en	secouant	mélancoliquement	la	tête.

—Et	Nick	Whiffles,	reprit	Louis-le-Bon,	sait-on	ce	qu'il	est	devenu?

—Nick	Whiffles	est	avec	moi.

Le	chasseur	sauta	d'allégresse.

—Avec	vous!

—Oui,	je	l'ai	laissé	à	quelques	milles	d'ici.

—Ah!	s'écria	le	premier,	Nick	Whiffles	est	avec	vous,	capitaine!	C'est	là	une	nouvelle!	Comme	nous
allons	nous	amuser,	castors	et	loutres!	Vous	avez	donc	une	entreprise,	capitaine?

—On	vous	en	causera,	répondit	son	interlocuteur.

—Tout	à	votre	service,	vous	savez!

—Dites-moi,	fit	Poignet-d'Acier,	M.	Mac	Carthy	est-il	au	fort?

—M.	Mac	Carthy?

—Oui,	le	gouverneur.

—Ours	et	buffles,	vous	me	faites	là	une	belle	question,	capitaine.



—Il	y	est,	n'est-ce	pas?

—Oui,	il	y	est	pour	n'en	plus	sortir,	car	il	est	mort	et	enterré,	le	pauvre	homme.

—En	vérité!

—Cinq	minutes	plus	tôt,	et	vous	nous	aidiez	à	le	porter	à	sa	dernière	loge.

Le	front	du	capitaine	se	plissa.

—Qui	donc	lui	a	succédé?	demanda-t-il.

—M.	Boyer,	le	sous-chef-facteur,	en	attendant	les	ordres	de	la	compagnie.

—M.	Boyer!

—Eh!	oui,	celui	qui	vous	détestait	tant	là-bas,	dans	la	Colombie.	Mais	soyez	tranquille,	capitaine,	 je
suis	là;	et	si	l'on	s'avisait	de…

—Bien,	bien,	dit	Poignet-d'Acier	d'un	air	rêveur;	Mais,	vous,	que	faites-vous	ici?

—Ah	ça,	c'est	une	histoire!	j'accompagne	une	dame.

—Madame	Robin!	s'écria	l'étranger.

—Tout	juste,	capitaine,	tout	juste.

—Et…	elle	est	au	fort?

—Comme	de	raison.

—Ah!	mon	brave,	vous	me	soulagez	d'un	grand	poids	dit	Poignet-d'Acier	d'un	air	satisfait.

—J'en	suis,	ma	foi,	bien	content,	capitaine,	bien	content,	castors	et	loutres!

—Son	mari	est	avec	elle,	n'est-ce	pas?

—Pour	cela	non,	nous	le	cherchons,	son	mari.

Un	nuage	de	contrariété	passa	sur	le	visage	du	nouveau	venu.

—Mais	où	est	Alfred?	dit-il.

—Alfred?	qui	ça?

—M.	Robin.

—Lui,	on	prétend	qu'il	est	à	la	rivière	de	la	Mine	de	Cuivre;	et	sa	petite	femme	veut	l'y	aller	trouver.
En	voilà	une	enragée	que	cette	créature-là!	Jamais	je	n'en	ai	eu	une	pareille,	moi	qui,	dans	le	temps,	en
avais	des	douzaines.	Ah!	capitaine,	elle	vaut	son	pesant	de	poudre!

CHAPITRE	XI

POIGNET-D'ACIER

—Est-ce	vous	qui	l'avez	amenée	ici?

—Comme	vous	dites,	capitaine,	c'est	moi,	Louis-le-Bon!	et	qu'elle	sait	marcher,	la	gaillarde!	Il	parait
qu'elle	avait	déjà	fait	un	tour	dans	le	désert,	à	la	Colombie,	vous	vous	rappelez…

A	ce	moment,	le	gouverneur	provisoire	du	fort	du	Prince-de-Galles	sortit	de	la	salle	aux	Échanges.

Poignet-d'Acier	l'aperçut.

—Voici	M.	Boyer,	cessez	de	me	parler,	et	même	de	me	connaître,	quoi	qu'il	arrive,	 fit-il	à	Louis-le-
Bon.



—Pour	cela,	si	on	s'avisait	de	vous	toucher!	dit	celui-ci.

—Non,	ne	vous	occupez	pas	de	moi,	et	comportez-vous	plutôt	comme	mon	ennemi	que	comme	mon
ami,	reprit	rapidement	Poignet-d'Acier.

—Mais	où	nous	reverrons-nous?

—A	moins	d'accident,	ce	soir,	à	la	fumerie	de	l'autre	côté	du	pont	de	bois.	Amenez-y	madame	Robin
s'il	est	possible,	répondit	le	capitaine,	s'éloignant	sans	affectation	et	gagnant	la	porte	de	la	factorerie.

—Quel	homme!	quel	homme!	on	dirait	qu'il	a	vingt	ans,	et	il	est	vieux	comme	le	monde!	murmurait
avec	 enthousiasme	 Louis-le-Bon,	 en	 le	 regardant	 partir.	 Il	 y	 a	 plus	 de	 trente	 ans,	 quand	 nous	 nous
sommes	vus	pour	la	première	fois,	il	avait	la	même	mine,	excepté	que	ses	cheveux	se	sont	diantrement
enneigés	depuis!	Quel	homme!	quel	homme!	castors	et	 loutres!	 il	 vivra	éternellement	comme	défunt
Mathusalem!

De	fait,	et	sans	se	servir	de	la	plaisante	comparaison	du	bon	trappeur,	la	plupart	dès	personnes	qui
avaient	rencontré	Poignet-d'Acier,	soit	dans	le	désert	américain,	soit	au	Canada,	étaient	surprises	de	la
vigueur	extraordinaire	qu'il	conservait	jusque	dans	ses	vieux	jours	[28].

[Note	28:	Je	renvoie	le	lecteur	aux	précédents	volumes	de	la	collection,
La	Huronne,	la	Tête-Plate,	les	Nez-Percés,	les	Iroquois.]

Depuis	si	 longtemps	on	parlait	de	 lui,	de	ses	prodiges,	de	sa	haine	pour	 les	Anglais,	que	toutes	 lui
prêtaient	un	âge	 impossible.	Pas	une	qui	 lui	 donnât	moins	de	 cent	 ans.	Bon	nombre	assuraient	qu'il
commandait	déjà	un	régiment	de	volontaires	lors	de	la	prise	de	Québec,	en	1759.

Enfin	 le	 merveilleux	 avait	 brodé	 à	 cet	 individu	 un	 tel	 manteau	 de	 mystère,	 que	 bien	 des	 gens	 le
considéraient	comme	un	mythe.

Pour	ceux	qui	le	voyaient	sans	rien	savoir	de	lui,	Poignet-d'Acier	était	un	homme	d'une	grande	taille,
maigre,	sec,	mais	vert	comme	un	chêne.

Il	 avait	 une	 tête	 admirable	 d'expression,	 une	 tête	 sombre,	 passionnée,	 telle	 que	 les	 aimait	 Byron,
Salvator	 Rosa	 ou	 Velasquez;	 son	 regard	 tombait	 d'aplomb,	 il	 fascinait	 comme	 celui	 de	 l'aigle;	 ses
mouvements	avaient	l'élasticité	de	la	jeunesse.

Quelle	que	fût	l'époque	de	sa	naissance,	ainsi	que	l'huile	sur	un	marbre,	les	années	avaient	passé	sur
son	corps	sans	en	altérer	la	solidité.

Seulement	ses	cheveux,	sa	 longue	barbe	étaient	entièrement	blancs,	enneigés,	pour	nous	servir	du
terme	de	Louis-le-Bon.

En	entrant	dans	le	fort	du	Prince-de-Galles,	il	portait	le	pittoresque	costume	des	trappeurs	du	Nord.

Mais	 à	 sa	 ceinture,	 un	 superbe	 couteau	 de	 chasse	 et	 deux	 revolvers	 richement	 montés;	 à	 sa	 main
droite,	une	de	ces	admirables	carabines	à	deux	coups,	comme	sait	les	fabriquer	la	maison	Lebeau,	de
Liège,	 revendiquaient	 pour	 Poignet-d'Acier	 un	 plus	 haut	 rang	 dans	 le	 monde	 des	 aventuriers
septentrionaux.

Il	allait	franchir	la	porte	du	fort	quand	le	gouverneur	l'avisa.

—Je	 ne	 me	 trompe	 pas,	 pensa-t-il,	 en	 courant	 après	 lui,	 c'est	 Poignet-d'Acier,	 le	 fléau	 des
établissements	de	la	Compagnie,	le	rebelle	de	1837-38.	Parbleu,	voilà	une	chance	heureuse	de	garder
le	poste	que	j'occupe	temporairement!	Il	faut	m'en	emparer.

Se	retournant	aussitôt,	il	appela	deux	de	ses	commis.

—Peter,	 Jack,	 saisissez-vous	 de	 cet	 homme;	 il	 y	 aura	 vingt	 guinées	 pour	 chacun	 de	 vous	 si	 vous
réussissez	à	le	prendre.

Séduits	par	la	promesse	de	cette	libéralité,	les	employés	ne	se	le	firent	point	répéter.

En	même	temps	que	M.	Boyer,	ils	se	précipitèrent	sur	les	pas	de
Poignet-d'Acier.

La	cour	de	la	factorerie	se	trouvait	vide	alors,	car	les	engagés	étaient	occupés	à	leur	repas	du	matin.
Louis-le-Bon,	 qui	 avait	 tout	 vu,	 sans	 être	 aperçu	 du	 gouverneur,	 résolut	 de	 prêter	 assistance	 au
capitaine,	mais	de	façon	à	ne	point	laisser	soupçonner	leurs	relations.



Sachant	Poignet-d'Acier	assez	habile	pour	avoir	peu	de	chose	à	craindre	de	trois	hommes	ordinaires,
notre	 trappeur	 jugea	 qu'en	 fermant	 la	 porte	 de	 la	 factorerie	 il	 couperait	 au	 chef	 facteur	 et	 à	 ses
émissaires	tout	secours	de	l'intérieur,	et	fournirait	ainsi	à	son	protégé	le	loisir	de	se	débarrasser	d'eux.

Aussitôt	conçu,	aussitôt	exécuté.

Louis-le-Bon	se	 jette	sur	 la	porte,	donne	un	tour	de	clef,	envoie	 la	clef	au	fond	de	 la	cour,	et	va	se
cacher	 derrière	 une	 pièce	 d'artillerie,	 dans	 l'angle	 d'un	 bastion,	 pour	 être	 témoin	 de	 la	 scène
extérieure.

Au	moment	où	il	allongeait	prudemment	sa	tête	par-dessus	le	rempart,	M.
Boyer	criait	à	Poignet-d'Acier:

—Rendez-vous,	ou	vous	êtes	mort!

—Est-ce	à	moi	que	vous	parlez?	répondit	le	capitaine	en	s'arrêtant.

—Oui,	dit	le	gouverneur,	vous	êtes	mon	prisonnier.

Poignet-d'Acier	sourit.

—Vous	plaisantez,	monsieur	Boyer,	dit-il,	en	plaçant	tranquillement	sa	carabine	sur	son	épaule.

—Allons,	Jack,	Peter,	sautez	dessus!	répliqua	celui-ci.

—Camarades,	dit	le	capitaine,	avec	son	calme	ordinaire,	on	m'appelle
Poignet-d'Acier.

A	ce	nom	les	deux	commis	reculèrent,	en	montrant	tous	les	signes	de	la	plus	profonde	épouvante.

Louis-le-Bon	se	prit	à	rire	silencieusement	dans	son	coin.

—Vous	verrez	qu'ils	n'oseront	pas	le	toucher,	se	disait-il.	Quel	homme!	ours	et	buffles!	quel	homme!

—Ah!	ça,	dit	avec	colère	 le	gouverneur	à	ses	séides	est-ce	que	vous	aussi	vous	allez	vous	conduire
comme	des	poules	mouillées?

Et	pour	leur	donner	l'exemple,	il	mit	la	main	sur	l'épaule	de
Poignet-d'Acier.

—Je	vous	prie,	monsieur,	de	retirer	votre	main,	dit	celui-ci	d'un	ton	paisible,	mais	ferme.

—Jack,	à	moi!	clama	le	gouverneur.

Mais	Jack	et	Peter	n'avaient	plus	d'oreilles.	Tous	leurs	sens	semblaient	s'être	réfugiés	dans	leurs	yeux
qu'ils	tenaient	grands	ouverts	sur	le	fameux	capitaine.

—Monsieur	Boyer,	reprit	ce	dernier,	si	vous	ne	me	lâchez	pas	à	l'instant,	je	vous	corrigerai	comme	on
corrige	les	petits	polissons.

—C'est	ce	que	nous	allons	voir,	impudent	coquin!	vociféra	le	chef-facteur.

Il	 n'avait	 pas	 achevé	 que	 Poignet-d'Acier,	 le	 soulevant	 de	 terre,	 comme	 il	 eût	 fait	 d'un	 enfant,	 le
lançait	à	dix	pas	de	lui,	après	l'avoir	gratiné	de	deux	bruyantes	claques	sur	les	parties	les	plus	charnues
de	son	individu.

Le	malheureux	gouverneur	tomba	dans	un	banc	de	neige,	haut	de	huit	à	dix	pieds,	au	fond	duquel	il
disparut	tout	entier	comme	dans	un	abîme.

Louis-le-Bon	pouffait	de	rire	sur	son	observatoire.

—Rentrez	à	la	factorerie,	mes	amis,	dit	le	capitaine	aux	deux	employés,	qui	n'avaient	pas	fait	un	seul
mouvement,	rentrez-y,	et	quand	on	vous	commandera	quelque	chose	contre	Poignet-d'Acier,	souvenez-
vous	de	sa	figure.

Après	ces	mots,	il	suivit	son	chemin,	sans	plus	se	presser	que	si	rien	d'inusité	ne	lui	fût	arrivé.

Le	gouverneur	hurlait,	comme	un	fou,	en	cherchant	à	sortir	de	son	banc	de	neige.

Ce	n'était	pas	chose	facile,	car	plus	il	faisait	d'efforts,	plus	il	s'empêtrait.

—Maintenant,	se	dit	Louis-le-Bon,	la	farce	est	jouée;	d'ici	à	ce	que	M.	Boyer	se	soit	tiré	de	là	et	d'ici	à



ce	qu'on	ait	 rouvert	 la	porte	du	 fort,	 le	capitaine	aura	 le	 temps	de	prendre	 le	 large.	Ours	et	buffles,
quelle	pirouette	il	a	faite	en	l'air,	notre	bourgeois!

Sur	 ce,	 le	 trappeur	 descendit	 du	 rempart	 et	 alla	 gaiement	 s'asseoir	 au	 milieu	 des	 gens	 qui
déjeunaient	dans	la	grand'salle	du	fort.

Bientôt	des	cris	attirèrent	les	commis	dans	la	cour.

On	apprit,	avec	étonnement,	que	la	porte	avait	été	fermée	sur	le	gouverneur.

Celui-ci	tempêtait	au	dehors,	ordonnant	d'ouvrir	sur-le-champ,	de	s'armer	et	de	voler	à	la	poursuite
de	Poignet-d'Acier.

Mais	ce	n'était	pas	chose	aisée	que	d'ouvrir	la	porte	de	la	factorerie	sans	la	clé.

On	chercha	cette	clé,	on	ne	la	trouva	pas.

—Forcez,	brisez	la	serrure!	criait	M.	Boyer.

Autre	difficulté,	car	la	serrure	était	énorme,—une	véritable	serrure	de	forteresse	ou	de	prison.

Il	s'écoula	près	d'une	heure	avant	qu'elle	pût	être	sise	en	pièces.

Ajournant	le	soin	de	chercher	à	découvrir	celui	qui	avait	fermé	la	porte	et	soustrait	la	clé,	M.	Boyer
choisit	vingt	hommes	déterminés	et	partit	immédiatement	pour	donner	la	chasse	au	terrible	capitaine.

A	la	nuit	tombante,	ils	n'étaient	pas	rentrés	au	fort.

Louis-le-Bon	avait	prévenu	madame	Robin	du	rendez-vous	assigné	par
Poignet-d'Acier.

La	 jeune	 femme	 éprouva	 un	 vif	 sentiment	 de	 joie,	 en	 apprenant	 que	 ce	 personnage	 la	 faisait
demander.

—C'est	un	ami	de	mon	mari,	c'est	lui,	dit-elle,	qui	m'a	arrachée	du	couvent	où	mes	parents	m'avaient
enfermée	dans	la	Colombie.	Dieu	nous	l'envoie!

Louis-le-Bon	ne	doutait	pas	que	le	capitaine	vînt	au	lieu	indiqué,	malgré	le	danger	qu'il	courait.

A	l'heure	du	crépuscule,	sous	prétexte	d'une	promenade,	Victorine	et	le	trappeur	sortirent	donc	de	la
factorerie	et	s'acheminèrent	vers	ce	lieu,	situé	à	un	demi-mille	de	distance.

La	fumerie	était	un	vieux	bâtiment	désert,	en	bois,	où	durant	la	bonne	saison	on	faisait	boucaner	le
poisson,	mais	abandonné	pendant	l'hiver.

En	y	entrant,	madame	Robin	fut	saluée	par	une	exclamation	de	bonne	humeur.

—Notre	petite	dame;	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Nick	Whiffles!	s'écria	Louis.

—Nick	Whiffles,	en	chair	et	en	os,	mais	en	os	surtout,	répondit	un	grand	gaillard,	mince,	efflanqué,
dont	le	visage	disparaissait	complètement	sous	la	plus	plantureuse	barbe	rouge	qui	se	fût	jamais	vue.

—Et	ça	vous	va,	Nick?

—Entre	le	zist	et	le	zest,	mon	cousin,	repartit-il,	tout	comme	disait	mon	oncle,	le	grand	voyageur	dans
l'Afrique	Centrale….

—Jetez	du	bois	au	feu,	interrompit	une	voix.

—Tout	de	suite,	capitaine,	tout	de	suite.

—Oh!	monsieur,	fit	Victorine,	courant	à	Poignet-d'Acier	qui	se	chauffait	devant	un	ardent	brasier,	oh!
monsieur,	combien	je	suis	heureuse…

—Pas	plus	que	moi	de	vous	avoir	rejointe,	ma	chère	enfant,	dit	le	capitaine.

Et	se	levant,	il	prit	Victorine	par	la	main	et	la	baisa	au	front.

—Allons,	ajouta-t-il,	 asseyez-vous	 là,	 sur	ce	 tas	de	mousse;	ce	n'est	pas	 très-confortable,	mais	vous
devez	être	habituée	à	notre	existence.	Folle,	va,	continua-t-il	tendrement,	qui	s'aventure	dans	le	désert



à	la	poursuite	de	plus	fou	qu'elle!

—Vous	savez	donc…

—Parbleu!	 si	 je	 sais	 que	 votre	 mari,	 vous	 croyant	 morte,	 s'est,	 par	 désespoir,	 lancé	 à	 travers	 les
neiges	de	la	baie	d'Hudson.

—On	 m'a	 assuré	 qu'il	 était	 à	 la	 rivière	 de	 la	 Mine	 de	 Cuivre,	 dit	 madame	 Robin.	 Pourvu	 qu'un
malheur…

—Il	en	est	bien	capable;	mais	soyez	tranquille,	mon	enfant,	je	l'irai	chercher.

—Oh!	je	vous	accompagnerai!

—Du	tout!	du	tout!	C'est	bien	assez	d'être	venue	jusqu'ici.	Il	ne	faut	pas	vous	exposer	davantage.

—Pardon,	monsieur,	dit	fermement	Victorine,	ma	résolution	est	prise.

—Puérilité!	fit	le	capitaine.

Madame	Robin	secoua	la	tête	d'un	air	décidé.

—Écoutez,	ma	chère,	dit	Poignet-d'Acier,	vous	connaissez	l'intérêt	que	je	vous	porte,	à	vous	et	à…..
votre	mari!

—L'ignorer	serait	de	l'ingratitude,	monsieur.

—Eh	bien,	confiez-vous	à	moi.	Retournez	au	Canada.	Nick	Whiffles	vous	accompagnera.

—Oui	 bien,	 je	 le	 jure	 votre	 serviteur!	 répondit	 le	 trappeur,	 tout	 en	 caressant	 fraternellement	 une
gourde	de	whiskey	avec	son	ami	Louis-le-Bon.

Poignet-d'Acier	poursuivait:

—C'est	pour	vous,	pour	Alfred	que	je	suis	venu	ici.	Soyez	sûre	que	je	vous	le	ramènerai.

—J'en	ai	 la	conviction,	monsieur;	mais,	 je	vous	 le	répète,	 je	suis	déterminée	à	aller	moi-même	à	sa
recherche.

Le	capitaine	sourit.

—Eh	 bien,	 soit!	 dit-il,	 vous	 viendrez	 avec	 nous.	 Mais	 ne	 vous	 dissimulez	 pas	 les	 dangers	 auxquels
vous	vous	exposerez.

—Oh!	je	n'ai	pas	peur!	s'écria-t-elle	bravement;	et	avec	vous,	monsieur…..

—C'est	convenu,	mon	enfant.	Dans	quelques	 jours,	vous	partirez	du	 fort	avec	Louis-le-Bon,	et	nous
rallierez	 à	 la	 rivière	 du	 Veau-Marin.	 Je	 vous	 préviendrai	 lorsqu'il	 faudra	 nous	 mettre	 en	 route.	 En
attendant	 je	 tâcherai	 de	 trouver	 un	 guide.	 Maintenant,	 ma	 chère	 Victorine,	 permettez-moi	 cette
familiarité,	au	revoir!	car	je	ne	suis	point	tout	à	fait	en	sûreté.

—Ils	ne	sont	donc	pas	parvenus	à	vous	atteindre,	capitaine?	demanda
Louis-le-Bon.

—A	l'atteindre!	atteindre	le	capitaine!	essaye	donc	d'atteindre	un	éclair	avec	les	doigts,	mon	cousin,
dit	Nick	Whiffles.

—Au	revoir!	dit	encore	Poignet-d'Acier	en	embrassant	paternellement
Victorine.

Ils	se	quittèrent,	et	madame	Robin	rentra	à	la	factorerie	avec	son	compagnon.

Le	 gouverneur	 était	 toujours	 absent.	 Il	 revint	 le	 lendemain,	 enragé	 de	 n'avoir	 pu	 rattraper	 son
ennemi.

Quatre	jours	se	passèrent	sans	que	l'on	entendit	parler	de
Poignet-d'Acier.	Madame	Robin	trouvait	le	temps	mortellement	long.
Dans	la	nuit	du	quatrième,	alors	que	tout	le	monde	reposait	au	fort	du
Prince-de-Galles,	des	hurlements	féroces	retentirent	dans	la	cour.

Victorine	s'éveilla	en	sursaut.



Un	sauvage	hideux	se	tenait	devant	elle,	prêt	à	la	saisir	dans	ses	bras.

Derrière	lui	apparaissait	le	visage	cynique	de	James	Mac	Carthy.

CHAPITRE	XII

LES	ENNEMIS

Par	le	trait	que	nous	avons	précédemment	rapporté,	on	a	pu	se	faire	une	idée	de	la	nature	et	de	la
violence	des	passions	de	Kitchi-Ickoui.

Déjà,	sur	la	place,	elle	avait	remarqué	Mac	Carthy.

La	vue	du	métis	lui	avait	causé	une	vive	impression.

Quand	 elle	 rentra	 dans	 la	 hutte	 conjugale,	 il	 ne	 fut	 pas	 difficile	 au	 jeune	 homme	 de	 voir
immédiatement	qu'il	l'intéressait.

—Mon	frère	comprend-il	la	langue	des	valeureux	Chippiouais?	lui	demanda-t-elle.

James	fit	un	signe	de	tête	affirmatif.

L'Indienne	reprit	d'une	voix	aussi	caressante	que	possible:

—Si	mon	frère	veut	faire	une	promesse	à	Kitchi-Ickoui,	elle	le	rendra	heureux.

Appuyée	d'un	regard	brûlant,	cette	déclaration	était	aussi	nette	que	laconique.

Mac	 Carthy	 la	 saisit	 parfaitement;	 mais	 il	 crut	 qu'il	 était	 de	 bonne	 politique	 de	 paraître	 ne	 pas
entendre.

—Quoique,	dit-il,	ma	soeur	soit	aussi	brillante	qu'un	rayon	de	soleil	au	mois	des	plantes,	et	quoique
ses	paroles	puissent	être	claires	comme	l'eau	d'une	source,	je	ne	distingue	pas	au	fond	de	son	discours.

—Mon	frère,	questionna-t-elle	d'un	ton	inquiet,	n'a-t-il	point	d'amour	pour	les	femmes	[29]?

[Note	29:	La	plupart	des	 Indiens	de	 l'Amérique	 septentrionale	 sont	 adonnés	au	 vice	d'Onan,	 et	un
grand	nombre	à	celui	qui,	au	dire	de	la	Bible,	appela	sur	Sodome	le	feu	du	ciel.]

—Si,	 répondit-il,	 j'avais	une	 femme	aussi	belle	que	ma	soeur,	 je	 l'aimerais	comme	 le	 lierre	aime	 le
chêne.

L'air	de	désappointement	qui	s'était	montré	sur	le	visage	de	la	squaw	disparut	aussitôt.

—Alors,	dit-elle,	mon	frère	fera	à	Kitchi-Ickoui	la	promesse	qu'elle	désire	de	lui.

—Aimé	de	ma	soeur,	je	ne	m'appartiendrais	plus	pour	n'appartenir	qu'à	elle!	dit-il	avec	vivacité.

La	joie	brilla	dans	les	yeux	de	la	Grande-Femme.

—Mon	frère	veut-il	être	libre?	dit-elle.

—Si	cela	est	agréable	à	ma	soeur.

—Oui,	mais	tu	n'essaieras	point	de	t'échapper.

—Mon	 bonheur	 sera	 de	 demeurer	 là	 où	 demeure	 Kitchi-Ickoui,	 dit-il	 d'un	 ton	 qui	 acheva	 de	 faire
perdre	la	tête	à	l'indienne.

Elle	 reprit	 plus	 bas,	 de	 façon,	 à	 n'être	 pas	 entendue	 des	 deux	 squaws	 qui	 babillaient	 avec	 leurs
enfants	au	fond	de	la	cabane,	sans	se	préoccuper	de	ce	que	faisait	la	favorite	de	Kit-chi-ou-a-pous	avec
le	captif:

—Mon	frère	sait-il	courir	l'allumette!

—Je	sais,	dit	galamment	Mac	Carthy,	en	l'embrassant	sans	la	moindre	répugnance,	tout	ce	qu'il	plaira



à	ma	soeur	que	je	sache.

—Alors,	dit-elle,	je	vais	couper	les	liens	de	mon	frère.	Mais	s'il	me	trompait,	s'il	essayait	de	s'évader,
je	le	ferais	brûler	à	petit	feu	sur	des	charbons	ardents.

James	protesta	de	sa	bonne	foi	par	un	geste.

La	voluptueuse	Chippiouais	trancha	les	cordes	qu'il	avait	aux	mains,	et	s'étendit	sur	un	cadre	voisin
de	celui	où	il	était	couché.

Les	deux	autres	femmes	de	Kit-chi-ou-a-pous	ne	tardèrent	pas	à	l'imiter.

Quand	Mac	Carthy	supposa	qu'elles	dormaient,	il	se	leva	doucement,	alluma	au	brasier	agonisant	une
brindille	de	sapin	et	s'approcha	du	lit	de	Kitchi-Ickoui.

Celle-ci	souffla	brusquement	l'allumette	qui	s'éteignit.

C'était	une	preuve	que	la	Grande-Femme	n'avait	plus	rien	à	refuser	au	métis.

Sans	mot	dire,	il	se	glissa	auprès	d'elle.

Le	lendemain,	Kitchi-Ickoui,	à	qui,	durant	la	nuit,	il	avait	déroulé	son	plan	d'attaque,	le	conduisit	au
conseil	des	sagamos.

Ce	fut	en	vainqueur	et	non	en	prisonnier	qu'il	y	parut.

Telle	était,	en	effet,	l'influence	de	cette	femme,	que	personne,	pas	même	son	mari,	n'eût	osé	contre-
balancer	sa	volonté.

Qu'il	devinât	ou	non	ce	qui	s'était	passé	entre	elle	et	Mac	Carthy,
Kit-chi-ou-a-pous	fit	au	jeune	homme	un	cordial	accueil.

Les	autres	chefs	le	reçurent	avec	une	bienveillance	marquée,	et	tous	les	guerriers	se	montrèrent	dès
lors	aussi	 respectueux	envers	Visage-de-Cuivre,—ainsi	 le	nommaient-ils	à	cause	de	 la	couleur	de	son
teint,—qu'ils	avaient	d'abord	été	méprisants	et	insulteurs.

Il	 fut	 décidé	 que	 l'expédition	 aurait	 lieu	 dans	 la	 nuit	 du	 surlendemain,	 afin	 que	 les	 Chippiouais
eussent	le	temps	de	réclamer	le	concours	d'une	petite	tribu	qui	résidait	à	quelques	milles	du	village.

On	choisit	le	meilleur	orateur	chippiouais	pour	aller	porter	la	proposition	à	cette	tribu.

Il	 partit,	 ayant	 au	 cou	 un	 collier	 de	 wampums,	 sur	 lequel,	 par	 des	 figures	 hiéroglyphiques,	 était
spécifié	l'objet	de	sa	délégation.

A	la	main	droite,	il	tenait	une	hache	peinte	en	rouge.

Arrivé	dans	le	camp	de	ceux	auxquels	il	avait	été	dépêché,	le	mandataire	des	Chippiouais	informa	le
principal	sagamo	du	but	de	sa	mission.

L'okema	convoqua	sur-le-champ	un	conseil	de	guerre	auquel	l'ambassadeur	fut	invité.

Là,	 celui-ci,	 posant	 à	 terre	 sa	 hache	 et	 montrant	 son	 collier	 de	 coquillages,	 prononça	 le	 discours
suivant	qui	fut	écouté	avec	une	religieuse	attention.

«—Frères,	je	suis	venu	à	vous,	envoyé	par	les	vaillants	Chippiouais,	pour	vous	engager	à	vous	unir	à
eux,	dans	une	campagne	qu'ils	vont	entreprendre	contre	les	Habits-Rouges.

«Vous	savez	quelles	injures	nous	ont	faites	les	Habits-Rouges	du	fort	de	la	rivière	Churchill.

«Vous	savez	qu'ils	nous	ont	volé	nos	plus	belles	fourrures,—nos	provisions	de	buffle	fumé,	et	jusqu'à
nos	femmes!

«Vous	savez	qu'il	n'est	point	de	jour	où	ils	ne	nous	fassent	un	outrage	sanglant.

«Vous	savez	qu'ils	ont	à	 leurs	établissements	de	la	rivière	Churchill	des	vivres	en	abondance,	de	la
poudre,	du	plomb,	des	fusils,	des	couvertures	pour	vos	squaws,	et	pour	vous	de	l'eau-de-feu	autant	que
vous	voudrez.

«Vous	 savez	 que	 si	 nous	 nous	 emparons	 de	 la	 factorerie,	 l'abondance	 régnera	 dans	 nos	 camps
pendant	plusieurs	lunes.

«Vous	savez	aussi	que	les	Manitous	nous	ordonnent	à	tous	de	venger	enfin	nos	ancêtres	des	injures



qu'ils	ont	reçues	des	Visages-Pâles.

«Mais	ce	que	vous	ne	savez	pas,	mes	frères,	c'est	que	nous	avons	un	moyen	infaillible	pour	pénétrer
dans	 les	 comptoirs	 des	 blancs;	 c'est	 qu'en	 vous	 appelant	 à	 eux,	 les	 Chippiouais	 veulent	 uniquement
vous	 récompenser,	 par	 une	 portion	 du	 butin,	 de	 la	 fidélité	 que,	 jusqu'à	 présent,	 vous	 leur	 avez
témoignée.

«Aussi	est-ce	moins	pour	vous	demander	votre	avis	que	pour	vous	emmener	avec	moi	que	j'ai	pris	le
sentier	qui	conduit	à	vos	wigwams.»

Ayant	dit,	il	se	tut.

Les	chefs	délibérèrent	un	 instant,	puis	 l'un	d'eux	releva	 la	hache,	 tandis	qu'un	autre	s'emparait	du
collier.

Et	tous	ensuite,	par	des	cris,	proclamèrent	que	l'offre	des	Chippiouais	était	acceptée.

L'ambassadeur	reprit	le	chemin	de	sa	tribu,	suivi	de	cinquante	guerriers.

Ils	arrivèrent	le	lendemain	matin.

Un	 banquet	 de	 chair	 de	 chien	 et	 de	 becatie	 de	 daim,	 arrosé	 avec	 de	 l'huile	 de	 phoque,	 avait	 été
préparé	pour	les	recevoir.

Kit-chi-ou-a-pous,	qui	jeûnait	depuis	deux	jours,	prit	part	à	ce	banquet.

Tandis	que	les	convives	mangeaient	et	chantaient	leurs	exploits,	le	sorcier	Pointe-de-Flèche	entra,	en
hurlant,	dans	la	salle.

Il	avait	les	membres	sillonnés	de	blessures,	d'où	le	sang	coulait	à	flots.

—L'ennemi	est	parmi	nous!	l'ennemi	est	parmi	nous!	cria-t-il.

Et	ses	regards,	ses	mains	se	dirigèrent	vers	James	Mac	Carthy,	assis	à	côté	de	Kitchi-Ickoui.

Les	assistants	se	levèrent	effrayés,	menaçants.

Pour	tout	dire,	ils	ne	voyaient	pas	d'un	bon	oeil	les	attentions	dont	la
Grande-Femme	comblait	cet	étranger,	ce	demi-sang.

Bien	qu'il	lui	fît	bonne	figure,	Kit-chi-ou-a-pous	lui-même	était	animé	contre	James	d'une	haine	féroce
qui	ne	cherchait	que	son	assouvissement.

A	l'instant	le	jeune	homme	embrassa,	dans	toute	son	étendue,	l'animosité	dont	il	était	l'objet.

Il	se	crut	perdu.

Mais,	sans	se	lever,	Kitchi-Ickoui	dit	à	Pointe-de-Flèche	d'un	ton	de	défi:

—De	qui	parle	mon	frère?

—Du	fils	de	louve	placé	à	côté	de	ma	soeur,	répondit-il	insolemment.

—Pointe-de-Flèche	oublie,	dit-elle,	qu'il	est	mon	ami.

—L'ami	de	ma	soeur,	repartit	le	sorcier	avec	une	amère	ironie,	peut	être	l'ennemi	des	Chippiouais.

La	Grande-Femme	secoua	les	oreilles,	dont	les	longs	pendants	cliquetèrent	sur	ses	épaules.

Ce	mouvement	chez	elle	était	un	symptôme	de	colère.

Les	assistants	ne	l'ignoraient	pas.	Il	y	eut	un	frémissement	dans	l'assemblée.

—Pointe-de-Flèche	est	jaloux,	dit-elle;	il	a	voulu	courir	l'allumette	avec	moi,	je	ne	l'ai	pas	souffert.

A	ces	mots,	le	Grand-Lièvre	tressaillit	et	darda	sur	le	magicien	des	prunelles	flamboyantes.

Celui-ci	étourdissait	les	auditeurs	de	ses	cris:	L'ennemi	est	parmi	nous!	l'ennemi	est	parmi	nous!

Kitchi-Ickoui	enfla	sa	voix,	pour	dominer	celle	du	devin.

—Si,	 tonna-t-elle,	 Pointe-de-Flèche	 ne	 cesse	 pas,	 moi	 je	 lui	 fermerai	 les	 lèvres.	 Il	 est	 l'allié	 des
Visages-Pâles.	Il	a	reçu	des	présents	d'eux.	Le	sang	qui	ruisselle	sur	lui,	c'est	le	sang	d'un	veau	qu'il	a



égorgé	ce	matin.	Si	ma	parole	est	fausse,	qu'il	nous	laisse	visiter	son	wigwam.

Le	sorcier	s'était	tu,	et	cette	accusation	avait	tourné	contre	lui	la	majorité	des	Chippiouais.

Profitant	habilement	de	son	triomphe,	la	Grande-Femme	continua:

—Qu'il	nous	dise	d'où	lui	vient	ce	collier	de	grains	de	cuivre	qu'il	a	sur	la	poitrine!	qu'il	nous	dise	d'où
lui	vient	cette	médaille	avec	le	portrait	de	l'okema	des	Saiganosch	[30]!	Pointe-de-Flèche	est	un	traître.

[Note	30:	Le	chef	ou	la	reine	Ses	Anglais.]

Confus,	interdit,	le	magicien	cherchait	vainement	une	réponse.

La	Grande-Femme,	animée	par	son	mutisme,	poursuivit	en	s'exaltant	et	en	faisant	sonner	ses	boucles
d'oreilles	sur	ses	vastes	omoplates:

—Depuis	longtemps	j'attendais	l'occasion	de	dire	ma	pensée	sur	Pointe-de-Flèche;	depuis	longtemps
je	voulais	dévoiler	et	punir	ses	fourberies.	Par	amitié	pour	les	siens,	je	le	ménageais.	Mais	il	a	poussé
ma	patience	à	bout.	Le	moment	est	venu	de	lui	infliger	le	châtiment	qu'il	mérite.

En	achevant,	elle	saisit	un	mockoman	[31]	de	cuivre	dont	elle	s'était	servie	pour	manger	ses	aliments.

[Note	31:	Couteau.]

Alors	le	sorcier	recouvra	la	parole.

—Que	ma	soeur	prenne	garde,	dit-il.	Les	Esprits	protègent	Pointe-de-Flèche.	Si	puissante	que	soit	ma
soeur,	elle	ne	peut	rien	contre	eux.

A	cette	provocation,	Kitchi-Ickoui	répliqua	par	un	ricanement	diabolique.

—Tes	Esprits	et	toi	n'avez	ni	coeur	ni	pouvoir,	dit-elle;	et	je	vais	t'en	convaincre.

Et	là-dessus,	elle	lança	avec	force	au	magicien	le	couteau	qu'elle	avait	posé	à	plat	dans	sa	main	droite
allongée.

Pointe-de-Flèche	lâcha	une	plainte,	tourna	sur	lui-même	et	tomba	baigné	dans	une	mare	de	sang.

L'arme	lui	avait	traversé	le	poumon.

Soit	que	l'autorité	de	la	meurtrière	fût	sans	contrôle,	soit	que	les	Chippiouais	ne	tinssent	point	leur
devin	en	grande	affection,	ce	crime	les	trouva	indifférents.

Mac	Carthy	avait	l'âme	trop	noire	pour	s'en	indigner.

Les	sauvages	riant	des	contorsions	que	faisait	sur	le	sol	la	victime	expirante,	il	se	mit	à	rire	avec	eux.

—Eh	bien,	demande	donc	à	tes	Manitous	leur	protection,	dit	au	moribond
Kitchi-Ickoui,	en	s'avançant	vers	lui	pour	reprendre	son	couteau.

Mais,	comme	elle	étendait	le	bras	vers	le	manche,	Pointe-de-Flèche	saisit	l'instrument	dans	ses	doigts
déjà	crispés	par	la	mort,	le	retira,	et	d'une	voix	caverneuse,	prononça	ces	mots:

—Oui,	les	Manitous	sont	avec	moi	contre	toi!

Ce	disant,	il	frappa	du	couteau	le	sein	de	la	Grande-Femme.

Kit-chi-ou-a-pous	se	leva	d'un	bond,	son	casse-tête	à	la	main,	se	précipita	sur	le	sorcier	et	lui	fracassa
le	crâne.

Le	 reste	 des	 assistants	 prenait	 sans	 doute	 plaisir	 à	 ce	 spectacle,	 car	 ils	 poussèrent	 à	 l'envi	 leur
exclamation	favorite:—Ouah!	ouah!

Kitchi-Ickoui	n'était	que	légèrement	blessée.

Se	redressant	d'un	air	triomphant,	elle	dit	à	son	mari,	en	lui	présentant	son	sein	déchiré	par	la	lame
du	mockoman:

—Minickouâ,	(bois);	ce	sang	te	donnera	de	la	vigueur.

—Oui,	je	boirai,	dit	le	sagamo,	qui	se	mit	aussitôt	en	devoir	de	sucer	la	plaie.

Tandis	qu'il	se	livrait	avec	une	sorte	de	volupté	à	cette	opération,	sa	femme	lui	souffla	à	l'oreille:



—Kitchi-Ickoui	 ne	 pourra	 accompagner	 les	 Chippiouais	 sur	 le	 sentier	 de	 la	 guerre;	 mais	 tu	 me
ramèneras	Visage-de-cuivre,	je	le	veux.

—Je	le	ramènerai,	dit	le	Grand-Lièvre.

Ils	partirent,	au	nombre	de	deux	cent	cinquante,	armés	d'arcs,	de	flèches,	de	lances	et	de	fusils.

Vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit,	 leur	 bande,	 dirigée	 par	 Mac	 Carthy,	 atteignit	 les	 bords	 de	 la	 rivière
Churchill,	et	peu	après	le	fort	du	Prince-de-Galles.

Les	guerriers	se	cachèrent	dans	un	ravin,	à	une	portée	de	pistolet	de	la	factorerie.

Puis	Mac	Carthy,	suivi	de	Kit-chi-ou-a-pous	et	de	son	lieutenant
Pied-de-Buffle,	s'avança	au	pied	du	rempart.

Là	il	siffla,	plusieurs	fois,	d'une	façon	particulière.

Au	bout	d'un	quart-d'heure	d'attente,	le	corps	d'une	femme	se	profila	au	sommet	du	mur.

—Alanck-ou-a-bi!	murmura	le	Grand-Lièvre,	dans	un	accès	de	joie	cruelle.

—Est-ce	 toi,	 mon	 fils?	 demanda-t-elle,	 sans	 apercevoir	 les	 deux	 Indiens	 qui	 se	 tenaient	 effacés
derrière	un	banc	de	neige.

—Son	 fils!	ce	demi-sang	est	 son	 fils!	marmotta	encore	 le	chef	 indien,	en	serrant	convulsivement	 la
poignée	de	son	tomahawk.

CHAPITRE	XIII

LES	SUITES	D'UNE	TRAHISON

—Jetez-moi	une	corde,	dit	sèchement	James.

—Mais	que	désire	mon	fils?	Ne	sait-il	pas	que	s'il	rentre	ici,	le	gouverneur…

Mac	Carthy	l'interrompit	brutalement	par	ces	mots:

—Voulez-vous	vous	hâter	de	me	jeter	la	corde!

—Les	Esprits	me	puniront	de	ma	faiblesse,	dit	Alanck-ou-a-bi,	en	se	retirant	de	 l'embrasure	où	elle
s'était	tenue	jusqu'alors.

Au	bout	d'un	instant,	elle	reparut.

Dans	 ses	 mains,	 l'Indienne	 avait	 un	 gros	 câble	 qu'elle	 déroula	 lentement	 et	 avec	 une	 répugnance
marquée,	le	long	du	rempart.

Puis	elle	l'attacha	à	l'affût	d'un	canon.

—Est-ce	fait?	demanda	Mac	Carthy.

—Oui,	mais,	je	t'en	prie,	une	fois	encore,	ne	viens	pas…

James,	sans	répondre,	se	cramponna	à	la	corde	et	escalada	la	muraille.

Aussitôt,	derrière	lui,	silencieusement,	s'élancèrent	le	Grand-Lièvre	et
Pied-de-Buffle.

—Saisis	la	squaw,	j'en	ai	besoin,	dit	en	grimpant	le	premier	à	son	lieutenant;	tu	l'attacheras	et	tu	la
mettras	en	sûreté,	dès	que	nous	aurons	ouvert	la	porte	du	fort.

En	arrivant	sur	le	chemin	de	ronde,	derrière	Mac	Carthy,	Pied-de-Buffle	exécuta,	en	partie,	l'ordre	du
sagamo.

—Pourquoi	mon	 frère	 fait-il	 du	mal	à	cette	 femme?	demanda	 James,	en	voyant	 le	Chippiouais,	qui,



après	avoir	renversé	l'Étoile-Blanche,	la	bâillonnait	avec	un	morceau	d'étoffe	arraché	à	la	couverte	de
la	pauvre	femme.

—Parce	que	c'est	ma	volonté,	répondit	laconiquement	Kit-chi-ou-a-pous.

Mac	Carthy	ouvrit	la	bouche	pour	protester.

—Encore	un	mot,	dit	l'okema,	et	je	te	brise	le	crâne!

Ensuite,	il	l'entraîna	vers	la	porte	de	la	factorerie	et	lui	commanda	de	l'ouvrir.

Ce	 n'était	 point	 difficile,	 car,	 la	 serrure	 n'ayant	 pas	 encore	 été	 remplacée,	 chaque	 soir	 ou	 fermait
cette	porte	à	l'aide	d'une	barre	de	bois	transversale.

Dès	qu'elle	eut	été	 retirée,	Kit-chi-ou-a-pous	poussa	un	cri	 sinistre,	que	 répétèrent	deux	cents	vois
stridentes,	et	 les	Chippiouais,	qui	avaient	attendu	au	dehors,	 se	précipitèrent	 tumultueusement	dans
l'enceinte	de	la	factorerie.

Réveillés	en	sursaut	par	le	vacarme,	les	employés	de	la	Compagnie	furent,	pour	la	plupart,	pris	d'une
panique	invincible;	ils	cherchèrent	à	se	cacher	dans	les	caves,	dans	les	magasins,	au	lieu	de	s'apprêter
à	la	résistance.

Profitant	 de	 la	 confusion	 générale,	 Mac	 Carthy	 tenta	 d'échapper	 à	 la	 surveillance	 de	 Kit-chi-ou-a-
pous,	pour	se	glisser	dans	l'appartement	de	madame	Robin.

Mais	 il	 comptait	 sans	 l'esprit	 soupçonneux	 du	 Chippiouais,	 qui	 n'avait	 cessé	 de	 redouter	 quelque
embûche.

James	fut	suivi	par	le	Grand-Lièvre,	et	le	sauvage	se	plaça	brusquement	devant	lui,	au	moment	où	il
pénétrait	dans	la	chambre	aux	Perdrix.

Elle	était	éclairée	par	une	lampe	de	cuivre,	à	large	bec,	suspendue	au	plafond.

A	la	vue	de	Victorine,	Kit-chi-ou-a-pous	lâcha	une	exclamation	de	surprise.

—Djecouessin-Netchegousch!	[32]	s'écria-t-il.

[Note	32:	Mot	à	mot;	la	jeune	fille	française.]

De	son	côté,	au	milieu	de	sa	terreur,	la	jeune	femme	parut	le	reconnaître,	car	Mac	Carthy	l'entendit
proférer:

—Le	Renard-Rusé!

—Ah!	dit	l'Indien,	avec	un	sourire	de	joie,	j'avais	annoncé	à	ma	soeur	que	je	la	retrouverais.

Et	se	jetant	sur	elle,	il	l'enleva	dans	ses	bras.

A	cet	instant,	Louis-le-Bon	fit	irruption	dans	la	pièce.

D'une	main	il	tenait	un	pistolet,	de	l'autre	un	coutelas.

Remarquant	Mac	Carthy	le	premier,	il	lui	asséna	dans	le	visage	un	coup	de	la	crosse	de	son	pistolet
et	le	fit	rouler	tout	sanglant	à	ses	pieds.

Après	avoir,	en	un	clin	d'oeil,	administré	au	métis	cette	punition	sommaire,	 le	brave	trappeur	allait
décharger	 son	arme	sur	Kit-chi-ou-a-pous,	mais	 le	 tomahawk	d'un	Chippiouais,	 entré	 immédiatement
après	lui	dans	la	chambre,	l'atteignit	à	la	tête	et	le	renversa	sur	le	plancher	près	de	James.

Ce	nouvel	arrivant,	c'était	Pied-de-Buffle.

—Ouah!	fit-il,	en	posant	le	talon	sur	l'épaule	de	sa	victime,	et	tirant	d'une	gaine	de	cuivre	son	couteau
à	scalper.

—Ne	 le	 tuez	pas!	 ô	mon	Dieu,	 ne	 le	 tuez	pas!	 suppliait	Victorine	 se	débattant	 aux	bras	du	Grand-
Lièvre.

—Égorge-le,	mon	frère!	ou	plutôt	donne-moi	ton	mokeatogan,	que	je	l'achève,	 le	brigand!	dit	James
qui,	après	s'être	relevé,	trépignait	comme	un	fou	sur	le	corps	de	Louis-le-Bon.

—Ouah!	répliqua	le	sauvage;	je	ne	suis	pas	le	frère	de	Double-Langue.
Qu'il	se	retire,	sinon,	au	lieu	d'une	scalpe,	j'en	ferai	deux.



—As-tu	placé	la	squaw	dans	un	lieu	sûr?	s'enquit	Kit-chi-ou-a-pous.

—Elle	est	en	un	lieu	sûr,	dit	Pied-de-Buffle.

Puis,	tandis	que	le	Grand-Lièvre	sortait,	emportant	Victorine,	il	se	baissa,	cerna	avec	son	couteau	le
cuir	 chevelu	 de	 Louis-le-Bon,	 arracha	 la	 peau	 en	 un	 tour	 de	 main,	 suspendit	 à	 sa	 ceinture	 l'horrible
trophée,	et	partit	en	répétant,	pour	la	troisième	fois,	à	pleins	poumons,	son	affreux:	Ouah!

Mais	il	n'était	pas	trois	pas	à	hors	de	la	chambre,	que	Mac	Carthy	faisait	feu	sur	lui.

Pied-de-Buffle	tomba	raide	mort.

—Et	d'un!	voilà	comment	je	me	venge	des	insulteurs!	A	bientôt	les	autres!	murmura	James.

Ensuite,	il	descendit	dans	la	cour	avec	le	projet	de	se	rendre	chez	le	gouverneur	provisoire	et	de	le
châtier	aussi	des	prétendus	outrages	qu'il	en	avait	reçus.

La	Providence	lui	voulut	éviter	un	nouveau	forfait.

Déjà	une	partie	des	employés	avaient	succombé	dans	une	 lutte	contre	 les	Chippiouais;	 le	reste	des
commis	 et	 le	 chef-facteur	 était	 en	 fuite,	 et,	 aux	 lueurs	 des	 torches	 de	 résine,	 les	 sauvages
commençaient	une	de	ces	orgies	monstrueuses	auxquelles	 ils	ont	 l'habitude	de	se	 livrer,	 chaque	 fois
que	le	hasard	ou	la	vénalité	des	traitants	met	à	leur	disposition	une	grande	quantité	d'alcool.

Facile	avait	été	leur	victoire,	la	moitié	au	moins	des	gens	du	fort	du	Prince-de-Galles	étant	absente	à
l'heure	de	la	surprise,	et	occupée,	on	s'en	souvient,	à	pêcher	sur	le	lac	à	la	Truite.

Cependant	 les	Chippiouais	 firent	un	carnage	effroyable.	Les	scalpes	fraîches	dégouttantes	de	sang,
dont	plusieurs	ornaient	leur	poitrine,	leurs	bras	ou	leurs	armes,	ne	l'attestaient	que	trop.

De	fait,	tous	les	hommes	pris	furent	massacrés,	mutilés	ainsi	que	toutes	les	vieilles	femmes.

Quant	aux	jeunes	squaws,	indiennes	pur	ou	demi-sang,	ils	les	gardèrent	pour	les	faire	servir,—suivant
l'usage,—à	leurs	caprices.

Accoutumées,	dès	l'enfance	aux	vicissitudes	d'une	existence	nomade,	ces	malheureuses	s'inquiétaient
assez	peu	de	ce	qui	leur	arriverait,	depuis	qu'elles	étaient	à	peu	près	certaines	de	ne	point	périr.

Après	avoir	aidé	les	Chippiouais	à	piller	les	caves,	les	entrepôts	de	provisions;	après	avoir	saigné	et
dépecé	pour	eux	des	boeufs	et	des	moutons	qu'on	nourrissait	à	la	factorerie,	elles	dressèrent,	dans	la
cour,	un	immense	bûcher,	sur	lequel	on	mit	rôtir	les	viandes.

Aux	clartés	fulgurantes	de	ce	bûcher,	les	sauvages,	déjà	à	demi	ivres,	se	prirent	à	danser,	en	faisant
retentir	l'air	de	leurs	hurlements	féroces.

Ni	plume,	ni	pinceau	n'eût	été	capable	de	représenter	cette	scène	digne	de	l'Enfer.	Théâtre,	décors,
acteurs,	ronde,	chants,	tout	lui	semblait	avoir	été	emprunté.

Pendant	que	ses	guerriers	faisaient	ainsi	bruyante	débauche,
Kit-chi-ou-a-pous	avait	porté	madame	Robin	dans	la	grand'salle.

Il	la	déposa	sur	un	banc,	et	lui	dit	eu	français:

—Je	 vois	 que	 ma	 soeur	 n'a	 point	 oublié	 le	 Grand-Lièvre;	 et	 lui	 a	 toujours	 gardé	 dans	 son	 coeur
l'amour	 qu'elle	 lui	 a	 inspiré,	 quand	 il	 chassait	 sur	 les	 bords	 du	 rio	 Columbia	 et	 qu'on	 le	 nommait	 le
Renard-Rusé	[33].	Alors,	j'ai	dit	à	ma	soeur	que	je	l'aimais;	mais	elle	m'a	repoussé.	Aujourd'hui	elle	est
en	mon	pouvoir.	Je	suis	libre	de	faire	d'elle	ce	que	je	voudrai;	pourtant	je	lui	offre	encore	de	me	suivre
librement	dans	mon	wigwam	et	d'y	occuper,	parmi	mes	femmes,	le	premier	rang,	après	Kitchi-Ickoui.

[Note	33:	On	sait	que	les	Indiens	changent	fort	souvent	de	nom.]

Victorine	ne	répondant	pas,	le	sauvage	poursuivit	en	se	redressant	avec	fierté:

—Que	 ma	 soeur	 regarde.	 Je	 commande	 une	 armée	 de	 guerriers	 aussi	 nombreux	 que	 les	 grains	 de
sable	de	la	baie	d'Hudson.	Je	suis	plus	puissant	que	tous	les	autres	okemas	du	désert	américain	et	plus
fort	que	les	blancs.

Depuis	les	Grands	Lacs	jusqu'à	l'Océan	Glacé,	depuis	la	mer	du	Nord	jusqu'à	la	mer	de	l'Ouest	le	nom
de	Kit-chi-ou-a-pous	est	célèbre;	on	le	respecte,	on	l'honore,	et	malheur	à	qui	l'oserait	injurier!	Que	ma
soeur	appuie	son	coeur	contre	le	mien,	et	je	la	ferai	aussi	grande	parmi	les	Peaux-Rouges	que	parmi	le»
Visages-Pâles.



Avec	ces	mots	Kit-chi-ou-a-pous	étendit	la	main	vers	la	jeune	femme.

Mais	elle	recula	vivement,	eu	s'écriant:

—Laissez-moi!	laissez-moi,	je	vous	en	prie!

—Ma	soeur	en	aime	donc	un	autre!	fit-il	ironiquement.

—Oui.

Un	accès	de	jalousie	enflamma	les	prunelles	du	sauvage.

—Elle	aime	Double-Langue?	dit-il	avec	un	geste	de	mépris.

—Je	ne	vous	comprends	pas,	balbutia	Victorine.

—Double-Langue,	reprit	Kit-chi-ou-a-pous,	c'est	le	Bois-Brûlé,	le	demi-sang.

—Celui	que	j'aime,	c'est	mon	mari!	dit-elle	résolument.

Le	Grand-Lièvre	fronça	les	sourcils.

—Double-Langue	serait	le	mari	de	ma	soeur!	dit-il	en	arrêtant	sur	elle	un	regard	d'une	fixité	irritante.

—Encore	une	fois,	je	ne	vous	comprends	pas.	Qui	est	ce	Double-Langue?

—L'homme	qui	m'accompagnait	dans	la	chambre	de	ma	soeur.

—M.	Mac	Carthy?

—Oui.

—Lui!	je	le	hais!	dit-elle	avec	horreur.

—D'où	vient	alors	que	ma	soeur	ne	m'aime	pas!	reprit	Kit-chi-ou-a-pous.

—Je	vous	l'ai	dit,	parce	que	j'aime	mon	mari.

L'Indien	fit	un	signe	d'incrédulité.

—Quand	j'ai	connu	ma	soeur,	dit-il,	elle	n'avait	pas	de	mari.

—C'est	vrai;	mais	il	y	a	plus	de	dix	ans.	Mes	parents	m'avaient	envoyée	au	fond	de	la	Colombie	pour
me	séparer	de	celui	que	j'aimais.	Il	est	venu	m'y	chercher	et	m'a	épousée.

—Où	donc	est	le	mari	de	ma	soeur?

—Il	voyage	vers	le	Nord.

Kit-chi-ou-a-pous	secoua	la	tête	d'un	air	dubitatif.

—Mon	frère	le	connaît,	continua	hardiment	la	jeune	femme;	car	mon	frère	l'a	vu	près	de	là	rivière	de
la	Mine	de	Cuivre.	Il	se	nomme	Alfred	Robin.

—Le	Jeune-Taureau!	Oui,	je	le	connais,	c'est	un	brave,	dit	le
Grand-Lièvre	d'un	ton	calme.

Victorine	 s'était	 heureusement	 souvenue	 que	 Mac	 Carthy	 lui	 avait	 dit	 qu'un	 chef	 indien	 appelé	 le
Grand-Lièvre	avait	rencontré	Alfred	sur	les	bords	du	Copper-Mine-River.	Cet	éloge	donné	à	son	mari	lui
parut	d'un	bon	augure,	et	elle	 s'imagina	que	 le	 sauvage	allait	 aussitôt	 cesser	 ses	persécutions.	Mais
combien	elle	se	trompait!	Outre	que	les	Peaux-Rouges	de	l'Amérique	septentrionale	sont	généralement
très-passionnés	 pour	 les	 femmes	 blanches,	 Kit-chi-ou-a-pous	 aimait	 Victorine	 avec	 l'opiniâtreté	 des
gens	de	 sa	 race.	 Il	 l'aimait	depuis	 longtemps	déjà,	 et	 les	années	avaient	attisé	 sa	 flamme	au	 lieu	de
l'affaiblir.

Cet	 amour	 était	 né	 dans	 une	 entrevue	 qu'il	 avait	 eue	 fortuitement	 avec	 Victorine,	 quand	 celle-ci
habitait	un	couvent	(ou	mission)	non	loin	du	fort	Vancouver.

A	cette	époque,	 le	Grand-Lièvre	chassait	dans	 la	Colombie,	pour	 le	 compte	de	 la	Compagnie	de	 la
baie	 d'Hudson.	 Épris	 de	 Victorine,	 il	 s'était	 proposé	 de	 l'enlever.	 Mais	 pendant	 qu'il	 mûrissait	 son
dessein,	elle	quittait	en	secret	le	couvent,	et	s'embarquait	à	Astoria	pour	les	États-Unis	[34].

[Note	34:	Voir	la	Huronne.]



Si	jamais	il	n'avait	revu	la	jeune	femme,	il	n'en	avait	pas	moins	gardé	sa	mémoire	et	l'espérance	de	la
retrouver	un	jour.	Car	les	Indiens	s'attachent	avec	une	persistance	incroyable	à	la	poursuite	d'un	désir
non	 satisfait.	 Cette	 ténacité	 est	 telle,	 que	 l'objet	 qu'ils	 ont	 souhaité	 et	 n'ont	 pu	 posséder	 ici-bas,
beaucoup	croient	qu'ils	en	jouiront	dans	le	monde	des	Esprits.

—Mon	frère,	dit	madame	Robin	vivement	et	en	se	rapprochant	du	sagamo,	mon	frère	peut	me	donner
des	nouvelles	de	mon	mari?

Comme	il	gardait	le	silence,	elle	ajouta:

—Mon	frère	lui	a	parlé?	m'a-t-on	dit.

Avant	que	Kit-chi-ou-a-pous	eût	répondu,	un	Chippiouais	entra	dans	la	grand'salle,	en	disant:

—Pied-de-Buffle	est	mort!

—Qui	l'a	tué?	demanda	le	Grand-Lièvre.

—On	l'a	trouvé	mort	là-haut!	dit	le	premier.

Du	bout	du	doigt,	le	sagamo	désigna	alors	Victorine	au	Chippiouais.

—Garde	cette	Peau-Blanche,	je	vais	savoir	qui	a	tué	Pied-de-Buffle,	lui	dit-il	en	s'éloignant.

A	peine	avait-il	quitté	la	salle,	que	James	Mac	Carthy	y	pénétra	doucement.

Dissimulé	derrière	la	porte,	l'avocat	avait	entendu	une	partie	de	la	conversation	de	Kit-chi-ou-a-pous
avec	madame	Robin.

En	l'apercevant,	la	jeune	femme	sentit	renaître	toutes	ses	appréhensions.

—Que	me	voulez-vous?	lui	dit-elle.

—Continuer,	chère	amie,	répondit-il	avec	un	sourire	moqueur,	le	tendre	entretien	que	vous	aviez	avec
cette	brute…

—Monsieur,	je	vous	enjoins…

—Un	 moment!	 un	 moment!	 Laissez-moi	 vous	 parler.	 Votre	 gardien	 ne	 comprend	 pas	 un	 mot	 de
français.	 Je	 vous	 prierai	 donc	 nettement	 de	 me	 suivre.	 Je	 connais	 certain	 passage	 par	 lequel	 nous
pourrons	nous	échapper!

—Plutôt	mourir	cent	fois…	commença	Victorine.

—Allons,	soyez	raisonnable,	fit-il	en	haussant	les	épaules.	Nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre…	Le
Grand-Lièvre	vous	plairait-il,	d'aventure,	plus	que	moi?

—Oui!	répliqua-t-elle	décidément.

—Vous	voulez	donc	qu'une	fois	encore	j'use	de	la	force!

—Je	ne	vous	crains	pas,	repartit	Victorine.

Comme	elle	prononçait	ces	paroles,	Kit-chi-ou-a-pous	reparut.

Sur	ses	épaules,	il	portait	le	cadavre	de	Pied-de-Buffle.

Sans	articuler	une	syllabe,	il	le	jeta	au	milieu	de	la	pièce,	puis	il	tira	son	couteau,	pratiqua	une	large
incision	à	la	blessure	qui	avait	donné	la	mort	à	son	lieutenant,	y	plongea	sa	main	et	en	retira	une	balle
qu'il	examina	à	la	lueur	d'une	torche.

S'adressant	ensuite	à	Mac	Carthy,	que	ces	préliminaires	ne	cessaient	pas	d'inquiéter:

—Donne-moi	ton	pistolet.

Le	jeune	homme	fit	un	geste	de	refus.

Kit-chi-ou-a-pous	 lui	 arracha	 le	 revolver	 passé	 à	 sa	 ceinture,	 et	 essaya	 la	 balle	 sur	 la	 bouche	 de
l'arme.

Ensuite,	froidement,	il	ordonna	à	l'Indien:



—Empare-toi	de	ce	sang-mêlé.	Il	est	le	meurtrier	de	Pied-de-Buffle.

James	 ne	 put	 opposer	 qu'une	 vaine	 résistance.	 Bien	 vite	 terrassé	 par	 le	 Chippiouais,	 il	 fut	 traîné
devant	le	bûcher,	où	Kit-chi-ou-a-pous	le	condamna	à	être	brûlé,	pour	avoir	assassiné	son	lieutenant.

Les	Indiens	accueillirent	cette	sentence	par	un	redoublement	de	vociférations.

Cependant	 le	 coupable	 ne	 pâlissait	 ni	 ne	 tremblait.	 Il	 promenait	 sur	 ses	 bourreaux	 un	 regard
audacieux,	provocateur.

L'un	 d'eux	 l'ayant	 touché	 avec	 un	 tison	 ardent,	 au	 moment	 où	 on	 achevait	 de	 le	 garrotter	 pour	 le
livrer	aux	flammes,	il	se	contenta	de	dire	d'un	ton	élevé:

—Je	suis	le	neconnis	[35]	de	Kitchi-Ickoui!

Et	tous,	sans	en	excepter	le	Grand-Lièvre,	reculèrent	frappés	d'épouvante.

[Note	35:	Nous	avons	déjà	dit	qu'en	chippiouais	ce	terme	signifie	amant	ou	ami.]

CHAPITRE	XIV

LE	TALISMAN

Malgré	 les	 craintes	 trop	 légitimes	qu'elle	pouvait	 entretenir	pour	 sa	 sécurité	personnelle,	madame
Robin	suivait,	avec	une	anxiété	croissante,	les	péripéties	de	cette	scène	barbare.

Assise	 sur	 un	 banc,	 près	 d'une	 fenêtre	 dont	 les	 carreaux	 de	 parchemin	 avaient	 été	 mis	 en	 pièces
pendant	 la	 courte	 lutte	 des	 employés	 du	 fort	 contre	 les	 Chippiouais,	 elle	 pouvait	 tout	 voir,	 tout
entendre.	 Et,	 miséricordieuse,	 clémente	 comme	 les	 personnes	 de	 son	 sexe,	 elle	 demandait	 à	 chaque
instant,	pitié,	grâce	pour	le	détestable	auteur	de	ses	infortunes.

Mais	sa	voix	s'abîmait	dans	le	fracas	de	toutes	ces	voix.

N'y	eût-elle	pas	été	engloutie,	qu'un	ricanement	démoniaque	seul	lui	eût	répondu.

Lorsque	Mac	Carthy	prononça	ces	mots	talismaniques:

—Je	suis	le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui!	et	lorsqu'elle	vit	les	Indiens	s'écarter	avec	terreur,	Victorine	le
crut	sauvé,	dans	son	coeur	compatissant	se	formula	une	prière	de	reconnaissance	à	Dieu.

Mais	l'effroi	des	Peaux-Rouges	fut	de	brève	durée.

Bientôt,	ils	se	rapprochèrent	à	cette	question	que	Kit-chi-ou-a-pous	adressa	au	captif:

—Double-Langue	sait-il	ce	que	signifie	son	discours?

—Je	le	sais,	répondit	froidement	James.

—Sait-il	que	s'il	a	encore	menti	nous	augmenterons	les	tortures	qu'on	lui	prépare.

—Je	suis,	répliqua	hautement	Mac	Carthy,	le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui.

Pour	la	seconde	fois,	les	Chippiouais	firent	un	mouvement	en	arrière.

Victorine	remarqua	que	le	Grand-Lièvre	perdait	lui-même	de	son	assurance	quand	il	reprit:

—Que	Double-Langue	nous	montre	donc	la	clarté	de	sa	parole.

—Coupez	mes	liens,	dit	l'avocat.

Cette	demande	parut	rendre	la	fermeté	à	Kit-chi-ou-a-pous.

—Le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui	doit	pouvoir	se	débarrasser,	sans	secours,	de	ses	ennemis,	dit-il	d'un
ton	moqueur.

—Yea!	yea!	appuyèrent	en	choeur	les	Chippiouais.



—Mon	frère	veut-il	voir	dans	ma	poitrine?	dit	James	sans	se	troubler.

L'okema	n'eut	garde	de	se	rendre	à	ce	désir.

—Double-Langue	a	menti!	s'écria-t-il	avec	joie.	C'est	un	fils	de	loup	blanc	et	de	renarde	rouge;	c'est	le
rejeton	d'Alanck-ou-a-bi,	qui	a	fui	le	wigwam	de	son	maître	pour	aller	habiter	la	loge	d'un	Visage-Pâle;	il
sera	rôti,	et	les	chiens	des	Chippiouais	dévoreront	ses	chairs.

—Ce	n'est	pas	vrai!	répliqua	vivement	Mac	Carthy,	en	brisant,	par	un	violent	effort,	les	cordes	avec
lesquelles	on	l'avait	attaché.

De	nouveau	les	Chippiouais	semblèrent	consternés.	Ils	s'éloignèrent	pêle-mêle	du	métis,	et	peu	s'en
fallut	qu'ils	ne	prissent	la	fuite.

Dans	leurs	rangs	on	criait:

—Il	a	la	médecine!	il	a	la	médecine!

Profitant	 aussitôt	 de	 la	 réaction	 qui	 s'était	 opérée	 en	 sa	 faveur,	 James	 écarta	 sa	 tunique,	 et,	 au-
dessous	de	son	sein	droit,	indiqua	un	tatouage	récemment	pratiqué.

Ce	tatouage,	de	couleur	rouge,	représentait	un	homme	et	une	Indienne	échangeant	un	baiser.

Quoique	 les	 figures	 fussent	 grossièrement	 dessinées,	 on	 pouvait	 voir,	 en	 y	 mettant	 de	 la	 bonne
volonté,	 que	 l'une,	 avec	 ses	 longues	 oreilles	 battant	 sur	 les	 épaules	 et	 son	 nez	 chargé	 d'ornements,
était	celle	de	la	Grande-Femme;	l'autre,	vêtue	en	trappeur,	celle	de	Mac	Carthy.

Les	Chippiouais	les	reconnurent	sans	doute,	car	ils	se	mirent	à	beugler	sur	tous	les	tons:

—Kitchi-Ickoui	et	Double-Langue!	Kitchi-Ickoui	et	Double-Langue!

Un	nuage	de	dépit	passa	sur	le	front	du	Grand-Lièvre.

—Qui	prouve	que	c'est	Kitchi-Ickoui	qui	a	donné	cette	médecine	au	sang-mêlé?	dit-il.

—Je	le	prouverai,	répondit	James.

—Et	comment	le	prouveras-tu?

—En	la	faisant	parler	elle-même.

—Oui,	mais	elle	n'est;	pas	ici!

—Nous	la	verrons	en	retournant	au	village	de	mes	frères.

—S'ils	t'y	ramènent,	Double-Langue!	répliqua	le	sagamo	avec	un	sourire	sarcastique.

—Ils	m'y	ramèneront,	reprit	James	en	haussant	le	ton,	oui,	ils	m'y	ramèneront,	car	Kitchi-Ickoui	m'a
dit,	en	me	faisant	ces	signes,	 le	soir	du	 jour	où	elle	 fut	blessée	par	Pointe-de-Flèche:	Je	t'aime;	tu	es
mon	neconnis,	et	si	quelqu'un	de	mes	guerriers	t'outrageait,	 je	soufflerais	sur	 lui	Matcho-Manitou,	 le
méchant	Esprit.

Ces	paroles	raffermirent	le	triomphe	du	jeune	homme.

Les	Chippiouais	y	applaudirent	en	masse,	par	une	gesticulation	et	des	cris	furibonds.

L'un	d'eux,	chef	puissant,	passa	au	Bois-Brûlé	son	calumet,	et	Kit-chi-ou-a-pous	fut	obligé	de	dévorer
en	silence	la	colère	dont	il	était	agité.

Mais	il	lui	fallait	une	victime:	il	fit	venir	Alanck-ou-a-bi,	que	deux
Chippiouais	gardaient	près	de	la	porte	du	fort.

La	misérable	créature	fut	traînée	devant	le	bûcher.

Le	Grand-Lièvre	l'apostropha	en	ces	termes:

—Femme	éhontée,	tu	as	quitté	la	hutte	de	ton	mari	pour	te	jeter	dans	les	bras	d'un	des	ennemis	de
notre	race.	Je	t'ai	déjà	punie	en	t'arrachant	le	nez	avec	mes	dents,	en	te	crevant	un	oeil	avec	mon	doigt,
mais	ton	supplice	n'est	pas	fini!

Sans	faire	attention	ni	à	lui,	ni	à	ses	menaces,	l'Étoile-Blanche	considérait	James	avec	une	rayonnante
expression	de	bonheur	maternel.



—Le	demi-sang	est	ton	fils,	le	fils	de	tes	débauches	avec	un	Saiganosch	[36],	n'est-ce	pas?	continua
Kit-chi-ou-a-pous,	heureux	de	trouver	une	occasion	nouvelle	pour	abaisser	Mac	Carthy	dans	l'esprit	des
Chippiouais.

[Note	36:	Anglais.]

—Oui,	c'est	mon	enfant!	le	fruit	chéri	de	mes	entrailles!	allait	s'écrier	Alanck-ou-a-bi.	Mais	un	signe
imperceptible	du	 jeune	homme	 l'arrêta.	Craignant	de	 le	perdre	par	cet	aveu,	elle	baissa	 la	 tête;	 elle
refoula	dans	son	coeur	son	orgueil,	son	amour	de	mère,	et,	d'un	ton	indifférent,	elle	dit:

—Je	ne	connais	pas	cet	homme.

Seules,	les	mères	ont	de	ces	dévouements	aveugles.

Mais	il	y	avait	là,	autour	d'eux,	vingt	squaws,	vingt	autres	femmes	jalouses,	dont	pas	une	n'ignorait	le
lien	qui	unissait	Mac	Carthy	à	l'Étoile-Blanche.

—C'est	 faux!	 c'est	 faux!	 s'écrièrent-elles.	 Double-Langue	 est	 fils	 d'Alanck-ou-a-bi	 et	 du	 gouverneur
Mac	Carthy.

—Kit-chi-ou-a-pous	le	savait	bien.	On	ne	le	peut	tromper,	dit	le	sagamo	avec	un	accent	de	satisfaction
cruelle.

James	pensa	que,	s'il	n'intervenait,	la	vertu	de	son	amulette	courrait	des	risques.

—Qu'est-ce	que	mon	frère	veut	faire	de	cette	squaw!	interrogea-t-il	hardiment.

—Cette	squaw,	répondit	le	Grand-Lièvre,	a	été	ma	femme:	elle	m'a	trahi.
Je	veux	la	brûler.

—Mon	frère	ne	la	brûlera	pas.

—Qui	a	dit	cela?	s'écria	le	sagamo	courroucé.

—Moi,	dit	résolument	Mac	Carthy.

—Toi!

—Oui,	 moi,	 qui	 parle	 par	 la	 bouche	 de	 Kitchi-Ickoui,	 moi	 qui	 porte,	 comme	 mon	 frère,	 la	 grande
médecine	de	vie	sur	la	poitrine.

Et,	pour	donner	plus	de	poids	à	cette	assertion,	l'avocat	toucha	du	doigt	son	tatouage.

Kit-chi-ou-a-pous	rugit	de	fureur	et	leva	sur	le	jeune	homme	son	tomahawk.

Mais	le	chef	qui	avait	prêté	son	calumet	à	Mac	Carthy	retint	le	bras	du
Grand-Lièvre.

—Mon	frère,	dit-il,	doit	céder	à	Double-Langue	et	attendre	la	décision	de	la	sage	Kitchi-Ickoui.

—Yea!	yea!	secondèrent	les	assistants.

Se	tournant	alors	vers	James,	son	protecteur	ajouta:

—Que	veux-tu?

—Qu'on	mette	cette	femme	en	liberté,	répondit-il	en	désignant
Alanck-ou-a-bi.

—C'est	impossible,	dit	le	chef.

—Alors	vous	la	voulez	brûler?	reprit	Mac	Carthy.

—Non.

—Qu'en	ferez-vous?

—Je	l'ai	dit.	On	vous	conduira	l'un	et	l'autre	à	Kitchi-Ickoui,	et	si	ton	discours	a	été	clair,	si	le	symbole
dont	 tu	 es	 marqué	 est	 l'oeuvre	 de	 Kitchi-Ickoui,	 tu	 prendras	 place	 à	 nos	 conseils,	 tu	 garderas	 cette
squaw	pour	en	faire	ton	esclave	ou	ce	qu'il	te	plaira.

—Mon	frère	a	parlé	avec	la	prudence	d'un	Manitou,	dit	Kit-chi-ou-a-pous,	comprenant	la	nécessité	de



dissimuler	son	ressentiment	et	de	faire	oublier	la	brutalité	avec	laquelle	il	avait	traité	le	neconnis	de	sa
femme;	car	depuis	son	héroïque	prouesse	amoureuse,	Kitchi-Ickoui	 jouissait	d'un	privilège	bien	rare,
consacré,	chez	diverses	 tribus	 indiennes,	aux	squaws	douées	d'un	 tempérament	aussi	 robuste	que	 le
sien:	elle	rendait	inviolables	tous	ceux	à	qui	elle	accordait	la	grâce	de	ses	faveurs.

—Mon	frère,	répondit	le	chef	au	Grand-Lièvre,	doit	une	réparation	à
Double-Langue.	Qu'il	fume	donc	avec	lui	le	calumet	de	paix.

—J'accepte,	dit	l'okema,	en	tendant	son	poagan	à	Mac	Carthy.

S'exagérant	l'étendue	de	la	victoire	qu'il	venait	de	remporter,	l'avocat	crut	qu'il	lui	était	possible	d'en
augmenter	encore	les	profits.

—Je	remercie	mon	frère,	dit-il	après	avoir	aspiré	une	bouffée	de	tabac;	il	reconnaît	enfin	que	je	suis
son	ami;	aussi	je	lui	veux	demander	un	présent.

—Mon	oreille	est	ouverte	à	ta	parole.

—Je	désire,	dit	James,	que	mon	frère	me	donne	la	femme	blanche.

—Djecouessin-Netchegousch?

—Oui,	la	jeune	Française.

—Te	la	donner	à	toi,	Double-Langue!	s'écria	le	Grand-Lièvre,	redevenu	furieux.

—C'est	mon	voeu!

—Et	qu'en	ferais-tu	si	je	te	la	donnais?	observa	le	sagamo	avec	une	ironie	mordante.

James	avait	prévu	la	question.	Il	répondit	adroitement:

—Si	tu	me	donnes	la	femme	blanche,	j'en	ferai	l'esclave	de
Kitchi-Ickoui.

Kit-chi-ou-a-pous	partit	d'un	éclat	de	rire.

—Double-Langue	est	fou,	dit-il.	Djecouessin-Netchegousch	est	ma	captive,	je	la	garde.	Mais	si	Double-
Langue	 ou	 tout	 autre	 essaie	 de	 me	 l'enlever,	 je	 lui	 briserai	 la	 tête	 comme	 je	 le	 fais	 à	 cette	 squaw
infidèle!	ajouta-t-il	en	dirigeant	son	formidable	tomahawk	contre	le	crâne	d'Alanck-ou-a-bi.

Par	bonheur,	elle	sut	éviter	le	coup	en	se	jetant	en	arrière.

Et	le	chef	qui	s'était	déjà	interposé,	s'emparant	de	Kit-chi-ou-a-pous,	lui	parla	bas	à	l'oreille.

Leur	 conversation	 dura	 quelques	 minutes.	 Elle	 fut	 très-animée,	 à	 en	 juger	 par	 les	 gestes	 des
interlocuteurs.	Mais,	à	la	fin,	le	Grand-Lièvre	parut	consentir	à	ce	que	l'autre	exigeait	de	lui.

—J'attendrai,	dit-il.

Puis	il	commanda	à	ses	guerriers	de	s'apprêter	à	partir.

Les	 uns	 s'empressèrent	 alors	 de	 charger	 leur	 butin	 sur	 des	 traîneaux,	 auxquels	 ils	 attelèrent	 les
chiens	de	la	factorerie.	Les	autres	réunirent	en	troupeau	le	bétail	et	les	chevaux	qu'ils	avaient	trouvés.
Après	quoi	ils	mirent	le	feu	aux	bâtiments	du	fort,	et	le	quittèrent	en	hurlant	comme	des	démons.

Kit-chi-ou-a-pous	avait	placé	madame	Robin	sur	un	traîneau,	et	lui-même	en	dirigeait	l'attelage.

Les	autres	captives	marchaient	à	pied	entre	leurs	ravisseurs.

L'aurore	se	levait	sous	un	ciel	pâle	et	terne,	mais	qui	commençait	à	s'embraser	des	lueurs	ardentes
de	l'incendie,	quand	les	Chippiouais	abandonnèrent	le	théâtre	de	leur	sanglant	exploit.

Durant	tout	le	jour	et	toute	la	nuit	suivante	ils	cheminèrent	pour	regagner	leur	camp.

Mais	 ils	allaient	 lentement,	 car	 les	gros	animaux	qu'ils	poussaient	devant	eux,	enfonçant	à	chaque
pas	dans	la	neige,	n'avançaient	qu'avec	peine.

Le	lendemain	soir	seulement,	ils	approchèrent	des	huttes.

On	en	distinguait	déjà	la	fumée	dans	le	lointain,	quand
Kit-chi-ou-a-pous	ordonna	de	faire	halte.



La	 troupe	 se	 trouvait	 alors	 devant	 une	 colline	 de	 glaçons,	 haute	 d'une	 vingtaine	 de	 mètres;	 mais
chacun	 des	 glaçons	 était	 énorme	 et	 mesurait	 de	 sept	 à	 huit	 pieds	 d'épaisseur	 sur	 quinze	 à	 vingt	 de
longueur	et	largeur.

Ça	 et	 là,	 ainsi	 que	 des	 cellules	 dans	 une	 ruche,	 apparaissaient	 des	 trous,	 à	 la	 base	 de	 l'édifice,
laquelle	pouvait	bien	compter	dix	pas	de	rayon.

Quelques-unes	de	 ces	ouvertures	avaient	 été	bouchées	 tu	moyen	de	glaces,	 comme	 le	donnaient	 à
supposer	certaines	nuances	différentes	de	l'ensemble.

Cette	 montagne	 de	 congélations	 était	 le	 cimetière	 d'hiver	 des	 Chippiouais;	 ils	 y	 inhumaient	 leurs
morts.	Lorsqu'arrivait	la	bonne	saison,	lorsque	le	sol	cessait	d'être	aussi	dur	que	la	roche,	ils	enlevaient
les	cadavres	en	grande	pompe,	pour	les	déposer	dans	le	sein	de	la	terre.

Kit-chi-ou-a-pous	fit	tirer	d'un	traîneau,	où	on	les	avait	placés,	les	Chippiouais	tués	durant	le	combat
du	 fort	 du	 Prince-de-Galles.	 On	 lava	 les	 corps	 avec	 de	 la	 neige,	 fondue	 sur	 des	 feux	 qui	 avaient	 été
aussitôt	allumés;	puis	ils	furent	revêtus	de	costumes	de	parade,	armés	en	guerre	et	plongés,	un	à	un,
dans	les	trous	dont	nous	venons	de	parler.

Kit-chi-ou-a-pous	prit	alors	la	parole	et	dit:

«Frères,	vous	êtes	encore	assis	parmi	nous;	vos	corps	conservent	les	mêmes	traits	et	continuent	de
nous	 ressembler	 extérieurement,	 si	 ce	 n'est	 qu'ils	 ont	 perdu	 la	 faculté	 de	 se	 mouvoir.	 Mais	 où	 est
maintenant	 ce	 souffle	 qui,	 hier	 encore,	 envoyait	 la	 fumée	 au	 Grand-Esprit?	 Pourquoi	 ces	 lèvres,	 qui
proféraient	alors	un	langage	si	agréable	et	si	expressif,	sont-elles	immobiles?	Pourquoi	ces	pieds,	qui
surpassaient	en	vitesse	les	daims	sur	les	montagnes,	sont-ils	maintenant	engourdis?	Pourquoi	ces	bras,
qui	vous	servaient	à	gravir	sur	les	plus	hauts	arbres	ou	à	bander	l'arc	le	plus	raide,	tombent-ils	à	vos
côtés	 sans	 mouvement?	 Hélas!	 tous	 ces	 membres,	 toutes	 ces	 parties	 de	 vous-mêmes	 que	 nous
contemplions,	 il	 y	 a	 peu,	 avec	 admiration,	 avec	 amour,	 sont	 inanimés	 comme	 si	 trois	 cents	 hivers
s'étaient	accumulés	sur	eux!

«Cependant	nous	ne	vous	regretterons	pas,	braves	et	illustres	guerriers,	comme	si	vous	étiez	perdus
à	 jamais	 pour	 nous	 ou	 que	 votre	 nom	 fût	 enseveli	 dans	 l'oubli.	 Non:	 vous	 êtes	 allés	 au	 monde	 des
Esprits,	 avec	 ceux	 qui	 sont	 venus	 avant	 vous;	 et	 quoique	 nous	 ayons	 été	 laissés	 après	 vous	 pour
perpétuer	votre	réputation,	nous	irons	un	jour	vous	rejoindre.

«Animés	 par	 le	 respect	 que	 nous	 vous	 portions	 pendant	 qu'ici	 vous	 viviez	 avec	 nous,	 nous	 venons
vous	rendre	le	dernier	devoir	de	tendresse	qui	est	en	notre	pouvoir.

«Afin	que	votre	corps	ne	soit	pas	exposé	dans	la	plaine	et	en	danger	d'être	la	proie	des	animaux	de	la
terre	ou	des	airs,	nous	aurons	soin	de	vous	porter	sur	les	bords	d'Athapusco	où	reposent	vos	ancêtres;
nous	espérons	que	votre	esprit	vivra	avec	les	leurs	et	que	vous	nous	recevrez	lorsque	nous	arriverons,
comme	vous,	sur	ces	grands	territoires	de	chasse	que	nous	ne	connaissons	pas	[37].»

[Note	37:	Voyez	Carver.]

Les	Chippiouais	écoutèrent	ce	discours	dans	un	religieux	silence.

Ayant	terminé,	le	Grand-Lièvre	fit	fermer	les	tombes	avec	de	la	neige,	sur	laquelle	on	versa	de	l'eau
chaude,	laquelle,	condensée	aussitôt	par	le	froid,	prit	la	fermeté	et	le	poli	de	la	glace.

Pendant	 qu'il	 prononçait	 son	 oraison	 funèbre,	 Mac	 Carthy	 avait	 réussi,	 grâce	 au	 crépuscule,	 à	 se
rapprocher	de	Victorine.

—Un	mot,	madame,	lui	dit-il	rapidement:	voulez-vous	vous	sauver?

—Avec	vous?

—Il	ne	s'agit	pas	de	moi…

—Ne	vous	ai-je	pas	dit	que	je	vous	méprisais!	l'interrompit-elle.

—Mais,	enfant,	ce	sauvage	fera	de	vous…

Victorine	lui	coupa	encore	la	parole.

—Il	fera	de	moi	ce	que	bon	lui	semblera.	Faut-il	vous	répéter	que	je	le	préfère	à	vous?

—La	sotte!	la	folle!	s'écria	James,	en	la	saisissant	rudement	par	le	bras.



—Sotte	ou	folle,	dit-elle,	en	se	dégageant,	j'ai	plus	de	confiance	en	ces	sauvages	qu'en	vous.

—Mais,	malheureuse,	vous	ne	vous	imaginez	pas	de	quoi	ils	sont	capables!	Vous	ne	savez	pas	quelles
féroces	voluptés	leur	luxure	sait	tirer	des	femmes!	Vous	ne	savez	pas…

—Je	sais,	monsieur,	que	votre	langage	est	d'une	grossièreté…

—Victorine,	je	vous	en	conjure,	laissez-moi	vous	arracher…

—Non,	répondit-elle	avec	impatience?	non,	je	ne	veux	ni	de	vous	ni	de	vos	services;	vous	m'êtes	plus
odieux	que	le	plus	brutal	de	ces	Indiens.

Comme	elle	disait	cela,	et	comme	la	cérémonie	funèbre	tirait	à	sa	fin,	le	bruit	d'une	fusillade	nourrie
retentit,	autour	d'eux.

CHAPITRE	XV

ENTRE	PEAUX-BLANCHES	ET	PEAUX-ROUGES

Tandis	 que	 les	 Chippiouais	 mettaient	 à	 sac	 la	 factorerie	 du	 Prince-de-Galles,	 le	 gouverneur	 et
quelques-uns	des	employés,	qui	avaient,	réussi	à	échapper	à	la	barbarie	des	Indiens,	couraient	au	lac	à
la	Truite,	où	campait	encore	le	parti	de	pêche,	naguère	commandé	par	James	Mac	Carthy.

Les	pêcheurs	furent	mis	au	courant	de	ce	qui	venait	de	se	passer	au	fort;	puis	M.	Boyer	tint	conseil
avec	ses	principaux	commis.

Ignorant	 la	trahison	de	James	et	cherchant	à	s'expliquer	 l'irruption	 imprévue	d'une	tribu	de	Peaux-
Rouges	avec	laquelle	la	Compagnie	de	la	baie	d'Hudson	se	croyait	en	bons	termes,	il	accusa	hautement
Poignet-d'Acier	d'avoir	exécuté	cette	entreprise.

Les	antécédents	du	 fameux	capitaine;	sa	haine	bien	connue	pour	 les	Anglais;	 les	 luttes	successives
que,	depuis	plus	de	trente	ans,	 il	soutenait	contre	eux;	son	apparition	 inopinée	peu	de	 jours	avant	 le
coup;	son	altercation	avec	le	gouverneur,	tout	semblait	justifier	la	présomption	de	M.	Boyer.

On	sait,	toutefois,	que	Poignet-d'Acier	était	bien	innocent	de	la	charge	élevée	si	gratuitement	contre
lui.

Mais	le	sous-chef-facteur	n'eut	pas	de	peine	à	faire	partager	son	opinion	à	ses	subordonnés.

Après	s'être	consultés,	ils	se	trouvèrent	en	nombre	suffisant	pour	marcher	sur	le	fort	et	tâcher	de	le
reprendre	à	l'ennemi.

Les	tentes	furent	pliées	hâtivement	et	l'on	se	mit	en	route.

En	approchant	de	 la	rivière	Churchill,	 le	gouverneur	prit	 les	plus	grandes	précautions	pour	ne	pas
tomber	dans	une	embuscade,	car	il	ne	savait	pas	que	les	Chippiouais	avaient	évacué	la	factorerie.

Une	épaisse	fumée,	qui	s'élevait	 lentement	de	 l'enceinte	 fortifiée,	 lui	apprit	une	partie	de	 la	vérité.
Quelques	hommes,	dépêchés	en	éclaireurs,	 revinrent	bientôt,	annonçant	que	rétablissement	semblait
désert.

Malgré	cet	avis,	M.	Boyer	disposa	sa	troupe	en	ordre	de	bataille	avant	de	s'avancer	plus	loin.

Puis,	 assuré	 de	 pouvoir	 faire	 bonne	 résistance	 si	 ce	 calme	 apparent	 cachait	 un	 piège,	 il	 se	 porta
résolument,	mais	en	silence,	sur	le	comptoir.

La	porte	en	était	grande	ouverte.

Aux	lueurs	d'un	immense	brasier,	dans	la	cour,	on	apercevait	des	monceaux	de	cadavres,	de	ruines	et
de	débris,—tous	les	vestiges	d'une	place	de	guerre	mise	au	pillage,	mais	pas	un	être	humain.

Une	 demi-douzaine	 de	 chiens	 décharnés	 erraient	 seulement	 autour	 du	 foyer,	 en	 poussant	 des
hurlements	plaintifs.

—Si,	au	moins,	le	feu	avait	pu	prendre	à	la	poudrière!	comme	tous	ces	coquins	vous	auraient	dansé	la



danse	 de	 Saint-Guy!	 murmura	 le	 gouverneur,	 en	 contemplant,	 avec	 fureur,	 les	 bâtiments	 à	 demi
consumés	par	l'incendie.

—Le	capitaine!	cria	tout	à	coup	un	des	commis	qui	se	trouvaient	à	côté	de	lui.

Quel	capitaine!	demanda	M.	Boyer.

—Mais	Poignet-d'Acier!	Le	voyez-vous?	 le	voyez-vous,	monsieur?	 fit	 l'employé	en	désignant	du	bout
de	 sa	 carabine	 un	 homme	 trop	 occupé,	 sans	 doute,	 à	 fouiller	 les	 décombres	 fumants	 pour	 avoir
remarqué	l'arrivée	des	trappeurs.

Au	nom	de	Poignet-d'Acier,	 le	gouverneur	arma	brusquement	un	fusil	à	deux	coups	qu'il	tenait	à	 la
main.

Et	en	même	temps,	d'une	voix	haute,	il	cria	à	ses	gens:

—Qu'on	s'empare	de	lui!	mort	ou	vif,	qu'on	s'empare	de	lui.	Cent	louis	de	récompense	à	celui	qui	me
l'amènera	vivant!

Cet	ordre	parvint	aux	oreilles	de	l'homme	qu'il	concernait	et	qui	se	trouvait,	en	ce	moment,	à	l'autre
extrémité	de	la	cour.

Levant	la	tête,	il	découvrit	une	bande	d'individus	prêts	à	fondre	sur	lui.

Aussitôt,	et	sans	bouger	de	place,	il	appela:

—Nick!

—Qu'y	 a-t-il?	 capitaine,	 répondit-on	 du	 fond	 d'une	 construction	 que	 les	 flammes	 avaient	 peu
endommagée.

—Les	Habits-Rouges!	Gare	à	vous!	reprit	Poignet-d'Acier,	saisissant	un	tison	enflammé	et	se	plaçant
sous	l'embrasure	d'une	porte.

Cette	porte,	c'était	celle	de	la	poudrière.

Elle	 avait	 été	 enfoncée	 par	 les	 Chippiouais,	 qui	 s'étaient	 emparés	 d'une	 partie	 des	 munitions
contenues	dans	le	magasin.

—Si	vous	ou	vos	hommes	faites	encore	un	pas,	dit	alors	Poignet-d'Acier	au	gouverneur,	je	mets	le	feu
aux	poudres.

Déjà	 les	 trappeurs	 envahissaient	 la	 cour,	 pour	 se	 précipiter	 sur	 lui:	 ils	 reculeront	 frappés
d'épouvante.

Ferme	et	fier	comme	un	Jean-Bart,	le	capitaine	les	regardait	avec	mépris.

—Allons,	Nick,	dit-il,	il	faut	en	finir!	venez!

—Oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 repartit	 celui-ci,	 qui	 sortit	 tout	 à	 coup	 d'une	 salle	 basse,	 en
portant	un	corps	sanglant	sur	ses	épaules.

—Qu'avez-vous	donc	là?	lui	demanda	Poignet-d'Acier.

—Louis-le-Bon!	ô	Dieu,	oui!	Louis-le-Bon,	qui	avait	trop	chaud	sans	doute,	car	il	s'est	fait	décoiffer	par
quelque	vermine	rouge.

—Il	 est	 mort!	 laissons-le	 et	 partons!	 dit	 le	 capitaine	 en	 montrant	 la	 horde	 de	 commis	 qui	 refluait
confusément	vers	la	porte	de	la	cour.

—Laisser	là	mon	camarade!	non.

—Il	est	mort…

—Ni	 mort	 ni	 en	 vie,	 mais	 il	 y	 a	 de	 l'espoir.	 J'en	 ai	 vu	 revenir	 de	 plus	 loin,	 quoiqu'il	 ait	 le	 crâne
furieusement	 endommagé	 et	 qu'il	 soit	 dans	 une	 maudite	 petite	 difficulté.	 Avec	 quelques	 gouttes
d'extrait	de	basilic…je	m'entends,	capitaine.

—Mais	nous	allons	être	obligés	de	sauter	par-dessus	le	rempart.

—On	y	sautera.



—Avec	ce	fardeau?

—Avec	ce	fardeau,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	Mon	oncle,	le	grand	voyageur	dans	l'Afrique
Centrale…..

—C'est	 impossible,	 mon	 ami,	 c'est	 impossible,	 dit	 Poignet-d'Acier	 en	 frappant	 du	 pied	 avec
impatience.

Nick	Whiffles	se	mit	à	rire.

—Vous	 allez	 voir,	 dit-il	 en	 déposant	 à	 terre	 le	 corps	 de	 Louis-le-Bon,	 qui	 remuait	 faiblement	 et
proférait	des	plaintes	entrecoupées.

Ensuite,	il	releva	un	des	cadavres	gisant	sur	le	sol,	l'accota	contre	la	porte	de	la	poudrière,	pendant
que	 les	 employés	 de	 la	 Compagnie	 achevaient	 de	 vider	 la	 cour	 dans	 une	 confusion	 extrême,	 et,
arrachant	à	Poignet-d'Acier	le	brandon	qu'agitait	celui-ci,	il	le	fixa	aux	doigts	crispés	du	cadavre.

L'obscurité	naissante	jointe	à	la	distance	où	la	porte	de	la	cour	était	du	lieu	de	cette	scène	n'eût	pas
permis	aux	 fuyards	de	découvrir	 la	 supercherie,	 en	admettant	même	que	 leur	panique	ne	 les	en	eût
point	empêchés.

—Maintenant,	dit	Nick	quand	il	eut	terminé,	nous	pouvons,	capitaine,	décamper	tout	à	notre	aise,	ou
continuer	nos	recherches	si	cela	vous	va	mieux.	Soyez	tranquille,	les	Anglais	ne	nous	troubleront	pas.

—J'ai	soif,	à	boire!	murmura	Louis-le-Bon.

—A	boire!	oui,	mon	vieux!	reprit	Whiffles,	qui	se	baissa	et	approcha	sa	gourde	des	lèvres	du	blessé.

—N'avez-vous	rien	trouvé!	demanda	Poignet-d'Acier.

—Rien,	capitaine.	Mais	il	n'est	pas	probable	que	ces	diables	de	serpents-à-sonnettes	aient	tué	une	si
jolie	petite	femme!

—Je	ne	le	pense	pas	non	plus.

—Ils	l'auront	réservée…..

—Ne	me	dites	pas	cela,	Nick!	ne	me	le	dites	pas!

—Comme	il	vous	plaira,	capitaine.	Du	reste,	ce	serait	fâcheux,	n'est-ce	pas,	que	cette	créature	du	bon
Dieu	 devint	 la	 femme	 d'un	 Peau-Rouge,	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 Mais	 attendez	 jusqu'à
demain.	Le	cousin	Louis-le-Bon	n'aura	plus	cette	fièvre	gui	lui	fait	battre	la	campagne	à	tort	et	à	travers
comme	un	cheval	aveugle,	et	il	nous	dira	ce	qui	s'est	passé	ici.

—Oui,	répondit	Poignet-d'Acier	d'un	ton	rêveur.

Et,	après	un	moment	de	silence,	il	ajouta:

—Peut-être,	cependant,	vaudrait-il	mieux	se	mettre	sur-le-champ	à	la	poursuite	des	Chippiouais,	car
ce	sont	eux	assurément	qui	ont	envahi	 le	 fort.	Par	bonheur	qu'en	nous	rendant	à	 la	rivière	du	Veau-
Marin,	 où	 nous	 espérions	 rejoindre	 cette	 pauvre	 Victorine,	 j'ai	 eu	 l'idée	 de	 remonter	 la	 rivière
Churchill.	Sans	cela,	nous	aurions	ignoré	le	désastre	de	la	factorerie	et	vainement	attendu.	Après	tout,
peut-être	madame	Robin	était-elle	déjà	partie.

—Partie!	 dit	 Nick,	 en	 secouant	 la	 tête.	 Pour	 cela,	 je	 jurerais	 que	 non,	 quoique	 dans	 la	 famille	 des
Whiffles	on	n'ait	jamais	eu	l'habitude	de	jurer,	ô	Dieu,	non!	Mon	grand-oncle…

—Laissez	vos	histoires,	interrompit	Poignet-d'Acier.	Pourquoi	pensez-vous	qu'elle	n'était	point	partie?

—Oh;	ça,	rien	de	plus	simple,	comme	disait	mon	oncle	le	grand	voya…

—Le	temps	presse,	trêve	de	digressions!

—Vrai,	capitaine,	vrai.	Mais	où	en	étais-je?	Vous	m'avez	coupé…

—Vous	supposiez	que	madame	Robin	n'avait	pas	encore	quitté	le	fort.

—Je	ne	supposais	pas,	capitaine,	puisque	j'en	suis	certain.

—D'où	vous	vient	alors	cette	certitude?

—De	là,	dit	laconiquement	Nick	Whiffles,	en	posant	la	main	sur	le	bras	de	Louis-le-Bon.



—Je	ne	comprends	pas.

—Oh!	 c'est	 facile.	 Mon	 cousin	 que	 voici	 accompagnait	 la	 jeune	 dame.	 On	 nous	 l'a	 dit	 quand	 nous
sommes	passés	à	Outaouais;	eh	bien,	il	ne	l'aurait	pas	plus	abandonnée	que	moi	je	ne	l'abandonne,	ô
Dieu	non!

—C'est	juste!	prononça	Poignet-d'Acier.

—A	présent,	capitaine,	si	vous	m'en	croyez,	nous	allons	déguerpir,	reprit	le	trappeur,	en	chargeant	de
nouveau	Louis-le-Bon	sur	ses	épaules.

—Mais	nous	ne	pouvons	passer	par	la	porte!

—Je	le	sais	bien.

—Comment	ferez-vous	avec	ce	corps?

—N'ayez	pas	peur.	Seulement,	pour	plus	de	sûreté,	remettez,	si	ça	ne	vous	désoblige	pas,	un	autre
charbon	dans	la	main	de	notre	mort,	car	celui	que	j'y	ai	placé	s'éteint.

—J'admire	 votre	 prudence,	 dit	 Poignet-d'Acier	 en	 suivant	 l'instruction	 que	 Whiffles	 venait	 de	 lui
donner.

Puis	ils	se	glissèrent	sur	le	rempart,	derrière	la	poudrière.

Nick	s'était	muni	d'une	corde.

Après	avoir	examiné	les	lieux	et	s'être	assuré	qu'aucun	des	employés	de	la	Compagnie	ne	rôdait	de	ce
côté,	il	attacha	le	corps	de	Louis-le-Bon	avec	sa	corde	et	le	descendit	doucement	au	pied	du	mur.

Durant	ce	temps,	Poignet-d'Acier	avait	sauté	dans	un	banc	de	neige.

Nick	ne	 tarda	pas	à	 l'imiter,	 reprit	 son	 fardeau,	et	 tous	deux	disparurent	dans	 la	profondeur	de	 la
nuit,	en	riant	cordialement	du	bon	tour	qu'ils	avaient	joué	au	gouverneur	du	fort	du	Prince-de-Galles.

Cependant	 celui-ci,	 qui	 s'était	 retiré	 à	 un	 demi-mille	 de	 la	 factorerie,	 avec	 tous	 ses	 gens,	 avait
remarqué	en	chemin	les	traces	laissées	par	le	départ	des	Chippiouais.

Quoiqu'il	brûlât	de	se	venger	de	Poignet-d'Acier	et	de	le	faire	prisonnier,	la	crainte	d'une	explosion	de
la	poudrière	l'empêchait	de	revenir	sur	ses	pas.

Nul	des	employés,	au	reste,	ne	l'y	eût	accompagné	à	cet	instant.

S'étant	 consulté,	 il	 pensa	 que	 ce	 qu'il	 avait	 d'abord	 de	 mieux	 à	 faire,	 c'était	 du	 poursuivra	 les
Chippiouais	et	de	les	forcer	de	rapporter	leur	butin	au	comptoir.

En	conséquence,	M.	Boyer	donna	l'ordre	de	prendre	la	piste	des	pillards,	et,	le	lendemain	soir,	il	les
rattrapa,	 sans	qu'ils	 s'en	doutassent,	 devant	 leur	 cimetière	hivernal,	 au	moment	où	Kit-chi-ou-a-pous
achevait	 de	 prononcer	 son	 discours	 funèbre	 sur	 la	 tombe	 des	 guerriers	 morts	 à	 l'attaque	 de	 la
factorerie.

Avec	une	vingtaine	de	ses	trappeurs	les	plus	intrépides	le	gouverneur	devançait	le	gros	de	la	troupe
d'un	quart	de	mille	environ.

Impatient	du	réparer	l'échec	qu'il	avait	subi,	il	commanda	le	feu	dès	qu'on	fut	à	portée	de	fusil.

Pendant	quelques	minutes,	le	bruit	des	détonations	troubla	les
Peaux-Rouges.

Mais	ils	étaient	bien	armés,	bien	approvisionnés.

Ils	se	rallièrent	A	la	voix	du	Grand-Lièvre,	ripostèrent	vigoureusement	et	se	ruèrent	en	foule	sur	les
agresseurs.

Aussitôt,	Mac	Carthy	avait	compris	que	de	la	victoire	dépendait	son	salut.

Quittant	Madame	Robin,	à	demi	morte	d'effroi,	il	se	jeta	à	la	tête	des
Chippiouais.

Une	mêlée	générale	s'engagea.

Dans	la	foule	des	assaillante,	le	métis	reconnut	M.	Boyer.



Le	souvenir	de	 l'insulte	qu'il	en	avait	reçue	fit	bouillonner	 le	sang	dan»	ses	veines,	et,	un	poignard
d'une	main,	un	revolver	de	l'autre,	il	s'efforça	de	joindre	le	gouverneur	pour	le	tuer.

Déjà	il	s'en	approchait,	déjà	il	allait	le	frapper,	quand	un	des	employés	de	la	Compagnie	se	précipita
entre	eux.

Son	bras	brandissait	un	couteau.

L'arme	meurtrière	s'abaissa	sur	Mac	Carthy,	qui	 fit	un	mouvement	pour	 l'éviter:	à	cet	 instant,	une
Indienne	couvrit	le	jeune	homme	de	son	corps.

La	lame	du	couteau	s'enfonça	tout	entière	dans	le	sein	de	cette	malheureuse.

Elle	tomba	en	criant:

Mon	fils,	mon	fils,	prends	garde	à	la	femme	blanche!	Elle	sera	pour	toi	une	cause	de	malheur…

—Tiens,	 voici	 pour	 toi,	 chienne	 amoureuse	 des	 Visages-Pâles!	 hurla	 Kit-chi-ou-a-pous,	 qui	 se	 mit	 À
trépigner	sur	le	cadavre	sanglant	de	la	moribonde.

Puis,	se	tournant	vers	Mac	Carthy,	il	ajouta	avec	une	ironie	amère:

—Double-Langue	a	le	coeur	faible!	Je	vais	lui	apprendre	à	se	débarrasser	d'un	ennemi.

Avec	ces	paroles,	son	tomahawk,	qui	tournoyait	aussi	rapide	que	l'éclair,	s'abattit	lourdement	sur	la
tête	de	l'infortuné	gouverneur,	dont	le	corps	roula	près	de	celui	d'Alanck-ou-a-bi.

Moins	d'une	minute	avait	suffi	à	l'accomplissement	de	ce	drame.

Terrifiés	par	la	perte	de	leur	chef,	les	trappeurs	se	replièrent,	en	désordre	sur	le	reste	de	la	troupe
qui	volait	à	leur	secours.

Ils	y	semèrent	la	terreur	dont	ils	étaient	agités,	et	toute	la	bande	battit	précipitamment	en	retraite.

Des	vociférations	stridentes	célébrèrent	le	triomphe	des	sauvages.

De	 poursuivis,	 ils	 devinrent	 poursuivante,	 et,	 comme	 des	 cougouars	 avides	 de	 sang,	 donnèrent	 la
chasse	à	la	proie	qui	tentait	de	leur	échapper.

Exalté,	enivré	par	 le	combat,	Kit-chi-ou-a-pous	avait	oublié	sa	capture,	sa	passion,	sa	 jalousie,	pour
rivaliser	 d'ardeur	 avec	 ses	 guerriers,	 s'acharner	 à	 l'oeuvre	 de	 destruction	 commencée	 par	 cette
déplorable	victoire.

Quant	 à	 Mac	 Carthy,	 il	 se	 hâta	 d'abandonner	 le	 champ	 du	 carnage	 pour	 retourner	 vers	 madame
Robin.

La	nuit	était	venue,	mais	c'était	une	de	ces	nuits	claires	si	communes	dans	les	régions	boréales.

—Voulez-vous	fuir?	dit	le	métis	à	la	jeune	femme.

—Non…	non…	pas	avec	vous!	balbutia-t-elle.

—Je	 vous	 y	 obligerai!	 s'écria-t-il,	 en	 saisissant	 une	 verge	 pour	 en	 toucher	 les	 chiens	 attelés	 au
traîneau	où	elle	était	assise.

Madame	Robin	 sortit	 alors	de	 la	 stupeur	dans	 laquelle	elle	paraissait	plongée	et	 se	dressa	dans	 le
dessein	de	quitter	le	véhicule.

James	l'y	rejeta	en	la	poussant	rudement	avec	la	main	et	prit	place	à	son	côté.

Puis,	de	sa	baguette,	de	sa	voix,	il	stimula	les	chiens	qui	partirent	aussitôt.

Mais	ce	fut	dans	la	direction	du	village.

En	 vain	 Mac	 Carthy	 voulut-il	 les	 contraindre	 à	 prendre	 une	 autre	 route,	 ses	 jurons,	 ses	 coups	 de
houssine,	 loin	de	 le	servir,	accélérèrent	davantage	encore	 la	course	des	animaux	têtus	vers	 les	 loges
des	Chippiouais.

Le	métis	était	au	désespoir:	un	pressentiment	disait	à	Victorine	que	la
Providence	ne	l'avait	pas	tout	à	fait	abandonnée.



CHAPITRE	XVI

L'AVERSION	ET	L'AMOUR

Ces	divers	mouvements	s'étaient	succédé	en	moins	de	temps	qu'il	ne	nous	en	a	fallu	pour	les	décrire.

Mac	 Carthy	 avait	 une	 violente	 envie	 de	 se	 jeter	 hors	 du	 traîneau	 et	 d'emporter	 madame	 Robin	 au
loin.

Ce	 désir,	 il	 eût	 essayé	 de	 le	 réaliser,	 malgré	 les	 cris,	 malgré	 la	 lutte	 que	 Victorine	 n'aurait
certainement	pas	manqué	de	 lui	opposer;	mais	 il	était	 trop	 tard:	de	nouvelles	difficultés	surgissaient
autour	de	lui.

Le	bruit	du	combat	avait	trouvé	un	écho	dans	le	village	chippiouais.

Rentrés	dans	 leurs	huttes	souterraines	avec	 les	enfante	et	quelques	guerriers	 infirmes,	 les	 squaws
attendaient	le	retour	des	vainqueurs,	lorsque	le	retentissement	de	la	fusillade	parvint	à	leurs	oreilles.

Laissant	aussitôt	là	les	apprêts	du	festin	dont	elle	s'occupait,	chaque	Indienne	valide	sortit	en	toute
hâte	de	sa	loge	et	s'avança	vers	le	théâtre	de	l'engagement.

Moins	 que	 l'espoir	 de	 pillage,	 l'idée	 de	 prêter	 main-forte	 à	 leurs	 seigneurs	 et	 maîtres	 les	 poussait
[38].

[Note	38:	Autant	les	sauvagesses	du	Sud	sont	molles	et	apathiques,
autant	celles	du	Nord	sont	hardies,	belliqueuses,	remplies	d'initiative.
On	en	voit	figurer	dans	la	plupart	des	expéditions	entreprises	par	les
Chippiouais.]

Elles	marchaient	donc	à	la	bataille,	en	proférant	des	cris	perçants,	quand	le	traîneau	de	Mac	Carthy
fondit	comme	une	flèche	au	milieu	du	bataillon	qu'elles	formaient.

Reconnaissant	celles	qui	les	nourrissaient,	les	chiens	s'arrêtèrent.

C'était	la	ce	que	Mac	Carthy	redoutait	par-dessus	tout.	Il	fustigea	brutalement	les	pauvres	bêtes	pour
les	faire	passer	outre.	Peine	perdue,	l'attelage	ne	bougea	pas	plus	que	s'il	eût	été	gelé	sur	place.

La	 vue	 de	 Victorine	 causa	 un	 vif	 étonnement	 aux	 sauvagesses,	 qui	 jamais	 auparavant	 n'avaient
rencontré	une	blanche	et	s'imaginaient	que	toutes	les	femmes	étaient	rouges	comme	elles,	ou	au	plus
cuivrées	comme	les	demi-sang.

Elles	entourèrent	 le	traîneau,	et,	timidement	d'abord,	s'approchèrent	de	madame	Robin.	Mais	cette
timidité	 dura	 peu.	 Bientôt	 les	 squaws	 s'enhardirent.	 Elles	 allongèrent	 les	 mains	 sur	 Victorine,	 la
touchèrent	 avec	 des	 rires	 et	 des	 grimaces	 grotesques,	 et	 elles	 finirent	 par	 lui	 ôter	 la	 fourrure	 qui
recouvrait	fia	tête,	pour	mieux	examiner	la	jeune	femme.

Celle-ci	supporta	avec	patience	leurs	importunités,	quoiqu'elle	en	fût	cruellement	blessée.

Mais	Mac	Carthy,	s'apercevant	que,	non	contentes	de	regarder,	de	palper,	 les	squaws	paraissaient
disposées	 à	 dépouiller	 Victorine	 de	 ses	 vêtements	 pour	 se	 les	 approprier	 et	 s'assurer	 que	 la	 Peau-
Blanche	 avait	 une	 conformation	 semblable	 à	 la	 leur[39],	 Mac	 Carthy	 voulut	 mettre	 fin	 à	 leur
indiscrétion.

[Note	39:	A	cet	égard,	les	Indiens	de	l'Amérique	Septentrionale	sont,	en	général,	les	plus	curieux	des
humains.	Deux	tribus	étrangères,	un	peu	distantes	l'une	de	l'autre,	viennent-elles	à	se	rencontrer,	elles
s'inspectent	mutuellement	le	corps,	afin	de	voir	si	la	nature	les	a	pourvus	d'organes	identiques.]

—Retirez-vous!	leur	cria-t-il,	en	langue	chippiouaise.

Cet	 ordre	 se	 perdit	 dans	 les	 rires	 bruyants	 des	 Indiennes,	 dont	 les	 tracasseries	 augmentaient	 à
chaque	instant.

—Veux-tu	bien	te	retirer!	continua	James,	en	repoussant	durement	une	squaw	plus	insolente	que	les
autres	et	qui	commençait	à	dégrafer	la	robe	de	Victorine.

Dans	ce	but,	la	sauvagesse	était	montée	sur	le	bord	du	traîneau	et	se	tenait	courbée	en	deux.

Le	 coup	 que	 lui	 porta	 Mac	 Carthy	 lui	 fit	 perdre	 l'équilibre:	 elle	 roula	 dans	 la	 neige,	 à	 la	 grande



hilarité	de	ses	compagnes.

Furieuse	de	sa	déconvenue,	elle	se	releva	et	se	précipita	sur	Mac
Carthy,	en	hurlant:

—Il	battu	une	femme!	ce	louveteau	a	battu	une	femme!	il	faut	le	fouetter!	il	faut	le	fouetter.

Toutes	les	autres,	après	elle,	répétèrent	à	l'envi:

—Il	faut	le	fouetter!	il	faut	le	fouetter!

Et,	 en	 moins	 d'une	 minute,	 l'avocat,	 enlevé	 du	 traîneau	 par	 les	 Indiennes,	 voyait	 déjà	 la	 partie
essentielle	 de	 son	 habillement	 céder	 sous	 leurs	 doigts	 avides,	 lorsque,	 se	 rappelant	 fort	 à	 propos	 la
parole	magique	qu'il	avait	reçue	de	l'amour	de	la	Grande-Femme,	il	s'écria:

—Je	suis	le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui!

Le	mot	eut	tout	le	succès	qu'il	en	attendait.

Les	Chippiouais	se	reculèrent	immédiatement,	en	murmurant	d'un	ton	respectueux	et	effrayé	tout	à
la	fois:

—Il	est	le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui!	il	est	le	neconnis	de
Kitchi-Ickoui!

Celle	qui,	 la	première,	avait	 levé	 la	main	sur	 lui,	se	prosternant	 la	 face	dans	 la	neige,	dit	avec	une
humilité	profonde:

—Mon	frère	pardonnera-t-il	à	sa	soeur	l'offense	qu'elle	lui	a	faite?

Et,	tour	à	tour,	les	squaws	prirent	la	même,	posture	et	dirent:

—Mon	frère	pardonnera-t-il	à	sa	soeur	l'offense	qu'elle	lui	a	faite?

Ces	 moeurs	 bizarres,	 ces	 salamalecs	 étranges	 étonnaient	 si	 fort	 madame	 Robin,	 qu'un	 instant	 elle
oublia,	la	triste	condition	à	laquelle	le	sort	l'avait	réduite.

Pour	Mac	Carthy,	le	front	haut	maintenant,	le	regard	superbe,	il-posait	comme	un	dieu.

—Vous	remarquerez,	j'espère,	que	je	commande	souverainement	ici,	madame!	dit-il	avec	suffisance	à
Victorine.

Cette	observation	tira	la	jeune	femme	de	ses	réflexions.

—Que	m'importe	votre	souverain	commandement!	répondit-elle	dédaigneusement.

—Je	vais	vous	l'apprendre!	reprit-il.

Et	s'adressant	aux	Indiennes:

—Kitchi-Ickoui,	dit-il,	vous	enjoint	de	me	laisser	passer.

—Que	mon	frère	passe!	firent-elles	unanimement.

—Kitchi-Ickoui	vous	enjoint	encore	de	m'abandonner	cette	femme	blanche.

—Est-elle	la	captive	de	mon	frère?	demanda	une	des	Chippiouaises.

—Oui,	elle	est	ma	captive.

—Cela	n'est	pas,	Double-Langue	a	menti;	cette	femme	blanche	est	la	captive	de	Kit-chi-ou-a-pous,	dit
soudain	une	voix	derrière	lui.

Mac	Carthy	se	retourna	avec	colère.

—Qui	donc	ose	contredire	le	neconnis	de	Kitchi-Ickoui?

—Moi,	répondit	un	sauvage	qui	arrivait	en	boitant,	car	il	avait	été	blessé	d'une	balle	à	la	jambe;	moi.
J'ai	vu	Kit-chi-ou-a-pous	s'emparer	de	la	femme	au	visage	pâle;	c'est	à	lui	qu'elle	appartient.

—Elle	appartient	à	Kitchi-Ickoui!	s'écria	James.

L'Indien	secoua	dubitativement	la	tête.



Mac	Carthy	continua:

—Je	 la	 lui	 ai	 promise	 avant	 de	 partir	 pour	 cette	 expédition,	 je	 la	 lui	 donnerai,	 car	 c'est	 grâce	 à	 la
médecine	de	Kitchi-Ickoui	que	les	braves	Chippiouais	ont	vaincu	leurs	ennemis.

—Mène-la	donc	à	Kitchi-Ickoui,	Double-Langue!	fit	le	Peau-Rouge	avec	un	accent	sarcastique.

—Mon	frère	doute-t-il	de	ma	parole?

—Quand	la	glace	est	pourrie,	l'homme	prudent	doit	s'en	défier,	quoique	à	la	surface	elle	soit	toujours
brillante.

Le	métis	n'entendit	pas	ou	ne	voulut	pas	entendre	cette	outrageante	figure	de	langage.

Il	disait	en	français	à	madame	Robin:

—Votre	 sot	 entêtement	 sera	 cause	 pour	 nous	 deux	 de	 plus	 d'un	 ennui.	 Mais	 au	 moins	 vous	 ne
m'attribuerez	pas	ce	qui	vous	arrivera.	Si	pourtant	vous	le	vouliez	encore…

—Je	veux	tout,	sauf	votre	vue	odieuse!	s'écria-t-elle	fébrilement.

—Par	 bonheur	 que	 les	 goûts	 ne	 sont	 pas	 tous	 les	 mêmes	 et	 que	 j'ai	 la	 sagesse	 qui	 vous	 manque,
repartit	Mac	Carthy,	d'un	accent	ironique.	Avant	deux	jours,	fière	dame,	vous	solliciterez,	vous	bénirez
cette	présence	qui	vous	fait,	dites-vous,	tant	déplaisir	aujourd'hui.

Comme	il	parlait,	un	chuchotement	circula	dans	la	foule	des	squaws	chippiouaises,	qui	s'écartèrent
devant	une	créature	géante	s'acheminant	péniblement	vers	le	traîneau.

L'aspect	fantastique	de	cette	créature	avait	attiré	les	regards	de
Victorine.

Indifférente	aux	menaces	de	Mac	Carthy,	elle	la	considérait	profondément.

Voyant	que	madame	Robin	ne	l'écoutait	pas,	son	interlocuteur	promena	les	yeux	autour	de	lui.

—Kitchi-Ickoui!	 s'écria-t-il	 tout	 à	 coup	 avec	 un	 tressaillement	 involontaire	 qui	 ramena	 sur	 lui
l'attention	de	Victorine.

C'était,	en	effet,	la	Grande-Femme.

Elle	s'approcha	de	Mac	Carthy,	l'enlaça	dans	ses	bras	robustes	et	le	gratifia	d'un	déluge	de	baisers
dont	la	vivacité	fit	sourire	madame	Robin.

Le	 jeune	 homme,	 confus,	 cherchait	 à	 échapper	 à	 ces	 marques	 non	 équivoques	 d'une	 tendresse
passionnée.

Mais	ce	n'était	point	chose	facile:	Kitchi-Ickoui	joignait	la	force	à	l'ardeur.

—James	dut	se	soumettre	à	ses	caresses	jusqu'au	moment	où	elle	aperçut	madame	Robin.

Le	front	de	la	Grande-Femme	se	plissa.	Ses	yeux	s'enflammèrent.	Elle	s'éloigna	de	deux	pas	de	Mac
Carthy,	et	fixant	sur	lui	des	prunelles	embrasées:

—Quelle	est	cette	face	pâle?

—Une	esclave	pour	la	chérie	de	mon	coeur,	répondit	Mac	Carthy.

—D'où	vient-elle?

—Du	fort	du	Prince-de-Galles.

—Qui	l'a	prise?

—C'est	Kit-chi-ou-a-pous	qui	l'a	prise.

—Et	qui	l'a	amenée?

—Lui.

—Pourquoi	alors	se	trouve-t-elle	avec	Visage-de-Cuivre?	demanda
Kitchi-Ickoui	d'un	ton	de	plus	en	plus	sec.

—Parce	que,	dit	Mac	Carthy,	le	mari	de	ma	soeur	est	parti	à	la	poursuite	des	Habits-Rouges,	après



les	avoir	vaincus,	et	que	je	suis	resté	pour	garder	sa	captive.

Cette	réponse	sembla	apaiser	la	jalousie	naissante	de	la	Grande-Femme.

—Conduis-la	dans	ma	loge,	tait-elle.

Victorine	n'avait	rien	compris	à	leur	conversation	tenue	dans	le	dialecte	chippiouais;	mais	elle	devina
dans	Kitchi-Ickoui	une	ennemie	cruelle.

Quoique	souffrant	encore	vivement	de	la	blessure	que	lui	avait	faite	Pointe-de-Flèche,	cette	dernière
avait—mais	 à	 grand'peine—suivi	 les	 autres	 squaws	 dès	 que	 la	 crépitation	 des	 armes	 à	 feu	 se	 fit
entendre.	 Ce	 fut	 toutefois	 moins	 pour	 prendre	 part	 à	 la	 lutte	 que	 pour	 avoir	 des	 nouvelles	 de	 son
neconnis	qu'elle	quitta	le	wigwam	conjugal.

La	tiédeur	avec	laquelle	Mac	Carthy	la	reçut	surprit	d'abord
Kitchi-Ickoui.

Cependant,	elle	était	trop	fière	pour	manifester	son	étonnement;	et	si,	en	découvrant	madame	Robin,
elle	 pressentit	 en	 elle	 une	 rivale,	 l'Indienne	 dissimula	 bien	 vite	 ses	 impressions	 derrière	 un	 calme
perfide	comme	la	vengeance	qu'elle	méditait	déjà.

—Les	braves	Chippiouais	ont	remporté	la	victoire?	dit-elle	à	Mac	Carthy,	en	marchant	à	côté	de	lui,
près	du	traîneau	qui	s'approchait	doucement	du	village.

—Oui,	répondit	James,	ils	ont	vaincu	les	Habits-Rouges.

—Rapportent-ils	beaucoup	de	butin?

—Leurs	traîneaux	en	sont	garnis.

—Où	sont	ces	traîneaux?

—Près	du	cimetière	d'hiver.

—Mon	frère	les	a	donc	quittés?

—Je	les	ai	quittés	pour	amener	cette	face	pâle	à	la	belle
Kitchi-Ickoui,	et	j'ai	cru	que	ce	présent	lui	serait	agréable.

—Ton	 présent,	 dit	 la	 Grande-Femme,	 regardant	 le	 métis	 en	 plein	 visage,	 ton	 présent,	 je	 le	 ferai
manger	à	mes	chiens.

L'expression	de	férocité	dont	elle	marqua	ces	paroles	causa	un	frémissement	à	Mac	Carthy.

Ils	arrivaient	à	la	cabane	de	Kit-chi-ou-a-pous.

—Descendez	 du	 traîneau,	 et	 dorénavant	 écoutez	 mes	 conseils,	 il	 y	 va	 de	 votre	 vie!	 dit	 James	 à
Victorine.

Cette	recommandation	fut	faite	d'un	ton	si	différent	de	celui	que	Mac	Carthy	prenait	ordinairement
avec	elle,	que	madame	Robin,—toujours	disposée	à	pardonner,—le	remercia	par	un	coup	d'oeil	presque
affectueux.

—Que	dis-tu	à	cette	Peau-Blanche?	interrogea	impérieusement
Kitchi-Ickoui.

—Je	lui	dis	que	tu	es	sa	maîtresse	et	qu'elle	doit	t'obéir	en	tout	ce	que	tu	lui	commanderas.

—Dis-lui	alors	que	je	veux	sa	robe	de	pelleteries.

—Quand	nous	serons	dans	la	loge	de	ma	soeur,	je	le	lui	dirai.

Et,	poussant	Victorine,	frissonnante	de	froid,	vers	l'ouverture	de	la	hutte:

—Dépêchez-vous	d'entrer,	lui	dit-il.

En	 même	 temps	 il	 se	 glissait	 derrière	 elle,	 la	 soutenait	 et	 la	 descendait	 dans	 la	 salle	 souterraine,
remplie,	comme	toujours,	d'une	fumée	épaisse,	nauséabonde.

La	jeune	femme	était	épuisée	de	fatigue.

James	la	plaça	sur	un	lit	de	fourrures	où	elle	s'endormit	aussitôt.



Puis,	 sentant	 qu'il	 fallait	 à	 tout	 prix	 rentrer	 dans	 la	 faveur	 de	 Kitchi-Ickoui,	 il	 s'empressa	 auprès
d'elle,	 pansa	 habilement	 sa	 blessure,	 grâce	 à	 quelques	 notions	 chirurgicales	 qu'il	 avait	 acquises	 à
Québec,	et	réussit	à	lui	persuader	qu'il	brûlait	pour	elle	d'un	amour	sans	partage.

Chez	 les	 sauvages,	 les	 passions	 du	 coeur	 diffèrent	 peu	 de	 celles	 des	 civilisés:	 ceux-ci	 et	 ceux-là
croient	aisément	ce	qu'ils	aiment.

Le	 lendemain	matin,	 les	Chippiouais	 revinrent	dans	 leur	camp,	en	 traînant	avec	eux	 le	butin	qu'ils
avaient	fait	à	la	factorerie	du	Prince-de-Galles.

Ils	ramenaient,	en	outre,	une	dizaine	de	captifs	blancs.	Mais
Kit-chi-ou-a-pous	et	plusieurs	autres	chefs	avaient	disparu.

Les	 uns	 prétendaient	 qu'ils	 avaient	 été	 tués,	 les	 autres	 qu'ils	 étaient	 encore	 à	 la	 poursuite	 des
employés	de	la	Compagnie	de	la	baie	d'Hudson.

En	l'absence	de	l'okema,	la	Grande-Femme	le	remplaçait.	Ayant	pris	connaissance	des	nouvelles,	elle
dit	à	Mac	Carthy:

—Si	mon	bien-aimé	le	veut,	il	sera	chef	de	la	puissante	nation	chippiouaise.

—Ce	qui	plaît	à	ma	soeur	me	plaît,	répondit	le	métis.

—Alors,	il	deviendra	mon	mari.

—Mais	Kit-chi-ou-a-pous?	observa	Mac	Carthy.

—Kit-chi-ou-a-pous,	dit-elle	froidement,	est	au	territoire	des	Esprits.

—Le	fait	n'est	pas	encore	prouvé.

—Il	doit	l'être.

—Que	ma	soeur	s'explique.

—Aujourd'hui,	dit	 l'Indienne,	 le	père	et	 la	mère	de	Kit-chi-ou-a-pous,	 vieux,	 infirmes,	 incapables	de
subvenir	à	leurs	besoins,	et	n'ayant	pas	d'enfant	pour	les	nourrir,	ont	décidé	de	donner	leur	grande	fête
de	mort.

—Qu'est-ce	que	cela	signifie?

—C'est	 que	 Manitou	 leur	 a	 appris	 en	 songe	 que	 Kit-chi-ou-a-pous	 ne	 reparaîtrait	 plus	 ici	 pour	 les
approvisionner	de	viande,	de	gibier	et	de	chair	de	poisson.

Un	sourire	d'incrédulité	erra	sur	les	lèvres	du	métis,	mais	il	s'abstint	de	toute	réflexion.

—Suis-moi,	Visage-de-Cuivre,	reprit	l'Indienne.

Mac	Carthy	jeta	un	coup	d'oeil	furtif	sur	la	couche	où	reposait	madame
Robin.

Elle	dormait	toujours.

James	 sortit	 de	 l'a	 cabane	 avec	 Kitchi-Ickoui,	 et	 l'accompagna	 sur	 une	 sorte	 de	 place,	 où	 deux
Chippiouais,	homme	et	femme,	blanchis	par	les	ans,	fumaient	gravement,	entourés	par	une	multitude
de	sauvages	qui	chantaient	et	dansaient.

Les	vieillards	étaient	accroupis	sur	leurs	talon».

C'était	le	père	et	la	mère	du	Grand-Lièvre.	On	les	nommait:	le
Renard-Argenté	et	l'Hirondelle-Grise.

Quand	Kitchi-Ickoui	parut,	ils	se	levèrent,	et,	l'un	après	l'autre,	lui	présentèrent	leur	calumet.

Elle	aspira	quelques	bouffées,	les	chassa	vers	l'orient	se	tourna	vers	le	cimetière,	dont	on	apercevait
le	faîte,	un	mille	environ	de	distance,	et	marcha	dans	cette	direction.

Le	Renard-Argenté	et	l'Hirondelle-Grise	se	rangèrent	derrière	elle;	et,	à	leur	suite,	se	pressa	la	bande
entière	des	Chippiouais.

Observant	cet	ordre,	ils	atteignirent	la	colline	de	glace.



Au	sommet,	dans	la	neige	durcie,	on	avait	creusé	deux	trous	de	quatre	à	cinq	pieds	de	profondeur.

Chacun	des	vieillards	gravit	le	monticule,—l'homme	par	l'est,	la	femme	par	l'ouest,—et	s'enfoncèrent,
volontairement,	dans	les	fosses,	où	ils	demeurèrent	ensevelis	jusqu'au	cou.

Le	 Renard-Argenté	 se	 mit	 à	 chanter	 ses	 exploits,	 l'Hirondelle-Grise	 étendait	 devant	 elle	 un	 regard
stupide.

Pendant	ce	temps,	deux	devins	faisaient	fondre	de	la	neige	dans	des	vases	de	terre	placés	sur	un	feu
qu'on	avait	allumé	au	pied	du	tumulus.

Quand	 l'eau	 fut	 à	 demi	 bouillante,	 ils	 retirèrent	 les	 vases,	 montèrent	 sur	 le	 sépulcre	 de	 glace,	 et
répandirent	leur	eau	autour	du	corps	des	deux	vieillard.

Ceux-ci	ne	proférèrent	aucune	plainte,	ne	donnèrent	aucun	signe	de	douleur.

Seulement	l'eau	se	congelant	peu	à	peu	sous	la	rigueur	de	la	température,	la	voix	du	Renard-Argenté
s'affaiblit	insensiblement;	le	regard	de	l'Hirondelle-Grise	devint	de	plus	en	plus	atone.

A	la	base	du	monument	funèbre,	les	Chippiouais	formaient	une	ronde	infernale	en	criant	à	tue-tête:

—Ele-bon-roun!	ele-bon-roun!	(ils	meurent!	ils	meurent!)

CHAPITRE	XVII

NICK	WHIFFLES	ET	POIGNET	D'ACIER

—Est-ce	que	je	suis	en	paradis?	demanda	d'une	voix	faible	Louis-le-Bon	en	roulant	autour	de	lui	des
regards	incertains.

—O	Dieu,	oui,	mon	cousin,	tu	es	en	paradis,	et	tu	pourras	te	vanter	que	nous	t'avons	tiré	d'un	fameux
enfer,	répondit	en	riant	Nick	Whiffles.

—Qui	est	là?	reprit	le	blessé.

—Qui?	des	amis,	comme	de	raison.

—J'ai	soif.

—Ah!	tu	as	soif?	On	a	donc	encore	soif	au	paradis	fit	l'autre	en	riant.

—Ne	le	tourmentez	pas,	Nick,	intervint	Poignet-d'Acier.

—Le	tourmenter,	capitaine!	tourmenter	une	créature	souffrante!	Ce	n'a	jamais	été	dans	le	caractère
de	la	famille	des	Whiffles.	Mon	grand-oncle,	le	célèbre	voyageur	dans	l'Afrique	Centrale,	avait	coutume
de	dire…

—C'est	 bon,	 c'est	 bon,	 Nick,	 s'écria	 Poignet-d'Acier.	 Je	 n'ignore	 pas	 que	 vous	 et	 les	 vôtres	 êtes
d'excellentes	gens.

—Oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	répliqua	le	trappeur,	en	faisant	boire	à	Louis-le-Bon	quelques
gouttes	une	infusion	qu'il	venait	de	préparer.

—C'est	comme	du	fiel,	murmura	celui-ci.

—Amer	à	la	bouche,	doux	à	la	santé,	repartit	le	premier.

—C'est	donc	toi,	Nick?	dit	le	blessé.

—Moi,	toujours	moi,	ô	Dieu	oui!

—Nous	ne	sommes	plus	sur	la	terre,	n'est-ce	pas?

—Du	tout,	nous	sommes	sur	la	neige,	dit	Whiffles	avec	un	grand	sérieux.

—Que	s'est-il	donc	passé?



—Pour	ça,	c'est	à	toi	à	nous	le	dire,	mon	cousin.

Louis-le-Bon	n'entendait	pas.	Autour	de	lui,	il	promenait	toujours	des	yeux	inquiets,	comme	ceux	d'un
homme	ivre	qui	tâche	de	rattraper	le	fil	d'une	raison	fuyante.

Cependant	le	lieu	où	il	se	trouvait	ne	pouvait	avoir	rien	d'extraordinaire	pour	lui.

C'était	une	hutte	de	peaux,	au	milieu	de	laquelle	brûlait	un	feu	pétillant,	dont	l'ardeur	avait,	toutefois,
grand'peine	à	combattre	l'intensité	du	froid,	qui	se	glissait	dans	le	wigwam.

Deux	 hommes	 se	 chauffaient	 devant	 le	 foyer:	 l'un	 était	 Poignet-d'Acier,	 l'autre	 un	 Indien
complètement	 inconnu	 à	 Louis-le-Bon,	 alors	 couché	 dans	 un	 coin	 de	 la	 tente,	 sur	 un	 lit	 de	 mousse,
recouvert	de	pelleteries.

Auprès	de	ce	lit	Nick	Whiffles	était	agenouillé:	sa	main	droite	portait	une	écuelle	de	bois	remplie	du
liquide	qu'il	donnait	au	blessé;	sa	main	gauche,	passée	sous	le	coude	de	Louis-le-Bon,	lui	soutenait	la
tête	pour	le	faire	boire.

—Il	me	semble,	dit	le	malade,	que	j'ai	là-dessus	un	sac	de	plomb.

Et	il	mit	le	doigt	sur	son	crâne	tout	enveloppé	de	linges	grossiers.

—Un	sac	de	plomb!	répéta	Nick,	ça	se	pourrait;	mais	si	tu	en	as	un,	c'est	en	moins.

Cette	naïveté	de	Whiffles	fit	sourire	Poignet-d'Acier.

Louis-le-Bon	poursuivait:

—J'ai	des	douleurs	du	diable!

—Ah!	ah!	tu	n'es	donc	plus	en	paradis?	dit	Nick.

—Qui	a	parlé	de	paradis?

—Toi,	mon	cousin,	rien	que	toi,	ô	Dieu	oui!

—J'ai	encore	soif!

—Voyez-vous	l'ivrogne!	dit	gaiement	Whiffles	en	approchant	le	vase	des	lèvres	du	patient.

Après	avoir	bu	avec	avidité	deux	ou	 trois	gorgées,	ce	dernier	balbutia,	en	passant	 la	main	sur	son
front:

—Ah!	je	me	rappelle…

—Oui,	essaie	de	te	rappeler,	mon	cousin,	dit	Nick,	en	replaçant	la	tête	de	Louis	sur	l'oreiller.

Alors	Poignet-d'Acier	se	leva	et	s'approcha	du	lit.

—Me	reconnaissez-vous,	mon	ami?	dit-il	au	blessé.

—Oh!	que	oui,	capitaine.

—Bien.	Vous	souvenez-vous	de	ce	qui	a	eu	lieu	au	fort?

—Quel	fort?

—Ah!	votre	mémoire	n'est	pas	encore	tout	à	fait	revenue;	je	vais	l'aider.	Mais,	pour	ne	pas	trop	vous
fatiguer,	répondez	seulement	à	mes	questions.

—Oui…

—Vous	étiez	au	fort	du	Prince-de-Galles!

Louis-le-Bon	fit	un	signe	affirmatif.

—Il	a	été	attaqué?

—C'est	vrai,	je	me	rappelle	maintenant.	Les	Chippiouais…

—Des	vermines!	marmotta	Nick	entre	ses	dents.

Poignet-d'Acier	interrompit	son	interlocuteur.



—Qu'est	devenue,	dans	le	combat,	la	jeune	femme?

—Elle,	capitaine!

—Oui,	madame	Robin.

—C'est	le	Bois-Brûlé…

—Quel	Bois-Brûlé?

—Le	fils	de	l'ancien	gouverneur,	M.	Mac	Carthy.

—Celui	qui	fut	élevé	aux	établissements…	à	Québec?

—Celui-là	même.

—Eh	bien?

—Il	a	dû	l'emmener,	le	gredin!

—Tant	mieux,	c'est	un	ami	de	Victorine.	Alfred	l'aime	beaucoup.

—Un	 ami	 de	 la	 jeune	 dame!	 s'écria	 Louis-le-Bon	 avec	 un	 geste	 de	 dénégation,	 dont	 la	 vivacité,
réveillant	ses	souffrances,	lui	arracha	une	plainte.

—Comment!	ce	n'est	pas	son	ami?	dit	Poignet-d'Acier	en	fronçant	le	sourcil.

—Non,	capitaine.

—Je	crois	que	vous	vous	trompez.

—Un	métis	l'ami	de	quelqu'un,	peuh!	grommela	Nick.

—Bois-Brûlé	langue	fourchue,	coeur	de	carcajou,	ventre	de	loup,	sang	de	vipère,	ajouta	l'Indien	qui
fumait	accroupi	près	du	feu.

—Je	ne	me	trompe	pas,	répondit	Louis-le-Bon.	Mac	Carthy	a	voulu	l'outrager…

—L'outrager!	s'écria	Poignet-d'Acier	d'une	voix	tonnante.

—Il	s'était	introduit	dans	sa	chambre;	mais	je	la	guettais.	Nous	l'avons	arrêté	au	moment	où	il	allait…

—C'est	bien.	Qu'en	a-t-on	fait?

—Le	chef-facteur	l'a	jeté	à	la	porte	du	fort.

—Son	père?

—Non,	capitaine,	non;	mais	le	remplaçant	de	son	père,	car	c'est	dans	la	nuit	qui	suivit	la	mort	de	M.
Mac	Carthy…

—Le	scélérat!	Mais	il	est	singulier	que	madame	Robin	ne	m'ait	pas	dit	un	seul	mot	de	cet	attentat.

—Parce	qu'elle	n'en	savait	rien.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

—Il	l'avait	fait	endormir.

—Endormir!

—Oui,	par	sa	mère,	une	Indienne.

—Tout	cela	est	fort	étrange,	proféra	Poignet-d'Acier,	en	regardant	Nick	comme	pour	lui	demander	s'il
ne	pensait	pas	que	Louis-le-Bon	eût	encore	le	délire.

Le	vieux	trappeur	saisit	aussitôt	cette	interrogation	muette.

—Non,	 non,	 dit-il;	 il	 possède	 à	 présent	 sa	 raison,	 comme	 moi	 et	 vous,	 capitaine.	 Quoiqu'il…	 enfin,
suffit,	je	m'entends.

—Et	vous	dites	qu'il	l'a	enlevée?	reprit	Poignet-d'Acier.

—Je	le	crains,	car	je	me	souviens	de	l'avoir	vu	à	côté	d'elle,	quand…



Le	blessé	s'arrêta.

—Eh	bien!	dit	le	capitaine.

—Castors	et	loutres!	ici	je	n'y	suis	plus.

—On	conçoit,	intervint	Nick,	on	conçoit,	mon	cousin.

C'est	alors	que	 tu	as	 reçu	ce	coup	qui	 t'a	 fait	voir	autant	de	cierges	allumés	qu'il	y	en	a	dans	une
église	un	jour	de	grande	fête.

—Cela	se	peut,	prononça	Louis-le-Bon	d'un	ton	indécis.

—Mais,	observa	Poignet-d'Acier,	puisqu'on	l'avait	chassé	de	la	factorerie…

—Il	y	était	revenu.

—Quand?	de	quelle	manière?

—Quand?	la	nuit	de	l'attaque.	De	quelle	manière?	c'est	plus	que	je	n'en	sais,	capitaine.	En	tout	cas,	il
paraissait	l'ami	des	Chippiouais.

—C'est	ça,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	fit	Nick.

—Vous	comprenez?	s'enquit	Poignet-d'Acier.

—Si	on	comprend!	répondit	Nick.	Mais	c'est	clair	comme	de	l'eau	de	roche	ce	que	dit	mon	cousin.

—Je	ne	trouve	pas.

—Une	supposition,	mon	oncle	le	grand	voyageur…

—Laissons	là	votre	oncle	et	toutes	vos	histoires,	Nick,	dit	impatiemment	Poignet-d'Acier.	Ce	n'est	pas
l'heure	de	compter	des	fariboles.

Puis	se	retournant	vers	Louis,	il	ajouta:

—Les	Chippiouais	vous	ont	donc	attaqués	à	l'improviste?

—Oui,	capitaine.

—Par	quel	moyen	ont-ils	pu	pénétrer	dans	le	fort?

—Est-ce	que	la	mère	du	Bois-Brûlé	n'y	était	pas	restée?	fit	Whiffles	avec	un	mouvement	qui	voulait
dire:	Ce	n'est	pas	difficile	à	deviner,	ça!

—Oui,	oui,	c'est	juste!	reprit	Poignet-d'Acier,	frappé	de	cette	idée.
C'est	juste.	La	mère	de	Mac	Carthy	aura	ouvert…

—Probablement,	dit	Louis-le-Bon.

—Mais,	questionna	de	nouveau	le	capitaine,	n'est-ce	pas	vous	qui	avez	accompagné	madame	Robin	à
la	factorerie?

Oui,	c'est	moi.

—Elle	vous	avait	pris	à	Québec.

—Non,	monsieur,	à	Montréal.	J'étais	allé	visiter	ma	famille,	que	je	n'avais	pas	vue	depuis	vingt	ans.
Mon	 frère,	 qui	 servait	 comme	 jardinier	 chez	 M.	 Robin,	 m'écrivit	 pour	 me	 demander	 si	 je	 voulais
conduire	sa	maîtresse	dans	les	pays	d'en	haut.	Ça	me	fit	rire	d'abord	de	penser	qu'une	petite	femme
avait	envie	de	se	promener	à	travers	les	Indiens.	Mais,	pour	faire	plaisir	à	mon	frère,	j'acceptai,	croyant
bien	que	la	créature	en	aurait	assez	dès	que	nous	serions	à	vingt-cinq	milles	d'Outaouais.

Pas	du	tout.	Elle	a	marché,	pagayé,	chassé,	tout	comme	un	franc	trappeur,	et	nous	sommes	arrivés	ici
après	cinq	mois	de	voyage.

—C'était	pas	la	peine	de	la	mener	si	loin	pour	se	la	laisser	prendre!	gronda	Nick.

—Alors,	dit	Poignet-d'Acier	d'un	air	songeur,	vous	présumez	qu'elle	est	maintenant	au	pouvoir	de	ce
Mac	Carthy.

—Oui,	capitaine.



—Quel	est	votre	avis,	Nick?

—Mon	avis	est	que	je	n'en	ai	pas,	ô	Dieu,	non?	dit	le	vieux	chasseur	entre	deux	bouffées	de	tabac.

—Pourtant	vous	m'aiderez	à	la	retrouver.

—Ça	c'est	certain,	capitaine;	Nick	n'a	qu'une	parole.

Whiffles	n'était	pas	coutumier	d'un	semblable	laconisme.	Poignet-d'Acier	en	fut	surpris.

—Vos	réponses	sont	étrangement	brèves;	me	bouderiez-vous,	ami	Nick?	dit-il.

—Peut-être	bien,	capitaine.

—Parce	que	je	vous	ai	empêché	de	nous	raconter	une	des	miraculeuses	aventures	de	votre	oncle,	le
grand	voyageur	dans	l'Afrique	Centrale?

—Oui,	dit	sèchement	le	trappeur.

Poignet-d'Acier	sourit.

—Bah!	reprit-il,	vous	ne	me	garderez	pas	rancune,	Nick.

—De	la	rancune,	moi?

—Je	savais	bien;	donnez-moi	la	main.

—Voici,	 capitaine,	 voici,	 dit	 Whiffles,	 en	 allongeant	 sa	 grosse	 main	 calleuse,	 mais	 à	 une	 condition,
pourtant.

—Et	laquelle?	J'y	souscris	d'avance.

—Une	 autre	 fois	 vous	 ne	 couperez	 pas	 net	 comme	 ça	 au	 milieu	 de	 mon	 discours,	 car	 les	 paroles
rentrées,	ça	me	donne	des	crampes	de	langue	si	violentes	que	j'ai	failli	en	mourir	au	moins	cent	mille
fois	dans	ma	vie,	oui	bien	je	le	jure,	votre	serviteur!

Poignet-d'Acier	partit	d'un	éclat	de	rire.

—Voyons,	causons	sérieusement,	dit-il	au	bout	d'un	instant.

Mais	ne	sommes-nous	pas	sérieux	comme	des	carpes!	fit	le	trappeur.

Sans	relever	cette	boutade,	le	capitaine	poursuivit:

—Louis-le-Bon	 pourra,	 durant	 quelques	 jours,	 se	 passer	 de	 nos	 services;	 sa	 fièvre	 est	 calmée.	 En
s'astreignant	à	un	régime	sévère,	dans	un	mois	 il	sera	sur	pied.	Tu	me	promets	d'en	avoir	soin,	mon
frère?

—Corne-de-Taureau	en	aura	soin,	répondit	l'indien,	auquel
Poignet-d'Acier	avait	adressé	ces	dernières	paroles.

—Surtout,	 dit	 Nick,	 ne	 lui	 donne	 pas	 d'eau-de-feu;	 car	 si	 l'eau-de-feu	 c'est	 le	 lait	 des	 hommes	 en
bonne	santé,	c'est	le	poison	des	malades,	ô	Dieu	oui!

—Je	ferai	comme	tu	veux,	Barbe-Rouge,	dit	le	sauvage.

Poignet-d'Acier	reprit:

—Nous	allons,	Nick,-chercher	la	piste	des	Chippiouais.	Cela	vous	va-t-il?

—Cela	me	va	comme	un	sac	de	poudre.	Mais	une	réflexion,	capitaine,	sauf	votre	respect.

—Faites.

—Je	vous	ai	suivi	depuis	les	établissements	sans	vous	demander	où	nous	nous	dirigions,	et	ça	parce
que	je	vous	aime.	Pourtant,	je	le	confesse,	je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	vous.

—Quoi?	fit	Poignet-d'Acier	quelque	peu	stupéfait.

—Vous	 allez	 dire	 que	 je	 suis	 un	 drôle	 de	 corps.	 Croyez-vous	 que	 ça	 soit	 ma	 faute?	 Non.	 Dans	 la
famille	des	Whiffles	nous	sommes	tous	comme	ça.	S'il	y	a	un	tort,	capitaine,	c'est	notre	grand'mère,	la
grand'mère	aux	Whiffles	qui	est	coupable.	La	grand'mère	aux	Whiffles,	capitaine,	était	une	femme…



—Nick!	Nick!	vous	vous	écartez	de	la	route.

—Vrai,	oui,	capitaine;	où	en	étions-nous?	Ah!	m'y	voilà.	Je	vous	disais	donc	que	je	désirais	savoir	si
vous	 étiez	 vous,	 car	 c'est	 étonnant,	 excusez,	 qu'on	 vous	 trouve	 partout	 depuis	 des	 années	 et	 des
années.	Je	vous	ai	vu	à	la	Colombie,	je	vous	ai	vu	à	la	rivière	Rouge,	je	vous	ai	vu	dans	les	montagnes
Rocheuses,	je	vous	ai	vu	à	l'Assiniboine,	sur	le	Ouinipeg,	sur	le	lac	Supérieur;	je	vous	ai	vu	à	Montréal,
où	vous	commandiez	les	insurgés	contre	ces	maudits	Anglais;	je	vous	ai	vu…—où	vous	ai-je	encore	vu,
capitaine?—et	je	vous	retrouve	un	matin,—non,	un	soir,—n'est-ce	pas	que	c'était	un	soir!	Ça	était-il	un
matin,	dites,	capitaine?

—Une	après-midi,	ami	Nick!	dit	Poignet-d'Acier	en	lui	frappant	amicalement	sur	l'épaule.

—C'est	 cela,	 une	 nuit!	 s'écria	 Whiffles.	 Il	 faisait	 noir	 comme	 chez	 le	 diable,	 ce	 jour-là…	 Je	 vous
retrouve.	Étais-je	content,	un	peu,	hein?	Oh!	capitaine,	je	vous	aurais	bien	embrassé.	Voulez-vous	que
je	vous	embr…	Une	bêtise,	n'y	 faites	pas	attention.	Nous	nous	retrouvons;	vous	voulez	que	 je	vienne
avec	vous	à	la	baie	d'Hudson.	Mauvais	pays;	trop	de	froid,	trop	de	neige,	trop	de	glace,	ô	Dieu	oui!	Le
Grand	Créateur	a	dû	le	faire	dans	un	moment	de	colère.	Mon	oncle,	le	fameux	voyageur…

—Ah!	 interrompit	Poignet-d'Acier,	 je	consens	à	vous	écouter	 jusqu'à	 la	 fin,	mais	ne	 troublez	pas	 la
cendre	de	votre	oncle.

—Ce	n'est	pas	de	mon	oncle,	mais	de	mon	grand-père	que	je	voulais	parler.	Mon	grand-père…

—Je	vous	en	prie,	s'écria	le	capitaine	dans	un	accès	d'hilarité,	laissez	également	reposer	votre	grand-
père,	et	arrivez	au	but.

—Au	but!	Quel	but?

—Mais	vous	ne	croyiez	pas	à	mon	identité.

—Iden…	quoi?	répliqua	Nick,	en	allongeant	l'oreille	comme	s'il	avait	mal	entendu.

—Identité.

—Je	ne	comprends	pas	le	latin,	car	je	ne	suis	jamais	allé	aux	écoles,	moi,	dit-il	gravement.

Et	apostrophant	l'Indien:

—Comprends-tu,	toi,	Corne-de-Taureau?

—Non,	dit	le	sauvage	en	secouant	la	tête.

—Enfin,	 fit	 Poignet-d'Acier,	 vous	 doutiez	 que	 je	 fusse	 bien	 l'homme	 que	 vous	 avez	 rencontré	 si
souvent	dans	le	cours	de	votre	existence?

—Et	j'en	doute	encore,	sans	vous	offenser,	capitaine.

—Vous	êtes	fou!

—Fou!	Qui	a	jamais	osé	déclarer	que	Nick	était	fou?	Capitaine,	si	vous	n'étiez	vous…

—Vous	me	reconnaissez	donc,	à	présent?

—Si	je	vous	reconnais!	La	preuve,	c'est	que	si	un	autre	que	Poignet-d'Acier	s'était	permis	de	dire	à
Nick	Whiffles	qu'il	 est	 fou,	 le	 sang	de	Nick	Whiffles	 aurait	pris	 feu,	 et…	 je	ne	 sais	pas	 ce	qui	 serait
arrivé,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Vous	vous	faites	plus	méchant	que	vous	ne	l'êtes;	mais	écoutez-moi	une	minute.

—Cinq—dix—quinze—vingt!	lança	le	trappeur	d'une	seule	émission	de	voix.

Poignet-d'Acier	ajouta	avec	un	sourire:

—Une	me	suffira,	mais	pas	d'interruption,	je	vous	en	prie.

—Des	interruptions…

—Ah!	vous	recommencez	déjà!

—Jamais!	dit	Whiffles	d'un	accent	solennel.

—Nous	allons	partir	à	la	recherche	de	madame	Robin.	Il	y	a	cinq	milles	d'ici	à	la	factorerie.	Dans	une



demi-heure,	 avec	 nos	 raquettes,	 nous	 y	 serons.	 Notre	 ami,	 Corne-de-Taureau	 qui,	 depuis	 avant-hier,
nous	a	offert	tant	de	preuves	de	dévouement,	gardera	Louis-le-Bon.	Il	veillera	à	ce	qu'il	ne	manque	de
rien.	Et	je	le	récompenserai	de	ses	peines	en	lui	donnant	une	livre	de	poudre	à	notre	retour.	Mais	il	est
décidé	que	nous	ne	rentrerons	qu'avec	la	jeune	femme,	n'est-ce	pas!

—Oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	répondit	Nick.

Comme	il	articulait	sa	locution	favorite,	la	peau	qui	servait	de	porte	à	la	hutte	s'écarta	brusquement.

CHAPITRE	XVIII

TRISTESSE	ET	L'OURS	BLANC

Nick	Whiffles	poussa	une	exclamation	de	joie.

—Tristesse!	ma	pauvre	Tristesse	que	 je	 croyais	perdue!	Venez	 ici,	mademoiselle	 la	 coureuse!	 vous
mériteriez	certainement	d'être	battue.	Ne	dites	pas	que	non,	ou	je	me	fâche.	Des	mamours!	je	n'en	veux
pas.	L'hypocrite!	où	êtes-vous	allée!	Répondez.	Je	l'ordonne.	Voyez	comme	elle	est	arrangée!	Peut-on	se
mettre	dans	un	pareil	état!	Elle	a	le	cou	tout	en	sang;	ô	Dieu,	oui!	Que	ça	vous	arrive	encore	une	fois!
Ça	 n'est	 pas	 Calamité,	 ni	 Infortune	 qui	 m'auraient	 joué	 de	 ces	 tours-là.	 Je	 parierais	 que	 ce	 sont	 les
chiens	 de	 ces	 vermines	 d'Indiens	 qui	 me	 l'ont	 déchirée	 ainsi.	 Est-ce	 possible?	 Pauvre	 petite.	 Elle
grelotte.

Allons,	 chauffez-vous	 un	 petit	 brin,	 et	 promettez-moi	 de	 ne	 plus	 recommencer,	 ou	 sinon	 gare	 à	 la
baguette	de	mon	fusil,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

En	 prononçant	 ces	 paroles,	 Nick	 mangeait	 de	 baisera	 une	 grande	 chienne,	 maigre	 comme	 un
squelette,	laide	comme	un	loup,	qui	était	entrée	sans	façon	dans	le	wigwam.

Ses	longs	poils,	clairsemés,	presque	aussi	roux	que	la	barbe	du	vieux	trappeur,	étaient	couverts	de
givre	et	de	glaçons	ensanglantés.	Il	était	facile	de	voir	que	la	misérable	bête	avait	dû	soutenir,	depuis
peu,	une	lutte	acharnée	avec	quelque	carnassier.

—Qu'est-ce	que	je	vous	disais,	capitaine,	poursuivit	Nick,	en	s'adressant	à	Poignet-d'Acier;	qu'est-ce
que	je	disais?	Le	Grand	Créateur	n'abandonne	jamais	ces	créatures-là!	Il	les	aime	comme	il	nous	aime.
Et	penser	qu'il	 y	a	des	brutes	à	deux	pieds	qui	 les	 rouent	de	coups!	Eh	bien,	moi,	 je	ne	suis	pas	un
savant,	car	 je	n'ai	 jamais	été	aux	écoles,	pourtant	 je	crois	que	 les	chiens	ont	 leur	 intelligence	à	eux,
comme	les	hommes.	Est-ce	que	vous	n'êtes	pas	de	mon	avis!

—Il	 est	 l'heure	 de	 partir!	 répondit	 Poignet-d'Acier,	 qui	 s'occupait	 à	 remplir	 de	 provisions	 une
gibecière	en	peau	de	daim.

—Pourquoi	n'auraient-ils	pas	aussi	une	âme?	reprit	Nick	en	s'échauffant.	Ils	sentent	la	douleur	et	le
bien-être	comme	nous.	Regardez-moi	celui-ci.	Le	feu	le	réjouit.	Il	s'étire,	se	roule	et	donne	toutes	sortes
de	marques	de	contentement.	De	vrai,	ce	n'est	pas	une	créature	ordinaire	que	Tristesse.	Elle	descend
d'Infortune	 et	 de	 Calamité.	 C'est	 leur	 petite-fille.	 Est-ce	 que	 vous	 vous	 en	 souvenez,	 capitaine,
d'Infortune	et	de	Calamité?	C'en	était	des	créatures	d'esprit	[40].	Ah!	on	n'en	fait	plus	comme	ça.	Après
celle-ci	le	race	en	sera	perdue.	Vous	figurez-vous	qu'elle	ne	sache	pas	distinguer	ce	qui	est	bon	et	ce
qui	est	mal?	Vous	vous	trompez,	capitaine.	Elle	sait	parfaitement	quand	elle	a	péché,	Tristesse.	Je	le	lis
dans	 ses	 yeux,	 dans	 sa	 mine	 honteuse.	 Elle	 me	 le	 confesse	 dans	 son	 langage	 de	 chien.	 Mais	 tout	 le
monde	ne	l'entend	pas,	ce	langage-la,	ô	Dieu,	non!

[Note	40:	Voir	les	Pieds-Noirs	et	la	Tête-Plate.]

—Vous	êtes	prêt?	dit	Poignet-d'Acier.

—Oui,	capitaine,	dans	un	petit	moment.	Vous	ne	voulez	pas	vous	mettre	en	route	sans	Tristesse?

—Elle	pourra	nous	être	utile.

—Utile!	dites	indispensable.

—Soit,	je	ne	dispute	pas	sur	les	mots.



—Je	vas	lui	donner	à	manger,	car	elle	vient	de	m'avertir	qu'elle	avait	faim.

—Dépêchez,	ami	Nick,	le	temps	presse.

—Soyez	tranquille,	capitaine,	avec	Tristesse	nous	le	rattraperons,	capital	et	intérêt,	le	temps	perdu.
Ah!	c'est	que	ça	m'avait	saigné	le	coeur,	quand	elle	s'était	égarée,	l'autre	jour	à	la	chasse.	Je	ne	disais
rien,	parce	que	c'est	stupide	un	homme	qui	se	plaint,	mais	j'avais	là	un	poids	qui	me	brisait	les	jambes.

Et	Nick	se	frappa	la	poitrine,	sans	cesser	de	prodiguer	à	son	chien	les	plus	tendres	caresses.

—Oui,	 dit-il,	 tout	 en	 lui	 coupant	 de	 menues	 tranches	 de	 venaison,	 oui,	 ma	 fille,	 tu	 as	 bien	 fait	 de
revenir,	car	si	tu	étais	restée	absente,	j'en	aurais	fait	une	maladie,	c'est	sûr.	Allons,	encore	un	morceau;
mais	plus	qu'un.	Pas	de	gourmandise.	La	gourmandise	est	la	mère	de	tous	les	vices.	C'est	mon	idée;	et
la	 tienne	 aussi,	 n'est-ce	 pas,	 Tristesse?	 As-tu	 soif?	 Un	 peu	 d'eau,	 avec	 une	 goutte	 de	 whiskey,	 ne	 te
nuira	 pas.	 Le	 whiskey	 est	 l'ami	 des	 enfants	 du	 bon	 Dieu,	 lorsqu'on	 n'en	 abuse	 point.	 Calamité	 et
Infortune	ne	le	détestaient	pas;	mais	ils	n'en	prenaient	jamais	trop.	Ce	n'était	pas	comme	leur	maître,
qui	quelquefois…	N'est-ce	pas,	capitaine,	que	c'est	drôle,	ça!

—Quoi?	demanda	Poignet-d'Acier.

—Les	hommes	disent	qu'eux	seuls	ont	de	la	raison.

—Oui.	Après?

—Après?	 S'ils	 ont	 seuls	 de	 la	 raison,	 pourquoi	 sont-ils	 moins	 raisonnables	 que	 les	 animaux?	 Voyez
Tristesse,	 elle	 a	 mangé	 et	 bu	 suffisamment.	 Pour	 rien	 au	 monde	 elle	 ne	 toucherait	 maintenant	 à
quelque	chose.	Mais	nous	autres	nous	prenons	plaisir	à	dépasser	les	bornes	de	l'appétit	ou	de	la	soif.
Que	je	prête	ma	gourde	à	Corne-de-Taureau,	par	exemple,	il	ne	la	quittera	pas	qu'il	ne	l'ait	vidée	et…

—Debout,	méchant	professeur	de	philosophie,	interrompit
Poignet-d'Acier.

—Tout	de	suite,	capitaine,	tout	de	suite.

Avec	ces	mots	Nick	se	leva	et	s'approcha	de	Louis-le-Bon.

Il	se	pencha	sur	le	lit	pour	tâter	le	pouls	du	malade,	qui	s'était	endormi.

—Ça	va	bien,	murmura-t-il.	Dans	une	huitaine	la	fièvre	sera	tombée,	et	dans	quinze	jours	mon	cousin
remontera	sur	jambes.	Avec	une	bonne	perruque	de	poil	de	bison,	il	se	refera	une	tête	de	jeune	homme.

—En	avant!	cria	Poignet-d'Acier.

—Nous	y	sommes,	capitaine,	dit	le	trappeur,	en	examinant	l'amorce	de	sa	longue	carabine.

Puis	il	chaussa	ses	raquettes,	siffla	son	chien	et	sortit	du	wigwam	avec
Poignet-d'Acier.

La	nuit	finissait.

Les	deux	aventuriers	s'acheminèrent	rapidement	vers	la	factorerie	du
Prince-de-Galles.

En	moins	d'une	demi-heure	ils	arrivèrent	sur	les	ruines,	de	l'établissement.

—Voulez-vous	savoir,	dit	Nick,	si	la	jeune	dame	accompagne	les
Chippiouais?

—Oui,	répondit	Poignet-d'Acier.

—Alors,	tâchons	de	retrouver	la	chambre	qu'elle	occupait	la	nuit	de	l'attaque.

—Ce	ne	sera	pas	difficile,	car	 je	crois	bien	que	j'y	suis	entré	pendant	 la	visite	que	nous	avons	faite
avant-hier.

—A-t-elle	laissé	du	butin	[41]?

[Note	41:	En	français-canadien,	ce	terme	signifie:	effets,	hardes,	vêtements.]

—Sans	doute,	puisqu'elle	a	été	brusquement	enlevée.

—Tant	mieux,	capitaine,	tant	mieux.



—Pourquoi	cette	question?

—Vous	verrez.	Où	est	la	chambre?

—Ici	à	droite,	au-dessus	de	cet	escalier	à	demi	brûlé.

—Ça	n'est	pas	la	peine	de	monter	voir.	Attendez-moi	sans	vous	commander,	capitaine.

Puis	Nick	appela	son	chien.

—Ici,	Tristesse!	ici!

L'animal	s'élança	en	bondissant	sur	les	pas	du	trappeur,	et
Poignet-d'Acier	comprit	le	dessein	de	ce	dernier.

Peu	après,	Nick	Whiffles	reparut.

A	la	main	il	tenait	un	mouchoir	qui	avait	appartenu	à	madame	Robin.

Il	le	fit	sentir	à	son	chien.

Tristesse	 se	mit	à	aboyer,	en	 sautant	autour	du	mouchoir.	Ensuite,	 secouant	 la	 tête,	abaissant	 son
museau	au	ras	du	sol	et	reniflant	l'air,	elle	fureta	dans	la	cour	de	la	factorerie.

Les	aventuriers	ne	la	quittaient	pas	du	regard.

Tristesse	pénétra	dans	 la	grand'salle,	 s'arrêta	une	minute,	en	remuant	 joyeusement	 la	queue	et	en
regardant	son	maître,	près	du	banc	où	Victorine	s'était	assise.

—Bon,	dit	Nick,	 la	 jeune	dame	a	 fait	une	station	 ici;	nous	sommes	sur	 la	piste,	oui	bien,	 je	 le	 jure,
votre	serviteur!

—En	effet,	répondit	Poignet-d'Acier,	ramassant	un	objet	qui	brillait	sur	le	plancher,	voici	un	étui	de
femme.

—Cherche,	Tristesse!	cherche,	ma	belle!	criait	Nick.

La	chienne	prit	son	élan,	traversa	la	cour	et	sortit	de	la	factorerie.

Mais	là,	les	traces	de	pas	d'hommes,	d'animaux,	de	traîneaux,	formaient	un	lacis	des	plus	difficiles	à
débrouiller.

Une	à	une.	Tristesse	flaira	toutes	les	empreintes.

Vingt	 fois	 elle	 se	 crut	 sur	 la	 piste,	 et	 vingt	 fois	 elle	 découvrit	 son	 erreur	 au	 bout	 de	 quelques
secondes.

Alors,	désespérée,	elle	levait	tristement	la	tête	vers	Nick	Whiffles,	et	lui	disait	«dans	son	langage	de
chien»,	suivant	l'expression	du	bon	trappeur:	«Je	voudrais	bien	trouver,	je	fais	tout	mon	possible,	mais
je	ne	puis	pas.	Pardonnez-moi.»

Inflexible	comme	un	bourreau,	Nick	commandait,	par	un	geste	de	plus	en	plus	dur,	de	plus	en	plus
menaçant,	de	recommencer	la	quête.

Tristesse	obéissait	avec	une	docilité	parfaite.	Il	semblait	à	son	air	désolé,	à	son	empressement,	qu'elle
se	reprochât	sa	maladresse.

Tout	à	coup,	elle	poussa	un	cri	particulier,	et	courut,	à	toute	vitesse,	sur	un	léger	sillon	laissé,	dans	la
neige,	par	le	patin	d'un	traîneau.

—Nous	y	sommes,	ô	Dieu	oui!	dit	Nick,	en	montrant	le	sillon	à
Poignet-d'Acier.

Celui-ci	fit	un	mouvement	dubitatif.

—Je	vous	répète	que	nous	y	sommes,	 répéta	Whiffles.	Cette	piste	est	celle	du	slé	qui	a	emmené	 la
jeune	femme;	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	j'y	mettrais	ma	tête	à	couper.

Cette	assertion	sur	les	lèvres	du	vieux	trappeur	équivalait	à	une	évidence.

Poignet-d'Acier	le	connaissait	assez	pour	ne	plus	douter	de	sa	parole.



—Alors,	dit-il,	au	pas	de	course!

Aussitôt,	 ils	 se	posèrent	sur	 la	bouche	une	sorte	de	bâillon	en	cuir,	afin	d'atténuer	 l'impression	du
froid	sur	leurs	dents,	et	filèrent	aussi	vivement	qu'ils	purent	dans	la	direction	du	traîneau.

Toute	la	journée	nos	hommes	firent	diligence.

Vers	le	soir,	vaincus	par	la	lassitude,	ils	cherchèrent	un	abri	pour	se	reposer.

La	plaine	était	nue;	pas	un	arbre,	pas	une	tente	sur	toute	l'étendue	du	rayon	visuel.	Mais	à	leur	droite
se	découpait	la	côte	de	la	baie	d'Hudson.

Fouillant	les	anfractuosités	de	cette	côte,	ils	finirent	par	trouver	une	caverne.

Elle	paraissait	offrir	une	retraite	sûre:	ils	s'y	réfugièrent.	A	défaut	de	bois,	Nick	ramassa	de	la	mousse
dans	les	fentes	des	rochers	et	alluma	du	feu,	auprès	duquel	Poignet-d'Acier	et	lui	se	couchèrent,	après
un	frugal	repas	arrosé	de	whiskey	trempé	d'eau.

Ils	dormaient	profondément	lorsque,	soudain,	Tristesse	se	mit	à	aboyer	d'un	ton	bas	et	effrayé.

Nick	aussitôt	s'éveilla,	arma	sa	carabine.

Poignet-d'Acier	avait	fait	de	même.

Au	cri	de	la	chienne	avait	répondu	un	grondement	sinistre.

—Un	ours!	murmura	Whiffles.

—Je	le	sais,	dit	froidement	Poignet-d'Acier.

Cependant,	 on	 ne	 distinguait	 rien	 encore	 que	 la	 nappe	 de	 neige	 qui	 se	 déployait,	 sans	 tache,	 à
l'orifice	de	la	grotte.

Mais,	comme	le	capitaine	faisait	sa	réponse,	un	corps	gigantesque	boucha	tout	à	coup	cet	orifice.	Il
avait	la	blancheur	immaculée	de	l'espace	environnant,	et	paraissait	ne	pouvoir	jamais	pénétrer	dans	la
grotte,	tant	il	était	gros.

Tristesse	grognait	sourdement	et	montrait	les	dents;	toutefois,	elle	se	tenait	tremblante	à	côté	de	son
maître.

—Feu!	dit	Nick.

—Un	moment!	attendez	qu'il	soit	entré.

De	 nouveau,	 le	 monarque	 des	 régions	 boréales	 poussa	 un	 grondement	 terrible;	 des	 souffles	 de
chaude	baleine	remplirent	la	caverne.

L'ours	fit	deux	pas	en	avant.

—A	présent!	dit	Poignet-d'Acier.

Une	triple	détonation	retentit.

Au	milieu	des	formidables	échos	soulevés	par	cette	détonation,	s'éleva	un	hurlement	de	rage	qui	fit
frémir	les	deux	chasseurs,	tout	aguerris	qu'ils	fussent	à	ces	sortes	de	scènes.

—Empoignez	votre	couteau	et	attention,	Nick!	cria	le	capitaine.

—Ça	y	est,	répondit	le	trappeur.

Tristesse	aboyait	avec	fureur,	mais	sans	bouger	de	place.

L'obscurité	 était	 grande	 dans	 la	 caverne,	 le	 feu	 ayant	 cessé	 de	 brûler	 et	 le	 corps	 de	 l'ours
interceptant	la	plus	grande	partie	de	la	lumière	sidérale	qui	en	éclairait	l'intérieur	avant	son	arrivée.

Quelques	secondes	s'écoulèrent,	moments	d'une	attente	pénible,	puis	un	grincement	se	fit	entendre,
puis	un	bruit	lourd	et	mat,	puis	un	cliquetis	de	fer	et	d'os,	puis	des	sons	épouvantables.

Et	là,	dans	cet	antre	noir,	profond	d'une	vingtaine	de	pieds,	haut	de	sept	ou	huit,	se	joua	un	de	ces
drames	 terribles,	 sans	 nom,	 auxquels	 les	 régions	 septentrionales	 de	 l'Amérique	 ne	 servent	 que	 trop
fréquemment	de	théâtre.



Courte	en	fut	la	durée,	affreuse	aussi.

Dans	la	pénombre,	un	témoin	eût	vu	tournoyer,	se	rouler	l'ours,	les	deux	hommes,	le	chien,	enlacés
les	 uns	 aux	 autres	 comme	 des	 serpents.	 Ses	 oreilles	 eussent	 été	 frappées	 par	 des	 froissements
stridents,	des	chocs	secs,	des	respirations	sifflantes,	tout	cela	pendant	une	minute	à	peine.

Ensuite,	un	râle	d'agonie	vibrant	à	 faire	 trembler	 la	voûte	de	 la	caverne,	et	 la	voix	 joviale	de	Nick
Whiffles:

—De	profundis	pour	maître	Bruin	[42].

[Note	42:	Ce	terme	est	anglais.	Ou	l'emploie	habituellement	dans	le	désert	américain.	Il	signifie	ours,
et	trouve	son	équivalent	dans	Martin,	sobriquet	que	le	peuple	donne	chez	nous	à	cet	animal.]

—Êtes-vous	blessé?	demanda	Poignet-d'Acier.

—Blessé!	moi	blessé!	jamais	Nick	n'a	été	blessé!	répliqua	le	trappeur;	mais	vous,	capitaine?

—Quelques	égratignures.

—Oh!	pour	des	égratignures,	on	en	jouit.	Vous	a-t-il	des	griffes,	le	citoyen!	Elles	ont	au	moins	deux
pouces	de	long,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Maintenant,	il	faut	sortir	l'ours	d'ici,	car	il	nous	barre	le	passage.

—Hum!	 fit	Nick,	ce	ne	sera	pas	 facile.	 Je	veux	être	pendu	s'il	ne	pèse	pas	un	mille	de	 livres.	Sans
vous,	capitaine,	ajouta-t-il,	je	crois	pourtant	que	c'était	fini.	Il	me	serrait	dans	ses	bras	avec	un	amour…
J'en	ai	les	reins	tout	meurtris.

—Où	donc	est	votre	chien?

—Tristesse!	Tristesse!

Tristesse	ne	répondit	pas.

Inquiet,	Nick	scruta	des	yeux	la	caverne.	Mais	il	n'aperçut	pas	la	chienne.

—Allons,	dit	Poignet-d'Acier,	elle	sera	sortie.	Elle	reviendra	bien	vite.	Tirons	cette	bête	hors	d'ici.

—Tristesse!	Tristesse!	répéta	Whiffles,	en	s'attelant	au	cadavre	de	l'ours.

Un	faible	cri	partit	de	dessous	l'animal.

—Ah!	 s'écria	 le	 trappeur,	 aidez-moi,	 capitaine,	 Bruin	 a	 écrasé	 ma	 pauvre	 chienne	 en	 tombant!	 Le
coquin,	s'il	est	arrivé	malheur	à	Tristesse,	il	me	le	paiera!

Cette	naïveté	fit	sourire	Poignet-d'Acier.

—Toujours	le	même!	dit-il.

—Une,	deux,	ça	y	est-il?	capitaine.

—Oui.

—Han!	han!	souffla	Nick.

Grâce	 à	 la	 vigueur	 extraordinaire	 des	 aventuriers,	 le	 corps	 du	 monstre	 fut	 un	 peu	 soulevé,	 et
Tristesse	délivrée	du	fardeau	qui	l'étouffait.

Heureusement,	elle	n'avait	d'autre	mal	que	quelques	contusions	sans	importance.

L'ours	tut	alors	traîné	sur	une	étroite	esplanade	qui	dominait	la	baie.

D'une	 dimension	 colossale,	 il	 mesurait	 plus	 de	 douze	 pieds	 du	 museau	 à	 la	 queue.	 La	 petitesse
relative	de	sa	tête	faisait	ressortir	davantage	l'énormité	de	son	corps.

—Voilà	 qui	 fera	 une	 fameuse	 fourrure,	 dit	 le	 trappeur	 en	 se	 mettant	 immédiatement	 en	 devoir	 de
l'écorcher.	 Mais	 ça	 n'empêche	 que	 si	 vous	 n'eussiez	 été	 là,	 capitaine,	 Nick	 y	 passait.	 Quel	 coup	 de
couteau!	comme	c'est	ajusté!	En	plein	coeur,	capitaine,	en	plein	coeur!	oui	bien,	je	le	jure!

—Il	faut	abandonner	cette	carcasse	et	continuer	notre	chemin,	dit
Poignet-d'Acier.



—Une	 carcasse!	 une	 carcasse!	 l'abandonner!	 Y	 pensez-vous,	 capitaine?	 Et	 les	 jambons!	 et	 les
jambons!

—Je	ne	m'en	soucie	guère.

—Ah!	capitaine,	je	ne	vous	reconnais	plus.	Abandonner	des	jambons	d'ours	comme	ceux-là,	ça	serait
tenter	le	Grand	Distributeur.	Jamais	Nick	ne	fera	cela,	ô	Dieu	non!

Le	 jour	 allait	 bientôt	paraître.	Poignet-d'Acier	 insista	pour	qu'ils	 reprissent	 leur	 route.	Whiffles	 fut
intraitable.

—Quand,	dit-il,	il	y	aurait	autour	de	nous	cinquante	vermines	d'Indiens,	je	ne	laisserais	pas	aux	loups
d'aussi	beaux	morceaux;	le	Créateur	m'en	punirait.

Après	 deux	 ou	 trois	 heures	 de	 travail,	 ayant	 dépecé	 l'ours,	 il	 ralluma	 du	 feu,	 fit	 cuire	 quelques
tranches	 sur	 des	 charbons,	 plaça	 dans	 son	 carnier	 une	 grosse	 portion	 de	 viande,	 et	 serra	 le	 reste,
enveloppé	de	la	peau	dans	une	enfonçure	de	la	roche,	qu'avec	l'aide	de	Poignet-d'Acier	il	scella	d'une
pierre	assez	lourde	pour	que	quatre	hommes	de	force	ordinaire	ne	la	pussent	remuer.

—Du	diable	si	 les	Peaux-Rouges	découvrent	cette	cache!	dit-il	en	terminant.	Quant	aux	ours	blancs
qui	auraient	envie	de	venir	goûter	à	défunt	leur	frère	je	les	défie	bien	d'écarter	la	pierre	qui…

—Chut!	fit	à	cet	instant	Poignet-d'Acier.

Et	il	colla	son	oreille	contre	le	sol	de	la	caverne.

CHAPITRE	XIX

NICK	WHIFFLES	DANS	«UNE	MAUDITE	PETITE	DIFFICULTÉ»

—Ah!	 marmotta	 Nick	 Whiffles	 entre	 ses	 dents,	 c'est	 pas	 pour	 dire,	 mais	 le	 capitaine	 commence	 à
entendre	 un	 peu	 dur.	 On	 voit	 bien	 qu'il	 n'a	 plus	 ses	 vingt	 ans!	 Le	 moindre	 bruit,	 un	 caillou	 qui	 se
détache	d'un	rocher,	une	feuille	qui	tombe	lui	fait	peur.	Peur!	non,	car	il	n'a	jamais	peur,	le	capitaine!
mais	ça	lui	donne	sur	les	nerfs.	Moi	qui	ne	suis	plus	tout	à	fait	jeune,	non	plus,	à	ce	qu'on	prétend,	mais
du	diable	si	je	sais	mon	âge…

Le	bruit	d'un	coup	de	feu	arrêta	le	trappeur	dans	son	soliloque.

—Tiens!	tiens!	vous	aviez	donc	raison,	capitaine?	dit-il.

Poignet-d'Acier	se	releva	vivement.

—Ce	sont,	dit-il,	des	Indiens	qui	poursuivent	des	blancs.

—Vous	croyez.

—Oui,	je	l'ai	reconnu	au	grincement	de	la	neige	soin	leurs	raquettes.
Ils	sont	à	un	demi-mille	d'ici.

—Vraiment,	capitaine!	vous	avez	encore	de	bonnes	oreilles,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	Moi	je
pensais,	au	contraire…

—Écoutez!

Diverses	détonations	se	succédèrent:	les	unes	rapides,	pressées,	mais	lointaines;	les	autres	beaucoup
plus	proches,	mais	séparées	par	de	longs	intervalles.

—Qu'en	dites-vous?	demanda	Poignet-d'Acier.

—Hum!	 repartit	 Nick,	 je	 suis	 de	 votre	 avis,	 capitaine.	 Cependant,	 sans	 vous	 désobliger,	 rien	 ne
prouve…

—Que	ce	soient	des	Peaux-Rouges	qui	donnent	la	chasse	à	des	gens	de	notre	couleur?

—Tout	juste,	capitaine,	tout	juste!



—Est-ce	bien	Nick	Whiffles	qui	m'adresse	cette	question?	fit
Poignet-d'Acier	avec	un	accent	de	surprise.

Le	trappeur	baissa	la	tête	d'un	air	humilié,	en	murmurant:

—Ours	et	buffles!	je	ne	connais	pas	vos	vermines	du	Nord,	moi!	Pour	ce	qui	est	de	celles	de	l'Ouest,
je	les	connais	toutes,	depuis	la	première	jusqu'à	la	dernière,	ô	Dieu	oui!

Eh	bien!	dit	Poignet-d'Acier,	rappelez-vous,	ami	Nick,	que	les	sauvages	courent	sur	la	neige	aveu	dix
fois	plus	de	légèreté	que	les	civilisés.	Et	comme	nous	sommes	près	de	l'embouchure	d'un	cours	d'eau
gelé,	immédiatement	au-dessus	de	l'endroit	où	il	se	verse	dans	la	baie,	personne	ne	saurait	passer	à	un
mille	d'ici	sur	la	glace	qui	le	recouvre,	sans	qu'une	oreille	exercée	comme	la	mienne	entendît…

Oui-dà,	capitaine;	Alors,	nous	allons…

—Apprêtez	vos	armes.

—Oh!	ce	ne	sera	pas	long.

—Et	en	route!

—Mais,	observa	Nick,	si	c'étaient	des	Anglais!

—Des	Anglais!	Qu'est-ce	que	cela	fait?

—Comment!	capitaine,	qu'est-ce	que	cela	fait?

—Oui.

—Vous	secourriez	des	Anglais!

—Pourquoi	non?

Whiffles,	qui	rechargeait	sa	carabine,	suspendit	l'opération	pour	fixer	sur	Poignet-d'Acier	un	regard
où	se	peignait	la	stupeur.

—Mais	vous	oubliez	donc,	dit-il,	que	les	Anglais	sont	vos	ennemis	acharnés,	qu'ils	ont	mis	votre	tête	à
prix;	qu'ils	vous	assassineraient	s'ils	le	pouvaient;	qu'il	y	a	huit	jours,	le	gouverneur	du	fort	du	Prince-
de-Galles	a	voulu	s'emparer	de	vous;	que	tout	dernièrement	encore,	quand	nous	avons	sauvé	ce	pauvre
Louis-le-Bon…

—Je	n'oublie	rien,	ami	Nick.	Mais	un	adversaire	dans	le	malheur	n'est	plus	pour	moi	un	adversaire.
C'est	un	homme	à	aider.

—Avec	ça	que	les	Anglais,	c'est	des	hommes!	grommela	le	trappeur.

Des	pas	précipités	retentirent	à	ce	moment	au-dessus	de	leurs	têtes.

—Allons!	allons!	Nick,	en	avant!	dit	Poignet-d'Acier	en	s'avançant	vers	l'orifice	de	la	caverne.

Mais,	comme	il	allait	sortir,	un	homme	apparut	tout	essoufflé.

—Sauvez-moi!	sauvez-moi!	pour	l'amour	du	ciel	sauvez-moi!	cria-t-il	en	entrant.

Ces	paroles	avaient	été	prononcées	en	anglais.

—Qui	êtes-vous	et	que	voulez-vous?	interrogea	Poignet-d'Acier.

—Les	Indiens!	les	Indiens!	répondit	l'homme,	fou	de	terreur.

—Quels	Indiens?

—Les	Chippiouais.

—Je	m'en	doutais,	se	dit	le	capitaine.

Et	à	haute	voix:

—Vous	êtes	un	des	employés	du	fort	du	Prince-de-Galles?

—Oui,	monsieur.

—Vous	avez	été	attaqué	par	les	Chippiouais,	n'est-ce	pas?



Le	nouveau	venu	fit	un	signe	de	tête	affirmatif.

Poignet-d'Acier	poursuivit:

—Puis	vous	vous	êtes	mis	sur	leur	trace?

—Ils	ont	tué	notre	gouverneur.

—M.	Boyer?

—Lui-même.

—Ah!	dit	le	capitaine	en	réfléchissant,	je	comprends!	Mais	où	sont-ils	maintenant?

—Ils	approchent!	répondit	l'étranger,	en	jetant	autour	de	lui	des	yeux	inquiets.

—Où	donc	les	avez-vous	rejoints?

—Près	de	leurs	villages.

—Pourriez-vous	me	dire	s'ils	avaient	avec	eux	une	jeune	femme	blanche?

—Madame	Robin?

—Vous	savez	son	nom?

—Je	l'ai	entendu	prononcer	plusieurs	fois	au	fort.

—Était-elle	avec	eux?

—Je	l'ignore.

—Les	Chippiouais	sont-ils	nombreux?

—Plus	de	deux	cents!

—Et	votre	parti?

—Nous	pouvions	compter	une	centaine	d'hommes,	mais	les	Indiens	en	ont	tué	plusieurs.	Le	reste	est
dispersé.

—Comment	vous	appelle-t-on?

—Peter.

—Eh	 bien,	 Peter,	 suivez-nous.	 On	 vous	 montrera	 la	 manière	 dont	 les	 francs	 trappeurs	 traitent	 les
Peaux-Rouges.

—Vous	oseriez	leur	résister	à	vous	deux!

Poignet-d'Acier	sourit.

—Je	vous	le	répète,	dit-il	en	lui	tendant	un	pistolet,	suivez-nous,	et	prenez	cette	arme.

—Oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!	appuya	Nick.

—Jamais…	commença	Peter.

Le	chien	de	Whiffles	se	mit	à	gronder.

—Une	 vermine	 qui	 approche,	 dit	 le	 trappeur.	 Mais	 qu'elle	 y	 vienne,	 je	 vas	 lui	 servir	 sa	 dernière
maladie,	ô	Dieu	oui!

Comme	il	proférait	ces	mots,	un	Indien	de	haute	taille,	le	visage	enluminé	par	des	peintures	bizarres,
se	montra	tout	à	coup	à	la	bouche	de	la	caverne.

Le	chien	se	jeta	sur	le	Peau-Rouge	avec	une	rage	inexprimable.

—Attrape!	attrape!	criait	Nick	en	ajustant	le	sauvage.

Tristesse	n'avait	pas	besoin	d'être	excitée.

De	ses	dents,	de	ses	griffes	elle	déchirait	l'Indien.



Nick	 Whiffles	 pressa	 la	 détente	 de	 sa	 carabine.	 Malheureusement,	 dans	 la	 crainte	 d'atteindre	 son
chien,	 il	 avait	 visé	un	peu	haut.	Sa	balle	 effleura	 la	 joue	du	Chippiouais,	 et	 s'écrasa	 sur	 la	 roche	en
faisant	voler	cent	éclats.

—Le	Grand-Lièvre!	c'est	le	Grand-Lièvre!	clamait	le	commis	du	fort.

C'était	bien	réellement	Kit-chi-ou-a-pous.

Alors	 que	 Tristesse	 fondait	 sur	 lui,	 il	 lui	 avait	 plongé	 son	 couteau	 dans	 le	 ventre.	 L'animal	 tomba
presque	 aussitôt,	 mortellement	 blessé,	 et	 à	 l'instant	 où	 Nick	 Whiffles,	 se	 ruant	 sur	 l'Indien	 et
l'étreignant	dans	ses	bras,	enlevait	à	ses	compagnons	tout	moyen	de	l'aider	de	leurs	armes	à	feu.	Une
demi-minute	au	plus	avait	suffi	à	l'accomplissement	de	cette	scène.

Les	deux	lutteurs	roulèrent	à	terre,	hors	de	la	grotte.

Là,	au	bout	de	l'étroite	esplanade	dont	nous	avons	parlé,	une	pente	abrupte,	hérissée	de	pointes	de
roc,	descendait	au	pied	de	la	falaise:	le	précipice	avait	cinquante	ou	soixante	pieds	de	profondeur.

Les	deux	antagonistes	y	furent	lancés	avec	une	rapidité	foudroyante.

Poignet-d'Acier	 et	 Peter	 sortirent	 pour	 secourir	 Nick	 Whiffles.	 Mais	 comme	 le	 crépuscule	 régnait
encore,	et	comme	le	cap	surplombait	en	plusieurs	endroits,	il	leur	fut	impossible	de	rien	distinguer.

L'air	 résonnait,	 cependant,	 ébranlé	 par	 des	 clameurs	 horribles:	 dans	 l'ombre	 on	 voyait	 passer	 et
repasser—ainsi	que	des	fantômes—des	formes	étranges.

—Ah!	s'écria	Peter,	je	suis	mort!

Et	il	chancela,	pirouetta	sur	lui-même,	s'affaissa	aux	pieds	de
Poignet-d'Acier.

Il	avait	le	coeur	percé	d'une	flèche.

—Il	faut	rentrer!	se	dit	le	capitaine	en	se	réfugiant	dans	la	caverne.

Il	y	était	à	peine,	qu'un	cri	forcené	monta	jusqu'à	lui.

—C'en	est	fait,	ajouta	Poignet-d'Acier,	le	pauvre	Nick	Whiffles	a	succombé…

Non,	le	brave	trappeur	n'avait	pas	péri.

Son	ennemi	et	lui,	s'embrassant,	se	serrant	comme	deux	fiancés	de	la	mort,	arrivèrent	à	la	base	de	la
falaise,	sans	s'être	fait	d'autre	mal	que	quelques	écorchures.

La	neige,	qui	formait	un	épais	tapis	en	ce	lieu,	amortit	 leur	chute.	Dans	le	parcours	de	la	déclivité,
Kit-chi-ou-a-pous	 avait	 perdu	 son	 couteau.	 Les	 chances	 du	 combat	 se	 trouvaient	 donc	 égalisées,
l'Irlandais	et	l'Indien	n'étant	plus	désormais	servis	que	par	la	vigueur	et	l'agilité	de	leurs	membres.

L'un	et	l'autre	possédaient	ces	qualités	à	un	degré	remarquable.	Toutefois,	Nick,	plus	vieux	que	Kit-
chi-ou-a-pous	et	plus	gêné	par	ses	vêtements,	ne	tarda	pas	à	sentir	que	le	sagamo	l'emportait	sur	lui.

Alors	il	lâcha	cette	exclamation	de	détresse	qui	fut	entendue	par
Poignet-d'Acier.

—Help!	help!	A	moi!	à	moi!

Hélas!	le	capitaine	ne	pouvait	lui	donner	assistance,	car	une	nuée	d'Indiens	environnait	sa	retraite.

Nick	étouffait,	 étranglé	par	Kit-chi-ou-a-pous,	qui	avait	 réussi	 à	 lui	nouer	autour	du	cou	 ses	doigts
souples	comme	l'acier,	durs	comme	ce	métal.

Maintes	 fois,	 l'honnête	 trappeur	 avait	 juré	 qu'il	 aimerait	 mieux	 le	 plus	 atroce	 des	 supplices
imaginables,	que	de	jamais	demander	grâce	«à	une	de	ces	vermines	de	Peaux-Rouges.»

Mais,	en	cette	circonstance,	l'instinct	de	la	conservation	l'emporta	sur	tout	autre	sentiment.

—Mon	frère	ne	me	reconnaît-il	pas?	balbutia-t-il	d'un	ton	altéré.

—Kit-chi-ou-a-pous,	 qui	 l'avait	 sous	 lui,	 et	 dont	 l'haleine	 lui	 brûlait	 la	 face,	 releva	 la	 tête	 pour
l'examiner.

—Barbe-Rouge!	s'écria-t-il	en	desserrant	les	doigts.



—Barbe-Rouge!	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 repartit	 immédiatement	Nick,	 avec	 sa	 jovialité
habituelle.

—Pourquoi	mon	frère	m'a-t-il	attaqué	le	premier!

—Pourquoi	mon	frère	n'a-t-il	point	parlé	plus	tôt!	reprit	Whiffles.	Quand	je	l'aidai	à	se	tirer	des	mains
des	Clallomes	ses	ennemis,	il	promit	qu'il	y	aurait	entra	nous	alliance	éternelle.

—C'est	vrai.

—Mon	frère	n'a	pas	tenu	sa	parole.

—C'est	parce	que,	dans	l'obscurité,	il	n'avait	pas	vu	le	visage	de	Barbe-Rouge,	dit	Kit-chi-ou-a-pous	en
rendant	à	Nick	Whiffles	la	liberté	de	ses	mouvements.

Tous	 deux	 se	 remettent	 debout,	 ils	 vont	 continuer	 leur	 conversation,	 lorsqu'une	 roche	 énorme,	 se
détachant	du	cap,	au	sommet	duquel	rôdaient	plusieurs	Indiens,	renverse	Kit-chi-ou-a-pous.

Une	 demi-douzaine	 de	 Chippiouais	 sont	 entraînés	 avec	 la	 masse	 de	 granit.	 L'un	 est	 tué	 raide,	 un
second	blessé	grièvement,	les	quatre	autres	en	sont	quittes	pour	la	frayeur.

Le	Grand-Lièvre	avait	eu	le	crâne	fracassé.	Son	sang	ruisselait	sur	la	neige.

—Qu'on	 l'épargne!	 il	 m'a	 sauvé	 la	 vie,	 dit-il	 d'une	 voix	 expirante,	 en	 désignant	 Nick	 Whiffles,	 sur
lequel	les	sauvages	attachaient	des	regards	menaçants.

—Mon	frère	n'a-t-il	pas	enlevé	une	femme	blanche	à	la	factorerie	du
Prince-de-Galles?	demanda	celui-ci.

—Oui,	dit	Kit-chi-ou-a-pous.	Elle	est	bien	belle,	je	l'aime;	je	la	retrouverai	dans	le	monde	des	Esprits.
Si	elle	est	ton	amie,	Barbe-Rouge,	défie-toi	de	Double-Langue.

—Double-Langue,	qui	est-ce?

—Un	visage-cuivré,	le	fils…

Un	soupir	convulsif	l'empêcha	d'achever,	et	il	rendit	le	dernier	souffle.

Croyant	que	les	Chippiouais	obéiraient	à	la	recommandation	de	leur	chef	et	le	laisseraient	libre,	Nick
Whiffles	se	disposait	à	partir.	Mais	un	Peau-Rouge	l'arrêta.

—Tu	viendras	avec	nous,	et	Kitchi-Ickoui	décidera	de	ton	sort,	lui	dit-il.

Toute	résistance	eût	été	de	la	folie.	Après	quelques	pourparlers	assez	vifs,	Nick	se	soumit.

Les	Indiens	avaient	été	rejoints	par	une	foule	des	leurs,	la	plupart	chargés	de	chevelures	arrachées
aux	cadavres	des	malheureux	commis	du	fort	du	Prince-de-Galles.

La	 mort	 de	 Kit-chi-ou-a-pous	 souleva	 plutôt	 leur	 étonnement	 que	 leurs	 regrets;	 néanmoins,	 ils
enlevèrent	 son	 corps	 pour	 le	 transporter	 au	 cimetière	 de	 glace	 et	 l'y	 inhumer	 conformément	 à	 leur
usage.

Pendant	ce	temps,	le	jour	avait	paru.

Les	Peaux-Rouges	remontèrent	la	falaise,	avec	Nick	Whiffles,	à	qui	ils	avaient	lié	les	mains	derrière	le
dos.	En	passant	près	de	la	caverne,	l'un	d'eux	proposa	d'y	entrer,	pour	voir	si	quelque	Visage-Pâle	ne
s'y	était	pas	retiré.

Joignant	 l'action	 à	 la	 proposition,	 il	 allongea	 son	 cou	 dans	 l'ouverture	 de	 l'autre.	 Mais	 aussitôt	 il
recula	avec	horreur:

—Meckoua-ou-abi!	meckoua-ou-abi!	(un	ours	blanc!	un	ours	blanc!)

Son	épouvante,	gagnant	de	proche	en	proche,	se	communiqua	à	tous	les
Chippiouais,	pour	qui	l'ours	blanc	est	l'objet	d'un	culte	superstitieux.

Ils	s'enfuirent	à	toutes	jambes,	tandis	que	Nick,	obligé	de	les	suivre,	riait	sous	cape,	en	murmurant:

—Diable	de	capitaine,	va!	on	ne	le	prendra	jamais	au	dépourvu.	Il	 leur	a	encore	joué	un	tour	de	sa
façon,	 ô	 Dieu,	 oui!	 Mais	 c'est	 un	 bonheur,	 après	 tout,	 pour	 moi	 d'être	 prisonnier	 de	 ces	 serpents
venimeux.	Je	délivrerai	la	jeune	dame,	ou	je	renonce	à	m'appeler	dorénavant	Nick	Whiffles!



Puis,	en	manière	de	réflexion,	il	ajouta:

—Ça	n'empêche	que	je	suis	dans	une	maudite	petite	difficulté!

CHAPITRE	XX

L'ÉVASION

Vers	le	midi,	les	Chippiouais	arrivèrent,	avec	leur	captif,	en	vue	du	cimetière.

A	ce	moment,	le	Renard-Argenté	et	l'Hirondelle-Grise	expiraient.

Leurs	corps,	glacés	par	 le	froid,	prenaient	 la	rigidité	du	marbre;	telles	que	deux	figures	de	bronze,
leurs	têtes	jaillissaient	au	sommet	de	la	singulière	nécropole,	et	ajoutaient	encore	à	l'étrangeté	de	son
aspect.

Pêle-mêle,	toujours	au	pied	du	monument,	dansaient	les	sauvages,	dirigés	par	Kitchi-Ickoui	et	James
Mac	Carthy.

Nick	Whiffles	avait	beaucoup	voyagé,	c'était	un	des	plus	vieux	trappeurs	du	désert	américain.	Entre
la	 baie	 d'Hudson	 et	 l'océan	 Pacifique,	 il	 n'y	 avait	 guère	 d'endroits	 où	 il	 n'eût	 eu	 quelque	 «maudite
difficulté»	avec	ces	vermines	d'Indiens,	comme	il	disait.	Tout	ce	pays	ne	le	connaissait-il	pas?	Jamais,
cependant,	il	ne	s'était	vu	en	présence	d'une	scène	aussi	bizarre,	«ô	Dieu	non!»

—Je	crois	bien	que	les	serpents	à	sonnettes	sont	fous,	murmurait-il	en	approchant	du	sépulcre.	A	quoi
bon,	 je	 vous	 demande,	 se	 démener	 de	 la	 sorte,	 par	 un	 temps	 du	 diable!	 Si	 c'est	 un	 effet	 de	 leur
tempérament,	je	les	plains.	Et	cette	femme	qui	commande	leur	sabbat!	Vous	a-t-elle	une	taille!	Ça	doit
être	l'épouse	de	mon	frère	aîné	[43]	en	nom,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

[Note	43:	On	sait	que	Nick	est,	dans	le	langage	familier	des	Anglais,	l'équivalent	de	diable.]

Tandis	qu'il	marmottait	ces	réflexions,	la	bande	dont	il	faisait	partie	s'arrêta.

Le	cadavre	de	Kit-chi-ou-a-pous	fut	dressé	droit	dans	 la	neige,	et	 les	deux	Chippiouais	qui	 l'avaient
apporté	lui	placèrent,	l'un	son	calumet	entre	les	dents,	l'autre	son	tomahawk	dans	la	main	droite.

Ensuite,	 ils	 s'avancèrent,	 en	 hurlant,	 près	 de	 Kitchi-Ickoui,	 et	 se	 postant	 à	 ses	 côtés,	 sans	 qu'elle
interrompît	la	ronde	qu'elle	conduisait.	Ils	tinrent	ensemble	le	dialogue	suivant:

PREMIER	SAUVAGE.—L'époux	de	ma	soeur	a	laissé	tomber	sa	hache	de	guerre.

LA	GRANDE-FEMME.__Kitchi-Ickoui	la	relèvera.

DEUXIÈME	SAUVAGE.—L'époux	de	ma	soeur	était	le	plus	brave	des	guerriers	chippiouais.

LA	GRANDE-FEMME.—Kitchi-Ickoui	estimait	sa	valeur.	Elle	trouvera	un	remplaçant	digne	de	lui.

PREMIER	SAUVAGE.—Kitchi-Ickoui	avait	méprisé	les	conseils	des	Esprits.
Matcho-Manitou	l'a	puni.

DEUXIÈME	SAUVAGE.—Il	n'est	point	mort	dans	un	combat	glorieux.

PREMIER	SAUVAGE.—Ce	n'est	ni	le	feu,	ni	le	plomb,	ni	le	bois,	ni	les	mains	d'un	robuste	ennemi	qui
l'ont	enlevé	à	ses	jeunes	hommes,	mais	la	colère	de	celui	qu'il	avait	offensé.

DEUXIÈME	SAUVAGE.—Une	roche	a	écrasé	Kit-chi-ou-a-pous.

PREMIER	SAUVAGE.—Mais	nous	avons	saisi	et	amené	à	ma	soeur	le
Visage-Pâle	que	le	méchant	Esprit	avait	envoyé	pour	nous	ravir
Kit-chi-ou-a-pous.

LA	GRANDE-FEMME.—Où	est	ce	Visage-Pâle?

PREMIER	SAUVAGE.—Ici.	Mais	je	dois	prévenir	ma	soeur	que
Kit-chi-ou-a-pous	a	défendu	de	lui	faire	aucun	mal.



DEUXIÈME	 SAUVAGE.—L'oreille	 de	 ma	 soeur	 sera-t-elle	 ouverte	 à	 cette	 dernière	 parole	 de	 son
illustre	époux?

LA	GRANDE-FEMME.—Kitchi-Ickoui	n'a	plus	maintenant	d'autre	époux	que
Visage-de-Cuivre.	Ce	qu'il	commandera,	elle	l'exécutera.

En	disant	ces	mots,	elle	désignait	le	métis.

Les	deux	Chippiouais	firent	un	geste	de	mécontentement.	Mais	la
Grande-Femme	reprit	d'un	ton	décidé:

—Je	veux	qu'il	soit	aujourd'hui	adopté	par	les	Chippiouais	et	devienne	leur	okema	comme	successeur
de	Kit-chi-ou-a-pous.

Cessant	alors	de	danser,	elle	saisit	Mac	Carthy	par	le	bras	et	le	souffleta	deux	fois	sur	chaque	joue,
en	disant:

—Je	te	fais	chef	suprême.

Puis	divers	sagamos	s'approchèrent	tour	à	tour	du	demi-sang	et	répétèrent,	après	l'avoir	souffleté:

—Je	te	fais	chef	suprême.

La	foule	entière	criait:

—Il	est	fait	chef	suprême.

Kitchi-Ickoui	le	reprit	bientôt	par	la	main	et	le	mena	près	du	cadavre	de	Kit-chi-ou-a-pous.

Là,	elle	lui	ordonna	de	baiser	ce	cadavre	sur	les	lèvres.

Malgré	une	profonde	répugnance,	Mac	Carthy	obéit.

Kitchi-Ickoui,	enlevant	ensuite	 le	calumet	que	 le	mort	avait	à	 la	bouche,	 le	remplit	de	tabac	qu'elle
alluma,	et	donna	le	poagan	à	notre	avocat,	en	disant:

—Fume.

Mac	Carthy	était	décidé	à	se	soumettre	à	tout.	Il	fuma.

Ce	ne	fut	pas	tout.

On	lui	mit	aux	doigts	le	tomahawk	de	Kit-chi-ou-a-pous	en	l'invitant	à	charger	le	corps	sur	son	épaule
et	à	le	porter	dans	une	des	cellules	du	tombeau	d'hiver.

Cela	terminé,	au	milieu	des	chants	et	des	danses,	et	le	défunt	enseveli	suivant	la	méthode	que	nous
avons	précédemment	décrite,	 la	Grande-Femme	s'arracha	une	dent	à	 l'aide	d'un	 fil	de	 fer,	exigea	du
misérable	 Mac	 Carthy	 qu'il	 s'en	 laissât	 arracher	 une	 par	 elle,	 et,	 avant	 qu'il	 eût	 songé	 à	 opposer
quelque	résistance,	lui	perça	la	cloison	du	nez	avec	le	fil	de	fer	qui	avait	servi	à	l'extirpation	des	deux
dents.

La	sienne,	elle	la	suspendit	à	ce	fil	de	fer	roulé	en	anneau;	celle	de
Bois-Brûlé,	elle	s'en	orna	de	même	avec	des	cris	de	joie	effroyables.

Cette	pratique	constitue,	parmi	les	Chippiouais,	une	des	plus	importantes	cérémonies	du	mariage.

Nick	Whiffles	avait	trop	peu	souci	de	son	existence,	et	il	était	trop	habitué	aux	vicissitudes	du	métier
de	trappeur,	pour	s'inquiéter	de	la	situation	assez	critique,	d'ailleurs,	dans	laquelle	il	se	trouvait.	Aussi
riait-il	 cordialement	 de	 la	 mine	 piteuse	 que	 faisait	 Mac	 Carthy,	 pendant	 que	 sa	 robuste	 amante
procédait	à	ces	diverses	opérations.

Il	 se	doutait	bien	que	c'était	 là	 le	métis,	 ce	 fils	de	 l'ancien	gouverneur	du	 fort	du	Prince-de-Galles
dont	avait	parlé	Louis-le-Bon.

Au	surplus,	il	l'avait	déjà	rencontré	quelques	mois	auparavant	et	lui	avait	presque	sauvé	la	vie.

—J'ai	été	bête,	marmottait	Nick,	avec	son	sourire	narquois;	oui	bête	comme	une	bête	à	quatre	pattes,
quoique	je	n'as	aie	que	deux;	mais	dans	la	famille	des	Whiffles	on	n'en	fait	jamais	d'autre.	Si	au	lieu	de
lui	donner	à	manger,	ce	jour	où	je	le	trouvai	couché	dans	le	creux	d'un	rocher,	manquant	de	munitions
et	mourant	de	faim,	je	n'eusse	point	partagé	mes	provisions	avec	lui,	tout	ça	n'aurait	pas	eu	lieu	et	je	ne
serais	pas,	à	présent,	dans	une	des	plus	maudites	petites	difficultés	qui	me	soient	 jamais	arrivées,	ô



Dieu,	non!	Après	tout,	le	voici	joliment	arrangé!	Ah!	ce	n'est	jamais	impunément	qu'on	fait	le	mal	en	ce
monde.	Je	suis	sûr	que,	d'une	façon	ou	d'une	autre,	ceux	qui	s'écartent	de	la	bonne	route	sont	châtiés
même	ici-bas!	Mais	il	faudra	ruser	avec	ce	gaillard-là!	Le	voici	qui	me	reconnaît.	Jouons	au	plus	fin.

Mac	 Carthy	 avait	 effectivement	 aperçu	 Nick	 Whiffles,	 dont	 on	 ne	 pouvait	 oublier	 les	 traits
fantastiques	une	fois	qu'on	les	avait	entrevus.

Honteux	 d'abord	 du	 rôle	 ridicule	 auquel	 Kitchi-Ickoui	 le	 condamnait	 en	 présence	 d'un	 blanc,	 il
détourna	ses	regards.	Mais,	après	réflexion,	il	résolut	de	faire	contre	fortune	bon	coeur	et	d'employer
Nick	Whiffles	à	un	projet	qu'il	méditait	depuis	son	retour	au	village	chippiouais.

—A	qui	appartient	cette	face	pâle?	demanda-t-il	à	la	Grande-Femme.

—Elle	appartient	à	Kitchi-Ickoui,	répondit	celle-ci.

—Mon	épouse	chérie	veut-elle	m'en	faire	présent?

—Dans	quel	but?

—Je	désire	que	cet	homme	soit	mon	esclave.

—Si	tel	est	le	désir	de	mon	bien-aimé,	qu'il	soit	satisfait,	dit
Kitchi-Ickoui	en	couvant	des	yeux	l'avocat.

—Je	remercie	l'amante	de	mon	coeur.

—Maintenant,	dit	 la	Grande-Femme,	 je	t'ai	 investi	de	 l'autorité	souveraine;	tu	es	mon	mari;	 je	ferai
tout	 ce	 qui	 te	 plaira;	 en	 moi	 tu	 trouveras	 la	 soumission,	 l'empressement	 à	 courir	 au-devant	 de	 tes
souhaits,	 la	 constance,	 car	 je	 t'aime	 avec	 passion,	 et	 nul	 autre	 homme	 que	 toi	 n'entrera	 dans	 ma
couche;	mais,	sache-le,	en	échange	de	mes	preuves	de	tendresse,	je	veux	une	fidélité	égale	à	la	mienne;
je	veux	que	tu	m'appartiennes	tout	entier	et	que	tu	renonces	à	jamais	à	l'idée	de	retourner	parmi	les
Visages-Pâles.

Mac	Carthy	protesta	de	son	dévouement,	et	la	Grande-Femme	ajouta:

—Prends	ton	esclave,	conduis-le	à	notre	wigwam,	et	reviens	aussitôt	t'asseoir	au	banquet	de	chair	de
phoque	et	d'huile	de	baleine	que	je	veux	offrir	à	nos	guerriers	pour	les	récompenser	de	la	victoire	qu'ils
ont	remportée!

Dès	qu'elle	eut	parlé,	Mac	Carthy	aborda	Nick.

—Ne	craignez	rien…	commença-t-il.

—Craindre!	fit	le	trappeur	en	haussant	les	épaules;	est-ce	que	j'ai	jamais	eu	peur,	moi!

—Ce	n'est	pas	cela	que	je	veux	dire.	Mais	vous	m'avez	rendu	un	service…..

—Ta!	ta!	ta!	choses	passées,	choses	oubliées,	oui	bien,	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Vous	êtes	un	drôle	de	corps!	dit	James	en	souriant.

—Pour	ça,	oui,	mais	pas	si	drôle	que	vous,	avec	votre	boucle	d'oreille	au	nez,	riposta	Whiffles.

Mac	Carthy	sentit	le	rouge	lui	monter	au	visage.	Néanmoins,	il	sut	dissimuler	son	dépit.

—Voulez-vous	m'obliger?	dit-il	au	bout	d'un	instant.

—Obliger!	 obliger	 quelqu'un,	 c'est	 mon	 état;	 et	 quoique,	 entre	 nous,	 je	 n'aime	 pas	 beaucoup	 la
couleur	de	votre	peau,	car	les	demi-sang,	voyez-vous,	c'est…

James,	prévoyant	que	Nick	allait,	avec	sa	rude	franchise,	lui	lancer	à	la	face	quelque	nouvelle	injure,
James	l'interrompit.

—Si	vous	voulez	recouvrer	votre	liberté,	il	s'agit,	dit-il,	de	suivre	mes	avis.

—On	verra,	dit	Whiffles	d'un	ton	bourru.

—Ici,	 reprit	 Mac	 Carthy,	 je	 suis	 le	 maître,	 comprenez-le	 bien.	 D'un	 mot,	 d'un	 signe,	 je	 puis	 vous
envoyer	au	bûcher.	Il	est	donc	de	votre	intérêt	de	m'écouter.

La	nécessité	d'opposer	l'astuce	à	l'astuce	avertit	Nick	de	baisser	le	diapason	de	sa	voix.



—Oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre	 serviteur!	 répondit-il	 avec	 une	 humilité	 dont,	 certes,	 il	 n'était	 guère
coutumier.

—Je	suis	prisonnier	comme	vous,	poursuivit	James,	mais	la	passion	de	cette	vieille	folle	pour	moi	m'a
affublé	de	titres…

—Vous	appelez	ça	des	titres?

—Oh!	soyez	certain	que	je	ne	les	ambitionnais	guère.

—C'est	pourtant	beau,	ma	foi,	d'être	le	mari	d'une	créature	comme	celle-là!	dit	Nick	avec	une	sorte
d'ironie.	Quelles	épaules	elle	 vous	a!	Quelle	 tête,	quels	bras	quelles	 jambes,	 et	 les	pieds!	Hum!	 rien
qu'à	la	regarder…

—Si	elle	vous	plaît!

—Sans	doute	qu'elle	me	plairait.	Mais	si	j'avais	jamais	avec	elle	une	maudite	petite	difficulté…

Nick	s'arrêta	et	hocha	la	tête.

—Eh	bien?	fit	Mac	Carthy	en	riant.

—J'aurais	peur	de	n'être	pas	le	plus	fort,	ô	Dieu,	oui!

—Revenons	à	notre	sujet,	dit	James;	vous	me	servirez?

—Sans	doute,	puisqu'il	le	faut.

—Si	vous	tenez	votre	parole,	dans	huit	jours	nous	serons	libres,	car	j'ai	hâte	de	quitter	ces	horribles
sauvages.	Mais	vous	me	jurez	une	obéissance	aveugle,	n'est-ce	pas?

—Parlez,	bourgeois.

—Il	y	a,	continua	James,	dans	la	hutte	où	l'on	vous	enfermera,	une	jeune	personne	blanche,	qui	a	été
enlevée	de	la	factorerie	du	Prince-de-Galles	par	ces	brigands.	La	frayeur	lui	a	fait	perdre	la	tête.	Elle
me	prend	pour	son	ravisseur,	et	vous	racontera	de	moi	des	choses	insensées.	N'en	croyez	pas	un	mot;
car	je	l'aime	de	tout	mon	coeur.

Elle-même	a	pour	moi	une	véritable	affection,	et	nous	nous	marierons	dès	qu'elle	aura	recouvré	 la
raison…

—Compris!	compris!	Mais	auparavant	il	faudra	nous	échapper,	dit	Nick	avec	un	air	de	bonhomie	dont
Mac	Carthy	fut	complètement	la	dupe.

—Alors	c'est	entendu,	reprit	ce	dernier.

—Entendu,	bourgeois.

—Soyez	certain	d'une	récompense…

—Bon,	bon.	Mais	j'ai	les	mains	attachées!

—On	va	vous	les	délier,	dit	James	en	retournant	vers	Kitchi-Ickoui.

Il	 lui	 dit	un	mot,	 et	 la	Grande-Femme	ordonna	de	 trancher	 les	 cordes	qui	garrottaient	 les	bras	du
trappeur.

Puis	les	Chippiouais	s'acheminèrent	tumultueusement	vers	le	village.

Quatre	 d'entre	 eux	 conduisirent	 Nick	 Whiffles	 au	 wigwam	 de	 Kitchi-Ickoui,	 pendant	 que	 leurs
compagnons,	dirigés	par	le	nouvel	okema	et	sa	colossale	épouse,	envahissaient	la	hutte	aux	banquets
de	grande	cérémonie.

Le	trappeur	fut	introduit	dans	la	cabane	souterraine,	et	ses	gardiens	en	refermèrent	extérieurement
la	porte	au	moyen	de	lourds,	quartiers	de	roches.

—Ouais!	exclama	Nick	en	entrant,	il	ferait	joliment	bon	prendre	une	prise	de	tabac	avant	de	mettre	le
pied	ici,	car	ça	ne	sent	pas	tout	à	fait	la	rose!	ô	Dieu!	non.

Et	il	éternua	deux	ou	trois	fois	avec	violence.

Puis	il	ajouta:



—Encore,	si	on	y	voyait	clair.	Mais	c'est	pis	qu'au	fin	fond	du
Vésuve,	où	descendit	une	nuit	mon	oncle	le	grand	voyageur	dans	l'Afrique
Centrale,	oui	bien!	je	le	jure,	votre	serviteur!

—Est-ce	vous,	monsieur?	demanda	à	cet	instant	une	voix	dans	l'obscurité.

—Moi-même,	Nick	Whiffles,	 fils	de	 James,	 fils	de	Peter,	 fils	de	 Joseph,	 fils	de	 John,	 fils	d'Isaac,	 fils
d'Aaron,	fils…

—Mais	par	quel	hasard?	interrompit	la	même	voix.

—Ah!	 la	 jolie	 créature…	 c'est-à-dire,	 non,	 pardon,	 madame	 Robin!	 c'est	 moi	 qui	 suis	 aise	 de	 vous
revoir,	s'écria	Nick	en	s'avançant	vers	Victorine,	assise	dans	un	coin	de	la	loge.

—Comment	se	fait-il?

—On	vous	dira	ça;	on	vous	le	dira	tout	de	suite,	chère	dame	du	bon
Dieu.

Et	Nick,	avec	la	loquacité	ordinaire,	se	hâta	de	raconter	à	madame
Robin	ce	qui	était	survenu	depuis	l'entretien	qu'elle	avait	eu	avec
Poignet-d'Acier.

—Pensez-vous	qu'il	soit	sorti	de	ce	mauvais	pas?	dit-elle	quand	il	eut	fini.

—Lui!	pas	de	danger	pour	lui.	Bientôt	vous	en	entendrez	parler.
Occupons-nous	de	vous,	c'est	le	plus	pressé.

—Ah!	dit-elle,	nous	aurons	de	la	peine	à	nous	évader,	ce	Mac	Carthy…

—Qu'il	 s'avise	 de	 vous	 regarder	 de	 travers!	 s'écria	 Whiffles	 d'une	 voix	 tonnante.	 Fiez-vous	 à	 moi,
madame!	Je	suis	l'ami	de	Poignet-d'Acier;	je	m'en	fais	gloire,	et	vous	verrez	avant	peu	que	le	vieux	Nick
a	encore	dans	sa	gibecière	plus	de	tours	que	l'on	ne	pense,	sans	me	vanter,	oui	bien,	je	le	jure,	votre
serviteur!

—Votre	présence	seule	me	rend	tout	mon	courage	dit	avec	joie	la	pauvre
Victorine.

—A	présent,	reprit	le	trappeur,	je	suis	fatigué,	sauf	votre	respect.	Un	peu	de	sommeil	me	rafraîchira
l'esprit.	Et	quand	je	m'éveillerai,	nous	examinerons	la	situation.

Sur	ce,	il	s'étendit	sans	façon	près	du	feu,	et	un	vigoureux	ronflement	ne	tarda	pas	à	annoncer	que	le
brave	aventurier	voyageait	dans	le	royaume	des	songes.

Une	heure	s'écoula	ainsi.

Madame	Robin,	pleine	de	douces	espérances,	rêvait	avec	délices	au	bonheur	d'échapper	enfin	à	son
affreuse	condition,	quand	une	sorte	de	grattement	continu	vint	frapper	ses	oreilles.

Étonnée,	indécise,	elle	écouta	attentivement.

Le	son	continue,	il	approche,	il	est	près	d'elle!

—Nick!	dit-elle	à	voix	basse.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	trappeur	en	se	frottant	les	yeux.

—Entendez-vous?

—Oui	bien…

—Qu'est-ce	que	cela?

—Attendons!

Une	 minute	 s'écoule	 dans	 un	 silence	 troublé	 seulement	 par	 les	 palpitations	 du	 coeur	 de	 la	 jeune
femme,	et	tout	à	coup	une	partie	de	la	muraille	du	wigwam	se	détache.

La	tête	d'un	ours	blanc	parait	au	milieu	des	décombres.	Victorine	pousse	un	cri	de	terreur.

—Ah!	je	savais	bien	que	la	Providence	nous	tendrait	la	main,	ô	Dieu,	oui!	exclama	Nick	Whiffles.



Et	saisissant	dans	ses	bras	madame	Robin	à	demi	évanouie,	il	s'enfonça	avec	elle	dans	le	trou	fait	par
l'ours,	après	avoir	adressé	à	celui-ci	un	regard	d'intelligence.

CHAPITRE	XXI

CONCLUSION

On	sait	généralement	que	l'Outaouais	ou	Ottawa,	séparation	naturelle	du	Haut	et	du	Bas-Canada,	est
une	superbe	rivière,	longue	de	deux	cents	lieues	environ,	qui	se	jette	dans	le	Saint-Laurent	à	quelques
milles	au-dessus	de	Montréal,	après	avoir	arrosé	dans	son	parcours	une	des	régions	les	plus	fécondes
du	globe.

Cependant,	 aujourd'hui	 même,	 les	 rives	 de	 l'Outaouais	 sont	 à	 peine	 colonisées	 sur	 le	 tiers	 de	 leur
étendue.	 Mais,	 depuis	 plus	 de	 deux	 siècles,	 cette	 rivière	 sert	 de	 grande	 route	 aux	 aventuriers	 qui
voyagent	 du	 Canada	 aux	 solitudes	 de	 la	 baie	 d'Hudson.	 C'est	 leur	 principale	 voie	 de	 communication
entre	l'est,	l'ouest	ou	la	nord,	l'océan	Atlantique,	le	Pacifique	ou	la	mer	Glaciale	[44].

[Note	44:	Pour	les	détails	de	l'un	de	ces	voyages,	voir	la	Huronne.]

Non	loin	de	sa	source,	sur	la	limite	extrême	des	établissements	et	du	désert,	entre	les	47°	et	48°	de
latitude	et	80°	de	longitude,	l'Outaouais	se	développe	en	une	expansion	à	laquelle	on	a	donné	le	nom	de
lac	Timmiskaming.

Quoique	 très-fertiles,	 les	bords	de	 ce	 lac	 étaient	 encore	 incultes	 en	1883.	Seuls	 le	pied	de	 la	bête
fauve	et	le	mocassin	du	Peau-Rouge	ou	du	trappeur	blanc	les	avaient	foulés.	Rarement,	et	à	de	grandes
distances	 les	uns	des	autres,	y	rencontrait-on	quelques	wigwams	en	peau;	plus	rarement	encore	une
hutte	de	bois	grossière,	et	cela	quoique	 les	prairies	et	 forêts	environnantes	 fussent	aussi	giboyeuses
que	les	eaux	du	lac	étaient	poissonneuses.

Cependant,	par	une	chaude	soirée	du	mois	d'août	de	cette	année	1833,	on	pouvait	remarquer,	à	 la
pointe	du	promontoire	qui,	 s'avançant	 au	nord	du	 lac,	 lui	 donne	 la	 figure	d'un	 coeur,	 deux	 cabanes,
d'un	aspect	agréable,	presque	élégant.

L'une	 surtout,	 avec	 son	 toit	 et	 ses	 murs	 tout	 tapissés	 de	 chèvrefeuilles,	 liserons,	 convolvulus,
clématites	 et	 autres	 plantes	 grimpantes,	 semblait	 une	 corbeille	 de	 fleurs,	 tant	 l'or,	 l'émeraude,
l'écarlate,	l'azur,	l'ornaient	de	leurs	vives	couleurs.

Placée	 à	 l'est,	 sa	 porte	 regardait	 le	 lac,	 uni	 comme	 une	 glace,	 et	 dont	 les	 ondes	 transparentes
laissaient	apercevoir	des	troupes	folâtres	de	poissons	aux	écailles	aussi	étincelantes	que	le	diamant.	Au
nord,	un	tertre	couvert	d'une	fraîche	verdure	abritait	contre	la	bise	cette	habitation	primitive	il	est	vrai,
mais	dont	le	site	et	le	cadre	conviaient	irrésistiblement	à	l'amour.

Pour	moins	coquette	qu'elle	fût,	la	seconde	loge,	élevée	à	vingt-cinq	ou	trente	pas	en	avant	de	celle
que	 nous	 venons	 d'esquisser,	 annonçait,	 dans	 son	 architecte,	 une	 main	 intelligente	 et	 un	 esprit
prévoyant.	Cette	loge	protégeait	l'autre,	et	des	meurtrières,	ouvertes	dans	la	haute	palissade	dont	elle
était	 entourée,	 annonçaient	 que	 les	 occupants	 ne	 se	 croyaient	 pas	 tout	 à	 fait	 en	 sûreté	 dans	 leur
retraite.

Les	précautions	qu'ils	avaient	prises	n'étaient	assurément	pas	superflues	 le	soir	dont	nous	parlons,
car,	couchés	dans	des	buissons	sur	la	lisière	d'un	petit	bois,	à	une	portée	de	fusil	des	deux	huttes,	une
douzaine	 de	 sauvages,	 armés	 en	 guerre,	 paraissaient	 attendre	 que	 la	 nuit	 fût	 tout	 à	 fait	 venue	 pour
accomplir	un	mauvais	dessein.

Ils	parlaient	bas;	mais	à	 la	douceur,	à	 la	 facilité	de	 leur	 idiome,	à	 l'abondance	de	 leurs	paroles,	un
nord-ouestier	eût	aisément	reconnu	des	Chippiouais.

Il	n'y	avait	pas	à	s'y	méprendre,	bien	que	leur	costume	fût	celui	des
Indiens	du	Sud.

A	quelque	distance	d'eux	causaient	chaleureusement	un	homme	et	une	femme:—lui	un	métis,	portant
les	insignes	de	chef;	elle	une	squaw,	aux	proportions	colossales,	à	la	voix	fière,	impérieuse.



C'était	Kitchi-Ickoui,	et	c'était	James	Mac	Carthy.

—J'ai	eu	confiance	en	ta	parole,	disait	la	première	mais	si	tu	me	trompais!

—Te	tromper!	s'écria	le	métis	avec	vivacité;	crois-tu	donc	que	j'aie	oublié	tes	bontés	pour	moi?	crois-
tu	que	je	ne	sache	pas	apprécier	la	grandeur	de	ta	tendresse	et	la	supériorité	de	tes	charmes?

—Oui,	mais	la	face-pâle	est	bien	belle	aussi!	dit	Kitchi-Ickoui	d'un	ton	soucieux.

—Mes	yeux	sont	fermés	à	tous	les	attraits	qui	ne	sont	pas	les	tiens.

—Pourquoi	alors	avoir	quitté	 les	bords	de	la	Grande-Baie	[45]?	Nous	y	étions	puissants	et	heureux,
dit-elle	rêveusement,	comme	si	elle	répondait	à	un	pressentiment	secret.

—Ne	 l'ai-je	 point	 dit	 à	 la	 reine	 adorée	 de	 mon	 coeur?	 L'esclave	 blanche	 que	 je	 lui	 avais	 amenée
possède	la	médecine	qui	donne	le	pouvoir	sur	tous	les	semagainaschouabi	[46].	Emparons-nous	d'elle,
et	 nous	 dominerons	 les	 visages-pâles.	 Désormais	 la	 race	 de	 ma	 soeur	 aura	 l'omnipotence,	 non-
seulement	 sur	 les	 anciens	 territoires	 de	 chasse	 qu'elle	 occupait	 naguère,	 mais	 sur	 les	 pays	 que
possèdent	ses	ennemis.	Devenus	esclaves,	ils	lui	fourniront	autant	d'armes,	de	poudre,	de	couvertes,	de
rassade	et	d'eau-de-feu	qu'elle	en	désirera…

[Note	45:	La	baie	d'Hudson.]

[Note	46:	Les	guerriers	blancs.]

—Autant	d'eau-de-feu	que	j'en	voudrai!	en	es-tu	sûr?	demanda	la	Grande-Femme	avec	un	accent	et	un
geste	témoignant	que,	parmi	toutes	les	séduisantes	promesse»	dont	la	berçait	Mac	Carthy,	l'alcool	avait
sa	préférence.

—J'en	suis	sûr,	repartit	le	Bois-Brûlé.

—Mais	il	est	convenu,	continua	la	Grande-Femme	après	un	moment	de	réflexion,	il	est	convenu	que	ta
face-pâle	nous	la	brûlerons.

—Quand	elle	m'aura	livré	sa	médecine.

—Non	pas	à	toi!	répliqua	brusquement	Kitchi-Ickoui.

—Mais	elle	ne	la	peut	donner	qu'à	un	homme	qui	passera	un	quart	de	lune	seul	dans	une	loge	avec
elle.

—Je	choisirai	un	de	nos	jeunes	guerriers.

Mac	Carthy	secoua	la	tête.

—L'esprit	que	j'ai	vu,	dit-il,	ordonne	que	cet	homme	soit	une	peau	cuivrée.

—Toi,	peut-être!	s'exclama	la	Grande-Femme	avec	une	explosion	de	colère	indicible.

—Que	 ma	 soeur,	 dit-il	 froidement,	 consulte	 elle-même	 Kitchi-Manitou.	 N'est-ce	 pas	 lui	 qui	 déjà	 a
favorisé	les	desseins	de	ma	soeur?	lui	qui	m'a	amené	près	d'elle,	lui	qui	a	livré	la	factorerie	de	la	rivière
Churchill	 et	 a	débarrassé	 mon	adorée	 de	 son	 mari?	 N'est-ce	pas	 Kitchi-Manitou	aussi	 qui	 a	 mené	 la
face-blanche	dans	notre	loge,	qui	nous	a	indiqué	les	traces	de	la	fugitive?

—Et,	dit	Kitchi-Ickoui,	sa	médecine	donne	l'eau-de-feu	en	abondance?

—Elle	n'en	laisse	jamais	manquer.	C'est	la	médecine	du	bonheur!	et	cette	médecine,	elle	est	là…	dans
ce	wigwam.

En	 prononçant	 ces	 mots	 Mac	 Carthy	 désigna	 du	 doigt	 la	 cabane	 fleurie	 dressée	 à	 la	 pointe	 du
promontoire.

Que	loin	on	était,	dans	cette	cabane,	de	soupçonner	la	présence	des
Chippiouais!

A	 l'intérieur,	 un	 jeune	 homme	 et	 une	 jeune	 femme,	 placés	 l'un	 près	 de	 l'autre,	 respiraient	 avec
amour,	par	la	porte	entr'ouverte,	les	senteurs	de	la	brise	du	soir.

Le	 jeune	homme	était	couché	sur	un	 lit	de	 fougères	et	de	sapinage,	 la	 jeune	 femme,	assise	sur	un
billot	de	bois,	à	son	chevet,	tenait	une	de	ses	mains	doucement	pressée	dans	les	siennes.



—Mon	cher	Alfred,	 disait-elle,	 en	 le	 contemplant	 avec	une	affection	profonde,	que	de	bénédictions
nous	devons	à	Dieu	pour	nous	avoir	réunis.	En	arrivant	à	Québec,	je	fonderai	une	messe	à	perpétuité	en
reconnaissance….

—Du	capitaine	Poignet-d'Acier!

—Ah!	lui	aussi	est	bon.

—Bon,	 brave,	 généreux,	 libéral,	 l'homme	 de	 bien	 par	 excellence,	 celui	 à	 qui	 deux	 fois	 je	 devrai
l'inestimable	félicité	de	posséder	ma	Victorine	[47],	dit	Alfred,	se	penchant	pour	donner	un	baiser	à	la
jeune	femme.

[Note	47:	Voir	la	Huronne.]

—Oui,	reprit-elle,	souriante.	Mais	on	peut	dire	que,	chaque	 fois,	 il	m'a	 fait	peur!	La	première,	 il	se
présente,	pour	m'enlever,	en	Indien	si	horrible	que	tout	 le	monde	à	 la	Mission	en	était	épouvanté;	 la
deuxième,	c'est	sous	la	robe	d'un	ours	blanc	qu'il	apparaît…

—La	peau	de	l'ours	qu'il	avait	tué	avec	ce	brave	Nick	Whiffles,	m'as-tu	dit.

—Oui,	celle	qui	lui	avait	servi	à	échapper	aux	Chippiouais.	Enfin,	comprends-tu	ma	frayeur	à	la	vue
d'un	ours	blanc	débouchant	tout	à	coup	par	le	mur	de	la	hutte	où	j'étais	prisonnière?	Si	Nick	Whiffles
n'eût	été	là,	je	serais	morte…

—Vilaine,	veux-tu	bien	ne	pas	dire	de	ces	choses-là!	fit	Alfred	en	lui	prenant	de	nouveau	la	tête	pour
l'embrasser.

—Ah!	poursuivit	Victorine,	après	avoir	rendu	à	son	mari	caresse	pour	caresse,	je	n'étais	pas	au	bout
de	mes	 terreurs.	Dans	ce	 lit	de	rivière	desséché	au	 fond,	glacé	au-dessus,	par	 lequel	Poignet-d'Acier
avait	passé	pour	arriver	à	la	cabane	et	qu'il	nous	fallut	longer	l'espace	de	plus	d'un	demi-mille	afin	de
gagner	une	issue	au-delà	du	village	des	Chippiouais,	je	me	serais	évanouie	d'épouvante	sans	l'intensité
du	froid,	car	je	ne	savais	pas	que	notre	ours	fût	un…

—Homme!	acheva	Alfred	en	riant.

—Le	meilleur	de	tous!

—Assurément,	ma	chère	Victorine.

—Après-toi,	cependant,	câlina	la	jeune	femme.

—Flatteuse!

—Méchant,	qui	se	sauve	à	l'extrémité	du	monde	parce	que…

—Je	désespérais	de	te	revoir.	Mais	plus	méchante,	toi…

—Qui	vais	chercher	mon	coureur	à	travers	des	dangers…

—Quand	je	songe	à	ce	Mac	Carthy!	s'écria	Alfred	en	fronçant	les	sourcils.

—Ne	parlons	plus	de	lui,	je	t'en	supplie!

—Moi	qui	le	croyais	notre	ami!

—Mais	quelle	 idée	d'avoir	poussé	tes	explorations	 jusqu'à	 la	rivière	de	la	Mine-de-Cuivre!	demanda
madame	Robin	pour	changer	le	cours	de	la	conversation.

—Des	idées!	est-ce	que	j'en	avais?	Je	cédais	au	besoin	de	m'agiter,	de	marcher…

—Pauvre	bon!	dit	Victorine	avec	une	tendresse	passionnée.	Heureusement	encore	que	la	Providence
nous	a	fait	rencontrer	sur	les	bords	de	la	baie	Saint-James,	car	sans	cela	tu	partais	vers	l'Ouest,	moi	je
me	laissais	ramener	au	Canada…

—La	 Providence	 que	 tu	 invoques,	 c'est	 Poignet-d'Acier,	 puisqu'il	 avait	 dépêché	 sur	 ma	 route	 un
Indien	de	ses	amis,	Corne-de-Taureau.

—Ah!	 qu'il	 me	 tarde	 d'être	 rendue	 à	 notre	 cottage	 de	 Lorette!	 Mais	 nous	 ne	 nous	 quitterons	 plus
jamais,	tu	me	le	jures,	Alfred.

—Et	je	scelle	le	serment	sur	tes	lèvres,	dit	gaiement	le	jeune	homme.



Victorine	reprit	après	un	instant	de	silence:

—Espères-tu	être	bientôt	en	état	de	marcher?

—Dans	huit	jours	au	plus,	je	puis	déjà	mouvoir	ma	jambe.

—Maudite	chute!	sans	elle	nous	serions,	depuis	un	mois,	rentrés	chez	nous.

—N'es-tu	donc	pas	bien	ici,	petite	femme?	Cette	cabane	restaurée	par	nos	amis	est	charmante.	Nous
jouissons	d'une	vue	fort	agréable.	La	carabine	de	Nick	Whiffles	ne	nous	laisse	pas	manquer	de	gibier;
les	 lignes	 de	 Louis-le-Bon	 nous	 fournissent	 chaque	 jour	 d'excellent	 poisson,	 et	 Poignet-d'Acier	 nous
marque	une	amitié…	singulière!	Sa	conduite	envers	moi	a	toujours	eu	quelque	chose	de	mystérieux!…

La	jeune	femme	n'entendit	pas	ces	dernières	paroles.

—Que	veux-tu,	mon	ami,	dit-elle	d'un	ton	inquiet,	ici	je	ne	suis	pas	rassurée.	Il	me	vient,	malgré	moi,
des	appréhensions….

—Oh!	l'enfant!	fit	Alfred	avec	un	sourire.

—Je	vais	allumer	une	torche,	car	voici	la	nuit!

—Quoi!	déjà?

—Mais	il	faut	nous…..

—Ne	trouves-tu	pas	que	 les	 lueurs	des	mouches-à-feu	et	 le	scintillement	des	étoiles	éclairent	assez
les	ténèbres?	dit	Alfred	en	pressant	la	jeune	femme	contre	sa	poitrine.

—Non,	mon	ami,	l'obscurité	me	donne	des	frissons…	Entendez-vous?

—Le	murmure	des	vagues	qui	lutinent	sur	le	rivage.

—Écoutez!…	écoutez!	Mon	Dieu!

Soudain	 le	silence	de	 la	nuit	avait	été	troublé	par	des	hurlements	 féroces	auxquels	s'était	mêlée	 la
détonation	de	plusieurs	armes	à	feu.

Découverts	 par	 Nick	 Whiffles,	 qui,	 avec	 Poignet-d'Acier	 et	 Louis-le-Bon,	 habitaient	 la	 première
cabane,	les	Chippiouais	venaient	de	se	précipiter	tumultueusement	sur	les	aventuriers.

Aussitôt,	 les	 trois	 carabines	 de	 nos	 chasseurs	 répondirent	 à	 leur	 attaque.	 Elles	 abattirent	 trois
Indiens,	 il	 en	 restait	 neuf,	 y	 compris	 Kitchi-Ickoui	 et	 Mac	 Carthy.	 Ils	 se	 ruèrent	 contre	 l'enceinte
palissadée,	 pendant	 que	 le	 métis	 courait	 à	 toutes	 jambes,	 suivi	 par	 la	 Grande-Femme,	 vers	 la	 hutte
occupée	par	Alfred	Robin	et	sa	femme.

Mais,	 à	 travers	 les	 ombres	 naissantes,	 Poignet-d'Acier	 et	 Nick	 Whiffles	 distinguèrent	 leurs
mouvements,	comprirent	leur	intention.

—Reste	ici	et	tiens	ferme,	mon	cousin,	dit	Nick	à	Louis-le-Bon.

Ensuite,	il	se	jeta	hors	de	la	palissade.	Poignet-d'Acier	l'avait	précédé.

Déjà	Mac	Carthy	atteignait	la	porte	du	second	wigwam.	Les	cris	d'horreur	poussés	par	Victorine,	les
imprécations	de	son	mari,	qui	essayait	vainement	de	se	lever,	dominaient	les	bruits	de	la	lutte,	quand,
de	sa	main	de	fer,	Poignet-d'Acier	arrêta	le	métis.	James	tenait	un	pistolet.	Il	fit	feu;	le	capitaine	tomba.

—O	vermine,	tu	n'iras	pas	plus	loin!	dit	Nick	Whiffles	d'une	voix	furieuse.

Et	la	crosse	de	sa	carabine	s'abat,	mortelle	massue,	sur	le	crâne	du
Bois-Brûlé.

James	Mac	Carthy	roule	aux	pieds	du	trappeur	pour	ne	se	plus	relever.

Mais	la	Grande-Femme	est	là,	brandissant	un	tomahawk.	Les	jours	de	Whiffles	sont	en	danger.	Il	se
retourne,	se	 jette	sur	elle,	 lui	enlève	son	arme,	et,	malgré	 les	égratignures,	 les	morsures	dont	elle	 le
gratifie	libéralement,	il	parvient	à	l'étreindre,	à	lui	lier	pieds	et	mains	avec	les	cordons	du	skipertogan,
sac	à	médecine,	qu'elle	porte	au	cou.

Son	exploit,	Nick	l'assaisonne	d'un	déluge	de	réflexions	qui	se	terminent	par	ces	mots:

—Assurément,	tu	mérites	la	mort,	madame	Forte-Gorge;	mais	vrai,	là,	j'ai	un	faible	pour	toi;	et	puis,



d'ailleurs,	dans	la	famille	des	Whiffles,	on	n'aime	pas	à	tuer	les	femmes,	parce	que	s'il	y	a	peu	de	chose
de	bon	dans	une	femme	en	vie,	il	n'y	a	rien	du	tout	dans	une	femme	trépassée;	oui	bien,	je	le	jure,	votre
serviteur!

Ayant	 alors	 attaché	 Kitchi-Ickoui	 à	 un	 arbre,	 il	 saisit	 Poignet-d'Acier	 dans	 ses	 bras,	 entra	 dans	 la
cabane	et	dit	à	Victorine:

—Veillez	au	capitaine,	il	est	blessé.

Puis,	Nick	Whiffles	revola	au	combat.

—Blessé!	vous	êtes	blessé!	dit	madame	Robin	en	allumant	une	torche	de	résine.

—Silence,	mes	enfants,	ordonne	Poignet-d'Acier,	qui	a	été	déposé	sur	le	lit	à	côté	d'Alfred;	silence!	je
n'ai	plus	que	quelques	instants	à	vivre.	Je	dois	vous	parler;	ne	m'interrompez	pas…

Ils	se	mettent	à	pleurer.

—Donne-moi	ta	main,	Alfred,	mon	enfant,	mon	fils,	dit	le	capitaine,	et	vous	aussi,	Victorine,	ma	fille
chérie,	car	je	sens	que	je	m'en	vais…	Pauvre	Alfred,	tu	as	été	surpris	de	l'intérêt	que	je	te	portais…	Cet
intérêt	était	bien	naturel,	quoique	 j'aie	 commencé,	 trop	 tard	à	 t'en	donner	des	preuves…	Tu	es	mon
petit-fils…	 le	 fils	 de	 ma	 fille	 Adèle…	 une	 enfant	 que	 j'ai	 fait	 mourir	 de	 chagrin	 parce	 qu'elle	 avait
souffert	qu'un	misérable…	un	Anglais…	ton	propre	père…	et	celui	de	ta	soeur-jumelle	Mariette	[48]…	la
déshonorât!…	Mariette,	elle	aussi,	je	l'avais	abandonnée…	à	Québec…	Elle	a	péri	dans	la	misère…	de
faim,	de	froid…	Jacques	[49]	me	l'a	dit…	Puisse-t-elle	me	pardonner…	et	toi	aussi,	Alfred…	pardonne-
moi!…	Et	pourtant,	moi,	je	n'ai	jamais	pardonné…	je	ne	puis	pardonner…	aux	Anglais…	Ah!	le	froid	me
gagne…	ta	main	sur	mon	coeur,	Alfred…	la	vôtre,	Victorine…	Adieu,	mes	enfants…	Adieu…	Vivez	pour
arracher	le	Canada	à	l'odieuse	tyrannie	anglaise!

Ce	souhait	suprême,	Poignet-d'Acier	 l'énonça	de	cette	voix	vibrante	et	 impérieuse	qui	 rappelait	 les
beaux	jours	d'espérance	où	il	dirigeait	la	révolution	canadienne	[50].

[Note	48:	Voir	la	Huronne.]	[Note	49:	Voir	la	Tête-Plate.]	[Note	50:
Voir	les	Derniers	Iroquois.]

—Oui,	mon	père,	je	vivrai	pour	continuer	la	défense	de	la	cause	que	vous	avez	si	dignement	soutenue!
s'écria	Alfred	avec	enthousiasme.

—Ah!	ciel!	ses	doigts	sont	glacés,	fit	Victorine	en	tressaillant.

—Encore	une	maudite	petite	difficulté	de	moins!	Ces	brigands	de	Peaux-Rouges	sont	en	déroute!	et,
ma	 foi,	 j'ai	 lâché	 leur	 madame	 Large-en-Taille,	 quoiqu'elle	 fût	 tonnerrement	 appétissante,	 dit	 Nick,
pénétrant	dans	la	wigwam.	Mais	comment	va	le	capitaine?…	Je	pense	bien…

—Prions	Dieu	pour	le	repos	de	son	âme!	dit	Alfred,	en	montrant	le	corps	inanimé	de	Poignet-d'Acier.

Le	vieux	Whiffles	ôta	respectueusement	son	casque	de	loup	marin;	on	vit	deux	grosses	larmes	couler
le	 long	 de	 ses	 joues;	 il	 s'agenouilla	 en	 silence	 près	 du	 cadavre,	 et	 pendant	 près	 d'un	 quart	 d'heure
demeura	plongé	dans	une	absorbante	méditation.

Lorsqu'il	se	releva,	ses	traite	étaient	profondément	altérés.

—Mes	amis,	dit-il	aux	jeunes	gens,	c'est	ici	que	Poignet-d'Acier	est	mort,	c'est	ici	que	Nick	Whiffles
doit	 mourir.	 Laissez-lui,	 je	 vous	 en	 prie,	 le	 corps	 du	 capitaine,	 il	 l'enterrera	 en	 ces	 lieux;	 car	 ces
cabanes	furent	les	dernières	construites	par	votre	protecteur	lorsque	nous	partîmes	ensemble	à	votre
recherche…	Lui-même,	j'en	suis	sûr,	les	aurait	choisies	pour	y	dormir	son	grand	sommeil,	s'il	avait	été
prévenu	que	la	mort	le	frapperait	si	tôt.

Les	deux	jeunes	gens	versaient	des	pleurs	abondants.

—N'est-ce	pas	que	vous	m'y	autorisez?	reprit	Nick.	J'aurai	bien	soin	de	sa	tombe,	quand	vous	serez
partis.

—Mais	vous?	demanda	Victorine	à	travers	ses	sanglots.

—Oh!	moi,	 répondit	Whiffles	avec	un	mélancolique	sourire,	 le	bon	Dieu	qui	m'a	protégé	 jusqu'à	ce
jour	 ne	 m'abandonnera	 pas.	 Il	 n'abandonne	 jamais	 ceux	 qui	 ont	 foi	 en	 lui;	 oui	 bien,	 je	 le	 jure,	 votre
serviteur!



Contrexéville,	juillet	1863
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