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CHAPITRE PREMIER

A LORETTE

—Ma foi, oui, je le répete, j'envie votre sort, mon cher James.
—Et moi, je le maudis; vrai Dieu!
—Vous plaisantez?

—Plaisanter! le diable m'emporte si je plaisante! La belle existence que j'ai en perspective! I'hiver, un
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froid a geler le mercure; 1'été une chaleur a roétir tous les poissons de la baie d'Hudson. Pour
compagnie, des sauvages abominables; pour distraction, des femmes monstres; pour horizon, des
neiges et des glaces qui durent huit a dix mois de l'année, et, brochant sur le tout, la faim, la soif qui
vous font trop fidele et constante escorte: voila le tableau!

—Bah! vous exagérez! les Indiennes ne sont pas si laides...

—Pardieu, vous en parlez tout a votre aise, vous qui étes allé chercher dans le désert la plus
charmante femme du globe, répondit James avec une teinte d'amertume.

Puis, il ajouta, en glissant sur son interlocuteur un coup d'oeil incisif:

—Mais comment peut-on regretter la vie d'aventures, quand on a le bonheur pour héte assidu a son
foyer?

L'autre soupira sans répondre.

James saisit avec avidité ce signe de mécontentement. Comme un éclair, la joie brilla une seconde sur
son visage; toutefois, il continua froidement:

—Non-seulement vous avez épousé la personne que vous aimiez, mais vous étes riche, considéré,
artiste en renom; en faut-il plus pour étre satisfait, mon bon Alfred?

—J'avoue, dit celui-ci, qui n'avait point remarqué les divers mouvements de James, j'avoue qu'aux
yeux du monde, je paraitrais un ingrat si je me plaignais. Comme vous le disiez, j'adore Victorine autant
qu'elle me chérit...

A ces mots, le jeune homme auquel ils s'adressaient détourna la téte: ses sourcils se froncerent et il
se mordit la levre inférieure comme pour refouler une émotion violente. Alfred poursuivait toujours,
sans se douter de rien.

—Nous sommes heureux, fort heureux, et cependant...
—Cependant? répéta James en tressaillant.
—Cependant, je vous le confie, je m'ennuie parfois.
—Vous! allons donc!

—Ce n'est que trop vrai.

—Que vous manque-t-il? que vous manque-t-il, jour de Dieu? Madame
Robin...

—Oh! je suis siir de I'amour de ma femme, fit Alfred avec le ton et le geste d'une conviction sincere.
—Eh bien, alors? articula péniblement James, dont le visage s'était rembruni tout a coup.

—Eh bien, mon cher ami, j'ai malgré moi, malgré toute ma félicité domestique, la plus ardente envie
de faire un nouveau voyage... dans les solitudes américaines.

—Vous dites? s'exclama vivement James.
—Je dis que je jalouse votre destinée et que je donnerais... Ah! je suis fou!
—]Je le croirais, si je ne vous savais si sage, fut-il reparti.

—DMais les voyages! continua Robin, les grandes et puissantes impressions que l'on recoit au milieu
de cette nature vierge, loin des conventions ridicules, des préjugés étroits, des habitudes mesquines de
la civilisation, c'est la la vie, c'est la la jouissance pour un homme intelligent!

—Souffrez que je ne partage pas votre avis, dit James en riant.
—Oh! vous, vous étes un matérialiste! répondit Alfred avec un hochement de téte.

—Matérialiste ou non, je déteste les Indiens et vous confesse que je ne suis rien moins que prét a me
rendre a l'ordre de monsieur mon pere.

—Quelle délicieuse chose pourtant qu'une expédition d'ici au fort du
Prince-de-Galles!

—Quelques milliers de milles a travers des terres incultes, fit James en haussant les épaules.



—]Je voudrais bien étre a votre place, dit Alfred d'un air réveur.
—Et moi a la votre!

James laissa tomber ces paroles sans y penser, en maniére de réplique; mais, a peine les eflt-il
prononcées qu'il en comprit toute la signification: ses prunelles s'allumeérent d'un feu sombre qui
embrasa aussi ses joues tannées, et un tremblement nerveux parcourut ses membres.

Absorbé par ses réflexions, Alfred n'avait pas plus entendu la réponse qu'il ne soupgonna l'agitation
de son ami.

Dans sa préoccupation, il oubliait méme de payer le prix du passage sur le pont Dorchester, mais la
voix du collecteur [1] le rappela a la réalité.

[Note 1: Par ce titre, on désigne, au Canada, tous les percepteurs de fonds publics.]

Car le dialogue précédent avait eu lieu entre Alfred Robin, jeune homme d'une trentaine d'années, et
James Mac Carthy, un peu moins agé que lui, dans la voiture du premier, qui, apres avoir franchi les
murs de Québec, capitale du Bas-Canada, se dirigeait vers Lorette [2], petit village ou il résidait, a trois
lieues environ de la métropole.

[Note 2: Voir la Huronne, dont tout ce récit est 1'épilogue.]
Alfred Robin emmenait James Mac Carthy diner chez lui.

C'était par une de ces splendides journées du commencement d'octobre, qui ont valu a l'automne
américain le nom d'été indien. Alors le ciel et la terre semblent faire alliance et thésauriser toutes leurs
ressources pour briller d'un magnifique éclat, avant de s'ensevelir dans le triste et froid linceul de
I'hiver.

Le pont passé, Alfred Robin reprit la conversation.

—Vous pensez partir bient6t? demanda-t-il. James tressaillit.
—Partir! partir! dit-il.

—Mais si votre pére...

—Oh! nous verrons. Qu'est-ce que mon pere veut que je fasse a la factorerie? Je ne suis pas né pour
étre traiteur ou coureur des bois, moi; la profession d'avocat me convient parfaitement, et je ne
quitterai certes pas mon cabinet pour aller grelotter sur les bords de la baie d'Hudson.

—Si vous ne lui obéissez pas, il vous coupera les vivres.

—Par le diable, cela m'est bien égal, je n'ai pas besoin de ses subsides, répliqua James avec
suffisance.

—Je crois que vous avez tort, observa Robin; la proposition qu'il vous fait est tres-acceptable. Le
métier d'avocat ne vaut pas grand'chose a Québec et méme dans tout le Canada. Nos jeunes gens
répugnent au commerce; telle est la cause de l'appauvrissement journalier de la population francaise
ici. Egarés par un systéme d'éducation cléricale vicieux, nous voulons faire ce que nous appelons nos
classes, et ensuite, honteux ou incapables d'entrer dans le négoce, nous nous jetons dans le barreau, la
médecine ou la prétrise. Avocats sans clients, médecins sans malades, prétres sans vocation!

—Et artistes? fit James avec un éclat de rire.

—Oui, artistes comme moi, sans modeles, sans critiques, par conséquent sans talent.
—Je ne voulais pas dire cela, s'écria Mac Carthy avec un accent quelque peu ironique.
—Passons, dit Robin, voulez-vous avoir mon opinion?

—Sur quoi?

—Sur votre conduite.

—Allez!

—Eh bien! franchement, vous devriez condescendre a la priére de votre pere.

—Que n'ai-je votre enthousiasme pour les Peaux-Bouges! fit distraitement James.



—Il ne s'agit pas de mon enthousiasme, mais de votre avenir. Je suis votre ami, votre ainé, laissez-moi
vous donner un bon et loyal conseil.

—Comme il vous plaira, dit James en étouffant un baillement.
—Retournez a la factorerie.
Mac Carthy lui jeta un coup d'oeil oblique.

—Oui, appuya Robin, retournez-y, vos meilleurs intéréts le commandent. Car que gagnez-vous a
Québec? cing cents piastres par an au plus; a force de travail et d'intrigues, vous arriverez peut-étre a
mille...

—Peuh! interrompit James d'un ton incrédule.

—C'est comme cela, pourtant, mon cher. Tandis que, si vous écoutez votre pere, dans quelques
années vous le remplacerez au poste de commandant du fort du Prince-de-Galles, avec mille louis
d'appointements, une indépendance compléte, et la position la plus enviable du monde.

—Que je vous abandonne bien volontiers, en paiement de votre avis!
—Ah! si c¢'était possible!

Et Robin retomba dans sa préoccupation, sans préter attention aux regards de satisfaction et de
haine que son compagnon dardait de temps en temps sur lui.

Le reste du trajet s'effectua dans une sorte de silence, coupé seulement par quelques propos sans
importance.

A Lorette, Alfred Robin arréta sa voiture devant une élégante villa, élevée dans une prairie, sur les
bords de la cataracte.

Un domestique indien recut de son maitre les rénes du cheval, et les deux amis s'avanceérent vers la
maison.

En haut du péristyle, une jeune et charmante femme attendait.
C'était madame Victorine Robin, née de Nelsac.

Elle avait épousé Alfred contre le gré de ses parents, et a la suite d'aventures assez romanesques,
puisque son peére l'ayant, pour la séparer de son amant, envoyée dans un couvent au fond de la
Colombie, a plus de deux mille lieues de Québec, le jeune homme s'était bravement mis en route
aussitot la retraite de Victorine connue, et, aprés mille dangers, 1'avait enlevée du monastere, ramenée
dans les établissements civilisés, et épousée a New-York [3].

[Note 3: Pour les détails de cette aventure, voir la Huronne.]
De 13, les deux jeunes gens étaient venus se fixer a Lorette, qu'ils habitaient depuis six ans.

Loin de leur pardonner, M. et madame de Nelsac avaient quitté Québec a la nouvelle de ce mariage
et passé en Angleterre, ou ils résidaient actuellement.

Cependant, le public, d'abord peu favorablement disposé pour les héros de cette histoire, avait fini
par les absoudre en faveur du rare exemple de vertus conjugales qu'ils offraient a tous.

On les proposait pour modele, et, assurément, ils étaient dignes de cet honneur.
Dés qu'elle apercut son mari, Victorine, rougissante de plaisir, se précipita dans ses bras.

James Mac Carthy, qui marchait a quelques pas de Robin, frémit; il serra convulsivement les poings;
une expression de jalousie atroce tortura ses traits.

—Comme tu as été longtemps absent! disait madame Robin, en s'appuyant tendrement au bras
d'Alfred.

—Mais il est a peine midi!
—Mais monsieur est parti a quatre heures du matin! céalina-t-elle.
—I1 en était bien cing, chere!

—Pour mon coeur il est toujours trop tot quand tu t'éloignes de moi.



Se penchant légerement, Robin donna un baiser a Victorine.

Les dents de Mac Carthy crisserent. Il tira son mouchoir et le mit sur sa figure pour cacher l'irritation
a laquelle il était en proie.

—Mais tu ne dis rien a notre ami James, qui a bien voulu venir partager notre diner? fit Alfred en se
retournant.

Le front de la jeune femme se couvrit d'un nuage.
—Monsieur est bien bon, murmura-t-elle en baissant les yeux.

—Ah c¢a, est-ce que vous nous bouderiez, par hasard? s'écria gaiement
Robin, remarquant l'air contraint de Mac Carthy et de Victorine.

—Je viens d'étre pris d'un mal de dents..., commenca le premier.

—Mal de dents, mal d'amour, répliqua Alfred. Tenez, je vous prie, compagnie a ma femme, ajouta-t-il
en souriant; j'ai laissé dans la voiture certains objets...

—Quelque nouveau présent, je gage, dit Victorine, essayant de prendre un ton dégagé.
—Tu verras, chere, tu verras, répondit Alfred, qui courut aussitot vers la remise.

Dés qu'il eut disparu, Mac Carthy se rapprocha vivement de la jeune femme, et, lui saisissant la main,
avant qu'elle efit pu s'opposer a son dessein:

—Madame, lui dit-il, vous savez que je vous aime...

—Taisez-vous, monsieur! je ne souffrirai pas ce langage! répliqua-t-elle avec un brusque effort pour
retirer les doigts qu'il pressait dans les siens.

—T]Je vais partir...

—Tant mieux!

—Partir pour la baie d'Hudson; mais avant...

—Encore un mot, monsieur, et j'appelle mon mari!

Déja Alfred reparaissait, un paquet sous le bras, en criant:

—Voila! voila!

La face de Mac Carthy était devenue livide, hideuse de méchanceté

—Ah! vous ne voulez pas m'entendre! vous ne voulez pas m'entendre! eh bien, je saurai vous réduire,
et vous serez ma maitresse, madame la prude! grommela-t-il sourdement.

Robin se rapprochait, en défaisant son paquet.
—Que dit-on de ce set[4] de pelleteries?
[Note 4: Terme anglais francisé par les Canadiens: il signifie assortiment, garniture.]

—C'est ravissant! Mais vous vous ruinez pour moi, mon ami, répliqua la jeune femme se penchant,
pour dissimuler son trouble, sur une palatine en peau de renard argenté qu'il étalait complaisamment
SOUS ses yeux.

A ce moment, la sonnette de la porte d'entrée retentit.

—Une lettre d'Angleterre, madame, dit une servante qui avait ouvert.
—TUne lettre d'Angleterre! balbutia madame Robin en palissant.

On lui remit la missive.

—C'est de ma meére! s'écria-t-elle apres avoir vu la suscription.
Tremblante, elle déchira 1'enveloppe, cachetée de noir.

—Mon pére est mort et ma mere est dangereusement malade... Elle me demande... reprit madame
Robin d'une voix mouillée, en parcourant la lettre.



—Excusez-moi, dit alors Mac Carthy a Alfred, je crois qu'il est convenable que je me retire...
Son hote voulut le retenir; ce fut en vain. James se fit immédiatement reconduire a Québec.

Demeurés seuls, les deux époux se consulterent. Non que Victorine hésitat a se rendre a 1'appel de sa
mere: malgré la dureté de celle-ci a son égard, elle n'avait pas oublié son devoir filial. Mais elle elit
voulu qu'Alfred l'accompagnéat. Chose impossible en ce moment, car le jeune homme, affilié aux
sociétés secrétes du Canada, qui préparaient un grand mouvement annexionniste, avait donné sa
parole d'honneur de ne pas quitter la province avant l'exécution de ce mouvement.

Quoi qu'il elit le coeur gros de larmes et l'esprit agité par de noirs pressentiments, il résista aux
supplications de sa femme.

Victorine partit le surlendemain de Québec, et alla «'embarquer a
New-York.

Trois mois apres, elle apprenait a Alfred que sa mere avait succombé et qu'elle se remettait en route
pour le Canada.

Mais comme le jeune homme attendait a chaque heure, avec une impatience fiévreuse, le retour de sa
femme, aprés une séparation qui lui avait paru éternelle, une dépéche télégraphique, datée d'Halifax,
annonca que le vapeur sur lequel Victorine avait pris passage s'était perdu corps et biens dans le
détroit de Belle-Isle.

Je n'entreprendrai pas de peindre le désespoir d'Alfred Robin.

Désormais sans parents avoués, sans affection sérieuse, le coeur brisé, il résolut, apres avoir
énergiquement repoussé l'idée du suicide, d'aller terminer ses jours dans les solitudes du désert
ameéricain.

CHAPITRE 11

LE FORT DU PRINCE-DE-GALLES

Situé sur la riviere Churchill, a son embouchure dans la baie d'Hudson, environ par les 58° de
latitude et 97° de longitude, le fort du Prince-de-Galles fut élevé, vers 1718, par la Compagnie de la
baie d'Hudson.

Divers combats l'ont rendu, célebre dans l'histoire de nos luttes avec la Grande-Bretagne, durant le
siécle dernier.

On le construisit dans un but de commerce avec les Esquimaux et tous les Indiens du Nord en
général, mais principalement, je crois, pour devenir lI'entrepot des richesses que la Compagnie espérait
recueillir dans les mines d'une riviere fameuse qui prit, a cause de ses productions minérales, le nom
de riviére de la Mine de Cuivre (Copper-Mine-River).

On m'a accusé d'avoir, dans mes précédents ouvrages, montré pour la Compagnie de la baie
d'Hudson une malveillance outrée. J'avoue volontiers qu'elle ne se comporte pas et ne s'est jamais
comportée vis a vis des aborigenes du Nord-Ouest américain comme les Espagnols se comportérent vis
a vis des Mexicains; je me plais a reconnaitre qu'elle ne les égorgea point par millions, au nom d'un
Dieu de paix, et qu'on ne saurait trouver parmi ses honorables membres autant de cruelle rapacité que
chez un Cortez, un Pizarre ou un Soto [5]: mais je pourrais prouver par cent exemples qu'elle employa
une foule de moyens hautement criminels pour arracher aux malheureux Peaux-Rouges les objets de sa
convoitise. Afin de n'en citer qu'un, je rapporterai cette phrase des Ordres et Instructions donnés a
Samuel Hearne, par la Compagnie de la baie d'Hudson, lors de 1'expédition de ce capitaine a la riviére
de la Mine de Cuivre, le 6 novembre 1769:

[Note 5: «Autrefois, les iles de Cuba et des Lukayes avaient plus de six cent mille habitants. Elles n'en
ont pas présentement vingt. Bartholomeo de Las Gazas, digne évéque de Chiapa, nous apprend que
dans 1'ile Hispaniola, appelée aujourd'hui Saint-Domingue, de trois millions d'Indiens il n'en restait plus
de son temps. Ils en ont tué, dit-il, prés de QUINZE millions en terre ferme. «Ils ne tiennent aucun
compte de leurs ames, qui sont immortelles comme les notres, non plus que si ces pauvres Indiens
n'étaient que des bétes.»



«Un Espagnol, interrogé comment il instruisait ces pauvres Indiens, répondit: Que los dava al diablo,
loque bastave per ello C'est-a-dire: Je les donne au diable, c'est assez pour eux. Quand ils les pendaient
par douzaines, ils disaient que c'était en I'honneur de Notre-Seigneur et des douze Apoétres..... «Nous
avons vu, dit I'évéque des Indes Occidentales, dix grands royaumes plus grands que n'est I'Espagne, et
beaucoup plus peuplés, étre réduits en solitude par les cruautés et I'horrible boucherie qu'ils y ont
exercées.»— Nouveaux Voyages dans I'Amérique septentrionale, par M. Bossu An. MDCCLXXVII.]

«22 Nous vous avons fait pourvoir, vous et vos compagnons, des objets que nous avons jugé vous étre
nécessaires; et il y a été ajouté par notre ordre différentes marchandises pour étre distribuées en forme
de présents seulement aux Indiens étrangers que vous rencontrerez, apres avoir fumé le calumet de
paix avec leurs chefs, a l'effet de vous concilier leur amitié. Vous ne manquerez pas de les exciter a
porter la guerre chez leurs voisins, AFIN DE SE PROCURER DES FOURRURES ET AUTRES ARTICLES
DE COMMERCE, en les assurant qu'on leur en paiera un tres-bon prix a la factorerie de la Compagnie
[6].»

[Note 6: Voyage de Samuel Hearne, du Fort du Prince-de-Galles, dans la baie d'Hudson, a 1'Océan
Nord.—Introduction.]

Tout commentaire palirait devant la sinistre éloquence de ces
Instructions.

Je poursuis donc mon sujet.

Le fort du Prince-de-Galles est un des postes les plus septentrionaux que possede la Compagnie de la
baie d'Hudson sur ses immenses territoires. On y fait principalement la traite des pelleteries provenant
des régions polaires.

Cette importante factorerie est parfaitement défendue par des bastions et des courtines en pierre de
taille, garnis de lourdes couleuvrines. Quelques canons d'un fort calibre ont méme été braqués aux
angles.

Dans l'enceinte de la forteresse s'éleve la maison du gouverneur, les batiments affectés au commis,
les magasins pour les fourrures et les articles d'échange, la poudriere, les ateliers de construction, et le
vaste batiment destiné aux trappeurs, voyageurs, coureurs des bois, aventuriers de toutes origines, je
pourrais dire de toutes couleurs, qui, chaque jour, y viennent chercher un abri.

La plupart sont des gens au service de la Compagnie; mais bon nombre n'ont de commun avec elle
que 1'hospitalité temporaire qu'elle leur accorde.

Autour du fort, on voit des tentes dressées par les Indiens descendus du nord pour troquer, contre
des armes, des ustensiles de ménage, des outils, des colifichets et trop souvent de 1'eau-de-feu,—IJe lait
des blancs, comme ils disent fréquemment,—les produits de leur chasse et de leur péche.

Des parcs, protégés par des palissades, se montrent aussi ca et la, et, au bord de la mer, un pont en
bois a été jeté sur une des bouches de la riviere Churchill.

Du reste, partout ou porte l'oeil, la plaine est nue, triste, couverte de rares bruyéres, maigres
mélezes, genévriers on saules nains, quand la neige ne la revét pas d'un blanc suaire. Jadis des foréts
magnifiques 1'ombrageaient mais ces foréts on les a abattues, sans mesure, sans préoccupation de
l'avenir, et aujourd'hui les gens du fort sont obligés d'aller chercher leur combustible a trente et
quarante milles a l'intérieur des terres. Ils y emploient les deux ou trois mois de temps chaud que laisse
l'inclémence de cette haute latitude; car, du ler septembre au ler juillet et méme plus tard, la baie
d'Hudson est fermée par les glaces, tandis que son littoral reste enseveli sous une couche de neige dont
I'épaisseur dépasse parfois six pieds.

Horrible région que celle-la! épouvantable en hiver! Les pierres craquent et volent en pieces. Les
arbres se gercent; ils éclatent avec un bruit semblable a des détonations d'armes a feu. L'alcool gele, le
mercure se fige!

Ce qui n'empéche pas la gaieté de régner dans le fort du
Prince-de-Galles, alors méme que le thermomeétre marque 40°
Réaumur,—mais quand le manque de provisions ne vient pas s'allier au
froid, pour faire la guerre a 'homme.

Aussi, comme la chasse et la péche avaient été des plus abondantes pendant 1'été de 1882, menait-on
joyeuse vie a la factorerie, vers la fin de l'automne de cette méme année.

Chaque soir, apres les rudes travaux de la journée, mélés aux Indiens, les braves trappeurs contaient



des histoires merveilleuses, chantaient des chansons plus qu'égrillardes, et buvaient force whiskey, a la
santé de leurs belles.

Il fallait entendre résonner les échos de la grand'salle! et la voir donc! Quel spectacle! quel tohu-
bohu! quel péle-méle de costumes, de physionomies, de races hétérogenes!

Pénétrons-y. Il est sept heures de relevée. La flamme jaillit par torrents dans les deux cheminées
cyclopéennes qui se font face des deux co6tés de la piece et 1'éclairent. Que vous semble de ces
costumes de peaux, de ces mines étranges, de ces armes barbares? Le vent souffle avec rage au
dehors. 11 y fait un froid mortel, et la neige tombe en bordée. Mais qu'importe? chacun ici a le sourire
aux levres. Qui se croirait jamais a quinze cents lieues des établissements civilisés?

Voici pourtant une de nos connaissances, James Mac Carthy, 1'avocat de Québec. Il a endossé le
vétement de chasseur septentrional: casque de peau de loup marin, tunique en cuir de daim, doublée
de peau de cygne et ornée de pimpantes broderies en rassade, mitas et mocassins en méme matiére.

Il cause chaleureusement avec un chef indien, Kit-chi-ou-a-pous, le
Grand-Lievre, sagamo illustre dans la tribu des Chippiouais.

C'est un homme d'une taille géante. Il mesure pres de sept pieds. Son profil offre de 1'analogie avec
celui d'un bélier. Son front est fuyant, son nez busqué, ses yeux rapprochés et inclinés comme ceux de
la race mongole. Deux plumes d'aigle, symbole de sa puissance, sont passées en croix dans l'unique
touffe de cheveux qu'il étale au sommet de la téte. De longs anneaux d'argent pendent de ses oreilles et
cliquettent contre ses épaules. Sur sa poitrine est fierement étalé un collier composé de griffes d'ours
et de dents de morse.

Une peau de boeuf musqué 1'enveloppe des pieds a la téte.

Mais ce qui rend surtout remarquable ce personnage, ce sont cinqg bandes, larges d'un demi-pouce,
I'une rouge, l'autre bleue, la troisiéme jaune d'or, la quatrieme verte, la cinquieme blanche, qui se
partagent horizontalement sa face, tandis qu'une sixieme, noire comme 1'ébéne, descend
perpendiculairement de son front jusque sous Se menton.

Kit-chi-ou-a-pous fume avec une lenteur calculée son poagan, ou calumet, au fourneau en pierre
rouge, représentant une figure bizarre,—sans doute quelque vague souvenir traditionnel de l'art des
Asiatiques,—et au long tuyau enguirlandé de plumes omnicolores.

Mac Carthy le presse de questions, mais le chef se contente de répondre, de temps en temps, entre
deux bouffées de tabac, par une phrase breve et sentencieuse, qui irrite davantage encore l'impatience
du jeune homme.

—Tu dis, mon frére, qu'il y a une distance bien grande entre ce fort et la riviere des Mines, s'écrie
James.

—La distance d'une saison d'hiver a l'autre.

—Et la route est pénible!

—Pénible pour un coeur faible.

—DMais, est-il vrai qu'on y trouve de 1'or!

—Les yeux de Kit-chi-ou-a-pous n'y ont point vu de ce sable jaune dont parle mon frére.
—On m'a raconté qu'il y en avait en quantité.

—Si mon frére sait mieux que Kit-chi-ou-a-pous, pourquoi l'interroge-t-il? répliqua sechement le
sagamo.

—Voudrais-tu m'y conduire? répliqua Mac Carthy.
Le Chippiouais secoua la téte.
—Je te ferai, continua James, tel présent de poudre, de balles, d'eau-de-feu que tu me demanderas.

Une lueur fauve raya les noires pupilles du sagamo, mais il répondit avec son impassibilité
accoutumeée:

—L'homme demi-blanc a la langue crochue.

—Veux-tu un gage de ma parole!



—Non, je réfléchirai aux propositions de mon frere.
—Alors, je puis compter sur toi pour aller a ces mines?

—Si j'accepte les présents de mon frere, je le conduirai jusqu'au grand lac d'eau salée; mais je ne
promets pas de lui montrer ce qu'il demande, car ce qu'il demande n'est plus.

Mac Carthy fit un geste d'incrédulité.
Mais le Grand-Lievre, cessant de pétuner, dit d'un ton mesuré et grave:

—Que mon frere écoute, afin que jamais il n'accuse Kit-chi-ou-a-pous de 1'avoir faussement détourné
de son sentier.

—J'ouvre mon oreille a ton discours.

—Il y a bien des hivers, dit le sauvage, les cavernes de pierre jaune que désire mon frere existaient.
Notre race était riche, puissante alors. Elle possédait des armes terribles, redoutées des ennemis. Et
ces armes avaient la couleur et 1'éclat des rayons du soleil. Une grande sorciere avait indiqué aux
Peaux-Rouges l'endroit ol gisait la matiére pour les fabriquer. Elle était belle pour tous, bonne pour
eux. Aussi ils l'aimaient, la vénéraient. Par malheur, les Visages-Pales vinrent dans le pays. Ils
rencontrerent la magicienne et lui demanderent ol étaient les cavernes. Elle répondit qu'elle les y
conduirait, s'ils promettaient de la respecter. Ils le promirent. Mais, en route, les misérables lui firent
violence. Elle résolut de se venger. C'est pourquoi, lorsqu'ils voulurent partir, apres s'étre chargés de
pierre jaune, elle refusa de les accompagner, en disant qu'elle demeurerait dans la mine jusqu'a ce que
la terre l'engloutit avec toutes les pierres jaunes.

L'année suivante, ils revinrent et trouverent la femme ensevelie jusqu'a mi-corps. Les pierres jaunes
avaient déja beaucoup diminué.

A leur troisieme voyage, la magicienne et les portions les plus précieuses de la mine avaient disparu.
Il ne restait plus que quelques cailloux jaunes dispersés a la surface du sol, a une trés-grande distance
les uns des autres.

Mais, depuis, les Visages-Péales ont tout enlevé.

—Ca ne fait rien, j'y veux aller, dit, aussitot que le Grand-Liévre eut parlé, James, assez peu
convaincu de la véracité de ce récit.

—Mon frére aura ma réponse quand le jour paraitra; mais I'Esprit du mal a remplacé la sorciere. Il
est I'ennemi des blancs.

—Bah! fit légerement Mac Carthy, je me moque de 1'Esprit du mal.

—Mon frére n'est pas tout a fait blanc, dit 'Indien, d'un ton ironique.

James sentit le trait et se mordit les lévres.

—N'est-ce point toi, dit-il, qui as mené dernierement un Visage-Pale a la mine?
—Oui, un grand coeur.

—I1 s'appelait Robin?

—Pour nous il s'appelait le Jeune-Taureau.

—Et on rapporte qu'il a péri!

—I1 a voulu tenter 1'Esprit du mal; I'Esprit du mal 1'a chatié.

—Ce qui veut dire qu'il a été tué par les Esquimaux? reprit James.
Kit-chi-ou-a-pous ne répondit point.

A cet instant, un homme de petite stature, mais d'une figure énergique, entra dans la salle.

Aussitot les conversations cesserent comme par enchantement, et au brouhaha général succéda un
silence respectueux, interrompu seulement par ces mots soufflés a voix basse, dans les groupes:

—Le chef-facteur!

Aprés un coup d'oeil rapide, mais percant, jeté sur 1'assemblée, celui-ci marcha droit au Grand-Lievre.



—Qu'est-ce que mon frere est venu faire ici? lui dit-il durement. Ne sait-il pas que j'avais donné ordre
de le chasser du fort, chaque fois qu'il s'y présenterait?

—Kit-chi-ou-a-pous avait perdu sa tente. Il est venu se reposer, répondit le chef sans s'émouvoir.

—C'est un mensonge. Il s'est introduit dans la factorerie pour espionner et pour voler. S'il veut se
reposer, qu'il aille demander 1'hospitalité aux Longs-Couteaux [7], ses amis.

[Note 7: Les Yankees sont connus des Indiens sous ce nom, que leur a probablement valu le couteau-
bowie qu'il portent, d'ordinaire, dans leurs excursions au Nord-Ouest.]

—Kit-chi-ou-a-pous n'est pas 1'ami des Longs-Couteaux.

—Chef, ta parole est fausse; car toi et tes Chippiouais vous avez, l'hiver passé, pris a crédit des
munitions chez nous, et, au lieu de nous rembourser avec vos pelleteries, vous les avez vendues,
pendant 1'été, aux Longs-Couteaux.

—Mon frére est dans l'erreur. La chasse n'a rien rapporté.
—Tu mens! s'écria le chef-facteur; va-t'en, ou je te fais déchirer par mes chiens!

Seul de sa bande dans le fort, Kit-chi-ou-a-pous ne pouvait résister a cette brutale injonction. Il
dédaigna méme de faire une nouvelle observation; mais, serrant autour de lui sa robe de boeuf, il
traversa majestueusement la piece et sortit.

—Vous, monsieur, j'ai a vous parler, reprit le commandant du poste en s'adressant a Mac Carthy.
Le jeune homme s'inclina d'un air soumis.
—Suivez-moi dans ma chambre, poursuivit le chef en se dirigeant vers la porte de la salle.

Comme ils arrivaient sur le seuil, cette porte s'ouvrit, et deux personnes couvertes de neige, de givre,
entrérent précipitamment.

—Mon Dieu! il était temps! balbutia 1'une d'une voix chevrotante en s'appuyant au bras de son
compagnon.

—Une femme blanche! fit le chef-facteur au comble de la surprise.
—Victorine! murmura James Mac Carthy, non moins étonné.

—Place! place! place aupres du feu! et un peu de whiskey pour la ranimer, car je sens que la pauvre
créature va s'évanouir, ours et buffles! criait 'autre arrivant.

CHAPITRE III

JAMES MAC CARTHY

A son air décidé, indépendant, tout autant qu'aux éclatantes broderies en poil de porc-épic et plumes
d'oiseaux qui chamarraient son capot, il était facile de reconnaitre que cet individu appartenait a la
classe des francs trappeurs, ou trappeurs libres, classe fort mal vue des agents de la Compagnie de la
baie d'Hudson, a laquelle ils enleévent une partie de ses bénéfices, en faisant la traite pour leur compte
ou celui de quelque riche particulier.

—Qui es-tu et qui est-ce que cette femme! lui demanda le chef-facteur d'un ton impérieux.

—On m'appelle Louis-le-Bon, répondit-il avec négligence; quant a cette dame, attendez un moment,
ours et buffles, elle vous dira qui elle est.

Et le trappeur se remit a frictionner vigoureusement le visage de la jeune femme qu'il avait étendue
devant le feu sur un paquet de pelleteries.

L'assemblée tout entiere avait les yeux tournés vers les étrangers.

—Louis-le-Bon, il me semble que je connais ce nom-la, murmurait le chef-facteur en passant la main



sur son front.
Le nouveau venu l'entendit.

—Eh pourquoi ne le connaitriez-vous pas! s'écria-t-il sans suspendre son opération. Ours et buffles! il
y a trois noms que chacun connait dans le désert, c'est celui de Poignet-d'Acier, de Nick Whiffles et de
Louis-le-Bon, trois gaillards qui ne craignent ni peau rouge ni peau blanche, qu'on trouve toujours préts
a secourir quelqu'un dans le danger et a faire la guerre aux Anglais.

Cette provocante déclaration, au milieu d'un fort habité en grande partie par les sujets de Sa Majesté
Britannique, souleva un grondement général, et les employés interrogérent du regard leur
commandant pour savoir s'il ne fallait pas hacher sur-le-champ l'audacieux trappeur.

Mais alors la jeune femme, que la chaleur avait remise, prit la parole:

—Je désire qu'on me conduise au gouverneur de ce poste, dit-elle.

—C'est moi, répondit celui-ci en s'avancgant.

Victorine se souleva sur le coude, et, tirant de son sein un parchemin, elle ajouta:

—Si vous étes le gouverneur du fort du Prince-de-Galles, monsieur, veuillez prendre connaissance de
cette lettre, qui m'a été remise pour vous par sir George Simpson.

Le ton de distinction avec lequel Victorine prononga ces mots, non moins que le nom du vice-roi de la
baie d'Hudson, en imposérent au chef-facteur.

Il se baissa poliment pour prendre le parchemin, fit sauter le scel, et lut a la lueur d'une torche de
résine qu'un commis apporta.

Caché dans la pénombre derriere lui, James Mac Carthy parcourut d'un coup d'oeil la lettre, et une
joie maligne se peignit sur ses traits.

—Je suis faché, madame, que vous soyez entrée ici, dit le chef-facteur en serrant la missive dans son
porte-feuille. Si j'avais été prévenu de cette arrivée, j'aurais dépéché quelques hommes a votre
rencontre. Je me mets, d'ailleurs, entierement a votre disposition. Mais demain, lorsque vous serez
reposée, nous causerons de l'objet de votre longue et courageuse entreprise. On va vous transporter
dans une piece plus convenable, et je donnerai des ordres pour que tous vos désirs soient satisfaits...

—Je vous en remercie sincérement, monsieur.
—A demain, madame.
—Aussitét que vos occupations vous le permettront, je serai bien aise de vous entretenir.

—James, faites préparer du feu dans la chambre aux Perdrix dit a mi-voix le chef-facteur a Mac
Carthy.

—Tout de suite, monsieur.

—Vous commanderez a quelques-unes de nos femmes de veiller a ce que cette dame ne manque de
rien.

—Oui, monsieur.

—Puis vous viendrez me retrouver.

—Dans cing minutes, monsieur, répondit James en sortant précipitamment de la salle.
Le gouverneur salua Victorine et se retira a son appartement.

Cet appartement, situé a l'autre extrémité du fort, se composait de deux pieces contigués,
lambrissées en pin. Un poéle de fonte était placé sous la cloison qui les séparait. Il les chauffait 1'une et
l'autre.

La premiére, servant de salle a manger, contenait une longue table autour de laquelle caquetaient, en
épluchant du mais, une demi-douzaine de telles squaws,—les servantes ou, tranchons le mot, les
maitresses du chef-facteur; car il est rare que les commandants des forts de la Compagnie de la haie
d'Hudson ne pratiquent pas,—devant la nature au moins,—la polygamie.

Le maitre donnant un si séduisant exemple, il va sans dire que les subordonnés s'empressent de



I'imiter. Ah! c'est une morale facile et élastique, que celle que 1'on suit sur les territoires de chasse du
nord-ouest américain!

Mais passons.

La seconde piece cumulait les fonctions de chambre a coucher, salon, cabinet de travail et trésorerie.
Le lit occupait 1'un des cotés, et ce lit, qui pouvait pécher par 1'élégance, invitait irrésistiblement au
sommeil, tant ses matelas de peaux de daims étaient renflés, nombreux, tant ses couvertures de robe
d'ours paraissaient moelleuses. Un secrétaire se dressait vis a vis, surmonté des bustes en platre de
Mac Kensie, Ross et Franklin. Le troisiéme c6té était pris par une caisse de siireté énorme (safe); le
quatrieme par la porte de communication entre les deux chambres et le poéle.

Des cartes de la baie d'Hudson et de l'océan Arctique décoraient les murs, et dans les angles on
remarquait encore des armes, des outils, des instruments de péche et de chasse.

Dés que le chef-facteur parut, les Indiennes suspendirent leur babil, et chacune, soit par un regard
assassin, soit par une pose voluptueuse, soit méme par l'exhibition ostensible d'un bijou nouveau,
chercha a captiver l'attention de son seigneur.

Mais, trop préoccupé probablement pour jeter ce soir-la le mouchoir a 1'une de ses rouges odalisques,
il passa outre, sans daigner leur accorder un moment d'attention.

Entrant dans sa chambre a coucher, il en referma bruyamment la porte.

—Est-ce croyable? murmura-t-il en se promenant a grands pas, un métis, un fils de squaw se poser
comme mon rival! prétendra m'enlever une de mes femmes! et cela, parce que j'ai eu des bontés
excessives pour cet enfant, qu'au lieu de l'envoyer traquer au Nord, je lui ai fait donner de
l'instruction... Aujourd'hui, monsieur se croit mon égal! Oh! mais, je lui donnerai sur les ongles!

On frappa a la porte; le chef-facteur alla ouvrir. C'était James.
—]Je me suis empressé..., commenga-t-il.

—C'est bien. J'ai des reproches a vous faire, monsieur, et si votre conduite ne change pas, je vous
punirai comme vous le méritez. Qu'est-ce a dire? vous faites l'important, vous prétendez commander...

—Ne suis-je pas votre fils!
Le chef-facteur partit d'un éclat de rire.

—Eh! j'en ai cinquante des fils comme vous! Si chacun d'eux voulait donner des ordres, nous
n'aurions plus personne pour faire le service!

—DMais enfin, vous m'avez permis de porter votre nom, dit James d'un ton aigre.
—Cette permission, vous l'avez prise.
—Qui donc m'a fait élever a Québec?

—Oh! une folie! répliqua le gouverneur en haussant les épaules. Alors j'étais jeune, amoureux de
votre mere, voila! Mais je ne vous ai pas appelé ici pour me poser des questions. Vous vous étes pris de
fantaisie pour 1'une de mes femmes!

—Et quand cela serait! riposta 1'avocat avec une vivacité qui fit bondir son interlocuteur.

—Quand cela serait, polisson! hurla ce dernier en levant la main sur
James.

—Ah! si vous me frappez! dit-il d'un ton sourd.

—Tiens! proféra le chef-facteur.

Et un soufflet rudement appliqué vint empourprer la joue du jeune homme.

Il frémit, son visage se marbra de taches violacées; un grondement rauque s'échappa de sa poitrine.
—Je vous trainerai devant les tribunaux! dit-il apres un instant de silence.

—L'imbécile, qui parle de tribunaux a la baie d'Hudson, repartit le gouverneur. Il se croit a Québec,
parmi les civilisés! Mais sot que tu es, il n'y a qu'un tribunal ici, c'est le mien, qu'un juge c'est moi! Ce
que je veux, je le fais exécuter mieux que Sa Majesté la reine de la Grande-Bretagne, et, s'il me plaisait



de te tuer comme un chien, il n'est personne qui, demain ou tout autre jour, osat me demander compte
de ta vie.

—Vous vous croyez plus fort que vous n'étes! marmotta James.

—Plus fort que je ne suis! en veux-tu faire 1'essai?

Disant ces mots, le chef-facteur armait froidement un pistolet-revolver.
L'avocat crut qu'il allait le tuer, il se précipita a ses genoux en murmurant:
—Pardon!

—Lache! dit le gouverneur en faisant avec les levres un geste de mépris; lache! la lacheté est un des
fruits de l'instruction donnée dans les villes. Un Indien se serait fait égorger plutoét que de s'humilier
ainsi. Relevez-vous, monsieur, mais retenez bien ce que je vais vous dire: S'il vous arrive de porter
dorénavant les yeux sur une de mes squaws, ou de me mécontenter en quoi que ce soit, je vous ferai
fouetter sur l'esplanade de la factorerie, tout avocat et mon fils que vous soyez.

Cette menace ralluma l'indignation du jeune homme.
—Votre langage, monsieur, dit-il avec colére, pourrait étre seyant s'il s'adressait a un enfant, mais...
—DMais, monsieur, je commande souverainement..

—On pourrait vous en faire rabattre, interrompit James, incapable de dompter davantage son
exaspération.

Le chef-facteur entra dans une fureur telle, que son visage devint aussitot rouge comme le feu, et que
le malheureux tomba a la renverse, frappé d'un coup de sang.

L'excés méme de cette fureur sauva de la mort celui qui 'avait causée, car il est peu douteux que,
n'elit été son attaque d'apoplexie, le pére elit assassiné son fils [8].

[Note 8: Les personnes qui ont vécu avec les agents de la Compagnie de la baie d'Hudson ne
m'accuseront certainement pas d'avoir, a plaisir, chargé les couleurs de cette scéne.]

Celui-ci s'empressa d'appeler les servantes du gouverneur, puis il se réfugia prudemment dans la
partie de la factorerie qu'il habitait avec sa mére, Alanck-ou-a-bi, I'Etoile-Blanche.

C'était une chambre divisée en deux par va grossier paravent.

Un lit de camp couvert de quelques peaux de buffle, et trois ou quatre malles, formaient tout
I'ameublement. Elle tirait son calorique d'un poéle sourd, dont le tuyau se coudait et serpentait a
quelques pouces du plafond.

Les murs étaient en planches, consolidées par des poutres a peine équarries et completement nues.

Une fois dans cette piece, James Mac Carthy en ferma intérieurement la porte au moyen d'un verrou,
puis il prit dans une des malles un revolver, le chargea avec soin, le placa sous un sac qui lui tenait lieu
d'oreiller, et s'étendit sur son lit.

Une lampe de fer, posée pres de lui, sur le plancher, 1'éclairait faiblement en répandant autour d'elle
une nauséabonde odeur d'huile de poisson. Lorsqu'il fut couché, 1'avocat alluma sa pipe et se mit a
réfléchir.

Il avait vingt-quatre ou vingt-cing ans, portait sur tous ses traits le cachet anguleux du demi-sang:
teint olivatre, figure allongée, front déprimé, nez a larges ailes, pommettes saillantes, bouche grande,
levres minces, constitution robuste quoique délicate en apparence, membres gréles, mais souples
comme l'acier, durs, compactes comme ce métal.

L'ensemble de la physionomie n'était pas désagréable au premier aspect. Mais 1'étudiiez-vous avec
quelque soin, vous y découvriez le stigmate des passions mauvaises: jalousie, cupidité, violence,
débauche, vanité excessive.

Ce que révélait a 1'observateur cette physionomie, 1'esprit et le coeur de Mac Carthy ne le justifiaient
que trop.

Fils du gouverneur de ce nom et d'une Indienne, il avait dfi a I'amour de son pere pour sa mere d'étre
envoyé en bas age a Québec et d'y recevoir une éducation, bien rarement le partage des enfants qui
naissent de ces unions passageres.



Tant que 1'Etoile-Blanche conserva sa beauté, elle demeura la favorite du chef-facteur, et le jeune
James fut comblé des marques de cette tendresse. Mais le jour ou elle se donna a M. Mac Carthy, la
pauvre squaw était déja épouse d'un chef peau-rouge de sa tribu. Celui-ci décida de se venger. Il
attendit durant plusieurs années une occasion favorable. Elle arriva enfin. Un soir, le mari délaissé
rencontra sa femme a quelques milles du fort. Il lui arracha le nez avec ses dents [9], lui creva un oeil,
et, apres lui avoir fait plusieurs blessures hideuses aux seins et a différentes parties du corps, il
I'abandonna toute sanglante sur le théatre de cette boucherie.

[Note 9: Cette coutume est fort en usage, dans de telles circonstances parmi le» Indiens de
I'Amérique septentrionale.]

On rapporta 1'Etoile-Blanche a la factorerie. Elle passa de la chambre du gouverneur a la cuisine.
Cependant, M. Mac Carthy continua de pourvoir aux besoins de leur enfant.

Doué d'une facilité d'imitation extraordinaire, James fit des progres rapides dans ses études, quoique
les horizons de son intelligence fussent assez bornés. Mais il était flatteur, insinuant, et, de plus, il
possédait quelques arts d'agrément; il obtint a vingt ans des succés marqués a la cour du Gouverneur-
Général du Canada. C'est alors qu'il fit la connaissance d'Alfred Robin et se lia d'amitié avec lui.

Nature franche et loyale, Robin ne se doutait pas qu'il réchauffait une vipere a son foyer.

James s'éprit de Victorine; il eut 'audace de l'entretenir de son amour. La jeune femme aimait trop
son mari pour lui causer la plus légere contrariété. Elle commit une faute que commettent bien souvent
les personnes de son sexe; et, au lieu de prévenir Alfred des intentions perfides de Mac Carthy, elle se
fit un scrupule de les lui dévoiler, tout en menagant ce dernier de le faire s'il ne cessait de la persécuter
par ses déclarations.

Rappelé a la factorerie par son pere, James ne se sentait pas disposé a obéir. Mais le départ de
madame Robin pour 1'Angleterre et d'autres motifs que nous ne tarderons pas a faire connaitre, 1'y
déciderent.

On peut juger de sa stupéfaction, de sa joie, en la voyant arriver au fort, alors qu'il la croyait morte.
Sa passion pour elle se ralluma plus ardente, plus impérieuse que jamais. Oubliant la scene terrible
qu'il venait d'avoir avec son pére et qui peut-étre avait tué celui-ci, il se disait, la voix palpitante, 1'oeil
humide de luxure:

—Oh! cette fois, je la tiens, elle sera a moi.... a moi seul, et ses enivrantes caresses me paieront de

Comme il savourait ses voluptueuses espérances, on gratta a la porte.
—Qui est la? demanda-t-il, en saisissant le revolver posé sous son traversin.
—Alanck-ou-a-bi, fut-il répondu.

—Vous étes seule?

—]Je suis seule.

Apreés cette réplique, James sauta a bas de son lit, et alla tirer te verrou.

La porte s'ouvrit, et une Indienne dont le visage couturé de profondes cicatrices était horrible a voir,
parut dans l'entrebaillement.

CHAPITRE IV

L'ETOILE-BLANCHE

Elle était jeune encore, et, par une amere ironie, avait conservé des vestiges d'une beauté rare, au
milieu des affreux ravages que le ressentiment de son mari avait faits sur sa face. Grand, pur et d'un
ovale parfait, 1'oeil qui lui restait faisait doublement regretter celui qu'on lui avait arraché. Sa bouche
avait du étre rose, d'un dessin aimable, un nid a baisers, mais les levres tourmentées et lacérées,
comme si on les elit tortillées en forme de vis avec une tenaille de fer, ne montraient plus que des



lambeaux informes et charnus, qui servaient de cadre a quelques dents d'une blancheur éburnéenne, a
demi brisées.

Elle portait le costume des squaws septentrionales: un chaud bonnet de peau de cygne, sur lequel
était étendue une couverte brune, a liséré jaune, en un tissu de poil de daim et de buffle.

A la vue de son fils, le regard d'Alanck-ou-a-bi prit une expression de tendresse inexprimable.
Les siens, au contraire, s'armérent de dureté.

James, dans son orgueil insensé, ne pouvait supporter 1'idée qu'il devait sa naissance a une Indienne:
il maudissait ouvertement la pauvre femme qui lui avait donné le jour.

Dés qu'elle fut entrée, il referma la porte et s'assit au bord de son lit, tandis que sa mere
s'accroupissait sur les talons devant lui.

La couverte de la squaw, s'entr'ouvrant alors, laissa voir une tunique élégamment brodée et un fort
joli collier de coquillages; car, par un reste de coquetterie féminine, la malheureuse créature avait
conservé du golt pour la parure et les colifichets brillants.

—Comment avez-vous laissé cette dame? demanda James.

—Elle voyage dans le monde des esprits, répondit Alanck-ou-a-bi d'une voix singulierement
harmonieuse, quoique le manque de dents la fit bégayer un peu.

—C'est-a-dire qu'elle dort, reprit James.

L'Indienne inclina affirmativement sa téte.

—Vous l'avez placée dans la chambre que je vous ai désignée!
—Oui.

—Et vous en avez pris la double clé?

—Cette femme blanche est bien belle; mon fils l'aime-t-il donc? interrogea Alanck-ou-a-bi, sans
répondre a la question.

—Cela ne vous regarde pas, repartit sechement James; ou est la clef de sa chambre, répondez-moi?

—La voici, dit-elle d'un ton mélancolique, mais résigné, en lui tendant une clé qu'elle tenait cachée
sous sa couverte.

Le jeune homme serra vivement 1'objet dans sa poche, puis il dit a sa meére en adoucissant son accent:
—Vous a-t-elle parlé?

—Elle m'a parlé.

—Qu'a-t-elle dit?

—Elle m'a interrogée pour savoir si j'avais vu ici un visage pale qu'elle appelle son mari.

—Vous avez répondu?

—J'ai répondu que je ne l'avais pas vu.

—C'est bien.

Et, apres un moment de silence, James ajouta réveusement:

—N'est-ce pas qu'elle est belle, ma Victorine?

—Elle est belle et radieuse comme 'ed-thin [10]; mais que mon fils prenne garde! 'amour recele un
serpent sous ses fleurs les plus embaumées; j'ai peur que la femme blanche ne soit fatale a mon fils
chéri.

[Note 10: Aurore boréale.]
—Gardez vos craintes pour vous, je n'en ai que faire reprit-il brusquement.

—Si mon fils voulait suivre les conseils de sa mere... insinua-t-elle.



—Je ne veux point de vos conseils, et je vous défends de vous dire ma mére, de m'appeler votre fils!
En prononcant ces mots, il se leva et arpenta la chambre a grands pas.

L'Indienne avait courbé la téte d'un air triste et soumis, car tel est le servage des squaws: le pére a
sur elles le droit de vie ou de mort, puis vient le mari qui jouit du méme droit, et enfin 1'enfant male qui
trop souvent ne craint pas de 1'exercer.

Apreés une pause de quelques minutes, James s'arréta subitement devant I'Etoile-Blanche et lui dit:
—Qui a parlé a mon pere de mon caprice pour Notokoué!

—Je l'ignore.

—1I1 faut que vous le sachiez! je veux punir celui ou celle qui m'a trahi! s'écria-t-il d'une voix tonnante.

—Peut-étre est-ce Notokoué elle-méme, dit Alanck-ou-a-bi d'un ton haineux; car la squaw dont il était
question avait alors la préférence du facteur en chef, et quoique, depuis bien des années, elle n'elt plus
de prétentions a ses caresses, Alanck-ou-a-bi ne voyait jamais sans un sentiment de jalousie une
maitresse nouvelle prendre la place qu'elle avait autrefois occupée.

—Si c'est Notokoué, je ne la ménagerai pas plus qu'une autre! gronda
James.

—Mais, pauvre enfant, si tu touches un cheveu de sa téte, il te tuera!
Un sourire amer plissa les levres du jeune homme.
—Déja, ce soir, il a voulu me tuer, dit-il sourdement.

—Te tuer! s'écria I'Indienne, en se dressant sur ses pieds; te tuer! tu dis qu'il a voulu te tuer! répéta-
t-elle avec un accent de fureur indicible. Ah! ne me dis pas qu'il t'a fait cette menace; non, ne me le dis
pas, James! Si je 1'entendais encore, j'oublierais le passé, j'oublierais ce qu'il fut pour moi, cet homme!
En lui, je ne verrais plus ton pere, mais l'instrument de tous mes maux, la cause de toutes ces laideurs
qui font de moi un monstre, l'auteur de toutes les humiliations que j'ai souffertes, que je souffre encore
par amour pour toi, parce que je voulais, James que tu fusses grand, habile et puissant comme les
Visages. Pales!

En ce moment, la squaw, emportée par la passion s'était transfigurée; ses difformités physiques
disparaissaient pour ainsi dire, son éloquence entrainante elit ému le coeur le plus dur. Mais James y
fut insensible. Dans son ame il ne restait plus de place pour une fibre délicate Au lieu donc d'apaiser sa
mere, de la remercier pour ces témoignages de tendresse sincere quoique violente, il prit plaisir a
l'irriter davantage.

—Et s'il lui était arrivé de me tuer ce soir, quand il dirigea un pistolet sur moi, qu'eussiez-vous fait?
dit-il avec une négligence affectée.

L'Indienne devint pale, ses jambes fléchirent sous elle. Pour ne pas choir, elle dut se soutenir au lit de
son fils; néanmoins, elle répondit d'une voie caverneuse:

—Si tu me dis encore ces choses, James, j'irai mettre le feu a la poudriere et j'ensevelirai le chef avec
tout son monde sous les ruines du fort.

—Rassurez-vous, reprit le jeune homme, il a été puni de sa méchanceté.
—Tu te serais vengé!

—Non; mais la colére lui a fait monter le sang a la téte, et, quand je l'ai quitté, il avait perdu
connaissance. Peut-étre est-il mort!

L'Etoile-Blanche fit un geste négatif.

—I1 est sujet a ces attaques, dit-elle, et toujours il en revient. Mais je t'en supplie, mon fils, ne
t'expose plus aux coups de ce bison furieux; dans un moment de rage, il...

James l'interrompit.
—Vous connaissez, demanda-t-il, des herbes qui procurent le sommeil!

—Alanck-ou-a-bi, répondit-elle, connait aussi celles qui donnent la mort.



—Ce n'est point de ces derniéres que j'ai besoin.
L'Indienne abaissa sur lui un regard pénétrant.
—]Je comprends, dit-elle ensuite, mon fils veut courir 1'allumette [11] chez la femme blanche.

[Note 11: Parmi les Indiens de 1'Amérique septentrionale, courir l'allumette, c'est, comme on le verra
plus loin, courir les belles. Cette métaphore a été empruntée a l'usage suivant; Un jeune Peau-Rouge a-
t-il envie d'obtenir les faveurs d'une femme, il se glisse dans la tente de celle-ci, pendant la nuit, allume
au feu un brin de bois et s'approche du lit. Si la squaw éteint la lumiére, c'est signe qu'elle accede a ses
désirs; si, au contraire, elle la laisse briler, le galant est obligé de se retirer au plus vite, pour ne pas
s'exposer aux railleries et méme aux coups des autres personnes couchées dans la hutte.]

—Je veux, répliqua James, une plante pour l'endormir.
—Avant de livrer cette plante a mon fils bien-aimé, Alanck-ou-a-bi consultera les esprits.
—Eh! s'écria-t-il, je ne crois point a vos superstitions ridicules.

—Mon fils a tort, dit gravement 1'Indienne, Kitchi-Manitou parle le langage de l'avenir a ceux qui
savent l'entendre. S'il est favorable a ton amour, je te donnerai sur-le-champ la médecine que tu
demandes.

—Et s'il est défavorable? fit James impatienté.
—S'il est défavorable, je la refuserai a mon fils, dit-elle avec fermeté.

Le jeune homme fronga les sourcils, et il allait s'abandonner a un acces de colére; mais, réfléchissant
que, par ce moyen, il n'obtiendrait rien de sa mére, il préféra attendre 1'épreuve a laquelle 1'Etoile-
Blanche avait résolu de le soumettre.

Avec un morceau de craie, la squaw décrivit sur le plancher une large spirale, au centre de laquelle
elle enfonca un clou.

Puis, dans une cage placée en un coin de la chambre, elle prit trois musaraignes, deux grises et une
brune. La brune était une femelle, les grises des males.

La brune fut attachée par la patte a une cordelette en nerf d'animal, fixée elle-méme au clou planté
dans la spirale.

Sur l'un des males, Alanck-ou-a-bi traga avec sa craie une ligne droite.
Sur l'autre, elle traca une ligne courbe.
Ensuite, elle posa les deux musaraignes sur le cercle le plus excentrique de la spirale.

Et, s'animant tout d'un coup, elle se mit a danser autour, en chantant sur un diapason bas d'abord,
mais qui ne tarda pas a monter, a mesure qu'elle précipitait les mouvements de son corps:

—«La musaraigne brune, c'est la femme aimée de mon fils.

—«Le voici, lui, représenté par la musaraigne qui a une raie tortue sur son dos, et celle qui porte la
raie droite c'est le mari de la femme aimée de mon fils.

«Que Kitchi-Manitou accorde a mon fils la victoire sur son rival et que la musaraigne brune tourne
ses yeux vers lui.

«Mon fils est brave, il est beau, il est puissant, c'est le rejeton d'un grand chef.
«Mais ol va la ligne courbe?

«Pourquoi ne suit-elle pas le chemin que j'ai frayé pour elle? pourquoi se précipiter sur la musaraigne
brune, au lieu de se glisser doucement a elle et de gagner son coeur par des paroles sucrées comme le
miel?

«Mon fils n'obtiendra pas 1'amour de celle qu'il aime.
«Elle ronge la corde magique, elle la coupe; elle rejoint la musaraigne a la raie droite.
«Et toutes deux s'unissent pour se jeter sur mon fils. Les esprits se sont prononcés contre lui.»

Parvenue a ce point, 1'Etoile-Blanche, qui vociférait comme une insensée et se démenait en des



contorsions furibondes, tomba, épuisée, sur le plancher, ou elle se roula longtemps comme si elle efit
été en proie a une attaque d'épilepsie.

Ainsi qu'elle l'avait indiqué dans son chant, la musaraigne a la raie courbe, une fois lachée, avait
couru directement a la musaraigne brune, en train de couper avec ses dents le lien que 1'Indienne lui
avait mis a la patte.

Aussitoét libre, elle rejoignit la musaraigne a la raie droite, qui suivait tranquillement les enroulements
de la spirale, vers le centre, et 1'une et 1'autre, paraissant faire cause commune, s'avancaient avec des
intentions évidemment hostiles vers la musaraigne a la raie courbe, quand, le bruit causé par la chute
de 1'Etoile-Blanche frappant d'épouvante les trois petits quadrupédes, ils regagnérent leur cage en
toute hate.

James Mac Carthy avait considéré cette scéne avec un dégotit mélé d'irritation.

Assis sur son lit, il attendit un moment que sa mere se remit de son agitation pour lui parler; mais,
voyant qu'elle continuait a se tordre et a proférer des cris assourdissants, il alla a elle, la releva
brutalement, en disant:

—Assez de jonglerie! Vous prendrez cette plante qui endort et la jetterez dans une boisson destinée a
la femme blanche.

—Jamais! s'écria 1'Indienne.

Le front du jeune homme se plissa.

—]Je le veux! dit-il d'un ton cassant.

—Jamais! ce serait te donner la mort.

Il eut un sourire sardonique.

—Jamais! non, jamais! répétait-elle comme une folle sans l'oser regarder.

—Si vous me résistez!... fit-il avec un geste terrible, en lui serrant, a le briser, le poignet dans sa main
gauche.

A cet instant un grand fracas de portes et de voix retentit dans la cour.
—Le chef-facteur est mort! M. Mac Carthy vient de mourir! disaient ces voix.

Cet incident, en appelant James au dehors, mit fin a une querelle, qui, prolongée davantage, aurait pu
avoir des suites funestes pour Alanck-ou-a-bi.

CHAPITRE V

JAMES MAC CARTHY ET VICTORINE ROBIN

L'annonce de la mort du gouverneur du fort du Prince de Galles avait été prématurée.

Une atteinte de paralysie locale, accompagnée d'une syncope générale, était la cause de cette
rumeur, qui se répandit le soir dans la factorerie.

Mais, dés le lendemain, il allait mieux, quoiqu'il fit tres-faible et incapable d'articuler une parole.
Une copieuse saignée, jointe a des sinapismes, lui avait rendu le sentiment. Le médecin du poste ne
désespérait pas de le sauver.

Cependant son fils James se flattait que le vieux Mac Carthy succomberait a cette maladie et que lui,
James, serait appelé a lui succéder dans son emploi.

En se levant il résolut de visiter madame Robin. Ayant, en conséquence, fait une toilette soignée,
mais qui dénotait toujours le chasseur septentrional, il se rendit a la chambre ou il l'avait fait
transférer.

Le fourbe était stir que sa visite serait bien recue, et que la jeune femme oublierait les injurieuses



propositions qu'il lui avait faites, pour l'interroger sur le sort de son mari.
En effet, des qu'il entra, Victorine lui tendit cordialement la main.
—Assise dans son lit, elle s'occupait a réparer un grossier vétement de peau qui la couvrait la veille.
Alanck-ou-a-bi lui chauffait du bouillon prés de la cheminée.

La chambre de madame Robin ressemblait a toutes celles du fort. Elle ne renfermait d'autres
meubles qu'une table, quelques escabeaux en bois et le grabat garni des pelleteries sur lequel Victorine
avait passé la nuit.

Un dessin bizarre, fait avec des tétes de perdrix fichées contre la muraille, avait valu a cette piece
son nom de chambre aux Perdrix.

En y mettant le pied, James fit a sa mere un signe que madame Robin ne remarqua point, et
I'Indienne sortit aussitot.

—Ah! monsieur, s'écria Victorine, je suis mille foi» heureuse de vous voir.

—Et moi, madame, enchanté...

—DMais, interrompit-elle vivement, donnez-moi des nouvelles d'Alfred.

—I1 n'est pas ici, dit Mac Carthy, en poussant pres du lit un des escabeaux sur lequel il s'assit.

—Je le sais; on me 1'a appris; il s'est avancé plus haut encore vers le
Nord.

—Oui, madame, malgré mes avis. Il a voulu aller explorer 1'embouchure de la riviere de la Mine de
Cuivre, répondit presque affectueusement Mac Carthy, qui avait pris dans les siennes la main de
Victorine et la pressait avec plus de tendresse que n'en comportait la simple amitié, tandis que ses yeux
dévoraient les attraits de la jeune femme, ravissante dans son négligé a demi sauvage.

C'était une de ces blondes aux yeux noirs qui cachent, sous une enveloppe délicate, un esprit
vigoureusement trempé et qui sont, pour ainsi dire, des exceptions dans l'ordre des choses naturelles.
En voyant ces gréles créatures, vous les croiriez phthisiques, ou atteintes d'une maladie incurable; il
vous semblerait qu'elles trébuchent déja au bord de la tombe; et peut-étre que si elles demeuraient
dans l'inaction, loin du tumulte du monde, du choc des passions, peut-étre que la mort les saisirait
avant l'age.

Pauvres fleurs exotiques, on dirait qu'elles se penchent prématurément vers la terre, qui les doit
bient6t engloutir a jamais. Vienne, cependant, une émotion forte, un coup de la destinée,—coup qui
écraserait 'homme le mieux doué,—et la languissante jeune fille ou jeune femme se releve. Elle
reprend coloris et santé. Elle est pleine de forces. Son ardeur étonne; son infatigabilité frappe de
stupéfaction. Non-seulement il y a dans cette fréle machine une volonté opiniatre, irrésistible; mais on y
découvre, tout a coup, des trésors de vigueur incroyables. Alors s'accomplissent des prodiges
surhumains; alors, telle de ces femmes soulévera un poids qui effraierait plusieurs hommes robustes;
telle autre arrachera son enfant aux griffes d'un tigre; celle-ci fera reculer vingt guerriers armés
jusqu'aux dents; celle-la entreprendra une tache dont la perspective seule nous épouvanterait. Ainsi
avait fait madame Robin, en se mettant intrépidement a la recherche de son mari a travers les mille
périls du désert américain.

Tout entiére a ses inquiétudes, elle ne songeait ni a retirer sa main de celles de James, ni a se
défendre contre les regards lascifs qu'il plongeait sous son peignoir.

—Ah! monsieur, pourquoi l'avez-vous laissé partir? dit-elle avec des larmes dans la voix.

—Vainement ai-je voulu m'opposer a son départ, répondit Mac Carthy d'un ton que 1'agitation de ses
sens faisait trembler.

—Y a-t-il longtemps qu'il vous a quitté?

—Quatre mois environ, madame.

—Depuis, il a écrit, sans doute?

—Non, madame, mais j'ai recu des informations sur son compte hier au soir.

—Ah! vous me sauvez la vie, monsieur Mac Carthy! s'écria Victorine en serrant avec reconnaissance



les doigts de son interlocuteur.

A cette pression, le jeune homme sentit un frémissement courir dans ses veines. Ses paupieres
devinrent humides, ses joues s'injecterent de sang.

—II allait bien, n'est-ce pas? poursuivit madame Robin en se tournant vers James.
—Oui, bien, trés-bien! balbutia-t-il.

Comme il faisait assez sombre dans la chambre, éclairée seulement par quelques petits carreaux de
parchemin, Victorine ne vit point l'altération des traits de Mac Carthy. Cependant l'accent de sa
réponse la frappa.

Dégageant sa main et ramenant la couverture sur sa poitrine, elle reprit:
—Mais comme vous me dites cela! Craindriez-vous de m'apprendre une mauvaise...

—Du tout, du tout, madame, s'écria James, qui, refoulant les entrainements de sa passion, avait repris
quelque empire sur lui-méme; Alfred était en santé parfaite quand il rencontra le Grand-Lievre sur les
bords de la riviere de la Mine de Cuivre.

—Le Grand-Lievre? Je crois me rappeler ce nom.
—C'est un chef indien.
—I1 est ici, monsieur Mac Carthy?

—Non, madame. Mon pere 1'a chassé du fort, parce qu'il n'a pas tenu ses engagements envers la
Compagnie.

—Ne pourrais-je le voir?
—J'en doute, fit James avec un soupir.
—Vous paraissez triste, monsieur, dit la jeune femme d'un ton sympathique.

—Triste! répéta-t-il, en ébauchant un pale sourire; oui, je suis triste! Comment ne le serais-je pas? Je
Vvois que vous aimez un ingrat...

—Monsieur!

—Un ingrat, je l'ai dit, s'écria-t-il, car votre mari ne vous aime pas. S'il vous elit aimée, aurait-il eu
l'intention de vous quitter pour voyager, avant votre départ pour I'Angleterre...

—Vous le calomniez, monsieur!

—Et, continua Mac Carthy en s'excitant, se serait-il mis en route pour le désert aussitot apres avoir
appris a Québec que le navire qui vous ramenait avait sombré?

—De grace, monsieur, cessez de me parler ainsi d'un mari que j'aime et de qui vous vous prétendiez
I'ami, dit la jeune femme en faisant des efforts pour contenir son indignation.

—Son ami! moi, I'ami de votre mari! Ah! que vous me connaissez peu! dit-il dans un rire diabolique;
mais je le hais autant que je vous aime, votre Alfred! Est-ce que vous l'ignorez? Est-ce que mon
amour...

—Taisez-vous! taisez-vous! répliqua Victorine en se dressant, frémissante, dans son lit.
—Comme vous étes belle! comme tu es belle! comme je t'aime! dit-il avec une admiration passionnée.

A son tour, il s'était levé, en pronongant ces paroles, et, le visage en feu, les narines gonflées, les
prunelles flamboyantes, il étendait les bras pour saisir Victorine et l'attirer a lui.

—Le misérable! le lache! il porterait la main sur une femme sans défense! s'écria madame Robin avec
plus de mépris encore que d'effroi.

Puis, par un bond rapide, elle sauta a bas du lit, saisit sur la table un couteau de chasse, et se
retrancha dans un coin de la piece.

—Osez me toucher, monstre! dit-elle, et je vous jure que 1'un de nous deux restera mort sur la place!

La hardiesse et I'imprévu de ce mouvement effrayerent Mac Carthy.



Un instant atterré, il recouvra bient6t néanmoins son cynisme habituel.

—Partie remise, dit-il en affectant des dehors dégagés. Mais vous serez a moi, ravissante tigresse! En
attendant, sachez que votre cher et tendre époux a été assassiné par les Esquimaux. Voila mon bouquet
de fiancé. Que vous en semble? Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir.

La-dessus Mac Carthy sortit, laissant la pauvre femme consternée par ce qu'elle venait d'entendre.
Il retourna a sa chambre.

—Alanck-ou-a-bi, dit-il a sa meére, qui pétunait gravement, accroupie sur les talons, ce soir vous
mettrez la médecine qui endort dans les aliments de la femme blanche. C'est vous qui la servez; cela
sera facile.

—Non, dit I'Indienne, je ne le ferai pas. Kitchi-Manitou nous punirait.
—Si vous ne m'obéissez pas, je me tue! dit-il froidement.

—Mon fils se tuer! mon beau James, mon noble enfant se tuer! s'écria I'Etoile-Blanche en lui jetant un
regard éploré.

—Je n'ai qu'une parole, répliqua Mac Carthy, sachant bien que par cette menace il obtiendrait tout de
la crédule Indienne.

—Alors, dit-elle humblement, la volonté de mon fils sera faite. Alanck-ou-a-bi mélera la médecine qui
donne le sommeil a la becatie [12] ou au thé de la femme au visage pale.

[Note 12: Les Indiens de la baie d'Hudson donnent ce nom a une sorte de gros boudin fait avec le
sang, la graisse et les parties les plus délicates du daim, auxquels on ajoute le coeur et les poumons
hachés en menus morceaux.]

—En outre, continua James, comme je suivrai ce matin le parti qui va a la péche, vous jetterez,
aussitot la nuit venue, une corde a noeuds par-dessus la palissade, et vous m'attendrez, en prenant soin
que personne ne vous voie.

—I1 sera fait comme tu désires; mais je crains pour toi le courroux du
Grand-Esprit, répondit tristement 1'Indienne.

Mac Carthy haussa les épaules et se, mit en devoir de changer son élégant costume contre un lourd
accoutrement de cuir de buffle.

Comme il terminait, le clairon retentit.
—Voici, dit-il, la trompette qui appelle les engagés [13]. A cette nuit, Alanck-ou-a-bi!
[Note 13: Domestiques, commis.]

Il prit ses raquettes, accrochées a la muraille, et descendit dans la cour, ou une centaine d'hommes,
trappeurs blancs et Peaux-Rouges, composant presque toute la garnison masculine du fort,
s'assemblaient pour aller faire une grande péche sur un lac éloigné de dix milles environ.

James avait le commandement de 1'expédition; car, bien qu'il fiit brusque avec lui jusqu'a la brutalité,
son pére se proposait de lui remettre un jour la charge qu'il occupait, depuis plus de trente ans, a la
factorerie du Prince-de-Galles.

Il n'était pas, d'ailleurs, étonnant que le jeune homme ne demeurat point pres de lui pour le soigner.
Les moeurs des civilisés dans ces contrées sauvages ressemblent fort a celles des Indiens. La nécessité
l'emporte sur toute considération. En voyage, malheur a l'homme ou a la femme malade. On
I'abandonne, sans pitié, a son triste sort. Si les forces lui reviennent, tant mieux; sinon, il lui faut mourir
soit de besoin, soit sous les coups de l'ennemi qui rode constamment autour des caravanes, soit sous la
dent des bétes féroces.

Rarement méme voit-on une troupe en marche s'arréter pour permettre a une femme enceinte de
faire ses couches. L'infortunée est-elle prise des douleurs de l'enfantement, elle s'écarte, cherche un
ruisseau, une source, une flaque d'eau, se délivre elle-méme, et rejoint ordinairement, quelques heures
apres, la bande qui n'a cessé de poursuivre sa route.

Elles sont fortes, sans doute, les femmes du désert; mais combien succombent dans ces atroces
souffrances! Il n'y a la aucune statistique pour le dire.



Ces observations suffisent a expliquer la conduite de James Mac Carthy, sans la justifier le moins du
monde, d'ailleurs; car le scélérat désirait la mort de son pére, et, de plus, il méditait contre la pauvre
Victorine le plus odieux des attentats.

CHAPITRE VI

PECHE, CHASSE, CRIME, PUNITION

La réunion des trappeurs était fort bruyante. Au vacarme qu'ils faisaient, se mélaient les hurlements
des chiens-loups que l'on attelait aux traineaux. Les pauvres bétes faisaient résistance; mais leurs
conducteurs les saisissaient brutalement, les flagellaient plus brutalement encore, avec des baguettes
de fusil, et, en dépit de leurs cris, de leurs efforts pour s'échapper, finissaient par leur passer le haut
collier chargé de sonnettes.

Ce collier, quoique plus petit, ressemblait assez, par sa forme et les fanfreluches dont il était orné, a
ceux qu'on voit au cou des mulets dans certaines parties de notre France.

Nombreuse était la meute, chaque sleigh exigeant quinze a vingt chiens. Aussi y avait-il peut-étre
bien cent cinquante de ces animaux dans la cour de la factorerie. Jugez du vacarme!

Ici, les traineaux ne sont plus fagonnés comme ceux que 1'on voit dans les régions occidentales.

On les fabrique avec des planchettes de méleze. Leur longueur varie entre dix et quinze pieds; leur
largeur entre douze et quatorze pouces; leur épaisseur ne dépasse guére un quart de pouce.

Le devant du traineau est fortement cintré, afin que la machine n'enfonce pas dans la neige. Les
planches ou éclisses qui entrent dans sa construction sont réunies les unes aux autres par des laniéres
de peau de daim, et traversées, dans la partie supérieure, par des barres de bois destinées a consolider
le traineau, et a maintenir les objets qu'il contient.

Un seul homme suffit a tirer un de ces véhicules quand il n'est pas trop chargé. On passe les traits
sous les aisselles, on les rassemble sur la poitrine, et, chaussé de bonnes raquettes, on fait aisément
douze a quinze lieues par jour. «Quelque simple que soit ce harnais, dit avec raison Samuel Hearne, je
défie tous les selliers du monde d'en fabriquer un meilleur.»

Aux environs des factoreries ce sont ordinairement des chiens qui sont chargés de la traction. Et Dieu
sait combien cette tache leur répugne!

Mais j'entends claquer les fouets! l'attellement est fini! les trappeurs ont chaussé leurs longues
raquettes en forme de galeres; les portes du fort s'ouvrent! Un Canadien entonne une vieille chanson
francaise. En avant!

Voyez défiler la bande sous ce ciel plus blanc, plus lourd que la neige dont la terre est couverte, sans
que rien, pas méme un arbre, interrompe son uniformité, aussi loin que s'étende le rayon visuel.

Voyez comme ils glissent maintenant, en silence, tous ces hommes, si enveloppés, gantés,
encapuchonnés de pelleteries qu'on ne saurait distinguer un blanc d'un Peau-Rouge, que pas une
molécule de leur chair n'est visible.

En sortant du fort, leurs fourrures de nuances diverses faisaient contraste; leurs traineaux peints de
couleurs tranchantes égayaient le tableau. A présent, tous sont blancs comme des fantémes, blancs
comme la nappe de neige qui les environne. Le souffle des haleines se condense en épais brouillard
autour d'eux. Hommes, animaux, choses semblent nager dans un nuage de vapeur lactée.

En avant! en avant! car le froid est intense, la troupe est affamée: elle ne doit déjeuner qu'apres avoir
dressé ses tentes sur le lac a la Truite, et tendu ses filets.

On arrive vers le milieu du jour. Des collines abritent le lac; la température y est moins élevée que le
long de la riviere Churchill. James Mac Carthy commande de faire halte. Les traineaux sont déchargés.
Au bout de dix minutes vingt tentes de peaux s'élévent sur la glace; vingt panaches de fumée
annoncent au loin qu'un parti de chasseurs est campé en ces lieux.

Déja des sons sourds montent dans 1'espace. La glace gémit; elle crie, grince, vole en éclats, entamée



par cent bras vigoureux, armés de larges ciseaux en fer, qu'on a préalablement fixés a un manche de
quatre a cing pieds de long.

Des trous sont faits dans la croite cristallisée. Chacun de ces trous a trois pieds de diametre environ.
Deux pas les séparent les uns des autres.

On déploie les filets, faits avec des bandelettes de cuir de daim.

Ils ressemblent assez, par leur figure, a ceux que nous appelons araignées.
Mais leur hauteur, leur grandeur est beaucoup plus considérable.

Il ne s'agit plus que de tendre ces instruments de destruction.

Les trappeurs blancs se contentent d'introduire, par un des trous, la corde fixée a l'extrémité d'un
filet; puis, avec une perche, ils poussent cette corde vers les trous les plus rapprochés; la un autre
homme saisit I'engin a l'aide d'un baton crochu et le passe a son voisin, en se servant du procédé
employé par le premier.

En moins d'un quart d'heure, on a ainsi disposé un filet qui a quelquefois cent brasses et plus
d'étendue.

Mais les Peaux-Rouges ne vont pas si vite en besogne. Avant d'établir une machine de péche, les
jongleurs tirent de leurs sacs a médecine une multitude de becs et de pattes d'oiseaux qu'ils distribuent
aux gens de la tribu.

Ceux-ci attachent ces pattes et ces becs au sommet et au pied du filet.
Puis les sorciers remettent aux chefs des orteils de loutres et d'autres amphibies.

Chacun desdits chefs assujettit lui-méme les médecines aux quatre coins de ces rets, qui sont ensuite
placés sous la glace de la maniére que je viens d'indiquer.

Ils ont tant de foi en leurs charmes qu'un Indien se laisserait plutot mourir de faim, a c6té d'un filet et
d'un cours d'eau poissonneux, que de pécher, s'il ne pouvait placer le premier sous l'influence de
quelques-unes de ces amulettes.

La ne se bornent pas les croyances ridicules de ces peuplades ignorantes, dont nous nous moquons,
quoique, a bien des égards, nous n'avons pas l'esprit plus robuste que le leur.

«Le premier poisson quelconque que rapporte le filet, ils le font griller au lieu de le faire bouillir, dit
un voyageur célébre; aprés quoi ils en enlévent les chairs avec beaucoup de précaution et brilent
ensuite les arétes a un petit feu lent [14].

[Note 14: Les Indiens de la Colombie ont des croyances assez analogues. Ils arrachent et enterrent ou
brilent le coeur des saumons qu'ils prennent. Voir la Téte-Plate et les Nez-Perces.]

«A 1'étroite observance de cet usage est attaché, suivant eux, I'heureux succes du nouveau filet, qui,
autrement, ne produirait rien et perdrait par la toute sa valeur.

«Quand ils péchent dans les riviéres ou les canaux étroits qui joignent deux lacs ensemble, au lieu de
réunir plusieurs filets et de barrer le canal, comme ils pourraient le faire souvent, pour intercepter le
poisson a son passage, ils tendent leurs filets a une distance considérable les uns des autres, d'apres la
crainte superstitieuse que, s'ils les attachaient ensemble, ils ne congussent mutuellement de la jalousie,
ce qui les empécherait de capturer un seul poisson.

«Leur maniere de pécher a la ligne est accompagnée de procédés non moins absurdes. Quand ils
amorcent un hamecon, ils cachent sous 1'appat, qui est toujours cousu au premier, un charme dans la
composition duquel entrent quatre, cing ou six articles différents. L'appat lui-méme, qui est fait de peau
de poisson et qui en a a peu prés la forme, est a leurs yeux un véritable charme. Ces Indiens emploient
pour leurs charmes du poil et de la graisse de castor, des dents de loutres des intestins et du poil de rat
musqué, des suites d'écureuil, du lait caillé pris dans l'estomac des faons et des veaux, des cheveux
d'homme ou de femme; et une infinité d'autres objets tout aussi singuliers.

«Chaque chef de famille, ou plutét presque tous les naturels du pays, et particuliéerement les hommes,
portent sur eux, en tout temps, l'hiver comme 1'été, quelques-uns de ces charmes, et, sans cette
précaution, aucun ne se risquerait a pécher, bien convaincu qu'il vaudrait autant rester dans sa tente
que d'essayer de tendre une ligne qui serait dépourvue de charme.

«L'expérience ayant appris a ces Indiens que les poissons de la méme espece qui se trouvent dans les



différentes parties de leur pays ne s'amorcent pas avec les mémes substances, ils sont obligés, pour
ainsi dire, a chaque lac et a chaque riviere ou ils s'arrétent, de changer la composition de leurs
charmes. Ils sont trés-ponctuels, aussi, a faire griller le poisson que rapporte le premier hamecgon
attaché a une ligne nouvelle. Un vieux hamecon dont les preuves de succes sont faites a plus de prix a
leurs yeux que mille qui n'ont pas encore été éprouveés.»

Ces idées stupides sont tellement enracinées chez les Indiens que, non-seulement ceux qui
fréquentent les factoreries ou méme sont employés dans les postes de la Compagnie de la baie
d'Hudson, les conservent religieusement, mais qu'elles ont converti un grand nombre de blancs a leurs
sottises et qu'on pouvait remarquer sur le lac a la Truite quelques trappeurs canadiens attacher
gravement a leurs filets des becs et des pattes de mouette, de guillemots ou d'oie!

Outre le poisson qui lui donne son nom, ce lac renferme une quantité prodigieuse de barbeaux,
brochets, perches, dorés. On y trouve méme quelques esturgeons d'une dimension colossale.

Aussi la péche fut-elle abondante. Elle dura jusque vers dix heures du soir; puis, tous les hommes se
retirerent dans leurs tentes, ou flambait un bon feu de genévrier pour s'y gorger, jusqu'a en étre
malades, de chair de poisson, suivant le dégottant usage indien, ou pour s'y reposer des fatigues de la
journée.

Ce moment, James Mac Carthy, le métis, 1'attendait avec une impatience fiévreuse.

Alors, il sortit de la hutte que, seul, il occupait au centre du camp; et, sous prétexte de faire une
ronde pour veiller a la sécurité de la troupe, il s'assura que personne n'épiait ses mouvements.

Ces précautions prises, il s'élanca sur la piste que les trappeurs avaient frayée le matin en se rendant
au lac.

La nuit était assez sombre. Il ventait du nord-est. Tout présageait un de ces terribles ouragans
auxquels les Canadiens-Francais ont donné le nom de bordées de neige.

Malgré ces signes certains d'une tempéte prochaine, James quitta le camp et se mit en marche vers la
factorerie du Prince-de-Galles.

Il était minuit quand il arriva sous le rempart.

La neige tombait a larges flocons, et la bise soufflait avec furie en gémissant dans les longues
meurtrieres du fort.

A ces lamentables accents répondaient les hennissements des chevaux et les jappements des loups
qui rédaient autour du poste, en quéte d'une proie.

Mac Carthy s'avancga prudemment le long des bastions, les yeux dirigés vers le faite.
Bientot il apercut une grosse corde que le vent faisait flotter contre la muraille.

Il saisit cette corde, éprouva sa solidité en se suspendant apres; puis, persuadé qu'elle était
convenablement assujettie a la créte du rempart, il commenca de gravir.

L'ascension dura une minute a peine.

Parvenu au terme, Mac Carthy sauta sur le chemin de ronde.
Masquée par l'affit d'un canon, Alanck-ou-a-bi faisait sentinelle.
—Tout est-il prét? Dort-elle? demanda James.

—Elle dort, répondit 1'Indienne; mais, prends garde, car la colere de Kitchi-Manitou s'appesantit déja
sur nous: il a entrainé le pére de mon fils sur le territoire des Esprits.

—Le gouverneur est mort? fit James avec empressement.
—I1 est mort, et le sous-chef-facteur a pris le commandement du poste.

—Lui! quelle impudence!... Oh! il ne le gardera pas longtemps, ce commandement, murmura le jeune
homme. Mais ce n'est point pour cela que je suis venu; songeons d'abord a ce qui m'amene. Cette nuit,
l'amour! demain, les affaires!

—Encore une fois, écoute-moi! ne cours pas a ta perte comme un daim aveugle! observa 1'Etoile-
Blanche, en l'arrétant faiblement par le bras.



James la repoussa avec violence.

—Vois, insista-t-elle, cette lumiere qui palit dans le wigwam du gouverneur; elle éclaire le cadavre
encore chaud de ton pere. Arréte, malheureux enfant, arréte...

James ne l'entendait plus. Il s'était précipité au bas du rempart et prenait le chemin de la chambre de
Victorine, sans remarquer qu'une ombre le suivait de pres par derriere.

Le coeur palpitant d'ivresse, il se glisse dans cette chambre. Une lampe y combat a peine 1'obscurité.
Mais le métis n'en demande pas tant: le crime a peur de la lumiere.

S'étant convaincu que sa victime dort d'un sommeil voisin de la léthargie, il s'approche de la lampe
pour 1l'éteindre, avant de consommer son épouvantable forfait, quand tout a coup la porte de la piéce se
rouvre, et sur le seuil parait un trappeur, armé d'un couteau de chasse.

Mac Carthy, sans se déconcerter, tire de sa poche un revolver et fait feu sur le trappeur. Il le
mangue. Un deuxieme coup n'a pas plus d'effet. Le troisieme, il ne peut le lacher: son adversaire s'est
jeté sur lui, I'a renversé, désarmé.

Cet adversaire, c'est Louis-le-Bon, le franc-trappeur qui a accompagné madame Robin depuis Québec
jusqu'a la factorerie du Prince-de-Galles.

D'une piece séparée de celle de la jeune femme par une mince cloison, il a, dans la matinée
précédente, entendu la scéne de Mac Carthy avec Victorine, et, prévoyant 1'attentat auquel elle serait
en butte, il s'est mis aux aguets.

Le reste n'a pas besoin d'explication.
Cependant, malgré le bruit de la lutte, madame Robin ne s'est pas éveillée.

Mais, au retentissement des détonations, le sous-chef facteur accourt avec quelques employés restés
au fort.

On s'empare de Mac Carthy, on le garrotte. Ses détestables projets n'étaient que trop évidents.

—Dans toute circonstance ce que vous avez fait mériterait un chatiment exemplaire, lui dit le sous-
chef; mais, le jour ou votre pere est mort, quitter votre poste pour venir, a deux pas du lit ou repose son
corps inanimé, violer une femme, c'est l'acte d'un coquin de la pire espece. Le fouet, terminé par la
potence, serait une punition trop douce. Pour ne pas flétrir la mémoire de celui qui vous donna le tour,
je me contenterai de vous chasser du fort avec ce stigmate.

En disant ces mots, il lui cracha a la face!

—Misérable! proféra James en grincant des dents et se débattant entre les mains de ceux qui le
tenaient.

—Il n'y a, repris le sous-chef, de misérable ici que vous. On va vous jeter hors des murs, et si, au point
du jour, vous n'avez pas quitté le pays, je ne répondrai plus de votre vie.

—Oh! je me vengerai! je me vengerai! hurlait Mac Carthy pendant que quatre vigoureux commis
I'entrainaient au dehors.

Madame Robin dormait toujours paisiblement.

CHAPITRE VII

TRAITRE

Ruminant ses projets de vengeance, Mac Carthy s'achemina vers le nord.

Il faisait un froid tres-vif en ce moment, mais la nuit était fort claire; elle permettait de se diriger
aussi facilement qu'en plein midi.

James marcha jusqu'a l'aurore sans s'arréter. Alors, il pénétra dans une caverne, sur le bord de la



route, mangea un peu de poisson fumé, se reposa deux heures, et reprit sa course.
Toute la journée, il parcourut les rives sauvages de la baie d'Hudson.

Impossible d'imaginer une scene plus désolée, plus désolante que celle qu'il eut sous les yeux. La
neige ou la glace partout aux pieds; sur la téte, un ciel froid et terne comme le plomb; autour de soi, un
horizon sans ligne, une atmosphere grise, épaisse a ce point qu'on aurait cru la pouvoir saisir avec les
doigts.

Rien ne troublait la vue, rien ne troublait 1'oreille. Cette méme solitude était encore envahie par un
silence mortel.

Vers le soir, néanmoins, le temps se dégagea, comme il arrive souvent dans les hautes régions
septentrionales. Mac Carthy quitta les bords de la baie et s'enfonga a l'intérieur des terres.

Bientot, quelques minces filets de fumée bleuatre qui rayaient, par ondes capricieuses, la blancheur
relative de 1'espace environnant, apprirent au jeune homme qu'il approchait d'un lieu habité par des
humains.

James alors s'arréta. Il se mit a réfléchir. Criminelle était 1'action qu'il allait commettre. Point n'était
besoin d'avoir étudié la loi pour le savoir; mais sa connaissance pouvait sans doute aider a éluder la
justice humaine. Ce fut pour I'examiner, pour y chercher une échappatoire en cas d'insucces, que notre
avocat fit une courte halte avant d'exécuter le sinistre projet qu'il avait congu.

Le remords ne 1'épouvantait pas, il le croyait du moins, et un sourire sardonique glissa sur ses lévres
comme cette idée traversait son cerveau.

Par une sorte de défi a la divinité méme, Mac Carthy se mit a réciter a haute voix la terrible menace
de Byron dans le Corsaire:

«Il s'établit dans l'intelligence une guerre, un chaos, quand toutes ses puissances troublées,
confondues, cedent a la sombre violence qui les écrase et se laissent dévorer par le remords sans
repentir: le remords, ce démon trompeur qui jamais ne parle avant l'acte, mais qui, 1'acte accompli,
vient crier: «Je t'avais averti!» Vain reproche! Une ame briilante, inflexible, se révolte: le faible seul se
repent!»

—Eh! oui, le faible seul se repent! répéta-t-il avec une violence telle qu'un observateur elit pu penser
que James Mac Carthy n'était pas bien str de son assertion.

Un écho lointain répondit a diverses reprises:
—Le faible seul se repent!

Cette répercussion de ses propres paroles causa un tressaillement au jeune homme; tant il est vrai
qu'elles sont, grace a Dieu, bien rares ces natures perverses que n'émeut pas, plus ou moins, la
perspective d'un forfait.

Mac Carthy se retourna.
Un personnage de grande stature était debout a quelques pas de lui.

C'était un Indien armé en guerre. Il tenait a la main une carabine longue de six pieds, et, a son coté,
on voyait pendre, sur sa tunique de peau de daim, la lame d'un sabre de cavalerie.

Dans une touffe de cheveux, fixée droite au-dessus de sa téte, il portait deux fortes plumes que la
brise du soir balancait contre chacune de ses joues.

Ces plumes indiquaient un chef; les zébrures multicolores qui lui sillonnaient le visage apprirent
aussitot a Mac Carthy que ce chef avait nom Kit-chi-ou-a-pous, le Grand-Lievre.

Surmontant l'impression premiere qu'il avait ressentie a cette rencontre inopinée, James marcha vers
le chef et allongea le bras pour lui frapper dans la main, en signe d'amitié, suivant la coutume usitée
parmi les Indiens de la baie d'Hudson.

Mais, loin de répondre a ce témoignage de bienveillance, le sauvage recula dédaigneusement d'un
pas, en disant dans l'idiome des Chippiouais:

—Les Anglais sont des méchants (cdhin nischischin Saganosch)!

—J'apporte des présents au plus illustre des sagamos, dit Mac Carthy sans paraitre ni avoir remarqué



le mouvement du Grand-Lievre, ni avoir compris ses paroles.

—Et, continua celui-ci d'un ton méprisant, les demi-sang sont laches, mous comme des femmes,
poltrons comme des veaux marins. Ils ont la langue crochue.

—Voici du tabac des blancs, bien meilleur que le segokimac [15], pour remplir le skipertogan [16] de
mon frere.

[Note 15: C'est le nom donné par les Chippiouais a un arbrisseau rampant comme la vigne vierge,
dont la feuille séchée leur sert de tabac. Ils emploient aussi 1'écorce d'une espece de saule appelée par
les Canadiens-Francais bois rouge. Quant a la premiere plante, les Canadiens la nomment «sac-a-
commis,» parce que notre mot tabac se traduit par sakacomis dans quelques dialectes indiens.]

[Note 16: Sac a tabac.]
Kit-chi-ou-a-pous fit un geste de refus.

—J'ai aussi pour mon frere un sac de poudre et une bouteille d'eau-de-feu, poursuivit intrépidement
l'avocat.

—Je ne veux rien d'un chien de métis, répliqua sechement I'Indien.

Mac Carthy recut l'insulte sans broncher; il s'y attendait.

—Mon frére, reprit-il doucement, consentira-t-il a me préter son oreille?
—Kit-chi-ou-a-pous n'aime pas les mensonges.

—Je donnerai une grande nouvelle a mon frere.

—Nouvelle de bois-briilé, nouvelle de fausseté, répondit sentencieusement le Chippiouais.
—Que mon frére m'écoute.

—L'esprit de Kit-chi-ou-a-pous est fermé aux discours de ceux qui tiennent aux blancs par le sang de
leur pére ou de leur mere.

—I1 s'ouvrira a ma proposition.
—Mon frére a la vanité des sangs-mélés, fit le Peau-Rouge en haussant les épaules.

—Parce qu'il parle au sagamo le plus noble, le plus vaillant, le plus hardi qui ait jamais foulé ces
contrées, repartit imperturbablement Mac Carthy.

Et, s'apercevant que sa flatterie produisait l'effet qu'il attendait, il ajouta:

—Le nom de mon frére est partout redouté, du nord au sud, de l'est a I'ouest. Quand il éleve la voix,
Peaux-Rouges et Peaux-Blanches, tout tremble comme a la voix du tonnerre; quand il arme sa carabine,
les ours se réfugient au plus profond de leur-taniére; quand il appréte son harpon, la baleine plonge en
mugissant dans les abimes de la mer; quand il déterre la hache de la guerre, ses ennemis fuient au loin
comme une troupe de faons timides.

Sensible a ces caresses données a son amour-propre, 'Indien redressa sa grande taille, et étendant la
main dans la direction du fort du Prince-de-Galles, il dit avec la superbe d'un Dieu:

—Kit-chi-ou-a-pous est tout puissant dans ces régions; les
Visages-Pates l'apprendront.

—Et c'est pour aider mon frere dans cette oeuvre que je suis venu a lui, dit avec rapidité Mac Carthy.
Mais son offre n'eut pas le succes qu'il en espérait.

—Kit-chi-ou-a-pous ne veut pas de l'aide d'un métis, lui fut-il répliqué durement.

—Je sais que mon frere a des guerriers braves...

—II en a trois fois cinquante, interrompit le Grand-Lievre.

—C'est afin de les mener a la factorerie...

—Ils en connaissent le chemin.



—Oui, mais moi je leur indiquerai le moyen de pénétrer dans le fort.

Pour la premiere fois, depuis cet entretien, Kit-chi-ou-a-pous daigna abaisser les yeux sur le visage de
son interlocuteur.

—Je croyais, dit-il en le regardant fixement, que mon frere appartenait aux gens du fort.

—IIs m'ont insulté, dit James.

—Insulter un demi-sang, c'est bien fait, dit 1'Indien.

Digérant l'affront, Mac Carthy répliqua seulement:

—Si un autre que mon frére osait me parler ainsi, il paierait cher son audace.

—Pourquoi alors ne t'es-tu pas vengé? reprit la Peau-Rouge.

—C'est le désir de me venger qui m'a conduit a toi.

—OQuabh! fit le sauvage d'un ton dubitatif.

—Oui, appuya Mac Carthy. J'étais présent quand tu fus chassé indignement de la factorerie...
—Jamais on ne m'a chassé! s'écria le sauvage avec une incomparable fierté.

—Cependant, dit James, j'ai vu dans ton coeur, Kit-chi-ou-a-pous. Il est gros de ressentiments, et si tu
pouvais t'introduire dans le fort du Prince-de-Galles, tu ferais expier aux Anglais les dommages qu'ils
t'ont causés.

—Ton discours est droit, Double-Langue, répondit le Peau-Rouge.

—Eh bien, moi, je me charge de t'y faire entrer, dés demain.

—Quel est ton dessein?

—Qu'importe, pourvu qu'il serve celui de mon frere, répliqua adroitement Mac Carthy.
Croisant les bras sur sa poitrine, 1'Indien ferma a demi les yeux, d'un air réveur.

—Mon frere, insinua James, veut probablement connaitre le moyen que j'emploierai pour lui livrer le
fort?

Le Grand-Lievre demeurant silencieux, il poursuivit:

—Une des femmes de 1'ancien chef m'est toute dévouée.

—L'ancien chef! fit Kit-chi-ou-a-pous.

—OQui, car il est mort.

—Dent-de-Loup est mort! s'écria le sauvage avec une inflexion de surprise et de haine.

Mac Carthy se méprit sur ce mouvement. Il crut que le sauvage, satisfait de la nouvelle, allait
consentir a ses projets de vengeance.

—Mon frere, dit-il, ignore que la factorerie renferme des armes de la poudre pour armer ses
valeureux Chippiouais et de la liqueur qui rend 'homme heureux.

—Dent-de-Loup est mort! répéta le chef. Mon frere dit-il vrai?

—]Je dis vrai.

—DMais comment est-il mort?

—C'est moi qui 1'ai tué, répondit James avec un odieux cynisme.

—D'ou vient que mon frére a tué Dent-de-Loup! reprit le chef d'un ton méfiant.
—Parce qu'il m'avait frappé, dit Mac Carthy.

—Alors, continua finement 1'Indien, Double-Langue n'a plus de raison pour vouloir entrainer les
Chippiouais a Churchill.



James devina la ruse.

—Au contraire, dit-il en souriant, car le sous-chef-facteur m'a fait une injure... une injure que je ne
pardonnerai jamais!

—Et mon frere est slir de cette squaw?...

Mac Carthy allait dire: «C'est ma mére!» mais l'orgueil arréta le mot sur ses levres.

—Oui, je réponds d'elle, dit-il.

—Est-ce une Peau-Blanche, ou une Peau-Rouge?

—Elle est, répliqua indifféremment James, de la tribu de mon frere: on la nomme Alanck-ou-a-bi.

—Alanck-ou-a-bi! hurla le Grand-Liévre avec une fureur qui fit frémir
Mac Carthy.

—Mon frére la connait donc? balbutia-t-il.

—Kit-chi-ou-a-pous connait tous les hommes et toutes les femmes de sa race, répondit alors 1'Indien
avec un calme bien opposé a l'accés d'exaspération qu'il avait eu un moment auparavant.

Si corrompu que fht 1'avocat, ce calme subit lui donna le frisson.

Initié aux moeurs des Indiens, il ne pouvait se méprendre sur la portée de ces deux mouvements
aussi brusques que tranchés.

Et vraiment, lui, I'égoiste, le cruel, il se sentit avoir peur pour la femme dont il venait de prononcer le
nom.

Ce fut le Grand-Lievre qui renoua la conversation.
—Mon frére, dit-il froidement, est le neconnis [17] d'Alanck-ou-a-bi?
[Note 17: En Chippiouais, on emploie ce terme pour signifier ami ou amant.]

—Alanck-ou-a-bi est mon esclave, répliqua James, sans remarquer une contraction nerveuse dont les
membres de son interlocuteur furent aussitot agités.

Mais ce nouveau symptome d'irritation eut la durée de 1'éclair.
D'une voix inaltérée Kit-chi-ou-a-pous reprit:
—Mon frére a confiance en elle?

—Oh! une confiance entiére. Alanck-ou-a-bi mourrait sur un brasier de charbons ardents plutét que
de me trahir jamais.

Comme il achevait, une explosion formidable, comme si elle elt été produite par la décharge de cent
piéces d'artillerie, ébranla 1'atmospheére.

Le chef sauvage tomba en méme temps sur la neige en proférant des cris affreux.

—L'imbécile! Faut-il en étre réduit a se servir de pareilles brutes! ricanait James Mac Carthy.

CHAPITRE VIII

LES CHIPPIOUAIS

Bientot 1'Indien, cessant ses contorsions, demeura étendu comme mort, la face tournée vers le sol.

Mac Carthy suspendit son rire pour se jeter a terre et s'y tenir immobile, dans la méme position que
celui dont il se moquait une seconde auparavant.

A la détonation avait succédé un long mugissement, lequel, descendant du nord vers le sud,



augmentait avec une rapidité inouie.

L'explosion, elle avait été produite par 1'éruption d'un volcan de glace; le mugissement, une bordée
de la bise septentrionale le causait.

Ces termes, usités par les trappeurs canadiens-frangais ont besoin d'une explication. La voici:

Sous les latitudes élevées du nord, l'hiver accumule, au bord de la mer ou aux embouchures des
grands fleuves des montagnes de glacons, que l'intensité du froid fait parfois éclater avec un bruit
foudroyant, et qui, tels que des crateres, lancent alors, a des distances prodigieuses des monceaux de
débris [18].

[Note 18: On trouvera, sur ces singulieres éruptions, des détails tres précis dans la Vierge Esguimaue
(en préparation).]

Vienne une rafale, un coup de vent, et ces débris, enlevés comme par une trombe, sont chassés dans
I'espace, roulés au loin a travers les sauvages solitudes de la cote.

Neige, glace, parcelles de terre, fragments de roches, emplissent l'air, et plus terribles, plus
impitoyables que les sables africains entrainés par le simoun ou le sirocco, engloutissent, anéantissent
tout ce qui s'oppose a leur passage.

Bordées, nomment ces désastreux tourbillons les rodeurs du désert américain, dans leur langage si
éloquemment imagé.

Et, furieuse, tonnante, fut la bordée qui passa a quelques pieds au-dessus de nos deux hommes, un
moment apres que Mac Carthy eut imité 1'exemple du Grand-Liévre.

—Ouf! fit le premier en se relevant, il faut avoir vraiment le diable au corps pour vivre dans cet enfer
de pays.

—Mon frére a-t-il vu le Géant? demanda Kit-chi-ou-a-pous en regardant avec terreur autour de lui.
—Quel géant? dit James.

—Celui qui habite Ou-a-con-ti-bi.

—Ou-a-con-ti-bi? Je ne comprends pas.

—C'est la caverne des Esprits qui souffle la tempéte sur les hommes méchants [19].

[Note 19: L'idée que les vents, les orages, sont produits par des géante puissants, renfermés dans
une caverne, existe chez la plupart des sauvages septentrionaux, méme chez les Labradoriens, les
Groenlandais et les Esquimaux. Fait bien remarquable! Je laisse au lecteur le soin d'en tirer ses
déductions. Mais on conviendra qu'il plaide encore contre les ethnographes qui veulent voir dans les
Américains une race originale.]

Mac Carthy haussa les épaules.
—Et mon frére a visité cette caverne, sans doute? dit-il.

—Jamais, répondit solennellement le Grand-Liévre, jamais ni homme rouge ni homme blanc n'y est
entré.

—Vraiment!

—Moi seul, reprit le sauvage d'un ton grave, moi seul ai rencontré un jour le chef des géants; c'est lui
qui m'a donné en présent mon mokeatogan.

En disant ces mots, 1'Indien indiquait du doigt le sabre pendu a son coté.
Mac Carthy contint a grand'peine une violente envie de rire.

Pour dissimuler son air railleur, il se mit a examiner 'arme du sagamo.
Et, apres un instant de silence, il s'écria:

—Voila l'instrument qui procurera la victoire a mon frere.

—Kit-chi-ou-a-pous n'a pas besoin de son mokeatogan pour étre toujours victorieux, répliqua
hautainement le Chippiouais.



Puis, il ajouta:

—Double-Langue, tu vas me suivre. Mais si tes paroles ne sont pas aussi blanches que cette neige
répandue devant nous; si tu es venu pour attirer mes guerriers dans une embuscade, avant que le soleil
ait paru quatre fois a l'horizon, avant que la lune ait quatre fois pris son bain dans le lac salé, tu
arroseras de ton sang les ruines fumantes du fort du Prince-de-Galles.

—Quand mon frere me connaitra, il cessera de m'appeler Double-Langue, répondit Mac Carthy.

Le Grand-Liévre prit alors, dans sa poudriére en corne de boeuf musqué, une meche de pesogan,
sorte de mousseron desséché, y mit le feu, au moyen d'un silex et de son sabre, et alluma son calumet.

James pensait qu'il lui présenterait la pipe, en signe d'alliance; mais 1'Indien n'en fit rien.
Ils marchérent silencieusement pendant dix minutes et arriverent au camp des Chippiouais.

C'était un groupe de huttes creusées sous la neige, dont les toits coniques ne dépassaient le sol que
de deux ou trois pieds, afin que les habitations fussent a 1'abri des effroyables ouragans qui ravagent
fréquemment ces tristes contrées.

Quelques chiens-loups, occupés a dévorer une carcasse, faisaient seuls sentinelle.

Mais leur garde valait assurément bien celle des hommes; car a peine Kit-chi-ou-a-pous et son
compagnon eurent-ils pénétré dans le camp, que, quittant leur proie, ces animaux se précipiterent sur
eux, en aboyant avec fureur.

Aussitot, une légion de tétes hideuses et menacgantes parurent a 1'entrée des cabanes.
Le Grand-Lievre repoussait les chiens a coups de crosse, en vociférant:

—Te-kachi, alim!

Qu'on peut traduire par:

—Allez-vous-en, cagnes!

Mac Carthy essayait bien d'en faire autant; mais il n'y arrivait pas sans quelques accrocs a ses mitas,
voire au gras de ses jambes.

Il se vit méme obligé,—pour se débarrasser d'un de ses ennemis trop acharné,—de jouer du couteau.
Son audace et pu lui colter cher, car, loin de mettre en fuite les voraces animaux, l'exécution
sommaire de quelques-uns enflamma le reste d'une telle rage, qu'ils eussent infailliblement dévoré
l'imprudent, n'elit été l'intervention des propriétaires.

Encore plusieurs minutes s'écoulerent-elles,—au grand détriment de leur antagoniste,—avant qu'on
réussit a les calmer.

Le vacarme de ces animaux forcenés attira au dehors une nuée d'hommes, de femmes et d'enfants, a
demi nus malgré l'inclémence du temps, dont les laides et sombres silhouettes se dessinaient, en
contraste fantastique, sur la blancheur de la plaine, aux rouges clartés des torches de résine dont
plusieurs étaient munis.

Les hurlements de ces féroces créatures, en voyant 1'étranger, ne pouvaient se comparer qu'a ceux
de leurs redoutables chiens-loups.

Enfin, le malheureux Mac Carthy,—les vétements en lambeaux, le corps tout sanglant,—put, en se
couchant presque sur le ventre, s'introduire dans 1'une des huttes.

Mais, quelques douleurs que lui causassent les blessures qu'il avait regues, quelque effroi qu'il elt de
ceux qui les lui avaient faites, il recula tout d'abord, et se sentit pris d'un invincible dégolt en
allongeant la téte dans la cabane.

Une odeur infecte de détritus et de viandes corrompues l'envahissait tout entiere et sortait
péniblement, en vapeurs épaisses, impénétrables a 1'oeil par 1'étroite ouverture affectée a la porte.

—Mon frére ne veut-il pas avancer? dit Kit-chi-ou-a-pous en la poussant du pied.

Mac Carthy elt bien plutét voulu se retirer, protester; mais, a demi asphyxié par les miasmes
pestilentiels qui se pressaient sous son nerf olfactif, inondaient sa gorge, il se trouva, sans savoir
comment, précipité au milieu méme du wigwam, pres d'un feu au-dessus duquel était suspendue la plus
étonnante marmite qui se flit jamais vue.



Cette marmite était formée par l'estomac d'un gros animal. Le bouillonnement qui s'en échappait
annongcait qu'il était plein de liquide en ébullition. Mac Carthy remarqua aussitot deux femmes et trois
jeunes enfants activement occupés a macher des graillons, qu'ils plongeaient dans leur étrange
chaudiere des qu'ils étaient arrivés a un certain degré de malléabilité.

Une fumée intense régnait dans la piéce souterraine, et 1'obscurité était a peine combattue par les
lueurs ardentes du brasier.

Cependant, quand, apres un instant, le jeune homme se fut un peu habitué aux senteurs écoeurantes
et a la pénombre du local, il découvrit que c'était une chambre longue de douze a quinze pieds, sur sept
ou huit de large, creusée dans le sol et volitée au moyen de branches de pin recouvertes de glaise et de
neige.

On y voyait plusieurs canots d'écorce rangés contre 1'une des parois de la muraille; au-dessus étaient
accrochés des pagaies, des filets, des harpons grossierement fabriqués. Dans le fond pendaient,
suspendus a la volite, des quartiers de venaison, des tranches ou des darnes de saumon, sous lesquels
séchaient des Jots de pelleteries.

Le long du mur opposé aux canots, des cadres, divisés par des compartiments de sapinage,
composaient les lits des habitants de la hutte. Et pres de ces lits différentes armes étaient disposées en
faisceaux. Il y avait des fusils, des pistolets, mélés a des arcs, des fleches, des haches, des lances, des
casse-tétes et des coutelas.

A la téte de 1'un des cadres, deux plumes d'aigle fichées en sautoir, comme pour servir de support a
une téte d'ours, indiquaient la couche du chef ou okema.

Devant le foyer, un siége bas et large, drapé d'une riche fourrure et alors inoccupé, annongcait aussi la
place de l'okema.

Quoique jeunes et mises avec une sorte de coquetterie, les deux femmes étaient peu faites pour
inspirer 1'amour. Elles avaient le visage violemment tanné, le front étroit, fuyant en arriere, les joues
creuses, aux pommettes saillantes, la bouche grande et le nez aplati. Leurs oreilles, tendues par de
lourds anneaux de fer, descendaient presque sur les épaules. Des coquilles bleues et rouges étaient
enfilées dans les tresses de leurs cheveux noirs, séparés par une raie au sommet du front, et qui
flottaient en deux nattes sur leur dos.

L'ouabiouou, couverture nationale, en peau de cygne, brodée avec de la passementerie écarlate et
des grains de verre multicolores, constituait leur vétement principal.

Au col, elles portaient des colliers de ouampums.

Les marmots, qui travaillaient avec elles a mastiquer des morceaux de graisse, étaient presque nus.
—Kit-chi-ou-a-pous a faim, dit le sagamo en s'adressant a ces femmes.

Aussitot les enfants se retirerent au bout de la hutte.

Le chef s'assit sur son escabeau, et désigna a Mac Carthy une place vis a vis de lui.

Il n'avait pas quitté ses armes. James crut devoir agir de méme.

Les squaws enleverent du feu l'estomac et le portérent entre les deux convives, a l'aide des petites
fourches qui avaient servi a le cuire.

—Voici ton mets, mon frere, dit le Grand-Lievre a Mac Carthy, en s'armant d'une poche faite avec une
espece de buis nommé pour cette raison bois a cuiller par les trappeurs canadiens-frangais.

Et, sans plus s'inquiéter de son hote, le Chippiouais se mit a vider le contenu du viscére avec une
rapidité merveilleuse.

L'avocat avait grand'faim. Le parfum qui s'exhalait de la soupe aiguisait encore son appétit,
développé par un jetine de plus de quinze heures; et, quoique élevé parmi les civilisés, il ne se sentait
aucune répugnance a ce mélange d'eau, de suif et d'herbes aromatiques préparé par les dents de deux
sales Indiennes et de leurs babouins plus immondes encore, dans l'estomac d'un daim.

Mais notre homme était fort embarrassé. Son amphitryon le traitait un peu bien comme le renard
avait traité la cigogne de la fable. Soit mégarde, soit malignité,—et les Indiens sont tres-mystificateurs,
Mac Carthy le savait,—Kit-chi-ou-a-pous avait oublié de lui donner une cuiller.

L'avocat se garda, avec raison, d'en demander une. C'elit été s'abaisser dans l'esprit du sagamo, qui,



d'ailleurs, ett sans doute fait la sourde oreille.

Imposant donc silence aux tiraillements de ses entrailles, il attendit patiemment qu'il plit au Grand-
Liévre de le restaurer.

Aprés avoir absorbé la plus grande partie de sa patée, celui-ci parut s'apercevoir, tout a coup, de
l'inadvertance qu'il avait commise.

—Mon frere ne mange donc pas? ho-ho! fit-il en exprimant en méme temps, par cette exclamation, la
jouissance qu'il éprouvait a savourer la nourriture.

Deux fois de suite il plongea encore la cuiller dans 1'estomac, la retira pleine a déborder, 1'engouffra
dans sa vaste bouche et ajouta, en tendant 1'ustensile a Mac Carthy, mais non sans lancer un coup
d'oeil de regret a la bouillie:

—OQissine (mange).
L'avocat ne se le fit point répéter.
Il dévora le rogaton avec moins d'intrépidité et plus de plaisir qu'il ne l'avait cru [20].

[Note 20: Rien d'étonnant a cela; le dégoflit qu'inspire a un étranger la préparation premiere étant
surmonté, la soupe d'estomac constitue un mets succulent. La plupart des voyageurs, comme Franklin,
le prince de Neuwied, Samuel Hearne, l'affirment. Ce dernier va jusqu'a dire que «les palais méme les
plus délicats le trouveraient fort agréable.» Tout est d'ailleurs affaire d'habitude. Sans parler de ces
fromages bien faits, de ces viandes faisandées qui 'font nos délices, qu'on songe a la fabrication du vin,
du sucre, du pain, etc., et 1'on conviendra qu'il ne faut pas trop plaindre les pauvres sauvages!]

Pendant ce temps 1'Indien fumait son calumet.

Lorsque Mac Carthy fut rassasié, le Grand-Liévre fit signe a ses squaws, qui se jeterent, comme des
louves affamées, sur les débris du repas et les expédierent en quelques minutes avec leurs enfants.

James alors sortit de son carnier une gourde au ventre rebondi, sur laquelle Kit-chi-ou-a-pous arréta
immeédiatement un regard avide.

—Mon frére acceptera-t-il une gorgée d'eau-de-feu! fit 1'avocat, en débouchant la gourde.
— Nebbi-scutta!

—Oui, de l'eau-de-feu! répondit Mac Carthy a cette question.

—]J'en accepterai, dit le sagamo.

James lui tendit la gourde qu'il saisit avec empressement et porta a ses lévres.

Mais, s'arrétant soudain sans gotter au liquide:

—Que mon frere, dit-il, boive le premier.

Mac Carthy comprit que le Grand-Liévre avait peur que la gourde ne contint du poison.

Pour le rassurer, il la reprit, tira de sa carnassiere une petite tasse en cuir, y versa du whiskey, le but,
et repassa le flacon a son hote.

Mais la méfiance de celui-ci n'était pas vaincue. Supposant probablement que le goulot de la gourde
pouvait étre empoisonné, il fit signe qu'il voulait la tasse.

L'ayant recue, il la remplit, et, d'un trait, en avala le contenu.
—HOo6! ho! exclama-t-il voluptueusement apres, en faisant claquer sa langue contre son palais.
Mac Carthy crut le moment favorable pour renouveler sa proposition.

—Mon frére, dit-il, est-il décidé a me suivre au fort du
Prince-de-Galles?

—Quand le soleil se levera, Kit-chi-ou-a-pous assemblera son conseil de guerre, répondit
laconiquement le Peau-Rouge, en ingurgitant une nouvelle tasse de whiskey. A cette deuxieme en
succéda une autre, puis une autre; puis le Grand-Lievre, a moitié ivre, dit a Mac Carthy:

—Si mon frere veut pour sa couche une esclave, j'en ai de plus belles et surtout de plus jeunes



qu'Alanck-ou-a-bi?
James fit un geste de refus.
Le sagamo continua, apres avoir caressé cette fois la gourde a pleine bouche.

—Si mon frere n'était pas un demi-sang, je lui offrirais une de mes propres squaws, suivant l'usage;
mais...

Sans achever, le chef chippiouais laissa tomber le flacon, roula de son siege prés du feu, ou il
s'endormit profondément.

CHAPITRE IX

LES CHIPPIOUAIS (suite)

Accablé de fatigue, Mac Carthy ne tarda pas a céder au sommeil.
Il se jeta tout habillé sur un cadre, en ayant soin de placer ses armes a sa portée.

Peu confiant dans la loyauté de son hote, il espérait avoir 1'oeil et 1'oreille au guet. Il comptait sans les
droits de la nature. Une nuit passée en plein air, a parcourir des sentiers difficiles, jointe a une longue
journée de marche, l'avait abattu. Au lieu de veiller, il tomba dans un profond assoupissement.

Déja depuis plusieurs heures, James était dans cet état, quand il s'éveilla tout a coup sous 1'étreinte
d'une vive douleur.

Instinctivement, Mac Carthy voulut étendre la main, saisir ses armes. Mais alors il s'apercut qu'on lui
avait garrotté les poings et les pieds.

Jetant les regards autour de lui, il vit Kit-chi-ou-a-pous qui fumait avec calme prés du feu.
—Tu as manqué aux lois de 'hospitalité! cria-t-il, en faisant des efforts pour rompre ses liens.
L'Indien sourit.

—Il n'y a pas de lois, dit-il, pour les demi-sang.

Mac Carthy ne savait que trop combien les Peaux-Rouges méprisent les métis. Cessant donc de se
débattre, il essaya d'obtenir par la douceur ce que la violence ne pouvait lui faire gagner.

—Pourquoi, dit-il, mon frére m'a-t-il attaché? Ne suis-je pas son ami?

—Double-Langue, répondit le sagamo, n'est ni le frere, ni I'ami d'un
Chippiouais. C'est un fils de chien et de renarde.

—Le noble Kit-chi-ou-a-pous n'a donc pas foi en ma parole?
—L'eau trouble cache souvent des serpents venimeux.

—]J'ai partagé le festin de Kit-chi-ou-a-pous, et il a bu a ma gourde.
Que diront ses guerriers quand ils apprendront comment il m'a traité?

—Ses guerriers diront qu'il a eu la prudence du cheval et la finesse du lynx. Au lever du soleil,
Double-Langue jugera.

—Tu me rendras ma liberté? fit avidement Mac Carthy.

Le sauvage ne répondit pas.

—Et, continua 1'avocat, je te menerai, comme je te 1'ai promis, au fort du Prince-de-Galles.
Kit-chi-ou-a-pous hocha la téte comme s'il voulait dire:

—Nous verrons.



Puis il se leva, alluma une torche de résine et la ficha dans le mur, pres d'un fragment de miroir qu'il
avait probablement acheté a quelque comptoir de la Compagnie de la baie d'Hudson.

Prenant ensuite, dans son sac a médecine, un morceau de fil de laiton, il le roula on forme de tire-
bouchon autour d'une aiguille.

Sa vis terminée, il la promena gravement sous son menton ou croissaient quelques maigres touffes de
poil. A mesure que ces poils s'engageaient dans les pas de la vis, il la pressait entre le pouce et l'index,
et, par un coup sec, rapide, il extirpait la végétation.

Malgré les périls de sa situation, et quoique le Grand-Liévre procédat a cette opération avec dextérité
une promptitude qui eussent honoré un épilateur de profession, Mac Carthy ne pouvait s'empécher de
rire.

Heureusement que, tout entier a sa besogne, Kit-chi-ou-a-pous ne le remarqua point.

Quand il eut fini, notre Chippiouais prit encore, dans son sac a médecine, une petite bourse en peau,
qu'il vida sur un plateau en écorce de cedre.

La bourse renfermait une poudre fine qui n'était autre chose que du noir animal.

Ce noir, le Grand-Lievre le délaya avec un peu d'eau et en fit une teinture dont il se couvrit le visage,
le cou, les bras et la poitrine, jusqu'a la ceinture.

Aprés quoi, il rajusta les plumes d'aigle dans ses cheveux, arrangea son collier de dents de morse, et
saisit une hache en silex, sur le manche de laquelle on avait peint des serpentins alternativement
rouges et verts.

Comme il achevait ces préparatifs, 1'aurore parut a travers les pierres qui bouchaient l'entrée de la
cabane.

Kit-chi-ou-a-pous brandit sa hache et poussa un hurlement intraduisible dans notre langue.

Jusque-la les deux femmes et les enfants n'avaient bougé ni soufflé mot; a ce cri, ils répliquerent par
des chants bizarres et en dansant devant le chef.

Leve-toi! dit-il a Mac Carthy.
Le jeune homme montra les liens qu'il avait aux pieds.

Aussitot, d'un coup de sa hache, et avec une précision incomparable, il les fit sauter, sans effleurer
seulement 1'épiderme du captif.

—DMarche! lui ordonna-t-il ensuite en le poussant hors de la hutte.
Le Grand-Lievre sortit derriere Mac Carthy.

Une foule de sauvages semblait attendre leur arrivée.

Le temps était froid, le ciel lourd, couvert.

L'apparition du chef et de son prisonnier fut saluée par des vociférations effroyables, auxquelles les
aboiements des chiens donnaient un cachet plus horrible encore.

Malgré la rigueur de 1'atmospheére, Kit-chi-ou-a-pous n'avait pour tout vétement qu'un court jupon de
peau de boeuf qui lui ceignait les reins.

Conduisant toujours Mac Carthy devant lui, il monta sur le toit d'une cabane plus élevée que les
autres, et forca James de s'asseoir a ses pieds dans la neige.

Plus de deux cents Chippiouais, hommes et femmes entourérent aussitot 1'okema [21].
[Note 21: Chef.]

—Freres, dit-il, les ossements de nos compatriotes morts, tués par les Visages-Pales, restent a
découvert. Ils nous appellent pour venger leurs insultes; tarderons-nous a les satisfaire?

—Ka! ka! (Non! non!) répondit unanimement l'assemblée.
L'orateur reprit:

—Les esprits de nos aieux sont irrités contre nous; il les faut apaiser. Vous l'avez vu, au soleil



couchant, Matcho-Manitou, le méchant génie, a soufflé la colére sur nous. Il est temps de calmer sa
fureur. Allons chercher les ennemis de nos freres égorgés! Allons! et dévorons ceux qui les ont tués! Ne
demeurez pas davantage oisifs! Livrez-vous a l'impulsion de votre valeur naturelle, et que les Visages-
Pales apprennent que vous étes des hommes! Oignez vos cheveux, peignez vos faces, remplissez vos
carquois; que les foréts retentissent de vos chansons guerriéres pour consoler les esprits des morts et
leur apprendre qu'ils vont étre vengés!

—FEo! eo! Oui! oui! firent les auditeurs avec enthousiasme.
Enchanté de l'effet qu'il avait produit, le Grand-Liévre continua:

—Hier, je me suis emparé de ce demi-sang. Il nous conduira a 1'établissement des blancs; il a promis
de nous y introduire; mais que chacun veille sur lui, que chacun se défie de lui; car, vous le voyez, il
appartient a une race maudite!

Ces paroles souleverent contre le métis une tempéte d'imprécations et de menaces.
Apres avoir calmé 1'effervescence des Chippiouais, Kit-chi-ou-a-pous ajouta:

—Nous allons tenir un grand conseil de guerre; pendant ce temps, vous garderez le captif; mais si
I'un de vous le blessait, je lui casserais la téte avec mon tomahawk.

Aprés ces mots, le Grand-Liévre descendit de sa tribune, et entra, avec six chefs, dans la cabane du
haut de laquelle il avait parlé.

L'intérieur de cette cabane n'avait rien de particulier. Un petit feu brilait au centre. Les sagamos
s'accroupirent sur les talons autour de ce feu.

Kit-chi-ou-a-pous, apres avoir aspiré quelques bouffées de tabac, qu'il langa vers le levant, et apres
avoir dit que son prisonnier, Mac Carthy, avait promis de les faire entrer dans le fort du Prince-de-
Galles en échange de sa liberté, demanda aux sachems s'ils jugeaient convenable d'entreprendre cette
expédition.

La plupart répondirent affirmativement.

Mais I'un d'eux, qui remplissait dans la tribu les fonctions de jongleur, fut d'un avis différent.

La discussion s'animant, le Grand-Liévre insulta le jongleur.

—Pointe-de-Fléche, tu n'es qu'un coeur mou, sans vigueur, lui dit-il.

—]Je suis prudent, répliqua Pointe-de-Fleche, en portant a sa bouche le calumet de Kit-chi-ou-a-pous.
—Tu veux dire lache! cria I'autre avec plus d'emportement.

Pointe-de-Fleche, a ce moment, retira vivement la pipe de ses levres et, d'un air assez négligent,
cacha dans sa main le bout du tuyau.

—Ne me force point a parler, mon frére, dit-il d'un ton grave.
L'irritation du Grand-Lievre redoubla.

—Quel est ce langage! proféra-t-il avec fureur, et depuis quand les corbeaux osent-ils menacer les
aigles!

A ces mots, le jongleur jeta sur Kit-chi-ou-a-pous un regard ou se trahissait toute la maligne
méchanceté de son caractere.

—Tu n'es pas sage, mon frere, dit-il avec une humilité hypocrite.
—Sage! Est-ce toi qui m'apprendras la sagesse?

—Oui, et, crois-moi, renonce a ton projet.

—Plut6t te tuer que d'y renoncer, louveteau, vociféra 1'okema.

—Eh bien, que mes freres voient et qu'ils apprécient! dit lentement Pointe-de-Fleche, en montrant
aux chefs le bout de la pipe qui était tout fendillé.

Les Chippiouais firent un mouvement d'effroi.

—Que signifie cela? reprit le jongleur, sinon que Kit-chi-ou-a-pous a eu commerce avec Kitchi-Ickoui,



pendant sa retraite lunaire [22], et que les manitous ne seconderont pas une entreprise commandée
par une bouche impure.

[Note 22: «Il y a certaines époques ou il est interdit aux femmes d'habiter dans les mémes loges que
leurs maris... C'est un usage recu dans toutes les tribus.»—Samuel Hearne, Voyage a 1'Océan Nord,
tome II.]

Cette accusation changea en rage la colére au Grand-Liévre.

Se levant tout d'une piece, il allait se précipiter sur Pointe-de-Fléche, quand la porte s'ouvrit
subitement pour donner acces a une Indienne colossale.

—Kitchi-Ickoui! murmurerent les assistants.

C'était, en effet, Kitchi-Ickoui, la Grande-Femme, premiere épouse de
Kit-chi-ou-a-pous.

Elle passait pour une beauté sans rivale parmi les Chippiouais, car ses oreilles, percées d'un trou qui
avait au moins dix centimeétres de circonférence, pendaient sur ses omoplates comme les oreilles d'un
éléphant.

Pour acquérir cette rare séduction, Kitchi-Ickoui s'était, de bonne heure, habituée a porter de lourds
cercles de fer au lobe de ses oreilles. Elle possédait, d'ailleurs, un autre charme non moins apprécié par
ses compatriotes, c'était la dilatation de ses fosses nasales, qu'elle était parvenue a étendre jusqu'aux
coins de la bouche, a 1'aide de morceaux de bois introduits, par grandeur progressive, entre les ailes et
la cloison du nez.

Puis elle avait au moins six pieds de haut, puis elle était forte a soulever un bison sur son dos.
Sachez estimer l'admiration dont elle était 1'objet dans sa tribu!

Tout cela cependant n'était rien en comparaison d'une qualité, d'un trait d'héroisme qui lui valait
l'insigne honneur de siéger au conseil des chefs.

Jeune fille encore, Kitchi-Ickoui avait donné une féte de mais a quarante jeunes guerriers, et, apres
les avoir copieusement régalés, elle avait, avec eux, renouvelé 1'exploit de Messaline[23].

[Note 23: A l'appui de ces détails, j'invoque le témoignage des voyageurs qui ont publié des études
sur les moeurs des Chippiouais ou Chippeways, comme ils sont improprement nommés en France. Le
fait que je viens de mentionner est rapporté tout au long par Carver (Voyage dans I'’Amérique
septentrionale), qui croit cependant, mais a tort, la coutume particuliere aux Nadoessis.]

En récompense de sa valeur, la Grande-Femme épousa Kit-chi-ou-a-pous, principal sagamo des
Chippiouais.

Elle était 1'orgueil de son sexe, le modéle proposé a toutes les aimables squaws.
L'entrée de cette glorieuse créature dans la salle des délibérations produisit une sensation immense.

—Kitchi-Ickoui a, dit-elle, entendu les paroles de Pointe-de-Fléche, et elle déclare que sa langue est
fausse. Durant les huit derniers jours et nuits, elle est restée dans la loge des purifications, sans voir ni
Kit-chi-ou-a-pous, ni aucun autre homme. Que Pointe-de-Fleche me donne le poagan.

Le jongleur jeta aussitot la pipe au feu, mais un chef la ramassa avant que la flamme 1'e{it touchée et
la passa a l'Indienne.

L'ayant examinée, celle-ci dit, en indiquant des traces de dents a l'extrémité du chalumeau:

—Ce qui prouve que le discours de Pointe-de-Fléche n'est pas droit, c'est que le tuyau n'a pas éclaté,
comme il serait advenu si l'inculpation était vraie, mais qu'il a été maché comme un os par un chien.
Cette assertion, appuyée de la preuve, ramena immédiatement a Kit-chi-ou-a-pous l'esprit du conseil.

Le jongleur, couvert de honte, dut quitter la salle, et 1'expédition proposée par le Grand-Liévre fut
résolue séance tenante.

Les sagamos revinrent sur la place et déclarerent cette décision a la foule.
Leur déclaration fut saluée par des clameurs furibondes.

Le tumulte apaisé, Kit-chi-ou-a-pous s'écria:



—Nous avons donc pris la détermination de déterrer la hache de guerre et d'aller surprendre nos vils
ennemis, les Visages-Pales. Nous mangerons leur chair et nous boirons leur sang; nous leur
arracherons leurs chevelures et les amenerons prisonniers ici pour étre le jouet de nos femmes et de
nos enfants; et si nous succombons dans cette noble entreprise, nous ne resterons pas étendus sur la
neige, la proie des bétes féroces, car ce collier sera la récompense de celui qui enterrera les morts.

Avec ces mots, il lanca son collier de griffes d'ours et de dents de morse au milieu de la multitude.

Un guerrier, d'une apparence robuste, dont plusieurs scalpes ornaient la ceinture, se précipita dessus
et le releva.

Par cet acte, il exprimait son désir d'étre le lieutenant du
Grand-Lievre.

—C'est bien, Pied-de-Buffle, dit celui-ci. J'estime et j'aime ta vaillance. Adroit a la chasse, habile a la
péche, tu es encore un brave guerrier. Nos ennemis l'ont apprise leurs dépens. Ils l'attestent les
glorieux trophées qui décorent ton wigwam; et si je péris dans cette guerre, je serai heureux de t'avoir
pour successeur.

Pied-de-Buffle répondit en donnant au sagamo le collier de tétes d'aigle que lui-méme avait sur la
poitrine.

Kit-chi-ou-a-pous fut ensuite conduit processionnellement a la loge aux sueries; il y resta deux heures,
et par une transpiration abondante, secondée de rudes frictions avec de la neige, il se débarrassa de
1'épaisse couche de couleur et de crasse dont il était enduit.

Quand il eut quitté son bain de vapeur, on le mena dans une autre cabane, ol ses amis 1'oignirent de
graisse d'ours de la téte aux pieds.

Aprés quoi ils le peignirent en rouge, et dessinérent avec du noir, sur tout son corps, les figures les
plus monstrueuses qu'ils se purent imaginer: les unes destinées a effrayer les ennemis, les autres a le
préserver de leurs coups.

Pendant ce temps, le sagamo chantait ses exploits et ceux de ses ancétres.

Peu a peu, les guerriers qui devaient 1'accompagner entonnérent des chants semblables et se prirent
a danser autour de lui.

La cérémonie de la peinture achevée, les danses et les chants devinrent généraux.

Mais quels chants! quelles danses! Des éclats de voix sauvages a épouvanter les animaux féroces; des
contorsions comme n'en eut peut-étre jamais, dans le monde civilisé, un épileptique.

Un banquet de chair de chien et de graisse de caribou couronna la solennité.

Mais Kit-chi-ou-a-pous ne prit aucune part a ce festin. Il se contenta de fumer devant les convives; car
le sagamo était tenu de jeliner jusqu'au moment ou l'on entrerait en campagne.

Kitchi-Ickoui avait, par une faveur spéciale, été invitée au repas, auquel, excepté elle, les hommes
seuls pouvaient assister.

Lorsqu'il fut fini, le Grand-Lievre partit pour aller, suivant 1'usage, passer la nuit dans la forét; et sa
femme rentra dans leur hutte, ol I'on avait ramené Mac Carthy toujours garrotté et gardé a vue.

CHAPITRE X

LES OBSEQUES DU GOUVERNEUR

Le lendemain de l'infame tentative dont elle avait failli étre la victime, madame Robin fut éveillée au
matin par un roulement de tambour.

La jeune femme ignorait tout ce qui avait eu lieu durant la nuit.

Elle se leva, mit une fourrure sur ses épaules et s'approcha du poéle, ou pétillait un feu ardent.



Un deuxieme roulement de tambour, dont les notes graves et monotones avaient quelque chose de
sinistre, puis le son de deux bugles sonnant en sourdine un appel, attirerent l'attention de Victorine.

Elle allait ouvrir la fenétre pour voir ce qui se passait dans la cour du fort, quand on frappa a sa
porte.

—Qui est la? demanda la jeune femme en jetant un coup d'oeil sur sa toilette du matin.
—Moi, Louis-le-Bon, castors et loutres! répondit de dehors une grosse voix joviale.
—Ah! c'est vous, mon ami?

—Peut-on entrer?

—Attendez un peu.

—]J'attendrai bien une heure s'il le faut, madame, répliqua la grosse voix.

—Oh! je ne vous tiendrai pas si longtemps a la porte; j'achéve de m'habiller, Louis, reprit madame
Robin en passant lestement une robe.

Bientot elle ajouta:

—]Je suis préte, vous pouvez venir.

Louis-le-Bon entra et serra sans fagon la main de Victorine.

—Vous avez bien dormi cette nuit, madame? dit-il sous forme de question.

—Mais oui, mais oui, mon ami, répondit-elle gaiement. Comparés aux endroits ou il nous a fallu
coucher pendant notre voyage, les lits sont excellents ici. Seulement, je ne sais pourquoi, mais j'ai un
violent mal de téte. Peut-étre la chaleur qu'il fait dans cette chambre...

Le trappeur hocha la téte.

—Vous me pardonnerez une demande, dit-il d'un ton embarrassé.

—DMais tout ce que vous voudrez, mon bon Louis.

—Eh bien, est-ce que vous n'avez pas bu quelque chose, hier soir, avant de vous coucher?
—Assurément, une tasse de thé, suivant mon habitude.

—Et qui vous I'a donnée?

—Qui me 1'a faite? Cette vieille Indienne.

—Je m'en doutais, murmura le chasseur.

—Comme vous dites cela! fit Victorine surprise.

—Est-ce qu'on [24] pourrait voir la tasse? reprit-il.

[Note 24: Au Canada le pronom on est généralement employé a la place du pronom personnel je ou
nous, surtout par la basse classe.]

—La voici, dit madame Robin, lui indiquant une coupe en bois posée sur un coffre pres de son lit.

—Ah! ah! il faut I'examiner, dit Louis-le-Bon, prenant la coupe, au fond de laquelle restait un peu de
sucre d'érable en liquéfaction.

Il fit couler ce sucre dans le creux de sa main, s'avancga vers la fenétre, considéra le résidu, le gotita
et marmotta entre ses dents:

—On en était str. C'est du pavot que cette sorciére rouge avait mis la-dedans pour endormir...
—Que dites-vous donc? s'enquit madame Robin.

—]Je dis, je dis, repartit-il en hésitant, que ce thé a dii vous paraitre mauvais.

—I1 était un peu amer!

—Amer! je crois bien! exclama l'autre.



—Au surplus, je ne 1'ai pas trouvé mauvais. Mais dans quel but ces questions?

—Oh! rien, rien... une idée! oui, rien qu'une idée, dit Louis-le-Bon d'un ton qui démentait ses paroles.
Occupée a relever ses cheveux devant un petit miroir de poche, Victorine ne remarqua point la
préoccupation du trappeur.

Pour la troisieme fois, le tambour battit dans la cour.

—Qu'y a-t-il donc? demanda la jeune femme.

—Vous ne le savez pas, madame?

—Moi!

—Le gouverneur est mort!

—Comment! Que me dites-vous la? Le gouverneur est mort?

—Oui, M. Mac Carthy.

—Cet homme qui paraissait si bien portant?...

—I1 est mort, hier, dans la soirée, tué, dit-on, par son scélérat de fils.
—Tué par son fils?

—Oui, madame, un brigand qui...

Louis-le-Bon s'arréta court, se gratta le front et murmura en aparté:
—Suffit! on s'entend, ours et buffles!

—DMais, dit Victorine, M. Mac Carthy avait plusieurs fils!

—Oh! c'est du commichon [25] que je veux parler; celui qui a été élevé aux établissements.
[Note 25: Petit commis, méchant employé.]

A ces mots, madame Robin frémit.

—Vous voudriez parier de M. James? dit-elle avec stupeur.

—Tout juste, madame, tout juste.

—II aurait... Oh! je ne puis croire cela!

—Le brigand! s'écria Louis-le-Bon avec indignation; le brigand! il en a fait bien d'autres!... et si on
l'avait laissé...

—Poursuivez!

—Bon, bon, on sait ce qu'on sait, castors et loutres.

—Enfin, ce crime dont vous parlez...

—Oh! reprit le trappeur, pour celui-la on n'a que des soupgons.

—Des soupgons mal fondés, j'en répondrais, car je connais M. James, il est I'ami de mon mari, dit
Victorine, profitant, avec bonheur, de l'occasion qui s'offrait a elle pour justifier un homme qu'elle
abhorrait, mais qu'elle ne pouvait, cependant, juger capable d'un meurtre.

—Mal fondés! mal fondés! grommela le trappeur; ¢a se peut; en attendant, si jamais le gueux me
tombe sous la main...

—M. James est-il informé?... commenca madame Robin.

—On l'a chassé du poste, interrompit brusquement Louis-le-Bon.

—Comment! sur un simple soupgon?

—Soupcon! soupgon! répéta le chasseur en branlant la téte d'un air significatif.

Il était assez géné par la tournure qu'avait prise l'entretien. Voulant ne point parler a madame Robin



de l'attentat auquel, grace a lui, elle avait échappé, mais craignant qu'une gaucherie ne le trahit, il prit
le parti de se retirer sous le premier prétexte venu.

—Vous n'avez besoin de rien, madame? dit-il.

—Non, mon ami, je vous remercie. Ne me disiez-vous pas que M. James Mac
Carthy avait été chassé du fort?

—Oui, madame, par le sous-chef-facteur.

—Quel a été le motif de son expulsion! Car je ne puis imaginer...

Un coup de canon lui coupa la parole.

—Ah! voici qu'on va se mettre en marche! Je descends; excusez-moi, madame.
—C'est donc l'enterrement?...

—Oui, madame; a la revue [26]! dit Louis-le-Bon en saluant Victorine.

[Note 26: Locution canadienne employée pour: au revoir.]

Il se rendit aussitot dans la cour de la factorerie, ou une grande quantité d'hommes, de femmes et
d'enfants se trouvaient assemblés.

Les blancs avaient endossé leurs habits de parade: les Indiens et les métis leurs accoutrements les
plus sales.

Placés sur deux rangs, les premiers, revétus de chaudes tuniques en peau de daim doublée de plumes
de cygne et élégamment brodée avec des piquants de porc-épic et des grains de verroterie de couleur
tranchante, avaient tous a la taille la longue ceinture rouge, fléchée, d'ordonnance. Des galons sur la
manche de ce capot, ou des épaulettes d'or distinguaient les différents chefs: le gouverneur provisoire,
les facteurs, les commis, les voyageurs ou guides.

Tous avaient, au reste, la méme coiffure: un casque ou toque en peau de renard brun, dont la, queue
ondulait sur leur dos; tous aussi avaient un crépe au bras gauche.

Quant aux sauvages, ils s'étaient peint le visage en noir; une méchante robe de peau de bison
enveloppait la plupart des hommes; des ouabiouous [27] en guenille couvraient les femmes, dont les
cheveux flottaient épars, et dont la face disparaissait sous les plis du ouabiouous.

[Note 27: Couvertures.]

Comme Louis-le-Bon arrivait dans la cour, quatre robustes trappeurs sortirent de l'appartement
occupé par feu Mac Carthy.

Sur leurs épaules, ils portaient un brancard ou était étendu le corps de l'ex-gouverneur dans son
uniforme de grande cérémonie: chapeau a cornes noir, passementé d'or, plumet blanc, frac et pantalon
garance, épaulette» a graines d'épinard, épée au coté.

Deés qu'il parut, les employés du poste saluérent, la musique joua une marche funébre, et les Indiens
se mirent a pousser des lamentations effroyables.

Louis-le-Bon se joignit au cortege, qui, dirigé par le nouveau gouverneur, s'avanga vers une des cours
isolées de la factorerie.

C'était le cimetiere consacré aux gens du fort.

On les enterrait la pour que leur derniere demeure fiit a 1'abri des violations que n'auraient pas
manqué de leur faire subir les Indiens ennemis, si on les elt inhumés hors de l'enceinte de
I'établissement.

Dans la petite cour, des croix de bois grossiéres, ou le renflement du sol, marquaient les sépultures.
Au milieu était ouvert un caveau.
Le corps de M. Mac Carthy y fut descendu avec le brancard sur lequel il gisait.

Debout devant la tombe, son successeur fit une courte priere que tous les assistants écoutérent, la
téte découverte.



Puis le caveau fut scellé par une lourde-pierre: le canon résonna, et chacun des employés du fort du
Prince-de-Galles retourna a ses occupations, sauf les femmes du décédé, qui demeurérent quelque
temps encore sur la fosse, en proférant des cris déchirants.

Plaintes égoistes! Elles pleuraient, ces malheureuses, la position et non 'homme qu'elles perdaient.
De maitresses elles redevenaient servantes, de I'honneur elles tombaient dans le mépris.
Leurs larmes furent les seules pourtant versées sur le corps du défont.

Dans le désert, l'individu est tout, la famille, I'entourage nul. Ne comptant que sur soi, n'agissant que
pour soi, on n'a rien a attendre des autres.

La mort ne préoccupe pas plus que l'idée d'une autre vie; I'nomme mort est estimé a sa juste valeur;
rarement il inspire des regrets, jamais il n'interrompt les travaux journaliers, ne change les habitudes
prises.

Dans les postes, il a quelque chance d'étre enseveli d'une fagon plus ou moins convenable, mais en
campagne, les loups des prairies ou les carcajoux, les vautours et les corbeaux, voila ses fossoyeurs
ordinaires.

Aussi, Louis-le-Bon, franc trappeur s'il en fut, et qui ne se souvenait pas avoir couché dans un lit, se
disait-il en retournant a la grand'salle de la factorerie:

—Ca n'empéche, ours et buffles, on ne doit pas étre a son aise dans une cave comme celle-1a, ou il n'y
a pas d'air et ou il fait noir comme chez le diable. Si jamais je meurs, j'aime bien mieux avoir un coin de
prairie pour cercueil! au moins.....

—Oui-da, maitre philosophe, dit tout a coup une voix derriere lui.
Le trappeur se retourna vivement.
—Poignet-d'Acier! exclama-t-il avec autant de surprise que de joie.

—Chut! fit I'homme qui lui avait parlé en posant le doigt sur ses levres. Ne pronongons pas ce nom
ici. Appelez-moi, Mathieu, le capitaine Mathieu, comme dans la Colombie.

—Compris, capitaine, compris, dit Louis-le-Bon, avec un coup d'oeil d'intelligence. Mais comment ca
vous va-t-il? Il y a des années et des années qu'on ne s'est vu!

—Tres-bien, mon brave, repartit 1'étranger, en lui tendant la main.

—Ah! dit le trappeur, ¢a me fait plaisir, vrai, la, de vous revoir, ours et buffles! Vous étes toujours
jeune, quoique vos cheveux soient devenus blancs comme la laine d'un grosses-cornes.

—Jeune! répéta Poignet-d'Acier, en secouant mélancoliquement la téte.
—Et Nick Whiffles, reprit Louis-le-Bon, sait-on ce qu'il est devenu?
—Nick Whiffles est avec moi.

Le chasseur sauta d'allégresse.

—Avec vous!

—Oui, je 1'ai laissé a quelques milles d'ici.

—Ah! s'écria le premier, Nick Whiffles est avec vous, capitaine! C'est la une nouvelle! Comme nous
allons nous amuser, castors et loutres! Vous avez donc une entreprise, capitaine?

—On vous en causera, répondit son interlocuteur.

—Tout a votre service, vous savez!

—Dites-moi, fit Poignet-d'Acier, M. Mac Carthy est-il au fort?
—M. Mac Carthy?

—Oui, le gouverneur.

—Ours et buffles, vous me faites la une belle question, capitaine.



—Ily est, n'est-ce pas?

—Oui, il y est pour n'en plus sortir, car il est mort et enterré, le pauvre homme.
—En vérité!

—Cing minutes plus tot, et vous nous aidiez a le porter a sa derniere loge.

Le front du capitaine se plissa.

—Qui donc lui a succédé? demanda-t-il.

—M. Boyer, le sous-chef-facteur, en attendant les ordres de la compagnie.

—M. Boyer!

—Eh! oui, celui qui vous détestait tant la-bas, dans la Colombie. Mais soyez tranquille, capitaine, je
suis la; et si l'on s'avisait de...

—Bien, bien, dit Poignet-d'Acier d'un air réveur; Mais, vous, que faites-vous ici?
—Ah ¢a, c'est une histoire! j'accompagne une dame.

—Madame Robin! s'écria 1'étranger.

—Tout juste, capitaine, tout juste.

—Et... elle est au fort?

—Comme de raison.

—Ah! mon brave, vous me soulagez d'un grand poids dit Poignet-d'Acier d'un air satisfait.
—]J'en suis, ma foi, bien content, capitaine, bien content, castors et loutres!
—Son mari est avec elle, n'est-ce pas?

—Pour cela non, nous le cherchons, son mari.

Un nuage de contrariété passa sur le visage du nouveau venu.

—Mais ou est Alfred? dit-il.

—Alfred? qui ¢a?

—M. Robin.

—Lui, on prétend qu'il est a la riviere de la Mine de Cuivre; et sa petite femme veut 1'y aller trouver.
En voila une enragée que cette créature-la! Jamais je n'en ai eu une pareille, moi qui, dans le temps, en
avais des douzaines. Ah! capitaine, elle vaut son pesant de poudre!

CHAPITRE XI

POIGNET-D'ACIER

—Est-ce vous qui 1'avez amenée ici?

—Comme vous dites, capitaine, c'est moi, Louis-le-Bon! et qu'elle sait marcher, la gaillarde! Il parait
qu'elle avait déja fait un tour dans le désert, a la Colombie, vous vous rappelez...

A ce moment, le gouverneur provisoire du fort du Prince-de-Galles sortit de la salle aux Echanges.
Poignet-d'Acier l'apercut.

—Voici M. Boyer, cessez de me parler, et méme de me connaitre, quoi qu'il arrive, fit-il a Louis-le-
Bon.



—Pour cela, si on s'avisait de vous toucher! dit celui-ci.

—Non, ne vous occupez pas de moi, et comportez-vous plutdot comme mon ennemi que comme mon
ami, reprit rapidement Poignet-d'Acier.

—Mais ou nous reverrons-nous?

—A moins d'accident, ce soir, a la fumerie de l'autre c6té du pont de bois. Amenez-y madame Robin
s'il est possible, répondit le capitaine, s'éloignant sans affectation et gagnant la porte de la factorerie.

—Quel homme! quel homme! on dirait qu'il a vingt ans, et il est vieux comme le monde! murmurait
avec enthousiasme Louis-le-Bon, en le regardant partir. Il y a plus de trente ans, quand nous nous
sommes vus pour la premiere fois, il avait la méme mine, excepté que ses cheveux se sont diantrement
enneigés depuis! Quel homme! quel homme! castors et loutres! il vivra éternellement comme défunt
Mathusalem!

De fait, et sans se servir de la plaisante comparaison du bon trappeur, la plupart des personnes qui
avaient rencontré Poignet-d'Acier, soit dans le désert américain, soit au Canada, étaient surprises de la
vigueur extraordinaire qu'il conservait jusque dans ses vieux jours [28].

[Note 28: Je renvoie le lecteur aux précédents volumes de la collection,
La Huronne, la Téte-Plate, les Nez-Percés, les Iroquois.]

Depuis si longtemps on parlait de lui, de ses prodiges, de sa haine pour les Anglais, que toutes lui
prétaient un age impossible. Pas une qui lui donnat moins de cent ans. Bon nombre assuraient qu'il
commandait déja un régiment de volontaires lors de la prise de Québec, en 1759.

Enfin le merveilleux avait brodé a cet individu un tel manteau de mystere, que bien des gens le
considéraient comme un mythe.

Pour ceux qui le voyaient sans rien savoir de lui, Poignet-d'Acier était un homme d'une grande taille,
maigre, sec, mais vert comme un chéne.

Il avait une téte admirable d'expression, une téte sombre, passionnée, telle que les aimait Byron,
Salvator Rosa ou Velasquez; son regard tombait d'aplomb, il fascinait comme celui de l'aigle; ses
mouvements avaient 1'élasticité de la jeunesse.

Quelle que fiit 1'époque de sa naissance, ainsi que 1'huile sur un marbre, les années avaient passé sur
son corps sans en altérer la solidité.

Seulement ses cheveux, sa longue barbe étaient entiérement blancs, enneigés, pour nous servir du
terme de Louis-le-Bon.

En entrant dans le fort du Prince-de-Galles, il portait le pittoresque costume des trappeurs du Nord.

Mais a sa ceinture, un superbe couteau de chasse et deux revolvers richement montés; a sa main
droite, une de ces admirables carabines a deux coups, comme sait les fabriquer la maison Lebeau, de
Liege, revendiquaient pour Poignet-d'Acier un plus haut rang dans le monde des aventuriers
septentrionaux.

11 allait franchir la porte du fort quand le gouverneur l'avisa.

—Je ne me trompe pas, pensa-t-il, en courant aprés lui, c'est Poignet-d'Acier, le fléau des
établissements de la Compagnie, le rebelle de 1837-38. Parbleu, voila une chance heureuse de garder
le poste que j'occupe temporairement! Il faut m'en emparer.

Se retournant aussitoét, il appela deux de ses commis.

—Peter, Jack, saisissez-vous de cet homme; il y aura vingt guinées pour chacun de vous si vous
réussissez a le prendre.

Séduits par la promesse de cette libéralité, les employés ne se le firent point répéter.

En méme temps que M. Boyer, ils se précipitérent sur les pas de
Poignet-d'Acier.

La cour de la factorerie se trouvait vide alors, car les engagés étaient occupés a leur repas du matin.
Louis-le-Bon, qui avait tout vu, sans étre apercu du gouverneur, résolut de préter assistance au
capitaine, mais de fagon a ne point laisser soupconner leurs relations.



Sachant Poignet-d'Acier assez habile pour avoir peu de chose a craindre de trois hommes ordinaires,
notre trappeur jugea qu'en fermant la porte de la factorerie il couperait au chef facteur et a ses
émissaires tout secours de l'intérieur, et fournirait ainsi a son protégé le loisir de se débarrasser d'eux.

Aussitot congu, aussitot exécuté.

Louis-le-Bon se jette sur la porte, donne un tour de clef, envoie la clef au fond de la cour, et va se
cacher derriéere une piece d'artillerie, dans l'angle d'un bastion, pour étre témoin de la scene
extérieure.

Au moment ou il allongeait prudemment sa téte par-dessus le rempart, M.
Boyer criait a Poignet-d'Acier:

—Rendez-vous, ou vous étes mort!

—Est-ce a moi que vous parlez? répondit le capitaine en s'arrétant.

—Oui, dit le gouverneur, vous étes mon prisonnier.

Poignet-d'Acier sourit.

—Vous plaisantez, monsieur Boyer, dit-il, en placant tranquillement sa carabine sur son épaule.
—Allons, Jack, Peter, sautez dessus! répliqua celui-ci.

—Camarades, dit le capitaine, avec son calme ordinaire, on m'appelle
Poignet-d'Acier.

A ce nom les deux commis reculérent, en montrant tous les signes de la plus profonde épouvante.
Louis-le-Bon se prit a rire silencieusement dans son coin.
—Vous verrez qu'ils n'oseront pas le toucher, se disait-il. Quel homme! ours et buffles! quel homme!

—Ah! c¢a, dit avec colére le gouverneur a ses séides est-ce que vous aussi vous allez vous conduire
comme des poules mouillées?

Et pour leur donner l'exemple, il mit la main sur 1'épaule de
Poignet-d'Acier.

—]Je vous prie, monsieur, de retirer votre main, dit celui-ci d'un ton paisible, mais ferme.
—Jack, a moi! clama le gouverneur.

Mais Jack et Peter n'avaient plus d'oreilles. Tous leurs sens semblaient s'étre réfugiés dans leurs yeux
qu'ils tenaient grands ouverts sur le fameux capitaine.

—Monsieur Boyer, reprit ce dernier, si vous ne me lachez pas a l'instant, je vous corrigerai comme on
corrige les petits polissons.

—C'est ce que nous allons voir, impudent coquin! vociféra le chef-facteur.

Il n'avait pas achevé que Poignet-d'Acier, le soulevant de terre, comme il elit fait d'un enfant, le
lancait a dix pas de lui, apres l'avoir gratiné de deux bruyantes claques sur les parties les plus charnues
de son individu.

Le malheureux gouverneur tomba dans un banc de neige, haut de huit a dix pieds, au fond duquel il
disparut tout entier comme dans un abime.

Louis-le-Bon pouffait de rire sur son observatoire.

—Rentrez a la factorerie, mes amis, dit le capitaine aux deux employés, qui n'avaient pas fait un seul
mouvement, rentrez-y, et quand on vous commandera quelque chose contre Poignet-d'Acier, souvenez-
vous de sa figure.

Aprés ces mots, il suivit son chemin, sans plus se presser que si rien d'inusité ne lui ft arrivé.
Le gouverneur hurlait, comme un fou, en cherchant a sortir de son banc de neige.
Ce n'était pas chose facile, car plus il faisait d'efforts, plus il s'empétrait.

—Maintenant, se dit Louis-le-Bon, la farce est jouée; d'ici a ce que M. Boyer se soit tiré de la et d'ici a



ce qu'on ait rouvert la porte du fort, le capitaine aura le temps de prendre le large. Ours et buffles,
quelle pirouette il a faite en 1'air, notre bourgeois!

Sur ce, le trappeur descendit du rempart et alla gaiement s'asseoir au milieu des gens qui
déjeunaient dans la grand'salle du fort.

Bientot des cris attirerent les commis dans la cour.
On apprit, avec étonnement, que la porte avait été fermée sur le gouverneur.

Celui-ci tempétait au dehors, ordonnant d'ouvrir sur-le-champ, de s'armer et de voler a la poursuite
de Poignet-d'Acier.

Mais ce n'était pas chose aisée que d'ouvrir la porte de la factorerie sans la clé.

On chercha cette clé, on ne la trouva pas.

—Forcez, brisez la serrure! criait M. Boyer.

Autre difficulté, car la serrure était énorme,—une véritable serrure de forteresse ou de prison.
Il s'écoula pres d'une heure avant qu'elle piit étre sise en pieces.

Ajournant le soin de chercher a découvrir celui qui avait fermé la porte et soustrait la clé, M. Boyer
choisit vingt hommes déterminés et partit immédiatement pour donner la chasse au terrible capitaine.

A la nuit tombante, ils n'étaient pas rentrés au fort.

Louis-le-Bon avait prévenu madame Robin du rendez-vous assigné par
Poignet-d'Acier.

La jeune femme éprouva un vif sentiment de joie, en apprenant que ce personnage la faisait
demander.

—C'est un ami de mon mari, c'est lui, dit-elle, qui m'a arrachée du couvent ou mes parents m'avaient
enfermée dans la Colombie. Dieu nous l'envoie!

Louis-le-Bon ne doutait pas que le capitaine vint au lieu indiqué, malgré le danger qu'il courait.

A I'heure du crépuscule, sous prétexte d'une promenade, Victorine et le trappeur sortirent donc de la
factorerie et s'acheminerent vers ce lieu, situé a un demi-mille de distance.

La fumerie était un vieux batiment désert, en bois, ou durant la bonne saison on faisait boucaner le
poisson, mais abandonné pendant I'hiver.

En y entrant, madame Robin fut saluée par une exclamation de bonne humeur.
—Notre petite dame; oui bien, je le jure, votre serviteur!
—Nick Whiffles! s'écria Louis.

—Nick Whiffles, en chair et en os, mais en os surtout, répondit un grand gaillard, mince, efflanqué,
dont le visage disparaissait complétement sous la plus plantureuse barbe rouge qui se fiit jamais vue.

—Et ¢a vous va, Nick?

—Entre le zist et le zest, mon cousin, repartit-il, tout comme disait mon oncle, le grand voyageur dans
I'Afrique Centrale....

—]Jetez du bois au feu, interrompit une voix.
—Tout de suite, capitaine, tout de suite.

—Oh! monsieur, fit Victorine, courant a Poignet-d'Acier qui se chauffait devant un ardent brasier, oh!
monsieur, combien je suis heureuse...

—Pas plus que moi de vous avoir rejointe, ma chere enfant, dit le capitaine.
Et se levant, il prit Victorine par la main et la baisa au front.

—Allons, ajouta-t-il, asseyez-vous la, sur ce tas de mousse; ce n'est pas trés-confortable, mais vous
devez étre habituée a notre existence. Folle, va, continua-t-il tendrement, qui s'aventure dans le désert



a la poursuite de plus fou qu'elle!
—Vous savez donc...

—Parbleu! si je sais que votre mari, vous croyant morte, s'est, par désespoir, lancé a travers les
neiges de la baie d'Hudson.

—On m'a assuré qu'il était a la riviere de la Mine de Cuivre, dit madame Robin. Pourvu qu'un
malheur...

—I1 en est bien capable; mais soyez tranquille, mon enfant, je l'irai chercher.

—Oh! je vous accompagnerai!

—Du tout! du tout! C'est bien assez d'étre venue jusqu'ici. Il ne faut pas vous exposer davantage.
—Pardon, monsieur, dit fermement Victorine, ma résolution est prise.

—Puérilité! fit le capitaine.

Madame Robin secoua la téte d'un air décidé.

—Ecoutez, ma chére, dit Poignet-d'Acier, vous connaissez 1'intérét que je vous porte, a vous et a.....
votre mari!

—L'ignorer serait de l'ingratitude, monsieur.
—Eh bien, confiez-vous a moi. Retournez au Canada. Nick Whiffles vous accompagnera.

—Oui bien, je le jure votre serviteur! répondit le trappeur, tout en caressant fraternellement une
gourde de whiskey avec son ami Louis-le-Bon.

Poignet-d'Acier poursuivait:
—C'est pour vous, pour Alfred que je suis venu ici. Soyez slire que je vous le ramenerai.

—J'en ai la conviction, monsieur; mais, je vous le répete, je suis déterminée a aller moi-méme a sa
recherche.

Le capitaine sourit.

—Eh bien, soit! dit-il, vous viendrez avec nous. Mais ne vous dissimulez pas les dangers auxquels
VOUS VOUS eXpOSerez.

—Oh! je n'ai pas peur! s'écria-t-elle bravement; et avec vous, monsieur.....

—C'est convenu, mon enfant. Dans quelques jours, vous partirez du fort avec Louis-le-Bon, et nous
rallierez a la riviere du Veau-Marin. Je vous préviendrai lorsqu'il faudra nous mettre en route. En
attendant je tacherai de trouver un guide. Maintenant, ma chére Victorine, permettez-moi cette
familiarité, au revoir! car je ne suis point tout a fait en stireté.

—IIs ne sont donc pas parvenus a vous atteindre, capitaine? demanda
Louis-le-Bon.

—A l'atteindre! atteindre le capitaine! essaye donc d'atteindre un éclair avec les doigts, mon cousin,
dit Nick Whiffles.

—Au revoir! dit encore Poignet-d'Acier en embrassant paternellement
Victorine.

Ils se quitterent, et madame Robin rentra a la factorerie avec son compagnon.

Le gouverneur était toujours absent. Il revint le lendemain, enragé de n'avoir pu rattraper son
ennemi.

Quatre jours se passérent sans que 1'on entendit parler de
Poignet-d'Acier. Madame Robin trouvait le temps mortellement long.
Dans la nuit du quatrieme, alors que tout le monde reposait au fort du
Prince-de-Galles, des hurlements féroces retentirent dans la cour.

Victorine s'éveilla en sursaut.



Un sauvage hideux se tenait devant elle, prét a la saisir dans ses bras.

Derriere lui apparaissait le visage cynique de James Mac Carthy.

CHAPITRE XII

LES ENNEMIS

Par le trait que nous avons précédemment rapporté, on a pu se faire une idée de la nature et de la
violence des passions de Kitchi-Ickoui.

Déja, sur la place, elle avait remarqué Mac Carthy.

La vue du métis lui avait causé une vive impression.

Quand elle rentra dans la hutte conjugale, il ne fut pas difficile au jeune homme de voir
immeédiatement qu'il 'intéressait.

—Mon frére comprend-il la langue des valeureux Chippiouais? lui demanda-t-elle.
James fit un signe de téte affirmatif.

L'Indienne reprit d'une voix aussi caressante que possible:

—Si mon frére veut faire une promesse a Kitchi-Ickoui, elle le rendra heureux.
Appuyée d'un regard brulant, cette déclaration était aussi nette que laconique.

Mac Carthy la saisit parfaitement; mais il crut qu'il était de bonne politique de paraitre ne pas
entendre.

—Quoique, dit-il, ma soeur soit aussi brillante qu'un rayon de soleil au mois des plantes, et quoique
ses paroles puissent étre claires comme 1'eau d'une source, je ne distingue pas au fond de son discours.

—Mon frére, questionna-t-elle d'un ton inquiet, n'a-t-il point d'amour pour les femmes [29]?

[Note 29: La plupart des Indiens de 1'Amérique septentrionale sont adonnés au vice d'Onan, et un
grand nombre a celui qui, au dire de la Bible, appela sur Sodome le feu du ciel.]

—Si, répondit-il, j'avais une femme aussi belle que ma soeur, je l'aimerais comme le lierre aime le
chéne.

L'air de désappointement qui s'était montré sur le visage de la squaw disparut aussitot.

—Alors, dit-elle, mon frére fera a Kitchi-Ickoui la promesse qu'elle désire de lui.

—Aimé de ma soeur, je ne m'appartiendrais plus pour n'appartenir qu'a elle! dit-il avec vivacité.
La joie brilla dans les yeux de la Grande-Femme.

—Mon frére veut-il étre libre? dit-elle.

—Si cela est agréable a ma soeur.

—Oui, mais tu n'essaieras point de t'échapper.

—Mon bonheur sera de demeurer la ou demeure Kitchi-Ickoui, dit-il d'un ton qui acheva de faire
perdre la téte a l'indienne.

Elle reprit plus bas, de fagon, a n'étre pas entendue des deux squaws qui babillaient avec leurs
enfants au fond de la cabane, sans se préoccuper de ce que faisait la favorite de Kit-chi-ou-a-pous avec
le captif:

—Mon freére sait-il courir l'allumette!

—]Je sais, dit galamment Mac Carthy, en 'embrassant sans la moindre répugnance, tout ce qu'il plaira



a ma soeur que je sache.

—Alors, dit-elle, je vais couper les liens de mon frere. Mais s'il me trompait, s'il essayait de s'évader,
je le ferais briler a petit feu sur des charbons ardents.

James protesta de sa bonne foi par un geste.

La voluptueuse Chippiouais trancha les cordes qu'il avait aux mains, et s'étendit sur un cadre voisin
de celui ou il était couché.

Les deux autres femmes de Kit-chi-ou-a-pous ne tarderent pas a l'imiter.

Quand Mac Carthy supposa qu'elles dormaient, il se leva doucement, alluma au brasier agonisant une
brindille de sapin et s'approcha du lit de Kitchi-Ickoui.

Celle-ci souffla brusquement l'allumette qui s'éteignit.
C'était une preuve que la Grande-Femme n'avait plus rien a refuser au métis.
Sans mot dire, il se glissa aupres d'elle.

Le lendemain, Kitchi-Ickoui, a qui, durant la nuit, il avait déroulé son plan d'attaque, le conduisit au
conseil des sagamos.

Ce fut en vainqueur et non en prisonnier qu'il y parut.

Telle était, en effet, 1'influence de cette femme, que personne, pas méme son mari, n'elit osé contre-
balancer sa volonté.

Qu'il devinat ou non ce qui s'était passé entre elle et Mac Carthy,
Kit-chi-ou-a-pous fit au jeune homme un cordial accueil.

Les autres chefs le regurent avec une bienveillance marquée, et tous les guerriers se montrérent des
lors aussi respectueux envers Visage-de-Cuivre,—ainsi le nommaient-ils a cause de la couleur de son
teint,—qu'ils avaient d'abord été méprisants et insulteurs.

Il fut décidé que l'expédition aurait lieu dans la nuit du surlendemain, afin que les Chippiouais
eussent le temps de réclamer le concours d'une petite tribu qui résidait a quelques milles du village.

On choisit le meilleur orateur chippiouais pour aller porter la proposition a cette tribu.

Il partit, ayant au cou un collier de wampums, sur lequel, par des figures hiéroglyphiques, était
spécifié 1'objet de sa délégation.

A la main droite, il tenait une hache peinte en rouge.

Arrivé dans le camp de ceux auxquels il avait été dépéché, le mandataire des Chippiouais informa le
principal sagamo du but de sa mission.

L'okema convoqua sur-le-champ un conseil de guerre auquel I'ambassadeur fut invité.

La, celui-ci, posant a terre sa hache et montrant son collier de coquillages, prononca le discours
suivant qui fut écouté avec une religieuse attention.

«—Freres, je suis venu a vous, envoyé par les vaillants Chippiouais, pour vous engager a vous unir a
eux, dans une campagne qu'ils vont entreprendre contre les Habits-Rouges.

«Vous savez quelles injures nous ont faites les Habits-Rouges du fort de la riviere Churchill.

«Vous savez qu'ils nous ont volé nos plus belles fourrures,—nos provisions de buffle fumé, et jusqu'a
nos femmes!

«Vous savez qu'il n'est point de jour ou ils ne nous fassent un outrage sanglant.

«Vous savez qu'ils ont a leurs établissements de la riviere Churchill des vivres en abondance, de la
poudre, du plomb, des fusils, des couvertures pour vos squaws, et pour vous de 1'eau-de-feu autant que
vous voudrez.

«Vous savez que si nous nous emparons de la factorerie, 1'abondance régnera dans nos camps
pendant plusieurs lunes.

«Vous savez aussi que les Manitous nous ordonnent a tous de venger enfin nos ancétres des injures



qu'ils ont recues des Visages-Pales.

«Mais ce que vous ne savez pas, mes freres, c'est que nous avons un moyen infaillible pour pénétrer
dans les comptoirs des blancs; c'est qu'en vous appelant a eux, les Chippiouais veulent uniquement
vous récompenser, par une portion du butin, de la fidélité que, jusqu'a présent, vous leur avez
témoignée.

«Aussi est-ce moins pour vous demander votre avis que pour vous emmener avec moi que j'ai pris le
sentier qui conduit a vos wigwams.»

Ayant dit, il se tut.

Les chefs délibérerent un instant, puis 1'un d'eux releva la hache, tandis qu'un autre s'emparait du
collier.

Et tous ensuite, par des cris, proclamerent que 1'offre des Chippiouais était acceptée.
L'ambassadeur reprit le chemin de sa tribu, suivi de cinquante guerriers.
Ils arriverent le lendemain matin.

Un banquet de chair de chien et de becatie de daim, arrosé avec de l'huile de phoque, avait été
préparé pour les recevoir.

Kit-chi-ou-a-pous, qui jetinait depuis deux jours, prit part a ce banquet.

Tandis que les convives mangeaient et chantaient leurs exploits, le sorcier Pointe-de-Fleche entra, en
hurlant, dans la salle.

Il avait les membres sillonnés de blessures, d'ou le sang coulait a flots.

—L'ennemi est parmi nous! I'ennemi est parmi nous! cria-t-il.

Et ses regards, ses mains se dirigérent vers James Mac Carthy, assis a c6té de Kitchi-Ickoui.
Les assistants se leverent effrayés, menacants.

Pour tout dire, ils ne voyaient pas d'un bon oeil les attentions dont la
Grande-Femme comblait cet étranger, ce demi-sang.

Bien qu'il lui fit bonne figure, Kit-chi-ou-a-pous lui-méme était animé contre James d'une haine féroce
qui ne cherchait que son assouvissement.

A l'instant le jeune homme embrassa, dans toute son étendue, 1'animosité dont il était 1'objet.

11 se crut perdu.

Mais, sans se lever, Kitchi-Ickoui dit a Pointe-de-Fléche d'un ton de défi:

—De qui parle mon frere?

—Du fils de louve placé a c6té de ma soeur, répondit-il insolemment.

—Pointe-de-Fleche oublie, dit-elle, qu'il est mon ami.

—L'ami de ma soeur, repartit le sorcier avec une amere ironie, peut étre I'ennemi des Chippiouais.
La Grande-Femme secoua les oreilles, dont les longs pendants cliqueterent sur ses épaules.

Ce mouvement chez elle était un symptéome de colere.

Les assistants ne l'ignoraient pas. Il y eut un frémissement dans 1'assemblée.

—Pointe-de-Fleche est jaloux, dit-elle; il a voulu courir l'allumette avec moi, je ne 1'ai pas souffert.
A ces mots, le Grand-Liévre tressaillit et darda sur le magicien des prunelles flamboyantes.
Celui-ci étourdissait les auditeurs de ses cris: L'ennemi est parmi nous! I'ennemi est parmi nous!
Kitchi-Ickoui enfla sa voix, pour dominer celle du devin.

—Si, tonna-t-elle, Pointe-de-Fleche ne cesse pas, moi je lui fermerai les levres. Il est 1'allié des
Visages-Pales. Il a recu des présents d'eux. Le sang qui ruisselle sur lui, c'est le sang d'un veau qu'il a



égorgé ce matin. Si ma parole est fausse, qu'il nous laisse visiter son wigwam.
Le sorcier s'était tu, et cette accusation avait tourné contre lui la majorité des Chippiouais.
Profitant habilement de son triomphe, la Grande-Femme continua:

—Qu'il nous dise d'ou lui vient ce collier de grains de cuivre qu'il a sur la poitrine! qu'il nous dise d'ou
lui vient cette médaille avec le portrait de 1'0okema des Saiganosch [30]! Pointe-de-Fleche est un traitre.

[Note 30: Le chef ou la reine Ses Anglais.]
Confus, interdit, le magicien cherchait vainement une réponse.

La Grande-Femme, animée par son mutisme, poursuivit en s'exaltant et en faisant sonner ses boucles
d'oreilles sur ses vastes omoplates:

—Depuis longtemps j'attendais 1'occasion de dire ma pensée sur Pointe-de-Fléche; depuis longtemps
je voulais dévoiler et punir ses fourberies. Par amitié pour les siens, je le ménageais. Mais il a poussé
ma patience a bout. Le moment est venu de lui infliger le chatiment qu'il mérite.

En achevant, elle saisit un mockoman [31] de cuivre dont elle s'était servie pour manger ses aliments.
[Note 31: Couteau.]
Alors le sorcier recouvra la parole.

—Que ma soeur prenne garde, dit-il. Les Esprits protegent Pointe-de-Fleche. Si puissante que soit ma
soeur, elle ne peut rien contre eux.

A cette provocation, Kitchi-Ickoui répliqua par un ricanement diabolique.
—Tes Esprits et toi n'avez ni coeur ni pouvoir, dit-elle; et je vais t'en convaincre.

Et la-dessus, elle lanca avec force au magicien le couteau qu'elle avait posé a plat dans sa main droite
allongée.

Pointe-de-Fleche lacha une plainte, tourna sur lui-méme et tomba baigné dans une mare de sang.
L'arme lui avait traversé le poumon.

Soit que l'autorité de la meurtriere fit sans controle, soit que les Chippiouais ne tinssent point leur
devin en grande affection, ce crime les trouva indifférents.

Mac Carthy avait 1'ame trop noire pour s'en indigner.
Les sauvages riant des contorsions que faisait sur le sol la victime expirante, il se mit a rire avec eux.

—Eh bien, demande donc a tes Manitous leur protection, dit au moribond
Kitchi-Ickoui, en s'avancant vers lui pour reprendre son couteau.

Mais, comme elle étendait le bras vers le manche, Pointe-de-Fleche saisit l'instrument dans ses doigts
déja crispés par la mort, le retira, et d'une voix caverneuse, prononga ces mots:

—OQui, les Manitous sont avec moi contre toi!
Ce disant, il frappa du couteau le sein de la Grande-Femme.

Kit-chi-ou-a-pous se leva d'un bond, son casse-téte a la main, se précipita sur le sorcier et lui fracassa
le crane.

Le reste des assistants prenait sans doute plaisir a ce spectacle, car ils poussérent a l'envi leur
exclamation favorite:—Ouah! ouah!

Kitchi-Ickoui n'était que légérement blessée.

Se redressant d'un air triomphant, elle dit a son mari, en lui présentant son sein déchiré par la lame
du mockoman:

—Minickoua, (bois); ce sang te donnera de la vigueur.
—Oui, je boirai, dit le sagamo, qui se mit aussitét en devoir de sucer la plaie.

Tandis qu'il se livrait avec une sorte de volupté a cette opération, sa femme lui souffla a I'oreille:



—Kitchi-Ickoui ne pourra accompagner les Chippiouais sur le sentier de la guerre; mais tu me
rameneras Visage-de-cuivre, je le veux.

—Je le raménerai, dit le Grand-Liévre.
Ils partirent, au nombre de deux cent cinquante, armés d'arcs, de fleches, de lances et de fusils.

Vers le milieu de la nuit, leur bande, dirigée par Mac Carthy, atteignit les bords de la riviére
Churchill, et peu apres le fort du Prince-de-Galles.

Les guerriers se cachérent dans un ravin, a une portée de pistolet de la factorerie.

Puis Mac Carthy, suivi de Kit-chi-ou-a-pous et de son lieutenant
Pied-de-Buffle, s'avanca au pied du rempart.

La il siffla, plusieurs fois, d'une fagon particuliére.
Au bout d'un quart-d'heure d'attente, le corps d'une femme se profila au sommet du mur.
—Alanck-ou-a-bi! murmura le Grand-Liévre, dans un acces de joie cruelle.

—Est-ce toi, mon fils? demanda-t-elle, sans apercevoir les deux Indiens qui se tenaient effacés
derriere un banc de neige.

—Son fils! ce demi-sang est son fils! marmotta encore le chef indien, en serrant convulsivement la
poignée de son tomahawk.

CHAPITRE XIII

LES SUITES D'UNE TRAHISON

—Jetez-moi une corde, dit séchement James.

—Mais que désire mon fils? Ne sait-il pas que s'il rentre ici, le gouverneur...
Mac Carthy l'interrompit brutalement par ces mots:

—Voulez-vous vous hater de me jeter la corde!

—Les Esprits me puniront de ma faiblesse, dit Alanck-ou-a-bi, en se retirant de 1'embrasure ou elle
s'était tenue jusqu'alors.

Au bout d'un instant, elle reparut.

Dans ses mains, 1'Indienne avait un gros céble qu'elle déroula lentement et avec une répugnance
marquée, le long du rempart.

Puis elle l'attacha a l'affiit d'un canon.

—Est-ce fait? demanda Mac Carthy.

—Oui, mais, je t'en prie, une fois encore, ne viens pas...

James, sans répondre, se cramponna a la corde et escalada la muraille.

Aussitot, derriere lui, silencieusement, s'élancérent le Grand-Lievre et
Pied-de-Buffle.

—Saisis la squaw, j'en ai besoin, dit en grimpant le premier a son lieutenant; tu l'attacheras et tu la
mettras en streté, des que nous aurons ouvert la porte du fort.

En arrivant sur le chemin de ronde, derriere Mac Carthy, Pied-de-Buffle exécuta, en partie, 1'ordre du
sagamo.

—Pourquoi mon frere fait-il du mal a cette femme? demanda James, en voyant le Chippiouais, qui,



aprés avoir renversé 1'Etoile-Blanche, la baillonnait avec un morceau d'étoffe arraché a la couverte de
la pauvre femme.

—Parce que c'est ma volonté, répondit laconiquement Kit-chi-ou-a-pous.

Mac Carthy ouvrit la bouche pour protester.

—Encore un mot, dit I'ckema, et je te brise le crane!

Ensuite, il I'entraina vers la porte de la factorerie et lui commanda de 1'ouvrir.

Ce n'était point difficile, car, la serrure n'ayant pas encore été remplacée, chaque soir ou fermait
cette porte a l'aide d'une barre de bois transversale.

Dés qu'elle eut été retirée, Kit-chi-ou-a-pous poussa un cri sinistre, que répéterent deux cents vois
stridentes, et les Chippiouais, qui avaient attendu au dehors, se précipiterent tumultueusement dans
I'enceinte de la factorerie.

Réveillés en sursaut par le vacarme, les employés de la Compagnie furent, pour la plupart, pris d'une
panique invincible; ils cherchérent a se cacher dans les caves, dans les magasins, au lieu de s'appréter
a la résistance.

Profitant de la confusion générale, Mac Carthy tenta d'échapper a la surveillance de Kit-chi-ou-a-
pous, pour se glisser dans l'appartement de madame Robin.

Mais il comptait sans l'esprit soupgonneux du Chippiouais, qui n'avait cessé de redouter quelque
embiche.

James fut suivi par le Grand-Liévre, et le sauvage se plaga brusquement devant lui, au moment ou il
pénétrait dans la chambre aux Perdrix.

Elle était éclairée par une lampe de cuivre, a large bec, suspendue au plafond.
A la vue de Victorine, Kit-chi-ou-a-pous lacha une exclamation de surprise.
—Djecouessin-Netchegousch! [32] s'écria-t-il.

[Note 32: Mot a mot; la jeune fille francaise.]

De son c6té, au milieu de sa terreur, la jeune femme parut le reconnaitre, car Mac Carthy l'entendit
proférer:

—Le Renard-Rusé!

—Ah! dit I'Indien, avec un sourire de joie, j'avais annoncé a ma soeur que je la retrouverais.
Et se jetant sur elle, il I'enleva dans ses bras.

A cet instant, Louis-le-Bon fit irruption dans la piece.

D'une main il tenait un pistolet, de I'autre un coutelas.

Remarquant Mac Carthy le premier, il lui asséna dans le visage un coup de la crosse de son pistolet
et le fit rouler tout sanglant a ses pieds.

Aprés avoir, en un clin d'oeil, administré au métis cette punition sommaire, le brave trappeur allait
décharger son arme sur Kit-chi-ou-a-pous, mais le tomahawk d'un Chippiouais, entré immédiatement
apres lui dans la chambre, 1'atteignit a la téte et le renversa sur le plancher prés de James.

Ce nouvel arrivant, c'était Pied-de-Buffle.

—Ouah! fit-il, en posant le talon sur I'épaule de sa victime, et tirant d'une gaine de cuivre son couteau
a scalper.

—Ne le tuez pas! 6 mon Dieu, ne le tuez pas! suppliait Victorine se débattant aux bras du Grand-
Lievre.

—Egorge-le, mon frére! ou plutét donne-moi ton mokeatogan, que je l'achéve, le brigand! dit James
qui, apres s'étre relevé, trépignait comme un fou sur le corps de Louis-le-Bon.

—Ouah! répliqua le sauvage; je ne suis pas le frére de Double-Langue.
Qu'il se retire, sinon, au lieu d'une scalpe, j'en ferai deux.



—As-tu placé la squaw dans un lieu str? s'enquit Kit-chi-ou-a-pous.
—Elle est en un lieu sir, dit Pied-de-Buffle.

Puis, tandis que le Grand-Lievre sortait, emportant Victorine, il se baissa, cerna avec son couteau le
cuir chevelu de Louis-le-Bon, arracha la peau en un tour de main, suspendit a sa ceinture 1'horrible
trophée, et partit en répétant, pour la troisiéme fois, a pleins poumons, son affreux: Ouah!

Mais il n'était pas trois pas a hors de la chambre, que Mac Carthy faisait feu sur lui.
Pied-de-Buffle tomba raide mort.
—Et d'un! voila comment je me venge des insulteurs! A bient6t les autres! murmura James.

Ensuite, il descendit dans la cour avec le projet de se rendre chez le gouverneur provisoire et de le
chatier aussi des prétendus outrages qu'il en avait regus.

La Providence lui voulut éviter un nouveau forfait.

Déja une partie des employés avaient succombé dans une lutte contre les Chippiouais; le reste des
commis et le chef-facteur était en fuite, et, aux lueurs des torches de résine, les sauvages
commencaient une de ces orgies monstrueuses auxquelles ils ont l'habitude de se livrer, chaque fois
que le hasard ou la vénalité des traitants met a leur disposition une grande quantité d'alcool.

Facile avait été leur victoire, la moitié au moins des gens du fort du Prince-de-Galles étant absente a
I'heure de la surprise, et occupée, on s'en souvient, a pécher sur le lac a la Truite.

Cependant les Chippiouais firent un carnage effroyable. Les scalpes fraiches dégouttantes de sang,
dont plusieurs ornaient leur poitrine, leurs bras ou leurs armes, ne l'attestaient que trop.

De fait, tous les hommes pris furent massacrés, mutilés ainsi que toutes les vieilles femmes.

Quant aux jeunes squaws, indiennes pur ou demi-sang, ils les garderent pour les faire servir,—suivant
l'usage,—a leurs caprices.

Accoutumeées, dés l'enfance aux vicissitudes d'une existence nomade, ces malheureuses s'inquiétaient
assez peu de ce qui leur arriverait, depuis qu'elles étaient a peu pres certaines de ne point périr.

Aprés avoir aidé les Chippiouais a piller les caves, les entrepots de provisions; aprés avoir saigné et
dépecé pour eux des boeufs et des moutons qu'on nourrissait a la factorerie, elles dressérent, dans la
cour, un immense bficher, sur lequel on mit rétir les viandes.

Aux clartés fulgurantes de ce biicher, les sauvages, déja a demi ivres, se prirent a danser, en faisant
retentir l'air de leurs hurlements féroces.

Ni plume, ni pinceau n'elit été capable de représenter cette scene digne de I'Enfer. Théatre, décors,
acteurs, ronde, chants, tout lui semblait avoir été emprunté.

Pendant que ses guerriers faisaient ainsi bruyante débauche,
Kit-chi-ou-a-pous avait porté madame Robin dans la grand'salle.

Il la déposa sur un banc, et lui dit eu francais:

—Je vois que ma soeur n'a point oublié le Grand-Lievre; et lui a toujours gardé dans son coeur
I'amour qu'elle lui a inspiré, quand il chassait sur les bords du rio Columbia et qu'on le nommait le
Renard-Rusé [33]. Alors, j'ai dit a ma soeur que je l'aimais; mais elle m'a repoussé. Aujourd'hui elle est
en mon pouvoir. Je suis libre de faire d'elle ce que je voudrai; pourtant je lui offre encore de me suivre
librement dans mon wigwam et d'y occuper, parmi mes femmes, le premier rang, aprées Kitchi-Ickoui.

[Note 33: On sait que les Indiens changent fort souvent de nom.]
Victorine ne répondant pas, le sauvage poursuivit en se redressant avec fierté:

—Que ma soeur regarde. Je commande une armée de guerriers aussi nombreux que les grains de
sable de la baie d'Hudson. Je suis plus puissant que tous les autres okemas du désert américain et plus
fort que les blancs.

Depuis les Grands Lacs jusqu'a I'Océan Glacé, depuis la mer du Nord jusqu'a la mer de 1'Ouest le nom
de Kit-chi-ou-a-pous est célebre; on le respecte, on 'honore, et malheur a qui l'oserait injurier! Que ma
soeur appuie son coeur contre le mien, et je la ferai aussi grande parmi les Peaux-Rouges que parmi le»
Visages-Pales.



Avec ces mots Kit-chi-ou-a-pous étendit la main vers la jeune femme.
Mais elle recula vivement, eu s'écriant:

—Laissez-moi! laissez-moi, je vous en prie!

—Ma soeur en aime donc un autre! fit-il ironiquement.

—Oui.

Un acces de jalousie enflamma les prunelles du sauvage.

—Elle aime Double-Langue? dit-il avec un geste de mépris.

—Je ne vous comprends pas, balbutia Victorine.

—Double-Langue, reprit Kit-chi-ou-a-pous, c'est le Bois-Bralé, le demi-sang.
—Celui que j'aime, c'est mon mari! dit-elle résolument.

Le Grand-Liévre fronga les sourcils.

—Double-Langue serait le mari de ma soeur! dit-il en arrétant sur elle un regard d'une fixité irritante.
—Encore une fois, je ne vous comprends pas. Qui est ce Double-Langue?
—L'homme qui m'accompagnait dans la chambre de ma soeur.

—M. Mac Carthy?

—Oui.

—Lui! je le hais! dit-elle avec horreur.

—D'ou vient alors que ma soeur ne m'aime pas! reprit Kit-chi-ou-a-pous.
—]Je vous l'ai dit, parce que j'aime mon mari.

L'Indien fit un signe d'incrédulité.

—Quand j'ai connu ma soeur, dit-il, elle n'avait pas de mari.

—C'est vrai; mais il y a plus de dix ans. Mes parents m'avaient envoyée au fond de la Colombie pour
me séparer de celui que j'aimais. Il est venu m'y chercher et m'a épousée.

—Ou donc est le mari de ma soeur?
—I1 voyage vers le Nord.
Kit-chi-ou-a-pous secoua la téte d'un air dubitatif.

—Mon frere le connait, continua hardiment la jeune femme; car mon frere l'a vu pres de la riviere de
la Mine de Cuivre. Il se nomme Alfred Robin.

—Le Jeune-Taureau! Oui, je le connais, c'est un brave, dit le
Grand-Lievre d'un ton calme.

Victorine s'était heureusement souvenue que Mac Carthy lui avait dit qu'un chef indien appelé le
Grand-Lievre avait rencontré Alfred sur les bords du Copper-Mine-River. Cet éloge donné a son mari lui
parut d'un bon augure, et elle s'imagina que le sauvage allait aussitot cesser ses persécutions. Mais
combien elle se trompait! Outre que les Peaux-Rouges de I'Amérique septentrionale sont généralement
tres-passionnés pour les femmes blanches, Kit-chi-ou-a-pous aimait Victorine avec l'opiniatreté des
gens de sa race. Il 'aimait depuis longtemps déja, et les années avaient attisé sa flamme au lieu de
l'affaiblir.

Cet amour était né dans une entrevue qu'il avait eue fortuitement avec Victorine, quand celle-ci
habitait un couvent (ou mission) non loin du fort Vancouver.

A cette époque, le Grand-Lievre chassait dans la Colombie, pour le compte de la Compagnie de la
baie d'Hudson. Epris de Victorine, il s'était proposé de l'enlever. Mais pendant qu'il mirissait son
dessein, elle quittait en secret le couvent, et s'embarquait a Astoria pour les Etats-Unis [34].

[Note 34: Voir la Huronne.]



Si jamais il n'avait revu la jeune femme, il n'en avait pas moins gardé sa mémoire et 1'espérance de la
retrouver un jour. Car les Indiens s'attachent avec une persistance incroyable a la poursuite d'un désir
non satisfait. Cette ténacité est telle, que l'objet qu'ils ont souhaité et n'ont pu posséder ici-bas,
beaucoup croient qu'ils en jouiront dans le monde des Esprits.

—Mon frére, dit madame Robin vivement et en se rapprochant du sagamo, mon frere peut me donner
des nouvelles de mon mari?

Comme il gardait le silence, elle ajouta:

—Mon frére lui a parlé? m'a-t-on dit.

Avant que Kit-chi-ou-a-pous elit répondu, un Chippiouais entra dans la grand'salle, en disant:
—Pied-de-Buffle est mort!

—Qui l'a tué? demanda le Grand-Lievre.

—On l'a trouvé mort la-haut! dit le premier.

Du bout du doigt, le sagamo désigna alors Victorine au Chippiouais.

—Garde cette Peau-Blanche, je vais savoir qui a tué Pied-de-Buffle, lui dit-il en s'éloignant.

A peine avait-il quitté la salle, que James Mac Carthy y pénétra doucement.

Dissimulé derriere la porte, I'avocat avait entendu une partie de la conversation de Kit-chi-ou-a-pous
avec madame Robin.

En l'apercevant, la jeune femme sentit renaitre toutes ses appréhensions.
—Que me voulez-vous? lui dit-elle.

—Continuer, cheére amie, répondit-il avec un sourire moqueur, le tendre entretien que vous aviez avec
cette brute...

—Monsieur, je vous enjoins...

—Un moment! un moment! Laissez-moi vous parler. Votre gardien ne comprend pas un mot de
francais. Je vous prierai donc nettement de me suivre. Je connais certain passage par lequel nous
pourrons nous échapper!

—Plut6t mourir cent fois... commengca Victorine.

—Allons, soyez raisonnable, fit-il en haussant les épaules. Nous n'avons pas de temps a perdre... Le
Grand-Lievre vous plairait-il, d'aventure, plus que moi?

—Oui! répliqua-t-elle décidément.

—Vous voulez donc qu'une fois encore j'use de la force!

—Je ne vous crains pas, repartit Victorine.

Comme elle pronongait ces paroles, Kit-chi-ou-a-pous reparut.
Sur ses épaules, il portait le cadavre de Pied-de-Buffle.

Sans articuler une syllabe, il le jeta au milieu de la piece, puis il tira son couteau, pratiqua une large
incision a la blessure qui avait donné la mort a son lieutenant, y plongea sa main et en retira une balle
qu'il examina a la lueur d'une torche.

S'adressant ensuite a Mac Carthy, que ces préliminaires ne cessaient pas d'inquiéter:
—Donne-moi ton pistolet.
Le jeune homme fit un geste de refus.

Kit-chi-ou-a-pous lui arracha le revolver passé a sa ceinture, et essaya la balle sur la bouche de
l'arme.

Ensuite, froidement, il ordonna a 1'Indien:



—Empare-toi de ce sang-mélé. Il est le meurtrier de Pied-de-Buffle.

James ne put opposer qu'une vaine résistance. Bien vite terrassé par le Chippiouais, il fut trainé
devant le biicher, ou Kit-chi-ou-a-pous le condamna a étre bralé, pour avoir assassiné son lieutenant.

Les Indiens accueillirent cette sentence par un redoublement de vociférations.

Cependant le coupable ne palissait ni ne tremblait. Il promenait sur ses bourreaux un regard
audacieux, provocateur.

L'un d'eux l'ayant touché avec un tison ardent, au moment ou on achevait de le garrotter pour le
livrer aux flammes, il se contenta de dire d'un ton élevé:

—]Je suis le neconnis [35] de Kitchi-Ickoui!
Et tous, sans en excepter le Grand-Lievre, reculérent frappés d'épouvante.

[Note 35: Nous avons déja dit qu'en chippiouais ce terme signifie amant ou ami.]

CHAPITRE XIV

LE TALISMAN
Malgré les craintes trop légitimes qu'elle pouvait entretenir pour sa sécurité personnelle, madame
Robin suivait, avec une anxiété croissante, les péripéties de cette scene barbare.

Assise sur un banc, pres d'une fenétre dont les carreaux de parchemin avaient été mis en pieces
pendant la courte lutte des employés du fort contre les Chippiouais, elle pouvait tout voir, tout
entendre. Et, miséricordieuse, clémente comme les personnes de son sexe, elle demandait a chaque
instant, pitié, grace pour le détestable auteur de ses infortunes.

Mais sa voix s'abimait dans le fracas de toutes ces voix.
N'y efit-elle pas été engloutie, qu'un ricanement démoniaque seul lui elt répondu.
Lorsque Mac Carthy prononga ces mots talismaniques:

—Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui! et lorsqu'elle vit les Indiens s'écarter avec terreur, Victorine le
crut sauvé, dans son coeur compatissant se formula une priere de reconnaissance a Dieu.

Mais l'effroi des Peaux-Rouges fut de bréve durée.

Bientot, ils se rapprocherent a cette question que Kit-chi-ou-a-pous adressa au captif:
—Double-Langue sait-il ce que signifie son discours?

—Je le sais, répondit froidement James.

—Sait-il que s'il a encore menti nous augmenterons les tortures qu'on lui prépare.
—]Je suis, répliqua hautement Mac Carthy, le neconnis de Kitchi-Ickoui.

Pour la seconde fois, les Chippiouais firent un mouvement en arriere.

Victorine remarqua que le Grand-Lievre perdait lui-méme de son assurance quand il reprit:
—Que Double-Langue nous montre donc la clarté de sa parole.

—Coupez mes liens, dit 1'avocat.

Cette demande parut rendre la fermeté a Kit-chi-ou-a-pous.

—Le neconnis de Kitchi-Ickoui doit pouvoir se débarrasser, sans secours, de ses ennemis, dit-il d'un
ton moqueur.

—Yea! yea! appuyérent en choeur les Chippiouais.



—Mon frére veut-il voir dans ma poitrine? dit James sans se troubler.
L'okema n'eut garde de se rendre a ce désir.

—Double-Langue a menti! s'écria-t-il avec joie. C'est un fils de loup blanc et de renarde rouge; c'est le
rejeton d'Alanck-ou-a-bi, qui a fui le wigwam de son maitre pour aller habiter la loge d'un Visage-Pale; il
sera roti, et les chiens des Chippiouais dévoreront ses chairs.

—Ce n'est pas vrai! répliqua vivement Mac Carthy, en brisant, par un violent effort, les cordes avec
lesquelles on l'avait attaché.

De nouveau les Chippiouais semblérent consternés. Ils s'éloignerent péle-méle du métis, et peu s'en
fallut qu'ils ne prissent la fuite.

Dans leurs rangs on criait:
—I1 a la médecine! il a la médecine!

Profitant aussitét de la réaction qui s'était opérée en sa faveur, James écarta sa tunique, et, au-
dessous de son sein droit, indiqua un tatouage récemment pratiqué.

Ce tatouage, de couleur rouge, représentait un homme et une Indienne échangeant un baiser.

Quoique les figures fussent grossierement dessinées, on pouvait voir, en y mettant de la bonne
volonté, que l'une, avec ses longues oreilles battant sur les épaules et son nez chargé d'ornements,
était celle de la Grande-Femme; 1'autre, vétue en trappeur, celle de Mac Carthy.

Les Chippiouais les reconnurent sans doute, car ils se mirent a beugler sur tous les tons:
—Kitchi-Ickoui et Double-Langue! Kitchi-Ickoui et Double-Langue!

Un nuage de dépit passa sur le front du Grand-Liévre.

—Qui prouve que c'est Kitchi-Ickoui qui a donné cette médecine au sang-mélé? dit-il.
—]Je le prouverai, répondit James.

—Et comment le prouveras-tu?

—En la faisant parler elle-méme.

—Oui, mais elle n'est; pas ici!

—Nous la verrons en retournant au village de mes fréres.

—S'ils t'y rameénent, Double-Langue! répliqua le sagamo avec un sourire sarcastique.

—Ils m'y rameneront, reprit James en haussant le ton, oui, ils m'y rameéneront, car Kitchi-Ickoui m'a
dit, en me faisant ces signes, le soir du jour ou elle fut blessée par Pointe-de-Fleche: Je t'aime; tu es
mon neconnis, et si quelqu'un de mes guerriers t'outrageait, je soufflerais sur lui Matcho-Manitou, le
méchant Esprit.

Ces paroles raffermirent le triomphe du jeune homme.
Les Chippiouais y applaudirent en masse, par une gesticulation et des cris furibonds.

L'un d'eux, chef puissant, passa au Bois-Brilé son calumet, et Kit-chi-ou-a-pous fut obligé de dévorer
en silence la colére dont il était agité.

Mais il lui fallait une victime: il fit venir Alanck-ou-a-bi, que deux
Chippiouais gardaient pres de la porte du fort.

La misérable créature fut trainée devant le biicher.
Le Grand-Liévre l'apostropha en ces termes:

—Femme éhontée, tu as quitté la hutte de ton mari pour te jeter dans les bras d'un des ennemis de
notre race. Je t'ai déja punie en t'arrachant le nez avec mes dents, en te crevant un oeil avec mon doigt,
mais ton supplice n'est pas fini!

Sans faire attention ni a lui, ni a ses menaces, 1'Etoile-Blanche considérait James avec une rayonnante
expression de bonheur maternel.



—Le demi-sang est ton fils, le fils de tes débauches avec un Saiganosch [36], n'est-ce pas? continua
Kit-chi-ou-a-pous, heureux de trouver une occasion nouvelle pour abaisser Mac Carthy dans 1'esprit des
Chippiouais.

[Note 36: Anglais.]

—Oui, c'est mon enfant! le fruit chéri de mes entrailles! allait s'écrier Alanck-ou-a-bi. Mais un signe
imperceptible du jeune homme l'arréta. Craignant de le perdre par cet aveu, elle baissa la téte; elle
refoula dans son coeur son orgueil, son amour de meére, et, d'un ton indifférent, elle dit:

—Je ne connais pas cet homme.
Seules, les meres ont de ces dévouements aveugles.

Mais il y avait la, autour d'eux, vingt squaws, vingt autres femmes jalouses, dont pas une n'ignorait le
lien qui unissait Mac Carthy a 1'Etoile-Blanche.

—C'est faux! c'est faux! s'écriérent-elles. Double-Langue est fils d'Alanck-ou-a-bi et du gouverneur
Mac Carthy.

—Kit-chi-ou-a-pous le savait bien. On ne le peut tromper, dit le sagamo avec un accent de satisfaction
cruelle.

James pensa que, s'il n'intervenait, la vertu de son amulette courrait des risques.
—Qu'est-ce que mon frere veut faire de cette squaw! interrogea-t-il hardiment.

—Cette squaw, répondit le Grand-Lievre, a été ma femme: elle m'a trahi.
Je veux la briler.

—Mon frére ne la brilera pas.

—Qui a dit cela? s'écria le sagamo courroucé.
—Moi, dit résolument Mac Carthy.

—Toil

—Oui, moi, qui parle par la bouche de Kitchi-Ickoui, moi qui porte, comme mon frere, la grande
médecine de vie sur la poitrine.

Et, pour donner plus de poids a cette assertion, 1'avocat toucha du doigt son tatouage.
Kit-chi-ou-a-pous rugit de fureur et leva sur le jeune homme son tomahawk.

Mais le chef qui avait prété son calumet a Mac Carthy retint le bras du
Grand-Lievre.

—Mon frére, dit-il, doit céder a Double-Langue et attendre la décision de la sage Kitchi-Ickoui.
—Yea! yea! seconderent les assistants.

Se tournant alors vers James, son protecteur ajouta:

—Que veux-tu?

—Qu'on mette cette femme en liberté, répondit-il en désignant
Alanck-ou-a-bi.

—C'est impossible, dit le chef.

—Alors vous la voulez briler? reprit Mac Carthy.
—Non.

—Qu'en ferez-vous?

—]Je l'ai dit. On vous conduira l'un et 'autre a Kitchi-Ickoui, et si ton discours a été clair, si le symbole
dont tu es marqué est l'oeuvre de Kitchi-Ickoui, tu prendras place a nos conseils, tu garderas cette
squaw pour en faire ton esclave ou ce qu'il te plaira.

—Mon frere a parlé avec la prudence d'un Manitou, dit Kit-chi-ou-a-pous, comprenant la nécessité de



dissimuler son ressentiment et de faire oublier la brutalité avec laquelle il avait traité le neconnis de sa
femme; car depuis son héroique prouesse amoureuse, Kitchi-Ickoui jouissait d'un privilege bien rare,
consacré, chez diverses tribus indiennes, aux squaws douées d'un tempérament aussi robuste que le
sien: elle rendait inviolables tous ceux a qui elle accordait la grace de ses faveurs.

—Mon frére, répondit le chef au Grand-Lievre, doit une réparation a
Double-Langue. Qu'il fume donc avec lui le calumet de paix.

—J'accepte, dit I'ckema, en tendant son poagan a Mac Carthy.

S'exagérant 1'étendue de la victoire qu'il venait de remporter, 1'avocat crut qu'il lui était possible d'en
augmenter encore les profits.

—Je remercie mon frere, dit-il apres avoir aspiré une bouffée de tabac; il reconnait enfin que je suis
son ami; aussi je lui veux demander un présent.

—Mon oreille est ouverte a ta parole.

—Je désire, dit James, que mon frére me donne la femme blanche.
—Djecouessin-Netchegousch?

—Ouj, la jeune Francaise.

—Te la donner a toi, Double-Langue! s'écria le Grand-Liévre, redevenu furieux.
—C'est mon voeu!

—Et qu'en ferais-tu si je te la donnais? observa le sagamo avec une ironie mordante.
James avait prévu la question. Il répondit adroitement:

—Si tu me donnes la femme blanche, j'en ferai l'esclave de
Kitchi-Ickoui.

Kit-chi-ou-a-pous partit d'un éclat de rire.

—Double-Langue est fou, dit-il. Djecouessin-Netchegousch est ma captive, je la garde. Mais si Double-
Langue ou tout autre essaie de me l'enlever, je lui briserai la téte comme je le fais a cette squaw
infidele! ajouta-t-il en dirigeant son formidable tomahawk contre le crane d'Alanck-ou-a-bi.

Par bonheur, elle sut éviter le coup en se jetant en arriere.
Et le chef qui s'était déja interposé, s'emparant de Kit-chi-ou-a-pous, lui parla bas a l'oreille.

Leur conversation dura quelques minutes. Elle fut tres-animée, a en juger par les gestes des
interlocuteurs. Mais, a la fin, le Grand-Liévre parut consentir a ce que l'autre exigeait de lui.

—]J'attendrai, dit-il.
Puis il commanda a ses guerriers de s'appréter a partir.

Les uns s'empresserent alors de charger leur butin sur des traineaux, auxquels ils attelérent les
chiens de la factorerie. Les autres réunirent en troupeau le bétail et les chevaux qu'ils avaient trouvés.
Apres quoi ils mirent le feu aux batiments du fort, et le quittérent en hurlant comme des démons.

Kit-chi-ou-a-pous avait placé madame Robin sur un traineau, et lui-méme en dirigeait I'attelage.
Les autres captives marchaient a pied entre leurs ravisseurs.

L'aurore se levait sous un ciel pale et terne, mais qui commencait a s'embraser des lueurs ardentes
de l'incendie, quand les Chippiouais abandonnérent le théatre de leur sanglant exploit.

Durant tout le jour et toute la nuit suivante ils cheminerent pour regagner leur camp.

Mais ils allaient lentement, car les gros animaux qu'ils poussaient devant eux, enfongant a chaque
pas dans la neige, n'avancgaient qu'avec peine.

Le lendemain soir seulement, ils approchérent des huttes.

On en distinguait déja la fumée dans le lointain, quand
Kit-chi-ou-a-pous ordonna de faire halte.



La troupe se trouvait alors devant une colline de glacons, haute d'une vingtaine de metres; mais
chacun des glagons était énorme et mesurait de sept a huit pieds d'épaisseur sur quinze a vingt de
longueur et largeur.

Ca et la, ainsi que des cellules dans une ruche, apparaissaient des trous, a la base de I'édifice,
laquelle pouvait bien compter dix pas de rayon.

Quelques-unes de ces ouvertures avaient été bouchées tu moyen de glaces, comme le donnaient a
supposer certaines nuances différentes de 1'ensemble.

Cette montagne de congélations était le cimetiere d'hiver des Chippiouais; ils y inhumaient leurs
morts. Lorsqu'arrivait la bonne saison, lorsque le sol cessait d'étre aussi dur que la roche, ils enlevaient
les cadavres en grande pompe, pour les déposer dans le sein de la terre.

Kit-chi-ou-a-pous fit tirer d'un traineau, ou on les avait placés, les Chippiouais tués durant le combat
du fort du Prince-de-Galles. On lava les corps avec de la neige, fondue sur des feux qui avaient été
aussitot allumés; puis ils furent revétus de costumes de parade, armés en guerre et plongés, un a un,
dans les trous dont nous venons de parler.

Kit-chi-ou-a-pous prit alors la parole et dit:

«Freres, vous étes encore assis parmi nous; vos corps conservent les mémes traits et continuent de
nous ressembler extérieurement, si ce n'est qu'ils ont perdu la faculté de se mouvoir. Mais ou est
maintenant ce souffle qui, hier encore, envoyait la fumée au Grand-Esprit? Pourquoi ces levres, qui
proféraient alors un langage si agréable et si expressif, sont-elles immobiles? Pourquoi ces pieds, qui
surpassaient en vitesse les daims sur les montagnes, sont-ils maintenant engourdis? Pourquoi ces bras,
qui vous servaient a gravir sur les plus hauts arbres ou a bander 1'arc le plus raide, tombent-ils a vos
cOtés sans mouvement? Hélas! tous ces membres, toutes ces parties de vous-mémes que nous
contemplions, il y a peu, avec admiration, avec amour, sont inanimés comme si trois cents hivers
s'étaient accumulés sur eux!

«Cependant nous ne vous regretterons pas, braves et illustres guerriers, comme si vous étiez perdus
a jamais pour nous ou que votre nom fiit enseveli dans 1'oubli. Non: vous étes allés au monde des
Esprits, avec ceux qui sont venus avant vous; et quoique nous ayons été laissés apres vous pour
perpétuer votre réputation, nous irons un jour vous rejoindre.

«Animés par le respect que nous vous portions pendant qu'ici vous viviez avec nous, nous venons
vous rendre le dernier devoir de tendresse qui est en notre pouvoir.

«Afin que votre corps ne soit pas exposé dans la plaine et en danger d'étre la proie des animaux de la
terre ou des airs, nous aurons soin de vous porter sur les bords d'Athapusco ou reposent vos ancétres;
nous espérons que votre esprit vivra avec les leurs et que vous nous recevrez lorsque nous arriverons,
comme vous, sur ces grands territoires de chasse que nous ne connaissons pas [37].»

[Note 37: Voyez Carver.]
Les Chippiouais écoutérent ce discours dans un religieux silence.

Ayant terminé, le Grand-Liévre fit fermer les tombes avec de la neige, sur laquelle on versa de 1'eau
chaude, laquelle, condensée aussitot par le froid, prit la fermeté et le poli de la glace.

Pendant qu'il pronongait son oraison funebre, Mac Carthy avait réussi, grace au crépuscule, a se
rapprocher de Victorine.

—Un mot, madame, lui dit-il rapidement: voulez-vous vous sauver?

—Avec vous?

—II ne s'agit pas de moi...

—Ne vous ai-je pas dit que je vous méprisais! l'interrompit-elle.

—DMais, enfant, ce sauvage fera de vous...

Victorine lui coupa encore la parole.

—I1 fera de moi ce que bon lui semblera. Faut-il vous répéter que je le préfére a vous?

—La sotte! la folle! s'écria James, en la saisissant rudement par le bras.



—Sotte ou folle, dit-elle, en se dégageant, j'ai plus de confiance en ces sauvages qu'en vous.

—DMais, malheureuse, vous ne vous imaginez pas de quoi ils sont capables! Vous ne savez pas quelles
féroces voluptés leur luxure sait tirer des femmes! Vous ne savez pas...

—Je sais, monsieur, que votre langage est d'une grossiereté...
—Victorine, je vous en conjure, laissez-moi vous arracher...

—Non, répondit-elle avec impatience? non, je ne veux ni de vous ni de vos services; vous m'étes plus
odieux que le plus brutal de ces Indiens.

Comme elle disait cela, et comme la cérémonie funébre tirait a sa fin, le bruit d'une fusillade nourrie
retentit, autour d'eux.

CHAPITRE XV

ENTRE PEAUX-BLANCHES ET PEAUX-ROUGES

Tandis que les Chippiouais mettaient a sac la factorerie du Prince-de-Galles, le gouverneur et
quelques-uns des employés, qui avaient, réussi a échapper a la barbarie des Indiens, couraient au lac a
la Truite, ou campait encore le parti de péche, naguere commandé par James Mac Carthy.

Les pécheurs furent mis au courant de ce qui venait de se passer au fort; puis M. Boyer tint conseil
avec ses principaux commis.

Ignorant la trahison de James et cherchant a s'expliquer l'irruption imprévue d'une tribu de Peaux-
Rouges avec laquelle la Compagnie de la baie d'Hudson se croyait en bons termes, il accusa hautement
Poignet-d'Acier d'avoir exécuté cette entreprise.

Les antécédents du fameux capitaine; sa haine bien connue pour les Anglais; les luttes successives
que, depuis plus de trente ans, il soutenait contre eux; son apparition inopinée peu de jours avant le
coup; son altercation avec le gouverneur, tout semblait justifier la présomption de M. Boyer.

On sait, toutefois, que Poignet-d'Acier était bien innocent de la charge élevée si gratuitement contre
lui.

Mais le sous-chef-facteur n'eut pas de peine a faire partager son opinion a ses subordonnés.

Apreés s'étre consultés, ils se trouvérent en nombre suffisant pour marcher sur le fort et tacher de le
reprendre a 1'ennemi.

Les tentes furent pliées hativement et I'on se mit en route.

En approchant de la riviere Churchill, le gouverneur prit les plus grandes précautions pour ne pas
tomber dans une embuscade, car il ne savait pas que les Chippiouais avaient évacué la factorerie.

Une épaisse fumée, qui s'élevait lentement de l'enceinte fortifiée, lui apprit une partie de la vérité.
Quelques hommes, dépéchés en éclaireurs, revinrent bientét, annoncant que rétablissement semblait
désert.

Malgré cet avis, M. Boyer disposa sa troupe en ordre de bataille avant de s'avancer plus loin.

Puis, assuré de pouvoir faire bonne résistance si ce calme apparent cachait un piege, il se porta
résolument, mais en silence, sur le comptoir.

La porte en était grande ouverte.

Aux lueurs d'un immense brasier, dans la cour, on apercevait des monceaux de cadavres, de ruines et
de débris,—tous les vestiges d'une place de guerre mise au pillage, mais pas un étre humain.

Une demi-douzaine de chiens décharnés erraient seulement autour du foyer, en poussant des
hurlements plaintifs.

—Si, au moins, le feu avait pu prendre a la poudriere! comme tous ces coquins vous auraient dansé la



danse de Saint-Guy! murmura le gouverneur, en contemplant, avec fureur, les batiments a demi
consumés par l'incendie.

—Le capitaine! cria tout a coup un des commis qui se trouvaient a coté de lui.
Quel capitaine! demanda M. Boyer.

—Mais Poignet-d'Acier! Le voyez-vous? le voyez-vous, monsieur? fit I'employé en désignant du bout
de sa carabine un homme trop occupé, sans doute, a fouiller les décombres fumants pour avoir
remarqué l'arrivée des trappeurs.

Au nom de Poignet-d'Acier, le gouverneur arma brusquement un fusil a deux coups qu'il tenait a la
main.

Et en méme temps, d'une voix haute, il cria a ses gens:

—Qu'on s'empare de lui! mort ou vif, qu'on s'empare de lui. Cent louis de récompense a celui qui me
I'aménera vivant!

Cet ordre parvint aux oreilles de 'homme qu'il concernait et qui se trouvait, en ce moment, a l'autre
extrémité de la cour.

Levant la téte, il découvrit une bande d'individus préts a fondre sur lui.
Aussit6t, et sans bouger de place, il appela:
—Nick!

—Qu'y a-t-il? capitaine, répondit-on du fond d'une construction que les flammes avaient peu
endommagée.

—Les Habits-Rouges! Gare a vous! reprit Poignet-d'Acier, saisissant un tison enflammé et se plagant
sous l'embrasure d'une porte.

Cette porte, c'était celle de la poudriere.

Elle avait été enfoncée par les Chippiouais, qui s'étaient emparés d'une partie des munitions
contenues dans le magasin.

—Si vous ou vos hommes faites encore un pas, dit alors Poignet-d'Acier au gouverneur, je mets le feu
aux poudres.

Déja les trappeurs envahissaient la cour, pour se précipiter sur lui: ils reculeront frappés
d'épouvante.

Ferme et fier comme un Jean-Bart, le capitaine les regardait avec mépris.
—Allons, Nick, dit-il, il faut en finir! venez!

—Oui bien, je le jure, votre serviteur! repartit celui-ci, qui sortit tout a coup d'une salle basse, en
portant un corps sanglant sur ses épaules.

—Qu'avez-vous donc la? lui demanda Poignet-d'Acier.

—Louis-le-Bon! 6 Dieu, oui! Louis-le-Bon, qui avait trop chaud sans doute, car il s'est fait décoiffer par
quelque vermine rouge.

—II est mort! laissons-le et partons! dit le capitaine en montrant la horde de commis qui refluait
confusément vers la porte de la cour.

—Laisser la mon camarade! non.
—I1 est mort...

—Ni mort ni en vie, mais il y a de l'espoir. J'en ai vu revenir de plus loin, quoiqu'il ait le crane
furieusement endommagé et qu'il soit dans une maudite petite difficulté. Avec quelques gouttes
d'extrait de basilic...je m'entends, capitaine.

—Mais nous allons étre obligés de sauter par-dessus le rempart.

—On y sautera.



—Avec ce fardeau?

—Avec ce fardeau, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique
Centrale.....

—C'est impossible, mon ami, c'est impossible, dit Poignet-d'Acier en frappant du pied avec
impatience.

Nick Whiffles se mit a rire.

—Vous allez voir, dit-il en déposant a terre le corps de Louis-le-Bon, qui remuait faiblement et
proférait des plaintes entrecoupées.

Ensuite, il releva un des cadavres gisant sur le sol, 'accota contre la porte de la poudriere, pendant
que les employés de la Compagnie achevaient de vider la cour dans une confusion extréme, et,
arrachant a Poignet-d'Acier le brandon qu'agitait celui-ci, il le fixa aux doigts crispés du cadavre.

L'obscurité naissante jointe a la distance ou la porte de la cour était du lieu de cette scene n'efit pas
permis aux fuyards de découvrir la supercherie, en admettant méme que leur panique ne les en eft
point empéchés.

—Maintenant, dit Nick quand il eut terminé, nous pouvons, capitaine, décamper tout a notre aise, ou
continuer nos recherches si cela vous va mieux. Soyez tranquille, les Anglais ne nous troubleront pas.

—J'ai soif, a boire! murmura Louis-le-Bon.
—A boire! oui, mon vieux! reprit Whiffles, qui se baissa et approcha sa gourde des lévres du blessé.
—N'avez-vous rien trouvé! demanda Poignet-d'Acier.

—Rien, capitaine. Mais il n'est pas probable que ces diables de serpents-a-sonnettes aient tué une si
jolie petite femme!

—Je ne le pense pas non plus.
—IlIs 'auront réservée.....
—Ne me dites pas cela, Nick! ne me le dites pas!

—Comme il vous plaira, capitaine. Du reste, ce serait facheux, n'est-ce pas, que cette créature du bon
Dieu devint la femme d'un Peau-Rouge, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mais attendez jusqu'a
demain. Le cousin Louis-le-Bon n'aura plus cette fievre gui lui fait battre la campagne a tort et a travers
comme un cheval aveugle, et il nous dira ce qui s'est passé ici.

—Oui, répondit Poignet-d'Acier d'un ton réveur.
Et, apres un moment de silence, il ajouta:

—Peut-étre, cependant, vaudrait-il mieux se mettre sur-le-champ a la poursuite des Chippiouais, car
ce sont eux assurément qui ont envahi le fort. Par bonheur qu'en nous rendant a la riviere du Veau-
Marin, ol nous espérions rejoindre cette pauvre Victorine, j'ai eu l'idée de remonter la riviére
Churchill. Sans cela, nous aurions ignoré le désastre de la factorerie et vainement attendu. Apres tout,
peut-étre madame Robin était-elle déja partie.

—Partie! dit Nick, en secouant la téte. Pour cela, je jurerais que non, quoique dans la famille des
Whiffles on n'ait jamais eu I'habitude de jurer, 6 Dieu, non! Mon grand-oncle...

—Laissez vos histoires, interrompit Poignet-d'Acier. Pourquoi pensez-vous qu'elle n'était point partie?
—Oh; ¢a, rien de plus simple, comme disait mon oncle le grand voya...

—Le temps presse, tréve de digressions!

—Vrai, capitaine, vrai. Mais ou en étais-je? Vous m'avez coupé...

—Vous supposiez que madame Robin n'avait pas encore quitté le fort.

—Je ne supposais pas, capitaine, puisque j'en suis certain.

—D'ou vous vient alors cette certitude?

—De 13, dit laconiquement Nick Whiffles, en posant la main sur le bras de Louis-le-Bon.



—Je ne comprends pas.

—Oh! c'est facile. Mon cousin que voici accompagnait la jeune dame. On nous l'a dit quand nous
sommes passés a Outaouais; eh bien, il ne l'aurait pas plus abandonnée que moi je ne l'abandonne, 6
Dieu non!

—C'est juste! prononca Poignet-d'Acier.

—A présent, capitaine, si vous m'en croyez, nous allons déguerpir, reprit le trappeur, en chargeant de
nouveau Louis-le-Bon sur ses épaules.

—DMais nous ne pouvons passer par la porte!
—]Je le sais bien.
—Comment ferez-vous avec ce corps?

—N'ayez pas peur. Seulement, pour plus de slireté, remettez, si ca ne vous désoblige pas, un autre
charbon dans la main de notre mort, car celui que j'y ai placé s'éteint.

—J'admire votre prudence, dit Poignet-d'Acier en suivant l'instruction que Whiffles venait de lui
donner.

Puis ils se glisserent sur le rempart, derriere la poudriere.
Nick s'était muni d'une corde.

Aprés avoir examiné les lieux et s'étre assuré qu'aucun des employés de la Compagnie ne rédait de ce
coOté, il attacha le corps de Louis-le-Bon avec sa corde et le descendit doucement au pied du mur.

Durant ce temps, Poignet-d'Acier avait sauté dans un banc de neige.

Nick ne tarda pas a l'imiter, reprit son fardeau, et tous deux disparurent dans la profondeur de la
nuit, en riant cordialement du bon tour qu'ils avaient joué au gouverneur du fort du Prince-de-Galles.

Cependant celui-ci, qui s'était retiré a un demi-mille de la factorerie, avec tous ses gens, avait
remarqué en chemin les traces laissées par le départ des Chippiouais.

Quoiqu'il briilat de se venger de Poignet-d'Acier et de le faire prisonnier, la crainte d'une explosion de
la poudriere I'empéchait de revenir sur ses pas.

Nul des employés, au reste, ne l'y elit accompagné a cet instant.

S'étant consulté, il pensa que ce qu'il avait d'abord de mieux a faire, c'était du poursuivra les
Chippiouais et de les forcer de rapporter leur butin au comptoir.

En conséquence, M. Boyer donna l'ordre de prendre la piste des pillards, et, le lendemain soir, il les
rattrapa, sans qu'ils s'en doutassent, devant leur cimetiere hivernal, au moment ou Kit-chi-ou-a-pous
achevait de prononcer son discours funebre sur la tombe des guerriers morts a l'attaque de la
factorerie.

Avec une vingtaine de ses trappeurs les plus intrépides le gouverneur devangcait le gros de la troupe
d'un quart de mille environ.

Impatient du réparer 1'échec qu'il avait subi, il commanda le feu des qu'on fut a portée de fusil.

Pendant quelques minutes, le bruit des détonations troubla les
Peaux-Rouges.

Mais ils étaient bien armés, bien approvisionnés.

Ils se rallierent A la voix du Grand-Lievre, ripostérent vigoureusement et se ruerent en foule sur les
agresseurs.

Aussit6ét, Mac Carthy avait compris que de la victoire dépendait son salut.

Quittant Madame Robin, a demi morte d'effroi, il se jeta a la téte des
Chippiouais.

Une mélée générale s'engagea.

Dans la foule des assaillante, le métis reconnut M. Boyer.



Le souvenir de l'insulte qu'il en avait regue fit bouillonner le sang dan» ses veines, et, un poignard
d'une main, un revolver de l'autre, il s'efforca de joindre le gouverneur pour le tuer.

Déja il s'en approchait, déja il allait le frapper, quand un des employés de la Compagnie se précipita
entre eux.

Son bras brandissait un couteau.

L'arme meurtriere s'abaissa sur Mac Carthy, qui fit un mouvement pour l'éviter: a cet instant, une
Indienne couvrit le jeune homme de son corps.

La lame du couteau s'enfonca tout entiére dans le sein de cette malheureuse.
Elle tomba en criant:
Mon fils, mon fils, prends garde a la femme blanche! Elle sera pour toi une cause de malheur...

—Tiens, voici pour toi, chienne amoureuse des Visages-Pales! hurla Kit-chi-ou-a-pous, qui se mit A
trépigner sur le cadavre sanglant de la moribonde.

Puis, se tournant vers Mac Carthy, il ajouta avec une ironie amere:
—Double-Langue a le coeur faible! Je vais lui apprendre a se débarrasser d'un ennemi.

Avec ces paroles, son tomahawk, qui tournoyait aussi rapide que 1'éclair, s'abattit lourdement sur la
téte de l'infortuné gouverneur, dont le corps roula pres de celui d'Alanck-ou-a-bi.

Moins d'une minute avait suffi a 1'accomplissement de ce drame.

Terrifiés par la perte de leur chef, les trappeurs se repliérent, en désordre sur le reste de la troupe
qui volait a leur secours.

Ils y semeérent la terreur dont ils étaient agités, et toute la bande battit précipitamment en retraite.
Des vociférations stridentes célébrerent le triomphe des sauvages.

De poursuivis, ils devinrent poursuivante, et, comme des cougouars avides de sang, donnerent la
chasse a la proie qui tentait de leur échapper.

Exalté, enivré par le combat, Kit-chi-ou-a-pous avait oublié sa capture, sa passion, sa jalousie, pour
rivaliser d'ardeur avec ses guerriers, s'acharner a l'oeuvre de destruction commencée par cette
déplorable victoire.

Quant a Mac Carthy, il se hata d'abandonner le champ du carnage pour retourner vers madame
Robin.

La nuit était venue, mais c'était une de ces nuits claires si communes dans les régions boréales.
—Voulez-vous fuir? dit le métis a la jeune femme.
—Non... non... pas avec vous! balbutia-t-elle.

—Je vous y obligerai! s'écria-t-il, en saisissant une verge pour en toucher les chiens attelés au
traineau ou elle était assise.

Madame Robin sortit alors de la stupeur dans laquelle elle paraissait plongée et se dressa dans le
dessein de quitter le véhicule.

James l'y rejeta en la poussant rudement avec la main et prit place a son coté.
Puis, de sa baguette, de sa voix, il stimula les chiens qui partirent aussitot.
Mais ce fut dans la direction du village.

En vain Mac Carthy voulut-il les contraindre a prendre une autre route, ses jurons, ses coups de
houssine, loin de le servir, accélérérent davantage encore la course des animaux tétus vers les loges
des Chippiouais.

Le métis était au désespoir: un pressentiment disait a Victorine que la
Providence ne l'avait pas tout a fait abandonnée.



CHAPITRE XVI

L'AVERSION ET L'AMOUR

Ces divers mouvements s'étaient succédé en moins de temps qu'il ne nous en a fallu pour les décrire.

Mac Carthy avait une violente envie de se jeter hors du traineau et d'emporter madame Robin au
loin.

Ce désir, il elt essayé de le réaliser, malgré les cris, malgré la lutte que Victorine n'aurait
certainement pas manqué de lui opposer; mais il était trop tard: de nouvelles difficultés surgissaient
autour de lui.

Le bruit du combat avait trouvé un écho dans le village chippiouais.

Rentrés dans leurs huttes souterraines avec les enfante et quelques guerriers infirmes, les squaws
attendaient le retour des vainqueurs, lorsque le retentissement de la fusillade parvint a leurs oreilles.

Laissant aussitot la les appréts du festin dont elle s'occupait, chaque Indienne valide sortit en toute
hate de sa loge et s'avanca vers le théatre de 1'engagement.

Moins que l'espoir de pillage, 1'idée de préter main-forte a leurs seigneurs et maitres les poussait
[38].

[Note 38: Autant les sauvagesses du Sud sont molles et apathiques,
autant celles du Nord sont hardies, belliqueuses, remplies d'initiative.
On en voit figurer dans la plupart des expéditions entreprises par les
Chippiouais.]

Elles marchaient donc a la bataille, en proférant des cris percants, quand le traineau de Mac Carthy
fondit comme une fléche au milieu du bataillon qu'elles formaient.

Reconnaissant celles qui les nourrissaient, les chiens s'arrétérent.

C'était la ce que Mac Carthy redoutait par-dessus tout. Il fustigea brutalement les pauvres bétes pour
les faire passer outre. Peine perdue, l'attelage ne bougea pas plus que s'il elit été gelé sur place.

La vue de Victorine causa un vif étonnement aux sauvagesses, qui jamais auparavant n'avaient
rencontré une blanche et s'imaginaient que toutes les femmes étaient rouges comme elles, ou au plus
cuivrées comme les demi-sang.

Elles entourérent le traineau, et, timidement d'abord, s'approcherent de madame Robin. Mais cette
timidité dura peu. Bientot les squaws s'enhardirent. Elles allongérent les mains sur Victorine, la
touchérent avec des rires et des grimaces grotesques, et elles finirent par lui oter la fourrure qui
recouvrait fia téte, pour mieux examiner la jeune femme.

Celle-ci supporta avec patience leurs importunités, quoiqu'elle en fiit cruellement blessée.

Mais Mac Carthy, s'apercevant que, non contentes de regarder, de palper, les squaws paraissaient
disposées a dépouiller Victorine de ses vétements pour se les approprier et s'assurer que la Peau-
Blanche avait une conformation semblable a la leur[39], Mac Carthy voulut mettre fin a leur
indiscrétion.

[Note 39: A cet égard, les Indiens de I'Amérique Septentrionale sont, en général, les plus curieux des
humains. Deux tribus étrangéres, un peu distantes l'une de l'autre, viennent-elles a se rencontrer, elles
s'inspectent mutuellement le corps, afin de voir si la nature les a pourvus d'organes identiques.]

—Retirez-vous! leur cria-t-il, en langue chippiouaise.

Cet ordre se perdit dans les rires bruyants des Indiennes, dont les tracasseries augmentaient a
chaque instant.

—Veux-tu bien te retirer! continua James, en repoussant durement une squaw plus insolente que les
autres et qui commencait a dégrafer la robe de Victorine.

Dans ce but, la sauvagesse était montée sur le bord du traineau et se tenait courbée en deux.

Le coup que lui porta Mac Carthy lui fit perdre 1'équilibre: elle roula dans la neige, a la grande



hilarité de ses compagnes.

Furieuse de sa déconvenue, elle se releva et se précipita sur Mac
Carthy, en hurlant:

—1I1 battu une femme! ce louveteau a battu une femme! il faut le fouetter! il faut le fouetter.
Toutes les autres, apres elle, répéterent a 1'envi:
—II faut le fouetter! il faut le fouetter!

Et, en moins d'une minute, l'avocat, enlevé du traineau par les Indiennes, voyait déja la partie
essentielle de son habillement céder sous leurs doigts avides, lorsque, se rappelant fort a propos la
parole magique qu'il avait recue de l'amour de la Grande-Femme, il s'écria:

—]Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui!
Le mot eut tout le succes qu'il en attendait.

Les Chippiouais se reculerent immeédiatement, en murmurant d'un ton respectueux et effrayé tout a
la fois:

—I1 est le neconnis de Kitchi-Ickoui! il est le neconnis de
Kitchi-Ickoui!

Celle qui, la premiere, avait levé la main sur lui, se prosternant la face dans la neige, dit avec une
humilité profonde:

—Mon frére pardonnera-t-il a sa soeur 1l'offense qu'elle lui a faite?
Et, tour a tour, les squaws prirent la méme, posture et dirent:
—Mon frére pardonnera-t-il a sa soeur l'offense qu'elle lui a faite?

Ces moeurs bizarres, ces salamalecs étranges étonnaient si fort madame Robin, qu'un instant elle
oublia, la triste condition a laquelle le sort l'avait réduite.

Pour Mac Carthy, le front haut maintenant, le regard superbe, il-posait comme un dieu.

—Vous remarquerez, j'espere, que je commande souverainement ici, madame! dit-il avec suffisance a
Victorine.

Cette observation tira la jeune femme de ses réflexions.

—Que m'importe votre souverain commandement! répondit-elle dédaigneusement.
—]Je vais vous l'apprendre! reprit-il.

Et s'adressant aux Indiennes:

—Kitchi-Ickoui, dit-il, vous enjoint de me laisser passer.

—Que mon frere passe! firent-elles unanimement.

—XKitchi-Ickoui vous enjoint encore de m'abandonner cette femme blanche.
—Est-elle la captive de mon frére? demanda une des Chippiouaises.

—Oui, elle est ma captive.

—Cela n'est pas, Double-Langue a menti; cette femme blanche est la captive de Kit-chi-ou-a-pous, dit
soudain une voix derriére lui.

Mac Carthy se retourna avec colére.
—Qui donc ose contredire le neconnis de Kitchi-Ickoui?

—Moi, répondit un sauvage qui arrivait en boitant, car il avait été blessé d'une balle a la jambe; moi.
J'ai vu Kit-chi-ou-a-pous s'emparer de la femme au visage pale; c'est a lui qu'elle appartient.

—Elle appartient a Kitchi-Ickoui! s'écria James.

L'Indien secoua dubitativement la téte.



Mac Carthy continua:

—Je la lui ai promise avant de partir pour cette expédition, je la lui donnerai, car c'est grace a la
médecine de Kitchi-Ickoui que les braves Chippiouais ont vaincu leurs ennemis.

—Mene-la donc a Kitchi-Ickoui, Double-Langue! fit le Peau-Rouge avec un accent sarcastique.
—Mon frére doute-t-il de ma parole?

—Quand la glace est pourrie, I'hnomme prudent doit s'en défier, quoique a la surface elle soit toujours
brillante.

Le métis n'entendit pas ou ne voulut pas entendre cette outrageante figure de langage.
Il disait en francgais a madame Robin:

—Votre sot entétement sera cause pour nous deux de plus d'un ennui. Mais au moins vous ne
m'attribuerez pas ce qui vous arrivera. Si pourtant vous le vouliez encore...

—Je veux tout, sauf votre vue odieuse! s'écria-t-elle fébrilement.

—Par bonheur que les gofits ne sont pas tous les mémes et que j'ai la sagesse qui vous manque,
repartit Mac Carthy, d'un accent ironique. Avant deux jours, fiere dame, vous solliciterez, vous bénirez
cette présence qui vous fait, dites-vous, tant déplaisir aujourd'hui.

Comme il parlait, un chuchotement circula dans la foule des squaws chippiouaises, qui s'écarterent
devant une créature géante s'acheminant péniblement vers le traineau.

L'aspect fantastique de cette créature avait attiré les regards de
Victorine.

Indifférente aux menaces de Mac Carthy, elle la considérait profondément.
Voyant que madame Robin ne 1'écoutait pas, son interlocuteur promena les yeux autour de lui.

—Kitchi-Ickoui! s'écria-t-il tout a coup avec un tressaillement involontaire qui ramena sur lui
l'attention de Victorine.

C'était, en effet, la Grande-Femme.

Elle s'approcha de Mac Carthy, I'enlaca dans ses bras robustes et le gratifia d'un déluge de baisers
dont la vivacité fit sourire madame Robin.

Le jeune homme, confus, cherchait a échapper a ces marques non équivoques d'une tendresse
passionnée.

Mais ce n'était point chose facile: Kitchi-Ickoui joignait la force a l'ardeur.
—James dut se soumettre a ses caresses jusqu'au moment ou elle apergut madame Robin.

Le front de la Grande-Femme se plissa. Ses yeux s'enflammeérent. Elle s'éloigna de deux pas de Mac
Carthy, et fixant sur lui des prunelles embrasées:

—Quelle est cette face pale?

—Une esclave pour la chérie de mon coeur, répondit Mac Carthy.
—D'ol vient-elle?

—Du fort du Prince-de-Galles.

—Qui l'a prise?

—C'est Kit-chi-ou-a-pous qui l'a prise.

—Et qui 'a amenée?

—Lui.

—Pourquoi alors se trouve-t-elle avec Visage-de-Cuivre? demanda
Kitchi-Ickoui d'un ton de plus en plus sec.

—Parce que, dit Mac Carthy, le mari de ma soeur est parti a la poursuite des Habits-Rouges, apres



les avoir vaincus, et que je suis resté pour garder sa captive.
Cette réponse sembla apaiser la jalousie naissante de la Grande-Femme.
—Conduis-la dans ma loge, tait-elle.

Victorine n'avait rien compris a leur conversation tenue dans le dialecte chippiouais; mais elle devina
dans Kitchi-Ickoui une ennemie cruelle.

Quoique souffrant encore vivement de la blessure que lui avait faite Pointe-de-Fleche, cette derniere
avait—mais a grand'peine—suivi les autres squaws des que la crépitation des armes a feu se fit
entendre. Ce fut toutefois moins pour prendre part a la lutte que pour avoir des nouvelles de son
neconnis qu'elle quitta le wigwam conjugal.

La tiédeur avec laquelle Mac Carthy la regut surprit d'abord
Kitchi-Ickoui.

Cependant, elle était trop fiere pour manifester son étonnement; et si, en découvrant madame Robin,
elle pressentit en elle une rivale, 1'Indienne dissimula bien vite ses impressions derriere un calme
perfide comme la vengeance qu'elle méditait déja.

—Les braves Chippiouais ont remporté la victoire? dit-elle a Mac Carthy, en marchant a cété de lui,
pres du traineau qui s'approchait doucement du village.

—Oui, répondit James, ils ont vaincu les Habits-Rouges.
—Rapportent-ils beaucoup de butin?

—Leurs tralineaux en sont garnis.

—Ou sont ces traineaux?

—Prés du cimetiere d'hiver.

—Mon frére les a donc quittés?

—Je les ai quittés pour amener cette face pale a la belle
Kitchi-Ickoui, et j'ai cru que ce présent lui serait agréable.

—Ton présent, dit la Grande-Femme, regardant le métis en plein visage, ton présent, je le ferai
manger a mes chiens.

L'expression de férocité dont elle marqua ces paroles causa un frémissement a Mac Carthy.
Ils arrivaient a la cabane de Kit-chi-ou-a-pous.

—Descendez du traineau, et dorénavant écoutez mes conseils, il y va de votre vie! dit James a
Victorine.

Cette recommandation fut faite d'un ton si différent de celui que Mac Carthy prenait ordinairement
avec elle, que madame Robin,—toujours disposée a pardonner,—le remercia par un coup d'oeil presque
affectueux.

—Que dis-tu a cette Peau-Blanche? interrogea impérieusement
Kitchi-Ickoui.

—Je lui dis que tu es sa maitresse et qu'elle doit t'obéir en tout ce que tu lui commanderas.
—Dis-lui alors que je veux sa robe de pelleteries.

—Quand nous serons dans la loge de ma soeur, je le lui dirai.

Et, poussant Victorine, frissonnante de froid, vers l'ouverture de la hutte:

—Dépéchez-vous d'entrer, lui dit-il.

En méme temps il se glissait derriére elle, la soutenait et la descendait dans la salle souterraine,
remplie, comme toujours, d'une fumée épaisse, nauséabonde.

La jeune femme était épuisée de fatigue.

James la placa sur un lit de fourrures ou elle s'endormit aussitot.



Puis, sentant qu'il fallait a tout prix rentrer dans la faveur de Kitchi-Ickoui, il s'empressa aupres
d'elle, pansa habilement sa blessure, grace a quelques notions chirurgicales qu'il avait acquises a
Québec, et réussit a lui persuader qu'il briilait pour elle d'un amour sans partage.

Chez les sauvages, les passions du coeur different peu de celles des civilisés: ceux-ci et ceux-la
croient aisément ce qu'ils aiment.

Le lendemain matin, les Chippiouais revinrent dans leur camp, en trainant avec eux le butin qu'ils
avaient fait a la factorerie du Prince-de-Galles.

Ils ramenaient, en outre, une dizaine de captifs blancs. Mais
Kit-chi-ou-a-pous et plusieurs autres chefs avaient disparu.

Les uns prétendaient qu'ils avaient été tués, les autres qu'ils étaient encore a la poursuite des
employés de la Compagnie de la baie d'Hudson.

En l'absence de 1'0okema, la Grande-Femme le remplacait. Ayant pris connaissance des nouvelles, elle
dit a Mac Carthy:

—Si mon bien-aimé le veut, il sera chef de la puissante nation chippiouaise.
—Ce qui plait a ma soeur me plait, répondit le métis.

—Alors, il deviendra mon mari.

—DMais Kit-chi-ou-a-pous? observa Mac Carthy.

—Kit-chi-ou-a-pous, dit-elle froidement, est au territoire des Esprits.

—Le fait n'est pas encore prouvé.

—1I1 doit 1'étre.

—Que ma soeur s'explique.

—Aujourd'hui, dit I'Indienne, le pére et la mere de Kit-chi-ou-a-pous, vieux, infirmes, incapables de
subvenir a leurs besoins, et n'ayant pas d'enfant pour les nourrir, ont décidé de donner leur grande féte
de mort.

—Qu'est-ce que cela signifie?

—C'est que Manitou leur a appris en songe que Kit-chi-ou-a-pous ne reparaitrait plus ici pour les
approvisionner de viande, de gibier et de chair de poisson.

Un sourire d'incrédulité erra sur les lévres du métis, mais il s'abstint de toute réflexion.
—Suis-moi, Visage-de-Cuivre, reprit 1'Indienne.

Mac Carthy jeta un coup d'oeil furtif sur la couche ou reposait madame
Robin.

Elle dormait toujours.

James sortit de 1'a cabane avec Kitchi-Ickoui, et l'accompagna sur une sorte de place, ou deux
Chippiouais, homme et femme, blanchis par les ans, fumaient gravement, entourés par une multitude
de sauvages qui chantaient et dansaient.

Les vieillards étaient accroupis sur leurs talon».

C'était le pere et la meére du Grand-Liévre. On les nommait: le
Renard-Argenté et 1'Hirondelle-Grise.

Quand Kitchi-Ickoui parut, ils se leverent, et, 1'un apres l'autre, lui présenterent leur calumet.

Elle aspira quelques bouffées, les chassa vers l'orient se tourna vers le cimetiere, dont on apercevait
le faite, un mille environ de distance, et marcha dans cette direction.

Le Renard-Argenté et I'Hirondelle-Grise se rangerent derriere elle; et, a leur suite, se pressa la bande
entiere des Chippiouais.

Observant cet ordre, ils atteignirent la colline de glace.



Au sommet, dans la neige durcie, on avait creusé deux trous de quatre a cing pieds de profondeur.

Chacun des vieillards gravit le monticule,—1'homme par l'est, la femme par 1'ouest,—et s'enfoncerent,
volontairement, dans les fosses, ou ils demeurérent ensevelis jusqu'au cou.

Le Renard-Argenté se mit a chanter ses exploits, I'Hirondelle-Grise étendait devant elle un regard
stupide.

Pendant ce temps, deux devins faisaient fondre de la neige dans des vases de terre placés sur un feu
qu'on avait allumé au pied du tumulus.

Quand l'eau fut a demi bouillante, ils retirerent les vases, montérent sur le sépulcre de glace, et
répandirent leur eau autour du corps des deux vieillard.

Ceux-ci ne proférerent aucune plainte, ne donnérent aucun signe de douleur.

Seulement l'eau se congelant peu a peu sous la rigueur de la température, la voix du Renard-Argenté
s'affaiblit insensiblement; le regard de 1'Hirondelle-Grise devint de plus en plus atone.

A la base du monument funebre, les Chippiouais formaient une ronde infernale en criant a tue-téte:

— Ele-bon-roun! ele-bon-roun! (ils meurent! ils meurent!)

CHAPITRE XVII

NICK WHIFFLES ET POIGNET D'ACIER
—Est-ce que je suis en paradis? demanda d'une voix faible Louis-le-Bon en roulant autour de lui des
regards incertains.

—O Dieu, oui, mon cousin, tu es en paradis, et tu pourras te vanter que nous t'avons tiré d'un fameux
enfer, répondit en riant Nick Whiffles.

—Qui est 1a? reprit le blessé.

—Qui? des amis, comme de raison.

—]J'ai soif.

—Ah! tu as soif? On a donc encore soif au paradis fit l'autre en riant.
—Ne le tourmentez pas, Nick, intervint Poignet-d'Acier.

—Le tourmenter, capitaine! tourmenter une créature souffrante! Ce n'a jamais été dans le caractére
de la famille des Whiffles. Mon grand-oncle, le célébre voyageur dans 1'Afrique Centrale, avait coutume
de dire...

—C'est bon, c'est bon, Nick, s'écria Poignet-d'Acier. Je n'ignore pas que vous et les votres étes
d'excellentes gens.

—Oui bien, je le jure, votre serviteur! répliqua le trappeur, en faisant boire a Louis-le-Bon quelques
gouttes une infusion qu'il venait de préparer.

—C'est comme du fiel, murmura celui-ci.

—Amer a la bouche, doux a la santé, repartit le premier.

—C'est donc toi, Nick? dit le blessé.

—Moi, toujours moi, 6 Dieu oui!

—Nous ne sommes plus sur la terre, n'est-ce pas?

—Du tout, nous sommes sur la neige, dit Whiffles avec un grand sérieux.

—Que s'est-il donc passé?



—Pour ¢a, c'est a toi a nous le dire, mon cousin.

Louis-le-Bon n'entendait pas. Autour de lui, il promenait toujours des yeux inquiets, comme ceux d'un
homme ivre qui tache de rattraper le fil d'une raison fuyante.

Cependant le lieu ou il se trouvait ne pouvait avoir rien d'extraordinaire pour lui.

C'était une hutte de peaux, au milieu de laquelle briilait un feu pétillant, dont 1'ardeur avait, toutefois,
grand'peine a combattre l'intensité du froid, qui se glissait dans le wigwam.

Deux hommes se chauffaient devant le foyer: l'un était Poignet-d'Acier, l'autre un Indien
completement inconnu a Louis-le-Bon, alors couché dans un coin de la tente, sur un lit de mousse,
recouvert de pelleteries.

Aupres de ce lit Nick Whiffles était agenouillé: sa main droite portait une écuelle de bois remplie du
liquide qu'il donnait au blessé; sa main gauche, passée sous le coude de Louis-le-Bon, lui soutenait la
téte pour le faire boire.

—I1 me semble, dit le malade, que j'ai la-dessus un sac de plomb.

Et il mit le doigt sur son crane tout enveloppé de linges grossiers.

—Un sac de plomb! répéta Nick, ¢a se pourrait; mais si tu en as un, c'est en moins.
Cette naiveté de Whiffles fit sourire Poignet-d'Acier.

Louis-le-Bon poursuivait:

—]J'ai des douleurs du diable!

—Ah! ah! tu n'es donc plus en paradis? dit Nick.

—Qui a parlé de paradis?

—Toi, mon cousin, rien que toi, 6 Dieu oui!

—]J'ai encore soif!

—Voyez-vous l'ivrogne! dit gaiement Whiffles en approchant le vase des levres du patient.

Apres avoir bu avec avidité deux ou trois gorgées, ce dernier balbutia, en passant la main sur son
front:

—Ah! je me rappelle...

—Oui, essaie de te rappeler, mon cousin, dit Nick, en replacant la téte de Louis sur l'oreiller.
Alors Poignet-d'Acier se leva et s'approcha du lit.

—Me reconnaissez-vous, mon ami? dit-il au blessé.

—Oh! que oui, capitaine.

—Bien. Vous souvenez-vous de ce qui a eu lieu au fort?

—AQuel fort?

—Ah! votre mémoire n'est pas encore tout a fait revenue; je vais l'aider. Mais, pour ne pas trop vous
fatiguer, répondez seulement a mes questions.

—Oui...

—Vous étiez au fort du Prince-de-Galles!

Louis-le-Bon fit un signe affirmatif.

—I1 a été attaqué?

—C'est vrai, je me rappelle maintenant. Les Chippiouais...
—Des vermines! marmotta Nick entre ses dents.

Poignet-d'Acier interrompit son interlocuteur.



—Qu'est devenue, dans le combat, la jeune femme?
—Elle, capitaine!

—Oui, madame Robin.

—C'est le Bois-Briilé...

—Quel Bois-Briilé?

—Le fils de l'ancien gouverneur, M. Mac Carthy.
—Celui qui fut élevé aux établissements... a Québec?
—Celui-la méme.

—Eh bien?

—I1 a dG I'emmener, le gredin!

—Tant mieux, c'est un ami de Victorine. Alfred 1'aime beaucoup.

—Un ami de la jeune dame! s'écria Louis-le-Bon avec un geste de dénégation, dont la vivacité,
réveillant ses souffrances, lui arracha une plainte.

—Comment! ce n'est pas son ami? dit Poignet-d'Acier en froncgant le sourcil.
—Non, capitaine.

—]Je crois que vous vous trompez.

—Un métis 'ami de quelqu'un, peuh! grommela Nick.

—Bois-Brilé langue fourchue, coeur de carcajou, ventre de loup, sang de vipére, ajouta 1'Indien qui
fumait accroupi prés du feu.

—Je ne me trompe pas, répondit Louis-le-Bon. Mac Carthy a voulu l'outrager...

—L'outrager! s'écria Poignet-d'Acier d'une voix tonnante.

—I1 s'était introduit dans sa chambre; mais je la guettais. Nous l'avons arrété au moment ou il allait...
—C'est bien. Qu'en a-t-on fait?

—Le chef-facteur 1'a jeté a la porte du fort.

—Son pere?

—Non, capitaine, non; mais le remplagant de son pére, car c'est dans la nuit qui suivit la mort de M.
Mac Carthy...

—Le scélérat! Mais il est singulier que madame Robin ne m'ait pas dit un seul mot de cet attentat.
—Parce qu'elle n'en savait rien.

—Je ne vous comprends pas.

—I1 I'avait fait endormir.

—Endormir!

—Oui, par sa mere, une Indienne.

—Tout cela est fort étrange, proféra Poignet-d'Acier, en regardant Nick comme pour lui demander s'il
ne pensait pas que Louis-le-Bon elit encore le délire.

Le vieux trappeur saisit aussitot cette interrogation muette.

—Non, non, dit-il; il possede a présent sa raison, comme moi et vous, capitaine. Quoiqu'il... enfin,
suffit, je m'entends.

—Et vous dites qu'il 'a enlevée? reprit Poignet-d'Acier.

—]Je le crains, car je me souviens de l'avoir vu a c6té d'elle, quand...



Le blessé s'arréta.

—Eh bien! dit le capitaine.

—Castors et loutres! ici je n'y suis plus.

—On congoit, intervint Nick, on congoit, mon cousin.

C'est alors que tu as recu ce coup qui t'a fait voir autant de cierges allumés qu'il y en a dans une
église un jour de grande féte.

—Cela se peut, prononga Louis-le-Bon d'un ton indécis.

—Mais, observa Poignet-d'Acier, puisqu'on l'avait chassé de la factorerie...
—Ily était revenu.

—Quand? de quelle maniere?

—Quand? la nuit de l'attaque. De quelle maniere? c'est plus que je n'en sais, capitaine. En tout cas, il
paraissait l'ami des Chippiouais.

—C'est ¢a, oui bien, je le jure, votre serviteur! fit Nick.

—Vous comprenez? s'enquit Poignet-d'Acier.

—Si on comprend! répondit Nick. Mais c'est clair comme de 1'eau de roche ce que dit mon cousin.
—Je ne trouve pas.

—Une supposition, mon oncle le grand voyageur...

—Laissons la votre oncle et toutes vos histoires, Nick, dit impatiemment Poignet-d'Acier. Ce n'est pas
I'heure de compter des fariboles.

Puis se retournant vers Louis, il ajouta:

—Les Chippiouais vous ont donc attaqués a l'improviste?
—Oui, capitaine.

—Par quel moyen ont-ils pu pénétrer dans le fort?

—Est-ce que la meére du Bois-Brhlé n'y était pas restée? fit Whiffles avec un mouvement qui voulait
dire: Ce n'est pas difficile a deviner, ¢a!

—Oui, oui, c'est juste! reprit Poignet-d'Acier, frappé de cette idée.
C'est juste. La mere de Mac Carthy aura ouvert...

—Probablement, dit Louis-le-Bon.

—Mais, questionna de nouveau le capitaine, n'est-ce pas vous qui avez accompagné madame Robin a
la factorerie?

Oui, c'est moi.
—Elle vous avait pris a Québec.

—Non, monsieur, a Montréal. J'étais allé visiter ma famille, que je n'avais pas vue depuis vingt ans.
Mon frére, qui servait comme jardinier chez M. Robin, m'écrivit pour me demander si je voulais
conduire sa maitresse dans les pays d'en haut. Ca me fit rire d'abord de penser qu'une petite femme
avait envie de se promener a travers les Indiens. Mais, pour faire plaisir a mon frere, j'acceptai, croyant
bien que la créature en aurait assez dés que nous serions a vingt-cing milles d'Outaouais.

Pas du tout. Elle a marché, pagayé, chassé, tout comme un franc trappeur, et nous sommes arrivés ici
apres cing mois de voyage.

—C'était pas la peine de la mener si loin pour se la laisser prendre! gronda Nick.

—Alors, dit Poignet-d'Acier d'un air songeur, vous présumez qu'elle est maintenant au pouvoir de ce
Mac Carthy.

—Oui, capitaine.



—Quel est votre avis, Nick?

—Mon avis est que je n'en ai pas, 0 Dieu, non? dit le vieux chasseur entre deux bouffées de tabac.
—Pourtant vous m'aiderez a la retrouver.

—Ca c'est certain, capitaine; Nick n'a qu'une parole.

Whiffles n'était pas coutumier d'un semblable laconisme. Poignet-d'Acier en fut surpris.

—Vos réponses sont étrangement breves; me bouderiez-vous, ami Nick? dit-il.

—Peut-étre bien, capitaine.

—Parce que je vous ai empéché de nous raconter une des miraculeuses aventures de votre oncle, le
grand voyageur dans l'Afrique Centrale?

—Oui, dit sechement le trappeur.

Poignet-d'Acier sourit.

—Bah! reprit-il, vous ne me garderez pas rancune, Nick.
—De la rancune, moi?

—]Je savais bien; donnez-moi la main.

—Voici, capitaine, voici, dit Whiffles, en allongeant sa grosse main calleuse, mais a une condition,
pourtant.

—Et laquelle? J'y souscris d'avance.

—Une autre fois vous ne couperez pas net comme ¢a au milieu de mon discours, car les paroles
rentrées, ca me donne des crampes de langue si violentes que j'ai failli en mourir au moins cent mille
fois dans ma vie, oui bien je le jure, votre serviteur!

Poignet-d'Acier partit d'un éclat de rire.

—Voyons, causons sérieusement, dit-il au bout d'un instant.

Mais ne sommes-nous pas sérieux comme des carpes! fit le trappeur.
Sans relever cette boutade, le capitaine poursuivit:

—Louis-le-Bon pourra, durant quelques jours, se passer de nos services; sa fiévre est calmée. En
s'astreignant a un régime sévere, dans un mois il sera sur pied. Tu me promets d'en avoir soin, mon
frére?

—Corne-de-Taureau en aura soin, répondit l'indien, auquel
Poignet-d'Acier avait adressé ces dernieres paroles.

—Surtout, dit Nick, ne lui donne pas d'eau-de-feu; car si l'eau-de-feu c'est le lait des hommes en
bonne santé, c'est le poison des malades, 6 Dieu oui!

—]Je ferai comme tu veux, Barbe-Rouge, dit le sauvage.

Poignet-d'Acier reprit:

—Nous allons, Nick,-chercher la piste des Chippiouais. Cela vous va-t-il?

—Cela me va comme un sac de poudre. Mais une réflexion, capitaine, sauf votre respect.
—Faites.

—Je vous ai suivi depuis les établissements sans vous demander ou nous nous dirigions, et ¢a parce
que je vous aime. Pourtant, je le confesse, je ne suis pas siir que ce soit vous.

—Quoi? fit Poignet-d'Acier quelque peu stupéfait.

—Vous allez dire que je suis un dréle de corps. Croyez-vous que ¢a soit ma faute? Non. Dans la
famille des Whiffles nous sommes tous comme ¢a. S'il y a un tort, capitaine, c'est notre grand'mere, la
grand'mere aux Whiffles qui est coupable. La grand'mére aux Whiffles, capitaine, était une femme...



—Nick! Nick! vous vous écartez de la route.

—Vrai, oui, capitaine; ol en étions-nous? Ah! m'y voila. Je vous disais donc que je désirais savoir si
vous étiez vous, car c'est étonnant, excusez, qu'on vous trouve partout depuis des années et des
années. Je vous ai vu a la Colombie, je vous ai vu a la riviere Rouge, je vous ai vu dans les montagnes
Rocheuses, je vous ai vu a 1'Assiniboine, sur le Ouinipeg, sur le lac Supérieur; je vous ai vu a Montréal,
ou vous commandiez les insurgés contre ces maudits Anglais; je vous ai vu...—ou vous ai-je encore vu,
capitaine?—et je vous retrouve un matin,—non, un soir,—n'est-ce pas que c'était un soir! Ca était-il un
matin, dites, capitaine?

—Une apres-midi, ami Nick! dit Poignet-d'Acier en lui frappant amicalement sur 1'épaule.

—C'est cela, une nuit! s'écria Whiffles. Il faisait noir comme chez le diable, ce jour-la... Je vous
retrouve. Etais-je content, un peu, hein? Oh! capitaine, je vous aurais bien embrassé. Voulez-vous que
je vous embr... Une bétise, n'y faites pas attention. Nous nous retrouvons; vous voulez que je vienne
avec vous a la baie d'Hudson. Mauvais pays; trop de froid, trop de neige, trop de glace, 6 Dieu oui! Le
Grand Créateur a di le faire dans un moment de colére. Mon oncle, le fameux voyageur...

—Ah! interrompit Poignet-d'Acier, je consens a vous écouter jusqu'a la fin, mais ne troublez pas la
cendre de votre oncle.

—Ce n'est pas de mon oncle, mais de mon grand-pere que je voulais parler. Mon grand-pere...

—Je vous en prie, s'écria le capitaine dans un acces d'hilarité, laissez également reposer votre grand-
peére, et arrivez au but.

—Au but! Quel but?

—Mais vous ne croyiez pas a mon identité.

—Iden... quoi? répliqua Nick, en allongeant 1'oreille comme s'il avait mal entendu.
—Identité.

—]Je ne comprends pas le latin, car je ne suis jamais allé aux écoles, moi, dit-il gravement.
Et apostrophant l'Indien:

—Comprends-tu, toi, Corne-de-Taureau?

—Non, dit le sauvage en secouant la téte.

—Enfin, fit Poignet-d'Acier, vous doutiez que je fusse bien 1'homme que vous avez rencontré si
souvent dans le cours de votre existence?

—Et j'en doute encore, sans vous offenser, capitaine.

—Vous étes fou!

—Fou! Qui a jamais osé déclarer que Nick était fou? Capitaine, si vous n'étiez vous...
—Vous me reconnaissez donc, a présent?

—Si je vous reconnais! La preuve, c'est que si un autre que Poignet-d'Acier s'était permis de dire a
Nick Whiffles qu'il est fou, le sang de Nick Whiffles aurait pris feu, et... je ne sais pas ce qui serait
arrivé, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Vous vous faites plus méchant que vous ne 1'étes; mais écoutez-moi une minute.
—Cing—dix—quinze—vingt! lanca le trappeur d'une seule émission de voix.
Poignet-d'Acier ajouta avec un sourire:

—Une me suffira, mais pas d'interruption, je vous en prie.

—Des interruptions...

—Ah! vous recommencez déja!

—Jamais! dit Whiffles d'un accent solennel.

—Nous allons partir a la recherche de madame Robin. Il y a cing milles d'ici a la factorerie. Dans une



demi-heure, avec nos raquettes, nous y serons. Notre ami, Corne-de-Taureau qui, depuis avant-hier,
nous a offert tant de preuves de dévouement, gardera Louis-le-Bon. Il veillera a ce qu'il ne manque de
rien. Et je le récompenserai de ses peines en lui donnant une livre de poudre a notre retour. Mais il est
décidé que nous ne rentrerons qu'avec la jeune femme, n'est-ce pas!

—Oui bien, je le jure, votre serviteur! répondit Nick.

Comme il articulait sa locution favorite, la peau qui servait de porte a la hutte s'écarta brusquement.

CHAPITRE XVIII

TRISTESSE ET L'OURS BLANC

Nick Whiffles poussa une exclamation de joie.

—Tristesse! ma pauvre Tristesse que je croyais perdue! Venez ici, mademoiselle la coureuse! vous
mériteriez certainement d'étre battue. Ne dites pas que non, ou je me fache. Des mamours! je n'en veux
pas. L'hypocrite! ou étes-vous allée! Répondez. Je I'ordonne. Voyez comme elle est arrangée! Peut-on se
mettre dans un pareil état! Elle a le cou tout en sang; 6 Dieu, oui! Que ¢a vous arrive encore une fois!
Ca n'est pas Calamité, ni Infortune qui m'auraient joué de ces tours-la. Je parierais que ce sont les
chiens de ces vermines d'Indiens qui me l'ont déchirée ainsi. Est-ce possible? Pauvre petite. Elle
grelotte.

Allons, chauffez-vous un petit brin, et promettez-moi de ne plus recommencer, ou sinon gare a la
baguette de mon fusil, oui bien, je le jure, votre serviteur!

En prononcant ces paroles, Nick mangeait de baisera une grande chienne, maigre comme un
squelette, laide comme un loup, qui était entrée sans fagon dans le wigwam.

Ses longs poils, clairsemés, presque aussi roux que la barbe du vieux trappeur, étaient couverts de
givre et de glacons ensanglantés. Il était facile de voir que la misérable béte avait di soutenir, depuis
peu, une lutte acharnée avec quelque carnassier.

—Qu'est-ce que je vous disais, capitaine, poursuivit Nick, en s'adressant a Poignet-d'Acier; qu'est-ce
que je disais? Le Grand Créateur n'abandonne jamais ces créatures-la! Il les aime comme il nous aime.
Et penser qu'il y a des brutes a deux pieds qui les rouent de coups! Eh bien, moi, je ne suis pas un
savant, car je n'ai jamais été aux écoles, pourtant je crois que les chiens ont leur intelligence a eux,
comme les hommes. Est-ce que vous n'étes pas de mon avis!

—I1 est I'heure de partir! répondit Poignet-d'Acier, qui s'occupait a remplir de provisions une
gibeciére en peau de daim.

—Pourquoi n'auraient-ils pas aussi une ame? reprit Nick en s'échauffant. Ils sentent la douleur et le
bien-étre comme nous. Regardez-moi celui-ci. Le feu le réjouit. Il s'étire, se roule et donne toutes sortes
de marques de contentement. De vrai, ce n'est pas une créature ordinaire que Tristesse. Elle descend
d'Infortune et de Calamité. C'est leur petite-fille. Est-ce que vous vous en souvenez, capitaine,
d'Infortune et de Calamité? C'en était des créatures d'esprit [40]. Ah! on n'en fait plus comme c¢a. Apres
celle-ci le race en sera perdue. Vous figurez-vous qu'elle ne sache pas distinguer ce qui est bon et ce
qui est mal? Vous vous trompez, capitaine. Elle sait parfaitement quand elle a péché, Tristesse. Je le lis
dans ses yeux, dans sa mine honteuse. Elle me le confesse dans son langage de chien. Mais tout le
monde ne l'entend pas, ce langage-la, 6 Dieu, non!

[Note 40: Voir les Pieds-Noirs et la Téte-Plate.]

—Vous étes preét? dit Poignet-d'Acier.

—Oui, capitaine, dans un petit moment. Vous ne voulez pas vous mettre en route sans Tristesse?
—Elle pourra nous étre utile.

—Utile! dites indispensable.

—Soit, je ne dispute pas sur les mots.



—]Je vas lui donner a manger, car elle vient de m'avertir qu'elle avait faim.
—Dépéchez, ami Nick, le temps presse.

—Soyez tranquille, capitaine, avec Tristesse nous le rattraperons, capital et intérét, le temps perdu.
Ah! c'est que ¢a m'avait saigné le coeur, quand elle s'était égarée, I'autre jour a la chasse. Je ne disais
rien, parce que c'est stupide un homme qui se plaint, mais j'avais la un poids qui me brisait les jambes.

Et Nick se frappa la poitrine, sans cesser de prodiguer a son chien les plus tendres caresses.

—Oui, dit-il, tout en lui coupant de menues tranches de venaison, oui, ma fille, tu as bien fait de
revenir, car si tu étais restée absente, j'en aurais fait une maladie, c'est siir. Allons, encore un morceau;
mais plus qu'un. Pas de gourmandise. La gourmandise est la mere de tous les vices. C'est mon idée; et
la tienne aussi, n'est-ce pas, Tristesse? As-tu soif? Un peu d'eau, avec une goutte de whiskey, ne te
nuira pas. Le whiskey est 1'ami des enfants du bon Dieu, lorsqu'on n'en abuse point. Calamité et
Infortune ne le détestaient pas; mais ils n'en prenaient jamais trop. Ce n'était pas comme leur maitre,
qui quelquefois... N'est-ce pas, capitaine, que c'est droéle, ¢a!

—Quoi? demanda Poignet-d'Acier.
—Les hommes disent qu'eux seuls ont de la raison.
—OQui. Apres?

—Apres? S'ils ont seuls de la raison, pourquoi sont-ils moins raisonnables que les animaux? Voyez
Tristesse, elle a mangé et bu suffisamment. Pour rien au monde elle ne toucherait maintenant a
quelque chose. Mais nous autres nous prenons plaisir a dépasser les bornes de l'appétit ou de la soif.
Que je préte ma gourde a Corne-de-Taureau, par exemple, il ne la quittera pas qu'il ne 1'ait vidée et...

—Debout, méchant professeur de philosophie, interrompit
Poignet-d'Acier.

—Tout de suite, capitaine, tout de suite.
Avec ces mots Nick se leva et s'approcha de Louis-le-Bon.
Il se pencha sur le lit pour tater le pouls du malade, qui s'était endormi.

—Ca va bien, murmura-t-il. Dans une huitaine la fievre sera tombée, et dans quinze jours mon cousin
remontera sur jambes. Avec une bonne perruque de poil de bison, il se refera une téte de jeune homme.

—En avant! cria Poignet-d'Acier.
—Nous y sommes, capitaine, dit le trappeur, en examinant l'amorce de sa longue carabine.

Puis il chaussa ses raquettes, siffla son chien et sortit du wigwam avec
Poignet-d'Acier.

La nuit finissait.

Les deux aventuriers s'acheminerent rapidement vers la factorerie du
Prince-de-Galles.

En moins d'une demi-heure ils arrivérent sur les ruines, de 1'établissement.

—Voulez-vous savoir, dit Nick, si la jeune dame accompagne les
Chippiouais?

—Oui, répondit Poignet-d'Acier.
—Alors, tachons de retrouver la chambre qu'elle occupait la nuit de l'attaque.

—Ce ne sera pas difficile, car je crois bien que j'y suis entré pendant la visite que nous avons faite
avant-hier.

—A-t-elle laissé du butin [41]?
[Note 41: En francais-canadien, ce terme signifie: effets, hardes, vétements.]
—Sans doute, puisqu'elle a été brusquement enlevée.

—Tant mieux, capitaine, tant mieux.



—Pourquoi cette question?

—Vous verrez. Ou est la chambre?

—Ici a droite, au-dessus de cet escalier a demi brilé.

—Ca n'est pas la peine de monter voir. Attendez-moi sans vous commander, capitaine.
Puis Nick appela son chien.

—Ici, Tristesse! ici!

L'animal s'élanca en bondissant sur les pas du trappeur, et
Poignet-d'Acier comprit le dessein de ce dernier.

Peu apres, Nick Whiffles reparut.
A la main il tenait un mouchoir qui avait appartenu a madame Robin.
Il le fit sentir a son chien.

Tristesse se mit a aboyer, en sautant autour du mouchoir. Ensuite, secouant la téte, abaissant son
museau au ras du sol et reniflant l'air, elle fureta dans la cour de la factorerie.

Les aventuriers ne la quittaient pas du regard.

Tristesse pénétra dans la grand'salle, s'arréta une minute, en remuant joyeusement la queue et en
regardant son maitre, pres du banc ou Victorine s'était assise.

—Bon, dit Nick, la jeune dame a fait une station ici; nous sommes sur la piste, oui bien, je le jure,
votre serviteur!

—En effet, répondit Poignet-d'Acier, ramassant un objet qui brillait sur le plancher, voici un étui de
femme.

—Cherche, Tristesse! cherche, ma belle! criait Nick.
La chienne prit son élan, traversa la cour et sortit de la factorerie.

Mais la, les traces de pas d'hommes, d'animaux, de traineaux, formaient un lacis des plus difficiles a
débrouiller.

Une a une. Tristesse flaira toutes les empreintes.

Vingt fois elle se crut sur la piste, et vingt fois elle découvrit son erreur au bout de quelques
secondes.

Alors, désespérée, elle levait tristement la téte vers Nick Whiffles, et lui disait «dans son langage de
chien», suivant l'expression du bon trappeur: «Je voudrais bien trouver, je fais tout mon possible, mais
je ne puis pas. Pardonnez-moi.»

Inflexible comme un bourreau, Nick commandait, par un geste de plus en plus dur, de plus en plus
menacant, de recommencer la quéte.

Tristesse obéissait avec une docilité parfaite. Il semblait a son air désolé, a son empressement, qu'elle
se reprochat sa maladresse.

Tout a coup, elle poussa un cri particulier, et courut, a toute vitesse, sur un léger sillon laissé, dans la
neige, par le patin d'un traineau.

—Nous y sommes, 6 Dieu oui! dit Nick, en montrant le sillon a
Poignet-d'Acier.

Celui-ci fit un mouvement dubitatif.

—Je vous répete que nous y sommes, répéta Whiffles. Cette piste est celle du s/é qui a emmené la
jeune femme; oui bien, je le jure, votre serviteur! j'y mettrais ma téte a couper.

Cette assertion sur les levres du vieux trappeur équivalait a une évidence.

Poignet-d'Acier le connaissait assez pour ne plus douter de sa parole.



—Alors, dit-il, au pas de course!

Aussit6t, ils se posérent sur la bouche une sorte de baillon en cuir, afin d'atténuer 1'impression du
froid sur leurs dents, et filerent aussi vivement qu'ils purent dans la direction du traineau.

Toute la journée nos hommes firent diligence.
Vers le soir, vaincus par la lassitude, ils chercherent un abri pour se reposer.

La plaine était nue; pas un arbre, pas une tente sur toute 1'étendue du rayon visuel. Mais a leur droite
se découpait la cote de la baie d'Hudson.

Fouillant les anfractuosités de cette cote, ils finirent par trouver une caverne.

Elle paraissait offrir une retraite siire: ils s'y réfugiérent. A défaut de bois, Nick ramassa de la mousse
dans les fentes des rochers et alluma du feu, auprés duquel Poignet-d'Acier et lui se coucherent, apres
un frugal repas arrosé de whiskey trempé d'eau.

Ils dormaient profondément lorsque, soudain, Tristesse se mit a aboyer d'un ton bas et effrayé.
Nick aussitét s'éveilla, arma sa carabine.

Poignet-d'Acier avait fait de méme.

Au cri de la chienne avait répondu un grondement sinistre.

—Un ours! murmura Whiffles.

—]Je le sais, dit froidement Poignet-d'Acier.

Cependant, on ne distinguait rien encore que la nappe de neige qui se déployait, sans tache, a
l'orifice de la grotte.

Mais, comme le capitaine faisait sa réponse, un corps gigantesque boucha tout a coup cet orifice. Il
avait la blancheur immaculée de 1'espace environnant, et paraissait ne pouvoir jamais pénétrer dans la
grotte, tant il était gros.

Tristesse grognait sourdement et montrait les dents; toutefois, elle se tenait tremblante a c6té de son
maitre.

—Feu! dit Nick.
—Un moment! attendez qu'il soit entré.

De nouveau, le monarque des régions boréales poussa un grondement terrible; des souffles de
chaude baleine remplirent la caverne.

L'ours fit deux pas en avant.
—A présent! dit Poignet-d'Acier.
Une triple détonation retentit.

Au milieu des formidables échos soulevés par cette détonation, s'éleva un hurlement de rage qui fit
frémir les deux chasseurs, tout aguerris qu'ils fussent a ces sortes de scénes.

—Empoignez votre couteau et attention, Nick! cria le capitaine.
—Ca y est, répondit le trappeur.
Tristesse aboyait avec fureur, mais sans bouger de place.

L'obscurité était grande dans la caverne, le feu ayant cessé de briller et le corps de l'ours
interceptant la plus grande partie de la lumiere sidérale qui en éclairait 1'intérieur avant son arrivée.

Quelques secondes s'écoulerent, moments d'une attente pénible, puis un grincement se fit entendre,
puis un bruit lourd et mat, puis un cliquetis de fer et d'os, puis des sons épouvantables.

Et la, dans cet antre noir, profond d'une vingtaine de pieds, haut de sept ou huit, se joua un de ces
drames terribles, sans nom, auxquels les régions septentrionales de 1'Amérique ne servent que trop
fréquemment de théatre.



Courte en fut la durée, affreuse aussi.

Dans la pénombre, un témoin elit vu tournoyer, se rouler l'ours, les deux hommes, le chien, enlacés
les uns aux autres comme des serpents. Ses oreilles eussent été frappées par des froissements
stridents, des chocs secs, des respirations sifflantes, tout cela pendant une minute a peine.

Ensuite, un rédle d'agonie vibrant a faire trembler la volite de la caverne, et la voix joviale de Nick
Whiffles:

—De profundis pour maitre Bruin [42].

[Note 42: Ce terme est anglais. Ou l'emploie habituellement dans le désert américain. Il signifie ours,
et trouve son équivalent dans Martin, sobriquet que le peuple donne chez nous a cet animal.]

—Etes-vous blessé? demanda Poignet-d'Acier.
—Blessé! moi blessé! jamais Nick n'a été blessé! répliqua le trappeur; mais vous, capitaine?
—Quelques égratignures.

—Oh! pour des égratignures, on en jouit. Vous a-t-il des griffes, le citoyen! Elles ont au moins deux
pouces de long, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—DMaintenant, il faut sortir 1'ours d'ici, car il nous barre le passage.

—Hum! fit Nick, ce ne sera pas facile. Je veux étre pendu s'il ne pése pas un mille de livres. Sans
vous, capitaine, ajouta-t-il, je crois pourtant que c'était fini. Il me serrait dans ses bras avec un amour...
J'en ai les reins tout meurtris.

—Ou donc est votre chien?

—Tristesse! Tristesse!

Tristesse ne répondit pas.

Inquiet, Nick scruta des yeux la caverne. Mais il n'apercut pas la chienne.

—Allons, dit Poignet-d'Acier, elle sera sortie. Elle reviendra bien vite. Tirons cette béte hors d'ici.
—Tristesse! Tristesse! répéta Whiffles, en s'attelant au cadavre de 1'ours.

Un faible cri partit de dessous l'animal.

—Ah! s'écria le trappeur, aidez-moi, capitaine, Bruin a écrasé ma pauvre chienne en tombant! Le
coquin, s'il est arrivé malheur a Tristesse, il me le paiera!

Cette naiveté fit sourire Poignet-d'Acier.
—Toujours le méme! dit-il.

—Une, deux, ca y est-il? capitaine.
—Oui.

—Han! han! souffla Nick.

Grace a la vigueur extraordinaire des aventuriers, le corps du monstre fut un peu soulevé, et
Tristesse délivrée du fardeau qui 1'étouffait.

Heureusement, elle n'avait d'autre mal que quelques contusions sans importance.
L'ours tut alors trainé sur une étroite esplanade qui dominait la baie.

D'une dimension colossale, il mesurait plus de douze pieds du museau a la queue. La petitesse
relative de sa téte faisait ressortir davantage 1'énormité de son corps.

—Voila qui fera une fameuse fourrure, dit le trappeur en se mettant immédiatement en devoir de
I'écorcher. Mais ¢a n'empéche que si vous n'eussiez été la, capitaine, Nick y passait. Quel coup de
couteau! comme c'est ajusté! En plein coeur, capitaine, en plein coeur! oui bien, je le jure!

—I1 faut abandonner cette carcasse et continuer notre chemin, dit
Poignet-d'Acier.



—Une carcasse! une carcasse! l'abandonner! Y pensez-vous, capitaine? Et les jambons! et les
jambons!

—Je ne m'en soucie guere.

—Ah! capitaine, je ne vous reconnais plus. Abandonner des jambons d'ours comme ceux-la, ¢a serait
tenter le Grand Distributeur. Jamais Nick ne fera cela, 6 Dieu non!

Le jour allait bient6t paraitre. Poignet-d'Acier insista pour qu'ils reprissent leur route. Whiffles fut
intraitable.

—~Quand, dit-il, il y aurait autour de nous cinquante vermines d'Indiens, je ne laisserais pas aux loups
d'aussi beaux morceaux; le Créateur m'en punirait.

Aprés deux ou trois heures de travail, ayant dépecé l'ours, il ralluma du feu, fit cuire quelques
tranches sur des charbons, placa dans son carnier une grosse portion de viande, et serra le reste,
enveloppé de la peau dans une enfongure de la roche, qu'avec l'aide de Poignet-d'Acier il scella d'une
pierre assez lourde pour que quatre hommes de force ordinaire ne la pussent remuer.

—Du diable si les Peaux-Rouges découvrent cette cache! dit-il en terminant. Quant aux ours blancs
qui auraient envie de venir gotiter a défunt leur frére je les défie bien d'écarter la pierre qui...

—Chut! fit a cet instant Poignet-d'Acier.

Et il colla son oreille contre le sol de la caverne.

CHAPITRE XIX

NICK WHIFFLES DANS «UNE MAUDITE PETITE DIFFICULTE»

—Ah! marmotta Nick Whiffles entre ses dents, c'est pas pour dire, mais le capitaine commence a
entendre un peu dur. On voit bien qu'il n'a plus ses vingt ans! Le moindre bruit, un caillou qui se
détache d'un rocher, une feuille qui tombe lui fait peur. Peur! non, car il n'a jamais peur, le capitaine!
mais ¢a lui donne sur les nerfs. Moi qui ne suis plus tout a fait jeune, non plus, a ce qu'on prétend, mais
du diable si je sais mon age...

Le bruit d'un coup de feu arréta le trappeur dans son soliloque.
—Tiens! tiens! vous aviez donc raison, capitaine? dit-il.
Poignet-d'Acier se releva vivement.

—Ce sont, dit-il, des Indiens qui poursuivent des blancs.
—Vous croyez.

—Oui, je I'ai reconnu au grincement de la neige soin leurs raquettes.
Ils sont a un demi-mille d'ici.

—Vraiment, capitaine! vous avez encore de bonnes oreilles, oui bien, je le jure, votre serviteur! Moi je
pensais, au contraire...

—Ecoutez!

Diverses détonations se succéderent: les unes rapides, pressées, mais lointaines; les autres beaucoup
plus proches, mais séparées par de longs intervalles.

—Qu'en dites-vous? demanda Poignet-d'Acier.

—Hum! repartit Nick, je suis de votre avis, capitaine. Cependant, sans vous désobliger, rien ne
prouve...

—Que ce soient des Peaux-Rouges qui donnent la chasse a des gens de notre couleur?

—Tout juste, capitaine, tout juste!



—Est-ce bien Nick Whiffles qui m'adresse cette question? fit
Poignet-d'Acier avec un accent de surprise.

Le trappeur baissa la téte d'un air humilié, en murmurant:

—Ours et buffles! je ne connais pas vos vermines du Nord, moi! Pour ce qui est de celles de 1'Ouest,
je les connais toutes, depuis la premiere jusqu'a la derniere, 6 Dieu oui!

Eh bien! dit Poignet-d'Acier, rappelez-vous, ami Nick, que les sauvages courent sur la neige aveu dix
fois plus de légereté que les civilisés. Et comme nous sommes preés de l'embouchure d'un cours d'eau
gelé, immédiatement au-dessus de 1'endroit ou il se verse dans la baie, personne ne saurait passer a un
mille d'ici sur la glace qui le recouvre, sans qu'une oreille exercée comme la mienne entendit...

Oui-da, capitaine; Alors, nous allons...
—Apprétez vos armes.

—Oh! ce ne sera pas long.

—Et en route!

—Mais, observa Nick, si c'étaient des Anglais!
—Des Anglais! Qu'est-ce que cela fait?
—Comment! capitaine, qu'est-ce que cela fait?
—Oui.

—Vous secourriez des Anglais!

—Pourquoi non?

Whiffles, qui rechargeait sa carabine, suspendit 1'opération pour fixer sur Poignet-d'Acier un regard
ou se peignait la stupeur.

—Mais vous oubliez donc, dit-il, que les Anglais sont vos ennemis acharnés, qu'ils ont mis votre téte a
prix; qu'ils vous assassineraient s'ils le pouvaient; qu'il y a huit jours, le gouverneur du fort du Prince-
de-Galles a voulu s'emparer de vous; que tout dernierement encore, quand nous avons sauvé ce pauvre
Louis-le-Bon...

—]Je n'oublie rien, ami Nick. Mais un adversaire dans le malheur n'est plus pour moi un adversaire.
C'est un homme a aider.

—Avec ¢a que les Anglais, c'est des hommes! grommela le trappeur.

Des pas précipités retentirent a ce moment au-dessus de leurs tétes.

—Allons! allons! Nick, en avant! dit Poignet-d'Acier en s'avancant vers l'orifice de la caverne.
Mais, comme il allait sortir, un homme apparut tout essoufflé.

—Sauvez-moi! sauvez-moi! pour l'amour du ciel sauvez-moi! cria-t-il en entrant.
Ces paroles avaient été prononcées en anglais.

—Qui étes-vous et que voulez-vous? interrogea Poignet-d'Acier.

—Les Indiens! les Indiens! répondit 'homme, fou de terreur.

—Quels Indiens?

—Les Chippiouais.

—Je m'en doutais, se dit le capitaine.

Et a haute voix:

—Vous étes un des employés du fort du Prince-de-Galles?

—OQOui, monsieur.

—Vous avez été attaqué par les Chippiouais, n'est-ce pas?



Le nouveau venu fit un signe de téte affirmatif.

Poignet-d'Acier poursuivit:

—Puis vous vous étes mis sur leur trace?

—IIs ont tué notre gouverneur.

—M. Boyer?

—Lui-méme.

—Ah! dit le capitaine en réfléchissant, je comprends! Mais ou sont-ils maintenant?
—Ils approchent! répondit 1'étranger, en jetant autour de lui des yeux inquiets.
—Ou donc les avez-vous rejoints?

—Pres de leurs villages.

—Pourriez-vous me dire s'ils avaient avec eux une jeune femme blanche?
—Madame Robin?

—Vous savez son nom?

—]Je l'ai entendu prononcer plusieurs fois au fort.

—Etait-elle avec eux?

—]Je l'ignore.

—Les Chippiouais sont-ils nombreux?

—Plus de deux cents!

—Et votre parti?

—Nous pouvions compter une centaine d'hommes, mais les Indiens en ont tué plusieurs. Le reste est
dispersé.

—Comment vous appelle-t-on?
—Peter.

—Eh bien, Peter, suivez-nous. On vous montrera la maniere dont les francs trappeurs traitent les
Peaux-Rouges.

—Vous oseriez leur résister a vous deux!

Poignet-d'Acier sourit.

—Je vous le répete, dit-il en lui tendant un pistolet, suivez-nous, et prenez cette arme.
—Oui bien, je le jure, votre serviteur! appuya Nick.

—Jamais... commenca Peter.

Le chien de Whiffles se mit a gronder.

—Une vermine qui approche, dit le trappeur. Mais qu'elle y vienne, je vas lui servir sa derniére
maladie, 6 Dieu oui!

Comme il proférait ces mots, un Indien de haute taille, le visage enluminé par des peintures bizarres,
se montra tout a coup a la bouche de la caverne.

Le chien se jeta sur le Peau-Rouge avec une rage inexprimable.
—Attrape! attrape! criait Nick en ajustant le sauvage.
Tristesse n'avait pas besoin d'étre excitée.

De ses dents, de ses griffes elle déchirait 1'Indien.



Nick Whiffles pressa la détente de sa carabine. Malheureusement, dans la crainte d'atteindre son
chien, il avait visé un peu haut. Sa balle effleura la joue du Chippiouais, et s'écrasa sur la roche en
faisant voler cent éclats.

—Le Grand-Lievre! c'est le Grand-Lievre! clamait le commis du fort.
C'était bien réellement Kit-chi-ou-a-pous.

Alors que Tristesse fondait sur lui, il lui avait plongé son couteau dans le ventre. L'animal tomba
presque aussitot, mortellement blessé, et a l'instant ou Nick Whiffles, se ruant sur l'Indien et
I'étreignant dans ses bras, enlevait a ses compagnons tout moyen de l'aider de leurs armes a feu. Une
demi-minute au plus avait suffi a I'accomplissement de cette scéne.

Les deux lutteurs roulerent a terre, hors de la grotte.

La, au bout de 1'étroite esplanade dont nous avons parlé, une pente abrupte, hérissée de pointes de
roc, descendait au pied de la falaise: le précipice avait cinquante ou soixante pieds de profondeur.

Les deux antagonistes y furent lancés avec une rapidité foudroyante.

Poignet-d'Acier et Peter sortirent pour secourir Nick Whiffles. Mais comme le crépuscule régnait
encore, et comme le cap surplombait en plusieurs endroits, il leur fut impossible de rien distinguer.

L'air résonnait, cependant, ébranlé par des clameurs horribles: dans l'ombre on voyait passer et
repasser—ainsi que des fantomes—des formes étranges.

—Ah! s'écria Peter, je suis mort!

Et il chancela, pirouetta sur lui-méme, s'affaissa aux pieds de
Poignet-d'Acier.

Il avait le coeur percé d'une fleche.

—I1 faut rentrer! se dit le capitaine en se réfugiant dans la caverne.

Il y était a peine, qu'un cri forcené monta jusqu'a lui.

—C'en est fait, ajouta Poignet-d'Acier, le pauvre Nick Whiffles a succombé...
Non, le brave trappeur n'avait pas péri.

Son ennemi et lui, s'embrassant, se serrant comme deux fiancés de la mort, arriverent a la base de la
falaise, sans s'étre fait d'autre mal que quelques écorchures.

La neige, qui formait un épais tapis en ce lieu, amortit leur chute. Dans le parcours de la déclivité,
Kit-chi-ou-a-pous avait perdu son couteau. Les chances du combat se trouvaient donc égalisées,
I'Irlandais et 1'Indien n'étant plus désormais servis que par la vigueur et 1'agilité de leurs membres.

L'un et 'autre possédaient ces qualités a un degré remarquable. Toutefois, Nick, plus vieux que Kit-
chi-ou-a-pous et plus géné par ses vétements, ne tarda pas a sentir que le sagamo 1'emportait sur lui.

Alors il lacha cette exclamation de détresse qui fut entendue par
Poignet-d'Acier.

—Help! help! A moi! a moi!
Hélas! le capitaine ne pouvait lui donner assistance, car une nuée d'Indiens environnait sa retraite.

Nick étouffait, étranglé par Kit-chi-ou-a-pous, qui avait réussi a lui nouer autour du cou ses doigts
souples comme l'acier, durs comme ce métal.

Maintes fois, I'honnéte trappeur avait juré qu'il aimerait mieux le plus atroce des supplices
imaginables, que de jamais demander grace «a une de ces vermines de Peaux-Rouges.»

Mais, en cette circonstance, l'instinct de la conservation 1'emporta sur tout autre sentiment.
—Mon frére ne me reconnait-il pas? balbutia-t-il d'un ton altéré.

—Kit-chi-ou-a-pous, qui l'avait sous lui, et dont 1'haleine lui briilait la face, releva la téte pour
l'examiner.

—Barbe-Rouge! s'écria-t-il en desserrant les doigts.



—Barbe-Rouge! oui bien, je le jure, votre serviteur! repartit immédiatement Nick, avec sa jovialité
habituelle.

—Pourquoi mon frere m'a-t-il attaqué le premier!

—Pourquoi mon frére n'a-t-il point parlé plus tét! reprit Whiffles. Quand je 1'aidai a se tirer des mains
des Clallomes ses ennemis, il promit qu'il y aurait entra nous alliance éternelle.

—C'est vrai.
—Mon frére n'a pas tenu sa parole.

—C'est parce que, dans l'obscurité, il n'avait pas vu le visage de Barbe-Rouge, dit Kit-chi-ou-a-pous en
rendant a Nick Whiffles la liberté de ses mouvements.

Tous deux se remettent debout, ils vont continuer leur conversation, lorsqu'une roche énorme, se
détachant du cap, au sommet duquel rodaient plusieurs Indiens, renverse Kit-chi-ou-a-pous.

Une demi-douzaine de Chippiouais sont entrainés avec la masse de granit. L'un est tué raide, un
second blessé grievement, les quatre autres en sont quittes pour la frayeur.

Le Grand-Liévre avait eu le créne fracassé. Son sang ruisselait sur la neige.

—Qu'on l'épargne! il m'a sauvé la vie, dit-il d'une voix expirante, en désignant Nick Whiffles, sur
lequel les sauvages attachaient des regards menacants.

—Mon frére n'a-t-il pas enlevé une femme blanche a la factorerie du
Prince-de-Galles? demanda celui-ci.

—Oui, dit Kit-chi-ou-a-pous. Elle est bien belle, je 1'aime; je la retrouverai dans le monde des Esprits.
Si elle est ton amie, Barbe-Rouge, défie-toi de Double-Langue.

—Double-Langue, qui est-ce?
—Un visage-cuivré, le fils...
Un soupir convulsif I'empécha d'achever, et il rendit le dernier souffle.

Croyant que les Chippiouais obéiraient a la recommandation de leur chef et le laisseraient libre, Nick
Whiffles se disposait a partir. Mais un Peau-Rouge l'arréta.

—Tu viendras avec nous, et Kitchi-Ickoui décidera de ton sort, lui dit-il.
Toute résistance elit été de la folie. Apres quelques pourparlers assez vifs, Nick se soumit.

Les Indiens avaient été rejoints par une foule des leurs, la plupart chargés de chevelures arrachées
aux cadavres des malheureux commis du fort du Prince-de-Galles.

La mort de Kit-chi-ou-a-pous souleva plutot leur étonnement que leurs regrets; néanmoins, ils
enleveérent son corps pour le transporter au cimetiere de glace et l'y inhumer conformément a leur
usage.

Pendant ce temps, le jour avait paru.

Les Peaux-Rouges remonteérent la falaise, avec Nick Whiffles, a qui ils avaient lié les mains derriere le
dos. En passant pres de la caverne, 1'un d'eux proposa d'y entrer, pour voir si quelque Visage-Pale ne
s'y était pas retiré.

Joignant l'action a la proposition, il allongea son cou dans l'ouverture de l'autre. Mais aussitot il
recula avec horreur:

— Meckoua-ou-abi! meckoua-ou-abi! (un ours blanc! un ours blanc!)

Son épouvante, gagnant de proche en proche, se communiqua a tous les
Chippiouais, pour qui l'ours blanc est l'objet d'un culte superstitieux.

Ils s'enfuirent a toutes jambes, tandis que Nick, obligé de les suivre, riait sous cape, en murmurant:

—Diable de capitaine, va! on ne le prendra jamais au dépourvu. Il leur a encore joué un tour de sa
fagon, 0 Dieu, oui! Mais c'est un bonheur, aprés tout, pour moi d'étre prisonnier de ces serpents
venimeux. Je délivrerai la jeune dame, ou je renonce a m'appeler dorénavant Nick Whiffles!



Puis, en maniere de réflexion, il ajouta:

—Ca n'empéche que je suis dans une maudite petite difficulté!

CHAPITRE XX

L'EVASION

Vers le midi, les Chippiouais arrivérent, avec leur captif, en vue du cimetiere.
A ce moment, le Renard-Argenté et 1'Hirondelle-Grise expiraient.

Leurs corps, glacés par le froid, prenaient la rigidité du marbre; telles que deux figures de bronze,
leurs tétes jaillissaient au sommet de la singuliere nécropole, et ajoutaient encore a 1'étrangeté de son
aspect.

Péle-méle, toujours au pied du monument, dansaient les sauvages, dirigés par Kitchi-Ickoui et James
Mac Carthy.

Nick Whiffles avait beaucoup voyagé, c'était un des plus vieux trappeurs du désert américain. Entre
la baie d'Hudson et l'océan Pacifique, il n'y avait guére d'endroits ou il n'elit eu quelque «maudite
difficulté» avec ces vermines d'Indiens, comme il disait. Tout ce pays ne le connaissait-il pas? Jamais,
cependant, il ne s'était vu en présence d'une scéne aussi bizarre, «6 Dieu non!»

—]Je crois bien que les serpents a sonnettes sont fous, murmurait-il en approchant du sépulcre. A quoi
bon, je vous demande, se démener de la sorte, par un temps du diable! Si c'est un effet de leur
tempérament, je les plains. Et cette femme qui commande leur sabbat! Vous a-t-elle une taille! Ca doit
étre 1'épouse de mon frere ainé [43] en nom, oui bien, je le jure, votre serviteur!

[Note 43: On sait que Nick est, dans le langage familier des Anglais, 1'équivalent de diable.]
Tandis qu'il marmottait ces réflexions, la bande dont il faisait partie s'arréta.

Le cadavre de Kit-chi-ou-a-pous fut dressé droit dans la neige, et les deux Chippiouais qui l'avaient
apporté lui placerent, I'un son calumet entre les dents, I'autre son tomahawk dans la main droite.

Ensuite, ils s'avancérent, en hurlant, pres de Kitchi-Ickoui, et se postant a ses c6tés, sans qu'elle
interrompit la ronde qu'elle conduisait. Ils tinrent ensemble le dialogue suivant:

PREMIER SAUVAGE.—L'époux de ma soeur a laissé tomber sa hache de guerre.

LA GRANDE-FEMME. Kitchi-Ickoui la relevera.

DEUXIEME SAUVAGE.—L'époux de ma soeur était le plus brave des guerriers chippiouais.

LA GRANDE-FEMME.—Kitchi-Ickoui estimait sa valeur. Elle trouvera un remplacant digne de lui.

PREMIER SAUVAGE.—Kitchi-Ickoui avait méprisé les conseils des Esprits.
Matcho-Manitou 1'a puni.

DEUXIEME SAUVAGE.—II n'est point mort dans un combat glorieux.

PREMIER SAUVAGE.—Ce n'est ni le feu, ni le plomb, ni le bois, ni les mains d'un robuste ennemi qui
I'ont enlevé a ses jeunes hommes, mais la colere de celui qu'il avait offensé.

DEUXIEME SAUVAGE.—Une roche a écrasé Kit-chi-ou-a-pous.

PREMIER SAUVAGE.—Mais nous avons saisi et amené a ma soeur le
Visage-Péle que le méchant Esprit avait envoyé pour nous ravir
Kit-chi-ou-a-pous.

LA GRANDE-FEMME.—Ou est ce Visage-Pale?

PREMIER SAUVAGE.—Ici. Mais je dois prévenir ma soeur que
Kit-chi-ou-a-pous a défendu de lui faire aucun mal.



DEUXIEME SAUVAGE.—L'oreille de ma soeur sera-t-elle ouverte a cette derniére parole de son
illustre époux?

LA GRANDE-FEMME.—Kitchi-Ickoui n'a plus maintenant d'autre époux que
Visage-de-Cuivre. Ce qu'il commandera, elle l'exécutera.

En disant ces mots, elle désignait le métis.

Les deux Chippiouais firent un geste de mécontentement. Mais la
Grande-Femme reprit d'un ton décidé:

—Je veux qu'il soit aujourd'hui adopté par les Chippiouais et devienne leur okema comme successeur
de Kit-chi-ou-a-pous.

Cessant alors de danser, elle saisit Mac Carthy par le bras et le souffleta deux fois sur chaque joue,
en disant:

—Je te fais chef supréme.

Puis divers sagamos s'approcherent tour a tour du demi-sang et répéterent, apres l'avoir souffleté:
—]Je te fais chef supréme.

La foule entiere criait:

—1I1 est fait chef supréme.

Kitchi-Ickoui le reprit bient6t par la main et le mena prés du cadavre de Kit-chi-ou-a-pous.

La, elle lui ordonna de baiser ce cadavre sur les lévres.

Malgré une profonde répugnance, Mac Carthy obéit.

Kitchi-Ickoui, enlevant ensuite le calumet que le mort avait a la bouche, le remplit de tabac qu'elle
alluma, et donna le poagan a notre avocat, en disant:

—Fume.
Mac Carthy était décidé a se soumettre a tout. Il fuma.
Ce ne fut pas tout.

On lui mit aux doigts le tomahawk de Kit-chi-ou-a-pous en l'invitant a charger le corps sur son épaule
et a le porter dans une des cellules du tombeau d'hiver.

Cela terminé, au milieu des chants et des danses, et le défunt enseveli suivant la méthode que nous
avons précédemment décrite, la Grande-Femme s'arracha une dent a 1'aide d'un fil de fer, exigea du
misérable Mac Carthy qu'il s'en laissat arracher une par elle, et, avant qu'il et songé a opposer
quelque résistance, lui perca la cloison du nez avec le fil de fer qui avait servi a 1'extirpation des deux
dents.

La sienne, elle la suspendit a ce fil de fer roulé en anneau; celle de
Bois-Brilé, elle s'en orna de méme avec des cris de joie effroyables.

Cette pratique constitue, parmi les Chippiouais, une des plus importantes cérémonies du mariage.

Nick Whiffles avait trop peu souci de son existence, et il était trop habitué aux vicissitudes du métier
de trappeur, pour s'inquiéter de la situation assez critique, d'ailleurs, dans laquelle il se trouvait. Aussi
riait-il cordialement de la mine piteuse que faisait Mac Carthy, pendant que sa robuste amante
procédait a ces diverses opérations.

Il se doutait bien que c'était la le métis, ce fils de 1'ancien gouverneur du fort du Prince-de-Galles
dont avait parlé Louis-le-Bon.

Au surplus, il 'avait déja rencontré quelques mois auparavant et lui avait presque sauvé la vie.

—]J'ai été béte, marmottait Nick, avec son sourire narquois; oui béte comme une béte a quatre pattes,
quoique je n'as aie que deux; mais dans la famille des Whiffles on n'en fait jamais d'autre. Si au lieu de
lui donner a manger, ce jour ou je le trouvai couché dans le creux d'un rocher, manquant de munitions
et mourant de faim, je n'eusse point partagé mes provisions avec lui, tout ¢a n'aurait pas eu lieu et je ne
serais pas, a présent, dans une des plus maudites petites difficultés qui me soient jamais arrivées, 0



Dieu, non! Apres tout, le voici joliment arrangé! Ah! ce n'est jamais impunément qu'on fait le mal en ce
monde. Je suis str que, d'une fagon ou d'une autre, ceux qui s'écartent de la bonne route sont chatiés
méme ici-bas! Mais il faudra ruser avec ce gaillard-la! Le voici qui me reconnait. Jouons au plus fin.

Mac Carthy avait effectivement apercu Nick Whiffles, dont on ne pouvait oublier les traits
fantastiques une fois qu'on les avait entrevus.

Honteux d'abord du réle ridicule auquel Kitchi-Ickoui le condamnait en présence d'un blanc, il
détourna ses regards. Mais, apres réflexion, il résolut de faire contre fortune bon coeur et d'employer
Nick Whiffles a un projet qu'il méditait depuis son retour au village chippiouais.

—A qui appartient cette face pale? demanda-t-il a la Grande-Femme.
—Elle appartient a Kitchi-Ickoui, répondit celle-ci.

—Mon épouse chérie veut-elle m'en faire présent?

—Dans quel but?

—Je désire que cet homme soit mon esclave.

—Si tel est le désir de mon bien-aimé, qu'il soit satisfait, dit
Kitchi-Ickoui en couvant des yeux l'avocat.

—Je remercie 'amante de mon coeur.

—Maintenant, dit la Grande-Femme, je t'ai investi de l'autorité souveraine; tu es mon mari; je ferai
tout ce qui te plaira; en moi tu trouveras la soumission, l'empressement a courir au-devant de tes
souhaits, la constance, car je t'aime avec passion, et nul autre homme que toi n'entrera dans ma
couche; mais, sache-le, en échange de mes preuves de tendresse, je veux une fidélité égale a la mienne;
je veux que tu m'appartiennes tout entier et que tu renonces a jamais a l'idée de retourner parmi les
Visages-Pales.

Mac Carthy protesta de son dévouement, et la Grande-Femme ajouta:

—Prends ton esclave, conduis-le a notre wigwam, et reviens aussitot t'asseoir au banquet de chair de
phoque et d'huile de baleine que je veux offrir a nos guerriers pour les récompenser de la victoire qu'ils
ont remportée!

Deés qu'elle eut parlé, Mac Carthy aborda Nick.

—Ne craignez rien... commenca-t-il.

—Craindre! fit le trappeur en haussant les épaules; est-ce que j'ai jamais eu peur, moi!

—Ce n'est pas cela que je veux dire. Mais vous m'avez rendu un service.....

—Tal! ta! ta! choses passées, choses oubliées, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Vous étes un drdle de corps! dit James en souriant.

—Pour ¢a, oui, mais pas si dréle que vous, avec votre boucle d'oreille au nez, riposta Whiffles.
Mac Carthy sentit le rouge lui monter au visage. Néanmoins, il sut dissimuler son dépit.
—Voulez-vous m'obliger? dit-il au bout d'un instant.

—Obliger! obliger quelqu'un, c'est mon état; et quoique, entre nous, je n'aime pas beaucoup la
couleur de votre peau, car les demi-sang, voyez-vous, c'est...

James, prévoyant que Nick allait, avec sa rude franchise, lui lancer a la face quelque nouvelle injure,
James l'interrompit.

—Si vous voulez recouvrer votre liberté, il s'agit, dit-il, de suivre mes avis.
—On verra, dit Whiffles d'un ton bourru.

—Ici, reprit Mac Carthy, je suis le maitre, comprenez-le bien. D'un mot, d'un signe, je puis vous
envoyer au blcher. Il est donc de votre intérét de m'écouter.

La nécessité d'opposer l'astuce a l'astuce avertit Nick de baisser le diapason de sa voix.



—Oui bien, je le jure, votre serviteur! répondit-il avec une humilité dont, certes, il n'était guere
coutumier.

—]Je suis prisonnier comme vous, poursuivit James, mais la passion de cette vieille folle pour moi m'a
affublé de titres...

—Vous appelez ¢a des titres?
—Oh! soyez certain que je ne les ambitionnais guére.

—C'est pourtant beau, ma foi, d'étre le mari d'une créature comme celle-la! dit Nick avec une sorte
d'ironie. Quelles épaules elle vous a! Quelle téte, quels bras quelles jambes, et les pieds! Hum! rien
qgu'a la regarder...

—Si elle vous plait!

—Sans doute qu'elle me plairait. Mais si j'avais jamais avec elle une maudite petite difficulté...
Nick s'arréta et hocha la téte.

—Eh bien? fit Mac Carthy en riant.

—J'aurais peur de n'étre pas le plus fort, 6 Dieu, oui!

—Revenons a notre sujet, dit James; vous me servirez?

—Sans doute, puisqu'il le faut.

—Si vous tenez votre parole, dans huit jours nous serons libres, car j'ai hate de quitter ces horribles
sauvages. Mais vous me jurez une obéissance aveugle, n'est-ce pas?

—Parlez, bourgeois.

—I1 y a, continua James, dans la hutte ot 'on vous enfermera, une jeune personne blanche, qui a été
enlevée de la factorerie du Prince-de-Galles par ces brigands. La frayeur lui a fait perdre la téte. Elle
me prend pour son ravisseur, et vous racontera de moi des choses insensées. N'en croyez pas un mot;
car je l'aime de tout mon coeur.

Elle-méme a pour moi une véritable affection, et nous nous marierons des qu'elle aura recouvré la
raison...

—Compris! compris! Mais auparavant il faudra nous échapper, dit Nick avec un air de bonhomie dont
Mac Carthy fut completement la dupe.

—Alors c'est entendu, reprit ce dernier.

—Entendu, bourgeois.

—Soyez certain d'une récompense...

—Bon, bon. Mais j'ai les mains attachées!

—On va vous les délier, dit James en retournant vers Kitchi-Ickoui.

Il lui dit un mot, et la Grande-Femme ordonna de trancher les cordes qui garrottaient les bras du
trappeur.

Puis les Chippiouais s'acheminerent tumultueusement vers le village.

Quatre d'entre eux conduisirent Nick Whiffles au wigwam de Kitchi-Ickoui, pendant que leurs
compagnons, dirigés par le nouvel okema et sa colossale épouse, envahissaient la hutte aux banquets
de grande cérémonie.

Le trappeur fut introduit dans la cabane souterraine, et ses gardiens en refermerent extérieurement
la porte au moyen de lourds, quartiers de roches.

—Ouais! exclama Nick en entrant, il ferait joliment bon prendre une prise de tabac avant de mettre le
pied ici, car ¢a ne sent pas tout a fait la rose! 6 Dieu! non.

Et il éternua deux ou trois fois avec violence.

Puis il ajouta:



—Encore, si on y voyait clair. Mais c'est pis qu'au fin fond du
Vésuve, ou descendit une nuit mon oncle le grand voyageur dans 1'Afrique
Centrale, oui bien! je le jure, votre serviteur!

—Est-ce vous, monsieur? demanda a cet instant une voix dans 1'obscurité.

—Moi-méme, Nick Whiffles, fils de James, fils de Peter, fils de Joseph, fils de John, fils d'Isaac, fils
d'Aaron, fils...

—Mais par quel hasard? interrompit la méme voix.

—Ah! la jolie créature... c'est-a-dire, non, pardon, madame Robin! c'est moi qui suis aise de vous
revoir, s'écria Nick en s'avancant vers Victorine, assise dans un coin de la loge.

—Comment se fait-il?

—On vous dira ¢a; on vous le dira tout de suite, chére dame du bon
Dieu.

Et Nick, avec la loquacité ordinaire, se hata de raconter a madame
Robin ce qui était survenu depuis l'entretien qu'elle avait eu avec
Poignet-d'Acier.

—Pensez-vous qu'il soit sorti de ce mauvais pas? dit-elle quand il eut fini.

—Lui! pas de danger pour lui. Bient6t vous en entendrez parler.
Occupons-nous de vous, c'est le plus pressé.

—Ah! dit-elle, nous aurons de la peine a nous évader, ce Mac Carthy...

—Qu'il s'avise de vous regarder de travers! s'écria Whiffles d'une voix tonnante. Fiez-vous a moi,
madame! Je suis l'ami de Poignet-d'Acier; je m'en fais gloire, et vous verrez avant peu que le vieux Nick
a encore dans sa gibeciére plus de tours que l'on ne pense, sans me vanter, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

—Votre présence seule me rend tout mon courage dit avec joie la pauvre
Victorine.

—A présent, reprit le trappeur, je suis fatigué, sauf votre respect. Un peu de sommeil me rafraichira
I'esprit. Et quand je m'éveillerai, nous examinerons la situation.

Sur ce, il s'étendit sans fagon pres du feu, et un vigoureux ronflement ne tarda pas a annoncer que le
brave aventurier voyageait dans le royaume des songes.

Une heure s'écoula ainsi.

Madame Robin, pleine de douces espérances, révait avec délices au bonheur d'échapper enfin a son
affreuse condition, quand une sorte de grattement continu vint frapper ses oreilles.

Etonnée, indécise, elle écouta attentivement.

Le son continue, il approche, il est prés d'elle!

—Nick! dit-elle a voix basse.

—Qu'y a-t-il? demanda le trappeur en se frottant les yeux.
—Entendez-vous?

—Oui bien...

—Qu'est-ce que cela?

—Attendons!

Une minute s'écoule dans un silence troublé seulement par les palpitations du coeur de la jeune
femme, et tout a coup une partie de la muraille du wigwam se détache.

La téte d'un ours blanc parait au milieu des décombres. Victorine pousse un cri de terreur.

—Ah! je savais bien que la Providence nous tendrait la main, 6 Dieu, oui! exclama Nick Whiffles.



Et saisissant dans ses bras madame Robin a demi évanouie, il s'enfonca avec elle dans le trou fait par
l'ours, apres avoir adressé a celui-ci un regard d'intelligence.

CHAPITRE XXI

CONCLUSION

On sait généralement que 1'Outaouais ou Ottawa, séparation naturelle du Haut et du Bas-Canada, est
une superbe riviére, longue de deux cents lieues environ, qui se jette dans le Saint-Laurent a quelques
milles au-dessus de Montréal, apres avoir arrosé dans son parcours une des régions les plus fécondes
du globe.

Cependant, aujourd'hui méme, les rives de 1'Outaouais sont a peine colonisées sur le tiers de leur
étendue. Mais, depuis plus de deux siecles, cette riviere sert de grande route aux aventuriers qui
voyagent du Canada aux solitudes de la baie d'Hudson. C'est leur principale voie de communication
entre l'est, I'ouest ou la nord, I'océan Atlantique, le Pacifique ou la mer Glaciale [44].

[Note 44: Pour les détails de 1'un de ces voyages, voir la Huronne.]

Non loin de sa source, sur la limite extréme des établissements et du désert, entre les 47° et 48° de
latitude et 80° de longitude, 1'Outaouais se développe en une expansion a laquelle on a donné le nom de
lac Timmiskaming.

Quoique tres-fertiles, les bords de ce lac étaient encore incultes en 1883. Seuls le pied de la béte
fauve et le mocassin du Peau-Rouge ou du trappeur blanc les avaient foulés. Rarement, et a de grandes
distances les uns des autres, y rencontrait-on quelques wigwams en peau; plus rarement encore une
hutte de bois grossiere, et cela quoique les prairies et foréts environnantes fussent aussi giboyeuses
que les eaux du lac étaient poissonneuses.

Cependant, par une chaude soirée du mois d'aolit de cette année 1833, on pouvait remarquer, a la
pointe du promontoire qui, s'avancant au nord du lac, lui donne la figure d'un coeur, deux cabanes,
d'un aspect agréable, presque élégant.

L'une surtout, avec son toit et ses murs tout tapissés de chevrefeuilles, liserons, convolvulus,
clématites et autres plantes grimpantes, semblait une corbeille de fleurs, tant l'or, 1'émeraude,
l'écarlate, l'azur, l'ornaient de leurs vives couleurs.

Placée a l'est, sa porte regardait le lac, uni comme une glace, et dont les ondes transparentes
laissaient apercevoir des troupes folatres de poissons aux écailles aussi étincelantes que le diamant. Au
nord, un tertre couvert d'une fraiche verdure abritait contre la bise cette habitation primitive il est vrai,
mais dont le site et le cadre conviaient irrésistiblement a I'amour.

Pour moins coquette qu'elle fiit, la seconde loge, élevée a vingt-cing ou trente pas en avant de celle
que nous venons d'esquisser, annoncait, dans son architecte, une main intelligente et un esprit
prévoyant. Cette loge protégeait 1'autre, et des meurtrieres, ouvertes dans la haute palissade dont elle
était entourée, annoncaient que les occupants ne se croyaient pas tout a fait en streté dans leur
retraite.

Les précautions qu'ils avaient prises n'étaient assurément pas superflues le soir dont nous parlons,
car, couchés dans des buissons sur la lisiere d'un petit bois, a une portée de fusil des deux huttes, une
douzaine de sauvages, armés en guerre, paraissaient attendre que la nuit fit tout a fait venue pour
accomplir un mauvais dessein.

Ils parlaient bas; mais a la douceur, a la facilité de leur idiome, a 1'abondance de leurs paroles, un
nord-ouestier et aisément reconnu des Chippiouais.

Il n'y avait pas a s'y méprendre, bien que leur costume fiit celui des
Indiens du Sud.

A quelque distance d'eux causaient chaleureusement un homme et une femme:—lui un métis, portant
les insignes de chef; elle une squaw, aux proportions colossales, a la voix fiére, impérieuse.



C'était Kitchi-Ickoui, et c'était James Mac Carthy.
—]J'ai eu confiance en ta parole, disait la premiére mais si tu me trompais!

—Te tromper! s'écria le métis avec vivacité; crois-tu donc que j'aie oublié tes bontés pour moi? crois-
tu que je ne sache pas apprécier la grandeur de ta tendresse et la supériorité de tes charmes?

—Oui, mais la face-pale est bien belle aussi! dit Kitchi-Ickoui d'un ton soucieux.
—Mes yeux sont fermés a tous les attraits qui ne sont pas les tiens.

—Pourquoi alors avoir quitté les bords de la Grande-Baie [45]? Nous y étions puissants et heureux,
dit-elle réveusement, comme si elle répondait a un pressentiment secret.

—Ne l'ai-je point dit a la reine adorée de mon coeur? L'esclave blanche que je lui avais amenée
possede la médecine qui donne le pouvoir sur tous les semagainaschouabi [46]. Emparons-nous d'elle,
et nous dominerons les visages-pales. Désormais la race de ma soeur aura l'omnipotence, non-
seulement sur les anciens territoires de chasse qu'elle occupait naguére, mais sur les pays que
possedent ses ennemis. Devenus esclaves, ils lui fourniront autant d'armes, de poudre, de couvertes, de
rassade et d'eau-de-feu qu'elle en désirera...

[Note 45: La baie d'Hudson.]
[Note 46: Les guerriers blancs.]

—Autant d'eau-de-feu que j'en voudrai! en es-tu stir? demanda la Grande-Femme avec un accent et un
geste témoignant que, parmi toutes les séduisantes promesse» dont la bergait Mac Carthy, 1'alcool avait
sa préférence.

—]J'en suis sir, repartit le Bois-Briilé.

—Mais il est convenu, continua la Grande-Femme apres un moment de réflexion, il est convenu que ta
face-pale nous la brilerons.

—Quand elle m'aura livré sa médecine.
—Non pas a toi! répliqua brusquement Kitchi-Ickoui.

—Mais elle ne la peut donner qu'a un homme qui passera un quart de lune seul dans une loge avec
elle.

—]Je choisirai un de nos jeunes guerriers.

Mac Carthy secoua la téte.

—L'esprit que j'ai vu, dit-il, ordonne que cet homme soit une peau cuivrée.

—Toi, peut-étre! s'exclama la Grande-Femme avec une explosion de colére indicible.

—Que ma soeur, dit-il froidement, consulte elle-méme Kitchi-Manitou. N'est-ce pas lui qui déja a
favorisé les desseins de ma soeur? lui qui m'a amené pres d'elle, lui qui a livré la factorerie de la riviére
Churchill et a débarrassé mon adorée de son mari? N'est-ce pas Kitchi-Manitou aussi qui a mené la
face-blanche dans notre loge, qui nous a indiqué les traces de la fugitive?

—Et, dit Kitchi-Ickoui, sa médecine donne 1'eau-de-feu en abondance?

—Elle n'en laisse jamais manquer. C'est la médecine du bonheur! et cette médecine, elle est la... dans
ce wigwam.

En prononcant ces mots Mac Carthy désigna du doigt la cabane fleurie dressée a la pointe du
promontoire.

Que loin on était, dans cette cabane, de soupgonner la présence des
Chippiouais!

A l'intérieur, un jeune homme et une jeune femme, placés l'un prés de l'autre, respiraient avec
amour, par la porte entr'ouverte, les senteurs de la brise du soir.

Le jeune homme était couché sur un lit de fougeres et de sapinage, la jeune femme, assise sur un
billot de bois, a son chevet, tenait une de ses mains doucement pressée dans les siennes.



—Mon cher Alfred, disait-elle, en le contemplant avec une affection profonde, que de bénédictions
nous devons a Dieu pour nous avoir réunis. En arrivant a Québec, je fonderai une messe a perpétuité en
reconnaissance....

—Du capitaine Poignet-d'Acier!
—Ah! lui aussi est bon.

—Bon, brave, généreux, libéral, I'homme de bien par excellence, celui a qui deux fois je devrai
l'inestimable félicité de posséder ma Victorine [47], dit Alfred, se penchant pour donner un baiser a la
jeune femme.

[Note 47: Voir la Huronne.]

—Oui, reprit-elle, souriante. Mais on peut dire que, chaque fois, il m'a fait peur! La premiére, il se
présente, pour m'enlever, en Indien si horrible que tout le monde a la Mission en était épouvanté; la
deuxieme, c'est sous la robe d'un ours blanc qu'il apparait...

—La peau de l'ours qu'il avait tué avec ce brave Nick Whiffles, m'as-tu dit.

—Oui, celle qui lui avait servi a échapper aux Chippiouais. Enfin, comprends-tu ma frayeur a la vue

d'un ours blanc débouchant tout a coup par le mur de la hutte ou j'étais prisonniére? Si Nick Whiffles
n'elit été la, je serais morte...

—Vilaine, veux-tu bien ne pas dire de ces choses-la! fit Alfred en lui prenant de nouveau la téte pour
l'embrasser.

—Ah! poursuivit Victorine, apres avoir rendu a son mari caresse pour caresse, je n'étais pas au bout
de mes terreurs. Dans ce lit de riviere desséché au fond, glacé au-dessus, par lequel Poignet-d'Acier
avait passé pour arriver a la cabane et qu'il nous fallut longer 1'espace de plus d'un demi-mille afin de
gagner une issue au-dela du village des Chippiouais, je me serais évanouie d'épouvante sans l'intensité
du froid, car je ne savais pas que notre ours fiit un...

—Homme! acheva Alfred en riant.

—Le meilleur de tous!

—Assurément, ma chére Victorine.

—Apres-toi, cependant, calina la jeune femme.

—Flatteuse!

—Méchant, qui se sauve a l'extrémité du monde parce que...
—Je désespérais de te revoir. Mais plus méchante, toi...
—Qui vais chercher mon coureur a travers des dangers...
—Quand je songe a ce Mac Carthy! s'écria Alfred en frongant les sourcils.
—Ne parlons plus de lui, je t'en supplie!

—DMoi qui le croyais notre ami!

—Mais quelle idée d'avoir poussé tes explorations jusqu'a la riviere de la Mine-de-Cuivre! demanda
madame Robin pour changer le cours de la conversation.

—Des idées! est-ce que j'en avais? Je cédais au besoin de m'agiter, de marcher...

—Pauvre bon! dit Victorine avec une tendresse passionnée. Heureusement encore que la Providence
nous a fait rencontrer sur les bords de la baie Saint-James, car sans cela tu partais vers 1'Ouest, moi je
me laissais ramener au Canada...

—La Providence que tu invoques, c'est Poignet-d'Acier, puisqu'il avait dépéché sur ma route un
Indien de ses amis, Corne-de-Taureau.

—Ah! qu'il me tarde d'étre rendue a notre cottage de Lorette! Mais nous ne nous quitterons plus
jamais, tu me le jures, Alfred.

—Et je scelle le serment sur tes lévres, dit gaiement le jeune homme.



Victorine reprit aprés un instant de silence:

—Espeéres-tu étre bient6t en état de marcher?

—Dans huit jours au plus, je puis déja mouvoir ma jambe.

—Maudite chute! sans elle nous serions, depuis un mois, rentrés chez nous.

—N'es-tu donc pas bien ici, petite femme? Cette cabane restaurée par nos amis est charmante. Nous
jouissons d'une vue fort agréable. La carabine de Nick Whiffles ne nous laisse pas manquer de gibier;
les lignes de Louis-le-Bon nous fournissent chaque jour d'excellent poisson, et Poignet-d'Acier nous
marque une amitié... singuliére! Sa conduite envers moi a toujours eu quelque chose de mystérieux!...

La jeune femme n'entendit pas ces dernieres paroles.

—Que veux-tu, mon ami, dit-elle d'un ton inquiet, ici je ne suis pas rassurée. Il me vient, malgré moi,
des appréhensions....

—Oh! l'enfant! fit Alfred avec un sourire.

—]Je vais allumer une torche, car voici la nuit!
—Quoi! déja?

—DMais il faut nous.....

—Ne trouves-tu pas que les lueurs des mouches-a-feu et le scintillement des étoiles éclairent assez
les ténebres? dit Alfred en pressant la jeune femme contre sa poitrine.

—Non, mon ami, 'obscurité me donne des frissons... Entendez-vous?
—Le murmure des vagues qui lutinent sur le rivage.
—Ecoutez!... écoutez! Mon Dieu!

Soudain le silence de la nuit avait été troublé par des hurlements féroces auxquels s'était mélée la
détonation de plusieurs armes a feu.

Découverts par Nick Whiffles, qui, avec Poignet-d'Acier et Louis-le-Bon, habitaient la premiere
cabane, les Chippiouais venaient de se précipiter tumultueusement sur les aventuriers.

Aussit6t, les trois carabines de nos chasseurs répondirent a leur attaque. Elles abattirent trois
Indiens, il en restait neuf, y compris Kitchi-Ickoui et Mac Carthy. Ils se ruerent contre l'enceinte
palissadée, pendant que le métis courait a toutes jambes, suivi par la Grande-Femme, vers la hutte
occupée par Alfred Robin et sa femme.

Mais, a travers les ombres naissantes, Poignet-d'Acier et Nick Whiffles distinguerent leurs
mouvements, comprirent leur intention.

—Reste ici et tiens ferme, mon cousin, dit Nick a Louis-le-Bon.
Ensuite, il se jeta hors de la palissade. Poignet-d'Acier 1'avait précédé.

Déja Mac Carthy atteignait la porte du second wigwam. Les cris d'horreur poussés par Victorine, les
imprécations de son mari, qui essayait vainement de se lever, dominaient les bruits de la lutte, quand,
de sa main de fer, Poignet-d'Acier arréta le métis. James tenait un pistolet. Il fit feu; le capitaine tomba.

—O vermine, tu n'iras pas plus loin! dit Nick Whiffles d'une voix furieuse.

Et la crosse de sa carabine s'abat, mortelle massue, sur le crane du
Bois-Brilé.

James Mac Carthy roule aux pieds du trappeur pour ne se plus relever.

Mais la Grande-Femme est la, brandissant un tomahawk. Les jours de Whiffles sont en danger. Il se
retourne, se jette sur elle, lui enléve son arme, et, malgré les égratignures, les morsures dont elle le
gratifie libéralement, il parvient a 1'étreindre, a lui lier pieds et mains avec les cordons du skipertogan,
sac a médecine, qu'elle porte au cou.

Son exploit, Nick l'assaisonne d'un déluge de réflexions qui se terminent par ces mots:

—Assurément, tu mérites la mort, madame Forte-Gorge; mais vrai, 1a, j'ai un faible pour toi; et puis,



d'ailleurs, dans la famille des Whiffles, on n'aime pas a tuer les femmes, parce que s'il y a peu de chose
de bon dans une femme en vie, il n'y a rien du tout dans une femme trépassée; oui bien, je le jure, votre
serviteur!

Ayant alors attaché Kitchi-Ickoui a un arbre, il saisit Poignet-d'Acier dans ses bras, entra dans la
cabane et dit a Victorine:

—Veillez au capitaine, il est blessé.
Puis, Nick Whiffles revola au combat.
—Blessé! vous étes blessé! dit madame Robin en allumant une torche de résine.

—Silence, mes enfants, ordonne Poignet-d'Acier, qui a été déposé sur le lit a coté d'Alfred; silence! je
n'ai plus que quelques instants a vivre. Je dois vous parler; ne m'interrompez pas...

Ils se mettent a pleurer.

—Donne-moi ta main, Alfred, mon enfant, mon fils, dit le capitaine, et vous aussi, Victorine, ma fille
chérie, car je sens que je m'en vais... Pauvre Alfred, tu as été surpris de l'intérét que je te portais... Cet
intérét était bien naturel, quoique j'aie commencé, trop tard a t'en donner des preuves... Tu es mon
petit-fils... le fils de ma fille Adéle... une enfant que j'ai fait mourir de chagrin parce qu'elle avait
souffert qu'un misérable... un Anglais... ton propre pere... et celui de ta soeur-jumelle Mariette [48]... la
déshonorat!... Mariette, elle aussi, je I'avais abandonnée... a Québec... Elle a péri dans la misere... de
faim, de froid... Jacques [49] me l'a dit... Puisse-t-elle me pardonner... et toi aussi, Alfred... pardonne-
moi!... Et pourtant, moi, je n'ai jamais pardonné... je ne puis pardonner... aux Anglais... Ah! le froid me
gagne... ta main sur mon coeur, Alfred... la votre, Victorine... Adieu, mes enfants... Adieu... Vivez pour
arracher le Canada a l'odieuse tyrannie anglaise!

Ce souhait supréme, Poignet-d'Acier 1'énoncga de cette voix vibrante et impérieuse qui rappelait les
beaux jours d'espérance ou il dirigeait la révolution canadienne [50].

[Note 48: Voir la Huronne.] [Note 49: Voir la Téte-Plate.] [Note 50:
Voir les Derniers Iroquois.]

—Oui, mon pere, je vivrai pour continuer la défense de la cause que vous avez si dignement soutenue!
s'écria Alfred avec enthousiasme.

—Ah! ciel! ses doigts sont glacés, fit Victorine en tressaillant.

—Encore une maudite petite difficulté de moins! Ces brigands de Peaux-Rouges sont en déroute! et,
ma foi, j'ai laché leur madame Large-en-Taille, quoiqu'elle fit tonnerrement appétissante, dit Nick,
pénétrant dans la wigwam. Mais comment va le capitaine?... Je pense bien...

—Prions Dieu pour le repos de son dme! dit Alfred, en montrant le corps inanimé de Poignet-d'Acier.

Le vieux Whiffles 0ta respectueusement son casque de loup marin; on vit deux grosses larmes couler
le long de ses joues; il s'agenouilla en silence pres du cadavre, et pendant pres d'un quart d'heure
demeura plongé dans une absorbante méditation.

Lorsqu'il se releva, ses traite étaient profondément altérés.

—Mes amis, dit-il aux jeunes gens, c'est ici que Poignet-d'Acier est mort, c'est ici que Nick Whiffles
doit mourir. Laissez-lui, je vous en prie, le corps du capitaine, il l'enterrera en ces lieux; car ces
cabanes furent les dernieres construites par votre protecteur lorsque nous partimes ensemble a votre
recherche... Lui-méme, j'en suis sr, les aurait choisies pour y dormir son grand sommeil, s'il avait été
prévenu que la mort le frapperait si tot.

Les deux jeunes gens versaient des pleurs abondants.

—N'est-ce pas que vous m'y autorisez? reprit Nick. J'aurai bien soin de sa tombe, quand vous serez
partis.

—Mais vous? demanda Victorine a travers ses sanglots.

—Oh! moi, répondit Whiffles avec un mélancolique sourire, le bon Dieu qui m'a protégé jusqu'a ce
jour ne m'abandonnera pas. Il n'abandonne jamais ceux qui ont foi en lui; oui bien, je le jure, votre
serviteur!



Contrexéville, juillet 1863
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