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PREMIERE PARTIE.
ENFANCE DE JEANNE.

La meére Nannette.

Il y avait dans un bourg du département du Cher une bonne veuve agée de soixante ans, qu'on
appelait la mere Nannette. Elle possédait une petite maison avec une petite chéneviére et un
jardin planté de pommiers, de pruniers et de groseilliers. Du c6té du chemin, un gros noyer, qui
avait plus de cent ans, ombrageait le devant de sa porte. Quand les fleurs de cet arbre ne
gelaient pas au printemps, il donnait assez de noix a la mére Nannette pour qu'elle elt sa



provision d'huile I'année suivante. S'il se faisait deux bonnes récoltes de suite, elle vendait une
partie des noix, ce qui lui donnait un petit profit. Quoiqu'elle possédat une vigne et un beau
morceau de terre, elle n'avait que bien juste ce qu'il lui fallait pour vivre.

Elle semait du froment deux années de suite dans son champ, qui, la troisieme, rapportait
alternativement du treéfle et des pommes de terre. Elle récoltait assez de blé pour se nourrir
pendant les trois ans. Mais si 1'année était mauvaise, la mere Nannette vendait la piece de toile
qu'elle avait fait faire avec le chanvre amassé et filé pendant quatre ans. L'argent qu'elle en
retirait lui servait a compléter sa provision de blé; et, malgré tout cela, elle patissait bien un peu
I'hiver.

Pour que la terre rapporte chaque année sans se reposer, il faut beaucoup de fumier; la mére
Nannette, qui le savait bien, avait une vache et une chévre qu'elle menait paitre sur les
communaux et le long des haies. Avec leur lait elle faisait du beurre et des fromages, qu'elle
vendait a la ville voisine. Quand ses bétes étaient rentrées a 1'étable, elle allait chercher pour
elles de l'herbe dans les champs et au bord des ruisseaux. Comme elle les tenait bien
proprement, elles étaient en bon état. L'hiver, elles mangeaient ou du tréfle qui avait été rentré
bien sec, ou du regain récolté apres la fauche des grands foins.

La meére Nannette vendait son vin et ne buvait que sa boissonl; mais, comme l'argent qu'elle
tirait de son vin suffisait bien juste, avec celui de son beurre et de ses fromages, a payer 1'imp6t
et les facons de son champ et de sa vigne, et qu'il lui fallait encore se procurer quelque argent
pour son entretien, elle élevait des oisons qu'elle achetait au sortir de la coque. Elle se donnait
beaucoup de mal pour appater ces petites bétes et pour les garantir du froid pendant la nuit. Ses
voisines plumaient leurs oies quatre fois avant de les vendre; mais la mere Nannette disait que
c'était une mauvaise méthode, parce qu'ainsi la plume n'avait pas le temps de se nourrir, et elle
ne plumait les siennes que trois fois; puis elle en vendait la moitié pour la Toussaint et l'autre
moitié a Noél.

Note 1:_(retour) Eau passée sur la rape ou le marc de la vendange.
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Chaumiére de la mére Nannette.

Tout cela ne lui rapportait pas une grosse somme; mais elle était si ménagére qu'il lui restait
toujours un peu d'argent a la fin de I'année. Pourtant elle ne se nourrissait pas trop mal, disant
qu'elle aimait mieux donner au boucher une piece de cinquante centimes toutes les semaines,
que vingt-cing francs par an au médecin et au pharmacien.

Catherine et Jeanne.

Un matin, la mere Nannette, tricotant devant sa porte, vit venir a elle une jeune femme qui tenait
par la main une petite fille de sept a huit ans et qui lui demanda un morceau de pain. Comme
cette femme était tres-pale et avait I'air malade, la mere Nannette I'emmena dans sa maison et la
fit asseoir. Elle ralluma son feu, fit réchauffer un reste de soupe qu'elle avait gardé pour son
repas du soir et le donna aux deux mendiantes. L'enfant mangea de si bon coeur, que la mere
Nannette vit bien que cette petite fille n'avait pas souvent si bonne chance. Ensuite elle leur
versa un verre de boisson a chacune, et dit a la pauvre femme:

«Mon Dieu! il faut qu'il vous soit arrivé un bien grand malheur, pour qu'une femme, aussi jeune
que vous, ait pu se décider a demander son pain!

--Oh! oui, un bien grand malheur, ma chere femme. Il faut se trouver dépourvue de toute
ressource pour se résoudre a en venir la. J'ai bien souffert de la faim avant de pouvoir me décider
a tendre la main; je crois que je me serais plutot laissé mourir, si je n'avais la crainte de Dieu et
si je n'aimais tant cette pauvre innocente que voila, et qui serait morte aussi. Quand il m'en cofite
trop pour aller demander, je la regarde et je reprends courage. C'est bien triste, allez, ma chere
femme, quand on a du coeur, de vivre en ne faisant rien, aux dépens de ceux qui travaillent! mais
je ne peux pas faire autrement.



Catherine et Jeanne

--Pourquoi donc? dit la mere Nannette. Contez-moi ¢ca.»
La pauvre femme dit a la mére Nannette:

«Je suis du village qui est aupres du Cher, a trois lieues d'ici. Il y a deux mois, j'ai perdu mon
mari a la suite d'une grosse maladie qui l'a retenu au lit pendant bien longtemps. J'ai vendu tout
ce que j'avais afin de pouvoir le soigner. Quand il n'y a plus rien eu a la maison que le lit sur
lequel il était couché, il a bien fallu s'endetter. Aprés sa mort, on a vendu la maison, le jardin, la
chéneviere, enfin tout, pour payer le médecin et les autres, et je ne sais plus ou me retirer. On ne
veut pas me louer, méme une petite chambre, parce que je n'ai pas de mobilier pour répondre du
loyer. Je couche avec ma petite Jeanne dans les granges, quand on veut bien m'y souffrir, ou bien
sur les tas de chaume. C'est bon a présent qu'il fait chaud; mais plus tard, comment faire avec
cette enfant, moi a qui les médecins ont défendu de sortir pendant tout I'hiver?»

Et la pauvre malheureuse se mit a pleurer. Sa petite fille pleura aussi en I'embrassant. Elle avait
l'air si doux et si aimable, cette petite, que la mere Nannette sentit fondre son coeur en pensant a
la misere qu'elle endurerait quand 1'hiver serait venu. Aussito6t il lui vint dans 1'idée de faire une
bonne action.

La meére Nannette donne asile a Catherine.

«Comment vous appelez-vous donc? demanda la mére Nannette.
--On m'appelle Catherine Leblanc.

--Eh bien! Catherine, j'ai la un vieux lit, une paillasse et une couverture; si vous voulez rester ici,
je vous logerai de bien bon coeur et je vous soignerai de mon mieux, ainsi que votre petite; j'aime
beaucoup les enfants; j'en ai eu quatre, que le bon Dieu m'a retirés, et je suis bien seule au
monde.

--Grand merci! ma brave femme; vous me rendrez la un service qui nous sauvera la vie a moi et a
mon enfant. J'ai encore mon lit, avec un coffre et une petite chaise. Maitre Guillaume, le cousin



de feu mon pauvre homme, me les garde dans sa grange; il me les apportera bien dimanche. Si
vous me logez avec mon chétif mobilier, je vous donnerai les sous que je ramasserai en allant aux
portes.

--Je ne vous demande rien, Catherine; j'aime déja votre petite Jeanne et j'en aurai bien soin. Dieu
veut que nous fassions aux autres ce que nous voudrions que les autres fissent pour nous; et si
j'étais dans votre position, je serais bien heureuse de trouver quelqu'un qui voullit me recevoir
dans sa maison.»

Catherine était bien contente, et sa petite fille lui sauta au cou.

«Maman! il ne faut plus pleurer,» lui dit-elle.

Puis, se tournant du c6té de la mére Nannette, elle dit en baissant la téte:

«Je voudrais bien vous embrasser aussi.»

La mere Nannette la prit sur ses genoux et I'embrassa de bon coeur.

Catherine et Jeanne trouvent un bracelet.

Apres que la mere et la fille se furent reposées, elles se remirent en chemin pour aller chercher
leur pain dans la campagne, en disant qu'elles reviendraient le soir. Comme on était dans la
saison des prunes et des groseilles, la mere Nannette en alla cueillir au jardin et les mit dans le
bissac de Jeanne, pour qu'elle plt se rafraichir quand elle aurait trop chaud.

Comme elles traversaient la grande route pour revenir chez la mere Nannette, apres avoir
achevé leur tournée, la petite Jeanne vit briller un objet au soleil; elle courut le ramasser et
l'apporta joyeusement a sa mere.

«Voyez donc, maman, le joli collier que j'ai trouvé; je le mettrai dimanche a mon cou.

--Ma fille, ceci est un bijou qui se porte autour du bras et qu'on appelle bracelet. Il n'est pas a
nous, et nous ne pouvons pas le garder.

--Pourquoi donc, maman? Puisque je l'ai trouvé, c'est bien a nous.

--Non, ma fille; ce qu'on trouve ne nous appartient pas; il y a toujours quelqu'un qui I'a perdu.
--Mais, maman, si personne ne 1'a perdu?

--Ce n'est pas possible, mon enfant: les bijoux ne poussent pas comme 1'herbe dans les champs.
--Et si personne ne le redemande?

--Ca ne doit pas nous empécher de chercher a qui ce bracelet peut appartenir; nous nous en
informerons dans tout le pays.

--Et s'il n'est a personne?
--Eh bien, nous le garderons soigneusement, et 1'on finira par venir le réclamer.»

Jeanne ne paraissant pas trés-contente, sa meére lui dit: «Ecoute-moi, ma Jeanne: si tu avais perdu
ton bissac en chemin, ne serais-tu pas contente qu'on te le rendit?

--Oui, maman, car il m'est bien utile pour mettre le pain qu'on me donne.

--Eh bien! la dame qui a perdu ce joyau en est en peine; elle le regrette comme tu regretterais ton
bissac. Des que nous saurons ou elle demeure, nous le lui reporterons.»

Quand elles furent rentrées chez la mere Nannette, elles lui montrérent ce qu'elles avaient
trouvé et lui demanderent si elle savait qui pouvait avoir perdu un si beau bijou.

«Ce ne peut étre que Mme Dumont; il n'y a qu'elle dans le pays qui porte des choses pareilles.
Elle demeure dans le voisinage, derriére les beaux arbres que l'on voit d'ici. Il faut aller le lui
reporter tout de suite, si vous n'étes point trop lasses; suis slire qu'elle en est fort inquiete.

--Je suis trop fatiguée pour marcher encore; mais demain matin j'irai chez cette dame avec
Jeanne, et je lui rendrai ce qui est a elle. Comme on nous a beaucoup donné aujourd'hui et que je
suis tres-lasse, je me reposerai demain toute la journée, pour avoir la force d'aller samedi dans
notre village, prier maitre Guillaume de m'apporter mon lit.»

Catherine et sa fille rapportent le bracelet.
Le lendemain matin, Catherine peigna les grands cheveux noirs de sa petite fille avec encore plus

de soin qu'a l'ordinaire; elle lui lava le visage et les mains, 1'habilla le plus proprement qu'elle le
put, et elles partirent pour aller chez Mme Dumont.



Elles arriverent devant une grille qui servait de porte a un beau jardin; mais, comme il n'y avait
personne, Catherine suivit le mur et vit une grande porte qui donnait dans la cour et qui était
ouverte. Une servante, qui l'apercut, lui apporta un morceau de pain et deux sous.

«Merci, mademoiselle, dit Catherine; mais je voudrais parler a votre dame.
--Ma pauvre femme, on ne peut guere la voir a cette heure-ci.

--Eh bien! voulez-vous lui demander si c'est elle qui a perdu ce que j'ai trouvé hier sur la grande
route?»

Et elle montra le bijou, qu'elle avait enveloppé d'un chiffon bien blanc.

«Justement! c'est le bracelet que madame a perdu hier en se promenant avec les enfants! Elle va
étre bien contente de le retrouver; car nous l'avons cherché jusqu'a la nuit. Je vais le lui porter:
en attendant, ma brave femme, asseyez-vous sur le banc. Petite, viens avec moi, tu rendras toi-
méme le bracelet a madame.»

La petite Jeanne regarda sa mere, qui lui dit:

«Va, ma fille, et sois bien honnéte.»

Madame Dumont.

La servante prit Jeanne par la main et la fit entrer dans la maison. Elles monterent un grand
escalier et traverserent une chambre pleine de beaux meubles. Jeanne ouvrait de grands yeux,
car elle n'avait jamais rien vu de semblable. Elles entrérent dans une autre chambre ou il y avait
deux lits tout blancs. Mme Dumont était occupée a peigner les cheveux blonds d'une petite
demoiselle qui était de 1'dge de Jeanne, et qui se mit a dire:

«Ah! maman, la jolie petite fille; voyez donc!»
Mme Dumont leva les yeux, et sa servante lui dit:

«Cette enfant a trouvé le bracelet de madame et vient le lui rapporter. Allons, petite, avance
donc; madame est bien bonne; n'aie pas peur!»

Jeanne se laissa mener par la servante en tenant la téte baissée et sans oser seulement lever les
yeux.

La dame lui dit:

«Tu ne sais pas tout le plaisir que tu me fais, mon enfant, en me rapportant ce bracelet. Qui es-tu
donc?»

Comme Jeanne ne disait rien, la servante répondit pour elle:
«Madame, sa mere est en bas a la porte; c'est une pauvre femme qui demande son pain.
--Je descendrai la voir aussitot que j'aurai relevé les cheveux d'Isaure.

--Madeleine, s'écria la petite demoiselle blonde, j'espére que tu ne diras plus que le vendredi est
un jour de malheur: tu vois bien que 1'on peut étre heureux ce jour-la tout comme un autre.

--Et je ne veux pas qu'il n'y ait de bonheur que pour moi aujourd'hui, ajouta Mme Dumont; cette
pauvre femme sera bien récompensée.»

Mme Dumont descendit alors, suivie d'Isaure et de la servante, qui tenait toujours Jeanne par la
main. Quand elle fut arrivée au bas de 1'escalier, elle appela Catherine, et, la voyant si pale, elle
la fit asseoir.

«Ou avez-vous donc trouvé mon bracelet?

--Madame, c'est Jeanne, ma petite fille, qui 1'a vu reluire au soleil et qui 1'a ramassé au bord du
fossé sur la route.

--Je vous remercie de me l'avoir rapporté, et voici quinze francs pour vous récompenser de votre
probité.

--Oh! merci, madame: je n'ai fait que mon devoir en vous rendant ce qui vous appartient; je ne
dois pas en étre récompensée.

--Eh bien! comme vous m'avez fait un grand plaisir, je veux vous en faire un aussi: prenez donc
cet argent.

--Que Dieu vous bénisse, madame, pour le bien que vous me faites!

--Mais, dites-moi: il me semble que je ne vous ai jamais vue dans ce pays-ci? Pourquoi mendiez-



vous donc, étant encore dans la force de 1'age?
--C'est que, madame, j'y suis forcée par ma grande misere.»

Alors elle raconta son malheur et la charité de la mére Nannette. «Catherine, vous enverrez votre
petite fille ici tous les vendredis, et je lui donnerai une piece du cinquante centimes.

--Que Dieu vous récompense, madame!»
Et Catherine, ayant pris sa fille par la main, sortit pour retourner chez la mere Nannette.
En entrant, elle lui présenta les trois pieces de cing francs qu'on lui avait données:

«Prenez-les, mere Nannette; ¢a vous dédommagera un peu; car il n'est pas juste que vous me
logiez pour rien si je puis vous donner quelque chose.

--Vous savez bien, Catherine, que je ne veux rien accepter pour cela; ce n'est pas une grande
géne pour moi de vous avoir dans ma maison, qui peut nous loger toutes les deux; mon feu peut
faire bouillir votre pot en méme temps que le mien. Mais donnez-moi votre argent; je vous le
garderai pour acheter ce qui vous sera nécessaire.»

Catherine va dans son village.

Apres s'étre reposée tout le reste de la journée, Catherine se coucha de bonne heure. Le
lendemain elle éveilla Jeanne de bon matin; elle I'habilla et lui lava les mains et le visage; puis,
apres lui avoir fait faire sa priére, elle lui dit:

«Ma fille, il faut que j'aille a notre village pour prier maitre Guillaume de m'amener ici notre
pauvre mobilier. Je ne peux pas t'emmener, tu es trop petite pour faire tant de chemin; tu ne
marcherais pas pendant trois lieues de suite. Si la mere Nannette, qui est une brave femme, veut
bien te garder avec elle pendant ce temps-la, j'irai trouver maitre Guillaume, et tu m'attendras
ici; je coucherai dans sa grange, et demain de bonne heure je serai de retour.»

La petite Jeanne pleura un peu; mais, quand elle eut considéré la bonne figure de la meére
Nannette, elle dit qu'elle voulait bien rester; Catherine partit, et Jeanne, s'approchant tout
doucement de la mére Nannette, lui dit:

«Voulez-vous m'emmener aux champs avec vous? je garderai bien les oisons.
--Oui, ma Jeanne, je ne demande pas mieux.»

Apres l'avoir fait déjeuner avec elle, la mere Nannette amena les oisons sous le noyer, et Jeanne
les garda pendant que la vieille femme détachait sa vache et sa chevre. Cette petite s'entendait si
bien a conduire les oies et a les empécher de faire du dommage, que la mere Nannette en était
tout étonnée.

Vers les dix heures, comme il commencait a faire chaud, elles firent rentrer les bétes, qui ne
voulaient plus manger dehors, parce qu'elles étaient tourmentées par les mouches. Jeanne voulut
ensuite aller a I'herbe; elle en ramassa un bon petit paquet qu'elle lia dans son tablier, et elle le
posa sur sa téte en le maintenant avec ses deux petites mains, pour le rapporter a la maison. La
mere Nannette lui donna des prunes pour son gotiter; et, quand la chaleur fut tombée, elles firent
sortir encore les bestiaux, et ne les ramenérent qu'a la brune, en passant par l'abreuvoir. On leur
donna pour la nuit une grande partie de 1'herbe qui avait été ramassée. La mere Nannette fit une
bonne soupe aux pommes de terre, et Jeanne, qui n'était pas habituée a en avoir de pareille, en
mangea une grande assiettée; puis elle se coucha. L'enfant était bien un peu lasse, mais tres-
contente d'avoir aidé la mere Nannette.

La mere Nannette mene Jeanne a la messe.

Le lendemain, en s'éveillant, la petite Jeanne appela sa mere; puis, se souvenant qu'elle n'était
pas la, elle se leva, s'habilla et pria la mere Nannette de la laver et de la peigner, comme faisait
Catherine; ensuite, elle se mit a genoux et fit sa priére.

«Quelles prieres sais-tu? lui demanda la mere Nannette.
--Je sais Notre Pére et Je vous salue, Marie.
--Dis-les donc tout haut.»

Jeanne les récita sans en manquer un mot. Quand elle eut fini, comme elle restait encore a
genoux, la meére Nannette lui demanda:

«Que dis-tu donc encore?

--Je demande au bon Dieu d'avoir pitié de nous et de bénir tous ceux qui nous assistent; je dis
votre nom le premier et celui de Mme Dumont apres. Maman me 1'a fait dire comme cela hier.»



La messe sonna, et la mere Nannette prit ses beaux habits. Elle regarda la petite Jeanne, et, lui
voyant un fichu tout déchiré, elle lui en mit un des siens; puis elles partirent pour 1'église,
emportant chacune sa chaise.

Pendant toute la messe, Jeanne tint un chapelet que lui avait prété la mere Nannette, et dit ses
prieres. Elle ne tourna point la téte pour voir qui entrait ni qui sortait; elle se mettait a genoux en
méme temps que tout le monde, et se relevait comme les autres.

M. le curé, apres la messe, demanda a la mere Nannette ou elle avait pris cette enfant-la. Alors
elle lui raconta I'histoire de Catherine.

«Meére Nannette, vous étes une digne femme, lui dit-il; la parole de Dieu n'est pas perdue pour
vous.»

Retour de Catherine.

Vers midi, 1'on vit venir maitre Guillaume dans une charrette attelée d'un bel dne brun. Il s'arréta
devant la porte de la mere Nannette, et fit descendre Catherine, qui fut bien contente de revoir
sa petite Jeanne qu'elle n'avait jamais quittée auparavant. Elle détela 1'ane; la mere Nannette le
prit par le licou pour l'attacher dans 1'étable a c6té de sa vache; puis elle remplit le ratelier de
bon tréfle, et revint aider Guillaume a descendre le coffre et le lit de Catherine. Ce lit avait des
rideaux de toile rayée et une paillasse que Guillaume avait remplie de paille fraiche, en souvenir
de son amitié pour son parent, 'homme défunt de Catherine. Il y avait aussi une petite chaise. On
monta le ciel du lit dans un coin de la chambre, qui était fort grande; on mit le chalit dessous et
le coffre au pied du lit.
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Jeanne récite ses priéres.

«A présent que tout est en place, vous allez goliter avec nous, maitre Guillaume, dit la meére
Nannette. J'ai fait une bonne fricassée de pommes de terre nouvelles que j'ai accommodées avec
mon beurre tout frais; j'ai aussi cueilli une salade dans mon jardin, et nous l'assaisonnerons avec
I'huile de mon noyer. Mon pain n'a que quatre jours, et mes pruniers, sans les vanter, donnent
d'excellentes prunes.»



En disant cela, elle alla au cellier avec la petite Jeanne, et en rapporta du vin bien rouge, qui
écumait tout autour de la gueule du broc.

«Voyez-vous, maitre Guillaume, dit-elle en posant le vase sur la table, j'ai toujours un quartaut de
bon vin en perce. Si quelque voisin recoit un mauvais coup, je lui en porte un peu; quand un
malade en convalescence n'a pas de vin pour se refaire, je lui en donne aussi longtemps qu'il en a
besoin; et tous les dimanches j'en donne aussi une chopine au pére Bonnet, le vieux pauvre du
bourg: ¢a le réchauffe, le cher homme, qui aura quatre-vingts ans a Noél prochain. Pour moi, je
n'en bois guere que lorsque j'ai du monde, comme aujourd'hui.»

L'on se mit a table et I'on mangea les pommes de terre, qui étaient excellentes. Maitre Guillaume,
remplissant son verre jusqu'aux bords, se leva, 6ta son chapeau et dit:

«Je bois a la santé de la mére Nannette, qui a compassion du pauvre monde!»

Quand on eut fini, la mére Nannette tira un bon seau d'eau fraiche pour faire boire 1'dne de
maitre Guillaume. Il I'attela et s'en retourna chez lui.

Catherine va a la porte de M. le curé.

Apres le départ de maitre Guillaume, Catherine prit sa fille par la main et lui donna son bissac;
elles firent une tournée dans le bourg et dans les métairies des environs. En passant, elles
s'arrétérent devant la porte de M. le curé, qui les fit entrer.

«Ma bonne femme, dit-il a Catherine, pourquoi ne placez-vous pas cette enfant chez quelque
cultivateur qui l'enverrait aux champs garder les bestiaux? Elle y serait plus heureuse qu'elle ne
peut 1'étre avec vous, et elle ne s'accoutumerait pas a mendier. Prenez garde! vous en ferez une
fainéante.

--Monsieur le curé, il y a longtemps que j'y ai pensé, et je vous assure que c'est un grand chagrin
pour moi que de la voir aller aux portes: il y a méme des jours ou elle ne peut s'y décider; mais je
suis si faible, si malade, que je ne pourrai sortir de tout 1'hiver.

--Pourquoi donc cela?

--C'est que les médecins 1'ont défendu, parce qu'ils disent que j'ai les poumons attaqués. Je tousse
beaucoup et je suis incapable de travailler; si Jeanne ne va pas demander du pain pour moi, il
faudra donc mourir de faim! Mais soyez tranquille, monsieur le curé, je placerai ma petite Jeanne
chez d'honnétes gens aussitot que je le pourrai; ga me peine bien trop de mendier a mon age,
pour vouloir que ma fille en fasse autant.

--Vous avez raison, ma brave femme. Nous verrons dans quelque temps ce qu'on pourra faire
pour vous: en attendant, vous viendrez tous les dimanches ici chercher vingt-cing centimes.

--Grand merci, monsieur le curé: ces vingt-cing centimes-la, avec les cinquante que me donne
Mme Dumont, serviront a nous acheter quelque chose pour nous habiller; car j'ai honte de nos
guenilles.»

La mere Nannette fait la lessive.

Deux jours apres, la mére Nannette dit qu'elle allait faire la lessive. Catherine lui proposa de
I'entasser pendant qu'elle ménerait ses bétes aux champs. La petite Jeanne alla toute seule aux
portes: elle eut bien de la peine a s'y décider; mais quand sa mere lui eut fait comprendre que, si
elle ne l'accompagnait pas, c'était pour rendre service a la mere Nannette, la petite partit sans
rien dire. Elle rentra le soir bien joyeuse, parce qu'elle rapportait beaucoup de pain et une paire
de sabots presque neufs qu'une femme lui avait donnée; elle les avait mis tout de suite a ses
pieds, car les siens étaient tout percés.

En passant aupres de l'abreuvoir, elle s'était arrétée pour regarder un homme qui lavait des radis
et en faisait de petits paquets. Il lui avait dit:

«En veux-tu, petite, que tu les regardes si bien?»
Jeanne baissa la téte et ne dit rien, car elle n'était pas hardie.
«Allons, lui dit 'homme, tends ton tablier.»

Et il lui en jeta une bonne poignée. La petite Jeanne le remercia et fut bien contente. La mere
Nannette lui donna du sel pour manger ses radis, et elle fit un bon souper, ainsi que sa mere.

Catherine dit a la meére Nannette:

«Je chaufferai votre lessive demain et je vous aiderai a la laver apres-demain. On a beaucoup
donné a Jeanne: elle ira a I'herbe et conduira les oisons aux champs; cela vous fera gagner du
temps, et vous pourrez travailler un peu.»

La petite Jeanne va chez Mme Dumont.



Le vendredi, Jeanne, en s'éveillant, dit a sa mere:

«C'est aujourd'hui que nous devons aller chez la dame chercher les cinquante centimes; nous
irons, n'est-ce pas, maman?

--Ma fille, tu iras toute seule, car il faut que j'aide la mere Nannette a laver son linge. Tu vas
méme y aller ce matin, afin de mener les oisons et la chévre aux champs quand tu seras revenue.

--Maman, jamais je n'oserai entrer toute seule dans cette belle maison.

--Pourquoi donc, ma Jeanne? Cette dame est si bonne, que tu ne dois pas craindre de lui parler. Je
vais t'habiller le plus proprement que je le pourrai. Trouveras-tu bien la maison?

--Oh! oui: je suivrai le ruisseau jusqu'au moulin, et j'y arriverai tout droit.»

En partant, Jeanne prit un baton pour se défendre contre les chiens qu'elle pourrait rencontrer.
Elle arriva devant la grille du jardin, et vit sous un berceau de chevrefeuille M. et Mme Dumont
qui déjeunaient avec leurs enfants. Ce fut Isaure, la petite demoiselle aux cheveux blonds, qui vit
Jeanne la premiere:

«Maman, voici la jolie petite fille qui a rapporté le bracelet.»

Et elle se leva pour aller lui ouvrir la grille; mais son frere Auguste, qui avait déja treize ans,
courut plus vite qu'elle et fit entrer Jeanne.

«Tu viens chercher les cinquante centimes?» dit Isaure, qui n'était pas plus grande que Jeanne.

Puis, avec la permission de sa meére, elle prit un gros morceau d'une tarte aux prunes qui était
sur la table, et le lui mit dans la main:

«Mange, petite; c'est bien bon.»

Jeanne prit la tarte, mais elle n'y toucha pas.

«Tu n'as donc pas faim?

--Si fait, mademoiselle, je n'ai pas encore déjeuné.
--Tu n'aimes peut-étre pas la tarte?

--Je ne sais pas, je n'en ai jamais mangé; mais elle sent bien bon! je crois que c'est encore
meilleur que la galette.

--Eh bien, pourquoi n'en manges-tu pas?»
Jeanne ne répondit rien.

Mme Dumont demanda aussi a Jeanne pourquoi elle ne touchait pas a sa portion de tarte. Elle lui
répondit en baissant la téte:

«C'est que je voudrais I'emporter pour le goliter de maman et de la mere Nannette.

--Mon enfant, il n'y a pas de mal a cela, au contraire; tu fais bien de partager ce que tu as de bon
avec la mere Nannette, qui vient au secours de votre grande misere; mais en voici un autre petit
morceau, que tu vas manger la, devant moi.»

Quand Jeanne eut fini de manger, on lui fit boire un peu de vin et d'eau, et on lui donna une piéce
de cinquante centimes toute neuve.

La petite Jeanne sauve la cane de la meuniere.

Comme Jeanne, en s'en retournant, passait auprés du moulin, elle vit un jeune chien qui tenait
une cane par la téte; il la secouait si fort qu'il n'aurait pas tardé a lui arracher le cou, si la petite
Jeanne, qui était courageuse, n'elit frappé sur lui de toutes ses forces. Il lacha la cane qui resta
comme morte, étendue par terre. Elle la ramassa et la mit dans son tablier pour la porter a la
meuniere. On fit prendre quelques gorgées de vin a la pauvre béte, et on la mit dans une
corbeille pleine de plumes. Cette cane avait dix-huit canetons qui étaient restés au bord de 1'eau;
la meuniere alla les chercher et en donna deux a Jeanne en lui disant:

«Tiens, ma petite, voila deux canetons que je te donne, parce que tu as sauvé la vie a ma cane. Si
tu les soignes bien, ils deviendront beaux, et tu pourras les vendre pour avoir un fichu et un
tablier. Je vais aller te chercher deux oeufs pour ton souper.»

La petite Jeanne mit les oeufs et les canetons dans son tablier, et rentra tout de suite. Elle
commenca par montrer a sa meére les deux petits canards, et elle raconta comment la meuniére
les lui avait donnés. Elle posa les oeufs sur la table, et tira de sa poche la piéce de cinquante
centimes et le morceau de tarte aux prunes, qu'on avait enveloppé dans une feuille de papier.
Elle répéta aussi tout ce qu'on lui avait dit chez Mme Dumont.



«Je vais acheter du beurre et du sel pour notre semaine avec ces cinquante centimes-la, dit
Catherine.

--Pas encore, répondit la mére de Nannette; vous travaillez aujourd'hui pour moi, il est bien juste
que je trempe votre soupe en méme temps que la mienne; et j'ai la un fromage mou qui va bien
régaler la petite Jeanne.

--Pourtant, mére Nannette, puisque vous me logez pour rien, je vous dois mes services.

--Si je ne vous récompensais pas quand vous travaillez pour moi, Catherine, ce serait comme si je
vous faisais payer votre loyer. Je n'entends pas ¢a.»

Isaure va voir la petite Jeanne.

Quelques jours apres, Isaure dit:
«Maman, si nous allions voir la petite Jeanne et cette bonne mere Nannette?
--Je le veux bien,» dit Mme Dumont.

Et elle se mit en route avec ses deux filles et son fils. En entrant chez la meére Nannette, elles
trouveérent la veuve Catherine occupée a battre le beurre. Mme Dumont lui demanda ou était sa
petite fille.

«Elle est au lit, madame.

--Est-ce qu'elle est malade? dit vivement Isaure en se tournant du c6té du lit, ou 1'on voyait la jolie
téte de Jeanne sur le traversin.

--Dieu merci, non, ma chere demoiselle; mais j'ai nettoyé ses habits ce matin, et, comme elle n'a
que ceux-la, il faut bien qu'elle reste au lit pendant qu'ils séchent.

--Ou est donc la mére Nannette?

--Elle garde ses bétes, mais elle ne tardera pas a rentrer. Madame, si vous voulez vous asseoir en
l'attendant, vous vous reposerez. Nous n'avons que trois chaises, mais le jeune monsieur se
mettra bien sur un coffre.»

En entrant, Mme Dumont avait vu du premier coup d'oeil que la maison et les meubles étaient de
la plus grande propreté; elle s'assit donc sans crainte.

Isaure cause avec la petite Jeanne.

Pendant que sa mere parlait, Isaure était montée sur une chaise aupres du lit de Jeanne, et
causait avec elle.

«Tu t'ennuies bien au lit, n'est-ce pas, petite Jeanne?

--Oui, mademoiselle, j'aimerais mieux étre levée et garder les oisons de la mere Nannette; mais il
faut bien que maman nettoie mes habits; elle dit que c'est bien assez d'étre pauvre, et qu'il ne
faut pas causer de répugnance aux gens qui nous soulagent.

--Tu vas donc tous les jours chercher ton pain?

--Oh! non, mademoiselle: quand on nous en donne beaucoup, nous restons a la maison aussi
longtemps qu'il y en a; c'est si pénible d'aller aux portes!

--Te donne-t-on toujours, quand tu demandes?

--Mademoiselle, je ne demande rien; je reste a la porte jusqu'a ce qu'on me donne. Quelquefois il
n'y a personne dans les maisons, pendant la moisson, ou bien en temps de fenaison. Ces jours-la,
je ne trouve pas grand'chose.

--Et quand on ne te donne rien?

--Nous nous couchons sans souper; ¢a nous est arrivé plus d'une fois avant d'étre chez la mére
Nannette; mais elle ne veut pas que nous souffrions la faim, et, quand nous n'avons point de pain,
elle nous en préte.

--Vas-tu t'amuser quelquefois sur la place de 1'église avec les petites du bourg?
--Oh! mademoiselle, elles ne voudraient pas de moi!

--Tiens! pourquoi?

--C'est que je cherche ma vie.

--Sais-tu que c'est bien mal cela!»



La mere Nannette rentra, et Mme Dumont la loua beaucoup de sa charité envers la pauvre veuve
et son enfant.

Isaure veut donner une de ses robes a la petite
Jeanne.

«Mon Dieu, maman, dit Isaure en retournant au chateau, j'ai tant de robes qui ne me servent
plus! ne pourrais-tu pas en donner une a la petite Jeanne? J'avais le coeur gros en la voyant au lit
faute de vétements.

--Ma fille, tes robes seraient d'un mauvais usage pour cette enfant; elles resteraient accrochées
aux épines des buissons aupres desquels il faut qu'elle passe, et la boue des mauvais chemins ou
elle est obligée de marcher emporterait le morceau quand elle voudrait les décrotter.

--Comment faire alors, chére maman, pour lui donner une robe?
--N'as-tu donc plus rien dans ta bourse, mon enfant?
--Oh si! oh si! dit vivement la petite fille; je vais lui en acheter une; de quelle étoffe, maman?

--Il1 faut prendre le jupon en droguet bleu; c'est fort solide, et le corsage en bonne cotonnade
doublée.

--Moi, dit Sophie, la soeur d'Isaure, qui avait quatorze ans, je donnerai une jupe de dessous en
flanelle rayée blanc et noir, et un corset de nankin.

--Et moi, que donnerai-je donc? dit Auguste.

--Mon frere, tu as une cravate noire qui est tranchée au milieu, dont les bouts sont tout neufs; ma
bonne en fera un bonnet a Jeanne, et tu achéteras de la dentelle noire pour le garnir.

--Il ne me reste plus a donner que la chemise, le fichu et le tablier,» dit en souriant Mme Dumont.

Quand ils furent arrivés a la maison, les enfants raconterent a leur pere ce qu'ils voulaient faire
pour Jeanne.

«Tout cela est tres-bien, dit M. Dumont; mais je vois que personne n'a pensé aux souliers. Vous
habillez completement cette petite, et vous la laissez nu-pieds!

--C'est pourtant vrai! dirent les enfants. Papa, il faut que vous donniez les souliers, pour que rien
ne lui manque.»

On s'occupa le jour méme d'acheter et de couper les vétements de la petite Jeanne, afin de
pouvoir les lui donner le vendredi suivant; il n'y avait plus que quatre jours, il ne fallait pas
perdre de temps. Isaure fit les ourlets, pendant que sa mere, sa soeur et la bonne faisaient les
coutures. Quand tout fut fini, la bonne dit:

«Mesdemoiselles, vous croyez avoir pensé a tout; il me restera pourtant quelque chose a donner
aussi, et, quoique je ne sois pas riche, je veux prendre part a la bonne action que vous faites.
Vous avez oublié le mouchoir et le serre-téte! j'en donnerai des miens.»

Isaure habille la petite Jeanne.

Le vendredi, Isaure s'éveilla plus tot qu'a l'ordinaire; le coeur lui battait bien fort en pensant au
plaisir qu'elle allait faire a la petite Jeanne. Longtemps avant le déjeuner, elle était a la grille, que
son frere lui avait ouverte, et a chaque instant elle allait sur le chemin pour voir si Jeanne
arrivait. Enfin, elle parut au bout de l'avenue: Isaure alla au-devant d'elle et la prit par la main;
elle 'amena toujours courant dans le jardin, puis dans la maison, puis dans sa chambre. Quand
elles y furent entrées, Sophie et la bonne déshabillerent l'enfant et lui mirent sa chemise neuve et
le reste de ses habits. On la coiffa; mais, quand il fallut lui mettre ses souliers, on s'apercut qu'il
mandquait des bas.

«C'est un petit malheur, dit la bonne; mesdemoiselles, il faudra lui en tricoter; comme il fait
grand chaud, elle s'en passera bien d'ici a ce que vous lui en ayez fait. D'ailleurs, je crois bien
que la pauvre petite n'en porte pas souvent.

--Oui! oui! dit Isaure, je vais commencer dés demain a lui en faire une paire; le voulez-vous, dites,
maman? ajouta-t-elle en s'adressant a Mme Dumont, qui venait d'entrer dans la chambre.

--Certainement, mon enfant; si tu emploies bien ton temps, tu les auras finis dans quinze jours.»

La petite Jeanne remercia ces dames de tout son coeur. Isaure la ramena sous le berceau pour la
faire voir a son pere et a Auguste; on la fit déjeuner, et, apres avoir mis la piece de cinquante
centimes dans la poche de son tablier neuf, on fit un paquet de ses vieux habits. Elle le prit et
s'en alla.

Jeanne ne resta pas longtemps en chemin, tant elle était pressée de faire voir ses beaux habits.



La mére Nannette et Catherine travaillaient a la porte de la maison.

«Regardez donc, mére Nannette, dit la veuve, ne dirait-on pas que c'est Jeanne qui court la-bas?
Je le croirais presque, si cette petite fille n'était pas si bien habillée.

--Et vous n'auriez pas tort, répondit la mere Nannette apreés avoir regardé un moment avec
attention; c'est bien elle qui vient a nous toujours courant. Elle est si belle qu'on la prendrait
pour la fille de maitre Tixier, le fermier du Grand-Bail.»

Quand Jeanne fut a portée de se faire entendre, elle cria:
«Maman! mere Nannette!
--Oh! mon Dieu! ma fille! ol as-tu donc pris ces beaux habits-1a?

--Ce sont les dames Dumont qui les ont faits exprés pour moi, parce que Mlle Isaure a eu du
chagrin de me voir au lit le jour que vous avez lavé ma robe; elles m'ont dit qu'il fallait mettre
mes habits neufs le dimanche pour aller a la messe, et quand vous nettoieriez les vieux.

--Et tu les mettras aussi le vendredi pour aller chez ces dames, ma fille.»

Catherine laissa la petite Jeanne dans sa toilette jusqu'au soir, en lui recommandant bien de ne
pas se salir, et I'enfant s'occupa tout de suite de donner a manger aux canards, qui venaient tres-
bien.

Jeanne s'avise de faire des bouquets pour les vendre.

La veille du marché, Jeanne, tout en gardant ses oisons, remarqua de belles fleurs dans la haie du
grand pré et au bord du ruisseau qui traversait le bois. Elle eut I'idée d'en faire des bouquets; elle
les entreméla avec les épis de toutes sortes d'herbes des prés, et quand ils furent faits, elle les
posa pour la nuit sur une grosse touffe de gazon; puis elle vint demander a la mére Nannette si
elle voulait bien I'emmener en ville avec elle pour vendre ses bouquets. La mére Nannette dit que
oui, et le lendemain Catherine mit a Jeanne ses beaux habits. L'enfant trouva ses fleurs aussi
fraiches que si elle venait de les cueillir.

Aussitot que la meére Nannette fut arrivée sur la place, tout le monde lui demanda ou elle avait
pris cette jolie petite fille.

«C'est une pauvre enfant qui demande son pain, répondit-elle.

--Elle est bien belle, pour demander 1'aumoéne!

--C'est que des dames charitables ont eu pitié d'elle et I'ont habillée comme ¢a.»
En regardant la petite Jeanne, on regardait ses bouquets et on les lui marchandait.
«Payez-les-moi ce que vous voudrez; c'est pour maman qui est malade.»

On lui en donnait dix centimes; quelques dames qui étaient venues au marché les lui payerent
quinze ou vingt, tant elles la trouvaient jolie et modeste. Elle vendit tous ses bouquets, et
rapporta un franc a sa meére. Depuis elle ne manqua pas, quand il faisait beau, de faire des
bouquets pour aller les vendre. On ne les lui payait pas toujours aussi cher; mais elle aimait
mieux cela que d'aller aux portes.

La petite Jeanne apprend a tricoter.

Le vendredi suivant, Jeanne alla comme a 1l'ordinaire chercher les cinquante centimes chez Mme
Dumont. Sophie lui fit voir les bas qu'elle lui tricotait et qui étaient presque finis.

«Moi, je ne suis pas aussi avancée, dit Isaure; je n'en suis encore qu'au premier bas: c'est que je
ne travaille pas aussi vite que ma soeur, parce que je suis plus petite qu'elle.

--Que je voudrais donc bien en faire autant! dit Jeanne.
--Veux-tu que je t'apprenne a tricoter?
--Je le veux bien, mademoiselle.

--Eh bien, dit Mme Dumont, tu viendras tous les lundis, les mercredis et les vendredis a deux
heures.

--Oui, madame: ces jours-la je ne fais point de tournée, parce que maman dit qu'il ne faut pas
ennuyer les gens qui nous assistent. Elle ne peut presque plus marcher, car ses jambes sont
enflées, et je vais demander toute seule.

--Et comment fais-tu pour avoir un peu de bois? car il faut du feu pour faire de la soupe?

--La mere Nannette nous laisse mettre notre pot devant son feu; elle est si bonne!»



Jeanne ne manqua pas de venir apprendre a tricoter, et Isaure lui commenca une jarretiere; rien
n'était plus charmant a voir que ces deux petites tétes si pres l'une de l'autre et ces petites mains
entrelacées. Jeanne était assise sur un tabouret; Isaure, a genoux derriére elle, tenait une des
mains de son écoliere dans chacune des siennes, pour lui apprendre a se servir de ses aiguilles;
elle passait sa téte par-dessus I'épaule de Jeanne, afin de voir comment elle s'y prenait.

Mme Dumont interroge la petite Jeanne.

«As-tu les mains propres? lui demanda Mme Dumont.

--Oui, madame, je me les suis frottées dans le son que la mére Nannette a mis bouillir pour ses
oisons. Maman se sert d'un petit bout de bois bien pointu pour nettoyer mes ongles.

--Elle est donc bien propre, ta maman?

--Oui, madame; tous les matins elle peigne ses cheveux dans 1'étable, et les miens aussi; et quand
elle allait chercher son pain avec moi, nous nous arrétions toujours au bord du ruisseau pour
nous laver les pieds.

--Fais-tu habituellement ta priere, petite Jeanne?

--Oui, madame, je la fais tous les soirs et tous les matins. Quand le temps est beau, nous la
faisons dehors, et, quand nous passons devant 1'église, nous entrons toujours pour prier 1'enfant
Jésus.

--Et que lui demandes-tu dans ta priere?

--Je le prie de me faire devenir bien grande et bien forte pour gagner notre vie, afin de ne plus
demander a ceux qui ne nous doivent rien.

--Tu seras donc bien contente quand tu pourras travailler?
--Oh! oui, madame, je vous l'assure.
--Et que feras-tu de l'argent que tu gagneras, quand tu seras grande?

--Je donnerai du pain et une robe a maman; puis je donnerai aussi quelque chose a la meére
Nannette, qui est si charitable pour nous.

--Mais elle me semble fort a l'aise, la mére Nannette.

--Madame, elle n'est pas riche, et, si elle n'épargnait pas autant, elle aurait bien de la peine a
vivre.»

Au bout de quinze jours, Jeanne sut assez bien tricoter pour faire un bas. Sophie lui en commenca
un, et Jeanne fut tres-joyeuse de faire voir a sa maman et a la mere Nannette comment elle
travaillait. Quand elle gardait les oies et les deux petits canards, elle avait toujours son bas a la
main; elle ne le quittait pas non plus pour aller aux portes. Les gens qui la voyaient si travailleuse
lui donnaient souvent quelque chose avec son pain, ou bien des légumes pour mettre dans le pot;
et quand on faisait de la galette dans les meétairies, 1'on gardait toujours la part de la petite
Jeanne.

Catherine garde le lit.

Jeanne continua d'aller trois fois par semaine chez Mme Dumont. Les deux demoiselles avaient
entrepris de lui enseigner a lire et a compter; elles continuaient de lui apprendra a tricoter, et
chaque vendredi elle avait ses cinquante centimes.

Elle fut toute une semaine sans venir.

«Je crains bien que Jeanne ne soit malade, dit Mme Dumont; elle, qui est si exacte, n'a pas paru
depuis huit jours.

--Maman, allons la voir! J'aime beaucoup la petite Jeanne; si elle était malade, il faudrait venir a
son secours: elle est trop pauvre pour se procurer ce dont elle a besoin.»

Et en disant cela Isaure courut appeler sa soeur et mettre son chapeau.

En arrivant chez la mere Nannette, ces dames virent la petite Jeanne qui pleurait a la porte de la
maison. Isaure courut a elle:

«Tu pleures, petite Jeanne? qu'as-tu? qui t'a fait du chagrin?
--Mademoiselle, c'est que maman est bien malade.»

Mme Dumont laissa ses filles avec Jeanne, et entra dans la maison. Catherine était au lit, si pale
gu'on l'aurait crue morte déja.



«Pourquoi ne m'avoir pas fait dire que vous étiez malade, ma pauvre femme? Ce n'est pas bien
cela; il fallait envoyer votre petite fille nous avertir.

--Merci, ma chere dame; mais vous étes si généreuse pour elle, que je n'ai pas voulu abuser de
votre bonté. D'ailleurs, je n'aurai bient6ét plus besoin de rien, je le sens; j'ai trop pati depuis que
j'ai perdu mon mari, et j'ai eu trop de chagrin. Le bon Dieu a pitié de moi; il me rappelle a lui, et
je vais rejoindre mon pauvre Jacques. Tout ce qui m'afflige, c'est de laisser ma petite Jeanne
seule au monde.

--Il ne faut pas perdre courage, Catherine; vous étes jeune, et a votre age il y a toujours de la
ressource.

--Non, madame, il n'y a plus de ressource, parce que le chagrin et la misere me minent depuis
trop longtemps.

--Avez-vous vu M. le curé?

--Oui, madame, il vient me voir tous les jours et a la bonté de m'envoyer un peu de bouillon. Il me
console en me faisant voir la miséricorde de Dieu, qui a mis sur mon chemin une aussi digne
femme que la mere Nannette, ainsi que vous, madame, qui avez tant de bontés pour ma fille. La
mere Nannette promet de la garder quand je ne serai plus, et cela me tranquillise un peu.

--Catherine, je n'abandonnerai pas Jeanne non plus, vous pouvez étre tranquille. Mais ou est donc
la mére Nannette?

--Elle est allée mener son bétail a 1'abreuvoir. La pauvre chere femme me quitte le moins qu'elle
le peut; elle me soigne comme si j'étais sa fille et ne me laisse manquer de rien.

--Adieu, Catherine, prenez courage; je reviendrai vous voir apres-demain.»

En disant cela, Mme Dumont lui donna une piece de cinq francs.

Catherine meurt.

Le surlendemain, ces dames retournerent voir Catherine. En entrant, elles remarquerent que les
rideaux de son lit étaient fermés; dans un coin de la chambre, la mére Nannette tenait la petite
Jeanne qui s'était endormie sur ses genoux.

Mme Dumont s'approcha.

«C'est fini, ma chére dame: la pauvre ame est allée au bon Dieu; elle est morte comme une
sainte. M. le curé, qui ne l'a pas quittée, assure qu'il y a bien longtemps qu'il n'a vu une mort
pareille.

--Et qu'allez-vous faire de cette enfant?

--Je vais la garder avec moi, madame; comme je le disais hier a M. le curé, c'est le bon Dieu qui
me l'a envoyée; elle prendra soin de ma vieillesse comme je vais prendre soin de son enfance.

--L'enverrez-vous encore mendier?

--Oh! non, madame. Je ne suis pas riche, mais il y aura bien assez de pain ici pour nous deux.
D'ailleurs, la voila en dge de me rendre des services qui me payeront sa nourriture.

--Mere Nannette, il faut continuer d'envoyer Jeanne a la maison; mes filles lui apprendront a
écrire et a faire toutes sortes d'ouvrages. Je me charge de son entretien; ainsi vous n'aurez rien a
dépenser pour elle.

--Que le bon Dieu vous conserve, ma chére dame! En apprenant a Jeanne a travailler, vous ferez
plus que moi pour elle: vous lui mettrez le pain a la main pour toute sa vie.

--Mére Nannette, voici quinze francs pour faire enterrer cette pauvre femme; il ne faut pas que
ces frais-la retombent a votre charge.»

Docilité et intelligence de la petite Jeanne.

Quelques jours apres la mort de sa mere, Jeanne alla chez Mme Dumont; on lui mit des bas et un
fichu noirs pour qu'elle portat le deuil. Le dimanche suivant, Sophie 1'habilla tout en noir.

La pauvre enfant était bien triste; elle pleurait toujours en pensant a sa mere; ses yeux étaient
rouges et gonflés; elle ne disait rien et ne mangeait presque pas. On la trouvait souvent a genousx,
priant Dieu. La mere Nannette craignait qu'elle ne tombat malade; mais, comme elle n'avait que
huit ans bien juste, elle finit par oublier un peu. Elle continua d'aller chez Mme Dumont, et elle
apprenait trés-vite tout ce qu'on lui montrait. Les deux jeunes demoiselles, en la trouvant si
docile et si travailleuse, s'attachérent a elle de plus en plus. M. le curé, qui la voyait toujours
sage a l'église, lui donnait de temps en temps de belles images. Quand elle sut bien lire, il lui fit
cadeau d'un petit livre d'heures, ce qui la rendit fort contente.



A l'age de douze ans, elle lisait et écrivait bien; elle faisait toutes sortes d'ouvrages avec
beaucoup d'adresse. La mere Nannette lui avait appris a filer; et déja son fil était plus fin que
celui des autres fileuses du bourg, parce qu'elle était bien attentive a ce qu'elle faisait.

La petite Jeanne fait sa premiere communion.

Il y avait déja un an que Jeanne allait a l'instruction de la paroisse avec les autres enfants, quand
M. le curé lui donna un Catéchisme et une Histoire sainte pour qu'elle les apprit par coeur. Mme
Dumont, qui lui en faisait réciter un chapitre tous les jours, était charmée de son intelligence et
de sa mémoire. Jeanne écoutait trés-attentivement toutes les explications: aussi était-elle, avec
Isaure, celle qui répondait le mieux au catéchisme; et M. le curé les citait toutes les deux comme
un exemple a suivre, tant elles avaient bonne tenue a 1'église. On ne les voyait jamais ni causer ni
tourner la téte au moindre bruit, comme plusieurs autres enfants: elles priaient Dieu de si bon
coeur, que ceux qui les voyaient en étaient émerveillés.

Quand M. le curé admit les enfants a faire leur premiére communion, il mit Jeanne et Isaure a la
téte des autres petites filles, parce qu'elles étaient les plus instruites et les plus sages: elles n'en
furent pas pour cela moins modestes et moins humbles.

Enfin le grand jour arriva. Dés la veille, Mme Dumont avait retenu Jeanne, et elle 'avait méme
fait coucher au chateau, pour qu'elle elit moins de distractions que dans le bourg. Le matin,
Sophie lui apporta une robe blanche et le reste de la toilette entiérement neuf, afin que, dans ce
beau jour, elle n'elit rien de vieux sur elle; elle lui dit que sa mére voulait la récompenser ainsi de
sa bonne conduite.

Pendant la cérémonie, qui fut trés-longue, Jeanne et Isaure montrérent tant de piété que tout le
monde en était édifié.

Apres la messe, M. le curé, qui avait invité toute la famille Dumont a déjeuner, voulut que Jeanne
se mit aussi a table; il disait qu'il ne pouvait pas faire trop d'honneur a une petite fille aussi
pieuse.

La meére Nannette était dans un coin de l'église, ou elle pleurait de contentement; il 1'envoya
chercher pour diner avec sa gouvernante.

La petite Jeanne va toujours chez Mme Dumont.

Jeanne, apres sa premiere communion, ne cessa pas d'aller chez Mme Dumont. Le dimanche, on
la faisait écrire, lire et compter, pour qu'elle n'oublidt pas ce qu'elle savait. Si l'on faisait la
lessive, elle aidait a savonner le linge, a le mettre au bleu, a 1'étendre et a le plier; elle repassait
les draps et les serviettes, et raccommodait ce qui était déchiré: elle finit méme par apprendre a
repasser le linge fin. Quand il y avait quelqu'un a diner, Jeanne aidait a la cuisiniére et au
domestique qui mettait le couvert, ce qui lui apprenait un peu le service; on lui payait toujours sa
journée quand elle la passait au chateau. Comme elle cousait tres-bien, la mere Nannette, qui
connaissait assez de monde en ville, lui rapportait de temps en temps quelque ouvrage a faire,
soit des chemises ou des draps, ce qui lui faisait un petit profit.

Les filles de Mme Dumont traitaient Jeanne en véritable amie, parce qu'elle était aussi réservée
dans son langage que sage dans sa conduite. Elle les aimait tant, qu'elle se serait jetée au feu
pour leur rendre service. Elle allait tres-souvent chez M. le curé, qui lui donnait de bons conseils
et lui faisait remarquer combien Dieu avait eu pitié d'elle, pauvre enfant sans famille.

Jeanne donnait a la mere Nannette tout ce qu'elle gagnait, car elle n'avait besoin de rien acheter
pour elle-méme; Mme Dumont fournissait tout ce qui était nécessaire pour l'habiller, comme elle
l'avait promis a la mere Nannette, aprés la mort de Catherine; Jeanne usait si peu de chose que
Mme Dumont lui disait quelquefois:

«Comment fais-tu, Jeanne, pour que tes robes durent aussi longtemps?

--Madame, je plie tous mes effets le soir et je les mets sur mon coffre. Quand il y a trop de boue a
mes jupons, j'en lave le bas, ce qui I'use bien moins que de le décrotter, et puis je le repasse. Je
visite mes habits tous les matins, et, aussitét que j'y vois le moindre trou, je le raccommode.

--C'est tres-bien, Jeanne; tu as pris la une bonne habitude.

--C'est bien le moins que je soigne mes habits, madame, puisque c'est vous qui me les donnez!»

Jeanne a grand soin de la mere Nannette.

A seize ans, Jeanne était grande et forte: elle soignait toute seule le bétail de la mére Nannette,
qui se faisait vieille; elle pétrissait le pain et chauffait le four; elle faisait le beurre et 1'allait
vendre a la ville, car elle ne voulait pas que la mere Nannette efit la moindre fatigue; et comme
Jeanne savait bien prendre son temps, elle trouvait encore le moyen de faire quelque ouvrage
pour gagner un peu d'argent.

«Ma chére meére, disait-elle quand la mére Nannette la grondait de ce qu'elle voulait tout faire,



vous avez eu pitié de moi quand j'étais petite; vous m'avez soignée comme si j'eusse été votre
propre enfant: il est bien juste que j'aie toute la peine, a présent que je suis plus forte que vous.»

Plusieurs des personnes a qui Jeanne vendait son beurre lui avaient offert de bons gages si elle
voulait servir en ville; mais elle répondait toujours qu'elle ne se résoudrait jamais a quitter la
mere Nannette. Quand elle lui racontait cela, cette excellente femme lui disait:

«Ma fille si tu es jamais obligée d'aller chez les autres, crois-moi, ne te place pas en ville; on y
gagne plus d'argent, c'est vrai; mais aussi on y dépense davantage, et les jeunes filles y ont bien
du désagrément.»

La mére Nannette dépérissait peu a peu, et Jeanne en avait beaucoup de chagrin. Elle conta sa
peine a M. le curé, en qui elle avait grande confiance.

«La croyez-vous en danger de mort? lui dit-il; en ce cas il faudrait voir le médecin.

--Oui, monsieur, elle est en grand danger, mais elle ne s'en doute pas. J'ai fait entrer l'autre jour,
comme par hasard, le médecin qui était venu saigner le maréchal; il a causé avec elle et 1'a bien
examinée; quand il est sorti, je 1'ai suivi sans rien dire; il m'a assuré qu'il n'y avait rien a faire a la
mere Nannette, parce que c'est un corps usé: il dit qu'elle pourra trainer encore longtemps, et
qu'elle s'éteindra sans souffrir.

--J'irai la voir.

--Oh! oui, monsieur le curé, il faut y venir bien souvent; vos visites la soulageront plus que celles
d'un médecin; vous lui parlerez du bon Dieu, et elle sera toute préte quand il lui plaira de
l'appeler a lui.»

La mere Nannette devient dangereusement malade.

Au bout de dix-huit mois, la mére Nannette était devenue si faible qu'elle ne sortait plus de la
maison. Comme elle ne se plaignait de rien, Jeanne ne lui disait pas combien elle la trouvait
malade, de peur de l'effrayer; mais, quand elle allait voir Mme Dumont, elle pleurait a chaudes
larmes, en disant qu'elle voyait bien que sa chére mere Nannette ne passerait pas 1'hiver. «Ne te
désole pas trop, ma petite Jeanne; nous ne t'abandonnerons pas, lui disait Isaure.

--Je le sais bien, mademoiselle, et je vous en remercie de tout mon coeur; mais ce n'est pas parce
que je vais me trouver toute seule que je pleure; grace a Dieu, je suis forte, et, grace a vous
aussi, je saurai bien gagner ma vie; je me désole parce que j'aime la mére Nannette de toute mon
ame; et puis, qui donc m'aimera jamais comme elle, qui m'a prise toute petite et m'a accoutumée
au travail, puis m'a appris a aimer Dieu, et de qui j'ai toujours recgu de si bons exemples?»

Jeanne soignait sa malade avec une extréme tendresse; elle trouvait le moyen de lui faire venir
un petit pain blanc tous les deux jours; quand elle allait a la ville vendre son beurre, elle en
rapportait de la viande et quelque friandise. Quelquefois elle achetait un poulet ou bien un
canard dans le bourg, et elle les accommodait comme elle avait vu faire a la cuisiniere de Mme
Dumont. Elle allait aussi au moulin chercher un peu de poisson; d'autres fois, elle lui donnait une
petite créme, et, quand elle chauffait le four, elle lui faisait toujours cuire quelque bonne
patisserie; enfin, elle ne lui laissait boire que du bon vin qu'elle sucrait un peu.

La mere Nannette trouve que Jeanne dépense trop.

La mére Nannette la laissait faire; pourtant elle lui disait quelquefois:
«Tu me gates, petite Jeanne; tu dépenses trop d'argent, ma fille: cela n'est pas raisonnable.

--Hé bien donc, répondait Jeanne, n'avez-vous pas assez travaillé quand vous étiez jeune, et n'est-
il pas juste que vous jouissiez a présent de quelques douceurs?

--Mais écoute donc, petite, si tu dépenses tout, tu te feras tort; car c'est toi qui hériteras de ce
que je laisserai, entends-tu!

--C'est bon, c'est bon, ma chere mere; ne vous inquiétez pas de cela! laissez-moi faire; j'en aurai
toujours bien assez. N'ai-je pas de bons bras pour travailler? Et d'ailleurs, ne faut-il pas que vous
engraissiez un peu pour aller faire la veillée cet hiver avec les voisines?

--Eh bien, ma fille, j'entends que tu manges de toutes les bonnes fricassées que tu me fais.

--Merci, mere Nannette; ne serait-il pas honteux qu'il falliit des fricassées a une grande fille
comme moi!»

M. le curé vient voir tous les jours la mere Nannette.

M. le curé ne manquait pas de venir chaque jour voir la meére Nannette; comme c'était une
femme de grand sens, il parlait avec elle de la bonté et de la miséricorde de Dieu, et la préparait
a mourir sans qu'elle s'en doutéat. Il la confessait souvent et lui apportait la sainte communion,



afin qu'elle flit toujours en état de grace; il lui faisait entendre aussi que 1'église était trop froide
pour elle et qu'il ne voulait pas qu'elle y entrat avant Paques.

On était a la fin de I'automne: la mere Nannette baissait de plus en plus, et bientot elle ne quitta
plus le lit. Jeanne la mettait chaque matin dans le sien propre, afin de faire prendre 1'air a l'autre,
qu'elle exposait dehors si le temps le permettait. Le lit de Jeanne était encore meilleur que celui
de la meére Nannette, qui, pendant huit ans, n'avait pas vendu la plume de ses oies, pour amasser
le lit complet de sa fille adoptive. La malade retrouvait le soir son coucher tout frais, et elle
dormait mieux la nuit.

La mere Nannette s'éteint tout a fait.

Un jour du mois de décembre, le soleil ayant percé les nuages, Jeanne mena le bétail a
l'abreuvoir. En revenant, elle fit le grand tour par la pelouse; ses bétes, qui ne sortaient pas
depuis longtemps, étaient bien contentes de se trouver dehors, et Jeanne se pressait d'autant
moins de les ramener a l'étable que la mere Nannette semblait mieux ce jour-la. En rentrant, elle
alla tout droit au lit de la malade qu'elle trouva endormie et encore plus pale que de coutume.
Elle ralluma le feu tout doucement pour lui faire chauffer un bouillon. Quand il fut chaud, elle le
mit dans un gobelet et le porta a sa chere mere; mais en lui soulevant la téte pour la faire boire,
elle la sentit toute froide. Elle courut a la porte appeler du secours. Deux voisines entrerent et
virent bien que tout était fini pour la mere Nannette. Elles voulurent emmener Jeanne, en disant
qu'elles se chargeraient de faire la veillée; mais elle leur dit en pleurant a chaudes larmes qu'elle
ne voulait pas quitter sa chere mere Nannette avant qu'on l'elit portée en terre. L'une des
voisines alla faire la déclaration, pendant que l'autre aidait Jeanne et lui tenait compagnie aupres
du lit de la morte.

Désintéressement de Jeanne.

Le maire entra et demanda a Jeanne si la défunte avait fait un testament pour lui donner son
bien; car elle avait toujours dit que sa fille adoptive serait son héritiere.

«Non, monsieur le maire, dit Jeanne; si elle avait fait quelque chose pour moi, elle me l'aurait
bien dit....

--Mais elle ne se croyait peut-étre pas si preés de sa fin; vous ne lui avez donc pas rappelé ce
qu'elle devait faire pour vous?

--Non vraiment, monsieur le maire, j'en aurais été bien fachée! Si la pauvre femme s'était crue en
danger, cette idée 1'aurait peut-étre fait mourir plus t6t. Elle n'a pas eu un seul instant la pensée
que tout serait bientot fini pour elle, et pour tout l'or du monde je ne le lui aurais pas dit.
D'ailleurs, je suis jeune et je peux travailler: il est juste que son neveu hérite; il faudra l'avertir.

--Je vais lui envoyer un expres,» dit le maire. Et il sortit.
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Jeanne se mit a genoux

[Illustration: Jeanne se mit a genoux]

Jeanne se mit a genoux au pied du lit et lut les prieres des morts; de temps en temps elle se levait
pour embrasser la défunte, puis elle continuait ses priéres en pleurant. Elle fit la veillée du corps
en compagnie des deux bonnes voisines qui ne voulurent pas la quitter.

On enterre la mere Nannette.

Comme la mére Nannette avait été une honnéte femme, bien obligeante, tout le monde du bourg,
jusqu'aux petits enfants, vint, le lendemain matin, la voir sur son lit de mort et lui apporter des
bouquets d'herbes fortes. Quoique Jeanne pleurat toujours, elle présentait le buis a tous ceux qui
voulaient jeter de 1'eau bénite sur le corps. Vers midi, le charpentier apporta la biere, et Jeanne,
aidée de ses deux voisines, y placa le corps aprées l'avoir embrassé une derniere fois. Pendant
qu'on clouait le couvercle, la pauvre fille criait sans pouvoir se retenir. On mit la biére devant la
porte; alors le maire entra avec maitre Gerbaud, neveu et héritier de la défunte, et la maison
s'emplit de monde. Jeanne, la téte enfoncée dans sa capote, pleurait dans un coin. M. le curé vint
avec la croix, et 1'on partit pour 1'église. La pauvre fille n'aurait pas pu suivre 1'enterrement si les
voisines ne l'eussent soutenue.

Apres la cérémonie, on la ramena dans la maison, ou le maire et Gerbaud étaient déja rendus. M.
le curé ne tarda pas a les y rejoindre.

«Maitre Gerbaud, dit-il, cette fille a son lit et son coffre, tout le monde le sait; vous les lui
laisserez bien emporter?

--Elle a aussi huit draps tout neufs dans l'armoire de la défunte, dit une des voisines; je les lui ai
vu faire et marquer a son nom.

--La mere Nannette avait 'argent de Jeanne, ajoute M. le curé. La pauvre femme m'a souvent dit
qu'elle la ferait son héritiere; mais, comme elle n'a pas laissé de testament, vous usez de votre
droit: c'est juste.



--Monsieur le curé, dit Gerbaud, je ne veux rien prendre a cette fille: qu'elle me dise combien
d'argent elle a remis a ma tante, et je le lui rendrai tout de suite avec ses draps.

--Voyons, Jeanne, dit le maire, quelle somme avez-vous confiée a la mere Nannette?

--Monsieur, je serais bien en peine de le dire; a mesure que je gagnais quelque chose, je le
donnais a ma chere meére, et je ne lui ai pas demandé de compte, bien sirement. Maitre Gerbaud,
vous pouvez tout garder; la pauvre femme a bien assez fait pour moi sans que je réclame encore
quelque chose; d'ailleurs, j'ai la force de travailler, et je ne crains pas l'ouvrage.»

Maitre Gerbaud se pique de générosité.

M. le curé dit que Jeanne agissait et parlait en honnéte fille, et que Gerbaud ne voudrait
certainement pas qu'elle fit dupe de sa probité.

«Non, monsieur le curé, elle ne sera pas dupe avec moi: ils disent tous qu'elle a soigné ma pauvre
tante aussi bien que si c'elit été sa propre fille; et, pour lui prouver que je lui en sais bon gré,
nous partagerons par moitié 'argent qui se trouvera. Qu'en dites-vous? est-ce bien comme ¢a?

--Oui, Gerbaud, c'est bien.»

On ouvrit I'armoire, et 1'on en tira d'abord les huit draps de Jeanne, qui étaient marqués a son
nom. En bouleversant tout, on trouva, derriere un paquet de vieux linge, cent piéces de cing
francs, dans un bas bleu qui servait de bourse a la mere Nannette.

«Je crois, dit Gerbaud, qu'il y a longtemps que le premier écu a été mis au fond de cette bourse;
car ma tante avait bien juste de quoi vivre.

--Mais elle était si ménagere, dit une voisine, et elle travaillait tant!»

Gerbaud prit deux cent cinquante francs, qu'il donna a Jeanne.

«Non, maitre Gerbaud, pas tant que ca; je n'ai pas pu gagner une si grosse somme.

--Petite, j'ai dit que tu aurais la moitié de l'argent, et je n'ai qu'une parole: ainsi, tu vas prendre
cette somme; et, comme c'est toi qui as filé cette piéce de toile qui n'est pas encore entamée, tu
en auras aussi la moitié pour ta peine; tu t'en feras des chemises.

--Vous étes trop bon, dit Jeanne, pour une pauvre fille que vous ne connaissez seulement pas.

--Je ne suis pas plus mauvais qu'un autre, quoique ma tante m'ait gardé rancune, parce
qu'autrefois j'ai eu noise avec son mari.

--Et ol vas-tu donc mettre tout ¢a? dit une voisine; ton coffre est trop petit; puis il est si vieux
qu'il pourrait bien se défoncer.

--Allons! je vais aussi lui donner l'armoire, et je n'en serai pas plus pauvre.

--Au contraire, Gerbaud, dit M. le curé, vous faites la une bonne action qui vous donnera plus de
contentement que vous n'en auriez eu en gardant tout ce que vous cédez si généreusement a
Jeanne.»

Tout le monde dit que Gerbaud était un brave homme et qu'il se comportait bien.

«Ecoute, Jeanne, dit-il avant de partir, je n'affermerai pas la maison avant Noél; tu peux y rester
jusque-la si ¢a t'arrange. Je te laisse tout le ménage avec la chévre et les oisons; je vais emmener
la vache seulement. Je viendrai apres-demain avec ma femme, qui choisira ce qu'elle veut garder,
et nous vendrons le reste.»

Apres avoir dit cela, il mit dans sa poche l'argent qui lui appartenait, et alla chercher la vache a
I'étable. Tout le monde sortit en méme temps que lui, a 1'exception de M. le curé, qui resta avec
Jeanne.

M. le curé trouve une place a Jeanne.

«Qu'allez-vous faire maintenant, Jeanne? dit M. le curé.

--Je vais tacher de me placer au plus vite; car, si je restais longtemps seule dans cette maison, je
sens bien que le chagrin me rendrait malade.

--Voyons, Jeanne, il faut étre raisonnable: la mére Nannette est plus heureuse que nous
maintenant; elle veillera sur vous. Dieu ne veut pas qu'on s'abandonne ainsi a son chagrin. Si
vous voulez vous placer en ville, Mmes Dumont vous trouveront une bonne maison ol vous aurez
de forts gages.

--Monsieur le curé, je ne me placerai pas en ville; ma chere défunte me 1'a défendu, et,
quoiqu'elle ne soit plus de ce monde, je veux toujours lui obéir.



--Puisque vous voulez rester a la campagne, j'irai voir la fermiere du Grand-Bail; sa servante se
marie dans trois semaines: si elle n'a personne encore, je vous y menerai demain.

--Grand merci, monsieur le curé; ce sont de braves gens, et je serai bien contente d'étre chez
eux.»

Quand Jeanne fut toute seule, elle soigna la cheévre et les oies comme a l'ordinaire; elle remit
dans l'armoire tout ce qu'on en avait tiré, puis elle courut chez Mmes Dumont: elle leur dit tout
en pleurant qu'on devait parler pour elle a la mere Tixier, fermiere du Grand-Bail.

«Elle te prendra bien, ma bonne Jeanne, dit Sophie, qui était mariée depuis deux ans: elle nous a
souvent entendues parler de toi, et elle sera bien heureuse de t'avoir dans sa maison, ou tu seras
comme de la famille. Console-toi donc un peu! est-ce que nous ne te restons pas?

--Sans vous, qu'est-ce que je deviendrais donc? aussi je vous serai reconnaissante toute ma vie.»

Le lendemain, M. le curé mena Jeanne au Grand-Bail, comme il l'avait promis. La maitresse
l'accepta tout de suite a cause de sa bonne renommée: elle lui offrit dix écus jusqu'a la Saint-
Jean.

«Meére Tixier, vous ne pouvez pas donner moins de douze écus a cette fille; elle les gagnera bien,
je vous le promets.

--Je ne vous contredirai pas, monsieur le curé, elle aura douze écus. Quand viendras-tu, petite
Jeanne?

--Maitre Gerbaud arrive demain matin pour vendre les effets de sa tante; je voudrais bien ne pas
me trouver 13, j'en aurais trop de chagrin. Si vous pouvez m'envoyer chercher avant midi, je serai
bien contente. J'ai mon lit, mon coffre et 'armoire de la mere Nannette; pourrez-vous me les
loger?

--Oui; il n'y a pas de lit dans la boulangerie; on y mettra le tien, et tu y seras toute seule, a moins
pourtant que tu ne prennes avec toi 1'une de mes trois filles, qui couchent dans un méme lit et se
disputent souvent.

--Je le veux bien, maitresse; vous donnerez avec moi celle que vous voudrez.»

Jeanne quitte la maison de la meére Nannette.

Dés le matin du jour suivant, Gerbaud amena sa femme dans une carriole d'osier; le meunier le
suivait avec une grande voiture pour emporter le blé, le vin et tout le reste. Alors on vida
I'armoire, et la femme de Gerbaud mit de c6té ce qu'elle voulait garder. On s'occupa de charger
la grande voiture. Jeanne était sortie pendant qu'on déménageait, pour ne pas montrer son
chagrin a des étrangers, ne pouvant supporter le séjour de cette maison depuis qu'elle n'y voyait
plus la meére Nannette. Elle apercut de loin venir la charrette du Grand-Bail, et, comme ses
paquets étaient faits d'avance, elle les apporta devant la porte: ses rideaux étaient démontés et
pliés bien proprement. Le charretier, qui était grand et fort, chargea tout seul les meubles de
Jeanne. Elle dit adieu a maitre Gerbaud et a sa femme, aprés les avoir bien remerciés; embrassa
aussi ses voisines, qui s'étaient rassemblées devant la porte pour la voir partir, et enfin monta
dans la charrette. Quand elle quitta le bourg et qu'elle vit disparaitre au détour du chemin la
maison de la mere Nannette, elle ne put s'empécher de pleurer bien fort.

«Est-ce que tu es fachée de venir chez nous, petite? dit le charretier.

--Mon Dieu non! ce n'est pas la ce qui me fait pleurer; c'est que je pense a la mere Nannette, qui
m'aimait tant.

--Apaise-toi donc, va! la maitresse est une bonne femme qui t'aimera bien aussi.»

Quand la charrette arriva au Grand-Bail, les patres et les bergeres étaient rangés devant la
maison pour voir descendre Jeanne. Le charretier, qu'on appelait grand Louis, déchargea les
meubles a la porte de la boulangerie: on 1'aida a monter le ciel du lit; puis, quand tout fut rangé,

chacun s'en alla a son ouvrage, et Jeanne entra dans la maison, ou elle trouva maitre Tixier tout
seul avec sa femme.

SECONDE PARTIE.
JEANNE EN SERVICE.

Jeanne donne son argent a garder a son maitre.



«Notre maitre, dit Jeanne en entrant, j'ai deux cent cinquante francs, que je ne voudrais pas
garder dans mon coffre; si vous vouliez me les serrer avec votre argent, je vous serais bien
obligée.»

Et elle tira de sa poche le vieux bas de laine bleue qui avait servi de bourse a la mére Nannette,
et le posa sur la table. Maitre Tixier le vida et compta 1'argent.

«I1 y a bien cinquante bons écus de cinq francs, ma foi! dit-il; je vais te les garder, ma fille; mais
d'ou te vient donc tout cet argent-la?»

Jeanne raconta comment maitre Gerbaud avait partagé avec elle l'argent de sa tante et la piece
de toile qu'on avait trouvée dans l'armoire, et comment il lui avait donné cette armoire pour
mettre son linge.

«Je connais un peu ce Gerbaud pour m'étre trouvé quelquefois en foire avec lui; je ne 1'aurais pas
cru si généreux; quand je le rencontrerai, je lui donnerai une poignée de main.»

Jeanne se mit promptement au fait de son ouvrage; et, comme elle était habile et courageuse, elle
avait toujours le temps de coudre aprés avoir fait le ménage. La maitresse lui disait quelquefois:

«Jeanne, tu ne me laisses rien a faire. Je vais devenir fainéante. Je ne sais pas vraiment comment
tu t'arranges; mais tu as du temps pour tout, et il t'en reste encore pour faire l'ouvrage des
autres. Est-ce que tu crois que je ne te vois pas tous les soirs aider a cette grande sotte de
bergere, qui n'en a jamais fini? J'entends que tu profites de ton temps pour toi, et que tu fasses
tes chemises de la toile que Gerbaud t'a donnée; tu te charges toujours de l'ouvrage de mes filles,
et ce n'est pas juste. J'ai mis avec toi Solange, parce que c'est la moins raisonnable, quoique
l'ainée; tache donc de me la rendre bonne et laborieuse comme toi.»

Grand Louis se met en colere.

Grand Louis le laboureur, qui n'était pas mauvais au fond, avait I'hnumeur difficile; rien ne le
contentait; on avait beau faire, il ne trouvait jamais rien de bon. Les filles et les servantes de la
maison ne pouvaient pas le souffrir; il avait toujours de mauvaises paroles a leur dire, et elles les
lui rendaient bien. Il brusquait aussi la petite Jeanne; mais elle ne lui répondait jamais.

Un jour qu'il faisait beau soleil, grand Louis s'habilla pour aller a l'assemblée? de Meunet-sur-

Vatan3; il venait de mettre un pantalon neuf et une blouse qui n'avait pas encore servi. Quand il
voulut prendre son carton a chapeau, qui était sur une planche de 1'écurie a coté de son lit, il
monta sur la traverse d'une herse en fer dressée le long du mur; mais le pied lui manqua a
l'instant méme ou il venait d'atteindre le carton, qui lui échappa; en voulant le rattraper, il
s'accrocha aux dents de la herse, qui déchirerent son pantalon et sa blouse du haut jusqu'en bas.
Il se mit dans une si grande colére, qu'on l'entendait jurer de la maison. Le bouvier alla voir ce
qu'il avait, et revint le raconter aux filles qui étaient devant la porte.

Note 2:_(retour) Une assemblée est plus qu'une simple féte. On y vient de loin. En Bretagne,
cette féte s'appelle pardon, kermesse en Flandre, ducasse ailleurs, etc.

Note 3:_(retour) Célebre par le pelerinage que les enfants y font pour invoquer saint Loup.

«C'est bien fait pour lui, dit Solange; il est si butor, que ce n'est pas dommage qu'il lui arrive
quelque chose.

--Sais-tu que c'est bien vilain ce que tu dis la, Solange! dit Jeanne; grand Louis est le meilleur
laboureur du pays, et il rend de grands services a ton pere. Ses habillements lui ont colité de
l'argent, et c'est malheureux pour lui s'il ne peut plus s'en servir.»

Les gargons du bourg, qui étaient venus chercher grand Louis, se moquaient de lui; ils le
pressaient d'en finir pour venir avec eux, car on le regardait comme le chef de la jeunesse du
pays, tant il était grand et fort; et puis il avait plus d'esprit qu'eux tous.

«Allons, allons, j'y vas!» dit-il en se dépéchant de se rhabiller; et il jeta ses habits déchirés sur
son lit, sans les ranger dans son coffre comme a l'ordinaire.

Quand ils furent tous partis, garcons et filles, Jeanne, qui n'allait pas a cette féte, parce qu'elle
était en deuil de la mére Nannette, fut chercher a 1'écurie la blouse et le pantalon déchirés.
Comme ce n'était pas un dimanche, elle demanda a la maitresse si elle voulait lui permettre de
les raccommoder; et, comme Jeanne était habile a tout faire, elle les arrangea si bien qu'on n'y
reconnaissait aucune trace de l'accident. Elle les plia et les reporta sur le lit de grand Louis.

«En vérité, dit la maitresse, tu es bien bonne fille de raccommoder les effets de ce grand bourru
qui ne t'épargne pas plus que les autres!

--Que voulez-vous donc, maitresse! c'est son naturel qui est comme ¢a; mais il n'est pas plus
méchant qu'un autre. Il jure bien quelquefois apres ses juments: c'est mal; mais voyez s'il les bat
jamais! Y a-t-il des bétes plus belles et mieux soignées que les siennes? Et puis il n'a pas son
pareil a I'ouvrage. Le maitre sait bien ce qu'il vaut, lui! aussi il ne s'en fie pas a un autre pour les
semailles et pour tout. Si grand Louis était heureux, il ne nous tourmenterait pas autant; mais il
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est comme moi: il a perdu ses parents, et c'est un grand malheur.»

La maitresse fait honte a grand Louis de sa mauvaise
humeur.

Un jour que grand Louis avait dételé plus tot qu'a 'ordinaire, la soupe n'était pas encore trempée
quand il rentra.

«Il n'y a jamais rien de prét ici, dit-il pendant que Jeanne se dépéchait de mettre le couvert;
demandez-moi ce qu'elles ont fait depuis le matin!»

Solange murmura, mais Jeanne ne répondit pas, et prit le broc pour aller tirer a boire. Quand elle
fut partie, la maitresse dit:

«Tu seras donc toujours bourru, grand Louis! tu ne changeras donc pas! Regarde un peu: y a-t-il
une maison ou les cuillers et les fourchettes soient plus claires qu'ici? on dirait que c'est de
l'argent. As-tu vu quelque part des verres plus nets, du linge plus blanc, une maison plus propre?
Vois s'il y a un seul grain de poussiere sur les meubles, une seule toile d'araignée aux soliveaux!
Tout n'est-il pas clair a se mirer dedans? Qui est-ce qui tient tout en état, si ce n'est la petite
Jeanne? L'as-tu vue quelquefois perdre son temps? Avant qu'elle vint remplacer Marie, je me
tuais, et jamais rien n'était fini; a présent je ne prends plus grand'peine, et tout va bien. Il n'y a
que toi au monde pour te plaindre d'une fille pareille! Qui donc t'a raccommodé ta blouse et ton
pantalon pendant que tu faisais le beau a Meunet, l'autre jour, hein? ce n'est pas moi, bien
stirement.»

Jeanne rentra; les laboureurs se mirent a table; grand Louis dina sans mot dire, lui qui
d'ordinaire parlait tant. Apres les laboureurs, ce fut le tour des petits patres. Jeanne secoua la
nappe, ringa les verres et leur coupa du pain.

Maitre Tixier veut que Jeanne achete un morceau
de vigne.

Un dimanche que Jeanne servait son maitre qui soupait seul a sa petite table, pendant que les
autres hommes, grands et petits, mangeaient ensemble, il lui dit:

«Petite Jeanne, l'argent ne vaut rien a garder. Voila Gerbaud qui vend le bien de sa défunte tante
la mére Nannette; tu sais qu'elle avait un joli quartier de vigne dans les Hautes-Roches, tout
contre la mienne; si tu veux m'en croire, je te l'achéterai.

--Comme vous voudrez, notre maitre, répondit Jeanne, qui pleurait toutes les fois qu'elle
entendait prononcer le nom de sa chére mére Nannette; mais il faut pourtant de I'argent tous les
ans pour les facons et du fumier pour les provins.

--Qu'est-ce que tu dis donc 13, petite Jeanne? Est-ce qu'en béchant mon arpent on ne donnera pas
un coup de pioche a ton quartier? est-ce qu'en menant du fumier a ma vigne on n'en pourra pas
laisser un brin devant la tienne? Nous les vendangerons toutes les deux ensemble; notre cuve est
bien assez grande pour tenir le tout, et tu auras le profit de la vigne tout net: ¢a ne fait pas de
mal a une jeunesse, pour se marier, que d'avoir un bout de bien au soleil!

--Notre maitre, vous étes trop bon pour moi: je ne suis pas pressée de me marier; si vous ne me
renvoyez pas, je ne vous quitterai jamais.

--Te renvoyer, ma Jeanne! dit la maitresse; ah! si tu ne quittes la maison que quand je t'en mettrai
dehors, tu es bien siire d'y mourir.

--Eh bien, c'est entendu, dit maitre Tixier. On fait la criée d'aujourd'hui en huit; j'irai, et je
t'achéterai le quartier des Hautes-Roches.»

Le dimanche suivant, il dit a Jeanne: «Ma fille, c'est fini; jeudi, en allant au marché, je te
conduirai chez le notaire pour signer l'acte, puisque tu sais écrire; j'ai eu bien de la peine a
l'avoir, ce quartier-1a; il faisait envie a beaucoup de monde. Je 1'ai emporté; mais aussi il te colte
deux cent dix bons francs, le contrat a la main. Es-tu contente?

--Notre maitre, ce que vous faites est bien fait,» répondit Jeanne.

Jeanne reproche a Solange sa négligence.

Un matin, en se levant, Jeanne dit a Solange, qui couchait avec elle:

«Tes cheveux sont bien mélés: tu ne les peignes donc jamais? je ne te vois pas non plus laver ni
tes bras ni ton cou.

--A quoi ¢a sert-il, puisqu'on ne les voit pas?

--D'abord, ca sert a étre propre, ce qui est déja un grand avantage. Tu te tourmentes au lit, tu
dors mal, parce que la téte te démange; tu n'es, ma foi, pas aussi raisonnable que les oisons que



tu menes tous les matins a 1'abreuvoir. Tu n'as donc pas vu comme ils se baignent, comme ils
relevent leurs plumes pour que l'eau touche a leur peau; ils plongent leur téte et s'en servent
aprés comme d'une vergette pour se nettoyer et se lisser. Il n'y a pas jusqu'a la chatte, que tu
aimes tant, qui ne fasse sa toilette. Et tes mains! tu t'imagines qu'elles sont propres parce que tu
les a trempées dans 1'eau; mais des filles comme nous, qui touchent a tout, ont besoin de frotter
ferme pour nettoyer leurs mains; l'eau toute seule n'y fait rien; il faut les dégraisser dans le son
que l'on fait bouillir pour la volaille; ou bien, si tu écrases une des pommes de terre que 1'on met
cuire pour les porcs et que tu t'en frottes bien les mains, tu verras comme elles deviendront
nettes et douces.

--Est-ce que je songe a tout cela, moi!

--Je t'y ferai songer, sois tranquille, ainsi qu'a changer de chemise tous les soirs. Crois-tu qu'il soit
bien sain de garder sa chemise pour coucher, quand on a eu bien chaud toute la journée? Et le
matin, si tu te leves toute en moiteur, es-tu bien a ton aise quand ta chemise seche sur ton corps!
Et la priere du matin, tu ne la fais pas souvent! Pourquoi ne vas-tu jamais voir M. le curé?

--Je n'oserais jamais y aller toute seule.

--Viens-y avec moi; j'y vais toujours en sortant de vépres ou de la messe; tu verras comme on a le
coeur content et 1'esprit tranquille en sortant de chez lui!»

Depuis ce temps-la, Jeanne ne manquait pas de faire rester Solange pour la priére du matin; elle
parvint enfin a la rendre propre a force de lui répéter ses bons conseils.

Solange devint plus endurante a mesure qu'elle était plus contente d'elle-méme: elle profitait des
avis de Jeanne, et elle commenca a se montrer bienveillante, a aimer tout le monde de la maison.

La maitresse s'apercoit du changement de Solange.

Les premiers jours de mars, la maitresse dit a Jeanne:
«Voila le temps au beau, j'ai envie de faire la lessive.

--Vous ferez bien, maitresse; il faut dire a Solange de donner ses agneaux a la bergére pour les
mener aux champs avec les moutons; elle viendra nous aider.

--Ah bien oui! Solange va grogner comme a l'ordinaire.
--Peut-étre que non, maitresse; appelez-la donc, et vous verrez!»

La meére Tixier appela sa fille, et lui dit de donner ses agneaux a la bergére pour venir aider a la
lessive. Solange fit sans répliquer ce que sa mére lui commandait.

«Comment donc as-tu fait pour changer ainsi le caractere de Solange? elle est toujours de bonne
humeur a présent. En vérité, la bénédiction du bon Dieu est entrée chez nous avec toi; il n'y a pas
jusqu'a ce bourru de grand Louis qui ne soit devenu doux comme un mouton.»

Le jour ou on lavait la lessive, Solange et Joséphine, les deux plus grandes filles de maitre Tixier,
lavaient avec la bergere, pendant que Jeanne savonnait les coiffes et les mettait au bleu, ainsi
que le col des chemises d'homme; puis elle étendait le linge a mesure qu'il était lavé. La
maitresse, suivie de sa petite Louise, qui n'avait guére que huit ans, allait et venait, et elle
écoutait ce que disaient les jeunes filles en travaillant.

«Mon Dieu, que les riches sont heureux! disait la bergére. Que je voudrais donc étre comme la
maitresse, qui se proméne la-bas sans rien faire, pendant que nous nous fatiguons a taper ce
linge!

--Tu crois donc qu'elle n'a rien fait dans sa jeunesse, répondit Solange, et que ce qu'elle a amassé
est venu tout seul?

--Moi, continua Marguerite (c'était le nom de la bergére), je voudrais avoir des maisons, des
vignes, des terres et ne rien faire du tout.

--Tu n'en aurais pas pour longtemps, dit Jeanne, car ce n'est pas tout que d'avoir du bien; il s'en
va vite, si on ne le soigne pas; et tu ne t'en occuperais guere, toi qui ne soignes seulement pas tes
habits.

--C'est bien vrai, dit Solange, tu es toujours sale et déchirée, et pourtant tout ton gage passe sur
ton corps; regarde donc la petite Jeanne, qui n'achéte jamais rien, comme elle est bien ajustée!
On dirait qu'elle a toujours ses habits des dimanches.

--Peut-étre bien; mais je n'ai pas été élevée par charité, moi.»
Jeanne essuya une larme.

«Voila une méchanceté que je n'oublierai pas, dit la maitresse qui s'était approchée; Marguerite,
tu auras affaire a moi. N'aie pas de chagrin, ma Jeanne; quoique tu aies été demander ton pain,



on ne t'en estime pas moins.
--Ca ne nous empéche pas de t'aimer comme notre soeur, ajouta la petite Louise en 1'embrassant.
--I1 est pourtant bien dur de s'entendre reprocher sa misere, dit tristement Jeanne.

--Ne dis rien, ma Jeanne, reprit la maitresse; tu la verras un jour! la paresse la menera aux
portes, comme ton malheur t'y avait conduite. D'ailleurs, est-ce que le contentement se mesure a
la richesse? Elle aurait bien toutes les terres du monde qu'elle ne serait pas heureuse, parce
qu'elle n'a pas le coeur sain.»

Jeanne raccommode le linge de grand Louis.

Quand la lessive fut seche, Jeanne apprit a Solange a bien étirer le linge et a le plier de fagon
qu'il elt l'air d'avoir été repassé; elle s'était apercue que la maitresse marchait difficilement
depuis quelque temps, et qu'elle avait de la peine a se servir de son bras gauche; elle ne voulut
donc pas que la mere Tixier prit la moindre fatigue a ranger le linge; elle veilla un peu plus tard
chaque jour pour finir de le raccommoder. Comme elle savait bien se servir de son aiguille, elle
apprétait toujours 1'ouvrage des autres filles et leur apprenait a le faire.

En pliant les chemises de grand Louis, elle les trouva en bien mauvais état.

«Voyez donc, maitresse, comme les chemises de grand Louis sont déchirées! Si vous le vouliez, je
veillerais pour les raccommoder, et je couperais les plus mauvaises pour avoir des piéces.

--Fais, petite Jeanne, fais comme tu l'entendras, quoique pourtant grand Louis ne le mérite guére.

--Ne dites donc pas ¢a, maitresse; grand Louis prend mieux vos intéréts que vos propres enfants;
je le vois bien, moi, et c'est pour ¢ca que je veux soigner son linge.»

Grand Louis veut payer Jeanne.

Quand Jeanne eut fini de raccommoder les chemises de grand Louis, elle choisit I'heure ou elle ne
le croyait pas a l'écurie pour les porter sur son lit; mais grand Louis était un finaud, et, se
doutant bien que c'était Jeanne qui avait soin de ses effets, il la guettait depuis plusieurs jours. Il
se tapit derriére la porte quand il la vit venir les bras chargés de linge, et, pendant qu'elle le
posait sur le lit, il sauta tout a coup aupres d'elle.

«Mon Dieu! que vous m'avez donc fait peur! dit-elle toute honteuse.

--Ha! ha! c'est donc toi, petite Jeanne, qui soignes mes effets? Je t'en remercie; mais, comme il
n'est pas juste que tu travailles pour rien, je veux te payer.

--Non, grand Louis, vous ne me devez rien; mon temps est a la maitresse, et c'est elle qui m'a
laissé travailler a vos chemises.

--Te 1'a-t-elle commandé?
--Je ne dis pas ¢a, grand Louis; mais, si elle me 1'avait défendu, je ne l'aurais pas fait.

--Et ma blouse, et mon pantalon! Je te dis, moi, petite Jeanne, qu'il ne faut pas tant faire la fiere,
et que je veux te donner quelque chose.

--Non, grand Louis, vous ne me donnerez rien. Je ne toucherai plus a vos effets si vous me payez,
parce que vous croiriez que c'est par intérét; mais, pour vous prouver que ce n'est pas la fierté
qui m'empéche d'accepter votre argent, écoutez: Je suis une pauvre fille qui n'ai de support de
personne sur la terre; si je me trouve jamais dans la peine, je n'irai pas a un autre qu'a vous.

--C'est dit; tape la, petite Jeanne!»

Et il lui tendit une main large comme un battoir. Jeanne frappa dedans, et grand Louis, retenant
un instant sa main dans la sienne, ajouta:

«Je suis bien siir que tu me tiendras parole!»

Jeanne retira sa main et s'en retourna a la maison.

Grand Louis travaille a la vigne de Jeanne.

Apres les semailles de mars, maitre Tixier dit un soir:

«Mes enfants, il faut conduire du fumier aux vignes demain matin, et puis nous irons les
piocher.»

Le lendemain, quand ils furent dans les Hautes-Roches, grand Louis se mit tout de suite a la
vigne de Jeanne, pendant que les autres travaillaient a celle du maitre, et il n'y épargna pas le
fumier. Vers midi, Jeanne apporta le gofiter, et maitre Tixier, qui était avec elle, dit en voyant



I'ouvrage de grand Louis:

«Ho! ho! comme tu y vas! c'est travaillé comme dans un jardin, et la terre est si bien égrenée
qu'on dirait qu'elle a été passée au crible; mais n'aie pas peur, ce n'est pas un blame que je te
donne: la petite Jeanne mérite bien ¢a.»

Jeanne remercia grand Louis par un regard si doux, qu'il se sentit le coeur tout joyeux.
Il arrive un colporteur au Grand-Bail.

Un dimanche, pendant les vépres, Jeanne était seule auprés de la mere Tixier, qui ne bougeait
plus guere de son fauteuil; elle vit entrer un jeune colporteur qui lui offrit des images et des
livres:

«Achetez-moi donc quelque chose, s'il vous plait, dit-il; voila le grand saint Martin, le grand
Napoléon! voyons, ma jolie brune, voulez-vous des almanachs de l'année?

--J'en prendrai peut-étre un s'ils ne sont pas trop barbouillés; car ordinairement ils sont si mal
imprimés qu'il est impossible de les lire.»

Le marchand en présenta un a Jeanne; il lui convint, et elle l'acheta. Pendant qu'elle le feuilletait,
il ouvrit sa boite, et en tira de vilaines images qu'il se disposait a lui faire voir, quand on entendit
tout le monde revenir.

«Ah! dit Jeanne, voila le garde champétre qui vient avec maitre Tixier.»
En entendant cela, le petit colporteur referma bien vite sa boite, apres y avoir remis les images.

«Pourquoi donc tant vous presser? lui dit Jeanne; les autres vous achéteront peut-étre quelque
chose.»

Il ne I'entendit pas, et sortit en courant; mais il s'embarrassa le pied dans un morceau de bois qui
était aupres de la porte, et il tomba de toute sa hauteur. Sa téte porta sur une grosse pierre
carrée qui servait de banc, et il se la fendit si dangereusement qu'on le crut mort sur le coup.
Grand Louis l'enleva dans ses bras et le porta sur un lit dans la maison; toutes les filles se mirent
a pleurer, pendant que Jeanne lavait la plaie et faisait respirer du vinaigre au blessé.

Jeanne envoie chercher M. le curé.

«Grand Louis, dit Jeanne, courez vite chez M. le curé; il s'entend a toutes sortes de maux, et
soulagera ce pauvre garcon, s'il est possible.

--I1 faut appliquer une compresse de persil trempé dans du vin vieux, dit le garde, ¢ca empéchera
le sang de couler.

--Non, du tout, répondit Jeanne; il faut toujours laisser saigner une plaie avant de la panser.
Tenez, voila qu'il n'est déja plus si pale; il faut lui faire un peu d'eau sucrée avec de la fleur
d'oranger.»

Joséphine prit la clef dans la poche de sa mere, et donna ce que Jeanne demandait.

M. le curé arriva au moment ou le petit marchand ouvrait les yeux: il trempa une compresse dans
de l'eau fraiche, ou il mit trois ou quatre gouttes de teinture d'arnica, et il banda le front du
blessé, qui se 1'était fendu depuis le sourcil gauche jusque dans les cheveux du co6té droit. On lui
fit boire de 1'eau sucrée, et on lui demanda comment il se trouvait.

«I1 me semble que tout tourne devant moi, dit-il; et il retomba dans sa faiblesse.

--Maitre Tixier, dit M. le curé, il faut garder ce pauvre garcon chez vous jusqu'a ce qu'il puisse
continuer sa route; je crains bien qu'il n'ait de la fiévre demain; je viendrai le voir dés le matin.»

Le lendemain, trouvant un peu de fiévre au colporteur, M. le curé ne lui permit pas de se lever de
toute la journée. Il lui demanda son age et de quel pays il était.

«J'ai seize ans et je suis de Paris, monsieur.

--Dites-moi donc comment vous avez fait pour tomber; car rien n'embarrassait la porte, et vous
pouviez bien passer au milieu sans heurter ce morceau de bois.

--Monsieur, c'est que je me pressais trop de sortir.

--Et pourquoi donc tant vous presser, quand, au contraire, vous eussiez mieux fait d'attendre,
puisque vous aviez l'occasion de vendre votre marchandise?»

Le jeune homme ne répondit pas et rougit beaucoup, ce que le curé vit bien; mais il ne lui
adressa aucune observation a ce sujet.



Le colporteur ne sait plus sa priere.

Au bout de deux jours, M. le curé permit au colporteur de se lever, et lui dit de remercier Dieu,
qui l'avait sauvé d'une mort presque certaine.

«Vous savez bien votre priere, n'est-ce pas, mon enfant?»
Le pauvre garcon baissa la téte sans mot dire.

«Monsieur, quand j'étais tout petit, ma meére ne manquait jamais de me faire prier matin et soir;
mais je 1'ai perdue a huit ans, et depuis ce temps-la personne ne s'est occupé de moi.

--Alors, vous n'avez pas fait votre premiére communion?

--Si, monsieur; je 1'ai faite a onze ans avec les autres enfants de ma paroisse; mais depuis je n'ai
plus pensé a tout cela.

--Mon petit ami, je vais prier tout haut pour vous.»

Et le saint homme pria Dieu de toute son ame; sa voix était si douce que le malade en fut tout
remué. Quand la priere fut finie, M. le curé lui dit:

«Vous savez sans doute lire, puisque vous vendez des livres?

--Oui, monsieur, j'ai été aux écoles de charité.

--Eh bien, pourquoi ne lisiez-vous pas vos prieres dans les livres que vous vendez?»
Le colporteur rougit encore sans répondre.

«Voyons-les donc, ces livres! Si j'en trouve quelques-uns qui me conviennent, je vous les
acheterai.»

Il prit la boite et 1'apporta au jeune homme.

«Ah! monsieur le curé, s'écria-t-il, ne I'ouvrez pas, je vous en prie.
--Pourquoi donc, mon garcon?

--C'est que.... c'est que....»

Il n'en put pas dire davantage.

«Allons, donnez-moi votre clef.»

M. le curé découvre ce qu'il y a dans la boite
du colporteur.

Le colporteur n'osa pas refuser sa clef a M. le curé; mais en la lui donnant il se mit a ses genoux.

«Ah! monsieur, dit le pauvre garcon, ne me perdez pas; ayez pitié de moi, ne me faites pas mettre
en prison.

--Et pourquoi vous ferais-je mettre en prison, mon ami?

--C'est que ma boite est pleine de vilaines images et de livres mauvais, et que 1'on met en prison
ceux qui en vendent.»

En disant cela il fut encore pris d'une faiblesse. Quand on 1l'eut fait revenir, M. le curé lui dit:
«Comment, mon enfant, avez-vous pu, a votre age, vous décider a faire un tel commerce?

--C'est qu'on m'avait dit qu'on y gagnait beaucoup d'argent, et je voulais acheter un petit fonds
d'étoffes aussitot que j'aurais seulement une centaine de francs.

--Eh bien, vous a-t-on dit la vérité? Avez-vous gagné plus qu'en vendant de bons livres?

--Mon Dieu non: je ne suis pas assez hardi pour faire ce métier-la; j'ai toujours peur d'étre pris, et
je ne vends presque rien.
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Mais... Il se mit a genoux.

--Je suis sUr que c'est précisément pour cela que vous étes sorti si vite dimanche, quand tous les
gens de la maison revenaient des vépres.

--Oui, monsieur, parce que j'avais vu le garde champétre avec eux.

--Voyez un peu! votre détestable commerce a failli vous cofiter la vie. Mon garcon, il n'y a jamais
d'avantage a faire le mal; et vous en faisiez plus aux gens de la campagne en leur vendant de
mauvais livres, que si vous leur eussiez volé leur argent: car leur argent était perdu comme si
vous l'aviez pris, et vous leur laissiez des livres qui leur apprenaient a se mal conduire.»

Le colporteur envie le sort des gens du Grand-Bail.

Le jeune colporteur resta levé une bonne partie de la journée; il voyait tout le monde si heureux
dans la maison, qu'il enviait leur sort, quoiqu'ils travaillassent beaucoup: car, si maitre Tixier
traitait bien ses domestiques, il exigeait qu'ils fussent laborieux. Tous les soirs, on faisait la
priere tout haut, en commun; puis chacun allait se coucher et dormait tranquillement jusqu'au
lendemain matin. Le petit marchand les trouvait bien heureux de n'étre pas poursuivis par la
peur des gendarmes, car lui ne dormait jamais que d'un oeil, tant il craignait que 1'on ne devinat
son genre de commerce: le pain qu'il mangeait ne lui profitait point. Tout cela lui donnait a
réfléchir. M. le curé, étant venu le voir, le trouva tout triste.

«Est-ce que vous souffrez davantage aujourd'hui? lui demanda-t-il.

--Non, monsieur; mais j'ai bien pensé a tout ce que vous m'avez dit, et, en voyant ces braves gens
si heureux, j'ai encore plus de honte du métier que je fais. Que je voudrais donc pouvoir gagner
ma vie honnétement comme eux!

--Et qui vous en empéche, mon gargon?

--C'est que je n'ai rien au monde que ce qui est dans ma boite, et il faut bien que je le vende pour
avoir de quoi acheter autre chose.

--Pour combien y a-t-il de marchandises?



--Pour cinquante francs, prix d'achat.

--Eh bien, mon ami, je vous trouverai cinquante francs; je ne suis pas assez riche pour les prendre
dans ma bourse, mais j'irai quéter dans le village, et je vous réponds de les trouver. Je
commencerai par vous donner dix francs; mais il faut auparavant que vous briliez toute votre
marchandise.

--Comme vous le voudrez, monsieur le curé; d'ailleurs, vous m'6terez un grand poids de dessus le
coeur: je ne réve que prison toutes les nuits. Quand j'ai quitté mon pere, il m'a bien recommandé
de ne pas m'y faire mettre, parce qu'on en sort toujours plus mauvais sujet qu'on n'y est entré:
aussi j'en ai une peur terrible.»

M. le curé brile les livres du colporteur.

L'apres-midi, M. le curé tira tous les livres et les images de la boite du marchand; grand Louis en
fit un tas au milieu de la route; les petits patres le couvrirent de chaume et de menu bois, et 1'on
y mit le feu, qui flamba pendant prés de quatre heures. Le jeune garcon était tout triste en voyant
briiler ses livres; M. le curé lui dit:

«Est-ce que vous vous repentez de votre bonne résolution?

--Non, monsieur, je ne m'en repens pas; mais c¢'était la tout mon bien!
--Je vous ai promis que vous auriez vos cinquante francs.

--Et si vous ne les trouvez pas, monsieur le curé?

--Soyez tranquille, mon enfant; si je ne les trouve pas, je vendrai mon grand gobelet et mon
couvert d'argent pour compléter la somme.»

Le colporteur le regarda avec de grands yeux, puis il se mit a fondre en larmes; il n'avait pas cru
qu'il y etit des gens aussi bons que cela au monde.

«Que le bon Dieu vous bénisse, dit-il en joignant les mains, pour avoir eu pitié d'un pauvre garcon
qui ne le méritait guere!»

Tous les gens du bourg s'étant rassemblés autour du feu de joie, M. le curé leur dit:

«Voyez-vous, mes amis, je briile les livres et les images de ce brave gargon, qui me laisse faire,
parce que je lui ai dit que c'était offenser Dieu que de vendre des choses pareilles; et pourtant
c'est la tout son avoir.»

M. le curé va quéter avec le colporteur.

Deux jours apres, le petit marchand, étant assez fort pour sortir, pria Jeanne de le mener a la
messe. Quand elle fut finie, M. le curé lui demanda s'il pourrait venir avec lui quéter dans le
village; le marchand lui dit qu'il croyait bien en avoir la force; il retourna déjeuner au Grand-Bail,
et a midi M. le curé vint 1'y prendre.

«Monsieur le curé, c'est moi qui veux étrenner votre bourse, dit maitre Tixier.
--Ce n'est pas juste, s'écria le colporteur, ce serait bien plutot a moi de vous donner de 1'argent.

--Apprends, jeune homme, que nous n'avons jamais fait payer les gens qui mangent a notre table,
et qu'il y a chez nous du pain pour tous ceux qui en demandent. Voila ma piece de deux francs.»

Les trois filles de Tixier donnerent chacune une piéce de cinquante centimes, et Jeanne, ainsi que
grand Louis, une d'un franc.

«Mon Dieu! que vous étes donc tous généreux!» dit le colporteur.
M. le curé emmena le jeune marchand dans le bourg. En entrant dans chaque maison, il disait:

«Voila un garcon dont j'ai brlé toute la marchandise; il y en avait pour cinquante francs, et je ne
suis pas assez riche pour les lui rendre; je ne puis lui en donner que dix. Aidez-moi, mes braves
gens, a finir la somme; quelque peu que vous me donniez, je vous en saurai bon gré. Le mérite de
I'aumoéne ne se mesure pas a son importance, mais au bon coeur qui la fait.»

Et chacun donnait selon son pouvoir. M. le curé remerciait ceux qui donnaient peu comme ceux
qui donnaient beaucoup, car il savait bien que chacun avait fait tout ce qu'il pouvait. Ils finirent
leur tournée par la maison de Mme Dumont. Cette dame avait su par Jeanne l'accident arrivé au
colporteur, et lui avait envoyé du bouillon et du vin vieux pendant sa maladie. Chacun dans la
maison lui donna cinq francs, et, comme ils étaient cing, cela fit vingt-cinq francs.

Le colporteur compte ce qu'il a recu.

A leur retour au Grand-Bail, M. le curé vida la bourse sur un coffre, et dit au jeune homme de



compter ce qu'on leur avait donné; il trouva, tant en sous qu'en petites pieces, trente-deux francs
soixante-quinze centimes, ce qui, avec les vingt-cinq francs de Mme Dumont, faisait cinquante-
sept francs soixante-quinze centimes.

«Vous voila riche, mon enfant, dit joyeusement le curé en mettant ses dix francs sur le tas
d'argent; je vous l'avais bien dit, que mes paroissiens ne me laisseraient pas dans l'embarras!

--Monsieur, j'ai plus que ne valaient tous mes livres: il ne faut pas me donner en outre vos dix
francs.

--Si, mon ami, vous les aurez; car je vous les ai promis.
--C'est vrai, monsieur; mais vous avez bien d'autres pauvres qui en ont plus besoin que moi.

--Je ne veux pas vous Oter le mérite de votre désintéressement; mais ce n'est pas moi qui
donnerai cette petite somme, ce sera vous. Sortons ensemble, nous la porterons a un pauvre
homme, simple d'esprit, et qui est hors d'état de gagner son pain; cela l'aidera a payer son loyer.

--Ma foi, monsieur le curé, dit le pére Tixier, ce petit marchand est au fond tres-honnéte; c'elit été
bien dommage qu'il se perdit.»

Le lendemain le colporteur alla encore a la messe; quand elle fut finie, M. le curé lui demanda
comment il allait employer son argent.

«Je vais acheter de la mercerie et des mouchoirs; je courrai les foires et les assemblées, et je
ferai mes affaires, j'en suis bien certain. Je reviendrai vous voir quelque jour, et vous n'aurez pas
a vous repentir de toutes vos bontés pour moi.»

Le colporteur renouvelle sa premiere communion.

«Mon ami, dit M. le curé, qui avait ramené le jeune marchand au Grand-Bail, il faut demain,
avant de partir, entendre la messe d'actions de grace que je dirai pour remercier Dieu d'avoir eu
pitié de vous; je suis bien str que tout le monde ici voudra y assister.

--Pas encore, monsieur le curé! je voudrais renouveler ma premiere communion a cette messe-la.
On est si content ici en servant Dieu, que je veux le servir aussi; mais je ne suis pas préparé pour
cela.

--Mon ami, dit M. le curé en l'embrassant, rien au monde ne pouvait me causer plus de joie que
cette bonne résolution. Venez passer le reste de la semaine chez moi; nous ne sommes qu'au
mardi, et quatre jours d'instruction et de retraite suffiront a un garcon de votre age qui a bonne
volonté; je serai tranquille sur vous maintenant; Dieu vous a touché, vous ne quitterez plus le
sentier du bien.

--Reste donc ici, dit maitre Tixier, tu ne nous génes pas; le bien qu'on fait aux pauvres gens, c'est
la bénédiction d'une maison.

--Puisque M. le curé veut bien me prendre, j'irai chez lui, parce qu'ici j'aurais trop de distractions.
Ca ne m'empéche pas, maitre Tixier, de vous remercier beaucoup pour ne pas vous étre lassé de
moi.

Le dimanche suivant, le colporteur communia a la grand'messe, ainsi que plusieurs autres
personnes, entre autres Jeanne et Solange. Le jeune homme, qui était encore bien péale et avait le
front bandé, édifia tout le monde par sa piété.

Apres avoir déjeuné avec M. le curé, le jeune marchand lui dit adieu et lui demanda la permission
de I'embrasser. Quand il passa au Grand-Bail pour y faire ses adieux, tout le monde était a diner.

«Je ne vous oublierai jamais, ni vos bontés non plus, mes braves gens; quelque loin que j'aille, je
penserai toujours que vous étes la cause de mon bonheur, car c'est pour étre resté une semaine
en votre compagnie que j'ai voulu devenir honnéte comme vous.

--Tu as raison, mon gargon, de vouloir étre honnéte homme; crois-moi, on n'est heureux qu'avec
une conscience bien nette,» dit maitre Tixier.

Maitre Tixier fait ses conditions avec ses domestiques.

On approchait de la Saint-Jean; maitre Tixier dit un soir a ses domestiques:

«Ah c¢a, vous autres, je n'aime pas a me trouver dans l'embarras: qui veut quitter? qui veut
rester?»

Et comme personne ne parlait, il dit a grand Louis: «Voyons, toi qui es le plus vieux, restes-tu?

--Notre maitre, si vous n'étes pas las de moi, je ne suis pas las de vous: ainsi je reste, si vous me
gardez.



--Te garder! je crois bien, grand Louis; il n'y a pas ton pareil pour le labour a quatre lieues a la
ronde; si tu es content, moi aussi je le suis. Et toi, Claude?

--Notre maitre, si vous voulez me laisser aller m'amuser toute la journée a la Saint-Jean et a la
Saint-Pierre, je resterai.

--La jeunesse est toujours la jeunesse! Claude, je t'accorde ces deux jours, et tu auras une piece
de trois francs pour faire la féte; le pére Bonnet viendra soigner tes boeufs.»

Le vacher et le porcher restérent aussi; mais Marguerite, la bergere, dit qu'elle voulait aller a la
louée.

«Notre maitre, dit-elle, vous me relouerez sur la place, au prix des autres.
--Tu ne te trouves donc pas bien ici, Marguerite? dit la maitresse.

--Si fait, maitresse, mais je veux aller a la Jouée pour avoir un denier a Dieu. D'ailleurs on m'a dit
que les bergeres gagnaient vingt-cing écus, et vous ne m'en donnez que vingt.

--Tu crois ces bétises-la, toi, Marguerite?
--Dame! c'est Marie, de la ferme du Chétif-Bail, qui me 1'a dit.

--Eh bien, va-t'en si tu le veux; nous ne ferons pas une grande perte: je n'ai pas oublié ce que tu
as dit a la petite Jeanne.

--Qu'elle fasse comme elle voudra, dit le maitre; mais je t'avertis, Marguerite, que, quand tu seras
sortie de la maison, tu en seras bien dehors, et que je ne te reprendrais pas, méme pour rien. Tu
me connais, et tu sais que je tiens ma parole. Et toi, petite Jeanne, tu ne dis rien?

--Moi, notre maitre! que voulez-vous que je dise? Est-ce qu'il y a pour moi une autre maison que
la votre? Je n'en sortirai que quand vous me renverrez, je vous l'ai déja dit. Je vous aime comme
mon propre pere, et il me semble que vos filles sont mes soeurs: qu'est-ce qu'il me faut donc de
plus?

--Si c'est comme ¢a, ma fille, nous ne nous quitterons pas de sitot; mais, comme nous ne sommes
convenus de prix que jusqu'a la Saint-Jean, il faut dire ce que tu veux gagner 1'an prochain.

--Notre maitre, vous étes un homme raisonnable; je prendrai ce que vous me donnerez, ainsi n'en
parlons plus.

--Non pas, petite Jeanne, non pas! Il ne faut point que tu sois dupe. Iras-tu a I'assemblée?

--Non, notre maitre, je n'ai pas le coeur a la joie; je pense toujours a ma chére défunte, et je
resterai. Je garderai toutes les bétes pendant que vos filles iront s'amuser.

--Puisque tu ne veux pas aller a la féte, je sais bien ce que je ferai: je marchanderai toutes les
bonnes servantes de maison, et tu auras le plus fort gage de la louée car on n'y trouvera pas ta
pareille.

--Merci, notre maitre, vous étes trop bon.»
Jeanne conseille a Marguerite de rester.

Le lendemain, Jeanne, qui n'aidait plus aussi souvent a Marguerite depuis qu'elle 1'avait tant
choquée, alla la trouver dans la bergerie. Tout en soignant avec elle les moutons, elle lui dit:

«Quel profit auras-tu donc, Marguerite, a quitter de si bons maitres pour aller chez tu ne sais pas
qui? S'il est vrai qu'il y ait des bergéres a vingt-cing écus, crois-tu que c'est toi qui les gagneras?
Es-tu assez habile pour soigner tes bétes toute seule, et travailles-tu jamais aux champs?

--J'en vaux bien une autre, petite Jeanne! Ils pourront bien en prendre une qui les volera, au lieu
que moi je suis une honnéte fille.

--Ecoute donc, Marguerite: il est bien vrai que tu ne prendrais pas une fusée de fil a la maitresse,
ni un brin de laine non plus; mais quel emploi fais-tu du temps qu'elle te paye; car enfin, il est a
elle, et le temps vaut de l'argent, puisque c'est avec le temps qu'on fait tout. Quand tu ne
travailles pas, n'est-ce pas comme si tu la volais? A quoi t'occupes-tu en gardant tes bétes, au lieu
de filer ou de tricoter? Ne faut-il pas que la maitresse paye pour faire faire l'ouvrage que tu n'as
pas fait? Eh bien, c'est comme si tu lui prenais cet argent-la dans sa poche. As-tu pensé
quelquefois a cela?

--Est-ce que je pense a quelque chose, moi?

--Et tu n'en fais pas mieux. Et du pain, donc! en gaspilles-tu avec ta chienne et tes moutons! Je
devrais le dire a la maitresse, moi qui suis chargée du ménage; mais je n'ai pas voulu te faire
renvoyer, parce que je suis bien s{ire qu'on ne voudra pas te souffrir ailleurs.



--A savoir, petite Jeanne.

--Tu ne trouveras toujours pas facilement une autre ferme ol, comme ici, I'on ne crie jamais
apres les domestiques, et ou on les soigne quand ils sont malades. Aie le malheur d'avoir
seulement les fiévres, et 1'on t'enverra bien vite te faire soigner ailleurs, sans s'inquiéter si tu as
de l'argent ou non! Et puis, vois-tu, ma pauvre Marguerite, on n'amasse jamais rien quand on
change si souvent de condition: on a beau gagner de bons gages, je ne sais comment cela se fait,
mais l'argent coule comme l'eau; au lieu qu'en restant toujours chez les mémes maitres, les gages
se mettent les uns sur les autres; et quand on se marie, on trouve une bonne somme ronde pour
acheter un lit et une armoire.»

Remontrances de Jeanne a Marguerite.

«Voyons, Marguerite, continua Jeanne, conte-moi pourquoi tu ne peux pas rester longtemps dans
la méme place. Qu'est-ce qui te pousse a toujours changer?

--Veux-tu que je te le dise? c'est que mes maitres ne m'ont jamais aimée.

--Mais, dis donc, Marguerite, les aimais-tu, toi, tes maitres? Tu n'aimes seulement pas le bon
Dieu! Est-ce que je ne te vois pas le soir agacer Claude pour le faire rire pendant la priére, au
lieu d'écouter notre maitre? A 1'église, tu parles, tu ris, tu fais la belle; tu n'entends pas un mot de
ce que dit M. le curé, et tu ne vas jamais a confesse. Sais-tu que c'est bien vilain tout ¢a?

--Ne voila-t-il pas un grand mal! Je ne fais de tort a personne.

--Mais c'est a toi que tu fais tort, sans compter que tu donnes le mauvais exemple. Est-ce que
I'église n'est pas la maison du bon Dieu? Prends-tu ces airs-la quand la maitresse t'envoie porter
quelque chose chez Mme Dumont? ris-tu, parles-tu, quand tu es dans ses belles chambres?

--Ma Jeanne, je n'ose seulement pas lever les yeux!

--Est-ce que le bon Dieu qui est au ciel n'est pas plus que Mme Dumont? As-tu seulement pris
garde comment ces dames se tiennent a 1'église, ou elles restent a genoux les trois quarts du
temps? Je vais te dire la vérité, moi: on ne t'aime pas parce que tu n'aimes personne et que tu ne
sais pas retenir ta langue. Si tu priais Dieu de tout ton coeur, si tu aimais ceux qui t'entourent, tu
verrais comme tu serais heureuse! D'ailleurs, c'est la volonté du bon Dieu que 1'on s'aime les uns
les autres, puisque 1'on ne peut pas vivre tout seul. Je sais bien ¢a, moi, qui aimais tant ma chere
meére Nannette: quand je l'ai perdue, c'était comme si j'eusse été seule sur la terre, et, si je ne
m'étais pas attachée a nos maitres, j'aurais fini par mourir de chagrin de n'avoir personne a
aimer. Crois-moi donc, Marguerite, reste avec nous autres, aime-nous bien, et tu verras comme
tu seras contente!»

Mais Jeanne eut beau dire, Marguerite voulut quitter le Grand-Bail.
Jeanne est menacée d'une plainte en contravention.

Le jour de la Saint-Jean, chacun mit ses plus beaux habits pour aller a la féte, et prit a peine le
temps de déjeuner. La maitresse resta toute seule avec Jeanne et le porcher, qui pleurait dans un
coin.

«Maitresse, laissez-le donc aller avec les autres, ce pauvre petit! je soignerai ses bétes, et elles
ne mourront pas pour rester au tect toute la journée.

--Allons, porcher, dit la maitresse, va donc, puisque la petite Jeanne le veut. Tiens, voila
cinquante centimes pour t'amuser.»

L'enfant ne se le fit pas dire deux fois, et il courut s'habiller.

A trois heures, Jeanne fit sortir toutes les bétes a laine pour les promener un peu, et elle les mena
dans un champ tout prés de la maison. Il n'y avait pas longtemps qu'elle était la, quand elle vit
passer un chien avec la téte basse et la queue serrée: ses trois chiennes se mirent a sa poursuite
en jappant. Jeanne, qui voyait bien que c'était un chien malade, criait et courait aprées les siens
pour les faire revenir. Enfin elle en vint a bout; mais, pendant ce temps-la, les moutons étaient
entrés dans une piece d'avoine qui ne dépendait pas de la ferme, et le propriétaire se trouvait la
en ce moment avec deux personnes.

«Ha! ha! je t'y prends, petite Jeanne. Ton maitre, qui ne fait grace a personne quand on va sur
ses terres, aura donc son proces-verbal a son tour! Il était si fier de n'avoir jamais été pris: il
faudra bien qu'il aille devant le juge de paix comme les autres.

--Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne ferez pas cet affront a mon maitre: ce n'est pas sa
faute si je n'ai pas veillé sur ses bétes; mais, voyez-vous, je n'étais occupée que de ce chien
enragé, et j'avais peur qu'il ne mordit mes chiennes qui valent leur pesant d'or; si elles avaient
été mordues, il en serait arrivé du malheur dans le pays. Estimez vous-méme le dommage que
vous ont fait mes moutons, et je vous le payerai aussitot que je serai rentrée a la maison.

--Du tout, petite, du tout; je veux que le pére Tixier ait sa condamnation tout comme un autre,



pour lui apprendre a avoir un peu plus d'indulgence pour les pauvres gens qui sont pris sur ses
terres. Je vais aller en ville tout expres. Tu vois que j'ai deux bons témoins.»

Jeanne est menacée .

Jeanne, dans son chagrin, a recours a grand Louis.

«Mon Dieu! que j'ai donc de chagrin!» se dit Jeanne quand elle fut seule.

Tout a coup elle pensa que grand Louis était 1'ami du pére Colis, et elle espéra qu'il la tirerait de
la. Elle fit rentrer bien vite ses bétes et dit a la maitresse:

«J'ai bien envie d'aller un instant a la ville voir l'assemblée. Si vous le voulez, je vais faire le
souper, et j'irai au bourg chercher la mere Feuillet pour vous tenir compagnie: il n'est guére que
cing heures, et ce soir il fera clair de lune.

--Va, ma Jeanne, et amuse-toi bien. Ne t'inquiete pas du souper, je le ferai faire par la mére
Feuillet; d'ailleurs, ils n'auront pas grand'faim tous en revenant. Allons, fais-toi bien brave.»

Jeanne s'ajusta de son mieux et partit pour la ville, en passant par le bourg. Quand elle fut sur la
grande place, elle n'eut pas de peine a reconnaitre grand Louis, et elle le tira par sa manche. Il se
retourna tout en colére; mais aussitot qu'il vit la petite Jeanne, il se mit a rire d'aise et lui dit:

«Je ne m'attendais guere a te voir ici!

--Mon pauvre grand Louis, venez donc sur le banc la-bas; j'ai quelque chose a vous dire, et je suis
venue si vite que j'en suis tout essoufflée.»

Quand ils furent assis, Jeanne dit a grand Louis:

«J'ai promis de m'adresser a vous si jamais je me trouvais dans la peine, et m'y voila; il n'y a que
vous, grand Louis, qui puissiez m'en tirer.»

Alors elle lui raconta ce qui lui était arrivé avec le pere Colis, et comment il n'avait voulu
entendre a rien.

«Et, voyez-vous, dit-elle en finissant, ce qui me désole, c'est que notre maitre, qui est bien un peu
fier et un peu dur pour ceux qui font mal, va étre humilié et que j'en serai la cause. Vous qui étes



ami avec le pere Colis, il faut aller le trouver tout de suite, mon bon grand Louis: il est la sur
cette place; promettez-lui de ma part tout ce qu'il vous demandera: rien ne me colitera pour
épargner ce chagrin a notre maitre qui est si bon pour moi.

--Ne t'inquiete pas, petite Jeanne; je vais le chercher, et je 1'entortillerai si bien qu'il ne sera plus
question de rien; il faudra qu'il ait la téte bien dure s'il ne fait pas ce que je veux. Tiens, Solange
est la-bas avec Joséphine; va-t'en aupres d'elles: il faudra nous attendre tous sous le gros ormeau
qui est au bout de la place, pour retourner ensemble a la maison vers les neuf heures. Tu le diras
aux autres.»

Jeanne eut bien vite rejoint Solange et sa soeur. En se promenant, elles trouverent maitre Tixier,
qui leur dit avoir loué une bergere qui était forte comme un homme, et qui saurait bien tendre les
gerbes et faire toute espece d'ouvrage au besoin. En revenant, grand Louis dit a Jeanne:

«Sois tranquille, le pere Colis ne fera pas de plainte; il m'a méme bien promis que personne ne
saurait qu'il t'avait prise dans son avoine.

--Merci, grand Louis, vous m'avez tirée d'une grande peine.»

Jeanne continue de donner beaucoup de satisfaction
a ses maitres.

M. le curé venait souvent voir la maitresse, qui était paralysée et ne pouvait plus marcher ni rien
faire. Chaque fois qu'elle le voyait, elle lui disait:

«Que je vous ai d'obligations, monsieur le curé, d'avoir pensé a nous donner la petite Jeanne!
c'est un vrai trésor pour notre maison. Qu'est-ce que je deviendrais donc dans 1'état ou je suis, et
avec des filles si jeunes, si j'avais une servante comme il y en a tant?»

De son co6té, Jeanne remerciait aussi le curé de l'avoir placée chez des maitres qui l'avaient
adoptée comme leur enfant, et chez qui elle n'avait jamais que de bons exemples sous les yeux.
Elle s'échappait de temps en temps pour aller voir les dames Dumont. Comme elle cherchait tout
ce qui pouvait faire plaisir a la maitresse, elle avait demandé a Mlle Isaure des livres et du papier
pour enseigner a lire et a écrire a la petite Louise.

Grand Louis fait un bon cailloutage devant la porte.

Les foins et la moisson se passerent sans accidents. Jeanne faisait de si bonne soupe aux
moissonneurs, et son pain avait si bon goiit, qu'ils disaient n'avoir jamais été mieux régalés. Dées
le matin, elle tirait de 1'eau et la jetait a pleins seaux dans la maison; puis elle balayait pour oter
la boue et le fumier que chacun apportait aux pieds. Si grand Louis la voyait faire, il allait lui
chercher l'eau. Un jour il lui dit:

«Petite Jeanne, ca m'ennuie de te voir te fatiguer, et pour rien encore! tu as beau nettoyer le
matin, a midi il y en a autant.

--C'est bien vrai, grand Louis; mais, si je n'Gtais pas les ordures a fond tous les jours, nous
serions, sans comparaison, comme les bestiaux dans l'étable. S'il y avait seulement un bon
cailloutage devant notre porte, la boue des sabots y resterait, et la maison ne serait pas si sale.»

Le lendemain, comme il avait beaucoup plu le matin, et que les gerbes étaient trop mouillées
pour étre rentrées, grand Louis, apres avoir aidé a les mettre debout afin qu'elles pussent sécher,
revint vers trois heures, et, comme il n'avait rien a faire, il attela son tombereau et fit plusieurs
voyages a la carriere voisine; il en rapporta des pierrailles et fit devant la maison un bon
cailloutage.

«Tu as fait la un fameux ouvrage, dit maitre Tixier en soupant; c'était bien nécessaire, et je ne
sais pas pourquoi je n'y ai jamais pensé. Comment 1'idée t'en est-elle donc venue?

--Ce n'est pas mon idée a moi, c'est celle de la petite Jeanne, qui a dit que, s'il y avait un bon
cailloutage devant la porte de la maison, elle serait plus saine et plus propre.

--Mon garcon, tu as bien raison de faire ce que la petite Jeanne te commande.
--Notre maitre, dit Jeanne toute rouge, je ne lui ai rien commandé; il I'a fait de sa bonne volonté.

--C'est encore mieux, ma fille.»

Jeanne et grand Louis achetent des terres au pere Colis.

«Mes amis, dit maitre Tixier, vous ne savez pas ce que le pere Colis vient de me dire? Il se trouve
trop cassé pour continuer a cultiver ses terres; c'est trop fort pour lui maintenant; il ne veut
garder que son jardin, afin de s'occuper un peu. Comme il a perdu tous les siens et qu'il est seul
au monde, il veut vendre son bien en viager. Ma Jeanne, j'ai pensé a toi pour cette bonne piéce de
terre ou il avait ses avoines cette année: il en veut trente écus par an; c'est bien un peu lourd, et
pourtant ce serait dommage de manquer une si bonne occasion. Ecoute: tu me l'affermeras



quarante-cinq francs; il t'en restera autant a donner sur tes gages, juste la moitié de ce que tu
gagnes, et l'autre moitié suffira pour tes dépenses. Qu'en dis-tu?

--Notre maitre, si vous croyez que c'est pour mon avantage, il faut m'acheter ce champ. Faites
donc comme pour vous.

--Moi, dit grand Louis, je m'arrangerais bien de son demi-arpent de vigne dans les Pierres-Folles,
et aussi de sa piece de seigle.

--Va donc le trouver demain matin. Il veut vendre sans que ¢a s'ébruite, et, comme il fait grand
cas de toi, tu auras de lui ce que tu voudras.»

Le jeudi suivant, maitre Tixier mena Jeanne et grand Louis chez le notaire pour signer les actes.

Marguerite veut rentrer au Grand-Bail.

Vers le commencement des vendanges, Jeanne était seule a la maison avec la maitresse, qui ne
quittait plus guére le lit depuis que les chaleurs étaient passées. Elle vit entrer Marguerite,
I'ancienne bergeére; elle était si changée que Jeanne eut de la peine a la reconnaitre.

«Tiens! te voila ici, toi! lui dit-elle.
--Mon Dieu, oui, ma Jeanne, et je suis bien dans la peine.
--Est-ce que tu n'es plus en place?

--Non; j'ai eu la fievre a la fin de la moisson, et ceux de la Périnnerie, ou j'étais, m'ont renvoyée.
Je me suis retirée dans le bourg, chez la mere Feuillet; la pauvre femme m'a bien soignée, mais le
peu d'argent que j'avais y a passé, et il m'a fallu vendre ma robe de cotonnade violette et mon
tablier noir. Si je ne trouve pas une place tout de suite, je serai obligée d'aller demander mon
pain.

--Eh bien! Marguerite, je te l'avais bien dit!

--Ah oui! tu avais bien raison! j'y ai souvent songé, pendant que j'étais au lit avec la fiévre et que
je voyais mon pauvre argent s'en aller.»

La maitresse, qui ne dormait pas, écarta son rideau et dit durement a Marguerite:
«Que viens-tu faire ici, toi?
--Malitresse, si vous vouliez me reprendre, vous me feriez une grande charité.

--Tu sais bien ce que le maitre t'a dit; tu le connais, il ne revient jamais sur sa parole.»
M. le curé engage la mere Tixier a reprendre Marguerite.

M. le curé entra et alla s'asseoir comme d'ordinaire au chevet de la mere Tixier.
«N'est-ce pas la Marguerite, votre ancienne bergere?

--Oui, monsieur le curé.

--Elle a donc quitté le pays? Je ne l'ai plus vue a l'église.

--Non, monsieur, elle était a la Périnnerie, de l'autre c6té du bourg.

--Elle a donc été malade?

--Oui, monsieur, dit Marguerite, et je n'ai plus de place; je demandais a la maitresse de me
reprendre et elle ne le veut pas; priez-la donc pour moi, monsieur le curé, je vous en prie!

--Ce n'est pas a l'entrée de 1'hiver qu'on se charge de bouches inutiles, dit la maitresse.

--Votre bergere se marie pour la Toussaint: si le maitre veut me reprendre, il me donnera ce qu'il
voudra, et je ferai tout comme la petite Jeanne me dira.

--Marguerite, continua la mere Tixier, je t'ai dit que le maitre ne voudrait pas te reprendre.
--Maitresse, si vous le lui demandiez bien!

--Tiens, le voila qui vient, va le lui demander toi-méme.

--Je n'oserai jamais; ma Jeanne, vas-y donc; il ne te refusera pas, toi!»

Jeanne sortit pour aller au-devant de maitre Tixier; quand elle rentra avec lui, il lui disait:

M. le curé engage la meére Tixier a reprendre Marguerite.



M. le curé entra et alla s'asseoir comme d'ordinaire au chevet de la mére Tixier.
«N'est-ce pas la Marguerite, votre ancienne bergere?

--Oui, monsieur le curé.

--Elle a donc quitté le pays? Je ne 1'ai plus vue a l'église.

--Non, monsieur, elle était a la Périnnerie, de 1'autre coté du bourg.

--Elle a donc été malade?

--Oui, monsieur, dit Marguerite, et je n'ai plus de place; je demandais a la maitresse de me
reprendre et elle ne le veut pas; priez-la donc pour moi, monsieur le curé, je vous en prie!

--Ce n'est pas a l'entrée de 1'hiver qu'on se charge de bouches inutiles, dit la maitresse.

--Votre bergere se marie pour la Toussaint: si le maitre veut me reprendre, il me donnera ce qu'il
voudra, et je ferai tout comme la petite Jeanne me dira.

--Marguerite, continua la mere Tixier, je t'ai dit que le maitre ne voudrait pas te reprendre.
--Maitresse, si vous le lui demandiez bien!

--Tiens, le voila qui vient, va le lui demander toi-méme.

--Je n'oserai jamais; ma Jeanne, vas-y donc; il ne te refusera pas, toi!»

Jeanne sortit pour aller au-devant de maitre Tixier; quand elle rentra avec lui, il lui disait:

--Vous voyez qu'elle en a été bien punie, et la voila a I'auméne comme Jeanne y a été; seulement
Jeanne n'était pas en age de travailler, ce qui est bien différent.

--Moi, je n'offense personne, monsieur le curé, et je ne veux pas qu'on m'offense; aussi, quand on
me fait une injure, je ne 1'oublie jamais.

--Et vous avez grand tort, car il faut toujours pardonner. Si Dieu nous retirait son soleil chaque
fois que nous I'offensons, nous n'aurions guere d'épis miars pour la moisson.

--Il me semble pourtant que, quand on a la conscience bien nette, on peut sans pécher en vouloir
a ceux de qui on a recu quelque injure.

--C'est de l'orgueil, cela, maitre Tixier. Personne ne peut dire qu'il ne péchera pas ni qu'il n'a pas
offensé Dieu; c'est pourquoi il faut toujours faire miséricorde a notre prochain. Le pardon profite
a tout le monde: il soulage le coeur qui pardonne; il ramene au bien celui qui a commis la faute.

--Qu'elle vienne donc a la Toussaint, monsieur le curé, puisque vous le voulez.

--Mais d'ici la, que voulez-vous qu'elle devienne, cette pauvre fille? Pére Tixier, il ne faut jamais
faire le bien a demi.

--D'ailleurs, dit la maitresse, je lui ferai broyer le chanvre pendant qu'il y a encore un peu de
soleil, car ta bergere n'est plus bonne a rien depuis qu'elle a le mariage en téte.

-Qu'il en soit donc fait a votre volonté, monsieur le curé. Allons, va chercher tes effets,
Marguerite; et toi, Jeanne, je te charge de veiller sur elle; si tu n'en es pas contente, tu la mettras
a la porte.»

Marguerite remercie Jeanne.

Marguerite courut au bourg chercher son paquet, et elle revint pour le souper; avant de se
coucher, elle alla trouver Jeanne a la boulangerie.

«Ma Jeanne, lui dit-elle, oublie ce que je t'ai dit, et demande-moi tout ce que tu voudras, je le
ferai; tu n'auras jamais de reproches a mon sujet, et je t'aiderai a faire ton ouvrage.

--Marguerite, je n'ai pas besoin que l'on m'aide, je fais bien mon ouvrage toute seule; sois pieuse
et n'aie plus de paresse, c'est tout ce que je te demande.

--Jeanne, il faudra que tu viennes avec moi remercier M. le curé.
--Tu peux bien y aller sans moi.

--Est-ce que je l'oserais! je n'ai pas mis le pied a 1'église depuis que je suis sortie d'ici; il ne
voudrait pas seulement me voir.

--Pourtant, c'est lui qui est cause qu'on t'a reprise.

--C'est égal, je te dis qu'il ne me laisserait pas entrer chez lui.



--On voit bien que tu ne le connais guere: n'aie pas peur, il te recevra bien, quoique tu aies des
torts; il dit que ce ne sont pas les bons qui ont besoin de lui.»

Tout le monde aime Jeanne.

Tous ceux qui venaient au Grand-Bail aimaient Jeanne, parce qu'elle était avenante pour tout le
monde, pour les pauvres comme pour les autres.

Quand de petits enfants demandaient a la porte, elle les faisait entrer, les débarbouillait, leur
lavait les mains. Si elle n'avait rien a mettre sur leur pain, elle tirait de la piquette pour qu'ils

pussent le tremper; ou bien, s'il y avait de Ja beurrée?, elle la leur donnait a boire. L'hiver, elle
faisait cuire des pommes de terre sous la cendre pour réchauffer 1'estomac de ces pauvres petits.
Si des femmes agées venaient demander I'aumoéne, elle les faisait asseoir au coin du feu; elle o6tait
elle-méme leur capote et la posait sur un lit, puis elle bassinait leurs sabots, et il était bien rare
qu'elle n'elit pas quelque reste de soupe a leur donner. Quand elles s'étaient bien reposées, elles
les reconduisait jusqu'au chemin, pour qu'elles ne se heurtassent pas contre les charrettes, le
bois, et tout ce qui encombre la cour d'une ferme.

Note 4: (retour) Dans quelques pays on dit batture; c'est ce qui reste de la créme, lorsqu'elle a
été convertie en beurre.

Apres la Toussaint, 1'on cassa les noix a la veillée; Jeanne, qui allait souvent chez Mme Dumont,
en avait rapporté le Livre de morale pratique. C'est un livre bien instructif et bien amusant, et
elle en lisait tout haut de beaux passages a la veillée du dimanche.

Elle lisait fort bien. Quand les autres ne comprenaient pas, elle leur faisait des explications
parfaitement claires, avec toute la patience et la complaisance possibles. Quelquefois, dans la
semaine, les filles de maitre Tixier voulaient la forcer a lire; mais elle s'y refusait, en disant qu'il
fallait qu'elle cassat des noix comme tout le monde. Comme, depuis que la mere Tixier était tout
a fait arrétée, on restait dans la maison pour la désennuyer un peu, au lieu d'aller veiller dans la
bergerie, la bonne fermiere disait a Jeanne:

«Lis donc, les autres feront ta part d'ouvrage et veilleront un peu plus tard.

--Ce ne sera toujours pas grand Louis, dit la petite Louise; il reste la la bouche ouverte, avec ses
gros yeux fixés sur la petite Jeanne, comme s'il voulait la manger.»

C'est qu'en effet il était bien changé, grand Louis! Au lieu de brusquer tout le monde, il était doux
et complaisant, surtout pour Jeanne; il n'allait plus aux tétes des villages, et on le trouvait
souvent tout songeur, les coudes sur ses genoux et la téte dans ses mains.

Grand Louis demande Jeanne en mariage.

On était en carnaval. Un matin, grand Louis entra dans la boulangerie, ol Jeanne était occupée a
pétrir le pain.

«Ecoute, petite Jeanne, lui dit-il, il y a bien longtemps que j'ai quelque chose a te dire; mais le
courage m'a toujours manqué. Je suis tout triste, je n'ai de coeur a rien; il faut pourtant que ca
finisse: veux-tu étre ma femme? Tu me connais, et tu sais que tu ne seras pas malheureuse avec
moi; j'ai cing cents bons francs dans mon coffre pour nous mettre en ménage; nous avons chacun
un morceau de terre et une vigne; d'ailleurs je ne crains pas de travailler. Hein! qu'en dis-tu?

--Merci, grand Louis, je ne veux pas me marier.

--C'est ca! je m'en doutais! tu es trop demoiselle pour prendre un paysan comme moi! Et
pourtant, mon Dieu! tu n'en trouveras pas un en ville qui t'aimera autant.

--Vous avez tort de vous facher, grand Louis. Si je voulais me marier, je ne pourrais trouver mieux
que vous. Mais la maitresse est dans son lit, incapable de rien faire, et la pauvre femme n'a
aucun espoir de guérir; Solange ne tardera pas a étre demandée en mariage et a quitter la
maison; Joséphine n'a que dix-sept ans, elle est trop jeune pour soigner sa meére et tout: je ne
peux donc pas quitter nos maitres, que j'aime tant; il y a quelque chose au-dedans de moi qui me
dit que, si je le faisais, ce serait mal.

-Qu's i , , nou ici; ieux qu u
'a cela ne tienne, ma Jeanne, nous resterons ici; on ne demandera pas mie e de nous
garder.

--Peut-étre bien, grand Louis; mais les enfants viendront, et, quand on a des enfants, il faut étre a
son ménage. On a déja bien de la peine a vivre toujours d'accord avec ses proches parents; c'est
bien pis chez des étrangers. Mais pour vous prouver que je fais grand cas de vous, si vous voulez
m'attendre, je vous promets de ne pas me marier a un autre; je n'ai que vingt ans, vous n'en avez
pas encore vingt-six, nous avons du temps devant nous.

--Comme tu voudras, Jeanne, quoique j'eusse mieux aimé nous marier tout du suite.»

Maitre Tixier, qui cherchait grand Louis, entra dans la boulangerie comme la petite Jeanne
finissait de parler, et, comme elle était fort rouge, il dit a son laboureur:
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«Pourquoi la brusques-tu encore? Qu'est-ce qu'elle n'a pas bien fait?
--Notre maitre, il ne faut pas vous facher contre lui; il ne me brusquait pas, au contraire.

--Oui, maitre Tixier, je lui demandais si elle voulait se marier avec moi, et elle dit que nous avons
bien le temps.

--Et elle a raison; vous avez bien le temps de vous mettre dans la peine; mais tu n'es pas dégouté,
dis donc! de vouloir prendre Jeanne pour ta femme!

--Vous voulez vous modquer, notre maitre, répliqua Jeanne; grand Louis peut bien choisir parmi
toutes les jeunes filles du pays, il ne sera pas refusé.

--Et pourquoi le refuses-tu donc?

--Je lui ai donné mes raisons, et il les comprend bien; et puis nous mettrons un peu d'argent de
coté d'ici a quelques années, et apres, nous verrons.

--Tu as raison, ma Jeanne; allons, grand Louis, puisque les accords sont faits, laisse-la tranquille,
et retourne a tes juments.»

Maitre Jusserand, des Ormeaux, vient demander
Solange.

Solange était devenue une fille bien propre, bien soigneuse; depuis six mois elle n'allait plus aux
champs; elle remplacait sa mere a la maison, ou elle aidait a Jeanne. C'était elle qui vendait au
marché le beurre et la volaille, et qui achetait tout ce qui était nécessaire dans le ménage; elle
avait si bien profité de tout ce que Jeanne lui avait appris, qu'il n'y avait pas dans les environs
une seule fille de métayer qui la valiit. Guillaume Jusserand, de la ferme des Ormeaux, désirait
vivement 1'épouser; mais il n'avait pas encore tiré a la conscription, et il n'osait faire connaitre
ses intentions, parce qu'il savait bien que maitre Tixier ne voudrait pas de lui pour gendre tant
qu'il n'aurait pas satisfait a la loi. Enfin le tirage se fit, et Guillaume eut un bon numéro. Des le
lendemain, il vint en grande cérémonie, avec son pere et sa mere, pour demander Solange en
mariage.

«Tu es bien jeune pour te marier déja, mon garcon, lui dit le fermier.

--Tant mieux, maitre Tixier, je travaillerai plus longtemps, et je pourrai amasser quelque chose
pour ne pas étre a charge a mes enfants quand je serai vieux.

--Je vais appeler Solange pour savoir ce qu'elle en dit.»

Elle, qui s'était bien douté du motif pour lequel Guillaume était venu, s'était sauvée dans la
boulangerie, ou elle avait mis un bonnet blanc et un joli fichu; quand son pere 1'appela, elle entra
en baissant les yeux, et, apres avoir dit bonjour a tout le monde, elle s'assit au bout du banc.

«Sais-tu bien ce que Guillaume demande?» lui dit son pere.

Solange ne répondit pas, mais elle baissa la téte et devint rouge comme une cerise.
«Ha! ha! il parait que tu t'en doutes. Qu'en dis-tu? veux-tu te marier?

--A votre volonté, mon pere.

--A ma volonté, a ma volonté! mais je ne veux pas te contraindre. Guillaume est un brave garcon a
qui 'ouvrage ne fait pas peur; maitre Jusserand est un digne et honnéte homme; enfin vous aurez
quelque chose tous les deux: mais encore faut-il que cela te convienne!

--Si ¢a vous convient, mon pere, ¢a me convient aussi.

--Allons! allons! c'est bon. Si Guillaume ne te plaisait pas, tu saurais bien le dire. Eh bien! maitre
Jusserand, puisque c'est ainsi, nous irons dimanche de bon matin chez le notaire pour parler du
contrat.»

Pendant ce temps-la, Jeanne avait demandé la clef de l'armoire a la maitresse, qui la gardait
toujours sous son oreiller: elle en avait tiré une nappe bien blanche et 1'avait mise sur la table;
puis elle avait pris des verres bien nets sur le dressoir, car elle les lavait toujours apres les repas.
Comme elle avait chauffé le four le matin méme, elle servit une bonne galette au fromage; elle la
faisait si bien qu'on n'en mangeait pas de meilleure chez les patissiers de la ville. La compagnie
but un coup, et I'on convint que le mariage se ferait bientot.

On fait une belle noce a Solange.

On fit la noce au Grand-Bail; maitre Tixier, qui était un peu vaniteux, invita plus de cent
personnes. Il fallait faire a manger pour tout ce monde-la, et ce n'était pas une petite affaire. On
prit des femmes de journée que la maitresse commandait de son lit; car, quoiqu'elle fit infirme,
rien ne se faisait dans la maison sans son avis. Jeanne préparait les viandes et faisait la



patisserie; Solange veillait a ce qu'il n'y elit pas de gaspillage. La noce se faisait par moitié entre
les deux familles, comme c'est la coutume; les Jusserand avaient envoyé leur part de farine, de
vin, de beurre, de viande et de volailles, ainsi que de 1'huile pour les salades. La noce devait
durer trois jours; tout fut prét a temps, et les cornemuses arrivérent pour mener la mariée a
I'église.

Tout était bien ordonné; on avait mis une table dans la belle chambre pour M. le curé, la famille
Dumont, le pere et la mere du marié et les parrains et marraines. Maitre Tixier la gouvernait, et
I'on avait levé la maitresse, qui était a un bout, dans son grand fauteuil, entourée d'oreillers. La
mariée servait avec le marié, et de temps en temps elle allait visiter les autres tables.

«Mon Dieu, mere Tixier, dit la meére Jusserand, on dirait que tu es fachée d'avoir mon Guillaume
pour garcon? C'est pourtant un bon enfant, je t'assure.

--Ce n'est pas cela qui me peine, ma chere; mais tu vas emmener Solange et j'en ai un grand
chagrin.

--Laisse donc! elle ne sera pas si loin de toi.
--C'est vrai, mais je ne la verrai plus a tout moment, comme j'en ai la coutume.

--Ma femme, dit maitre Tixier, sois donc plus raisonnable; est-ce qu'on a des enfants pour soi? Ne
faut-il pas que leur contentement passe avant le nétre? Voyons, fais-nous donc un meilleur
visage! Tiens! voila nos maitres qui viennent: ne vas-tu pas leur faire la mine?»

La famille Dumont entra et se mit a table. Les demoiselles avaient apporté une belle couverture
de laine blanche a Solange et un gobelet d'argent pour le marié.

Jeanne veille a tout.

Jeanne veillait a ce que rien ne manquat sur les tables dressées dans la grange et sur celles de la
maison. Quand un plat était fini, elle en servait promptement un autre tout semblable. Elle faisait
la part des pauvres, qui s'étaient rangés le long des murs de la bergerie pour recevoir ce qu'on
leur donnerait; elle leur apportait de tout ce qu'il y avait a la noce, et une chopine de bon vin a
chacun. Les uns s'asseyaient sur le chaume pour manger leur part, d'autres 1'emportaient a leurs
enfants. Jeanne qui les connaissait tous, avantageait en cachette ceux qui avaient beaucoup de
famille; elle venait de temps en temps voir s'il ne manquait rien a la table du maitre, qui disait a
sa compagnie:

«Vous voyez bien Jeanne! elle songe a tout. Je ne m'inquiete pas plus de la noce que si ce n'était
pas chez nous qu'elle se fit. Je suis slr que personne ne manquera de rien, pas plus les pauvres
que les autres.»

Apres la noce, 1'on prit une autre bergere, et Joséphine put rester a la maison pour remplacer sa
soeur. La maitresse avait bien du chagrin du départ de sa fille ainée; mais elle se consola quand
Jeanne eut dressé sa soeur. Louise grandissait a vue d'oeil et savait joliment lire, écrire et
compter; elle était fort adroite, et faisait de ses doigts ce qu'elle voulait. Sa mere, qui la gatait un
peu, n'avait pas voulu qu'elle allat aux champs comme les autres. Cette enfant ne pouvait pas
vivre sans sa Jeanne, et elle avait demandé a coucher dans la boulangerie a la place de Solange.
Tout allait bien a la maison, sauf la maitresse, qui gardait presque toujours le lit.

Grand Louis déclare a son maitre qu'il veut se marier.

Il y avait déja deux ans que Solange était mariée; on approchait de la Saint-Jean. Grand Louis dit
a Jeanne:

«Tu as fait ton devoir, petite Jeanne; tu as bien soigné la maitresse et la maison aussi; a présent
que Joséphine est capable de gouverner tout le monde, veux-tu nous marier?

--Grand Louis, si vous avez toujours votre idée sur moi, ce sera quand vous voudrez; mais il faut
en parler a maitre Tixier.

--C'est trop juste, ma Jeanne; je vais lui en dire un mot, et pas plus tard que ce soir.»

Au lieu d'aller a l'écurie se coucher en méme temps que les autres, grand Louis resta et,
s'approchant de maitre Tixier, il lui dit:

«Notre maitre, Jeanne et moi nous voulons nous marier, et nous vous demandons votre avis.

--Qu'est-ce que tu me dis la, grand Louis? Vous marier! me quitter! mais tu veux donc ma ruine?
Que veux-tu que devienne ma maison, quand vous n'y serez plus? Qui donc aura soin de ma
pauvre femme qui ne bouge plus du lit? Joséphine est encore trop jeune pour gouverner le
ménage; Simon, qui n'a pas tiré a la conscription, n'est pas capable de tenir la charrue toute la
journée dans les terres fortes; et si je tombais malade aussi, qui donc surveillerait les autres
domestiques? Est-ce que tu veux perdre ma maison? Qu'est-ce que je t'ai fait, pour que tu me
mettes dans une si grande peine?



--Notre maitre, il ne faut pas vous échauffer comme ¢a, il faut écouter la raison. Vous savez bien
qu'il y a trois ans j'ai demandé Jeanne, et qu'elle a refusé de se marier parce qu'elle voyait que la
maitresse ne pouvait se passer d'elle: la pauvre fille vous aimait trop pour vouloir vous laisser
dans l'embarras. Mais a présent que Joséphine peut remplacer sa meére, nous voulons nous
marier. C'est assez avoir attendu; car enfin la jeunesse se passe, voyez-vous, notre maitre!»

La maitresse dit qu'il faut les laisser marier.

«C'est donc bien vrai que tu veux nous quitter, petite Jeanne? dit la maitresse, qui ne dormait pas
et qui avait tout entendu.

--Ma cheére maitresse, je n'ai point de parents; si j'avais le malheur de vous perdre tous les deux,
je ne pourrais me faire a d'autres maitres, et je ne trouverai jamais un autre homme comme
grand Louis, que j'aime depuis longtemps.»

Maitre Tixier avait la téte dans ses mains et restait sans mot dire.

«Elle a raison, notre homme; il faut les laisser marier, mais a la condition qu'ils ne nous
quitteront pas.

--Oui, dit le maitre; promettez-moi de rester tant que Joséphine ne sera pas mariée. --Puisque
vous le voulez, nous resterons avec vous, n'est-ce pas, petite Jeanne?

--Mais, dit-elle, quand les enfants viendront, je ne pourrai plus faire autant d'ouvrage; ils crieront
et ca vous ennuiera.

--Ne t'en inquiete pas, dit Louise; c'est moi qui les soignerai, tu n'en auras pas l'embarras.

--Est-ce que mes enfants n'ont pas crié? dit le maitre; est-ce que ceux qu'auront Joséphine et
Simon, quand ils seront mariés, ne crieront pas? et n'es-tu pas notre enfant aussi bien qu'eux?

--Que vous étes donc bons, tous! dit Jeanne.
--Ainsi, c'est entendu, vous ne nous quitterez pas?»

Jeanne et grand Louis promirent de rester. Un mois aprés ils se marierent sans noce et sans
bruit. M. le curé, qui aimait beaucoup Jeanne, lui donna un déjeuner apres la messe du mariage;
il y invita les témoins, a la téte desquels se trouvait le pere Tixier. Le soir, au Grand-Bail, on
donna du bon vin a tout le monde pour boire a la santé des mariés.

TROISIEME PARTIE.
JEANNE EPOUSE ET MERE.

Il vient mal a la jambe de maitre Tixier.

Jeanne était mariée depuis six mois, Joséphine gouvernait bien la maison, et Louise continuait
d'apprendre tout ce qu'elle voulait. Un jour, maitre Tixier rentra en trainant la jambe.

«Qu'avez-vous donc, notre maitre? est-ce que vous vous étes fait mal?

--Non, petite Jeanne; mais il m'est venu des boutons a la jambe; il y a un mois que ¢a va et que ¢a
vient, et depuis deux jours j'en souffre tout a fait.

--Il faut soigner ce mal-la. Je vais aller chez M. le curé, qui a des remedes pour tout; il trouvera
bien ce qu'il faut pour vous guérir.

--Laisse donc! ¢a n'en vaut pas la peine.

--Si fait, notre maitre, c'en vaut la peine; j'ai toujours entendu dire a ma chere défunte, qu'un mal
pris a temps n'était rien, mais qu'un mal négligé c'était une ruine.

--C'est bon! tu iras dimanche; ce n'est pas quelques jours de plus ou de moins qui y feront
grand'chose.»

Le samedi, quand le meunier vint chercher la fournée, tous les hommes étaient au travail; maitre
Tixier monta au grenier et mesura le blé pour le donner a moudre. En descendant, son pied glissa
le long de 1'échelle, comme il était presque en bas; sa jambe malade frotta et fut écorchée; il
rentra tout tremblant et se jeta sur une chaise.



«Mon Dieu, notre maitre, comme vous étes pale! Qu'est-ce qui vient donc de vous arriver?»

Maitre Tixier, sans répondre, leva le bas de son pantalon, et Jeanne vit une écorchure longue de
quatre doigts, avec une entaille toute saignante au bas. Elle chercha tout de suite un bout de
linge, le trempa dans l'eau fraiche et I'appliqua sur la plaie; puis elle envoya Louise chez M. le
curé.

«Dis-lui que ton pére s'est blessé sur un mal qu'il avait déja; il apportera ce qu'il faut.»

M. le curé ne tarda pas a venir; il apportait une petite bouteille de teinture d'arnica, dont il mit
quelques gouttes dans 1'eau, et il mouilla une compresse; il en couvrit la plaie et banda la jambe,
puis il laissa une petite éponge a Jeanne en lui recommandant de s'en servir pour mouiller le
linge sans 1'6ter, quand il serait sec; il dit au pere Tixier que, s'il voulait guérir, il fallait rester au
lit sept ou huit jours.

«C'est bien difficile, monsieur le curé; il y a tant a faire ici!

--Il faut pourtant rester tranquille; vous n'étes plus jeune, mon ami, et les plaies aux jambes ne
guérissent pas facilement a votre age. Si vous ne voulez pas étre infirme pour le reste de vos
jours, restez en repos comme je vous le dis.

--Et comment donc faire?
--Ne vous tourmentez pas, notre maitre, dit Jeanne; est-ce que grand Louis n'est pas la pour faire

ce que vous commanderez? Soyez tranquille, restez au lit une bonne huitaine, et rien n'en
souffrira dans la maison.»

I1 vient un officier en remonte marchander les juments
de maitre Tixier.

Un matin, maitre Tixier, qui ne marchait pas encore, était assis dans son fauteuil aupres de la
porte; il vit venir a lui un grand officier de cuirassiers, suivi de son maréchal des logis.

«Tiens! s'écrie-t-il en voyant le maréchal des logis, c'est Etienne Durand, de la Tréchauderie!
Comment se fait-il que tu sois dans le pays, mon garcon?

--Parce que j'y suis venu avec mon capitaine, que voila. Nous achetons des chevaux pour le
régiment, et je me suis souvenu que votre écurie était toujours bien montée.

--Jeanne, va tirer du vin, et du meilleur! Monsieur l'officier, vous allez boire un coup.

--Merci, mon brave homme, je suis trés-pressé. Faites donc sortir vos chevaux de 1'écurie, s'il
vous plait.»

Jeanne appela son mari, qui amena les quatre juments devant la porte.
«Voila de belles bétes, dit le capitaine, je n'en ai pas vu de semblables dans tout le pays.»

Et il se mit a les examiner, a les faire trotter, galoper; il rentra pour en faire compliment a maitre
Tixier et lui demanda combien il voulait les vendre.

«Ma foi, monsieur 1'officier, je ne me soucie pas de m'en défaire; ce sont de braves bétes sans
défauts, et je ne les remplacerai jamais; et puis, sans vous offenser, ce serait trop cher pour vous:
on ne donne pas des chevaux de ce prix-la aux soldats.

--Vous voulez donc les vendre bien cher?
--On m'a offert douze cents francs de la grise et trois mille francs des trois autres ensemble.

--C'était bien payé; mais ce n'est pas seulement pour mes hommes que j'achete des chevaux; je
suis quelquefois chargé par mes camarades de leur trouver quelque belle béte, et justement mon
colonel m'a demandé un beau cheval de bataille; ainsi, nous ferons affaire ensemble, si vous le
voulez.

--Je vous dis, monsieur le capitaine, que je n'ai pas envie de vendre mes juments.

--Pourquoi donc, mon ami? Avec la moitié du prix que je vous en donnerai, vous aurez deux
poulains de trente mois qui feront parfaitement votre service et qui deviendront a leur tour de
beaux chevaux entre les mains de votre homme, qui s'entend si bien a les soigner.

--Monsieur l'officier, il faut diner avec nous! nous traiterons cette affaire-la le verre a la main. Ce
n'est que le diner d'un paysan, mais le coeur y est.

--Pas pour aujourd'hui, mon ami; j'ai un rendez-vous a la ville avec le maquignon; mais je viendrai
apres-demain, et, si vous voulez que nous fassions marché, je me prie a diner sans cérémonie.

--C'est dit, monsieur l'officier; et toi, Etienne, tu n'y manqueras pas: il faut renouveler
connaissance.



--Merci, pere Tixier; je viendrai, soyez-en siir,» dit-il en regardant Joséphine.

Maitre Tixier veut qu'on donne un bon diner
a l'officier.

«Allons, Jeanne, et toi, Joséphine, il faut se distinguer, mes enfants; nous allons bien régaler
I'officier, afin qu'il se souvienne des diners du Berry quand il sera retourné a son corps.»

Le surlendemain, les deux militaires arriverent a midi. Le diner était prét. Maitre Tixier, assis
dans son fauteuil de paille, avait la jambe étendue sur une petite chaise et appuyée sur un
oreiller; on donna le fauteuil de la maitresse a 1'officier, qui dit en se mettant a table:

«Eh bien? maitre Tixier, avez-vous fait vos réflexions?

--Monsieur le capitaine, mangeons d'abord en repos, puis on parlera d'affaires. Simon, va-t'en au
cellier, mon gargon; tu chercheras derriere la cuve, dans le coin a gauche, il y a quelques
bouteilles de vin vieux que je gardais pour une bonne occasion; tu vas les apporter sans les
remuer et Jeanne les dépotera.

--Mais pourquoi ces deux jolies filles ne se mettent-elles pas a table avec nous? dit le capitaine en
mangeant la soupe.

--Monsieur, dans notre pays, les femmes ne se mettent jamais a table avec les hommes, et le
maitre mange toujours tout seul; je trouve la coutume bonne et je la conserve.

--Vous avez la une belle famille, ma foi! je vous en fais mon compliment.

--Tout n'est pas la, monsieur: j'ai une fille mariée dans le voisinage; mais cette grande brune n'est
pas a moi: c'est notre servante, la femme du laboureur qui soigne les juments; ce qui n'empéche
pas que je l'aime autant que mes propres enfants. Elle a dressé mes filles mieux que si je les
avais mises dans les pensions; et, si je n'avais pas ma pauvre femme infirme, la, dans son lit,
j'aurais le coeur léger et l'esprit tranquille avec Jeanne et son mari pour soigner ma maison.»

Etienne Durand demande Joséphine a son pére.

«Malitre Tixier, dit l'officier, vous devez remercier Dieu de vous avoir donné d'aussi bons
domestiques, car on n'en rencontre pas souvent de semblables. Savez-vous qu'on fait tres-bonne
chére chez vous? je n'ai jamais rien mangé de meilleur que cette étuvée et cette fricassée noire.

--Oh! c'est que la petite Jeanne est une fine cuisiniére.»
Quand on servit une belle dinde rotie a point, 1'officier s'écria:
«Comment! ce n'est donc pas fini?

--Et ce paté, et les écrevisses, et la galette, et puis les friandises! C'est que Jeanne veut que rien
n'y manque.

--C'est vraiment beaucoup trop! Que faites-vous donc, maitre Tixier, quand vous mariez vos filles,
si vous donnez un repas comme celui-ci a deux personnes?

--Je n'en fais pas davantage, monsieur l'officier; seulement, au lieu d'un paté il y en a quarante;
au lieu d'une dinde j'en mets quinze, et ainsi de tout; puis 1'on défonce deux pieces de vin pour
qu'il soit plus tot tiré.

--Hé! hé! comme vous y allez dans votre pays! Et quand marierez-vous cette jolie blonde qui me
donne une assiette?

--Si maitre Tixier veut m'écouter, dit Etienne Durand, le maréchal des logis chef, et que Joséphine
n'ait pas oublié son ancien ami Tiennaud, qui s'amusait a la faire sauter quand elle était petite, ca
ne tardera pas. Si tu veux m'attendre, Joséphine, tu ne t'en repentiras pas; tu seras bien
heureuse avec moi.

--Ca n'est pas de refus, Etienne, dit le pére Tixier: vous étes de braves gens et ca me va; mais il
me faut un gendre qui demeure avec moi, je t'en avertis.

--Justement, il y a trop de monde chez nous pour que j'y trouve place. Voyons, Joséphine, est-ce
que je te fais peur, que tu détournes la téte?»

Joséphine rougit et ne répondit rien; mais Jeanne dit:

«Etienne, revenez aprés avoir fini votre temps de service, et ne vous occupez pas du reste.»

L'officier demande a maitre Tixier s'il est heureux.

«Vous m'avez l'air d'étre fort heureux, maitre Tixier, dit le capitaine; je connais bien des gens
plus riches que vous et qui n'ont pas le bon esprit de savoir se contenter de leur sort.



--Ma foi, monsieur 1'officier, quand tout mon monde se porte bien et est a I'ouvrage, que les blés
sont bien venants et les bergeries en bon état, je ne vois pas trop ce qui pourrait me manquer.

--Mais la gréle, les maladies?

--Que voulez-vous, monsieur! Dieu a bien fait ce qu'il a fait; nous savons ¢a mieux que les autres,
nous qui travaillons a la terre et qui soignons le bétail. La gréle et les autres fléaux sont des
épreuves que Dieu nous envoie, et il ne faut pas en murmurer. Les maladies nous avertissent que
notre corps ne peut pas toujours durer, ou bien que nous le gouvernons mal.

--Ne trouvez-vous donc pas qu'il aurait mieux valu mourir sans souffrir?

--Oh! que non; le mal que 1'on endure fait penser a Dieu, qu'on n'est déja que trop porté a oublier.
Si le corps ne ressentait aucun mal, on ne saurait pas quand on abuse de ses forces. Et si, quand
on se heurte quelque part, la douleur ne nous avertissait pas du danger, on se briserait comme
verre sans s'en douter.

--Savez-vous bien, maitre Tixier, que vous parlez la comme un livre.

--Je ne sais pourtant pas lire, malheureusement pour moi! mais je fais attention a tout ce que
j'entends, et je parle souvent avec notre curé, qui est un savant homme; puis je rumine tout ¢a la
nuit, car a mon age on ne dort plus guére, et j'ai reconnu que Dieu a fait tout pour le mieux dans
ce monde.

--Moi, je ne suis pas tout a fait de cet avis-1a; je me demande pourquoi nous ne sommes pas nés
avec une bonne toison sur le dos pour nous préserver du froid qui nous fait tant souffrir; et aussi
pourquoi nous n'avons pas d'armes naturelles, comme les boeufs, par exemple, pour nous
défendre contre nos ennemis. Il me semble que Dieu ne nous a pas favorisés.

--Et cette téte, et cet esprit qui n'est jamais en repos, répondit Tixier, les comptez-vous donc pour
rien! Tenez, il y a des gens qui se mettent de dréles idées dans la téte; ils feraient bien mieux de
remercier le bon Dieu qui les a créés que de critiquer son ouvrage. Moi, je n'en cherche pas si
long pour le bénir: il me suffit de regarder les animaux qui sont autour de moi pour comprendre
que je suis mieux partagé qu'eux. Voyons, mon capitaine, avez-vous jamais vu des chevaux (et
pourtant cet animal n'est pas béte) semer de l'avoine, la récolter et la mettre a 1'abri pour 1'hiver?
Ont-ils jamais eu l'idée d'atteler les hommes a la charrue et de les faire travailler pour eux? Et,
ces boeufs qui vous semblent si bien armés, un enfant les conduit avec une baguette, et je crois
bien que vous ne changeriez pas votre grand sabre contre leurs cornes.

--Mais il me semble que vous travaillez pour vos chevaux pendant une bonne partie de I'année?

--Ecoutez donc! c'est trop juste. Je les prive de leur liberté & mon profit; il faut bien qu'ils aient
chez moi leur nourriture, puisqu'ils ne peuvent pas aller la chercher a leur fantaisie; et mieux je
les nourris, plus ils travaillent: c'est donc dans mon intérét que je tache de récolter beaucoup de
trefle et d'avoine. Mais, pour en revenir a ce que nous disions tout a 1'heure, qu'importe que
I'homme n'ait ni plumes ni toison, s'il a l'esprit de filer le chanvre et la laine? Qu'importe qu'il
naisse sans armes, s'il sait s'en faire avec tout? Tenez, monsieur l'officier, c'est étre ingrat et
offenser Dieu que de penser qu'il nous a moins bien traités que les animaux privés de raison,
nous qui le connaissons et savons le prier.»

L'officier s'étonne d'entendre parler maitre Tixier
de cette facon-la.

«Mais ou avez-vous pris tout ce que vous venez de me dire, maitre Tixier, puisque vous ne savez
pas lire?

--Je vous l'ai dit, mon capitaine; je fais attention a tout ce que j'entends, et la nuit je le repasse
dans ma téte.»

Puis il 6ta son chapeau, et, regardant le ciel, il continua:

«Je leve souvent les yeux pour penser a celui qui est la-haut, et je les abaisse sur la terre pour le
bénir. Quand je vois le ciel avec son beau soleil et ses étoiles, je dis que celui qui a fait tout ¢a s'y
entend mieux que nous, et qu'il n'y a rien a redire a son ouvrage. Le soleil réchauffe les méchants
comme les bons; la pluie fait pousser le blé de tout le monde, sans préférence pour personne:
c'est pour nous faire comprendre qu'il faut étre bon comme Dieu pour lui plaire.

--Mais a ce compte-la, maitre Tixier, les méchants seraient aussi bien traités que les bons.

--Le Seigneur est mort pour eux aussi, mon officier; mais on n'est pas heureux en faisant le mal,
demandez a notre curé! Il vous dira qu'il n'y a point de repos pour les méchants, et que le mal
qu'ils font les tourmente plus qu'il ne nuit aux autres. D'ailleurs, est-ce que nous n'avons pas les
récompenses et les peines de l'autre vie pour nous rassurer la-dessus? Laissons faire a la bonté
de Dieu, et confions-nous dans sa justice.

--Maitre Tixier, vous étes un digne homme, et je vous offre mon amitié en échange de la votre. Si
vous l'acceptez, je m'en tiendrai fort honoré.



--Mon capitaine, tout 1'honneur sera pour moi. Touchez la, et si jamais vous avez besoin de
Sylvain Tixier, venez le trouver sans crainte; la nuit comme le jour, il sera prét a vous servir.
Parlons affaires, maintenant. Jeanne, va chercher ton mari.»

Maitre Tixier vend ses juments.

«Voyons, grand Louis, mets-toi la; tu vas boire un coup et manger des gateaux de ta femme.
Louise, donne-lui un verre. Voila monsieur 'officier qui a grande envie de la Grise: faut-il la lui
vendre?

--Notre maitre, a votre volonté; mais je vous avertis que, si vous la vendez, la Blanche dépérira.
Vous savez bien qu'elles ne peuvent pas se passer l'une de l'autre; quand vous emmenez 1'une des
deux pour aller seulement a la ville, 'autre ne travaille pas la moitié autant qu'a l'ordinaire, et
elle ne mange pas un seul brin de foin tant que vous n'étes pas revenu.

--C'est une raison, ¢a; je n'y avais pas pensé.

--Mon capitaine, dit Etienne Durand, le colonel a besoin de chevaux de voiture: si 1'on prenait la
Grise et la Blanche, sauf meilleur avis?

--Vous avez raison, Durand; voyons, maitre Tixier, quel prix en voulez-vous?

--Vous savez, monsieur l'officier, que j'en ai refusé deux mille deux cents francs, et je vous ai dit
la vérité; mais, comme je ne veux pas faire marchander un homme comme vous, donnez-moi deux
mille francs nets et je serai content.

--C'est un peu cher, maitre Tixier.

--Je n'en peux rien rabattre, et je vous demanderai encore une piece de vingt francs par jument
pour les épingles de grand Louis. Qu'en dis-tu, toi?

--Notre maitre, répondit grand Louis, je dis que c'est leur prix; mais, si monsieur l'officier sépare
les pauvres bétes, elles dépériront, je 1'en avertis, car elles ne se sont jamais quittées. --Allons,
puisqu'il faut en passer par la, va donc pour deux mille francs et les épingles. Vous, mon gargon,
soyez tranquille; je vous promets que vos juments vivront dans la méme écurie et qu'elles seront
attelées a la méme voiture. Maitre Tixier, je ne peux pas prendre vos bétes tout de suite; vous me
les aménerez a la foire de Vatan dans cing jours. Je n'achéte pas comme un particulier, moi; il
faut que mon marché soit signé des autorités. Je vais laisser les épingles a votre homme, pour
qu'il soigne bien mes juments. Adieu, maitre Tixier; merci de votre bon accueil.»

Etienne Durand demanda la permission de causer un instant avec Joséphine, et partit plein
d'espoir avec son officier.

Maitre Tixier est content de son marché.

Maitre Tixier dit a Jeanne qu'il fallait régaler tout le monde de la maison avec les restes du diner,
afin que chacun elt sa part de plaisir. A souper, grand Louis dit:

«Notre maitre, le coeur me saigne de perdre ma pauvre Grise et la Blanche, que j'ai élevées et
soignées depuis quatre ans.

--Moi je ne me repens pas de mon marché. C'est une bétise a un paysan d'avoir de si beaux
chevaux dans son écurie: s'il leur arrive un accident, c'est une rude perte pour lui et dont il se
ressent longtemps. J'aurai pour huit cents francs deux beaux poulains, et le reste de mon argent
servira pour marier Joséphine. Enfants, les juments ne sont plus a nous; ainsi ne vous avisez pas
de les faire travailler; il faut me les soigner mieux que si leur nouveau maitre était la: entendez-
vous?»

La veille de la foire, Etienne Durand vint voir les chevaux; mais il s'en occupa moins que de
Joséphine; il avait vu son pére, qui trouvait bon qu'il épousat la fille de Tixier; il dit qu'il
reviendrait dans huit mois, et Joséphine, qui le trouvait a sa convenance, promit de 1'attendre.

Jeanne a une petite fille.--La petite Nannette.

Jeanne eut une petite fille: elle n'en cacha pas sa joie, quoique grand Louis, qui désirait un
garcon, fit un peu la grimace; mais quand il eut embrassé la petite Nannette (car Jeanne voulut
donner a sa fille le nom de l'excellente femme qui avait été pour elle une seconde mere), il fut si
aise, qu'il ne pensa plus au garcon. On baptisa l'enfant, dont Louise fut marraine avec Guillaume,
son beau-frere.

La petite Nannette était si douce, si tranquille, qu'on ne l'entendait jamais crier. Quand elle avait
tout ce qu'il lui fallait, on la posait sur le lit de la maitresse, a coté d'elle, et on ne la tenait jamais
sur les bras.

«Eh bien! disait maitre Tixier, cette enfant qui devait me casser la téte, je ne l'ai pas encore
entendue. Vous la laissez sur le lit comme une souche: si elle était méchante, vous seriez toutes



apres; et parce qu'elle est douce, vous ne vous en occupez seulement pas. C'est toujours comme
ca.

--C'est bien vrai, mon pere, dit Louise; mais Jeanne ne veut jamais que je la prenne.
--Ne l'écoute pas, ma fille; moi, je te commande de la promener.
--Notre maitre, elle en prendra 1'habitude, puis elle ne voudra plus rester au lit.

--Ne voila-t-il pas un grand malheur! vous étes six femmes ici, et vous ne pouvez pas tenir cette
petite les unes ou les autres! Si c'était aussi bien l'enfant de Joséphine, tu ne le laisserais pas
comme c¢a!

--Mais, notre maitre, ce n'est pas la méme chose.

--Et moi je dis que si, entends-tu?»

Etienne Durand revient du régiment pour épouser
Joséphine.

Etienne Durand revint au bout de huit mois, comme il 'avait promis. Il passa au Grand-Bail avant
d'aller chez son pere, tant il était impatient de savoir par lui-méme si Joséphine l'avait attendu.
On fut bien content de le revoir, et, un mois apres son retour, on fit la noce chez ses parents,
dont la ferme n'était qu'a un quart de lieue du Grand-Bail.

«Qu'est devenu ton capitaine? dit maitre Tixier en ramenant sa fille chez lui.
--Il a eu de 'avancement, et on 1'a envoyé en Afrique.»
Un jour que le pére Tixier dinait a sa petite table, comme a son ordinaire, son gendre lui dit:

«Quel profit trouvez-vous donc, mon pere, a manger du pain d'orge? C'est une mauvaise
nourriture: il en faut une trés-grande quantité, et il n'y a pas de pain qui se pétrisse plus mal ni
qui soit plus difficile a conserver.

--Et que veux-tu que je fasse de mon orge, Etienne?

--Il n'en faut pas récolter du tout, ou du moins n'en récolter que bien peu. Dans un pays a froment
comme celui-ci, c'est une duperie que de semer de l'orge.

--Mais je ne peux pas toujours faire du froment; la troisieme année, il faut bien occuper les terres.

--D'abord, mon pére, vous en labourez trop; si vous en faisiez un tiers de moins, elles seraient
mieux fumées, elles vous coiiteraient moins de fagon et vous récolteriez autant.

--C'est pourtant vrai, ce que tu dis 13, Etienne! mais il faut cependant que mes terres soient
occupées.

--Eh bien! vous sémerez deux fois plus de tréfle et de sainfoin; vous éléverez du bétail qui vous
rapportera de bon argent, et vous pourrez fumer davantage vos terres et les améliorer. C'est
comme vos foins: vous les coupez beaucoup trop tard, lorsqu'ils sont déja durs. Ordinairement,
vers la fin de mai, il y a un vent qui souffle entre le nord et le levant, et qui donne du beau temps
pour une bonne semaine au moins. Coupez votre foin alors; vous en aurez davantage, il aura plus
de golit, et vos bétes le mangeront sans en gaspiller; et puis vos regains seront plus précoces,
vous les serrerez avant les pluies d'automne, qui les gatent si souvent. Voulez-vous me laisser
essayer cette année? J'ai bien observé ce que j'ai vu dans les autres pays, et je voudrais mieux
faire qu'on ne fait ici. C'est comme les moutons, a qui vous ne faites de litiere que tous les mois,
et dont la bergerie n'est nettoyée que deux fois par an; croyez-vous y trouver du profit? Mettez
donc souvent de la litiere, et qu'on 6te le fumier tous les mois; le chaume ne manque pas ici, et
vous verrez vos bétes!»

Le pere Tixier, qui n'était pas tétu, fit ce que voulait son gendre. Il cultiva aussi des betteraves et
des carottes dans ses terrains légers, et il s'en trouva bien.

Simon tire au sort et amene un mauvais numeéro.

Le jour du tirage approchait: maitre Tixier consulta son gendre pour savoir s'il valait mieux
mettre a l'assurance pour Simon que de courir la chance de tirer un bon numéro, quitte a
chercher un homme sil'on en avait besoin.

«Moi, dit Etienne, je vous conseille de ne faire ni 1'un ni l'autre. Si votre fils tire un mauvais
numéro, laissez-le partir; rien ne fait plus de bien a un garcon que de voir un peu de pays: ¢a lui
ouvre les idées. Je serais bien faché d'étre resté chez nous, au lieu d'aller au régiment. Je ne
savais rien quand je suis parti, et maintenant je sais lire, écrire et parfaitement compter. J'ai
oublié toutes les bétises qu'on se met dans la téte quand on n'est jamais sorti de son endroit, et
j'ai de reste les quinze cents francs qu'un homme m'aurait colité. Est-ce que tu as peur de partir,
Simon?



--Mais non, pas trop; j'aimerais bien a voir du pays.

--Tu as raison, mon frere; d'ailleurs, 1'on apprend a obéir quand on est au corps; et quand on sait
bien obéir, on sait bien commander.»

Le pere Tixier suivit le conseil de son gendre; le sort tomba sur son fils, et il attendit patiemment
qu'on l'appelat sous les drapeaux.

Jeanne veut se faire batir une maison.

Jeanne dit un jour a son mari:

«Grand Louis, Joséphine est mariée, nous avons un enfant, nous pouvons en avoir d'autres: il faut
songer a nous retirer, mon homme; nous commencons a étre de trop dans la maison.

--Je crois que tu as raison, ma femme; mais ou aller demeurer?

--J'ai envie de batir une petite maison bien propre, bien commode, avec un jardin par devant.
Qu'en dis-tu?

--Je dis que c¢a nous colitera beaucoup; mais ce serait bien mieux. Et puis les gens qui sont logés
chez eux font meilleure figure.

--Tiens, grand Louis, il faut la batir sur la piece de terre que j'ai achetée du pere Colis; c'est tout
aupres du chemin, et la terre est excellente. Il ne faudra pas longtemps pour qu'elle fasse un bon
jardin et une bonne cheneviere. Parlons-en a notre maitre.»

Tixier dit qu'ils n'avaient pas tort de vouloir étre chez eux, mais qu'on avait bien le temps d'y
penser.

«Pas déja tant, maitre; il faut commencer a s'en occuper: on ne plante pas une maison comme un
arbre.»

Le dimanche suivant, ils allerent voir le champ tous ensemble. Jeanne expliqua qu'elle voulait que
sa chambre flit élevée sur 1'étable, qu'on creuserait de deux pieds pour la rendre plus chaude
I'hiver, et qu'elle demanderait a Mme Isaure, qui s'était mariée presque en méme temps qu'elle,
de lui en faire un dessin.

«Allons-y tous trois de ce pas,» dit le pere Tixier.

Quand ils furent arrivés chez Mme Dumont, on leur fit voir différents dessins de maisons. Jeanne
en choisit une qui avait un petit perron de dix marches sur le c6té, et une galerie sur la fagade.
Le toit avancait d'un meétre tout autour pour garantir le perron et la galerie; ce qui permettait
aussi de mettre les ustensiles de culture a l'abri sur les deux autres co6tés. Cette maison contenait
d'abord 1'étable en bas et un cellier aussi creusé de deux pieds; et dans 1'étable un petit endroit
qui n'existe pas ordinairement dans les maisons de paysans, et auquel Jeanne tenait beaucoup
par propreté. Au-dessus, deux chambres et un petit escalier pour aller au grenier; car Jeanne
trouvait bien laid pour une femme de monter a 1'échelle. Mais il fallait au moins quinze cents
francs pour batir cette maison, et grand Louis trouvait que c'était bien lourd pour sa bourse.
Maitre Tixier lui dit:

«Ne t'en inquiete pas, grand Louis; je te préterai sept cents francs remboursables en sept ans, et
comme j'aime a étre payé exactement, je te les ferai gagner; de cette fagon, tu pourras conserver
un peu d'avance.

--Mon Dieu, que vous étes bon, notre maitre! dit Jeanne; quand je serai dans notre maison, je
penserai toujours que c'est a vous que je dois mon bonheur.»

On commence la maison de Jeanne.

«Puisque vous voulez batir, mes, enfants, dit maitre Tixier en rentrant chez lui, commencez donc
tout de suite; pour qu'une maison soit saine, il faut qu'elle seche au moins pendant un an. Grand
Louis, ce n'est pas encore le temps des foins; profite de ce qu'il n'y a pas grand'chose a faire ici
pour te procurer des matériaux.

--Notre maitre, je vais prendre le pére Darnaud, qui a un bon cheval et qui me conduira tout ce
qui est nécessaire. Il n'est pas juste que j'emploie pour moi le temps que vous me payez.

--Et moi, je te dis qu'il est juste d'aider un brave domestique qui m'a servi pendant quinze ans; je
n'entends pas que tu te serves d'autres bétes que des miennes.»

Maitre Tixier fit faucher le sainfoin qui était dans le champ de Jeanne, et 1'on mit les ouvriers a
creuser les fondations. La batisse allait son train; et quand Jeanne n'avait rien a faire, elle
promenait la petite Nannette jusque 1a; si les ouvriers ne comprenaient pas bien le plan de Mme
Isaure, elle le leur expliquait.

Apres la moisson, 1'on posa la charpente; mais 1'on n'enduisit pas encore les murs, afin qu'ils



eussent le temps de sécher entierement jusqu'au printemps suivant. Quand la maison fut
couverte, Jeanne dit qu'il fallait bécher le jardin, afin de le planter a 'automne.

«Je veux beaucoup d'arbres fruitiers, dit-elle, et de toutes les espéces. Il y en aura au bord des
allées qui couperont le jardin en quatre carrés, et puis dans celle qui en fera le tour; et je veux
des péchers le long du mur au midi, et des treilles qui garniront notre galerie.»

Maitre Tixier s'étonne que Jeanne veuille tant d'arbres
dans son jardin.

«Que veux-tu donc faire de tous ces arbres, ma Jeanne? lui dit son maitre.

--Un jour ils rapporteront, notre maitre; et ce sera le profit de Nannette, qui vendra leurs fruits a
la ville. Vous verrez comme elle sera fiere de vous porter ses premiéres péches!

--Et comment empécheras-tu ton bétail de mettre le jardin en friche?

--Mais la porte de 1'étable donne sur le c6té et au couchant; on fermera la petite cour, et aucun
animal, pas méme les poules, ne viendra dans mon jardin. C'est votre gendre qui m'a donné cette
idée-la, quand je lui ai dit combien je trouvais désagréable d'avoir le fumier devant ma porte pour
empester ma maison. Est-ce que vous croyez, notre maitre, que les gens du bourg en vaudraient
pis, s'ils plantaient des vignes et des arbres le long de leurs murs, comme on fait dans cette
Normandie ou Durand est resté si longtemps? Le village est si sale qu'on ne sait vraiment par ou
passer; ce n'est pas sain pour les enfants, toute cette paille pourrie. Et la puanteur qu'elle donne!
comment pourraient-ils s'accoutumer a la propreté au milieu de cette ordure?»

La famille Dumont vint voir la maison de Jeanne quand elle fut finie. On parla des plantations, et
M. Dumont dit que ses pépiniéres étant bien garnies, il donnerait tous les arbres dont on aurait
besoin.

«Et moi, dit Mme Isaure, je t'apporterai des fraises de tous les mois pour border tes allées.

--Si tu m'en crois, petite Jeanne, dit M. Dumont, tu engageras ton mari a peindre tous les bois qui
sont exposés a l'air; ce sera un peu coliteux, parce que ta charpente dépasse les murs; mais au
fond c'est une économie; la peinture préserve le bois des vers et de la pourriture. D'ailleurs,
grand Louis achetera de l'ocre a la livre et de l'huile de rebut; il broiera lui-méme la couleur et
peindra ensuite, ce n'est pas bien difficile.

--Oui, monsieur; il n'est pas maladroit, et il en viendra bien a bout.»
Jeanne admire sa maison.

Vers la Saint-Jean de l'année suivante, 1'on crépit les murs et 1'on plafonna les chambres pour
qu'elles fussent plus chaudes. Jeanne fit mettre une petite couche de platre a l'intérieur. Elle
avait eu pendant I'hiver un garcon a qui son parrain, maitre Tixier, avait donné le nom de Sylvain,
et elle sentait qu'il était temps de quitter le Grand-Bail. Quoique Etienne Durand, qui gouvernait
a peu pres tout dans la maison, fit toujours bon pour elle et pour son mari, il aurait fini par
s'ennuyer de leurs enfants. Elle se mettait souvent a la porte pour regarder sa maison. Louise lui
disait:

«Hein! comme tu voudrais y étre déja!

--C'est vrai, ma Louise. Je vous aime pourtant de toutes mes forces, et j'ai bien lieu de vous aimer;
mais, vois-tu, c'est plus fort que moi: quand je pense que nous serons dans une maison a nous, il
me semble que mon coeur éclate au dedans de moi. C'est si bon de se sentir chez soi et de se dire
qu'on est a l'abri pour le reste de ses jours!

--Et des meubles, petite Jeanne! sais-tu que ton pauvre lit et l'armoire de la mere Nannette ne
feront pas grande figure dans ces chambres si blanches?

--C'est bien la mon souci: je n'ose pas en parler a grand Louis: les hommes ne comprennent pas
combien une ménagere est contente d'avoir un joli mobilier; il a dépensé tant d'argent pour cette
batisse, qu'il ne serait peut-étre pas raisonnable de penser a autre chose. Pourtant, comme ton
pere lui en a avancé, nous avons bien encore de quoi acheter une armoire et un lit.

--Eh bien! moi, je lui en parlerai a souper, sois tranquille.»
Louise plaisante grand Louis sur son vilain mobilier.

Le soir, Louise dit a grand Louis:

«Est-ce que tu comptes mettre dans ta belle chambre le vilain lit de Jeanne et son vieux coffre?
Ce sera joli! Tout le monde se moquera de toi: ils diront qu'au dehors tu fais le faraud avec ta
maison qui n'est pas faite comme les autres, et qu'au dedans tu n'as pas seulement de quoi te
coucher.



--Tu as bien raison, ma Louise, et j'y pense depuis longtemps. Je sais bien que Jeanne a envie d'un
mobilier neuf, quoiqu'elle n'en dise rien; et moi je ne suis heureux que quand elle est contente. Il
nous faudrait un lit, une armoire et des chaises cirées; son vieux coffre servirait de huche a pétrir
le pain.

--Et ou donc veux-tu qu'elle mette le linge que vous quitterez toutes les semaines, quand elle
I'aura passé par l'eau? Il y aura trop de choses dans le grenier pour l'y placer, et tu ne veux pas,
j'espere, le voir trainer dans la maison.

--Mais, Louise, crois-tu que ce serait bien d'acheter du mobilier, quand je dois tant d'argent a ton
pere?

--Allons, dit maitre Tixier, le voila encore la-dessus! Mais puisque je t'ai dit, tétu, que je te le ferai
gagner! tu l'aurais 1a, dans le creux de ta main, que je n'en voudrais pas: c'est une récompense
que je veux te donner, moi! es-tu donc trop fier pour la prendre tout simplement? D'ailleurs, tu
sais bien que je ne refuse pas d'obliger un ami dans l'embarras; seulement je veux étre
remboursé au jour dit, car j'aime l'exactitude avant tout.

--C'est bien ¢a qui me tracasse; car si je venais a mourir avant de vous avoir remboursé!

--Eh bien! je prendrais un de tes champs en payement; ainsi n'en parlons plus, ¢ca m'ennuie. Ah!
écoute donc ce que je vais te dire: Prévot, de la Bordinerie, n'a pas voulu me croire quand je lui
disais: «Fauche tes prés, tu laisses trop mirir ton foin; tes seigles auront besoin d'étre coupés
avant que tu aies fini ta fauchaison, et tu te trouveras dans l'embarras; tu ne sauras auxquels
aller; et, si le temps se mettait a la pluie, comment ferais-tu?--Bah! pére Tixier, me répondait-il,
vous voyez toujours tout en noir; parce que vous étes plus vieux que moi, vous voulez avoir raison
sur tout.--C'est que, Prévot, j'ai fait plus d'une bétise dans ma vie, et je sais ce qu'il en cofite! Tu
ne veux pas m'écouter, eh bien, tu verras!» Ca n'a pas manqué; voila le temps qui menace; il a
été obligé de prendre le double de monde pour faucher et pour faner, et il est venu demander a
Etienne la grande voiture a échelles et les juments; mais j'ai défendu de rien lui donner. Il a fait
la sottise, il faut qu'il la boive.

--Notre maitre, dit grand Louis, quand Prévét est venu vous dire, 1'an passé, qu'il avait quelques
bonnes bouteilles de vin blanc que sa défunte tante lui avait laissées, et qu'il fallait venir les boire
avec lui, je me souviens que vous n'y avez pas manqué.

--C'est vrai, et c'était du fameux vin, encore!

--Pourquoi donc ne l'aideriez-vous pas a boire sa sottise aujourd'hui, comme vous l'avez aidé a
boire son vin l'an dernier?

--C'est juste, grand Louis; j'ai tort, et tu as raison. Il faut aider Prévot, qui court grand risque de
perdre ses foins. C'était mal, ce que je disais la. On a beau faire, ce chien d'orgueil revient
toujours! Tu prendras tes juments et ta voiture a ridelles, et tu travailleras pour lui tant qu'il
n'aura pas serré son fourrage.»

Jeanne va commander ses meubles.

Le jeudi suivant, maitre Tixier emmena Jeanne en ville pour acheter ses meubles.

«Mon pere, dit Louise, emmenez-moi donc aussi: je voudrais choisir les étoffes de son lit avec
elle.

--Et la petite Nannette?
--Je vais la faire bien belle et je 'emmeéenerai comme Jeanne emmeéne Sylvain.»
En chemin, le pere Tixier dit a Jeanne:

«Ne va pas faire la sotte, au moins! j'entends que tu commandes tout ce qu'il te faut; d'ailleurs, je
serai la, et nous verrons bien!»

Quand ils furent chez le menuisier, Jeanne commanda une belle armoire en noyer, un lit, une
table et une huche du méme bois, et le menuisier dit qu'il lui donnerait une table commune par-
dessus le marché.

«Et un moulin pour sasser ta farine?

--Notre maitre, ce n'est pas bien nécessaire pour l'instant; vous me laisserez bien sasser chez
vous; ce sera un peu de peine pour grand Louis qui portera le sac, et voila tout.

--Je ne veux point de ca; tu vas te commander un joli moulin pareil aux autres meubles; je
n'entends pas qu'il manque quelque chose a ton ménage.»

Ils choisirent six chaises en noyer, et le pere Tixier acheta un petit fauteuil semblable, en disant
que ce serait pour son filleul quand il pourrait s'en servir. On alla ensuite chez le marchand
d'étoffes pour prendre les rideaux du lit.



«J'aurais bien désiré qu'ils fussent en serge verte, dit Jeanne a Louise, c'est plus cossu; mais je
n'ai pas assez d'argent.»

Elles choisirent donc une belle cotonnade rouge a raies; Louise forca Jeanne a prendre une jolie
indienne a fleurs bleues sur un fond blanc pour faire l'intérieur du lit et la courte-pointe, et enfin
une bonne couverture de laine. Puis elles acheterent aussi tous les menus ustensiles nécessaires
dans un ménage.

«Vois donc, ma Louise! j'avais apporté deux cents francs, et il ne m'en reste plus que dix. Que ¢a
colte donc de se mettre a son ménage!

--Que veux-tu, ma pauvre Jeanne? on ne s'y met qu'une fois dans la vie. Mais tu es si propre, si
ménagere, que tout ton mobilier aura toujours 1'air neuf.»

Jeanne chargea une habile ouvriere de faire ses rideaux ainsi que la garniture de son lit, et
demanda qu'on les lui rendit le plus tot possible.

«Pourquoi donc tant te presser, Jeanne! tu as bien le temps de te mettre a ton ménage.
--Non, je n'ai que le temps bien juste; avec mes deux enfants je ne fais plus rien chez vous, c'est a

peine si je gagne le pain que je mange; il faut que ca ait une fin et que j'aille dans ma maison
entre la moisson et les vendanges, au temps ou grand Louis n'est pas occupé.»

Jeanne déménage peu a peu.
Quand le mobilier fut rendu et mis en place, grand Louis dit a son maitre:

«Votre maison est trop pleine, et cette autre la-bas s'ennuie d'étre vide.

--C'est-a-dire que tu as grande envie d'y aller: c'est tout naturel, mes enfants, arrangez ca
ensemble; mais je te préviens que j'ai besoin de toi jusqu'apres les vendanges.

--Est-ce que je ne serai pas toujours prét pour vous servir, la-bas comme ici?

--Petite Jeanne, je te préviens aussi que je veux planter la crémaillere le jour ou tu feras bénir ta
maison, et je ferai les frais du souper; tu m'entends!»

Jeanne emportait son linge et ses habits peu a peu, et elle les rangeait au fur et a mesure; Louise
I'aidait quand elle le pouvait, et bient6t il n'y eut plus que son lit a transporter, car grand Louis
avait déja conduit le coffre et 'armoire de la mere Nannette. Il fut convenu que le dimanche au
matin on démonterait le lit, M. le curé devant bénir la maison le soir.

Le colporteur revient au Grand-Bail.

Le samedi, pendant le diner, I'on vit venir une voiture attelée d'un petit cheval qui paraissait fort
vigoureux; elle s'arréta a la porte, et il en descendit un beau jeune homme qui sauta d'un bond
dans la maison. Chacun le regarda avec étonnement; quand il vit que personne ne le
reconnaissait, il 6ta son chapeau, et maitre Tixier s'écria:

«Tiens! c'est le colporteur!»
Et il n'était pas difficile de le reconnaitre a la cicatrice qui lui traversait le front.

«Ma foi, mon garcon, j'ai bien cru que tu nous avais oubliés; nous parlions de toi quelquefois avec
M. le curé, qui disait toujours que nous te reverrions tot ou tard.

--Il avait raison, le saint homme! Je n'oublie point ceux qui m'ont obligé: parlez-moi de lui et dites-
moi s'il va toujours bien.

--Oui, Dieu merci, et j'espére qu'il vivra longtemps encore; mais, puisque tu nous trouves a table,
mets-toi a ton ancienne place, sans cérémonie, tout comme autrefois.

--De grand coeur, maitre Tixier; mais auparavant je vais dételer mon cheval qui a grand chaud.

--C'est juste; il faut avoir soin des animaux qui nous rendent service; mais ne te dérange pas; on
va mettre ton cheval a 1'abri et lui donner ce qu'il lui faut.»

Le colporteur se mit a table, et on lui apprit que Jeanne était mariée a grand Louis, et qu'ils
devaient se mettre a leur ménage le lendemain.

«Je ne vois pas votre fille ainée, ni cette écervelée de Marguerite, ni le bouvier Claude!

--Ma Solange est mariée et demeure dans une métairie tout pres d'ici, qui appartient aussi a M.
Dumont; Claude a épousé Marguerite et s'en est allé dans le bourg. C'est un triste mariage qu'il a
fait 1a; quoiqu'il n'ait guere d'esprit, c'est un brave garcon et bien courageux.

--Et cette jeune fille-la, dit le marchand en désignant Louise, est-ce que c'est ce petit lutin qui
sautait toute la journée autour de Jeanne?



--Oui, mon ami; mais si elle a grandi, sais-tu que toi aussi tu es grandi et changé? c'est a peine si
je t'ai reconnu.»

Apres diner, le marchand s'en alla chez M. le curé, et il n'en revint que pour souper. Avant de se
mettre a table, il entra dans la grange ou l'on avait rangé sa voiture, et il rapporta trois
couvertures de coton, deux cravates noires et un trés-beau foulard. Il offrit une couverture a
chacune des filles mariées, 'autre a Jeanne et le foulard a Louise; puis il prit les cravates noires
et voulut en donner une a Etienne Durand et l'autre au maitre.

«Mon garcon, dit celui-ci, je n'entends pas que tu te ruines pour nous. Je veux bien t'acheter
quelque chose, mais je n'accepterai rien, absolument rien.

--Maitre Tixier, vous ne me causerez pas une humiliation pareille. Si on impose des obligations
ceux a qui l'on rend service, on en contracte aussi envers eux; il ne faut pas refuser aux gens
qui l'on fait du bien le plaisir de se montrer reconnaissants.

a
a

--Tu as raison: je n'ai plus rien a dire; donne, mon gargon, et grand merci.»

Et chacun prit ce que lui avait apporté le marchand.

Le colporteur vend a tout le village.

Le lendemain, apres la messe, que le colporteur entendit bien dévotement, il étala sa boutique
sur la place de 1'église, et il annonga a haute voix qu'il vendrait ses marchandises au prix colitant,
en reconnaissance du service qu'on lui avait rendu autrefois dans le pays. Chacun s'approcha et
acheta ce qui lui convenait. Il dina chez M. le curé. Pendant que les femmes de la ferme
s'occupaient a préparer le souper dans la maison de Jeanne et y transportaient tout ce qui était
nécessaire, Louise mit, sans en rien dire, une petite provision de toute chose dans la huche de
Jeanne avec deux grand pains de froment.

Apres les vépres, M. le curé vint bénir la maison et ensuite 1'on se mit a table. Toute la famille du
Grand-Bail était la, excepté la maitresse, qui ne se levait plus. Solange était venue aussi avec son
mari.

«Te voila donc dans ta maison, ma Jeanne, dit maitre Tixier; vas-tu étre heureuse! mais nous nous
apercevrons bien que tu n'es plus avec nous.

--11 fallait bien, dit M. le curé, que ces braves gens finissent par se mettre a leur ménage. J'ai béni
la maison de bon coeur, car je suis bien shr qu'il ne s'y fera jamais rien de mal et que les enfants
y seront bien élevés.

--Elle s'y prendra de bonne heure, monsieur le curé; ne fait-elle pas déja compter sa petite
Nannette! y a-t-il du bon sens?

--Notre maitre, est-ce que vous ne serez pas content quand, a la veillée, la petite vous lira de
jolies histoires?

--Mais crois-tu, Jeanne, que, si elle apprend sit6t a lire, ¢ca ne la dégoitera pas de travailler?

--Soyez tranquille, notre maitre! ce qui entre dans la téte ne gate pas les doigts; et ceux qui l'ont
pleine de toutes sortes de bonnes choses travaillent aussi bien que les autres, s'ils ont du
courage; n'est-ce pas, monsieur le curé?»

M. le curé donne raison a Jeanne.

«Jeanne a raison, dit le curé: ne vaut-il pas mieux, le dimanche, passer son temps a faire une
lecture, ou bien a enseigner a lire aux autres, que de se disputer ou de faire des commérages au
dépens du prochain? J'ai toujours vu que les hommes qui savent quelque chose sont plus faciles a
vivre que les autres; et les femmes qui ont appris a lire, a écrire, et qui savent se servir de
l'aiguille, sont plus assidues dans leur maison et la tiennent plus proprement.

--Voyez donc grand Louis, pourtant! il ne sait pas seulement signer son nom.

--Aussi, notre maitre, s'écria celui-ci, avant que d'avoir trouvé Jeanne, je ne valais pas
grand'chose; je brutalisais tout le monde.

--Est-ce qu'elle aurait tant d'idée, Jeanne, dit Joséphine, est-ce qu'elle serait si bonne si les dames
Dumont ne lui avaient appris tant de choses?

--Tu as bien raison, ma Joséphine. J'aurais fait comme tant d'autres qui ne pensent a rien du tout.
Aussi, apres le bon Dieu qui m'a donné une ame, et ma pauvre mere, qui m'a mise au monde,
apres la mere Nannette, qui m'a tirée de la misere, je dois tout a ces dames: car vous ne m'auriez
pas tant protégée, maitre Tixier, si elles n'avaient pas pris soin de moi. Aussi je serai
reconnaissante envers elles jusqu'au dernier jour de ma vie.

Le colporteur parle de ses affaires.



«Monsieur le curé, dit Louise, vous aviez une bien belle nappe d'autel, ce matin, a la messe. Je
parie que c'est ce jeune marchand qui vous 1'a apportée!

--Oui, ma fille; il a voulu faire ce cadeau a ma pauvre église; c'est un brave coeur qui n'a oublié
aucun de ceux qui 1'ont obligé.

--Tu as donc fait de bonnes affaires, toi, dit maitre Tixier en s'adressant au colporteur; je vois que
tu as un cheval et une voiture, sans compter ce qu'il y a dedans.

--Mais oui; mes petites affaires ne vont pas trop mal.
--C'est la récompense de votre bonne conduite, dit le curé.

--Pour vous dire toute la vérité, j'ai eu bien de la peine a prendre des habitudes régulieres. J'ai
souvent rencontré d'anciens camarades qui se moquaient de moi, et j'ai été plus d'une fois sur le
point de céder a leurs railleries et de les imiter. Mais quand mes yeux rencontraient un miroir et
que je voyais ma cicatrice, je pensais a vous tout de suite, monsieur le curé, et aussi a la maison
du pere Tixier, et je redevenais fort contre la tentation. Il est si difficile de rompre avec les
mauvaises habitudes!

--Vous dites la une grande vérité, mon ami; c'est pourquoi l'on ne saurait veiller de trop pres a
s'en préserver.

--Enfin, j'ai contracté celle de la bonne conduite et du travail; je me suis donné bien du mal; j'ai
parcouru toute la France, marchant la nuit et vendant le jour, faisant souvent beaucoup de
chemin en vue d'un petit bénéfice, et vivant de peu. J'arrive de Paris, ol j'ai retrouvé mon pere,
que je n'avais pas vu depuis huit ans. Jugez si j'ai été heureux d'étre en état de le tirer de la
carriere ou il travaillait, ce qui était un métier trop dur pour son age! J'ai pu lui acheter le fonds
d'un de ces petits commerces des rues, qui, a Paris, suffisent a nourrir leur homme. Me voici le
coeur content en pensant que mon pauvre pere n'aura plus a souffrir, et je compte bien l'aller
voir de temps en temps.

--Nous sommes tous bien heureux, dit grand Louis, de vous voir en si bon chemin.»
Maitre Tixier vend de la plume a Jeanne.

Apres le souper, maitre Tixier visita les deux chambres de Jeanne, et lui dit:
«Je te vois bien deux chalits, ma fille, mais il y en a un vide, et ¢ca me choque.

--Maitre Tixier, j'ai acheté de la toile pour faire une paillasse; je vais la coudre des demain, et
vous me donnerez bien de la paille fraiche pour la remplir; quand mon mari battra votre avoine, il
me vannera de la bale sur laquelle il couchera au besoin.

--Et tu crois, toi, que je souffrirai que ton homme couche sur la bale quand il sera bien harassé? Il
ne mangque pas de plume a la maison; tu en auras demain ce qu'il te faudra pour faire un lit; tu
me payeras en journées; grand Louis n'a pas besoin de se méler de cela.

--J'ai une belle piece de coutil, dit le marchand, et je vous vendrai a bon marché ce qui vous sera
nécessaire; j'ai aussi remarqué qu'il manque des rideaux a votre fenétre; je me souviens d'avoir
quelque part, dans mes ballots, un reste d'indienne a raies blanches et rouges, qui ira bien avec
le lit. Je vous le donnerai en bon souvenir de notre souper d'aujourd'hui et du plaisir que j'ai a
vous retrouver tous. --Mais, monsieur le marchand, ma fenétre se passera bien de rideaux; c'est
trop beau pour des gens comme nous.

--Jeanne, quand vous me pansiez le front, je n'ai pas refusé vos soins, et je n'ai pas craint de vous
donner de la peine: pourquoi ne voudriez-vous pas accepter ce que je vous offre?

--Jeanne, il faut que personne ne sorte mécontent de chez vous aujourd'hui, fit observer le curé.

--Eh bien! merci de votre générosité, dit Jeanne au marchand; et, pour tout dire, je ne serai pas
fachée d'avoir des rideaux.»

Le colporteur dit au pére Tixier, comme ils rentraient au Grand Bail:

«En passant par la ville, j'ai vu un petit marchand tailleur qui m'a cédé son fonds; je suis convenu
de lui prendre 1'année prochaine; mais il me faudra une femme dans cette boutique.

--Eh bien?
--Si vous vouliez me donner votre Louise, je serais bien content; elle connait tout le pays, et,
comme je ne vendrai guere qu'a la campagne, je crois que nous ferions une bonne maison
ensemble.

--Lui en as-tu parlé?

--Non, maitre Tixier, je voulais savoir ce que vous en diriez.



--Arrange-toi avec elle, je t'en donne la permission.»

Le colporteur resta deux jours chez maitre Tixier, et, quand il partit, les accords étaient faits.

La famille Dumont vient voir Jeanne.

La famille Dumont vint, le mardi, voir Jeanne, qui leur avait dit la veille qu'elle était emménagée.

«Sais-tu que tu n'es pas du tout mal logée, petite Jeanne? lui dit Mme Isaure; et qu'as-tu donc
dans ta basse-cour?

--Rien encore, madame; maitre Tixier va me donner une chévre, un coq et deux poules.

--Qu'il te donne plutét deux canes et un canard, dit Mme Dumont; je t'enverrai un coq et deux
poulettes de ma belle race.

--Et moi, dit Auguste, qui était devenu un bel officier, je t'apporterai une paire de ces jolis
pigeons que tu aimes tant.

--Et moi, dit Mme Sophie, je te donnerai une jolie chatte a longs poils pour te tenir compagnie;
car, ma pauvre Jeanne, tu vas trouver la maison bien grande quand tu seras seule toute la
journée.

--Oh! je vais chercher de l'ouvrage tout de suite apres avoir sevré Sylvain. Quand vous aurez
besoin de quelqu'un, ne m'oubliez pas, s'il vous plait.

--Et la petite Nannette, qu'en feras-tu quand tu iras travailler?

--Je la menerai au Grand-Bail, ainsi que son frere; ils s'amuseront autour de la maison: Nannette
gardera le petit, et Louise aura l'oeil sur les deux.

--Comme il est frais, ton Sylvain! Jeanne; si j'ai un enfant, tu me le nourriras, dit Mme Isaure.

--Avec grand plaisir, ma chere dame; ordonnez ici comme chez vous.»
Jeanne a de la peine a s'habituer a vivre seule.

Mme Sophie avait raison; Jeanne n'était pas accoutumée a tant de tranquillité: il lui semblait
qu'elle n'elit point d'occupation. Quand son ménage était fait, qu'elle avait promené la chevre et
qu'elle lui avait amassé de 1'herbe, le reste de la journée lui paraissait bien long.

Elle filait sur sa galerie pendant que Nannette amusait son frere; quand elle s'ennuyait trop, elle
prenait ses deux enfants et les emmenait au Grand-Bail. La, elle aidait a Louise, et bien souvent
on la retenait a souper avec son mari qui battait a la grange; d'autres fois, elle s'occupait de son
jardin. Nannette la suivait partout, et, comme sa meére lui apprenait beaucoup de choses, cette
petite fille causait bien mieux que les autres enfants du bourg.

Quand les anciennes voisines de Jeanne passaient sur le chemin pour aller au marché, elles
entraient souvent chez elle, et apres avoir visité sa maison, elles lui disaient:

«Elle doit te coliter bon ta maison, petite Jeanne!
--Pourquoi donc c¢a?

--C'est que tu as un beau jardin en avant; on ne voit ni fumier ni immondices devant ta porte. Et
avec quoi comptes-tu donc fumer tes champs?

--Je peux bien avoir de quoi fumer mes champs sans mettre mon fumier sous mes fenétres, pour
empester ma maison et rendre mes enfants malades. N'ai-je pas ma cour, ou est 1'étable?



Jeanne et ses deux enfants.

--Mais si tu ne mets pas de la paille pourrir devant ta porte, le peu de bétail que tu as ne pourra
suffire a fumer tes champs.

--Vous croyez donc que cette paille que vous mettez pourrir devant vos portes fait un bon
engrais? Vous vous trompez fort: c'est bon pour vous donner la fiévre ainsi qu'a vos enfants, et
voila tout.

--Comment fais-tu donc, toi?

--Moi, je mets une couche de paille et une de terre sur mon fumier chaque fois que grand Louis
nettoie 1'étable; j'empéche comme c¢a qu'il ne séche, et la paille et la terre qui le couvrent
deviennent un excellent engrais. Faites de la litiere jusqu'au ventre a vos bétes, et tenez propre
le devant de votre porte, vous verrez comme vous vous en trouverez bien!

--Qui est-ce qui t'a donc appris tout ¢a, Jeanne?
--C'est Etienne Durand, le gendre de maitre Tixier du Grand-Bail.
--I1 veut donc changer toutes les coutumes, celui-la?

--Il ne veut rien changer; il veut seulement faire mieux, et il s'y entend bien; grand Louis dit que
c'est un excellent cultivateur.»

Jeanne a grande envie d'avoir une vache.

Jeanne désirait beaucoup avoir une vache, et en parlait souvent a son mari, qui lui disait:

«Ma pauvre femme, tu as deux enfants a soigner, bient6t trois; si Mme Isaure t'en donne un a
nourrir, ¢ca fera quatre; je te demande si tu pourras t'occuper de ta vache!

--Je prendrai pour m'aider cette pauvre mere Henri qui demande son pain, et elle viendra pour
peu de chose. Elle gardera mes bétes aux champs, puis elle ira a I'herbe; je n'aurai que la peine
de traire la vache et la chévre, de soigner le laitage, et tu nettoieras 1'étable le soir. Car, vois-tu,



je veux avoir une vache bien propre; je la ferai étriller tous les jours, comme Etienne Durand fait
au Grand Bail; j'ai remarqué, que, quand elles ont le poil bien brillant, elles donnent plus de lait
et du meilleur.

--Si tu veux te faire aider, c'est différent, parce que je n'entends pas que tu te tues a l'ouvrage, je
t'en avertis. L'autre jour, le maréchal m'a proposé un cheptel; veux-tu que j'aille lui demander s'il
est toujours dans la méme intention?

--Oh! oui, mon homme, va; ¢a vaudra mieux pour commencer, que d'acheter une vache nous-
mémes et de rester sans le sou.»

Grand Louis alla voir le maréchal et revint bien vite dire a sa femme qu'on lui achéterait une
vache, et que le pere Tixier la choisirait lui-méme.

Jeanne fut bien contente d'avoir une vache; elle la menait paitre souvent comme elle avait fait
autrefois chez la mére Nannette; sa fille conduisait la chevre, et le petit Sylvain les suivait.

L'année se passa bien, la récolte fut bonne, grand Louis serra ses gerbes dans un coin de la
grange du Grand-Bail; il fit son vin en commun avec maitre Tixier, chez lequel il travaillait
toujours.

Il paya les premiers cent francs avec son temps, et il gagna assez en plus pour acquitter une
bonne partie de la rente viagere du pére Colis. Jeanne eut un autre garcon qu'on appela Paul, et
qu'elle nourrit sans trop de fatigue.

Mme Isaure donne un enfant a nourrir a Jeanne.

Paul avait huit mois quand Mme Isaure vint voir Jeanne et lui dit:

«Je vais te donner bient6t un nourrisson, ma bonne Jeanne; ton Paul n'aura guéere que neuf mois
quand tu prendras mon enfant. Je ne veux pas que tu les nourrisses tous les deux a la fois; toute
forte que tu es, tu serais bient6t épuisée; si tu veux mettre ton gargon en nourrice, je payerai ses
mois.

--Merci, madame, je le sévrerai; il est trés-fort et mange déja comme un petit homme. Je vous
promets qu'il ne prendra pas le lait de votre enfant.

--Je le sais bien, Jeanne; tu es trop honnéte femme pour tromper personne, moi moins que toute
autre. Prépare-toi donc a recevoir bientot ton nouvel enfant; nous passerons 1'hiver ici pour ne
pas le quitter. Mais, dis-moi, si tu prenais une petite fille pour t'aider? Tu ne pourras pas suffire a
tout.

--Madame, j'emploie déja la mere Henri une partie de la journée; je la garderai tout a fait. La
pauvre femme est bien malheureuse et ne manque pas de courage; mais elle ne peut travailler
aux champs: je serai plus tranquille avec elle qu'avec une fillette de douze a treize ans.

--Alors je payerai la mere Henri en sus de tes mois.

--De mes mois, ma chere dame! est-ce que vous comptez me payer? Oh! vous ne me ferez pas ce
chagrin-la!

--Mais, petite Jeanne, n'est-il pas juste que tu sois payée de la peine que tu vas prendre pour mon
enfant?

--Ma récompense, madame, ce sera de vous rendre service et de m'acquitter, selon mon pouvoir,
des grandes obligations que je vous ai. Que serais-je donc sans vous? Ne me payez pas, je vous en
prie! laissez-moi vous prouver combien je vous suis attachée, et que je n'oublie pas tout le bien
que vous m'avez fait. Si vous me payiez, je croirais que vous ne faites aucune estime de moi,
ajouta Jeanne en pleurant.

--Ne te désole pas, ma bonne Jeanne; tu as raison, je ne dois pas te payer. D'ailleurs, on ne
saurait reconnaitre les soins d'une bonne nourrice avec de l'argent; seulement, je tiens a payer la
mere Henri; car enfin, si je ne te donne rien, je ne puis souffrir que tu débourses quelque chose
pour moi.»

Quinze jours apres, Mme Isaure confia sa petite fille a Jeanne.

Les femmes du bourg s'étonnent de la propreté
de Jeanne.

Les femmes du bourg venaient souvent demander quelque service a Jeanne, qui en savait plus
long qu'elles, et qui était toujours préte a obliger. Quand elles la voyaient habiller ses enfants,
elles lui disaient:

«Comment donc, Jeanne, tu peignes tes petits et tu les laves comme s'ils étaient des enfants de
bourgeois!



--Parce qu'ils sont des paysans, est-ce une raison pour qu'ils soient sales? Voyez s'ils ont le
moindre bouton! Ce n'est pas une grande peine pour moi de laver leur petit corps tous les matins
en les levant, et de leur brosser la téte; c'est bient6t fait, et je leur épargne par la bien des petites
miséres. Si vous en faisiez autant, vos enfants se porteraient mieux et ne crieraient pas tant.

--Eh bien! on essayera. Dis-nous donc aussi comment tu fais pour que leurs habits aient toujours
l'air d'étre neufs.

--Je les plie quand les enfants sont au lit, je les mets en presse sur mon coffre; et je serre leur
bonnet pendant la nuit pour le garantir des mouches.

--Mais ils ne se salissent donc pas, tes petits?

--Dame! j'y fais attention. D'abord, je ne les laisse pas manger toute la journée, et quand ils
mangent, je mets un linge devant eux pour que leurs habits se salissent moins. Je n'ai pas besoin
de les laver si souvent, et cela m'épargne du temps et de I'argent.»

Mme Isaure venait voir tous les jours sa petite fille qui croissait a vue d'oeil, et elle remerciait
Jeanne de ses bons soins.

«Ma chére dame, si vous saviez combien je suis heureuse que vous ne puissiez pas penser que
c'est par intérét que je soigne votre enfant! Je l'aime comme les miens, je ne fais pas de
différence entre eux.»

Jeanne rend son nourrisson.

Jeanne nourrit la fille de Mme Isaure et la lui rendit toute propre, marchant déja et commencant
a parler. Toute la famille Dumont vint chercher l'enfant, et Jeanne leur donna a déjeuner dans sa
jolie chambre; elle avait toujours quelques pots de fleurs sur sa galerie, ce qui donnait a sa
maison un air de féte. Pendant qu'on était a table, le domestique de M. Dumont amena dans
I'étable de Jeanne une tres-belle vache avec son veau; on habilla tout de neuf les trois enfants,
qui en furent bien joyeux, et tout le monde partit.

Jeanne, qui était toute triste du départ de son nourrisson, descendit pour traire sa vache, et fut
grandement étonnée d'en trouver deux a l'étable; elle n'eut pas d'abord la force de parler; puis
elle cria a son mari:

«Grand Louis, viens vite, mon homme, viens vite!»

Lui, qui travaillait dans son jardin, accourut promptement, croyant qu'il était arrivé quelque
malheur. Quand il vit Jeanne a la porte de 1'étable, le visage tout en larmes et riant en méme
temps, il lui dit:

«Est-ce que tu deviens folle, ma pauvre femme?»
Jeanne lui montra la creche sans répondre, et grand Louis, en voyant la vache, comprit tout.

«Sont-ils bons! sont-ils donc bons! dit Jeanne quand elle put parler: c'était justement ce que je
désirais le plus au monde, que d'avoir une vache a moi.

--Jeanne, tu ne peux ni nourrir ni soigner deux vaches. Je vais de ce pas chez le maréchal, pour lui
dire de placer la sienne ailleurs.»

11 alla tout de suite au bourg, ou il conta le bonheur qui lui était arrivé.

«Grand Louis, dit le maréchal, je ne mettrai pas ma vache en d'autres mains; elle dépérirait
partout au sortir de celles de Jeanne. Nous la vendrons a la foire prochaine: elle m'a colté deux
cents francs, et nous aurions bien du malheur si nous n'en trouvions pas une quarantaine de
francs de plus; ¢a nous fera un joli petit bénéfice a chacun.»

Nannette a mal aux yeux.

Quelque temps apres, Nannette eut grand mal aux yeux. Jeanne alla chercher M. le curé, qui vit
I'enfant et trouva le mal si grave qu'il conseilla d'aller consulter le meilleur médecin de la ville.
Maitre Tixier, en allant voir Louise, qui était mariée au marchand et qui faisait bien ses affaires,
conduisit dans sa carriole grand Louis, sa femme et leur fille. Le médecin visita soigneusement
les yeux de Nannette; il fit une ordonnance, et dit:

«Si vous faites exactement ce que j'ordonne, je réponds de la guérison de votre enfant; autrement
elle pourrait bien devenir aveugle. Mais vous autres, gens de la campagne, aussitét que vos
malades vont un peu mieux, vous cessez les remedes.

--C'est bien vrai, monsieur, dit Jeanne, c'est une mauvaise coutume; mais que voulez-vous? on est
si pauvre et on a si grand besoin de son temps qu'on est négligent de sa santé.

--C'est un fort mauvais calcul; car il faut toujours finir par interrompre son travail et dépenser
I'argent que vous avez voulu économiser, et méme plus; et I'on a souffert longtemps. Trop



heureux encore si le mal n'est pas devenu incurable! Vous étes, en vérité, plus soigneux de la
santé de vos bestiaux que de la votre propre.

--Monsieur, dit grand Louis, quand on perd une piéce de bétail, c'est la ruine d'une petite maison.
--Et si le chef de la famille meurt, n'est-elle pas ruinée aussi?

--Oui, et c'est un grand malheur; mais soyez tranquille, monsieur: Jeanne n'est pas une femme
comme une autre; ce que vous lui direz, elle le fera comme si c'était M. le curé qui l'elit
recommandé.»

Jeanne ramena sa fille et lui mit un bandeau sur les yeux, parce que le médecin avait
recommandé par-dessus tout qu'elle ne vit pas le jour.

Paul montre un mauvais caractere.

Nannette s'ennuyait un peu de ne pouvoir rien faire; sa mere lui donna du gros chanvre a filer;
elle entreprit de lui apprendre le catéchisme, ce qui ne fut pas long; car Nannette avait bonne
mémoire. Elle gardait le petit Paul pendant que sa meére allait travailler hors de la maison et que
Sylvain était a 1'école. Il fallait toute la patience de cette bonne petite pour supporter les caprices
de Paul, qui avait un mauvais caractere et ne voulait jamais faire ce qui plaisait aux autres.
Jeanne en avait un grand chagrin; mais elle espérait qu'il deviendrait meilleur en grandissant.
Elle ne se lassait jamais de ses caprices, et employait la plus grande douceur avec lui: mais
I'enfant y était insensible; il ne lui témoignait pas la moindre affection, et ne venait a elle que s'il
avait besoin de quelque chose, bien stir de ne pas étre refusé. Il ne craignait que son pere, qui
s'irritait de le voir tourmenter sans cesse Jeanne, et, quand elle pleurait en voyant Paul si
différent de ses ainés qui étaient d'excellents enfants, grand Louis avait envie de le battre pour le
corriger; mais sa femme le retenait toujours en lui disant que les coups n'avaient jamais rien
produit de bon. Pourtant Paul, tout petit qu'il était, avait quelquefois des réponses si insolentes
que grand Louis, qui au fond n'était pas endurant, lui donnait quelques bonnes tapes. Jeanne, qui
craignait que ce petit coeur ne s'endurcit encore, et qui pensait qu'une grande tendresse pourrait
seule le réchauffer, prit le parti de cacher a grand Louis toutes les fautes que faisait son enfant.

La petite Nannette comprend la chagrin de sa mere
et le partage.

Nannette, qui avait bien compris le chagrin de sa mere, essayait quelquefois de la consoler.

«Ma pauvre fille, il n'y a pas de consolation pour une peine comme celle-la. Si ton frere ne vaut
rien quand il sera grand, ce sera le chagrin de toute ma vie. Mon enfant, il faut cacher avec soin
sa mauvaise humeur et sa dureté. Vois-tu, il n'y a pas de plus grande richesse que la bonne
réputation, et elle commence en méme temps que nous. Si le monde savait combien Paul est
mauvais, l'enfant aurait beau se corriger par la suite, on n'en dirait pas moins qu'il ne vaut pas
grand'chose: n'en parle donc a personne, pas méme a nos meilleurs amis ni a M. le curé.

--Oui, ma mere, soyez tranquille; d'ailleurs, puisque Dieu nous 1'a donné comme ¢a, il faut I'aimer
pour tout le monde; car, au fond, il est bien malheureux.»

A force de douceur et de patience, Nannette vint a bout d'apprendre a Paul sa priere; elle le
faisait compter aussi deux fois par jour, et, tantot bon gré, tant6t mal gré, il apprit tout ce qu'un
petit enfant de son dge pouvait apprendre; comme il avait assez d'intelligence et qu'il n'était
mauvais qu'a la maison, on l'aimait bien ailleurs. Il s'attacha a sa soeur plus qu'on ne l'elit cru
capable de le faire.

Nannette avait un caractére si heureux que tout le monde l'aimait comme on avait aimé sa mére
a son age. Elle guérit enfin, parce qu'elle fut bien docile et ne manqua jamais de faire ce que le
médecin et M. le curé, qui venait la voir tous les jours, lui avaient ordonné.

Une gréle terrible ravage tout le pays.

Tout allait au mieux dans le ménage de Jeanne; elle avait fait faire une piéce de toile avec le
chanvre qu'elle filait depuis quatre ans. Elle comptait en faire quatre paires de draps et des
chemises pour grand Louis, dont les vieilles avaient servi pour les enfants. Son mari avait déja
remboursé six cents francs au peére Tixier et elle lui avait payé sa plume. Nannette allait avoir
douze ans; elle avait fait sa premiere communion. Sylvain était enfant de choeur, et il restait chez
M. le curé pendant tout le temps qu'il ne passait pas a 1'école. Il semblait que rien ne diit troubler
le bonheur de Jeanne, quand, au commencement de la moisson, il vint un orage terrible. La gréle
tombait grosse comme des noix, et il ne resta pas un épis debout dans les champs. Ils avaient été
si bien hachés et entrés en terre, qu'on n'y voyait méme pas un brin de paille: c'était une
désolation générale. Maitre Tixier éprouva de grandes pertes; pourtant il ne fut pas grélé
partout. Mais chez le pauvre grand Louis, ce fut bien pis: il ne resta rien de sa récolte; en voyant
ses champs, l'on n'aurait jamais dit qu'il y avait eu la une belle moisson quelques instants
auparavant.

Les arbres du jardin eurent presque toutes leurs branches cassées; le chanvre était couché par



terre. Le coeur de Jeanne saignait en voyant tomber cette gréle qui la ruinait pour plus d'une
année. Son mari revint du Grand-Bail tout consterné.

«Quel malheur, mon pauvre homme! mais c'est Dieu qui l'envoie, il n'y a pas a murmurer. Il ne
faut pas perdre courage; que de gens vont étre plus a plaindre que nous!

--Ma Jeanne, ce n'est pas la peur de péatir qui me rend si triste; mais je pense aux enfants, a
maitre Tixier et a la pension du pére Colis. Comment faire pour vivre et payer tout ¢a?

--Console-toi, grand Louis. Je n'ai pas encore coupé ma toile, heureusement; tu vas emprunter
I'ane au maréchal, et j'irai demain, avant le jour, en ville, ou le mari de Louise me la prendra et
me la payera comptant. Il n'est pas nécessaire qu'on me voie ni qu'on sache que je 1'ai vendue.

--Combien comptes-tu en retirer?

--J'en ai soixante et dix metres, et elle vaut au moins deux francs.

--C'est cent quarante francs qu'on t'en donnera; mais nous payons deux cents francs au pére
Colis, et, si je laisse mes journées a maitre Tixier jusqu'a ce qu'il soit rentré dans les cent francs

que nous lui devons encore, comment ferons-nous pour vivre?

--C'est juste, grand Louis; eh bien! il faut aller trouver le pere Colis, et lui demander crédit pour
cette année.

--On voit bien que tu ne le connais guére, ma Jeanne. Il va ma faire faire un billet et me demander
un gros intérét.

-Il n'y a pas moyen de s'en tirer autrement, pourtant; j'aurais bien du chagrin qu'on si{it notre
détresse; c'est un grand sacrifice, mais que veux-tu?»

Le pere Colis fait faire un billet a Jeanne.

Le lendemain, Jeanne était revenue de la ville a huit heures, et elle en rapportait cent cinquante
francs qui devaient servir a les nourrir pendant 1'hiver; le soir, quand tous les enfants furent
couchés, elle sortit avec son mari, et ils entrerent chez le pere Colis.

«Mon petit pere Colis, dit Jeanne, nous venons vous demander une grande grace.

--Qu'est-ce que c'est, petite Jeanne?... On dit que vous étes bien saccagés par la gréle.

--C'est a cause de cela que nous venons vous demander crédit pour cette année, mon pére Colis.
--Nous ne serons pas capables de vous payer, dit grand Louis.

--Si vous ne me payez pas, avec quoi veux-tu donc que je vive?

--Pere Colis, vous ne serez pas pour cela dans l'embarras; on sait bien que vous avez de 1'argent.
--Tu as tort de t'en fier aux mauvaises langues; je n'ai pas le sou au contraire, et j'ai grand'peine a
vivre. --Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne voudrez pas nous faire vendre le peu que nous

avons?

--Si le pere Colis ne veut pas nous faire crédit, je sais bien ol trouver de l'argent pour le payer; il
y en a plus d'un qui en préte dans le village.

--Allons, grand Louis, il ne faut pas te facher; j'aime mieux patir que de vous faire de la peine:
faites-moi un billet de deux cents francs pour l'an prochain, et tout sera dit.

--Je serais aussi embarrassé de vous payer alors que je le suis aujourd'hui, car j'en aurai pour
longtemps a me remettre d'un coup pareil. Si vous le voulez, nous allons vous faire deux billets,
chacun de cent francs, payables 1'un I'année prochaine, I'autre un an apres.

--Ho! ho! ¢ca ne m'arrange guere.
--Eh bien, adieu; nous allons chercher ailleurs.

--Attends donc un instant, grand Louis; tu t'emportes comme une soupe au lait. Comme vous étes
des gens exacts a payer, je vas m'arranger des deux billets.»

Jeanne les écrivit, bien étonnée qu'il ne fut pas question d'intéréts; elle trouvait le monde bien
méchant de mépriser ce brave homme et de le faire passer pour un usurier. Quand les billets
furent faits, elle les fit signer a grand Louis, a qui elle avait appris a écrire son nom.

«I1 me faut aussi ta signature, ma Jeanne; car j'aime a prendre mes siiretés.
--C'est trop juste,» dit Jeanne; et elle signa.

Ils remercierent le pere Colis de sa complaisance, et déja grand Louis ouvrait la porte pour sortir,



quand le pere Colis dit:

«Un instant, un instant! et mes intéréts, vous n'y songez donc pas? Je ne les fais jamais mettre
sur le billet; on me paye comptant et d'avance.

--Combien faut-il donc?

--Cinquante francs, mes enfants.

--Cinquante francs! dit grand Louis, qui commencait a se mettre en colere; voulez-vous rire?
--Non, mon garcon, c'est a prendre ou a laisser.

--Parbleu, je trouverai de 1'argent a meilleur marché ailleurs.

--Pere Colis, dit Jeanne, vous étes un brave homme, et vous ne voulez pas notre ruine; je vas vous
chercher trente francs, et tout sera dit.

--Va donc, Jeanne; tu fais de moi tout ce que tu veux.»

En sortant, grand Louis reprocha a sa femme de 1'avoir empéché d'aller emprunter a d'autres ce
qu'il fallait pour payer la rente du pére Colis.

«Mon homme, je conviens que cet argent est bien cher; mais je ne me soucie pas qu'on connaisse
notre embarras, et je suis stire que le pére Colis ne dira pas que nous lui avons fait des billets; il a
trop peur qu'on ne sache qu'il a de l'argent. Nous vivrons cet hiver comme nous le pourrons avec
les cent vingt francs qui nous restent.

--Ca n'empéche pas que le pere Colis est un malhonnéte homme.

--Grand Louis, il nous oblige a sa maniere, il ne faut pas en dire de mal; d'ailleurs on ne l'estime
que ce qu'il vaut; ce n'est pas a nous a le décrier.»

Jeanne apporta les trente francs au pere Colis; mais le lendemain il vint tout tremblant lui en
rendre quinze: il avait entendu dire que la justice ne plaisante pas avec les usuriers, et il se
contenta de l'intérét légal.

Grand Louis laisse 1'argent de sa moisson au pere
Tixier.

Apres la moisson, le pere Tixier, qui avait employé grand Louis tout le temps, voulut le payer
comme les autres.

«Maitre Tixier, il faut garder cet argent-la; je vous compléterai les cent francs a 1'époque du
battage.

--Est-ce que tu comptes me payer dans une année comme celle-ci, ou tu n'as pas serré dix gerbes
de blé pour ton hiver?

--J'aime l'exactitude comme vous, et je ne dormirais pas bien si je ne vous avais pas payé; et puis
j'avais quelque avance.

--En es-tu bien stir? Tu as acheté un bout de terre 1'an passé, et je ne crois pas qu'il te soit resté
grand argent.

--Ne vous en inquiétez pas; je ne vous remercie pas moins de votre complaisance.
--Grand Louis, prends garde! si tu me trompes, je ne te le pardonnerai pas.»

L'hiver fut dur pour Jeanne; elle n'6ta que le gros son de sa farine et elle fit du pain bien grossier;
souvent elle n'acheta que de l'orge. Elle vendit une petite génisse d'un an, qu'elle comptait
garder, et cet argent servit pour acheter de la semence. On but de 1'eau dans la maison, car on
n'avait méme pas fait de vendange; enfin, il y eut des jours ou le pain manqua; et, comme Jeanne
ne voulait pas s'endetter, on mangeait alors des pommes de terre cuites a l'eau. Paul, ne
comprenant pas la géne de sa mere, la tourmentait sans pitié; Nannette se privait de son pain
pour lui. Sylvain mangeait chez le curé, qui avait bien deviné la détresse de Jeanne, mais qui,
voyant le soin qu'elle mettait a la cacher, ne lui en avait jamais parlé par discrétion: cette
détresse était si bien dissimulée qu'aucune autre personne ne s'en douta, pas méme le pére
Tixier, qui était pourtant bien fin.

Jeanne, n'ayant pas récolté de chanvre, n'avait rien a faire. Elle prit de l'ouvrage en ville chez le

mari de Louise qui avait acheté sa toile. Il ne la payait qu'en marchandise, comme c'est la
coutume; mais enfin elle gagna dans son hiver de quoi vétir son mari et ses enfants.

Maitre Tixier découvre la géne de Jeanne.

Un jour du printemps, maitre Tixier entra chez Jeanne, avec M. le curé, a l'instant ou elle coupait



sa soupe.
«Quel pain coupes-tu donc la, Jeanne? il y a moitié son dedans.»
Jeanne rougit et ne répondit pas.

«Ah! c'est comme ca que grand Louis m'a trompé! Monsieur le curé, jugez-en! J'ai voulu lui payer
ses journées; et lui, par orgueil, m'a dit qu'il avait de 1'avance, et que je pouvais bien garder son
gain pour me rembourser. Est-ce bien, voyons?

--Maitre Tixier, dit Jeanne, il n'y a pas d'orgueil la dedans. Vous avez été si bon pour nous, que
c'était notre devoir de nous géner pour vous rendre votre argent; vous aviez bien vos peines,
vous aussi!

--Tu as beau dire, Jeanne, je ne te passe pas cette menterie-la. Voila donc pourquoi je vous
trouvais si mauvaise mine a tous! Paul, dis-moi ce que tu as mangé cet hiver?

--Du pain d'orge bien souvent, et bien souvent rien du tout; on mangeait des pommes de terre
cuites a l'eau, absolument comme vos porcs.

--Voyez-vous, monsieur le curé! Je vous dis que c'est de 1'orgueil, moi!

--Quoique j'admire votre courage, Jeanne, je m'étonne que vous n'ayez pas voulu étre assistée par
votre ancien maitre, ou par Mme Dumont, dit le curé.

--Monsieur, ils avaient bien assez de pauvres a nourrir, et qui étaient plus malheureux que nous;
nous devions encore cent francs a notre maitre, qui nous a aidés de si bon coeur a batir notre
maison. On ne sait ni qui vit ni qui meurt; si grand Louis venait a manquer, comment ferais-je
pour payer? Quand il y a des mineurs, on ne peut vendre qu'en justice, et notre petit bien serait
mangé en frais. Enfin, le mauvais temps est passé, les journées de mon mari vont nous suffire a
présent. L'herbe pousse, et ma vache, qui ne m'a presque rien rapporté cet hiver, faute de
fourrage, va donner un peu de beurre que je vendrai chaque semaine.

--C'est égal, Jeanne, je ne suis pas content, et, si ton mari s'avise de vouloir me payer le
labourage de ses champs, je ne le regarderai de ma vie.

--Et comme il y a un peu d'orgueil au fond de tout cela, dit M. le curé, je vais en rendre compte
aux dames Dumont.»

Mme Isaure fait des reproches a Jeanne.

Une demi-heure apres, Mme Isaure entra.

«Comment, Jeanne, tu as souffert tout 1'hiver, et tu ne m'en as rien dit! et, quand je te demandais
pourquoi tu étais si maigre, tu me répondais que c'était le froid qui te faisait mal! Toi, mon amie,
la nourrice de ma fille, tu as manqué de pain, et je n'en ai rien su!

--Ma chére dame, vous aviez bien assez de tous vos autres pauvres; il n'y a pas eu grand mal,
comme Vous voyez, car nous sommes tous bien portants.

--Que tu aies eu le courage de souffrir, ainsi que ton mari, je le congois; mais je ne t'aurais pas
crue capable de voir souffrir tes enfants.

--Madame, ne valait-il pas mieux qu'ils patissent un peu que de leur donner l'habitude de
demander et de compter toujours sur les autres? S'ils ont été mal nourris, ils n'ont pas souffert de
la faim, je vous l'assure; ils n'ont pas trop mauvaise mine, et, si grand Louis et moi sommes
maigris, c'est plutét par l'inquiétude que par le manque de nourriture.

--Jeanne, je t'en veux beaucoup de m'avoir caché ta position, surtout quand je t'en ai parlé la
premiere. Je t'en prie, dis-moi sincerement si tu as besoin de quelque chose.

--Eh bien! ma chére dame, puisque vous étes assez bonne pour vous occuper de ce qui nous
mangque, je vous dirai que nous avons vendu notre derniere piéce de vin pour payer 1'impoét. Je me
désole en pensant que grand Louis va boire de 1'eau pendant les chaleurs. Si vous pouviez nous
donner de la piquette, vous nous rendriez grand service.

--Je ne veux pas que ton mari boive de la piquette; cet homme a grand besoin de se restaurer et
de reprendre des forces pour les travaux de la saison; ce soir je t'enverrai une piece de vin, tu
peux y compter.»

Grand Louis fait une terrible chute.

Il y eut trois années de fertilité; grand Louis avait retiré ses deux billets des mains du pere Colis,
qui était mort peu de temps apres. Jeanne, n'ayant plus rien a payer, vit l'aisance revenir chez
elle et put faire des économies. Nannette avait quatorze ans; elle savait parfaitement lire, écrire
et compter, et tenait la maison aussi bien que sa mere, qui pouvait alors travailler pour les autres
tous les jours. Sylvain ne quittait plus M. le curé; Paul allait a 1'école et apprenait bien ce qu'on



lui enseignait; mais son caractere ne s'améliorait pas. Il faisait la désolation de sa famille, pour
laquelle il ne semblait pas avoir la moindre affection.

Un jour que Jeanne fanait du sainfoin pour le pére Tixier, elle entendit un grand bruit du coté de
la ferme; chacun courait et criait. Se doutant bien qu'il était arrivé quelque malheur, elle courut
ainsi que les autres femmes. En arrivant aupres de la maison, elle vit tout le monde rassemblé, et
elle s'avanca pour voir aussi. On était si occupé que personne ne fit attention a elle. Tout a coup
elle poussa un grand cri: c'est qu'elle venait de voir son mari étendu par terre, sans connaissance
et la téte toute fracassée. Elle se jeta sur lui sans pouvoir dire un mot. On était allé avertir M. le
curé, qui vit tout de suite qu'il n'y avait pas de remede; il dit pourtant qu'on allat promptement
chercher un médecin. On raconta comment le malheur était arrivé: grand Louis était monté sur
I'échafaud de la grange pour ranger ce qui restait de l'ancien fourrage et faire de la place au
sainfoin nouveau; une planche ayant basculé, il était tombé sur la roue d'une charrette qu'on
avait remisée la, et il s'était crevé la téte.

On posa le pauvre blessé sur une civiére ou l'on avait étendu un lit de plumes, et on le porta chez
lui. Sa femme le suivait suffoquée par les larmes. M. le curé lava la plaie et la banda en attendant
le médecin. On fit respirer du vinaigre a grand Louis, il ouvrit les yeux et rencontra ceux de
Jeanne qui le regardait en pleurant.

«Ma pauvre femme, lui dit-il, c'est fini, je le sens bien. J'ai le corps brisé. Il ne faut pas trop te
désoler; dans ton malheur, le bon Dieu a eu pitié de toi en me faisant mourir tout d'un coup au
lieu de me tenir au lit pendant longtemps; tu aurais tout dépensé pour me soigner et tu serais
restée dans la géne.»

Jeanne l'embrassa sans pouvoir lui répondre.

Mort de grand Louis.

Le médecin arriva, et, apres avoir déshabillé le malade, il déclara qu'il avait quelque chose de
rompu entierement et qu'il ne pourrait en revenir; il pansa pourtant sa plaie qui était affreuse, et
dit en partant a M. le curé que grand Louis ne passerait pas la nuit.

Le digne prétre ne voulut pas quitter Jeanne, a qui il ne cacha pas ce qu'avait dit le médecin; ils
resterent aupres du malade, qui était toujours assoupi. M. le curé récita tout haut les prieres des
agonisants, et Jeanne alluma un cierge a coté du lit. Vers deux heures du matin, grand Louis
ouvrit les yeux et appela sa femme:

«Amene-moi les enfants, que je les embrasse pour la derniere fois!»

Ensuite il pria M. le curé d'entendre sa confession. Pendant ce temps-la, Jeanne était a genoux au
pied du lit, étouffant ses cris dans les couvertures. Apres avoir fini, grand Louis dit:

«Monsieur le curé, je vous recommande ma femme et mes enfants; il y en a un qui lui donnera
bien du mal; soutenez-la, je vous en prie, pour 'amour de Dieu.

--Soyez tranquille, mon ami. Je suis fort attaché a Jeanne, qui a été élevée sous mes yeux; elle est
honnéte et courageuse, et elle saura bien se soutenir.»

Grand Louis voulut répondre, mais il eut une convulsion et mourut.

Jeanne se jeta sur lui et poussa des cris déchirants, auxquels se joignirent ceux des enfants; ce
fut une scéne de désolation. Jeanne fut prise d'une violente convulsion; quand elle fut revenue a
elle, le curé lui dit:

«Jeanne, ce grand chagrin-la n'est pas d'une chrétienne; c'est une révolte contre la volonté de
Dieu.

--Monsieur le curé, vous ne savez pas tout mon malheur! Je vais avoir un autre enfant, un pauvre
petit qui ne verra jamais son pere!»

Et elle recommenca ses cris.

«C'est une raison de plus pour vous calmer, Jeanne. Vous étes plus occupée de vous dans cette
grande désolation que vous ne le croyez. Votre mari recoit en ce moment la récompense de sa vie
honnéte, et il n'est plus a plaindre; le malheur tout entier est pour vous et pour vos enfants, qui
vont souffrir si vous ne vous occupez que de votre chagrin. Dieu ne veut pas que 1'on néglige les
vivants pour les morts: c'est la un grand péché, et je ne pense pas que vous veuillez offenser
Dieu.»

On enterre grand Louis.

Jeanne fut frappée de ce que lui avait dit M. le curé; elle se calma et fit de grands efforts pour
retenir ses cris. Elle fit mettre ses enfants a genoux devant le lit de leur pere pour prier Dieu.
Paul finit par se rendormir, et elle le reporta sur son lit. M. le curé fit une lecture pieuse, et il
s'en alla au jour. En passant devant le Grand-Bail, il annonca la mort de grand Louis au pére
Tixier, et lui dit qu'il fallait s'occuper de l'enterrement, parce que Jeanne était incapable de



prendre ce soin.

Maitre Tixier eut un grand chagrin de la mort de grand Louis, surtout en pensant qu'il s'était tué
en travaillant pour lui. Le pauvre homme était vieux et infirme, et depuis la mort de sa femme,
qu'il avait perdue au commencement de l'année, il baissait tous les jours. Il alla pourtant voir
Jeanne.

«Ma chere fille, dit-il en entrant, voila un grand malheur! Qui m'ett dit, a moi qui suis si vieux,
que j'enterrerais mon pauvre grand Louis? Mais tu n'as pas tout perdu, ma Jeanne, puisque je
suis encore la. Je ne te ruinerai pas pour la fagon de tes terres, soit tranquille!

--Je sais bien que vous serez toujours bon, maitre Tixier; mais qui me rendra mon pauvre homme
que j'aimais tant? Nous ne nous sommes jamais disputés, nous étions toujours de bon accord;
c'était un vrai petit paradis que notre ménage.

--Ma fille, comme c'est la volonté de Dieu que vous soyez séparés, il faut bien s'y soumettre.»

Jeanne, aidée de Marguerite, ensevelit son mari avec beaucoup de courage. Le pére Tixier avait
taché de l'emmener chez lui; elle avait répondu que son devoir était de rester aupres du corps
tant qu'il ne serait pas en terre, et que son chagrin ne devait compter pour rien. Mais, quand elle
vit emporter la biere, elle eut encore une terrible convulsion, qui la laissa comme morte. Le chant
des prétres la fit revenir a elle, et rien ne put l'empécher de suivre l'enterrement jusqu'au
cimetiere. Elle prit ses deux garcons par la main, et Louise conduisait Nannette. Tout le village
les suivait, car grand Louis jouissait d'une grande estime dans tout le pays.

QUATRIEME PARTIE.
JEANNE VEUVE.

On fait l'inventaire.

Quelques jours apres, maitre Tixier vint voir Jeanne et lui dit:

«Ma fille, comme tu as des mineurs, il faut faire ton inventaire. Je t'y engage, dans ton intérét et
dans celui de tes enfants, pour t'épargner toute espece de désagréments par la suite. --Mais ¢a va
me cotliter bien cher!

--C'est égal, il faut le faire; quand on suit la loi, on est stir qu'il n'arrive rien de facheux.

--Voyez donc, pere Tixier! si nous ne vous avions pas payé l'année de la gréle, je serais
grandement embarrassée a cette heure.

--Crois-tu donc que je t'aurais tourmentée?

--Non, mais c'est moi qui me serais tourmentée, me voyant dans l'impossibilité de m'acquitter. Je
n'aurais pas eu un seul moment de repos en me sentant des dettes.»

M. le curé fait une remontrance a Jeanne.

«Jeanne, dit un jour M. le curé, je vous trouve bien mauvaise mine; seriez-vous malade?

--Pas précisément, monsieur le curé; mais depuis que j'ai vu mon cher défunt baigné dans son
sang, je ne puis plus dormir tranquille; toutes les nuits je le vois 1a, étendu devant moi, et je me
réveille en criant; puis je m'agite dans mon lit pendant plus d'une heure sans pouvoir m'en
retenir.

--Ce n'est pas votre corps qui est malade, Jeanne, c'est votre esprit, qui ne peut se soumettre a la
volonté de Dieu. Vous oubliez les souffrances que son Fils a endurées pour nous. Si vous y
regardiez de bien pres, vous verriez que vous étes encore mieux partagée que les trois quarts des
gens que vous connaissez. Cherchez autour de vous, et dites-moi qui a recu plus de grace du ciel.
De pauvre orpheline sans parents et sans pain que vous étiez, vous voila mére de famille, logée
dans la maison que vous avez fait batir, ayant de quoi vivre en travaillant; et vous avez eu le
grand avantage de ne rencontrer sur votre chemin que d'honnétes gens qui vous ont tous
protégée.

--Vous avez raison, monsieur le curé; quand vous avez passé quelques moments aupres de moi, je
suis toujours plus forte pour supporter mon malheur; mais quand je suis seule avec les enfants, il
me revient tout de suite dans 1'esprit, et je ne peux pas sécher mes larmes.

--Je vais aller a I'église demander a Dieu qu'il vous donne des forces; il faut, de votre c6té, le prier



aussitot que vous sentez votre chagrin prendre le dessus. Priez, soit chez vous, soit en travaillant
chez les autres; la priere est bonne partout, et, quand on appelle Dieu a son aide, il ne se fait pas
attendre.»

Jeanne eut un petit garcon, dont Mme Isaure voulut étre la marraine, et qu'on appela Louis
comme son pere. Au bout d'un mois, elle le porta voir a maitre Tixier, qui le trouva plus beau et
plus fort que les autres.

«Cela doit te consoler un peu, ma Jeanne.

--Ah! pére Tixier, il ne faut pas se presser de se réjouir; il ne marche pas encore et il peut lui
arriver plus d'un malheur avant qu'il soit en état de travailler.

--N'as-tu donc pas assez de tes chagrins, ma Jeanne? faut-il donc que tu t'en fasses encore
d'autres?»

Le petit Louis tombe en langueur.

Le pere Tixier labourait pour rien les terres de Jeanne; mais, comme elle avait a payer les fagons
de ses vignes, 1'impo6t, la moisson, il lui restait tout juste de quoi vivre et payer les mois d'école
ainsi que les livres de Paul. Cet enfant continuait d'étre dur pour sa mere et pour sa soeur. Hors
de la maison, il était fort gentil; mais 1a, il tyrannisait ceux qui 1'aimaient le plus. Quelquefois
Nannette en pleurait; sa mére lui disait:

«Nous sommes encore bien heureuses, ma fille, qu'il ne tourne pas au mal! Avec un esprit comme
le sien, il elit été impossible de le ramener dans le bon chemin. Il est honnéte garcon, Dieu merci!
il n'y a que nous qui souffrions de son mauvais caractére; aussi m'a-t-il enlevé le peu de bonheur
que Dieu m'avait laissé.»

Un jour, Mme Isaure vint voir son filleul; elle le trouva bien chétif.

«Jeanne, si tu étais raisonnable, tu sevrerais Louis; tu lui donnes de mauvais lait, parce que tu as
trop de chagrin, et tu fais beaucoup de mal a cet enfant.

--Mais, ma chere dame, il n'a pas une seule dent, malgré ses dix mois.
--C'est égal; le lait que tu lui donnes est un poison pour lui: crois-moi, sevre-le tout de suite.»

Jeanne suivit son conseil: l'enfant se remit d'abord; mais il tomba bientét en langueur.
Marguerite dit a Jeanne:

«Si j'étais a ta place, j'emmenerais Louis a Sainte-Solange pour le faire guérir: on lui dirait un
évangile, et il serait tout de suite remis.

--Maman, dit Nannette, les évangiles de M. le curé de Sainte-Solange valent donc mieux que ceux
du nétre? Pourtant on peut bien dire que notre curé n'a pas son pareil sur la terre.

--Entends-tu ce qu'elle te dit, Marguerite? Elle a bien raison; les prieres de notre curé, qui est un
vrai saint, sont aussi bonnes que celles des autres; est-ce que le bon Dieu ne les entend pas aussi
bien ici qu'a Solange?

--Pourquoi y a-t-il donc tant de gens qui font le voyage?

--Veux-tu que je te le dise? c'est pour courir, pour s'amuser; et puis, quand vous étes allés la avec
vos enfants, vous ne vous en occupez plus: il faut que le bon Dieu les guérisse tout seul; vous
trouvez ca plus commode. Pourtant, s'il nous a donné l'instinct de nous soigner quand nous
sommes malades, c'est qu'il veut qu'on prenne la peine de le faire. Tiens, voila monsieur le curé
qui vient, demande-lui ce qu'il en pense.»

M le curé dit que la priere est bonne partout.

«Monsieur le curé, cria Marguerite, est-ce qu'il y a du mal a faire le voyage de Sainte-Solange?

--Non, certainement. Si, en quittant votre maison pendant plusieurs jours, vous n'y laissez rien en
souffrance, et que votre mari et vos enfants soient bien soignés pendant que vous n'y serez pas,
vous ferez bien d'aller prier au tombeau de la sainte.

--Qu'est-ce que je te disais, Marguerite? dit Jeanne; as-tu besoin de laisser tout a 1'abandon pour
aller au loin prier Dieu, quand il y a une église et un bon prétre aupres de toi? Est-ce que Dieu
n'est pas partout et ne nous entend pas toujours?

--Oui, sans doute; mais il guérit mieux a Sainte-Solange qu'ici; c'est bien sir.

--Tu crois que quand tu auras trainé ton petit malade a neuf lieues, par le froid de la nuit et la
chaleur du jour, il sera mieux disposé a guérir que si tu le soignais dans ta maison?

--Vous avez raison, Jeanne, dit M. le curé; Dieu veille partout aux besoins de ses créatures. Le



plus petit insecte trouve a sa portée la proie dont il se nourrit; la moindre fleur a sa goutte de
rosée. Ecoutez, Marguerite, je suis loin de blamer ceux qui vont a Sainte-Solange. Il n'y a pas de
mal a faire un pelerinage, bien au contraire; mais si quelque chose en souffre chez vous, vous
désobéissez a Dieu, qui veut que la femme s'occupe de sa maison et de ses enfants.

--Ma foi, c'est un grand ennui que les enfants: j'en ai cing, c'est bien trois de trop.

--Peux-tu dire des choses comme celles-la, Marguerite! c'est comme si tu souhaitais la mort de
ces pauvres petits. Que dirais-tu si 1'on te proposait de te débarrasser de ceux qui sont de trop?
lesquels choisirais-tu?

--Tu me fais peur, Jeanne; je les aime tous de méme, quoiqu'ils m'ennuient bien souvent.»
M. le curé reproche a Marguerite d'étre paresseuse.

«Conviens, Marguerite, dit Jeanne, que tu as autant d'envie de courir que de prier au tombeau de
sainte-Solange.

--Dame! petite Jeanne, c'est bien amusant de voir tout ce monde!

--Ainsi, c'est pour voir du monde que tu fais faire a ton enfant neuf lieues pour aller et autant
pour revenir, et que tu laisses les autres tout seuls avec leur pere, qui ne pourra pas s'en
occuper, forcé qu'il est de gagner ses journées; ils n'auront point de soupe a manger, ni les uns,
ni les autres, et leurs lits ne seront pas faits; puis tu seras si lasse en revenant, que tu ne pourras
rien faire le lendemain. Est-ce raisonnable, voyons?

--Ecoutez bien ce que vous dit Jeanne, ajouta le curé; vous n'étes pas travailleuse, et, si Claude
était malade seulement pendant huit jours, il faudrait envoyer vos enfants mendier. Si vous étiez
bien propre, bien courageuse; si, au lieu d'aller causer des le matin avec vos voisines, vous faisiez
votre ménage et que vous eussiez soin de tenir vos enfants propres, ils se porteraient bien et
vous n'auriez pas la douleur de les voir dans un si triste état. Dieu bénit le travail, parce qu'il
nous a tous faits pour travailler, et c'est une bonne maniére de le prier que d'avoir du coeur a son
ménage. Si vous désirez des neuvaines pour guérir votre enfant, je les ferai pour vous, moi!

--Vois donc, Marguerite, si tu mérites qu'on soit si bon pour toi! Allons, dis-nous la vérité: es-tu
contente quand tu as couru toute la journée, un enfant sur les bras, au lieu de veiller a tes
affaires?

--Non, ma Jeanne; c'est bien vrai que je ne suis pas contente; je sens au-dedans de moi quelque
chose qui me géne, qui me tourmente.

--Et quand tu as bien travaillé toute la journée, que tu es a souper avec ton homme et tes enfants,
et que tu as ton gain dans ta poche, que ressens-tu?

--Jeanne, je suis légere comme 1'oiseau; je vas, je viens, je chante, j'embrasse les petits.

--Marguerite, dit M. le curé, ce quelque chose qui n'est pas content au-dedans de vous quand
vous ne faites pas votre devoir, et qui chante quand vous avez bien travaillé, c'est la conscience,
c'est la voix de Dieu qui parle dans votre coeur. Si vous 1'écoutiez, vous seriez toujours heureuse,
et il y aurait plus d'aisance dans votre maison.

--Monsieur le curé, c'est que, quand il me prend envie de faire quelque chose, je le fais tout de
suite sans en penser plus long. J'en suis fachée aprés, mais c'est plus fort que moi; il faudrait que
Jeanne fiit toujours a mon coté.

--Comme elle ne peut quitter sa maison ni son ouvrage pour s'occuper de vous, ce sera moi qui
irai tous les matins, avant de dire ma messe, voir si vous étes en bonne disposition de travailler.

--Monsieur le curé, dit Jeanne, vous ferez la une grande charité; Marguerite n'est pas plus
mauvaise qu'une autre; mais je le lui ai déja dit, si elle continue, il lui arrivera malheur.»

M. le curé veut placer Sylvain en ville.

Jeanne dit un jour a M. le curé:

«Vous avez pour mon Sylvain de trop grandes bontés, vous en faites un monsieur; il serait bien
temps qu'il s'occupat de cultiver nos terres; il en sait plus long qu'il ne lui en faut; qu'il apprenne
donc a présent a manier la charrue.

--Jeanne, cet enfant est si doux et en méme temps si délicat, que je ne puis m'habituer a penser
qu'il passera sa vie a piocher la terre. N'y a-t-il pas mille autres manieres de gagner son pain? Il
est trés-intelligent et beaucoup plus instruit que les autres enfants de son age, car il a bien
profité de tout ce que je lui ai appris. Je voudrais le placer chez un notaire de mes amis, a qui j'en
ai déja parlé.

--Croyez-vous, monsieur le curé, qu'il puisse étre heureux en ville, ou il n'aura personne pour
l'aimer?



--Laissez donc, Jeanne! les gens chez qui je le placerai lui serviront de famille; c'est une maison
honnéte, ou il sera bien tenu et ils ne lui donneront que de bons exemples.

--Monsieur le curé, vous en savez plus long que moi la-dessus; mais j'aurais mieux aimé qu'il
restat paysan comme son pére; c'est encore 1'état qui donne le plus de bonheur et ou on est le
moins exposé a mal faire.

Jeanne s'occupa de mettre en ordre les effets de Sylvain; elle fit refaire a sa taille les plus beaux
habits de son pére, et M. le curé le mena chez son ami le notaire.

Jeanne s'apercoit que le petit Louis sera un enfant
simple.

Louis avait trois ans; sa santé s'était raffermie et il était devenu tres-fort; il parlait peu, et ce qu'il
disait ne ressemblait pas aux propos des autres enfants; ses yeux étaient grands, mais tout
singuliers. Il courait aprés tout ce qui brillait pour s'en saisir. Il s'était briilé plus d'une fois a la
chandelle, et plus d'une fois aussi il avait retiré du feu le bois enflammé pour jouer avec; enfin,
un jour il s'était jeté dans le ruisseau pour prendre le soleil qu'il voyait dans 1'eau. Sa mere, ou
bien sa soeur, ne le quittaient plus, de peur d'accident. Jeanne dit a la marraine de l'enfant:

«Je ne peux plus m'abuser, madame, mon pauvre Louis sera simple toute sa vie, si méme il ne
devient pas idiot tout a fait.

--Tu n'en sais rien encore, Jeanne; il pourra devenir un homme comme les autres; pense donc
qu'il est bien jeune!

--Madame, je ne peux pas m'y tromper, parce que ce n'est pas la premiere fois que je vois des
simples; il sera toute sa vie 1'enfant du bon Dieu; je ne pourrai pas le quitter un instant.

--Ma pauvre Jeanne, c'est une grande épreuve que le ciel t'envoie.

--J'en ai du chagrin, madame, mais je n'en murmure pas; les enfants simples ont une &me comme
les autres, et ils n'offensent jamais le bon Dieu. Puis il m'aime tant, le pauvre innocent!

--Eh bien! Jeanne, si tu ne peux plus travailler a cause de Louis, donne-moi Nannette, j'en aurai
soin comme si elle était ma fille; elle ne te coflitera plus rien a nourrir: au contraire, elle pourra
t'aider avec ce qu'elle gagnera chez moi.

--Merci, ma chere dame; j'aurai bien de la peine a m'en séparer, car elle aime mon Louis quasi
plus que moi; mais nous sommes trop de deux femmes dans la maison, et je serai bien heureuse
de la savoir avec vous.»

Nannette a un grand chagrin de quitter sa mere.

A peine Mme Isaure fut-elle partie, que Nannette, qui pleurait dans l'autre chambre, parce
qgu'elle avait tout entendu, se mit a éclater:

«Ma chere mere, il faut donc nous séparer! je ne le pourrai jamais; j'en mourrai, bien sir.

--Ma pauvre fille, tu n'en mourras pas. Quand j'ai perdu ton pere, je ne suis pas morte, parce que
j'ai pensé a vous, mes enfants; et tu penseras a moi pour te donner du courage.

--Mais, c'est si dur d'aller chez les autres!

-1l est str qu'il vaut mieux rester avec ses parents, quand on le peut, que d'aller dans la
meilleure des conditions. C'est le malheur qui nous force a nous quitter, ma Nannette; mais ce ne
sera pas pour toujours. Nous sommes trop de bouches ici, et puis je ne peux rien acheter pour ta
toilette; au lieu que tout ce que tu vas gagner sera pour toi, ma fille.

--Et pour vous aussi, ma chére maman. Mais je ne pourrai jamais vivre sans vous Voir.

--Si, ma fille; tu auras beaucoup d'ouvrage et tu penseras moins a nous. Mme Isaure est bien
bonne; ce ne sera pas une maitresse ordinaire pour toi: c'est elle qui m'a donné le premier argent
que j'ai touché, qui m'a appris tout ce que je sais; elle m'a toujours protégée; tu seras méme
mieux aupres d'elle qu'aupres de moi, et tu 'aimeras bien vite, je t'en réponds.»

Mais Nannette ne se consolait point; sa mere lui dit:

«Mon enfant, va voir M. le curé; il a de bonnes paroles pour toutes les peines, et tu prieras Dieu
avec lui.»

M. le curé fit diner Nannette a sa table, et la ramena le soir a sa mére.

«N'est-elle pas bien heureuse, dit Jeanne, dans notre malheur, de trouver une place tout pres de
nous et chez des gens que nous aimons tant?

--Oui, Jeanne, et elle le comprend maintenant; je vous promets qu'elle sera bien raisonnable.



--Nannette, nous irons demain chez Mme Dumont pour savoir quand on aura besoin de toi; si tu
as les yeux gonflés, elle croira que tu as oublié ce qu'elle a fait pour nous.

--Ma mere, je vais mener notre vache aux champs, ca me remettra un peu.»
Mme Isaure caresse l'enfant simple de Jeanne.

Le lendemain, apres midi, Jeanne et Nannette s'habillerent, ainsi que Louis, et elles allerent chez
Mme Dumont.

Mme Isaure était dans le jardin, et avait une écharpe rouge. Louis courut a elle, la lui arracha, et
se la mit autour du corps avec une joie bruyante.

«Excusez-le, ma chére dame, dit Jeanne, il ne sait pas ce qu'il fait.
--Pauvre petit, dit Mme Isaure en le prenant dans ses bras, comme il est beau!»

Elle lui fit cueillir un abricot, dans lequel il mordit avec avidité; puis il appela sa mere et sa soeur
pour leur en faire manger.

«Il est d'un grand coeur, madame, dit Nannette; s'il a quelque chose de bon, il faut que tout le
monde y goiite.»

Madame Isaure le mena dans sa chambre, lui donna des jouets et I'embrassa plusieurs fois, car il
était vraiment charmant; il la regarda longtemps, puis il se jeta dans ses bras et pleura sur son
épaule; elle ne voulut pas qu'on le dérangeat, et il s'endormit.

«Veux-tu venir demeurer avec moi, Nannette?
--Oui, madame, j'en serai bien contente.

--Mais tu dis cela en pleurant, mon enfant; je ne veux pas te contrarier; si tu ne peux pas t'y
décider, n'en parlons plus.

--Mon Dieu! madame, dit Jeanne, nous ne nous sommes jamais séparées, et il ne serait pas
naturel qu'elle quittat la maison sans chagrin; mais, je vous 1'assure, elle vient de bonne volonté;
vous savez bien que je ne voudrais pas la contraindre. Quand désirez-vous qu'elle entre a votre
service?

--Quand cela t'arrangera, Jeanne.

--Alors, madame, si vous ne vous fachez pas, elle restera chez nous jusqu'apres la moisson. J'ai
été demandée pour faire le pain et la cuisine aux moissonneurs de la Tréchauderie; je voudrais
bien ne pas perdre cette occasion de gagner un peu d'argent. Nannette gardera ses fréres et leur
fera la soupe. Je ne viendrai que pour coucher le soir, et encore faudra-t-il que je reparte a trois
heures du matin.

--Mais, Jeanne, tu vas te tuer a ce métier-la.

--Je ne peux pas faire autrement; les enfants sont trop jeunes pour les laisser coucher seuls a la
maison.

--Ne t'en inquiete pas; notre vieille bonne ira coucher avec Nannette; et toi, tu ne seras pas
obligée de faire une lieue matin et soir.»

La vieille bonne mene souvent les enfants au chateau.

Pendant 1'absence de Jeanne, qui ne revenait que le samedi au soir, la vieille bonne, qui l'avait
vue toute petite et qui l'aimait beaucoup, emmenait souvent les enfants au chateau. Elle faisait
travailler Nannette avec elle, tout en gardant Louis. Lorsque cet enfant voyait sa marraine, il se
couchait a ses pieds et roulait sa téte sur ses genoux; d'autres fois, il prenait ses belles boucles
blondes et les baisait, ainsi que ses mains blanches. S'il survenait quelqu'un qu'il ne connit pas,
il allait se blottir sous quelque meuble. Nannette s'habitua ainsi a étre séparée de sa mere, et elle
lui dit en la quittant tout a fait:

«Je viendrai vous voir bien souvent, ma chere maman.
--Ma fille, les maitres ne se soucient guere de ces visites-la; viens le dimanche seulement.»

Jeanne cessa tout a fait d'aller en journée; elle entreprit d'apprendre quelque chose a son petit
Louis, qui passait des heures entiéres a la regarder sans rien dire. Elle avait bien de la peine a
captiver son attention; pourtant, quand elle le tenait par la main en lui adressant la parole, il
semblait la mieux comprendre, surtout si elle lui parlait des anges et du bon Dieu, et il revenait
souvent sur ce sujet. Il grandissait beaucoup et promettait de devenir fort comme son pere.

Paul était toujours mauvais pour sa mere; quelquefois pourtant, touché de sa douceur, il lui disait
les yeux humides:



«Que vous étes donc bonne, ma pauvre mére!»

Mais ces bons moments étaient rares et duraient peu. Il apprenait bien ce qu'on lui montrait a
I'école, et, de ce c6té du moins, Jeanne n'avait pas a se plaindre de lui.

Jeanne passe une mauvaise année.

Il y eut une année pluvieuse: les grains miirirent mal et les fourrages furent de mauvaise qualité.
Le pére Tixier, qui avait coutume de venir causer souvent avec Jeanne, était mort dans 1'hiver. Le
Grand-Bail était resté a Etienne Durand, et il fallut que Jeanne payéat le labourage de ses terres;
elle se trouva dans une grande géne; mais, comme elle ne se plaignait pas, personne n'en sut
rien; il n'y eut que M. le curé qui vit clair dans sa position. Sa vache mourut pour avoir mangé de
mauvais fourrage, ce qui fut une grande perte pour elle; il ne lui restait pas assez d'avance pour
en acheter une autre, parce que, le blé étant cher, il fallait garder son argent pour en avoir. Elle
avait employé les économies qu'elle avait faites depuis son veuvage a acheter un bon pré dont
elle venait d'achever le payement. On lui offrit bien des cheptels; mois, comme elle savait que son
fourrage était malsain, elle ne voulut pas risquer le bétail qu'on lui confierait. Elle passa un hiver
difficile et plein de privations, et Paul ne fut pas toujours raisonnable; il murmurait souvent
contre sa mere.

Sylvain eut un congé de huit jours au printemps, et il fut trés-content de revenir chez lui. Il
paraissait satisfait de sa position; ses camarades se moquaient bien un peu de ses chemises de
grosse toile, mais il ne les écoutait pas; et, comme il était travailleur et rangé, son patron l'aimait
beaucoup. Il rapporta a sa mere une soixantaine de francs qu'il avait gagnés dans 1'étude, et il lui
dit qu'il allait avoir cinquante francs d'appointements par mois.

«Je vais étre riche, ma bonne mere, et il n'y aura plus de mauvais hivers pour vous.
--Mon Sylvain, je vais t'acheter des chemises de calicot et te les faire tout de suite.

--Non, ma mere, cet argent-la est pour vous avoir une vache. Je sais que Nannette va vous en
apporter autant au moins. Mais il me semble, Paul, qu'il est temps de quitter 1'école, et que tu
peux travailler a notre bien maintenant.

--Moi, je ne veux pas étre laboureur, dit Paul; il me faut un état qui me convienne, et, si l'on veut
me mettre chez le maréchal du bourg, je veux bien commencer a travailler. J'y vais quelquefois
entre les deux classes, et je tiens les pieds des chevaux pendant qu'il les ferre; il dit que je suis
un luron, et que, si je veux travailler dans sa boutique, il me prendra avec plaisir.

--Ce n'est pourtant pas raisonnable, Paul, dit sa mére; les journées me ruinent, et, si tu travaillais
pour nous, je pourrais t'acheter ce dont tu as besoin.

--Je vous dis que je veux étre maréchal, pour voir du pays quand je serai grand et faire mon tour
de France. Je saurai bien gagner de l'argent, soyez tranquille! je ne vous en demanderai jamais.

--11 faut le laisser faire. Mon Sylvain, veux-tu aller t'arranger avec le pére Maurice?»

Sylvain fit ce que lui disait sa mere, et il revint dire que le pere Maurice, le maréchal, prendrait
Paul pour deux ans de son temps, et qu'il lui en avait fait 1'éloge.

«Tant mieux, mon gargon. Ainsi, Paul, tu y entreras a la fin de ton mois d'école.»

On retrouve Pierre, le frere de Claude, qui s'était
perdu.

Un jour que Jeanne filait, assise dans sa galerie, elle vit passer Marguerite, qui courait comme
une folle.

«Ou vas-tu si vite? lui dit-elle.
--Je cherche Pierre, le fréere de mon homme, qui est perdu.»

Jeanne ne fit pas grande attention a ce que Marguerite lui disait, parce quelle la connaissait pour
une téte éventée.

Deux jours apres, Marguerite vint lui dire d'un air effaré qu'on venait seulement de trouver
Pierre.

«Viens donc le voir tout de suite chez nous; ma Jeanne; il est comme mort.
--Ou 1'a-t-on donc trouvé?
--Dans la grande luzerne d'Etienne Durand.»

Jeanne suivit Marguerite et emmena Louis avec elle. Elle trouva Pierre étendu sur un lit, sans
mouvement; elle lui frotta les tempes avec du vinaigre et lui en fit respirer; puis elle défit sa
cravate, et lui lava le visage et les mains avec de 1'eau fraiche. Il ouvrit les yeux; son pouls était si



faible, qu'on le sentait a peine. Jeanne lui demanda s'il souffrait.
«J'ai faim, dit-il bien bas.
--Le malheureux! s'écria Claude, il meurt de faim!»

Jeanne lui fit boire un peu de vin pour lui donner des forces, et dit qu'il ne fallait pas beaucoup le
faire manger, parce que c'était dangereux, et qu'on allait lui faire de la soupe au lait.

«Mais je n'ai pas de lait, moi, dit Marguerite.

--Va en chercher au Grand-Bail, ils ne t'en refuseront pas.--Mais pourquoi Pierre s'en est-il allé
comme ¢a? dit-elle a Claude.

--Je vas vous dire, Jeanne: il a un grand mal a la jambe depuis plus de quatre ans. Il 1'a caché a
notre défunte mere pendant bien longtemps. Elle le voyait dépérir sans pouvoir en deviner la
cause. Enfin, un jour il quitta sa place de charretier aux Ormeaux et s'en vint chez nous. A force
d'étre tourmenté, il a fini par faire voir son mal. Notre meére l'a fait rester au lit et 1'a guéri. Il
s'est encore placé au moulin du bourg; son mal est revenu aux deux jambes, et il ne s'en est pas
vanté. Mais cette année, un peu avant la Saint-Jean, en chargeant sa voiture, il a laissé tomber un
poingon vide sur sa jambe, et il y a fait un grand trou; depuis ce temps-la, il est chez nous sans
travailler.

--Mais on ne le voyait jamais.

--C'est qu'il se cachait, le pauvre garcon, comme s'il efit fait un mauvais coup.
--Pourquoi donc n'en avoir pas parlé a M. le curé?

--Dame! il ne le voulait pas.

--Etes-vous simple aussi, vous, Claude, de 1'avoir écouté!

--Ce n'est pas tout, Jeanne; il a voulu se détruire déja deux fois, parce qu'il s'imaginait nous étre a
charge. Je l'en ai empéché, heureusement, a temps; mais je vois bien que, cette fois, il voulait se
laisser mourir de faim.

--Savez-vous, Claude, que c'elit été une grande honte pour votre famille d'avoir un homme qui se
serait tué! Sans compter que c'est un grand péché que de se donner la mort.»

Pierre prie Jeanne de le guérir.

«Oh! Jeanne, vous qui savez tant de choses, vous pouvez bien me guérir, si vous le voulez,
demanda Pierre.

--Maman, dit Louis, il ne faut pas le guérir.

--Pourquoi donc, petit? repartit Pierre.

--Parce que tu n'aimes pas le bon Dieu.

--Qui est-ce qui t'a dit ¢a?

--Personne; mais tu as voulu te tuer pour ne pas souffrir, et le bon Dieu ne t'aime plus.
--Entends-tu, Pierre? c'est Dieu qui parle par la bouche du pauvre simple.»

Pendant ce temps-la, on avait fait la soupe au lait, et Pierre la mangea.

«Pierre, dit Jeanne, pourquoi, dés le commencement de votre mal, n'étes-vous pas allé chez M. le
curé, qui est si habile et si secourable?

--Jamais je n'aurais osé lui montrer mes jambes.

--Et vous avez mieux aimé offenser Dieu en cherchant a vous détruire, et rester a la charge de
votre frére, qui n'est déja pas trop a son aise! Je veux bien vous soigner, mais seulement quand
M. le curé aura vu votre jambe. Je vais aller le chercher.»

M. le curé, ayant développé la jambe, fut effrayé de 1'état de la plaie; Pierre, qui s'en apercut, lui
dit:

«N'est-ce pas, monsieur le curé, que je ne guérirai jamais?

--Je ne vous cache pas, mon garcon, que ce sera long et difficile: un mal peut toujours se guérir
quand il est pris a temps; mais, quand on le garde pendant des années sans y rien faire, c'est
quelquefois impossible. Il vous faudra une grande patience et une grande docilité pour guérir.»

Et il lava la plaie avec soin, la pansa avec de la pommade camphrée étendue sur de la charpie, et
il la saupoudra auparavant avec du camphre en Poudre.



«Je viendrai vous panser tous les jours, dit-il en s'en allant. Il faut vous coucher tot, vous lever
tard, et, quand vous serez levé, vous tiendrez votre jambe étendue sur une petite chaise; si vous
la posez par terre, je n'en réponds pas.»

Il faisait un beau clair de lune quand Jeanne et M. le curé sortirent. Le petit Louis donnait la main
a M. le curé, qui l'aimait beaucoup. Il s'arréta et dit en montrant le ciel et les étoiles:

«Qui a fait tout ca?

--Mon enfant, lui dit sa meére, je t'ai répété bien des fois que c'était Dieu qui avait fait tout ce qui
est au ciel et sur la terre.»

L'enfant quitta la main de M. le curé et se mit a genoux.
«Je veux voir Dieu, dit-il, je veux lui parler.»

Ils étaient devant la porte de la cure, et ils y entrerent tous les trois; M. le curé prit le pauvre
simple sur ses genoux et lui dit:

«Mon petit Louis, le bon Dieu ne se voit pas avec les yeux du corps; mais l'on sent qu'il est
partout. Quand tu restes des heures entieres a regarder tes roses pousser, c'est lui qui les
déploie et les fait sortir si belles de leurs boutons; c'est lui aussi qui leur donne cette bonne
odeur que tu aimes tant. Quand tu donnes un morceau de pain a un pauvre, c'est lui qui te met le
contentement dans le coeur; et si tu embrasses ta mére, c'est encore Dieu qui te rend heureux
dans toute ta petite personne.

--C'est bon, dit Louis, je vas 1'écouter.

--Vous voyez bien, Jeanne, que cet enfant n'est pas aussi malheureux que vous le croyez; il
comprend Dieu.»

Jeanne gronde Marguerite.

Quelques jours apres, Jeanne alla voir Pierre; elle trouva Marguerite qui travaillait devant sa
porte.

«Marguerite, lui dit-elle, il ne me semble guere naturel que Pierre ait voulu se détruire a trois
fois différentes; il a son tiers dans votre maison et dans votre champ, et il lui reste bien un peu
d'argent de ses gages. Je parierais que tu lui as dit quelque chose.

--Oh! mon Dieu, pas grand'chose, va, Jeanne! Je lui disais qu'il était au bout de son argent, et que,
quand il n'en aurait plus, nous ne pourrions pas le garder, parce que nous étions déja trop dans
la maison.

--Lui disais-tu ces belles choses-la devant Claude?

--Non pas! il est bien bon, Claude, mais il m'aurait donné une bonne tape, s'il m'avait entendue
parler comme c¢a a son frére.

--Et tu as eu le coeur de dire des choses pareilles a cet infirme, au frere de ton homme!

--Tiens, voila-t-il pas!

--I1 ne te rendait donc pas quelques services?

--Si fait: il chauffait le four et enfournait le pain; il faisait des mues et des paniers que je vendais
a la ville, ou le meunier me les conduisait; enfin, il s'occupait toujours; il gardait aussi les petits

et leur faisait des amusettes.

--Et tu as pu lui reprocher le pain qu'il mangeait et qu'il gagnait bien, ma foi! Marguerite, je
mourrais de honte si j'étais a ta place. Si Pierre s'était détruit, tu en aurais répondu devant Dieu.

--Jeanne, tu me fais toujours peur; je ne suis pourtant pas méchante.

--C'est vrai, tu n'es pas méchante au fond; mais c'est pire que si tu 1'étais, parce que tu ne penses
jamais ni a ce que tu dis ni a ce que tu fais.»

Pierre guérit, puis retombe malade.

Pierre guérit au bout de trois mois. Quand la plaie fut fermée, M. le curé lui dit:

«Maintenant, mon ami, il ne faut plus penser a cultiver la terre, cherchez un autre moyen de
gagner votre vie.

--Que voulez-vous donc que je fasse, monsieur le curé?

--Apprenez un état qui ne fatigue pas vos jambes.



--Mais j'ai vingt-cing ans; et il est bien dur a mon dge d'entrer en apprentissage.

--11 serait encore plus dur d'aller mendier, mon cher; le mal ne se fait jamais, en ce monde, que la
punition ne le suive tot ou tard. Vous avez manqué de confiance en Dieu et en votre meére, qui
représentait pour vous sa providence sur la terre, et vous voila incapable de travailler comme
tout le monde. Il n'y a donc pas a murmurer, puisque vous étes l'auteur de votre mal; et, quoique
vous soyez guéri, rappelez-vous que vous ne vous servirez jamais de vos jambes comme vous le
faisiez auparavant sans qu'elles redeviennent malades.»

Quand M. le curé fut sorti, Marguerite dit a Pierre:

«Bah! M. le curé dit ¢a; mais tu peux bien aller a la charrue, a présent que tu n'as plus de mal.»

Pierre, qui se sentait fort, se loua comme laboureur.

Mais, au bout d'un mois, il revint chez son frére, plus malade que la premiere fois.
Marguerite vient encore chercher Jeanne.

Marguerite alla trouver Jeanne, et lui dit:

«Il faut pourtant que tu ailles chez M. le curé pour le prier de venir voir Pierre, qui est revenu;
moi, je n'oserais pas.

--Pourquoi donc? est-ce qu'il est encore malade?

--11 est pis que jamais.»

Jeanne alla chercher M. le curé, qui recula en voyant les deux jambes de Pierre.
«Malheureux garcon! vous n'avez donc pas tenu compte de ce que je vous ai dit?

--Dame! quand j'ai vu, monsieur, que vous m'aviez si bien guéri, j'ai cru que je pouvais travailler
comme les autres.»

Jeanne regarda Marguerite, qui rougit et détourna la téte.

Pierre, je vous l'ai déja dit, on est toujours puni quand on fait mal. Vous n'avez pas voulu me
croire, moi, votre pasteur, et qui vous ai soigné si longtemps; aujourd'hui, je ne puis plus vous
guérir, parce qu'il vous faut des soins et une nourriture que vous ne pourrez pas trouver chez
votre frere. Je vais tacher de vous faire entrer a 1'hépital de Bourges.

--A I'h6pital, monsieur!

--Oui, Pierre, a 1'hépital; vous y serez bien traité; je vous recommanderai aux soeurs et a M.
I'aumonier, qui s'occuperont de vous trouver un apprentissage quand vous serez guéri. Je ne vois
que trois états qui vous conviennent: tailleur, cordonnier ou tisserand; encore les jambes
fatiguent-elles trop dans ce dernier métier.

--Monsieur le curé, j'aimerais 1'état de tailleur; je sais tenir une aiguille, parce que je fais des
chapeaux de paille, et je sens que je n'y serais pas maladroit.»

Le petit Louis ne connait pas le danger.

Longtemps apres, un jour que M. le curé était chez Jeanne, on entendit crier sur le chemin. Ils se
mirent sur la galerie pour voir ce qui occasionnait ce bruit. C'était une petite fille qui courait
apres sa vache, que les taons avaient mise en furie. La béte allait passer sur le corps des deux
filles de Marguerite, qui venaient de chercher de 1'herbe pour leur chevre, quand Louis, qui était
descendu sans que sa meére le vit, lui sauta aux cornes comme elle baissait la téte, et la retint
sans bouger. Quoiqu'il n'elit que dix ans, on lui en elt bien donné quatorze pour la taille et la
vigueur.

Jeanne, qui en voyant cela était plus morte que vive, eut le sang-froid de prendre une corde avant
de descendre; elle l'attacha aux cornes de la vache, pendant que M. le curé liait 1'autre bout a
une de ses jambes, et Louis la laissa aller.

«Mon cher enfant, dit Jeanne toute tremblante et en I'embrassant, tu te serais fait tuer!

--Ne vaudrait-il pas mieux que je fusse aupres du bon Dieu que de vous géner sur terre, moi qui
ne suis bon a rien?

--Il me dit souvent des choses semblables, pourtant! dit-elle en regardant M. le curé.

--Louis, dit M. le curé, chacun a sa place dans le monde, suivant les desseins de Dieu; si tu étais
mort par ta faute, il n'e{it pas été content de toi.

--Mais cette mauvaise béte allait renverser les petites filles; il fallait bien 1'arréter.



--Tu es un brave garcon, Louis; tu verras Dieu un jour comme tu me vois.
--Bien str?
--Bien sir; je te le promets.»

Et les yeux de l'enfant brillerent comme des étoiles.
Jeanne mene Louis chez sa marraine.

Jeanne mena Louis chez sa marraine et lui raconta ce trait de courage, pendant qu'il était occupé
a regarder les belles fleurs qui étaient plantées devant les croisées.

«Ma bonne Jeanne, cet enfant est une grande charge pour toi. Si tu le voulais, je le ferais placer
aux Incurables d'Issoudun, et il y serait fort heureux, je t'assure.

--Oh! non, madame, il n'y serait pas heureux! Vous ne sauriez croire combien cet enfant a besoin
d'étre aimé; il est tout coeur. Tant que j'aurai une bouchée de pain, je la partagerai avec lui; et si
je n'en avais plus, j'irais en demander pour lui en donner. Je 1'aime pour tout le monde; j'en suis
occupée la nuit comme le jour; il n'a pas pu prendre d'heures réglées pour ses repas; il demande
du pain quand il est couché comme s'il était levé. J'entends souvent dire que Dieu me ferait une
grande grace s'il me le reprenait; rien ne me fait plus de peine qu'un propos semblable; et
comme on se trompe! J'ai mis tout mon bonheur en lui; il sent quand je souffre, et alors il devient
triste. Je n'ai pas besoin de lui conter mes chagrins; on dirait que ma tristesse coule dans son
coeur «tant il me fait d'amitiés» s'il me sent de la peine; il me manquerait encore plus que mes
autres enfants, qui peuvent se passer de moi. Tout son esprit est dans son coeur. Enfin, que
voulez-vous que je vous dise, ma chére dame? c'est tout le portrait de son pere.

--Qu'en comptes-tu donc faire alors?

--Il travaille un peu au jardin; il est trés-fort, et peut-étre un jour pourra-t-il labourer. Je suis si
habituée a le voir tel qu'il est, que je n'en suis plus chagrinée; quelquefois il passe des heures
devant ses rosiers, car il aime beaucoup les fleurs, et surtout les roses. On dirait qu'il les regarde
pousser. Je serais heureuse avec lui si je ne craignais pas qu'il ne mit le feu sans le vouloir; c'est
pourquoi je ne le laisse jamais seul a la maison.»

Pendant que sa mere parlait, Louis était rentré et s'était approché du piano. Comme il touchait a
tout, il avait posé un doigt sur une touche, qui rendit un son. Il fut ravi et poussa un petit cri de
joie; il recommenca, et les touches lui répondaient toujours.

«Est-ce qu'il aime la musique? dit sa marraine.

--Oh! beaucoup, madame; du plus loin qu'il entend une cornemuse, il préte l'oreille; il est d'abord
joyeux comme tout a I'heure, puis il finit toujours par pleurer.»

Mme Isaure se mit au piano et joua un air bien doux et un peu triste. Louis la regardait avec des
yeux brillants, puis il se mit a genoux comme s'il priait Dieu. Quand elle eut fini, il se coucha a
ses pieds et pleura. Sa marraine lui joua aussitot un air plus gai pour le remettre un peu; mais il
se leva subitement, et, lui arrétant le bras, il s'écria:

«Non! pas ca, marraine, pas ca, l'autre!»

On 'emmena dans le jardin pour le distraire, car Jeanne avait peur qu'il ne se rendit malade; elle
ne l'avait jamais vu dans un pareil état.

Solange demande Nannette pour son garcon.

A quelque temps de la, Solange, des Ormeaux, vint trouver Jeanne et lui dit:

«Veux-tu donner ta fille a mon Jean? Depuis qu'il est revenu de l'armée, il ne pense qu'a elle; il
dit qu'il n'y a pas une fille pareille; que, si elle le refuse, il ne se mariera pas.

--Ma Solange, il faut d'abord savoir ce qu'en dira Nannette.

--Peut-étre ne se souciera-t-elle pas de demeurer a la campagne, maintenant qu'elle a taté de la
ville?

--Tu te trompes, Solange; je sais qu'elle ne sera heureuse que quand elle vivra aupres de moi; la
pauvre enfant me donne plus de la moitié de ses gages pour payer les facons de mes champs; car
moi je ne peux plus rien gagner a présent, et je crois bien qu'elle n'a pas de grandes épargnes.

--Ce n'est pas pour son argent que mon garcon la veut; tu sais qu'il était le filleul du pére
Jusserand, qui lui a acheté un remplagant au bout de quatre ans de service, parce qu'il voulait le
voir avant de mourir; il lui a 1égué en mourant quinze cents francs d'argent, et, avec les champs
que nous lui donnerons en mariage, il aura de quoi vivre en travaillant.

--Mais, Solange, Nannette ne voudra qu'un homme qui vive dans notre maison et cultive nos



terres.
--Justement, c'est le désir de Jean.

--I1 faut te dire aussi que je voudrais bien ne pas faire encore mes partages, a cause de mes deux
mineurs, parce que les frais nous ruineraient.

--Ne t'inquiéte pas de c¢a, Jeanne; tout le monde sait comment tu as gouverné ton bien depuis la
mort de ton pauvre homme. Vous resterez tous ensemble, et, quand tu auras un bon ouvrier dans
ta maison, tu seras enfin a ton aise.

--Ce n'est pas tout encore, Solange: j'ai mon petit Louis, qui pourrait bien ennuyer ton garcon.
Nannette 1'aime comme moi, et si Jean ne pouvait 1'endurer a la maison, elle serait malheureuse,
et moi j'en sortirais; car, pour rien au monde, je ne voudrais me séparer de mon pauvre simple.

--Ton petit Louis, qui est fort comme quatre, plait beaucoup a Jean; il dit que les enfants simples
sont plus pres du bon Dieu que les autres. Il en parlait encore ce matin et disait qu'il se chargeait
de lui apprendre a labourer, et qu'il était bien stir d'y réussir. Ainsi, sois tranquille de ce coté.

--Eh bien! puisque nous sommes d'accord sur tout, il faut que tu ailles chez Mme Dumont, dire a
Nannette que j'ai besoin de lui parler, et nous saurons tout de suite ce qu'elle en pense.»

Quand Nannette fut venue, sa mere lui dit:
«Ma fille, la maitresse Jusserand vient te demander pour son gargon.

--Oui, ma petite Nannette, dit Solange, voudras-tu bien prendre un paysan, maintenant que tu es
quasi une demoiselle?

--Ma mere, je ne me marierai que pour demeurer avec vous.

--Ma fille, Jean Jusserand veut bien vivre dans notre maison et cultiver notre bien: mais il ne faut
pas penser a moi dans une affaire si importante; je veux que tu me dises, comme devant Dieu, s'il
te convient.

--Oui, ma meére, dit Nannette en rougissant; Jean est plus doux et bien mieux appris que les
autres garcons du bourg; mais je n'oserai jamais dire a madame, qui est si bonne pour moi et que
j'aime tant, que je vais la quitter.

--J'irai te reconduire.

--Embrasse-moi, ma Nannette, dit Solange; tu ne sais pas comme je serai contente de t'avoir pour
bru, moi qui dois tout ce que je vaux a ta mere!»

Jeanne annonce le mariage de Nannette a Mme Isaure.

Jeanne s'habilla et donna aussi ses beaux habits a Louis, qui n'en était pas trop content.
«Mon enfant, c'est pour aller voir ta marraine.»

Il se laissa faire sans rien dire, parce qu'il se sentait heureux aupres de sa marraine. En passant
dans son jardin, il cueillit ses plus belles roses et il les donna a Mme Isaure, puis il vint se
coucher a ses pieds et ferma les yeux comme s'il dormait.

«Excusez-le, madame: le pauvre petit comprend que vous étes bonne pour lui, et il ne se géne pas
plus qu'avec moi.

--Laisse-le donc faire, Jeanne. Mais comme tu es belle! Qu'as-tu donc a me dire?

--Madame, il m'en coiite un peu de vous parler de ce qui se passe, quoique pourtant je sois siire
que vous ne vous en facherez pas. Il se présente un bon parti pour Nannette, qui est en age de se
marier, et je crois qu'elle aurait tort de le refuser.

--Comment, Jeanne, tu veux m'6ter Nannette, qui m'est si utile pour ma fille que je lui confie avec
la plus grande sécurité!

--Madame, Nannette ne trouvera jamais un autre homme comme Jean Jusserand, de votre
métairie des Ormeaux. Il est riche, il est d'un bon naturel, il est mieux élevé que ne le sont
d'ordinaire les paysans; enfin il a tout pour lui! puis, il veut bien demeurer avec nous et cultiver
nos terres, et je suis slire qu'il ne brutalisera jamais la pauvre créature qui dort a vos pieds. Vous
comprenez, madame, que c'est une grande chose que celle-1a, pour moi qui ne suis occupée que
de ce pauvre enfant!

--Il me semble, Jeanne, qu'a ta place j'aurais voulu mieux que cela pour Nannette, qui ne me
parait pas faite pour vivre a la campagne, je pensais que quelque jour elle se marierait a un bon
ouvrier de la ville.

--Madame, dit Nannette, je ne connais que deux maisons ou je puisse vivre: la votre et celle de



ma mere. Si je n'avais pas trouvé un homme qui vouliit demeurer avec elle, je n'aurais pas quitté
votre service.

--Et puis, madame, dit Jeanne, croyez bien que 1'on est plus heureux en cultivant ses terres qu'en
travaillant pour des pratiques qui peuvent vous quitter et vous mettre dans la géne; au lieu que le
cultivateur, n'ayant affaire qu'a Dieu, ne murmure jamais.

--Allons, Nannette, marie-toi donc, puisque tu le veux; mais j'aurai besoin de toi souvent encore.

--Madame, demeurant avec ma meére, qui soignera la maison, j'aurai la facilité de travailler au
dehors, et je serai bien heureuse toutes les fois que madame voudra bien m'employer.»

Mme Isaure chante pour réveiller Louis.

«Jeanne, dit Mme Isaure, je vais chanter pour réveiller Louis. L'effet que produit sur lui la
musique est bien singulier! Il n'est donc pas tout a fait idiot?

--Non, madame; quand on dit quelque sottise devant lui, il sait bien en faire la remarque. Si on lui
demande son avis sur quelque chose, il le donne juste, quoiqu'il ne le dise pas comme un autre.
Quelquefois il sent sa position, et alors il me dit des paroles qui me déchirent 1'ame.

--Qu'a-t-il donc? Quel est ce genre d'infirmité?

--Je n'en sais rien, madame: c'est comme s'il ne gouvernait pas sa volonté. Quand je ne suis pas
avec lui, il n'est bon a rien. Pour le faire parler un peu raisonnablement, je suis obligée de le tenir
par la main pendant tout le temps qu'il parle. Il est comme les tout petits enfants, il aime tout ce
qui brille. Je 1'ai mené en ville: il avait envie de tout ce qu'il voyait chez les orfévres et chez les
marchands de cristaux; il n'a aucune idée du danger; enfin, si je le laissais faire, il donnerait tout
ce qu'il y a chez nous.»

Mme Isaure chanta avec sa fille un air tres doux. Louis se leva, pleura, et demanda un autre air
quand celui-la fut fini; on le contenta, et, en partant, il mit les mains de sa marraine sur ses yeux
trempés de larmes. Elle lui donna une timbale d'argent bien claire, ce qui lui fit oublier la
tristesse que lui causait toujours la musique.

«Tu boiras tous les jours dans ce gobelet, Louis, afin de penser toujours a moi.

--Oui, marraine, je penserai a vous qui chantez comme les anges.»
Mariage de Nannette.

Quand Jeanne fut rentrée dans la maison, elle s'occupa d'écrire a Sylvain et a Paul pour leur
annoncer le mariage de leur soeur. Sylvain répondit tout de suite qu'il était fort heureux de voir
sa soeur entrer dans une honnéte famille et devenir la femme d'un aussi brave garcon que Jean
Jusserand. Il ajoutait qu'il se faisait une grande féte de venir aux noces et de s'y retrouver au
milieu de tous leurs amis. On n'avait aucune nouvelle de Paul, et Jeanne commencait a s'en
inquiéter sérieusement, quand elle recut, par occasion, une lettre du maréchal chez lequel il
travaillait, a Issoudun: cette lettre renfermait celle que Jeanne avait écrite a son fils et une piece
de quarante francs.

Le maréchal lui annoncait le départ de Paul, qui l'avait quitté depuis plus d'un mois, a la suite
d'une contestation qu'ils avaient eue ensemble. Le malheureux garcon faisait le maitre dans la
boutique et brusquait les ouvriers; il était méme allé jusqu'a manquer de respect au patron, qui
I'avait tancé vertement. Le lendemain matin, Paul n'ayant pas paru, I'on monta dans sa chambre,
et 'on reconnut qu'il était parti dans la nuit, sans méme régler son compte avec le maréchal, qui
se trouvait lui devoir les quarante francs qu'il envoyait a Jeanne. Du reste, cet homme rendait le
meilleur témoignage sur la probité et le travail de Paul.

Jeanne fut tres-affligée en voyant que son fils ne se corrigeait pas, et surtout en ne sachant plus
ou le prendre.

Le mariage de Nannette se fit en son temps. Sylvain vint aux noces de sa soeur, comme il l'avait
promis; c'était tout a fait un monsieur, mais il ne s'en montrait pas plus fier, et il était facile de
voir qu'il éprouvait un véritable plaisir a se retrouver au milieu de sa famille et de ses bons
voisins. Il causait avec ses camarades d'enfance tout comme s'il n'efit jamais quitté le village.
Tout cela ne consolait pas Jeanne, qui elit préféré le voir cultivateur.

«Es-tu réellement heureux a la ville, mon cher enfant? lui disait-elle.

--Ah! ma mere, il y a bien quelque chose a dire! Quand, par un beau soleil, il faut que je reste
assis toute la journée devant une table, j'envie le sort de ceux qui sont libres dans les champs;
mais j'éloigne ces idées-la. D'ailleurs, j'ai I'avantage de n'étre jamais exposé au froid ni a la pluie,
et c'est quelque chose; vraiment, si je pouvais vous voir plus souvent, il ne me manquerait rien.
Mais soyez tranquille, ma chere mere, je n'ai pas d'ambition; aussitét que j'aurai gagné une
honnéte aisance, je viendrai batir une petite maison aupres de la votre, et vous serez heureuse au
milieu de tous vos enfants.»



Jeanne sentit les larmes la gagner, car elle songeait a Paul.

Jeanne veut céder son bien a ses enfants.

«Mes enfants, dit Jeanne, quand Paul sera majeur, je vous abandonnerai le bien et vous me ferez
une pension. Il me faudra peu de chose pour vivre; ainsi, ce ne sera pas une grande charge pour
vous.

--Ne faites jamais une chose semblable, ma chére meére, dit Sylvain; je ne le souffrirai point. Il ne
faut pas que les parents se dépouillent pour leurs enfants; au contraire, si mon frere Paul ne
change pas d'avis (car, la derniere fois que j'en ai causé avec lui, nous étions d'accord sur ce
point), nous vous abandonnerons ce qui nous revient de notre pere; vous en jouirez votre vie
durant, et le fonds sera donné au pauvre Louis. Il est juste que Jean, qui le soignera, en soit
récompensé; et, comme l'enfant ne pourra jamais gérer son bien, c'est a ma soeur que nous
ferons notre donation, en laissant 1'usufruit a notre mere d'abord, et a Louis ensuite.

--Vous étes de braves enfants, dit Jeanne tout attendrie, et c'est pour cela qu'en vous cédant tout
de suite ce que j'ai, je n'aurai pas a craindre, comme tant d'autres, d'avoir a m'en repentir.

--D'abord, ma meére, il n'est pas dans l'ordre que les parents soient dans la dépendance des
enfants: puis vous pouvez vivre plus longtemps que quelques-uns d'entre nous; vous ne savez pas
ce que seront vos petits-enfants; vous pouvez avoir affaire a des tuteurs qui ne soient pas
raisonnables. Enfin, c'est une grande faute que de céder son bien, de n'étre plus maitre chez soi,
ou l'on doit étre respecté jusqu'a son dernier jour. On s'imagine faire par la le bonheur de ses
enfants, et 1'on se trompe beaucoup. Si quelques-uns d'entre eux éprouvent un malheur, n'est-il
pas bien dur a un pére ou a une pauvre mére de ne pouvoir les secourir, et méme d'étre obligés
de les tourmenter pour avoir cette pension sans laquelle on ne peut vivre? Enfin, grace a Dieu,
nous pouvons nous passer de ce que vous avez. Tout reviendra donc a Jean apres la mort de
Louis, c'est justice. Quand Paul sera ici, nous arrangerons cela; il entend bien son métier, et je ne
suis pas en peine de lui.»

Paul revient pour tirer.

Trois ans apres le mariage de Nannette, dans les premiers jours de mars, Jeanne était assise sur
sa galerie, regardant Louis, qui labourait de l'autre co6té du chemin avec un soin et une
intelligence qu'on n'aurait pas attendus de lui. Elle pensait a Paul, dont elle n'avait pas eu de
nouvelles depuis plusieurs années. Le tirage était annoncé pour le dimanche suivant, et elle était
tourmentée de ce qui pourrait arriver si son fils ne se présentait pas pour satisfaire a la loi. Ses
yeux étaient obscurcis par les larmes que faisait couler le souvenir de cet enfant qu'elle aimait
beaucoup, malgré son mauvais caractere; elle pensait aussi a grand Louis, qui aurait eu la main
plus ferme qu'elle pour gouverner ce rude naturel. Jeanne était si occupée de ces pensées, qu'elle
n'entendit pas qu'on montait son escalier; et quand, levant les yeux a un mouvement qui se fit
aupres d'elle, elle vit un grand garcon a ses genoux, elle fut si saisie, en reconnaissant Paul,
qu'elle ne put que lui ouvrir ses bras sans parler. Ils pleurerent longtemps tous les deux en
silence. Paul se leva enfin, et sa mere le regarda avec orgueil, tant il était devenu beau garcgon.

«Méchant enfant, lui dit-elle en l'embrassant encore, me laisser des années entieres sans
nouvelles! et si j'étais morte?

--Ah! ma mere, ne me parlez pas de cela; j'y ai pensé plus d'une fois, et cette idée ne me laissait
pas une goutte de sang dans les veines.

--Et pourquoi ne pas nous écrire?
--Je n'ai pas voulu vous donner de mes nouvelles avant d'étre devenu digne de vous.»

L'heure de goiiter étant arrivée, toute la famille se trouva réunie, et chacun féta le voyageur.
Louis tournait autour de son frere, et il ne consentit a I'embrasser que quand il se fut bien assuré
qu'il ressemblait a sa meére. Nannette prépara un repas meilleur qu'a l'ordinaire, Jean tira du bon
vin, et l'on se mit a table.

«C'a été une triste noce que la notre, dit Nannette a son frére: l'inquiétude ou nous laissait ton
sort a gaté tout notre bonheur, et personne n'avait le coeur gai en voyant le visage désolé de
notre pauvre mere.

--Et qu'es-tu donc devenu pendant tout ce temps? dit Jeanne.

--Ah! meére, c'est une triste histoire.»

Paul raconte ce qu'il a fait en partant d'Issoudun.
«Apreés m'étre querellé, a Issoudun, avec le bourgeois, dit Paul, je montai a ma chambre, ol je ne
tardai pas a reconnaitre mes torts; mais j'étais trop orgueilleux pour en convenir, et je quittai la
maison la nuit, quand tout le monde était endormi.

--Et pourquoi n'es-tu pas revenu ici?



--Parce que j'étais honteux de la sottise que je venais de faire. Je commencais a comprendre que
j'avais mille fois abusé de votre infatigable bonté, et je ne voulais pas recommencer.

«J'allai, a Bourges, me présenter chez un maréchal, qui me demanda mon livret. Comme il n'était
pas signé de mon dernier maitre, il refusa de m'employer. Je commencgai a réfléchir sur ma
conduite inconsidérée, et, quand j'eus mangé les quelques francs que j'avais apportés, je me
trouvai dans une si grande détresse, que je me décidai a casser les pierres sur la grande route
pour ne pas mourir de faim. J'avais beau faire double tache et vivre seulement de pain et d'eau, je
ne pouvais parvenir a amasser la somme nécessaire pour chercher fortune ailleurs.

--Mon pauvre garcon! dit Jeanne, as-tu donc été aussi malheureux que cela?

--Ne me plaignez pas, ma meére; c'est a cette misére que j'ai dii de comprendre tout ce que vous
avez été pour moi. J'ai fait bien des réflexions pendant que je broyais ces cailloux, et mon coeur,
aussi dur qu'eux, s'est amolli par le souvenir de la fagon indigne dont j'avais reconnu la bonté de
Dieu, qui m'avait donné une mere telle que vous pour le remplacer sur terre aupres de moi.

«J'appris qu'on travaillait au canal de Berry, et je me dirigeai de ce c6té. Je passai dans la foule
des ouvriers sans que 1'on s'inquiétat beaucoup de mes papiers. Au bout de quelques semaines
d'un travail assidu, je fus remarqué par mon chef de brigade, qui m'employa a la surveillance, et
j'eus une meilleure paye. Apres la campagne, ayant quelque argent a ma disposition, je résolus
de reprendre mon tour de France, et 1'on me délivra un livret et un certificat de bonne conduite.

LT e
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Paul casse les pierres.

«Mon naturel peu endurant essaya plus d'une fois de se montrer; alors je pensais aux pierres de
la route, et je contins si bien mon humeur qu'elle cessa de reparaitre. Puis, en allant de boutique
en boutique, j'ai bien observé toutes les différentes familles, et j'y ai rarement rencontré une
femme comme vous, ma chere mere, et peu d'enfants qui valussent Nannette et Sylvain. Je me
demandais souvent ce que j'avais été au milieu de vous tous, et la honte me couvrait le visage de
rougeur.

«J'ai promis a Dieu de ne jamais vous causer volontairement aucune peine; ainsi, ma meére, ne
craignez pas que je trouble a présent la paix de votre maison. Je sais maintenant ce que je vous
dois, et je vous aime d'un grand amour. Si le sort ne me fait pas soldat, j'irai travailler dans la
ville ou demeure Sylvain, et je m'y établirai un peu plus tard; car j'apporte quelques épargnes.

--Comment as-tu fait, Paul, lui dit son beau-frere, pour mettre quelque chose de coté? d'ordinaire,
les compagnons ne sont guere économes, et d'ailleurs 1'on n'a pas toujours de l'ouvrage.

--Jean, depuis qu'en cassant des pierres je suis descendu dans ma conscience, j'ai voulu
m'imposer une pénitence pour me réconcilier avec moi-méme. J'ai pris la résolution de ne me
donner aucun plaisir et de vivre durement. J'ai donc peu dépensé pour ma nourriture, et je n'ai



pas bu de vin depuis plus de trois ans.
--Et tu t'es tenu cette parole?

--Oui, je n'y ai jamais manqué, quoiqu'il m'en ait colté beaucoup quelquefois; mais, avec une
bonne envie de faire son devoir et de la confiance en Dieu, on surmonte tout.»

Louis, qui avait écouté parler son frere avec la plus grande attention, le prit par la main, et le
menant devant Jeanne, il lui dit:

«Meére, bénissez Paul.»

Jeanne retrouve un peu de bonheur.

Paul tira, et fut exempté par son numéro. Il avait alors vingt et un ans accomplis. Sa meére lui
demanda s'il avait toujours, comme Sylvain, l'intention d'abandonner ses droits a Louis. Paul
répondit qu'il ne demandait pas mieux. Il écrivit sur-le-champ a Sylvain, qui arriva avec le projet
d'acte par lequel lui et Paul donnaient a leur soeur tout leur héritage, dont leur mére aurait
l'usufruit, et Louis apres elle.

«Mes freres, dit celui-ci qui avait attentivement écouté la lecture de l'acte, Jean n'a pas besoin
qu'on lui donne quelque chose pour me garder, car il aime le pauvre simple comme s'il était son
enfant.

--C'est bien dit, ¢ca, mon Louis! s'écria Jean; viens, mon garcon, que je t'embrasse, toi qui as vu
clair dans mon coeur!

--Louis, dit Sylvain, Jean peut mourir avant toi, et il faut que tu aies quelque chose a cultiver toi-
méme et une maison pour demeurer; et tu ne seras pas faché qu'apres toi la famille de Jean en
profite.»

Jeanne retrouva un peu de tranquillité; sa fille, qui la laissait maitresse a la maison, prenait
I'ouvrage qu'elle trouvait a faire, et était employée la moitié de 1'année chez Mme Dumont. Jean
était un véritable fils pour sa belle-mere, et se montrait plein d'attentions. Il avait pris Louis en
grande affection, et disait qu'il serait un jour, comme son pere, le meilleur laboureur du pays. Ce
pauvre garcon, qui n'était guére guidé que par ses instincts, chérissait son beau-frére et lui était
fort soumis; car il sentait bien qu'il en était véritablement aimé. Il allait quelquefois voir sa
marraine tout seul, le matin, quand il croyait ne trouver personne chez elle. Alors, il la prenait
par la main et la conduisait au piano, puis la priait de chanter, et se mettait a ses genoux; et,
quoique la musique le fit toujours pleurer, il s'en retournait tout heureux chez sa mere, et
pendant deux ou trois jours il semblait avoir l'esprit plus ouvert.

Paul s'établit a la ville, ou, apres quelques années, il prit une boutique et épousa la fille de Louise
et du colporteur. Jeanne, dans ses vieux jours, fut donc aussi heureuse que possible en voyant ses
enfants dans l'aisance, et surtout en grande estime dans le pays; elle disait quelquefois:

«Ah! si mon pauvre grand Louis était la, serait-il heureux de vous voir, mes enfants, si bien
établis!

--Ma meére, répondait Paul, vous lui rendrez bon compte de la famille qu'il vous a laissée; car en
d'autres mains que les votres j'aurais mal tourné. Aussi je vous promets de ne jamais rudoyer
mes enfants; non-seulement cela ne les corrige pas, mais ils s'endurcissent, au contraire, par les
mauvais traitements.»

Jeanne vieillit doucement au milieu de sa famille et mourut dans un age fort avancé, regrettée de
tout le monde, et surtout de ses enfants, qui ne 1'oublierent jamais.
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