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Introduction

James Scott, duc de Monmouth, (1649-1685), fils naturel de Charles II d'Angleterre.

A I'avénement de Jacques II, il organisa avec le duc d'Argyle un coup de force qui échoua. Ses
troupes furent écrasées le 6 juillet 1685 Iors de la bataille de Sedgemoor et il fut décapité.

Toutefois certaines théories ont prétendu qu'il aurait pu étre I'homme au masque de fer.
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Cette victoire ne profita guéere a Jacques II qui ne resta que quelques mois sur le trone avant de
venir se réfugier en France ou il finit ses jours.

Préface

Micah Clarke, dont nous publierons successivement en traduction frangaise les trois épisodes:
Les recrues de Monmouth, Le capitaine Micah Clarke, La bataille de Sedgemoor, est le grand
roman historique qui établit la réputation en ce genre d'Arthur-Conan Doyle.

Le romancier y a déployé une verve, un humour, un entrain qui rappellent les bonnes pages de
Dumas pere. Aussi faudrait-il s'étonner que les traducteurs aient négligé une ceuvre aussi vivante
s'il n'en fallait voir la cause dans le peu de familiarité de nos contemporains francais avec
l'histoire étrangere. Pour le lecteur d'Outre-Manche, Conan Doyle n'avait nulle besoin
d'explications préliminaires. Il nous a paru qu'une présentation était nécessaire en téte de
1'édition francaise de son roman et l'on nous permettra, en outre, de renvoyer a notre ouvrage La
Cour galante de Charles II, ou le lecteur trouvera, sans préjudice de bien des détails curieux, des
portraits des meilleurs peintres et graveurs, leurs contemporains, reproduisant les traits de Lucy
Walters, mere de Monmouth, du roi Charles II, jeune homme et vieillard, et enfin de Monmouth.

Monmouth était né a Rotterdam, le 9 avril 1649, de Lucy Walters, alors maitresse de Charles II,
apres l'avoir été de Robert Sydney, qui en avait, lui-méme, hérité du célebre Algernon Sydney,
son frere. C'était une belle fille, mais commune et sans éducation, d'ailleurs trés fiere d'étre
malitresse royale et mere d'un bédtard de roi. En 1655, la princesse d'Orange écrivant a son frére
le plaisantait sur «sa femme». La concubine dominait encore les sens de son amant et le tenait
dans un servage amollissant si bien que, l'année suivante, les ministres du prétendant inquiets,
obtinrent le départ de Lucy pour I'’Angleterre sous promesse d'une pension annuelle de quatre
cents livres. Son séjour a Londres n'alla pas sans encombre. Lucy fut arrétée et mise a la Tour:
elle y recut les hommages des Cavaliers et obtint ensuite I'autorisation de retourner en France du
gouvernement peu jaloux de fournir aux mécontents l'occasion de prononcer pour une cause
quelconque le nom des Stuarts. Charles, prince et volage, ne tarda pas a délaisser cette
maitresse encombrante et volontaire, puis a l'oublier completement et, de chute en chute, la
pauvre Lucy mourut, dit un chroniqueur, «d'une maladie, suite naturelle de sa profession».

Charles II n'abandonna pas l'enfant, comme il avait abandonné la mére. La veuve de Charles I
le fit élever par lord Crofts et peu d'années apres la Restauration, c'est sous le nom de celui-ci
qu'il parut a la cour. Lady Castlemaine, la reine de la main gauche du moment, le prit en bon greé.
1] était vif, spirituel, de bonnes maniéres, en éleve formé par les soins des Révérends Peéeres de la
Compagnie de Jésus a qui la reine-mere avait confié son éducation. En 1663, ce beau cavalier,
titré duc et fils avoué du roi, faisait tourner la téte a toutes les dames de la cour quand Charles II,
Jjaloux de la Castlemaine, le maria a une riche héritiere d 'Ecosse, Anna Scott, duchesse de
Buccleuch. Cela n'arréta pas le cours de ses bonnes fortunes qui ne l'empéchaient pas de devenir
le champion de la cause protestante. A ce titre, il paraissait doué de toutes les vertus et de toutes
les perfections. «La grdce, dit le poéte Dryden, accompagnait tous ses mouvements et le paradis
se révélait sur sa figure».

On prend goiit a ce jeu de la popularité. Monmouth commit imprudence sur imprudence et
passa pour s'étre associé au complot whig avec Essex, Sydney et Russell, au moment ou la
conjuration de Rye-House se proposait comme but, non plus de soulever la nation contre le
gouvernement, mais d'assassiner le roi et son frére. Alors il dut s'exiler et vivre en Hollande dans
une oisiveté plus ou moins honorable. En méme temps qu'il s'était brouillé avec la cour, il avait
cessé de vivre avec sa femme. Sa maitresse, Lady Henriette Wentworth, était riche. Dans le parti
catholique, on murmurait qu'elle pourvoyait a ses besoins, les secours que lui fournissait le roi ne
suffisant point a payer ses caprices. Le roi vieilli gardait pourtant, a travers son égoisme
quinteux, un faible pour ce fils de sa jeunesse et de ses belles amours. Tant que vécut Charles II,
il y eut donc pour Monmouth espoir de rappel. En octobre 1684, le prince d'Orange qui le
recevait a Leyde et a La Haye le traitait en héte princier. Peu de mois avant la mort de Charles II
(en novembre 1684) Monmouth faisait un voyage rapide en Angleterre. Allait-il rentrer en faveur?
On le crut. Le duc d'York lui fit, on le remarqua, un accueil cordial, comme s'il voulait démentir
ainsi les bruits qui commencaient a courir et qui peignaient Monmouth comme un prétendant a la
couronne. Mais bientét le fils rebelle et ingrat, repartit pour I'exil.

Alors les rumeurs, d'abord vagues, prirent de la consistance et de la cohésion. On prétendait
parmi les exilés que John Cosin, évéque de Durham, avait remis un coffret, qui contenait le
contrat de mariage de Charles II et de Lucy Walters, a son gendre Gilbert Gérard, capitaine des
gardes du roi. On en jasait a Londres, dans la Cité, a la cour. Gilbert Gérard nia devant le Conseil
privé avoir connaissance et de la boite et du mariage. Beaucoup continuérent a douter. La
légende de la cassette subsista: elle devait prendre une nouvelle force quand les avancés du parti
protestant auraient intérét a opposer leur prétendant a un roi catholique.

A la mort de Charles II, la situation de Monmouth changea brusquement. Il était maintenant un
exilé dans toute l'acception du terme. Consentirait-il a mener sur le sol de la Hollande une
existence inactive et presque honteuse sous la surveillance des polices continentales? L'ambition
de sa maitresse ne paraissait pas devoir s'en contenter pour lui: elle voulait le voir roi. Stimulé
par elle, Monmouth annonca d'abord l'intention de se rendre en Suéde et d'y vivre de l'existence
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d'un particulier auprés de la chere maitresse qui avait sacrifié pour le suivre la splendeur d'un
grand nom et ses droits a un riche héritage. Mais il ne partait point.

C'est a ce point d'hésitation que le prirent les avances des exilés. Eux aussi ne savaient pas se
résigner a avoir été et a ne plus étre. Certes Monmouth leur était suspect a plus d'un titre. Qu'y
avait-il de commun entre ce paillard, séducteur de femmes et sceptique au point, lui protestant,
d’'avoir versé leur sang, et les pieux et fanatiques martyrs de leur foi et de leur haine pour les
partisans masqués de Rome? Ils reprochaient a Monmouth sa vie de plaisir, sa liaison extra-
conjugale, ses désordres et ses folies. Mais la nécessité fit plus que le goiit. Les exaltés cédérent
aux objurgations des plus politiques. Ils consentirent a ce que Monmouth fut sondé par des
émissaires sirs. Il se montra froid, peu désireux de se lancer dans les aventures. Alors les
travaux d'approche viserent un autre but. Sur I'invite de Ferguson, lord Grey agit aupres de Lady
Heanriette. Il Iui montra le trone comme fruit d'une alliance a laquelle il faudrait momentanément
sacrifier les droits de son amour. La maitresse de Monmouth n'était pas une amoureuse banale:
elle se jura de Iui donner les moyens, tous les moyens, de conquérir une couronne. Pedro
Ronquillas, ambassadeur d'Espagne, qui voyait le fait sans en comprendre le but, fit alors des
gorges chaudes de ce prince qui vivait aux crochets de sa maitresse et vendait son amour pour
ses subsides. Ce n'était pas par la cependant que Monmouth péchait. La pensée de Lady
Henriette était devenue la sienne.

A son passage a Rotterdam, il se rencontra avec quelques-uns des chefs de l'émigration.
L'union était loin d'étre faite dans les rangs de celle-ci. Le duc d'Argyle se considérait comme
maitre chez lui en Ecosse et entendait agir d'aprés ses propres inspirations. Il eut soin de ne
paraitre a Rotterdam qu'apres le départ de Monmouth qu'il jalousait et quand on Iui parila de
différer l'exécution des projets anciens, il fit grand étalage de ses espérances et des promesses
de concours qu'il avait regues d'Ecosse, ayant toujours grand soin de faire entendre qu'il était un
chef d'armée et non un lieutenant. Il acheta une frégate, s'équipa et arma un corps d'expédition.
Cette attitude obligea les exilés a précipiter leurs plans. Monmouth, dans ses entrevues avec eux,
s'était présenté avant tout comme un protestant anglais. Légitime fils de Charles II, disait-il, il
avait légalement droit a la couronne que portait son oncle, mais il ne voulait prendre le titre de
roi que autant que ses associés le jugeraient utile a la cause commune. Il se déclarait méme en ce
cas prét a abdiquer ce titre apres le succes et a rentrer dans le rang. Au besoin il servirait sous le
duc d'Argyle. La proposition ne pouvait sourire au chef écossais. Il visita personnellement
Monmouth pour lui démontrer qu'une guerre de partisans n'était pas son fait et qu'il valait bien
mieux qu'il attendit que I'Angleterre put se soulever. Monmouth, a son tour, lui représenta que la
politique adoptée par Jacques II était plutét propre a remédier aux plus criants abus du
précédent réegne. Argyle se déclara prét a partir au début de mai. Alors Monmouth assura aux
gentilshommes écossais qu'il mettrait a la voile six jours plus tard.

Jusqu'a l'arrivée des agents des exilés, I'Angleterre était paisible. Au début de son regne,
Jacques II paraissait prendre a tdche de donner toute satisfaction au parti modéré. En quittant Ile
lit de mort de son frére, n'avait-il pas promis dans un bref discours au Conseil privé de soutenir
I'Eglise d'Angleterre, propos qui avaient encore été accentués dans la proclamation rédigée par
le solicitor général Finch. Toutes les lettres qu'écrivaient de Rome ou du Vatican les agents
catholiques recommandaient la patience, la modération et le respect pour les préjugés du peuple
anglais. Mais tandis que Jacques révait ainsi la liberté de conscience pour tous ses sujets, sauf les
catholiques a qui celle-ci faisait défaut, nul n'était disposé a accepter pour autrui une liberté qui
paraissait un empiétement sur des droits acquis. Les Dissenters, comme le clergé épiscopal,
paraissaient convaincus que la déclaration ne profiterait qu'aux Catholiques. Les épiscopaux se
refuserent a lire la déclaration a la presque unanimité et les Dissenters marquaient qu'ils
préféraient a la liberté pour eux un systeme résolu de persécution contre les Papistes. Les choses
s'envenimaient encore quand on apprit que les portes de la chapelle de la reine a Saint James
s'ouvraient toutes grandes et que le roi entendait la messe avec une pompe officielle. Les gardes
du corps formant la haie, les chevaliers de la Jarretiére, les lords les plus illustres suivant le roi
Jjusqu'a son prie-dieu, parurent a tous menacer d'un bouleversement atroce le monde protestant
et aux appels des prédicants les recrues de Monmouth se groupeéerent le long des chemins.

Albert Savine.

I-Le cornette Joseph Clarke, des Cotes de fer.

Il est possible, mes chers petits-enfants, qu'a des moments divers je vous aie conté presque
tous les incidents survenus en ma vie pleine d'aventures.

Du moins il n'en est aucun, je le sais, qui ne soit bien connu de votre pere et de votre meére.

Toutefois, quand je vois que le temps s'écoule, et qu'une téte grise est sujette a ne plus
contenir qu'une mémoire défaillante, il m'est venu a l'idée d'utiliser ces longues soirées d'hiver a
vous exposer tout cela, en bon ordre, depuis le commencement, de telle sorte que vous puissiez
avoir dans vos esprits une image claire, que vous transmettrez dans ce méme état a ceux qui
viendront apres vous.

Car, maintenant que la Maison de Brunswick est solidement établie sur le tréone et que la paix
regne dans le pays, il vous sera chaque année de moins en moins aisé de comprendre les
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sentiments des gens de ma génération, au temps ou Anglais combattaient contre Anglais et ou
celui qui aurait di étre le bouclier et le protecteur de ses sujets, n'avait d'autre pensée que de
leur imposer par la force ce qu'ils abhorraient et détestaient le plus.

Mon histoire est de celles que vous ferez bien de mettre dans le trésor de votre mémoire, pour
la conter ensuite a d'autres, car selon toute vraisemblance, il ne resta dans tout ce comté de
Hampshire aucun homme vivant qui soit en état de parler de ces événements d'aprés sa propre
connaissance, ou qui y ait joué un réle plus marqué.

Tout ce que je sais, je tacherai de le classer en ordre, sans prétention, devant vous.

Je m'efforcerai de faire revivre ces morts pour vous, de faire sortir des brumes du passé ces
scenes qui étaient des plus vives au moment ou elles se passaient et dont le récit devient si
monotone et si fatigant sous la plume des dignes personnages qui se sont consacrés a les
rapporter.

Peut-étre aussi mes paroles ne feront-elles, a 1'oreille des étrangers, que 1'effet d'un bavardage
de vieillard.

Mais vous, vous savez que ces mémes yeux qui vous regardent, ont aussi regardé les choses
que je décris, et que cette main a porté des coups pour une bonne cause, et ce sera des lors tout
autre chose pour vous, j'en suis sir.

Tout en m'écoutant, ne perdez pas de vue que c'était votre querelle aussi bien que la noétre,
celle pour laquelle nous combattions, et que si maintenant vous grandissez pour devenir des
hommes libres dans un pays libre, pour jouir du privilege de penser ou de prier comme vous
I'enjoindront vos consciences, vous pouvez rendre graces a Dieu de récolter la moisson que vos
peres ont semée dans le sang et la souffrance, lorsque les Stuarts étaient sur le trone.

C'était en ce temps-la, en 1664, que je naquis, a Havant, village prospere, situé a quelques
milles de Portsmouth, a peu de distance de la grande route de Londres, et ce fut la que je passai
la plus grande partie de ma jeunesse.

Havant est aujourd'hui, comme il était alors, un village agréable et sain, avec ses cent et
quelques cottages de briques dispersée de facon a former une seule rue irréguliere.

Chacun d'eux était précédé de son jardinet et avait parfois sur le derriére un ou deux arbres
fruitiers.

Au milieu du village s'élevait la vieille église au clocher carré, avec son cadran solaire pareil a
une ride sur sa facade grise et salie par le temps.

Les Presbytériens avaient leur chapelle dans les environs, mais aprés le vote de 1'Acte
d'Uniformité, leur bon ministre, Maitre Breckinridge, dont les discours avaient bien des fois
attiré une foule nombreuse sur des bancs grossiers, pendant que les siéges confortables de
I'église restaient déserts, fut jeté en prison et son troupeau dispersé.

Quant aux Indépendants, du nombre desquels était mon peére, ils étaient également sous le
coup de la loi, mais ils se rendaient a 'assemblée d'Elmsworth.

Mes parents et moi, nous y allions a pied, qu'il pliit ou qu'il fit beau, chaque dimanche matin.

Ces réunions furent dispersées plus d'une fois, mais la congrégation était formée de gens si
inoffensifs, si aimés, si respectés de leurs voisins, qu'au bout d'un certain temps les juges de paix
finirent par fermer les yeux, et par les laisser pratiquer leur culte, comme ils l'entendaient.

Il y avait aussi, parmi-nous, des Papistes, qui étaient obligés d'aller jusqu'a Portsmouth pour
entendre la messe.

Comme vous le voyez, si petit que fut notre village, il représentait en miniature le pays entier,
car nous avions nos sectes et nos factions, et toutes n'en étaient que plus apres, pour étre
renfermées dans un espace aussi étroit.

Mon pere, Joseph Clarke, était plus connu dans la région sous le nom de Joe Cote-de-fer, car il
avait servi, en sa jeunesse, dans la troupe d'Yaxley qui avait formé le fameux régiment de
cavalerie d'Olivier Cromwell.

Il avait préché avec tant d'entrain, il s'était battu avec tant de courage, que le vieux Noll en
personne le tira des rangs apres la bataille de Dunbar, et I'éleva au grade de cornette.

Mais le hasard fit que quelque temps apres, comme il avait engagé une discussion avec un de
ses hommes au sujet du mystere de la Trinité, cet individu, qui était un fanatique a moitié fou,
frappa mon pére a la figure, et celui-ci rendit le compliment avec un coup d'estoc de son sabre,
qui envoya son adversaire se rendre compte en personne de la vérité de ses dires.

Dans la plupart des armées, on aurait admis que mon pére était dans son droit en punissant
séance tenante un acte d'indiscipline aussi scandaleux; mais les soldats de Cromwell se faisaient
une si haute idée de leur importance et de leurs privileges qu'ils s'offenseront de cette justice
sommaire accomplie sur leur camarade.

Mon pere comparut devant un conseil de guerre, et il est possible qu'il aurait été offert en
sacrifice pour apaiser la fureur de la soldatesque, si le Lord Protecteur n'était intervenu et n'avait



réduit la punition au renvoi de 1'armée.
En conséquence, le cornette Clarke se vit enlever sa cotte de buffle et son casque d'acier.

Il s'en retourna a Havant et s'y établit négociant en cuirs et tanneur, ce qui priva le Parlement
du soldat le plus dévoué qui elit jamais porté 1'épée a son service.

Voyant qu'il prospérait dans son commerce, il épousa Marie Shopstone, jeune personne
attachée a 1'Eglise, et moi, Micah Clarke, je fus le premier gage de leur union.

Mon pére, tel que je le trouve dans mes premiers souvenirs, était de stature haute et droite.
11 avait de larges épaules et une puissante poitrine.

Sa figure était accidentée et rude, avec de gros traits durs, des sourcils en broussaille et
saillants, le nez fort, large, charnu, de grosses levres qui se contractaient et se rentraient quand
il était en colere.

Ses yeux gris étaient percants, de vrais yeux de soldat, et cependant je les ai vu s'éclairer d'un
bon sourire, d'un pétillement joyeux.

Sa voix était terrible et propre a inspirer la crainte a un point que je n'ai jamais su m'expliquer.

Je n'ai pas de peine a croire ce que j'ai appris, que quand il chantait le centieme Psaume a
cheval parmi les bonnets bleus, a Dunbar, sa voix dominait le son des trompettes, le bruit des
coups de feu, comme le roulement grave d'une vague contre un brisant.

Mais bien qu'il possédat toutes les qualités nécessaires pour devenir un officier de distinction,
il renonga a ses habitudes militaires, en rentrant dans la vie civile.

Grace a sa prospérité et a la fortune qu'il avait acquise, il aurait fort bien pu porter 1'épée.

Au lieu de cela, il avait un petit exemplaire de la Bible logé dans sa ceinture, a 1'endroit ol les
autres suspendent leurs armes.

Il était sobre et mesuré en ses propos, et méme au milieu de sa famille, il lui arrivait rarement
de parler des scénes auxquelles il avait pris part, ou des grands personnages tels que Fleetwood
et Harrison, Blake et Ireton, Desborough et Lambert, dont quelques-uns étaient comme lui
simples soldats, lorsque les troubles éclaterent.

Il était frugal dans sa nourriture, fuyant la boisson, et ne s'accordait d'autre plaisir que ses
trois pipes quotidiennes de tabac d'Oroonoko, qu'il gardait dans une jarre brune pres du grand
fauteuil de bois, a gauche de la cheminée.

Et cependant, malgré toute la réserve qu'il s'imposait, il arrivait parfois que I'homme de jadis
se fit jour en lui, et éclata en un de ses accés que ses ennemis appelaient du fanatisme, ses amis
de la piété, et il faut bien reconnaitre que cette piété-la avait tendance a se manifester sous une
forme farouche et emportée.

Et quand je remonte dans mes souvenirs, deux ou trois incidents y reparaissent avec un relief si
net et si clair que je pourrais les prendre pour des scénes tout récemment vues au théatre, alors
qu'elles datent de mon enfance, d'une soixantaine d'années, et de 1'époque ol régnait Charles II.

Quand survint le premier incident, j'étais si jeune, que je ne puis me rappeler ni ce qui le
précéda, ni ce qui le suivit immédiatement.

Il se planta dans ma mémoire parmi bien des choses qui en ont disparu depuis.

Nous étions tous a la maison, par une lourde soirée d'été, quand nous entendimes un roulement
de timbales, un bruit de fers de chevaux, qui amenérent sur le seuil mon pere et ma mere.

Elle me portait dans ses bras pour que je puisse mieux voir.

C'était un régiment de cavalerie, qui se rendait de Chichester a Portsmouth, drapeau au vent,
musique jouant, et c'était le plus attrayant coup d'ceil qu'eussent jamais vu mes yeux d'enfant.

J'étais plein d'étonnement, d'admiration en contemplant les chevaux au poil lustré, a l'allure
vive, les morions d'acier, les chapeaux a plumes des officiers, les écharpes et les baudriers.

Je ne croyais avoir jamais vu une aussi belle troupe réunie, et dans mon ravissement je battis
des mains, je poussai des cris.

Mon pere sourit gravement, et me prit des bras de ma mere:

—HZé! dit-il, mon garcon; tu es un fils de soldat, et tu devrais avoir assez de jugement pour ne
pas louer une cohue pareille. Est-ce que tout enfant que tu es, tu ne vois pas que leurs armes
sont mal fourbies, que leurs éperons de fer sont rouillés, leurs rangs sans ordre ni cohésion? Et
ils n'ont pas envoyé en avant d'eux d'éclaireurs ainsi que cela doit se faire, méme en temps de
paix, et leur arriere-garde a des trainards d'ici a Bedhampton...

«Qui, reprit-il en brandissant son long bras dans la direction des soldats, et les interpellant,
vous étes du blé mir pour la faucille et qui n'attend plus que les moissonneurs.

Plusieurs d'entre eux tirerent sur les rénes a cette soudaine explosion.



—Jack, un bon coup sur le crane tondu de ce coquin, cria I'un d'eux, on faisant faire demi-tour a
son cheval.

Mais il y avait dans la figure de mon peére quelque chose qui fit reculer I'nomme, et il rentra
dans les rangs sans avoir fait ce qu'il disait.

Le régiment défila a grand fracas sur la route.

Ma mere posa ses mains fines sur le bras de mon pere et apaisa par ses gentillesses et ses
caresses le démon endormi qui s'était réveillé en lui.

En une autre occasion que je puis me rappeler—c'était quand j'avais sept ou huit ans—sa colere
éclata d'une fagon plus dangereuse dans ses effets.

Je jouais autour de lui un apres-midi de printemps pendant qu'il travaillait dans la cour de la
tannerie, lorsque par la porte ouverte entrerent, en se dandinant, deux beaux messieurs aux
revers d'habit dorés, et des cocardes coquettement fixées sur le coté de leurs tricornes.

Ainsi que je l'appris plus tard, c'étaient des officiers de la flotte qui passaient par Havant, et
nous voyant occupés dans la cour, ils étaient entrés pour nous demander des renseignements sur
leur route.

Le plus jeune des deux aborda mon pere, et commenca l'entretien par un grand fracas de mots
qui étaient pour moi de 1'hébreu; mais maintenant je me souviens que c'était une série de ces
jurons qui sont communs dans la bouche d'un marin.

Et pourtant que des gens qui sont sans cesse exposés a comparaitre devant le Tout-Puissant
s'égarassent au point de l'insulter, cela fut toujours un mystére pour moi!

Mon pere, d'un ton rude et sévere, l'invita a parler avec plus de respect des choses saintes.

Sur quoi les deux hommes lachérent la bride a leur langue, et traitérent mon pere de farceur
prédicant, de Jacquot presbytérien a figure de cafard.

Je ne sais ce qu'ils auraient dit encore, car mon pere saisit le gros couteau dont il se servait
pour lisser les cuirs, et s'élancant sur eux, il 'abattit sur le c6té de la téte de 1'un deux, avec une
telle force que sans la dureté de son chapeau, I'homme eilit été hors d'état de lancer désormais
des jurons.

En tout cas, il tomba comme une biliche sur les pierres de la cour, pendant que son camarade
dégainait vivement sa rapiere et portait une botte dangereuse.

Mais mon pere, qui avait autant d'agilité que de vigueur, fit un bond de c6té, et abattant sa
massue sur le bras tendu de l'officier, il le brisa comme il aurait fait d'un tuyau de pipe.

Cette affaire ne fit pas peu de bruit, car elle survint a 1'époque ou ces archi-menteurs, Oates,
Bedloe et Carstairs troublaient 1'esprit public par leurs histoires de complot, et ou l'on s'attendait
a voir des émeutes d'une facon ou de l'autre éclater dans le pays.

Au bout de peu de jours, tout le Hampshire parlait du tanneur séditieux de Havant qui avait
cassé la téte et le bras a deux serviteurs de Sa Majesté.

Toutefois une enquéte démontra qu'il n'y avait rien dans l'affaire qui ressemblait a de la
déloyauté, et les officiers ayant reconnu qu'ils avaient été les premiers a parler, les juges de paix
se borneérent a punir mon pere d'une amende et a lui faire prendre l'engagement de rester
désormais tranquille pendant une période de six mois.

Je vous conte ces faits pour que vous puissiez vous faire une idée de la piété farouche et grave
dont étaient animés non seulement votre ancétre, mais encore la plupart des hommes qui avaient
été formés dans les troupes du Parlement.

Par bien des cotés, ils ressemblaient davantage a ces Sarrasins fanatiques, qui croient a la
conversion par le glaive, qu'aux disciples d'une croyance chrétienne.

Mais ils ont ce grand mérite d'avoir mené pour la plupart une vie pure et recommandable, car
ils pratiquaient avec rigueur les lois qu'ils auraient volontiers imposées aux autres a la pointe de
I'épée.

Sans doute, il y en eut dans ce grand nombre quelques-uns, pour qui la piété n'était que le
masque de l'ambition, et d'autres qui pratiquaient en secret ce qu'ils condamnaient en public,
mais il n'est point de cause, si bonne qu'elle soit, qui n'ait des parasites hypocrites de cette sorte.

Ce qui prouve que la grande majorité de ces Saints, ainsi qu'ils se qualifiaient eux-mémes,
étaient des gens de vie réguliere, craignant Dieu, c'est ce fait qu'apres le licenciement de I'armée
républicaine, les vieux soldats s'empresserent de se remettre au travail dans tout le pays, et
qu'ils laisserent leur empreinte partout ou ils allérent, grace a leur industrie et a leur valeur.

Il existe en Angleterre plus d'une opulente maison de commerce, a 1'heure actuelle, qui peut
faire remonter son origine a l'économie et a la probité d'un simple piquier d'Ireton ou de
Cromwell.

Mais pour mieux nous faire comprendre le caractére de votre arriére grand-pére, je vous
conterai un incident qui montre combien étaient ardentes et sinceres les émotions auxquelles



étaient dues les crises violentes que j'ai décrites.
A cette époque, j'avais environ douze ans.

Mes fréres, Hosea et Ephraim, en avaient respectivement neuf et sept; la petite Ruth ne devait
pas en avoir plus de quatre.

Le hasard avait amené chez nous un prédicateur ambulant des Indépendants, et ses
enseignements religieux avaient rendu mon pere sombre et excitable.

Un soir, je m'étais couché comme d'habitude, et je dormais profondément, cote a céte avec mes
deux freres, lorsque nous fiumes réveillés et nous recimes 1'ordre de descendre.

Nous nous habillames a la hate.

Nous suivimes mon pere dans la cuisine, ou ma meére, pale, effarée, était assise, tenant Ruth
Sur ses genoux.

—Réunissez-vous autour de moi, mes enfants, dit-il d'une voix profonde et solennelle, afin que
nous puissions paraitre tous ensemble devant le Trone. Le Royaume du Seigneur est proche; oh!
tenez-vous préts a l'accueillir. Cette nuit méme, mes bien-aimés, vous Le verrez dans sa
splendeur, avec les Anges et les Archanges dans leur puissance et leur gloire. A la troisieme
heure, il viendra, a cette troisieme heure qui s'approche de nous.

—Cher Joe, dit ma mere, d'un ton calin, tu t'épouvantes toi-méme et tu terrifies les enfants hors
de propos. S'il est certain que le Fils de 'Homme vient, qu'importe que nous soyons levés ou
couchés?

—Silence, femme, répondit-il d'une voix sévere, n'a-t-il pas dit qu'il viendrait dans la nuit
comme un larron, et que c'est a nous d'étre en attente. Joignez-vous donc a moi en de
continuelles priéres, pour que nous soyons la en costume de fiancailles. Rendons-lui grace pour la
bonté qu'il nous a témoignée en nous avertissant par la voix de son serviteur. O Dieu grand, jette
un regard sur ce petit troupeau et conduis-le au bercail. Ne méle pas le peu de grain au grand
amas de paille. O pére miséricordieux, vois avec clémence mon épouse, et pardonne-lui la faute
de I'Erastianisme, vu qu'elle n'est qu'une femme, et peu en état de rompre les chaines de
I'Antéchrist dans lesquelles elle est née. Et ceux-ci, pareillement, mes jeunes enfants, Michée et
Hosea, et Ephraim et Ruth, dont les noms mémes sont ceux de tes fideles serviteurs d'autrefois.
Oh! place-les cette nuit a ta droite.

C'est ainsi qu'il priait, dans un flot emporté de paroles ardentes ou touchantes, qu'il se tordait
prosterné sur le sol, en la véhémence de ces supplications, pendant que nous, pauvres mignons
tremblants, nous nous serrions contre les jupes de notre meére, et que nous regardions avec
épouvante sa figure bouleversée, a la faible lumiere de la modeste lampe a huile.

Soudain retentit la sonnerie de l'horloge toute neuve de 1'église, pour nous apprendre que
I'heure était venue.

Mon pére se releva brusquement, courut a la fenétre, regarda au dehors, les yeux brillants de
l'attente, vers les cieux étoilés.

Evoquait-il une vision & son cerveau excité, ou bien le flot des sensations qui l'assaillirent en
voyant que son attente était vaine, était-il trop violent pour lui?

Il leva ses longs bras, jeta un cri rauque et tomba a la renverse, l'écume aux levres, les
membres agités par des secousses.

Durant une heure et plus, ma pauvre mere et moi, nous fimes tous nos efforts pour le calmer,
pendant que les petits pleurnichaient dans un coin.

A la fin, il se redressa en chancelant, et de quelques mots brefs entrecoupés, il nous renvoya
dans nos chambres.

Depuis cette époque, je ne l'ai jamais entendu faire allusion a ce sujet, et il ne nous apprit a
aucune époque pour quelle raison il avait cru fermement que le second advent devait se produire
cette nuit-la.

Mais j'ai été informé depuis que le prédicateur qui logeait chez nous était un de ceux qu'on
nommait alors les hommes de la Cinquieme Monarchie, et que cette secte était particulierement
sujette a répandre des avertissements de cette sorte.

Je ne doute pas que des propos tenus par lui n'aient fait entrer cette idée dans la téte de mon
pére et que son ardent naturel n'ait fait le reste.

Tel était donc votre arriere-grand-pére, Joe Cote-de-fer.

J'ai jugé a propos de retracer ces traits a vos yeux, conformément au principe selon lequel les
actes parlent plus haut que les mots.

J'estime que quand on décrit le caractere d'un homme, il vaut mieux citer des exemples de ses
facons d'agir que parler en termes vagues et généraux.

Si j'avais dit qu'il était farouche en sa religion, qu'il était sujet a d'étranges crises de piété, ce
langage aurait pu ne faire sur vous qu'une faible impression, mais apres que vous aurez entendu



conter son algarade avec les officiers dans la cour de la tannerie, et l'ordre qu'il nous donna, au
milieu de la nuit, d'attendre le second advent, vous étes en état de juger par vous mémes jusqu'a
quelles extrémités sa croyance pouvait l'entrainer.

D'autre part, il s'entendait parfaitement aux affaires.
Il se montrait probe et méme large dans ses relations.

Il avait le respect de tous et l'affection d'un petit nombre, car il était d'un naturel trop
concentré pour faire naitre beaucoup d'affection.

Pour nous il était un pere plein de sévérité et de rigueur, et nous punissait rudement de tout ce
qu'il désapprouvait dans notre conduite.

Il avait une provision de proverbes de ce genre: «Rassasiez un enfant, et donnez a satiété a un
jeune chien, et ni I'un ni l'autre ne feront un effort» ou bien: «Les enfants sont des soucis certains
et des consolations incertaines» et il s'en servait pour modérer les impulsions plus indulgentes de
ma mere.

Il ne pouvait souffrir de nous voir jouer au tric-trac sur I'herbe, ou danser le samedi soir avec
les autres enfants.

Quant a ma mere, excellente créature, c'était son influence calmante, pacifiante qui retenait
mon pere dans de certaines bornes et qui adoucissait sa sévere discipline.

Et vraiment il était rare qu'en ses moments les plus sombres, il ne fiit calmé par le contact de
cette main si douce, que son esprit ardent ne fut apaisé par le son de cette voix.

Elle appartenait & une famille de gens de 1'Eglise, et elle tenait & sa religion avec une force
tranquille, a I'épreuve de tout ce qu'on pouvait tenter pour l'en détourner.

Je me figure qu'a une certaine époque son mari avait beaucoup raisonné avec elle sur
I'Arminianisme, sur le péché de simonie, mais qu'il avait reconnu 1'inutilité de ses exhortations, et
laissé-la ces sujets, excepté en de trés rares occasions.

Toutefois bien que fervente pour 1'Episcopat, elle était restée profondément Whig et ne
permettait jamais que son loyalisme envers le trone obscurcit son jugement sur les actes du
monarque qui l'occupait.

Il y a cinquante ans, les femmes étaient bonnes ménageres, et elle se distinguait parmi les
meilleures.

Quand on voyait ses manchotes immaculées, son tablier d'une blancheur de neige, on avait
peine a croire qu'elle fit une rude travailleuse.

Seules la bonne tenue de la maison, la propreté des chambres exemptes de toute poussiere,
démontrait son activité.

Elle composait des remedes, des eaux pour les yeux, des poudres et compositions, du cordial et
du persicot, ou du noyau de péche, de 1'eau de fleur d'oranger, de 1'eau de vie de cerise, chaque
chose en son temps, et le tout dans la perfection.

Elle s'entendait également en herbes et en simples.

Les villageois et les travailleurs des champs aimaient mieux la consulter sur leurs
indispositions que d'aller trouver le docteur Jackson, de Purbrook, qui ne prenait jamais moins
d'une couronne d'argent pour composer un remede.

Dans tout le pays, il n'y avait pas de femme qui fit 1'objet d'un respect, d'une estime mieux
mérités, de la part de ses supérieurs et de ses inférieurs.

Tels étaient mes parents, d'apres les souvenirs de mon enfance.
Quand a moi, je laisserai mon récit expliquer le développement de mon caractére.

Mes fréres et ma sceur étaient tous de solides bambins campagnards, aux figures brunies, sans
autre particularité bien marquée qu'un penchant a jouer de mauvais tours, modéré par la crainte
de leur pere.

Eux et notre servante Marthe composérent toute notre maisonnée pendant ces années de
jeunesse premiere ou l'ame flexible de 1'enfant s'affermit pour former le caractere de 1'homme
fait.

Quelle influence ces choses exercerent-elles sur moi, c'est ce que je dirai dans une séance
future, et si je vous ennuie en vous les rapportant, il vous faudra songer que je raconte ces
choses pour votre profit plutot que pour votre amusement et qu'il peut vous étre utile, dans votre
voyage a travers la vie, de savoir comment un autre y a cherché son chemin avant vous.

II-Je suis envoyé a 1'école. Je la quitte.
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D'apres les influences domestiques que j'ai décrites, on n'aura pas de peine a croire que mon
jeune esprit se préoccupait beaucoup des choses de la religion, d'autant plus que mon pére et ma
mere avaient a ce sujet des vues différentes.

Le vieux soldat puritain était convaincu que la Bible seule contenait tout ce qui est nécessaire
pour le salut, et que s'il est avantageux que les hommes doués de sagesse ou d'éloquence
développent les Ecritures a leurs fréres, il n'est pas du tout nécessaire, il est méme plutdt
nuisible qu'il existe un corps organisé de ministres ou d'évéques, prétendant a des prérogatives
spéciales, ou s'arrogeant le role de médiateurs entre la créature et le créateur.

11 professait le plus amer mépris a I'égard des opulents dignitaires de I'Eglise, qui se rendaient
en carrosse a leurs cathédrales pour y précher les doctrines de leur Maitre, alors que celui-ci
usait ses sandales a parcourir pédestrement les campagnes.

Il n'était pas plus indulgent envers ces membres pauvres du clergé qui fermaient les yeux sur
les vices de leurs protecteurs, afin de s'assurer une place a la table de ceux-ci, et qui restaient
tout une soirée a entendre des propos scandaleux plutét que de dire adieu aux tartes, au fromage
et au flacon de vin.

L'idée que de tels hommes représentassent la religion faisait horreur a son esprit, et il
n'accordait pas méme son adhésion a cette forme de gouvernement ecclésiastique chére aux
Presbytériens, et dans laquelle une assemblée générale des ministres dirige les affaires de leur
Eglise.

Selon son opinion, tous les hommes étaient égaux aux yeux du Tout-Puissant, et aucun d'eux
n'avait le droit de réclamer une place plus élevée que son voisin dans les questions de religion.

Le Livre avait été écrit pour tous.

Tous étaient également capables de le lire, pourvu que leur esprit fit éclairé par le Saint-
Esprit.

D'un autre coté, ma meére soutenait que l'essence méme de toute Eglise était la possession
d'une hiérarchie, avec une échelle graduée d'autorités en elle-méme, le Roi au sommet, les
archevéques au-dessous de lui, et ayant autorité sur les Evéques, et ainsi de suite on passant par
les ministres pour aboutir aux simples ouailles.

Telle était d'aprés elle, I'Eglise dés sa premiére institution, et aucune religion dépourvue de ces
caractéres ne saurait prétendre qu'elle est la vraie. A ses yeux le rituel avait une importance
égale a celle de la morale.

S'il était permis au premier commercant, au premier fermier venu, d'inventer des prieres, de
modifier le service au gré de sa fantaisie, il serait impossible de conserver la doctrine chrétienne
dans sa pureté.

Elle admettait que la Religion est fondée sur la Bible, mais la Bible est un livre qui renferme
bien de l'obscurité, et a moins que cette obscurité ne soit dissipée par un serviteur de Dieu élu et
consacré selon les régles, par un homme qui descend en droite ligne des disciples, toute la
sagesse humaine est insuffisante pour l'interpréter droitement.

Ma mere occupait cette position.
Ni discussions ni prieres n'étaient capables de 1'en déloger.

La seule question de croyance sur laquelle mes deux parents étaient d'accord et avaient la
méme ardeur, c'était leur commune aversion et leur défiance a 1'égard des cérémonies du culte
de I'Eglise Romaine, et sur ce point la femme, disciple fidéle de 1'Eglise, n'était pas moins décidée
que le fanatique Indépendant.

En ces temps de tolérance, il peut vous paraitre étrange que les adhérents de cette vénérable
croyance aient été en butte a tant de malveillance de la part de plusieurs générations successives
d'Anglais.

Nous reconnaissons aujourd'hui qu'il n'y a pas de citoyens plus utiles ou plus loyaux que nos
fréres catholiques, et Mr Alexandre Pope, ou tout autre Papiste d'importance n'est pas tenu en
plus mince estime a raison de sa religion que ne le fut William Penn pour son quakerisme, sous le
regne de Jacques.

Nous avons grand-peine a croire que des gentilshommes, comme Lord Stafford, des
ecclésiastiques comme 1l'archevéque Plunkett, des membres des Communes comme Langhorne et
Pickering aient été trainés a la mort sur le témoignage des gens les plus vils, sans qu'une voix se
soit élevée en leur faveur, ou a comprendre comment on a pu regarder comme un acte de
patriotisme, pour un Anglais, de porter sous son manteau un fouet garni de plomb, pour menacer
ses paisibles voisins, qui n'étaient pas de son opinion en matiére de doctrine.

Ce fut une longue folie qui heureusement a disparu de nos jours, ou qui du moins se manifeste
plus rarement et sous une forme plus bénigne.

Si sot que cela partt, cela s'expliquait par des raisons de quelque poids.

Vous avez sans doute lu qu'un siécle avant ma naissance le grand royaume d'Espagne se
développa et prospéra.



Ses navires couvraient toutes les mers.
Ses troupes remportaient la victoire partout ou-elles se montraient.

Cette nation était a la téte de I'Europe dans les lettres, dans 1'érudition, dans tous les arts de la
guerre et de la paix.

Vous avez aussi entendu parler des dispositions hostiles qui existaient entre cette grande
nation et nous-mémes, et conter comment nos coureurs d'aventures harassaient ses possessions
d'au-dela de l'Atlantique, et comment elle exercait des représailles en faisant briler par sa
diabolique Inquisition tous ceux de nos marins qu'elle pouvait prendre, en menacgant nos cotes
tant de Cadix que de ses provinces des Pays-Bas.

La querelle s'échauffa tellement que les autres nations se tinrent a 1'écart, ainsi que j'ai vu les
gens faire de la place pour les tireurs d'épée a Hockley-dans-le-Trou, si bien que le géant
espagnol et la robuste petite Angleterre se trouveérent face a face pour vider leur querelle.

Pendant tout ce temps, ce fut en champion du Pape et en vengeur des injures de 1'Eglise
Romaine que se posa le roi Philippe.

Il est vrai que Lord Howard et bien d'autres gentilshommes de 1'ancienne religion se battirent
bravement contre les Castillans, mais il était impossible au peuple d'oublier que la Réforme avait
été le drapeau sous lequel il avait triomphé, et que le Pape avait donné sa bénédiction a nos
ennemis.

Puis, ce fut la tentative cruelle et insensée que fit Marie pour imposer une croyance qui n'avait
plus nos sympathies, et aussitot apres elle, une autre grande Puissance catholique du continent
menaca nos libertés.

La force croissante de la France provoqua en Angleterre une hostilité proportionnelle au
Papisme, hostilité qui atteignit son plus haut degré, lorsque vers 1'époque de mon récit, Louis XIV
nous menaca d'une invasion, et cela au moment méme ou la Révocation de 1'Edit de Nantes
mettait en lumiére son esprit d'intolérance a 1'égard de la doctrine qui nous était chere.

L'étroit Protestantisme de I'Angleterre était moins un sentiment religieux qu'une réponse
patriotique a la bigoterie agressive de ses ennemis.

Nos compatriotes catholiques étaient impopulaires, non pas tant parce qu'ils croyaient a la
Transsubstantiation qu'a raison de ce qu'ils étaient injustement soupgonnés de pactiser avec
I'Empereur ou avec le Roi de France.

Maintenant que nos victoires ont fait disparaitre toute crainte d'une attaque, nous avons
heureusement renoncé a cette dpre haine religieuse sans laquelle les mensonges d'Oates et de
Dangerfield auraient été vains.

Au temps de ma jeunesse, des causes particuliéres avaient enflammé cette hostilité et 1'avaient
rendue d'autant plus acre qu'il s'y mélait un grain d'effroi.

Aussi longtemps que les catholiques furent a 1'état d'obscure faction, on put les négliger mais
vers la fin du régne de Charles II, lorsqu'il parut absolument certain qu'une dynastie catholique
allait monter sur le tréne, que le catholicisme serait la religion de la Cour et 1'échelle pour
monter aux dignités, on sentit que le jour approchait ot il tirerait vengeance de ceux qui l'avaient
foulé aux pieds dans le temps ou il était sans défense.

L'Eglise d'Angleterre qui a besoin du Roi comme I'arc de sa clef; la noblesse dont les domaines
et les coffres s'étaient enrichis du pillage des abbayes; la populace chez qui les notions au sujet
du papisme étaient associées a celles d'instruments de torture, du martyrologe de Fox, ne fut pas
moins troublées.

Et l'avenir n'avait rien de rassurant pour notre cause.

Charles était un protestant des plus tiedes, et méme, au lit de mort, il prouva qu'il n'était pas
protestant du tout.

Il n'y avait plus aucune probabilité pour qu'il eGt une descendance légitime.
Le duc d'York, son frere cadet, était donc 1'héritier du tréne.

On le savait Papiste austere et borné.

Son épouse, Marie de Modene, était aussi bigote que lui.

S'ils avaient des enfants, il était hors de doute qu'ils seraient élevés dans la religion de leurs
parents, et qu'une lignée de rois catholiques occuperait le trone d'Angleterre.

Et c'était une perspective intolérable tant pour 1'Eglise, telle que la représentait ma meére, que
pour les non-conformistes, personnifiés par mon peére.

Je vous ai raconté toute cette histoire ancienne parce que vous vous apercevrez, a mesure que
j'avance dans mon récit, que cet état de choses finit par causer dans toute la nation un
bouillonnement, une fermentation telle que moi-méme, un simple jeune campagnard, je fus
entrainé par le tourbillon, et que pendant toute ma vie j'en ressentis l'influence.



Si je ne vous indiquais pas avec clarté la suite des événements, vous auriez grand-peine a
comprendre les influences qui produisirent un tel effet sur ma carriere entiere.

En attendant je tiens a vous rappeler que quand le roi Jacques monta sur le trone, ce fut au
milieu du silence boudeur d'un grand nombre de ses sujets, et que mon pere et ma mere étaient
au méme degré de ceux qui souhaitaient avec ardeur une succession protestante.

Ainsi que je l'ai déja dit, mon enfance fut triste.

De temps a autre, quand il y avait par hasard une foire a Portsdown Hell, ou quand passait un
montreur de curiosités avec son théatre portatif, ma bonne mere prélevait sur l'argent du
ménage un ou deux pence qu'elle me glissait dans la main, et mettant le doigt sur ses lévres pour
m'avertir d'étre discret, elle m'envoyait voir le spectacle.

Mais ces distractions étaient des plus rares.

Elles laissaient dans mon esprit des traces si profondes que quand j'eus atteint ma seizieme
année, j'aurais pu compter sur mes doigts tout ce que j'avais vu.

C'était William Harker, I'homme fort, qui soulevait la jument rouanne du fermier Alcott.
C'était Tobie Lawson, le nain, capable d'entrer tout entier dans une jarre a conserves.

Je me rappelle fort bien ces deux-la a cause de l'admiration qu'ils firent naitre dans ma jeune
ame.

Puis, c'était la piéce jouée par des marionnettes, 1'lle Enchantée avec Mynheer Munster, des
Pays-Bas, qui pirouettait sur la corde raide tout en jouant mélodieusement de la virginale.

En dernier lieu, mais au premier rang dans mon estime, venait la grande représentation a la
foire de Portsdown, intitulé: «La véridique et antique histoire de Mandlin, fille du Marchand de
Bristol, et de son amant Antonio, comment ils furent jeté sur les cotes de Barbarie, ou 1'on voit les
Sirénes flottant sur la mer, chantant dans les rochers, et leur prédisant les dangers.»

Cette petite piéce me causa un plaisir infiniment plus vif que je n'en éprouvai bien des années
apres, en assistant aux pieces les plus célebres de Mr Congreve et de Mr Dryden, bien qu'elles
fussent jouées par Kynaston, Betterton et toute la Compagnie du Roi.

Je me souviens qu'une fois, a Chichester, je payai un penny pour voir le soulier gauche de
Madame Putiphar, mais il ressemblait a n'importe quel vieux soulier, et était d'une pointure telle
qu'il elit chaussé la femme du montreur.

Plus d'une fois j'ai regretté que mon penny ne fut tombé entre les mains des coquines.

Il y avait toutefois d'autres spectacles dont la vue ne me cofitait rien, et qui cependant étaient
plus réels, et plus intéressants sous tous les rapports que ceux qu'il fallait payer.

De temps a autre, un jour de congé, j'avais la permission de descendre a Portsdown.
Une fois méme, mon pere m'y mena a califourchon devant lui sur son cheval.

J'y errai avec lui par les rues, le regard émerveillé, admirant les choses singulieres qui
m'entouraient.

Les murailles et les fossés, les portes et les sentinelles, la longue Grande Rue avec les grands
édifices du gouvernement, le bruit incessant des tambours, le son aigu des trompettes, tout cela
faisait battre plus vite mon petit cceur sous ma jaquette de layette.

Il y avait a Portsdown la maison ou, trente ans auparavant, 1'orgueilleux duc de Buckingham
avait été frappé par le poignard de 1'assassin.

Il y avait aussi I'habitation du gouverneur, et je me rappelle que pendant que je regardais, il y
arrivait a cheval, la figure rouge et colérique, avec un nez tel qu'il sied a un gouverneur, sa
poitrine toute chamarrée d'or.

—Ne voila-t-il pas un bel homme? dis-je, en levant les yeux vers mon pére.
Il rit et enfonga son chapeau sur ses yeux.

—C'est la premiere fois, dit-il, que j'ai vu en face Sir Ralph Lingard, mais j'ai vu son dos a la
bataille de Preston. Ah! mon garcon, avec son air fier, s'il voyait seulement le vieux Noll entrer
par la porte, il ne croirait pas au-dessous de lui de sortir par la fenétre.

Le résonnement de l'acier, la vue d'un justaucorps de buffle ne manquaient jamais d'éveiller
dans le coeur de mon pére I'amertume des Tétes-Rondes.

Mais il y avait d'autres choses a voir a Portsmouth que les habits rouges et leur gouverneur.

C'était le second port du royaume, apres Chatham, et il y avait toujours un nouveau navire de
guerre tout prét sur les étais.

Il s'y trouvait alors une escadre de la marine royale.

Parfois la flotte entiére était réunie a Spithead.



Alors les rues étaient pleines de matelots, dont les figures étaient aussi brunes que l'acajou,
avec des queues de cheveux aussi raides, aussi dures que leurs coutelas.

Les voir déambuler d'un pas balancgant, écouter leur langage étrange et piquant, leurs récits
sur les guerres de Hollande, était pour moi un régal des plus fins, et plus d'une fois, quand j'étais
seul, je me suis attaché a un de leurs groupes, et j'ai passé la journée a aller de taverne en
taverne.

Toutefois il arriva une fois que l'un d'eux me pressa de partager son verre de vin des Canaries,
et ensuite par simple malice, me persuada d'en avaler un second.

Il en résulta que je revins a la maison, hors d'état de parler, dans la charrette du voiturier, et
que depuis lors il ne me fut plus permis d'aller seul a Portsdown.

Mon pere fut moins scandalisé de cet incident que je ne m'y étais attendu, et il rappela a ma
mere que Noé s'était laissé surprendre d'une fagon analogue.

Il conta aussi qu'un certain chapelain d'armée, nommé Quant, du régiment de Desborough,
ayant vidé plusieurs bouteilles de biere de Mumm, aprées une journée chaude et seche, s'était mis
a chanter certaines chansons peu édifiantes, et a danser d'une fagon qui ne convenait point a sa
profession sacrée.

Il expliqua dans la suite que des égarements de ce genre ne devaient point étre regardés
comme des fautes individuelles, mais plutét comme des obsessions proprement dites de 1'Esprit
mauvais, qui s'ingéniait ainsi a donner du scandale aux fideles, et choisissait pour cela les
hommes les plus saints.

Cette maniere ingénieuse d'excuser le chapelain d'armée mit mon dos en siireté, car mon pére,
qui approuvait 1'axiome de Salomon, exercait une grosse verge de bouleau et un bras vigoureux
sur tout ce qui lui paraissait s'écarter de la bonne voie.

Depuis 1'époque ou j'appris mes lettres dans le syllabaire sur les genoux de ma mere, je fus
toujours avide d'accroitre mes connaissances.

Jamais il ne passait a ma portée quelque chose d'imprimé sans que j'en fisse mon profit, avec
empressement.

Mon pere poussait la haine sectaire de l'instruction a un point tel qu'il ne supportait pas chez
lui la présence de livres non religieux.

Deés lors, je ne pouvais m'approvisionner qu'aupres d'un ou deux de mes amis du village, qui me
prétaient un volume apres l'autre de leurs petites bibliotheques.

Je les emportais sous ma chemise et ne les en tirais que quand j'avais réussi a m'esquiver dans
la campagne, pour m'y cacher dans les hautes herbes, ou la nuit quand brilait encore la meche
de roseau, et que le rondement de mon pére m'avertissait que je ne courais pas le risque d'étre
surpris par lui.

Ce fut ainsi que j'approfondis «Don Bellianis de Gréce» et «Les Sept Champions» puis les «Jeux
d'esprit» de Tarleton, et autres livres de cette espéce, jusqu'a ce que je fusse en état de gotter la
poésie de Waller et de Herrick, ou les pieces de Massinger et de Shakespeare.

Quelles étaient douces, les heures, ou il m'était permis de laisser la toutes les questions de
libre-arbitre et de prédestination, de rester étendu, les talons en l'air parmi le tréfle odorant, a
écouter le vieux Chaucer qui me narrait la charmante histoire de la résignée Grisel, a pleurer sur
la chaste Desdémone, a gémir sur la fin prématurée de son vaillant époux.

Certaines fois, je me levais, 1'esprit plein de cette noble poésie.

Je promenais mes regards sur la pente fleurie de la campagne, que bornaient le miroitement de
la mer et le contour pourpre de 1'lle de Wight.

Alors se révélait en moi I'idée que I'Etre Créateur de toutes ces choses, I'Etre qui avait donné a
I'homme la faculté d'exprimer ces belles pensées, n'était point la propriété de telle ou telle secte,
qu'il était le pere de tous les petits enfants qu'il avait envoyés prendre leurs ébats sur ce beau
terrain de jeux.

J'éprouvais de la peine, et j'en éprouve encore en songeant qu'un homme aussi sincere, d'un
caractere aussi élevé que votre arriere-grand-pére, fiit enchainé ainsi par des dogmes de fer.

Pouvait-il croire ainsi que le Créateur était chiche de sa miséricorde au point de la refuser aux
quatre-vingt-dix-neuf centiémes de ses enfants?

Aprés tout, on est ce que vous a fait 1'éducation, et si mon pére avait une cervelle étroite sur
ses larges épaules, il faut du moins lui rendre cette justice de reconnaitre qu'il était prét a tout
faire, a tout souffrir pour ce qu'il croyait étre la vérité.

Mes chers enfants, si vous avez plus de lumieres, faites en sorte qu'elles vous amarrent a vivre
conformément a ces lumiéres.

Lorsque j'atteignis quatorze ans, et que je fus devenu un garcon aux cheveux d'un blond filasse,
a la figure brunie, je fus expédié dans une petite école privée, a Petersfield.



J'y passai un an, pendant lequel je retournais a la maison le dernier samedi de chaque mois.

Je n'emportais qu'un maigre assortiment de livres scolaires, outre la Grammaire Latine de Lilly
et le Tableau de toutes les Religions de I'Univers depuis la Création jusqu'a nos jours de Rosse.

Ce fut ma meére qui me glissa cet ouvrage comme présent d'adieu.

Avec ce mince bagage littéraire, j'aurais peut-étre été fort en peine, mais heureusement mon
maitre, Mr Thomas Chillingworth possédait une bonne bibliotheque, et se faisait un plaisir de
préter ses livres a ceux de ses éleves qui manifestaient le désir de s'instruire par eux-mémes.

Grace a ce bon vieillard, j'acquis non seulement quelques notions de latin et de grec, mais je
trouvai le moyen de lire un grand nombre d'écrivains classiques dans de bonnes traductions
anglaises, et de connaitre I'histoire de mon pays et des autres.

Je me développais rapidement l'esprit et le corps, quand ma carriéere fut brusquement
interrompue par un événement qui ne fut ni plus ni moins que mon expulsion sommaire et
ignominieuse.

Il faut que je vous apprenne comment survint cette interruption inattendue de mes études.

Petersfield avait toujours été une forte citadelle de I'Eglise, car il elit été malaisé de trouver un
Non-Conformiste dans ses limites.

Cela venait de ce que la plupart des maisons habitées étaient la propriété de partisans zélés de
I'Eglise et qu'ils ne permettaient a personne de s'y établir, si 1'on n'était pas un fidele de 1'Eglise
Etablie.

Le curé, nommé Pinfold, devait a cet état de choses une grande autorité dans la ville.

C'était un homme a la figure fibre, au teint enflammé, aux manieres pompeuses, et qui inspirait
une certaine terreur aux paisibles habitants.

Je le revois encore, avec son nez crochu, son gilet coupé en rond, ses jambes cagneuses, qui
semblaient, avoir fléchi sous le poids de 1'érudition qu'elles étaient condamnées a porter.

Il marchait lentement, la main droite tendue avec raideur, et faisant sonner sur le pavé le bout
ferré de sa canne.

Il avait 1'habitude de s'arréter chaque fois qu'il rencontrait quelqu'un, et d'attendre pour voir si
on lui ferait le salut auquel il croyait avoir droit, de par sa dignité.

Et cette politesse, il ne se figurait pas qu'il dit la rendre, excepté quand il avait affaire a
quelque riche paroissien. Si par hasard on venait a 1'omettre, il courait apres le coupable, agitait
sa canne a la figure de celui-ci et exigeait avec insistance qu'on se découvrit.

Nous autres, les marmots, quand nous le rencontrions dans nos promenades, nous passions
pres de lui au pas de course, comme une bande de poussins a c6té d'un vénérable dindon.

Notre digne maitre lui-méme semblait disposé a s'esquiver par une rue de traverse des que la
majestueuse carrure du curé s'apercevait tanguant de notre coté.

Cet orgueilleux ecclésiastique se piquait de connaitre 1'histoire de tous les gens de la paroisse.

Ayant appris que j'étais le fils d'un indépendant, il réprimanda séverement Mr Chillingworth
pour avoir manqué de tact en me recevant dans son école.

Et, en effet, il en fallut rien moins que la bonne réputation d'orthodoxie de ma mere pour qu'il
consentit a ne pas exiger mon renvoi.

A l'autre bout du village, il y avait une grande école de jour.

Il existait une inimitié perpétuelle entre les écoliers qui la fréquentaient et ceux que dirigeait
notre maitre.

Personne n'elit pu dire comment la guerre éclata, mais pendant bien des années on se chercha
querelle mutuellement, et cela finissait par des escarmouches, des algarades, des embuscades, et
une bataille rangée de temps en temps.

On se faisait peu de mal dans ces rencontres, car les armes consistaient 1'hiver, en boules de
neiges, 1'été en pommes de pin ou mottes de terre.

Alors méme qu'on s'abordait de plus pres, qu'on en venait aux coups de poing, les pires effets
se bornaient a quelques contusions, quelques gouttes de sang.

Nos adversaires avaient sur nous la supériorité du nombre, mais nous avions l'avantage d'étre
toujours groupés, d'avoir un asile stir pour battre en retraite.

Eux, au contraire, habitaient des maisons éparpillées par toute la paroisse et il leur manquait
un centre de ralliement.

Un ruisseau, que traversaient deux ponts, passait par le milieu de la ville, et servait de
frontiére entre notre territoire et celui de nos ennemis.

L'enfant, qui franchissait un des ponts, se trouvait en pays hostile.



Le hasard fit que dans la premiere bataille qui suivit mon arrivée a 1'école, je me distinguai en
attaquant séparément le plus redoutable de nos adversaires, et le frappant avec tant de force
qu'il tomba sans pouvoir se relever, et fut emporté comme prisonnier par notre troupe.

Cette prouesse établit ma réputation de guerrier, si bien que j'en vins a jouer le role de chef de
notre armée, et a étre un objet d'envie pour des garcons plus grands que moi.

Cette promotion chatouilla si bien mon amour propre, que je me mis en téte de prouver que je
la méritais, en inventant des moyens nouveaux et ingénieux pour battre nos adversaires.

Un soir d'hiver, nous apprimes que nos rivaux se préparaient a nous attaquer a la faveur de la
nuit, et qu'ils comptaient arriver par le pont de planches qui servait rarement, de fagon a n'étre
pas remarqués de nous.

Ce pont se trouvait presque hors de la ville.

Il consistait simplement en une grosse poutre, sans parapet ni appui quelconque, placée la pour
la commodité du secrétaire de la ville, qui demeurait jute en face.

Nous décidames qu'on se mettrait en embuscade derriére les broussailles, de notre coté, et
qu'on attaquerait a l'improviste les envahisseurs au passage.

Mais au moment de partir, je m'avisai d'un ingénieux stratageme qui se pratiquait dans les
guerres d'Allemagne, ainsi que je l'avais lu.

Je l'expliquai a mes camarades enchantés.

Nous primes la scie de Mr Chillingworth, et nous partimes pour le théatre des opérations.
Lorsqu'on arriva au pont, tout était tranquille et silencieux.

11 faisait tres noir et tres froid, car Noél approchait.

Aucun indice ne décelait nos adversaires.

On échangea quelques mots a voix basse, pour se demander qui ferait ce coup hardi, et comme
j'avais trop d'orgueil pour proposer une chose que je n'oserais pas exécuter, je pris la scie.

Je m'assis, jambe de c¢a jambe de la, sur la planche et 1'attaquai a son centre méme.

Je me proposais d'en diminuer la résistance au point qu'elle plit encore porter le poids d'un
corps, mais qu'elle se rompit au moment ou le gros de la troupe ennemie s'y engagerait de facon
a les précipiter dans 1'eau glacée du ruisseau.

L'eau avait au plus deux pieds de profondeur, de sorte qu'ils en seraient quittes pour la peur et
un plongeon.

La fraicheur de cet accueil les détournerait pour toujours de nous envahir et établirait ma
réputation de chef audacieux.

Ruben Lockarby, mon lieutenant, fils du pére John Lockarby, qui tenait la Gerbe de bi€, rangea
nos forces derriere la haie pendant que je manceuvrais la scie avec vigueur et que je coupais
presque entiérement la planche.

Je n'éprouvais aucun remords en détruisant le pont, car je m'entendais assez en charpente pour
savoir qu'un charpentier adroit le rétablirait en une heure de travail de telle sorte qu'il fit plus
solide que jamais, en dressant un étai sous 1'endroit ou je 1'avais scié.

Lorsqu'enfin la courbure de la planche m'avertit que j'étais allé assez loin, et que la moindre
tension la romprait d'un seul coup, je m'en allai en rampant, je pris mon poste parmi mes
condisciples, et j'attendis l'arrivée de 1'ennemi.

A peine m'étais-je caché que j'entendis les pas de quelqu'un sur le sentier qui aboutissait au
pont.

On se courba derriere le rideau de la haie.

Nous étions convaincus que ce bruit venait d'un éclaireur que nos adversaires avaient dépéché
en avant.

C'était évidemment un gros gaillard, car son pas était pesant et lent, et il s'y mélait un
tintement métallique auquel nous ne comprenions rien.

Le bruit se rapprocha et nous finimes par apercevoir une vague silhouette sortir de 1'obscurité
sur l'autre bord.

Elle s'arréta un instant pour épier aux alentours.
Puis elle se dirigea vers le pont.

Ce fut seulement quand le personnage mit le pied sur le pont, et s'avanga avec précaution pour
le traverser, que nous distinguames des contours qui nous étaient familiers.

Alors nous comprimes la terrible vérité.

L'individu que nous avions pris pour l'avant-garde ennemie n'était rien moins que le curé



Pinfold, et c'était la chute rythmée du bout de sa canne que nous avions entendu entre chacun de
ses pas.

Paralysé par cette vue, nous restames la sans pouvoir l'avertir.
Nous n'étions plus qu'une rangée de prunelles immobiles.
L'orgueilleux ecclésiastique fit un premier pas, un second, un troisieme.

Alors on entendit un craquement sonore, et il disparut au milieu d'un vaste éclaboussement
dans le ruisseau au cours rapide.

Il avait dh choir sur le dos, car nous distinguions au-dessus de la surface la courbe de son
ventre majestueux, pendant qu'il se démenait désespérément pour se remettre sur ses pieds. Il
parvint enfin a se redresser, et grimpa sur le bord pour se secouer tout en lachant une bordée
d'exclamations pieuses et de jurons profanes qui nous fit éclater de rire malgré notre frayeur.

Nous partimes sous ses pieds comme une couvée de perdreaux.

Nous gagnames au large dans la campagne et rentrames dans 1'école. Comme vous le pensez
bien, nous ne dimes rien de ce qui s'était passé a notre bon maitre.

Mais l'affaire était trop sérieuse pour qu'il fit possible de 1'étouffer.

Le brusque refroidissement fit tourner en quelque sorte la bouteille de vin du Rhin que le curé
venait de boire avec le secrétaire de la ville, et il eut une attaque de goutte qui le mit sur le dos
pendant une quinzaine de jours.

Pendant ce temps-la, un examen du pont fit reconnaitre qu'il avait été scié et une enquéte
amena a découvrir le role en cette histoire des pensionnaires de Mr Chillingworth.

Pour éviter a 1'école une expulsion en masse de la ville, je me vis dans la nécessité de me
reconnaitre a la fois l'inventeur et l'instrument de 1'exploit.

Chillingworth était entierement a la discrétion du curé.

Il fut donc forcé de m'adresser en public une longue homélie—qu'il compensa par des paroles
bienveillantes quand il me dit adieu en particulier—et il dut me renvoyer solennellement de
I'école.

Jamais je n'ai revu mon vieux maitre, car il mourut peu d'années apres, mais j'ai appris que son
second fils William dirige encore 1'école qui est plus florissante que jamais.

Son fils ainé se fit Quaker et partit pour la colonie de Penn, ol, parait-il, il fut massacré par les
sauvages.

Cette aventure fit grand-peine a ma mere, mais elle fut tres bien vue de mon pere.
Il en rit au point qu'on entendit dans tout le village les éclats de sa gaieté de Stentor.

Elle lui rappelait, disait-il, un stratagéme analogue, qu'avait employé a Market-Drayton ce
pieux serviteur de Dieu, le colonel Pride, et qui eut pour résultat la noyade d'un capitaine et de
trois soldats du régiment de cavalerie de Lunsford, a la grande gloire de la véritable Eglise, et
pour la satisfaction du peuple élu.

Méme parmi les partisans de 1'Eglise, plus d'un se réjouit en secret de la mésaventure du curé
que ses prétentions et son orgueil avaient rendu odieux dans tout le pays.

En ce temps-la, j'étais devenu un garcon solide, aux larges épaules.
Chaque mois ajoutait a ma force et a ma taille.

A 1'age de seize ans, j'étais capable de porter un sac de farine ou un baril de biére aussi loin
qu'aucun homme du village, et de lancer le disque de pierre de quinze livres a la distance de
trente-six pieds, c'est-a-dire quatre pieds de plus que Ted Dawson, le forgeron.

Un jour, mon pére ne venant pas a bout de porter hors de la cour un ballot de peaux, je
I'enlevai d'un coup et le transportai sur mes épaules.

Le vieillard me regardait souvent d'un air grave par-dessous ses sourcils épais et saillants, et
hochait sa téte grisonnante, quand il était assis dans son fauteuil, a fumer sa pipe.

—Vous devenez trop gros pour votre nid, mon garcon, me disait-il parfois. Je me demande si un
de ses jours les ailes ne vont pas vous pousser et vous emporter loin d'ici.

Au fond du ceoeur, je soupirais apres cette occasion, car je m'ennuyais de la vie paisible du
village.

J'avais grande envie de voir ce vaste univers au sujet duquel j'avais entendu dire et lu tant de
choses.

Je ne pouvais porter mes regards du coté du sud sans éprouver une agitation intérieure, a la
vue de ces sombres vagues, dont les crétes blanches avaient l'air d'un signal toujours présent
pour faire invite a un jeune Anglais et le lancer a la poursuite de quelque but inconnu, mais
glorieux.



III-Sur deux amis de ma jeunesse.

Je crains, mes enfants, que vous ne trouviez le prologue trop long pour la piece; mais il faut
poser les fondations, avant d'élever 1'édifice, et un récit de cette sorte serait bien piteux, bien
stérile, si vous ne saviez rien des gens qui y figurent.

Ainsi donc, patientez, pendant que je vous parlerai de mes vieux amis de jeunesse, dont
quelques-uns se retrouveront dans mon histoire, dont les autres resterent au village natal, en
exercant toutefois sur mon caractere, dés cette époque, une influence dont les traces pourraient
encore se retrouver.

Au premier rang parmi les meilleurs de ceux que j'ai connus, était Zacharie Palmer, le
charpentier du village, dont le corps vieilli et déformé par le travail cachait I'ame la plus simple
et la plus pure qui fit.

Mais sa simplicité n'était pas le moins du monde le résultat de l'ignorance, car il y avait peu de
systemes qu'il n'elit étudiés et pesés, depuis les lecons de Platon jusqu'a celles de Hobbes.

A 1'époque de mon enfance, les livres étaient bien plus rares que de nos jours, les charpentiers
étaient moins bien payés, mais le vieux Palmer n'avait ni femme ni enfant.

Il dépensait peu pour sa nourriture ou son entretien.

Ce fut ainsi qu'il arriva a avoir sur 1'étagére, au-dessus de son lit, une collection de livres plus
choisis—car ils étaient peu nombreux—que ceux du squire ou du curé.

Et ces livres, il les avait lus si bien qu'il était non seulement en état de les comprendre, mais
encore de les expliquer aux autres.

Ce vénérable philosophe villageois a la barbe blanche, s'asseyait souvent par les soirs d'été
devant la porte de sa chaumiere, et n'était jamais plus content que quand quelques jeunes gens
désertaient le jeu de boules ou des anneaux pour venir s'asseoir sur l'herbe, a ses pieds, et lui
faire des questions sur les grands hommes d'autrefois, leurs paroles et leurs actions.

Mais parmi les jeunes gens, moi et Ruben Lockarby, le fils de 1'aubergiste, nous étions ceux
qu'il préférait, car nous étions les premiers a venir écouter les propos du vieillard et les derniers
a le quitter.

Jamais pére n'eut pour ses enfants plus d'affection qu'il ne nous en témoignait.

Il n'épargnait aucune peine pour pénétrer jusqu'a nos intelligences primitives et porter la
lumiere dans ce qui nous embarrassait ou nous troublait.

Ainsi que tous les étres qui grandissent, nous donnames de la téte contre le probleme de
l'univers.

Nous avions épié, guetté de nos regards d'enfants dans ces abimes infinis ol les yeux les plus
clairvoyants de la race humaine n'avaient pas vu de fond.

Et pourtant quand nous regardions ce qui nous entourait dans le monde de notre village,
devant l'amertume et l'aigreur dont étaient pénétrées toutes les sectes, nous ne pouvions
manguer de nous dire qu'un arbre qui portait de tels fruits devait avoir quelque tare.

C'était une des pensées que nous n'énoncions point a nos parents, mais que nous soumettions
au vieux Zacharie.

Il avait a dire sur ce point bien des choses pour nous encourager et nous réconforter.

—Les querelles, ces chamailleries, disait-il, ne sont que superficielles. Elles ont une source
dans l'infinie variété de 1'esprit humain, toujours enclin a modifier une doctrine pour l'adapter a
ses habitudes de pensée. Ce qui importe, c'est le noyau poli qui se trouve au fond de toute
croyance chrétienne. Si vous pouviez revivre parmi les Romains ou les Grecs, avant 1'époque ol
fut préchée, cette nouvelle doctrine, vous reconnaitriez alors le changement qu'elle a accompli
dans le monde. Qu'on donne tel ou tel sens a un texte, cela ne signifie rien. Ce qui est d'une
importance capitale, c'est que tout homme ait une bonne, une solide raison pour mener une vie
simple et pure. C'est la ce que nous a donné la foi chrétienne.

«Je ne voudrais pas vous voir vertueux par crainte, dit-il une autre fois. L'expérience d'une
longue vie m'a cependant appris que le péché est toujours puni en ce monde, quoi qu'il puisse en
étre dans l'autre monde. Il n'est pas de faute qu'on ne paie de sa santé, de son confortable, de sa
tranquillité d'esprit. Il en est des nations comme des individus. Voyez comme les luxurieux
Babyloniens furent détruits par les Perses aux mceurs frugales, et comme les mémes Perses
succombeérent sous 1'épée des Grecs, lorsqu'ils eurent appris les vices de la prospérité. Lisez
encore, et remarquez que les Grecs sensuels furent écrasés sous les pieds des Romains plus
robustes, plus durs a la peine, et enfin que les Romains, apres avoir perdu leurs vertus viriles,
furent soumis par les nations du Nord. Le vice et la ruine vont toujours de compagnie. C'est ainsi
que la Providence les emploie tour a tour pour chatier par l'un les folies de 1'autre. Ces choses-la
n'arrivent point par hasard. Elles font partie d'un grand systéme qui agit jusqu'en notre propre
existence. Plus vous avancerez dans la vie et mieux vous verrez que le péché et la souffrance ne
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sont jamais loin 1'un de l'autre, et qu'on dehors de la vertu, il ne peut y avoir de véritable
prospérité.

Un maitre bien différent de celui-la, le loup de mer, Salomon Sprent, qui habitait 1'avant-
dernier cottage sur la gauche, dans la grande rue du village!

Il appartenait a la génération des vieux marins, qui avait combattu sous le pavillon a croix
rouge, contre Francais, Espagnols, Hollandais, Maures, jusqu'au jour ou un boulet lui avait
emporté un pied et avait mis fin pour toujours a ses exploits.

Il était maigre de corps, dur, brun, aussi leste, aussi vif qu'un chat.

Il avait le corps court, des bras extrémement longs, dont chacun était terminé par une grande
main toujours a moitié fermée, comme si elle serrait un cable.

Il était couvert de la téte aux pieds, des plus merveilleux tatouages, tracés en couleurs bleue,
rouge et verte.

Elle commencait par la création, sur son cou et se terminait par 1'Ascension, sur sa cheville
gauche.

Jamais je n'ai vu pareille ceuvre d'art ambulante.

Il disait souvent que s'il avait été noyé, et que son corps elit été rejeté a la cote, dans quelque
pays sauvage, les indigénes auraient pu apprendre tout le Saint Evangile, rien qu'en étudiant sa
carcasse.

Et pourtant je suis désolé d'avoir a dire que toute la religion du marin semblait bornée a sa
peau, en sorte qu'il ne lui en restait guere pour l'usage interne.

Elle avait fait éruption a la surface, comme la fieévre pourprée, mais sans laisser de trace dans
le reste de son organisation.

Il savait jurer en huit langues et vingt-trois dialectes, et il ne laissait pas rouiller, faute
d'exercice, ses grandes facultés.

Il jurait quand il était triste, ou quand il était content, quand il était en colére ou en disposition
affectueuse, mais ses jurons n'étaient qu'une forme de langage, sans méchanceté ni amertume,
au point que mon pere lui-méme ne pouvait se montrer bien sévere envers ce pécheur.

Mais avec le temps, le vieillard s'assagit, et dans les dernieres années de sa vie, il revint aux
simples croyances de son enfance.

Il apprit a combattre le diable avec la méme fermeté, le méme courage dont il avait fait preuve
contre les ennemis de son pays.

Le vieux Salomon était une source inépuisable d'amusement et d'intérét pour mon ami
Lockarby et pour moi.

Aux grands jours, il nous invitait a diner cher lui et nous régalait d'un hachis, d'un salmigondis,
ou de quelque plat étranger, du pilau, une olla podrida, du poisson grillé comme on le fait aux
Acores, car il s'entendait merveilleusement a la cuisine et savait préparer les plats favoris de
toutes les nations.

Et pendant tout le temps que nous passions en sa compagnie, il nous contait les histoires les
plus extraordinaires au sujet du Prince Rupert, sous lequel il avait servi, comment il lancait de la
poupe l'ordre a son escadre de faire volte-face ou de charger, suivant la circonstance, comme s'il
commandait encore son régiment de cavalerie.

Il avait aussi bien des histoires au sujet de Blake. Mais le nom de Blake lui-méme n'était pas
aussi cher a nos marins de jadis que celui de Sir Christophe Mings.

Salomon avait été quelque temps son maitre d'équipage, et en savait, a n'en plus finir, sur les
vaillants exploits par lesquels il s'était distingué depuis le jour ou il était entré dans la marine
comme mousse du poste, jusqu'a celui ou il tomba sur le pont de son navire avec le grade
d'amiral des Rouges, et fut porté en terre par son équipage en pleurs dans le cimetiere de
Chatham.

—S'il est bien vrai qu'il y a la-haut une mer de jaspe, disait le vieux marin, je parie que sir
Christophe aura soin d'y faire respecter comme il faut le pavillon anglais, et que les étrangers ne
viendront pas nous narguer. J'ai servi sous ses ordres dans ce monde, et je ne demande rien de
plus que d'étre son maitre d'équipage dans l'autre, si par hasard 1'emploi se trouvait vacant.

Ces réminiscences aboutissaient toujours a la préparation d'un nouveau bol de punch, que l'on
vidait solennellement en mémoire du défunt.

Si animés que fussent les récits de Salomon Sprent a propos de ses anciens chefs, ils ne nous
faisaient pas autant d'effet que quand, apres son second ou son troisieme verre, s'ouvraient les
écluses de ses souvenirs.

Alors c'étaient de longues histoires sur les pays qu'il avait visités, sur les peuples qu'il avait
vus.



Appuyés aux dossiers de nos chaises, le menton dans notre main, nous, les adolescents, nous
restions la pendant des heures, les yeux fixés sur le vieil aventurier, buvant ses paroles, pendant
que, flatté de l'intérét qu'il excitait, il tirait de sa pipe de lentes bouffées, et déroulait un a un les
récits des choses qu'il avait vues ou faites.

En ce temps-la, mes chers enfants, il n'y avait pas un Defoe pour nous raconter les merveilles
de l'univers, pas de Spectateur a notre portée sur la table du déjeuner, pas de Gulliver pour
contenter notre amour des aventures en nous parlant d'aventures qui n'avaient point eu lieu.

Il se passait plus d'un mois sans qu'une Feuille de Nouvelles tombéat entre nos mains.

Les relations fortuites avaient donc une importance plus grande qu'elles n'en ont de nos jours,
et la conversation d'un homme, tel que le vieux Salomon, était a elle seule une bibliotheque.

Pour nous, tout cela était réel.

Sa voix enrouée, ses mots mal choisis, étaient comme la voix d'un ange, et nos esprits alertes
ajoutaient les détails et comblaient les lacunes des récits.

En une soirée, nous avons fait franchir a un corsaire de Sallee les Colonnes d'Hercule, nous
avons louvoyé le long des cotes du continent africain, nous avons vu les grandes vagues de la mer
espagnole se briser sur les sables jaunes, nous avons dépassé les negres marchands d'ivoire avec
leurs cargaisons humaines, nous avons tenu téte aux terribles ouragans qui soufflent
constamment autour du Cap de Bonne-Espérance; et pour finir, nous avons fait voile sur le vaste
Océan qui s'étend au-dela parmi les iles de corail couvertes de palmiers, avec la certitude que les
royaumes du Prétre Jean commencent quelque part de l'autre coté de la brume dorée qui
s'entrevoit a 1'horizon.

Aprés un vol de cette étendue, lorsque nous revenions a notre village du Hampshire, parmi les
monotones réalités de la vie champétre, nous nous sentions comme des oiseaux sauvages que
l'oiseleur a pris au piege et enfermés brusquement dans d'étroites cages.

C'était alors que me revenaient a la pensée les paroles de mon pére: «Un jour vous sentirez que
vos ailes ont poussé» et cela me jetait dans des dispositions si inquietes, que tous les sages
propos de Zacharie Palmer étaient impuissants a me calmer.

IV-Sur le poisson étrange que nous primes a Spithead.

Un soir de mai 1685, vers la fin de la premiere semaine du mois, mon ami Ruben Lockarby et
moi nous empruntames le bateau de plaisance de Ned Marley, et nous allames pécher hors de la
baie de Langston.

J'avais alors bien prés de vingt et un ans, et mon camarade était d'un an plus jeune que moi.

Nous étions devenus des amis tres intimes, grace a une estime réciproque; car n'ayant pas
atteint toute sa croissance, il était fier de ma force et de ma taille, tandis que moi, avec mes
dispositions mélancoliques et mon esprit un peu lourd, je me plaisais a 1'énergie et a I'humeur
joviale qui ne l'abandonnaient jamais, et a l'esprit qui brillait avec 1'éclat inoffensif d'un éclair
d'été dans tout ce qu'il disait.

Physiquement, il était petit et gros avec la figure ronde, les joues colorées, et a dire vrai, assez
porté a 'embonpoint, bien qu'il ne voulut avouer rien de plus qu'une agréable rondeur, ce qui
d'apres lui, était le dernier mot de la beauté chez les Anciens.

La rude épreuve du danger et des privations communes m'autorisent a affirmer que nul n'eut
jamais camarade plus attaché, plus stir. Comme il était destiné a se trouver avec moi par la suite,
il était fort a propos qu'il s'y trouvat aussi dans cette soirée de mai, qui fut le point de départ de
nos aventures.

On dépassa a force de rames les sables de Warner pour atteindre un endroit qui se trouvait a
mi-chemin du Nab, et ol d'ordinaire nous prenions du bar en quantité.

Nous y jetames la grosse pierre qui nous servait d'ancre, et nous mimes nos lignes en place.

Le soleil, se couchant lentement derriere un banc de brouillards, avait paré tout le ciel
d'occident de bandes écarlates sur lesquelles se détachaient en contours vaporeux et pourpres
les cimes boisées de 1'ile de Wight.

Une fraiche brise soufflait du sud-est et faisait aux longues vagues vertes des panaches
d'écume, en répandant sur nos yeux et nos levres la sensation salée de 1'embrun.

Aux environs de la Pointe Sainte-Héléne, un vaisseau du Roi suivait le goulet, en méme temps
qu'un grand brick isolé qui virait de bord a un mille au plus de I'endroit ol nous nous trouvions.

Nous en étions si prés que nous pouvons entrevoir les figures qui se mouvaient sur son pont,
pendant qu'il donnait a la bande sous la brise.

Nous entendions méme le craquement de ses vergues, et le battement de ses voiles salies par
des intempéries, au moment ou il fut sur le point de reprendre sa route.
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—Regardez donc, Micah, dit mon compagnon, en levant les yeux de sa ligne, voila un navire qui
ne sait guére ce qu'il veut faire... un navire qui ne fera pas son chemin dans le monde. Voyez-
vous cette attitude irrésolue sous le vent. Il ne sait s'il doit virer de bord ou aller de l'avant. C'est
un courtisan des circonstances, un Lord Halifax de la mer.

—Non, dis-je en regardant fixement, les yeux abrités sous ma main, c'est qu'il y a quelque
accident a son bord. Il vacille comme s'il n'y avait personne a la barre. Sa grande vergue
descend! Non, voila qu'il se met en marche maintenant! Les gens, qui sont sur le pont, m'ont l'air
de se battre ou de danser. Relevons l'ancre, Ruben, et ramons de son coté.

—Relevons 1'ancre et ramons pour nous en éloigner, répondit Ruben, 1'eeil toujours fixé sur le
navire inconnu. Qu'est-ce que cette manie que vous avez de vous fourrer toujours dans quelque
danger? Il porte pavillon hollandais, mais qui sait d'ou il vient réellement? Ce serait une jolie
affaire si nous étions capturés et vendus aux plantations.

—Un boucanier dans le Solent! m'écriai-je d'un ton moqueur. Il ne nous manque plus que de
voir le pavillon noir dans la Crique d'Elmsworth. Mais écoutez: qu'est-ce que cela?

Du brick arriva le bruit d'un coup de mousquet.
Il y eut un instant de silence.
Puis un second coup de mousquet résonna, suivi d'un cheeur d'exclamations et de cris.

En méme temps les vergues tournerent pour se mettre en place, les voiles recurent une fois de
plus la brise, et le navire fila dans une direction qui devait lui faire dépasser la Pointe de
Bembridge et le faire entrer dans le Canal anglais.

Et comme il filait, sa barre fut brusquement tournée, un nuage de fumée s'éleva de sa hanche,
et un boulet passa au-dessus des vagues, faisant jaillir I'eau, a moins de cent yards de nous.

Et aprés nous avoir aussi fait ses adieux, le navire revint dans le vent et reprit sa marche vers
le sud.

—Coeur de grace! s'écria Ruben, les levres béantes de saisissement; les assassins, les bandits!

—Je donnerais bien quelque chose pour que le navire du Roi les cueille au passage, m'écriai-je
avec fureur, car cette agression était si peu justifiée qu'elle émouvait ma bile. Que veulent donc
ces coquins? Certainement ils sont ivres ou fous.

—Tirez sur l'ancre, 1'ami, tirez sur l'ancre! cria mon camarade, en se levant brusquement de
son siege. Je comprends, tirez sur l'ancre.

—Qu'y a-t-il donc? demandai-je en l'aidant a remonter la grosse pierre, jusqu'a ce qu'elle sortit
de l'eau toute ruisselante.

—Ce n'est pas sur nous qu'ils font feu, mon garcon. Ils visaient quelqu'un qui se trouve dans
l'eau entre eux et nous. Tirez, Micah! un bon coup de reins. C'est peut-étre quelque pauvre diable
qui se noie.

—Oui, oui, dis-je en regardant entre deux coups de rames derriere moi. Je vois sa téte a la créte
d'une vague. Doucement, ou nous allons passer sur lui. Encore deux coups, et tenez vous prét a le
saisir. Tenez bon, 'ami. On vient a votre aide.

—Offrez votre aide a ceux qui ont besoin d'aide! dit une voix partant de la mer. Diantre, 1'ami,
faites attention a votre rame. J'ai plus de peur d'en recevoir un coup que je n'ai peur de l'eau.

Ces mots étaient prononcés avec tant de calme et de sang-froid que toutes nos craintes au sujet
du nageur disparurent.

Nous rentrames les rames, et nous nous tournames pour jeter un coup d'ceil sur lui.

La barque, en dérivant, s'était rapprochée de lui au point qu'il aurait pu saisir le bord s'il avait
jugé a propos de le faire.

—Sapperment! s'écria-t-il d'un ton bourru, dire que c'est mon frere Nonus qui me joue un pareil
tour! Qu'aurait dit notre sainte meére si elle avait vu cela? Tout mon équipement perdu, sans
parler de ma part dans les profits du voyage! Et maintenant voila que j'ai jeté une paire de bottes
a l'écuyere toute neuve, qui coutent seize rixdollars chez Vanseddar's a Amsterdam! Avec cela,
impossible de nager! Sans cela, impossible de marcher!

—Est-ce que vous ne voulez pas sortir de 1'eau, monsieur? demanda Ruben.

Il avait grand-peine a garder son sérieux en voyant la tournure de l'inconnu et entendant ses
propos.

Au-dessus de 1'eau sortaient de longs bras.

En un instant, avec des mouvements flexibles de serpent, 'homme entra dans la barque et
étendit son long corps sur les planches de l'arriere.

Il était efflanqué a l'extréme, trés gréle, avec une figure taillée a coup de hache, d'expression
dure, rasée de pres, recuite par le soleil, et avec mille petites rides qui s'entrecroisaient en tous
sens.



Il avait perdu son chapeau et sa courte et raide chevelure, légérement grisonnante, se dressait
en brosse sur toute sa téte.

Il était malaisé de deviner son age, mais il devait avoir bien prés de la cinquantaine, malgré
l'agilité avec laquelle il était entré dans notre barque, preuve qu'il n'avait rien perdu de sa
vigueur et de son énergie.

De tous les traits qui le caractérisaient, celui qui attira le plus mon attention, ce furent ses
yeux, qui presque recouverts par l'abaissement des paupiéres, apparaissaient néanmoins a
travers 1'étroite fente avec un éclat, une vivacité remarquable.

Un regard superficiel pouvait faire croire qu'il était dans un état de langueur, de demi-sommeil,
mais avec plus d'attention, on apercevait ces lignes brillantes, mobiles, et l'on y voyait un
avertissement de se tenir en garde contre ses premieres impressions.

—J'aurais pu nager jusqu'a Portsmouth, dit-il en fouillant dans les poches de sa jaquette
trompée d'eau. Je pourrais nager jusqu'a n'importe quel endroit. Une fois j'ai descendu le Danube
a la nage depuis Gran jusqu'a Bude, pendant qu'une centaine de janissaires trépignaient de rage
sur l'autre bord. Je l'ai fait, oui, par les clefs de Saint Pierre! Les Pandours de Wessenburg
pourraient vous dire si Decimus Saxon sait nager. Suivez mon conseil, jeune homme. Tenez
toujours votre tabac dans une boite de métal, pour que 1'eau ne puisse pas entrer.

En parlant ainsi, il tira de sa poche une boite plate et plusieurs tubes de bois, qu'il vissa bout a
bout de maniere a en faire une longue pipe.

Il la bourra de tabac, l'alluma au moyen d'un silex et d'un briquet, avec un morceau de papier
amadou, qu'il avait dans sa boite.

Puis il ploya ses jambes sous lui a la fagon orientale, et s'assit pour fumer sa pipe a son aise.

Il y avait dans tout cet incident quelque chose de si bizarre, I'homme et ses actes avaient une
apparence si absurde que nous partimes tous les deux d'un éclat de rire qui dura jusqu'a ce que
I'épuisement y mit fin.

Il ne prit aucune part a notre gaité, mais n'en parut nullement blessé.

Il continua a fumer jusqu'au bout d'un air parfaitement insensible et impassible, a cela prés que
ses yeux a demi voilés brillaient en nous regardant tour a tour.

—Vous nous excuserez d'avoir ri, monsieur, dis-je enfin, mais mon ami et moi nous ne sommes
pas habitués a de telles aventures, et nous sommes joyeux que celle-ci ait fini aussi
heureusement. Puis-je demander qui nous avons recueilli?

—Je me nomme Decimus Saxon, répondit l'inconnu. Je suis le dixieme fils d'un digne pere, ainsi
que l'indique mon nom latin. Il n'y a que neuf hommes entre moi et un héritage. Qui sait? La
petite vérole ou la peste pourraient s'en méler.

—Nous avons entendu un coup de feu sur le brick? demanda Ruben.

—C'était Nonus, mon frere qui tirait sur moi, fit remarquer l'inconnu, en hochant la téte avec
tristesse.

—DMais il y a eu un second coup de feu.
—C'était moi qui tirais sur mon frere Nonus.
—Grands Dieux! m'écriai-je, j'espere que vous ne l'avez pas atteint.

—Oh! tout au plus une éraflure en pleine chair, répondit-il. Mais j'ai jugé préférable de partir,
de peur que l'affaire ne tournat en querelle. Je suis siir que c'est lui qui a fait partir le canon de
neuf livres quand j'étais a l'eau. Le boulet a passé si pres qu'il a séparé ma chevelure. Il a
toujours été excellent tireur au fauconneau, ou au mortier. Il ne pouvait avoir grand mal,
puisqu'il a eu le temps de descendre de la poupe sur le pont.

Il y eut ensuite un instant de silence, pendant lequel l'inconnu prit dans sa ceinture un long
couteau, dont il se servit pour nettoyer sa pipe.

Ruben et moi, nous primes nos rames, nous relevames nos lignes emmeélées, qui avaient trainé
derriére le bateau, et nous nous mimes en mesure de regagner la cote.

—II s'agit maintenant de savoir ou nous allons, dit l'inconnu.
—Nous descendons la baie de Langston, répondis-je.

—Nous descendons, nous descendons... fit-il d'un ton moqueur. En é&tes-vous bien sfirs? Etes-
vous certains que nous n'allons pas en France? Nous avons un mat et une voile ici, a ce que je
vois, et de 1'eau dans le réservoir. Tout ce qu'il nous faut, c'est un peu de poisson, et j'ai oui dire
qu'il abonde dans ces parages, et nous pourrions faire un tour du co6té de Barfleur.

—Nous descendons la baie de Langston, répétai-je avec froideur.

—Vous savez, sur l'eau la force prime le droit, expliqua-t-il avec un sourire qui couvrit sa figure
de rides. Je suis un vieux soldat et un rude combattant. Vous étes deux béjaunes. J'ai un couteau
et vous n'avez pas d'armes. Voyez-vous ou aboutit ce raisonnement? Il s'agit maintenant de savoir



ol nous allons.
Je me tournai, vers lui une rame dans les mains:

—Vous vous étes vanté de pouvoir atteindre Portsmouth a la nage, dis-je, et c'est ce que vous
ferez. A 1'eau, vipére de mer, ou je vais vous y jeter, aussi vrai que je m'appelle Micah Clarke.

—Jetez votre couteau, ou je vous passe la gaffe a travers le corps, s'écria Ruben en la poussant
jusqu'a quelques pouces de la gorge de 'homme.

—Par mon plongeon, voila qui est fort louable! dit-il en remettant son couteau dans sa gaine, et
riant sous cape, j'aime a faire jaillir le courage des jeunes gens. Voyez-vous, je suis le briquet qui
fait jaillir de votre silex 1'étincelle de la valeur. C'est une comparaison remarquable, et digne a
tous les points de vue de Samuel Butler, le plus spirituel des hommes... Ceci, reprit-il en donnant
de petites tapes sur une bosse que j'avais remarquée sur sa poitrine, ce n'est point une difformité
naturelle. C'est un exemplaire de cet incomparable Hudibras, qui unit la légéreté d'Horace a la
gaité plus ample de Catulle. Eh! que dites-vous de cette appréciation?

—Donnez ce couteau, dis-je, d'un ton sec.

—Certainement, répondit-il en me le tendant avec une inclinaison de téte polie. Avez-vous a me
faire quelque autre demande raisonnable qui me permettrait de vous obliger. Je donnerais
n'importe quoi pour vous étre agréable, excepté ma bonne réputation et mon renom de soldat, ou
cet exemplaire d'Hudibras, dont je ne me sépare jamais, non plus que d'un traité en latin sur les
usages de la guerre, composé par un Flamand et imprimé a Liege, dans les Pays-Bas.

Je m'assis a coté de lui, le couteau a la main.

—Vous, jouez des rames, dis-je a Ruben, pendant que j'aurai 1'ceil sur notre homme, et que je
veillerai a ce qu'il ne nous joue pas de tour. Je crois que vous avez raison et que ce n'est rien de
mieux qu'un pirate. Nous le livrerons aux juges de paix, quand nous arriverons a Havant.

Je crois que le sang-froid de notre passager l'abandonna un instant et qu'une expression
d'inquiétude parut sur sa figure.

—Attendez un instant, dit-il, vous vous nommez Clarke, et vous habitez Havant, a ce que
j'apprends. Etes-vous un parent de Joseph Clarke, I'ancien Téte-Ronde de cette ville?

—C'est mon péere, répondis-je.

—Ecoutez bien, maintenant, s'écria-t-il, aprés un fort éclat de rire. J'ai un talent particulier pour
retomber sur mes pieds. Regardez cela, mon garcon, regardez cela.

Il tira de sa poche intérieure une liasse de lettres enveloppée dans un carré de toile cirée, en
prit une, et la mit sur mon genou.

—Lisez, dit-il, en la montrant de son long doigt maigre.
L'adresse, en gros caracteres bien nets, était ainsi congue:

«A Joseph Clarke, marchand de cuirs a Havant. Par les mains de Maitre Decimus Saxon,
propriétaire pour une part du vaisseau La Providence, allant d'Amsterdam a Portsmouth».

Elle était scellée des deux cotés d'un gros cachet rouge, et consolidée en outre par une large
bande de soie.

—J'en ai vingt-trois autres a remettre dans le pays, remarqua-t-il. Voila qui indique ce que 1'on
pense de Decimus Saxon. J'ai dans mes mains la vie et la liberté de vingt-trois personnes. Ah!
mon garcon; ce n'est pas de cette facon que sont faits les connaissements et les billets de
chargement. Ce n'est point une cargaison de peaux flamandes qu'on envoie au vieux. Dans les
peaux, il y a de braves cceurs anglais, et ils ont au poing des épées anglaises pour conquérir la
liberté. Je risque ma vie en portant cette lettre a votre pere, et vous son fils, vous me menacez de
me livrer aux juges! C'est honteux, honteux! J'en rougis pour vous.

—Je ne sais pas a quoi vous faites allusion répondis-je. Il faut parler plus clairement si vous
voulez que je vous comprenne.

—Pouvons-nous nous fier a lui? dit-il en me montrant Ruben d'un brusque mouvement de téte.
—Comme a moi-méme.

—Voila qui est charmant! dit-il avec une grimace qui tenait du sourire et de la raillerie. David et
Jonathan, ou... soyons plus classique et moins biblique, Damon et Pythias, hein? Donc ces papiers
viennent des fideles qui habitent a l'étranger, des exilés de Hollande, vous m'entendez? Ils
songent a partir et a venir rendre visite au roi Jacques, leurs épées bouclées a la ceinture. Les
lettres sont adressées a ceux dont ils esperent la sympathie, et les informent de la date et de
I'endroit ou ils opéreront un débarquement. Maintenant, mon cher garcon, vous reconnaitrez que
ce n'est pas moi qui suis en votre pouvoir, et qu'au contraire vous étes si bien entre mes mains
qu'un mot de moi suffit pour anéantir toute votre famille. Mais Decimus Saxon est un homme
éprouvé, et ce mot ne sera jamais dit.

—Si tout cela est vrai, dis-je, et si votre mission est réellement celle dont vous parlez, pourquoi
nous avez-vous proposé, il n'y a qu'un instant, de gagner la France?



—Voila une question fort bien faite et pourtant la réponse est assez claire, répondit-il. Vos
figures sont agréables et intelligentes, mais il ne m'était pas possible d'y lire que vous étiez
réellement des Whigs, des amis de la bonne vieille cause. Vous auriez pu me conduire dans
quelque endroit ou des douaniers et d'autres auraient éprouvé le besoin de regarder de pres, de
fureter, ce qui aurait fait courir des risques a ma mission. Plutét un voyage en France dans une
barque non pontée que cela.

—Je vous conduirai aupres de mon pere, dis-je apres avoir réfléchi quelques instants. Vous
pourrez lui remettre votre lettre et expliquer votre affaire. Si vous étes de bonne foi, vous serez
accueilli avec empressement, mais s'il se découvre que vous étes un scélérat, ainsi que je le
soupgonne, ne comptez sur aucune pitié.

—Ah! ce petit! Il parle comme le Lord grand chancelier d'Angleterre. Que dit donc l'ancien:

1l ne pouvait ouvrir la bouche
Qu'il n'en tombat un trope.

«Non, c'est une menace qu'il faudrait, c'est la marchandise que vous aimez le plus a débiter:

1l ne pouvait laisser passer une minute
Sans faire une menace.

«N'est-ce pas? Waller en personne n'aurait pas trouvé de meilleure rime.

Pendant ce temps, Ruben avait manceuvré vigoureusement ses rames. Nous étions rentrés dans
la baie de Langston, au milieu des eaux abritées, et nous avancions rapidement.

Assis sur un des bancs, je tournais et retournais dans mon esprit tout ce que ce naufragé avait
dit.

J'avais jeté par-dessus son épaule un coup d'ceil sur les adresses de quelques lettres: Steadman,
de Basingstoke; Wintle, d'Alresford; Fortescue, de Bognor, tous des chefs parmi les Dissenters.

Si elles étaient telles qu'il les représentait, il n'exagérait nullement en disant qu'il tenait entre
ses mains la fortune et le sort de ces hommes.

Le gouvernement ne serait que trop heureux de posséder un motif plausible pour frapper fort
sur les hommes qu'il redoutait.

Tout bien considéré, il fallait s'avancer d'un pas prudent en cette affaire.
Je rendis donc a notre prisonnier son couteau et le traitai avec plus de déférence.

Il était presque nuit quand nous mines le bateau a sec, et il faisait tres noir avant notre arrivée
a Havant, et ce fut heureux car 1'état de notre compagnon, ruisselant d'eau, sans bottes, sans
chapeau, n'aurait pas manqué de mettre les langues en mouvement, et peut-étre aussi d'attirer la
curiosité des autorités.

Mais nous ne rencontrames ame qui vive jusqu'au moment de notre arrivée a la porte de mon
peére.

V-De 'homme aux paupieres tombantes.
Ma mere et mon pére étaient assis dans leurs fauteuils aux dossiers élevés, de chaque c6té du
foyer vide, quand nous arrivames.

Il fumait la pipe de tabac d'Oroonoko, qu'il s'accordait chaque soir, et elle travaillait a sa
broderie.

Au moment ou j'ouvris la porte, 'homme que j'amenais entra vivement, s'inclina devant les
deux vieillards et se mit a s'excuser avec volubilité sur 'heure tardive de sa visite, et a raconter
de quelle facon je 1'avais recueilli.

Je ne pus retenir un sourire en voyant l'extréme étonnement que témoigna ma mere lorsqu'elle
eut jeté les yeux sur lui, car la perte de ses hautes bottes avait laissé a découvert une paire de
fliites qui n'en finissaient pas, et dont la maigreur était encore accentuée par les larges culottes
bouffantes a la hollandaise dont elles étaient surmontées.

La tunique de Decimus était d'un drap grossier de couleur triste, avec des boutons plats, neufs,
en cuivre.

Par-dessous se voyait un gilet de calamanco blanchatre bordé d'argent.

Par-dessus le collet de son habit passait un large col blanc selon la mode de Hollande, et de la
sortait son long cou noueux supportant une téte ronde que couvrait une chevelure en brosse.

On et dit le navet piqué au bout d'un baton sur lequel nous tirions dans les fétes foraines.

Ainsi équipé, il restait debout, clignotant, fermant les yeux devant 1'éclat de la lumiére, débitant
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ses excuses qu'il accompagnait d'autant de révérences et de courbettes qu'en fait Sir Peter
Witling dans la comédie.

J'étais sur le point d'entrer avec lui dans la piece quand Ruben me tira par la manche pour me
retenir:

—Non, dit-il, je n'entrerai pas avec vous. Il est probable que tout cela aboutira a quelque
malheur. Il se peut que mon pere grogne quand il a bu ses cruches de biére, mais il n'en est pas
moins un partisan de la Haute Eglise et un tory déterminé, et je préfére rester en dehors de toute
cette histoire.

—Vous avez raison, répondis-je. Il n'est nullement nécessaire que vous vous méliez de cette
affaire. Gardez boucle close surtout ce que vous avez entendu.

—Muet comme un rat, dit-il en me serrant la main, avant de s'enfoncer dans les ténébres.

Lorsque je retournai dans la chambre, je m'apercus que ma mere avait couru a la cuisine, ol le
pétillement du menu bois indiquait qu'elle allumait du feu.

Decimus Saxon était assis sur le bord du coffre de chéne a co6té de mon pere et l'épiait
attentivement de ses petits yeux clignotants, pendant que le vieillard ajustait ses lunettes de
corne et brisait le sceau de la lettre que le visiteur inconnu venait de lui remettre.

Je vis que mon pére, apres avoir jeté les yeux sur la signature qui terminait la longue épitre
d'une écriture serrée, laissa échapper un mouvement de surprise et resta un instant immobile a
la regarder fixement.

Puis il commenca a lire, depuis le commencement, avec la plus grande attention.

Evidemment elle ne lui apportait pas de mauvaises nouvelles, car ses yeux étincelaient de joie
quand il les releva apres sa lecture, et plus d'une fois il rit tout haut.

Enfin, il demanda a Saxon comment elle était parvenue entre ses mains, et s'il en connaissait le
contenu.

—Oh! pour cela, dit le messager, elle m'a été remise par un personnage qui n'était rien moins
que Dicky Rumbold lui-méme, et en présence d'autres qu'il ne m'appartient pas de nommer.
Quant au contenu, votre bon sens vous dira que je me garderais bien de risquer mon cou en
portant un message sans connaitre la nature de ce message. Cartels, pronunciamientos, défis,
signaux de tréve, propositions de waffenstillstand, comme les appellent les Allemands, tout cela a
passé par mes mains, sans jamais s'égarer.

—Vraiment! dit mon pere, vous étes aussi du nombre des fideles?

—]J'espére étre du nombre de ceux qui marchent dans le sentier étroit et plein d'épines, dit-il en
parlant du nez comme le font les sectaires les plus endurcis.

—Un sentier sur lequel aucun prélat ne peut nous servir de guide, dit mon pere.
—Ou 'homme n'est rien, ou le Seigneur est tout, répartit Saxon.

—Tres bien! tres bien! s'écria mon pere. Micah, vous conduirez ce digne homme dans ma
chambre. Vous ferez en sorte qu'il ait du linge sec, et mon second vétement complet en velours
d'Utrecht. Il pourra lui servir jusqu'a ce que le sien soit séché. Mes bottes lui seront peut-étre
aussi utiles, mes bottes de cheval, en cuir non tanné. Il y a un chapeau bordé d'argent suspendu
dans l'armoire. Veillez a ce qu'il ne lui manque rien de ce qui peut se trouver dans la maison. Le
souper sera prét quand il aura changé de vétements. Je vous prie de monter tout de suite, mon
bon monsieur Saxon. Autrement vous allez vous enrhumer.

—Nous n'avons oublié qu'une chose, dit notre visiteur en se levant de sa chaise d'un air
solennel et joignant ses longues mains nerveuses, ne tardons pas un instant de plus a adresser
quelques mots d'hommages au Tout-Puissant pour ses multiples bienfaits, et pour la faveur qu'il
m'a faite en me tirant de I'abime, moi et mes lettre, tout comme Jonas fut sauvé de la violence des
méchants qui le jeterent par-dessus bord et tirérent peut-étre sur lui des coups de fauconneau,
bien qu'il n'en soit point fait mention dans 1'Ecriture sainte. Donc, prions, mes amis.

Alors, prenant un ton élevé et une voix chantante; il débita une longue priere d'action de grace,
qu'il conclut en implorant la grace et les lumieres divines sur la maison et tous ses habitants.

Il termina par un sonore amen, et alors voulut bien se laisser conduire en haut, pendant que ma
mere qui était survenue a l'improviste, et avait été extrémement édifiée de l'entendre, repartait
en toute hate pour lui préparer un verre d'usquebaugh vert, avec dix gouttes d'Elixir de Daffy, ce
qui était sa recette souveraine contre les suites d'un bain froid.

Il n'y avait pas un seul événement de la vie, depuis le baptéme jusqu'au mariage, qui ne
correspondit, dans le vocabulaire de ma mere, a une chose qui se mangeait ou se buvait, pas une
indisposition pour laquelle elle n'elit un remede agréable dans ses tiroirs bien garnis.

Maitre Decimus Saxon, vétu de 1'habit de velours d'Utrecht, et chaussé des bottes en cuir non
tanné de mon pere, faisait une toute autre figure que 1'épave souillée qui s'était glissée dans
notre barque de péche avec des mouvements d'anguille congre.

On efit dit qu'il avait changé de facons en changeant d'habits, car, pendant le souper, il se



montra a l'égard de ma mere d'une galanterie discréte, et cela lui seyait bien mieux que les
facons narquoises et suffisantes dont il avait usé avec nous dans le bateau.

A vrai dire, s'il était maintenant trés réservé, c'est qu'il y avait a cela une excellente raison, car
il fit une si large bréche parmi les victuailles servies sur la table qu'il ne lui restait guere de
temps pour causer.

A la fin, aprés avoir passé de la tranche de boeuf froid au paté de chapon, et avoir continué par
une perche de deux livres, qu'il fit descendre au moyen d'un grand pot d'ale, il nous adressa a
tous un sourire, et déclara que pour le moment ses besoins charnels étaient satisfaits.

—Je me fais, dit-il, une regle d'obéir au sage précepte, d'apres lequel on doit se lever de table
avec assez d'appétit pour manger autant qu'on vient de manger.

—]Je conclus de vos paroles, monsieur, que vous avez fait de rudes campagnes, remarqua mon
pere, quand la table fut desservie, et que ma meére se fut retirée pour la nuit.

—]Je suis un vieux batailleur, répondit notre hote, en revissant sa pipe, un vieux chien si maigre
de la race des «Tiens ferme». Ce corps que voici porte les traces de maints coups d'estoc et de
taille recus au service de la loi protestante, sans compter d'autres, recus pour la défense de la
Chrétienté en général dans les guerres contre le Turc. Monsieur, il y a des gouttes de mon sang
sur toute la carte d'Europe. Sans doute, je le reconnais, il ne fut pas toujours versé dans l'intérét
public, mais pour défendre mon honneur dans un ou deux duels, ou holmgangs, ainsi que cela se
nommait chez les nations du Nord. Il est nécessaire qu'un cavalier de fortune, qui le plus souvent
est un étranger en pays étranger, se montre un peu chatouilleux sur ce point, car il est en
quelque sorte le représentant de son pays dont le bon renom doit lui étre plus cher que le sien
propre.

—En pareille circonstance, votre arme était 1'épée, je suppose? dit mon pere, en se démenant
sur sa chaise d'un air embarrassé, ainsi qu'il faisait lorsque s'éveillaient ses instincts d'autrefois.

—Sabre, rapiere, lame de Tolede, esponton, hache de combat, pique ou demi-pique,
morgenstiern, et hallebarde. Je parle avec la modestie convenable, mais quand je tiens en main le
sabre a un seul tranchant, le sabre avec poignard, le sabre avec bouclier, le sabre courbe seul ou
I'assortiment de sabres courbes, je m'engage a tenir téte a n'importe qui aura porté la cotte de
buffle, a I'exception de mon frere Quartus.

—Par ma foi, dit mon pere, les yeux brillants, si j'avais vingt ans de moins, je m'essaierais avec
vous. Mon jeu au sabre droit a été estimé bon par de rudes gens de guerre. Que Dieu me
pardonne de me laisser encore émouvoir par de telles vanités!

—J'en ai entendu dire du bien par des gens pieux, remarqua Saxon. Maitre Richard Rumbold
lui-méme parla de vos exploits au duc d'Argyle. N'y avait-il pas un écossais nommé Storr ou
Stour?

—Oui, oui, Stour, de Drumlithie. Je l'ai fendu en deux presque jusqu'a la selle dans une
escarmouche, la veille de Dunbar. Ainsi donc Dicky n'a pas oublié cela? Il tenait bon jusqu'au
bout, qu'il s'agit de prier ou de se battre. Nous nous sommes trouvés cote a cote sur le champ de
bataille, et nous avons cherché la vérité ensemble dans la chambrée. Ainsi donc Dick va
reprendre le harnais! Il lui était impossible de rester tranquille, tant qu'il y avait un coup a
donner pour la foi foulée aux pieds. Si le flot de la guerre s'avance de ce c6té-ci, moi aussi... qui
sait, qui sait?

—Et voici un combattant solide, dit Saxon en posant sa main sur mon bras. Il a du nerf et des
muscles, et sait parler fierement a l'occasion, ainsi que j'ai de bonnes raisons pour le savoir,
quoique nous ne nous connaissions que depuis peu. Ne pourrait-il pas se faire qu'il frappe, lui
aussi, son coup dans cette querelle?

—Nous discuterons de cela, dit mon pére d'un air pensif, en me regardant par-dessous ses
sourcils en broussailles, mais je vous en prie, Maitre Saxon, donnez-nous quelques autres détails
sur cette affaire. A ce que j'ai appris, mon fils Micah vous a tiré des flots. Comment y étiez-vous
tombé?

Decimus Saxon fuma sa pipe pendant plus d'une minute sans rien dire, en homme qui passe la
revue des événements pour les ranger en bon ordre.

—Voici de quelle facon la chose arriva, dit-il enfin. Lorsque Jean de Pologne chassa le Turc des
portes de Vienne, la paix s'établit parmi les Principautés, et maint cavalier errant, comme moi, se
trouva sans emploi. Il n'y avait plus de guerre nulle part, si ce n'est de menues escarmouches en
Italie, ou un soldat plt s'attendre a récolter argent ou renommeée. J'errai donc par le Continent,
fort marri de 1'étrange paix qui régnait partout. A la fin pourtant, arrivé aux Pays-Bas, j'appris
que la Providence ayant pour propriétaires et commandants mes deux freres Nonus et Quartus
était sur le point de partir d'Amsterdam pour une expédition a la cote de Guinée. Je leur proposai
de me joindre a eux. Je fus donc pris comme associé a condition de payer un tiers du prix de la
cargaison. Pendant que j'attendais au port, je rencontrai quelques-uns des exilés, qui, ayant
entendu parler de mon dévouement a la cause protestante, me présentérent au Duc et au Maitre
Rumbold, qui confierent ces lettres a mes soins. Voila qui explique clairement de quelle maniére
elles sont venues entre mes mains.

—Mais non de quelle maniere vous et elles, vous étes trouvés a l'eau, suggéra mon pere.



—Oh! c'est par le plus grand des hasards, dit 'aventurier avec un léger trouble. Ce fut la
fortuna belli, ou pour parler avec plus de propriété, pacis. J'avais demandé a mes freres de
s'arréter a Portsmouth pour que je puisse me débarrasser de ces lettres. A quoi ils ont répondu
en un langage de gens mal élevés, de butors, qu'ils attendaient les mille guinées qui
représentaient ma part dans l'entreprise. A quoi j'ai répondu avec une familiarité fraternelle que
c'était peu de chose, et que cette somme serait prélevée sur les profits, de notre affaire. Ils ont
allégué que j'avais promis de payer d'avance et qu'il leur fallait 'argent. Alors je me suis mis en
mesure de prouver tant par la méthode d'Aristote que par celle de Platon, et la méthode
déductive que n'ayant point de guinées en ma possession, il m'était impossible d'en payer un
millier, je leur fis remarquer en méme temps que la participation prise a 1'affaire par un honnéte
homme était en elle-méme une ample compensation pour l'argent, attendu que leur réputation
avait quelque peu souffert. En outre, donnant une nouvelle preuve de ma franchise et de mon
esprit conciliant, je leur proposai une rencontre a 1'épée ou au pistolet, avec 1'un quelconque
d'entre eux, proposition qui aurait satisfait tout cavalier épris d'honneur. Mais leurs ames basses
et mercantiles leur suggérerent de prendre deux mousquets, Nonus en déchargea un sur moi, et
il est probable que Quartus l'aurait imité, si je ne lui avait arraché 1'arme des mains, et si je ne
l'avais fait partir pour empécher un nouveau méfait. Je crains bien qu'en la déchargeant, un des
lingots n'ait fait un trou dans la peau de mon frere Nonus. Voyant qu'il pourrait bien survenir
d'autres complications a bord du navire, je pris le parti de le quitter sur le champ, et pour ce
faire, il me fallut 6ter mes belles bottes a revers, qui, a en croire Vanseddars lui-méme, étaient la
meilleure paire qui fit jamais sortie de son magasin. Des hottes a bout carré, a double semelle!
Hélas! Hélas!

—1II est étrange que vous ayez été recueilli par le fils méme de 'homme pour qui vous aviez une
lettre.

—Ce sont les voies de la Providence, répondit Saxon. J'en ai vingt-deux autres qui doivent étre
remises de la main a la main. Si vous me permettez d'user de votre demeure quelque temps, j'en
ferai mon quartier général.

—Usez-en comme si elle vous appartenait, dit mon pére.

—Votre tres reconnaissant, serviteur, répliqua Decimus, en se levant brusquement et mettant
la main sur son cceur. Je me trouve en vérité dans un port de repos, apres la société impie et
profane de mes freres. Ne chanterons-nous pas un hymne avant de nous délasser des affaires de
la journée?

Mon pére y consentit avec empressement, et nous chantames: «O terre heureuse».

Apres quoi notre hote nous suivit dans sa chambre, en emportant la bouteille d'usquebaugh
entamée que ma mere avait laissée sur la table.

S'il agissait ainsi, c'était, d'apres lui, qu'il redoutait une attaque de la fievre persane,
contractée dans ses campagnes contre 1'Ottoman, et sujette a revenir d'un moment a l'autre.

Je le laissai dans notre meilleure chambre a coucher et allai retrouver mon pere, toujours assis,
la téte penchée sous le poids des réflexions, dans son coin ordinaire.

—Que pensez-vous de ma trouvaille, papa? demandai je.

—Un homme de talent et de piété, répondit-il, mais la vérité, c'est qu'il m'a apporté les
nouvelles les plus propres a me réjouir le cceur. Aussi n'aurais je pu lui faire mauvais accueil,
quand méme il elt été le pape de Rome.

—Quelles nouvelles, alors?

—Les voici, les voici, s'écria-t-il, en tirant la lettre de sa poitrine, 1'air tout joyeux. Je vais vous
les lire, mon garcon. Non, je ferais mieux d'aller dormir sur cela, et de les lire demain, quand
nous aurons les idées plus claires. Que le Seigneur me dirige sur ma route, et qu'il confonde le
tyran! Priez, pour avoir des lumiéres, mon garcon, car il peut se faire que ma vie et la votre
soient pareillement en jeu.

VI-Au sujet de la lettre venue des Pays-Bas.
Je me levai le matin de bonne heure, et je courus, selon l'usage des campagnards, a la chambre
de notre hote pour voir si je pouvais lui étre de quelque utilité.
En poussant sa porte, je m'apercus qu'elle résistait.
Cela me surprit d'autant plus que je savais qu'il n'y avait en dedans ni clef, ni verrou.

Mais elle céda peu a peu sous ma poussée, et je reconnus qu'un lourd coffre ordinairement
placé pres de la fenétre avait changé de place et été mis la pour empécher toute intrusion.

Cette précaution, prise sous le toit paternel, comme s'il se trouvait dans une taniére de voleurs,
me mit en colére.

Je donnai un violent coup d'épaule qui déplaga le coffre, ce qui me permit d'entrer dans la
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chambre.

Monsieur Saxon était assis dans le lit et jetait autour de lui des regards fixes, comme s'il ne
savait pas tres bien ou il était.

Il avait noué un mouchoir blanc autour de sa téte, en guise de bonnet de nuit, et son visage aux
traits durs, rasé de pres, vu sous cet abri, contribuait avec son corps osseux, a lui donner l'air
d'une gigantesque vieille femme.

La bouteille d'usquebaugh vide était posée a coté de son lit.
Evidemment les craintes s'étaient réalisées.
Il avait eu une attaque de fievre persane.

—Ah! mon jeune ami, dit-il enfin, c'est donc l'usage dans cette partie du pays, de prendre
d'assaut ou par escalade les chambres de vos hotes, aux premiéres heures du matin?

—Est-ce 'habitude, répondis-je d'un ton rude, de barricader votre porte quand vous dormez
sous le toit d'un honnéte homme! Qu'aviez-vous a craindre pour prendre une précaution de ce
genre!

—Bon! vous étes un mangeur de feu! répondit-il en se renversant de nouveau sur l'oreiller et
ramenant les draps sur lui, un feuerkopf, comme disent les Allemands, ou plutét un tollkopf mot
qui, pris dans son sens propre signifie téte folle. Votre pere, a ce que j'ai appris, était un homme
vigoureux et violent, quand le sang de la jeunesse circulait dans ses veines; mais, autant que je
puis en juger, vous n'étes pas en arriere de lui. Sachez donc que le porteur de papiers
importants, documenta pretiosa sed periculosa, a pour devoir de ne rien laisser au hasard, et de
veiller de toutes les facons sur le dépot qui lui a été confié. A la vérité, je suis dans la maison d'un
honnéte homme, mais je ne sais qui peut entrer, qui peut venir pendant les heures de la nuit.
Vraiment, pour cette affaire... Mais j'en ai dit assez, je serai avec vous dans un instant.

—Vos habits sont secs et tout préts, fis-je remarquer.

—Assez! Assez! Je ne veux pas me plaindre du vétement complet que votre pére m'a prété.
Peut-étre étais-je accoutumé a en porter de meilleurs, mais celui-ci fera mon affaire. Le camp
n'est pas la cour.

Pour moi, il était évident que le vétement de mon pere valait infiniment mieux soit par la coupe,
soit par 1'étoffe, que celui qu'avait porté sur lui notre hote.

Mais comme il avait rentré completement sa téte sous les draps du lit, il n'y avait rien de plus a
dire.

Je descendis a la chambre du bas, ou je trouvai mon pere activement occupé a assujettir une
boucle neuve au baudrier de son épée, pendant que ma mere préparait le repas du matin.

—Venez dans la cour avec moi, Micah, dit mon pére. Je voudrais vous dire un mot.
Les ouvriers n'étaient pas encore a leur travail.

Nous sortimes donc par cette belle matinée pour nous asseoir sur le petit parapet de pierre qui
sert a étendre les peaux.

—Je suis sorti ce matin pour voir ou j'en suis de 1'exercice au sabre, dit-il. Je m'apercois que j'ai
gardé toute ma vivacité pour un coup de pointu, mais pour les coups de taille je sens une raideur
pénible. Je pourrais rendre quelques services a l'occasion, mais hélas! je ne suis plus le sabreur
qui menait l'aile gauche du plus beau régiment de cavalerie qui ait jamais marché derriere les
timbaliers. Le Seigneur m'avait donné, le Seigneur m'a 0té. Mais si je suis vieux et usé, j'ai le
fruit de mes reins pour prendre ma place et manier la méme épée pour la méme cause. Vous
partirez a ma place, Micah.

—Partir! ou?

—Chut, mon garcon, et écoutez. N'en dites pas trop long a votre mere, car les femmes ont le
coeur sans force. Lorsqu'Abraham offrit son premier-né, je suis certain qu'il n'en parla guere a
Sarah. Voici la lettre. Savez-vous qui est ce Rumbold?

—Je suis sir de vous avoir entendu parler de lui comme d'un de vos compagnons d'autrefois.

—C'est bien lui, un homme sfr et sincere. Il fut si fidele—fidele jusqu'au meurtre—que quand
I'armée des Justes se dispersa, il ne déposa point son zele en méme temps que son justaucorps de
buffle. Il s'établit comme fabricant de malt a Hoddesdon, et ce flit chez lui qu'on prépara le
fameux complot de Rye-House, ou furent impliqués tant de braves gens.

—N'était-ce pas un déloyal projet d'assassinat, demandai-je.

—Non! Ne vous laissez pas décevoir par les mots. Ce sont des gens malveillants qui sont les
auteurs de cette vile calomnie que Rumbold et ses amis projetaient un assassinat. Ce qu'ils
voulaient accomplir, ils étaient résolus a le faire au grand jour, a trente d'entre eux contre
cinquante hommes de la Garde Royale, lorsque Charles et Jacques se rendraient a Newmarket. Si
le roi et son frere avaient regcu une balle ou un coup de pointe de sabre, ils 'auraient recu en
pleine bataille, ou leurs agresseurs se seraient exposés. C'était coup pour coup; ce n'était point



un assassinat.
Il se tut et posa sur moi un regard interrogateur.

Je ne saurais dire franchement que je fus satisfait, car une attaque contre des gens sans armes
et sans défiance, fussent-ils méme entourés par des gardes du corps, n'était pas justifiable a mes
yeux.

—Lorsque le complot eut échoué, reprit mon pére, Rumbold dut fuir pour sauver sa vie, mais il
réussit a glisser entre les mains de ceux qui le poursuivaient, et a gagner les Pays-Bas. Il y trouva
réunis un grand nombre d'ennemis du gouvernement. Des messages réitérés venant
d'Angleterre, et surtout des comtés de 1'Ouest et de Londres, leur affirmaient que s'ils voulaient
enfin tenter une invasion, ils pourraient compter sur des secours tant en hommes qu'en argent.
Mais ils furent quelque temps dans l'embarras, faute d'un chef qui eut assez d'importance pour
exécuter un aussi grand projet, mais enfin maintenant ils en ont un, le meilleur qu'on ptt choisir.
Ce n'est rien moins que le bien aimé capitaine protestant, James, duc de Monmouth, fils de
Charles II.

—Fils l1égitime, remarquai-je.

—C'est vrai ou c'est faux. Certains prétendent que Lucy Walters était épouse légitime. Batard
ou non, il professe les vrais principes de la vénérable Eglise et il est aimé du peuple. Qu'il se
montre dans 1'Ouest, et les soldats surgiront comme les fleurs au printemps.

Il se tut et me conduisit a 'autre bout de la cour, car les ouvriers arrivaient déja et entouraient
la fosse a plonger les peaux.

—Monmouth est en route, reprit-il, et s'attend a rallier sous son étendard tous les braves
Protestants. Le duc d'Argyle doit commander un corps distinct, qui mettra en feu tous les
Highlands d'Ecosse. A eux deux, ils esperent obliger le persécuteur des fideles a demander
grace. Mais j'entends la voix de l'ami Saxon, et je ne veux pas qu'il dise que je me suis conduit
comme un rustre a son égard. Voici la lettre, mon garcon. Lisez-la attentivement, et rappelez-
vous que quand des braves luttent pour leurs droits, il est juste qu'un membre de la vieille famille
rebelle de Clarke soit dans leurs rangs.

Je pris la lettre, et apres m'étre promené dans la campagne, je m'établis confortablement sous
un arbre pour la lire.

Cette feuille jaunie que je tiens en ce moment, c'est celle-la méme qui fut apportée par
Decimus Saxon, celle que je lus dans cette belle matinée de mai a I'ombre de 1'aubépine.

Je vous la reproduis telle quelle.
«A mon ami et compagnon dans la cause du Seigneur, Joseph Clarke.

«Sache, ami, que la délivrance est proche pour Israél, et que le roi criminel ainsi que ceux qui
le soutiennent seront frappés et entierement abattus, a tel point qu'on ne sache plus l'endroit ou
ils se trouvaient sur la terre.

«Hate-toi, dés lors, de donner une preuve de ta foi, pour qu'au jour de peine, tu ne sois point
trouvé en défaut.

«Il est arrivé que de temps a autre beaucoup de ceux qui appartiennent a 1'Eglise souffrante,
tant dans notre pays que parmi les Ecossais, se sont réunis en cette bonne ville luthérienne
d'Amsterdam, et qu'a la fin ils se sont trouvés en nombre suffisant, pour entreprendre une bonne
besogne.

«Car il y a au milieu de nous Mylord Grey de Wark, Wade, Dare de Taunton, Ayloffe, Holmes,
Hollis, Goodenough, et d'autres que tu connaitras.

«Parmi les Ecossais, il y a le Duc d'Argyle, qui a souffert cruellement pour le Covenant, Sir
Patrick Hume, Fletcher de Saltoun, Sir John Cochrane, le Docteur Ferguson, le Major
Elphinstone et d'autres.

«A ceux-ci nous aurions volontiers ajouté Locke et le vieux Hal Ludlow, mais ils ne sont ni
chauds ni froids, comme ceux de I'Eglise de Laodicée.

«Toutefois il est maintenant arrivé que Monmouth, aprés avoir longtemps vécu dans les chaines
honteuses de cette femme Madianite nommée Wentworth, s'est enfin tourné a des choses plus
hautes et qu'il a consenti a proclamer ses droits a la couronne.

«Il a été reconnu que les Ecossais préféraient suivre un chef de leur propre nation, et il a été
en conséquence décidé qu'Argyle, ou Mac Callum le Grand, ainsi que le nomment les sauvages
dépourvus de culottes d'Inverary, commandera une expédition distincte sur la cote occidentale
de L'Ecosse.

«On espere lever cing mille Campbells, et étre rejoint par tous les Convenanters et Whigs de
I'Ouest, gens qui feraient de bonnes troupes comme autrefois, s'ils avaient seulement des
officiers craignant Dieu et expérimentés dans les hasards des combats et les usages de la guerre.

«Avec une armée pareille, il serait en mesure d'occuper Glasgow, et d'attirer dans le Nord les
forces royales.



«Ayloffe et moi, nous partons avec Argyle.

«Il est probable que nos pieds auront touché le sol écossais avant que cette lettre soit sous tes
yeux.

«Le corps principal part avec Monmouth, et débarque sur un point favorable de 1'Ouest, ou
nous sommes assurés d'amis nombreux.

«Je ne puis nommer cet endroit, dans la crainte que cette lettre ne s'égare, mais tu ne tarderas
pas a l'apprendre.

«J'ai écrit a tous les honnétes gens qui habitent pres de la cote, en leur demandant de se tenir
préts a seconder la révolte.

«Le roi est faible et détesté de la majorité de ses sujets.
«Il ne faut qu'un grand coup pour faire tomber sa couronne dans la poussiere.

«Monmouth partira dans quelques semaines, quand son armement sera achevé et le temps
favorable.

«Si tu peux venir, mon vieux camarade, je sais bien que je n'aurai pas a te prier pour que tu
sois sous notre drapeau.

«Si par hasard une existence paisible et le déclin de ta force t'interdisaient de te joindre a nous,
j'espére que tu lutteras pour nous par la priére, ainsi que le fit le saint prophéte d'autrefois.

«Peut-étre méme, car j'apprends que tu as prospéré en ce qui concerne les choses de ce
monde, seras-tu en état d'équiper un piquier ou deux, ou d'envoyer un présent pour la caisse de
I'armée, laquelle ne sera pas des mieux pourvues.

«Ce n'est point dans 1'or que nous mettons notre confiance, mais dans l'acier et dans la bonté
de notre cause.

«Cependant l'or sera le bienvenu.
«Si nous échouons, nous tomberons en hommes et en chrétiens.

«Si nous réussissons, nous verrons comment ce parjure de Jacques, ce persécuteur des saints,
cet homme au coeur dur comme la pierre de dessous dans un moulin, et qui souriait a Edimburg
quand les pouces des fideles étaient arrachés de leur articulation, nous verrons s'il supportera
virilement 1'adversité quand elle fondra sur lui.

«Que la main du Tout-Puissant soit au-dessus de nous!

«Je sais peu de chose sur le compte du porteur de cette lettre, excepté qu'il se dit du nombre
des élus.

«Si tu viens au camp de Monmouth, fais en sorte de l'avoir avec toi, car il a acquis une grande
expérience dans les guerres d'Allemagne, d'Espagne et de Turquie.

«Votre ami dans la foi du Christ.
«RICHARD RUMBOLD»

«Offre mes compliments & ton épouse. Qu'elle lise 1'Epitre & Timothée, chapitre huitiéme, du
neuvieme au quinzieme verset.»

J'avais lu avec soin cette longue lettre.
Je la remis alors dans ma poche, et regagnai le logis pour déjeuner.

Mon pére me jeta un regard interrogateur quand je rentrai, mais je ne dis rien pour y répondre,
car j'avais l'esprit plein de ténebres et d'incertitude.

Ce jour-la, Decimus Saxon nous quitta, en vue de faire le tour du pays pour remettre les lettres,
mais en nous promettant de revenir bient6t.

Il survint une petite mésaventure avant son départ, car pendant que nous causions de son
voyage, mon frere Hosea jugea a propos de jouer avec la poire a poudre de mon pére, qui prit
feu, en langant tout a coup une grande flamme, et parsema les murs d'éclats de métal.

L'explosion fut si brusque et si violente que mon pere et moi nous nous levames en sursaut,
mais Saxon, qui tournait le dos a mon frere, resta immobile, se carrant sur sa chaise, sans jeter
un coup d'ceil derriére lui, sans qu'un changement parft sur sa figure aux traits rudes.

Par une chance incroyable, personne ne fut atteint, pas méme Hosea, mais cet incident me
donna quelque estime pour notre nouvelle connaissance.

Lorsqu'il partit, qu'il parcourut la rue du village, son long corps efflanqué, son visage étrange
et ses traits durs, et le chapeau brodé d'argent de mon pere, dont il était coiffé attirerent plus
d'attention que je n'en souhaitais, a raison de l'importance des missives qu'il portait, et de la
certitude qu'elles seraient découvertes, dans le cas ou on l'arréterait comme inconnu n'ayant nul
répondant.



Heureusement la curiosité des compagnons n'eut d'autre effet que de les grouper sur leurs
portes et a leurs fenétres, d'ou ils contemplaient le passant en ouvrant de grands yeux, pendant
que lui, enchanté de l'attention qu'il excitait, s'en allait a grandes enjambées, le nez en l'air et
faisant tournoyer ma trique dans sa main.

Il avait laissé derriere lui la meilleure opinion sur son compte.

La bienveillance de mon pere lui avait été acquise par sa piété et les sacrifices qu'il prétendait
avoir faite pour la foi.

Il avait enseigné a ma mére comment les Serbes portent leurs bonnets.

Il lui avait aussi montré une nouvelle fagon d'appréter les marigolds, en usage chez les
Lithuaniens.

Quant a moi, j'avoue qu'il me restait une vague réserve a l'égard de ce personnage, et que
j'étais résolu a ne pas lui témoigner plus de confiance qu'il ne le faudrait.
J

Mais pour le moment, il n'y avait qu'une conduite a tenir, qui était de le traiter comme
I'ambassadeur de gens amis.

Et moi? Que devais-je faire?

Obéir aux désirs paternels et tirer mon épée vierge en faveur des insurgés, ou me tenir a 1'écart
et voir quelle tournure les événements prendraient d'eux-mémes?

11 était plus convenable que ce fut moi qui partit et non lui.
Mais d'autre part je n'avais rien de l'ardeur du zélateur en religion.

Papisme, Eglise, Dissenters, tous me semblaient avoir leurs bons co6tés, mais aucun ne
paraissait valoir l'effusion du sang humain.

Jacques était peut-étre un parjure, un homme méprisable, mais autant que je pouvais le voir, il
était le roi 1égitime d'Angleterre, et des histoires de mariages secrets, de cassette noire, n'étaient
pas de nature a faire oublier que son rival était en apparence un fils illégitime, et comme tel
inéligible pour le tréne.

Pourrait-on dire quel acte coupable de la part du monarque donnait a son peuple le droit de le
chasser.

Qui devrait étre juge en pareil cas?

Et, cependant, il était notoire que cet homme avait violé ses promesses, et cela devait délier ses
sujets de leur soumission.

C'était la une question bien difficile a résoudre pour un jeune campagnard.
Pourtant il fallait la résoudre, et sans délai.
Je pris mon chapeau et m'en allai par la rue du village en retournant la chose dans mon esprit.

Mais il ne m'était pas tres facile de penser a quoi que ce fiit de sérieux dans le village, car
j'étais jusqu'a un certain point le favori des jeunes et des vieux, en sorte que je ne pouvais faire
dix pas sans qu'on me saluat ou qu'on m'adressat la parole.

Je trainais aprés moi mes freres.

Les enfants du boulanger Misford étaient pendus a mes basques et je tenais par la main les
deux fillettes du meunier.

Puis, quand j'eus réussi a me débarrasser de tous ces étourdis, je tombais sur Dame Fullerton,
la veuve.

Elle me conta d'un ton lamentable 1'affaire de sa meule a aiguiser, qui était tombée de son
support, et que ni elle ni ses gens ne parvenaient a remettre en place.

Je mis ordre a la chose, et je repris ma promenade, mais je ne pouvais guére passer devant
l'enseigne de la Gerbe de bié sans que John Lockarby, le pére Ruben, fondit sur moi, et me
pressat vivement d'entrer pour boire avec lui le coup du matin.

—Un verre de la meilleure biére qu'il y ait dans le pays, brassée sous mon propre toit, dit-il en
la versant dans la coupe. Voyons, Maitre Micah, a un coffre comme le votre, il faut certainement
une forte dose de bon malt pour le tenir en bonne condition.

—Et de la biere comme celle-la mérite bien un bon coffre pour la contenir, dit Ruben, qui était a
la besogne parmi les bouteilles.

—Qu'en pensez-vous, Micah! dit 1'hotelier. Hier matin le Squire de Milton se trouvait ici avec
Johnny Fernley, celui du c6té du Bank, et ils prétendent qu'il y a a Farnham un homme capable
de vous tomber a la lutte, deux fois sur trois, et de découvrir votre jeu, pour une mise qui en
vaille la peine.

—Peuh! répondis-je, vous voudriez faire de moi un matin de combat, qui montre les dents a
tous les gens du pays! Qu'est-ce que cela prouverait que cet homme me tombe, ou que je le



tombe?

—Qu'est-ce que cela prouverait? Et bien, et l'honneur de Havant? Est-ce que cela ne signifie
rien?... Mais vous avez raison, reprit-il, en vidant son gobelet de corne, qu'est-ce que toute cette
existence villageoise, avec ses petits triomphes, pour des gens tels que vous? Vous étes tout aussi
hors de votre place que du vin de vendange a un souper de moisson. C'est toute la vaste
Angleterre, et non pas les rues de Havant, qui forme une scéne digne d'un homme de votre sorte.
Est-ce votre affaire de battre des peaux, et de tanner du cuir?

—Mon pére voudrait que vous partiez pour faire le chevalier errant, dit Ruben en riant. Vous
risqueriez d'avoir la peau battue et le cuir tanné.

—A-t-on jamais vu une langue aussi longue dans un corps aussi court? s'écria 1'hotelier. Mais
parlons pour tout de bon, Maitre Micah. C'est tout a fait sérieusement que je vous le dis! Vous
gaspillez vos jours de jeunesse, alors que la vie pétille, qu'elle brille, et vous le regretterez quand
vous n'aurez plus que la lie sans force et sans saveur de la vieillesse.

—Ainsi parla le brasseur, dit Ruben, mais mon pére a raison tout de méme, avec sa facon de
dire les choses en homme qui vit dans le bouillon et 1'eau.

—]J'y songerai, dis-je.

Puis prenant congé de cette paire d'amis par un signe de téte, je me remis en route.
Lorsque je passai, Zacharie Palmer était occupé a raboter une planche.

Il leva les yeux et me souhaita le bonjour.

—]J'ai un livre pour vous, mon garcon, dit-il.

—Je viens justement de finir le Comus répondis-je, car il m'avait prété le poéme de Milton, mais
quel est ce nouveau livre, papa?

—1II a pour auteur le savant Locke, et il traite de I'Etat et de la science du gouvernement. C'est
un tout petit ouvrage, mais si I'on pouvait mettre la sagesse dans une balance, il péserait autant
qu'une bibliotheque. Vous l'aurez dés que je l'aurai fini, peut-étre demain ou apres-demain. C'est
un grand homme, Maitre Locke. En ce moment n'erre-t-il point par les Pays-Bas plutét que de
fléchir le genou devant ce que sa conscience n'approuve pas?

—Il y a bien des honnétes gens parmi les exilés, n'est-ce pas? dis-je.

—L'élite du pays, répondit-il. Un pays est bien malade quand il chasse au loin les plus grands et
les plus braves de ses citoyens. Le jour approche, j'en ai peur, ou chacun se verra contraint de
choisir entre ses croyances et sa liberté. Je suis un vieillard, Micah, mon garcon, mais je puis
vivre assez longtemps pour voir d'étranges choses dans ce royaume jadis protestant.

—Mais si ces exilés réalisaient leurs projets, objectai-je, ils mettraient Monmouth sur le tréne,
et changeraient ainsi injustement 1'ordre de la succession.

—Non, non, répondit le vieux Zacharie, en déposant son rabot, s'ils se servent du nom de
Monmouth, ce n'est que pour donner plus de force a leur cause, et pour montrer qu'ils ont un
chef renommé. Si Jacques était chassé du trone, les Communes d'Angleterre réunies en
Parlement auraient a lui désigner un successeur. Il y a derriere Monmouth des hommes qui ne
bougeraient pas s'il devait en étre autrement.

—Alors, papa, dis-je, puisque je peux me fier a vous et que vous me direz ce que vous pensez
réellement, serait-il bien, dans le cas ou le drapeau de Monmouth serait déployé, que je me
joigne a lui?

Le charpentier caressa sa barbe blanche, et réfléchit un instant.

—C'est la une grosse question, dit-il enfin, et pourtant m'est avis qu'elle ne comporte qu'une
seule réponse, surtout pour le fils de votre pere. Si 'on mettait fin au regne de Jacques, il ne
serait pas trop tard pour maintenir la nation dans l'ancienne croyance, mais si on laissait le mal
s'étendre, il pourrait se faire que l'expulsion du tyran lui-méme n'empéchat pas la mauvaise
semence de germer. Ainsi donc je suis d'avis que si les exilés font une pareille tentative, il est du
devoir de tous ceux qui attachent quelque prix a la liberté de conscience, de se joindre a eux. Et
vous, mon fils, I'orgueil du village, pouvez-vous faire un meilleur emploi de votre vigueur que de
la consacrer a 1'ceuvre de délivrer votre pays de ce joug insupportable?

«C'est la un conseil qui serait qualifié de trahison, un conseil dangereux, qui pourrait aboutir a
une courte confession et a une mort sanglante, mais, sur le Dieu vivant, je ne vous tiendrais pas
un autre langage, quand vous seriez mon propre fils.

Ainsi parla le vieux charpentier d'une voix toute vibrante, tant il y avait de gravité.
Puis il se remit a travailler sa planche, pendant que je lui disais quelques mots de gratitude.
Ensuite, je m'éloignai en réfléchissant sur ce qu'il m'avait dit.

Je n'étais pas encore bien loin, quand la voix enrouée de Salomon Sprent interrompit mes
méditations.



—Ohé, la-bas, ohé! beugla-t-il, bien que sa bouche fiit a quelques yards seulement de mon
oreille, est-ce que vous allez passer a travers mon écubier sans ralentir la marche? Carguez les
voiles, vous dis-je, carguez les voiles.

—Ah! dis-je, capitaine, je ne vous voyais pas. J'étais tout entier a mes réflexions.

—Tout a la dérive, et personne au poste de garde! dit-il en se frayant passage par la breche de
la haie. Par tous les négres, mon garcon, les amis ne sont pas si nombreux, croyez-vous, qu'on
puisse passer devant eux sans saluer du pavillon. Par ma foi, si j'avais de l'artillerie, je vous
aurais envoyé un boulet par les baux.

—Ne vous fachez pas, capitaine, car le vétéran avait l'air contrarié, j'ai bien des sujets de
préoccupation ce matin.

—FEt moi aussi, matelot, répondit-il d'une voix plus douce, que dites-vous de mon gréement,
hein?

Il se tourna lentement en plein soleil, tout en parlant et je vis alors qu'il était vétu avec une
recherche peu ordinaire.

Il portait un habillement complet de drap bleu avec huit rangées de boutons, culottes pareilles,
avec de gros flots de ruban attachés aux genoux.

Son gilet était d'une étoffe plus légere, semé d'ancres d'argent, avec une bordure de dentelle
d'un doigt de largeur.

Sa botte était si large qu'on et dit qu'il avait le pied dans un seau, et il portait un sabre
d'abordage suspendu a un baudrier de cuir qui reposait sur son épaule droite.

—]J'ai passé partout une nouvelle couche de peinture, dit-il en clignant de 1'ceil. Caramba, le
vieux bateau ne fait pas eau, encore. Que diriez-vous a présent, si j'étais sur le point de jeter une
aussiere a un petit bachot pour le prendre a l'attache.

—Une vache!

—Une vache! Pour qui me prenez-vous? Non, mon garcon, une belle fille, un petit esquif comme
on n'en a gueére vu de plus solides faire voile vers le port conjugal.

—Voici bien longtemps que je n'ai appris de meilleures nouvelles, dis-je. Je ne savais pas méme
que vous fussiez fiancé. Alors, pour quand le mariage?

—Doucement, 1'ami, doucement, et jetez votre sonde. Vous étes sorti de votre chenal, et vous
étes en eau basse. Je n'ai jamais dit que je fusse fiancé.

—Quoi donc, alors? demandai-je.

—Je leve l'ancre, pour le moment. Je vais porter sur elle et lui faire sommation. Attention, mon
garcon, reprit-il, en 6tant son bonnet et grattant ses cheveux rebelles. J'ai eu assez souvent
affaire aux donzelles, depuis le Levant jusqu'aux Antilles, des donzelles comme en trouve le
marin, toutes en maquillage et en poches. Des qu'on a lancé sa premiere grenade a la main, elles
baissent pavillon. Non, c'est un navire d'une autre coupe, que je ne connais pas, et si je ne
manoeuvre pas la barre avec attention, il pourrait bien se faire qu'il me laisse la entre le vent et
I'eau, avant que je sache seulement si je suis fiancé. Qu'en dites-vous? Hé! Faut-il que je me
range hardiment bord a bord, dites, et que je I'emporte a 1'arme blanche, ou bien vaut-il mieux
que je me tienne au large et que j'essaie d'un feu a distance? Je ne suis pas de ces savants
avocats, retors a la langue bien huilée, mais si elle consent a prendre un compagnon, je lui serai
dévoué, quelque vent, quelque temps qu'il fasse tant que mes planches dureront.

—Je ne suis guere en état de donner des conseils en un cas pareil, dis-je, car mon expérience
est moindre que la votre. Je pense néanmoins qu'il serait préférable de lui parler le coeur sur la
main, en langage bien clair, en langage de marin.

—Oui, oui, ce sera pour elle a prendre ou a laisser. C'est de Phébé Dawson, la fille du forgeron,
qu'il s'agit. Manceuvrons pour reculer, et prenons une goutte de véritable Nantes, avant de
partir. J'en ai un baril qui vient d'arriver et qui n'a pas payé un denier au Roi.

—Non, il vaut mieux n'y pas toucher, répondis-je.

—Hé! que dites-vous? Vous avez peut-étre raison. Alors coupez vos amarres, et déployez vos
voiles, car il nous faut partir.

—DMais cela ne me regarde pas, dis-je.
—Cela ne vous regarde pas? Cela...

Il était trop agité pour continuer: il dut se borner a tourner vers moi un visage chargé de
reproches.

—]J'avais meilleure opinion de vous, Micah; est-ce que vous allez laisser cette vieille carcasse
toute disloquée aller au combat, sans que vous soyez la pour l'aider d'une bordée?

—Que voulez-vous donc que je fasse?

—Eh bien, je voudrais que vous soyez la pour m'encourager selon les circonstances. Si je me



lance a l'abordage, il faudrait que vous la preniez d'enfilade, de facon a la couvrir de feux. Si je
I'attaque par tribord, vous en feriez autant par babord. Si je suis mis hors de combats vous
attireriez ses feux sur vous pendant que je me radoube. Voyons, l'ami, vous n'allez pas
m'abandonner.

Les figures, 1'éloquence navale du vieux marin n'étaient pas toujours intelligibles pour moi,
mais il était clair qu'il avait compté sur moi pour l'accompagner, et j'étais également décidé a ne
point le faire.

Enfin, a force de raisonnements, je lui fis comprendre que ma présence lui serait plus nuisible
qu'utile, et qu'elle détruirait probablement toutes les chances de réussite.

—Bon! Bon! grommela-t-il, enfin, je n'ai jamais pris part a une expédition de ce genre. Et si
c'est la coutume des navires célibataires de partir seuls pour les fiancailles, je m'exposerai tout
seul. Toutefois vous viendrez avec moi comme compagnon de route, vous louvoierez entre moi et
la dite, ou vous me coulerez si je recule d'un pas.

J'avais l'esprit entiérement absorbé par les projets de mon pére et les perspectives qui
s'offraient a moi.

Mais il me paraissait impossible de refuser, car le vieux Salomon parlait du ton le plus
convaincu.

Le seul parti a prendre était de laisser de co6té l'affaire et de voir comment tournerait cette
expédition.

—Souvenez-vous bien, Salomon, dis-je, que je ne veux pas franchir le seuil.

—Oui, oui, matelot, vous ferez comme vous voudrez. Nous aurons a marcher tout le temps
contre le vent. Elle est aux écoutes, car je l'ai hélée hier soir, et je lui ai fait savoir que je
porterais sur elle, a sept heures du quart du matin.

Tout en cheminant avec lui sur la route, je me disais que Phébé devrait étre fort au courant des
termes nautiques pour comprendre quelque chose aux propos du bonhomme, quand il s'arréta
court, et donna une tape sur ses poches.

—Diable! s'écria-t-il, j'ai oublié de prendre un pistolet.
—Au nom du ciel! dis-je tout effaré, qu'avez-vous besoin d'un pistolet?

—Eh! mais pour faire des signaux, dit-il. C'est bien singulier que je n'aie pas pensé a cela.
Comment un convoyeur saura-t-il ce qui se passe en avant de lui, si le navire amiral n'a point
d'artillerie? Si la jeune personne m'avait bien recu, j'aurais tiré un coup de canon pour vous le
faire savoir.

—Mais, répondis-je, si vous ne sortez pas, je supposerai que tout va bien. Si les choses tournent
mal, je ne serai pas longtemps a vous revoir.

—Oui ou a attendre. Je hisserai un pavillon blanc au sabord de gauche; un pavillon blanc
signifiera qu'elle s'est rendue. Nombre de Dios, au temps ou j'étais mousse canonnier sur le vieux
navire le Lion, le jour ou nous attaquames le Spiritus Sanctus, qui avait deux étages de canons, la
premiére fois que j'entendis le sifflement d'une balle, mon coeur ne battit jamais comme il le fait
maintenant. Qu'en dites-vous, si nous battions en retraite pour attendre un vent favorable et dire
un mot a ce baril d'eau-de-vie de Nantes?

—Non, I'ami, tenez ferme, dis-je.

A ce moment, nous étions arrivés au cottage revétu de lierre derriére lequel se trouvait la forge
du village.

—Quoi, Salomon! repris-je. Un marin anglais a-t-il jamais craint un ennemi, avec ou sans
jupons?

—Non, que je sois maudit si j'ai peur! dit Salomon en se carrant. Jamais un seul Espagnol,
diable ou hollandais! Donc en avant sur elle!

Et en disant cela, il pénétra dans le cottage, et me laissa debout a la porte a claire-voie du
jardin, ou j'étais diverti autant que vexé de voir mes réflexions interrompues.

Et, en effet, le marin n'eut pas des peines bien grandes a faire agréer sa demande.
Il manceuvra de maniére a capturer sa prise, pour employer son propre langage.

J'entendis du jardin le bourdonnement de sa voix rude, puis un carillon de rire aigu finissant
par un petit cri.

Cela signifiait sans doute qu'on se serrait de pres.

Puis, il y eut un court instant de silence, et enfin je vis un mouchoir blanc s'agiter a la fenétre,
et je m'apercus que c'était Phébé en personne qui le faisait voltiger.

Bah! c'était une fille pimpante, a I'ame tendre, et au fond du cceur, je fus enchanté que le vieux
marin elt prés de lui, pour le soigner, une telle compagne.



Ainsi donc voila un excellent ami dont 1'existence était définitivement fixée.
Un autre, que je consultais, m'assurait que je gaspillais mes meilleures années au village.

Un troisieme, le plus respecté de tous, m'engageait franchement a me joindre aux insurgés, si
l'occasion s'en présentait.

En cas de refus, j'aurais la honte de voir mon vieux pere partir pour les combats, pendant que
je languirais a la maison.

Et pourquoi refuser?

N'était-ce pas depuis longtemps le secret désir de mon coeur de voir un peu le monde, et
pouvait-il se présenter une chance plus favorable?

Mes souhaits, le conseil de mes amis, les espérances de mon pére, tout cela tendait dans la
méme direction.

—Pere, dis-je en rentrant a la maison, je suis prét a partir ou vous le voulez.

—Que le Seigneur soit glorifié! s'écria-t-il d'un ton solennel. Puisse-t-il veiller sur votre jeune
existence et conserver votre coeur fermement attaché a la cause qui est certainement la sienne!

Et ce fut ainsi, mes chers petits-enfants, que fut prise la grande résolution, et que je me vis
engagé dans un des partis de la querelle nationale.

VII-Du cavalier qui arriva de 1'ouest.

Mon pére se mit sans retard a préparer notre équipement.

Il en agit avec Saxon, comme avec moi, de la fagon la plus libérale, car il avait décidé que la
fortune de ses vieux jours serait consacrée a la Cause, autant que l'avait été la vigueur de sa
jeunesse.

Il fallait agir avec la plus grande prudence dans ces préparatifs, car les Episcopaux étaient
nombreux dans le village, et dans 1'état d'agitation ou se trouvait 1'esprit public, 1'activité, qu'on
aurait remarque chez un homme aussi connu, aurait tout de suite éveillé 1'attention.

Mais le vieux et rusé soldat manceuvra avec tant de soin que nous nous trouvames bient6ét en
état de partir une heure apres en avoir regu 1l'avis, sans qu'aucun de nos voisins s'en doutat.

Le premier soin de mon pére fut d'acheter, par l'intermédiaire d'un agent, deux chevaux
convenables au marché de Chichester.

Ils furent conduits dans 1'écurie d'un fermier whig, homme de confiance, qui habitait prés de
Portchester, et qui devait les garder jusqu'a ce qu'on les lui demandat.

L'un de ces chevaux était gris pommelé, et remarquable par sa force et son entrain, haut de
dix-sept travers de main et demi, et fort capable de porter mon poids, car, a cette époque, mes
chers enfants, je n'étais pas surchargé de chair, et malgré ma taille et ma force, je pesais un peu
moins de deux cent vingt-quatre livres.

Un juge difficile aurait peut-étre trouvé que Covenant, ainsi que je nommai mon étalon, avait
un peu de lourdeur dans la téte et l'encolure, mais je reconnus en lui une béte stire, docile, avec
beaucoup de vigueur et de résistance.

Saxon, qui, tout équipé, devait peser au plus cent soixante quatre livres, avait un genét
d'Espagne bai clair, tres rapide et trés ardent.

Il nomma sa jument Chloé, nom que portait «une pieuse demoiselle de sa connaissance»,
quoique mon pere trouvat je ne sais quoi de profane et de paien dans ce nom-la.

Ces chevaux et leur harnachement furent tenus préts sans que mon pere e{it a se montrer en
quoi que ce fit.

Lorsque ce point important eut été réglé, il restait a discuter une autre question, celle de
l'armement.

Elle donna lieu a plus d'une grave discussion entre Decimus Saxon et mon pére.

Chacun d'eux prenait des arguments dans sa propre expérience, et insistait sur les
conséquences tres graves que pouvait avoir pour le porteur la présence ou l'absence de telle ou
telle tassette ou telle ou telle plaque de cuirasse.

Votre arriere-grand-pere tenait beaucoup a me voir porter la cuirasse que marquaient encore
les traces des lances écossaises de Dunbar, mais lorsque je 1'essayai, elle se trouva trop petite
pour moi.

J'avoue que j'en fus surpris, car quand je me rappelle l'effroi et le respect que j'éprouvais en
contemplant la vaste carrure de mon pere, j'avais bien sujet de m'étonner devant cette preuve
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convaincante que je 1'avais dépassé.

Ma mere trouva le moyen d'arranger l'affaire en fendant les courroies latérales et en percant
des trous par lesquels passerait un cordon, et elle fit si bien que je pus ajuster cette cuirasse sans
étre géné.

Une paire de tassettes ou cuissards, des brassards pour protéger le bras, et des gantelets

furent empruntés a 1'attirail de 1'ancien soldat du Parlement, ainsi que le lourd sabre droit, et la
paire de pistolets d'arcon qui formaient I'armement ordinaire du cavalier.

Mon pere m'avait acheté a Portsmouth un casque a cannelures, avec de bonnes barrettes, bien
capitonné de cuir flexible, tres 1éger et néanmoins tres solide.

Lorsque je fus complétement équipé, Saxon, ainsi que mon pere, reconnurent que j'avais tout
ce qu'il fallait pour faire un soldat bien monté.

Saxon avait acheté une cotte de buffle, un casque d'acier, une paire de bottes montantes, de
sorte qu'avec la rapiere et les pistolets dont mon pere lui fit présent, il était prét a entrer en
campagne au premier appel.

Nous espérions ne pas rencontrer de grandes difficultés a rejoindre les forces de Monmouth
quand I'heure serait venue.

En ces temps de trouble, les principales routes étaient si infestées de bandits de grand chemin
et de vagabonds que les voyageurs avaient I'habitude de porter des armes, et méme des armures
pour leur défense.

Il n'y avait donc aucune raison pour que notre aspect extérieur fit naitre le soupgon.

Si I'on nous interrogeait, Saxon tenait toute préte une longue histoire, d'apres laquelle nous
étions en route pour nous rendre aupres d'Henry Somerset, duc de Beaufort, a la maison duquel
nous appartenions.

Il m'expliqua cette invention, en m'enseignant maints détails que j'aurais a fournir pour la
confirmer, mais lorsque je lui eus dit que j'aimais mieux étre pendu comme rebelle que de dire un
mensonge, il me regarda en ouvrant de grands yeux, et hocha la téte d'un air offensé.

—Quelques semaines de campagne, dit-il, me guériraient bient6t de mes scrupules.

Quant a lui, un enfant qui étudie son syllabaire n'était pas plus sincere que lui, mais sur le
Danube, il avait appris a mentir et regardait cela comme une partie indispensable de 1'éducation
du soldat.

—En effet, arguait-il, que sont tous les stratagemes, que sont les embuscades, les pieges, s'ils
ne consistent pas a mentir sur une vaste échelle? Qu'est-ce qu'un commandant habile, sinon celui
qui sait aisément déguiser la vérité? A la bataille de Senlac, lorsque Guillaume de Normandie
ordonna a ses gens de simuler la fuite, afin de rompre les rangs de 1'ennemi, ruse fort employée
par les Scythes d'autrefois et par les Croates de notre temps, je vous demande si ce n'était pas la
mettre un mensonge en action? Et quand Annibal attacha des torches aux cornes de nombreux
troupeaux de bceufs et fit ainsi croire aux consuls romains que son armée battait en retraite,
n'était-ce point une supercherie, une infraction a la vérité?... C'est un sujet qui a été traité a fond
par un soldat renommé dans le traité qui a pour titre: An in bello dolo uti liceat; an apud hostes
falsiloquio uti liceat (Ce qui veut dire: est-il permis d'user de tromperie a la guerre? Est-il permis
d'employer avec l'ennemi, de paroles propres a le tromper?) Ainsi donc si, d'aprés l'exemple de
ces grands modeles, et en vue d'arriver a nos fins, je déclare que nous allons rejoindre Beaufort,
alors que nous nous rendons aupres de Monmouth, n'est-ce pas conforme aux usages de la
guerre, aux coutumes des grands généraux?

Je n'essayai point de répondre a ces raisonnements spécieux.

Je me bornai a répéter qu'il pouvait s'autoriser de cet usage, mais qu'il ne devait pas compter
sur moi pour confirmer ses dires.

D'ailleurs, je promis de ne rien laisser échapper qui pit lui causer des difficultés et il lui fallut
se contenter de cette garantie.

Me voici maintenant, mes patients auditeurs, en état de vous emmener loin de l'humble
existence villageoise.

Je n'aurai pas a bavarder sur des gens qui étaient des vieillards au temps de ma jeunesse, et
qui maintenant reposent depuis bien des années dans le cimetiere de Bedhampton.

Vous allez donc partir avec moi, vous verrez 1'Angleterre telle qu'elle était en ce temps-la; vous
apprendrez comment nous nous mimes en route pour la guerre, et toute les aventures qui nous
advinrent.

Et si ce que je vous dit ne ressemble pas toujours a ce que vous aurez lu dans les ouvrages de
Mr Coke ou de Mr Oldmixon, ou de tout autre auteur qui aura publié des écrits sur ces
événements, rappelez-vous que je parle de choses que j'ai vues de mes propres yeux, que j'ai
concouru a faire 1'histoire, ce qui est chose plus noble que de 1'écrire.

Donc, ce fut vers la tombée de la nuit, le 12 juin 1685, que l'on apprit dans notre région le



débarquement opéré la veille par Monmouth a Lyme, petit port de mer sur la limite entre les
comtés de Dorset et de Devon.

Un grand feu allumé comme signal sur la montagne de Portsdown en fut la premiere nouvelle.

Puis, vinrent les bruits de ferraille, les roulements de tambours de Portsmouth, ou les troupes
furent rassemblées sous les armes.

Des messagers a cheval parcoururent a grand fracas la rue du village, la téte penchée tres bas
sur le cou de leurs montures, car il fallait porter a Londres la grande nouvelle, afin que le
gouverneur de Portsmouth siit ce qu'il avait a faire.

Nous étions a notre porte contemplant la rougeur du couchant, les allées et venues, le
flamboiement de la ligne des signaux de feu qui s'allongeait dans la direction de 1'est, lorsqu'un
petit homme arriva au galop jusqu'a la porte, et arréta son cheval essoufflé.

—]Joseph Clarke est-il ici? demanda-t-il.
—C'est moi, dit mon pére.
—Ces hommes sont-ils stirs? dit-il tout bas en me désignant, ainsi que Saxon, de son fouet.

«... Alors, reprit-il, le rendez-vous est Taunton. Passez-le a tous ceux que vous connaissez.
Donnez a boire et a manger a mon cheval, je vous en prie, car je dois me remettre en route.

Mon jeune frere Hosea s'occupa de la béte fatiguée, pendant que nous faisions entrer le
cavalier pour lui faire prendre un rafraichissement.

C'était un homme nerveux, aux traits anguleux, avec une loupe sur la tempe.

Sa figure et ses vétements étaient couverts de terre desséchée, et ses membres étaient si
raides, que quand il fut descendu de cheval, il pouvait a peine mettre un pied devant l'autre.

—J'ai crevé un cheval, dit-il et celui-ci aura a peine la force de faire vingt milles de plus. Il faut
que je sois a Londres ce matin, car nous espérons que Danvers et Wildman seront en mesure de
soulever la Cité. Hier j'ai quitté le camp de Monmouth. Son étendard bleu flotte sur Lyme.

—Quelles forces a-t-il? demanda anxieusement mon pere.

—Il n'a amené que des chefs. Quant aux troupes, elles devront lui étre fournies par vous autres,
les gens du pays. Il a avec lui Lord Grey de Wark, Wade, 1'Allemand Buyse, et quatre-vingt ou
cent autres. Hélas, deux de ceux qui sont arrivés sont déja perdus pour nous. C'est mauvais,
mauvais présage.

—Qu'y a-t-il donc eu de facheux?

—Dare, l'orfevre de Taunton, a été tué par Fletcher, de Saltoun, dans une querelle puérile a
propos d'un cheval. Les paysans ont réclamé a grands cris le sang de 1'Ecossais, et il a été forcé
de se sauver sur les navires. C'est une triste mésaventure, car c'était un chef habile et un vieux
soldat.

—Oui, oui, s'écria Saxon avec emportement, il y aura bient6t dans l'ouest d'autres chefs
habiles, d'autres vieux soldats, pour prendre sa place. Mais s'il connaissait les usages de la
guerre, comment se fait-il qu'il se soit engagé dans une querelle personnelle, en un moment
pareil?

Et tirant de dessous son habit un livre brun mince, il promena son long doigt mince sur la table
des matieres.

—Sous-section neuvieme, reprit-il, voici: le cas traité: Si dans une guerre publique, l'on peut
refuser par amitié particuliere un duel auquel on aura été provoqué. Le savant Fleming est d'avis
que I'honneur privé d'un homme doit céder la place au bien de la cause. N'est-il pas arrivé, en ce
qui me regarde personnellement, que la veille du jour ou fut levé le siege de Vienne, nous, les
officiers étrangers, avions été invités dans la tente du général. Or, il arriva qu'un rousseau
d'Irlandais, un certain O'Daffy, qui servait depuis longtemps dans le régiment de Pappenheimer,
réclama le pas sur moi, en alléguant qu'il était de meilleure naissance. Sur quoi, je lui passai mon
gant sur la figure, non pas, remarquez-le, non pas que je fusse en colere, mais pour montrer que
je n'étais pas tout a fait de son avis. Ce désaccord 'amena a offrir tout de suite de faire valoir son
assertion, mais je lui fis lecture de cette sous-section, et je lui démontrai que 1'honneur nous
interdisait de régler cette affaire avant que le Turc fit chassé de Vienne. Aussi, apres l'attaque...

—Non, monsieur... J'écouterai peut-étre le reste de I'histoire un jour ou l'autre, dit le messager
qui se leva en chancelant. J'espere trouver un relais a Chichester, et le temps presse. Travaillez a
la cause maintenant, ou soyez éternellement esclaves. Adieu.

Et il se remit péniblement on selle.
Puis, nous entendimes le bruit des fers qui diminuait peu a peu sur la route de Londres.

—Le moment du départ est venu pour vous, Micah, dit mon peére avec solennité... Non, femme,
ne pleurez pas. Encouragez plut6t notre gargon par un mot affectueux et une figure gaie. Je n'ai
pas besoin de vous dire de combattre comme un homme, sans rien craindre, dans cette querelle.
Si le flux des événements de la guerre se dirige de ce c6té-ci, il pourra se faire que vous



retrouviez votre vieux pére chevauchant prés de vous. Maintenant mettons-nous a genoux et
implorons la faveur du Tout-Puissant sur cette expédition.

Nous nous mimes tous a genoux dans la piece basse, au plafond formé de grosses solives,
pendant que le vieillard improvisait une ardente, une énergique priere pour notre succes.

A ce moment encore, pendant que je vous parle, je revois votre ancétre, avec sa face aux traits
marqués, a l'expression austere, aux sourcils réunis, avec ses mains noueuses jointes dans la
ferveur de sa supplication.

Ma mere est agenouillée pres de lui, les larmes coulant une a une sur sa douce et placide
figure.

Elle étouffe ses sanglots de peur qu'en les entendant je ne trouve la séparation plus cruelle.

Les petits sont dans la chambre a coucher d'en haut, et le bruit de leurs pieds nus arrive
jusqu'a nous.

Messire Saxon est vautré sur l'une des chaises de chéne, ou il a posé un genou, tout en se
penchant.

Ses longues jambes trainent par derriere, et il cache sa figure dans ses mains.

Tout autour de moi, a la lueur clignotante de la lampe suspendue, j'apercois les objets qui me
sont familiers depuis mon enfance, le banc prés du foyer, les chaises aux dossiers hauts, aux
appuis raides, le renard empaillé au-dessus de la porte, le tableau de Christian considérant la
Terre Promise du haut des Montagnes délectables, tous ces menus objets sans valeur propre,
mais dont la réunion constitue cette chose merveilleuse que nous appelons le foyer domestique,
cet aimant tout puissant qui attire du bout de 1'univers le voyageur.

Le reverrai-je jamais, méme dans mes réves, moi qui m'éloigne de cette rade si bien abritée
pour me plonger au cceur de la tempéte?

La priere terminée, tout le monde se leva, a 1'exception de Saxon, qui resta la figure cachée
dans ses mains une ou deux minutes avant de se redresser.

J'eus l'audace de penser qu'il s'était profondément assoupi, bien qu'il prétendit que son retard
était dii a une priere supplémentaire.

Mon pére mit ses mains sur ma téte et invoqua sur moi la bénédiction des Cieux.

Puis, il prit a part mon compagnon et j'entendis le tintement de piéces de monnaie, ce qui me
fit supposer qu'il lui donnait quelque viatique pour le voyage.

Ma mere me serra sur son cceur et glissa dans ma main un petit carré de papier, en me disant
que je devrais le lire quand je serais de loisir, et que je la rendrais heureuse si je me conformais
aux instructions qu'il contenait.

Je lui promis de le faire, et alors m'arrachant de la, je gagnai la rue noire du village, ayant a
coté de moi mon compagnon qui marchait a longues enjambées.

11 était pres d'une heure du matin, et depuis longtemps tous les campagnards étaient couchés.

Lorsque je passai devant la Gerbe et devant la demeure du vieux Salomon, je ne pus
m'empécher de me demander ce qu'ils penseraient de mon accoutrement guerrier, s'ils étaient
levés.

J'avais eu a peine le temps de me faire la méme question devant le cottage de Zacharie Palmer
que sa porte s'ouvrit et que le charpentier accourut, sa chevelure blanche flottant a la fraiche
brise de la nuit.

—Je vous attendais, Micah, s'écria-t-il. J'ai appris que Monmouth avait paru, et je savais que
vous ne laisseriez pas passer une nuit avant de partir. Dieu vous bénisse, mon garcon, Dieu vous
bénisse! Fort de bras, doux de cceur, tendre au faible et farouche contre 1'oppresseur, vous avez
les priéres et l'affection de tous ceux qui vous connaissent!

Je serrai ses mains tendues, et le dernier des objets de mon village natal qui s'offrit a ma vue,
ce fut la silhouette confuse du charpentier, pendant que d'un geste de sa main il m'envoyait ses
meilleurs souhaits a travers la nuit.

Nous traversames les champs pour nous rendre chez Whittier, le fermier Whig.
Saxon s'y harnacha en guerre.

Nous trouvames nos chevaux sellés, tout préts, car a la premiere alarme, mon pere y avait
envoyé un messager pour dire que nous en aurions besoin.

A deux heures du matin, nous longions la colline de Portsdown, armés, montés, et nous nous
mettions en route cette fois pour gagner le camp des Rebelles.



VIII-Notre départ pour la guerre.

En cheminant le long des hauteurs de Portsdown, nous vimes tout le temps les lumieres de
Portsmouth, et celles des navires du port, qui clignotaient a notre gauche, pendant qu'a notre
droite la forét de Bere était illuminée par les signaux de feu qui annoncaient le débarquement de
I'envahisseur.

Un grand biicher flambait a la cime du Butser, et plus loin, jusqu'aux limites de la vue, des
scintillements lumineux montraient que la nouvelle gagnait au Nord le Berkshire et a 1'Est le
Sussex.

Parmi ces feux, les uns étaient faits de fagots entassés; d'autres avec des barils de goudron
plantés au bout d'une perche.

Nous passames devant un de ces derniers, en face méme de Portchester.

Ceux qui les gardaient, entendant le bruit de nos chevaux et de nos armes, pousserent une
bruyante acclamation, car sans doute ils nous prirent pour des officiers du Roi en route pour
I'Ouest.

Maitre Decimus Saxon avait jeté au vent ces fagons méticuleuses qu'il avait étalées en présence
de mon pere et il jasait abondamment, en mélant fréquemment des vers ou des bouts de
chansons a ses propos, pendant que nous galopions dans la nuit.

—Ah! Ah! disait-il franchement, il fait bon parler sans contrainte, sans qu'on s'attende a vous
voir finir chaque phrase par un Alléluia ou un Amen!

—Vous étiez toujours le premier dans ces pieux exercices, remarquai-je d'un ton sec.

—Oui, c'est vrai, vous avez mis en plein dans le but: quand une chose doit étre faite, arrangez-
vous pour la mener vous-méme, quelle qu'elle soit. C'est une recommandation fameuse, et qui
m'a bien des fois servi jusqu'a ce jour. Je ne me rappelle pas si je vous ai conté qu'a une certaine
époque je fus fait prisonnier par les Turcs et emmené a Istamboul, nous étions la plus d'une
centaine, mais les autres ont péri sous le baton, ou bien ils sont présentement enchainés a une
rame sur les galeres impériales ottomanes, et ils y resteront sans doute jusqu'au jour ou une balle
vénitienne ou génoise trouvera le chemin de leur misérable carcasse. Moi seul, j'ai réussi a ravoir
ma liberté.

—Ah! dites-moi donc comment vous vous étes échappé? demandai-je.

—En tirant parti de l'esprit dont m'a doué la Providence, reprit-il d'un ton enchanté, car en
voyant que leur maudite religion est justement ce qui aveugle ces infideles, je me mis a 1'ceuvre
pour en profiter. Dans ce but, j'observai la facon dont nos gardes procédaient a leurs exercices
du matin et du soir. Je fis de ma veste un prie-dieu et je les imitai. Seulement j'y mettais plus de
temps et plus de ferveur.

—Quoi! m'écriai-je avec horreur, vous avez fait semblant d'étre musulman?

—Non, je n'ai pas fait semblant. Je le suis devenu tout a fait. Toutefois c'est entre nous, attendu
que cela pourrait ne pas me mettre en odeur de sainteté, aupres de quelque Révérend Aminadab-
Source-de-Gréce, s'il s'en trouve dans le camp rebelle, qui ne soit point admirateur de Mahomet.

Je fus si abasourdi de cette impudente confession dans la bouche d'un homme, qui avait
toujours été le premier a diriger les exercices d'une pieuse famille chrétienne, qu'ili me fut
impossible de trouver un mot.

Decimus Saxon siffla quelques mesures d'un air guilleret.
Puis il reprit:

—Ma persévérance dans ces dévotions eut pour résultat qu'on me sépara des autres
prisonniers. J'acquis assez d'influence sur les gedliers, pour me faire ouvrir les portes, et on me
laissa sortir, a condition de me présenter une fois par jour a la porte de la prison. Et quel emploi
fis-je de ma liberté? Vous en doutez-vous?

—Non, vous étes capable de tout, dis-je.

—Je me rendis aussitét a leur principale mosquée, celle de Sainte-Sophie. Quand les portes
s'ouvraient et que le muezzin lancait son appel, j'étais toujours le premier a accourir pour faire
mes dévotions et le dernier a les cesser. Si je voyais un Musulman frapper de son front le pavé
une fois, je le frappais deux fois. Si je le voyais pencher le corps ou la téte, je m'empressais de me
prosterner.

«Aussi ne se passa-t-il guere de temps avant que la piété du Gnaim ne devint le sujet des
conversations de toute la ville, et on me fit présent d'une cabane pour m'y livrer a mes
méditations religieuses.

«J'aurais pu fort bien m'en accommoder, et a vrai dire j'avais pris le ferme parti de me poser en
prophéte et d'écrire un chapitre supplémentaire pour le Koran, lorsqu'un sot détail inspira aux
fideles des doutes sur ma sincérité.

«Bien peu de choses d'ailleurs.
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«Une bécasse de donzelle se laissa surprendre dans ma cabane par quelqu'un qui venait me
consulter sur quelque point de doctrine; Mais il n'en fallut pas davantage pour mettre en
mouvement les langues de ces paiens. Je jugeai donc prudent de leur glisser entre les doigts en
montant a bord d'un caboteur levantin et en laissant le Koran inachevé.

«La chose vaut peut-étre autant, car ce serait une cruelle épreuve que de renoncer aux femmes
chrétiennes et au porc pour leurs houris qui fleurent 1'ail et leurs maudits kybobs de mouton.

Pendant cette conversation, nous avions traversé Farnham et Botley; nous nous trouvions alors
sur la route de Bishopstoke.

En cet endroit, le sol change de nature: le calcaire fait place au sable, en sorte que les fers de
nos chevaux ne rendaient plus qu'un son sourd.

Cela n'était point fait pour géner notre conversation ou plutot celle de mon compagnon; car je
me bornais au role d'auditeur.

A la vérité, j'avais 1'esprit si plein d'hypothéses sur ce qui nous attendait et de pensées, qui
allaient au foyer que je laissais derriere moi, que je n'étais guere en veine de propos plaisants.

Le ciel était un peu nébuleux, mais la lune brillait d'un éclat métallique a travers les déchirures
des nuages et nous montrait devant nous un long ruban de route.

Les deux co6tés étaient disséminés des maisons avec jardins, sur les pentes, qui descendaient
vers la route.

On sentait dans l'air une lourde et fade odeur de fraises.

—Avez-vous jamais tué un homme dans un moment de colere? demanda Saxon, pendant que
nous galopions.

—Jamais, répondis-je.

—La! vous reconnaitrez alors que quand vous entendez le cliquetis de l'acier contre l'acier, et
que vous regardez dans les yeux de votre adversaire, vous oubliez a l'instant toutes les regles,
toutes les maximes, tous les préceptes de l'escrime que vous ont enseignés votre pere ou
d'autres.

—J'ai appris fort peu de ces choses-la, dis-je. Mon pere ne m'a appris qu'a porter un bon et
franc coup droit. Ce sabre ci peut trancher une barre de fer d'un pouce d'épaisseur.

—La sabre de Scanderbeg a besoin du bras de Scanderbeg, remarqua-t-il. J'ai constaté que
c'était une lame du meilleur acier. C'est la un de ces véritables arguments de jadis pour faire
entrer un texte, ou expliquer un psaume, tel qu'en dégainaient les fidéles du temps jadis, alors
qu'ils prouvaient 1'orthodoxie de leur religion par des coups et des bourrades apostoliques. Ainsi
donc vous n'avez pas fait beaucoup d'escrime?

—J'en ai tres peu fait, presque pas, dis-je.

—Cela vaut presque autant. Pour un vieux manieur d'épée qui a fait ses preuves comme moi, le
point capital est de connaitre son arme, mais pour un jeune Hotspur de votre sorte, il y a
beaucoup a espérer de la force et de 1'énergie. J'ai remarqué bien des fois que les gens les plus
adroits dans le tir a 1'oiseau, dans l'art de fendre la téte de turc, et d'autres sports, sont toujours
des trainards sur le champ de bataille. Si l'oiseau était, lui aussi, armé d'une arbaléte, avec une
fleche sur la corde, si le turc avait un poing aussi bien qu'une téte, votre freluquet aurait tout
juste les nerfs assez solides pour son jeu. Maitre Clarke, j'en suis certain, nous serons
d'excellents camarades. Que dit-il, le vieux Butler?

Jamais fidele écuyer ne fit mieux le saut avec un chevalier.
Jamais chevalier ne fit mieux le saut avec un écuyer.

«Voila plusieurs semaines que je n'ai pas osé citer Hudibras par crainte de mettre le Covenant
en ébullition dans les veines du vieux.

—Si vraiment nous devons étre camarades, dis-je d'un ton rude, il faut que vous appreniez a
parler avec plus de respect et moins de désinvolture au sujet de mon pere. Il ne vous aurait
jamais accordé I'hospitalité, s'il avait entendu 1'histoire que vous m'avez racontée, il n'y a qu'un
instant.

—C'est probable, dit 1'aventurier en riant sous cape. Il y a pas mal de chemin entre une
mosquée et un conventicule. Mais n'ayez pas la téte si chaude, mon ami. Il vous manque cette
égalité de caractere que vous acquerrez, sans aucun doute, en vos années de maturité.
Comment! mon garcon, moins de cinq minutes aprés m'avoir vu, vous allez m'assommer a coups
de rame, et depuis lors vous avez toujours été sur mes talons comme un chien de meute, tout prét
a donner de la voix, pour peu que je mette le pied sur ce que vous appelez la ligne droite. Songez-
y, vous allez vous trouver au milieu de gens qui se battent a 'occasion de la moindre querelle. Un
mot de travers et un coup de rapiere se suivent de pres.

—Etes-vous dans ces dispositions-1a? répondis-je avec vivacité. J'ai le caractére paisible, mais
des menaces déguisées, des bravades voilées, je ne les tolérerai pas.

—Diantre! s'écria-t-il, je vois que vous vous disposez a me couper en morceaux et a m'envoyer



ainsi par morceaux au camp de Monmouth. Non, nous aurons assez a nous battre, sans nous
chercher noise mutuellement. Quelles sont ces maisons, a gauche?

—C'est le village de Swathling, répondis-je. Les lumieres de Bishopstoke brillent a droite, dans
le creux.

—Alors nous avons fait quinze milles de notre trajet, et il me semble qu'on voit déja une faible
lueur d'aube. Hallo! qu'est-ce que cela? Il faut que les lits soient rares pour que les gens dorment
sur les grandes routes.

Une tache sombre que j'avais remarquée sur la chaussée en avant de nous devint a une
approche un corps humain, étendu de tout son long, la face contre terre, la téte posant sur ses
bras croisés.

—Un homme qui aura fait la féte, a I'auberge du village sans doute? remarquai-je.

—Il y a du sang dans l'air, dit Saxon en relevant son nez recourbé comme un vautour qui flaire
la charogne.

La lueur pale et froide de la premiere aube, tombant sur des yeux grands ouverts et sur une
face exsangue me prouva que l'instinct du vieux soldat ne 1'avait pas trompé et que I'homme avait
rendu le dernier soupir.

—Voila de la belle besogne; dit Saxon en s'agenouillant a c6té du cadavre et lui mettant les
mains dans les poches, des vagabonds sans doute! Pas un farthing dans les poches! Pas méme la
valeur d'un bouton de manchette pour payer son enterrement.

—Comment a-t-il été tué? demandai-je, plein d'horreur en voyant cette pauvre face sans
expression, maison vide, dont 1'habitant était parti.

—Un coup de poignard par derriere, et un coup sec sur la téte avec la crosse d'un pistolet. Il ne
peut pas étre mort depuis longtemps, et cependant il n'a pas un denier sur lui. Pourtant c'était un
homme d'importance, a en juger par ses vétements: du drap fin, d'apres le toucher, culottes de
velours, boucles d'argent aux souliers. Les coquins ont di faire un riche butin sur lui. Si nous
pouvions les rattraper, Clarke, ce serait une grande et belle chose.

—En effet, ce serait beau! m'écriai-je avec enthousiasme. Quelle tache plus noble que de faire
justice d'assassins aussi laches!

—Peuh! Peuh! s'écria-t-il. La justice est une dame sujette aux glissades et I'épée qu'elle porte a
deux tranchants. Il pourrait bien se faire qu'en notre role de rebelles, nous ayons de la justice a
en revendre. Si je songe a poursuivre ces voleurs, c'est pour que nous les soulagions de leur
spolia opima, en méme temps que des autres choses précieuses qu'ils ont pu amasser
illégalement. Mon savant ami le Flamand établit que ce n'est point voler que de voler un voleur.
Mais ou allons-nous cacher ce corps?

—Pourquoi le cacherions-nous? demandai je.

—Eh! l'ami, si ignorant que vous soyez des choses de la guerre ou des précautions du soldat,
vous devez voir que si l'on trouvait ce cadavre ici, on crierait au meurtre dans tout le pays, et que
des inconnus comme nous seraient arrétés comme suspects. Et si nous arrivions a nous justifier,
ce qui n'est pas chose facile, le juge de paix voudrait au moins savoir d'ou nous venons, ou nous
allons; et tout cela finirait par des recherches qui ne présagent rien de bon.

«Ainsi donc, mon ami inconnu et silencieux, reprit-il, je vais prendre la liberté de vous trainer
jusque dans les broussailles. Il est probable que vous y passerez au moins un ou deux jours sans
qu'on s'apergoive de votre présence, et qu'ainsi vous ne causerez pas d'ennuis a d'honnétes gens.

—Au nom du Ciel, ne le traitez pas avec cette brutalité, m'écriai-je en sautant a bas de mon
cheval, et posant ma main sur le bras de mon compagnon. Il n'est nullement nécessaire de le
tralner avec autant de sans-géne. Puisqu'il faut 1'enlever d'ici, je le transporterai avec tous les
égards nécessaires.

En disant ces mots, je pris le corps entre mes bras. Je le portai dans un amas d'ajoncs en fleur
pres de la route, je 'y déposai avec respect et ramenai les branches sur lui pour le cacher.

—Vous avez les muscles d'un beeuf et un coeur de femme, marmotta mon compagnon. Par la
Messe, il avait raison, ce chanteur de psaumes en cheveux blancs, car, si ma mémoire est fidele,
il a dit quelque chose de ce genre. Quelques poignées de poussiere feront disparaitre les taches.
Maintenant nous pouvons nous remettre en route sans crainte d'étre appelés a répondre des
crimes d'un autre. Je vais seulement serrer ma ceinture et sans doute nous serons bientot hors de
danger.

«J'ai eu affaire, reprit Saxon, pendant que nous reprenions notre chevauchée, a bien des
gentilshommes de cette espéce, avec les brigands albanais, les banditti piémontais, les
lansquenets, les francs-cavaliers du Rhin, les picaroons d'Algérie, et autres de leurs pareils.
Cependant je ne puis m'en rappeler un seul qui ait pu prendre sa retraite en sa vieillesse avec
une fortune suffisante. C'est un commerce toujours précaire, et qui doit finir tét ou tard par une
danse dans le vide au bout d'une corde raide, avec un bon ami vous tirant de toute sa force par
les jambes pour vous débarrasser de l'exces de souffle qui peut vous rester.

—Et tout ne finit pas la! remarquai-je.



—Non, il y a de l'autre coté Tophet et le feu de l'enfer. Ainsi nous l'apprennent nos bons amis
les curés. Eh bien, si 'on ne réussit pas a gagner de l'argent dans ce monde, si l'on finit par y
étre pendu, et si 'on doit enfin briler éternellement, il est certain qu'on s'est engagé dans une
route semée d'épines. Mais d'autre part, si I'on parvient a mettre la main sur une bourse bien
garnie, ainsi que l'on fait cette nuit ces coquins, on peut bien risquer quelque chose, dans le
monde a venir.

—Mais, dis-je, a quoi leur servira cette bourse pleine? De quelle utilité seront les vingt ou
trente pieces enlevées a ce malheureux par ces coquins, quand sonnera leur derniére heure?

—C'est vrai, dit sechement Saxon, mais elles pourront leur rendre quelques services en
attendant. Vous dites que c'est la Bishopstoke? Que sont ces lumiéres qu'on voit plus loin?

—Elles viennent de Bishop's Waltham, répondis je.
—1I1 faut aller plus vite, car je tiendrais beaucoup a étre a Salisbury avant qu'il fasse grand jour.

«Nous y donnerons du repos a nos cheveux jusqu'au soir, et nous nous reposerons aussi, car
I'homme et la béte ne gagnent rien a arriver fourbus sur le théatre de la guerre.

«Pendant toute cette journée, on ne verra pas que courriers sur courriers par toutes les routes
de l'ouest.

«I1y aura peut étre aussi des patrouilles de cavalerie et nous ne pourrons y montrer nos figures
sans risquer d'étre arrétés et interrogés.

«Or, si nous restons dedans pendant le jour, et si nous reprenons notre voyage a la tombée de
la nuit, en nous écartant de la grande route et traversant la plaine de Salisbury et les dunes du
comté de Somerset, nous arriverons probablement au but sans accident.

—Mais si Monmouth avait engagé la lutte avant que nous soyons arrivés?
—Alors nous aurons manqué une occasion de nous faire couper la gorge.

«Hé! 1'ami, en supposant qu'il ait été mis en déroute, et son monde dispersé, ne serait-ce pas
une fameuse idée de notre part que de nous présenter comme deux loyaux yeomen, qui auraient
fait a cheval tout le trajet depuis le Hampshire, pour frapper un coup contre les ennemis du Roi?

«Nous pourrions obtenir un présent en argent ou en terre comme récompense de notre zele...
«Non, ne froncez pas le sourcil, ce n'était qu'une plaisanterie.
«Laissons souffler nos chevaux en montant cette cote au pas.

«Mon genét est aussi frais qu'au départ, mais votre grande carcasse commence a peser sur
votre gris pommelé.

La tache lumineuse de l'orient s'était allongée et élargie.
Le ciel était parsemé de petites aigrettes écarlates formées par des nuages.

Comme nous franchissions les collines basses prés du gué de Chandler et Romsey, nous piimes
voir la fumée de Southampton au Sud-Est, et la vaste et sombre masse de la New Forest sur
laquelle planait la brume matinale.

Quelques cavaliers passérent pres de nous, jouant de l'éperon, et trop préoccupés de leurs
affaires pour s'enquérir des notres.

Deux ou trois charrettes, et une longue file de chevaux de bat, dont la charge consistait
principalement en ballots de laine arriverent fort espacés par un chemin, de traverse.

Les conducteurs nous otérent leurs chapeaux et nous souhaitérent bon voyage.
A Dunbridge, les habitants commencaient a se mettre en mouvement.

Ils enlevaient les volets des cottages et venaient a la barriere de leurs jardins pour nous voir
passer.

Lorsque nous entrames a Dean, le grand soleil rouge élevait son globe rosé au-dessus de
I'horizon.

L'air s'emplissait du bourdonnement des insectes et des doux parfums du matin.

Nous mimes pied a terre dans le dernier village et blimes un verre d'ale pendant que nos
chevaux se reposaient et se désaltéraient.

L'hotelier ne put nous donner aucun renseignement au sujet des insurgés et paraissait
d'ailleurs se soucier fort peu que l'affaire tournat dans un sens ou dans l'autre.

—Tant que le brandy paiera un droit de six shillings huit pence par gallon et qu'avec le fret et
le coulage il reviendra a une demi-couronne, dont je compte bien tirer douze shillings, peu
m'importe que tel ou tel soit roi d'Angleterre. Parlez-moi d'un roi qui empécherait la maladie du
houblon, je suis son homme.

Telle était la politique de 1'hételier, et j'oserai dire qu'il y en avait bien d'autres qui pensaient



comme lui.

De Dean a Salisbury, on va en droite ligne a travers de la lande, des marais, des bourbiers de
chaque coté de la route, sans autre halte que le hameau d'Aldesbury, a cheval sur la limite méme
du comté de Wilts.

Nos montures, ragaillardies par un court repos, allaient d'un bon train.

Ce mouvement rapide, 1'éclat du soleil, la beauté du matin, tout concourait a nous égayer
l'esprit, a nous remonter, apres l'abattement que nous avaient causé notre longue chevauchée
nocturne et l'incident du voyageur assassiné.

Les canards sauvages, les macreuses, les bécasses partaient a grand bruit des deux cotés de la
route au son des fers des chevaux.

Une fois, une harde de daims rouges se dressa au milieu de la fougere et s'enfuit dans la
direction de la forét.

Une autre fois, comme nous passions devant un épais bouquet d'arbres, j'entrevis une créature
de formes indécises, a demi cachée par les troncs des arbres, et qui était sans doute, a ce que
j'imagine, un de ces beeufs sauvages dont j'ai entendu les paysans parler, étres, qui, d'apres eux,
habitent les profondeurs des foréts du sud et sont si farouches, si intraitables que nul n'ose en
approcher.

L'étendue de la perspective, la fraicheur piquante de l'air, la sensation toute nouvelle d'une
grande tache a accomplir, tout concourait a faire circuler dans mes veines comme une vie
ardente, et telle que le tranquille séjour au village n'elit jamais pu me la donner.

Mon compagnon, avec sa supériorité d'expérience, éprouvait aussi cette influence car il se mit
a chanter d'une voix félée une chanson monotone, qui, prétendait-il, était une ode orientale et qui
lui avait été apprise par la sceur cadette de 1'Hospodar de Valachie.

—Parlons un peu de Monmouth, remarqua-t-il, revenant soudain aux réalités de notre situation.
Il est peu probable qu'il soit en état d'entrer en campagne avant quelques jours, quoiqu'il soit
d'extréme importance pour lui de frapper un coup sans retard, de fagon a exciter le courage de
ses partisans avant d'avoir sur les bras les troupes du roi.

«Remarquez-le, il lui faut non seulement trouver des soldats, mais encore les armer, et il est
probable que ce sera plus difficile encore.

«Supposons qu'il réussisse a rassembler cinq mille hommes—et il ne peut faire un mouvement
avec un nombre inférieur—il n'aura pas un mousquet par cinqg hommes. Le reste devra se tirer
d'affaires avec des piques, des massues et les armes primitives qu'on pourra trouver.

«Tout cela prend du temps; il y aura peut-étre des escarmouches, mais sans doute aucun
engagement sérieux avant notre arrivée.

—Lorsque nous le rejoindrons, il aura débarqué depuis trois ou quatre jours, dis-je.

—C'est bien peu de temps, avec son petit état-major d'officiers pour enréler ses hommes et les
organiser en régiments. Je ne m'attends guere a le trouver a Taunton, quoiqu'on nous y ait
envoyés. Avez-vous entendu parler de riches Papistes dans ce pays?

—Je ne sais, répondis-je.

—S'il v en avait, il y aurait des caisses d'orfevrerie, de la vaisselle d'argent, sans parler des
bijoux de Milady et autres bagatelles propres a récompenser un fidele soldat.

«Que serait la guerre sans le pillage?
«Une bouteille sans vin, une coquille sans huitre.

«Voyez-vous la-bas cette maison qui regarde furtivement entre les arbres. Je parie qu'il y a sous
ce toit un tas de bonnes choses, que vous et moi nous les aurions, rien qu'on prenant la peine de
les demander, pourvu que nous les demandions, le sabre bien en main. Vous m'étes témoin que
votre pére m'a fait présent de ce cheval, qu'il ne me 1'a point prété?

—Alors pourquoi dites-vous cela?

—De peur qu'il ne réclame la moitié du butin que je pourrai faire. Que dit mon érudit Flamand
dans le chapitre intitulé: «An qui militi equum proebuit proedoe ab eo captoe particeps esse
debeat?» ce qui signifie: «Si celui qui préte un cheval a un soldat, doit avoir part au butin fait par
celui-ci?»

«En ce passage, il cite le cas d'un commandant espagnol, qui avait prété un cheval a I'un de ses
capitaines, et le capitaine ayant fait prisonnier le général ennemi, le commandant 1'assigna en
justice pour avoir la moitié des vingt mille couronnes auxquelles se monta la rancon du
prisonnier. Un cas analogue est rapporté par le fameux Petrinus Bellus en son livre: «De Re
militari» lecture favorite des chefs de grand renom.

—Je puis vous promettre, dis-je, que jamais mon pere ne vous fera aucune réclamation, de ce
genre. Voyez-vous, la, par-dessus la cime de la colline, comme le soleil fait briller le haut clocher
de la cathédrale, qui semble comme un gigantesque doigt de pierre, montrant la route que tout



homme doit suivre.

—Il v a une belle provision d'orfevrerie et d'argenterie dans ces mémes églises, dit mon
compagnon. Je me souviens qu'a Leipzig, au temps de ma premiere campagne, je mis la main sur
un chandelier, que je fus forcé de vendre a un brocanteur juif pour un quart de sa valeur; et
pourtant, méme a ce prix-1a, j'en eus assez pour remplir de grosses pieces mon havresac.

Pendant qu'il parlait, il se trouva que la jument de Saxon avait gagné une ou deux longueurs
sur ma monture, ce qui me permit de le considérer a loisir sans tourner la téte.

Pendant notre chevauchée, j'avais eu trop peu de lumiere pour juger de l'air qu'il avait sous son
équipement, je fus stupéfait du changement que cela avait produit chez mon homme.

Habillé en simple particulier, sa maigreur extréme, la longueur de ses membres lui donnaient
l'air gauche, mais a cheval, sa face maigre et seche, vue sous son casque d'acier, sa cuirasse et
son justaucorps de buffle élargissant son corps, ses hautes bottes de cuir souple montant jusqu'a
mi-cuisse, il avait bien l'air du vétéran qu'il prétendait étre.

L'aisance avec laquelle il se tenait en selle, l'expression hautaine et hardie de sa figure, la
grande longueur de ses bras, tout indiquait 1'homme capable de bien jouer son role dans la
meélée.

Son langage seul m'inspirait peu de confiance, mais son attitude suffisait aussi pour convaincre
un novice que c'était un homme profondément expérimenté dans les choses de la guerre.

—Voici I'Aven qui brille parmi les arbres, remarquai-je. Nous sommes a environ trois milles de
la ville de Salisbury.

—Voici un beau clocher, dit-il en jetant un regard sur la haute tour de pierre qui se dressait
devant nous. On dirait que les gens d'autrefois passaient leur vie a entasser pierres sur pierres.

«Et pourtant I'histoire nous conte de rudes batailles, nous parle de bons coups donnés! Cela
prouve qu'ils avaient des loisirs pour se distraire par des exercices guerriers, et qu'ils n'étaient
pas toujours occupés a des besognes de macons.

—En ce temps-la, I'Eglise était rude, répondis-je, en secouant mes rénes, car Covenant
commencait a donner des signes de paresse. Mais voici quelqu'un qui pourrait peut-étre nous
donner des nouvelles de la guerre.

Un cavalier, dont l'extérieur indiquait qu'il avait dii faire une longue et pénible traite,
s'approchait rapidement vers nous.

Homme et cheval étaient pareillement couverts de poussiere grise, barbouillés de boue.

Néanmoins I'homme se mit au galop en laissant aller les rénes, et en se courbant sur l'encolure
comme un homme pour lequel une foulée de plus a de la valeur.

—Hola! hé, l'ami, s'écria Saxon, en dirigeant sa jument de fagon a barrer la route sur le
passage de I'homme, quoi de nouveau dans 1'Ouest?

—]Je ne dois pas m'attarder, dit le messager d'une voix haletante, en ralentissant un instant son
allure, je porte des papiers importants envoyés par Gregory Alford, maire de Lyme, pour le
Conseil de Sa Majesté.

«Les Rebelles levent la téte, et se rassemblent comme les abeilles au temps de 1'essaimage. Il y
en a déja quelques milliers en armes, et tout le comté de Devon s'agite.

«La cavalerie rebelle, commandée par Lord Grey, a été chassée de Bridport par la milice rouge
de Dorset, mais tous les whigs a l'oreille en pointe, depuis le Canal jusqu'a la Severn, vont
rejoindre Monmouth.

Et apres ce bref résumé des nouvelles, il nous dépassa et reprit sa route a grand bruit, au
milieu d'un nuage de poussiere, pour remplir sa mission.

—Ainsi donc voila la bouillie sur le feu, dit Decimus Saxon, lorsque nous nous remimes en
marche, maintenant qu'il y a des peaux trouées, les rebelles peuvent tirer les épées et jeter les
fourreaux. Ou bien c'est la victoire pour eux, ou bien leurs quartiers seront accrochés dans toutes
les villes du royaume qui ont un marché. Hé! mon garcon, nous jetons une basse carte pour une
belle mise.

—Remarquez que Lord Grey a éprouvé un échec, dis-je.

—Peuh! cela n'a pas d'importance. Une escarmouche de cavalerie, tout au plus, car il est
impossible que Monmouth ait amené le gros de ses forces a Bridport, et s'il avait pu l'y amener, il
s'en serait gardé, car cet endroit n'est pas sur sa route.

«Ca été une de ces affaires qui se composent de trois coups de feu et un temps de galop, ou
chacun des combattants gagne au large en s'attribuant la victoire. Mais nous voici dans les rues
de Salisbury. Maintenant laissez-moi la parole. Sans quoi votre maudite véracité peut nous faire
faire la culbute avant que 1'heure ait sonné.

Nous descendimes la large Grand-Rue pour mettre pied a terre devant 1'Hotellerie du Sanglier
Bleu.



Nous confidmes nos chevaux fatigués au valet d'écurie, auquel Saxon fit de minutieuses
recommandations au sujet de la facon de les soigner, en parlant a tres haute voix, et émaillant
ses propos de nombreux et rudes jurons soldatesques.

Aprés quoi, il fit une entrée bruyante dans la salle commune, s'assit sur une chaise, posa ses
pieds sur une autre chaise, et fit comparaitre 1'hotelier devant lui, pour lui faire connaitre nos
besoins, sur un ton et avec des fagons bien propres a lui donner une haute idée de notre
condition.

—Ce que vous avez de mieux, et tout de suite, dit-il. Tenez préte votre plus grande chambre a
coucher a deux lits, auxquels vous mettrez les draps les plus fins, parfumés a la lavande, car nous
avons fait un fatigant trajet a cheval, et nous avons besoin de repos.

«Et puis, vous m'entendez bien, hotelier, n'essayez pas de nous faire passer de vos
marchandises éventées et moisies pour des denrées fraiches, non plus que de votre lessive de vin
francais pour du Hainaut authentique.

«Je tiens a vous faire savoir que mon ami et moi nous sommes des personnages qui jouissent de
quelque considération dans le monde, bien que nous ne pensions pas devoir faire connaitre nos
noms au premier croquant venu.

«Faites donc en sorte de bien mériter de nous, ou autrement ce sera tant pis pour vous.

Ce discours, ainsi que les fagcons hautaines et 1'air farouche de mon compagnon, produisit tant
d'effet sur I'hotelier qu'il nous servit aussitot un déjeuner qui avait été préparé pour trois
officiers des Bleus, lesquels I'attendaient dans la piece voisine.

Il leur fallut passer une demi-heure de plus a jeun.

Nous entendions fort bien leurs jurons et leurs plaintes pendant que nous dévorions leur
chapon et leur paté de gibier.

Lorsque nous etimes fait ce bon repas, arrosé d'une bouteille de Bourgogne, nous montames a
notre chambre, pour étendre sur les lits nos membres fatigués, et nous fimes bientot plongés
dans un profond sommeil.

IX-Une passe d'armes au Sanglier Bleu.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé brusquement par un fracas
prodigieux, suivi d'un bruit d'armes entrechoquées et de cris percants qui parvenaient du rez-de-
chaussée.

Je me levai aussitot.

Je m'apercgus que le lit qu'avait occupé mon camarade était vide, et que la porte de la chambre
était ouverte.

Comme le vacarme continuait et qu'il me semblait y reconnaitre sa voix, je pris mon épée et
sans prendre le temps de me couvrir de mon casque, de ma cuirasse et de mes brassards, je
courus vers l'endroit ol avait lieu cette scéne de désordre.

Le vestibule et le corridor étaient encombrés de sottes servantes et de voituriers, qui restaient
la, ouvrant de grands yeux, et que le vacarme avait attirés, comme moi.

Je me frayai passage a travers ces gens, jusque dans la salle ou nous avions déjeuné le matin, et
ou régnait la plus grande confusion.

La table ronde, qui en occupait le centre, avait été renversée et trois bouteilles de vin brisées.

Des pommes, des poires, des noix, les morceaux des assiettes qui les avaient contenues,
jonchaient le sol.

Deux paquets de cartes et un cornet a dés gisaient parmi les débris du festin.

Pres de la porte, Decimus Saxon était debout, la rapiére nue en main, une seconde rapiére sous
ses pieds.

En face de lui, un jeune officier en uniforme bleu, la figure pourpre de confusion et de colere,
jetant autour de lui des regards furieux comme s'il cherchait une arme pour remplacer celle
qgu'on lui avait enlevée.

Il aurait pu servir de modéle a Cibber ou a Gibbons pour une statue représentant la rage
impuissante.

Deux autres officiers, portant le méme uniforme bleu, étaient debout pres de leur camarade, et
comme je les avais vus mettre la main sur la garde de leurs épées, je pris place a c6té de Saxon,
en me tenant prét a frapper, sil'occasion se présentait.

—Qu'est-ce que dirait le maitre d'armes, le maitre d'escrime? raillait mon compagnon. M'est
avis qu'il serait cassé de son emploi pour ne vous avoir point appris a faire meilleure figure. Foin
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de lui! Est-ce ainsi qu'il enseigne aux officiers de la garde de Sa Majesté a se servir de leurs
armes?

—Cette raillerie, monsieur, dit le plus agé des trois, un homme trapu, brun, aux gros traits,
n'est pas imméritée. Et pourtant, vous auriez pu vous en dispenser. Je me permets de trouver que
notre ami vous a attaqué avec un peu trop de précipitation et qu'un soldat aussi jeune aurait dii
témoigner un peu plus de déférence a un cavalier aussi expérimenté que vous.

L'autre officier, personnage aux traits fins, a l'air noble, s'exprima d'une fagon presque
identique.

—Si ces excuses sont admises, dit-il, je suis prét a y ajouter les miennes. Si toutefois on en
demande davantage, je serai heureux de prendre la querelle a mon compte.

—Non, non, ramassez votre poing¢on, répondit Saxon, d'un ton de bonhomie, en poussant du
pied la rapiere du c6té de son tout jeune adversaire, seulement faites attention a ceci: quand
vous vous fendez a fond, dirigez votre pointe en bas plutét qu'en haut. Sans quoi vous risquez
d'exposer votre poignet au coup de votre adversaire, qui, sans doute, ne manquera pas de vous
désarmer. Qu'on tire en quarte, en tierce ou en seconde, la méme régle est applicable.

Le jeune homme remit son épée au fourreau, mais il était si confus d'avoir été battu avec tant
de facilité, et de la facon dédaigneuse dont son adversaire le renvoyait, qu'il fit demi-tour et
sortit.

Pendant ce temps, Decimus Saxon et les deux officiers se mirent a 1'ceuvre pour redresser la
table et rétablir un ordre relatif dans la piece.

Je fis de mon mieux pour les y aider.

—J'avais en main trois dames aujourd'hui pour la premiere fois, grommela le soldat de fortune.
J'allais les annoncer quand ce jeune coq m'a sauté a la gorge. C'est également lui qui nous a
causé la perte de trois bouteilles du meilleur vin. Lorsqu'il aura bu du vin détestable autant qu'il
m'a fallu en avaler, il ne sera pas aussi pressé d'en gaspiller du bon.

—C'est un gamin qui a la téte chaude, dit le plus agé des officiers, et quelques instants de
réflexions solitaires ajoutés a la legcon que vous lui avez donnée pourront lui étre utiles. Quant au
vin muscat, la perte en sera aisément réparée, d'autant plus joyeusement que votre ami ici
présent nous aidera a le boire.

—J'ai été réveillé par le bruit des armes, dis-je, et maintenant je me doute a peine de ce qui est
arrivé.

—Bah! une simple dispute de cabaret, que 1'habileté et la jugement de votre ami a empéchée de
tourner au sérieux. Je vous en prie, prenez cette chaise a fond de jonc, et vous Jack, commandez
le vin. Si notre camarade a répandu la derniére bouteille, c'est a nous a offrir celle-ci, et du
meilleur qu'il y ait a la cave.

«Nous faisions une partie de bossette, ou Mr Saxon ici présent faisait preuve de la méme
habileté qu'au maniement de 1'épée de combat.

«Le hasard a fait tourner la chance contre le jeune Horsford, ce qui sans doute 1'a disposé a
prendre trop vite les choses du mauvais coté.

«Au cours de la conversation, votre ami, parlant de ce qu'il avait vu en différents pays,
remarqua que les troupes de la garde, en France, semblaient soumises a une discipline plus
stricte que nos régiments.

«Sur ces mots, Horsford a pris feu, et apres quelques paroles vives, ils se sont trouvés comme
vous les avez vus, face a face, 1'épée tirée.

«Le petit n'a pas encore fait campagne. Aussi est-il tres désireux de prouver qu'il a du courage.

—En quoi, dit l'officier de haute taille, il a montré assez peu d'égards pour moi, car si les
propos avaient été offensants, c'elit été a moi de les relever, en ma qualité de capitaine plus
ancien et major a brevet, et non a un petit bout d'enseigne, qui en sait tout juste assez pour faire
I'exercice a sa troupe.

—Vous parlez raison, Ogilvy, dit l'autre officier en reprenant son siége prés de la table et
essuyant les cartes qui avaient été éclaboussées par le vin.

«Si la comparaison avait été faite par un officier de la garde de Louis dans le but d'insulter et
par bravade, il aurait été a propos pour nous de risquer une passe.

«Mais ces mots venant d'un Anglais m{ri par l'expérience ne peuvent constituer qu'une critique
instructive dont on devrait profiter au lieu de s'en facher.

—C'est vrai, Ambroise, répondit 1'autre, sans des critiques de cette sorte, une armée moisit sur
place, et elle ne peut espérer de se maintenir au niveau de ces troupes continentales qui
rivalisent sans cesse entre elles a qui deviendra la plus efficace.

Je fus si enchanté d'entendre ces officiers faire ces remarques pleines de bon sens, que je fus
vraiment heureux d'avoir l'occasion de faire plus ample connaissance avec eux par
I'intermédiaire d'une bouteille d'excellent vin.



Les préjugés de mon pére m'avaient amené a croire qu'un officier du Roi ne pouvait étre autre
chose qu'un composé du fat et du fanfaron, mais je reconnus, devant la réalité, que cette idée-la
était comme presque toutes celles qu'on accepte de confiance, dépourvue de tout fondement.

En fait, s'ils avaient été vétus d'habits moins guerriers, si on leur avait 0té leurs épées et leurs
bottes montantes, on aurait pu les prendre pour des gens remarquables par la douceur de leurs
manieres, car leur causerie roulait sur des sujets de science.

Ils discutaient sur les recherches de Boyle, sur le passage de l'air, d'un rire fort grave, et avec
grand étalage de connaissances.

En méme temps, leurs mouvements alertes, et leur port viril prouvaient qu'en cultivant le
lettré, ils n'avaient point sacrifié le soldat.

—Puis-je vous demander, dit I'un d'eux en s'adressant a Saxon, si au cours de vos nombreux
voyages, vous avez jamais rencontré un de ces sages, de ces philosophes qui ont valu tant
d'honneur et de gloire a la France et a 1'Allemagne?

Mon compagnon parut embarrassé.
Il avait I'air d'un homme qu'on met sur un terrain qui n'est pas le sien.

—Ily en avait en effet un a Nuremberg, dit-il, un certain Gervinus ou Gervianus qui, d'apres les
on-dit, était capable de changer un morceau de fer en un lingot d'or aussi aisément que je change
en cendres ce tabac. Le vieux Pappenheimer l'enferma avec une tonne de métal, en le menagant
de lui faire subir les poucettes s'il ne le changeait pas en piéces d'or.

«Je puis vous garantir qu'il n'y avait pas un jaunet dans la tonne, car j'étais capitaine de la
garde, et je fouillai minutieusement la prison. Je le dis a mon regret, car j'avais ajouté de mon
chef une petite grille de fer au tas, dans l'espoir que s'il y avait quelques métamorphose de ce
genre, il serait bon que j'eusse ma petite part du l'expérience.

—L'Alchimie, la transmutation des métaux et d'autres choses de cette sorte ont été rejetées par
la véritable science, remarqua le grand officier. Méme le vieux Sir Thomas Browne, de Norwich,
qui fut toujours porté a plaider la cause des Anciens, ne trouve rien a dire en faveur de ces idées.
Depuis Trismegiste, en passant par Albert le Grand, Thomas d'Aquin, Raymond Lulle, Basile
Valentin, Paracelse et les autres, il n'y en a pas un qui ait laissé derriére lui autre chose qu'un
nuage de mots.

—Et le coquin dont je parle n'en laissa pas davantage, dit Saxon. Il y en eut un autre, Van
Helstadt, qui était un savant. Il tirait des horoscopes moyennant un petit tarif ou honoraire. Je
n'ai jamais connu d'homme aussi avisé que lui, il parlait planétes, constellations, comme s'il les
gardait toutes dans son arriére-cour. Il ne faisait pas plus de cas d'une comeéte que si c'était une
orange de Chine pourrie, et il nous en expliquait la nature, en disant que c'étaient tout
simplement des étoiles ordinaires dans lesquelles on avait fait un trou, par ou sortaient leurs
intestins, leurs entrailles. C'était un vrai philosophe, celui-la.

—Et avez-vous jamais mis son habileté a 1'épreuve? demanda 1'un des officiers en souriant.

—Non, pas moi, car je me suis toujours tenu a 1'écart de la magie noire, et de toute la diablerie
de cette espece. Mon camarade Pierre Scotton, qui était oberst (colonel) dans la brigade de
cavalerie impériale, lui paya un noble a la rose pour se faire dévoiler son avenir.

«Si je m'en souviens bien, les étoiles dirent qu'il aimait trop le vin et les femmes: il avait 1'ceil
coquin, et le nez couleur d'escarboucle.

«Elles lui prédirent aussi qu'il aurait un jour le baton de maréchal, qu'il mourrait a I'dge mir, et
tout cela aurait bien pu arriver s'il n'était pas tombé de cheval un mois apres a Obergraustock et
s'il n'avait pas péri sous les fers de ses propres chevaux.

«Ni les planétes, ni méme le maréchal-ferrant du régiment, homme d'expérience pourtant,
n'auraient pu prédire que l'animal aurait crevé aussi complétement.

Les officiers rirent a gorge déployée de la facon de voir de mon compagnon et se levérent de
leurs chaises, car la bouteille était finie, et il se faisait tard.

—Nous avons de la besogne a faire par ici, dit I'un d'eux, celui qui avait répondu au nom
d'Ogilvy. En outre, il nous faut retrouver notre jeune sot et lui démontrer qu'il n'y a rien de
déshonorant a étre désarmé par un tireur d'épée aussi exercé. Nous devons préparer les
quartiers pour le régiment, qui doit se réunir aux troupes de Churchill dés ce soir. Vous aussi,
vous étes envoyés dans 1'Ouest, a ce que je pense.

—Nous faisons partie de la maison du duc de Beaufort, dit Saxon.

—Ah! vraiment! je croyais que vous apparteniez au régiment jaune de milice de Portman. Je
compte que le Duc armera, autant de monde que possible et qu'il occupera le tapis jusqu'a
l'arrivée des troupes royales.

—Combien d'hommes aménera Churchill? demanda mon compagnon d'un air indifférent.

—Huit cents chevaux au plus, mais milord Feversham suivra avec bien prés de quatre mille
fantassins.



—Nous nous rencontrerons peut-étre sur le champ de bataille, sinon avant, dis-je.
Et nous fimes des adieux pleins de cordialité a nos excellents ennemis.

—Voila qui n'est pas mal comme équivoque, maitre Micah, dit Decimus Saxon, et cela vous a un
parfum de restriction mentale chez un homme épris de véracité comme vous. Si jamais nous les
rencontrons sur le champ de bataille, j'espere bien que ce sera derriere des chevaux de frise faits
de piques et de morgenstierns, et doublés, en avant, d'une rangée de chausse-trapes, car
Monmouth n'a pas de cavalerie capable de tenir un instant contre la garde royale.

—Comment en étes-vous venu a faire leur connaissance? demandai-je.

—J'ai dormi quelques heures a peine, mais j'ai appris dans les camps a me contenter d'un court
sommeil. Vous voyant profondément endormi, et entendant la-bas le bruit du cornet a dés, je suis
descendu tout doucement, et j'ai trouvé le moyen de prendre part a leur jeu, ce qui m'a enrichi de
trente guinées et aurait pu m'enrichir encore davantage, si ce jeune imbécile n'avait pas sauté
sur moi, ou si la conversation n'avait pas dévié ensuite du c6té de sujets indécents, comme les
lois de la chimie et le reste.

«Je vous le demande quel rapport y a-t-il entre la cavalerie bleue de la garde et les lois de la
chimie!

«Wessemburg, des Pandours, admettait le franc-parler a sa propre table du mess. Il en tolérait
peut-étre méme plus qu'il ne convient a un chef qui se respecte.

«Mais si ses officiers s'étaient risqués sur des sujets pareils, il etit tot fait de les traduire en
conseil de guerre, ou tout au moins de les casser de leur grade.

Sans m'arréter a discuter les appréciations de Maitre Saxon, non plus que celles de
Wessenburg, des Pandours, je proposai de commander le souper, et de passer une heure ou deux
du grand jour a faire un tour dans la ville.

La chose la plus intéressante a voir était évidemment la majestueuse cathédrale, construite sur
des proportions si justes qu'a moins d'y entrer et d'en parcourir les sombres ailes dans toute leur
longueur, il était impossible d'en comprendre les vastes dimensions.

Il y avait tant de grandeur dans ces larges arcades, dans ces longues bandes de lumiére colorée
qui passaient par les vitraux et qui jetaient des ombres étranges parmi les colonnes, que mon
compagnon, pourtant difficile a émouvoir, restait silencieux, subjugué.

C'était une grande priere en pierre.
En retournant a I'hétellerie, nous passames devant la prison de la ville.

La facade en était formée par une grille, et trois gros matins aux museaux noirs s'y
promenaient les yeux féroces, injectés de sang, et leurs langues rouges pendant hors de la
bouche.

Quelqu'un qui se trouvait la nous apprit qu'ils étaient employés a la chasse des coupables dans
la Plaine de Salisbury, qui était devenue un refuge de coquins et de voleurs, jusqu'au jour ou l'on
avait recouru a ce moyen pour les atteindre jusque dans leurs cachettes.

Il était presque nuit lorsque nous revinmes a 1'hotellerie, et tout a fait nuit quand nous etimes
soupé, payé notre dépense, et que nous nous remimes en route.

Avant de partir, je me rappelai le papier que ma mére m'avait glissé dans la main au moment
de la séparation.

Je le tirai de ma sacoche et je le lus a la lueur de la meche de jonc.
On y voyait encore les taches laissées par les larmes qu'y avait laissé tomber la bonne créature.
Il était ainsi concu:

«Instructions données par Mistress Marie Clarke a son fils Micah, le douziéme de Juin, l'an du
Seigneur mil huit cent quatre-vingt-cing.

«A l'occasion de ce qu'il partit, comme David le fit jadis, pour livrer bataille au Goliath du
Papisme, qui avait couvert de son ombre et mis en mauvaise renommeée ce sincére et respectable
attachement au rituel qui devrait exister dans la véritable Eglise d'Angleterre, telle qu'elle est
constituée par la loi.

«Qu'il se conforme aux avis ci-dessous, savoir:

«1° Changez de calecons quand 1'occasion le rendra nécessaire; vous en avez deux paires dans
la sacoche de votre selle, et vous pourrez en acheter d'autres, vu que les lainages sont de bonne
qualité dans 1'Ouest.

«2° Une patte de lievre pendue au cou préserve de la colique.

«3° Dites l'oraison dominicale le soir et le matin. Lisez aussi les Ecritures, et spécialement Job,
les Psaumes et 1'Evangile selon Saint-Mathieu.

«4° L'élixir de Daffy posséde des vertus extraordinaires pour purifier le sang, et chasser au



dehors tous les flegmes, humeurs, vapeurs ou flux. La dose est de cinq gouttes. Il s'en trouve un
petit flacon dans le canon de votre pistolet de gauche, avec de 1'étoffe autour pour qu'il ne soit
pas endommagé.

«5° Dix pieces d'or sont cousues dans le bord de votre doublet de dessous. N'y touchez que
comme a une derniére ressource.

«6° Battez-vous vaillamment pour le Seigneur! Et cependant, Micah, je vous prie de ne pas
vous exposer trop dans le combat, et de laisser les autres faire leur part de besogne. Ne vous
lancez pas en pleine mélée, et toutefois n'abandonnez point 1'étendard protestant.

«O Micah! mon brave fils, revenez sain et sauf auprés de votre meére, ou bien je mourrai
certainement de chagrin.

«Et la soussignée ne cessera de prier».

La soudaine effusion de tendresse qui débordait dans les dernieres lignes fit monter des larmes
a mes yeux; et cependant je ne pouvais m'empécher de sourire en lisant l'ensemble de cette
composition.

Ma meére avait eu bien peu de temps pour cultiver les graces du style.

Elle avait certainement eu l'idée de rendre ses instructions plus impératives en les exprimant
sous une forme qui avait quelque chose de légal.

Mais je n'eus guere le loisir d'y réfléchir, car j'avais a peine terminé la lecture, que j'entendis la
voix de Decimus Saxon.

Le bruit sonore des fers des chevaux sur les galets, dont la cour était pavée, m'apprit que tout
était prét pour notre départ.

X-Notre périlleuse aventure dans la Plaine.

Nous nous étions a peine éloignés d'un demi-mille de la ville quand le roulement des timbales,
et la fanfare des trompettes, dont les sons musicaux se faisaient entendre de plus en plus
clairement a travers 1l'obscurité, annoncerent 1'arrivée du régiment de cavalerie attendu par nos
amis de 1'hétellerie.

—Nous avons tres bien fait de les planter la, dit Saxon, car ce jeune étourneau aurait pu
éventer le gibier et nous jouer quelque mauvais tour. Est-ce que par hasard, vous auriez vu mon
mouchoir de soie?

—Non, répondis-je.

—Non? Alors il a di tomber de ma boutonniere pendant la querelle. J'aurai de la peine a m'en
passer, car je ne me charge guére de bagages en route... Huit cents hommes d'abord, a dit le
major, et bientot apres, trois mille. S'il m'arrive de rencontrer ce méme Oglethorpe, ou Ogilvy,
quand la petite affaire sera finie, je lui donnerai une lecon pour lui apprendre a s'occuper moins
de chimie et un peu plus de la nécessité de se conformer aux régles de la prudence militaire...
C'est bien d'étre toujours poli avec les inconnus et de donner des renseignements, pourvu que
ces renseignements soient faux.

—Comme le sont peut-étre les siens, suggérai-je.

—Oh! non, ils sont sortis de sa bouche avec trop de volubilité... Tout doux! Chloé, tout doux.
Elle est bourrée d'avoine et ne demande qu'a prendre le galop, mais il fait diablement noir. C'est
a peine si nous voyons notre chemin.

Nous avions suivi au trot la grande route indiquée par une vague blancheur dans les ténebres,
pendant que le feuillage épais des arbres s'agitait des deux cotés, a peine entrevu sur le fond noir
des nuages.

Nous arrivions alors au bord oriental de la grande plaine qui s'étend a quarante milles dans un
sens et a vingt milles dans l'autre, sur une grande partie du comté de Wilts, et plus loin que la
limite du comté de Somerset.

La grande route de 1'Ouest longe ce désert, mais nous avions décidé de suivre un chemin moins
battu qui nous conduirait a notre but, mais d'une facon plus ennuyeuse.

Son peu d'importance, ainsi que nous l'espérions, ferait oublier a la cavalerie royale de le
surveiller.

Nous étions parvenu a l'endroit ou ce chemin de traverse se détache de la route principale,
quand nous entendimes derriere nous le bruit des pas d'un cheval.

—En voici un qui ne craint pas de galoper, remarquai-je.
—Faisons halte ici dans l'ombre! cria Saxon.

Puis d'une voix basse et rapide.
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—Assurez-vous que votre épée joue bien dans le fourreau. Il faut qu'il ait un ordre a
transmettre pour aller de ce train en pleine nuit.

A force de sonder du regard l'obscurité de la route, nous finimes par entrevoir une tache
indécise qui bientot prit la forme d'un homme a cheval.

Le cavalier était presque sur la méme ligne que nous, avant qu'il se fit apercu de notre
présence.

Alors il poussa son cheval d'un geste singulier et maladroit et fit demi tour de notre co6té.
—Micah Clarke est-il ici? dit-il d'une voix dont le timbre m'était étrangement familier.
—]Je suis Micah Clarke, dis-je.

—Et moi, je suis Ruben Lockarby, s'écria celui qui nous poursuivait, en prenant une intonation
héroi-comique. Ah! Micah, je vous embrasserais, si je n'étais pas slir qu'en essayant de le faire je
tomberai de cheval, et peut-étre en vous entrainant avec moi. Cette brusque évolution a failli me
jeter sur la grande route. Je n'ai fait que glisser et me cramponner tout le temps depuis que j'ai
dit adieu a Havant. Sirement jamais n'a été monté un cheval qui s'entende si bien a glisser sous
vous.

—Grands Dieux! Ruben! m'écriai-je tout abasourdi, pourquoi tout ce trajet depuis la maison?

—C'est la méme cause qui vous a fait partir, vous et Don Decimo Saxon, ci-devant du Solent,
que je crois entrevoir dans l'ombre derriére vous. Comment cela va-t-il, illustre personnage?

—C'est donc vous, jeune coq des bois? grogna Saxon d'une voix qui n'exprimait pas un exces de
joie.
—Ni plus, ni moins, dit Ruben. Et maintenant, mes gais cavaliers, faites faire demi-tour a vos

chevaux, et au trot, en route. Il n'y a pas un moment a perdre. Il faut que nous soyons tous a
Taunton demain.

—DMais, dis-je, mon cher Ruben, il n'est pas possible que vous veniez avec nous pour rejoindre
Monmouth. Que dirait votre pere? Il ne s'agit pas d'une promenade de vacances, mais d'une
expédition qui peut finir d'une fagon triste et cruelle. Mettons les choses au mieux. La victoire ne
sera obtenue qu'au prix de beaucoup de sang et de dangers. Si cela tourne mal, il peut arriver
que nous ayons a monter sur l'échafaud.

—En avant, les amis, en avant! s'écria-t-il, en donnant de l'éperon a son cheval, tout est
arrangé, réglé. Je viens expres offrir mon auguste personne, en méme temps qu'une épée que j'ai
empruntée, et un cheval que j'ai dérobé, a Son Altesse tres Protestante, James, duc de
Monmouth.

—Mais comment cela se fait-il? demandai-je, pendant que nous chevauchions cote a cote. Cela
me réchauffe jusqu'au fond du coeur de vous voir, mais vous ne vous étes jamais occupé de
religion ni de politique; d'ou vient donc cette soudaine résolution?

—Eh bien, a dire la vérité, répondit-il, je ne suis homme ni du Roi ni du duc, et je ne donnerais
pas un bouton pour voir I'un ou l'autre sur le trone. Je ne suppose pas que l'un contribue plus que
l'autre a augmenter la clientéle de la Gerbe de bié, ou qu'il ait besoin des conseils de Ruben
Lockarby. Je suis I'nomme de Micah Clarke, de la pointe des cheveux a la plante des pieds, et s'il
part a cheval pour la guerre, que la peste m'emporte, si je ne suis pas a ses cotés.

Et en parlant, il leva la main d'un geste enthousiaste.

Cela lui fit perdre 1'équilibre, et il tomba dans un épais fourré de broussailles sur le bord de la
route, d'olu ses jambes émergéerent, s'agitant désespérément dans les ténebres.

—C'est la dixiéme fois, dit-il en se dégageant et grimpant de nouveau sur sa selle. Mon pere me
disait: «prends 1'habitude de ne pas rester collé a ton cheval. Il faut se hausser et se laisser
tomber doucement.» Cela ne fait rien, on se laisse tomber plus souvent qu'on ne se hausse. Et la
chute n'est pas douce.

—Pardieu, c'est vrai, s'écria Saxon, au nom de tous les saints du calendrier, comment espérez-
vous de vous tenir en selle, en face de l'ennemi, si vous n'y arrivez pas sur une route tranquille?

—Tout ce que je peux faire, c'est d'essayer, illustre personnage, dit Ruben en réparant le
désordre de ses vétements. Peut-étre que la vue soudaine et inattendue de mes mouvements
déconcertera ledit ennemi.

—Bon, bon, il y a peut-étre plus de vérité que vous n'en soupgonnez dans ce que vous dites, fit
Saxon en chevauchant du c6té ou Lockarby tenait la bride, de fagon qu'il n'y eut guere de place
entre nous pour une nouvelle chute.

—J'aimerais mieux avoir a combattre contre un homme comme ce jeune fou de 1'hotellerie, que
contre Micah que voici, ou contre vous, qui ne savez rien.

«On peut prévoir ce que le premier va faire, mais l'autre inventera un systéme qui lui servira
pour la circonstance.

«Muller, le capitaine en premier, passait pour le plus fin joueur au fleuret qu'il y etit dans



l'armée impériale, et il était capable, pour un peu de faire sauter n'importe quel bouton du gilet
de son adversaire sans toucher 1'étoffe.

«Et cependant il périt dans un duel avec le porte-drapeau Zollner, qui était cornette dans notre
corps de Pandours, et qui se connaissait en escrime autant que vous en équitation.

«Car, sachez le bien, la rapiere est faite pour les coups de pointe et non pour les coups de
taille, en sorte que celui qui la manie ne se tient jamais en garde contre un coup de coté.

«Mais Zollner, qui avait les bras longs, frappa son adversaire au travers de la figure comme il
l'aurait fait avec une canne, et alors avant que l'autre etit le temps de revenir de son étonnement,
il I'embrocha.

«Evidemment, si c'était & recommencer, le capitaine en premier se serait arrangé pour donner
le premier un coup de pointe, mais la chose était faite; aucune explication, aucune excuse ne
pouvait rien changer a ce fait que mon homme était mort.

—Si le défaut de savoir rend dangereux un homme d'épée, dans ce cas, dit Ruben, je suis bien
plus redoutable que le gentleman au nom barbare dont vous venez de parler.

«Pour revenir a mon histoire, que j'ai interrompue pour descendre de cheval, j'appris des la
premiere heure du matin que vous étiez parti, et Zacharie Palmer put me dire dans quel but.

«Ma résolution fut aussitot prise. J'irais moi aussi faire mon tour du monde.

«Dans cette intention, j'empruntai une épée a Salomon Sprent, et comme mon pére était allé a
Gosport, je m'emparai du meilleur cheval qu'il elit dans son écurie, car je respecte trop le vieux
pour admettre qu'un homme de sa chair et de son sang parte pour la guerre en piteux équipage.

«J'ai chevauché tout le jour, depuis la premiere heure du matin, j'ai été arrété deux fois comme
suspect de mauvaises intentions, mais j'ai eu la chance de m'en tirer deux fois. Je savais que je
vous suivais de prés, car j'ai vu qu'on vous cherchait a Salisbury.

Decimus Saxon siffla.
—On nous cherche?

—Ouj, il parait qu'on se figure la-bas que vous n'étiez pas ce que vous prétendiez étre. En sorte
que quand je suis passé, 1'hotellerie était cernée, mais personne ne savait quelle route vous aviez
prise.

—Ne l'avais-je pas dit? s'écria Saxon. Cette petite vipere a remué tout le régiment contre nous.
11 faut aller d'un bon train, car on peut envoyer un détachement sur nos traces.

—Nous voici maintenant hors de la grande route, remarquai-je, et lors méme qu'on nous
poursuivrait, il est peu probable qu'on prenne ce chemin de traverse.

—Néanmoins il serait sage de leur montrer une bonne paire de talons, dit saxon, langant sa
jument au galop.

Lockarby et moi, nous suivimes son exemple, et nous allames a fond de train par ce sentier a
travers la lande.

Nous traversames des bosquets épais de pins, ol le chat sauvage hurlait, ou la chouette huait,
puis de larges étendues de fougeres, de marécages, ou le silence n'était interrompu que par le cri
sourd du butor, ou par le bruit d'ailes du canard sauvage bien au-dessus de nos tétes.

Dans certains endroits, la route était entierement envahie par les ronces et coupée d'orniéres si
profondes, avec des trous si nombreux, aux bords si abrupts, si dangereux, que nos chevaux
tombeérent a genoux plus d'une fois.

Ailleurs, le pont de bois que franchissait un ruisseau était rompu. On n'avait rien fait pour le
réparer.

Nous fimes donc forcés de faire entrer nos chevaux dans l'eau, jusqu'aux sangles pour passer
le torrent.

D'abord, quelques lumiéres éparses nous avaient indiqué le voisinage d'habitations humaines,
mais elles se firent plus rares a mesure que nous avancions, et quand la derniere eut disparu,
nous étions dans une lande désolée qui s'étendait de toutes parts, vaste solitude que limitait
I'horizon noir.

La lune s'était montrée a travers les nuages. A ce moment, elle brillait sous une buée 1égére,
parmi des bandes de brouillards.

Elle jetait une vague lueur sur ce paysage farouche, ce qui nous permettait de suivre le sentier,
qui n'était indiqué par aucune barriére et se distinguait a grand-peine de la plaine environnante.

Nous avions ralenti notre allure, en nous disant que nous n'avions plus aucune poursuite a
craindre, et Ruben nous divertissait en nous racontant l'agitation qu'avait produite a Havant
notre disparition, quand il nous arriva a travers le silence de la nuit un bruit scandé, rat-tat-tat,
mais étouffé.

Au méme instant, Saxon sauta a bas de son cheval et se mit aux écoutes, attentif, la téte



penchée de coté.

—Botte et selle! s'écria-t-il en remontant d'un bond a cheval. Ils sont aprés nous, aussi
certainement que le destin. D'aprés le bruit, il y a une douzaine de soldats. Il faut nous en
débarrasser, ou sinon, bonjour a Monmouth.

—Laissons leur la bride sur le cou, répondis-je.

Nous donnames de 1'éperon a nos coursiers, et avangames avec un bruit de tonnerre a travers
I'obscurité.

Covenant et Chloé étaient aussi frais qu'on pouvait le souhaiter, et ils ne tardérent pas a
prendre un galop bondissant, allongé.

Mais le cheval de mon ami avait voyagé toute la journée. Son souffle pénible, laborieux
indiquait qu'il ne pourrait tenir bien longtemps encore.

A travers le bruit sonore des fers de nos chevaux, je distinguais de temps a autre l'inquiétant
murmure qui venait de derriére nous.

—Cela ne va pas, Ruben, dis-je d'un ton anxieux, au moment ou sa béte épuisée butait, et ou
son cavalier fut bien pres de faire le saut par-dessus la téte.

—Le vieux cheval est presque fourbu, répondit-il piteusement. Nous voila hors de la grande
route maintenant, et ce terrain inégal le fatigue trop.

—Oui, nous sommes au dehors de la piste, s'écria Saxon, par-dessus son épaule, car il nous
précédait de quelques pas. Souvenez-vous que les habits bleus ont été en marche tout le jour, et
que leurs chevaux sont peut-étre fourbus aussi. Comment par le ciel, ont-ils pu découvrir la route
que nous avons prise?

Et comme pour répondre a son interrogation, il s'éleva derriére nous dans la nuit un son isolé,
clair, vibrant comme un son de cloche, dont le volume s'accrut, s'enfla, si bien que sa mélodie
semblait remplir tout l'espace.

—Un matin, s'écria Saxon.

Un autre son plus aigu, plus percant, finissant par un hurlement sur lequel il était impossible
de se méprendre, succéda au premier.

«Et un autre! dit-il. Ils ont laché leurs animaux, ceux que nous avons vus pres de la cathédrale.
Pardieu, quand nous les regardions a travers les barreaux, il y a quelques heures a peine, nous
ne nous doutions guere que nous les aurions si tot sur nos traces. Genoux fermes, et tenez-vous
bien en selle, car une glissade serait la derniére.

—Sainte Vierge! s'écria Ruben, je me suis couvert d'acier pour mourir dans la bataille; mais
devenir de la viande a chiens! Voila qui n'est pas dans le contrat!

—IIs les tiennent en laisse, dit Saxon entre ses dents. Sans quoi ils dépasseraient les chevaux et
on les perdrait de vue dans les ténébres. Si nous pouvions seulement trouver de l'eau courante,
nous leur ferions peut-étre perdre la piste.

—Mon cheval ne pourra plus faire que quelques pas encore, a cette allure, s'écria Ruben. Si je
tombe, allez toujours de l'avant, car souvenez-vous qu'ils sont sur votre piste, et non sur la
mienne. Ils ont trouvé des motifs de soupgon contre les deux inconnus de 1'hotellerie, mais ils
n'en ont point sur moi.

—Non, Ruben, on se sauvera ou on mourra ensemble, dis-je avec tristesse, car a chaque pas
son cheval faiblissait davantage. Dans cette obscurité, ils ne feront pas grande différence entre
les personnes.

—Ayez le cceur ferme, cria le vieux soldat, qui alors nous précédait de vingt yards au plus. Nous
pouvons les entendre parce que le vent souffle de ce c6té, mais ce serait bien singulier qu'ils
nous entendent. Il me semble qu'ils ralentissent leur poursuite.

—En effet, le bruit de leurs chevaux est devenu moins distinct, dis-je avec joie.
—Si peu distinct, que je ne 1'entends plus du tout, s'écria mon camarade.
Nous arrétames nos coursiers haletants, et tendimes 1'oreille.

Mais on n'entendait aucun bruit si ce n'est le doux murmure de la brise a travers les genéts et
le cri mélancolique de 1'engoulevent.

Derriere nous s'étendait la vaste plaine ondulée, a moitié éclairée, a moitié dans 1'ombre, et
fuyant vers 1'horizon sombre, sans qu'il s'y remarquat un indice de vie ou de mouvement.

—Nous les avons entiérement dépassés, ou bien ils ont renoncé a nous faire la chasse, dis-je.
Mais qu'ont donc les chevaux pour trembler et renéacler ainsi?

—Ma pauvre béte est presque morte, remarqua Ruben, en se penchant en avant, et frappant la
main sur la criniére fumante de son cheval.

—Malgré tout cela, impossible de prendre du repos, dit Saxon, il peut se faire que nous ne



soyons pas encore hors de danger. Un ou deux milles de plus nous tireront d'affaire. Mais voici
quelque chose qui ne me plait pas.

—Qu'est-ce qui ne vous plait pas.

—Ces chevaux, et leur frayeur. A certains moments les animaux peuvent voir et entendre mieux
que nous, ainsi que je serais en état de le prouver par divers exemples tirés de ma propre
expérience sur le Danube ou dans le Palatinat, si le moment et I'endroit s'y prétaient. Encore un
effort, avant de nous reposer!

Les chevaux fatigués répondirent bravement a 1'appel, et parcoururent ainsi a grand-peine un
assez long trajet sur ce sol inégal.

Nous songions a nous arréter pour tout de bon et nous allions nous féliciter d'avoir vaincu nos
poursuivants par la fatigue, lorsque tout a coup retentit le coup de voix semblable a un son de
cloche, et cette fois bien plus sonore qu'il n'avait été jusqu'alors, si sonore méme qu'il était
évident que nous avions les chiens presque sur les talons.

—Maudits matins! cria Saxon, en éperonnant son cheval, et s'élancant en avant de nous, voila
ce que je craignais. Ils leur ont 6té leur laisse. Impossible d'échapper a ces démons, mais nous
pouvons choisir un endroit pour leur faire téte.

—En avant, Ruben, m'écriai-je, nous n'avons plus affaire qu'aux chiens maintenant. Leurs
maitres les ont lachés pour retourner a Salisbury.

—Fasse le ciel qu'ils se cassent le cou avant d'y arriver, s'écria-t-il. Ils lancent des chiens apres
nous comme si nous étions des rats enfermés dans une aréne de cogs. Et dire qu'on appelle
I'Angleterre un pays chrétien? C'est peine perdue, Micah! la pauvre Didon ne peut faire un pas de
plus.

Pendant qu'il parlait, l'aboiement percgant, féroce des matins, se fit entendre de nouveau, clair,
apre, dans l'air de la nuit.

Il montait, passant du grondement sourd, bas, au coup de voix aigu et furieux.

On eut cru saisir une vibration, joyeuse au plus haut point, dans leur cri farouche, comme s'ils
croyaient leur proie préte a étre dépecée.

—Pas méme un pas de plus, dit Ruben Lockarby, en arrétant son cheval et tirant son épée. S'il
faut combattre, je combattrai ici.

—Impossible de trouver un endroit plus favorable, répondis-je.

Deux grands rochers dentelés se dressaient devant nous, sortant brusquement du sol, et
laissant entre eux un intervalle de douze a quinze pieds.

Nous nous placdmes a cheval dans cette ouverture et je criai de toute ma force a Saxon de
venir se joindre a nous.

Mais son cheval n'avait cessé de prendre de l'avance sur les notres.

Ce redoublement d'alarme lui fit augmenter encore sa vitesse, de sorte qu'il était a quelques
centaines de yards de distance.

Il était inutile de le rappeler, alors méme qu'il aurait pu entendre nos voix, car les chiens
arriveraient sur nous avant qu'il fiit revenu a nos cotés.

—Ne vous inquiétez pas de lui, dis-je d'une voix précipitée. Attachez votre cheval par la bride
derriere ce rocher-ci, j'en ferai autant derriére 1'autre. Cela servira toujours a résister au premier
choc. Ne mettez pas pied a terre. Frappez bas, mais frappez fort.

Nous attendimes en silence, cote a codte, dans l'ombre des rochers, l'arrivée de nos terribles
chasseurs.

Lorsque je regarde en arriere, mes chers enfants, je ne puis m'empécher de trouver que c'était
une rude épreuve a subir pour des soldats aussi jeunes que Ruben et moi, que de nous trouver
dans une situation pareille, quand nous avions a tirer 1'épée pour la premiere fois.

En effet, j'ai reconnu, et d'autres m'ont confirmé dans mon opinion, que de tous les dangers
auxquels un homme se voit obligé de faire face, il n'en est pas de plus propre a vous faire perdre
courage que l'attaque d'animaux sauvages et résolus.

Quand on a affaire a des hommes, il y a toujours une chance pour qu'un détail trahisse le coté
faible ou le défaut de courage, qui vous assure la supériorité sur lui, mais on ne peut compter sur
rien de semblable avec des bétes.

Nous savions que les étres, a l'attaque desquels nous étions en proie, ne cesseraient pas de
nous sauter a la gorge tant qu'ils auraient un souffle de vie dans le corps.

Puis, on sent, au fond du cceur que la lutte est inégale, car votre vie est chose précieuse, au
moins pour vos amis, tandis que leur vie... qu'est-elle?

Toutes ces pensées, et bien d'autres encore, se présenterent rapidement a notre esprit pendant
que 1'épée a la main, nous attendions l'arrivée des matins, rassurant de notre mieux nos chevaux



effrayés.
Et nous n'elimes pas longtemps a attendre.

Un autre aboiement long, sonore, retentissant comme le tonnerre, fut suivi d'un profond
silence, ol 1'on percevait a peine la respiration rapide et agitée des chevaux.

Puis, tout a coup, sans bruit, une énorme béte, couleur de tan, son noir museau contre terre,
avec des levres pendantes de chaque c6té de la machoire, passa au clair de lune entre les rocs,
puis disparut dans les ténebres, plus loin.

Elle ne s'arréta pas, ne se détourna pas un instant.
Elle poursuivit sa course, tout droit devant elle, sans regarder a droite ni a gauche.

Presque aussitot derriere elle, une autre se montra, puis une troisieme, toutes les trois de taille
énorme, et paraissant d'autant plus grosses et plus terribles, qu'elles se trouvaient dans une
lumiere indécise et mobile.

De méme que la premiere, elles ne firent aucune attention a notre présence.
Elles partirent par grands bonds sur la piste de Decimus Saxon.

Je laissai passer le premier et le second des chiens, car j'avais a peine le temps de voir qu'ils ne
s'occupaient pas du tout de nous.

Mais quand le troisieme se trouva par un bond en pleine lumiere, je tirai de la fonte de droite
mon pistolet, je posai son long canon sur mon bras gauche et je fis feu sur lui au passage.

La balle alla au but, car I'animal jeta un farouche hurlement de rage et de douleur, mais resta
collé a la piste, sans dévier, sans se retourner.

Lockarby fit feu de son cOté au moment ou l'animal disparaissait dans les broussailles, mais
sans produire d'effet visible.

Les grands chiens avaient passé si vite et avec si peu de bruit, qu'on elit pu les prendre pour
les redoutables et silencieux esprits de la nuit, les chiens fantomes du chasseur Herne, sans le
lugubre aboiement qui avait succédé a mon coup de feu.

—Quelles brutes! s'écria mon camarade. Qu'allons-nous faire, Micah?

—1II est évident qu'ils ont été lancés sur la piste de Saxon, dis-je, et il faut les suivre jusqu'au
bout, sans quoi ils seront trop pour lui. Entendez-vous quelque chose du c6té de ceux qui nous
poursuivent?

—Rien.

—Alors c'est qu'ils ont renoncé a la chasse, et qu'ils ont laché les chiens, comme une derniere
ressource. Sans doute ces animaux sont dressés a revenir au logis. Mais il faut nous hater,
Ruben, si nous voulons secourir notre compagnon.

—Encore un coup de collier, alors, petite Didon, s'écria Ruben. Pouvez-vous rassembler assez
de forces pour cela? Non, je n'ai pas le courage d'employer 1'éperon. Si vous pouvez le faire, je
sais que vous le ferez.

La brave jument renacla, comme si elle comprenait le langage de son cavalier, et joua des
jambes pour se mettre au galop.

Elle répondit si énergiquement a l'appel que méme en mettant Covenant a son allure la plus
rapide, il ne put regagner les deux ou trois longueurs qu'elle avait sur lui.

—I1 a pris cette direction, dis-je en sondant d'un regard anxieux l'obscurité. Il ne peut pas étre
allé bien loin, il a parlé de faire téte. Ou bien peut-étre, ne nous voyant pas avec lui, il s'est fié a
la vitesse de son cheval.

—Quelle chance a un cheval de gagner de vitesse des animaux pareils? répondit Ruben. IlIs le
forceront jusqu'a ce qu'il s'abatte et il sait cela. Hallo! Qu'est-ce que ceci?

Un corps sombre, aux contours vagues, gisait devant nous a la clarté de la lune. C'était le
cadavre d'un chien, évidemment celui sur lequel j'avais fait feu.

—En voici un qui a son compte, m'écriai-je d'un ton joyeux. Nous n'avons plus affaire qu'a deux.

Pendant que je parlais, j'entendis deux détonations de pistolet a une petite distance sur la
gauche.

Nous mimes nos chevaux dans cette direction, en les poussant de toute la vitesse possible.

Bient6t nous entendimes partir des ténébres en face de nous un grondement, un aboiement si
furieux que nous nous sentimes presque défaillir.

Ce n'était point un cri isolé, comme les matins en langaient quand ils étaient sur la piste.

C'était un grondement contenu, d'un timbre grave, si féroce, et prolongé, que nous n'elimes pas
un instant de doute.



Ils étaient arrivés au but de leur course.
—Dieu veuille qu'ils ne 1'aient point fait tomber.

La méme idée m'était venue a l'esprit, car j'avais entendu un vacarme du méme genre, mais
moins intense, se produire dans une meute qui chassait la loutre, au moment ou les chiens
avaient atteint la proie et la mettaient en pieces.

Le cceur défaillant, je tirai mon épée, bien résolu a venger la mort de mon compagnon sur ces
démons a quatre pattes, si nous arrivions trop tard pour le sauver.

Nous franchimes par bonds une épaisse lisiere de genéts et d'ajoncs emmélés et nous nous
trouvames devant une scene si différente de celle que nous attendions que dans notre
étonnement, nous arrétames nos chevaux.

Nous avions devant nous une clairiere de forme circulaire, qu'illuminait 1'éclat argenté de la
lune.

Au centre se dressait une pierre gigantesque, 1'un de ces hauts et noirs piliers qu'on trouve
épars dans toute la plaine, et surtout dans l'endroit nommé Stonehenge.

Celle-ci devait avoir au moins quinze pieds de haut.

Elle avait été certainement verticale, mais le vent, les intempéries, le tassement du sol 1'avaient
inclinée graduellement a un angle tel qu'un homme agile pouvait grimper jusqu'a son extrémité.

Au sommet de ce bloc antique, Decimus Saxon, les jambes croisées, immobile, pareil a une
étrange idole sculptée du temps jadis, était assis, et tirait tranquillement des bouffées de la
longue pipe qui était sa consolation certaine dans les moments difficiles.

Au-dessous de lui, a la base du monolithe, pour employer le langage de nos savants, les deux
énormes matins se dressaient de toute leur hauteur, faisaient des bonds, grimpaient sur le dos
I'un et l'autre, dans leurs efforts enragés et impuissants pour atteindre l'impassible personnage
qui était perché au-dessus d'eux, ils exhalaient leur rage et leur désappointement en faisant
l'affreux vacarme qui avait fait naitre en notre esprit de si terribles pensées.

Mais nous n'elimes guere le temps de contempler cette scene étrange.

Dés notre apparition, les matins renoncerent a leurs efforts inutiles pour atteindre Saxon et
jetant un farouche grondement de satisfaction, ils s'élancerent sur Ruben et sur moi.

Un grand animal, aux yeux flamboyants, a la gueule béante, aux crocs blancs luisant a la clarté
de la lune, sauta a la gorge de mon cheval, mais je l'arrétai tout net d'un coup lancé a tour de
bras, qui lui trancha le mufle, et l'envoya rouler et se tordre dans une mare de sang.

Pendant ce temps, Ruben avait donné de 1'éperon a son cheval pour aborder son ennemi, mais
la pauvre béte fourbue faiblit a la vue du féroce matin et s'arréta soudain, ce qui eut pour
résultat de lancer son cavalier la téte en avant, et de le jeter par terre presque sous la machoire
de l'animal.

La chose aurait peut-étre mal tourné pour Ruben, s'il avait été abandonné a ses propres
ressources.

Il arrivait a grand-peine a éloigner un court instant de sa gorge les dents cruelles; mais a la vue
de cet accident, je pris le pistolet qui me restait, je sautai a bas de mon cheval, et je déchargeai
mon arme dans le flanc de la béte, pendant qu'elle se débattait contre mon ami.

Le chien jeta un dernier hurlement de rage et de douleur.
Dans un dernier et impuissant effort, il allongea le cou pour donner un coup de dent.

Puis, il s'affaissa lentement et tomba sur le flanc, pendant que Ruben se dégageait de dessous,
effaré, contusionné, mais sans avoir autrement souffert de sa périlleuse chute.

—Voila ma premiere dette avec vous, Micah, dit-il d'un ton reconnaissant. Je vivrai peut-étre
assez pour m'en acquitter.

—Et je vous suis redevable a tous les deux, dit Saxon, qui était descendu de son refuge. Moi
aussi, je paie mes dettes, pour le bien comme pour le mal. J'aurais pu rester la jusqu'au jour ol
j'aurais mangé mes bottes montantes, car je n'avais guére de chance de jamais redescendre.
Santa Maria! Quel beau coup de sabre vous avez donné la, Clarke! La téte de l'animal a été
coupée en deux comme une citrouille gatée. Il n'y a rien d'étonnant a ce qu'ils aient suivi ma
piste, car j'ai laissé non seulement ma sangle de rechange, mais encore mon mouchoir la-bas, et
cela a suffi pour les mettre sur la piste de Chloé comme sur la mienne.

—Et Chloé, ou est-elle? demandai-je en essuyant mon épée.

—Chloé a di se tirer d'affaire comme elle pouvait. Voyez-vous, je me suis apercu que les chiens
me gagnaient de vitesse. Je les ai laissé approcher jusqu'a portée de mes pistolets, mais avec un
cheval lancé a 1'allure de vingt milles par heure, il n'y a guére de chance pour qu'une seule balle
arrive au but. La chose prenait donc une tournure funebre, car je n'avais pas le temps de
recharger, et la rapiere, qui est la reine des armes en un duel, n'est pas assez lourde pour qu'on
puisse compter sur elle on pareille occasion. Et au moment méme de mon plus grand embarras,



qu'est-ce que le hasard vient m'offrir? Cette pierre si accessible, que les bons prétres d'autrefois
ont dressée évidemment dans le but unique d'assurer a de dignes caballeros une ressource
contre ces ennemis ignobles, grogneux. Sans perdre de temps, j'ai grimpé dessus, non sans avoir
eu quelque peine a arracher un de mes talons de la gueule du premier; il aurait peut-étre réussi a
m'entrainer s'il n'avait pas trouvé mon éperon un peu trop dur a avaler. Mais je suis sir qu'une
de mes balles est arrivée au but.

Allumant un morceau de papier amadou pris dans sa boite a tabac, il le promena le long du
corps du chien qui m'avait attaqué, puis sur l'autre.

—Tiens! Celui-ci est criblé comme une écumoire, s'écria-t-il. Avec quoi chargez-vous donc vos
pétrinaux, bon maitre Clarke?

—Avec deux chevrotines de plomb.

—Avec deux chevrotines de plomb qui ont fait au moins une vingtaine de trous. Et ce qu'il y a
de plus curieux au monde, c'est qu'il y a incrusté dans la peau de la béte, un goulot de bouteille.

—Grands Dieux! m'écriai-je, je me souviens: ma bonne mere avait placé un flacon d'élixir de
Daffy dans le canon de mon pistolet.

—Et vous l'avez déchargé sur ce matin? brailla Ruben. Ho! Ho! quand on entendra conter cette
histoire devant les robinets a la Gerbe de bié, il y aura plus d'un gosier de sec a force de rire. Ce
qui m'a sauvé la vie, c'est un flacon d'élixir de Daffy tiré dans le corps d'un chien.

—Mais il y avait aussi une balle, Ruben, et je crois bien que les compéres n'auront garde de
mentionner ce détail. C'est un vrai coup de chance que le pistolet n'ait pas éclaté. Et maintenant,
que proposez-vous de faire, Maitre Saxon?

—D'abord je veux tacher de ravoir ma jument, si la chose est possible, dit l'aventurier. Mais sur
cette immense lande dans l'obscurité, ce sera aussi malaisé que de trouver les culottes d'un
Ecossais ou un vers sans saveur dans Hudibras.

—Et la monture de Ruben Lockarby est incapable d'aller plus loin, remarquai-je. Mais est-ce
que mes yeux me trompent? Il me semble que j'apercois la-bas un point lumineux.

—Un feu follet, dit Saxon. Un ignis fatuus qui ensorcelle et attire les gens dans des mares et
des fondrieres. Mais je reconnais que son état est fixe et clair, comme s'il était produit par une
lampe, une chandelle, une torche, une lanterne, ou autre objet sorti de la main des hommes.

—Ou il y a de la lumiere, il y a de la vie, s'écria Ruben, dirigeons nos pas de ce c6té, et voyons
quel abri le hasard nous y aura offert.

—Cela ne peut venir de nos amis les dragons, fit observer Decimus. Que la peste soit avec eux.
Comment ont-ils pu découvrir notre vrai réle. A moins que ce ne soit pour venger un affront fait a
tout le régiment que ce jeune enseigne les eut lancés sur notre piste. Si jamais je le tiens au bout
de mon épée, il ne s'en tirera pas a aussi bon compte. Bon, conduisez vos chevaux a la main, et
nous allons voir ce que c'est que cette lumiére, puisque nous n'avons pas de meilleur parti a
prendre.

Nous nous guidames de notre mieux a travers la lande, en marchant du c6té du point brillant
qui scintillait au loin.

Tout en avancant, nous fimes bien des conjectures sur I'endroit d'ou il pouvait provenir.

Si c'était d'une habitation humaine, quel était donc l'étre qui, non content de vivre au coeur
méme de la solitude, avait choisi un endroit aussi éloigné des routes battues qui la traversaient?

La grande route était a plusieurs milles en arriere de nous, et selon toute probabilité, ceux-la
seuls qui y étaient contraints par la nécessité, comme nous l'avions été, pouvaient se trouver par
hasard dans cette région désolée.

Un ermite n'aurait pas souhaité un endroit aussi completement isolé de toute communication
avec ses semblables.

En nous approchant, nous vimes que la lumiére venait en effet d'un petit cottage bati dans un
creux, de facon a étre invisible de tous les cotés, excepté de celui par lequel nous arrivions.

Devant cet humble logis, un petit espace avait été débarrassé des ronces, et c'était au milieu de
ce carré de terre que notre cheval perdu se trouvait, broutant a loisir le maigre gazon.

La méme lumiére, qui nous avait attirés, avait sans doute frappé son regard, et il s'y était dirigé
dans l'espoir d'obtenir de 1'avoine et de 1'eau.

Saxon poussa un grognement de satisfaction en reprenant possession de son bien perdu, et
tirant le cheval par la bride, il approcha de la porte du cottage solitaire.

XI-Le solitaire a la caisse pleine d'or.
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La forte lumiére jaune qui nous avait attirés a travers la lande, filtrait par une seule fente
étroite de la porte, qui remplissait en méme temps d'une facon primitive le réle de fenétre.

A notre approche, la lumiére prit soudain une couleur rouge, puis tourna au vert, en répandant
sur nos figures une teinte fantastique, et faisant surtout ressortir la nuance cadavéreuse des
traits durs de Saxon.

En méme temps nous sentimes une odeur tres subtile, trés désagréable, qui empoisonnait 1'air
tout autour du cottage.

Cette réunion de singularités, dans un lieu aussi désert, agit sur les idées superstitieuses du
vieux guerrier avec tant de force qu'il s'arréta pour nous jeter un regard interrogateur.

Mais Ruben et moi, nous étions pareillement résolus a aller jusqu'au bout de l'aventure.

Il se borna donc a rester un peu en arriere de nous et a marmotter pour son compte un
exorcisme approprié a la circonstance.

Je m'avancai vers la porte, ou je frappai avec le pommeau de mon épée, en annoncgant que nous
épions des voyageurs fatigués et que nous cherchions un abri pour la nuit.

Le premier résultat de mon appel fut un bruit analogue a celui qu'on ferait en allant et venant
avec précipitation, en remuant des objets métalliques, en tournant des clefs dans des serrures.

A ce bruit succéda le silence, et j'allais frapper de nouveau, lorsque, de l'autre c6té de la porte,
une voix félée nous accueillit:

—I1 y a peu de chose pour vous abriter, gentilshommes, et moins encore de provisions, disait-
elle. Vous n'étes qu'a six milles d'Amesbury et vous y trouverez a l'enseigne des Armes de Cecil
tout ce qu'il faut pour gens et bétes.

—Non pas, mon invisible ami, dit Saxon qui retrouva tout son aplomb en entendant une voix
humaine, voila stirement un accueil rebutant. Un de nos chevaux est entiérement fourbu, et
aucun n'est en bien bonne condition, en sorte qu'il nous serait aussi impossible de nous rendre a
Amesbury Aux Armes de Cecil que d'aller a 1'Homme Vert a Lubeck. Je vous en prie donc,
permettez-nous de passer le reste de la nuit sous votre toit.

Cet appel fut suivi de nombreux grincements de serrures fermées, de verrous tirés, et quand ce
fut fini, la porte s'ouvrit lentement et laissa apercevoir la personne qui nous avait répondu.

Grace a la forte lumiére qui brillait derriere lui, nous vimes un homme d'aspect vénérable, aux
cheveux blancs comme neige, aux traits qui indiquaient un caractére pensif mais ardent.

Le front haut, intelligent, la longue barbe flottante, tout cela sentait le philosophe, mais 1'éclat
des yeux, le nez aquilin a courbure trés forte, le corps svelte et droit que le poids des années
n'avait pu faire fléchir, faisaient deviner un soldat.

Son port fier, son costume riche, quoique sévere, de velours noir, contrastaient singuliéerement
avec l'humble aspect du logis qu'il avait choisi pour sa demeure:

—Oh! dit-il, en nous jetant un regard pénétrant, deux d'entre vous sont novices a la guerre, et
I'autre est un vieux soldat. Vous avez été poursuivis, a ce que je vois.

—Mais comment le savez-vous? demanda Saxon.

—Ah! mon ami, moi aussi j'ai servi en mon temps. Mes yeux ne sont point si vieux qu'ils ne
puissent reconnaitre que des chevaux ont été éperonnés a outrance, et il n'est pas malaisé de
voir que 1'épée de ce jeune géant a été employée a une besogne moins innocente qu'a griller du
lard. Votre assertion peut donc s'admettre. Un véritable soldat commence toujours par s'occuper
de son cheval. Je vous prie donc de mettre les votres a l'entrave au dehors, car je n'ai ni valet
d'écurie ni domestiques a qui les confier.

La maison inconnue, ou nous entrames aussitot, avait été agrandie aux dépens de la pente de la
hauteur contre laquelle elle avait été construite, en sorte qu'elle formait une salle trés longue et
tres étroite.

Les extrémités de cette grande piéce, au moment de notre entrée, étaient plongées dans
l'ombre, mais au centre flambait avec une vive lumiere un brasier plein de charbon, au-dessus
duquel était suspendue une marmite de cuivre.

A c6té du feu, une longue table de bois était couverte de flacons de verre au goulot recourbé,
de bassins, de tubes, d'autres instruments dont je ne connaissais ni le nom ni 1'usage.

Une longue rangée de bouteilles contenant des liquides et des poudres de diverses couleurs
était disposée sur une étagere.

Une autre étagere supportait une assez belle collection de volumes bruns.

Il y avait, en outre, une seconde table d'un travail grossier, deux commodes, trois ou quatre
tabourets de bois, plusieurs grandes feuilles épinglées aux murs et entiérement couvertes de
chiffres, de figures symboliques, auxquelles je ne compris rien.

L'odeur désagréable qui nous avait accueillis au dehors, était encore plus infecte a l'intérieur et



paraissait produite par les vapeurs du liquide en ébullition que contenait la marmite de cuivre.

—Vous voyez en moi, dit notre héte, en s'inclinant poliment devant nous, le dernier descendant
d'une ancienne famille. Je suis Sir Jacob Clancing, de Snellaby-Hall.

—Ce serait plutdét de Snelle a pue Hall a mon avis, murmura Ruben, dont la boutade,
heureusement, ne fut point entendue du vieux chevalier.

—Veuillez vous asseoir, je vous prie, dit-il, 6tez vos cuirasses, vos casques et vos bottes.

«Regardez ce logis comme votre auberge et mettez-vous a l'aise. Vous voudrez bien m'excuser
un instant si je cesse de m'occuper de vous pour surveiller 1'opération que j'ai commencée ce qui
ne comporte pas de retard.

Saxon se mit aussitot a défaire ses boucles, Oter les piéces de son équipement, pendant que
Ruben, se laissant tomber sur une chaise semblait trop las pour faire mieux que de détacher son
ceinturon. Quant a moi, j'étais content de pouvoir me débarrasser de mon armement, mais je ne
cessai pas un instant d'observer les actes de notre hote, dont les maniéres courtoises et le
langage distingué avaient éveillé ma curiosité et mon admiration.

Il s'approcha de la marmite a I'odeur désagréable et en remua le contenu, avec une expression
de physionomie qui indiquait la plus vive anxiété.

Il était évident qu'il avait poussé la courtoisie envers nous jusqu'au point de manquer peut-étre
une expérience importante.

Il plongea une cuiller dans le liquide, en ramena une certaine quantité et la reversa dans le
vase, ce qui permit de voir un fluide jaune et trouble.

L'aspect lui en parut évidemment rassurant, car l'air d'anxiété disparut de ses traits et il
poussa une exclamation de soulagement.

Puis, prenant sur une assiette, a coté de lui, une pincée de poudre blanchatre, il la jeta dans la
marmite, dont le contenu se mit aussitot a bouillir, et a projeter de 1'écume sur le feu, ce qui
donnait a la flamme 1'étrange teinte verte que nous avions remarquée avant d'entrer.

Ce traitement eut pour résultat de rendre le liquide clair, car le chimiste put verser dans une
bouteille une certaine quantité de liquide aussi transparent que 1'eau, pendant qu'au fond du vase
se formait un dépoét brun qui fut versé sur une feuille de papier.

Cela fait, Sir Jacob Clancing rangea de c6té tous les flacons et se tourna vers nous, l'air
souriant et satisfait.

—Nous allons voir ce que peut fournir mon pauvre garde-manger, dit-il, mais cette odeur peut-
étre génante pour votre odorat qui n'y est point accoutumé; nous allons la chasser.

Il jeta sur le feu quelques grains d'une résine balsamique, qui remplit toute la piece du parfum
le plus agréable.

Puis, il étendit sur la table une nappe blanche, prit dans un placard un plat de truite froide et
un grand paté de viande, qu'il mit devant nous, aprés nous avoir invités a rapprocher nos sieges
et a nous mettre a la besogne.

—Je ne demanderais pas mieux que de vous offrir quelque chose de plus appétissant, dit-il. Si
nous étions a Snellaby-Hall, vous ne seriez pas accueillis de cette facon misérable, je vous le
promets. Mais enfin cela peut rendre service a des gens qui ont faim, et je suis encore en mesure
de mettre la main sur une paire de bouteilles de vieil Alicante.

En disant ces mots, il tira d'un enfoncement deux bouteilles.

Il nous invita a nous servir, a remplir nos verres, et s'assit sur une chaise de chéne a haut
dossier, pour présider a notre festin avec la courtoisie de l'ancien temps.

Pendant le souper, je lui contai nos aventures de la nuit, sans rien dire de notre destination.

—Vous étes en route pour le camp de Monmouth, dit-il tranquillement, en me regardant bien en
face de ses yeux noirs et pénétrants, quand j'eus fini. Je le sais, mais vous n'avez point a craindre
que je vous trahisse, lors méme que ce serait en mon pouvoir. A votre avis, quelle chance a le
Duc en présence des troupes royales?

—Autant de chances qu'un coq de basse-cour contre un coq de combat armé d'éperons, s'il ne
devait compter que sur ceux qu'il a autour de lui, répondit Saxon. Toutefois il a des raisons de
croire que toute 1'Angleterre est comme une poudriere, et il espére étre 1'étincelle qui y mettra le
feu.

Le vieillard hocha la téte avec tristesse.

—Le Roi, remarqua-t-il, a de grandes ressources. Ou Monmouth prendra-t-il des soldats
exerceés?

—Il y a la milice, suggérai-je.

—Et il reste encore un bon nombre des vieux troupiers parlementaires, qui ne sont pas
tellement agés qu'ils ne puissent frapper un coup pour leur croyance, dit Saxon. Qu'on mette



dans un camp seulement une demi-douzaine de ces prédicants avec leur chapeau a large bord,
leur parler nasillard, et toute la tribu des Presbytériens fourmillera autour d'eux comme les
mouches autour d'un pot de miel. Jamais sergents recruteurs ne rassembleront une armée
comparable a celle des prédicants du vieux Noll dans les comtés de I'Est, ou la promesse d'une
place a c6té du Trone de 1'Agneau avait plus de prix qu'une gratification de dix livres. Je ne
demanderais pas mieux que de payer mes dettes avec des promesses comme celles-la.

—A en juger par votre langage, monsieur, remarqua notre héte, vous n'étes pas du nombre des
sectaires. Dés lors comment se fait-il que vous jetiez le poids de votre épée et de votre expérience
dans le plateau le plus faible?

—Pour cette raison méme, qu'il est le plus faible, dit le soldat de fortune. Je serais volontiers
parti avec mon frere pour la Cote de Guinée, et je ne me serais mélé a l'affaire que pour porter
des lettres, ou pour d'autres bagatelles. Puisqu'il me faut faire quelque chose, je prends le parti
de combattre pour le Protestantisme et pour Monmouth. Il m'est parfaitement indifférent de voir
sur le trone Jacques Stuart ou Jacques Walters, mais la Cour et 'armée du roi, ce sont des choses
déja toutes faites. Eh bien, puisque Monmouth en est encore a chercher courtisans et soldats, il
pourrait bien arriver qu'il soit enchanté de mes services et qu'il les récompense par des
avantages et des honneurs.

—Votre logique est irréprochable, dit notre hote, sauf sur un point: c'est que vous avez laissé
de coté le tres grand risque que court votre téte, dans le cas ou le parti du duc succomberait sous
la disproportion des forces.

—On ne joue pas un coup de dés sans mettre un enjeu.

—Et vous, jeune monsieur, demanda le vieillard, qu'est-ce qui vous a engagé dans cette partie
si pleine de dangers?

—Je suis fils d'un des Tétes-Rondes, répondis-je, et les gens de ma famille ont toujours
combattu pour la liberté du peuple et 1'abaissement de la tyrannie. Je viens prendre la place de
mon pere.

—Et vous, monsieur? reprit le questionneur, en regardant Ruben.

—Je pars pour voir un peu le monde et pour accompagner mon ami et camarade ici présent,
répondit-il.

—FEt moi j'ai des raisons plus puissantes qu'aucun de vous, s'écria Sir Jacob, pour partir en
guerre contre tout homme qui porte le nom de Stuart. Si je n'avais pas une mission qui ne
comporte aucune négligence, je serais peut-étre tenté de faire route avec vous pour 1'Est et de
faire poser sur mes cheveux gris la rude compression d'un casque d'acier.

«Ou est-il maintenant le noble chateau de Snellaby? ou sont ces bosquets, ces foréts dans
lesquelles ont grandi, ont vécu, et sont morts les Clancing, depuis 1'époque ol Guillaume de
Normandie mit le pied sur le sol anglais.

«Un trafiquant, un homme qui a amassé une fortune méprisable, grace a la sueur d'ouvriers a
demi-mort de faim, est maintenant possesseur de ce beau domaine.

«Si moi, le dernier des Clancing, je m'y montrais, on aurait le droit de me livrer a 1'huissier du
village comme un vagabond, ou de m'en chasser a coup de fouets tressés avec les cordes
d'arbaléte d'insolents piqueurs.

—Et comment est arrivé un aussi brusque changement de fortune? demandai-je.

—Remplissez vos verres, s'écria le vieillard en joignant l'action a la parole. Je bois a votre
santé, je bois a la perte de tous les princes sans foi.

«Comment cela arriva-t-il, demandiez-vous? Eh bien! Lorsque Charles I°" vit fondre sur lui les
premiéres agitations, je le soutins comme s'il avait été mon propre frére. A Edgehill, & Naseby,
dans vingt escarmouches ou combats, je me battis vaillamment pour sa cause, j'entretins a mes
frais une troupe de cavalerie, levée parmi mes jardiniers, palefreniers et domestiques.

«Puis, la caisse de 'armée commencait a se vider; il fallait de 1'argent pour prolonger la lutte.

«Ma vaisselle et mes chandeliers d'argent furent jetés au creuset. Ils y entrerent a 1'état de
meétal et en sortirent sous forme de soldats et de piquiers.

«Nous durames ainsi quelques mois, jusqu'au jour ou l'escarcelle se vida; et, par nos efforts
communs, nous la remplimes de nouveau. Cette fois, ce fut la ferme du domaine et le bois de
chénes qui partirent.

«Puis advint Marston Morr. Il fallut recourir au dernier penny, au dernier homme, pour réparer
ce grand désastre.

«Je ne faiblis pas.
«Je donnai tout.

«Ce fabricant de savon, homme prudent a la face rubiconde et joufflue, s'était tenu en dehors
des querelles civiles, et depuis longtemps, il jetait ses regards avides sur le chateau.



«C'était son ambition, a ce misérable ver, d'étre un gentleman, comme s'il suffisait pour cela
d'un toit en pignon et d'une maison qui s'émiette.

«Mais je le laissai satisfaire son caprice, et l'argent que je regus je le jetai jusqu'a la derniére
guinée, dans les coffres du roi.

«Et je tins bon ainsi jusqu'a la catastrophe finale, celle du Worcester, ou je couvris la retraite
du jeune prince, et je puis dire a bon droit qu'en dehors de 1'lle de Man, je fus le dernier
Royaliste qui défendit 'autorité de la Couronne.

«La république mit ma téte a prix, me regardant comme un ennemi dangereux.

«Je fus donc forcé de m'embarquer sur un navire marchand a Harwich et j'arrivai aux Pays-Bas
sans autre bien que mon épée et quelques pieces d'argent dans ma poche.

—Un cavalier peut fort bien se tirer d'affaire avec cela, fit remarquer Saxon. Il y a en
Allemagne des guerres incessantes ou un homme peut vendre ses services, quand les Allemands
du Nord ne sont pas en armes contre les Suédois ou les Frangais, les Allemands du Sud sont siirs
d'avoir sur les bras les Janissaires.

—En effet, je portai les armes quelque temps au service des Provinces-Unies, ce qui me mit
plus d'une fois face a face avec mes vieux ennemis les Tétes-Rondes.

«Olivier avait prété aux Francais la brigade de Reynolds, et Louis fut enchanté d'avoir a son
service des troupes aussi éprouvées. Par Dieu, je me trouvai sur la contrescarpe a Dunkerque, et
il m'arriva d'applaudir a l'attaque alors que mon devoir aurait été d'encourager la défense.

«Mon cceur s'enfla d'orgueil quand je vis ces gaillards, tenaces comme des bouledogues,
grimper sur la bréche leurs piques trainant derriere eux, chantant leurs psaumes d'une voix qui
ne tremblait pas, bien que les balles partissent autour d'eux aussi denses que les abeilles au
moment de 1'essaimage.

«Et quand ils en furent au corps a corps avec les Flamands, je vous réponds qu'ils pousserent
un cri ou il y avait tant de joie soldatesque que mon orgueil de retrouver de pareils Anglais
I'emporta sur ma haine contre des ennemis.

«Mais ma carriere militaire ne fut pas de longue durée, car la paix fut bientot conclue.

«Alors je me remis a 1'étude de la chimie pour laquelle j'avais une grande passion, d'abord sous
Vorhaager de Leyde, puis avec De Huy, de Strasbourg, mais je crains bien que ces grands noms
ne soient lettre morte pour vous.

—Vraiment, dit Saxon, on dirait que cette chimie exerce une attraction bien puissante, car nous
avons rencontré a Salisbury deux officiers de la garde bleue, qui avaient aussi un faible de ce
genre, bien que ce fussent de solides gaillards, de vrais soldats pour tout le reste.

—Hal! s'écria Sir Jacob, avec intérét, a quelle école appartenaient-ils?

—Oh! je n'entends rien a ces choses-la, répondit Saxon, je sais seulement que selon eux
Gervinus, de Nuremberg, celui que j'ai gardé en prison, ou n'importe quel autre homme, était
capable de transformer les métaux.

—Pour Gervinus, je ne saurais en répondre, dit notre héte, mais pour ce qui est de la possibilité
de la chose, je puis engager ma parole de chevalier. Nous reparlerons de cela.

«Vint enfin 1I'époque ou Charles II fut invité a reprendre possession du trone, et nous tous,
depuis Jeffrey Hudson, le nain de la cour, jusqu'a Mylord Clarendon, nous fliimes transporté de
joie a la pensée que nous recouvrerions ce qui nous appartenait.

«Je laissai dormir ma créance quelque temps, m'imaginant que le Roi se montrerait magnanime
en aidant un pauvre Cavalier qui s'était ruiné pour sa famille, sans attendre que celui-ci l'en
sollicitat.

«J'attendis, j'attendis! Je ne recus pas un mot.
«Un jour dongc, je me rendis au lever, et je fus présenté en bonne et due forme:

«—Ah! dit-il, avec cette cordialité qu'il savait si bien feindre, si je ne me trompe, vous étes Sir
Jaspar Killigrew?

«—Non, Sire, répondis-je, je suis Sir Jacob Clancing, jadis de Snellaby-Hall, dans le comté de
Stafford.

«Ensuite je rappelai a son souvenir la bataille de Worcester, et plusieurs autres événements qui
nous étaient arrivés en commun.

«—Oh! parbleu, s'écria-t-il, comme je suis oublieux! Et comment va-t-on a Snellaby?
«Je lui expliquai alors que le Manoir n'était plus ma propriété.

«Je lui dis en quelques mots a quelle situation j'étais réduit.

«Sa figure s'obscurcit aussitot, et il me témoigna une froideur glaciale.

«—Tout le monde se jette sur moi pour avoir de 1'argent et des places, dit-il, et la vérité est que



les Communes se montrent si chiches que je n'ai guére de quoi étre généreux pour les autres.
Toutefois, Sir Jacob, nous verrons ce qu'on peut faire pour vous.

«Et sur ces mots il me renvoya.

«Ce méme soir, le secrétaire de Mylord Clarendon vint me trouver, et m'apprit qu'en
considération de mon long dévouement et des pertes que j'avais subies, le Roi me faisait la grace
de me donner le titre de Chevalier de la Loterie.

—]Je vous prie, monsieur, dites-nous ce que c'est qu'un Chevalier de la Loterie, demandais-je.
—C'est le tenancier d'une maison de jeu, ni plus ni moins. Voila comment il me récompensait.

«Je recevais l'autorisation de tenir un tapis-franc sur la Place de Covent-Garden et d'y attirer
les jeunes étourneaux de la ville pour les tondre au jeu de 'hombre.

«Pour rétablir ma fortune, il me fallait ruiner autrui.

«Mon honneur, ma famille, ma réputation, tout cela ne pesait aucun poids, du moment que
j'avais le moyen de soutirer leurs guinées a quelques imbéciles.

—]J'ai entendu dire que certains chevaliers de la Loterie ont fait de bonnes affaires, dit Saxon,
d'un air réfléchi.

—Bonnes ou mauvaises, ce n'était point un emploi convenable pour moi, j'allai trouver le Roi et
je le suppliai de donner a sa générosité une autre forme.

«Il1 me répondit seulement que je faisais bien le difficile pour un homme aussi pauvre que je
l'étais.

«Je tournai autour de la Cour pendant des semaines.

«Moi et d'autres cavaliers, nous avons vu le Roi et son frére gaspiller au jeu et en courtisanes
des sommes qui nous auraient rendu nos patrimoines.

«J'ai vu Charles risquer sur une seule carte une somme qui aurait contenté le plus exigeant de
nous.

«Je faisais tout mon possible pour me tenir dans les Parcs de Saint-James, dans la galerie de
White-hall, espérant qu'on ferait quelque chose pour moi.

«A la fin, je recus de lui un second message.

«Il m'y était dit que si je ne pouvais m'habiller plus a la mode, il me dispensait de mon
assiduité.

«Voila ce qu'il faisait dire au vieux soldat usé qui avait sacrifié santé, fortune, position, tout au
service de son pere et au sien.

—Quelle honte! cridames-nous d'une seule voix.

—Pouvez-vous dés lors vous étonnez que j'aie maudit toute la race des Stuart, cette race
menteuse, débauchée, et cruelle? Quant au Manoir, je pourrais le racheter demain, si cela me
plaisait, mais pourquoi le ferais-je, puisque je n'ai pas d'héritier.

—Ho! vous avez donc réussi? dit Decimus Saxon, avec un de ses coups d'ceil de c6té si pleins de
malice. Vous avez peut-étre trouvé vous méme le moyen de convertir en or marmites et
casseroles, d'apres ce que vous avez dit. Mais c'est impossible, car je vois dans cette piece-ci qu'il
reste encore du cuivre et du fer a changer en or.

—L'or a son emploi, le fer a son usage, dit Sir Jacob, d'un ton d'oracle. L'un ne peut prendre la
place de l'autre.

—Pourtant, remarquai-je, ces officiers nous ont affirmés que c'était la uniquement une
superstition du vulgaire.

—Alors ces officiers ont prouvé que leurs connaissances étaient moins étendues que leurs
préjugés. Alexander Setonius, un Ecossais, a été le premier & le faire, parmi les modernes. En
1602 au mois de mars, il a changé en or une barre de plomb dans la main d'un certain Hansen, a
Rotterdam, et celui-ci en a témoigné.

«Il ne s'est pas borné a recommencer cette opération devant les savants envoyés par
I'Empereur Rodolphe; il 1'a encore enseignée a Johann Wolfgang Dreisheim de Fribourg, et a
Gustenhofer, de Strasbourg, qui 1'a lui-méme enseignée a mon illustre maitre le...

—Qui vous l'a enseignée a son tour, s'écria Saxon d'un ton de triomphe. Je n'ai pas une
provision de métal sur moi, cher monsieur, mais voici mon casque, ma cuirasse, mes brassards,
mes cuissards, puis mon épée, mes éperons, les boucles de mon harnachement.

«Je vous en prie, employez votre art trés excellent, treés louable sur ces objets, et je vous
promets de vous apporter sous peu de jours une quantité de métal plus digne de votre habileté.

—Non, non, dit 'alchimiste en souriant et hochant la téte, cela peut étre fait, sans doute, mais
avec lenteur, peu a peu, par petits morceaux a la fois, avec beaucoup de dépenses et de patience.



«Ce serait une longue et pénible tache pour un homme que de chercher a s'enrichir ainsi, mais
je ne nierai pas que la chose ne se puisse faire a la fin.

«Et maintenant, comme les bouteilles sont vides, et que votre jeune camarade s'assoupit sur sa
chaise, il est peut-étre préférable pour vous d'employer au sommeil le reste de la nuit.

Il prit dans un coin plusieurs couvertures et tapis, et les étendit sur le sol.

—C'est un lit de soldat, remarqua-t-il, mais vous serez peut-étre plus mal couchés encore, d'ici
au jour ou vous aurez mis Monmouth sur le trone d'Angleterre. Quant a moi, j'ai I'habitude de
dormir dans une chambre intérieure pratiquée la haut.

Aprés avoir ajouté quelques mots relatifs aux précautions a prendre pour étre a notre aise, il se
retira en emportant la lampe, et passa par une porte qui se trouvait au bout de la piece, et qui
avait échappé a notre observation.

Ruben, qui n'avait pas eu un instant de repos depuis son départ de Havant, s'était déja étendu
sur les couvertures, et dormait profondément, avec une selle comme oreiller.

Quant a Saxon et a moi, nous restames assis quelques minutes encore, a la lumiere du brasier
qui brilait.

—On pourrait faire pire que de s'adonner a ce métier de chimiste, fit remarquer mon
compagnon, en secouant les cendres de sa pipe. Voyez-vous la, dans le coin, ce coffre renforcé de
ferrures?

—Eh bien?
—I1 est rempli jusqu'aux deux tiers de l'or qu'a fabriqué le digne gentleman.
—Comment le savez-vous? demandais-je d'un ton incrédule.

—Quand vous avez frappé au panneau de la porte avec le pommeau de votre épée, comme si
vous vouliez l'y faire entrer, vous avez sans doute entendu des allées et venues rapides, puis le
bruit d'une ferrure.

«Eh bien, grace a ma haute taille, j'ai pu jeter un regard a travers cette fente du mur, et j'ai vu
notre ami jeter dans ce coffre quelque chose de sonore, avant de le fermer.

«Je n'ai pu qu'entrevoir le contenu, mais je peux jurer que cette couleur jaune foncé ne vient
pas d'un autre métal que de 1'or. Voyons si elle est bien fermée a clef.

Il se leva, se dirigea vers le coffre, et tira avec force sur le couvercle.
—Arrétez, Saxon, arrétez, criai-je avec colére, que dirait notre hote, s'il nous surprenait.

—Bon, il ne devrait pas garder des choses pareilles sous son toit. Avec un ciseau ou un
poignard, on pourrait peut-étre forcer le couvercle.

—Par le ciel, dis-je a demi-voix, si vous l'essayez, je vous couche sur le dos.

—C'est bon, c'est bon, jeune Anak, ce n'était qu'une fantaisie, pour jeter encore un coup d'ceil
sur le trésor. Maintenant, si c'était un partisan dévoué du Roi, ce serait la une belle prise de
guerre. N'avez-vous pas remarqué qu'il prétendait avoir été le dernier Royaliste qui ait tiré 1'épée
en Angleterre et qu'il a reconnu que sa téte avait été mise a prix comme rebelle? Votre pere, tout
pieux qu'il est, n'éprouverait guere de componction a dépouiller un pareil Amalécite. En outre, ne
I'oubliez pas, il n'est pas plus embarrassé pour faire de 1'or, que votre bonne mere ne le serait
pour faire des beignets aux framboises.

—En voila assez, répondis-je d'un ton apre, inutile de discuter! Couchez-vous, ou j'appelle notre
hote et je lui apprends a quel personnage il a donné 1'hospitalité.

Saxon, apres avoir poussé maints grognements, prit enfin le parti d'étendre ses longs membres
sur une natte, pendant que je me reposais a c6té de lui.

Je restai éveillé jusqu'au moment ou la douce lumiere du matin se montra a travers les fentes
des solives mal couvertes du toit.

A vrai dire, je n'osais m'endormir, de peur que les habitudes pillardes du soldat de fortune ne
prissent le dessus et qu'il ne nous déshonorat aux yeux de notre hote si prévenant.

A la fin, cependant, sa respiration a temps prolongés me prouva qu'il s'était endormi et je pus
gouter quelques heures d'un repos bien gagné.

XII-De quelques aventures sur la lande.

Dans la matinée, apres avoir déjeuné des restes de notre souper, nous nous occupames de nos
chevaux et des préparatifs du départ.

Mais, avant de nous laisser monter en selle, notre excellent hote accourut a nous, portant une
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armure.

—Venez par ici, dit-il a Ruben. Mon garcon, il n'est pas bon que vous alliez a 1'ennemi, la
poitrine sans protection, alors que vos camarades sont couverts d'acier. J'ai ici ma cuirasse et
mon casque, qui vous iront, je crois, car si vous étes mieux en chair que moi, je suis, d'autre part,
d'une construction plus large.

«Ah! ne l'avais-je pas dit! Quand Silas Thompson, l'armurier de la Cour, vous l'aurait fait sur
mesure, cela ne vous irait pas mieux.

«Maintenant voyons pour le casque. Il s'ajuste aussi tres bien.

«Vous voila a présent devenu un cavalier comme Monmouth ou n'importe quel autre chef
seraient fiers d'en avoir autour de sa banniére.

Le casque et la cuirasse complete étaient du meilleur acier de Milan, avec de riches
incrustations d'argent et d'or, des dessins rares et curieux en relief de tous cotés.

Il en résultait un effet si sévere, si martial, que la rouge et gaie physionomie de mon ami, vue
sous cette panoplie, avait je ne sais quoi qui heurtait, je ne sais quoi de plaisant.

—Non, non, s'écria le vieux Cavalier, en voyant un sourire sur nos traits, il n'est que juste qu'un
aussi précieux joyau que l'est un cceur honnéte soit dans un écrin capable de le protéger.

—Je vous suis vraiment reconnaissant, monsieur, dit Ruben. Je ne sais comment trouver des
mots pour vous remercier. Ah! Sainte Mere! j'ai grande envie de revenir tout droit a Havant pour
leur montrer le solide homme d'armes qui a été élevé parmi les habitants.

—C'est de l'acier qui a fait ses preuves, insista Sir Jacob. Une balle de pistolet rebondirait
dessus.

«Et vous, reprit-il, en s'adressant a moi, voici un petit présent qui vous rappellera notre
rencontre. J'ai remarqué que vous jetiez des regards curieux sur mon étagere de livres. Ce sont
les Vies des grands Hommes d'autrefois, par Plutarque, mises en anglais par l'ingénieux Mr
Latimer. Portez ce volume avec vous et conformez votre vie aux exemples des géants dont les
exploits y sont racontés.

«Je mets dans vos poches d'arcon un paquet de peu de volume mais d'une grande importance,
que je vous prie de remettre a Monmouth le jour ol vous arriverez a son camp.

«Pour vous, monsieur, dit-il en parlant a Decimus Saxon, voici un lingot d'or vierge, dont vous
pourrez faire une épingle ou tout autre ornement. Ayez la conscience tranquille en le portant, car
il vous est donné en toute loyauté et n'a point été filouté a votre héte pendant son sommeil.

Saxon et moi, nous échangeames un prompt regard de surprise a ce discours, qui nous prouvait
que notre hote n'ignorait pas les propos tenus par nous pendant la nuit.

Mais Sir Jacob ne laissa percer aucun indice de colere.
Il se mit en devoir de nous indiquer la route a suivre et de nous conseiller pour notre voyage.

—I1 faut que vous suiviez ce chemin tracé par les moutons jusqu'a ce que vous arriviez a un
autre chemin plus large qui se dirige vers l'ouest, dit-il. Mais c'est un chemin dont on ne fait que
peu d'usage, et il y a peu de chance pour que vous tombiez sur des ennemis. Le chemin vous fera
passer entre les villages de Fovant et de Hindon, avant de vous conduire a Mere, qui est a peu de
distance de Bruton, sur la limite du comté de Somerset.

Aprés avoir remercié notre vénérable hote de la bonté qu'il nous avait témoignée, nous
laissdmes aller les rénes, et il put reprendre 1'étrange et solitaire existence ou nous l'avions
trouvé.

L'emplacement de son cottage avait été si habilement choisi, que quand nous nous
retournames pour lui adresser un dernier salut, lui et sa demeure avaient déja disparu a nos
yeux, et que parmi les nombreux tertres, les nombreuses cavités, il nous fut impossible de
reconnaitre l'endroit ou était la maisonnette dans laquelle nous avions trouvé un abri aussi
opportun.

En avant et a c6té de nous la plaine s'étendait en un tapis de couleur brune jusqu'a 1'horizon,
sans que rien fit saillie a sa surface stérile et couverte d'ajoncs.

Sur tout cet espace, rien ne décelait la vie, a 'exception de rares lapins, qui rentraient a la hate
dans leurs trous au bruit de notre approche, ou de quelques moutons décharnés, affamés, qui
trouvaient a peine leur subsistance dans 1'herbe grossiere et filandreuse que produisait ce sol
stérile.

Le sentier était si étroit que nous ne pouvions le suivre qu'un a un, mais nous ne tardames pas
a le quitter entiéerement, ne nous en servant que pour nous guider, et galopant cOte a coOte a
travers la plaine ondulée.

Nous gardions tous le silence.

Ruben contemplait sa nouvelle cuirasse, ainsi que je pouvais en juger par les fréquents regards
qu'il y jetait.



Saxon, les yeux a demi clos, ruminait quelque affaire qui l'intéressait.

Quant a moi, mes pensées se reposaient sur les infames projets que le coffre d'or avait inspirés
au vieux soldat, et sur le surcroit de honte que me causait la certitude que notre hote avait, je ne
sais comment, deviné son intention.

Il ne pouvait résulter rien de bon d'une alliance avec un homme a ce point dépourvu de tous
sentiments d'honneur ou de gratitude.

Je sentis cela si fortement que je rompis enfin le silence, en montrant un sentier qui coupait le
notre, et s'en éloignait, et en lui recommandant de le suivre, puisqu'il avait prouvé qu'il n'était
point fait pour la compagnie d'honnétes gens.

—Par la sainte croix! dit-il en mettant la main sur la poignée de sa rapiere, est-ce que vous avez
donné congé a votre bon sens? Ce sont la des paroles qu'aucun cavalier d'honneur ne saurait
tolérer.

—Elles n'en sont pas moins l'expression de la vérité, répondis-je.

Sa lame sortit aussitét du fourreau, pendant que sa jument faisait un bond de deux fois sa
longueur, sous le brusque contact des éperons.

—Voici, s'écria-t-il en lui faisant faire demi-tour, sa figure farouche et maigre toute frémissante
de colére, voici un emplacement bien nivelé, qui sera excellent pour régler l'affaire. Tirez votre
aiguille et soutenez vos dires.

—Je ne bougerai pas de 1'épaisseur d'un cheveu pour vous attaquer, répondis-je. Pourquoi le
ferais-je, alors que je ne vous en veux nullement. Mais si vous fondez sur moi, je vous jetterai
stirement a bas de votre selle, malgré tous vos artifices d'escrimeur.

En parlant ainsi, je tirai mon sabre et me mis en garde, car je sentais bien qu'avec un vieux
soldat comme celui-la, le premier choc serait rude et brusque.

—Par tous les Saints du ciel, cria Ruben, le premier des deux qui frappe l'autre, je lui décharge
ce pistolet dans la téte. Pas de ces jeux-la, Don Decimo, car par le Seigneur, je fonds sur vous,
quand méme vous seriez le fils de ma propre mere. Rengainez votre épée, car une détente part
aisément, et le doigt me démange.

—Au diable soit le trouble-féte! grogna Saxon, remettant son épée au fourreau d'un air bourru.

«Non, Clarke, reprit-il, apres quelques moments de réflexion, ce n'est qu'une plaisanterie
d'enfants, que jouent deux camarades pour voir lequel des deux se fachera pour une bagatelle.
Moi qui suis assez agé pour étre votre pere, j'aurais di me maitriser assez pour ne pas dégainer
contre vous, car la langue d'un jeune homme part sur une impulsion, et sans réfléchir. Dites
seulement que vous en avez dit plus que vous ne pensiez.

—Ma fagon de le dire a pu étre trop claire et trop rude, répondis-je, car je vis qu'il ne
demandait qu'un peu d'onguent pour l'endroit o mes bréves paroles 1'avaient blessé; mais nos
caracteres différent du votre, et cette différence doit disparaitre, autrement vous ne sauriez étre
pour nous un camarade sUr.

—Treés bien, Maitre la Morale, il va falloir que je désapprenne quelques-uns des tours de mon
métier. Corbleu, mon homme, si vous faites le difficile sur mon compte, qu'est-ce que vous
penseriez de certaines gens que j'ai connus? Il n'est que temps que nous commencions la guerre,
car nos bonnes lames ne veulent pas se tenir tranquilles dans leurs fourreaux.

La lame tranchante, la fidéle lame de Tolede,
S'était rouillé faute de combats,

Et s'était rongée elle-méme, n'ayant
Personne a tailler, a dépecer.

«Vous ne sauriez exprimer une idée que le vieux Samuel ne 1'ait eue avant vous.

—Nous allons certainement arriver bient6t au bout de cette terrible plaine, s'écria Ruben. La
platitude insipide suffit pour mettre aux prises les meilleurs amis. Nous pourrions nous trouver
dans les déserts de Libye aussi bien que dans le Wiltshire, qui appartient a Sa Tres Disgracieuse
Majesté.

—Voici de la fumée la-bas, sur le flanc de cette hauteur, dit Saxon, en montrant le sud.

—M'est avis que j'apercois une rangée de maisons en ligne droite, remarquai-je en abritant mes
yeux avec ma main. Mais c'est loin, et 1'éclat du soleil m'empéche de bien distinguer.

—Ce doit étre le hameau de Hindon, dit Ruben. Oh! comme on a chaud sous cet habit d'acier!

«Je me demande si ce serait conforme aux militaires de le défaire et de le pendre au cou de
Didon. Sans quoi je vais y étre roti tout vif comme un crabe dans sa carapace. Qu'en dites-vous,
homme illustre? Est-ce contraire a 1'un de ces Trente-neuf articles de guerre que vous portez
dans votre cceur?

—Porter le poids du harnachement, jeune homme, répondit gravement Saxon, c'est un des
exercices de la guerre, et des lors c'est une qualité a laquelle on n'atteint qu'en pratiquant



I'épreuve a laquelle vous étes soumis en ce moment. Vous avez bien des choses a apprendre, et
I'une d'elles, c'est de ne point mettre si vite que cela un pétrinal a la téte des gens quand vous
étes a cheval. La secousse brusque, que produit votre cheval, aurait suffi pour faire abattre la
détente, en une seconde, ce qui aurait privé Monmouth d'un vieux et expérimenté soldat.

—Votre remarque aurait une grande importance, répondit mon ami, si je ne me rappelais pas
maintenant que j'ai oublié de recharger mon pistolet, depuis que je 1'ai déchargé hier soir sur
cette énorme béte jaune.

Decimus Saxon hocha la téte d'un air découragé:

—Je me demande, remarqua-t-il, si nous ferons jamais de vous un soldat. Vous tombez de
cheval des que l'animal change d'allure. Vous faites preuve d'une légéreté qui n'est guére en
harmonie avec le sérieux du vrai soldado. Vous menacez de votre pétrinal quand il n'est pas
chargé, et pour finir, vous sollicitez la permission d'attacher au cou de votre cheval votre armure,
une armure que le Cid lui-méme pourrait étre fier de porter. Cependant vous avez du coeur, de
'activité, je crois. Sans cela vous ne seriez pas ici.

—Gracias, Senior, dit Ruben, en faisant un salut qui faillit le désarconner, cette derniere
remarque fait passer tout le reste. Autrement j'aurais été forcé de croiser le fer avec vous, pour
maintenir mon renom de soldat.

—A propos de cet incident de la nuit, dit Saxon, & propos du coffre, qui selon moi, était plein
d'or et que j'étais disposé a saisir comme légitime butin, je suis maintenant tout prét a
reconnaitre que j'ai laissé voir trop de héate, trop de précipitation, car le vieillard nous avait
accueillis loyalement.

—N'en parlez plus, répondis-je, si vous voulez seulement vous tenir désormais en garde contre
de telles impulsions.

—Elles ne m'appartiennent point en propre, répondit-il. Elles viennent de Will Spotterbridge,
qui était un homme sans réputation.

—Et comment se trouve-t-il mélé a l'affaire? demandai-je avec curiosité.

—Eh bien, voici comment: mon pere épousa la fille dudit Will Spotterbridge, et il affaiblit ainsi
la valeur d'une bonne vieille famille par l'introduction d'un sang malsain. Will était un diable
d'enfer de Fleet-Street, au temps de Jacques, une lumiere remarquable de 1'Alsace, séjour des
bravaches et des chercheurs de querelles. Son sang a été transmis par l'intermédiaire de sa fille
a nous dix, bien que j'aie la joie de pouvoir dire qu'étant le dixieme, il avait perdu a cette époque
une bonne partie de sa virulence, et il n'en reste guere plus qu'une dose convenable de fierté et
un désir louable de réussir.

—Mais en quoi a-t-il affecté la race? demandai-je.

—Le voici, répondit-il. Les Saxons d'au temps jadis étaient une génération de gens a figure
pleine, contente, occupés a leurs bureaux pendant six jours et a leurs Bibles le septieme. Si mon
pere buvait un verre de petite biére de plus qu'a l'ordinaire, ou si par suite d'une provocation, il
lui arrivait de lacher I'un de ses jurons favoris comme: «Oh! noiraud!» ou bien: «cceur vivant!» il
s'en tourmentait comme si c'étaient les sept péchés capitaux. Est-il vraisemblable, conforme au
cours naturel des choses qu'un homme de cette sorte ait engendré dix garcons allongés,
efflanqués, dont neuf auraient pu étre cousins au premier degré de Lucifer et freres de lait de
Belzébuth!

—C'était bien pénible pour lui, remarqua Ruben.

—Pour lui? Oh non, tous les ennuis furent pour nous! Si les yeux ouverts, il jugea a propos
d'épouser la fille d'un diable incarné comme Will Spotterbridge, parce que ce jour-la elle était
poudrée et peinte a son gout, quel sujet eut-il de se plaindre? C'est nous qui avons dans les
veines du sang de ce bravo de taverne, greffé sur notre bonne, notre honnéte nature, c'est nous
qui avons le plus de raison de protester.

—Sur ma foi, d'apres le méme enchainement de raisons, dit Ruben, un de mes ancétres a du
épouser une femme qui avait la gorge terriblement seche, car mon pere et moi nous sommes
affligés de la méme maladie.

—Vous avez sGirement hérité d'une langue bien pendue, grogna Saxon. D'apres ce que je vous
ai dit, vous voyez que toute notre vie est un conflit entre notre vertu naturelle de Saxon, et les
impulsions impies dues a la tache des Spotterbridge. Celle dont vous avez eu sujet de vous
plaindre, la nuit derniere, n'est qu'un exemple du mal auquel je suis sujet.

—Et vos fréres et sceurs, demandai-je, quel effet a produit en eux cette circonstance?

La route était triste et longue, en sorte que le bavardage du vieux soldat était une diversion des
plus opportunes a 1'ennui du voyage.

—Ils ont tous succombé, dit Saxon, en gémissant. Hélas! hélas! quelle pieuse troupe ils
auraient fait, s'ils avaient employé leurs talents a de meilleurs usages.

«Prima fut notre ainée. Elle vécut bien jusqu'a ce qu'elle fit devenue femme.

«Secundus fut un vaillant marin, et il avait son vaisseau a lui qu'il n'était encore qu'un jeune



homme. Toutefois on fit la remarque qu'il partit en voyage sur un schooner, et qu'il revint sur un
brick, ce qui donna lieu a des recherches. Il peut se faire, comme il le dit, qu'il l'ait rencontré
allant a la dérive dans la Mer du Nord, et qu'il ait abandonné son vaisseau pour sa trouvaille,
mais on le pendit avant qu'il eut pu le prouver.

«Tertia se sauva avec un meneur de bestiaux du Nord, et depuis ce temps-la elle court encore.

«Quartus et Nonus se sont livrés longtemps a leur métier d'arracher les noirs a leurs pays de
ténebres et d'idolatrie pour les transporter comme cargaison dans les plantations, ou ils peuvent
apprendre les beautés de la religion chrétienne. Toutefois ce sont des hommes d'un caractére
emporté, au langage profane, qui n'éprouvent aucune affection envers leur jeune frere.

«Quintus était un jeune gargon qui promettait beaucoup, mais il trouva un baril de rhum qui
avait été jeté par-dessus bord dans un naufrage, et il mourut peu apres.

«Septus aurait pu bien tourner, car il était devenu clerc chez John Tranter, attorney, mais il
était d'une nature entreprenante et transporta au Pays-Bas tout ce qu'il y avait dans 1'étude,
papiers, argent, et le reste; ce qui ne causa pas de minces ennuis a son patron, qui n'a jamais pu
ravoir ni les uns ni les autres depuis ce jour jusqu'a présent.

«Septimus mourut jeune.

«Quant a Octavus, le sang de Will Spotterbridge se fit jour de bonne heure chez lui, et il fut tué
dans une rixe a propos d'un coup de dés, que ses ennemis prétendirent avoir été pipés de fagon a
faire sortir invariablement le six.

«Que cet émouvant récit vous serve d'avertissement: si vous étes assez sots pour vous imposer
la charge d'une femme, faites en sorte qu'elle ne soit affligée d'aucun vice, car une jolie figure est
une bien faible compensation pour un esprit mauvais.

Ruben et moi nous ne piimes nous empécher de rire en entendant cette confession de famille,
que notre camarade débita sans laisser voir la moindre confusion, le moindre embarras.

—Vous avez payé cher le manque de discernement de votre pére, remarquais-je. Mais que peut
donc étre cet objet que voici, a notre gauche?

—C'est une potence, a en juger par l'apparence, dit Saxon en examinant la haute charpente qui
se dressait sur un petit tertre. Rapprochons-nous, car c'est a peu de distance de notre route. Ce
sont des objets rares en Angleterre, et je vous réponds sur ma foi, que quand Turenne était dans
le Palatinat, on voyait plus de potences que de bornes sur les routes. Aussi, pour ne rien dire des
espions, des traitres qu'engendrait la guerre, les coquins de Chevaliers Noirs et de Lansquenets,
des vagabonds bohémiens, et par ci par la d'un homme du pays qu'on supprimait pour 1'empécher
de mal faire, jamais les corbeaux ne se virent a pareille féte.

Lorsque nous fimes prés de ce gibet solitaire nous aperciimes comme un paquet de guenilles
desséchées ou il était a peine possible de reconnaitre des restes humains, et qui se balancait au
centre.

Ce misérable débris d'humanité était attaché a la barre transversale par une chaine de fer, et
oscillait d'un mouvement monotone en avant et en arriere, au souffle de la brise matinale.

Nous avions arrété nos chevaux, et nous regardions en silence cette enseigne de la mort, quand
l'objet qui nous avait semblé étre un paquet de guenilles jeté au pied de la potence, remua
soudain et se tourna vers nous montrant la figure ravagée d'une vieille femme, si profondément
empreinte de passions mauvaises, si méchante dans son expression, qu'elle nous inspira plus
d'horreur encore que 1'objet impur qui se balancait au-dessus de sa téte.

—Gott in Himmel! s'écria Saxon, c'est toujours ainsi. Une potence attire les sorcieres aussi fort
qu'un aimant attire les aiguilles. Toute la sorcellerie du pays veut s'installer autour, comme des
chats autour d'une jatte de lait. Méfiez-vous d'elle, car elle a le mauvais ceil.

—Pauvre créature, c'est plutot le mauvais estomac qu'elle a, dit Ruben en poussant son cheval
vers la femme. Qui a jamais vu un pareil sac a os. Je parie qu'elle est en train de mourir, faute
d'une crofite de pain.

La créature gémit et tendit deux griffes décharnées pour saisir la piéce d'argent que mon ami
lui avait jetée.

Ses yeux noirs a 1'expression farouche, son nez en forme de bec, les os desséchés sur lesquels
la peau jaune et parcheminée était fortement tirée, lui donnaient l'air d'un esprit qui inspire la
crainte.

On et dit un impur oiseau de proie, un de ces vampires dont parlent les conteurs.

—A quoi bon de l'argent dans ce désert? remarquai-je. Elle ne peut pas se nourrir d'une piéce
d'argent.

Elle se hata de nouer la piece de monnaie dans un coin de ses haillons comme si elle craignait
que je vinsse la lui prendre par force.

—Cela servira a acheter du pain, croassa-t-elle.

—DMais qui vous en vendra, bonne femme? demandai-je.



—On en vend a Fovant, et on en vend a Hindon, répondit-elle. Je reste ici pendant le jour, mais
je voyage pendant la nuit.

—Je garantis qu'elle voyage en effet, et sur un manche a balai, dit Saxon, mais dites-nous, la
mere, qui est ce pendu, au-dessus de vous?

—C'est celui qui a fait périr mon dernier-né, dit la vieille, en jetant un regard méchant a la
momie qui pendait la-haut, et lui tendant son poing fermé, ou il ne restait guére plus de chair que
sur l'autre. C'est celui qui a fait périr mon brave petit garcon. Il le rencontra sur la vaste lande, et
lui arracha sa jeune vie, quand aucune main secourable n'était la pour arréter le coup. C'est ici
qu'a été versé le sang de mon gargon.

«C'est ainsi que sous cet arrosage a poussé cette belle potence, avec le fruit mur qu'elle porte.
Et ici, qu'il pleuve, qu'il fasse du soleil, moi, sa mére, je resterai tant que deux os tiendront
encore ensemble, de I'homme qui a fait périr le chéri de mon cceur.

Et en parlant ainsi, elle se serra dans ses haillons, puis appuyant son menton sur ses mains, elle
leva les yeux pour contempler avec un redoublement de haine les hideux débris.

—Partons, Ruben, criai-je, car cette vue était bien de nature a inspirer l'horreur de son
semblable, c'est une goule, non une femme.

—Pouah! dit Saxon, voila qui vous fait monter a la bouche une saveur de cadavre! Qui veut
partir a fond de train sur les Dunes? Au diable le souci et la charogne!

Sir John enfourcha son brave coursier brun,

Pour une chevauchée a Monmouth, ah!

Un bon justaucorps de buffle sur le dos,

Un sabre au coté. Ah!

Ha! Ha! jeune homme, nous les rebelles, saurons,

Abattre l'orgueil du roi Jacques. Ah!

En avant, mes gaillards, a toute bride, et du sang a I'éperon!

Nous donnames de 1'éperon a nos chevaux pour nous éloigner au galop de ce lieu maudit aussi
vite que nos braves bétes pouvaient nous porter.

L'air avait pour nous tous une saveur plus pure, la bruyére un parfum plus doux, grace au
contraste avec les deux étres horribles que nous avions laissés derriere nous.

Que le monde serait charmant, mes enfants, sans 'homme et ses pratiques.

Lorsque nous nous arrétames enfin, nous avions mis trois ou quatre milles entre la potence et
nous.

Juste en face de nous, sur une pente douce, s'élevait un charmant petit village, avec son église
au toit rouge surgissant du milieu d'un bouquet d'arbres.

Pour nos yeux, apres le monotone tapis de la plaine, c'était un spectacle réjouissant que ce
vaste déploiement de feuillée verte, et ces agréables jardins qui entouraient de tous coOtés le
hameau.

Pendant toute la matinée, nous n'avions vu d'autres étres humains que la vieille sorciere de la
lande et quelques coupeurs de tourbe dans le lointain.

Puis, nos ceintures commencaient a devenir trop larges, et nous n'avions qu'un faible souvenir
de notre déjeuner.

—Cela, dis-je, ce doit étre le village de Mere, que nous devions dépasser avant d'arriver a
Bruton. Nous franchirons bient6t la limite du comté de Somerset.

—]J'espére que nous arriverons bient6t en présence d'un beefsteak, gémit Ruben. Je suis a demi
mort de faim. Un aussi joli village doit avoir une hotellerie passable, bien que dans mes voyages
je n'en aie rencontré aucune qui soutienne la comparaison avec la vieille Gerbe de BIé.

—Il n'y a pour nous en ce moment-ci ni auberge ni diner, dit Saxon. Regardez la-bas vers le
Nord et dites-moi ce que vous voyez.

A l'extréme horizon s'apercevait une longue file de points brillants, scintillants, qui lancaient
des rayons rapides comme un collier de diamants.

Toutes ces taches brillantes étaient animées d'un mouvement rapide, et cependant elles
conservaient leurs distances respectives.

—Qu'est-ce donc? fimes-nous d'une seule voix.

—Cavalerie en marche, dit Saxon. Il se pourrait que ce soient nos amis de Salisbury, qui auront
fait une longue journée de marche, ou bien, comme je suis porté a le croire, c'est un autre corps
de la cavalerie royale. Ils sont tres loin, et ce que nous voyons n'est que le reflet du soleil sur
leurs casques; et cependant, si je ne me trompe, c'est vers ce village méme qu'ils se dirigent. Il
serait fort prudent de n'y point entrer, de peur que les paysans ne les mettent sur nos traces. Il
faut le doubler et pousser jusqu'a Bruton, ou nous aurons du temps de reste pour potage et
souper.



—Hélas! Hélas! notre diner! s'écria Ruben d'un ton piteux. J'ai tellement diminué que mon
corps s'agite en dedans de cette carapace d'armure, comme un pois dans sa gousse. N'importe,
mes amis. En avant pour la foi protestante!

—Encore un bon coup de collier, pour arriver a Bruton, et nous pourrons nous reposer
tranquillement. C'est un mauvais diner que celui ol on peut nous servir un dragon comme
dessert apres le roti. Nos chevaux sont encore frais, et nous arriverons en une heure au plus.

L'on se remit donc en route, en se tenant a distance du danger et de Mere, ce village ou
Charles II se cacha apres la bataille de Worcester.

Au sortir de 13, la route était encombrée de paysans, qui abandonnaient le comté de Somerset,
et de carrioles de fermiers, qui transportaient des charges de vivres dans l'ouest et qui étaient
disposés a recevoir quelques guinées des troupes royales comme des rebelles.

Nous en interrogedmes un grand nombre pour avoir des nouvelles de la guerre, mais bien que
nous fussions alors dans le voisinage du pays qui était troublé, nous ne pumes rien savoir de
précis sur la situation, sinon que, de 1'avis de tous, le soulévement gagnait du terrain.

La contrée que nous parcourions était belle: formée de collines basses, ondulantes, bien
cultivée et arrosée par de nombreux petits cours d'eau.

Nous franchimes la riviere de Brue sur un bon pont de pierre et nous arrivames enfin a la
petite ville campagnarde qui était le but de notre course.

Elle s'étend au milieu d'une vaste étendue de prairies, de vergers, et de pacages fertiles.

De la hauteur qui domine la ville, notre vue se promena sur la plaine que nous avions laissée
derriére nous, sans apercevoir trace de soldats.

Nous apprimes aussi d'une vieille femme de l'endroit qu'une troupe des Yeomen du Comté de
Wilts avait bien passé par la, le jour précédent, mais qu'il n'y avait pas de soldats établis dans le

pays.

Ainsi rassurés, nous fimes hardiment notre entrée a cheval dans la ville, et nous elimes bientot
trouvé le chemin de la principale hotellerie.

J'ai un vague souvenir d'une vieille église située sur une hauteur, et d'une bizarre croix de
pierre dans la place du Marché, mais assurément de tous les souvenirs que j'ai emportés de
Bruton, aucun ne m'est plus agréable que celui de la figure épanouie de la maitresse de
I'hétellerie, et des plats fumants qu'elle nous servit sans perdre de temps.

XIII-Sur Sir Gervas Jérome, Chevalier Banneret du comté
de Surrey.

L'hotellerie était pleine de monde, car il s'y trouvait a la fois de nombreux agents et courriers
du gouvernement allant et venant sur les chemins du foyer de la rébellion, et les comperes de la
localité, qui s'y rendaient pour échanger des nouvelles et consommer la biere que fabriquait elle-
méme Dame Robson, 'hoteliére.

Malgré cette cohue de clients et le vacarme qui en résultait, 1'hételiere consentit a nous
conduire dans sa propre chambre, ou nous pourrions déguster sa bonne chere en toute paix et
sécurité.

Cette faveur, a ce que je crois, était due a de petites manceuvres adroites, et a quelques mots
dits a demi-voix par Saxon.

Entre autres talents acquis au cours de sa carriere mouvementée, il avait un tour de main
particulierement agréable pour se mettre sur un pied amical avec le beau sexe, sans se
préoccuper autrement de 1'age, de la taille et de la réputation.

Noblesse et populaire, amies de 1'Eglise ou dissenters, Whig et Tory, peu importait, du moment
gu'on était enjuponnée, notre camarade réussissait toujours, malgré ses cinquante ans, a s'établir
dans les bonnes graces du sexe, a l'aide de sa langue bien pendue et de son assurance.

—Nous sommes vos reconnaissants serviteurs, Mistress, dit-il, quand le réti fumant et le
pudding eurent été servis. Nous vous avons privée de votre chambre. Voulez-vous nous faire le
grand honneur de vous asseoir a notre table et de partager notre repas?

—Non, cher monsieur, dit l'imposante dame, tres flattée de la proposition, il ne m'appartient
pas de prendre place a coté de gentlemen comme vous.

—La beauté a des droits que les personnes de qualités et avant tout les caballeros de 1'épée
sont les premiers a reconnaitre, s'écria Saxon, fixant ses petits yeux clignotants et pleins d'une
expression admirative sur la personne dodue de 1'hételiére. Non, sur ma foi, vous ne nous
quitterez pas. Je commencerai par fermer la porte a clef. Si vous ne voulez pas manger, vous
boirez au moins avec nous un verre d'Alicante.
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—Non, monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites-la, s'écria Dame Robson, en
minaudant; je vais descendre a la cave et j'apporterai une bouteille du meilleur.

—Non, par ma foi d'homme, vous n'irez pas, dit Saxon en se levant brusquement. Ou sont donc
ces endiablés fainéants de domestiques, pour que vous soyez réduite a faire des besognes
serviles?

Et installant la veuve sur une chaise, il partit a grand bruit pour la grande salle, ou nous
I'entendimes jurer apres les garcons, les traiter de bande de coquins qui se donnent l'air affairé,
qui abusent de 1'angélique bonté de leur maitresse et de son incomparable douceur de caractére.

—Voici le vin, belle Mistress, dit-il en lui tendant une bouteille de chaque main. Permettez-moi
de remplir votre verre. Ah! comme il coule clair et jaune, pareil a de la premiere cuvée. Ces
coquins se remuent quand ils sentent qu'ils ont un homme pour les commander.

—Ah! s'ils pouvaient toujours étre ainsi, dit la veuve, d'un ton significatif, en jetant a notre
compagnon un regard langoureux. A vous, monsieur... Et & vous aussi, mes jeunes messieurs,
ajouta-t-elle en portant le verre a ses lévres. Plaise a Dieu que l'insurrection prenne bient6t fin,
car a en juger par votre bel équipement, vous étes au service du Roi.

—Ses affaires nous appellent dans 1'Ouest, dit Ruben, et nous avons toutes les raisons d'espérer
que l'insurrection sera bientot terminée.

—Oui, oui, mais il y aura auparavant du sang versé, dit-elle en hochant la téte. On m'a dit que
les rebelles sont maintenant au nombre de sept mille, qu'ils jurent de ne donner ni demander
quartier; les bandits, les assassins! Hélas! comment un gentilhomme peut-il se livrer a cette
sanglante besogne, alors qu'il pourrait s'occuper d'une fagon vertueuse, honorable, comme de
tenir une hotellerie! C'est ce que mon pauvre esprit ne peut pas concevoir. Il y a une triste
différence entre I'homme qui dort sur la terre froide, sans savoir s'il sera longtemps avant d'en
avoir trois pieds d'épaisseur sur le corps, et celui qui passe la nuit sur un lit de plume bien chaud,
peut-étre au-dessus d'une cave bien fournie de vin comme celui que nous buvons en ce moment
méme.

Et en parlant ainsi, elle regardait Saxon bien en face, pendant que Ruben et moi nous
échangions des signaux sous la table.

—Cette affaire a sans doute fait marcher votre commerce, belle Mistress, dit Saxon.

—Oui, et de la fagon qui donne le plus de bénéfice, dit-elle. Quelques barils de biére de plus ou
de moins, bus par les petites gens, ne font pas grande différence dans un sens ou dans l'autre.
Mais maintenant que nous avons des lieutenants de comté, des officiers, des maires, de la
noblesse, jouant de 1'éperon comme s'il s'agissait de sauver sa vie, sur tous les grands chemins,
j'ai vendu plus de mes vins vieux, de mes vins précieux en trois jours que je n'en vendais jamais
en un mois de trente jours. Je vous en réponds, ce n'est pas de l'ale, ni de l'eau-de-vie, que
boivent ces gentilshommes. Il en faut du Prignac, du Languedoc, du Tent, du Muscat, du Chianti,
du Tokay: pas une bouteille qui colGte moins d'une demi-guinée.

—Ah! Vraiment, fit Saxon, d'un air pensif, une maison confortable et un revenu régulier!

—Ah! si mon pauvre Pierre avait vécu pour en jouir avec moi, dit Dame Robson en posant son
verre, et frottant ses yeux avec le coin de son mouchoir. C'était un bon homme, le pauvre défunt,
et pourtant, on peut bien le dire, entre amis, car c'est la vérité, il était devenu aussi gros, aussi
large qu'une des futailles. C'est vrai, mais le cceur, c'est l'essentiel. Mais en fait, apres tout, si
une femme devait toujours attendre que l'objet de son caprice vienne a passer, il y aurait plus de
demoiselles que de mamans dans le pays.

—Je vous le demande, bonne dame, comment est-il 1'objet de votre caprice? demanda
malicieusement Ruben.

—Ce n'est pas un jeune homme gros et gras, riposta-t-elle avec vivacité, en jetant un regard
narquois sur notre camarade grassouillet.

—Elle vous a envoyé cela en plein visage, Ruben, dis-je.

—Je ne voudrais pas d'un jeune freluquet a la langue bien pendue, reprit-elle, mais un homme
qui connait le monde, qui est mari par l'expérience. Il le faudrait grand, et pourvu de bons
muscles, avec la langue assez déliée pour distraire des longues heures et aider a amuser les
gentilshommes pendant qu'ils dégustent une bouteille de bon vin. Il faut aussi qu'il ait 1'habitude
des affaires, car n'est-ce pas ici une hotellerie bien achalandée, et ou deux cents bonnes livres lui
passent chaque année entre les mains si jamais Dame Robson se laisse conduire de nouveau a
I'autel, il faudra que ce soit par un homme comme celui-la.

Saxon avait écouté fort attentivement les propos de la veuve et venait d'ouvrir la bouche pour
lui répondre quand un grand bruit et des allées et venues annoncérent l'arrivée d'un voyageur.

Notre hotesse finit son vin et dressa les oreilles, mais une voix forte et autoritaire s'étant fait
entendre dans le corridor pour demander une chambre particuliére et un verre de vin du Rhin,
elle se dit que son devoir l'emportait sur ses affaires personnelles, et elle sortit aussitoét en
s'excusant en quelques mots pour prendre la mesure du nouvel arrivant.

—Corbleu, mes enfants, dit Decimus Saxon, des qu'elle eut disparu, vous voyez aisément ou



nous en sommes. J'ai presque envie de laisser Monmouth se frayer passage, et de dresser tente
dans cette tranquille localité anglaise.

—Votre tente! dites-vous, fit Ruben. C'est une belle tente que celle-ci, avec des caves garnies
de vin comme celui que nous buvons. Et quant au repos, mon illustre personnage, si vous
établissez votre résidence ici, je vous garantis que vous ne resterez pas longtemps en repos.

—Vous avez vu la dame, dit Saxon, le front tout sillonné de rides sous l'influence de la
préoccupation. Elle a bien des choses pour la recommander. Un homme doit pourvoir a ses
intéréts. Deux cents livres par an, cela ne se ramasse pas sur la grande route, tous les matins de
juin. Ce n'est pas princier, mais c'est quelque chose pour un vieux soldat de fortune qui guerroie
depuis trente-cing ans, qui voit venir le temps ou ses membres deviendront raides sous le
harnais. Qu'en dit notre savant Flamand: an mulier (est-ce qu'une femme...). Mais, au nom du
diable, que se passe-t-il?

L'exclamation de notre compagnon était provoquée par le bruit d'une légere bousculade
derriere la porte, accompagnée d'un: «Oh! monsieur» et: «Qu'est-ce que penseront les
servantes?»

La discussion se termina par la rentrée de Dame Robson, qui avait la figure toute rouge et
l'apparition sur ses talons d'un tout jeune homme fluet, vétu a la derniere mode.

—]Je suis convaincue, mes bons messieurs, dit-elle, que vous ne vous opposerez pas a ce que ce
jeune gentilhomme boive son vin dans la méme chambre que vous, d'autant que les autres piéces
sont pleines des gens de la ville et du conseil.

—Sur ma foi, il faut que je sois mon propre introducteur, dit I'étranger en mettant sous son
bras gauche sa coiffure a broderie d'or, et posant la main sur son cceur, et s'inclinant en méme
temps si bas que son front faillit heurter le bord de la table. Votre trés humble serviteur, Sir
Gervas Jérome, chevalier banneret de Sa Majesté pour le comté de Surrey et jadis custos
rotulorum (garde des roles) pour le district de Blacham Ford.

—Soyez le bienvenu, monsieur, dit Ruben, avec un clignement de l'eeil. Vous avez devant vous
Don Decimo Saxon, de la noblesse espagnole, ainsi que Sir Micah Clarke, et Sir Ruben Lockarby,
tous deux sujets de Sa Majesté, comté de Hampshire.

—Fier et heureux de faire votre connaissance, dit le nouvel arrivant, avec un grand geste de la
main. Mais qu'y a-t-il sur la table? de 1'Alicante? Fi! Fi! c'est un breuvage de jeunes garcons.
Qu'on nous donne du bon vin du Rhin, bien corsé. Du clairet pour les jeunes gens, dis-je, le vin du
Rhin pour l'age mir, et de 1'eau-de-vie pour la vieillesse. Vole, ma belle, remue tes jolis petits
pieds, car, pardieu, j'ai la gorge comme du cuir. C'est vrai, j'ai pas mal bu la nuit derniére, et
cependant je n'avais pas assez bu, car en m'éveillant j'étais aussi sec qu'une concordance.

Saxon était assis a la table, ne disant mot, mais jetant sur l'inconnu, a travers ses paupiéres mi-
closes, un regard si sournois de ses yeux brillants, que je redoutai d'assister a une autre querelle
comme celle que nous avions eue a Salisbury, et qui peut-étre tournerait plus mal encore.

Mais finalement la méchante humeur que lui causaient les fagons sans géne et l'empressement
du galant aupres de 1'hoteliere se réduisirent a quelques jurons prononcés a demi-voix, et il
alluma sa longue pipe, sa ressource infaillible quand il était contrarié.

Quant a Ruben et a moi, nous examinions notre nouveau compagnon avec un mélange de
surprise et d'amusement, car son extérieur et ses fagons étaient bien propres a exciter l'intérét
de deux jeunes gens sans expérience comme nous.

J'ai dit qu'il était vétu a la derniére mode.
Telle était, en effet, 1'impression qu'il produisait au premier coup d'ceil.
Sa figure était maigre, aristocratique, son nez fort, ses traits délicats, son air gai, insouciant.

Une certaine paleur des joues, les yeux légerement cernés, qui pouvaient étre 1'effet d'un trajet
fatigant, ou de 'abus des plaisirs, ne faisaient qu'ajouter une grace nouvelle a son apparence.

Sa perruque blanche, son habit de cheval en velours et argent, son gilet couleur de lavande, ses
culottes de satin rouge descendant jusqu'au genou, tout cela était du meilleur style, de la
meilleure coupe, mais quand on y regardait de prés toutes les pieces de ce costume et son
ensemble laissaient deviner qu'ils avaient vu des jours meilleurs.

Sans parler de la poussiére et des taches produites par le voyage, il y avait ¢a et la des endroits
luisants ou décolorés qui étaient peu en rapport avec le haut prix de 1'étoffe ou le port de celui
qui en était vétu.

De ses longues bottes de cheval, 1'une avait une fente béante sur le c6té, tandis que les orteils
cherchaient a sortir par le bout de l'autre.

Quant au reste, il portait une belle rapiere a poignée d'argent, une chemise de mousseline a
plis bouffants, qui n'avait rien gagné a étre longtemps portée, et qui s'ouvrait sur le devant, selon
la mode adoptée par les galants de cette époque.

Pendant qu'il parlait, il ne cessait de machonner un cure-dents, ce qui, joint a son habitude de
prononcer les o comme les a, rendaient sa conversation assez étrange pour nos oreilles.



Pendant que nous remarquions ces détails, il s'étirait sur le meilleur des fauteuils couverts en
taffetas de Dame Robson et peignait tranquillement sa perruque avec un mignon peigne d'ivoire
qu'il avait tiré d'un sachet de satin suspendu a droite de son baudrier.

—Que le Seigneur nous préserve des hotelleries de campagne remarqua-t-il. Et puis tous ces
lourdauds qui fourmillent dans chaque chambre, sans parler du manque de miroirs, du défaut de
jasmin et autres choses nécessaires, je veux crever si on n'est pas forcé de faire sa toilette dans
la salle commune. Ah! j'aimerais tant voyager dans le pays du Grand Mongol.

—Quand vous serez arrivé a mon age, jeune monsieur, répondit Saxon, vous en saurez assez
pour ne pas faire fi d'une confortable hoétellerie de campagne.

—C'est probable, monsieur, tres probable, répondit le galant avec un rire insouciant. Mais a
mon age, je n'en trouve pas moins que les déserts du conté de Wilts, et les hotelleries de Bruton
sont un facheux changement, aprés le Mail, et le menu de chez Pantack, ou de «l'Arbre Caca».
Ah! Lud, voici le vin du Rhin qui arrive. Débouchez, ma jolie Hébé, et envoyez un garcon avec
d'autres verres, car ces gentlemen vont me faire I'honneur de boire avec moi. Une prise de tabac,
messieurs? Ah! oui, vous pouvez bien regardez cette tabatiere. Un tres joli petit objet, messieurs,
et qui me vient d'une certaine dame titrée, laquelle ne sera point nommée. Toutefois, si je disais
que son nom commence par un D et finit par un C, un gentleman de la Cour pourrait risquer une
supposition.

Notre hoételiere apporta de nouveaux verres et se retira.
Decimus Saxon eut bientot trouvé un prétexte pour la suivre.

Sir Gervas Jérome continua a babiller familierement avec Ruben et avec moi, tout en buvant le
vin, jouant de la langue avec autant de laisser-aller et de sans-géne que si nous étions de vieilles
connaissances.

—Que je créve, si je n'ai pas mis en fuite votre camarade, remarqua-t-il. Ou bien se pourrait-il
qu'il soit parti sur la piste de cette grosse veuve. Il me semble qu'il n'avait pas l'air de fort bonne
humeur lorsque j'ai embrassé la dame devant la porte. Pourtant c'est une civilité que je refuse
rarement a toute créature qui porte un bonnet. L'aspect de votre camarade faisait songer a Mars
plutét qu'a Vénus; bien que d'ordinaire les adorateurs du Dieu soient généralement en bons
termes avec la déesse. Un rude vieux soldat, a mon avis, d'aprés ses traits et son costume.

—1II a beaucoup servi a l'étranger, répondis-je.

—Ah! vous avez de la chance, vous, de partir en guerre en compagnie d'un cavalier aussi
accompli. Je suppose en effet que vous partez pour la guerre, puisque vous étes tous armés et
équipés ainsi.

—En effet nous partons pour 1'Ouest, répondis-je, avec quelque géne, car en l'absence de
Saxon, je ne tenais pas a laisser libre cours a mes paroles.

—Et en quelle capacité? insista-t-il. Allez-vous risquer vos écus pour la défense du Roi Jacques,
ou allez-vous frapper, touche ou manque, en compagnie de ces butors du Devon et du Somerset?
Que mon souffle vital s'arréte si je n'aimerais pas autant me ranger du c6té du rustre, plutét que
de celui de la couronne, toutefois en ayant tous les égards qui sont dus a vos principes.

—Vous étes un homme audacieux, dis-je pour proclamer ainsi vos opinions dans la premiere
chambre d'auberge venue. Ne savez-vous pas qu'un mot de ce que vous nous avez dit, répété a
I'oreille du juge de paix le plus proche, peut vous cofiter la liberté, sinon la vie?

—Je me soucie de la liberté, et méme de la vie autant que de l'écorce d'une orange gatée,
s'écria notre récent ami, en faisant claquer ses doigts. Qu'on me briile, si ce ne serait pas une
sensation toute nouvelle pour moi que de me prendre de bec avec un juge de paix rural, a la
tournure lourde, avec le complot papiste encore enfoncé dans le gésier, pour étre ensuite
enfermé dans une prison, comme ce héros de la derniere piece de John Dryden. J'ai été fourré
dans la maison ronde plus d'une fois par la garde, aux temps passés de Haweub, mais ce serait
cette fois une affaire plus dramatique, le billot et la hache comme toile de fond...

—Et le chevalet, et les tenailles comme prologue, dit Ruben. Cette ambition-la est bien la chose
la plus étrange dont j'aie jamais oui parler.

—Un changement a n'importe quel prix, s'écria Sir Gervas, en remplissant un verre. Celui-ci a
la jeune fille qui nous tient le plus au cceur, et cet autre au coeur qui aime les jeunes demoiselles!
La guerre, le vin, les femmes, comme le monde serait morne sans cela! Mais vous n'avez pas
répondu a ma question.

—Vraiment, monsieur, dis-je, si franc que vous ayez été avec nous, je ne puis l'étre autant avec
vous, sans la permission du gentleman qui vient de sortir. C'est le chef de notre troupe. Si
agréable qu'ait été notre courte entrevue, nous n'en sommes pas moins en un temps difficile, et
des confidences précipitées peuvent étre un sujet de repentir.

—Un Daniel pour le jugement! Voila des paroles antiques, vraiment antiques pour une téte si
jeune. Vous avez, je crois, cing ans de moins qu'un écervelé comme moi, et pourtant vous parlez
comme les sept Sages de la Gréce. Voulez-vous de moi pour valet?

—Pour valet! m'écriai-je.



—Oui, pour valet, pour domestique. J'ai été servi si longtemps, que c'est maintenant a mon tour
de servir, et je ne me souhaite pas de meilleur maitre. Par le Seigneur! en demandant une place,
il faut que je donne le détail de mon caractere, et une liste de mes talents. C'est ainsi que mes
coquins ont toujours fait avec moi, bien qu'a vrai dire, je n'aie jamais écouté leurs histoires.

«Honnéteté! ici je marque un tour. Sobriété! Ananie en personne ne saurait dire que j'ai cette
qualité. Sincérité, assez mauvais a ce point de vue. Persévérance! hum! a peu pres autant que la
girouette de Gorraway. Que je sois pendu, l'ami, si je ne suis bourré de bonnes résolutions, mais
le pétillement d'un verre, un ceil fripon me voila qui me fait dévier comme les marins disent de la
boussole. Voila pour mes faiblesses.

«Maintenant voyons quelles qualités je puis mettre en avant. Les nerfs bien trempés, si ce n'est
le matin, quand j'ai mes crises, et le cceur disposé a la joie; je marque deux pour cela.

«Je sais danser la sarabande, le menuet, la courante, faire de l'escrime, monter a cheval,
chanter des chansons francaises. Bon dieu, a-t-on jamais entendu un valet faire valoir de telles
connaissances. Je suis le meilleur joueur de piquet qu'il y ait a Londres. C'est ce que dit Sir
George Etheredge, le jour ou je lui gagnai bel et bien mille livres, au Groom Parter, mais voila qui
ne m'avancera pas beaucoup.

«De quoi donc puis-je me recommander? Ah! j'y suis: je sais préparer un bol de punch et je sais
faire rotir une volaille a la broche, ce n'est pas beaucoup mais enfin je m'en tire fort bien.

—Vraiment, mon cher Monsieur, dis-je en souriant, aucun de ces talents ne semble devoir nous
étre de quelque utilité dans 1'affaire qui nous occupe. Mais sans doute, vous voulez simplement
plaisanter quand vous parlez de vous abaisser a une situation pareille.

—Pas du tout! Pas du tout, répondit-il d'un air sérieux, «C'est a ces bas emplois que nous en
venons» ainsi que le dit Will Shakespeare. Si vous voulez étre en mesure de dire que vous avez
comme domestique Sir Gervas Jérome, chevalier banneret, seul propriétaire de Beacham-Ford-
Park, ayant un revenu de quatre mille bonnes livres par an, il est maintenant en vente, et sera
livré a 'acquéreur qui lui plait le mieux.

«Vous n'avez qu'un mot a dire, et nous ferons venir une autre bouteille de vin du Rhin pour
sceller le marché.

—Mais, dis-je, si vous étes vraiment possesseur de cette belle fortune, pourquoi descendre a
une profession aussi servile?

—Les juifs, les juifs, 6 vous le maitre plus rusé et cependant le plus lent d'esprit qu'il ait! Les
dix tribus ont fondu sur moi. J'ai été harassé, dévasté, lié, enlevé, dépouillé. Jamais Agag, roi
d'Amalek, ne fut plus completement aux mains du peuple élu. La seule différence, c'est qu'ils ont
coupé mon domaine en menus morceaux au lieu de me dépecer moi-méme.

—Est-ce que vous avez tout perdu? demanda Ruben, en ouvrant de grands yeux.

—Tout, non... pas tout, il s'en faut de beaucoup, répondit-il avec un rire joyeux. J'ai un Jacobus
d'or et une ou deux guinées dans ma bourse. C'est de quoi boire encore une ou deux bouteilles.

«Voici ma rapiere a poignée d'argent, mes bagues, ma tabatiere en or, ma montre ceuvre de
Thompson, a l'enseigne des Trois Couronnes. Elle n'a pas été payée moins de cent livres, je le
garantis.

«Puis, il reste encore quelques débris de ma grandeur sur ma personne, comme vous le voyez,
bien qu'ils commencent a prendre l'air aussi fragile, aussi usé que la vertu d'une soubrette.

«Dans ce sachet, je conserve encore de quoi entretenir cette propreté, cette élégance
personnelles qui a fait de moi, si je puis le dire, I'nomme le mieux astiqué qui ait jamais mis le
pied dans Saint James Park. Il y a la des ciseaux francais, une brosse pour ses sourcils, une boite
a cure-dents, une boite a mouches, un sachet de poudre, un peigne, une houppe et ma paire de
souliers a talons rouges.

«Qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus?

«Cela, et en outre une gorge seche, un coeur content, une main adroite, voila tout mon fonds de
commerce.

Ruben et moi, nous ne piimes nous empécher de rire en entendant ce curieux inventaire des
objets que Sir Gervas avait sauvés du naufrage de sa fortune.

Quant a lui, en voyant notre hilarité, il se sentit si chatouillé de ses propres malheurs qu'il
éclata d'un rire suraigu qui retentit dans toute la maison.

—Par la Messe! s'écria-t-il enfin. Au cours de ma prospérité, je ne me suis jamais amusé aussi
honnétement que maintenant apres ma déchéance. Remplissez vos verres.

—Nous avons encore du chemin a faire ce soir, et il ne faut pas que nous buvions davantage,
fis-je remarquer.

La prudence me faisait entendre que c'était jouer un jeu dangereux pour deux jeunes
campagnards sobres que de se mesurer avec un buveur qui avait fait ses preuves.

—Vraiment, dit-il avec surprise, j'aurais cru que c'était une raison de plus, comme disent les



Francais. Mais je voudrais bien voir revenir votre ami aux longues jambes, alors méme qu'il
aurait l'intention de me couper le sifflet pour me punir de mes attentions envers la veuve. Il n'est
pas homme a reculer devant la boisson, j'en réponds. Maudite poussiere du comté de Wilts, qui
reste adhérente a ma perruque.

—En attendant le retour de mon camarade, Sir Gervas, dis-je, puisque ce sujet semble n'avoir
rien de pénible pour vous, contez-nous comment sont venus ces temps malheureux que vous
supportez avec tant de philosophie.

—La vieille histoire! répondit-il en chassant quelques grains de tabac avec son mouchoir de
batiste couvert de broderies. La vieille, vieille histoire!

«Mon peére, un brave baronnet campagnard, dans l'aisance, trouvant la bourse de la famille un
peu trop lourde, juge a propos de m'envoyer a la ville pour faire de moi un homme.

«Tout jeune, je fus présenté a la Cour, et comme j'étais un drille de belle tournure, et plein
d'activité, a la langue bien pendue, et ayant beaucoup d'aplomb, j'attirai I'attention de la Reine,
qui fit de moi un de ses Pages d'honneur.

«Je conservai ce poste jusqu'au jour ou mon age m'en chassa, et alors je quittai la ville, mais
sur ma foi, je reconnus qu'il me fallait y retourner, car Beacham Ford Park était aussi morne
qu'un monastere, aprés la joyeuse vie que j'avais menée.

«De retour a la ville, je me liai avec de joyeux compagnons, comme Tommy Lawson, Mylord
Halifax, Sir Jasper Lemarck, le petit Geordie Chichester, oui, et le vieux Sidney Godolphin, de la
Trésorerie; car avec ses fagons posées, et sa comptabilité a n'en plus finir, il savait vider un verre
comme pas un de nous et se connaissait aussi bien dans l'assortiment des coqs de combat que
dans un comité des voies et moyens.

«Bon, on s'amusa énormément tant que cela dura, et je veux étre noyé si je ne suis pas prét a
recommencer, au cas ol je serais libre de le faire.

«Tout de méme, c'est comme si l'on glissait sur une planche savonnée, car d'abord on va assez
lentement, et 1'on se figure qu'on pourra se retenir, mais bient6t on va de plus en plus vite, et on
finit par arriver au bout, pour se briser avec fracas contre les rocs de la ruine qui vous attendent
en bas.

—Et étes-vous venu a bout de quatre mille livres de revenu annuel? m'écriai-je.

—Ah! Bons Dieux! Vous parlez de cette misérable somme comme s'il s'agissait de toute la
richesse des Indes. Eh bien, depuis Ormonde ou Buckingham, qui avaient leurs vingt mille livres,
jusqu'a ce précheur de Dick Talbot, il n'y en avait pas un de ma société qui n'elit pu m'acheter.

«Et pourtant il me fallait ma voiture a quatre chevaux, ma maison a la ville, mes domestiques a
livrée, mon écurie pleine de chevaux.

«Pour étre a la mode, il me fallait mon poete, auquel je jetais une poignée de guinées pour
payer sa dédicace.

«Eh! Le pauvre diable, il est le seul a me regretter.

«Je suis slr qu'il avait sur le coeur un poids aussi lourd que ses vers le jour ou il s'apercut que
j'avais disparu, bien qu'a ce moment la, il ait peut-étre gagné quelques guinées a composer une
satire contre moi.

«Elle aurait trouvé de nombreux acheteurs parmi mes amis.

«Pardieu! je me demande ol en sont mes levers et sur qui mes courtisans se sont jetés
présentement.

«Ils étaient la, tous les matins, le maquereau francais, le fanfaron anglais, 1'hnomme de lettres
besogneux, l'inventeur méconnu, je n'aurais jamais cru pouvoir me débarrasser d'eux, mais
maintenant je m'en suis délivré de la facon la plus compléte. Quand le pot a miel est cassé, adieu
les mouches!

—Et vos nobles amis? demandai-je, aucun d'entre eux n'est-il venu a votre aide dans
l'adversité?

—Eh! Eh! je n'ai aucun sujet de me plaindre, s'écria Sir Gervas, c'étaient pour la plupart de
braves garcons, j'aurais eu leur signature sur mes billets tant que leurs doigts auraient pu tenir
une plume, mais que je sois égorgé, je ne veux pas saigner mes compagnons.

«Ils auraient pu aussi me trouver un emploi, si j'avais consenti a jouer le second violon, la ou
j'avais pris 'habitude de diriger l'orchestre. Par ma foi, il m'est indifférent de tendre la main a
des inconnus, mais je tiendrais beaucoup a laisser un bon souvenir a la Ville.

—Quant a votre proposition de nous servir de valet, dis-je, il n'y faut pas songer. En dépit de
l'allure étourdie de mon camarade, nous ne sommes que deux jeunes paysans tres frustres, et
nous n'avons pas plus besoin de domestique qu'un de ces poetes dont vous avez parlé. D'autre
part, si vous consentiez a suivre notre parti, nous aurons soin de vous mener la oll vous aurez a
faire un service plus a votre gré que de friser des perruques ou de lisser des sourcils.

—Ah! mon ami, s'écria-t-il, ne parlez pas avec cette inconvenante légereté des mystéres de la



toilette. Vous-mémes, vous ne vous trouveriez pas trop mal d'un coup de mon peigne d'ivoire, et
si vous appreniez a connaitre les vertus de la fameuse lotion purifiante pour la peau, inventée par
Murphy, et dont j'ai I'habitude de me servir...

—Je vous suis fort obligé, monsieur, dit Ruben, mais la fameuse lotion a 1'eau de source de la
Providence est parfaitement appropriée a cet usage.

—Puis, ajoutai-je, Dame Nature m'a mis sur la téte une perruque de sa fagon que je ne tiendrais
pas du tout a changer.

—Quels Goths! De vrais Goths! s'écria le petit maitre, en levant ses mains blanches... Mais
j'entends un pas lourd et un bruit d'armure dans le corridor. C'est notre ami le chevalier de la
colérique figure, si je ne me trompe.

C'était, en effet, Saxon, qui entrait a grandes enjambées, pour nous prévenir que nos chevaux
étaient a la porte et que tout était prét pour notre départ.

Je le pris en particulier, et je le mis au fait, a voix basse, de ce qui s'était passé entre l'inconnu
et nous, en ajoutant les détails qui m'avaient fait penser qu'il se joindrait a notre parti.

A ces nouvelles, le vieux soldat fronga les sourcils.

—Que peut-on faire d'un fat de ce genre? dit-il. Nous avons en perspective de rudes coups et
une existence plus rude encore. Il n'est pas propre a cette besogne.

—Vous avez dit vous-méme, répondis-je, que Monmouth manquait de cavalerie, voici un
cavalier bien monté, et selon toutes les apparences un homme acculé aux dernieres extrémités et
prét a tout. Pourquoi ne l'enrélerions-nous pas?

—Ce que je crains, dit Saxon, c'est que son corps ne soit comme le son dont est bourré un
coussin neuf et qui n'a d'autre valeur que celle de son enveloppe. Mais c'est peut-étre mieux
ainsi. La série de ses titres pourra lui assurer un bon accueil au camp, car, a ce qu'on me dit, on
ne serait pas trés satisfait de l'indifférence que montre la noblesse a l'encontre de 1'entreprise.

—J'ai eu peur, dis-je toujours a voix basse, que nous ne perdions 1'un de nous au lieu de faire
une recrue, dans cette hotellerie anglaise.

—J'ai fait mes réflexions, répondit-il en souriant. Mais je vous en parlerai plus tard... Eh bien,
Sir Gervas Jérome, reprit-il a haute voix en s'adressant a notre nouvel associé, j'apprends que
vous venez avec nous. Il faudra vous contenter de nous suivre pendant un jour sans faire de
question, ni de remarque. Est-ce convenu?

—]J'accepte avec empressement, s'écria Sir Gervas.

—Maintenant, vidons un verre pour faire plus ample connaissance, s'écria Saxon, en levant son
verre.

—Je bois a vous tous, dit le galant. Buvons a une lutte loyale et au triomphe des plus braves!

—FEclair et tonnerre! dit Saxon, malgré votre joli plumage, vous me paraissez un gaillard
déterminé, je commence a vous prendre en golit. Donnez-moi votre main.

La longue griffe brune du soldat de fortune se ferma sur la main fine de notre nouvel ami, en
gage de camaraderie.

Puis, aprées avoir payé notre dépense, nous fimes un cordial adieu a Dame Robson qui, je crois,
lanca un regard de reproche ou d'interrogation a Saxon.

On se mit en selle et on reprit le voyage au milieu d'une foule de villageois ébahis, qui nous
applaudirent a grands cris, lorsque nous etimes franchi leur cercle.

XIV-Du Curé a la jambe raide et de ses ouailles.
Notre itinéraire nous fit traverser Castle Carey et Somerton, petites villes qui se trouvent dans
une trés belle région pastorale, bien boisée et arrosée par de nombreux cours d'eau.

Les vallées, dont la route coupe le centre, sont d'une richesse exubérante, abritées contre les
vents par de longues collines ondulées, qui sont, elles aussi, cultivées avec le plus grand soin.

De temps a autre, nous passions devant la tourelle couverte de lierre d'un vieux chateau, ou
devant les pignons pointus d'une maison de campagne de construction irréguliere, qui surgissait
parmi les arbres.

Cela marquait la résidence rurale de quelque famille bien connue.

Plus d'une fois, lorsque ces manoirs ne se trouvaient pas trop loin de la route, nous piimes
distinguer les traces intactes, les lézardes béantes qu'avaient causées dans les murailles les
orages des guerres civiles.

Fairfax, a ce qu'il parait, avait passé par la et avait laissé de nombreux vestiges de sa visite.
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Je suis convaincu que mon pere aurait eu bien des choses a raconter sur ces signes de la colere
puritaine, s'il avait chevauché cote a cote avec nous.

La route était encombrée de paysans qui voyageaient en formant deux forts courants en sens
contraire: I'un dirigé de l'est a 'ouest et 1'autre de l'ouest a l'est.

Le dernier se composait surtout de gens agés et d'enfants, qu'on envoyait en lieu sir, résider
dans les comtés moins agités jusqu'a la fin des troubles.

Bon nombre de ces pauvres gens poussaient des brouettes chargées de literie et de quelques
ustensiles félés qui formaient toute leur fortune en ce monde.

D'autres, plus aisés, avaient des petites carrioles, tirées par les petits chevaux sauvages et
velus que produisent les landes du Somerset.

Par suite de l'entrain de ces bétes a moitié dressées et de la faiblesse des conducteurs, les
accidents n'étaient point rares et nous passames prés de plusieurs groupes malchanceux, qui
avaient versé dans le fossé avec leurs effets, ou qui faisaient cercle, en discutant avec inquiétude
au sujet d'un timon fendu ou d'un essieu brisé.

Quant aux campagnards qui faisaient route vers l'ouest, c'étaient pour la plupart des hommes a
la fleur de 1'age, et peu ou point chargés de bagages.

Leurs figures brunies, leurs grosses bottes, et leurs limousines, indiquaient qu'ils étaient en
grande majorité de simples valets de ferme, quoique parmi eux, on reconnut, a leurs bottes a
revers ou a leur vétement en étoffe a cotes, de petits fermiers ou propriétaires.

Ces gens-la marchaient par bandes.

Le plus grand nombre étaient armés de grosses triques de chéne, qui leur servaient de batons
pendant leur voyage, mais qui, maniées par des hommes robustes, pouvaient étre des armes
formidables.

De temps a autre, 1'un d'eux entonnait un psaume, qui était repris en cheeur par tous ceux qui
étaient a portée de l'entendre, en sorte que le chant finissait par gagner toute la longueur de la
route par vagues successives.

Sur notre passage, plusieurs nous lancerent des regards de colere.

D'autres échangerent quelques paroles a demi-voix en hochant la téte, et se demandant
évidemment qui nous étions et quel était notre but.

Ca et la, parmi ce peuple, nous aperciimes le haut chapeau a larges bords et le manteau
genevois qui étaient les insignes du clergé puritain.

—Nous voici enfin dans le pays de Monmouth, me dit Saxon, car Ruben Lockarby et sir Gervas
Jérome nous précédaient, voila les matériaux brutes qu'il nous faudra tailler pour en faire des
soldats.

—FEt des matériaux qui ne sont pas trop mauvais, répondis-je, car j'avais remarqué la force
corporelle, et l'expression d'énergie et de bonhomie des figures. Ainsi donc vous croyez que ces
gens-la sont en route pour le camp de Monmouth?

—Certainement, ils y vont. Voyez-vous la bas ce prédicant aux longs membres, a gauche, celui
qui a un chapeau a grande visiére. Ne remarquez-vous pas la raideur avec laquelle il marche?

—Mais oui, c'est sans doute qu'il est las d'avoir voyagé!

—Ho! Ho! fit mon compagnon, en riant, j'ai déja vu cette sorte de raideur: c'est que notre
homme a un sabre droit dans une des jambes de sa culotte. C'est un artifice qui sent bien son
Parlementaire.

«Quand il sera sur un terrain siir, il le sortira de la, et il s'en servira aussi, mais tant qu'il ne
sera pas hors de danger, qu'il risquera de tomber sur la cavalerie royale, il se gardera bien de
l'attacher a son ceinturon.

«A sa coupe, on reconnait un ancien, un de ceux:

Qui appellent l'incendie, I'épée, la désolation,
Une pieuse et parfaite réformation.

«Le vieux Samuel vous les pose d'un trait de plume.

«En voici un autre, en avant de lui, qui cache sous sa limousine un fer de faucille; n'en
distinguez-vous pas le contour?

«Je parie qu'il n'y a pas un de ces coquins qui ne soit armé d'un fer de pioche, d'une lame de
faux dissimulée quelque part sur sa personne.

«Je commence a sentir encore une fois le souffre de la guerre, et cela me rajeunit. Ecoutez,
mon gargon, je suis enchanté de ne pas m'étre attardé a 1'hotellerie.

—Vous aviez l'air d'hésiter entre deux partis a ce sujet, dis-je.



—Oui, oui, c'était une belle personne, et les quartiers étaient confortables. Pour cela, je ne dis
pas le contraire. Mais, voyez-vous, le mariage est une citadelle ou il est diablement aisé de
pénétrer, mais une fois qu'on y est entré, le vieux Tilly lui-méme ne vous en ferait pas sortir a
votre honneur.

«J'ai vu jadis un traquenard de ce genre sur le Danube. A la premiére attaque, les Mameluks
avaient abandonné la breche tout expres pour attirer les troupes impériales dans le piége, dans
les rues étroites qui s'étendaient au-dela, et bien peu d'hommes en revinrent. Ce n'est pas avec
des ruses pareilles qu'on attrape les vieux oiseaux.

«J'ai trouvé le moyen de causer avec un des comperes et de lui demander ce qu'il pensait de la
bonne dame et de son hotellerie.

«Il parait qu'a 1'occasion, elle sait faire des scénes et que sa langue a plus contribué a la mort
de son mari que I'hydropisie a laquelle le médecin 1'a imputée.

«En outre, il s'est créé dans le village une autre hotellerie, qui est bien conduite, et qui
probablement lui enlévera la clientele.

«Et puis, comme vous l'avez dit, c'est un pays ennuyeux, endormi. J'ai pesé toutes ces raisons,
et j'ai décidé qu'il valait mieux renoncer a assiéger la veuve et battre en retraite quand je pouvais
le faire encore avec la réputation et les honneurs de la guerre.

—Cela vaut mieux aussi, dis-je. Vous auriez été incapable de vous habituer a une vie de buveur
et de fainéant. Mais notre nouveau camarade... que pensez-vous de lui?

—Par ma foi, répondit Saxon, nous finirons par former un peloton de cavalerie, si nous nous
adjoignons tous les galants en quéte d'une besogne. Mais quant a ce Sir Gervas, je suis d'avis,
comme je l'ai dit a I'auberge, qu'il a plus d'activité qu'on ne lui en attribuerait a premiere vue.

«Ces jeunes étourdis de la noblesse sont toujours préts a se battre, mais je me demande s'il est
suffisamment endurci, s'il a assez de persévérance pour une campagne telle que sera sans doute
celle-ci.

«Puis, son extérieur est de nature a le faire voir d'un mauvais ceil par les Saints, et bien que
Monmouth ne soit pas d'une vertu farouche, il est probable que les Saints auront voix
prépondérante dans son conseil.

«Mais regardez seulement de quel air il meéne son bel étalon gris de si belle apparence, et
comme il se retourne pour nous regarder. Voyez ce chapeau de cheval enfoncé sur ses yeux, sa
poitrine a demi découverte, sa cravache suspendue a sa boutonniére, la main sur la hanche, et
autant de jurons a la bouche que de rubans a son doublet.

«Remarquez de quel air il toise les paysans a coté de lui.

«Il faudra qu'il change de maniéres, s'il veut combattre cote a cote avec ces fanatiques. Mais
attention! ou je me trompe fort, ou bien il s'est déja mis dans I'embarras.

Nos amis avaient arrété leurs chevaux pour nous attendre.

Mais a peine avaient-ils fait halte que le flot des paysans qui roulait au méme niveau qu'eux
ralentit sa marche.

Ils se serrerent autour d'eux, en faisant entendre des murmures de mauvais augure,
accompagnés de gestes menacants.

D'autres campagnards, voyant qu'il se passait quelque chose, accoururent pour soutenir leurs
compagnons.

Saxon et moi, nous donnames de 1'éperon a nos montures.

Nous nous fimes passage a travers la foule, qui devenait de minute en minute plus nombreuse
et plus hostile, et nous accouriimes au secours de nos amis, mais nous étions pressés de tous
cOtés par la cohue.

Ruben avait mis la main sur la garde de son épée, pendant que Sir Gervas machait
tranquillement son cure-dent et regardait la foule irritée d'un air ou il y avait a la fois de
I'amusement et du dédain.

—Un ou deux flacons d'eau de senteur ne seraient pas de trop, remarqua-t-il, si j'avais un
vaporisateur.

—Tenez-vous sur vos gardes, mais ne dégainez pas, cria Saxon; Qu'est-ce donc qui les prend,
ces mangeurs de lard? Eh bien! mes amis, que signifie ce vacarme?

Cette question, au lieu d'apaiser le tumulte, parut le rendre dix fois plus violent.

Tout autour de nous, c'étaient, sur vingt hommes de profondeur, des figures farouches, des
yeux irrités, ca et la le reflet d'une arme a demi sortie de sa cachette. Le tapage, qui d'abord
n'était qu'un grondement rauque, prenait maintenant une forme définie.

—A bas le Papiste, criait-on, a bas les prélatistes!

—A mort le boucher érastien!



—A mort les cavaliers philistins!
—A bas! a bas!

Quelques pierres avaient déja sifflé a nos oreilles, et pour nous défendre, nous avions été forcés
de tirer nos épées, lorsque le ministre de haute taille, que nous avions déja remarqué, se fraya
passage a travers la cohue, et grace a sa stature et a sa voix impérieuse, parvint a obtenir le
silence.

—Qu'avez-vous a dire? demanda-t-il, en se tournant vers nous. Combattez-vous pour Baal ou
pour le Seigneur? Qui n'est pas avec nous est contre nous.

—De quel c6té se trouve Baal, tres Révérend monsieur, et de quel coté se trouve le Seigneur?
demanda Sir Gervas Jérome. M'est avis que si vous parliez en bon anglais au lieu de parler
hébreu, nous arriverions plutot a nous entendre.

—Ce n'est pas le moment pour des propos légers, s'écria le ministre, dont la figure s'empourpra
de colere. Si vous tenez a l'intégrité de votre peau, dites-moi si vous étes pour le sanguinaire
usurpateur Jacques Stuart, ou pour sa Treés Protestante Majesté le Roi Monmouth.

—Quoi! il a déja pris ce titre? s'écria Saxon. Eh bien, sachez que nous sommes, tous les quatre,
indignes instruments sans doute, en route pour offrir nos services a la cause protestante.

—II ment, bon maitre Pettigrue, il ment tres impudemment, cria du fond de la foule un robuste
gaillard. A-t-on jamais vu un bon Protestant dans ce costume de Polichinelle, comme celui de la-
bas? Le nom d'Amalécite n'est-il pas écrit sur son vétement? N'est-il pas habillé ainsi qu'il
convient a un fiancé de la Courtisane Romaine. Dés lors pourquoi ne les frapperions-nous pas?

—Je vous remercie, mon digne ami, dit Sir Gervas, dont le costume avait excité la colere de ce
champion, si j'étais plus prés de vous, je vous rendrais une bonne partie de l'attention que vous
m'avez accordée.

—Quelle preuve avons-nous que vous n'étes pas a la solde de l'usurpateur et en route pour aller
persécuter les fideles? demanda 1'ecclésiastique puritain.

—Je vous le répete, mon homme, dit Saxon d'un ton d'impatience, nous avons fait tout le trajet
depuis le Hampshire pour combattre contre Jacques Stuart. Nous allons nous rendre a cheval au
camp de Monmouth en votre compagnie. Pouvez-vous exiger une preuve meilleure?

—1II peut se faire que vous cherchiez simplement le moyen d'échapper a la captivité parmi nous,
fit remarquer le ministre, apres avoir délibéré avec un ou deux chefs de paysans. Nous sommes
donc d'avis qu'avant de nous accompagner, vous nous remettiez vos épées, pistolets, et autres
armes charnelles.

—Non, cher monsieur, cela ne saurait étre. Un cavalier ne peut se défaire honorablement de sa
lame ou de sa liberté, de la fagon que vous demandez. Tenez-vous tout prés de moi du c6té de la
bride, Clarke, et sabrer le premier coquin qui mettra la main sur vous.

Un bourdonnement de fureur monta de la foule.

Une vingtaine de batons et de lames de faucilles se levaient contre nous, quand le ministre
intervint de nouveau et imposa silence a sa bruyante escorte.

—Ai-je bien entendu? demanda-t-il. Est-ce que vous vous nommez Clarke?
—Oui, répondis je.

—Votre nom de baptéme?

—DMicah.

—Demeurant a...?

—Havant.

Le Clergyman s'entretint quelques instants avec un barbon aux traits durs, vétu de bougran
noir, qui se trouvait tout pres de lui.

—Si vous étes réellement Micah Clarke, de Havant, dit-il, vous pourrez nous dire le nom d'un
vieux soldat, qui a appris la guerre en Allemagne et qui devait se rendre avec vous au camp des
fideles.

—Mais le voici, répondis-je. Il se nomma Decimus Saxon.

—Oui, oui, maitre Pettigrue, s'écria le barbon, c'est bien le nom indiqué par Dicky Rumbold. Il a
dit que le vieux Téte-Ronde Clarke ou son fils viendrait avec lui. Mais quels sont ces gens-la?

—Celui-ci, c'est I'ami Ruben Lockarby, de Havant lui aussi, et Sir Gervas Jéréme, du Surrey. Ils
sont ici I'un et 'autre comme volontaires, désireux de servir sous le duc de Monmouth.

—Je suis tout a fait charmé de vous voir alors, dit l'imposant ministre. Amis, je puis vous
certifier que ces gentlemen sont bien disposés pour les honnétes gens et pour la vieille cause.

A ces mots, la fureur de la foule fit place instantanément a I'adulation, a la joie la plus
extravagante.



On se serra autour de nous; on caressa nos bottes de cheval; on tira les bords de nos habits; on
nous serra la main; on appela les bénédictions du ciel sur nos tétes.

Le Clergyman parvint enfin a nous délivrer de ces attentions et a remettre son monde en
marche.

Nous nous plagames au milieu de la foule, le ministre allongeant le pas entre Saxon et moi.

Ainsi que Ruben en fit la remarque, il était bati de facon a servir de transition entre nous deux,
car il était plus grand mais moins large que moi.

11 était plus large et moins grand que l'aventurier.

Il avait la face longue, maigre, avec des joues creuses, et une paire de sourcils tres
proéminents, d'yeux tres enfoncés, a 1'expression mélancolique, ol passait de temps a autre
comme un éclair la flamme soudaine d'un enthousiasme ardent.

—Je me nomme Josué Pettigrue, gentlemen, dit-il. Je suis un digne ouvrier dans la vigne du
Seigneur, et prét a rendre témoignage par ma voix et mon bras a son saint Covenant. Voici mon
fidele troupeau, que j'emmeéne vers 1'Ouest, afin qu'il soit tout prét pour sa moisson, lorsqu'il
plaira au Tout-Puissant de le convoquer.

—Mais pourquoi ne leur avez-vous pas fait prendre une sorte d'ordre ou de formation?
demanda Saxon. Ils sont éparpillés sur toute la longueur de la route comme une bande d'oies par
un terrain communal, a l'approche de la Saint-Michel. Est-ce que vous ne craignez rien? N'est-il
pas écrit que votre malheur survient a l'improviste, que vous serez brisés brusquement, sans
remede?

—Oui, ami, mais n'est-il pas écrit d'autre part: «Mets ta confiance en Dieu de tout ton cceur, et
ne l'appuie pas sur ta propre intelligence.» Remarquez-le, si je rangeais mes hommes a la facon
des soldats, cela attirerait l'attention, et amenerait une attaque de la part de la cavalerie de
Jacques qui arriverait de notre c6té. Mon désir est d'amener mon troupeau au camp de
Monmouth et de leur procurer des mousquets avant de les exposer dans une lutte aussi inégale.

—Vraiment, monsieur, c'est la une sage résolution, dit Saxon d'un air sévere, car si une troupe
de cavalerie fondait sur ces bonnes gens, le berger n'aurait plus de troupeau.

—Non, cela n'arriverait jamais, s'écria Maitre Pettigrue avec élan. Dites plutoét que berger,
troupeau, et le reste se mettraient en marche sur le sentier épineux du martyre, qui conduit a la
Jérusalem nouvelle. Sache, ami, que j'ai quitté Monmouth pour amener ces hommes sous son
étendard. J'ai recu de lui, ou plutot de Maitre Ferguson, des instructions m'ordonnant de vous
trouver, ainsi que plusieurs autres des fideles, dont nous attendons 1'arrivée du c6té de 1'Est. Par
quelle route étes-vous venu?

—A travers la plaine de Salisbury, et ensuite par Bruton.
—Et avez-vous rencontré de nos gens on route?

—Pas un seul, répondit Saxon, mais nous avons laissé les Gardes bleus a Salisbury, et nous
avons vu soit ceux-ci, soit un autre régiment tout pres de ce coté-ci de la Plaine, au village de
Mere.

—Ah! voici qu'a lieu le rassemblement des aigles, s'écria Maitre Josué Pettigrue, en secouant la
téte. Ce sont des gens aux beaux vétements, avec chevaux de guerre et chariots, et harnais,
comme les Assyriens de jadis, mais 1'Ange du Seigneur soufflera sur eux pendant la nuit. Oui,
dans sa colere, il les tranchera tous, et ils seront détruits.

—Amen! Amen! crierent tous ceux des paysans qui étaient assez pres pour entendre.

—Ils ont élevé leur corne, Maitre Pettigrue, dit le Puritain aux cheveux gris. Ils ont établi leur
chandelier sur une hauteur, le chandelier d'un rituel corrompu et d'un cérémonial idolatre. Ne
sera-t-il pas abattu par les mains des justes?

—Oh! voici que ledit chandelier a grossi et qu'il briile en produisant de la suie et qu'il fut méme
un sujet de répugnance pour les narines, dans les jours de nos peres, s'écria un lourdaud, a
figure rouge, que son costume indiquait comme appartenant a la classe des yeomen. Il en était
ainsi quand le vieux Noll prit ses mouchettes et se mit a 1'arranger. C'est une meche qui ne peut
étre taillée que par 1'épée des fideles.

Un rire farouche de toute la troupe montra combien elle gottait les pieuses plaisanteries du
compagnon.

—Ah! frere Sandcroft, s'écria le pasteur, il y a tant de douceur, tant de manne cachées dans
votre conversation. Mais la route est longue et monotone. Ne 1'allégerons-nous pas par un chant
d'éloges? Ou est frere Thistlethwaite, dont la voix est comme la cymbale, le tambour et le
dulcimer.

—Me voici, trés pieux Maitre Pettigrue, dit Saxon. Moi-méme je me suis hasardé a élever ma
voix devant le Seigneur.

Et sans autre préambule, il attaqua d'une voix de stentor I'hymne suivant, repris en choeur au
refrain par le pasteur et son troupeau:



Le Seigneur! Il est un morion

Qui me protege contre toute blessure;
Le Seigneur! Il est une cotte de mailles
Qui m'entoure tout le corps.

Des lors qui craint de tirer I'épée.

Et de livrer les combats du Seigneur?

Le Seigneur! Il est mon bouclier fidéle,
Qui est suspendu a mon bras gauche,
Le Seigneur! Il est la cuirasse éprouvée
Qui me défend contre tous les coups.
Des lors, qui craint de tirer I'épée

Et de livrer les combats du Seigneur?

Qui donc redoute les violents

Ou tremble devant l'orgueilleux.

Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
Lorsqu'IL sera a mon coté.

Des Iors, qui craint de tirer I'épée,

Et de livrer les combats du Seigneur?

Qu'entourant de toute part fossé et murailles
Ni mine, ni sape, ni breche, ni ouverture

Ne sauraient prévaloir contre elle

Des lors, qui craint de tirer I'épée

E't de livrer les batailles du Seigneur?

Saxon se tut, mais le Révérend Josué Pettigrue agita ses longs bras et répéta le refrain qui fut
repris bien des fois par la colonne des paysans en marche.

—C'est un hymne pieux, dit notre compagnon, qui avait repris la voix nasillarde et pleurarde, a
laquelle il avait recouru en présence de mon pére, et qui excitait ainsi mon dégolit, en méme
temps que 1'étonnement de Ruben et de Sir Gervas, et il a rendu de grands services sur le champ
de bataille.

—Véritablement, dit le clergyman, si vos camarades sont de saveur aussi douce que vous-
méme, vous vaudrez aux fideles une brigade de piquiers.

Cette appréciation souleva un murmure approbateur chez les Puritains qui nous entouraient.

—Monsieur, reprit-il, puisque vous étes plein d'expérience dans les pratiques de la guerre, je
serai heureux de vous remettre le commandement de ce petit corps de fideles jusqu'au moment
ou nous rejoindrons l'armée.

—En effet, dit tranquillement Decimus Saxon, il n'est que temps, de bonne foi, de mettre a
votre téte un soldat. Ou bien mes yeux me trompent singulierement, ou j'apercois le reflet des
épées et des cuirasses au haut de cette pente. M'est avis que nos pieux exercices ont attiré
l'ennemi sur nous.

XV-0Ou nous nous mesurons avec les Dragons du Roi.

A peu de distance de nous, une autre route aboutissait a celle que nous suivions en compagnie
de cette foule bigarrée.

Cette route décrivait une courbe autour de la base d'une hauteur bien boisée. Puis, elle se
continuait en droite ligne un ou deux milles avant de rejoindre l'autre.

Au point culminant de la hauteur, il se trouvait un épais fourré d'arbres.

Parmi leurs troncs, on voyait aller et venir de brillants reflets d'acier indiquant la présence de
gens armés.

Plus loin, a 1'endroit ou la route changeait brusquement de direction, et courant sur la créte de
la hauteur, on voyait le contour de plusieurs cavaliers se détacher nettement sur le ciel du soir.

Et, cependant, il régnait un tel calme, une telle paix sur cette vaste étendue de campagne, ou
s'épandait la lumiere adoucie et dorée du soleil a son déclin, avec sa douzaine de clochers de
villages, et ses manoirs surgissant parmi les bois, qu'on avait peine a croire que le nuage, chargé
de tonnerres guerriers, descendait peu a peu sur cette belle vallée, et que d'un instant a l'autre,
la foudre pouvait en jaillir.

Toutefois les campagnards parurent comprendre sans aucune difficulté le danger auquel ils
étaient exposés.

Ceux qui fuyaient de 1'0Ouest, poussérent un hurlement de consternation et descendirent en
courant éperdument, fouettérent leurs bétes de somme, dans l'espoir de mettre autant de
distance que possible entre eux et les assaillants.
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Le cheeur de cris percants, d'exclamations, le claquement des fouets, le grincement des roues,
et le bruit d'écroulement, quand une charrette chargée venait a verser, tout cela formait un
vacarme assourdissant, que dominait la voix de notre chef de son timbre vif, énergique.

Il encourageait, il donnait des ordres.

Mais quand le chant sonore, métallique des clairons jaillit du bois et que les premiers rangs
d'un escadron de cavalerie commenceérent a descendre la pente, la panique s'accrut, et il nous
devint difficiles de maintenir un ordre quelconque dans ce flot furieux de fuyards épouvantés.

—Arrétez cette charrette, Clarke, cria Saxon d'une voix ferme.

De son épée, il me désignait une vieille charrette sur laquelle étaient entassés meubles et
literie et qui cheminait lourdement, trainée par deux chevaux aux os saillants.

Au méme instant, je le vis pousser son cheval en pleine foule et saisir les traits d'un autre char
semblable.

Je donnai de la bride a Covenant. Je fus bientot sur la méme ligne que la charrette indiquée par
lui, et dont je parvins a maitriser les deux jeunes chevaux malgré leur résistance.

—Amenez-la, cria notre chef, manceuvrant avec le sang-froid que donne seul un long
apprentissage de la guerre. Maintenant, ami, coupez les traits.

Aussitot une douzaine de couteaux furent a 1'ceuvre.
Les animaux, qui ruaient, qui se débattaient, s'enfuirent, laissant leur charge derriere eux.

Saxon sauta a bas de son cheval, et donna l'exemple pour placer la charrette en travers de la
route, pendant que d'autres paysans, sous les ordres de Ruben et de Maitre Josué Pettigrue,
disposaient deux autres charrettes de facon a barrer la route a une cinquantaine de yards plus
loin.

Cette derniere précaution avait pour but de parer a une attaque de la cavalerie royale, qui
pouvait couper a travers champs et nous prendre par derriére.

Ce plan fut si promptement congu et exécuté que bien peu de minutes apres la premiere
alarme, nous nous trouvions a l'abri derriere une haute barricade, et que cette forteresse
improvisés contenait une garnison de cent cinquante hommes.

—De combien d'armes a feu pouvons-nous disposer? demanda Saxon, d'une voix précipitée.

—Une douzaine de pistolets tout au plus, répondit le vieux Puritain, que ses compagnons
appelaient Williams mon-Espoir-est-la-haut. John Rodway, le voiturier, a son espingole. Il y a
aussi deux hommes pieux de Hungerford, qui sont garde-chasse et qui ont apporté leurs
mousquets.

—Les voici, monsieur, cria un autre, en montrant deux solides gaillards barbus, occupés a
pousser avec la baguette les charges dans leurs longs mousquets. Ils se nomment Wat et Nat
Millman.

—Deux hommes, qui touchent le but, valent un bataillon qui tire en l'air, remarqua notre chef.
Placez-vous sous les charrettes, mes amis, et appuyez vos mousquets sur les rayons des roues.
Ne pressez pas la détente, avant que les fils de Betial soient a la distance de la longueur de trois
piques.

—Mon frere et moi, dit I'un d'eux, nous abattons un daim a la course a deux cents pas. Notre
vie est entre les mains du Seigneur, mais du moins nous expédierons avant nous deux de ces
bouchers mercenaires.

—Avec autant de plaisir que quand nous avons tué des fouines ou des chats sauvages, s'écria
l'autre en se glissant sous la charrette. Maintenant nous veillons sur la chasse gardée du
Seigneur, frere Wat, et vraiment ces gens-la, sont du nombre. Les bétes nuisibles qui l'infestent.

—Que tous ceux qui ont des pistolets se rangent derriere la charrette, dit Saxon, en attachant
sa jument a la haie, et nous fimes comme lui... Clarke, chargez-vous de la droite, avec Sir Gervas,
tandis que Lockarby aidera Maitre Pettigrue a veiller sur la gauche. Vous autres, placez-vous en
arriere, avec des pierres. Si l'on venait a forcer nos barricades, lancez vos coups de faux aux
chevaux. Une foie a terre, les cavaliers sont incapables de vous résister.

Un sourd et sombre murmure, indiquant une ferme résolution, s'éleva du milieu des paysans,
mélé d'exclamations pieuses et de quelques lambeaux d'hymnes ou de prieres.

Tous avaient tiré de dessous leurs manteaux quelque arme rustique.

Dix ou douze d'entre eux avaient des pétrinaux qui, a en juger d'apres leur air antique et la
rouille qui les couvrait, paraissaient devoir étre plus dangereux pour leurs possesseurs que pour
I'ennemi.

D'autres avaient des faucilles, des faux, des demi-piques, des fléaux, ou des maillets; quelques-
uns, de longs couteaux et des triques de chéne.

Si simples que fussent de telles armes, il est prouvé par l'histoire qu'elles ne sont nullement a



dédaigner, entre les mains d'hommes possédés du fanatisme religieux.

11 suffisait de jeter un coup d'ceil sur les figures austeres, contractées de nos hommes, sur leurs
yeux brillants d'enthousiasme et d'attente, pour voir qu'ils n'étaient pas gens a s'effrayer en face
d'adversaires supérieurs soit en nombre soit en armement.

—Par la messe! dit a demi-voix Sir Gervas. C'est magnifique! Une heure passée ici vaut un an
du Mail. Ce vieux taureau puritain est bel et bien aux abois. Voyons quelle sorte de sport ce sera
quand les chiens de combat vont l'attaquer! Je parie cing contre quatre pour les mangeurs de
lard.

—Non, ce n'est pas le moment convenable pour de futiles paris, dis-je d'un ton bref, car son
babillage étourdi m'agacait en une circonstance aussi solennelle.

—Cinqg contre quatre pour les soldats, alors! insista-t-il. C'est un trop beau match pour ne pas
mettre un enjeu d'un c6té ou de l'autre.

—C'est notre vie qui sert d'enjeu, dis-je.

—Ma foi! je n'y pensais plus, répondit-il, en machant son cure-dent. Etre ou ne pas étre, comme
le dit Will, de Stratford. Kynaston était superbe dans cette tirade. Mais voici le coup de cloche qui
annonce le lever du rideau.

Pendant que nous faisions nos préparatifs, 1'escadron—car il semblait qu'il n'y en et qu'un—
avait descendu au trot par le chemin de traverse et s'était rangé sur la grande route.

Il se composait, autant que je pus en juger, de quatre-vingt-dix soldats, et il était évident,
d'apres leurs tricornes, leurs cuirasses, leurs manches rouges et leurs bandoulieres, qu'ils
faisaient partie des dragons de 1'armée réguliere.

Le gros de la troupe s'arréta a un quart de mille de nous.

Trois officiers s'avancerent sur le front, se consultérent un court instant, et comme
conséquence probable de cet entretien, 1'un d'eux éperonna son cheval et trotta de notre coté.

Un trompette le suivait a quelque pas, agitant un mouchoir blanc et lancant de temps a autre
des coups de clairon.

—Voici un parlementaire, dit Saxon, qui se tenait debout sur sa charrette. Maintenant, mes
fréres, nous n'avons ni timbales, ni airain sonore, mais nous avons l'instrument dont nous a
pourvus la Providence. Montrons aux habits rouges que nous savons nous en Servir.

Des lors pourquoi craindre le violent,
Pourquoi redouter l'orgueilleux

Est-ce que je fuirai devant deux ou trois,
S'il est a coté de moi, Lui.

Cent quarante voix lui répondirent en un cheeur de voix rauques:

Qui donc craindrait de tirer I'épée
Et de livrer les combats du Seigneur?

A ce moment je n'eus pas de peine & comprendre comment les Spartiates avaient découvert
dans Tyrtée, le chantre boiteux, le plus heureux de leurs généraux, car le son de leur propre voix
augmentait la confiance des paysans, en méme temps que les paroles martiales de 1'hymne
excitaient en leur cceur une détermination invincible.

Leur courage s'exalta tellement que leur chant s'acheva en un retentissant cri de guerre, qu'ils
brandirent leurs armes au-dessus de leurs tétes et qu'ils étaient préts, je crois, a s'élancer hors
de leurs barricades pour se jeter sur les cavaliers.

Au milieu de cette clameur, de cette agitation, le jeune officier de dragons, un beau jeune
homme au teint bronzé, s'approcha sans crainte de la barricade, arréta son superbe cheval rouan
et leva la main d'un geste impérieux pour demander le silence.

—Quel est le chef de cette bande? demanda-t-il.

—Adressez-moi votre message, monsieur, dit notre commandant, du haut de la charrette, mais
sachez que votre drapeau blanc ne vous protégera que si vous employez le langage qui convient
entre adversaires courtois. Dites ce que vous avez a dire ou retirez-vous?

—Courtoisie et I'honneur, dit l'officier d'un ton narquois, ne sont pas de mise avec des rebelles
qui s'arment contre leur légitime souverain. Si vous étes le chef de cette cohue, je vous avertis
que si dans cing minutes (a ces mots, il tira une belle montre en or) ils ne se dispersent pas, nous
allons les charger et les sabrer.

—Le Seigneur saura protéger les siens, répondit Saxon, au milieu d'un grondement farouche
par lequel la foule témoignait son approbation. Est-ce a cela que se réduit votre message?

—C'est tout, et vous verrez que cela suffit, traitre Presbytérien, cria le cornette de dragons.
Ecoutez-moi, sots qu'on égare, reprit-il en se dressant sur ses éperons et parlant aux paysans qui
se trouvaient de l'autre c6té de la charrette. Vous pouvez encore sauver votre peau, si vous



consentez seulement a livrer vos chefs, a jeter ce qu'il vous plait d'appeler vos armes, et de vous
remettre a la miséricorde du Roi.

—Voila qui dépasse les bornes de vos privileges, dit Saxon en tirant de sa ceinture un pistolet
qu'il amorca. Si vous dites encore un mot pour détourner ces gens de leur fidélité, je fais feu.

—N'espérez pas de renforcer Monmouth, cria le jeune officier sans s'inquiéter de la menace, et
s'adressant toujours aux paysans. Toute I'armée royale se rassemble pour le cerner et...

—Prenez garde, cria notre chef d'une voit gutturale et dure.
—...sa téte roulera sur 1'échafaud dans moins d'un mois.

—Mais vous ne vivrez pas assez pour le voir, dit Saxon, en se baissant et tirant son coup de feu
droit a la téte du cornette.

A la flamme du pistolet, le trompette fit demi-tour et partit au galop comme s'il s'agissait de sa
vie, pendant que le cheval rouan pirouettait de son c6té et partait aussi, avec son cavalier
solidement fixé sur sa selle.

—Vraiment, vous l'avez manqué, ce Madianite! cria Williams mon-Espoir-est-la-haut.

—II est mort, dit notre chef, en rechargeant son pistolet. C'est la loi de la guerre, Clarke,
ajouta-t-il, en se tournant vers moi. Il a jugé a propos de l'enfreindre et il lui a fallu payer sa
faute.

Pendant qu'il parlait, je vis le jeune officier s'incliner peu a peu sur sa selle.

Puis, quand il fut a moitié chemin de sa troupe, il perdit 1'équilibre, et tomba lourdement sur la
route, ou la violence de sa chute le fit tourner deux ou trois fois sur lui-méme.

Un grand cri de rage partit de 1'escadron a cette vue et les paysans puritains y répondirent par
un cri de défi.

—Face contre terre, tout le monde! cria Saxon. IIs vont faire feu.

Le pétillement de la mousqueterie, une gréle de balles frappant le sol dur, coupant les petites
branches des haies sur les deux c6tés, appuya 1'ordre de notre chef.

Un grand nombre de paysans se coucherent derriere les matelas de plumes et les tables qui
avaient été tirées de la charrette.

D'autres s'étendirent de tout leur long dans la charrette méme.
D'autres chercherent un abri derriere ou par-dessous.
D'autres encore se jeterent dans les fossés de droite et de gauche.

Quelques-uns prouverent leur confiance dans l'intervention de la Providence, en restant
debout, impassibles, sans se courber devant les balles.

Du nombre de ceux-ci étaient Saxon et Sir Gervas.

Le premier voulait donner un exemple a ses troupes inexpérimentées. Le second agissait ainsi
simplement par insouciance, par indifférence.

Ruben et moi, nous nous assimes cote a céte dans le fossé, et je puis vous assurer, mes chers
petits-enfants, que nous éprouvames la plus grande envie de baisser la téte, quand nous
entendimes les balles siffler tout autour de nous.

Si jamais un soldat vous a raconté qu'il ne 1'a point fait la premiére fois qu'il est allé au feu, ce
soldat-la est un homme qui ne mérite aucune confiance.

Toutefois, quand nous fiimes restés assis, raides et silencieux, comme si nous avions le cou
engourdi, pendant quelques minutes au plus, cette sensation disparut entierement, et depuis ce
jour je ne l'ai jamais éprouvée.

Vous le voyez, la familiarité engendre le mépris pour les balles comme pour d'autres choses, et
bien qu'il ne soit pas aisé d'en venir a les aimer, comme le roi de Suéde ou Mylord Cutts, il n'est
pas tres difficile de les voir avec indifférence.

La mort du cornette ne resta pas longtemps sans étre vengée.

Un petit vieux, armé d'une faucille, et qui était resté debout prés de Sir Gervas, jeta tout a coup
un cri aigu, bondit, en langant un sonore «Gloire a Dieu» et tomba la face contre terre.

Il était mort.

Une balle l'avait frappé juste au-dessus de 1'ceil droit. Presque au méme instant un des paysans,
qui se trouvaient dans la charrette, eut la poitrine traversée et se laissa tomber assis, couvrant
les roues de son sang qu'il rendait en toussant.

Je vis Maitre Josué Pettigrue le saisir dans ses longs bras et lui mettre quelques oreillers sous
la téte, de sorte que I'homme resta étendu, respirant péniblement et marmottant des prieres.

En ce jour-la, le ministre se montra un homme, car il allait hardiment parmi le feu, ses



carabines, son épée dans la main gauche—car il était gaucher—et sa Bible dans la main droite.

—C'est pour ceci que vous mourez, chers freres, ne cessait-il de crier, en tenant en l'air le
volume brun, n'étes-vous pas préts a mourir pour LUI?

Et chaque fois qu'il faisait cette question, un sourd et prompt murmure d'adhésion partait du
fossé, de la charrette et de la route.

—IIs tirent comme des rustauds a une revue de la milice, dit Saxon, en s'asseyant sur le bord de
la charrette. Comme tous les jeunes soldats, ils visent trop haut. Quand j'étais adjudant, je ne
manguais jamais de faire abaisser les canons des mousquets jusqu'a ce qu'un coup d'ceil me
prouvat qu'ils étaient dirigés en ligne horizontale. Ces coquins se figurent qu'ils se sont acquittés
de leur besogne quand ils ont fait partir leur arme, bien qu'ils soient aussi strs d'atteindre les
pluviers que de nous atteindre.

—Cinqg des fideles sont tombés, dit William mon-Espoir-est-la-haut. Est-ce que nous n'allons pas
faire une sortie, et livrer bataille aux enfants de 1'Antéchrist? Allons nous rester ici comme des
oiseaux de bois sur lesquels les soldats s'exercent a tirer a une féte de village?

—Il y a une grange de pierre la-haut, sur la pente, fis-je remarquer. Si nous qui avons des
chevaux, et quelques autres, nous pouvions occuper les dragons, le peuple réussirait peut-étre a
s'y rendre et il serait ainsi a 1'abri du feu.

—Au moins laissez-nous, moi et mon frére, leur rendre une ou deux balles, s'écria un des
tireurs postés entre les roues.

Mais a toutes nos prieres, a tous nos conseils, notre chef répondait en secouant la téte, et il
continuait a balancer ses longues jambes sur les coOtés de la charrette, et a tenir les yeux
attentivement fixés sur les cavaliers, dont un grand nombre avaient mis pied a terre et
appuyaient leurs carabines sur les croupes de leurs chevaux.

—Cela ne peut pas durer, monsieur, dit le ministre, d'une voix basse et grave, il y a encore deux
hommes d'atteints.

—Quand méme il y en aurait cinquante de plus, répondit Saxon, nous devons attendre qu'ils
chargent. Que feriez-vous, mon homme? Si vous quittez cet abri, vous serez coupés et anéantis
jusqu'au dernier. Quand vous aurez vu la guerre autant que moi, vous apprendrez a vous
accommoder tranquillement de ce qui est inévitable. Je me souviens qu'en pareille situation,
comme l'arriére-garde, ou nach hut de 1'armée impériale, était poursuivie par les Croates, alors a
la solde du Grand Turc, je perdis la moitié de ma compagnie avant de pouvoir combattre corps a
corps contre ces renégats mercenaires. Ah! mes braves garcons. Voici qu'ils remontent a cheval:
nous n'aurons pas a attendre longtemps.

En effet, les dragons se remettaient en selle et se formaient sur la route, évidemment dans
l'intention de nous charger.

En méme temps, une trentaine d'’hommes se détachaient de 1'escadron et traversaient au trot
les champs a notre gauche.

Saxon étouffa un juron sincere en les voyant.

—IIs s'entendent quelque peu a la guerre, aprés tout, dit-il. Ils se préparent a nous charger de
front et en flanc. Maitre Josué, faites en sorte que vos hommes armés de faux se rangent le long
de la haie vive qui est sur la droite. Tenez bon, mes freres, et ne reculez pas devant les chevaux.
Vous autres, qui avez des faucilles, couchez-vous dans ce fossé, et coupez les jambes des
chevaux. Une ligne de lanceurs de pierres derriere ceux-la. Une lourde pierre vaut une balle, a
bout portant. Si vous tenez a revoir vos femmes et vos enfants, défendez bien cette haie contre
les cavaliers. Maintenant voyons pour l'attaque de front. Que les hommes armés de pétrinaux
montent dans la charrette. Il y a vos deux pistolets, Clarke, et les deux votres, Lockarby. Il m'en
reste un a moi aussi: cela fait cing. Puis dix autres de méme sorte et trois mousquets, cela fait
vingt coups en tout. Vous n'avez pas de pistolets, sir Gervas?

—Non, mais je puis m'en procurer, dit notre compagnon qui sauta en selle, franchit le fossé,
dépassa la barricade et fut bientot sur la route, dans la direction des dragons.

Cette manceuvre fut si soudaine, si inattendue, qu'il se fit pendant quelques secondes un
silence absolu, auquel succéda une clameur générale de haine et de malédictions parmi les
paysans.

—Feu sur lui! Feu sur le perfide amalécite! hurlaient-ils. Il est allé rejoindre ses pareils. Il nous
a livrés aux mains de l'ennemi. Judas! Judas!

Quant aux dragons, qui continuaient a se former pour la charge et qui attendaient que 1'attaque
de flanc fut préte, ils resterent immobiles, silencieux, ne sachant que penser du cavalier en
brillant costume qui arrivait a leur rencontre.

Mais nous ne restames pas longtemps dans le doute.

Deés qu'il fut arrivé a l'endroit ol était tombé le cornette, il sauta a bas de son cheval, prit le
pistolet du mort et la ceinture qui contenait la poudre et les balles.

Puis il se remit en selle, sans se presser, au milieu d'une gréle de balles qui faisaient voltiger



autour de lui la poussiére blanche, se dirigea vers les dragons et déchargea sur eux un de ses
pistolets.

Alors faisant demi-tour, il leur 6ta poliment son chapeau et vint nous rejoindre au galop, sans
avoir recu une égratignure, bien qu'une halle elit écorché un paturon de son cheval, et qu'une
autre elt fait un trou dans le pan de son habit.

Les paysans jeterent un grand cri de joie en le voyant revenir, et depuis ce jour-la, notre ami
put porter ses brillants costumes et se conduire a sa fantaisie, sans étre soupgonné d'étre monté
sur un cheval infernal ou de manquer de zéle pour la cause des Saints.

—Ils avancent, cria Saxon. Que personne n'appuie sur la détente avant de m'avoir vu tirer! Si
quelqu'un le fait, je lui envoie une balle, dit-elle étre ma derniére, et quand méme les soldats
seraient au milieu de nous.

Quand notre chef eut prononcé cette menace et promené sur nous un regard farouche pour
bien montrer qu'il I'exécuterait, le son percant d'un clairon partit de la cavalerie qui nous faisait
face, et ceux qui nous menacaient de flanc y répondirent de méme.

A ce signal, les deux troupes jouérent des éperons et s'élancérent sur nous de toute leur
vitesse.

Ceux qui étaient dans le champ furent retardés un instant et mis quelque peu en désordre par
la nature molle du terrain détrempé, mais apres en étre sortis, ils se reformérent de 1'autre coté
et pousserent vivement vers la haie.

Quant a nos adversaires qui n'avaient pas d'obstacle a vaincre, ils ne ralentirent point leur
allure et fondirent, avec un bruit de tonnerre, un vacarme de harnais, une tempéte de jurons sur
nos barricades sommaires.

Ah! mes enfants, quand un homme, parvenu a la vieillesse, tente de décrire de pareilles choses
et de faire voir a autrui ce qu'il a vu, alors seulement il comprend combien est pauvre le langage
d'un homme ordinaire, le langage qui lui suffit pour les usages de la vie, et combien il est
insuffisant en de semblables cas.

En effet, si en ce moment méme je puis voir cette blanche route de Somerset, avec la charge
furieuse, tournoyante des cavaliers, les figures rouges, irritées des hommes, les naseaux dilatés
des chevaux, parmi les nuages de poussiere qui se soulevent et les encadrent, je ne saurais
espérer de représenter nettement devant vos jeunes yeux une scene pareille, que vous n'avez
jamais contemplée et que vous ne contemplerez, jamais, je l'espere.

Puis, quand je pense au bruit, d'abord un simple grincement, un tintement, qui s'enflait,
redoublait de force et d'étendue a chaque pas, jusqu'au moment ou il arriva sur nous, formidable
comme le tonnerre, avec un grondement qui donnait 1'idée d'une puissance irrésistible, je sens
qu'il y a la aussi quelque chose que ne sauraient exprimer mes faibles paroles.

Pour des soldats inexpérimentés comme nous, il semblait que notre fragile protection, et nos
faibles armes fussent absolument impuissantes a arréter 1'élan et l'impulsion des dragons.

A droite et a gauche, je voyais des figures pales, contractées, aux yeux dilatés, aux traits
rigides, avec un air d'obstination qui exprimait moins 1'espérance que le désespoir.

De tous co6tés s'élevaient des exclamations et des prieres:
—Seigneur, sauve ton peuple!

—Miséricorde, Seigneur, miséricorde!

—Sois avec nous en ce jour!

—Recois nos ames, 6 Pere miséricordieux!

Saxon était couché en travers de la charrette.

Ses yeux scintillaient comme des diamants.

Il tenait son pistolet au bout de son bras tendu et rigide.

Suivant son exemple, chacun de nous visa avec tout le sang-froid possible le premier rang
ennemi.

Notre seul espoir de salut consistait a faire cette unique décharge assez terrible pour que nos
adversaires fussent ébranlés et aussi hors d'état de poursuivre leur attaque.

Ne ferait-il donc jamais feu, cet homme?

Ils n'étaient plus qu'a une dizaine de pas de nous.

Je distinguais aisément les boucles des cuirasses, et les cartouches portées en bandouliére.
Ils firent un pas de plus.

Enfin le pistolet de notre chef partit, et nous tirdmes a toute volée a bout portant, soutenus par
une gréle de grosses pierres que lancaient les mains de robustes paysans, placés derriere nous.



Je les entendis heurter casques et cuirasses.
On efit dit la gréle frappant des vitres.

Le nuage de fumée qui, pendant un instant, avait voilé la ligne des chevaux lancés au galop et
des braves cavaliers, se dissipa lentement pour nous montrer une scene bien différente.

Une douzaine d'hommes et de chevaux formaient un amas confus, se roulant, s'éclaboussant de
jets de sang, ceux qui n'étaient pas atteints tombant sur ceux que nos balles et nos pierres
avaient abattus.

Des destriers qui se démenaient, renéaclaient, des pieds ferrés, des corps humains qui se
relevaient, chancelaient, retombaient, des soldats affolés, sans chapeau, éperdus, presque
assommeés par une chute, ne sachant de quel c6té se tourner, tel était le premier plan du tableau,
et au fond le reste de l'escadron fuyait a toute allure, les blessés et les autres, tous poussés par
un commun désir d'arriver a un endroit str, ou ils pussent reformer leurs rangs en désordre. Un
grand cri d'enthousiasme et de reconnaissance se fit entendre parmi les paysans ravis.

Ils sauterent par-dessus les barricades, tuérent ou mirent hors de combat les quelques soldats
non blessés qui n'avaient pu ou qui n'avaient pas voulu suivre leurs compagnons dans leur fuite.

Les vainqueurs s'emparerent avec empressement des carabines, épées et bandoulieres, car
plusieurs d'entre eux avaient servi dans la milice et savaient fort bien manier les armes qu'ils
avaient conquises.

Mais la victoire était encore loin d'étre compléte.
L'escadron de flanc avait hardiment abordé la haie.

Une douzaine au moins de cavaliers s'y étaient frayés passage, malgré la pluie de pierres et les
coups de pique et de faux lancés avec une énergie désespérée.

Des que les dragons, avec leurs longs sabres et leurs cuirasses, furent au milieu des paysans,
ils eurent une grande supériorité sur eux et bien que les faucilles eussent abattu plusieurs
chevaux, les soldats continuaient a jouer du sabre et a tenir en respect la résistance farouche de
leurs adversaires mal armés.

Un sergent de dragons, homme tres résolu, et d'une force prodigieuse, semblait commander le
peloton et encourageait ses hommes tant par ses paroles que par son exemple.

Un coup de demi-pique abattit son cheval, mais il sauta a bas avant que l'animal fit tombé et
vengea sa mort par un coup qu'il porta a tour de bras avec son lourd sabre.

Brandissant son chapeau de sa main gauche, il continuait a rallier ses hommes, a frapper tout
Puritain qui se hasardait contre lui.

Enfin un coup de hachette le fit tomber a genoux et un fléau brisa son sabre pres de la poignée.
En voyant tomber leur chef, ses camarades firent demi-tour et s'enfuirent a travers la haie.

Mais le vaillant soldat, blessé, couvert de sang, persistait a faire téte et il aurait fini par étre
assommé pour expier sa bravoure, si je ne l'avais pas saisi et jeté dans la charrette, ou il eut le
bon sens de rester tranquille, jusqu'a la fin de 1'escarmouche.

Sur les douze qui avaient forcé la haie, quatre au plus s'échapperent.

Plusieurs autres gisaient morts ou blessés, embrochés par les faux ou jetés a bas de leurs
chevaux par les pierres.

Au total neuf dragons périront, quatorze furent blessés, et nous en fimes prisonniers sept
autres qui n'avaient pas été atteints.

Il demeura entre nos mains dix chevaux en état de servir, une vingtaine de carabines, avec une
bonne provision de meche, de poudre et de balles.

Le reste de l'escadron se borna a des coups de feu isolés, épars, irréguliers. Puis ils partirent
au galop par le chemin de traverse et disparurent parmi les arbres d'ou ils étaient sortis.

Mais le résultat n'avait pas été atteint sans de cruelles pertes de notre coté.

Trois hommes avaient été tués et six blessés; 1'un d'eux l'avait été fort gravement par le feu de
la mousqueterie.

Cing avaient été sabrés par le peloton de flanc lorsqu'il avait forcé la haie; un seul d'entre eux
laissait quelque espoir de guérison.

En outre, un homme avait péri par suite de 1'explosion d'un antique pétrinal et un autre avait eu
un bras cassé par un coup de pied de cheval.

Nos pertes totales se montaient donc a huit tués et autant de blessés, mais il fallait bien
reconnaitre que ce nombre était faible, aprés une escarmouche aussi vive, et en face d'un ennemi
qui nous était supérieur en discipline comme en armement.

Les paysans furent si enthousiasmés de leur victoire que ceux d'entre eux, qui avaient pris des
chevaux, réclamaient a grands cris la permission de poursuivre les dragons, et cela d'autant plus



instamment que Sir Gervas Jérome et Ruben s'offraient avec ardeur pour les conduire.
Mais Decimus Saxon refusa nettement de se préter a aucune entreprise de cette sorte.

Il ne se montra pas plus accueillant a 1'égard du Révérend Josué Pettigrue, quand celui-ci parla,
en sa qualité de pasteur, de monter sur la charrette, pour prononcer les quelques paroles
encourageantes et onctueuses que comportait la situation.

—1II est vrai, bon Maitre Pettigrue, que nous sommes obligés a bien des éloges et des actions de
grace et qu'il nous faut rivaliser de douce et sainte émulation pour célébrer la bénédiction qui a
été répandue sur Israél, dit-il, mais le temps n'est pas encore venu. Il y a une heure pour la
priére, il y a une heure pour le labeur. Ecoutez-moi, 1'ami, dit-il & 1'un des prisonniers. A quel
régiment appartenez-vous?

—Ce n'est pas a moi de répondre a vos questions, répondit I'nomme d'un ton rude.

—Non? Alors nous allons essayer si une corde autour du crane, bien serrée au moyen d'une
baguette de tambour, ne vous déliera pas la langue, dit Saxon en rapprochant sa figure de celle
du prisonnier et le regardant dans les yeux d'un air si féroce que 'homme recula d'effroi.

—C'est un escadron du second régiment de dragons, dit-il.
—Et le régiment méme, ou est-il?
—Nous l'avons laissé sur la route d'Iichester et de Landport.

—Vous entendez? dit notre chef. Nous n'avons pas un moment a perdre, autrement nous
pourrons avoir toute la troupe sur les bras. Qu'on mette les morts et les blessés sur la charrette!
Nous y attellerons ces deux chevaux de troupe. Nous ne serons en slireté qu'apres étre arrivés a
Taunton.

Maitre Josué lui-méme comprit que l'on était trop pressé pour avoir le temps de se livrer a
aucune pratique spirituelle.

Les blessés furent hissés dans la charrette et étendus sur les matelas, pendant que les morts
étaient déposés dans l'autre charrette qui avait protégé notre arriere.

Les paysans, qui en étaient possesseurs, bien loin de faire des objections contre cette fagon de
disposer de leur bien, nous aidérent de leur mieux, en serrant les sous-ventrieres et bouclant les
traits.

Moins d'une heure apres le combat, nous avions repris notre marche et nous jetions a travers le
crépuscule un dernier regard sur des taches sombres et éparpillées qui marquaient la route
blanche.

C'étaient les corps des dragons qui indiquaient 1'endroit ol nous avions été victorieux.
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