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I—Notre arrivée a Taunton.

Les ombres empourprées de soir s'étendaient sur la campagne.

Le soleil s'était couché derriere les lointaines hauteurs de Quantock et de Brendon quand la
colonne d'infanterie, que formaient nos rudes paysans, traversa de son pas lourd Curry Revel,
Wrantage et Hendale.

De tous les cottages situés sur le bord de la route, de toutes les fermes aux tuiles rouges, les
paysans sortaient en foule sur notre passage, portant des cruches pleines de lait ou de bieére,
échangeant des poignées de mains avec nos rustauds, les pressant d'accepter des vivres ou des
boissons.

Dans les petits villages, jeunes et vieux accouraient en bourdonnant, pour nous saluer, et
poussaient des cris prolongés et sonores en l'honneur du Roi Monmouth et de la Cause
protestante.
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Les gens, qui restaient a la maison, étaient presque tous des vieillards et des enfants, mais ¢a
et la un jeune laboureur que l'hésitation ou quelques devoirs avaient retenu, était si
enthousiasmé de notre air martial, des trophées visibles de notre victoire, qu'il s'emparait d'une
arme et se joignait a nos rangs.

L'engagement avait diminué notre nombre, mais il avait produit un grand effet moral et fait de
notre cohue de paysans une véritable troupe de soldats.

L'autorité de Saxon, les phrases braves et apres ou il distribuait 1'éloge ou le blame, avaient
produit plus encore.

Les hommes se disposaient en un certain ordre et marchaient d'un pas alerte en corps
compact.

Le vieux soldat et moi, nous chevauchions en téte de la colonne, Master Pettigrue cheminant
toujours a pied entre nous.

Puis, venait la charrette chargée de nos morts.
Nous les emportions avec nous pour leur assurer une sépulture décente.

Ensuite marchaient une quarantaine d'hommes armés de faux et de faucilles, portant sur
I'épaule leur arme primitive et précédant le chariot ol se trouvaient nos blessés.

Apres venait le gros de la troupe des paysans.

L'arriére-garde était composée de dix ou douze hommes sous les ordres de Lockarby et de Sir
Gervas.

Ils montaient les chevaux capturés et portaient les cuirasses, les épées et les carabines des
dragons.

Je remarquai que Saxon chevauchait la téte tournée en arriére et jetait de ce coté des regards
inquiets, qu'il s'arrétait pres de toutes les saillies du terrain, pour s'assurer que nous n'avions
personne sur nos talons pour nous poursuivre.

Ce fut seulement quand on eut parcouru bien des milles d'un trajet monotone, et quand le
scintillement des lumieres de Taunton put s'apercevoir au loin dans la vallée, vers laquelle nous
descendions, qu'il poussa un profond soupir de soulagement et déclara qu'il nous croyait hors de
tout danger.

—Je ne suis pas enclin a m'effrayer pour peu de chose, fit-il remarquer, mais nous sommes
embarrassés de blessés et de prisonniers, au point que Petrinus lui-méme aurait été fort empéché
de dire ce que nous aurions a faire, dans le cas ou la cavalerie nous rattraperait. Maintenant,
Maitre Pettigrue, je puis fumer ma pipe tranquillement, sans dresser l'oreille au moindre
grincement de roue, aux baillements d'un villageois en gaité.

—Alors méme qu'on nous aurait poursuivis, dit le ministre d'un ton résolu, tant que la main du
Seigneur nous servira de bouclier, pourquoi les craindrions nous?

—Oui, oui, répondit Saxon impatienté, mais en certaines circonstances, c'est le diable qui a le
dessus. Le peuple lui-méme n'a-t-il pas été vaincu et emmené en captivité? Qu'en pensez-vous,
Clarke?

—Un engagement pareil, c'est assez pour une journée, fis-je remarquer. Par ma foi, si au lieu
de charger, ils avaient continué a faire feu de leurs carabines, il nous aurait fallu faire une sortie
ou tomber sous les balles la ou nous étions.

—C'est pour cette raison-la que j'ai interdit a nos hommes armés de mousquets de riposter, dit
Saxon. Leur silence a fait croire a 1'ennemi que nous n'avions a nous tous qu'un ou deux pistolets.
Aussi notre feu a été d'autant plus terrifiant qu'il était plus inattendu. Je parierais que parmi eux
il n'y a pas un homme qui ne comprenne qu'il a été attiré dans un piege. Remarquez comme ces
coquins ont fait volte-face et pris la fuite, comme si cela faisait partie de leur exercice journalier.

—Les paysans ont recu le choc comme des hommes, fis-je remarquer.

—Il n'y a rien de tel qu'une teinture de calvinisme, pour tenir bien raide une ligne de bataille,
dit Saxon. Voyez le Suédois quand il est dans ses foyers. Ou trouverez-vous un homme au coeur
plus honnéte, plus simple, plus dépourvu de toute qualité militaire, si ce n'est qu'il est capable
d'ingurgiter plus de biere de bouleau que vous ne pourrez en payer. Et pourtant il suffit de le
bourrer de quelques textes énergiques, familiers, de lui mettre une pique entre les mains, et de
lui donner pour chef un Gustave, et il n'y a pas au monde d'infanterie capable de lui résister.
D'autre part, j'ai vu de jeunes Turcs, sans éducation militaire, batailler en I'honneur du Koran
avec autant d'entrain que l'ont fait les gaillards, qui nous suivent, en I'honneur de la Bible que
Maitre Pettigrue portait devant eux.

—]J'espére, dit gravement le ministre, que par ces remarques vous n'avez pas l'intention
d'établir une comparaison quelconque entre nos écritures sacrées et les compositions de
I'imposteur Mahomet, non plus que d'inférer une analogie, entre la furie que le diable inspire aux
incroyants Sarrasins, et le courage chrétien des fideles qui luttent.

—En aucune facon, répondit Saxon en m'adressant un ricanement par dessus la téte du



ministre, je me bornais a montrer combien le malin est habile a imiter les influences de 1'Esprit.

—Ce n'est que trop vrai, Maitre Saxon, dit le ministre avec tristesse. Parmi les débats et les
discordes, il est bien difficile de discerner la vraie route. Mais je m'émerveille de ce que, au
milieu des pieges et tentations qui assaillent la vie de soldat, vous vous soyez conservé pur de
souillure, et le coeur toujours fidéle a la vraie foi.

—Cette force la ne me venait point de moi-méme, dit Saxon d'un ton pieux.

—En vérité, en vérité, s'écria Maitre Josué, des hommes comme vous sont bien nécessaires
dans l'armée de Monmouth. Il s'en trouve plusieurs, a ce qu'on m'a dit, qui viennent de Hollande,
du Brandebourg, de 1'Ecosse, et qui ont été formés a l'art de la guerre, mais ils ont si peu cure de
la cause que nous soutenons, qu'ils jurent et sacrent de maniére a épouvanter nos paysans et a
attirer sur 'armée une condamnation d'en haut. Il en est d'autres qui tiennent fermement pour la
vraie foi et qui ont été élevés parmi les justes, mais hélas! ils n'ont aucune expérience du camp et
de la campagne. Notre Divin Maitre peut agir par le moyen de faibles instruments, mais il n'est
pas moins certain que tel peux étre choisi pour briller dans la chaire, et étre malgré cela peu
capable de se rendre utile dans une échauffourée comme celle que nous vimes aujourd'hui. Pour
ma part, je sais disposer un discours de fagon a satisfaire mon troupeau, et que mes auditeurs
soient fachés de voir le sablier fini, mais je sens que ce talent ne servirait a bien peu de chose
quand il s'agirait de dresser des barricades, ou d'employer les armes charnelles. C'est ainsi que
cela se passe dans l'armée des fideles: ceux qui ont les capacités pour commander sont mal vus
du peuple, tandis que ceux dont le peuple écoute volontiers la parole sont peu entendus aux
choses de la guerre. Maintenant nous avons vu en ce jour que vous étes un homme de téte et
d'action, et néanmoins de vie modeste et réservée, plein d'aspirations aprés la Parole, et de
menaces contre Apollyon. En conséquence, je vous le répete, vous serez parmi eux un véritable
Josué, ou bien un Samson, destiné a briser les colonnes jumelles du Prélatisme et du Papisme, de
facon a ensevelir dans sa chute ce gouvernement corrompu.

Decimus Saxon s'en tint pour toute réponse a un de ces grognements qui passaient parmi ces
fanatiques pour la manifestation d'une intense agitation, d'une émotion intérieure.

La physionomie était si austere, si pieuse, ses gestes si solennels.

Il répétait tant de fois sa grimace, levant les yeux, joignant les mains, et faisant tant d'autres
simagrées qui caractérisaient le sectaire exalté, que je ne pus m'empécher d'admirer la
profondeur et la perfection de 1'hypocrisie qui avait enveloppé si completement sous son manteau
sa nature rapace.

Un mouvement malicieux, que je ne pus maitriser, me porta a lui rappeler qu'il y avait au moins
un homme qui appréciait a leur valeur les apparences qu'il se donnait.

—Avez-vous raconté au digne ministre, dis-je, votre captivité parmi les Musulmans et la noble
maniere dont vous avez soutenu la foi catholique a Istamboul?

—Non, s'écria notre compagnon, j'aurais bien du plaisir a entendre ce récit. Je m'émerveille de
voir qu'un homme aussi fidéle, aussi inflexible que vous, ait été jamais mis en liberté par les
impurs et sanguinaires sectateurs de Mahomet.

—II n'est pas bien séant que je fasse ce récit, dit Saxon avec un grand sang-froid, en me jetant
un regard de travers tout plein de venin. C'est a mes camarades de mauvaise fortune et non a
moi a décrire ce que j'ai souffert pour la foi. Je suis a peu pres certain, Maitre Pettigrue, que vous
auriez fait comme moi, si vous vous étiez trouvé la-bas... La ville de Taunton se déploie bien
tranquillement devant nous, et il y a bien peu de lumiere pour une heure aussi avancée, vu qu'il
est pres de dix heures. Il est clair que les troupes de Monmouth ne sont pas encore arrivées, sans
cela nous aurions vu des indices de bivouacs dans la vallée; car s'il fait assez chaud pour dormir
en plein air, les hommes sont obligés de faire du feu pour préparer leur repas.

—L'armée aurait eu quelque peine a arriver aussi loin dit le ministre. Elle a, a ce qu'on m'a
appris, été tres retardée par le manque d'armes et le défaut de discipline. Songez aussi, que c'est
le onze que s'effectua le débarquement de Monmouth a Lyme et nous ne sommes qu'a la nuit du
quatorze. Il a fallu faire bien des choses dans ce temps.

—AQuatre jours entiers! grommela le vieux soldat. Et pourtant je n'attendais rien de mieux, vu le
défaut de soldats éprouvés parmi eux, a ce qu'on me dit. Par mon épée! Tilly ou Wallenstein
n'auraient pas mis quatre jours pour aller de Lyme a Taunton, quand méme toute la cavalerie du
Roi Jacques aurait barré la route. Ce n'est pas ainsi, en lambinant, qu'on mene les grandes
entreprises. On doit frapper fortement, brusquement. Mais, dites-moi, mon digne monsieur, car
nous n'avons guere recueilli en route que des rumeurs et des suppositions, n'y a-t-il pas eu
quelque sorte d'engagement a Bridport?

—En effet, il y a eu un peu de sang versé dans cette localité. Ainsi que je l'ai appris, les deux
premiers jours ont été employés a enroler les fidéles, et a chercher des armes pour les en
pourvoir. Vous avez raison de hocher la téte, car les heures étaient précieuses. A la fin, on
parvint a mettre en un certain ordre environ cing cents hommes, auxquels on fit longer la cote,
sous le commandement de Lord Grey de Wark et de Wade, I'homme de loi. A Bridport, ils se
trouvérent en face de la milice rouge du Dorset et d'une partie des Habits jaunes de Portman. Si
tout ce qu'on dit est vrai, on n'a pas lieu de se montrer bien fier de part ni d'autre. Grey et sa
cavalerie ne cesserent de tirer sur la bride que quand ils furent revenus se mettre en streté a



Lyme. On dit cependant que leur fuite est plutot imputable a la dureté de la bouche de leurs
montures qu'au peu de cceur des cavaliers. Wade et ses fantassins tinrent téte bravement et
eurent le dessus sur les troupes du Roi. On a beaucoup crié dans le camp contre Grey, mais
Monmouth n'a guére les moyens de se montrer sévere a l'égard du seul gentilhomme qui ait
rejoint son drapeau.

—Peuh! fit Saxon, d'un ton bourru, les gentilshommes n'abondaient pas dans l'armée de
Cromwell, je crois, et pourtant elle a fait une bonne figure contre le Roi, qui avait autour de lui
autant de Lords qu'il y a de baies dans un buisson. Si vous avez le peuple pour vous, a quoi bon
rechercher ces beaux gentlemen a perruque, dont les blanches mains et les fines rapieres
rendent autant de services que des épingles a cheveux.

—Sur ma foi, dis-je, si tous les freluquets font aussi peu de cas de leur vie que notre ami Sir
Gervas, je ne souhaiterais pas de meilleurs compagnons sur le champ de bataille.

—Et c'est la vérité, oui, s'écria avec conviction Maitre Pettigrue. Et pourtant, comme Joseph, il
porte un habit de bien des couleurs, et il a d'étranges facons de parler. Personne n'aurait pu
combattre avec tant de bravoure, ni fait meilleure figure contre les ennemis d'Israél. Assurément
ce jeune homme a du bon dans le coeur, et deviendra un séjour de la grace et un vaisseau de
I'Esprit, quoique pour le moment il soit empétré dans le filet des folies mondaines et des vanités
charnelles.

—I1 faut l'espérer, dit dévotement Saxon. Mais avez-vous encore quelque chose a nous
apprendre au sujet de la révolte, digne monsieur?

—Tres peu, si ce n'est que les paysans sont accourus en si grand nombre qu'il a fallu en
renvoyer beaucoup, faute d'armes. Tous ceux qui paient la dime dans le comté de Somerset vont
a la recherche de cognes et de faux. Il n'y a pas un forgeron qui ne soit occupé dans sa forge du
matin au soir, a faire des fers de pique. Il y a six mille hommes comme cela dans le camp, mais ils
n'ont pas méme un mousquet pour cing. A ce qu'on m'a dit, ils se sont mis en marche sur
Axminster, ou ils auront affaire au Duc d'Albemarle qui est parti d'Exeter avec quatre mille
hommes des milices de Londres.

—Alors, quoique nous fassions, nous arriverons trop tard, m'écriai-je.

—Vous aurez assez de bataille avant que Monmouth échange son chapeau de cheval contre une
couronne et sa roquelaure a dentelles contre la pourpre, dit Saxon. Si notre digne ami que voici
est exactement renseigné, et qu'un engagement de cette sorte ait lieu, ce ne sera que le prologue
de la piece. Lorsque Churchill et Feversham arriveront avec les propres troupes du Roi, ce sera
alors que Monmouth fera le grand saut, qui le portera sur le trone ou sur l'échafaud.

Pendant qu'avait lieu cette conversation, nous avions mis nos chevaux au pas pour descendre le
sentier tortueux qui longe la pente Est de Taunton Deane.

Depuis quelque temps, nous avions pu voir dans la vallée au-dessous de nous les lumieres de la
ville de Taunton, et la longue bande d'argent de la riviere la Tone.

La lune, brillant de tout son éclat dans un ciel sans nuages, répandait un doux et paisible
rayonnement sur la plus belle et la plus riche des vallées anglaises.

De magnifiques résidences seigneuriales, des tours crénelées, des groupes de cottages bien
abrités sous leurs toits de chaume, les vastes et silencieuses étendues des champs de blé, de
sombres bosquets, a travers lesquels brillaient les fenétres éclairées des maisons qui peuplaient
leurs profondeurs, tout cela se développait autour de nous, ainsi que les paysages indéfinis,
muets, qui se déploient devant nous en nos réves.

Il y avait dans ce tableau tant de calme, tant de beauté, que nous arrétames nos chevaux a un
coude que faisait le sentier, que les paysans las, les pieds meurtris, firent halte, que les blessés
eux-mémes se souleveérent dans la charrette, pour réjouir leurs yeux par un regard jeté sur cette
terre promise.

Tout a coup, du silence, monta une voix forte, fervente, qui s'adressait a la Source de Vie pour
lui demander de garder et préserver ce qu'elle avait créé.

C'était Maitre Josué Pettigrue, qui, a genoux, implorait a la fois des lumiéres pour l'avenir, et
exprimait sa reconnaissance de ce que son troupeau était sorti sain et sauf des dangers
rencontrés sur son chemin.

Je voudrais, mes enfants, posséder un de ces cristaux magiques dont vous parlent les livres,
afin de pouvoir vous y montrer cette scene: les noires silhouettes des cavaliers, 1'attitude grave,
sérieuse des paysans, les uns agenouillés pour prier, les autres s'appuyant sur leurs armes
grossieres, l'expression a la fois soumise et narquoise des dragons prisonniers, la rangée de
figures pales, contractées par la souffrance, qui regardaient par-dessus le bord de la charrette, le
choeur de gémissements, de cris, de phrases entrecoupées qui interrompait parfois la parole
ferme et égale du pasteur.

Si seulement j'étais capable de peindre une pareille scene avec le pinceau d'un Verrio ou d'un
Laguerre, je n'aurais pas besoin de la décrire en ce langage décousu et faible.

Maitre Pettigrue avait terminé son discours d'actions de grace, et allait se relever quand le
tintement musical d'une cloche nous arriva de la ville endormie a nos pieds.



Pendant une ou deux minutes, ce son s'éleva tour a tour fort et faible, en sa douce et claire
vibration.

11 fut suivi d'un second coup d'un son plus grave, plus apre, et d'un troisieme, et l'air finit par
s'emplir d'un joyeux carillon.

En méme temps, on entendit une rumeur de cris, d'applaudissements, qui s'enfla, s'étendit et
devint un grondement puissant.

Des lumiéres étincelérent aux fenétres.
Des tambours battirent.
Toute la ville fut en mouvement.

Ces manifestations soudaines de réjouissance, suivant d'aussi pres la priere du ministre, furent
regardées comme un heureux présage par les superstitieux paysans, qui pousserent un cri de joie
et, se remettant en marche, furent bient6t arrivés aux confins de la ville.

Les sentiers et la chaussée étaient noirs d'une foule formée par la population de la ville,
hommes, femmes, enfants.

Beaucoup d'entre eux portaient des torches et des lanternes, et cette masse serrée allait dans
une méme direction.

Nous les suivimes, et nous nous trouvames sur la place du marché, ou des groupes de jeunes
apprentis entassaient des fagots, pour un feu de joie, tandis que d'autres mettaient en perce deux
ou trois grands tonneaux d'ale.

Ce qui donnait lieu a cette subite explosion de joie, c'était la nouvelle toute fraiche que la
milice d'Albemarle avait déserté en partie, et que le reste avait été battu, ce matin la, a
Axminster.

Lorsqu'on apprit le succes de notre propre engagement, la joie populaire devient plus
tumultueuse que jamais.

On se précipita au milieu de nous, on nous combla de bénédictions, en cet étrange dialecte de
I'ouest, a la prononciation épaisse.

On embrassait nos chevaux autant que nous.
Des préparatifs furent bient6t faits pour accueillir nos compagnons fatigués.

Un long édifice vide, qui servait de magasin pour les laines, fut garni d'une épaisse couche de
paille et mis a leur disposition.

On y placa un grand baquet rempli d'ale, et une abondante provision de viandes froides et de
pain de froment.

De notre c6té, nous descendimes par la rue de l'Est, a travers les cris et les poignées de main
de la foule, pour nous rendre a 'hétellerie du Blanc-Cerf, ou, aprés un repas hatif, nous flimes
fort heureux de nous mettre au lit.

Mais a une heure avancée de la nuit, notre sommeil fut interrompu par les réjouissances de la
foule qui, apres avoir briulé en effigie Lord Sunderland et Grégoire Alford, Maire de Lyme,
s'attarda a chanter des chansons du pays de 1'Ouest et des hymnes puritains jusqu'aux premieres
heures du matin.

II—Le rassemblement sur la place du Marche.

La belle ville ol nous nous trouvions alors, était le véritable centre de la rébellion, bien que
Monmouth n'y fiit pas encore arrivé. C'était une localité florissante, faisant un grand commerce
de laine et de draps a cotes, qui donnait du travail a prés de sept mille habitants.

Ainsi elle occupait un rang élevé parmi les cités anglaises, et n'avait au-dessus d'elle que
Bristol, Norwich, Bath, Exeter, York, Worcester, entre les villes de province.

Taunton avait été longtemps fameux non seulement par ses ressources et par l'initiative de ses
habitants, mais encore par la beauté et la bonne culture du pays qui s'étendait autour d'elle et
produisait une vaillante race de fermiers.

Depuis un temps immémorial, la ville avait été un centre de ralliement pour le parti de la
liberté, et pendant bien des années elle avait penché pour la République en politique et pour le
puritanisme en matiere de religion.

Aucune localité du Royaume n'avait combattu avec plus de bravoure pour le Parlement, et bien
qu'elle elt été deux fois assiégée par Goring, les bourgeois, sous les ordres du courageux Robert
Blake, avait lutté si désespérément que chaque fois les Royalistes avaient été obligés de se
retirer déconfits.
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Pendant le second siege, la garnison avait été réduite a se nourrir de la chair des chiens et des
chevaux, mais pas un mot relatif a une reddition n'était sorti de sa bouche, non plus que de celle
de I'héroique commandant.

C'était ce méme Blake sous lequel le vieux marin Salomon Sprent avait combattu contre les
Hollandais.

Aprés la Restauration, le Conseil Privé, pour faire voir qu'il se souvenait du role joué par la
glorieuse ville du comté de Somerset, avait ordonné, par une mesure toute spéciale, la démolition
des remparts qui entouraient la cité vierge.

Aussi, au temps dont je parle, il ne restait de 1'enceinte de murs épais, si bravement défendue
par la derniere génération de citadins, que quelques misérables amas de débris.

Toutefois il restait encore bien des souvenirs de ces temps orageux.

Les maisons du pourtour portaient encore les cicatrices et les lézardes produites par les
bombes et les grenades des cavaliers.

D'ailleurs, la ville entiere avait une farouche et martiale apparence.
On efit dit un vétéran parmi les cités qui avaient combattu au temps jadis.

Elle ne redoutait point de voir encore une fois 1'éclair des canons et d'entendre le sifflement
aigu des projectiles.

Le Conseil de Charles pouvait détruire les remparts que ses soldats avaient été incapables de
prendre, mais nul édit royal n'avait le pouvoir d'en finir avec le caractére résolu et les opinions
avancées des bourgeois.

Bon nombre d'entre eux, nés et grandis dans le fracas de la guerre civile, avaient subi dés leur
enfance l'action incendiaire des récits de la guerre de jadis, et des souvenirs du grand assaut ou
les mangeurs d'enfants de Lumley furent précipités en bas de la bréche par les bras vigoureux de
leurs peres.

Ainsi furent entretenues dans Taunton des dispositions plus énergiques, un caractere plus
guerrier qu'en toute autre ville provinciale d'Angleterre.

Cette flamme fut attisée par l'action infatigable d'une troupe d'élite de prédicants non
conformistes, parmi lesquels le plus en vue était Joseph Alleine.

On n'elit pu mieux choisir comme foyer d'une révolte, car aucune cité n'attachait plus de prix
aux libertés et a la croyance qui étaient menacées.

Une forte troupe de bourgeois était déja partie pour rejoindre 1'armée rebelle, mais beaucoup
étaient restés a la ville pour la défendre.

Ceux-ci furent renforcés par des bandes de paysans, comme celle a laquelle nous nous étions
nous-mémes attachés.

Elles étaient accourues en masse des environs, et maintenant elles partageaient leur temps
entre les discours de leurs prédicateurs favoris, et 1'exercice qui consistait a s'aligner et a manier
leurs armes.

Dans les cours, les rues, les places du marché, on apprenait la marche, la manceuvre, le soir, le
matin, a midi.

Lorsque nous sortimes a cheval apres le déjeuner, toute la ville retentissait des cris de
commandement et du fracas des armes.

Nos amis d'hier se rendaient sur la place du marché au moment ol nous y arrivames, et ils
nous eurent a peine vus qu'ils 6terent leurs chapeaux et nous accueillirent par des acclamations
nourries, et ils ne consentirent a se taire que quand nous les elimes rejoints au petit trot pour
prendre notre place a leur téte.

—Ils ont juré qu'aucun autre ne serait leur chef, dit le ministre, debout prés de 1'étrier de
Saxon.

—Je ne pouvais pas souhaiter de plus solides gaillards a conduire, dit-il.
—Qu'ils se déploient en double ligne, en avant de 1'hotel de ville! Comme cela! c'est cela!

—Rangez-vous bien, la ligne d'arriére! dit-il en se plagant a cheval vis-a-vis d'eux. Maintenant
mettez-vous pour prendre position, le flanc gauche immobile, pour servir de pivot a l'autre! C'est
cela: voila une ligne aussi rigide, aussi droite qu'une épée sortant des mains d'Andrea Ferrare...
Je t'en prie, I'ami, ne tiens pas ta pique comme si c'était une houe, quoique j'espere que tu feras
de bonne besogne avec elle pour émonder la vigne du Seigneur... Et vous, monsieur, il faut porter
votre mousqueton sur 1'épaule au lieu de le tenir sous le bras comme un dandy tient sa canne.
Jamais malheureux soldat se vit-il obligé de mettre en ordre une équipe aussi panachée! Mon bon
ami le Flamand lui-méme ne servirait pas a grand-chose, ici, non plus que Petrinus qui, dans son
traité De re militari, ne donne nulles indications sur la facon de faire faire 1'exercice a un homme
dont l'arme est une faucille ou une faux.



—Epaulez faux! Portez faux! Présentez faux! dit tout bas Ruben a I'oreille de Sir Gervas.
Et tous deux éclatérent de rire sans se préoccuper des froncements de sourcils de Saxon voiité.
—Partageons-les, dit-il, en trois compagnies de quatre-vingts hommes.

—Non, un instant... Combien avez-vous d'hommes armés de mousquets? Cinquante-cing. Qu'ils
sortent des rangs! Ils formeront la premiere ligne ou compagnie. Sir Gervas Jérome, vous avez
sans doute commandé la milice de votre comté, et vous savez quelque chose sur l'exercice a feu.
Si je suis le chef de cette troupe, je vous nomme capitaine de cette compagnie. Elle formera la
premiere dans la bataille, et c'est une position qui ne vous déplaira pas, je le sais.

—Pardieu, il faudra qu'ils se poudrent la téte, dit Sir Gervas d'un ton décidé.

—Vous aurez a pourvoir a tout leur arrangement, répondit Saxon. Que la premiére compagnie
s'avance de six pas sur le pont! C'est cela!... Maintenant que les hommes armés de piques se
présentent! Quatre-vingt sept! une compagnie bonne pour le service. Lockarby, chargez-vous de
ces hommes, et n'oubliez pas ceci: les guerres d'Allemagne 1'ont démontré. La meilleure cavalerie
est aussi impuissante contre des piquiers bien fermes que les vagues contre un rocher. Vous
serez le capitaine de la seconde compagnie. Allez vous placer a sa téte.

—Par ma foi, s'ils ne savent pas mieux se battre que leur capitaine ne sait se tenir a cheval, dit
a demi-voix Ruben, ce sera une facheuse affaire. J'espere qu'ils seront plus solides sur le champ
de bataille que je ne le suis en selle.

—Quant a la troisieme compagnie des hommes armés de faux, je la confie a vos soins, capitaine
Micah Clarke, reprit Saxon. Le bon Maitre Josué Pettigrue sera notre aumonier militaire. Sa voix
et sa présence ne seront-elles pas pour nous comme la manne dans le désert, comme des sources
d'eau dans les lieux arides. Quant aux sous-officiers, je vois que vous les avez déja choisis. Vos
capitaines auront le droit d'ajouter a ce nombre, ceux qui frappent avec sang-froid et ne font pas
de quartier. Maintenant j'ai encore une chose a vous dire. Je parle de facon a ce que tout le
monde m'entende, et que dans la suite personne ne se plaigne de ce qu'on ne lui a pas fait
connaitre clairement les régles de son service. Ainsi donc, je vous avertis que quand le clairon
sonnera l'appel du soir, qu'on aura déposé le casque et la pique, je suis comme vous, et vous
comme moi, les uns et les autres, des ouvriers dans le méme champ, et nous buvons aux mémes
sources de vie. Ainsi donc je prierai avec vous, je précherai avec vous, je vous donnerai des
éclaircissements, je ferai tout ce qui peut convenir a un frere de pelerinage sur la route fatigante.
Mais écoutez bien, amis, quand nous sommes sous les armes, et qu'il y a de bonne besogne a
faire, en marche, ou sur le champ de bataille, ou a la revue, que votre tenue soit réguliére,
militaire, scrupuleuse. Soyez vifs a entendre, alertes a obéir, car je ne veux pas de flemmards, ni
de trainards, et s'il s'en trouvait, je leur ferais sentir le poids de ma main. Oui, j'irai méme jusqu'a
les supprimer. Je vous le déclare, il n'y aura point de pitié pour des gens de cette sorte.

Sur ces mots il s'arréta, promena ses regards sur sa troupe d'un air sévere, ses paupieres tres
baissées sur ses yeux brillants et mobiles.

—Si donc, reprit-il, un homme se trouvait parmi vous qui redoute de se soumettre a une
discipline rigoureuse, qu'il sorte des rangs, et qu'il se mette en quéte d'un chef plus indulgent car
je vous le dis, tant que je commanderai ce corps, le régiment d'infanterie de Wiltshire, qui a pour
chef Saxon, sera digne de faire ses preuves en cette cause sainte et si propre a élever les ames.

Le colonel se tut et resta immobile sur sa jument.

Les paysans, formés en longue ligne leverent les yeux, les uns d'un air balourd, les autres d'un
air d'admiration, certains avec une expression de crainte devant ses traits sévéres, osseux, et son
regard plein de menaces.

Mais personne ne bougea.
Il reprit:

—L'honorable Maitre Timewell, Maire de cette belle ville de Taunton, laquelle a été une tour de
force pour les fideles pendant ces longues années pleines d'épreuves pour l'esprit, se dispose a
nous passer en revue, quand les autres corps se seront réunis. Ainsi donc, capitaines, a vos
commandements... La, les mousquetaires! Formez les rangs, avec trois pas d'intervalle entre
chaque ligne. Faucheurs, prenez place sur la gauche; que les sous-officiers se postent sur les
flancs et en arriere. Comme cela! Voila qui est bien manoeuvré pour un premier essai, quoiqu'un
bon adjudant avec sa trique, a la facon impériale, puisse trouver encore ici pas mal de besogne.

Pendant que nous étions occupés ainsi a nous organiser d'une maniére rapide et sérieuse un
régiment, d'autres corps de paysans, plus ou moins disciplinés, s'étaient rendus sur la Place du
Marché et y avaient pris position.

Ceux de notre droite étaient venus de Frome et de Radstock, dans le nord du comté de
Somerset.

C'était une simple cohue dont les armes consistaient en fléaux, maillets, et autres outils de ce
genre, et sans autres signes de ralliement que des branches vertes fixées dans les rubans de
leurs chapeaux.

Le corps, qui se trouvait a notre gauche, portait un drapeau indiquant qu'il se composait



d'hommes du comté de Dorset.

Ils étaient moins nombreux, mais mieux équipés, car leur premier rang tout entier était comme
le notre, armé de mousquets.

Pendant ce temps, les bons bourgeois de Taunton, leurs femmes et leurs filles, s'étaient
groupés sur les balcons et aux fenétres qui avaient vue sur la place du Marché, et d'ou ils
pouvaient assister au défilé.

Ces graves bourgeois, aux barbes taillées en carré, aux vétements de drap, avec leurs
imposantes moitiés en velours et taffetas a triple poil, regardaient du haut de leurs observatoires,
tandis que ca et la s'entrevoyait sous la coiffe puritaine une jolie figure timide et tres propre a
confirmer la renommée de Taunton, ville aussi célebre par la beauté de ses femmes que pour les
prouesses de ses hommes.

Les cotés de la place étaient occupés par la masse compacte des gens du peuple, vieux tisseurs
de laine a la barbe blanche, matrones aux faces revéches, villageoises avec leurs chales posés sur
la téte, essaims d'enfants, qui de leurs voix aigués acclamaient le Roi Monmouth et la succession
protestante.

—Sur ma foi, dit Sir Gervas, en faisant reculer son cheval jusqu'a ce qu'il se trouvat sur la
méme ligne que moi, nos amis aux bottes carrées ne devraient pas étre si pressés d'aller au ciel,
alors qu'ils ont parmi eux, sur terre, des anges en si grand nombre. Par le Corps Dieu! ne sont-
elles pas belles! Et a elles toutes, elles n'ont pas une mouche, pas un diamant, et pourtant que ne
donneraient pas vos belles fanées du Mail ou de la Piazza pour avoir leur innocence et leur
fraicheur?

—]Je vous en prie, au nom du ciel, ne leur envoyez pas de ces sourires et de ces saluts, dis-je.
Ces politesses sont de mise a Londres, mais elles seraient entendues de travers parmi ces
simples villageoises au Somerset et leurs parents, gens a la téte chaude, et qui frappent dur.

J'avais a peine dit ces mots que la porte a deux vantaux de 1'Hotel de Ville s'ouvrit, et que le
cortége des peres de la cité apparut sur la place du marché.

Deux trompettes en justaucorps ini-parti les précédaient, en sonnant une fanfare sur leurs
instruments.

Derriere eux venaient les aldermen et les conseillers, graves et vénérables vieillards, drapés
dans des robes de soie noire a traine, aux collets et aux bords formés de cotliteuses fourrures.

Aprés eux s'avancait un petit homme rougeaud, bedonnant, qui tenait a la main la verge,
insigne de son office.

C'était le secrétaire de la ville.

Le défilé des dignitaires se terminait par la haute et imposante personne de Stephen Timewell,
Maire de Taunton.

Il y avait dans l'extérieur de ce magistrat bien des choses faites pour attirer l'attention, car tous
les traits qui caractérisaient le parti puritain, auquel il appartenait, se personnifiaient et
s'exagéraient en lui.

Il était d'une taille trés haute, extrémement maigre, avec un air fatigué, des paupieres lourdes,
qui trahissaient les jelines et les veilles.

Les épaules courbées, la téte penchée sur la poitrine marquaient les effets de 1'age, mais ses
yeux brillants, d'un gris d'acier, 1'animation qui se remarquait dans les traits de sa figure pleine
de vivacité, prouvaient a quelle hauteur 1'enthousiasme religieux pouvait s'élever au-dessus de la
faiblesse corporelle.

Une barbe pointue, en désordre, tombait a mi-chemin de sa ceinture.

Ses longs cheveux, blancs comme la neige, s'échappaient en voltigeant de dessous une calotte
de velours.

Cette calotte était fortement tendue sur le crane de facon a faire saillir les oreilles dans une
position forcée, de chaque c6té, coutume qui a valu a son parti 1'épithete de «dresse-1'oreille» qui
lui fut si souvent appliquée par ses adversaires.

Son costume était d'une simplicité étudiée, de couleur sombre.

Il se composait de son manteau noir, de culottes en velours foncé, de bas de soie, avec des
noeuds de velours aux souliers a la place des boucles alors en usage.

Une grosse chaine d'or, qu'il portait au cou, était la marque de son office.

En avant de lui marchait a pas comptés le gros secrétaire de la ville, au gilet rouge, une main
sur la hanche, l'autre étendue pour brandir la verge qui lui servait d'insigne.

Il jetait des regards solennels a droite et a gauche, s'inclinait de temps en temps comme s'il
s'attribuait les applaudissements.

Ce petit homme avait attaché a sa ceinture un énorme sabre qui résonnait sur ses pas avec un



bruit de ferraille sur le pavé formé de galets, et qui de temps en temps se mettait entre ses
jambes.

Alors 'homme l'enjambait d'un air brave et reprenait sa marche sans rien perdre de sa dignité.

Trouvant a la fin ces interruptions trop fréquentes, il abaissa la poignée de son sabre de
maniére a en élever la pointe, et il continua a marcher avec l'air d'un coq bantam dont la queue
aurait été réduite a une seule plume.

Lorsque le Maire eut passé en avant et en arriére des différents corps et les eut inspectés avec
une minutie et une attention bien propres a prouver que 1'dge n'avait point émoussé ses qualités
militaires, il fit demi-tour dans l'intention évidente de nous parler.

Aussitot son secrétaire s'élanca devant lui, agitant les bras, et criant a tue-téte:

—Silence, bonnes gens! Silence pour le trés honorable Maire de Taunton! Silence pour le digne
Maitre Stephen Timewell.

Et au milieu de ses gestes et de ses cris, il s'empétra encore une fois dans son arme démesurée,
et alla s'étaler a quatre pattes dans le ruisseau.

—Silence, vous méme, Maitre Tetheridge, dit d'un ton sévére le magistrat supréme, si I'on vous
rognait votre épée et votre langue, ce serait aussi avantageux pour vous que pour nous. Ne
saurais-je dire quelques mots opportuns a ces braves gens sans que vous veniez m'interrompre
par vos aboiements discordants?

L'encombrant personnage se ramassa et s'esquiva derriere le groupe des conseillers, pendant
que le Maire gravissait avec lenteur les degrés de la croix du marché.

De la, il nous parla d'une voix haute, percante, qui prenait plus d'ampleur a chaque mot, si bien
qu'elle s'entendait jusque dans les coins les plus éloignés de la place.

—Amis dans la foi, dit-il, je rends grace au Seigneur d'avoir été épargné dans ma vieillesse pour
étre présent a cette pieuse réunion. Car nous, gens de Taunton, nous avons toujours entretenu
vivante parmi nous la flamme du Covenant, parfois peut-étre obscurcie par les courtisans des
circonstances, mais restée toujours allumée dans les coeurs de notre peuple. Toutefois il régnait
autour de nous des ténebres pires que celles de 1'Egypte, alors que Papisme et Prélatisme,
Arminianisme et Erastianisme faisaient rage et se donnaient libre cours sans rencontrer
d'obstacle ni de répression. Mais que vois-je maintenant? Vois-je les fidéles se retirer tremblants
en leurs cachettes, et dressant l'oreille pour percevoir le bruit des fers des chevaux de leurs
oppresseurs? Vois-je une génération docile aux maitres du jour, avec le mensonge aux levres, et
la vérité ensevelie au fond de son coeur? Non, je vois devant moi des hommes pieux, qui viennent
non seulement de cette belle cité, mais encore de tout le pays a la ronde, et des comtés de
Dorset, et de Wilts, certains méme, a ce qu'on me dit, du Hampshire, tous disposés, empressés a
besogner vigoureusement pour la cause du Seigneur. Et quand je vois ces hommes fideles, et
quand je pense que chacune des grosses piéces de monnaie qu'ils ont dans leurs caisses est préte
a les soutenir, et quand je sais que ceux qui, dans le pays, ont survécu aux persécutions,
rivalisent de prieres pour nous, j'entends une voix intérieure qui me dit que nous abattrons les
idoles de Dagon et que nous batirons dans cette Angleterre, notre pays, un temple de la vraie
religion tel que ni Papisme, ni Prélatisme, ni idolatrie, ni aucune autre invention du Mauvais ne
prévaudra jamais contre lui.

Un sourd murmure d'approbation que rien ne pouvait contenir, monta des rangs compacts de
l'infanterie insurgée, en méme temps que les armes ou mousquetons retombaient sur le pavé
avec un bruit sonore.

Saxon tourna a demi sa figure farouche, en levant la main d'un signe d'impatience.

Le grondement rauque s'éteignit parmi nos hommes, pendant que nos compagnons de droite et
de gauche, moins disciplinés, continuaient a agiter leurs branches vertes et a faire sonner leurs
armes.

Les gens de Taunton restaient immobiles, résolus, silencieux, mais leurs traits contractés, leurs
sourcils froncés prouvaient que 1'éloquence de leur concitoyen avait remué jusqu'en ses
profondeurs 1'esprit fanatique qui les distinguait.

—J'ai en main, reprit le Maire, en tirant de sa poitrine un papier roulé, la proclamation dont
notre royal chef s'est fait précéder. En sa grande bonté, en son abnégation, il a, dans le premier
appel daté de Lyme, fait savoir qu'il laisserait le choix d'un monarque aux Communes
d'Angleterre, mais ayant appris que ses ennemis faisaient de cette déclaration 1'usage le plus
scandaleux, le plus vil, et assuraient qu'il avait trop peu de confiance en sa propre cause pour
surprendre publiquement le titre qui lui était di, il a décidé de mettre fin a ces mauvais propos.

«Sachez donc que par la présente il est proclamé que James, Duc de Monmouth, est désormais
le Roi légitime d'Angleterre, que Jacques Stuart, le papiste et le fratricide, est un scélérat
usurpateur, qu'il est promis cing mille guinées a quiconque le livrera mort ou vif, et que
I'assemblée siégeant actuellement a Westminster et se donnant le nom de Communes
d'Angleterre est une assemblée illégale, que ses actes sont nuls et non avenus devant la loi. Dieu
bénisse le Roi Monmouth et la Religion protestante!»

Les trompettes sonnérent une fanfare, et le peuple applaudit, mais le Maire, levant ses mains



maigres et blanches pour réclamer le silence, reprit:

—1II est arrivé ce matin un message du Roi. Il envoie son salut a ses fideles sujets protestants, et
ayant fait halte a Axminster, pour se reposer apres sa victoire, il se mettra bientot en marche, et
sera parmi vous dans deux jours au plus tard.

«Vous serez peinés d'apprendre que le bon Alderman Rider a péri, frappé au plus fort de la
meélée. Il est mort en homme et en chrétien, léguant toute sa fortune en ce monde, ainsi que sa
fabrique de draps et ses biens immeubles, pour la continuation de la guerre.

«Parmi les autres morts, il n'y en a pas plus de dix qui soient de Taunton. Deux vaillants jeunes
peres ont été moissonnés, Ohosés et Ephraim Hollis, dont la pauvre mere...

—Ne vous désolez pas a mon sujet, bon Maitre Timewell, cria une voix de femme dans la foule.
J'ai trois autres fils, aussi solides, que j'offre tous pour la méme querelle.

—Vous étes une digne femme, Mistress Hollis, répondit le Maire, et vos enfants ne seront point
perdus pour vous. Le nom suivant sur ma liste est celui de Jessé Tréfail, puis viennent Joseph
Millar et Aminadab Holt...

Un mousquetaire, homme d'un certain age, se trouvant dans la premiere ligne de l'infanterie
Taunton, enfonca son chapeau sur ses yeux, et cria d'une voix forte et ferme:

—Le Seigneur me 1'a donné, le Seigneur me l'a 6té. Béni soit le nom du Seigneur!

—C'est votre fils unique, Maitre Holt, dit le Maire, mais le Seigneur a aussi sacrifié son Fils
unique pour que vous et moi nous puissions boire aux eaux de la vie éternelle... Puis viennent
Route-de-lumiere-Régan, James Fletcher, Salut-Smith et Robert Jolinstone.

Le vieux Puritain roula ses papiers d'un air grave, et apres étre resté quelques instants les
mains croisées sur sa poitrine, en une silencieuse priere, il descendit de la croix du marché, et
s'éloigna suivi des aldermen et des conseillers.

La foule commenca de méme a se disperser, d'une fagon posée et sans désordre.
Les figures étaient solennelles, sérieuses, les yeux baissés.

Toutefois un grand nombre de paysans, plus curieux ou moins dévots que les citadins, se
grouperent autour de notre régiment, pour voir ceux qui avaient battu les dragons.

—Vois-tu I'hnomme qui a une téte de gerfaut? s'écria 1'un, en désignant Saxon. C'est lui qui a
abattu hier ce Philistin d'officier, et qui a mené les fideles a la victoire.

—Remarquez-vous cet autre, s'écria une vieille dame, celui qui a la figure blanche, et qui est
habillé comme un prince? C'est un noble, qui est venu de Londres pour rendre témoignage en
faveur de la foi protestante. C'est un bien pieux gentleman, oh, oui, et s'il était resté dans la cité
coupable, on lui aurait coupé la téte, comme on a fait au bon Lord Russell, ou on l'aurait enchainé
avec le digne monsieur Baxter.

—Par la Vierge Marie, compeére, criait un autre, 'homme de grande taille au cheval gris, voila
mon soldat a moi. Il a les joues aussi lisses qu'une demoiselle, et des membres comme Goliath de
Gath. Je vous parie qu'il serait capable d'emporter ce vieux compeére de Jones en travers de sa
selle aussi aisément que Towser enleve une donzelle. Mais voici ce bon monsieur Tetheridge, le
secrétaire: il est bien occupé, et c'est un homme qui n'épargne ni le temps ni la peine pour la
Grande Cause.

—Place, bonnes gens, place! criait le petit secrétaire affairé, 1'air autoritaire. N'entravez pas les
hauts employés de la corporation dans l'accomplissement de leurs fonctions. Vous ne devez pas
non plus encombrer les abords des combattants, vu que par la vous les empéchez de se déployer
et de s'étendre en ligne, ainsi que le demandent actuellement plusieurs chefs importants. Je vous
prie, quel est donc celui qui commande cette cohorte, ou plutot cette 1égion, vu que vous avez le
concours de cavalerie auxiliaire?

—C'est un régiment, monsieur, dit Saxon d'un air bourru, le régiment du colonel Saxon,
infanterie du Comté de Wilts, que j'ai 'honneur de commander.

—]Je demande pardon a monsieur le colonel, s'écria le secrétaire, d'un air inquiet, en s'écartant
du soldat a figure bronzée. J'ai entendu parler de monsieur le colonel et de ses exploits dans les
guerres d'Allemagne. Moi-méme, j'ai porté la pique dans ma jeunesse, et j'ai brisé une ou deux
tétes, oui, et méme aussi un ou deux coeurs, au temps ou je portais justaucorps et bandouliere.

—Faites connaitre votre message, dit brievement le colonel.

—C'est de la part de son Excellence monsieur le Maire. Il s'adresse a vous-méme, et a vos
capitaines, qui sans doute sont ces cavaliers de haute stature que je vois a mes co6tés. Beaux
gaillards, sur ma foi, mais vous et moi, colonel, nous savons bien qu'un petit tour d'escrime peut
mettre le plus petit d'entre nous au méme niveau que le plus fendant. Oui, je vous le garantis,
vous et moi qui sommes des soldats, nous pourrions, étant mis dos a dos, tenir téte a ces trois
galants.

—Parlez, mon garcgon, gronda Saxon, en étendant un long bras musculeux et saisissant par le
revers de son habit le bavard secrétaire, et le secouant de fagon a faire sonner encore une fois



son grand sabre.

—Quoi! Colonel! Comment? s'écria Mr Tetheridge, dont 1'habit parut prendre une teinte plus
foncée par le contraste avec la paleur soudaine de ses joues. Porteriez-vous une main irritée sur
le représentant du Maire? Moi aussi, je porte 1'épée au c6té, comme vous pouvez le voir. En
outre, je suis assez vif, assez prompt a me facher, et je vous avertis en conséquence de ne rien
faire que je puisse par hasard regarder comme une offense personnelle. Quant a mon message,
c'était pour vous dire que son Excellence Mr le Maire désirait avoir un entretien avec vous et vos
capitaines a 1'Hotel de Ville.

—Nous allons nous y rendre, dit Saxon.

Puis, s'adressant au régiment, il se mit a expliquer quelques-uns des mouvements et exercices
les plus simples, en instruisant ses officiers tout comme ses hommes, car si Sir Gervas
connaissait un peu l'exercice, Lockarby et moi, nous n'avions guére que de la bonne volonté a
offrir dans l'occasion.

Lorsque l'ordre de rompre fut enfin donné, nos compagnies retournerent a leur casernement
dans le magasin a laines, pendant que nous remettions nos chevaux aux valets d'écurie du Blanc-
Cerfet que nous nous mettions en route pour présenter nos respects au Maire.

III—Maitre Stephen Timewell, Maire de Taunton.

Tout était en mouvement, en agitation, dans I'Ho6tel de Ville.

Sur un des c6tés, a une table basse couverte de serge verte, étaient assis deux écrivains, ayant
devant eux de grands rouleaux de papier.

Une longue procession de citadins défilaient devant eux.

Chacun déposait un rouleau ou un sac de pieces de monnaies qui était diment enregistré par
les receveurs.

Une caisse carrée, renforcée de fer, se trouvait a co6té d'eux.
On y jetait I'argent et nous remarquames au passage qu'elle était a moitié pleine de pieces d'or.

Nous ne plumes éviter de constater que parmi les donateurs, il y en avait beaucoup dont les
doublets rapés et les figures amaigries montraient que les sommes si volontiers données par eux
étaient le fruit de privations qu'ils s'étaient imposés jusque dans leur nourriture.

Beaucoup, parmi eux, accompagnaient leur offrande d'une courte priere, ou de la citation d'un
texte bien choisi, ou il est parlé du trésor qui ne se corrompt point, ou du prét fait au Seigneur.

Le secrétaire de la ville, debout prés de la table, délivrait les regcus pour chaque somme, et le
mouvement incessant de sa langue emplissait la salle, lorsqu'il lisait les noms et les sommes, en 'y
intercalant ses remarques:

—Abraham Willis, criait-il a notre entrée, inscrivez-le pour vingt-six livres dix shillings. Vous
recevrez dix pour cent sur cette terre, Maitre Willis, et je vous garantis qu'ensuite vous ne serez
point oublié... John Standish, deux livres, William Simons, deux guinées... Tiens-bon Bealing,
quarante-cing livres. Voila un fameux coup dans le flanc du Prélatisme, brave Maitre Hoaling...
Salomon Warren, cinq guinées; James White, cing shillings, 1'obole de la veuve, James!... Thomas
Bakewell, cing livres. Non, Maitre Bakewell, avec trois fermes sur les bords de la Tone et des
paturages dans l'endroit le plus fertile d'Athelney, vous pouvez vous montrer plus libéral pour la
bonne cause. Nous vous reverrons sans doute. L'Alderman Smithson, quatre-vingt-dix livres! Aha!
voila un soufflet sur la figure de la femme vétue d'écarlate. Encore quelques autres comme celui-
la, et son tréone se changera en chaise a plongeon. Nous la démolirons, digne Maitre Smithson,
ainsi que Jéhu, le fils de Nimshi, démolit la demeure de Baal.

Et il bavardait, bavardait, faisant succéder éloges, conseils, reproches, bien que les graves et
solennels bourgeois ne prétassent gueére attention a son vain jacassement.

A l'autre co6té de la salle, il y avait plusieurs longues auges de bois, employées a loger les
piques et les faux.

Des messagers spéciaux, des appariteurs avaient été expédiés pour battre le pays et réunir des
armes.

Ceux-ci, a leur retour, avaient déposé la leur butin sous la surveillance de l'armurier en chef.

Outre les armes ordinaires des paysans, on voyait un tonneau a moitié plein de pistolets et de
pétrinaux, sans compter un bon nombre de mousquets, de fusils a écrou, des fusils hollandais,
canardieres, carabines, ainsi qu'une douzaine de tromblons a canon de bronze, a gueule évasée,
quelques armes de rempart d'antique facon, telles que sacres, couleuvrines, provenant des
manoirs du comté.

On avait pris sur les remparts, tiré des greniers de ces vieilles demeures bien d'autres armes,
que sans doute nos aieux regardaient comme des objets de prix, mais qui paraitraient bien
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étranges en ce temps-ci, ou on peut tirer un coup de fusil toutes les deux minutes, et envoyer
aussi une balle a une distance de quatre cents pas.

Il y avait des hallebardes, des haches de combat, des masses d'armes, des lances, et d'antiques
cottes de mailles, capables encore aujourd'hui de mettre la vie d'un homme a l'abri d'un coup
d'épée ou de pique.

Maitre Timewell, le Maire, était debout au milieu de ces allées et venues, mettant de 1'ordre
dans toutes choses, en chef habile et prévoyant.

Je compris aisément la confiance et l'affection qu'éprouvaient pour lui ses concitoyens, quand
je le vis a l'ceuvre, et faisant preuve de toute la sagesse de 1'age et de tout l'entrain de la
jeunesse.

Il était tout entier a sa besogne.

Au moment de notre arrivée, il essayait le fonctionnement d'un falconnette, mais en nous
apercevant, il s'avanca et nous salua avec beaucoup de bienveillance.

—]J'ai entendu parler beaucoup de vous, dit-il, et raconter comment vous avez maintenu
ensemble les fideles, et battu ainsi les cavaliers de l'usurpateur. Ce ne sera pas la derniere fois,
je l'espere, que vous aurez vu leur dos. On m'a appris, Colonel Saxon, que vous avez beaucoup
servi a l'étranger.

—J'ai été I'humble instrument de la Providence dans plus d'une bonne besogne, dit Saxon en
s'inclinant. J'ai combattu avec les Suédois contre les Brandebourgeois, puis avec les
Brandebourgeois contre les Suédois, mon temps étant expiré et mes conditions satisfaites avec
ces derniers. Ensuite j'ai combattu avec les Bavarois contre les Suédois et les Brandebourgeois
réunis, sans parler de la part que j'ai prise aux grandes guerres sur le Danube contre le Turc, et
de deux campagnes dans le Palatinat avec les Messieurs, ce qui toutefois peut passer pour une
distraction plut6ét que pour de la guerre.

—De vrais états de service pour un soldat! s'écria le Maire, en caressant sa barbe blanche. J'ai
entendu dire aussi que vous étes puissant dans la priere et le chant. Vous étes, ce que je vois,
colonel, de la vieille race de mil six cent quarante, ou les hommes passaient toute la journée en
selle, et la moitié de la nuit a genoux. Quand reverrons-nous leurs pareils? Il ne reste plus que
des débris tels que moi, le feu de notre jeunesse entierement éteint, et n'offrant plus que des
cendres léthargiques de la tiédeur.

—Non, non, dit Saxon, la position et 1'occupation ou vous voila maintenant ne sont guere
d'accord avec la modestie de votre langage. Mais voici des jeunes gens qui trouveront 1'ardeur, si
leurs anciens apportent le concours de leurs cerveaux. Voici le Capitaine Micah Clarke, le
Capitaine Lockarby, et le Capitaine Honorable Sir Gervas Jéréme, qui sont venus de loin tirer
leurs épées en faveur de la foi foulée aux pieds.

—Taunton vous souhaite la bienvenue jeunes messieurs, dit le Maire, en regardant un peu de
travers, du moins je me le figurais, le baronnet qui avait tiré son miroir de poche et était occupé
a se brosser les sourcils J'espere que durant votre séjour en cette ville, vous voudrez bien vous
installer chez moi. C'est une maison sans fagon, ou la chere est simple, mais un soldat a peu de
besoins. Et maintenant, colonel, je serais heureux de vous consulter au sujet de ces drags, et de
savoir si apres avoir été recerclés, ils peuvent encore servir, ainsi qu'au sujet de ces trois demi-
canons, qui furent employés au temps ancien du Parlement et diront peut-étre leur mot dans la
cause du peuple.

Le vieux soldat et le Puritain s'enfoncerent aussitot dans une profonde et savante discussion
sur les mérites des pieces de rempart, des petits canons, demi-couleuvrines, sacres, mignons,
mortiers, faucons, pierriers, autant de types d'artillerie sur chacun desquels Saxon avait a
exprimer des opinions bien tranchées, étayées de bien des aventures, de bien des expériences
personnelles.

Il s'étendit ensuite sur les avantages des fleches a feu, des lances a feu, dans l'attaque ou la
défense des places fortes.

Il termina par une longue dissertation sur les fortins, directis lareribus, sur les ouvrages en
demi-lune, en ligne droite, horizontaux, obsculaires, avec tant de mentions des lignes de la
Majesté Impériale, a Gran, qu'il semblait que ce discours ne diit jamais finir.

Nous nous esquivames pendant qu'il était en train de discuter sur les efforts que produisirent
les grenades autrichiennes sur une brigade de piquiers bavarois a la bataille d'Obergranstock.

—Que je sois maudit, si je suis disposé a accepter l'offre de ce personnage, dit Sir Gervas a
demi-voix. J'ai entendu parler des ménages puritains. Beaucoup de prieres, peu de vin du Rhin, et
de tous cotés des vols de textes aussi durs, aussi tranchants que des cailloux. On se couche avec
le soleil, et un sermon est la qui vous guette pour peu qu'on regarde avec bienveillance la
domestique, ou qu'on chantonne un refrain de chanson a boire.

—La maison peut étre plus importante que celle de mon pere, fis-je remarquer, mais elle ne
peut pas étre plus rigoureuse.

—Pour cela, je le garantis, s'écria Ruben. Quand nous allions a une danse moresque, quand
nous organisions un jeu des samedis soir, comme la ronde aux baisers ou «le curé qui a perdu



son habit», j'ai vu Joe C6te de Fer nous jeter au passage un regard capable de geler le sourire sur
nos levres. Je vous réponds qu'il aurait aidé le Colonel Pride a tuer les ours ou a abattre les mais.

—Un tel homme e{it commis un fratricide en tuant des ours, dit Sir Gervas, avec tout le respect
que je professe pour votre honorable pére, ami Clarke.

—Tout comme vous si vous aviez abattu un papegai, répondis-je en souriant. Quant a l'offre du
Maire, nous ne pouvons maintenant nous dispenser d'aller a son repas, et si on le trouve
ennuyeus, il vous sera aisé de trouver une excuse, et de vous tirer honorablement de la. Mais
rappelez-vous ceci, Sir Gervas, ces intérieurs-la sont tres différents de tous ceux que vous
connaissez. Aussi donc réfrénez votre langue: sans quoi il pourrait y avoir quelqu'un de faché. Si
je fais hem! ou si je tousse, cela signifiera que vous ferez bien de vous tenir sur vos gardes.

—Convenu, jeune Salomon, s'écria-t-il. Il fait réellement bon avoir un pilote qui connait comme
vous ces eaux sacrées. Quant a moi, je ne me doutais pas combien j'étais prés des récifs. Mais
nos amis ont fini la bataille d'Ober... je ne sais pas quoi, et ils s'avancent vers nous. J'espére,
Monsieur le Maire, que toutes les difficultés sont résolues?

—Elles le sont, répondit le Puritain. J'ai été extrémement édifié par les propos de votre colonel,
et je suis certain qu'en servant sous ses ordres vous ferez grand profit de sa miire expérience.

—Tres probable, monsieur, trés probable! dit Sir Gervas d'un ton insouciant.

—Mais, reprit le Maire, il est pres d'une heure, et notre faible chair demande a grands cris a
manger et a boire. Je vous en prie, faites-moi la faveur de m'accompagner en mon humble
demeure, ou nous trouverons le repas de famille déja servi.

En disant ces mots, il nous précéda pour sortir de la salle, et descendit lentement Fore Street,
les gens s'écartant a droite et a gauche sur son passage et se découvrant respectueusement
devant lui.

De place en place, ainsi qu'il nous le fit remarquer, des mesures avaient été prises pour barrer
la route avec de fortes chaines, destinées a rompre 1'élan de la cavalerie.

Dans certains endroits, a I'angle d'une maison un trou avait été pratiqué dans la magonnerie, et
par la pointait la gueule noire d'une caronade ou d'une piece de rempart.

Ces précautions étaient d'autant plus nécessaires, que plusieurs corps de cavalerie, sans
compter celui que nous avions repoussé, étaient répandus dans les environs, on le savait, et que
la ville, n'ayant plus ses remparts, était exposée a une incursion d'un chef audacieux.

La demeure du principal magistrat était une maison trapue, a fagcade carrée en pierre, située
dans une cour qui s'ouvrait sur la rue de I'Est.

La porte de chéne, a imposte pointue, parsemée de gros clous de fer, avait un air sombre et
maussade, mais le vestibule sur lequel elle s'ouvrait était clair et aéré.

Il avait un parquet de cédre tres poli et était lambrissé jusqu'a une grande hauteur, d'un bois
de nuance foncée qui répandait une odeur agréable, analogue a celle de la violette.

Un large escalier partait de 1'autre bout du vestibule.

Ce fut par la qu'arriva, d'une marche légére, au moment de notre entrée, une jeune fille a la
figure douce, suivie d'une vieille dame chargée de lingerie blanche.

En nous voyant, la personne agée battit en retraite, remontant 1'escalier, pendant que la jeune
personne descendait les marches trois a trois, entourait de ses bras le cou du vieillard, et
I'embrassait avec tendresse, en le regardant bien en face, comme une mere regarde un enfant,
quand elle craint quelque chose d'inquiétant.

—On s'est encore fatigué, grand-papa, encore fatigué, dit-elle en hochant la téte, et lui posant
sur chaque épaule une petite main blanche. Vraiment, vraiment, ton courage est plus grand que
tes forces.

—Non, non, petite, dit-il, en passant affectueusement la main a travers une opulente chevelure
brune, l'ouvrier doit travailler jusqu'a ce que sonne l'heure du repos. Gentilshommes, voici ma
petite fille Ruth, tout ce qui reste de ma famille, et la lumiére de ma vieillesse. Tout le bosquet a
été abattu, et il ne reste plus que le vieux chéne et le jeune rejeton. Ces cavaliers, ma petite, sont
venus de loin pour servir la cause, et ils nous ont fait 'honneur d'accepter notre hospitalité.

—Vous étes venus au bon moment, gentilshommes, répondit-elle en nous regardant bien en
face avec un bienveillant sourire, comme celui d'une sceur accueillant ses fréres. La maisonnée
est réunie autour de la table, et le repas est prét.

—Pas plus prét que nous ne le sommes, s'écria le robuste vieux bourgeois. Conduis nos hétes a
leurs places, pendant que j'Oterai cette robe officielle, ma chaine et mon col de fourrure, avant de
rompre mon jelne.

A la suite de notre jolie conductrice, nous entrames dans une chambre trés grande et trés
haute, dont les murs étaient revétus de panneaux de chéne et dont chaque extrémité était ornée
d'une tapisserie.

Le parquet était en marqueterie a la facon francaise et couvert d'une quantité de peaux et de



tapis.

A un bout de la piéce se dressait une grande cheminée de marbre, assez vaste pour former a
elle seule une petite chambre, meublée, comme au temps jadis, d'un appui pour les ferrures, dans
le centre, et pourvue de larges bancs en pierre sur les cotés.

Au-dessus du manteau de la cheminée, des rangées de crochets avaient servi, a ce qu'il me
sembla, a supporter des armes, car les riches marchands anglais avaient coutume d'en avoir chez
eux au moins en quantité suffisante pour équiper leurs apprentis et leurs ouvriers.

Mais elles avaient été enlevées, et il ne restait plus d'autre indice des temps de troubles, qu'un
monceau de piques et de hallebardes entassées dans un coin.

Au milieu de la chambre s'étendait une longue table massive, autour de laquelle étaient assis
trente ou quarante personnes, pour la plupart des hommes.

Ils étaient tous debout a notre entrée.

A l'extrémité la plus éloignée de la table, un individu a figure grave débitait avec une
prononciation tralnante des actions de grace qui n'en finissaient pas.

Cela commengait par une formule de reconnaissance, pour la nourriture, mais se perdait dans
des histoires d'Eglise et d'Etat, pour finir par une supplication en faveur d'Israél, qui venait de
prendre les armes pour livrer les batailles du Seigneur.

Pendant tout ce temps-la, nous formions un groupe pres de la porte, nu-téte, et nous nous
occupions a observer la compagnie et nous pouvions le faire de plus pres que la politesse ne nous
elit permis de le faire, si les gens n'avaient pas tenu les yeux baissés, et si leur pensée ne s'était
pas portée ailleurs.

Il y en avait de tous les ages, depuis les barbons jusqu'aux jeunes garcons ayant a peine
dépassé les dix-huit ans.

Tous avaient sur les traits la méme expression austére et solennelle.
Tous étaient vétus de la méme fagon, de costumes simples et sombres.

A part la blancheur de leurs larges cols et de leurs manches, pas un cordon de couleur
n'égayait la triste sévérité de leur habillement.

Leurs vestes et leurs gilets noirs étaient de coupe droite et collante, et leurs souliers de cuir
Cordoue, qui, au temps de notre jeunesse, étaient d'ordinaire l'endroit préféré pour quelques
menus ornements, étaient tous, sans exception, a bouts carrés et attachés avec des cordons de
couleur foncée.

La plupart portaient des baudriers simples en cuir non tanné, mais les armes elles-mémes, ainsi
que les larges chapeaux de feutres et les manteaux noirs, étaient entassés sur les bancs, ou
déposés sur les siéges le long des murs.

Ils tenaient les mains jointes, la téte penchée et écoutaient cette allocution inopportune, en
témoignant de temps a autre, par un gémissement ou une exclamation, de 1'émotion que les
paroles du prédicant excitaient en eux.

Les trop longues actions de graces se terminerent enfin.

La troupe s'assit et se mit sans autre retard ni cérémonie a attaquer les gros quartiers de
viande qui fumaient devant elle.

Notre jeune hotesse nous conduisit au bout de la table, ou une haute chaise sculptée, pourvue
d'un coussin noir, indiquait la place du maitre de la maison.

Mistress Timewell s'assit a la droite du Maire, ayant a coté d'elle Sir Gervas et la place
d'honneur, la gauche, étant donnée a Saxon.

A ma gauche était assis Lockarby, dont j'avais vu les yeux se fixer avec une admiration visible
et persistante sur la jeune Puritaine depuis le premier instant ou il I'avait apercue.

La table n'étant pas trés large, nous pouvions causer d'un bord a l'autre malgré le fracas de
vaisselle et des plats, malgré 1'affairement des domestiques et le grave bourdonnement des voix.

—C'est le personnel de la maison de mon pere, fit remarquer notre hoétesse, s'adressant a
Saxon. Il n'y a ici personne qui ne soit a son service. Il a un grand nombre d'apprentis dans le
commerce de la laine. Nous sommes ici quarante a chaque repas, tous les jours de l'année.

—Et un repas fameux, dit Saxon, en jetant un regard sur la table, du saumon, des cétes de
beeuf, des croupes de mouton, des patés de veau, qu'est-ce qu'un homme peut désirer de plus?
De la biere brassée a la maison, servie en abondance, pour faire descendre tout cela. Si le digne
Maitre Timewell trouve le moyen d'approvisionner I'armée de cette fagon, je serai le premier a lui
en étre reconnaissant. Une tasse d'eau sale, et un morceau de viande enfilé sur une baguette de
fusil et charbonnée plutét que rétie au feu du bivouac, voila probablement ce qui succédera a ces
douceurs.

—Ne vaut-il pas mieux avoir la foi? dit la jeune Puritaine. Le Tout Puissant ne nourrira-t-il pas



ses soldats, tout de méme qu'Elisée fut nourri dans sa solitude et qu'Agar le fut dans le désert?

—Oui, dit un jeune homme a la tignasse frisée, au teint basané, qui était assis a la droite de Sir
Gervas, il pourvoira a nos besoins, tout de méme qu'un ruisseau jaillit des endroits secs, tout de
méme que les cailles et la manne tomberent en abondance sur le sol stérile.

—Je l'espere bien, mon jeune monsieur, dit Saxon, mais il ne nous faudra pas moins organiser
un service d'approvisionnement, avec une escorte de chariots numérotés, et un intendant pour
chacun, a la fagon allemande. Ce sont la choses qu'il ne faut point laisser au hasard.

A cette remarque, la jolie Mistress Timewell leva les yeux d'un air presque effaré, comme si elle
en était scandalisée.

Ses pensées auraient pris la forme de paroles, si a ce moment méme, son pere n'était entré
dans la salle, ou toute la compagnie se leva et salua, pendant qu'il gagnait sa place.

—Asseyez-vous, mes amis, dit-il, en faisant un geste de la main... Colonel Saxon, nous sommes
des gens simples, et 1'antique vertu du respect pour nos anciens n'est point entierement éteinte
chez nous. J'espere, Ruth, reprit-il que tu as pourvu aux besoins de nos hotes?

Nous protestames d'une seule voix que nous n'avions jamais été 1'objet d'autant d'attention et
d'hospitalité.

—C'est bien, c'est bien, dit le bon tisseur de laine, mais vos assiettes sont nettes et vos verres
vides. William, veillez a cela. Un bon travailleur sait toujours découper a table. Si un de mes
apprentis n'arrive pas a faire plat net, je sais que je ne tirerai pas grand chose de lui quand il
maniera l'outil a carder et le chardon a foulon. Les muscles et les nerfs se font avec des
matériaux... Une tranche de ce quartier de boeuf, William... A propos de cette bataille
d'Obergranstock, colonel, quel fut le réle qu'y joua ce régiment de Pandous dans lequel vous
aviez une commission?

Sur une question de ce genre, vous pouviez vous imaginer que Saxon avait bien des choses a
dire.

Les deux hommes ne tardérent pas a s'enfoncer dans une discussion animée ou les incidents de
la Dune de Roundway et de la bande de Marston furent mis en paralléle avec les résultats d'une
vingtaine d'affaires aux noms impossibles a prononcer, dans les Alpes de Styrie et sur les bords
du Danube.

Dans sa vaillante jeunesse, Maitre Timewell avait commandé d'abord un escadron, puis un
régiment, pendant les guerres du Parlement, depuis la bataille de Chalgrove jusqu'a la lutte
finale a Worcester, en sorte que ces aventures militaires, sans avoir autant de diversité et
d'étendue que celles de son interlocuteur, étaient suffisantes pour lui permettre de formuler et
défendre des opinions précises.

Au fond, elles étaient les mémes que celles du soldat de fortune, mais lorsque leurs idées
différaient sur quelque détail, aussitot s'engageait un feu croisé d'expressions militaires.

Il était tant question d'estacades, de palissades, de comparaisons entre la cavalerie légére et la
grosse cavalerie, entre piquiers et mousquetaires, entre lansquenets et lanciers que l'oreille du
profane était étourdie de ce torrent de mots.

Enfin, a propos d'un détail de fortification, le Maire traca le plan de ses ouvrages avancés avec
des cuillers et des fourchettes, pendant que Saxon ouvrait ses paralléles avec des lignes de
morceaux de pain, les poussait rapidement en traverses et chemins couverts, pour s'établir sur
l'angle rentrant de la redoute du Maire.

De la partit une nouvelle discussion au sujet des contre mines, ce qui elit pour effet de donner
au débat un redoublement d'ardeur.

Pendant que cette dispute amicale avait lieu entre les anciens, Sir Gervas Jérome et Mistress
s'étaient mis a causer d'un bout de la table a l'autre.

—Mes chers enfants, j'ai rarement vu une figure aussi belle que celle de cette demoiselle
puritaine.

Elle était belle de cette sorte de beauté modeste et virginale ou les traits doivent leur charme
au charme de 1'ame qui les illumine.

Le corps, dans sa perfection de forme, semblait n'étre que 1'expression de 1'esprit accompli qui
I'habitait.

Sa chevelure brun foncé tombait en arriére depuis son front large et blanc, qu'embellissaient
deux sourcils fortement marqués, et de grands yeux bleus et pensifs.

L'ensemble de ses traits avait un caractére de douceur qui faisait songer a la tourterelle.

Néanmoins il y avait dans la bouche une fermeté, dans le menton une délicate saillie qui
indiquaient qu'en des temps de trouble et de danger, la petite demoiselle saurait se montrer la
digne descendante du soldat Téte-Ronde et du magistrat puritain.

Je suis certain qu'en des circonstances ou des matrones, a la voix plus forte et plus autoritaire,
se seraient vues réduites au silence, la jeune fille du Maire, avec sa douce voix, n'aurait pas été



longtemps a perdre son accent de conciliation et a laisser apparaitre 1'énergie naturelle qu'elle
cachait.

Je fus fort diverti en observant le mal que Sir Gervas se donnait pour causer avec elle, car la
demoiselle et lui appartenaient a des mondes si profondément divers, qu'il lui fallait toute sa
galanterie, tout son esprit, pour se maintenir sur un terrain ou ses propos fussent intelligibles
pour elle.

—Sans doute, Mistress Ruth, vous employez une grande partie de votre temps a la lecture,
remarqua Sir Gervas, je me demande si vous pouvez faire autre chose, étant aussi loin de la Ville.

—De la ville? dit-elle d'un air surpris. Est-ce que Taunton n'est point une ville.

—Le Ciel me préserve de dire le contraire, répondit Sir Gervas et tout particuliéerement en
présence d'un aussi grand nombre de dignes bourgeois qui passent pour étre assez susceptibles
en ce qui regarde I'honneur de leur cité natale. Il n'en est pas moins vrai, belle Mistress, que la
ville de Londres 1'emporte sur toutes les autres villes a tel point qu'on la nomme la Ville, ainsi que
je viens de le faire.

—Elle est bien grande alors, s'écria-t-elle, avec un joli étonnement. Mais on batit de nouvelles
maisons a Taunton, en dehors des anciennes murailles, et de 1'autre c6té de Shuttern, et méme
sur l'autre bord de la riviére. Peut-étre sera-t-elle aussi grande, avec le temps.

—Quand bien méme on ajouterait toute la population de Taunton a Londres, dit Sir Gervas,
personne n'y remarquerait le moindre accroissement.

—Mais non, vous vous moquez de moi, s'écria la petite provinciale. C'est contre toute raison.

—Votre grand-pére confirmera mes paroles, dit Sir Gervas. Mais pour revenir a vos lectures, je
parierais qu'il n'y a pas une page de Scudéry et de son Grand Cyrus que vous n'ayez lue. Sans nul
doute vous connaissez tres bien les choses sentimentales qui se trouvent dans Cowley, dans
Waller, ou Dryden?

—Qui sont ces gens-la? demanda-t-elle. Dans quelle église préchent-ils?

—Sur ma foi! s'écria le baronnet en riant, I'honnéte John préche dans 1'église de Will Unwin,
connue de tout le monde sous la dénomination de «Chez Will», et bien souvent deux heures du
matin sonnent avant la fin de son sermon. Mais pourquoi cette question? Croyez-vous que nul n'a
le droit d'écrire sur du papier, a moins qu'il ne porte une robe et n'ait grimpé dans une chaire. Je
me figurais que toutes les personnes de votre sexe avaient lu Dryden. Dites-moi, je vous prie,
quels sont vos livres favoris.

—Ily a le Tocsin sonné aux Inconvertis d'Alleine, dit-elle. C'est un ouvrage qui vous remue, un
ouvrage qui a opéré beaucoup de bien. N'avez-vous pas ressenti des fruits abondants a sa
lecture?

—Je n'ai point lu 'ouvrage que vous désignez, avoua Sir Gervas.

—Point lu? s'écria-t-elle en levant les sourcils. Vraiment, je croyais que tout le monde avait lu le
Tocsin. Alors, que pensez-vous des Combats du Fidele?

—]Je ne 1'ai point lu.

—Ou bien des Sermons de Baxter? demanda-t-elle.

—]Je ne les ai point lus.

—Et le Cordial de I'Esprit, par Bull?

—]Je ne 1'ai point lu.

Mistress Ruth le regarda en ouvrant de grands yeux, pleins d'un étonnement sincere.

—Vous trouverez peut-étre qu'en parlant ainsi je manque d'éducation, mais je ne puis
m'empécher d'étre surprise. Ou donc avez-vous été? Qu'avez-vous fait pendant toute votre vie?
Mais voyons, les enfants des rues eux-mémes ont lu ces livres.

—La vérité, c'est que des ouvrages de cette sorte ne se rencontrent guere sur notre chemin, a
Londres, répondit Sir Gervas. Une piece de Georges Etheredge, des bouts-rimés de Sir John
Suckling sont choses plus légéres, bien qu'elles soient peut-étre moins nourrissantes pour
l'esprit. A Londres, on peut se tenir au fait de ce qui se passe dans le monde des lettres, sans
avoir beaucoup de lectures a faire, car sans parler des commérages des cafés et des nouvelles a
la main qu'on rencontre sur sa route, il y a les bavardages des poetes et les beaux-esprits dans
les assemblées, puis de temps en temps, peut-étre une soirée ou deux dans la semaine, le théatre,
avec Vanbrugh ou Farquhar. Ainsi on ne fausse pas longtemps compagnie aux Muses. Puis, apres
la piéce, si l'on se sent disposé a tenter la fortune au tapis-vert chez Groom Porter, on peut aller
faire un tour au «Cocotier» si 1'on est Tory, ou a Saint-James, si l'on est un Whig. Il y a dix contre
un a parier que la conversation tournera sur la facon de composer des alcaiques, ou sur la rivalité
entre le vers blanc et le vers rimé. Puis, apres un arriere-souper, on s'en ira chez Will ou chez
Slaughter ou 1'on trouvera le vieux John, ainsi que Tickell, Congreve, et le reste de la troupe, en
train de travailler ferme sur les unités dramatiques, ou sur la justice poétique, ou d'autres sujets
analogues. J'avoue que mes goilits ne me portent guére dans cette direction, et qu'a cette heure-



la, j'avais le tort de consacrer mon temps a la bouteille de vin, au cornet a dés, ou bien...

—Hem! Hem! fis-je trés bruyamment pour le mettre sur ses gardes, car plusieurs des Puritains
étaient aux écoutes, avec des mines qui exprimaient toute autre chose que de l'approbation.

—Ce que vous dites de Londres m'intéresse vivement, dit la jeune Puritaine, bien que ces noms
et ces endroits n'aient pas beaucoup de sens pour mes oreilles d'ignorante. Mais vous avez parlé
du théatre. Assurément, personne ne s'approche de ces antres d'iniquité, de ces pieges que tend
le Mauvais? Le bon et sanctifié Maitre Bull déclara du haut de la chaire que ce sont la les lieux ou
se rassemblent les effrontés, les lieux que hantent de préférence les pervers Assyriens, et qui
sont aussi dangereux pour I'dme qu'aucune de ces constructions papistes pourvues d'un clocher,
ou la créature est d'une maniere sacrilege confondue avec le Créateur.

—Voila qui est bien parlé, et qui est bien vrai, Mistress Timewell, s'écria le jeune et efflanqué
Puritain de gauche, qui avait prété une oreille attentive a toute la conversation. Il y a plus de
choses mauvaises en ces maisons-la, qu'en toutes les cités de la plaine. Je ne doute point que la
colere du Seigneur ne fonde un jour sur elles et ne les détruise entierement, ainsi que les
hommes dissolus et les femmes perdues qui les fréquentent.

—Vos opinions tranchées sont sans doute, mon ami, fondées sur une connaissance compléete de
votre sujet, dit avec calme Sir Gervas. Combien de fois, dites-moi, étes-vous entré dans ces
maisons que vous décriez?

—Gréace au Seigneur, je n'ai jamais été tenté de m'écarter du droit chemin jusqu'au point de
mettre les pieds dans une seule. Je n'ai pas méme pénétré dans ce vaste égout qu'on appelle
Londres. Toutefois, j'espere, et avec moi d'autres fideles, que nous arriverons un jour a nous
mettre en marche dans cette direction, nos estocs au c6té, avant que cette affaire-ci soit
terminée, et alors, je vous en réponds, nous ne nous bornerons pas, comme fit Cromwell, a clore
ces séjours du vice, mais nous n'en laisserons pas pierre sur pierre, nous sémerons du sel sur
leur emplacement, si bien qu'ils deviennent pour le peuple un proverbe et une occasion de siffler.

—Vous avez raison, John Derrick, dit le Maire, qui avait saisi au vol la fin de ces remarques.
Toutefois m'est avis que de parler moins haut et de vous mettre moins en avant, vous siérait
mieux, quand vous vous entretenez avec les invités de votre maitre... A propos de ces mémes
théatres, colonel, cette fois-ci, quand nous aurons le dessus, nous ne tolérerons pas que l'ivraie
d'autrefois étouffe le nouveau froment. Nous savons quel fruit ont produit ces endroits-la au
temps de Charles, les Gwynn, les Palmer, et toute la vile bande de parasites impurs, prostitués.
Etes-vous jamais allé & Londres, capitaine Clarke?

—Non, monsieur, je suis né et j'ai été élevé a la campagne.

—Vous n'en valez que mieux, dit notre hoéte. J'y suis allé deux fois. La premiere, ce fut au temps
du Parlement Croupion, lorsque Lambert amena sa division pour terrifier les Communes. Je fus
alors logé a 1'Enseigne des Quatre Croix dans Southwark, alors tenue par un digne homme, un
nommé John Dolman, avec lequel j'eus plus d'un édifiant entretien au sujet de la prédestination.
Tout était tranquille et bien réglé alors, je vous en réponds, et vous auriez pu aller a pied de
Westminster a la Tour, en pleine nuit, que vous n'auriez pas entendu d'autre bruit que le
murmure des prieres et le chant des hymnes. Des qu'il faisait sombre, on ne rencontrait dans les
rues pas un ruffian, pas une péronnelle, rien que des citadins bien posés allant a leurs affaires,
ou des hallebardiers de la garde. La seconde visite que je fis eut lieu au sujet de cette affaire de
la démolition des remparts. Alors moi et l'ami Foster, le gantier, nous fimes envoyés a la téte
d'une députation de cette ville au Conseil Privé de Charles. Qui aurait cru que si peu d'années
auraient pu produire un pareil changement? Toutes les mauvaises choses qu'on avait fait rentrer
sous terre a coups de pieds avaient germé, pullulé, si bien qu'enfin cette vermine déborda dans
les rues, et que les gens pieux furent réduits a fuir la lumiere du jour. Apollyon en personne
triompha vraiment pendant quelque temps. Un homme paisible ne pouvait parcourir a pied les
rues sans étre bousculé dans le ruisseau par des bravaches, des rodomonts, ou accosté par des
femelles fardées. Brigands et volereaux, manteaux brodés, éperons sonores, bottes découpées a
jour, grandes plumes, querelleurs, souteneurs, jurons et blasphemes, je vous réponds que l'enfer
s'enrichissait. Et jusque dans l'isolement de votre voiture, vous n'étiez pas a l'abri du larron.

—Comment cela, monsieur? demanda Ruben.

—Eh bien, tenez, voici comment. Comme c'est moi qui en ai pati, j'ai mieux que tout autre le
droit de conter la chose. Vous saurez qu'apres avoir été recus, d'une facon tres froide—car nous
étions aussi bien vus du Conseil Privé que le collecteur de 1'impdét du foyer l'est de la ménagere
villageoise—on nous invita par raillerie, je suppose, plutét que par courtoisie, a la réception du
soir au Palais de Buckingham. Nous n'aurions pas demandé mieux, que de nous en excuser, mais
nous redoutions que notre refus ne fit regardé comme une offense gratuite, et qu'il ne fit
nuisible au succeés de notre mission. Mes habits de gros drap étaient un peu grossiers pour une
telle circonstance, mais je résolus de les garder pour me présenter, en y ajoutant un gilet neuf de
baye a devant de soie, et une bonne perruque, que je payai trois livres dix shillings au
Haymarket.

Le jeune Puritain qui faisait vis-a-vis, fit des yeux blancs en murmurant quelques mots comme
«sacrifier a Dagon,» et qui heureusement ne furent pas entendus de 1'énergique vieillard.

—Ce n'était la que vanité mondaine, dit le Maire, car avec toute la déférence possible, Sir
Gervas Jérome, la chevelure naturelle d'un homme, quand elle est arrangée avec un peu de goft,



avec peut-étre une pincée de poudre, est, a mon avis, I'ornement qui convient le mieux a sa téte.
Ce qui a de la valeur, c'est le contenu et non le contenant. Apreés avoir disposé cette friperie, le
bon Maitre Foster et moi nous loudmes une calash, et on partit pour le Palais. Nous étions tout
entiers dans une conversation sérieuse, et, je l'espere, profitable, pendant qu'on parcourait les
rues interminables de la ville, lorsque soudain je sentis une violente traction a la téte, et mon
chapeau fut lancé sur mes genoux. Je levai les mains: le croiriez-vous, elles toucherent ma téte
nue. La perruque avait disparu. Nous descendions a ce moment Fleet-Street, et il n'y avait dans
la calash d'autre personne que l'ami Foster, qui était aussi abasourdi que moi. Nous regardames
en haut, en bas, sur les siéges et par-dessous: pas la moindre trace de la perruque. Elle s'était
évaporée sans laisser d'indices.

—Dans quel endroit, alors? demandames-nous d'une seule voix.

—C'était la question que nous cherchames a résoudre. Je vous assure que pendant un moment
nous crimes que c'était la une punition pour avoir accordé autant d'attention a de telles sottises
charnelles.

«Puis, il me vint a l'esprit que cela pourrait bien étre le fait de quelque lutin malicieux, comme
le tambour de Tedworth, ou ceux qui causérent quelques désordres il n'y avait pas fort longtemps
a la maison Gast, a Little Burton dans notre comté de Somerset.

«Croyant cela, nous appelames le cocher, et lui dimes ce qui était arrivé. L'homme descendit de
son perchoir, et quand il eut entendu notre récit, il se répandit en propos des plus grossiers,
passa derriere son calash, et nous fit voir qu'une fente avait été pratiquée dans le cuir dont la
capote était faite.

«Le voleur avait glissé sa main par la et avait fait passer ma perruque par le trou, en se tenant
debout sur la barre de traverse de la voiture.

«C'était chose assez commune, dit-il, et les voleurs de perruques formaient une corporation
nombreuse. Ils se tenaient au guet dans les environs des boutiques des perruquiers, et lorsqu'ils
voyaient un client sortir avec une emplette qui en valait la peine, ils le suivaient et si par hasard
celui-ci partait en voiture, ils employaient ce moyen pour le voler.

«Qu'il en soit ainsi ou autrement, je n'ai jamais revu ma perruque, et je fus obligé d'en acheter
une autre, avant de me hasarder en présence du Roi.

—Voila vraiment une étrange aventure, s'écria Saxon. Mais comment la chose tourna-t-elle
pour vous dans la soirée?

—D'une facon fort piteuse, car la figure de Charles, qui avait le teint assez sombre en tout
temps, s'assombrit encore a notre entrée, et son fréere le Papiste ne se montra guére plus
complaisant. On ne nous avait amenés la que dans le but de nous éblouir de leur clinquant, de
leurs hochets, et pour que nous eussions a raconter de belles choses aux gens de 1'Ouest.

«Il y avait la des courtisans a l'échine souple, des nobles a la démarche guindée, des
courtisanes aux épaules nues, et qui sans leur haute naissance, auraient été envoyées a Bridewell
aussi bien que pas une des pauvres filles qu'on a promenées derriere une charrette. Puis, il y
avait la les gentilshommes de la chambre, avec leurs habits couleur de cinnamome ou de prune,
et un bel étalage de dentelle, d'or, de soie, de plumes d'autruche.

«L'ami Foster et moi, nous nous faisions 1'effet de deux corbeaux qui se seraient égarés parmi
une troupe de paons. Mais nous avions présent a l'esprit Celui a 1'image duquel nous avons été
créés, et nous nous comportames, je 'espére, en citoyens anglais, indépendants.

«Sa Grace le Duc de Buckingham se permit de nous railler.
«Rochester nous tint des propos narquois.

«Les femmes minaudaient, mais nous présentames notre front de bataille, mon ami et moi,
pour discuter, ainsi que je m'en souviens bien, les trés précieuses doctrines de 1'élection et de la
réprobation, sans faire grande attention a ceux qui se moquaient de nous, non plus qu'aux gens
qui jouaient, a notre gauche, ni aux gens qui dansaient a notre droite.

«Nous tinmes bon ainsi pendant toute la soirée.

«Alors s'apercevant que ces gens-la ne s'amuseraient guére a nos dépens, Milord Clarendon, le
chancelier, nous fit signe de nous retirer, ce que nous fimes sans nous presser, apres avoir salué
le Roi et la société.

—Non, pour cela, je ne l'aurais jamais fait, s'écria le jeune Puritain qui avait écouté
attentivement le récit de son ancien. N'elt-il pas été bien plus a propos de lever vos mains et
d'appeler la vengeance sur eux, ainsi que le fit le saint homme de jadis sur les cités criminelles.

—Plus a propos, dites-vous? répondit le Maire avec impatience. Ce qui est le plus a propos,
c'est que la jeunesse se taise, jusqu'au moment ou on lui demande son avis sur des affaires de ce
genre. La colere de Dieu marche avec des pieds de plomb, mais elle frappe avec des mains de fer.
Au moment propice qu'il s'est choisi, il a jugé quand serait pleine a déborder la coupe des
iniquités de ces hommes-la. Ce n'est point a nous a l'en instruire. Ainsi que 1'a dit le Sage, les
malédictions ont 1'habitude de revenir a leur perchoir. Mettez-vous cela dans l'esprit, Maitre
Derrick, et n'en soyez pas trop libéral.



Le jeune apprenti—car c'en était un—courba la téte d'un air maussade sous cette réprimande.
Puis le Maire, apres un court silence, reprit son récit:

—Comme la nuit était belle, dit-il, nous décidames de regagner a pied notre logement, mais
jamais je n'oublierai les scénes scandaleuses que nous vimes en route. Le bon Maitre Bunyan,
d'Elstow, aurait pu ajouter quelques pages a sa description de la Foire aux Vanités, s'il s'était
trouvé avec nous. Des femmes avec des mouches, aux cheveux teints, aux fronts d'airain, les
hommes, aux allures désordonnées, tapageuses, et blasphémant, et les cris, et le maquerellage,
et I'ivrognerie. C'était bien le royaume qui méritait d'étre gouverné par une cour pareille. A la fin,
nous passames par des rues plus tranquilles, et nous espérions en avoir fini avec nos aventures,
quand tout a coup arriva au galop une troupe de cavaliers a moitié ivres, sortant d'une rue
latérale, qui attaquerent les passants a coups d'épée, comme si nous étions tombés dans une
embuscade de sauvages en quelques pays de mécréants. Ils étaient, a ce que je supposais, de la
méme couvée que ceux au sujet de qui l'excellent John Milton A écrit: «Fils de Bélial, gonflés
d'insolence et de vin.» Hélas! ma mémoire n'est plus ce qu'elle était: car il fut un temps ou
j'aurais pu réciter par coeur des chants entiers de ce noble et pieux poéme.

—Et comment vous étes-vous tiré d'affaire avec ces querelleurs, monsieur? demandai-je.

—IlIs nous assaillirent, nous et quelques autres honnétes citadins qui regagnaient leur domicile.
Brandissant leurs épées, ils nous sommerent de poser les armes et de leur rendre hommage.

«—A qui? demandai-je.

«Ils montrerent 1'un d'eux qui était vétu d'un costume plus voyant et était un peu plus ivre que
les autres.

«—Voici notre trés souverain soigneur.
«—Souverain de quoi? demandai-je.

«—Souverain des Tityre-tu, répondirent-ils. Oh! tres barbares et cocus de bourgeois, ne vous
apercevez-vous pas que vous étes tombés entre les mains de cet ordre tres noble?

«—Ce n'est point votre véritable monarque, dis-je, car celui-ci est enchainé dans 1'abime, au-
dessous de nous, et c'est la qu'un jour il réunira autour de lui ses fidéles sujets.

«—Entendez-vous, il a tenu des propos de traitre, crierent-ils.
«Sur quoi, sans autre préambule, ils foncérent sur nous, 1'épée et le poignard en main.

«L'ami Foster et moi, nous nous adossames contre un mur, et nos manteaux roulés autour de
notre bras gauche, nous jouames de nos armes, et fimes si bien que nous atteignimes un ou deux
de ces fendants de la vieille ruelle de Wigan.

«L'ami Foster, en particulier, piqua le Roi de telle facon que Sa Majesté s'enfuit dans la rue en
hurlant comme un petit bouledogue qu'on saigne.

«Mais nous étions accablés par le nombre, et notre mission aurait peut-étre été terminée a ce
moment et a cet endroit, si la garde n'était pas entrée en scene, pour faire tomber nos armes
d'un coup de hallebarde, et n'avait ainsi arrété toute la troupe.

«Pendant qu'avait lieu cette échauffourée, les bourgeois des maisons voisines versaient de l'eau
sur nous, comme sur des chats de gouttieres, et si cela ne refroidit pas notre ardeur au combat,
cela nous mit dans un état facheux et peu présentable.

«Nous fimes trainés ainsi au poste de garde, et nous y passames la nuit en compagnie de
braillards, de voleurs et de marchandes d'oranges, mais je suis fier de pouvoir dire que mon ami
Foster et moi-méme nous dimes a celles-ci quelques paroles de joie et de réconfort.

«On nous relacha dans la matinée, et secouant aussitot de nos souliers la poussiére de Londres,
nous partimes.

«Et je souhaite de n'y jamais retourner, a moins que ce ne soit a la téte de nos régiments du
Comte de Somerset, pour voir le Roi Monmouth poser sur sa téte la couronne, qu'il aura
arrachée, dans une lutte loyale, au corrupteur papiste.

Lorsque Maitre Stephen Timewell eut achevé son récit, il se fit un brouhaha général, et on se
leva de tous c6tés, ce qui annongait la fin du repas.

La compagnie sortit en lent défilé par ordre d'ancienneté.
Tous avaient la méme expression sombre et sérieuse, la démarche grave, les yeux baissés.

Ces fagons puritaines m'étaient, il est vrai, familiéres depuis mon enfance, mais jusqu'alors je
ne les avais point vu pratiquées par une maisonnée nombreuse, et je n'avais point remarqué leur
effet sur un aussi grand nombre de jeunes gens.

—Vous resterez quelques instants encore, dit le Maire, au moment ou nous allions les suivre.
William, apportez un flacon de vieux vin du Rhin a cachet vert. Ces réconforts charnels, je ne les
offre point devant mes jeunes gens, car ce qui leur convient le mieux, c'est le boeuf et une biére
saine. A 1'occasion toutefois, je partage 1'opinion de Paul a savoir qu'un flacon de vin entre amis



n'est point chose mauvaise pour l'esprit et le corps. Vous pouvez vous retirer maintenant, ma
chérie, si vous avez quelque chose a faire.

—Est-ce que vous allez sortir de nouveau? demanda Ruth.

—Bient6t. Je dois aller a 1'Hotel de Ville. La revue des armes n'est pas terminée.
—Je tiendrai votre costume prét, ainsi que les chambres de nos hétes, répondit-elle.
Apres quoi, nous adressant un joli sourire, elle partit de son pas léger.

—]Je voudrais pouvoir gouverner la ville comme cette fillette dirige cette maison, dit le Maire. Il
n'est pas une chose nécessaire a laquelle elle ne pourvoie, avant méme qu'on n'en sente le
besoin. Elle lit mes pensées et y conforme ses actes avant que mes lévres aient eu le temps de les
exprimer. S'il me reste encore quelque force a consacrer au service public, c'est parce que ma
vie privée est toute pleine d'une paix reposante. N'ayez nulle crainte au sujet du vin du Rhin: il
vient de chez Brooke et Hellier, d'Abchurch-Lane, et il mérite toute confiance.

—Ce qui prouve que du moins il vient de Londres une bonne chose, fit remarquer Sir Gervas.

—Oui, c'est vrai, dit le vieillard, en souriant. Mais que pensez-vous de mes jeunes gens,
monsieur? Il faut qu'ils soient d'une classe tres différente de celle que vous connaissez, si comme
on me le dit, vous avez fréquenté le monde de la cour.

—Mais parbleu oui, ce sont de fort braves jeunes gens, sans doute, répondit Sir Gervas, d'un
ton léger. M'est avis toutefois qu'ils manquent un peu de seve. Ce qu'ils ont dans les veines, ce
n'est pas du sang, mais du petit lait aigri.

—Non, non, répondit le Maire avec chaleur. Sur ce point, vous ne leur rendez pas justice. Leurs
passions, leurs sentiments sont soumis a un contréle. C'est ainsi qu'un bon cavalier tient son
cheval en main. Mais ils existent tout autant que dans l'animal il existe de la vitesse et de
I'endurance. Avez-vous remarqué le pieux jeune homme qui était assis a votre droite, et que j'ai
eu maintes fois sujet de réprimander pour son exces de zele? C'est un bon exemple a citer pour
faire voir comment un homme peut garder la haute-main sur ses sentiments, et les maintenir
sous la regle.

—Et comment y est-il arrivé? demandai-je.

—H¢é bien, entre amis, dit le Maire, ce fut seulement a la derniere Annonciation qu'il demanda
la main de ma petite fille Ruth. Son temps est presque terminé, et son pere, Sam Derrick, est un
estimable ouvrier, en sorte que le mariage serait assez bien assorti. La jeune personne 1'a pris en
grippe—les jeunes filles ont aussi leurs caprices—et il n'a plus été question de rien. Et pourtant il
demeure sous le méme toit, il la coudoie du matin jusqu'au soir, sans jamais laisser rien percer
de cette passion, qui n'a pas pu s'éteindre aussi vite. Deux fois mon magasin a laines a été détruit
au ras du sol par l'incendie, et deux fois il s'est mis a la téte de ceux qui luttaient contre les
flammes. Bien peu de gens, aprés avoir vu leur demande repoussée, auraient été capables de
faire preuve d'autant de résignation et de patience.

—Je suis tout disposé a reconnaitre la justesse de votre appréciation, dit Sir Gervas Jéréome. J'ai
appris a ne pas prendre au mot les antipathies trop promptes, et j'ai présent a l'esprit ce distique
de John Dryden:

Les erreurs, comme les brins de paille, flottent a la surface,
Quiconque cherche des perles, doit plonger dans les profondeurs.

—Ou bien, dit Saxon, le digne Docteur Samuel Butler, qui dit, dans son immortel poeme
d'Hudibras:

Le sot ne voit que la peau;
Le sage s'efforce de regarder a l'intérieur.

—Je m'étonne, Colonel Saxon, dit notre hote d'un ton sévere, de vous entendre parler avec
éloge de ce poéme licencieux. D'apres ce que j'ai oui dire, il a été composé dans le but exprés de
Jjeter le ridicule sur les gens pieux. Je n'aurais pas été plus surpris de vous entendre louer
l'ouvrage criminel et sot de Hobbes, qui soutient cette thése malfaisante: «4 Deo Rex, a Rege
lex»: «De Dieu vient le Roi, du Roi vient la loi.»

—1II est vrai que je méprise et dédaigne 1'usage que Butler a fait de sa satire, dit adroitement
Saxon. Toutefois je puis admirer la satire elle-méme, tout comme je puis admirer une lame
damasquinée, sans approuver la querelle pour laquelle on la tire.

—Ces distinctions-la, je le crains, sont trop subtiles pour ma vieille cervelle, dit 1'énergique
vieux Puritain. Cette Angleterre, notre patrie, est divisée en deux camps, celui de Dieu, et celui
de 1'Antéchrist. Quiconque n'est point avec nous est contre nous, et aucun de ceux qui servent
sous la banniére du démon n'aura rien de moi, sinon mon mépris et le tranchant acéré de mon
épée.

—Bien, bien, dit Saxon, en remplissant son verre, je ne suis point un Laodicéen, non plus qu'un
adorateur du succes. La cause ne trouvera point en défaut ma langue ni mon épée.

—Pour cela, j'en suis bien convaincu, mon digne ami, répondit le Maire, et si j'ai parlé en



termes trop secs, vous voudrez bien m'excuser. Mais j'ai le regret d'avoir a vous annoncer de
mauvaises nouvelles. Je ne les ai point fait connaitre au corps communal, de peur de le
décourager, mais je sais que l'adversité sera simplement la pierre sur laquelle votre ardeur
s'aiguisera et prendra un tranchant plus fin. Le soulévement d'Argyle a échoué. Lui et ses
compagnons sont tombés entre les mains de l'homme qui n'a jamais su ce que c'est que le
pardon.

A ces mots, nous sursautdmes tous sur nos chaises, en échangeant des regards effarés, a
l'exception de Sir Gervas Jérome, dont la sérénité naturelle était a 1'épreuve de toute
perturbation.

Vous vous le rappelez sans doute, mes enfants quand j'ai commencé a vous raconter ces
incidents de ma vie, j'ai dit que les espérances du parti de Monmouth reposaient en grande partie
sur l'invasion des exilés écossais dans le comté d'Ayr.

On comptait y faire naitre ainsi des troubles, tels qu'ils détourneraient une bonne partie des
forces du Roi Jacques, ce qui rendrait notre marche sur Londres moins difficile.

On y comptait d'autant plus sGrement que les domaines d'Argyle étaient situés dans cette
région de 1'Ecosse, ou il pouvait lever cinq mille hommes armés de sabres parmi les gens de son
clan.

En outre, il y avait, dans les comtés de 1'Ouest, un tres grand nombre de farouches zélotes, tout
préts a soutenir la cause du Covenant, et qui avaient prouvé, en maintes escarmouches, leurs
brillantes qualités guerrieres.

Il semblait certain qu'avec le concours des Highlanders et des Covenantaires, Argyle serait
capable de résister, d'autant mieux qu'il avait emmené avec lui en Ecosse le puritain anglais
Rumbold, et un grand nombre d'autres gens de guerre habiles.

La nouvelle inattendue de sa défaite complete était donc un coup terrible, car il en résultait que
nous aurions affaire a toutes les forces du Gouvernement.

—Tenez-vous cette nouvelle d'une source siire? demanda Decimus Saxon, apres un long silence.

—C'est une certitude qui n'admet pas de doute, répondit Maitre Stephen Timewell. Toutefois je
comprends bien votre surprise, car le Duc était entouré de conseillers dignes de confiance. Il y
avait Sir Patrick Hume, de Polwarth.

—Tout en paroles, rien en action, dit Saxon.
—Et Richard Rumbold.

—Tout en action, rien en paroles, dit notre compagnon. M'est avis qu'il aurait dii faire en sorte
qu'on parlat mieux de lui.

—Puis il y avait le Major Elphinstone.
—Un sot et un fanfaron.
—Et Sir John Cochrane.

—Un trainard captieux, a la langue longue, a l'intelligence courte, dit le soldat de fortune.
Commandée par de tels hommes, 1'expédition était condamnée des le début. Pourtant je me
figure que tout au moins, et en admettant qu'ils ne fissent rien de plus, ils auraient pu se jeter
dans la région montagneuse, ou ces caterans aux jambes nues auraient pu se maintenir parmi les
nuages et les brouillards de leur pays natal. Tous pris, dites-vous? C'est une lecon, un
avertissement pour nous. Je vous le dis, si Monmouth n'infuse pas plus d'énergie dans ses
conseils, s'il hésite a pousser tout droit vers le coeur, s'il fait des passes, des feintes d'escrime aux
extrémités, nous nous trouverons dans la situation d'Argyle et de Rumbold. Que signifient ces
deux journées gaspillées a Axminster, en un temps ou chaque heure a son prix? Faudra-t-il
chaque fois qu'il se frottera contre un corps de milice et le rejettera de co6té, qu'il se repose
quarante-huit heures, pour chanter «Te Deum» alors que Churchill et Feversham sont en route,
je le sais, pour 1'Ouest avec tous les hommes qu'ils ont pu ramasser, et que les Grenadiers
hollandais pullulent comme les rats dans un magasin de grains?

—Vous avez parfaitement raison, Colonel Saxon, répondit le Maire, et j'espére que, quand le
Roi arrivera ici, nous réussirons a lui inspirer une action plus rapide. Il a grand besoin de
conseillers plus entendus a la guerre, car depuis le départ de Fletcher, il n'a guére autour de lui
de gens qui aient appris le métier des armes.

—Bon, dit Saxon, d'un air bourru, maintenant qu'Argyle a disparu, nous voici face a face avec le
Roi Jacques, sans pouvoir compter sur autre chose que nos bonnes épées.

—Sur elles et sur la justice de notre cause. Comment trouvez-vous ces nouvelles, jeunes
messieurs? Est-ce qu'elles auraient fait perdre au vin tout son bouquet? Seriez-vous enclins a
déserter le drapeau du Seigneur?

—Pour mon compte, dis-je, j'entends voir la chose jusqu'au dénouement.
—Et moi, dit Ruben Lockarby, je suivrai Micah Clarke partout ou il ira.

—Quant a moi, dit Sir Gervas, la chose m'est parfaitement indifférente, tant que je suis en



bonne compagnie et qu'il y a de quoi donner de fortes émotions.

—En ce cas, dit le Maire, ce qu'il y a de mieux a faire, c'est que chacun remplisse son réle
propre, et que nous nous tenions préts pour l'arrivée du Roi. Jusqu'alors, j'espére que vous me
ferez 1'honneur d'agréer mon humble toit.

—]Je crains, dit Saxon, de ne pouvoir accepter cette offre si bienveillante. Quand je suis sous les
armes, je me leve tot et me couche tard. J'établirai donc mon quartier-général a 1'auberge, qui
n'est pas trés bien fournie au point de vue des victuailles, mais qui peut m'offrir la nourriture
simple a laquelle se bornent mes besoins, avec mon quart de biere noire d'octobre, et ma pipe de
Trinidad.

Saxon tenant ferme dans sa décision, le Maire cessa d'insister aupres de lui, mais mes deux
amis s'empresserent de se joindre a moi pour accepter l'offre du digne marchand de laines, et
nous nous installames pour la durée de notre séjour sous son toit hospitalier.

IV—Une melée nocturne.

Si Decimus Saxon refusa de mettra a profit 1'offre du logement et de la table que lui avait faite
Maitre Timewell, ce fut, ainsi que je l'appris plus tard, pour cette raison que le Maire étant un
ferme Presbytérien, il croyait inopportun de laisser s'établir entre eux une intimité trop grande,
qui lui nuirait aupres des Indépendants et autres zélotes.

A vrai dire, mes chers enfants, cet homme plein de ruse commenca, dés ce jour, a régler sa vie
et ses actes de facon a se concilier 1'amitié des Sectaires, et de se faire considérer par eux
comme leur chef.

En effet, il était fermement convaincu que dans des mouvements violents comme celui ol nous
étions engagés, le parti le plus extréme est stir d'avoir enfin la haute main.

—Fanatisme, me disait-il un jour, cela signifie ferveur, et ferveur signifie qu'on sera apre a la
besogne, et l'apreté a la besogne signifie la puissance.

Tel était le pivot de toutes ses intrigues, de tous ses projets.

En premier lieu, il s'appliqua a prouver qu'il était un excellent soldat. Il n'épargna ni le temps,
ni la peine pour y arriver.

Du matin jusqu'a midi, dans l'aprés-midi jusqu'a la nuit, nous faisions l'exercice, et encore
l'exercice, si bien qu'enfin les commandements lancés a tue-téte, ce fracas des armes devinrent
fatigants par leur monotonie.

Les bons bourgeois purent bien se figurer que l'infanterie du Wiltshire sous le colonel Saxon,
faisait partie de la place du Marché au méme titre que la croix de la ville ou le carcan de la
paroisse.

Il fallait faire bien des choses en peu de temps, et méme tant de choses que plus d'un aurait
déclaré la tentative inutile.

Ce n'était pas seulement la manoceuvre d'ensemble du régiment; il fallait de plus que chacun de
nous habituat sa compagnie a 1'exercice qui lui était propre.

Il nous fallait apprendre de notre mieux les noms et les besoins des hommes.

Mais notre tache fut rendue plus aisée par la certitude que ce n'était point du temps perdu, car
a chaque rassemblement nos patauds se tenaient plus droit et maniaient leurs armes avec plus de
dextérité.

Depuis le chant du coq jusqu'au coucher du soleil, on n'entendit dans les rues d'autres cris que:
«Portez armes, préparez armes, reposez vos armes, apprétez vos amorces» et tous les autres
commandements de l'ancien exercice de peloton.

A mesure que nous devenions meilleurs soldats, notre nombre augmentait, car notre apparence
coquette attirait dans nos rangs 1'élite des nouveaux-venus.

Ma compagnie s'accrut au point qu'il falliit la dédoubler.
Il en fut ainsi des autres dans la méme proportion.

Les mousquetaires du baronnet atteignirent le chiffre d'une bonne centaine, gens sachant pour
la plupart se servir du mousquet.

En totalité, nous passames de trois cents a quatre cent cinquante, et notre fagon de manceuvrer
se perfectionna au point de nous valoir de tous cotés des éloges sur 1'état de nos hommes.

A une heure avancée de la soirée, je rentrais a cheval, lentement, a la maison de Maitre
Timewell, quand Ruben arriva a grand bruit derriére moi et me pria de revenir sur mes pas avec
lui pour assister a un spectacle qui valait la peine d'étre vu.

Bien que je ne me sentisse guere disposé a ce genre de plaisirs, je fis faire demi-tour a
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Covenant, et nous descendimes toute la longueur de la Grande Rue, pour entrer dans le faubourg
qui se nomme Shuttern.

Mon compagnon s'y arréta devant un édifice nu, qui avait l'air d'une grange, et me dit de
regarder dans l'intérieur par la fenétre.

Le dedans se composait d'une seule grande chambre.
C'était le magasin, alors vide, dans lequel on avait I'habitude de mettre la laine.
11 était éclairé d'un bout a l'autre par des lampes et des chandelles.

Un grand nombre d'hommes parmi lesquels je reconnus des gens de ma compagnie, ou de celle
de mon camarade, étaient couchés des deux c6tés, occupés les uns a fumer, d'autres a prier,
d'autres a polir leurs armes.

Dans le centre, sur toute la longueur, des bancs avaient été rangés bout a bout, et sur ses
bancs étaient assis a cheval tous les cent mousquetaires du baronnet.

Chacun deux était en train de tresser en forme de queue la chevelure de I'nomme assis devant
lui.

Un jeune gargon allait et venait, un pot de graisse a la main, et avec cet ingrédient et de la
ficelle a fouet, la besogne marchait rondement.

Sir Gervas en personne, muni d'une grande boite pleine de farine, était assis, perché sur un
ballot de laine au bout de la rangée, et aussitot qu'une queue était achevée, il l'examinait a
travers son monocle, et si elle lui paraissait convenablement faite, il la saupoudrait d'un geste
précieux, en puisant dans sa boite, et opérait avec autant de soin et de sérieux que s'il se fut agi
d'une cérémonie de 'Eglise.

Jamais cuisinier, assaisonnant un plat, n'elt distribué ses épices avec autant d'exactitude et de
jugement que notre ami n'en mettait a enfariner les tétes de sa compagnie.

Au milieu de son travail, il leva les yeux, et vit une ou deux figures souriantes a la fenétre, mais
son occupation 1'absorbait trop pour qu'il se permit de l'interrompre, et nous finimes par repartir
a cheval sans lui avoir parlé.

A ce moment, la ville était fort tranquille et silencieuse, car les gens de cette région étaient
habitués a se coucher t0t, a moins que quelque occasion ne les tint sur pied.

Nous parcourions, au pas lent de nos chevaux, les rues muettes.

Les fers de nos montures résonnaient d'un bruit clair sur le pavé de galets, et nous tenions de
ces propos légers qui sont d'usage entre jeunes gens.

Au dessus de nous, la lune brillait d'un vif éclat, répandait une lueur argentée sur les larges
rues, et dessinait en un réseau d'ombres les pointes et les clochetons des églises.

Arrivé dans la cour de Maitre Timewell, je mis pied a terre, mais Ruben, charmé par le calme et
la beauté de la scene, continua sa promenade a cheval, dans l'intention de pousser jusqu'a la
porte de la ville.

J'étais encore occupé a défaire les boucles de la sangle, et a enlever mon harnais, quand tout a
coup arriva d'une des rues voisines, un grand cri, un bruit de lutte, de choc d'épées en méme
temps que la voix de mon camarade appelant a 1'aide.

Je tirai mon épée et sortis en courant.

A une faible distance de 13, se trouvait un assez large espace, tout blanc de clarté lunaire, et au
centre j'apercus la silhouette trapue de mon ami.

Il faisait des bonds avec une agilité dont je ne l'avais jamais cru capable, et échangeait des
coups de pointe avec trois ou quatre hommes qui le serraient de pres.

Sur le sol gisait une figure sombre.

Du groupe de combattants, la jument de Ruben se dressait, se baissait comme si elle
comprenait le danger que courait son maitre.

Comme j'accourais, criant, I'épée haute, les assaillants s'enfuirent par une rue latérale, excepté
I'un d'eux, un homme de haute taille, musculeux, qui avait une épée.

Il se lanca contre Ruben, en lui portant un furieux coup de pointe, jurant, et le traitant de
trouble-féte.

J'éprouvai une sensation d'horreur en voyant la lame passer a travers la parade de mon ami,
qui leva les bras, et tomba la face en avant, pendant que l'autre, aprés avoir lancé un dernier
coup, s'enfuyait par une des ruelles étroites et tortueuses qui allaient de la rue de 1'Est a la rive
de la Tone.

—Au nom du ciel, ou étes-vous atteint? m'écriai-je en me jetant a genoux prés du corps étendu.
Ou étes-vous blessé, Ruben?

—Surtout dans le soufflet, dit-il en soufflant comme un soufflet de forge, et aussi derriere la



téte. Donnez-moi la main, je vous prie.

—Vraiment, vous n'étes pas touché? m'écriai-je, le coeur soulagé d'un grand poids, en l'aidant a
se relever. Je croyais que ce gredin vous avait transpercé.

—Autant chercher a percer un crabe de Warsash avec un épingle a cheveux, dit-il. Grace au
bon Sir Jacob Clancing, jadis de Snellaby Hall, et présentement de la Plaine de Salisbury, leurs
rapieres n'ont produit d'autre effet que de rayer ma cuirasse impénétrable. Mais ou en est la
demoiselle?

—Quelle demoiselle?

—Oui, c'était pour la sauver que j'ai dégainé. Elle était assaillie par des roédeurs de nuit. Voyez,
elle se reléve. Ils 'avaient jetée a terre quand j'ai fondu sur eux.

—Comment vous trouvez-vous, madame? demandai-je, car la personne gisante a terre s'était
relevée et avait pris l'aspect d'une femme, jeune et gracieuse, d'apreés toutes les apparences,
mais dont la figure était enveloppée dans un manteau. J'espere que vous n'avez eu aucun mal?

—Aucun, monsieur, répondit-elle d'une voix basse et douce, mais si j'ai échappé, je le dois a la
valeur et a l'empressement de votre ami, ainsi qu'a la sagesse prévoyante de Celui qui confond
les complots des méchants. Sans doute tout homme digne de ce nom aurait rendu ce service a

une jeune personne en détresse, quelle qu'elle flit, et pourtant, ce qui contribuera peut-étre a
votre satisfaction, ce sera d'apprendre que votre protégée ne vous est pas inconnue.

Et en parlant ainsi, elle laissa tomber son manteau et tourna sa figure vers nous sous la clarté
de la lune.

—Grands Dieux! C'est Mistress Timewell, m'écriai-je tout abasourdi.

—Rentrons a la maison, dit-elle d'une voix ferme et rapide. Les voisins ont pris l'alarme et il y
aura bient6t un rassemblement de populace. Echappons aux commentaires.

En effet, on entendait déja de tous cotés le bruit des fenétres, et des gens demandant a tue-téte
de quel malheur il s'agissait.

Bien loin, au bout de la rue, nous pouvions apercevoir la lueur des lanternes se balangant et
annongant la patrouille qui arrivait a grands pas.

Nous nous dérobames cependant, a la faveur de l'ombre, et flimes bient6t en sireté dans la
cour du Maire, sans étre interpellés ou arrétés.

—]J'espére, monsieur, que vous n'avez pas été blessé, bien vrai? dit la jeune demoiselle a mon
compagnon.

Depuis qu'elle avait découvert sa figure, Ruben n'avait pas dit un mot.

Il avait tout l'air d'un homme qui est bercé par un réve agréable et qui n'est faché que d'en étre
réveillé.

—Non, je ne suis pas blessé, répondit-il, mais je voudrais que vous nous disiez quels sont ces
spadassins errants et ou 1'on peut les trouver.

—Non, non, dit-elle, le doigt levé, vous ne pousserez pas l'affaire plus loin. Quant a ces
hommes, je ne puis dire avec certitude qui ils pouvaient étre. J'étais sortie pour rendre visite a
Dame Clatworthy, qui a la fievre tierce, et ils m'ont assaillie pendant que je revenais. Peut-étre
sont-ce des gens qui ne partagent pas les opinions de mon grand-pére sur les affaires de 1'Etat, et
est-ce lui qu'ils ont visé par-dessus moi. Mais vous flites tous deux si bons pour moi, que vous ne
me refuserez pas une autre faveur que j'ai a vous demander.

Nous protestames que cela nous était impossible, en mettant la main sur la garde de nos épées.

—Non, gardez-les pour la cause de Dieu, dit-elle, en souriant de notre geste. Tout ce que je
vous demande, c'est de ne rien dire de cette affaire a mon grand-pere, car la moindre chose suffit
pour le mettre en feu, malgré son grand age. Je ne voudrais pas que son attention fit détournée
des affaires publiques par un détail personnel comme celui-la. Ai-je votre parole?

—La mienne! dis-je en m'inclinant.
—La mienne aussi! dit Lockarby.

—Merci, mes bons amis! Ah! J'ai laissé tomber mon gant dans la rue. Mais cela n'a pas
d'importance. Je rends grace a Dieu de ce qu'il n'est arrivé malheur a personne. Merci encore
une fois, et que des réves agréables vous attendent.

Elle gravit lestement les marches et disparut en un instant.

Ruben et moi, nous 6tames les harnais de nos chevaux et assistdmes en silence aux soins qu'on
leur donna.

Nous entrames alors dans la maison, pour regagner nos chambres, toujours sans mot dire.
Arrivé sur le seuil de sa porte, Ruben s'arréta.

—J'ai déja entendu la voix de I'hnomme au long corps, Micah, dit-il.



—Et moi aussi, répondis-je. Le vieillard fera bien de se méfier de ses apprentis. J'ai presque
envie de sortir pour aller chercher le gant de la fillette.

Un joyeux clignement d'yeux brilla dans le nuage qui avait obscurci la figure de Ruben. Il ouvrit
la main gauche et me montra le gant de peau de daim froissé entre ses doigts.

—Je ne le troquerais pas contre tout l'or qui se trouve dans les coffres de son grand-peére, dit-il
avec une explosion soudaine d'ardeur.

Puis riant a la fois et rougissant, il se hata de rentrer et me laissa a mes pensées.

Ce fut ainsi que j'appris pour la premiére fois, mes chers enfants, que mon bon camarade avait
été percé par les fleches du petit dieu.

Quand un homme ne compte que vingt ans, l'amour jaillit en lui, ainsi que la citrouille dont
parle I'Ecriture et qui poussa en une seule nuit.

Je vous aurais mal raconté mon histoire, si je ne vous avais pas fait comprendre que mon ami
était un jeune homme franc, au coeur chaud, tout de premier mouvement, chez qui la raison était
rarement de faction en présence de ses penchants.

Un homme de cette sorte est aussi peu capable de s'éloigner d'une jeune fille attrayante que
l'aiguille de fuir l'aimant.

Il aime, tout comme l'alouette chante, tout comme joue un chaton.

Or, un garcon a l'esprit lent et lourd comme moi, et dans les veines duquel le sang avait
toujours coulé avec quelque froideur, quelque réserve, peut entrer dans l'amour ainsi qu'un
cheval entre dans un cours d'eau aux rives en talus, degré par degré, mais un homme tel que
Ruben frappe du talon un seul instant sur le bord, et l'instant d'apres, il s'est lancé jusqu'aux
oreilles dans l'endroit le plus profond.

Le ciel seul sait quelle meéche avait mis le feu a 1'étoupe.

Tout ce que je puis dire, c'est que depuis ce jour, mon camarade était mélancolique et assombri
une heure, puis gai, et plein d'entrain 1'heure suivante.

Il n'avait plus rien de son flot constant de bonne humeur, il devenait aussi piteux qu'un poussin
qui mue, chose qui m'a toujours paru un des plus singuliers résultats de ce que les poétes ont
appelé le joyeux état de 'amour.

Mais, il faut le dire, en ce monde, joie et plaisir se touchent de si prés, qu'on dirait qu'ils sont a
l'attache dans des stalles contigués, et qu'une ruade suffirait pour faire tomber la cloison qui les
sépare.

Voici un homme aussi plein de soupirs qu'une grenade est bourrée de poudre.

11 fait triste figure; il a 1'air abattu. Son esprit va a l'aventure et si vous lui faites remarquer
qu'il est tres malheureux dans cet état, il vous répondra, vous pouvez en étre certain, qu'il ne
I'échangerait pas pour les Puissances ni pour les Principautés du ciel.

Pour lui les larmes sont de 1'or, et le rire n'est que de la fausse monnaie.

Mais, mes chers enfants, c'est peine perdue pour moi que de vous expliquer une chose que moi-
méme je n'entends point.

Si comme je 1'ai entendu dire, il est impossible de trouver deux empreintes du pouce qui soient
identiques, comment espérer de faire coincider les pensées et les sentiments les plus intimes de
deux étres.

Toutefois, il est une chose que je puis affirmer comme vraie, c'est que quand je demandai la
main de votre grand-mere, je ne m'abaissai point a prendre la mine d'un homme qui méne un
enterrement.

Elle me rendra ce témoignage que j'allai a elle avec la figure souriante, bien que j'eusse tout de
méme une petite palpitation au cceur, et je lui dis...

Mais diantre, ou me suis-je laissé entrainer?
Qu'y a-t-il de commun entre tout cela et la ville de Taunton, et la révolte de 1685?

Le mercredi soir, 17 juin, nous apprimes que le Roi, (c'était ainsi qu'on désignait Monmouth
dans tout 1'Ouest) était campé a moins de dix milles de la, avec toutes ces forces, et que le
lendemain matin, il ferait son entrée dans la fidele ville de Taunton.

On s'ingénia tant qu'on put, comme vous le pensez bien, pour lui souhaiter la bienvenue d'une
facon qui fit digne de la ville d'Angleterre la plus attachée aux Whigs et au Protestantisme.

Un arc de plantes vertes avait déja été dressé a la porte de l'ouest.
Il portait cette devise: «Bienvenue au Roi Monmouth!»

Un second s'élevait depuis l'entrée de la place du Marché jusqu'a la fenétre la plus haute de
I'hétellerie du Blanc-Cerf, avec ces mots en grandes lettres écarlate «Salut au Chef Protestant.»



Un troisiéme, si je m'en souviens bien, surmontait 1'entrée de la cour du chateau, mais je ne me
rappelle plus la devise qui s'y lisait.

L'industrie du drap et de la laine est, ainsi que je vous l'ai dit, la principale occupation de la
ville.

Les marchands n'avaient pas ménagé leurs marchandises.
Ils les avaient étalées a profusion pour embellir les rues.

De riches tapisseries, des velours lustrés, de précieux brocarts flottaient aux fenétres ou
décoraient les balcons.

La rue de I'Est, la Grande Rue, la rue d'Avant, étaient tendues des greniers jusqu'a terre
d'étoffes rares et belles.

De gais étendards étaient suspendus aux toits des deux coOtés, ou voltigeaient en longues
guirlandes d'une maison a l'autre.

La banniere royale d'Angleterre était déployée au clocher élevé de Sainte Marie-Madeleine, et
le drapeau de Monmouth flottait au clocher tout pareil de Saint Jacques.

Jusqu'a une heure avancée de la nuit, on manceuvra le rabot, le marteau, on travailla, on
inventa, si bien que le jeudi 18 juin, quand le soleil se leva, il éclaira le plus beau déploiement de
couleurs et de verdure qui ait jamais paré une ville.

Une sorte de magie avait changé la ville de Taunton en un jardin fleuri.

Maitre Stephen Timewell s'était occupé de ces préparatifs, mais il s'était dit en méme temps
que le signe de bienvenue le plus agréable qu'il ptt offrir aux yeux de Monmouth serait la vue du
gros corps d’hommes armés qui étaient préts a suivre sa fortune.

Il y en avait seize cents dans la ville.

Deux cents d'entre eux formaient la cavalerie.

La plupart étaient bien armés et équipés.

Ils furent rangés de fagon que le Roi passat devant eux a son entrée.

Les gens de la ville bordaient, sur trois rangs de profondeur, la place du Marché, depuis la
porte du Chateau jusqu'a l'entrée de la Grande Rue.

De la jusqu'a Shuttern, les paysans du comté de Dorset et ceux de Frome étaient placés sur les
deux cotés de la rue.

Notre régiment était posté a la porte de I'Ouest.

Avec des armes bien astiquées, des rangs bien alignés, et des branches vertes a tous les
bonnets, aucun chef ne pouvait s'abstenir de souhaiter de voir son armée ainsi accrue.

Lorsque tous furent a leurs places, que les bourgeois et leurs épouses se furent parés de leurs
atours des jours de féte, avec des figures réjouies, des corbeilles pleines de fleurs, tout fiit prét
pour la réception du royal visiteur.

—Voici mes ordres, dit Saxon en s'avangant vers nous sur son cheval, au moment ol nous
prenions nos places prés de nos compagnons. Moi et mes capitaines, nous nous réunirons a
I'escorte du Roi, quand il passera, et nous l'accompagnerons ainsi jusqu'a la place du Marché.
Vos hommes présenteront les armes et resteront en place jusqu'a notre retour.

Nous tirames, tous les trois, nos sabres et nous fimes le salut.

—Si vous voulez bien venir avec moi, messieurs, et prendre position a droite de cette porte-ci,
dit-il, je pourrai vous dire quelques mots au sujet de ces gens, quand ils défileront. Trente ans de
guerre, sous bien des climats, m'ont bien donné le droit de parler en maitre-ouvrier qui instruit
ses apprentis.

Nous suivimes son invitation avec empressement.

On franchit la porte, qui maintenant se réduisait a une large bréche parmi les tas de déblais
marquant l'emplacement des anciennes murailles.

—On ne les apercoit pas encore, fis-je remarquer, pendant que nous montions sur une hauteur
commode. Je suppose qu'ils doivent arriver par cette route dont les détours suivent la vallée en
face de vous.

—Il y a deux sortes de mauvais généraux, dit Saxon, I'homme qui va trop vite et celui qui va
trop lentement. Les conseillers de Sa Majesté ne seront jamais accusés du premier de ces
défauts, quelques erreurs qu'ils puissent commettre d'ailleurs. Le vieux Maréchal Grunberg, avec
qui j'ai fait trente-six mois de campagne en Bohéme, avait pour principe de voler a travers le
pays, péle-méle, cavalerie, infanterie, artillerie, comme s'il avait le diable a ses trousses. Il aurait
pu commettre cinquante fautes, mais l'ennemi n'avait jamais le temps d'en profiter. Je me
rappelle un raid que nous fimes en Silésie. Apres deux jours de marche dans les montagnes, son
chef d'état-major lui dit que 1'artillerie était hors d'état de suivre.



«—Qu'on la laisse en arriére! répondit-il.

«On abandonna donc les canons, et le lendemain au soir, 1'infanterie était fourbue.
«—1Ils ne peuvent pas faire un mille de plus, dit le chef.

«—Qu'on les laisse en arriere, dit Grunberg.

«Nous voila donc partis avec la cavalerie. Pour mon malheur, j'étais dans son régiment de
pandours, apres une escarmouche ou deux, tant par 1'état des routes que par le fait de 1'ennemi,
nos chevaux étaient crevés inertes.

«—Les chevaux sont fourbus, dit le capitaine en chef.
«—Qu'on les laisse en arriére! crie-t-il.

«Et je parie qu'il aurait poussé jusqu'a Prague avec son état-major, si on l'avait laissé faire.
Apres cela, nous lui donnames comme surnom «Général Laisse-en-arriere.»

—Un brillant commandant, oh! oui, s'écria Sir Gervas, j'aurais aimé servir sous lui.

—Oui, et il avait une facon de former ces recrues qui n'aurait guere été du goflit de nos bons
amis d'ici dans 1'Ouest, dit Saxon. Je me rappelle qu'aprés Salzbourg, quand nous elimes pris le
chateau ou la forteresse de ce nom, nous flimes renforcés d'environ quatre mille hommes
d'infanterie qui n'avaient point été dressés. Comme ils approchaient de nos lignes, en agitant les
mains, en sonnant du clairon, le vieux Maréchal «Laisse-en-arriere» déchargea sur eux tous les
canons qui se trouvaient sur les murs, ce qui tua soixante hommes et jeta parmi le reste une
grande panique.

«—1II faut que ces coquins apprennent tét ou tard a tenir bon sous le feu, dit-il. Ils peuvent bien
commencer tout de suite leur éducation.

—C'était un rude maitre d'école, fis-je remarquer. Il aurait pu laisser a l'ennemi partie de cet
enseignement.

—Et pourtant le soldat l'aimait, dit Saxon. Il n'était point homme, quand une ville avait été prise
d'assaut, a regarder de trop pres quand une femme braillait, non plus qu'a écouter tous les
bourgeois qui avaient par hasard trouvé leur coffre plus léger d'une bagatelle. Mais parlons des
chefs qui vont lentement. Je n'en ai connu aucun qui piit étre comparé au Brigadier Baumgarten,
qui était aussi de l'armée impériale. Il levait par exemple ses quartiers d'hiver, pour venir
s'établir devant une place forte. Il élevait un épaulement ici, la il creusait une sape, si bien que
ses soldats finissaient par avoir mal au cceur rien qu'a regarder la place. Il jouait ainsi avec elle
comme un chat avec une souris, jusqu'au moment ou elle allait ouvrir ses portes, mais alors il
pouvait bien prendre la fantaisie de lever le siége et de se mettre en quartiers d'hiver. J'ai fait
deux campagnes sous lui, sans honneur, sans mise a sac, sans pillage, sans profit, excepté une
misérable solde de trois florins par jour, payée en pieces rognées, avec six mois de retard... Mais
voyez-vous les gens sur ce clocher! Ils agitent leurs mouchoirs comme s'ils apercevaient quelque
chose.

—Je ne puis rien voir, répondis-je, en abritant mes yeux et promenant mon regard sur la vallée
semée d'arbres qui montait en pente douce jusqu'aux collines couvertes de paturages de
Blackdown.

—Les gens, qui sont sur les forts, agitent des mouchoirs et désignent du geste quelque chose. Il
me semble que j'entrevois 1'éclair de l'acier parmi les bois tout la-bas.

—C'est ici, dit Saxon, étendant sa main armée d'un gantelet sur la rive ouest de la Tone, tout
pres du pont de bois. Suivez mon doigt, Clarke, et voyez si vous pouvez le discerner.

—Oui, c'est vrai, m'écriai-je, je vois un reflet brillant qui va et vient. Et ici, a gauche, a I'endroit
ou la route passe en courbe par dessus la hauteur, apercevez-vous cette masse compacte
d'hommes! Ha! la téte de la colonne commence a sortir d'entre les arbres.

Il n'y avait pas un nuage au ciel, mais la grande chaleur produisait une buée qui s'étendait sur
la vallée.

Elle devenait tres épaisse le long du cours sinueux de la riviere, et flottait en petits flocons en
lambeaux, au-dessus de la région boisée qui avoisine ses bords.

A travers cette mince couche de vapeur pénétrait de temps en temps un éclair de vive lumiére,
quand les rayons du soleil tombaient sur une cuirasse ou sur un casque.

Par intervalles, la douce brise de 1'été apportait a nos oreilles de soudains éclats d'une musique
militaire, ou se mélaient le son aigu des trompettes et le sourd grondement des tambours.

Puis, nos regards percurent l'avant-garde de 'armée, qui commencait a se dérouler, sortant de
l'ombre des arbres et apparaissant en noir sur la route blanche et poussiéreuse.

La longue ligne continua a s'étendre, se tordant sur elle-méme, a mesure qu'elle sortait des
bois, pareille a un serpent noir aux écailles polies.

Enfin, I'armée rebelle tout entiere—cavalerie, infanterie, artillerie—fut visible pour nous.



L'éclat des armes, le flottement de nombreux drapeaux, les plumes des chefs, les colonnes
épaisses des hommes en marche, tout cela formait un tableau qui remuait jusqu'au fond du coeur
les citoyens de Taunton.

Ceux-ci, du haut des toits, des éminences croulantes que formaient les murs démantelés,
pouvaient contempler les champions de leur foi.

Si la seule vue d'un régiment qui passe est capable d'exciter un frisson dans votre poitrine,
vous vous imaginerez sans peine ce qui se passe, quand les soldats que vous regardez ont pris les
armes pour tout de bon afin de défendre vos intéréts les plus chers, les plus aimés, et viennent de
sortir victorieux d'une lutte sanglante.

Si la main de tous les autres hommes était levée contre nous, du moins ceux-la étaient de notre
coOté, et nos coeurs allaient a eux comme a des amis et a des fréres.

De tous les liens qui unissent les hommes en ce monde, il n'en est pas de plus fort qu'un
commun danger.

Pour mes yeux inexpérimentés, tout cela apparaissait comme tres guerrier, trés imposant, et en
contemplant ce long défilé, je me disais que notre cause était en quelque sorte gagnée.

Mais a ma grande surprise, Saxon postait, jetait a demi-voix des peuh! dédaigneux.

A la fin, ne pouvant plus maitriser son impatience, il éclata en paroles briilantes de
mécontentement.

—Regardez-moi seulement cette avant-garde pendant qu'elle descend la pente, s'écria-t-il. Ou
est le groupe d'éclaireurs, de vorreiter, comme disent les Allemands? Et ol est l'espace qu'il
faudrait laisser entre l'avant-garde et le corps principal? Par 1'épée de Scanderbeg, ils me
rappellent plutét un troupeau de pelerins, comme j'en ai vus, lorsqu'ils s'approchent du
sanctuaire de Saint Sébald, a Nuremberg, avec leurs bannieres et leurs flots de rubans. Et au
centre, parmi cette troupe de cavaliers, se trouve sans doute notre nouveau monarque. Quel
malheur pour lui de n'avoir point a ses cotés un homme capable de ranger cet essaim de paysans
en quelque chose qui ressemble a un ordre de campagne! Maintenant regardez-moi ces quatre
piéces de canon qui trainent comme des moutons boiteux derriere le troupeau! Carajo, je
voudrais étre un jeune officier du Roi avec un escadron de cavalerie légere sur cette créte que
voila! Par ma foi, je fondrais sur ce croisement de routes, comme un émouchet sur une bande de
petits pluviers. Alors et je taille, et je coupe. A bas ces canonniers qui rampent, un feu de
carabines pour nous couvrir, un mouvement enveloppant de la cavalerie, et les canons des
rebelles partent dans un nuage de poussiére. Qu'on dites-vous, Sir Gervas?

—Un fameux sport, colonel, dit le baronet, dont une légére rougeur anima les joues pales. Je
parie que vous faisiez trotter vos pandours!

—Oui, les coquins avaient le choix: travailler ou étre pendus. Mais il me semble que nos amis
sont loin d'étre aussi nombreux qu'on le rapportait. J'estime que la cavalerie se monte a un
millier, et que l'infanterie compte environ cing mille deux cents hommes. J'ai été regardé comme
un bon appréciateur en fait de nombre en pareilles occasions. Avec les quinze cents qu'il y a dans
la ville, cela nous ferait prés de huit mille hommes, et ce n'est pas la une armée bien considérable
pour envahir un royaume et disputer une couronne.

—Si I'Ouest peut fournir huit mille hommes, combien peuvent donner tous les comtés
d'Angleterre, demandai-je. N'est-ce pas la facon la plus équitable d'envisager la situation?

—La popularité de Monmouth est concentrée surtout dans 1'Ouest, répondit Saxon. C'est ce
souvenir qui 1'a décidé a lever son étendard dans ces comtés.

—Dites plutét ses étendards, fit Ruben. Tenez, on dirait qu'ils ont mis leur linge a sécher tout le
long de la ligne.

—C'est vrai, ils ont plus d'enseignes que je n'en vis jamais dans une armée aussi faible,
répondit Saxon, en se dressant sur ses étriers. Il y en a un ou deux qui sont bleus. Tous les
autres, autant que je pus en juger, avec le soleil qui les éclaire, sont blancs, avec un mot ou une
devise.

Pendant cette conversation, le corps de cavalerie qui formait l'avant-garde de l'armée
protestante était parvenu a moins d'un quart de mille de la ville, lorsqu'une sonnerie bruyante et
claire de trompettes le fit s'arréter.

Ce signal fut répété dans chacun des régiments ou escadrons en sorte que le son passa
rapidement sur toute la longue rangée, jusqu'a ce qu'il finit par se perdre dans 1'éloignement.

A la vue de ce cable humain qui couvrait toute la route, et qui était & peine agité d'un
mouvement de vibration, d'ondulation dans sa ligne oscillante, l'analogie avec un serpent
gigantesque me revint encore une fois a l'esprit.

—Je trouverais que cela ressemble a un grand boa, qui irait entourer la ville de ses replis.

—Un serpent a sonnettes plutot, dit Ruben, en montrant les canons a l'arriere-garde. C'est dans
sa queue qu'il garde de quoi faire du bruit.

—Voici sa téte qui approche, si je ne me trompe, dit Saxon. Il vaudrait mieux, je crois, nous



placer sur le c6té de la porte.

Comme il parlait, un groupe de cavaliers aux costumes voyants se détacha du corps principal et
se dirigea tout droit vers la ville.

A leur téte se trouvait un jeune homme de haute taille, de tournure svelte et élégante, qui
montait avec la grace d'un écuyer accompli.

Il se faisait remarquer parmi ceux qui l'entouraient par la fierté de son attitude et la richesse
de son harnachement.

Lorsqu'il se fut approché au galop de la porte, une clameur de bienvenue, partit de la
multitude, clameur qui se transmit et se prolongea dans la foule plus éloignée.

Celle-ci, ne pouvant voir ce qui se passait en avant, conclut de ces acclamations que le Roi
approchait.

V—La Revue des Hommes de 1'Ouest.

Monmouth était alors dans sa trente-sixieme année.

Il se distinguait par ces graces superficielles qui plaisent a la multitude et mettent un homme
en état de prendre la direction d'une cause populaire.

11 était jeune.
Il avait la parole facile et spirituelle.
11 était habile dans tous les exercices qui conviennent a un soldat et a un homme.

Pendant qu'il parcourait 1'Ouest, il n'avait point jugé au-dessous de lui d'embrasser les jeunes
villageoises, d'offrir des prix pour les sports champétres, et de disputer, chaussé de bottes, la
palme de la course a pied avec les plus agiles des paysans courant nu-pieds.

Il était d'un naturel vain et prodigue, mais il excellait en cette sorte de magnificence qui frappe
les yeux, et dans cette générosité insouciante qui gagne les coeurs du peuple.

Tant sur le Continent qu'a Bothwell-Bridge, il avait conduit des armées avec succes.

Sa bonté, sa pitié envers les Covenantaires, apres la victoire, lui avait valu autant d'estime
aupres des whigs que Dalzell et Claverhouse s'étaient attiré de haine.

Au moment ou il arréta son beau cheval noir a la porte de la ville, il 6ta son chapeau montero a
plumes devant la foule qui l'acclamait. Il avait une attitude si gracieuse et si digne qu'elle
semblait bien celle d'un chevalier errant de roman, combattant a armes tres inégales pour
conquérir une couronne qui lui aurait été dérobée par la ruse d'un tyran.

On trouva qu'il avait bonne mine, mais je ne saurais dire que je fusse de cet avis.

Sa figure me parut trop allongée, trop pale pour étre agréable; mais ses traits étaient
accentués et nobles, son nez saillant, ses yeux brillants, pénétrants.

On aurait peut-étre pu discerner dans le dessin de sa bouche quelques indices de cette
faiblesse qui entacha sa réputation, bien que l'expression en fit douce et aimable.

Il portait une jaquette de cheval en roquelaure pourpre foncé, avec des bords et des revers de
dentelle d'or, et qui, en s'écartant par devant, laissait voir une brillante cuirasse d'argent.

Son habillement était complété par un costume de velours d'une nuance plus claire que la
jaquette, une paire de bottes montantes en cuir jaune de Cordoue, une rapiere a poignée d'or
qu'il portait d'un co6té, et un poignard de Parme de l'autre c6té, ces deux armes suspendues a une
ceinture en cuir du Maroc.

Un large col en dentelle de Malines flottait sur ses épaules et de ses manches sortaient a flots
des manchettes de cette méme coliteuse dentelle.

Bien des fois, il souleva son chapeau et s'inclina sur le pommeau de sa selle pour répondre au
tonnerre des applaudissements.

—Un Monmouth! Un Monmouth! criait le peuple. Salut au Chef Protestant!
—Vive le Roi Monmouth!

Et a toutes les fenétres, sur tous les toits, a tous les balcons, les mouchoirs, les chapeaux
s'agitaient pour animer cette scene joyeuse.

L'avant-garde des rebelles s'enflamma a cette vue et langa un grand cri au timbre sourd qui fut
repris et répété bien des fois par le reste de l'armée et qui finit par remplir tout le pays.

Pendant ce temps, les anciens de la cité, ayant a leur téte notre ami le Maire, sortirent par la
porte dans tout l'apparat des costumes de soie et de fourrures pour rendre dommage au Roi.
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Le Maire mit un genou a terre a coté de l'étrier de Monmouth et baisa la main que celui-ci lui
tendit avec grace.

—Mon cher monsieur le Maire, dit le Roi d'une voix claire et forte, c'est a mes ennemis a se
prosterner devant moi, et non a mes amis. Je vous en prie, qu'est-ce que ce rouleau que vous
déployez?

—C'est une allocution de bienvenue et de soumission, Votre Majesté, de la part de votre loyale
ville de Taunton.

—]Je n'ai pas besoin d'une telle allocution, dit le Roi Monmouth, en promenant ses yeux autour
de lui. Elle est écrite tout autour de moi en plus beaux caractéres qu'on n'en vit jamais sur
parchemin. Mes bons amis m'ont prouvé que je suis le bienvenu, sans recourir a l'aide d'un clerc
ou d'un écrivain. Vous vous nommez Stephen Timewell, digne Mr le Maire, a ce qu'on m'a appris.

—Oui, Majesté.

—C'est un nom trop court pour un homme aussi digne de confiance, dit le Roi en tirant son
épée, et I'en touchant sur I'épaule, je veux l'allonger de trois lettres. Relevez-vous, Sir Stephen, et
puissé-je trouver grand nombre d'autres chevaliers semblables dans mon royaume, et aussi
loyaux, aussi fermes.

Le Maire se retira avec les conseillers au coOté gauche de la porte, au milieu des
applaudissements que fit éclater cet honneur conféré a la ville, pendant que Monmouth et son
escorte formaient un groupe a droite.

Sur un signal donné, un trompette sonna une fanfare.

Les tambours firent entendre un roulement guerrier, et I'armée des insurgés, en rangs serreés,
bannieres déployées, reprit sa marche vers la ville.

Pendant qu'elle approchait, Saxon nous désignait les différents chefs et personnages de
marque, qui entouraient le Roi, et nous disait leurs noms, en y ajoutant quelques mots sur leur
caractere.

—Voici Lord Grey de Wark, dit-il. C'est ce petit homme maigre entre deux ages, du c6té gauche
du Roi. Il a été mis une fois a la Tour pour haute trahison. C'est lui qui s'enfuit avec Lady
Henriette Berkeley, sceur de sa femme. Un beau chef, vraiment, pour une cause pieuse. L'homme
a sa gauche, celui qui a une figure rouge, bouffie, et la plume blanche a son bonnet, est le colonel
Holmes. J'espére qu'il ne montrera jamais la plume blanche ailleurs que sur la téte. L'autre, sur le
cheval bai-brun est un homme de loi, mais, a mon sens, un homme qui s'entend mieux a disposer
un bataillon qu'a rédiger une note de frais. C'est le républicain Wade qui menait l'infanterie a
l'engagement de Bridport et qui l'a tiré de la sans dommage. Le grand, la-bas, avec de gros traits,
qui est coiffé d'un heaume d'acier, c'est Antoine Buyse, le Brandebourgeois, un soldat de fortune,
un homme de grand cceur, ainsi que la plupart de ses compatriotes. J'ai bataillé tantot avec lui,
tantot contre lui, avant le jour présent.

—Remarquez donc le personnage de haute taille, tres maigre qui est derriere lui, s'écria Ruben.
Il a dégainé son épée et la brandit au-dessus de sa téte. Voila un moment et un endroit
singulierement choisis pour l'exercice au sabre. Il est certainement fou.

—Vous n'étes peut-étre pas trés loin de la vérité, dit Saxon, et pourtant par la garde de mon
épée, sans cet homme-la, il n'y aurait point d'armée protestante, comme celle qui s'avance vers
nous par cette route-ci. C'est lui qui en faisant voltiger la couronne sous les yeux de Monmouth,
lui a fait quitter sa confortable retraite en Brabant. Il n'y a pas un de ces hommes qu'il n'ait
séduit et attiré dans cette affaire par tel ou tel appat. Avec Grey, ce fut un Duc, hé, avec Wade le
sac de laine, avec Buyse, la mise au pillage de Cheapside. Chacun a son motif personnel, mais les
ficelles qui les font mouvoir sont entre les mains de ce fanatique enragé qui remue ces pantins a
sa volonté. Il a comploté plus, menti plus et souffert moins qu'aucun des Whigs du parti.

—Ce doit étre le docteur Robert Ferguson, dont j'ai entendu mon pere parler, dis-je.

—Vous avez raison, c'est lui. Je l'ai vu une seule fois a Amsterdam, mais je le reconnais a sa
perruque ébouriffée et a ses épaules difformes. On dit tout bas que son infatuation démesurée a
troublé sa raison. Voyez, 1I'Allemand lui met la main sur 1'épaule et lui persuade de rengainer son
arme. Le Roi Monmouth regarde aussi autour de lui et sourit comme s'il voyait en lui le bouffon
de la cour, en manteau genevois, au lieu de 1'habit multicolore. Mais I'avant-garde arrive pres de
nous. A vos compagnies, et n'oubliez pas de lever vos épées pour saluer au passage le drapeau de
chaque troupe.

Pendant la conversation de notre compagnon, l'armée protestante tout entiére roulait vers la
ville et la téte de l'avant-garde était au niveau de la porte.

Quatre escadrons de cavalerie marchaient en avant, mal harnachés, mal montés, avec des
cordes en guise de brides, et certains d'entre eux ayant pour selles des carrés en toile a sac.

La plupart des hommes avaient pour armes le sabre et le pistolet.

Quelques-uns portaient la cotte de buffle, des pieces d'armure, des casques pris a Axminster, et
parfois tachés encore du sang de celui qui les avait portés le dernier.

Au milieu d'eux marchait un porte-drapeau.



Il tenait un grand étendard carré suspendu a une hampe et celle-ci reposait sur un trou
pratiqué sur le c6té de la selle.

Sur ce drapeau étaient inscrits en lettres d'or les mots: «Pio libertate et religione nostra.»
Ces cavaliers appartenaient a la classe des petits propriétaires ruraux et de leurs fils.

Inaccoutumés a la discipline, ils avaient une haute opinion d'eux-mémes, en leur qualité de
volontaires, ce qui les portait a plaisanter et raisonner a propos de chaque commandement.

Il en résulta que sans étre dépourvus de courage naturel, ils rendirent peu de services pendant
la guerre et furent pour l'armée une cause d'embarras plutét qu'un secours utile.

Aprés la cavalerie, venaient les fantassins, rangés sur six de front, répartis en compagnies
d'effectif variable.

Chaque compagnie avait un étendard indiquant la ville ou le village ou elle avait été levée.

On avait adopté cette fagon d'ordonner les troupes parce qu'on avait reconnu l'impossibilité de
séparer des hommes unis par des liens de parenté et des relations de voisinage.

Ils entendaient, disaient-ils, se battre cote a cote, ou bien ne pas se battre du tout.

Pour mon compte, je trouve que ce n'est point une mauvaise idée, car quand on en vient a jouer
de la pique, chacun tient d'autant plus ferme, s'il se sait flanqué a droite et a gauche de vieux
amis éprouveés.

J'arrivai dans la suite a connaitre un grand nombre de localités par les propos des hommes, et
j'en traversai un grand nombre d'autres, en sorte que les noms inscrits sur les banniéres avaient
pour moi un sens réel.

Homere a consacré, a ce que je me rappelle, un chapitre ou un livre a 1'énumération de tous les
chefs grecs, des localités d'ou ils venaient et du nombre d'hommes qu'ils amenérent a la revue
générale.

Il est malheureux que 1'Ouest n'ait pas eu son Homere pour conserver les noms de ces braves
paysans et artisans, rappeler ce que chacun d'eux accomplit ou endura.

Du moins les lieux de leur naissance ne seront point perdus dans l'oubli, en tant que cela
dépendra de ma faible mémoire.

Le premier régiment d'infanterie, si I'on peut appeler ainsi une troupe organisée d'une maniere
aussi rudimentaire, se composait des gens de mer, pécheurs, caboteurs vétus des justaucorps de
grosse étoffe bleue et du grossier costume de leur classe.

C'étaient des loups de mer bronzés, halés, avec des figures dures, de couleur d'acajou, avec des
armes variées, canardieres, sabres d'abordages, pistolets.

Je me figure que ces armes n'étaient pas employées pour la premiere fois contre le Roi Jacques,
car les cOtes de Somerset et de Devon étaient fameuses par leur race de contrebandiers, et plus
d'un lougre aux allures capricieuses était sans doute amarré dans une crique ou dans une baie,
pendant que son équipage était parti a Taunton pour guerroyer.

Quant a la discipline, ils n'en avaient aucune idée.

Ils allaient de leurs pas de marins en vrais loups de mer, échangeant des cris divers entre eux
et avec la foule.

Depuis la Star Point jusqu'a Portlands Roads, les filets allaient rester inactifs pendant bien des
semaines, et plus d'un poisson parcourut les détroits de la mer, qui aurait di former des piles a
Lyme Cobb ou étre étalé en vente au marché de Plymouth.

Chacun des groupes ou des bandes de ces gens de mer avait sa banniére.

Celle de Lyme était en téte; puis venaient celles de Topsham, de Colyfort, de Bridport, de
Sidmouth, d'Otterton, d'Abbotsbury et de Charmouth, villes qui sont toutes dans le Sud sur la
cote ou tout pres.

Ils passerent ainsi devant nous en troupe confuse et insouciante, les chapeaux posés de travers,
la fumée de leur tabac montant au-dessus d'eux comme la vapeur du corps d'un cheval fatigué.

Leur nombre devait s'élever a environ quatre cents.

Les paysans de Rockbere, armés de fléaux et de faux, venaient en téte de la colonne suivante,
qui précédait la banniére de Honiton défendue par deux cents robustes ouvriers en dentelles
venus des rives de 1'Otter.

Ces hommes, ainsi que le montrait la teinte de leur figure, avaient été retenus entre quatre
murs par leur métier, mais ils étaient bien supérieurs a leurs camarades les paysans par leurs
fagons alertes, et leur attitude martiale.

D'ailleurs, a propos de toutes les troupes en général, nous avons remarqué que si les paysans
montraient plus d'endurance et de bonne volonté, les gens de métier prenaient plus vite 1'air et
l'esprit des camps.



Derriere les gens de Honiton venaient les tisseurs de draps, les Puritains de Wellington, avec
leur Maire monté sur un cheval blanc, a c6té de leur porte-étendard, et précédés d'une fanfare de
vingt instrumentistes.

Avec leurs figures farouches, c'étaient des hommes réfléchis, posés.
Le plus grand nombre étaient vétus de gris et coiffés de chapeaux aux larges bords.
«Pour Dieu et la Foi» telle était la devise d'un étendard qui flottait au milieu d'eux.

Les drapiers formaient trois fortes compagnies, et le régiment entier devait compter bien pres
de six cents hommes.

Le troisiéme régiment avait en téte cinq cents fantassins fournis par Taunton, gens de vie
paisible et industrieux, mais profondément pénétrés de ces grands principes de liberté civile et
religieuse qui devaient trois ans plus tard renverser tout devant eux en Angleterre.

Lorsqu'ils franchirent la porte, ils furent salués par un tonnerre d'applaudissements de leurs
concitoyens postés sur les murs et aux fenétres.

Leurs rangs réguliers et compacts, leurs larges et honnétes figures de bourgeois, me parurent
avoir un air marqué de discipline et de besogne bien faite.

Derriére eux venaient les recrues de Winterbourne, d'Illminster, de Chard, d'Yeovil, de
Collumpton, chaque troupe d'au moins cent piquiers, ce qui portait a mille hommes 1'effectif du
régiment.

Puis passa au trot un escadron de cavalerie.
Il était suivi de pres par le quatrieme régiment.

L'avant-garde portait les étendards de Beaminster, de Crewkerne, de Langport et de Chidiock,
autant de paisibles villages du comté de Somerset, qui avaient envoyé leurs hommes frapper un
coup pour la vieille cause.

Des ministres puritains, coiffés du chapeau pointu, et vétus des robes genevoises, jadis noires,
mais maintenant blanches de poussiére, marchaient d'un pas ferme a c6té de leur troupeau.

Puis venait une forte compagnie de patres sauvages, a peine armés, sortis des grandes plaines
qui s'étendent depuis les Blackdowns, dans le Sud, jusqu'aux Mendips dans le Nord.

Je vous réponds que ces gaillards-la n'avaient aucun trait de ressemblance avec les Corydons,
avec les Strephons de Maitre Waller ou de Maitre Dryden, qui ont dépeint les bergers toujours
occupés a verser des larmes d'amour et a souffler dans un chalumeau plaintif.

Je crains que Chloé, que Phyllis n'eussent trouvé de bien grossiers amoureux chez ces sauvages
de I'Ouest.

Aprés eux venaient des mousquetaires de Dorchester, des piquiers de Newton-Poppleford, d'un
corps de solide infanterie fourni par les tisseurs de serge d'Ottery Saint Mary.

Ce quatriéme régiment se montait a un peu plus de huit cents hommes, mais par I'armement et
la discipline, il était inférieur a celui qui le précédait.

Le cinquiéme régiment avait en téte une compagnie des gens habitant les contrées
marécageuses qui forment la monotone région des environs d'Athelney.

Ces hommes, en leurs logements sombres et sordides, avaient gardé le méme caractére libre et
hardi qui, au temps jadis, avait fait d'eux la derniere ressource du bon Roi Alfred et les
défenseurs des comtés de 1'Ouest contre les incursions des Danois: ceux-ci ne purent jamais
pénétrer au coeur de leurs forteresses entourées par les eaux.

Deux compagnies de ces hommes, a la chevelure d'étoupe, aux pieds nus, mais ardents au
chant des hymnes et aux priéres, étaient venues de leurs citadelles pour secourir la cause
protestante.

Aprés eux, venaient les blcherons et charpentiers de Bishop's Lidiard, hommes gros et
vigoureux sous leurs justaucorps verts, puis les villageois en manteaux blancs de Huish Champ-
flover.

Le régiment se terminait par quatre cents hommes en habits rouges, avec des buffleteries
blanches en croix et des mousquets bien polis.

C'étaient des déserteurs de la Milice du comté de Devon.

Ils avaient fait avec Albemarle le trajet depuis Exeter et s'étaient réunis a l'armée de
Monmouth sur le champ de bataille d'Axminster.

Ceux-la étaient groupés en un seul corps, mais il y avait bon nombre d'autres miliciens, les uns
en habits rouges, les autres en habits jaunes, disséminés parmi les différents corps que j'ai
énumérés.

Ce régiment pouvait compter sept cents hommes.

La sixiéme et derniere colonne d'infanterie avait en téte une troupe de paysans dont la



banniere portait inscrit le nom de Minehead, avec les trois ballots et le vaisseau aux voiles
déployées qui forment les armes de cette antique cité.

La plupart étaient venus de la sauvage contrée qui s'étend au nord de Dunster Castle, et longe
les bords du canal de Bristol.

Puis venaient les braconniers et les chasseurs de Porlock Quay.

Ils avaient laissé le daim rouge de I'Exmoor brouter en paix pour se mettre a la piste d'un plus
noble gibier.

Apres eux, c'étaient des gens de Dulverton, des gens de Milverton, des gens de Wiveliscombe,
et des pentes ensoleillées des Quantocks, les hommes halés, farouches, des stériles landes de
Dunkerry Beacon, les hauts et forts éleveurs de chevaux et marchands du bestiaux de Bampton.

Les banniéres de Bridgewater, de Shepton Mallet, et du Bas-Storvey passérent devant nous,
avec celles des pécheurs de Clovelly et des carriers des Blackdowns.

A l'arriére venaient trois compagnies d'hommes étranges, de taille gigantesque, bien qu'un peu
courbés par le travail, avec de longues barbes en broussailles, et des cheveux tombant en
désordre sur leurs yeux.

C'étaient les mineurs des collines de Mendip, et des vallées de 1'Oare, de Bagworthy, gens
rudes, a demi sauvages, qui roulaient des yeux a la vue des velours et des brocarts déployés par
les citadins, criant a tue-téte, ou bien ils fixaient leurs femmes souriantes avec une intensité
farouche qui terrifiait les paisibles bourgeois.

La longue ligne se déroula ainsi, pour se terminer par quatre escadrons de cavalerie, et quatre
petits canons accompagnés de leurs artilleurs, des Hollandais en vétements bleus, qui se tenaient
aussi raides que leurs écouvillons.

Une longue procession de chars et voitures, qui avaient suivi 1'armée, furent conduits dans les
champs en dehors des murs et installés-la.

Lorsque le dernier soldat eut franchi la porte de Shuttern, Monmouth et ses chefs entrérent
lentement, a cheval, le Maire marchant a coté de la monture du Roi.

Au moment ou nous les saluames, ils nous firent face, et je vis un rapide éclair de joie passer
sur la figure pale de Monmouth, quand il remarqua nos rangs compacts et notre aspect militaire.

—Par ma foi, messieurs, dit-il, en promenant ses regards sur son état-major, notre digne ami le
Maire a da hériter des dents du dragon de Cadmus. Ou avez-vous fait cette belle récolte, Sir
Stephen? Comment étes-vous parvenu a les amener a une telle perfection, jusqu'au point d'avoir
des grenadiers poudrés?

—J'ai quinze cents hommes dans la ville, répondit le vieux drapier avec fierté, bien que tous ne
soient pas aussi disciplinés. Ces gens-ci viennent du comté de Wilts, les officiers, sont du
Hampshire. Quant a leur bon ordre, le mérite n'en revient point a moi, mais au vieux soldat le
colonel Decimus Saxon, qu'ils ont choisi pour commandant, ainsi que les capitaines qui servent
sous ses ordres.

—Je vous dois mes remerciements, dit le Roi, s'adressant a Saxon, qui s'inclina et baissa jusqu'a
terre la pointe de son épée, et a vous aussi, messieurs; je n'oublierai point 1'ardente fidélité qui
vous a amenés du Hampshire en si peu de temps. Dieu veuille que je trouve la méme vertu en
plus haut lieu. Mais a ce qu'on me dit, Colonel Saxon, vous avez longtemps servi a 1'étranger. Que
pensez-vous de l'armée qui vient de défiler devant vos yeux?

—S'il plait a Votre Majesté, répondit Saxon, elle ressemble a une quantité de laine qui n'a pas
encore été cardée, et qui est assez grossiére par elle-méme, mais qui peut avec le temps se tisser
pour devenir un beau vétement.

—Hein! On n'aura pas beaucoup de loisir pour le tissage, dit Monmouth. Mais ils se battent
bien. Si vous aviez vu comment ils se sont conduits a Axminster! Nous espérons vous voir et vous
entendre exposer vos vues a la table du conseil. Mais qu'est-ce? N'ai-je pas déja vu la figure de ce
gentleman?

—C'est I'honorable Sir Gervas Jérome, du comté de Surrey, dit Saxon.

—Votre Majesté a pu me voir a Saint-James, dit le Baronnet en se découvrant, ou au balcon de
Whitehall. J'allais beaucoup a la Cour pendant les dernieres années du défunt Roi.

—Oui, oui, je me rappelle le nom aussi bien que la figure, s'écria Monmouth... Vous le voyez,
messieurs, reprit-il en s'adressant a son état-major, les gens de la Cour se décident enfin a venir.
N'étes-vous pas celui qui s'est battu avec Sir Thomas Killigrew, derriére Dunkirk House? Je m'en
doutais. Ne voulez-vous pas faire partie de ma suite personnelle?

—S'il plait a Votre Majesté, répondit Sir Gervas, je crois que je pourrai rendre plus de services
a votre cause royale, en restant a la téte de mes mousquetaires.

—Eh bien, soit, soit! dit le Roi Monmouth.

Puis, donnant de 1'éperon a son cheval, il 6ta son chapeau pour répondre aux acclamations des
troupes et parcourut au trot la Grande Rue sous une pluie de fleurs qui tombaient des toits et des



fenétres sur lui, son état-major et son escorte.

Nous nous étions joints a sa troupe, ainsi que nous en avions regu l'ordre, en sorte que nous
elimes notre part de ce joyeux feu croisé.

Une rose, qui voletait, fut happée au passage par Ruben.
Je le remarquai, il la porta a ses lévres, puis il la cacha sous sa cuirasse.

Je levai les yeux et je surpris la figure souriante de la petite fille de notre héte nous épiant a
une fenétre.

—Quelle adresse, Ruben! dis-je a demi-voix. Au trictrac comme a la balle au trou, vous avez
toujours été notre meilleur joueur.

—Ah! Micah, dit-il, je bénis le jour ou j'ai eu l'idée de vous suivre a la guerre. Aujourd'hui je ne
changerais pas ma place avec celle de Monmouth.

—Nous en sommes déja la! m'écriai-je. Quoi, mon garcon, vous avez a peine ouvert la tranchée,
et vous parlez comme si vous aviez emporté la place.

—Peut-étre que je me laisse emporter par 1'espoir, s'écria-t-il en passant du chaud au froid ainsi
qu'un homme le fait quand il est amoureux, ou qu'il a la fiévre tierce ou quelque autre maladie du
corps. Dieu sait combien je suis peu digne d'elle, et pourtant...

—N'attachez point votre cceur trop fortement a quelque chose qui pourra bien étre inaccessible
pour vous, dis-je. Le vieillard est riche, et il portera ses regards plus haut.

—Je voudrais qu'il fiit pauvre, soupira Ruben, avec tout 1'égoisme de l'amoureux. Si cette
guerre dure, je pourrais conquérir de I'honneur, un titre. Qui sait? D'autres 1'ont fait. Pourquoi ne
le ferais-je pas?

—Nous sommes partis trois de Havant, fis-je remarquer. L'un est aiguillonné par 1'ambition,
I'autre par I'amour. Maintenant que faire, moi qui suis indifférent aux grandes charges et qui n'ai
cure de la figure d'une demoiselle? Qu'est-ce qui peut m'entrainer au combat?

—Nos mobiles viennent et s'en vont, mais le vOtre reste toujours en vous. L'honneur et le
devoir, Micah, voila les deux étoiles qui ont toujours guidé vos actions.

—Sur ma foi! Mistress Ruth vous a appris a faire de jolis discours, dis-je, mais il me semble
qu'elle devrait étre ici au milieu des jeunes filles de Taunton.

Tout en causant, nous nous dirigions vers la place du Marché, que nos troupes remplissaient a
ce moment.

Autour de la croix était rangé un groupe d'une vingtaine de jeunes filles vétues de costumes en
mousseline blanche, avec des écharpes bleues autour de la taille.

A l'approche du Roi, ces jeunes demoiselles, avec une timidité pleine de grace, s'avancérent a
sa rencontre, et lui offrirent une banniere qu'elles avaient brodée pour lui, ainsi qu'une Bible fort
élégamment reliée en or.

Monmouth remit le drapeau a l'un de ses capitaines, mais il leva le livre au-dessus de sa téte,
en criant qu'il était venu défendre les vérités qui y étaient contenues, ce qui donna un
redoublement de vigueur aux applaudissements et aux acclamations.

On pensait qu'il haranguerait le peuple du haut de la croix, mais il se borna a rester la pendant
que les hérauts proclamaient ses titres a la couronne.

Apres quoi, il donna l'ordre de se disperser, et les troupes gagnérent les divers lieux de
rassemblement ol on avait pourvu a leur nourriture.

Le Roi et ses principaux officiers établirent leur quartier-général dans le chateau, pendant que
le Maire et les plus riches bourgeois pourvoyaient au logement des autres.

Quant aux simples soldats, un grand nombre d'entre eux furent mis en subsistance chez les
habitants.

Beaucoup d'autres camperent dans les rues et sur les terrains environnant le chateau.

Le reste s'installa dans les voitures et les charrettes laissées dans les champs en dehors de la
ville.

Ils y allumaient de grands feux.

Ils firent rotir du mouton et couler la biere a flots, avec autant d'entrain que s'il s'agissait d'une
partie de campagne et non d'une marche sur Londres.

VI—Un échange de poignées de mains entre moi et le
Brandebourgeois.
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Le Roi Monmouth avait convoqué une réunion du conseil pour la soirée et donné au colonel
Decimus Saxon l'ordre d'y venir.

Je m'y rendis avec lui, muni du petit paquet que Sir Jacob Clancing avait confié a ma garde.
Arrivés au chateau, nous apprimes que le Roi n'était pas encore sorti de sa chambre.

On nous introduisit dans le grand hall pour l'attendre.

C'était une belle piece avec de hautes fenétres et un superbe plafond de bois sculpté.

Tout au fond on avait fixé les armoiries de Monmouth, mais sans la barre a senestre qu'il avait
portée jusqu'alors.

La étaient réunis les principaux chefs de 1'armée, un grand nombre des officiers subalternes
des fonctionnaires de la ville, et d'autres personnes qui avaient des requétes a présenter. Lord
Grey de Wark était debout pres d'une fenétre et contemplait la campagne d'un air sombre.

Wade et Holmes hochaient la téte et causaient a demi-voix dans un coin.

Ferguson allait et venait a grands pas, sa perruque posée de travers, lancant a tue-téte des
exhortations et des priéres, qu'il pronongait avec 1'accent écossais le plus marqué.

Un certain nombre de personnages, aux costumes plus gais, s'étaient groupés devant la
cheminée sans feu et écoutaient 1'un d'eux racontant une histoire dans un langage bourré de
jurons, et qui les faisait rire aux éclats.

Dans un autre coin, un groupe de fanatiques, en vétements noirs ou bruns, avec de larges
poignets blancs et des manteaux trainants, faisaient cercle autour de quelqu'un des prédicants
les plus gofités et discutaient a demi-voix la philosophie calviniste dans ses rapports avec la
science du gouvernement.

Un petit nombre de soldats aux costumes et aux facons simples qui n'étaient ni des courtisans,
ni des sectaires allaient et venaient, ou regardaient fixement par les fenétres le camp plein
d'animation qui était formé sur la pelouse du chéateau.

Saxon me conduisit vers 1'un de ces hommes remarquable par sa haute stature et la largeur de
ses épaules, et le tirant par la manche, il lui tendit la main comme a un vieil ami.

—Mein Gott! s'écria 1'aventurier allemand, car c'était celui-la méme que Saxon m'avait désigné
le matin, je me suis dit que c¢'était bien vous, Saxon, quand je vous ai vu prés de la porte, quoique
vous soyez encore plus maigre qu'autrefois. Comment se fait-il qu'aprés avoir lampé autant de
bonne biére bavaroise que vous l'avez fait, vous soyez resté aussi décharné. Cela dépasse mon
intelligence. Et comment vos affaires ont-elles marché?

—Comme, jadis, dit Saxon, plus de coups que de thalers, et j'ai eu plus souvent besoin d'un
chirurgien que d'un coffre-fort. Quand vous ai-je vu pour la derniere fois, mon ami? N'était-ce pas
a l'affaire de Nuremberg, quand je commandais 1'aile droite, et vous 1'aile gauche de la grosse
cavalerie?

—Non, dit Buyse, je vous ai rencontré depuis lors, sur le terrain des affaires. Avez-vous oublié
I'escarmouche sur les bords du Rhin, quand vous avez déchargé sur moi votre fusil hollandais?
Sans un gredin qui éventra mon cheval, je vous aurais fait sauter la téte aussi aisément qu'un
gamin abat des chardons avec un baton.

—Oui, répondit Saxon avec placidité, je 1'avais oublié. Vous avez été fait prisonnier, si je m'en
souviens bien, mais par la suite vous avez assommé la sentinelle avec vos chaines et franchi le
Rhin a la nage sous le feu d'un régiment. Et cependant, je crois, nous vous avions offert les
meémes avantages que vous receviez des autres.

—On m'a fait, en effet, de ces sales offres, dit I'Allemand, d'un ton apre. A quoi j'ai répondu que
si je vendais mon épée, je ne vendais pas mon honneur. Il est bon que des cavaliers de fortune
fassent voir ce qu'est pour eux un contrat... comment dites-vous... inviolable pour toute la durée
de la guerre. Alors on redevient parfaitement libre de changer son payeur-général. Pourquoi pas?

—C'est vrai, mon ami, c'est vrai, répondit Saxon. Les mendiants d'Italiens et de Suisses ont fait
du métier un vrai commerce. Ils se sont vendus avec tant de sans-géne, corps et ame, a celui qui
a la bourse la mieux garnie, que nous devons nous montrer chatouilleux sur le point d'honneur.
Mais vous vous rappelez la poignée de main d'autrefois que pas un homme du Palatinat n'était de
force a échanger avec vous. Voici mon capitaine, Micah Clarke. Il faut qu'il voie quelle chaude
bienvenue peut vous faire un Allemand du Nord.

Le Brandebourgeois montra ses dents blanches dans un ricanement en me tendant sa large
main brunie. Dés que la mienne y fut enfermée, il mit brusquement toute sa force a la serrer, si
bien que le sang se porta vivement aux ongles, et que j'eus toute la main paralysée, impuissante.

—Donner wetter! s'écria-t-il en riant a gorge déployée au sursaut de douleur et de surprise que
j'avais fait. C'est une grosse farce a la Prussienne et les gamins d'Angleterre n'ont pas assez
d'estomac pour cela.

—A vrai dire, fis-je, c'est la premiére fois que j'ai vu cet amusement et je ne demanderais pas
mieux que de m'y exercer sous un maitre aussi capable.



—Comment? Encore une fois? s'écria-t-il, mais vous devez étre encore tout échaudé de la
premiére. Eh bien, je ne vous la refuserai pas, quoique, aprés cela, vous n'ayez plus la méme
force pour serrer la poignée de votre sabre.

En disant ces mots, il tendit sa main, que je saisis avec force, pouce contre pouce, en levant le
coude pour mettre toute ma force dans cette pression.

Ainsi que je 1'avais remarqué, son artifice consistait a paralyser l'autre main par un grand et
brusque déploiement de force.

J'y résistai en déployant moi-méme toute la mienne.

Pendant une ou deux minutes, nous restames immobiles, nous regardant dans les yeux.
Puis, je vis une goutte de sueur rouler sur son front.

Je fus alors certain qu'il était vaincu.

La pression diminua lentement.

Sa main devint inerte, molle pendant que la mienne continuait a se serrer si bien qu'enfin,
d'une voix grognonne et étouffée, il fut contraint de me demander de le lacher.

—Diable et Sorcellerie! s'écria-t-il en essuyant le sang qui sortait goutte a goutte sous ses
ongles, j'aurais mieux fait de mettre mes doigts dans un piége a rats. Vous étes le premier qui ait
pu échanger une vraie poignée de mains avec Antoine Buyse.

—Nous produisons du muscle en Angleterre aussi bien que dans le Brandebourg, dit Saxon qui
riait aux éclats en voyant la déconfiture du soldat allemand. Hé, tenez, j'ai vu ce jeune garcon
prendre a bras-le-corps un sergent de dragons de grandeur naturelle et le jeter dans une
charrette aussi aisément qu'il elit fait d'une pelletée de terre.

—Pour fort, il 'est! grogna Buyse, qui tordait encore sa main paralysée, aussi fort que Goetz a
la main de fer. Mais a quoi sert la force toute seule pour le maniement d'une arme? Ce n'est pas
la force du coup, mais la maniere dont il est porté, qui produit l'effet. Tenez, votre sabre est plus
lourd que le mien, a premiere vue, et cependant ma lame ferait une entaille plus profonde. Eh!
n'est-ce pas un jeu plus digne d'un guerrier que ne l'est un amusement d'enfants, comme un
serrement de main, et le reste?

—C'est un jeune homme modeste, dit Saxon, et pourtant je parierais pour son coup contre le
votre.

—Quel enjeu? grogna 1'Allemand.
—Autant de vin que nous pourrons en boire en une séance.

—Ce n'est pas peu dire, en effet, fit Buyse, un couple de gallons pour le moins. Eh bien soit.
Acceptez-vous la lutte?

—Je ferai ce que je pourrai, dis-je, bien que je n'aie guere l'espoir de frapper aussi fort qu'un
vieux soldat éprouvé.

—Que le diable emporte vos compliments! cria-t-il d'un ton rageur. Ce fut avec de douces
paroles que vous avez pris mes doigts dans ce piege a imbéciles que voila. Maintenant voici mon
vieux casque d'acier espagnol. Comme vous le voyez, il porte une ou deux traces de coups, et une
nouvelle marque ne lui fera pas grand mal. Je le pose ici sur cette chaise qui est assez haute pour
donner un jeu suffisant au coup de sabre. Allons-y, mon gentilhomme, et voyons si vous étes
capable d'y mettre votre marque.

—Frappez le premier, monsieur, dis-je, puisque vous avez porté le défi.

—I1 me faudra abimer mon propre casque pour refaire ma réputation de soldat, grommela-t-il.
Soit, soit, ces jours-ci il a résisté a plus d'un coup de taille.

Il tira son sabre, fit reculer la foule qui s'était amassée autour de nous, brandit la lame avec
une vigueur étonnante autour de sa téte, et l'abattit dans tout son élan, avec justesse, sur le
casque d'acier poli.

L'objet rebondit trés haut, puis retomba a grand bruit sur le parquet de chéne.
On y voyait une longue et profonde entaille qui avait pénétré a travers 1'épaisseur du métal.
—Bien frappé! Un beau coup! crierent les spectateurs.

—C'est de l'acier mis a 1'épreuve et trois fois trempé, garanti capable de faire glisser une lame
de sabre, dit quelqu'un apres avoir ramassé le casque pour l'examiner.

Puis il le replaca sur la chaise.

—J'ai vu mon pere trancher de l'acier trempé avec ce vieux sabre, dis-je, en tirant l'arme qui
avait cinquante ans d'age. Il y mettait un peu plus de force que vous ne l'avez fait. Je lui ai
entendu dire qu'un bon coup venait plutot du dos et des reins que des seuls muscles du bras.

—Ce n'est pas une conférence qu'il nous faut, mais un beispiel ou exemple, railla 1'Allemand.
C'est a votre coup que nous avons affaire, et non aux lecons de votre pere.



—Mon coup, dis-je, est d'accord avec les lecons de mon pére.
Puis faisant tournoyer le sabre, je 1'abattis de toute ma force sur le casque de 1'Allemand.

La bonne vieille lame du temps de la République trancha la plaque d'acier, coupa la chaise en
deux et enfonga sa pointe a deux pouces de profondeur dans le parquet de chéne.

—Ce n'est qu'un tour, expliquai-je, un tour que j'ai exécuté a la maison dans les soirées d'hiver.

—Voila un tour que je ne me soucierais guere de voir faire sur moi, dit Lord Grey au milieu du
murmure général d'applaudissements et de surprise. Par ma foi, mon homme, vous étes venu au
monde deux siecles trop tard. Quelle valeur auraient eue vos muscles avant que la poudre a
canon efit mis tous les hommes au méme niveau!

—Merveilleux! grogna Buyse, merveilleux! J'ai passé l'age de la force, mon jeune monsieur, et
je puis bien vous laisser la palme de la vigueur. C'était vraiment un coup magnifique. Voila qui
m'a colité un baril ou deux de vin des Canaries, et un bon vieux casque, mais je ne le regrette
pas, car la chose s'est faite en toute loyauté. Je suis heureux que ma téte n'ait pas été dedans.
Saxon, que voici, nous a fait voir quelques beaux tours a 1'épée, mais il n'a pas le poids qu'il faut
pour des coups assommants comme celui-ci.

—J'ai encore le coup d'ceil juste et la main ferme, bien que le défaut d'exercice leur ait fait
perdre quelque chose, dit Saxon, trop heureux de saisir cette occasion d'attirer sur lui les
regards des chefs. Au sabre, avec 1'épée et la dague, 1'épée et le bouclier, un seul fauchon ou
l'assortiment de fauchons, mon défi d'autrefois tient toujours contre le premier venu, a
I'exception de mon frére Quartus, qui joue aussi bien que moi, mais il a un demi-pouce de taille
qui lui donne l'avantage sur moi.

—J'ai étudié l'escrime au sabre sous le signor Contarini, de Paris, dit Lord Grey. Quel a été
votre maitre?

—Mylord, dit Saxon, j'ai étudié sous le signor1'Apre Nécessité, d'Europe. Pendant trente-cinq
ans, chaque jour de ma vie a dépendu de ce que j'étais en mesure de me défendre avec ce bout
d'acier. Voici un petit tour qui exige quelque justesse de coup d'ceil. Il consiste a lancer cet
anneau au plafond et a le recevoir a la pointe d'une rapiére. Cela semble peut-étre facile, et
cependant on ne peut y arriver sans quelque pratique.

—Facile! s'écria Wade, 'homme de loi, personnage a figure carrée, au regard hardi. Mais
l'anneau est juste assez large pour votre petit doigt. On pourrait réussir ce tour une fois par
hasard, mais on ne peut y compter.

—Je mets une guinée sur chaque coup, dit Saxon, et jetant en 1'air le petit cercle d'or, il brandit
sa rapiere et langa un coup de pointe.

L'anneau glissa avec un bruit métallique le long de la lame et sonna contre la garde,
dextrement enfilé. D'un vif mouvement du poignet, il le lanca de nouveau au plafond, ou l'anneau
heurta une poutre sculptée et changea de direction, mais il fit encore un prompt mouvement en
avant, se plaga dessous et le recut sur la pointe de son épée.

—Surement il y a dans l'assistance quelque cavalier capable de faire ce tour-la aussi bien que
moi, dit-il en remettant 'anneau a son doigt.

—Colonel, je crois que je pourrais m'y risquer, dit une voix.

Nous regardames autour de nous et vimes que Monmouth était entré dans la salle et attendait
en silence, pres du groupe nombreux.

Il était resté inapergu grace a l'attention générale qu'avait absorbée notre rivalité.

—Non, non, gentilshommes, reprit-il d'un ton charmant, pendant que nous nous inclinions et
faisions des saluts d'un air assez embarrassé... Mes fidéles compagnons ne sauraient mieux
employer leur temps qu'a reprendre un peu le souffle avec quelques petits jeux a 1'épée. Je vous
en prie, colonel, prétez-moi votre rapiére.

Il 6ta de son doigt un anneau ou était enchassé un diamant, le lanca en l'air et l'enfila avec
autant d'adresse que l'avait fait Saxon.

—Je me suis exercé a ce tour a la Haye, ou, sur ma foi, j'avais beaucoup trop de loisirs a
consacrer a de pareilles bagatelles. Mais que signifient ces plaques d'acier, et ces éclats de bois
épars sur le plancher?

—Un fils d'Anak est apparu parmi nous, dit Ferguson, levant de mon co6té sa figure toute
ravagée et rougie par la scrofule. Un Goliath de Gath dont le coup est pareil a celui d'une
ensouple de tisserand. N'a-t-il pas la joue lisse d'un petit enfant et les muscles de Bellemoth.

—Un coup adroit, en vérité, dit le Roi en ramassant la moitié de la chaise. Et comment se
nomme notre champion?

—II est mon capitaine, Majesté, dit Saxon en remettant au fourreau 1'épée que le Roi lui avait
tendue, Micah Clarke, natif du Hampshire.

—Ce pays-la produit une bonne vieille race anglaise, dit Monmouth, mais comment se fait-il que



vous vous trouvez ici, monsieur? J'ai convoqué ce matin ma suite personnelle, et les colonels des
régiments. Si tous les capitaines doivent étre admis a nos conseils, nous serons obligé de le tenir
sur la pelouse du chateau, car il n'y aura pas de salle assez grande pour nous.

—Majesté, répondis-je, si je me suis hasardé a venir ici, c'est que, au cours de mon voyage j'ai
été chargé d'une commission, qui consistait a remettre un paquet entre vos mains. J'ai donc cru
qu'il était de mon devoir de ne pas perdre un moment pour m'acquitter de ma mission.

—Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il.
—Je l'ignore, répondis-je.

Le Docteur Ferguson chuchota quelques mots a l'oreille du Roi, qui se mit a rire, et tendit la
main pour prendre le paquet.

—Ta! Ta! dit-il, les temps des Borgia et des Médicis sont passés, docteur. En outre ce jeune
homme n'est point un conspirateur italien et la Nature lui a donné comme certificat d'honnéteté
de loyaux yeux bleus et une chevelure couleur de chanvre. C'est bien lourd... un lingot de plomb,
a en juger par le poids. C'est enfermé dans de la toile cousue avec du gros fil. Ha! c'est un
barreau d'or, d'or vierge massif, n'est-ce pas bien extraordinaire. Chargez-vous de cela, Wade, et
veillez a ce que cela entre dans le trésor commun. Ce petit morceau de métal peut fournir dix
piquiers. Qu'est-ce que ceci? Une lettre et un pli fermé. «A James, Duc de Monmouth.» Hum! ceci
a été écrit avant que nous eussions pris notre titre royal: «Sir Jacob Clancing, jadis de Snellaby-
Hall, envoie ses salutations et une preuve d'affection. Menez la bonne ceuvre a la bonne fin. Cent
lingots pareils vous attendent quand vous aurez traversé les plaines de Salisbury.» De
magnifiques promesses, Sir Jacob! Je souhaiterais que vous les eussiez envoyées. Eh bien,
messieurs, vous le voyez, 1'aide et les témoignages de bonne volonté affluent vers nous. N'est-ce
pas l'heure de la marée montante? L'usurpateur a-t-il quelque espoir de se maintenir? Ses gens
lui resteront-ils attachés? En un mois, et méme moins du temps, je vous verrai tous réunis autour
de moi a Westminster, et alors aucun devoir ne me sera plus agréable que de pourvoir a ce que
tous, du plus haut jusqu'au moindre, vous soyez récompensés de votre loyauté envers votre
monarque en cette heure sombre pour lui, en cette heure périlleuse.

Un murmure de gratitude s'éleva du milieu des courtisans a ce gracieux discours, mais
I'Allemand tira saxon par la manche et dit tout bas:

—1I1 a son acceés de chaleur maintenant. Vous allez le voir se refroidir bientot.

—Quinze cents hommes m'ont rejoint ici, ou je n'en attendais qu'un millier au plus, reprit le
Roi. Si nous avions de grandes espérances lors de notre débarquement a Lyme Cobb, ol nous
étions accompagné de quatre-vingts personnes, que devons-nous penser maintenant, quand nous
nous trouvons dans la principale ville du Somerset avec huit mille braves autour de nous? Encore
une affaire comme celle d'Axminster, et le pouvoir de mon oncle s'écroulera comme un chateau
de cartes. Mais réunissez-vous autour de la table, messieurs, et nous allons discuter sur les
affaires selon toutes les regles.

—Voici encore un bout de papier que vous n'avez pas lu, sire, dit Wade en lui tendant un billet
qui avait été inclus dans la note.

—C'est une attrape rimée, ou un refrain de ronde, dit Monmouth en y jetant un coup d'ceil. Quel
sens donnerons-nous a ceci?

Quand ton étoile sera dans le trine aspect,
Entre I'éclat et les ténébres,

Duc Monmouth, Duc Monmouth,
Meéfie-toi du Rhin.

—Ton étoile dans le trine aspect? Qu'est-ce que cette mauvaise plaisanterie.

—S'il plait a Votre Majesté, dis-je, j'ai des motifs de croire que la personne qui vous a envoyé ce
message est un des adeptes profondément versés dans les arts de la divination, et qui prétendent
annoncer les destinées des hommes d'apres les mouvements des corps célestes.

—Ce gentleman a raison, sire, fit remarquer Lord Grey. Ton étoile dans le trine aspect, est un
terme d'astrologie qui signifie que votre planete natale sera dans une certaine région du ciel. Ces
vers tiennent de la prophétie. Les Chaldéens et les Egyptiens du temps jadis passent pour avoir
acquis une grande habileté dans cet art, mais j'avoue que je ne fais pas grand cas de l'opinion de
ces prophetes des temps nouveaux qui se donnent la peine de répondre aux sottes questions de la
premiere ménagere venue:

Et qui révelent grdce a Vénus ou a la Lune
Qui a volé un dé a coudre ou une cuiller.

dit a demi-voix Saxon, citant un passage de son poéme favori.

—Eh! voici que nos colonels prennent la maladie de la rime, dit le Roi en riant. Nous allons
donc poser 1'épée pour prendre la harpe, ainsi que le fit Alfred en ce méme pays. Ou bien je
deviendrai un Roi des bardes et des trouveres, comme le bon Roi René de Provence. Mais,
messieurs, si c'est vraiment une prophétie, elle est, a mon avis, de bon augure pour notre
entreprise. Sans doute je suis invité a me défier du Rhin, mais il est bien peu probable que notre



querelle se décide par les armes sur ses rives.
—Tant pis! murmura 1'Allemand entre ses dents.

—Ainsi donc nous pouvons remercier ce Sir Jacob et son gigantesque messager pour sa
prédiction autant que pour son or. Mais voici le digne Maire de Taunton, le plus 4gé de nos
conseillers et le plus récent de nos chevaliers. Capitaine Clarke, je vous prie de vous poster en
dedans de la porte et de vous opposer a toute intrusion. Ce qui se passe entre nous, sera, j'en
suis certain, en streté sous votre garde.

Je m'inclinai et pris le poste qui m'était assigné pendant que les conseillers et les chefs
militaires s'asseyaient autour de la grande table de chéne qui occupait le centre du hall.

La douce lumiere du soir se répandait a flots par les trois fenétres de l'ouest, tandis que les
conversations des soldats campés sur la pelouse du chateau résonnait comme le bourdonnement
endormant des insectes.

Monmouth allait et venait d'un pas rapide, d'un air embarrassé, jusqu'au bout de la piece,
jusqu'a ce que tout le monde ft assis.

Alors il se tourna vers le groupe et lui adressa la parole:

—Vous avez du deviner, messieurs, dit-il, que si je vous ai réunis aujourd'hui, c'est pour profiter
de votre sagesse collective et me fixer sur le parti que nous avons a prendre. Nous nous sommes
avancés d'environ quarante milles dans notre royaume, et nous avons trouvé partout le
chaleureux accueil auquel nous nous attendions. Bien pres de huit mille hommes suivent nos
étendards et un nombre égal ont dii étre renvoyés faute d'armes. Nous nous sommes trouvés
deux fois en présence de l'ennemi, et le résultat de ces rencontres nous a livré ses mousquets et
ses piéces de campagne. Depuis le début jusqu'au dernier moment, il ne s'est rien passé qui n'ait
tourné a notre avantage. Nous devons faire en sorte que 1'avenir soit aussi heureux que le passé.
C'est pour assurer ce succes que je vous ai réunis, et maintenant je vous demande de me donner
votre avis sur notre situation, et de me laisser combiner notre plan d'action apres que je vous
aurai entendus. Il y a parmi vous des hommes d'état, il y a parmi vous des militaires, il y a parmi
vous des hommes de piété qui peuvent apercevoir un éclair de lumiere alors qu'hommes d'état et
militaires sont dans les ténebres. Donc parlez sans crainte, faites-moi connaitre vos pensées.

De mon poste central pres de la porte je voyais parfaitement les rangées de figures de chaque
coté de la table, les solennels Puritains a la face rasée, les soldats briilés par le soleil, les
courtisans a moustaches et en perruques blanches.

Mes yeux se porterent surtout sur les traits scorbutiques de Ferguson, sur le profil dur, aquilin
de Saxon, sur la face grossiere de 1'Allemand et sur la figure pointue et pensive du lord de Wark.

—Si aucun autre ne veut exprimer une opinion, s'écria le fanatique docteur, je vais parler moi-
méme, comme étant inspiré par une voix intérieure. Car n'ai-je pas travaillé pour la cause, ne
m'en suis-je pas fait 1'esclave, patissant, souffrant, bien des choses par le fait de 1'audacieux? Par
quoi mon esprit a fructifié avec abondance. N'ai-je pas été foulé comme dans un pressoir a vin et
jeté au rebut avec des sifflets et du mépris?

—Nous connaissons vos mérites et vos souffrances, docteur, dit le Roi. La question qui nous est
soumise est de savoir ce que nous avons a faire.

—Une voix ne s'est-elle pas fait entendre a 1'Orient? cria le vieux Whig. Un nom ne s'est-il pas
élevé comme celui d'une grande clameur, de grands pleurs pour un Covenant violé et une
génération pécheresse. D'ol venait ce cri? Quelle était cette voix? N'était-elle pas celle de cet
homme, Robert Ferguson, qui s'est dressé contre les grands de la terre et n'a pas voulu se laisser
apaiser?

—Oui, oui, docteur, dit Monmouth, avec impatience. Parlez de ce qui nous occupe, ou faites
place a un autre.

—Je vais m'expliquer clairement, Majesté. N'avez-vous pas appris qu'Argyle est pris. Et
pourquoi est-il pris? Parce qu'il n'a point eu la confiance qu'il devait avoir dans les ceuvres du
Tout-Puissant, parce qu'il lui a fallu rejeter 1'aide des enfants de lumiere pour accepter celle des
rejetons du Prélatisme, hommes aux jambes nues, a moitié paiens, a moitié papistes. S'il avait
marché dans la voie du Seigneur, il ne serait point enfermé dans la Prison d'Edimbourg, avec la
corde ou la hache en perspective. Que n'a-t-il ceint ses reins, pour marcher droit en avant, avec
I'étendard de la lumiére, au lieu de s'amuser ici et 1a, a attendre, ainsi qu'un Didyme au cceur
incertain. Et notre sort sera le méme ou pire encore, si nous n'avangons pas dans l'intérieur, si
nous ne plantons pas nos étendards devant cette ville coupable de Londres, la ville ou 1'ceuvre du
Seigneur doit étre faite, ou l'ivraie doit étre séparée du froment, et entassée a part pour étre
brulée.

—En somme, vous étes d'avis que nous nous mettions en marche, demanda Monmouth.

—Que nous marchions en avant, Majesté, et que nous nous préparions a étre les instruments de
la gréce, que nous nous abstenions de souiller la cause de 1'Evangile en portant la livrée du
diable, dit-il en lancant un regard féroce a un cavalier au costume brillant qui était assis de
I'autre coté de la table, qu'on renonce a jouer aux cartes, a chanter des chansons profanes, et a
lancer des jurons, autant de fautes qui sont commises chaque soir par les membres de cette



armée, ce qui est un grand scandale envers Dieu et le peuple.

Un murmure d'assentiment et d'approbation s'éleva parmi les Puritains les plus fermes de
l'assemblée, quand ils entendirent exprimer cette opinion, pendant que les gens de cour
échangeaient des coups d'eeil et avancgaient les lévres d'un air moqueur. Monmouth alla et vint
deux ou trois fois et demanda un autre avis.

—Vous, Lord Grey, dit-il, vous étes un soldat et un homme d'expérience; quel est votre avis?
Devons-nous faire halte ici ou pousser sur Londres?

—Nous diriger vers I'Est serait aller a notre perte, selon mon humble jugement, répondit Grey,
en parlant avec lenteur, et du ton d'un homme qui a longtemps et miirement réfléchi avant de se
prononcer. Jacques Stuart a beaucoup de cavalerie, et nous en sommes entierement dépourvus.
Nous pouvons tenir ferme derriere des haies, dans un pays accidenté, mais quelle chance
aurions-nous au milieu de la plaine de Salisbury? Entourés par les dragons, nous serions comme
un troupeau de moutons cerné par une bande de loups. En outre, chaque pas que nous faisons
dans la direction de Londres nous éloigne du terrain qui nous est favorable, et du pays fertile qui
fournit a nos besoins, en méme temps que cela raccourcit la distance que Jacques Stuart doit
parcourir pour amener ses troupes et ses subsistances. Ainsi donc, a moins que nous ne
recevions la nouvelle d'un soulévement important en notre faveur a Londres, nous ferions mieux
de défendre notre terrain et d'attendre une attaque.

—Vous raisonnez avec finesse et justesse, Mylord Grey, dit le Roi. Mais combien de temps
attendrons-nous ce soulevement qui ne se produit jamais, ces appuis toujours promis qui
n'arrivent point. Voici sept longs jours que nous sommes en Angleterre et pendant ce temps, pas
un des membres de la Chambre des Communes n'est venu a nous, et parmi les Lords il n'y a que
Lord Grey qui était lui-méme en exil. Pas un baron, pas un comte, et un seul baronnet a pris les
armes pour nous. Ou sont les homme que Danvers et Wildman m'avaient promis de Londres? Ou
sont les remuants apprentis de la Cité qui, disait-on, me demandaient instamment? Ou sont les
insurrections qui devaient s'étendre de Berwick a Portland, a ce qu'on annoncait. Pas un homme
n'a bougé, excepté ces bons paysans. J'ai été trompé, attiré dans un piege, poussé dans une
trappe par de vils agents qui m'ont entrainé a 1'abattoir.

11 allait et venait en se tordant les mains, se mordant les levres, le désespoir marqué en grands
traits sur sa figure.

Je remarquai que Buyse disait quelques mots a l'oreille de Saxon.
C'était sans doute une allusion a la crise de froid dont il avait parlé.

—Parlez, colonel Buyse, dit le Roi, faisant un violent effort pour maitriser son émotion. En
qualité de soldat, étes-vous d'accord avec Mylord Grey?

—Interrogez Saxon, Majesté, répondit 1'Allemand. Dans une réunion du Conseil, mon opinion,
ainsi que je l'ai remarqué, est toujours la méme que la sienne.

—Alors nous nous adressons a vous, colonel Saxon, dit Monmouth. Nous avons dans ce conseil
un parti en faveur d'une marche en avant, et un autre qui propose de maintenir notre position. Si
votre vote devait faire pencher la balance, que décideriez-vous?

Tous les regards se retournérent vers notre chef, car son attitude martiale et le respect que lui
témoignait Buyse, un vétéran, faisaient supposer avec toute probabilité que son avis
l'emporterait.

Il resta un instant silencieux, les mains sur sa figure.

—Je vais dire ce que je pense, Majesté, fit-il enfin. Feversham et Churchill marchent vers
Salisbury avec trois mille hommes d'infanterie, et ils ont lancé en avant huit cents hommes de la
garde bleue et deux ou trois régiments de dragons. Nous serions donc forcés de livrer bataille
dans la plaine de Salisbury, comme 1'a dit Lord Grey, et notre infanterie, qui a des armes de
toutes les sortes, ne serait guere capable de résister a leur caractére. Tout est possible au
Seigneur, ainsi que le dit sagement le docteur Ferguson; nous sommes comme des grains de
poussiere dans le creux de sa main. Toutefois il nous a donné de la cervelle pour que nous soyons
en état de choisir le meilleur parti, et si nous omettons d'en faire usage, nous aurons a supporter
les suites de notre sottise.

Ferguson eut un rire dédaigneux, et marmotta une priere, mais bon nombre de Puritains
hochérent la téte en signe d'assentiment, reconnaissant que cette facon de voir les choses n'avait
rien de déraisonnable.

—D'un autre co6té, reprit Saxon, il me semble également impossible que nous restions ici. Les
amis qu'a Votre Majesté dans toute 1'Angleterre seraient entiérement découragés si l'armée
restait immobile, sans frapper un coup. Les paysans retourneraient pres de leurs femmes, dans
leurs foyers. Un tel exemple est contagieux. J'ai vu une grande armée se fondre comme un glagon
au soleil. Une fois qu'ils seraient partis, il ne serait pas facile de les réunir de nouveau. Pour les
retenir, il faut les occuper. Ne jamais les laisser une minute sans rien faire, les exercer, les faire
marcher, les faire manceuvrer, les faire travailler, leur précher, les faire obéir a Dieu et a leur
colonel. Rien de cela n'est possible dans une garnison confortable. Nous ne pouvons espérer de
mener a sa fin cette entreprise, tant que nous ne serons pas arrivés a Londres. Ainsi donc,
Londres doit étre notre but. Mais il y a bien des routes pour y arriver. Sire, vous avez bien des



partisans a Bristol et dans les Terres du centre, a ce que j'ai entendu dire. S'il m'est permis de
donner un conseil, je dirais: Marchons de ce c6té-la. Chaque jour qui passe augmentera le
nombre de vos troupes et les rendra meilleures, si 1'on s'apercoit qu'on se remue. Supposez que
nous prenions Bristol—et j'ai oui dire que les ouvrages ne sont pas tres forts—cela nous donnerait
une tres bonne prise sur la navigation, et un centre d'action comme il y en a peu. Si tout va bien
pour nous, nous pourrions marcher sur Londres a travers les comtés de Gloucester et de
Worcester. En attendant, je serais d'avis qu'une journée de peine et d'humiliation soit imposée
pour appeler une bénédiction sur la cause.

Cette allocution, ou étaient habilement combinées la sagesse de ce monde et le zele spirituel,
conquit les applaudissements de toute 1'assemblée, et surtout du Roi Monmouth, dont I'humeur
mélancolique se dissipa comme par enchantement.

—Par ma foi, Colonel, dit-il, ce que vous dites est clair comme le jour. Naturellement, si nous
prenons de la force dans 1'Ouest et si mon oncle est menacé de perdre des partisans quelque
part, il n'aura aucune chance de tenir contre nous. S'il veut nous combattre sur notre propre
terrain, il lui faudra dégarnir de troupes le Nord, le Sud et 1'Est, chose a laquelle on ne peut
songer. Nous pouvons fort bien entreprendre la marche sur Londres par la route de Bristol.

—Je trouve le conseil bon, remarqua Lord Grey, mais je tiendrais a savoir sur quoi se fonde le
colonel Saxon, pour dire que Churchill et Feversham sont en route avec trois mille hommes
d'infanterie réguliere, et plusieurs régiments de dragons.

—Sur les paroles d'un officier des Bleus avec lequel je me suis entretenu a Salisbury, répondit
Saxon. Il m'a fait ses confidences, croyant que je faisais partie de la maison du Duc de Beaufort.
Quant a la cavalerie, une troupe de celle-ci nous a poursuivis dans la Plaine de Salisbury avec des
matins. Une autre nous a attaqués a moins de vingt milles d'ici, et a perdu une vingtaine
d'hommes et un cornette.

—Nous avons entendu parler de l'affaire dit le Roi. Elle a été bravement menée. Mais si ces
gens-la sont aussi pres, nous n'avons pas beaucoup de temps pour nos préparatifs.

—Leur infanterie ne peut étre ici avant une semaine, dit le Maire, et a ce moment-la nous
serions de l'autre c6té des murs de Bristol.

—Il y a un point sur lequel on pourrait insister, dit Wade, I'homme de loi. Ainsi que le dit avec
grande vérité Votre Majesté, nous avons été cruellement désappointés par ce fait qu'aucuns
gentilshommes, et fort peu de membres importants des Communes ne se sont déclarés pour
nous. La raison de cela, a mon avis, est que chacun d'eux attend que son voisin se mette en
mouvement. S'il nous en venait un ou deux, les autres ne tarderaient pas a les imiter. Comment
donc faire pour amener un ou deux Ducs sous nos étendards?

—Voila la question, Maitre Wade, dit Monmouth en hochant la téte d'un air de découragement.

—Je crois que la chose est possible, répondit le légiste whig. De simples proclamations
adressées a tout l'ensemble des citoyens n'attraperont pas ces poissons dorés. Ils ne mordront
point a I'hamecon s'il n'y a point d'appat. Je recommanderais une sorte de convocation,
d'invitation qui serait envoyée a chacun d'eux, et qui les sommerait de se rendre a notre camp,
avant une certaine date, sous peine de haute trahison.

—Ainsi parla 1'esprit des formes légales, dit le Roi Monmouth en riant. Mais vous avez omis de
nous dire comment la dite citation ou sommation serait signifiée a ces mémes délinquants.

—Le Duc de Beaufort, reprit Wade, sans s'arréter a 1'objection du Roi, est Président de Galles,
et comme le sait Votre Majesté, lieutenant de quatre comtés anglais. Son influence s'étend sur
tout 1'Ouest. Il a deux cents chevaux dans ses écuries a Badminton, et, a ce que j'ai oui dire, mille
hommes s'assoient chaque jour a ses tables. Pourquoi ne ferait-on pas une tentative particuliere
pour gagner un tel personnage, d'autant mieux que nous nous proposons de marcher dans sa
direction?

—Malheureusement Henri, Duc de Beaufort, est déja en armes contre son souverain, dit
Monmouth, d'un air sombre.

—I1 l'est, Sire, mais on peut le décider a tourner en votre faveur 'armée qu'il a levée contre
vous. Il est protestant. On le dit Whig. Pourquoi ne lui enverrions-nous pas un message? On
flatterait son orgueil. On ferait appel a sa religion. On lui ferait des caresses et des menaces. Qui
sait? Il peut avoir des griefs personnels que nous ignorons. Il est peut-étre miir pour une pareille
démarche.

—Votre conseil est bon, Wade, dit Lord Grey, mais je trouve que Sa Majesté a fait une question
bien naturelle. Je crains que votre messager n'en vienne a se balancer au bout d'une corde sur un
des chénes de Badminton, si le Duc veut faire parade de son loyalisme envers Jacques Stuart. Ou
trouver un homme a la fois assez avisé, et assez hardi pour une pareille mission, sans risquer un
de nos chefs, dont nous aurions peine a nous passer en un temps pareil?

—C'est vrai, répondit Monmouth, il vaudrait mieux renoncer tout a fait a cette aventure que de
la tenter d'une fagon maladroite et comme a regret. Beaufort croirait que c'est un complot ayant
pour but non point de le gagner, mais de le compromettre. Mais ou veut en venir notre géant de
la porte, avec ces signes qu'il nous fait?



—S'il plait a Votre Majesté, demandai-je, m'autorisera-t-elle a parler?

—Nous ne demandons pas mieux que de vous écouter, capitaine, répondit-il d'un ton plein de
bienveillance, pour peu que votre intelligence soit proportionnée a votre force, votre opinion doit
avoir du poids.

—Alors, Majesté, dis-je, je m'offrirais comme messager propre a me charger de l'affaire. Mon
pére m'a commandé de n'épargner ni ma vie, ni mes membres en cette querelle, et si 'honorable
Conseil pense qu'on peut gagner le Duc, je suis prét a garantir que le message lui sera remis, si
un homme a cheval peut accomplir la chose.

—Je déclare qu'on ne saurait choisir un meilleur héraut, s'écria Saxon. Ce jeune homme a du
sang-froid et un coeur a toute épreuve.

—Alors, jeune monsieur, nous agréons votre offre vaillante et loyale, dit Monmouth. Etes-vous
d'accord sur ce point, messieurs?

Un murmure d'assentiment partit de 1'assemblée.

—Vous rédigerez la lettre, Wade. Offrez-lui de l'argent, la préséance dans l'ordre des Ducs, la
présidence des Galles a perpétuité, ce que vous voudrez, si vous pensez pouvoir le faire hésiter.
Si non, le séquestre, l'exil, l'infamie éternelle. Puis, écoutez-moi bien, vous pouvez joindre une
copie des documents écrits par Van Brunow, prouvant le mariage de ma mere, ainsi que les
attestations des témoins. Tenez tout cela prét pour demain matin a la pointe du jour, heure ou le
messager pourra se mettre en route.

—Tout cela sera prét, Majesté, dit Wade.

—En ce cas, messieurs, reprit le Roi Monmouth, je puis vous renvoyer a vos postes. S'il survient
quelque chose de nouveau, je vous réunirai une seconde fois pour mettre a profit votre sagesse.
Nous séjournerons ici, avec la permission de Sir Stephen Timewell, jusqu'a ce que les hommes
soient reposés et les recrues enrolées. Alors nous nous mettrons en marche dans la direction de
Bristol, et nous verrons quelle sorte de chance nous aurons dans le Nord. Si Beaufort passe de
notre coOté, tout ira bien. Adieu, mes bons amis, je n'ai pas besoin de vous recommander la
diligence et la fidélité.

Le Conseil se leva a ce congé du Roi, et chacun s'inclinant devant-lui sortit a la file du Hall du
Chéateau. Plusieurs des membres se grouperent autour de moi pour me donner des indications au
sujet de mon voyage, ou des avis sur la conduite a tenir.

—C'est un homme plein d'orgueil et d'insolence, dit quelqu'un. Parlez-lui humblement. Sans
quoi il n'écoutera pas votre message et vous fera chasser de sa présence a coups de fouet.

—Non, non, s'écriait un autre, il est vif, mais il aime un homme qui soit homme. Parlez-lui
honnétement, franchement: il est plus probable qu'il entendra raison.

—Parlez-lui comme le Seigneur vous inspirera de le faire, dit un Puritain. C'est son message
que vous portez, autant que celui du Roi.

—Tachez de l'entrainer a 1'écart sous quelque prétexte, dit Buyse, puis hop! en route, avec
votre homme en travers de la selle. Tonnerre de gréle, voila qui serait bien joué.

—Qu'on le laisse tranquille, s'écria Saxon. Le gars a autant de bon sens qu'aucun de vous: il
verra bien de quel co6té le chat saute. Allons, ami, revenons aupreés de nos hommes.

—Vraiment, je suis faché de vous perdre, dit-il, pendant que nous nous faisions passage a
travers la foule des paysans et des soldats sur la pelouse du Chéateau. Votre compagnie vous
regrettera vivement. Lockarby devra en commander deux. Si tout va bien, vous devez étre de
retour dans trois ou quatre jours. Je n'ai pas besoin de vous dire que vous allez a un danger réel.
Si le Duc tient a prouver a Jacques qu'il n'entend pas qu'on cherche a le séduire, il ne peut le
faire qu'en punissant le messager, et en sa qualité de lieutenant du comté, il a le droit de le faire
dans les temps d'agitation politique. C'est un homme dur, si les on-dit sont vrais. D'autre part, si
vous avez la chance de réussir, cela peut étre le fondement de votre fortune, ainsi que le moyen
de sauver Monmouth. Ah! il a besoin d'aide, par le Lord Harry! Jamais je ne vis une cohue comme
son armée. Buyse dit qu'ils se sont battus avec entrain a Axminster, mais il est d'accord avec moi
pour déclarer que quelques coups de canon et quelques charges de cavalerie les éparpilleront
par tout le pays. Avez-vous quelques messages a laisser?

—Non, rien que de rappeler mon affection a ma mere.

—C'est bien. Si vous succombez d'une fagon déloyale, je n'oublierai pas Sa Grace le Duc de
Beaufort, et le premier de ses gentilshommes qui tombera entre mes mains sera pendu aussi haut
gqu'Aman. Et maintenant vous n'avez rien de mieux a faire que de gagner votre chambre, et de
dormir aussi bien que possible, car votre nouvelle mission commence demain au chant du coq.

VII—Nouvelles recues de Havant.

Apres avoir donné mes ordres pour que Covenant fiit sellé et harnaché le lendemain a la pointe
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du jour, j'étais rentré dans ma chambre, et je me préparais pour une longue nuit de repos, quand
Sir Gervas, qui couchait dans la méme piece, entra en dansant et agitant au-dessus de sa téte un
paquet de papiers.

—Trois devinettes, Clarke, cria-t-il. Qu'est-ce que vous désireriez le plus?
—Des lettres de Havant, dis-je vivement.

—Juste! répondit-il en les jetant sur mes genoux. En voila trois, et pas une qui soit d'une
écriture féminine. Je veux étre pendu si je comprends ce que vous avez fait de toute votre vie:

Comment un cceur jeune peut-il renoncer
A l'amour de la femme, au vin qui pétille?

«Mais vous étes si absorbé par vos nouvelles que vous n'avez pas remarqué ma transformation.
—Ah! ou donc avez-vous trouvé tout cela? demandai-je, fort étonné.

Il était vétu d'un costume de nuance prune tres délicate avec des boutons et des bordures d'or,
que faisaient ressortir des culottes de soie et des souliers a l'espagnole avec des roses sur le cou-
de-pied.

—Cela sent plus la Cour que le camp, dit Sir Gervas en se frottant les mains et promenant sur
sa personne des regards fort satisfaits. Je suis également ravitaillé en fait de ratafia et d'eau de
fleur d'oranger. En plus, j'ai deux perruques, une courte, et une de gala, une livre du tabac a
priser impérial qui se vend a lI'enseigne de «I'Homme noir», une boite de poudre a cheveux de De
Crépigny, mon manchon en peau de renard et plusieurs autres choses indispensables. Mais je
vous géne dans votre lecture.

—J'en ai vu assez pour étre assuré que tout va bien a la maison, répondis-je en jetant un coup
d'ceil sur la lettre de mon pére. Mais comment sont venues toutes ces choses?

—Des cavaliers sont arrivés de Petersfield et les ont apportées. Quant a ma petite caisse,
garnie par un bon ami que j'ai a la ville, elle a été expédiée a Bristol, ou on suppose que je me
trouve présentement, et ol je serais en effet si je n'avais eu la bonne fortune de rencontrer votre
troupe. La caisse a néanmoins trouvé le moyen d'arriver a 1'Hotellerie de Bruton, et la bonne
femme qui la dirige et dont je me suis fait une amie, a su s'arranger pour me la faire parvenir.
C'est une régle utile a suivre, Clarke, dans ce pelerinage terrestre: il faut toujours embrasser
I'hoteliere. C'est peut-étre peu de close, mais en somme la vie est faite de petites choses. J'ai peu
de principes fixes, je le crains, mais il en est deux que je puis me flatter de ne jamais violer. Je
suis toujours pourvu d'un tire-bouchon, et jamais je ne manque d'embrasser 1'hoteliere.

—D'apres ce que j'ai vu de vous, dis-je en riant, je pourrais me porter garant que ces deux
devoirs sont toujours accomplis.

—]J'ai des lettres moi aussi, dit-il en s'asseyant sur le bord du lit, et parcourant un rouleau de
papiers. «Votre Araminte au coeur brisé.» Hum! la donzelle ne doit pas savoir que je suis ruiné.
Sans quoi son coeur serait bient6t raccommodé... Qu'est-ce que cela? Un défi pour faire
combattre mon coq Julius contre le jeune coq de Lord Dorchester, enjeu cent guinées. Par ma foi,
j'ai trop d'occupation a soutenir 1'oiseau de Monmouth, pour l'enjeu du championnat... Un autre
m'invite a une partie de chasse au cerf a Epping... Diantre, si je n'avais pas gagné au large, je me
verrais moi-méme aux abois, avec une meute de matins d'huissiers aux talons... Une lettre ou
mon drapier me réclame son du. Il peut supporter cette perte. Je lui ai réglé plus d'une note bien
longue... Une offre de trois mille livres que me fait le petit Dicky Chichester! Non, non, Dicky, pas
de cela. Un gentleman ne doit pas vivre aux crochets de ses amis. On n'en est pas moins tres
reconnaissant... Qu'est-ce maintenant? De Mistress Butterworth. Pas d'argent depuis trois
semaines: des garnisaires dans la maison! Non, malédiction, voila qui est trop fort!

—Qu'y a-t-il? demandai-je en interrompant la lecture de mes propres lettres.

La figure pale du baronnet avait pris une légere coloration, et il arpentait la piece d'un air
furieux, une lettre froissée a la main.

—C'est une honte abominable, Clarke, s'écria-t-il. Par la corde, elle aura ma montre, qui sort de
chez Tompion, a l'enseigne des Trois-Couronnes, dans la Cour de Saint-Paul, et qui a colté toute
neuve cent livres! Cela pourra assurer son existence pendant quelques mois... Pour cela
Mortimer aura a se mesurer a 1'épée avec moi. J'écrirai le mot de vilain sur lui avec la pointe de
ma rapiere.

—Je ne vous ai jamais vu en colére jusqu'a ce jour, dis-je.

—Non, répondit-il en riant. Bien des gens m'ont fréquenté pendant des années et me
donneraient un certificat d'égalité d'humeur. Mais cela est trop fort. Sir Edward Mortimer est le
frére cadet de ma mere, mais il n'est pas mon ainé de beaucoup. Un jeune homme convenable,
tiré a quatre épingles, a la voix douce, le voila tel qu'il fut toujours. En conséquence de quoi, il a
réussi dans le monde, et a joint les terres aux terres, selon le langage de 1'Ecriture. Au temps
jadis, je 1'ai aidé de ma bourse, mais il n'a pas tardé a devenir plus riche que moi, car il gardait
tout ce qu'il gagnait. Moi au contraire, tout ce que je gagnais... Bah! cela s'est dissipé comme la
fumée de la pipe que vous allumez en ce moment. Lorsque je m'apercus qu'il n'y avait plus rien,
je recus de Mortimer un prét qui était suffisant pour me permettre de me rendre dans la Virginie,



ainsi que je le désirais, et de faire emplette d'un cheval et d'un équipement. La chance pouvait
tourner de telle sorte, Clarke, que les domaines des Jérome lui revinssent, s'il m'arrivait un
accident. Aussi ne voyait-il aucun inconvénient a ce que je partisse pour le pays des fievres et des
couteaux a scalper. Non, ne hochez pas la téte, mon cher campagnard, vous étes peu au fait des
malices du monde.

—Faites-lui crédit, jusqu'a ce que le pire soit prouvé, dis-je en m'asseyant sur le lit, et fumant,
mes lettres étalées devant moi.

—I1 est prouvé, le pire, dit Sir Gervas, dont la figure s'assombrit. Comme je l'ai dit, j'ai rendu a
Mortimer quelques services, dont il aurait bien di garder le souvenir, quoique je ne juge pas
convenable de les lui rappeler. Cette Mistress Butterworth a été ma nourrice, et ma famille avait
I'habitude de pourvoir a son entretien. Je ne pouvais me faire a l'idée que la ruine de ma fortune
lui ferait perdre une ou deux pauvres guinées par semaine, sa seule ressource contre la faim. Je
demandai donc a Mortimer une seule chose, au nom de notre ancienne amitié, c'était de
continuer cette aumoéne. Je lui promis que si je réussissais, je le rembourserais entierement. Ce
vilain au cceur bas me serra la main avec chaleur et jura de le faire. Combien la nature humaine
est chose vile, Clarke! Pour cette misérable somme, lui, un homme riche, il a manqué a son
engagement. Il a abandonné cette pauvre femme a la mort par la faim. Mais il me paiera cela. Il
me croit sur l'Atlantique. Si je marche sur Londres avec ces braves gargons, je dérangerai
I'harmonie de sa pieuse existence jusqu'a ce jour... Je me contenterai des cadrans solaires, et ma
montre ira aux mains de la mére Butterworth. Bénis soient ses amples seins! J'ai gotGté de bien
des liquides, mais je parierais volontiers que le premier de tous était le plus salutaire. Eh bien? Et
vos lettres? Vous avez eu des froncements et des sourires comme un jour d'Avril.

—En voici une de mon pére, a laquelle ma mere a ajouté un mot, dis-je. La seconde est d'un
vieil ami a moi, Zacharie Palmer, le charpentier du village. La troisieme est de Salomon Sprent,
un marin retiré, pour qui j'ai de l'affection et du respect.

—Voila un rare trio de porteurs de nouvelles, Clarke. Je voudrais connaitre votre pere. D'apres
ce que vous dites, ce doit étre un solide bloc de chéne anglais. Je disais, il n'y a qu'un instant, que
vous ne connaissiez guéere le monde, mais vraiment il peut se faire que dans votre village on voit
I'humanité exempte de tout vernis, et qu'ainsi on en vienne a mieux voir le bon coté de la nature
humaine. Avec ou sans vernis, le mauvais finit toujours par percer a jour. Or, sans aucun doute,
ce charpentier et ce marin se montrent tels qu'ils sont. On peut connaitre, pendant toute la durée
d'une existence, mes amis de la cour sans jamais pénétrer jusqu'a leur nature réelle, et peut-étre
aussi se trouverait-on mal récompensé de cette recherche. Peste! voila que je deviens philosophe,
ce qui fut toujours le refuge de I'homme ruiné. Qu'on me donne un tonneau, je le mettrai sur la
Piazza de Covent-Garden, et je serai le Diogene de Londres. Je ne demande pas a redevenir riche,
Micah! Que dit donc le vieux couplet:

Notre argent ne sera pas notre maitre,

E't ne nous trainera pas a Goldsmith Hall.

Ni pirates ni naufrages ne peuvent nous effrayer,
Nous qui ne possédons point de domaines,

Qui ne redoutons ni pillages ni impaots,

Qui n'avons nul besoin de fermer nos portes a clef.
Quand on est a terre, on ne risque plus de tomber.

«Ce dernier vers ferait une jolie devise pour un asile de mendiants.

—Vous allez réveiller Sir Stephen, dis-je pour le mettre sur ses gardes, car il chantait a tue-
téte.

—Pas de danger. Lui et ses apprentis s'exercaient au sabre dans le hall, lorsque je 1'ai traversé.
C'est un coup d'ceil qui en vaut la peine. Le vieux qui bat du pied, qui brandit son arme et crie:
Ha! en l'abaissant. Mistress Ruth et 1'ami Lockarby sont dans la chambre aux tapisseries. Elle est
occupée a filer, et lui a lire a haute voix un de ces divertissants ouvrages qu'elle aurait voulu me
voir lire. M'est avis qu'elle a entrepris de le convertir, et cela finira peut-étre en ceci: que c'est lui
qui la convertira de fille en femme mariée. Ainsi donc vous allez trouver le Duc de Beaufort! Eh
bien, je serais charmé de faire le voyage avec vous, mais Saxon ne voudra rien entendre, et je
dois m'occuper avant tout de mes mousquetaires. Que Dieu vous ramene sain et sauf! Ou sont ma
poudre au jasmin et ma boite a mouches? Lisez-moi vos lettres, s'il y a quelque chose
d'intéressant. J'ai cassé le cou a une bouteille, a l'auberge, en compagnie de notre vaillant
colonel, et il m'en a dit assez long sur votre intérieur a Havant pour me faire désirer de le mieux
connaitre.

—C'est un intérieur un peu sérieux, dis-je.

—Non, j'ai l'esprit tourné aux choses sérieuses. Allez-y, quand méme il y aurait la toute la
philosophie platonicienne.

—Celle-ci est du vénérable charpentier qui a été pendant de longues années mon conseiller et
mon ami. Cet homme est religieux sans rien du sectaire, philosophe sans étre attaché a un parti,
affectueux sans faiblesse.

—Un modele, vraiment, s'écria Sir Gervas, occupé a manier sa brosse a sourcils.

—Voici ce qu'il dit, repris-je.



Puis, je me mis a lire la lettre méme que je vous transcris maintenant:

«Ayant appris par votre pére, mon cher garcon, qu'il y avait quelque possibilité de vous faire
parvenir une lettre, j'ai écrit celle-ci, que je vous envoie par les soins du digne John Packingham,
de Chichester, qui part maintenant pour 1'Ouest.

«J'espere que vous étes sain et sauf, avec 'armée de Monmouth, et que vous y avez obtenu un
emploi honorable.

«Je suis certain que vous trouverez parmi vos camarades un certain nombre de sectaires
excessifs, ainsi que d'autres qui sont des railleurs et des incroyants.

«Suivez mes conseils, ami, écartez-vous des uns et des autres.

«Car le fanatique est 'homme qui ne s'en tient pas a défendre la liberté de son propre culte, ce
qui ne serait que justice, mais veut encore s'imposer a la conscience d'autrui, et par la tombe
dans cette méme erreur contre laquelle il combat.

«D'autre part, le simple railleur sans cervelle est inférieur a la béte des champs, car il n'en a
pas l'instinctif respect de soi-méme et 'humble résignation...

—Par ma foi, s'écria le baronnet, le vieux gentleman a un c6té de la langue assez rude.

«Prenons la religion par sa base la plus large, car la vérité a plus de largeur que nous ne
sommes capables d'en concevoir.

«La présence d'une table prouve l'existence d'un charpentier, et de méme la présence de
l'univers prouve celle d'un étre qui a fait 1'univers, quelque soit ce nom qu'on lui donne.

«Jusque la vous avez sous les pieds un sol trés ferme, sans qu'il y ait besoin d'inspiration,
d'enseignement, ni d'une aide quelconque.

«Dés lors, puisqu'il doit y arriver un auteur de l'univers, jugeons de sa nature par son ceuvre.

«Nous ne pouvons observer les gloires du firmament, son étendue infinie, sa beauté, et l'art
divin avec lequel il a été pourvu aux besoins de toutes les plantes, de tous les animaux, et ne
point voir qu'il est plein de sagesse, d'intelligence et de puissance.

«Nous somme encore ici, vous le reconnaitrez, sur un terrain solide, sans avoir besoin
d'appeler a notre aide autre chose que la pure raison.

«Quand nous sommes parvenus a ce point, demandons-nous pour quelle fin 1'univers a été fait
et pour quelle fin nous y avons été mis.

«La nature tout entiere nous enseigne que ce doit étre pour nous perfectionner, pour tendre
plus haut, pour croitre en vertu véritable, en science, en sagesse.

«La Nature est un prédicateur muet qui se fait entendre les jours de la semaine comme le jour
du Sabbat.

«Nous voyons le gland grandir en un chéne, l'ceuf produire l'oiseau, la chenille devenir
papillon.

«Dés lors, douterons-nous que l'ame humaine, de toutes les choses la plus précieuse, ne soit
aussi sur la route qui monte.

«Et comment 1'ame peut-elle faire du progres, sinon en cultivant la vertu et 1'empire sur elle-
méme?

«Peut-il exister une autre voie?
«Il n'en est aucune.

«Ainsi donc nous pouvons dire avec confiance que nous sommes placés ici-bas pour croitre en
science et en vertu.

«Voila l'essence intime de la religion, et pour aller jusque-la, il n'est pas besoin de foi.

«Cela est aussi vrai et aussi susceptible de démonstration qu'aucun des exercices d'Euclide que
nous avons étudiés ensemble.

«Sur ce terrain commun les hommes ont élevé bien des édifices différents.

«Le Christianisme, la religion de Mahomet, la croyance des Orientaux, toutes ont une méme
substance.

«Les diversités se trouvent dans les formes et les détails.

«Tenons-nous en a notre foi chrétienne, la doctrine de 1'amour, celle qui est si belle, qui a été
souvent enseignée, et rarement mise en pratique, mais ne méprisons point nos semblables, car
tous nous sommes les branches issues d'une méme racine, la vérité.

«L'homme quitte les ténebres pour la lumieére: il y passe quelque temps, puis il retourne dans
les ténebres.

«Micah, mon garcon, les jours passent, pour moi comme pour toi.



«Qu'ils ne se passent point en pure perte!
«Leur nombre est bien petit.
«Que dit Pétrarque?: A celui qui y entre, la vie parait 1'infini; a celui qui la quitte, le néant.

«Que chaque jour, chaque heure soient employés a seconder les vues du Créateur, a mettre en
ceuvre toutes les puissances du bien qui sont en vous.

«Qu'est-ce que la douleur, le travail, le chagrin?

«C'est le nuage qui passe devant le soleil. Ce qui est tout, c'est le résultat de 1'ceuvre bien faite.
«Il est éternel; il vit et s'accroit de siécle en siécle.

«Ne vous arrétez pas pour vous reposer.

«Le repos viendra quand sera achevée 1'heure du travail.

«Que Dieu vous protége et vous garde!

«Il n'y a pas grand-chose de nouveau.

«La garnison de Portsmouth est partie pour 1'Ouest.

«Sir John Lawson, le magistrat, est venu ici et a fait des menaces a votre pere et a d'autres,
mais il ne peut faire grand-chose faute de preuves.

«L'Eglise et les Dissenters se prennent a la gorge, comme toujours.

«Vraiment l'austere Loi de Moise regne plus longtemps que les douces paroles du Christ.

«Adieu, mon cher garcon, recevez les meilleurs souhaits de votre ami a la téte grisonnante.
«ZACHARIE PALMER»

—Corbleu! s'écria Sir Gervas, pendant que je repliais la lettre, j'ai entendu Stillingfleet et
Tenison, mais je n'ai jamais écouté un meilleur sermon. Celui-la, c'est un évéque déguisé en
charpentier. Mais voyons notre ami le marin. Est-ce un théologien en droit, un docteur en droit
canon parmi les loups de mer?

—Salomon Sprent est un personnage tout différent, bien qu'il soit fort bon en son genre, dis-je,
mais vous allez juger de lui par sa lettre.

—Maitre Clarke.

«La derniere fois que nous flimes de compagnie, j'ai couru sous les batteries, en service
d'enlevement, pendant que vous restiez au large et attendiez les signaux.

«M'étant arrété pour me radouber et passer l'examen de ma prise, qui s'est trouvée étre en
bonne condition pour le gréement et la charpente...

—Que diable veut-il dire? demanda Sir Gervas.

—C'est d'une demoiselle qu'il parle, Phébé Dawson, la sceur du forgeron. Il est resté pendant
plus de quarante ans presque sans mettre le pied sur la terre ferme. Aussi s'exprime-t-il en ce
jargon maritime, tout en s'imaginant qu'il parle un anglais aussi pur que n'importe qui dans le
Hampshire.

—Alors, continuez, dit le baronnet.

«Lui ayant lu les réglements de guerre, je lui ai expliqué les conditions d'apres lesquelles nous
devions naviguer de conserve dans le voyage de la vie, savoir:

«Premierement: elle obéira aux signaux sans faire de questions, dés qu'ils seront regus.
«Deuxiemement: elle gouvernera d'apres mon calcul.

«Troisiemement: elle me soutiendra en fidele navire de conserve, qu'il fasse mauvais temps, ou
dans la bataille, ou dans le naufrage.

«Quatriéemement: elle se mettra a 1'abri sous mes canons, en cas d'attaque par des bandits,
corsaires, ou garde-cotes.

«Cinquiémement: j'aurai a la tenir en bon état, a la mettre en cale seche de temps en temps, et
pourvoir a ce qu'elle soit bien repeinte, approvisionné de parois, d'étamine, ainsi qu'il convient
pour un coquet navire d'agrément.

«Sixiémement: je m'interdirai de prendre a la remorque aucun autre bateau, et s'il s'en trouve
un qui me soit amarré présentement, je couperai les aussiéres.

«Septiémement: je devrai la ravitailler chaque jour.

«Huitiéemement: si par hasard elle venait a avoir une voie d'eau, ou a se trouver échouée et
prisonniere dans un banc de sable, j'aurai a la soutenir, la vider avec la pompe, et la redresser.

«Neuviemement: arborer le pavillon protestant a la pomme du grand mat pendant la traversée



de la vie, et tracer notre route vers le grand port, avec l'espoir de rencontrer un amarrage et un
fond propre a jeter l'ancre, pour deux navires de construction anglaise, quand ils seront
désarmés pour l'éternité.

«Le huitieme coup du quart de midi allait sonner quand ces articles ont été signés et scellés.
«Ensuite, lorsque j'ai piqué sur vous, je n'ai pas seulement apercu le bout de notre hunier.

«Bient6t apres, j'ai appris que vous étiez parti pour servir comme soldat, en compagnie de ce
batiment efflanqué, dégingandé, aux longs espars, a la mine de corsaire, que j'avais vu quelques
jours auparavant dans le village.

«Je trouve que vous ne vous étes pas trop bien conduit envers moi, en partant sans méme me
saluer de votre pavillon.

«Mais peut-étre que la marée était favorable, et que vous ne pouviez pas attendre.

«Si je n'avais pas été affligé d'un mat de fortune, un de mes espars coupé, j'aurais eu le plus
grand plaisir a ceindre mon sabre d'abordage et a sentir encore la poudre a canon.

«Et je le ferais encore, malgré ma patte de bois et le reste, sans mon vaisseau compagnon, qui
pourrait se plaindre de la violation du contrat et dés lors s'esquiver.

«Il faut que je suive le feu de sa poupe jusqu'au jour ol nous serons légalement unis.

«Adieu, matelot!

«Dans l'action, suivez le conseil d'un vieux marin, gardez la position du vent, et a 1'abordage!
«Dites cela a votre amiral le jour de la bataille.

«Dites-le lui tout bas, a l'oreille.

«Dites-lui: gardez la position du vent et allez-y: a l'abordage.

«Dites-lui aussi qu'il frappe vite, qu'il frappe fort, qu'il frappe toujours.

«C'est ainsi que parlait Christophe Minga, et jamais on ne mit a la mer un homme meilleur,
bien qu'il ait eu a grimper a travers le tuyau a aussiére.

«Bien a vous et a vos ordres.
«SALOMON SPRENT»

Pendant toute la lecture de cette épitre, Sir Gervas n'avait fait que rire en dedans, mais la
derniére partie nous fit rire aux éclats.

—Qu'il soit a terre ou a bord, il veut absolument que toute bataille soit un combat naval, dit le
baronnet. Il aurait fallu que vous eussiez ce sage conseil a proposer dans la réunion convoquée
aujourd'hui par Monmouth. Si jamais il vous demande votre avis, répondez-lui: «Gardez la
position du vent et montez a 1'abordage!»

—I1 faut que je dorme, dis-je en posant ma pipe. Je dois me mettre en route dés la pointe du
jour.

—Non, je vous en prie, mettez le comble a votre bonté en me permettant d'entrevoir votre
respectable pére, la Téte-Ronde.

—Il n'y a que quelques lignes, répondis-je. Il a toujours été bref dans son langage, mais
puisqu'elles vous intéressent, je vais vous le lire:

«Je vous envoie la présente, mon cher fils, par un homme pieux, pour vous dire que j'espere
que vous vous comportez ainsi qu'il vous convient.

«Dans toutes les difficultés et tous les dangers, ne comptez pas sur vous, mais invoquez l'aide
d'en haut.

«Si vous exercez un commandement, enseignez a vos hommes a chanter des psaumes au
moment ol ils se rangent en bataille, selon la bonne vieille coutume.

«Dans 1l'action, usez de la pointe plutét que du tranchant.
«Un coup d'estoc doit parer un coup de taille.
«Votre meére et les autres vous envoient leur affection.

«Sir John Lawson a tourné autour d'ici comme un loup affamé, mais il n'a pu trouver aucune
preuve contre moi.

«John Marchbank, de Bedhampton, a été jeté en prison.
«Véritablement I'Antéchrist regne sur le pays, mais le royaume de la lumiere est proche.
«Frappez avec entrain pour la vérité et la conscience.

«Votre pére affectueux,



«JOSEPH CLARKE»

«Post-scriptum (de ma mere): J'espére que vous vous rappelez ce que je vous ai dit au sujet de
vos calecons et aussi des larges collets de toile, que vous trouverez dans le sac.

«Il n'y a gueére plus d'une semaine que vous étes parti, et pourtant cela parait une année.

«Quand vous aurez froid ou que vous serez mouillé, prenez dix gouttes de 1'élixir de Daffy dans
un petit verre d'eau de vie.

«Si les pieds vous cuisent, frottez le dedans de vos bottes avec du suif.
«Rappelez-moi a Maitre Saxon, et a Maitre Lockarby, s'il est avec vous.

«Son pere a été dans une rage folle par suite de son départ, car il avait a brasser une grande
quantité de biere et personne pour surveiller la cuve a fermentation.

«Ruth a fait cuire un gateau, mais le four lui a joué un mauvais tour, et le dedans est resté en
péate molle.

«Un millier de baisers, cher cceur, de la part de votre tendre mere.
«M. C.»

—Un couple de gens sensés, dit Sir Gervas qui, apres avoir achevé sa toilette, s'était mis au lit.
Maintenant je commence a comprendre comment vous étes fabriqué, Clarke. Je vois les fils dont
on s'est servi pour vous tisser. Votre pere veille a vos besoins spirituels; votre mere se préoccupe
des besoins matériels. Mais je crois que le préche du vieux charpentier est plus a votre goft.
Vous étes un infame latitudinaire, mon homme. Sir Stephen crierait haro sur vous et Josué
Pettigrue vous renierait. Bon! éteignons la lumiere, car nous devons tous les deux étre en
mouvement au chant du coq. Voila notre religion pour le moment.

—Celle des premiers Chrétiens, suggérai-je.
Sur quoi on rit tous les deux.

Puis, on s'endormit.

VIII—Le piege tendu sur la route de Weston.

Aussitot apres le lever du soleil, je fus réveillé par un des domestiques du Maire qui me prévint
que l'honorable Maitre Wade m'attendait en bas.

M'étant levé et habillé, je le trouvai assis a la table du salon, avec des papiers, une boite de
pains a cacheter, et occupé a sceller la missive que je devais porter.

C'était un homme de petite taille, vieilli, a la figure bléme, se tenant tres droit, brusque dans
son langage, et dont la tournure faisait songer a un soldat plutét qu'a un homme de loi.

—Voila, dit-il en appuyant le cachet sur la cire qui couvrait le nceud du cordon. Je vois que
votre cheval vous attend tout sellé, dehors. Vous ferez bien de passer par Nether le Bas, et le
Canal de Bristol, car nous avons appris que la cavalerie ennemie garde les routes jusqu'au dela
de Wells. Voici votre paquet.

Je m'inclinai et plagai le pli dans l'intérieur de ma tunique.

—C'est un ordre écrit, ainsi qu'il a été proposé dans le conseil. Le Duc répondra peut-étre par
écrit, peut-étre de vive voix. Dans les deux cas, conservez bien sa réponse. Le paquet contient
aussi les dépositions du clergyman de la Haye, et celles des deux témoins présents au mariage de
Charles d'Angleterre avec Lucy Walters, la mére de Sa Majesté. Votre mission est d'une
importance telle que le succés de notre entreprise peut en dépendre entiérement. Faites en sorte
de remettre le papier a Beaufort en personne. Sans quoi il n'aurait peut-étre aucune valeur
devant un tribunal.

Je promis de le faire, si la chose était possible.

—Je vous engagerais aussi, reprit-il, a emporter le sabre et le pistolet pour vous prémunir
contre les dangers de la route, mais a laisser ici casque et cuirasse, qui vous donneraient une
tournure trop guerriére pour un paisible messager.

—]J'avais déja pris ce parti, dis-je.

—Il n'y a plus rien a ajouter, capitaine, dit 'homme de loi, en me tendant la main. Puisse la
bonne fortune vous accompagner! Ayez la langue muette et l'oreille au guet. Veillez
attentivement sur tout ce qui se passera. Examinez bien quelles gens auront l'air sombre ou 1'air
content. Il peut se faire que le Duc soit a Bristol, mais il est préférable que vous alliez a sa
résidence de Badminton. Notre mot de passe est aujourd'hui Tewkesbury.

Apres avoir remercié mon instructeur de ses conseils, je sortis et montai sur Covenant, qui
piétinait le sol et rongeait son frein, tout joyeux de son nouveau voyage.
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Fort peu de citadins étaient dehors, mais plus d'une téte coiffée du bonnet de nuit me regarda
avec étonnement par la fenétre.

Je pris la précaution de faire marcher Covenant avec le moins de bruit possible, jusqu'a ce que
nous fussions a une bonne distance de la maison, car je n'avais pas dit un mot a Ruben du voyage
que je projetais.

J'étais convaincu que s'il était mis au fait, ni la discipline, ni méme les chaines toutes neuves de
son amour ne sauraient I'empécher de partir avec moi.

Malgré mon attention, les fers de Covenant rendaient un son clair sur les galets, mais en me
retournant, je vis que les stores restaient abaissés a la chambre de mon fidele ami, et que tout
paraissait tranquille dans la maison.

Aussi j'agitai ma bride et partis a un trot rapide, par les rues silencieuses, encore jonchées des
fleurs fanées, encore égayées de rubans.

A la porte du nord était de garde une demi-compagnie, qui me laissa franchir la muraille, sitot
que j'eus prononcé le mot de passe.

Aussit6ét que je fus hors des anciens murs, je me trouvai en pleine campagne, orienté vers le
nord, et la route libre devant moi.

C'était une matinée superbe.
Le soleil se levait au-dessus de ses collines lointaines.
Ciel et terre prenaient des teintes de rouille et d'or.

Les arbres des vergers, qui bordaient la route, étaient peuplés d'innombrables oiseaux qui
babillaient, chantaient, remplissaient l'air de leur ramage aigu.

Il y avait dans chaque souffle quelque chose qui vous rendait plus léger, plus joyeux.

Le bétail roux du Somerset avec ses yeux curieux se rangeait le long des haies, projetant de
grandes ombres sur les champs, et me regardait au passage.

Des chevaux de ferme posaient la téte par-dessus les portes a claire-voie et hennissaient
comme pour saluer leur frere a la robe lustrée.

Un grand troupeau de moutons a toison de neige descendit vers nous sur la pente d'une
hauteur et se mit a sauter et gambader au soleil.

Tout n'était que vie innocente, depuis l'alouette qui chantait dans les airs jusqu'a la menue
musaraigne qui courait par le blé mirissant, jusqu'au martinet qui partait au bruit de mon
approche.

Partout, la vie, dans son innocence.

Que devons-nous penser, mes chers enfants, quand nous voyons les bétes des champs pleines
de bienveillance, de vertu, et de gratitude.

Ou est-elle cette supériorité dont, nous parlons!

Sur le terrain dominant qui montait au Nord, je me retournai pour contempler la ville
endormie, avec cette large bordure de tentes et de chariots, qui faisait bien voir combien sa
population s'était accrue subitement.

L'étendard royal flottait encore au clocher de Sainte-Madeleine, pendant que le beau clocher
symétrique de Saint-Jacques portait bien haut le drapeau bleu de Monmouth.

Pendant que je les contemplais, le vif et pétulant roulement d'un tambour se fit entendre dans
I'air matinal, en méme temps que le chant clair et vibrant des trompettes, tirant les troupes de
leur sommeil.

Au loin, et des deux co6tés de la ville se déployait une magnifique perspective sur les collines du
comté de Somerset, formant des ondulations jusqu'a la mer lointaine, peuplée de villes, de
hameaux, de chateaux a tourelles, de clochers, avec des combes boisées, des étendues de terres
a blé, un spectacle aussi beau que 1'ceil pouvait le souhaiter.

Quand j'eus fait faire demi-tour a mon cheval pour reprendre ma route, je sentis, mes chers
enfants, qu'un tel pays méritait qu'on se battit pour lui et que la vie d'un homme était bien peu de
chose, du moment qu'il pouvait contribuer, pour si peu que ce fit, a lui assurer la liberté et le
bonheur.

Dans un petit village de 1'autre coté de la hauteur, je rencontrai un poste de cavalerie dont le
chef m'accompagna quelque temps a cheval et me mit sur la route de Stowey le Bas.

Mes yeux de natif du Hampshire furent étonnés en remarquant la couleur rouge uniforme du
sol de cette région qui est bien différente du calcaire et du gravier de Havant.

Les vaches sont également rousses, en majorité.

Les cottages ne sont point batis en briques ni en bois, mais d'une sorte de pisé qu'on nomme
cob et qui garde sa solidité et son état lisse tant qu'il n'a pas été mouillé.



En conséquence, on protége les murs contre la pluie au moyen de toits de chaume qui
s'avancent beaucoup.

Il y a a peine un clocher dans toute cette région, chose encore qui parait étrange aux habitants
des autres parties de 1'Angleterre.

Toutes les églises ont une tour carrée, avec des clochetons aux angles.
Les tours sont presque toujours tres larges et contiennent de tres beaux carillons.

La route, que je devais suivre, longeait la base des belles collines de Quantock, ou des combes
aux denses foréts sont éparses parmi des dunes vastes, couvertes de bruyeres et d'un épais tapis
de fougeres et de myrtilles.

De chaque c6té du chemin descendaient des ravins tortueux bordés d'ajonc jaune, qui jaillissait
de 1'épaisse couche de terre rouge comme une flamme sortant de cendres chaudes.

Des ruisseaux d'une eau colorée par la tourbe descendaient a grand bruit de ces vallons et
passaient par-dessus la route.

Covenant y enfoncait jusqu'aux paturons et avait des mouvement de surprise, en voyant des
truites au large dos passer comme des fleches entre ses pieds de devant.

Je voyageai pendant tout un jour a travers ce beau pays, ou je fis peu de rencontres, car je me
tenais a distance des grandes routes.

Quelques patres et fermiers, un clergyman aux longues jambes, un colporteur avec sa mule, un
cavalier portant une grande sacoche et qui me fit l'effet d'un acheteur de chevelures, voila tout
ce que je peux me rappeler.

Une cruche noire d'une demi pinte d'ale et un crofiton de pain dans une auberge voisine de la
route, tel fut mon seul repas.

Pres de Combwich, Covenant perdit un fer et j'eus a perdre deux heures dans la ville, avant de
trouver une forge et de pouvoir faire remédier a l'accident.

Ce fut seulement dans la soirée que j'arrivai enfin sur les bords du Canal de Bristol, a un
endroit nommeé les Shurton Bars, ou les flots vaseux du Parret se déversent dans la mer.

En cet endroit, le canal est si large, que 1'on distingue a peine les montagnes galloises.

Le rivage est plat, noir, bourbeux, piqué ¢a et la de taches blanches qui sont des oiseaux de
mer, mais plus loin, vers l'est, surgit une ligne de collines fort sauvages, fort escarpées, qui en
certains endroits se dressent en murailles a pic.

Ces falaises se dirigent vers la mer, et les intervalles, que laissent leurs entailles, forment un
grand nombre de petits ports, de baies a sec pendant la moitié de la journée, mais capables de
porter un bateau de belle taille, des que le flux est a la moitié.

La route suivait ces crétes nues et rocheuses, qu'habite une population clairsemée de pécheurs
et de patres farouches.

Ils venaient sur le seuil de leurs cabanes en entendant résonner les fers de mon cheval, et me
lancaient au passage quelqu'une des grosses plaisanteries qui ont cours dans 1'Ouest.

A mesure que la nuit approchait, le pays se faisait plus triste et plus désert.

A de rares intervalles clignotait une lumiére lointaine venant d'un cottage solitaire au flanc des
collines.

C'était le seul indice de la présence de 'homme.

Le rude sentier se rapprochait de la mer, mais malgré son élévation, les embruns produits par
les brisants le franchissaient.

J'avais les lévres saupoudrées de sel.

L'air était plein du grondement rauque de la houle, du sifflement gréle des courlis, qui
m'effleuraient de leur vol, pareils a des créatures de l'autre monde, blanches, vagues, a la voix
mélancolique.

Le vent soufflait par bouffées courtes, brusques, irritées, venant de 1'Ouest.

Bien loin, sur les eaux noires, s'apercevait un point lumineux, unique, montant, descendant,
oscillant, puis disparaissant a la vue, ce qui indiquait la violence de la tempéte qui avait éclaté
sur le canal.

Pendant que je chevauchais par le crépuscule a travers ce paysage étrange et sombre, mon
esprit se tourna naturellement vers le passé.

Je songeai a mon pere, a ma mere, au vieux charpentier, a Salomon Sprent.

Puis, mes pensées se reportérent sur Decimus Saxon, dont le caractere aux faces multiples
offrait autant de sujets d'admiration et de sujets d'horreur.



L'aimais-je, ne 1'aimais-je pas?
C'était plus que je ne pouvais dire.

Apreés lui, je me rappelai mon fidele Ruben, et son idylle amoureuse avec la jolie Puritaine, pour
songer ensuite a Sir Gervas et au naufrage de sa fortune.

De la mon esprit se reporta a 1'état de 'armée, et a 1'avenir de la rébellion, ce qui me ramena a
ma mission présente, a ses périls et a ses difficultés.

Aprés avoir retourné en mon esprit toutes ces choses, je commencgais a m'assoupir sur le dos de
mon cheval.

Je succombais a la fatigue du voyage et a I'endormante cantiléne des vagues.

Je venais justement de commencer un réve ou je voyais Ruben Lockarby couronné Roi
d'Angleterre par Mistress Ruth Timewell, pendant que Decimus Saxon se préparait a décharger
sur lui son pistolet bourré d'un flacon de I'élixir de Daffy, lorsque tout a coup, sans
avertissement, je fus violemment jeté a bas de mon cheval, et me trouvai étendu a moitié
évanoui, sur le sentier pierreux.

J'étais si étourdi, si ébranlé par cette chute inattendue, que je restai quelques minutes
incapable de comprendre ou j'étais et ce qui m'était arrivé, bien que j'entrevisse vaguement des
gens qui se penchaient sur moi et que des rires rauques retentissent a mes oreilles.

Lorsqu'enfin je fis un effort pour me remettre debout, je m'apercus qu'un tour de corde avait
été passé autour de mes bras et de mes jambes, de facon a les rendre immobiles. D'un violent
effort, je parvins a dégager une main et la lancai a la face d'un des hommes qui me maintenaient,
mais aussitot toute la bande, au moins une douzaine, se jeta sur moi.

Les uns me donnaient des coups de poing ou de pied.

D'autres serraient une autre corde sur mes coudes et la nouaient si adroitement que j'étais tout
a fait impuissant.

M'apercevant que dans mon état de faiblesse et d'étourdissement, tous mes efforts seraient
vains, je restai étendu dans un silence grognon, mais l'ceil au guet, sans prendre garde aux
nouvelles bourrades qui fondaient sur moi.

Il faisait si noir qu'il me fut impossible de voir les figures de mes agresseurs, ni de faire la
moindre supposition sur ce qu'ils pouvaient étre, ou sur la fagon dont ils m'avaient fait tomber de
ma selle.

Le bruit que faisait un cheval en rongeant son frein et piétinant tout pres de la, m'apprit que
Covenant était prisonnier, aussi bien que son maitre.

—Pete le Hollandais en a recu autant qu'il peut en porter, dit une voix rude et rauque. Il git sur
la route aussi inerte qu'un congre.

—Ah! Pauvre Pete! dit a demi-voix un autre. Il ne touchera plus a une carte; il ne videra plus
son verre de cognac.

—Pour ¢a, vous mentez, mon bon ami, dit 'homme frappé, d'une voix faible et chevrotante, et je
vous prouverai que vous mentez, si vous avez un flacon dans votre poche.

—Quand méme Pete serait mort et enterré, dit celui qui avait parlé le premier, il suffirait du
mot d'eau-de-vie pour le faire revenir. Donnez-lui une gorgée de votre bouteille, Dicon.

On entendit dans l'obscurité un bruit de glouglou et d'aspiration, suivi d'une forte inspiration
du buveur.

—Gott sei gelobt! (Dieu soit loué) s'écria-t-il d'une voix plus forte. J'ai vu plus d'étoiles qu'il n'en
a été fait. Si ma kopf (téte) n'avait pas été bien cerclée, il 'aurait démolie comme un baril mal lié.
Il a un coup de poing qui vaut une ruade de cheval.

Comme il parlait, le rebord de la lune se montra par-dessus un escarpement et jeta un flot de
froide et claire lumiére sur la scene.

Levant les yeux, je vis qu'une grosse corde avait été tendue en travers de la route, d'un tronc
d'arbre a un autre, a une hauteur d'environ huit pieds au-dessus du sol.

Je n'aurais pu m'en apercevoir dans les ténebres, lors méme que j'eusse été tout a fait éveillé,
mais comme elle me rencontra au niveau de la poitrine, pendant que Covenant passait par-
dessous au trot, elle m'arréta brusquement et me jeta a terre avec une grande violence.

Soit par l'effet de la chute, soit par celui des coups recus, j'avais des coupures profondes, en
sorte que je sentais le sang couler en nappe chaude sur mon oreille et mon cou.

Néanmoins je ne fis aucune tentative pour remuer.
J'attendis en silence pour voir qui étaient les gens aux mains desquels j'étais tombé.
Je ne craignais qu'une chose, qu'on m'enlevat mes lettres et que ma mission n'elit plus de but.

A la seule pensée d'étre désarmé sans combattre et de perdre les papiers qui m'avaient été



confiés, et cela la premiere fois que 1'on me chargeait d'une tache pareille, le sang me monta tout
bouillant a la figure, tant j'étais honteux.

La bande, qui m'avait capturé, se composait de gaillards aux barbes incultes, coiffés de bonnets
de fourrure, vétus de jaquettes de futaine, avec des ceintures de buffle auxquelles étaient
suspendus des épées courtes et droites.

Leurs figures halées, tannées par le soleil, et leurs grandes bottes montraient que c'étaient des
pécheurs ou des marins, et on elt pu, d'ailleurs, le deviner a leur rude langage maritime.

Deux d'entre eux se tenaient a genoux de chaque c6té de moi avec leurs mains sur mes bras.

Un troisieme était debout en arriére tenant un pistolet armé, pendant que les autres, au
nombre de sept ou huit, aidaient a se remettre sur pied 1'homme que j'avais frappé, et qui
saignait abondamment par une entaille au-dessus de 1'ceil.

—Emmenez le cheval chez le pere Microft, dit un homme trapu, a barbe noire, qui paraissait
étre leur chef. Ca n'est pas une rosse louée pour un dragon, mais une belle béte, dans toute sa
force, qui se vendra au moins soixante pieces. Avec votre part, Pete, vous aurez de quoi acheter
onguent et emplatres pour votre blessure.

—Ha! chien! cria le Hollandais en me montrant le poing, vous voudriez bien tomber sur Peter,
n'est-ce pas? Vous voudriez bien saigner Peter, n'est-ce pas? Mille diables, mon homme, si vous
et moi, nous étions ensemble sur la cime de la montagne, on verrait bien lequel est le plus fort.

—Embrayez votre machine a bavarder, Pete, grogna un de ses camarades. Ce gaillard-la est,
bien sfir, un membre de Satan, et il exerce une profession qu'un gredin a 1'ame basse, rampante,
un coquin de vile naissance est seul capable d'embrasser. Et pourtant, je vous le garantis, rien
qu'a le voir, il vous trousserait comme un coq de bruyeére, s'il posait sur vous ses grandes mains.
Et vous crieriez au secours, comme vous l'avez fait a la derniere Saint-Martin, quand vous avez
pris la femme de Dick le tonnelier, pour un employé de 1'excise.

—Me trousser, n'est-ce pas? Mort et enfer! cria 1'autre que sa blessure et 1'eau-de-vie avaient
mis dans une rage folle, nous allons voir, attrape-ca, frai du diable, attrape-ca.

Et courant a moi, il me donna des coups de pieds de toute sa force, avec ses lourdes bottes de
marin.

Quelques-uns de la bande riaient, mais 1'homme, qui avait parlé le premier, donna au
Hollandais une poussée qui le fit tourner sur lui-méme.

—Pas de ca! dit-il d'un ton rude. Sur le sol anglais, on se bat loyalement a l'anglaise. Pas de vos
mauvais coups du continent. Ce n'est pas moi qui resterai la a voir donner des coups de pied a un
Anglais, par le fils d'une fille de joie d'Amsterdam, un individu au ventre en tonneau, au lécheur
de schnaps, au cceur de poulet. Qu'on le pende, si cela plait au patron! Tout ¢a se passera a bord,
a découvert, mais, par le tonnerre, c'est une bataille que vous allez avoir, si vous touchez encore
a cet homme-la.

—Tout doux, Dicon, dit leur chef, d'une voix conciliante, nous savons tous que Pete n'est pas de
taille a se battre, mais il est le meilleur tonnelier de la cote. Eh! Pete! Il n'a pas son pareil pour
faire une douve, pour cercler, pour assembler. Qu'on lui donne une planche, et il en aura fait un
baril, pendant le temps qu'un autre se demandera comment il faut faire.

—Ah! vous vous rappelez cela, Capitaine Murgatroyd, dit le Hollandais d'un ton maussade, mais
vous me regardez assommer, battre, et narguer, et injurier, et qu'est-ce qu'on fait pour moi? Je
vous le jure, quand la Maria retournera au Texel, je me remettrai a mon ancien métier, je vous en
réponds, et je ne remettrai plus le pied sur son bord.

—Pas de danger! répondit le Capitaine, en riant. Tant que la Maria ramassera ses cing mille
piéces d'or et sera capable de montrer ses talons a n'importe quel cotre de la cOte, on n'a pas a
craindre que cet avaricieux de Pete perde sa part de gain. Comment 1'ami, si cela continue, vous
serez assez riche dans un an ou deux pour monter une baraque a votre compte, avec une pelouse
bien tondue par-devant, des arbres taillés en forme de paons, des fleurs formant un dessin, un
canal pres de la porte, et une grande ménagere, pleine d'entrain, tout comme si vous étiez un
bourgmestre! Il s'est fait plus d'une fortune, grace aux malines et au cognac.

—Oui, et grace aux malines et au cognac, il y a eu plus d'une téte cassée, grogna mon ennemi.
Tonnerre! Il y a autre chose a envisager que les baraques et les plates-bandes. Il y a les cotes qui
donnent des coups de vent, et les tempétes du Nord-Ouest, et la police, et les espions.

—Et c'est justement par la que le marin adroit 'emporte sur le pécheur de harengs, ou sur le
caboteur aux allures timides, qui se donne tant de mal d'un Noél a l'autre, qui risque tous les
dangers et n'a pas de ces petits profits. Mais assez causé! En route avec le prisonnier, et qu'on le
mette en streté avec les entraves aux pieds!

Je fus remis debout, et tantot porté, tantot trainé au milieu de la bande.
Mon cheval avait déja été emmené dans la direction opposée.

Notre trajet s'écartait de la route, pour descendre par un ravin trés rocheux, tres accidenté qui
allait en pente vers la mer.



Il semblait qu'il n'y efit pas trace de sentier.

Je ne pouvais que marcher d'un pas incertain en me butant aux pierres et aux buissons, du
mieux que je pouvais, enchainé et impuissant comme je 1'étais.

Mais le sang s'était séché sur mes blessures, et la fraiche brise de la mer, qui se jouait sur mon
front, me rendit des forces, ce qui me permit de me faire une idée plus claire de ma situation.

D'apreés leurs propos, il était évident que ces hommes étaient des contrebandiers.

Deés lors, ils ne devaient pas éprouver une sympathie bien vive pour le gouvernement, ni
souhaiter de soutenir le Roi Jacques en quoi que ce fut.

Il était probable, au contraire, qu'ils étaient portés vers Monmouth.

En effet, n'avais-je pas vu, la veille un régiment entier d'infanterie de son armée, lequel avait
été levé parmi les gens de la cote.

D'autre part, il se pouvait que leur avidité 1'emportat sur leur loyalisme et les décidat a me
remettre a la justice, par l'espoir d'une récompense.

Tout bien considéré, il valait mieux, a mon avis, ne rien dire de ma mission et tenir cachés mes
papiers aussi longtemps que possible.

Mais je ne pus m'empécher de me demander, pendant qu'on m'entrainait, quel motif avait
poussé ces gens-la a m'attendre dans une embuscade, ainsi qu'ils 1'avaient fait.

La route que j'avais suivie était fort écartée, et pourtant bon nombre des voyageurs qui se
rendaient de 1'Ouest a Bristol, par Weston, devaient la prendre.

La bande ne pouvait pas étre occupée sans cesse a la garder.
Dés lors pourquoi avait-elle tendu ce piege, cette nuit-la?

Les contrebandiers, gens sans crainte de la loi, gens décidés a tout, ne s'abaissaient point,
généralement, au role de voleurs allant a pied, de brigands.

Tant qu'on ne se mélait pas de leurs affaires, il était rare qu'ils fussent les premiers a causer du
désordre.

Donc, pourquoi m'avaient-ils guetté, moi qui ne leur avais jamais causé aucun tort?
Pouvait-il se faire que je leur eusse été dénoncé?
Je continuais a tourner et retourner ces questions en mon esprit, quand tout ce monde s'arréta.

Le capitaine lanca un coup de sifflet percant, au moyen d'un sifflet qu'il portait suspendu au
cou.

L'endroit ol nous nous trouvions était le plus sombre et le plus accidenté de toute cette gorge
sauvage.

Des deux cOtés se dressaient de grands escarpements qui se rapprochaient au-dessus de nos
tétes en une voute dont les bords étaient frangés de bruyeres et d'ajoncs, en sorte que le ciel noir
et les étoiles scintillantes étaient presque cachés.

De gros rochers noirs apparaissaient vaguement dans la lumiere indécise, et devant nous un
haut fouillis de quelque chose qui ressemblait a des broussailles nous barrait le chemin.

Mais sur un second coup de sifflet, on apercut a travers les branches un point lumineux, et
toute la masse s'écarta d'un c6té comme si elle avait tourné sur un pivot.

De l'autre coOté se voyait un couloir sombre et tortueux, ouvert dans le flanc de la colline.
Nous descendimes par la en nous baissant, car la volite de rochers n'était pas trés haute.
De chaque c6té résonnait le bruit cadencé de la mer.

Apres avoir franchi 1'entrée, qui avait dii étre pratiquée a grand renfort de travail a travers le
roc massif, nous pénétrames dans un souterrain élevé et spacieux, éclairé a un bout par un feu et
par plusieurs torches.

A en juger par leur lueur jaune et fumeuse, je pus voir que le toit était au moins & cinquante
pieds au-dessus de nous, et que de tous cOtés en pendaient des cristaux calcaires qui scintillaient
de 1'éclat le plus vif.

Le sol du souterrain était composé d'un sable fin, aussi doux, aussi velouté qu'un tapis de
Wilton, et formant une pente douce.

Cela prouvait que l'ouverture du souterrain devait donner sur la mer; supposition confirmée
par le bruit sourd et 1'éclaboussement des vagues, par la fraicheur et le golt salin de l'air qui
remplissait toute la grotte.

Mais je ne vis pas 1'eau, car un brusque changement de direction déroba 1'issue a mes regards.

Dans cet espace libre, au sein des rochers, qui pouvait avoir soixante pas de long et trente de



large, étaient entassés de grandes piles de barils, de tonneaux, de caisses, des mousquets.
Des coutelas, des batons, des triques, et de la paille étaient épars sur le sol.

A une extrémité flambait joyeusement un feu de bois, qui projetait des ombres bizarres sur les
parois et se reflétait en milliers d'étincelles pareilles a des diamants, sur les cristaux de la vofite.

La fumée sortait par une grande fissure parmi les rochers.

Sept ou huit autres membres de la bande, les uns assis sur des caisses, les autres étendus sur
le sable autour du feu, se levérent promptement et allerent au-devant de nous a notre entrée.

—L'avez-vous pris? criérent-ils. Est-ce qu'il est vraiment venu? Etait-il accompagné?

—Le voici, et il est seul, répondit le capitaine. Notre cable l'a descendu de cheval aussi
proprement qu'une mouette est prise au filet par un grimpeur de falaises. Qu'avez-vous fait en
notre absence, Silas?

—Nous avons préparé les ballots pour le transport, répondit 1'hnomme interpellé, un marin
solide, halé, d'age moyen. La soie et la dentelle sont emballées dans ces caisses carrées
couvertes de toile a sac. J'ai marqué l'une du mot: traine, et l'autre, jute; il y a un millier de
malines, et un cent de brillant. Cela se fera contrepoids sur le dos d'une mule. L'eau-de-vie, le
schnaps, le seniedam, 1'eau d'or de Hambourg, tout est rangé en bon ordre. Le tabac est dans les
caisses plates la-bas du c6té du Trou Noir. Voila une besogne qui nous a donné bien du mal, mais
enfin ¢a a pris la tournure d'un arrimage. Le lougre flotte comme un plat a passoire, et il a tout
juste assez de lest pour se tenir droit pour une brise de cing nceuds.

—A-t-on apercu quelque indice de la Fairy-Queen (Reine des fées)?

—Aucun. Le grand John est la-bas, au bord de l'eau, a guetter ses feux. Ce vent-ci devrait
I'amener, si elle avait doublé la Pointe de la Combe Martin. On a vu une voile a environ dix milles
a I'Est-Nord-Est vers le coucher du soleil. Il se peut que ce soit un schooner de Bristol. Il se peut
aussi que ce soit un navire du roi, un bateau-mouche.

—Un bateau escargot, dit le Capitaine Murgatroyd, d'un air narquois. Nous ne pouvons pas
pendre 'homme de 1'Excise, avant que Venables améne la Fairy-Queen, car, apres tout, c'est un
homme de son équipage qui a écopé. Qu'il fasse lui-méme sa sale besogne!

—Mille éclairs! cria le coquin de Hollandais. Ne serait-ce pas une galante facon d'accueillir le
capitaine Venables que d'envoyer le gabelou par le Trou Noir avant son arrivée? Il peut bien
avoir quelque autre besogne a faire pour nous un autre jour.

—Hein! 'ami, est-ce vous ou moi qui commande ici? dit le chef, d'une voix irritée. Qu'on améne
le prisonnier devant ce feu! Maintenant entendez bien, chien de requin de terre, vous étes aussi
stir de mourir que si vous étiez déja allongé dans la biere, avec les cierges allumés. Regardez par
ici.

A ces mots il prit une torche, et a sa rouge lumiére, montra une large fente qui traversait le sol,
a l'autre bout du souterrain.

—Vous pourrez juger de la profondeur du Trou-Noir, dit-il en prenant un baril vide, et le
lancant dans le gouffre béant.

Nous écoutames en silence pendant dix secondes avant qu'un bruit lointain et sourd d'un objet
qui se brise nous apprit qu'il était arrivé au fond.

—Ca le portera jusqu'a mi-chemin de 1'enfer, avant que le souffle I'abandonne, dit I'un d'eux.
—C'est une mort plus douce que sur la potence de Devizes, dit un autre.

—Non, il faut qu'il aille d'abord a la potence, cria un troisieme. C'est seulement son
enterrement que nous arrangeons.

—I1 n'a pas ouvert la bouche depuis, le moment ol nous l'avons pris, dit I'homme qu'on
nommait Dicon. Il est donc muet? Retrouvez votre langue, mon beau gaillard et apprenez-nous
comment vous vous appelez. Il aurait mieux valu pour vous étre muet de naissance, car vous
n'auriez pu préter un serment qui a causé la mort de notre camarade.

—J'attendais qu'on m'interrogeat poliment apres tous ces braillements et ces injures, dis-je.
Mon nom est Micah Clarke. Maintenant, veuillez me dire qui vous pouvez étre, et de quel droit
vous arrétez les voyageurs paisibles sur la route publique.

—Notre droit, le voici, répondit Murgatroyd en mettant la main sur la poignée de son coutelas.
Quant a ce que nous sommes, vous le savez de reste. Vous vous nommez non point Clarke, mais
Westhouse ou Waterhouse, et vous étes ce méme, ce maudit employé de 1'Excise qui a pincé
notre pauvre camarade le tonnelier Dick, et dont le serment a causé sa mort a Ilchester.

—Je jure que vous vous trompez, répondis-je. Jamais de ma vie je ne suis allé dans ce pays-la!

—Belles paroles? Belles paroles! cria un autre contrebandier. Employé de 1'Excise ou non, vous
aurez a faire le saut, puisque vous connaissez le secret de notre souterrain.

—Votre secret ne court aucun danger avec moi, répondis-je, mais si vous voulez me mettre a



mort, j'accueillerai mon sort comme doit le faire un soldat. J'aurais préféré mourir sur le champ
de bataille plutot que d'étre a la merci d'une pareille meute de rats-d'eau dans leur terrier.

—Par ma foi, dit Murgatroyd, voila un langage trop fier pour étre celui d'un homme de I'Excise.
Puis il a l'attitude d'un vrai soldat. Il serait possible qu'en tendant un pieége a la chouette, nous
ayons pris le faucon. Et pourtant nous savions de source certaine qu'il passerait par la, et monté
sur un cheval tout pareil.

—Qu'on fasse venir le grand John! suggéra le Hollandais. Je ne donnerais pas une chique de
tabac de la Trinité pour la parole du coquin. Le grand John était avec Dick le tonnelier quand il a
été pris.

—Oui, grogna le matelot Silas, il a regu sur le bras une estafilade du couteau de 1'employé. Si
quelqu'un le reconnait a sa figure, ce sera lui.

—Qu'on l'appelle alors!
Bientot arriva de 1'entrée du souterrain un long dégingandé, qui y était de garde.

Il avait autour du front un mouchoir rouge, et un tricot bleu, dont il releva lentement la manche
tout en s'approchant.

—Ou est 'employé Westhouse? cria-t-il. Il a laissé sa marque sur mon bras. Par ma foi, c'est a
peine si elle est guérie. Cette fois, le soleil est du c6té du mur ou nous sommes, 1'employé. Mais...
Hallo! camarade. Quel est-il celui que vous avez mis aux fers? Ce n'est pas notre homme.

—Pas notre homme! crierent-ils avec une volée de jurons.

—Mais ce gaillard ferait deux hommes de la taille de 1'employé, et il resterait de quoi faire le
secrétaire d'un magistrat. Vous pouvez le pendre, pour plus de slireté, mais enfin ce n'est pas
notre homme.

—Oui, qu'on le pende! dit Pete le Hollandais. Sapperment! Faut-il que notre souterrain fasse
parler de lui dans tout le pays? Alors ou ira-t-elle la jolie Maria, avec ses soieries, et ses satins,
ses barils et ses caisses? Faut-il risquer notre souterrain pour faire plaisir a cet individu? En
outre, est-ce qu'il ne m'a pas frappé a la téte, n'a-t-il pas frappé la téte de votre tonnelier, comme
s'il avait tapé sur moi avec mon propre maillet. Est-ce que ¢a ne mérite pas une cravate de
chanvre?

—Est-ce que ca ne mérite pas un grand rumbo? s'écria Dicon. Avec votre permission, capitaine,
je voudrais dire que nous ne sommes point une bande de brigands ni de petits voleurs, mais un
équipage d'honnétes marins, incapables de faire du mal excepté a ceux qui nous en font.
L'employé de 1'excise Westhouse a fait périr Dick le tonnelier et il est juste qu'il en soit puni par
la mort, mais pour ce qui est de mettre a mort ce jeune soldat, je penserais plutét a saborder la
coquette Maria ou a hisser le gros Roger a la pomme de son mét.

Je ne sais quelle réponse on aurait faite a ce discours, car a ce moment méme un coup de sifflet
aigu retentit en dehors du souterrain, et deux contrebandiers parurent portant entre eux le corps
d'un homme.

Celui-ci se laissait aller d'un air si inerte, que d'abord je le crus mort, mais lorsqu'ils l'eurent
jeté sur le sable, il remua, et enfin se mit sur son séant avec 1'expression d'un homme a demi tiré
d'un évanouissement.

C'était un personnage trapu, a figure résolue, dont une longue cicatrice blanche traversait la
joue.

Il était vétu d'un habit bleu collant a boutons de cuivre.
—C'est I'hnomme de I'Excise, Westhouse, crierent les voix avec ensemble.

—Oui, c'est I'homme de 1'Excise, Westhouse, dit 'homme avec calme, en tordant le cou, comme
s'il souffrait. Je représente la loi du Roi, et au nom de la loi, je vous arréte tous. Je déclare
confisquées et saisies toutes les marchandises de contrebande que je vois autour de moi,
conformément a la seconde section de la premiére clause du Statut sur le commerce illégal. S'il y
a des honnétes gens dans la compagnie, ils m'aideront a faire mon devoir.

En parlant ainsi, il fit un effort pour se mettre debout, mais il avait plus de courage que de
force, et il retomba sur le sable au milieu des bruyants éclats de rires des grossiers marins.

—Nous l'avons trouvé étendu sur la route, en revenant de chez le pere Microft, dit un des
nouveaux venus.

C'étaient ceux qui avaient emmené mon cheval.

—I1 a du passer aussitot apres vous. La corde l'a pris sous le menton et 1'a fait tomber a une
douzaine de pas. Nous avons vu sur son habit le bouton de 1'Excise, c'est pourquoi nous l'avons
apporté. Par mon corps, il en a donné des coups de pied et fait des ruades, jusqu'a ce qu'il fiit aux
trois quarts assommeé.

—Avez-vous détendu la corde? demanda le capitaine.

—Nous avons dénoué un des bouts et laissé 1'autre en place.



—C'est bien. Nous aurons a le garder pour le capitaine Venables. Mais maintenant il s'agit de
notre premier prisonnier. Il faut le fouiller et examiner ses papiers, car il y a tant de navires qui
font voile sous un faux pavillon, que nous sommes forcés d'étre attentifs. Vous entendez,
monsieur le soldat? Qu'est-ce qui vous améne dans ce pays et quel Roi servez-vous? Car j'ai
entendu parler d'une mutinerie et de deux patrons qui se disputent le méme grade dans le vieux
vaisseau anglais.

—Je sers sous le Roi Monmouth, répondis-je, voyant que la fouille en question aboutirait a la
découverte de mes papiers.

—Sous le Roi Monmouth! s'écria le contrebandier. Non, mon ami, voila qui a un air de
mensonge. Le bon Roi a trop grand besoin de ses amis dans le Sud, a ce que j'ai oui dire, pour
envoyer un aussi bon soldat a 1'aventure le long de la cote, comme un naufrageur de Cornouailles
par un temps de Sud-Ouest.

—Je porte, dis-je, des dépéches de la propre main du Roi, adressées a Henri, Duc de Beaufort,
dans son chateau de Badminton. Vous pourrez les trouver dans ma poche de dedans, mais je vous
prie de ne pas rompre le cachet, car cela jetterait du discrédit sur ma mission.

—Monsieur, cria I'employé de I'Excise, en se soulevant sur son coude, je vous déclare pour cela
en état d'arrestation, sous l'accusation de trahison, de fauteur de trahison, de vagabond et
d'individu sans maitre aux termes du quatrieme statut de 1'Acte. En ma qualité de représentant
de la loi, je vous somme de vous soumettre a mon mandat.

—Fermez-lui la gueule avec votre écharpe, Jim, dit Murgatroyd. Quand Venables viendra, il
trouvera bientét le moyen d'enrayer son débit... Oui, reprit-il, en examinant le verso de mes
papiers, il y est écrit: «De la part de Jacques II d'Angleterre, connu jusqu'a ce jour sous le nom de
Duc de Monmouth, a Henri, Duc de Beaufort, Président de Galles, par les mains du capitaine
Micah Clarke, du régiment d'infanterie du comté de Wilts, du colonel Saxon.» Enlevez les cordes,
Dicon. Ainsi donc, Capitaine, vous voici redevenu libre, et je suis faché que nous vous ayons
maltraité sans le savoir. Nous sommes du premier au dernier, de bons Luthériens, et plus
disposés a vous aider qu'a vous entraver dans votre mission.

—Ne pourrions-nous pas en effet l'aider a faire son voyage? dit le lieutenant Silas. Pour mon
compte, je ne craindrais pas de mouiller ma jaquette ou de barbouiller ma main de goudron en
faveur de la cause, et je suis certain que vous étes tous dans les mémes dispositions que moi.
Maintenant, avec cette brise, nous pourrions pousser jusqu'a Bristol et débarquer le capitaine, le
matin. Cela lui éviterait le danger d'étre saisi au vol, par quelqu'un des requins de terre qui sont
sur la route.

—Oui, oui, s'écria le grand John, la cavalerie du Roi bat le pays jusqu'au dela de Weston, mais il
pourrait leur briler la politesse, s'il était a bord de la Maria.

—Bon, dit Murgatroyd, nous pourrions étre de retour en trois longues bordées. Venables aura
besoin d'un jour ou deux pour débarquer ses marchandises. Si nous devons naviguer de
compagnie, nous aurons du temps de reste. Ce plan vous arrangera-t-il, capitaine?

—Mon cheval, objectai-je.

—II ne faut pas que cela nous arréte. Je peux gréer une écurie confortable avec mes espars de
rechange et du grillage. Le vent est tombé. Le lougre pourrait étre amené a la c6te de I'Homme
Mort, et on y ferait entrer le cheval. Courez chez le vieux pere, Jim, et vous, Silas, occupez-vous
du bateau. Voici de la viande froide, capitaine, et du biscuit—I'ordinaire du marin—avec un verre
de vrai Jamaique pour les faire descendre, et vous ne devez pas avoir 1'estomac trop délicat pour
des mets grossiers.

Je m'assis sur un baril prés du feu et étirai mes membres raidis et engourdis par leur
immobilité pendant qu'un des marins lavait la coupure de ma téte avec un mouchoir mouillé et
qu'un autre mettait de la nourriture sur une caisse devant moi.

Le reste de la bande s'était rendu a l'entrée de la caverne pour mettre le lougre en état, a
I'exception de deux ou trois qui gardaient l'infortuné employé de 1'Excise.

Il était assis le dos contre la paroi de la caverne, les bras croisés sur sa poitrine, jetant de
temps a autre sur les contrebandiers des regards menacants, tels qu'un vieux matin plein de
courage en jetterait a une meute de loups qui l'auraient terrassé.

Je me demandais intérieurement s'il ne serait pas possible de tenter quelque chose pour le tirer
d'affaire, quand Murgatroyd survint, et plongeant une tasse de fer blanc dans le baril de rhum
défoncé, la vida au succes de ma mission.

—J'enverrai Silas Bolitho avec vous, dit-il, pendant que je resterai ici a attendre Venables, qui
commande mon navire compagnon. Si je puis faire quelque chose pour vous faire oublier ce
mauvais traitement...

—Une seule chose, dis-je avec vivacité. C'est autant, ou plus encore pour vous que pour moi,
que je vous le demande. Ne laissez pas tuer ce malheureux.

La figure de Murgatroyd s'empourpra de colere.

—Vous avez le langage franc, dit-il. Ce n'est point un meurtre, mais un acte de justice. Quel mal



faisons-nous ici? Il n'y a pas dans tout le pays une seule vieille ménageéere qui ne nous bénisse. Ou
acheétera-t-elle son souchong, ou son eau-de-vie, si ce n'est chez nous? Nous demandons un faible
profit, et n'imposons nos marchandises a personne. Nous sommes de paisibles commergants. Et
pourtant cet homme et ses pareils sont sans cesse a aboyer sur nos talons. On dirait des chiens
marins aprés un banc de morues. Nous avons été harcelés, pourchassés. Nous avons regu des
balles, au point qu'il nous a fallu chercher un abri dans des cavernes comme celle-ci. Il y a un
mois, quatre de nos hommes portaient un baril, de 1'autre co6té de la montagne au fermier Black,
qui a fait des affaires avec nous depuis ces cing dernieres années. Tout a coup surgissent une
dizaine de cavaliers, conduits par cet employé de 1'Excise. Ils jouent de la pointe et du tranchant,
fendent le bras au grand John et font prisonnier Dick le tonnelier.

«Dick a été trainé dans la prison d'Ilchester, et pendu apres les assises, comme on pend une
fouine sur la porte d'un garde-chasse. Nous avons appris que ce méme employé de 1'Excise
passerait par la, et il ne se doutait guére que nous le guetterions. Qu'y a-t-il d'étonnant a ce que
nous lui ayons tendu un piége et qu'apres l'avoir pris, nous lui fassions subir la méme justice qu'il
a infligée a nos camarades!

—I1 n'est qu'un serviteur, objectai-je; ce n'est pas lui qui a fait la loi; c'est son devoir de
I'appliquer. C'est avec la loi elle-méme que vous étes en querelle.

—Vous avez raison, dit le contrebandier d'un air sombre. C'est surtout avec le juge Moorcroft
que nous aurons a régler le compte. Il se peut que dans sa tournée il passe sur cette route. Fasse
le ciel qu'il prenne ce chemin! Mais nous pendrons aussi l'employé de 1'Excise. Maintenant il
connait notre souterrain, et ce serait folie de le laisser partir.

Je vis qu'il était inutile d'argumenter plus longtemps.

Aussi je me contentai de laisser tomber mon couteau de poche sur le sable a portée de la main
du prisonnier dans 1'espoir que cela pourrait lui servir.

Ses gardes riaient et plaisantaient ensemble, et ne s'occupaient guere de leur captif, mais
I'employé avait 1'esprit suffisamment en éveil, car je vis sa main se fermer sur le couteau.

J'avais passé environ une heure a me promener en fumant, lorsque le lieutenant Silas reparut,
annoncant que le lougre était prét, et le cheval a bord.

Je dis adieu a Murgatroyd, et hasardais en faveur de l'employé de 1'Excise quelques mots qui
furent accueillis par un froncement de sourcils et un serrement de main ou il y avait de la
mauvaise humeur.

Un canot était tiré sur le sable en dedans du souterrain, prés du bord de 1'eau.

J'y entrai, comme on me dit de le faire, avec mon sabre et mes pistolets, qui m'avaient été
rendus.

L'équipage le poussa au large et s'y embarqua d'un saut dés qu'il fut en eau profonde.

A la faible lueur de la torche unique que Murgatroyd tenait sur I'extréme bord, je vis que le toit
de la grotte s'abaissait rapidement au-dessus de nous, pendant que nous ramions du co6té de
I'entrée. Il finissait par baisser tellement qu'il y avait a peine quelques pieds de distance entre lui
et la mer, et qu'il nous fallut courber la téte pour éviter les rochers qui nous dominaient.

Les rameurs donnérent deux bons coups d'aviron, et nous passames brusquement sous le
rideau vertical, pour nous trouver au grand air, sous les étoiles, qui brillaient d'un éclat trouble,
et la lune, qui se montrait en un contour vague et indécis, a travers un brouillard de plus en plus
dense.

Juste en face de nous se présentait une tache foncée, mal délimitée, qui a notre approche prit
la forme d'un lougre de grande taille se soulevant et s'abaissant suivant les pulsations de la mer.

Ses vergues longues et minces, le réseau délicat des cordages montaient au-dessus de nous
pendant que nous nous glissions sous la voite, et que le grincement des poulies, le froissement
des cables, indiquaient qu'il était prét a accomplir ce voyage.

11 allait d'une allure légere et gracieuse, pareil a un gigantesque oiseau de mer déployant une
aile, puis l'autre, pour se préparer a prendre son vol.

Les bateliers nous mirent bord a bord et attacherent le canot, pendant que j'escaladais les
bastingages et mettais le pied sur le pont.

C'était un navire spacieux, tres large au milieu, avec une élégante courbure aux bans, et des
mats d'une hauteur bien supérieure a tous ceux que j'avais vus aux navires de ce genre sur le
Solent.

Il était ponté a l'avant, mais avait 1'arriere fort profond, avec des cordages figés sur toute la
longueur des c6tés pour assujettir les barils, lorsque la soute était pleine.

Au milieu de cet arriere-pont, les marins avaient établi une solide écurie ou se tenait debout
mon brave cheval devant un seau d'avoine.

Mon vieil ami frotta ses naseaux contre ma figure, des que je fus a bord, et poussa un
hennissement de joie en retrouvant son maitre.



Nous étions encore a échanger des caresses, lorsque la téte grisonnante du lieutenant Bolitho
apparut brusquement a 1'écoutille de la cabine.

—Nous voici en bon chemin, Capitaine Clarke, dit-il, la brise est tout a fait tombée, comme vous
pouvez le voir, et il pourra s'écouler assez longtemps avant que nous soyons arrivés a votre port.
N'étes-vous pas fatigué?

—Je suis un peu las, avouai-je. J'ai encore des battements dans la téte par suite de la félure que
j'ai attrapé quand votre corde m'a jetée a terre.

—Une heure ou deux de sommeil vous rendront aussi dispos qu'un poulet de la mere Carey.
Votre cheval est bien soigné, et vous pouvez le quitter sans crainte. Je chargerai un homme de
s'occuper de lui, bien que, a dire la vérité, les coquins s'entendent en bonnettes et en drisses,
mieux qu'en ce qui regarde les chevaux et leurs besoins. En tous cas, il ne peut lui survenir rien
de facheux. Aussi ferez-vous mieux de descendre et d'entrer.

Je descendis donc les marches raides qui conduisaient a la cabine basse de plafond du lougre.
Des deux c6tés un enfoncement dans la paroi avait été aménagé en couchette.

—Voici votre lit, dit-il, en me montrant 1'une d'elles. Nous vous appellerons quand nous aurons
du nouveau a vous apprendre.

Je n'eus pas besoin d'une seconde invitation. Je m'étendis aussitot sans me déshabiller, et au
bout de quelques minutes je tombai dans un sommeil sans réves, que ne purent interrompre ni le
doux mouvement du navire, ni les piétinements qui résonnaient au-dessus de ma téte.

IX—De la bienvenue qui m'accueille a Badminton.

Lorsque j'ouvris les yeux, j'eus quelque peine a me rappeler ou j'étais, mais le souvenir m'en fut
brusquement ramené par le choc violent de ma téte contre le plafond bas quand je voulus me
mettre sur mon séant.

De l'autre coté de la cabine, Silas Bolitho était couché de tout son long, la téte enveloppée d'un
bonnet de laine rouge.

Il dormait profondément, en ronflant.

Au milieu de la cabine se balancgait une table suspendue, tres usée, et marquée d'innombrables
taches par d'innombrables verres et cruches.

Un banc de bois vissé au plancher complétait I'ameublement.
11 faut toutefois y ajouter un ratelier garni de mousquets, sur 1'un des cotés.

Au-dessus et au-dessous des compartiments qui nous servaient de couchettes, étaient des
rangées de coffres contenant, sans aucun doute, ce qu'il y avait de plus précieux en fait de
dentelles et de soieries.

Le vaisseau s'élevait et s'abaissait avec un mouvement doux, mais d'apres le flottement des
voiles, je jugeai qu'il y avait peu de vent.

Je me glissai sans bruit hors de ma couchette, de fagon a ne pas réveiller le lieutenant, et me
rendis sur le pont.

Nous étions non seulement en plein calme, mais emprisonnés dans une épaisse masse de
brouillards qui nous cernaient de tous cotés, et nous dérobaient méme la vue de l'eau qui nous
portait.

On aurait pu nous prendre pour un vaisseau aérien naviguant a la surface d'un vaste nuage
blanc.

De temps a autre un léger souffle agitait la voile de misaine et l'enflait un instant, mais ce
n'était que pour la laisser retomber sur le mat immobile, pendante.

Parfois un rayon de soleil percait a travers 1'épaisseur du brouillard et colorait la muraille
morne et grise d'une bande irisée, mais la brume l'emportait de nouveau et faisait disparaitre le
brillant envahisseur.

Covenant regardait a droite et a gauche, ouvrant de grands yeux interrogateurs.

Les matelots étaient groupés le long des bastingages, fumant leur pipe, et cherchant a percer
du regard le dense brouillard.

—Bonjour, capitaine, fit Dicon, en portant la main a son bonnet de fourrures. Nous avons
marché magnifiquement, tant qu'a duré la brise, et le lieutenant, avant de descendre, a calculé
que nous ne devions pas étre bien loin de Bristol.

—En ce cas, mon brave gargon, répondis-je, vous pouvez me débarquer, car je n'ai pas
beaucoup de trajet a faire.
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—Oui, mais il faut nous attendre que le brouillard se soit dissipé, dit le long John. Voyez-vous, il
n'y a par ici qu'un endroit ou nous puissions débarquer notre cargaison sans qu'on s'en méle.
Quand il fera clair, nous nous dirigerons de ce c6té-la, mais jusqu'au moment ou nous pourrons
relever notre position nous aurons bien des soucis avec les bancs de sable du c6té pour le vent.

—Ayez l'eeil par la, Tom Baldock, cria Dicon a un homme porté a l'avant. Nous sommes sur le
passage de tous les navires de Bristol, et bien qu'il y ait tres peu de vent, un navire a haute
mature pourrait profiter d'une brise que nous manquerions.

—Chut! dit tout a coup le grand John, levant la main en signe d'avertissement, chut!

—Appelez le lieutenant, dit a demi-voix le matelot. Il y a un navire prés de nous. J'ai entendu le
grincement d'un cordage sur son pont.

Silas Bolitho fut sur pied en un instant, et nous restdmes tous immobiles, l'oreille tendue,
cherchant a voir a travers le brouillard épais.

Nous étions presque convaincus que c'était une fausse alerte, et le lieutenant s'en allait d'assez
mauvaise humeur, quand une cloche au son fort et clair tinta sept fois fort pres de nous, et ce son
fut suivi d'un coup de sifflet aigu, puis d'un bruit confus de cris et de pas.

—C'est un navire du Roi, grommela le lieutenant, c'est la septiéme heure, et le contremaitre
fait monter les hommes de quart.

—I1 était a l'arriere de notre travers, dit tout bas quelqu'un.
—Non, dit un autre, je crois qu'il était prés de notre ban de babord.
Le lieutenant leva la main.

Nous attendimes en silence qu'un nouvel indice nous révélat la position de notre
malencontreux voisin.

Le vent avait un peu fraichi, et nous glissions sur 1'eau avec une vitesse de quatre a cinq nceuds
a l'heure.

Soudain une voix rauque se fit entendre presque bord a bord.

—Tout le monde sur le pont! criait-elle, qu'on mette des hommes aux bras du dessous du vent,
par ici. Du monde aux drisses! Donnez un coup de main, coquins de fainéants, ou je vais tomber
sur vous avec ma canne, et que le diable vous emporte!

—C'est un navire du Roi, voila qui est certain, et il se trouve juste par ici, dit le grand John, en
montrant la hanche. Sur les navires du commerce, on vous parle poliment. Ce sont ces
personnages aux habits bleus, aux galons dorés, ces louchons au gaillard d'arriere, qui parlent de
cannes. Ha! ne vous l'avais-je pas dit!

Comme il parlait encore, le voile blanc de vapeurs se leva comme on remonte un rideau de
théatre, et laissa apercevoir un imposant vaisseau de guerre, si proche de nous, qu'on aurait pu y
jeter des biscuits.

Sa coque longue, gréle, noire, se soulevait et s'abaissait avec une cadence gracieuse, ses belles
vergues et ses voiles d'une blancheur de neige montaient jusqu'a ce qu'elles disparussent dans
les trainées de brouillards qui flottaient encore autour de lui.

Neuf brillants canons de bronze nous regardaient par les sabords.

Au-dessus de la rangée de hamacs suspendus comme de la laine cardée le long de ses
bastingages, nous apercevions sans peine les figures des matelots qui nous contemplaient avec
étonnement et nous montraient les uns les autres.

Sur la haute poupe était debout un officier d'un certain &ge, en tricorne, et en belle perruque
blanche, qui s'arma aussitot d'une longue-vue et la dirigea sur nous.

—Ohé! la-bas, cria-t-il en se penchant par-dessus le couronnement de la poupe, qu'est-ce que ce
lougre?

—La Lucie, répondit le lieutenant, en route de Portlockquay pour Bristol avec des peaux et du
suif... Tenez-vous préts a virer de bord, reprit-il plus bas, voila que le brouillard redescend.

—Vous avez la une des peaux avec le cheval dedans, cria l'officier. Mettez-vous sous notre
soute, il faut que nous y regardions de plus pres.

—Oui, oui, monsieur, dit le lieutenant, qui donna un fort coup de barre.

Le boute-hors se mit en travers, et la Maria partit a toute vitesse, dans le brouillard, pareille a
un oiseau de mer qu'on a effrayé.

Lorsque nous regardames en arriere, une masse foncée nous indiqua seule la position ou nous
avions laissé le grand vaisseau.

Mais nous entendions encore les ordres lancés a haute voix et le va-et-vient des hommes.

—Gare a l'averse, mes enfants, cria le lieutenant. Il va nous en donner maintenant.



Il avait a peine dit ces mots qu'une demi-douzaine de flammes brilléerent derriére nous dans le
brouillard, pendant que le méme nombre de boulets sifflaient a travers nos agres.

L'un d'eux trancha l'extrémité de la vergue et la laissa pendante.
Un autre effleura le beaupré et éparpilla en l'air un nuage d'éclats blancs.

—Chaude affaire, hein, capitaine, dit le vieux Silas, en se frottant les mains. Par ma foi, ils
tirent mieux dans les ténebres qu'ils ne 1'ont jamais fait en pleine lumiere. On a tiré sur ce lougre-
ci plus de boulets qu'il ne pourrait en porter s'il en était chargé. Et cependant pas un n'a méme
rayé sa peinture jusqu'a présent. Ils recommencent!

Une nouvelle bordée partit du navire de guerre, mais cette fois, il avait perdu toute trace, et
tirait au jugé.

—C'est leur dernier coup de gueule, fit Dicon.

—N'ayez pas peur, grogna un autre des contrebandiers. Ils vont faire flamber la poudre
pendant tout le reste du jour. Tenez, Dieu vous bénisse! N'est-ce pas un bon exercice pour
I'équipage? Et comme les munitions sont au Roi, cela ne cotite un liard a personne.

—II est heureux que la brise ait fraichi, dit le grand John, car j'ai entendu le grincement des
davits aussitot apres la premiere décharge. Il mettait ses canots a la mer, ou bien traitez-moi de
Hollandais.

—Ca serait tres flatteur pour vous, espece de morue de sept pieds, cria mon ennemi le
tonnelier, dont la figure n'était point embellie par un large emplatre posé sur un ceil. Vous auriez
appris a faire quelque chose de mieux que de tirer sur un cordage, ou a laver le pont tout votre
vie, comme une femme.

—Je vous jetterai a la dérive dans un de vos tonneaux, saindoux coulé dans une vessie, riposta
le marin. Combien de fois nous faudra-t-il vous battre pour vous faire dégorger votre sauce?

—Le brouillard s'éclaircit un peu du c6té de la terre, fit remarquer Silas. Il me semble que je
reconnais la cime de la Pointe Saint-Augustin. Elle se dresse par la sur le ban de tribord.

—C'est elle, pour sir, monsieur, s'écria un des marins, en montrant un cap noir, qui fendait le
brouillard.

—Barrez pour la crique de trois brasses, alors, dit le lieutenant, quand nous aurons doublé la
pointe, capitaine Clarke, nous pourrons vous débarquer, ainsi que votre monture. Alors vous
n'aurez plus qu'une chevauchée de quelques heures pour atteindre votre destination.

Je pris a part le vieux marin, et apres l'avoir remercié de la bienveillance qu'il m'avait
témoignée, je lui parlai de l'employé de 1'Excise, et le suppliai d'user de son influence pour le
sauver.

—Cela regarde le capitaine Venables, dit-il d'un air sombre. Si nous le laissons partir,
qu'adviendra-t-il de notre souterrain?

—N'y a-t-il aucun moyen de s'assurer de son silence?

—Peut-étre pourrions-nous l'embarquer pour les plantations, dit le lieutenant. Nous pourrions
I'emmener avec nous au Texel, et obtenir du capitaine Donders ou de quelqu'autre qu'il le prenne
a bord pour la traversée de 1'Océan Pacifique.

—Faites-le, dis-je, et je veillerai a ce que le Roi Monmouth soit mis au fait de 1'aide que vous
avez donnée a son messager.

—Bon, nous serons la en une ou deux bordées, fit-il remarquer. Descendons, et garnissez bien
votre rez-de-chaussée, car il n'y a rien de tel qu'une soute bien lestée pour faire un bon départ.

Suivant le conseil du marin, je descendis avec lui, et fis un repas grossier mais copieux.

Au moment ou nous le finissions, le lougre avait été amené dans une crique étroite que bordait
de chaque co6té une cote sablonneuse en pente douce.

La région était inculte, marécageuse, et présentait peu d'indices d'habitations.

A force de caresses, je décidai Covenant & se mettre a 1'eau.

Il gagna aisément la cote a la nage pendant que je le suivais dans la yole du lougre.
On me langa quelques adieux, en un langage plein d'une rude cordialité.

J'assistai au retour de la yole.

Le beau navire reprit la route du large et ne tarda pas a s'effacer une fois de plus dans le
brouillard qui couvrait encore la surface des eaux.

Vraiment la Providence intervient d'étrange fagon, mes enfants, et avant d'étre arrivé a
I'automne de la vie, on aurait peine a distinguer ce qui est imputable a la bonne ou a la mauvaise
fortune.

Car parmi toutes les aventures de mon existence errante, qui m'ont paru facheuses, il n'en est



aucune que je n'aie fini par regarder comme un bienfait.

Et si vous gravez avec soin cela dans votre cceur, ce sera d'un puissant secours pour vous
mettre en état d'affronter, les lévres serrées, tous les ennuis.

En effet, pourquoi s'affliger, tant qu'on n'est pas absolument certain que 1'événement ne peut
pas tourner de fagon a vous apporter de la joie?

Aussi, maintenant vous voyez bien que j'ai commencé par étre jeté a bas sur une route
pierreuse, par recevoir des coups de poing, des coups de pieds, et qu'enfin j'ai failli étre mis a
mort étant pris pour un autre.

Et pourtant l'issue de tout cela fut de me faire arriver sain et sauf au but de mon voyage.

Si au contraire j'avais pris la route de terre, il est plus que probable que j'aurais été pris a
Weston, car, comme je l'appris plus tard, une troupe de cavalerie battait activement tout le pays,
en fermant les routes et arrétant tous ceux qui s'y présentaient.

Maintenant que je me trouvais seul, mon premier soin fut de me baigner la figure et les mains
dans un ruisseau, qui descendait a la mer, et de faire disparaitre toutes les traces de mes
aventures de la nuit précédente.

Mon entaille était fort peu de chose et mes cheveux la cachaient.

Apres m'étre rendu a peu pres présentable, je frictionnai aussitét mon cheval aussi bien que
possible et arrangeai de nouveau sa sangle et sa selle.

Puis, je le conduisis par la bride au haut d'une éminence voisine, de laquelle je pensais pouvoir
me faire quelque idée de 1'endroit ol je me trouvais.

Le brouillard s'étendait fort épais sur le Canal, mais du coté de la terre tout était clair et
transparent.

Le pays, qui longeait la mer, était désolé et marécageux, mais de l'autre coté s'étendait devant
moi une belle plaine fertile, bien cultivée.

Une chaine de hautes montagnes, qui me parurent étre les Mendips, bordait tout 1'horizon, et
plus loin encore au nord apparaissaient les cimes bleues d'une autre chaine.

L'Aven scintillant coulait dans la campagne comme un serpent d'argent dans un parterre fleuri.

Tout prés de son embouchure a deux lieues au plus de l'endroit ou j'étais, s'élevaient les
clochers et les tours de l'imposante ville de Bristol, la Reine de 1'Ouest, qui était, et qui est peut-
étre encore la seconde cité du royaume.

Les foréts de mats qui s'élevaient comme un bois de pins au-dessus des toits des maison
prouvaient l'importance des relations commerciales tant avec l'Irlande qu'avec les Colonies, qui
avaient fait naitre cette florissante cité.

Sachant que la résidence du Duc était a bien des milles de la cité dans la direction du comté de
Gloucester, et craignant d'étre arrété et interrogé si je me hasardais a franchir les portes, je pris
a travers champs pour contourner l'enceinte, et éviter ainsi ce péril.

Le sentier, que je suivis, me conduisit a une ruelle champétre qui, a son tour, déboucha sur une
grande route couverte de voyageurs, les uns a cheval, les autres a pied.

Comme les troubles, qui régnaient alors, obligeaient les gens a voyager armés, il n'y avait rien
dans mon équipement qui plit exciter 1'attention, et il me fut facile d'aller mon train parmi les
autres cavaliers, sans étre questionné, ni soupgonné.

A en juger par leur apparence, c'étaient pour la plupart des fermiers ou de petits
gentilshommes, qui se rendaient a Bristol pour s'informer des nouvelles, ou pour mettre a 1'abri
dans une place forte ce qu'ils avaient de plus précieux.

—Avec votre permission, monsieur, dit un gros homme aux traits épais, vétu d'une jaquette de
velours, qui chevauchait a ma gauche, pourriez-vous me dire si Sa Grace de Beaufort est a Bristol
ou dans sa maison de Badminton?

Je lui répondis que je ne pouvais le lui dire, mais que j'allais moi-méme le trouver.

—I1 était hier a Bristol, occupé a faire faire l'exercice aux volontaires, dit I'inconnu, mais, il faut
le dire, Sa Grace est si loyaliste et se donne tant de peine pour la cause de Sa Majesté, que c'est
par le plus grand des hasards qu'on peut mettre la main sur lui. Mais si vous le cherchez, ol
voulez-vous aller?

—J'irai a Badminton et je 1'y attendrai. Pouvez-vous m'indiquer la route?

—Comment! il ne connait pas la route de Badminton? s'écria-t-il tout ébahi, et ouvrant de
grands yeux. Eh bien, je croyais que l'univers entier la connaissait! Vous n'étes pas de Galles, ni
d'un des comtés de la frontiere, monsieur, voila qui est bien clair.

—]Je suis du Hampshire, dis-je, et je suis venu d'assez loin pour voir le Duc.

—Oui, je m'en serais douté, s'écria-t-il en riant a gorge déployée. Si vous ne savez pas la route



de Badminton, vous n'en savez pas long. Mais j'irai avec vous, je veux étre pendu si je n'y vais
pas, je vous montrerai le chemin, et je tenterai ma chance d'y trouver le Duc. Comment vous
appelez-vous?

—Je me nomme Micah Clarke.

—Et moi, je suis le fermier Brown, John Brown, sur le registre, mais plus connu comme le
Fermier. Prenez ce tournant sur la droite de la grande route. Maintenant nous pouvons mettre
nos bétes au trot, sans étre étouffés par la poussiére des autres. Et pourquoi allez-vous trouver
Beaufort?

—Pour des affaires particulieres qui ne comportent pas d'explications, répondis-je.

—Diable a présent! Des affaires d'Etat, probablement, dit-il en sifflotant. Bon, une langue, qui
se tait, a sauvé le cou de plus d'un. Je suis de mon c6té un homme précautionné et nous sommes
en un temps ou je me garderais de dire tout bas certaines idées a moi. Non, je ne les dirais pas
méme a l'oreille de ma vieille jument brune que voici, de peur de la voir a la barre des témoins,
déposant contre moi.

—On parait trés affairé par ici, remarquai-je, car nous avions alors sous nos yeux les murs de
Bristol, que des équipes d'ouvriers étaient occupés a réparer, le pic et la pelle a la main.

—Oui, on est pas mal affairé. On fait des préparatifs dans le cas ou les rebelles arriveraient de
ce coté. Cromwell et ses noirauds ont trouvé ici a qui parler, au temps de mon pere, et il en
arrivera sans doute autant a Monmouth.

—Il y a aussi une forte garnison? dis-je, me rappelant le conseil donné par Saxon a Salisbury. Je
vois la-bas deux ou trois régiments sur ce terrain nu et découvert.

—Il y a quarante mille hommes d'infanterie, et mille de cavalerie, répondit le fermier, mais les
fantassins ne sont que des apprentis; pas moyen de compter sur eux apres Axminster. On dit par
ici que les rebelles sont pres de vingt mille et qu'ils ne font point quartier. Eh bien, si nous
devons avoir la guerre civile, j'espere que cela ira chaudement, vivement, au lieu de trainer
pendant une douzaine d'années comme la derniere. Si l'on doit nous couper la gorge, que ce soit
avec un couteau bien affilé, et non avec de vieux ciseaux a ébrancher.

—Que dites-vous d'un pot de cidre? demandai-je, car nous passions devant une auberge vétue
de lierre, dont l'enseigne portait ces mots: «Aux Armes de Beaufort.»

—De tout mon coeur, mon gargon, répondit mon compagnon. Hola! par ici! deux pintes d'ale, de
la vieille et de la forte! Voila qui fera passer la poussiere de la route. Les véritables «Armes de
Beaufort» sont la-bas, a Badminton, car au guichet du cellier, le premier venu peut demander ce
qu'il veut, pourvu qu'il soit raisonnable, sans rien tirer de sa poche.

—Vous parlez de la maison comme si vous la connaissiez bien, dis-je.

—Qui donc la connaitrait mieux? demanda le gros fermier, en s'essuyant les lévres, quand on se
remit en route. Il me semble qu'hier encore, nous jouions a cache-cache, mes freres et moi, dans
le vieux chateau des Botelers, qui s'élevait prés de la nouvelle maison de Badminton, ol Acton
Turville, comme quelques-uns la nomment. Le Duc 1'a batie il y a seulement quelques années, et a
vrai dire son titre de Duc n'est guére plus ancien. Certains trouvent qu'il aurait mieux fait de
garder le nom que portaient ses ancétres.

—AQuelle sorte d'homme est le Duc? demandai-je.

—Emporté, précipité, comme tous ceux de sa famille. Mais quand il a le temps de réfléchir, et
qu'il s'est refroidi, il est juste, en somme. Votre cheval a été dans l'eau ce matin, mon ami?

—Oui, dis-je d'un ton bref, il a pris un bain.

—C'est pour une affaire de cheval que je vais trouver Sa Grace, dit mon compagnon. Ses
officiers ont requis mon cheval pie de quatre ans et I'ont emmené sans méme dire: «Avec votre
permission... Permettez-vous» pour le service du Roi. Je tiens a leur apprendre qu'il y a quelque
chose au-dessus du Duc et méme du Roi. Il y a la loi anglaise, qui accorde protection aux gens et
a ce qu'ils possédent. Je ferais n'importe quoi de raisonnable pour le service du Roi Jacques, mais
mon cheval pie de quatre ans! C'est trop.

—Je crains que les besoins du service de 1'Etat ne fassent passer par-dessus votre objection,
dis-je.

—Comment! Mais c'est assez pour faire de vous un Whig, s'écria-t-il. Les Tétes-Rondes eux-
mémes payaient jusqu'au dernier penny tout ce qu'ils prenaient. Il est vrai qu'ils en prenaient
pour la valeur de leur argent. J'ai entendu mon pére dire que jamais le commerce n'alla aussi
bien qu'en quarante-six, quand ils étaient par ici. Le vieux Noll avait une cravate de chanvre
préte pour les voleurs de chevaux, qu'ils tinssent pour le Roi ou pour le Parlement. Mais voici la
voiture du Dug, si je ne me trompe.

Comme il parlait encore, un grand et lourd coche jaune, trainé par six juments flamandes
couleur créme, arriva a grand train sur la route et nous dépassa rapidement.

Deux laquais a cheval galopaient en avant, deux autres, tous en livrée bleu et argent
chevauchaient de chaque coté.



—Sa Grace n'est point dedans. Sans cela il y aurait eu une escorte derriere, dit le fermier,
pendant que nous tirions sur les rénes pour ranger nos chevaux de c6té pour faire place.

Il leur langa au passage une question pour savoir si le Duc était a Badminton et regut comme
réponse un signe d'assentiment du majestueux cocher en perruque.

—Nous avons de la chance, nous le joindrons, dit le fermier Brown. En ces jours-ci, il est aussi
malaisé de mettre la main sur lui, que d'attraper un rale dans un champ de blé. Nous serons
arrivés dans une heure au plus. C'est grace a vous que je n'aurai pas fait inutilement le voyage de
Bristol. Quelle était, disiez-vous, votre commission?

Je fus contraint une fois encore de lui assurer que l'affaire n'était point de celles dont je puisse
m'entretenir avec un inconnu, ce qui parut le vexer.

Aussi fimes-nous plusieurs milles sans qu'il ouvrit la bouche.

Des bouquets d'arbres bordaient les deux coétés de la route et nous sentions la douce odeur des
pins.

Au loin, dans l'air ardent de 1'été, flottait le son musical tantot vibrant, tantot affaibli d'une
cloche.

L'ombre des branches était bienvenue, car un soleil, trés chaud, flamboyant, dans un ciel sans
nuage, faisait monter des champs et des vallées une buée.

—Cela, c'est la cloche de Chipping Sodbury, dit enfin mon compagnon en épongeant sa face
rougeaude. Voici 1'église de Sodbury de ce coté, par-dessus la hauteur; puis, ici a droite, voici
I'entrée du Parc de Badminton.

De hautes portes en fer, avec le 1éopard et le griffon qui sont les supports des armoiries de
Beaufort, fixées au haut des piliers qui les flanquaient, s'ouvraient sur un beau parc formé de
pelouses et de prairies, avec des bouquets d'arbres disséminés ca et la, et de grandes pieces
d'eau, ou pullulaient les oiseaux sauvages.

A chaque détour de l'avenue sinueuse que nous parcourions a cheval, se présentait & nos yeux
quelque beauté nouvelle, que le Fermier Brown me signalait et m'expliquait.

Il avait 1'air aussi fier de cet endroit que s'il en elt été le propriétaire.

Ici c'était un ouvrage en rocaille ol des milliers de pierres aux brillantes couleurs
s'entrevoyaient sous les fougeres et les plantes grimpantes qui avaient été placées de maniere a
les revétir.

La c'était un joli ruisseau babillard dont le lit avait été tracé de telle sorte qu'il franchissait en
écumant un bord formé de roches a pic.

Ou bien c'était la statue d'une nymphe, d'un dieu des foréts, ou encore une retraite construite
avec art et dissimulée sous les roses et les chevrefeuilles.

Je n'avais jamais vu un parc disposé avec autant de goiit, et c'était arrangé comme doit 1'étre
toute ceuvre d'art excellente, en suivant la nature de si pres, que la seule différence consistait
dans l'accumulation de ces ouvrages dans un espace aussi restreint.

Quelques années plus tard, notre gout anglais, si sain, fut gaté par le jardinage pédantesque
des Hollandais, avec ses pieces d'eau remarquables par leur platitude et leurs lignes droites, par
ses arbres qui tous étaient taillés, tous alignés, comme des grenadiers végétaux.

A vrai dire, je trouve que le Prince d'Orange et Sir William Temple sont amplement
responsables de ce changement, mais aujourd'hui le mal est réparé, a ce que j'ai oui dire, et nous
avons cessé de vouloir en remontrer a la nature dans nos domaines d'agrément.

Comme nous approchions de la maison, nous arrivames pres d'une vaste pelouse horizontale,
ou s'exercaient des cavaliers.

A ce que m'apprit mon compagnon, ils avaient été recrutés uniquement dans la domesticité qui
entourait la personne du Duc.

Apres les avoir dépassée, nous traversames un bouquet d'arbres d'essences rares, et nous nous
trouvames sur une vaste place sablée devant la facade de la maison.

L'édifice lui-méme était de grande étendue, construit dans le nouveau style italien, plutét en
vue d'une installation confortable que pour s'y défendre, mais a une des ailes, on avait conservé,
ainsi que mon compagnon me le montra, une partie du vieux donjon et des murs du chateau
féodal du Botelers, qui avait 1'air aussi déplacé qu'un vertugadin de la reine Elisabeth ajusté a
une toilette de cour arrivée de Paris tout récemment.

On accédait a la principale entrée par une colonnade et un large escalier de marbre, sur les
marches duquel se tenait debout un groupe de valets de pieds et de palefreniers, qui prirent nos
chevaux, quand nous mimes pied a terre.

Un intendant ou majordome grisonnant s'enquit de ce qui nous amenait, et en apprenant que
nous désirions voir le Duc en personne, il nous dit que Sa Grace donnerait audience aux
étrangers dans l'apres-midi a trois heures et demie.



Il ajouta qu'en attendant, le repas des hotes venait d'étre servi dans le hall, et que son maitre
entendait que personne de ceux qui viendraient a Badminton n'en partit affamé.

Mon compagnon et moi, nous flimes fort heureux d'accepter l'invitation de l'intendant.

Aussi, apres avoir visité la salle de bains, et pourvu aux soins qu'exigeait notre costume, nous
suivimes un valet de pied qui nous introduisit dans une vaste piece ou était déja réunie la société.

Les hotes devaient étre au nombre d'environ cinquante ou soixante, jeunes, vieux, gentlemen et
roturiers, offrant les types et les apparences les plus diverses.

Je remarquai que beaucoup d'entre eux jetaient autour d'eux des regards hautains et
interrogateurs, dans les intervalles du service, comme si chacun s'étonnait de se voir dans une
société aussi mélée.

Le seul trait qui leur fit commun était l'accueil empressé qu'ils faisaient aux plats et aux
bouteilles de vin.

On ne conversait guere, car il y avait fort peu de gens qui connussent leurs voisins.
C'étaient des soldats venus pour offrir leur épée et leurs services au lieutenant du Roi.

D'autres étaient des marchands de Bristol, qu'amenait le désir de faire quelque proposition ou
suggestion relative a la stireté de leurs biens.

Il y avait deux ou trois hauts fonctionnaires de la ville, qui étaient venus recevoir des
instructions relatives a sa défense.

Je remarquai aussi par ci par la quelque fils d'Israél, qui avait trouvé le moyen de pénétrer
jusque la dans l'espoir que ces temps de trouble lui améneraient des personnages importants et
de nobles emprunteurs.

Des marchands de chevaux, des selliers, des armuriers, des chirurgiens, et des clergymen
formaient le reste de la compagnie qui était servie par une troupe de domestiques poudrés et en
livrée.

Ils apportaient et remportaient les plats avec le silence et la dextérité qui annoncent une
longue pratique.

La piéce contrastait avec la simplicité nue de la salle a manger de Sir Stephen Timewell, a
Taunton, car elle était richement lambrissée a panneaux, et son pourtour décoré avec luxe.

Le parquet était fait de carrés en marbre blanc, ou noir.

Aux murailles revétues de chéne poli, étaient suspendus, formant une longue série, les portraits
de la famille de Somerset, a partir de Jean de Gand.

Le plafond était aussi orné avec golt de peintures représentant des fleurs et des nymphes, et
on avait le temps de s'engourdir le cou avant d'y avoir tout admiré.

A l'autre bout de la salle s'ouvrait largement une cheminée de marbre blanc, au-dessus de
laquelle étaient sculptés sur bois les lions et les lis des armoiries des Somerset.

Elles étaient surmontées d'une longue bande dorée qui portait la devise de la famille: Mutare
vel timere sperno, (je dédaigne de changer ou de craindre).

Les tables massives, auxquelles nous étions assis, étaient couvertes de grands plats et de
candélabres d'argent, et on y voyait briller la somptueuse argenterie qui avait rendu Badminton
fameux.

Je ne pus m'empécher de songer que si Decimus Saxon pouvait jeter les yeux sur tout cela, il ne
perdrait pas un moment pour demander instamment que la guerre fit poussée dans cette
direction.

Apreés le diner, on conduisit tout le monde dans une petite antichambre, autour de laquelle se
voyaient des sieges couverts de velours, et ou nous devions attendre que le Duc fht prét a nous
recevoir.

Au centre de la piece, il y avait plusieurs caisses a dessus de verre, et doublées de soie, dans
lesquelles on voyait de petites verges d'acier et de fer, avec des tubes de cuivre et d'autres objets
tres polis, tres ingénieux, bien qu'il me fit impossible de deviner dans quel but ils avaient été
assemblés.

Un gentilhomme-chambellan fit le tour de la compagnie, avec du papier et une écritoire de
corne, pour marquer nos noms et notre affaire.

Je m'adressai a lui pour savoir s'il ne serait pas possible d'avoir une audience rigoureusement
en téte-a-téte.

—Sa Grace ne donne jamais d'audience privée, répondit-il. Il est toujours entouré de ses
conseillers intimes et des officiers a son service.

—DMais l'affaire en question est telle que lui seul doit I'entendre, insistai-je.

—Sa Gréace est d'avis qu'il n'y a aucune affaire qu'il doive étre seul a entendre, dit le



gentilhomme. C'est a vous de vous arranger de votre mieux, quand vous lui serez présenté.
Toutefois je veux bien vous promettre que votre requéte lui sera soumise, mais je vous avertir
qu'elle ne sera point accueillie.

Je le remerciai de ses bons offices, et le quittai pour aller avec le fermier jeter un coup d'ceil
sur les singuliers petits engins contenus dans les caisses.

—Qu'est-ce que cela? demandai-je, jamais je n'ai rien vu de pareil.

—C'est, dit-il, I'ouvrage de ce fou de marquis de Worcester. Il était le grand-pere du Duc, et il
passait tout son temps a inventer et fabriquer de ces joujoux, mais ils n'ont jamais servi, ni a lui
ni a d'autres. A présent regardez-moi cela. Celui qui a des roues s'appelait la machine a eau: il
s'était mis en téte la baroque idée qu'en chauffant I'eau de cette chaudiere que voici, on pourrait
faire tourner les roues, et qu'ainsi on pourrait voyager sur des barres de fer plus vite qu'un
cheval. Hou! j'engagerais bien ma vieille jument brune contre des mécaniques de cette sorte,
jusqu'a la fin du monde. Mais reprenons nos places, car voila le Duc.

Nous nous étions a peine assis avec les autres solliciteurs, que la porte s'ouvrit a deux battants.

Un homme trapu, gros, courtaud, d'une cinquantaine d'années, entra dans la piece d'un air
affairé, et la parcourut a grandes enjambées entre deux rangées de protégés qui s'inclinaient.

Il avait de grands yeux bleus, saillants, au-dessous desquels la peau formait deux grosses
poches, et le visage jaune, bléme.

Sur ses talons venaient une douzaine d'officiers, et de gens de naissance, aux perruques
flottantes, aux épées sonores.

A peine avaient-ils franchi la porte d'en face qui conduisait dans la chambre méme du Duc, que
le gentilhomme a la liste appela un nom, qui commenca le défilé des gens venus pour se trouver
en présence du grand personnage.

—II me semble que Sa Grace n'est pas de trés bonne humeur, dit le fermier Brown. Avez-vous
remarqué, quand il a passé, comme il se mordait la levre inférieure?

—I1 a pourtant l'air d'un gentilhomme bien pacifique, dis-je, mais Job et lui-méme serait mis a
une rude épreuve, s'il lui fallait recevoir tout ce monde dans un aprés-midi.

—Ecoutez-moi cela! dit-il tout bas, en levant le doigt.

Et comme il parlait encore, on entendit la voix du Duc toute vibrante de colére, dans la
chambre du fond, et un petit homme a figure pointue sortit et traversa 1'antichambre en courant,
comme si la frayeur lui avait fait perdre la téte.

—C'est un armurier de Bristol, dit a demi-voix un de mes voisins. Il est probable que le Duc n'a
pu s'entendre avec lui sur les conditions d'un contrat.

—Non, dit un autre, c'est qu'il a fourni des sabres, a l'escadron de Sir Marmaduke Hyson, et
I'on dit que les lames se ploient comme si elles étaient en plomb. Pour peu qu'elles aient servi, il
est impossible de les faire rentrer dans le fourreau.

—L'homme de haute taille qui entre maintenant, dit le premier, est un inventeur. Il possede le
secret d'un certain feu trés meurtrier, dans le genre de celui que les Grecs ont employé contre
les Turcs dans le Levant, et il désire le vendre pour mieux défendre Bristol.

Sans doute le feu grégeois ne parut pas indispensable au Duc, car l'inventeur sortit bientot, la
figure aussi rouge que si elle elit été en contact avec sa composition.

Celui qui se trouvait ensuite sur la liste était mon ami le brave fermier.

L'accent irrité qui l'accueillit, était de facheux augure pour le sort du cheval de quatre ans,
mais une accalmie se produisit.

Le fermier sortit et vint se rasseoir en frottant ses grosses mains rouges avec satisfaction.

—Par dieu! dit-il tout bas, il s'est diablement emporté en commencant, mais ¢a s'est arrangé, et
il m'a promis que si je paie l'entretien d'un dragon pour toute la durée de la guerre, on me rendra
mon cheval pie.

J'étais resté assis pendant tout ce temps-la, me demandant quelle idée le ciel m'inspirerait pour
mener mon affaire au milieu de ce fourmillement de solliciteurs, parmi cette cohue d'officiers qui
entouraient le Duc.

S'il y avait eu la moindre chance d'obtenir une audience de lui par un autre moyen, je l'aurais
saisie avec empressement, mais tout ce que j'avais tenté dans ce but avait échoué.

Si je ne saisissais pas cette occasion, il se pourrait que jamais je ne me retrouvasse en face de
lui.

Mais lui était-il possible de réfléchir a une telle affaire, ou de la discuter en présence d'autres
personnes?

Quelle chance avait-elle d'étre examinée ainsi que cela convenait?



Alors méme que ses dispositions le porteraient de ce co6té, il n'oserait laisser entrevoir son
indécision quand tant d'yeux étaient fixés sur lui.

Je fus tenté de prendre un autre motif pour expliquer ma venue, et de compter sur la fortune
pour obtenir d'elle une chance plus favorable pour la remise de mes papiers.

Mais enfin cette chance pouvait ne point se présenter, et le temps pressait.
On disait qu'il retournerait a Bristol le lendemain.

Tout bien considéré, il me parut que je devais tirer le meilleur parti possible de ma situation
actuelle et espérer que la discrétion et le sang-froid du Duc le décideraient a m'accorder une
entrevue plus particuliere, quand il aurait vu 1'adresse inscrite sur mes dépéches.

J'avais a peine formé cette résolution que mon nom fut appelé.

Aussitot je me levai et entrai dans la chambre du fond.

Elle était petite, mais fort haute, tendue de soie bleue, avec une large corniche dorée.
Au milieu se voyait une table carrée encombrée de piles de papiers.

De l'autre co6té était Sa Grace, en grande perruque retombant jusque sur ses épaules, la mine
majestueuse, imposante.

Il avait ce méme air insaisissable de la Cour, que j'avais remarqué tant chez Monmouth que
chez Sir Gervas, et cela joint a ses traits bien marqués, énergiques, a ses grands yeux percgants,
le désignait comme un meneur d'hommes.

Son secrétaire particulier était aupres de lui, notant ses ordres.

Les autres personnes étaient rangées derriere lui en demi-cercle, ou échangeaient des prises
de tabac dans la profonde embrasure de la fenétre.

—Marquez la commande faite a Smithson, disait-il lorsque j'entrai, cent casques, et autant de
pieces de cuirasse, devants et dos, a tenir préts pour mardi, en outre cent vingt fusils hollandais
pour les mousquetaires, avec deux cents béches en plus pour les ouvriers, marquez que cette
commande sera tenue pour nulle et non avenue si elle n'est point exécutée au jour dit.

—C'est marqué, Votre Grace.

—Capitaine Micah Clarke, dit le Duc, en lisant la liste qu'il avait devant lui. Que désirez-vous,
capitaine?

—1II serait préférable que je puisse en entretenir Votre Grace en particulier, répondis-je.

—Ah! c'est vous qui demandiez 1'audience particuliere? Eh bien, capitaine, voici mon conseil, et
mon conseil est un autre moi-méme. Ainsi donc vous pouvez vous regarder comme en téte-a-téte.
Ce que je peux entendre, ils peuvent l'entendre. Pardieu, mon homme, au lieu de bégayer et de
rouler de gros yeux, dites votre affaire.

Ma demande avait attiré 1'attention de l'assistance.
Ceux qui étaient a la fenétre se rapprocherent de la table.

Rien ne pouvait étre plus défavorable au succés de ma mission, et pourtant il n'y avait pas
d'autre parti a prendre que de remettre mes dépéches.

Je puis le dire en toute conscience, et sans aucune vantardise, je ne redoutais rien pour moi-
méme.

Accomplir mon devoir était la seule pensée présente a mon esprit.

Et ici, je puis le dire une fois pour toutes, mes chers enfants, je parle de moi-méme dans tout le
cours de ce récit, avec la méme liberté que s'il s'agissait d'un autre homme.

A dire vrai, le vigoureux et actif jeune homme de vingt et un ans était bien, en effet, un autre
homme que le vieux bonhomme a téte grise assis au coin de la cheminée, et incapable de faire
autre chose que de raconter des vieilles histoires aux petits.

Moins l'eau est profonde, plus elle éclabousse.
Aussi un faiseur d'embarras m'a toujours paru un objet méprisable.

J'espere donc que vous ne vous figurerez jamais que votre grand papa chante ses propres
louanges, ou se pose en étre supérieur a son prochain.

Je me borne a vous exposer les faits, aussi bien que je puis me les rappeler, avec une parfaite
franchise, et dans toute leur vérité.

Mon court retard, mon hésitation avaient fait monter a la figure du Duc une vive rougeur de
colere.

Aussi je tirai de ma poche intérieure le paquet de papiers, que je lui tendis en m'inclinant avec
respect.



Lorsque ses yeux tomberent sur la suscription, il eut un sursaut de surprise et d'agitation et fit
un mouvement comme pour les cacher dans son habit.

Si tel fut son premier mouvement, il le maitrisa et resta perdu dans des réflexions pendant une
minute au moins les papiers a la main.

Puis, avec un rapide hochement de téte, de 1'air d'un homme qui a pris son parti, il rompit les
sceaux et parcourut le texte, qu'il jeta ensuite sur la table avec un rire amer.

—Qu'en dites-vous, gentilshommes, s'écria-t-il, en jetant autour de lui un regard dédaigneux,
que pensez-vous que soit ce message particulier? C'est une lettre que le traitre Monmouth
m'adresse pour m'inviter a abandonner le service de mon souverain naturel et a tirer 1'épée en sa
faveur. Si j'agis ainsi, je puis compter sur la grace de sa faveur et de sa protection. Sinon,
j'encours la confiscation, le bannissement et la ruine. Il croit que la loyauté de Beaufort s'achete
comme la marchandise d'un colporteur, ou qu'on peut le contraindre a s'en départir par un
langage menacant. Le descendant de Jean de Gand rendra donc hommage au rejeton d'une
actrice ambulante!

Plusieurs des personnes présentes se dresserent brusquement, et un bourdonnement général
de surprise et de colére succéda aux paroles du Duc.

Il resta assis les sourcils baissés, frappant le sol du pied et remuant les papiers sur la table.

—Qu'est-ce qui a élevé ses espérances a une telle hauteur? s'écria-t-il. Comment ose-t-il
envoyer une pareille lettre a un homme de ma qualité. Est-ce parce qu'il a vu une meute de
méprisables miliciens lui montrer les talons, et parce qu'il a fait quitter la charrue a quelques
centaines de mangeurs de lard pour les décider a suivre son drapeau, qu'il ose tenir un pareil
langage au Président des Galles? Mais vous me rendrez témoignage des dispositions avec
lesquelles je l'ai accueilli.

—Nous saurons mettre votre Grace a l'abri de tout danger d'étre calomniée sur ce point, dit un
officier d'un certain age dont la remarque fut suivie d'un murmure approbateur de tous les
autres.

—Et vous, s'écria Beaufort, en élevant la voix et dirigeant sur moi ses yeux flamboyants, qui
étes-vous pour oser porter un pareil message a Badminton? Vous avez certainement donné congé
a votre bon sens, avant de partir pour une commission de cette sorte.

—Ici comme partout ailleurs je suis dans la main de Dieu, répondis-je, dans un éclair du
fatalisme paternel. J'ai fait ce que j'avais promis de faire. Le reste ne me regarde point.

—Vous allez voir que cela vous regarde de fort pres, hurla-t-il, en s'élancant de son siége et
arpentant la piece, de si pres que cela mettra fin a toutes les autres choses de ce monde qui vous
regardent. Qu'on appelle les hallebardiers du premier vestibule! Maintenant, mon homme,
qu'avez-vous a dire pour votre défense?

—Il n'y a rien a dire, répondis-je.

—Mais il y a quelque chose a faire, répliqua-t-il avec un redoublement de fureur. Qu'on saisisse
cet homme et qu'on lui lie les mains!

Quatre hallebardiers, qui avaient répondu a 1'appel du Duc, s'avanceérent et mirent la main sur
moi.

Résister elit été de la folie, car je n'avais nulle intention de malmener des gens qui faisaient
leur devoir.

J'étais venu en acceptant mon destin, et si ce destin devait étre la mort, ainsi que cela semblait
alors tres probable, il faudrait m'y résigner comme a une chose prévue.

Alors me revinrent a la pensée ces vers distiques que Maitre Chillingfoot avait toujours
recommandés a notre admiration:

Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyranni,
Mente quatit solida.

(L'emportement des citoyens exigeant des choses coupables, ni le visage du tyran qui menace,
n'ébranlent sa fermeté d'ame).

1l était la, vultus instantis tyranni, en cet homme corpulent, en perruque, en dentelles, a la face
jaune.

J'avais obéi au poete en ce sens que mon courage n'avait point été ébranlé.

J'avoue que cette masse de poussiére tournant sur elle-méme, qu'on nomme le monde, ne
m'avait jamais séduit au point qu'il m'en colitat un gémissement lorsque je la quitterais—jamais,
jusqu'au jour de mon mariage—et c'est la, ainsi que vous le reconnaitrez, un fait qui change vos
idées sur le prix de la vie, ainsi que bien d'autres idées.

Les choses étant ainsi, je me tins ferme, les yeux fixés sur le gentilhomme en colere, pendant
que ses soldats mettaient les menottes a mes poignets.



X—Des choses étranges qui se passent dans le Donjon des
Botelers.

—Ecrivez les paroles de cet individu, dit le Duc a son secrétaire. Maintenant, monsieur, il peut
se faire que vous ignoriez que Sa Gracieuse Majesté le Roi m'a conféré pleins pouvoirs pendant
cette période d'agitation, et que j'ai son autorisation pour agir a 1'égard des traitres sans jury ni
juge. A ce que je comprends, vous avez un grade dans la troupe rebelle désignée ici sous le nom
de régiment de Saxon, de l'infanterie du comté de Wilts. Dites la vérité, si vous tenez a votre cou.

—Je dirai la vérité pour quelque chose qui a plus d'importance que cela, Votre Grace, répondis
je. Je commande une compagnie dans ce régiment.

—Et qui est ce Saxon?

—Je répondrai de mon mieux sur ce qui me regardera moi-méme, dis-je, mais pas un mot qui
puisse compromettre autrui.

—Ha! hurla-t-il, tout bouillant de colére, voici que notre joli gentilhomme juge a propos de faire
le délicat en matiere d'honneur, apres avoir pris les armes contre son Roi. Je vous le déclare,
monsieur, votre honneur est déja en si facheux état que vous pouvez bien y renoncer pour ne
songer qu'a votre silireté. Le soleil va se coucher a l'ouest. Avant qu'il soit couché, il peut se faire
que ce soit aussi le couchant de votre vie.

—]Je suis le gardien de mon honneur, Votre Grace, répondis-je. Quant a ma vie, si je craignais
beaucoup de la perdre, je ne serais pas ici. Il est bon de vous informer que mon colonel a juré
d'exercer d'exactes représailles, dans le cas ou il m'arriverait malheur, sur vous ou sur toutes les
personnes de votre maison qui tomberont entre ses mains. Cela, je le dis non point comme une
menace, mais comme un avertissement, car je le sais homme a ne point manquer a sa parole.

—Votre colonel, comme vous l'appelez, pourra avoir bientot assez de difficulté a se sauver lui-
méme, répondit le Duc d'un air narquois. Combien d'hommes Monmouth a-t-il avec lui?

Je souris et hochai la téte.

—Comment ferons-nous pour que ce traitre retrouve sa langue? demanda-t-il avec colere, en
s'adressant a son Conseil.

—Je lui mettrais les poucettes, dit un vieux soldat a mine farouche.

—J'ai entendu dire qu'une meche allumée entre les doigts opere des prodiges, suggéra un
autre. Dans la guerre d'Ecosse, Sir Thomas Dalzell a pu convertir par cet argument-la plusieurs
personnes de cette race si entétée, si endurcie que sont les Covenantaires.

—Sir Thomas Dalzell, dit un gentleman agé, vétu de velours noir, a étudié 1'art de la guerre
chez les Moscovites, dans leurs rencontres barbares et sanglantes avec les Turcs. Dieu veuille
que nous autres Chrétiens d'Angleterre, nous n'allions pas chercher nos modeles parmi les
idolatres vétus de peaux de bétes d'un pays sauvage.

—Sir William voudrait que la guerre se fit conformément aux regles de la plus pure courtoisie,
dit celui qui avait pris le premier la parole. Une bataille se livrerait comme on danse un menuet
solennel, sans aucune atteinte a la dignité ou a I'étiquette.

—Monsieur, répondit l'autre avec vivacité, je me suis trouvé sur le champ de bataille, alors que
vous étiez encore dans les langes, et j'ai joué de 1I'épée quand vous aviez a peine la force d'agiter
un hochet. Dans les siéges et dans les engagements, le métier de soldat veut force et rigueur,
mais je dis que la torture, dont 1'emploi a été supprimé par la loi anglaise, devrait 1'étre aussi par
le droit des gens.

—Assez, gentilshommes, assez, s'écria le Duc, voyant que la dispute allait probablement
s'échauffer. Nous faisons grand cas de votre opinion, Sir William, ainsi que de la votre, colonel
Marne. Nous les discuterons plus amplement en notre particulier. Hallebardiers, emmenez le
prisonnier, et qu'on lui envoie un prétre pour pourvoir aux besoins de son ame.

—Le conduirons-nous a la chambre de force, Votre Grace? demanda le capitaine des
Hallebardiers.

—Non, au vieux donjon des Botelers, répondit-il.

Et j'entendis appeler le nom qui venait ensuite sur la liste, pendant qu'on me faisait franchir
une porte latérale, précédé et suivi d'un garde.

Nous traversames un nombre infini de passages, de couloirs, qui retentissaient de nos pas
lourds et du bruit des armes, et nous arrivames enfin a l'aile ancienne.

La, dans la tourelle de l'angle, existait une petite chambre nue, ol I'humidité entretenait la
moisissure.

Elle avait un plafond élevé, en forme de voite et une longue fente dans le mur extérieur laissait
seule entrer le jour.
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Une petite couchette de bois et un siege grossier formaient tout le mobilier.

Ce fut la que m'introduisit le capitaine, qui, apres avoir posté un factionnaire pres de la porte,
entra avec moi et délia mes poignets.

C'était un homme a mine mélancolique.

Ses yeux graves, enfoncés, sa figure lugubre, juraient avec son équipement aux couleurs vives
et le joli noeud de rubans de son épée.

—Ayez du courage, mon garcon, dit-il d'une voix creuse. On se sent étranglé, on gigote et c'est
fini. Il y a un jour ou deux, nous avons eu la méme corvée a faire, et 'homme a a peine gémi. Le
vieux Spender, qui est maréchal-ferrant du Duc, a une fagon a lui pour serrer le nceud, et non
moins de jugement pour ménager la chute, qui vaut celle de Dun, de Tyburn. Donc ayez du
courage, car vous ne passerez point par les mains d'un apprenti.

—Je voudrais pouvoir informer Monmouth que ses lettres ont été remises, m'écriai-je, en
m'asseyant sur le bord de la couchette.

—Sur ma foi, elles ont été remises. Quand vous auriez été le porteur de lettres a un penny de
Mr Robert Murray, dont nous avons tant entendu parler a Londres au printemps dernier, elles ne
seraient point parvenues plus directement. Pourquoi n'avez-vous parlé doucement au Duc? C'est
un gentilhomme bienveillant. Il a bon cceur, excepté quand on le contrarie. Quelques mots sur le
nombre des rebelles, sur leurs dispositions, auraient pu vous sauver.

—]Je m'étonne que vous, un soldat, vous puissiez parler ou penser ainsi, dis-je avec froideur.

—Bon, bon, votre cou est a vous. S'il vous plait de faire un saut dans le néant, ce serait
dommage de vous contrarier. Mais Sa Grace a voulu que vous voyez le chapelain: il faut que
j'aille le chercher.

—Je vous en prie, ne l'amenez pas, dis-je, car j'appartiens a une famille de dissenters, et
j'apercois une Bible la-bas dans cette niche. Aucun homme ne saurait m'aider a me réconcilier
avec Dieu.

—Cela se trouve a point, répondit-il, car le Doyen Newby est venu de Chippenham, et en ce
moment-ci, il discourt avec notre bon chapelain sur la nécessité de s'imposer des privations, tout
en s'humectant la gorge avec une bouteille de Tokay premier choix. Au diner, je 1'ai entendu dire
les graces pour ce qu'il allait recevoir, et presque sans reprendre haleine, demander au maitre
d'hétel comment il avait l'audace de servir a un diacre de 1'Eglise un poulet non truffé. Mais peut
étre désirez-vous le secours spirituel du Doyen Newby? Non? En tout cas je ferai pour vous tout
ce qu'on peut faire raisonnablement, puisque vous n'étes pas pour longtemps entre nos mains. Et
surtout ayez du courage.

Il sortit de la cellule, mais il rouvrit bient6t la porte, et montra sa lugubre figure dans
I'entrebaillement.

—]Je suis le capitaine Sinclair, de la maison du Duc, dit-il, si vous avez besoin de me demander
quelque chose. Vous feriez bien de vous assurer le secours spirituel, car je vous apprendrai que
dans cette cellule-ci il y a eu quelque chose de pire que jamais ne le fut un gardien ou un
prisonnier.

—Quoi donc? demandai-je.

—Eh bien, oui, le diable, rien que cela! répondit-il, en entrant et fermant la porte. Voici
comment cela s'est fait. Il y a deux ans, Hector Marot, le détrousseur de grands chemins, fut
enfermé dans cette méme tour des Botelers. Cette nuit 1a, j'étais moi-méme de garde dans le
couloir, et a dix heures je vis le prisonnier assis sur le lit, tout comme vous 1'étes en ce moment. A
minuit, j'eus 1'occasion de donner un coup d'ceil, selon mon habitude, dans l'espoir d'égayer ses
heures de solitude. Il avait disparu! Oui, vous pouvez bien ouvrir de grands yeux. Je n'avais pas
perdu de vue la porte un seul instant, et vous vous rendrez compte par vous-méme de la
possibilité qu'il fit parti par les fenétres. Les murs et le plancher sont en blocs de pierre, autant
dire du roc massif, pour la solidité. Lorsque j'entrai, il y avait une affreuse odeur de souffre, et la
flamme de ma lanterne bleuit. Oui, il n'y a pas de quoi sourire. Si le diable n'est point parti en
emportant Marot, je vous le demande, qu'est-ce qui l'a fait? Car je suis bien convaincu qu'un bon
ange ne serait jamais venu le délivrer, comme cela eut lieu jadis pour l'apotre Pierre. Peut-étre le
Malin tient-il a un autre oiseau de la méme cage. Aussi puis-je vous avertir de vous prémunir
contre ses attaques.

—Non, je ne le crains point, répondis-je.
—C'est bien, croassa le capitaine, ne soyez pas abattu.
Sa téte disparut et la clef tourna dans la serrure gringante.

Les murs étaient d'une épaisseur telle, que quand la porte eut été fermée, il me fut impossible
d'entendre aucun bruit.

A part la plainte du vent dans les branches des arbres en dehors de 1'étroite fenétre, tout était
silencieux comme la tombe dans l'intérieur du donjon.

Ainsi abandonné a moi-méme, je m'efforcai de me conformer au conseil du Capitaine Sinclair,



et d'avoir le coeur ferme, bien que ses propos fussent loin d'étre encourageants.

Au temps de mon enfance, et tout particulierement parmi les sectaires avec lesquels je m'étais
trouvé en contact, la croyance que le Prince des Ténébres se montrait a 1'occasion, et qu'il
intervenait sous une forme corporelle dans les affaires humaines était tres répandue et
incontestée.

Les philosophes, dans la paix de leur chambre, peuvent raisonner doctement sur 1'absurdité de
ces choses-la, mais dans un donjon ou régne un demi-jour, ou l'on est séparé du monde, ou la
lueur grise domine de plus en plus, ou votre destinée est suspendue au fléau de la balance, il en
est tout autrement.

Si le récit du capitaine était vrai, 1'évasion paraissait tenir du miracle.
J'examinai treés attentivement les murs de la cellule.

Ils étaient formés de grands blocs carrés habilement ajustés ensemble.
La mince fente ou fenétre était percée au milieu d'un gros bloc de pierre.

Partout ou la main pouvait atteindre, la surface des murs était couverte de lettres et
d'inscriptions gravées par bien des générations de prisonniers.

Le sol était formé de dalles usées par les pas, et solidement réunies ensemble.

La recherche la plus minutieuse ne laissait apercevoir aucun trou, aucune fissure par ou un rat
elit pu s'enfuir, et a plus forte raison un homme.

C'est chose bien étrange, mes enfants, que d'étre ainsi couché, d'avoir tout son sang-froid et de
se dire que selon toutes les probabilités, dans quelques heures votre pouls aura battu pour la
derniére fois, et que votre ame aura été lancée vers sa destination supréme.

C'est étrange, et trés impressionnant.

Quand on se lance a cheval en pleine mélée, la machoire contractée, les mains fortement
serrées sur la bride et sur la poignée du sabre, on ne peut sentir les mémes émotions, car l'esprit
humain est ainsi fait qu'un frisson en efface toujours un autre. De méme quand I'homme baisse et
respire péniblement sur le lit ou il va mourir de maladie, on ne saurait dire qu'il a éprouvé ce
frisson, car l'esprit, affaibli par la maladie, ne peut que s'abandonner, et est incapable
d'envisager de trop pres ce a quoi il s'abandonne.

Mais quand un homme, plein de jeunesse et de vigueur, est ainsi seul, qu'il voit la mort en face
de lui, suspendue sur lui, il a pour entretenir ses pensées des choses telles que, s'il survit, s'il
atteint a 1'age ou les cheveux grisonnent, toute sa vie subira l'empreinte, le changement que
produisent ces heures solennelles, ainsi qu'un cours d'eau dont la direction est brusquement
modifiée par le rude choc d'une rive contre laquelle il s'est heurté.

Toutes les fautes, méme les moindres, méme les travers, apparaissent avec clarté, en présence
de la mort, comme les atomes de poussiere deviennent visibles quand le rayon de soleil pénétre
dans une chambre ou l'on a fait l'obscurité.

Je les remarquai alors, et depuis, je l'espére, je les ai toujours remarqués.

J'étais assis la téte penchée sur ma poitrine, profondément absorbé par ce solennel
enchainement de pensées, lorsque j'en fus brusquement tiré par un bruit de coups tres distinct,
tel que le produirait un homme qui voudrait attirer 1'attention.

Je me levai d'un bond et plongeai mes regards dans 1l'obscurité croissante sans pouvoir me
rendre compte de quel coté cela venait.

Je m'étais déja presque persuadé que mes sens m'avaient trompé, quand le bruit se répéta, plus
fort que la premiére fois.

Je levai les yeux et vis une figure qui m'épiait a travers la meurtriere, ou plutét une partie de la
figure, car je ne pouvais apercevoir que 1'ceil et le bord de la joue.

En montant sur mon siege, je reconnus que ce n'était rien autre que le fermier qui m'avait tenu
compagnie en route.

—Chut, mon garcon! dit-il a demi-voix dans le plus pur anglais et non plus dans le patois de
l'ouest comme le matin.

Il passait son doigt a travers 1'étroite fente, pour m'inviter au silence.

—Parlez bas, ou il pourra arriver que la garde nous entende... Qu'est-ce que je puis faire pour
vous?

—Comment avez-vous fait pour savoir ou je suis? demandai-je avec étonnement.

—Mais, mon homme, répondit-il, c'est que je connais cette maison-ci aussi bien que Beaufort
lui-méme la connait. Avant que Badminton fiit construit, mes fréres et moi, nous avons passé plus
d'un jour a grimper sur la vieille tour des Botelers. Ce n'est pas la premiere fois que j'ai parlé par
cette fenétre. Mais vite, voyons, que puis-je faire pour vous?



—Je vous suis obligé, monsieur, répondis je, mais je crains que vous ne puissiez rien faire pour
m'étre utile, a moins vraiment, que vous ne soyez en mesure d'informer les amis que j'ai a
l'armée, de ce qui m'est arrivé.

—Pour cela, je pourrais le faire, répondit le fermier Brown. Ecoutez, mon gargon, ce que je vais
vous dire a l'oreille et dont je n'ai soufflé mot a personne jusqu'a présent. Ma conscience me
reproche parfois que nous étayons un Papiste, pour qu'il regne sur une nation protestante. Que
les gouvernants soient comme les gouvernés, voila mon opinion. Aux élections, j'ai fait a cheval le
voyage a Sudbury, et j'ai voté pour Maitre Evans, de Turnford, qui était en faveur des
Exclusionnistes. Pour sir, si le Bill en question avait été adopté, c'est le Duc qui serait assis sur
le trone de son pere. La loi aurait dit oui. A présent elle dit: non. C'est une bien droéle chose que
la loi, avec ses oui, oui, ses non, non, comme ceux de Barclay, le Quaker, qui est venu par ici,
completement habillé de basane, et a qualifié le curé d'homme coiffé d'un clocher. La loi est la.
Ce n'est pas la peine de tirer des coups de feu contre elle, ni de lui passer des piques au travers,
ni de lancer contre elle un escadron. Si elle commence par dire non, elle dira non jusqu'a la fin du
chapitre. Autant se battre contre le livre de la Genese. Que Monmouth fasse changer la loi, cela
fera plus pour lui que tous les Ducs d'Angleterre. Car enfin, malgré tout, il est protestant, et je
voudrais faire de mon mieux pour le servir.

—Voyez-vous, dis-je, le capitaine Lockarby sert dans le régiment du Colonel Saxon, a I'armée de
Monmouth. Si les choses tournent mal pour moi, je regarderais comme une preuve de grande
bienveillance de votre part que vous lui fassiez part de mon affection et lui demandiez d'annoncer
I'événement de vive voix ou par une lettre, avec tous les ménagements nécessaires, aux gens de
Havant. Si j'étais certain que cela sera fait, ce serait un grand soulagement pour mon esprit.

—Ce sera fait, mon garcon, dit le bon fermier. J'enverrai mon homme le plus stir et mon cheval
le plus rapide ce soir méme, pour qu'on sache dans quel passe facheuse vous étes. J'ai ici une
lime qui pourrait vous étre utile.

—Non, répondis-je, 'aide des hommes peut faire bien peu de chose pour moi ici.

—Il y avait autrefois un trou dans la voiite. Regardez en haut, et tachez de voir s'il y a quelque
trace d'une ouverture.

—La voute est bien haute, répondis-je, en levant les yeux, mais il n'y a pas d'indice d'une
ouverture.

—Il y en avait une, répéta-t-il. Mon frere Roger est descendu par la avec une corde. Dans
I'ancien temps, c'était ainsi qu'on descendait les prisonniers, comme on fit pour Joseph, dans le
puits. La porte est chose toute moderne.

—Qu'il y ait un trou, qu'il n'y en ait pas, cela ne peut me servir a rien, répondis-je. Il m'est
impossible de grimper jusque-la. Ne restez pas plus longtemps, mon ami, ou vous en aurez peut-
étre des ennuis.

—Alors adieu, mon brave cceur! dit-il a demi voix.
Et I'eeil gris, si plein d'honnéteté, disparut de la fenétre, ainsi que le bout de joue rouge.

Bien des fois, pendant cette longue soirée, je levai les yeux, dans l'espoir insensé qu'il
reviendrait peut-étre.

Le moindre froissement des branches au dehors me faisait quitter mon siége, mais c'était bien
pour la derniere fois que j'avais vu le fermier Brown.

Cette visite amicale, si courte qu'elle et été, me soulagea grandement l'esprit, car j'avais la
promesse d'un homme digne de confiance, que, quoi qu'il arrivat, mes amis sauraient quelque
chose de mon sort.

11 faisait alors tout a fait sombre.
J'allais et venais dans la petite chambre, lorsque j'entendis la clef grincer dans la porte.
Le capitaine entra, portant une lampe et un grand bol de pain et de lait.

—Voici votre souper, mon ami, dit-il. Prenez-le, que vous ayez ou non de l'appétit, car cela vous
donnera de la force pour vous conduire en homme quand viendra le moment que vous savez. On
dit qu'il fut beau de voir mourir Mylord Russell sur le tertre de la Tour. Ayez du cceur. Que les
gens puissent en dire autant de vous! Sa Grace est dans une terrible humeur. Il va et vient, se
mord la levre, serre les poings en homme qui peut a peine maitriser sa coléere. Il se peut que ce
ne soit pas contre vous, mais je ne vois pas quelle autre chose 1'a mis dans cette colere.

Je ne répondis point a ce consolateur du genre de Job.
Aussi me laissa-t-il bientot, apreés avoir posé le bol sur le siege et la lampe a coté.

Je mangeai tout ce qui m'était servi et alors, me sentant mieux, je m'étendis sur la couchette et
tombai dans un sommeil sans réves.

Ce sommeil dura probablement trois ou quatre heures.

J'en fus tout a coup tiré par un bruit pareil a des grincements de gonds.



Je me mis sur mon séant et regardai autour de moi.

La lampe avait fini par s'éteindre et la cellule était plongée dans une obscurité impénétrable.
Une lueur grisatre a un bout indiquait seule et vaguement la place de I'ouverture.

Ailleurs tout était d'une noirceur dense.

Je tendis l'oreille, mais je ne percus aucun son.

Et pourtant j'étais certain de ne m'étre point trompé, certain que le bruit qui m'avait éveillé
s'était produit dans l'intérieur méme de ma chambre.

Je me levai et fis a tatons le tour des murs, en marchant lentement et promenant ma main sur
les murs et la porte.

Puis, je passai en tous sens sur le sol pour me rendre compte de 1'état du plancher.
Autour de moi, comme sous mes pieds je ne reconnus aucun changement.
Dés lors d'ou venait le bruit?

Je m'assois sur le bord du lit et attendis patiemment dans l'espoir de I'entendre une seconde
fois.

Il se répéta bientot.

C'était un gémissement sourd, un craquement pareil a celui qui se produit quand on remue
avec lenteur et précaution une porte ou un volet restés longtemps immobiles.

En méme temps, une lumiere d'un jaune foncé parut en haut, sortant d'une mince fente dans le
toit en volite concave qui était au-dessus de moi.

Pendant que je l'épiais, cette fente s'élargit peu a peu et s'agrandit comme si l'on tirait un
panneau a coulisses, et enfin je vis un trou assez grand, par lequel passait une téte qui me
regardait, et dont le contour était dessiné par la lumiére confuse qui se trouvait derriere elle.

Le bout noué d'une corde fut passé a travers cette ouverture et tomba presque sur le sol de la
prison.

C'était une grosse et solide corde de chanvre, assez forte pour porter le poids d'un homme
lourd, et en tirant dessus, je m'apergus qu'elle était fortement assujettie en haut.

Evidemment mon bienfaiteur inconnu désirait que je m'en servisse pour monter.
Je le fis donc, en me servant d'une main apres l'autre.

J'éprouvai quelque peine a passer mes épaules a travers le trou, et je réussis a atteindre la
piéce qui se trouvait au-dessus.

Pendant que j'étais encore a me frotter les yeux apres ce passage brusque de l'obscurité a la
lumiere, la corde fut rapidement remontée, et le panneau glissant refermé.

Pour ceux qui n'étaient point dans le secret, il ne restait rien qui ptt expliquer ma disparition.

Je me trouvai en présence d'un homme replet, de petite taille, vétu d'un justaucorps grossier et
de culottes de basane, ce qui lui donnait jusqu'a un certain point l'air d'un valet d'écurie.

Il avait un large chapeau de feutre tres enfoncé sur ses yeux et le bas de sa figure était entouré
d'une épaisse cravate.

Il tenait une lanterne de corne, dont la lumiere me permit de voir que la chambre, ou nous nous
trouvions, avait la méme dimension que 1l'oubliette située au-dessous d'elle et n'en différait que
par la présence d'une large fenétre, qui donnait sur la parc.

Il n'y avait dans cette piece aucun meuble, mais elle était traversée par une grande poutre, sur
laquelle avait été assujettie la corde qui avait servi a mon ascension.

—Parlez bas, 1'ami, dit l'inconnu. Les murs sont épais, et les portes ferment bien, mais je ne
tiens pas a ce que vos gardiens sachent par quels moyens vous avez été volatilisé.

—A vrai dire, monsieur, répondis-je, je puis & peine croire que ce soit autre chose qu'un réve. I
est extraordinaire qu'on puisse pénétrer aussi aisément dans ma prison, et plus extraordinaire
encore pour moi de me trouver un ami qui veuille s'exposer ainsi pour moi.

—Regardez par ici, dit-il, en abaissant sa lanterne de facon a éclairer la partie du plancher ou
le panneau était encastrée, ne voyez-vous pas combien est vieille et moisie la maconnerie qui
I'entoure? Cette ouverture du toit est aussi ancienne que le donjon méme, et bien plus ancienne
que la porte par laquelle vous y avez été introduit. C'était, en effet, une de ces cellules en forme
de bouteille ou oubliettes, que les rudes gens de jadis avaient inventées pour garder stirement
leurs prisonniers. Une fois descendu par ce trou dans le puits aux parois de pierre, I'homme
n'avait plus qu'a se ronger le coeur, car son destin était scellé. Et pourtant, comme vous le voyez,
le méme procédé qui jadis empéchait son évasion, vous a rendu aujourd'hui la liberté.

—Grace a votre clémence, Monseigneur, dis-je, en jetant un regard pénétrant sur mon



interlocuteur.

—A présent, assez de déguisement comme cela! s'écria-t-il d'un ton boudeur, en rejetant en
arriere le chapeau a larges bords et me montrant, ainsi que je m'y attendais, les traits du Duc.
Meéme un jeune soldat sans expérience voit clair a travers mes efforts pour garder l'incognito. Je
crains de ne faire qu'un pietre conspirateur, capitaine, car j'ai le caractere ouvert... Oui, apres
tout, comme le votre. Je ne saurais prendre un meilleur terme de comparaison.

—Quand on a entendu une fois la voix de Votre Grace, on ne l'oublie pas aisément, dis-je.

—Surtout quand elle parle de chanvre et de prisons, répondit-il en souriant. Mais si je vous ai
fourré en prison, vous devez avouer que je vous ai offert une compensation en vous en retirant au
bout de ma ligne, comme on tire une épinoche d'une bouteille. Mais comment en étes-vous arrivé
a me remettre de tels papiers en présence de mon conseil?

—J'ai fait tout mon possible pour les remettre en particulier, dis-je, et je vous ai envoyé un
message dans ce but.

—C'est vrai, répondit-il, mais il m'arrive des messages de cette sorte de tout soldat qui veut
vendre son épée, de tout inventeur qui a la langue longue et la bourse plate. Comment deviner
que l'affaire était réellement importante?

—J'ai craint de laisser échapper une chance qui pourrait ne jamais revenir, dis-je. On m'a
appris que Votre Grace n'a que peu de loisir dans 1'époque présente.

—Je ne saurais vous blamer, répondit-il, en arpentant la piece, mais c'était malencontreux.
J'aurais pu dissimuler les dépéches, mais cela efit excité les soupgons. Votre plan aurait été percé
a jour. Il y a bien des gens qui portent envie a ma haute fortune, et qui sauteraient sur une
occasion de me nuire aupres du Roi Jacques. Sunderland ou Somers, n'importe lequel d'entre
eux, attiseraient la moindre rumeur en une flamme qu'il serait impossible d'éteindre. Il n'y avait
donc d'autre parti a prendre que de montrer les papiers. La langue la plus venimeuse n'a pu rien
trouver a blamer dans ma conduite. Quelle attitude auriez-vous conseillée en pareilles
circonstances?

—Celle qui aurait consisté a aller droit au but, répondis-je.

—Oui, oui, monsieur La Probité, mais les hommes publics sont tenus a marcher avec toute la
précaution possible, car la ligne droite les conduirait trop souvent au bord du précipice. La Tour
ne serait pas assez vaste pour loger tous ses hotes, si tout le monde allait le cceur dans sa main.
Mais a vous, dans ce téte-a-téte, je puis dire mes pensées véritables sans crainte d'étre trahi ou
mal compris. Je n'écrirai pas un mot sur du papier. Il faut que votre mémoire soit la feuille qui
portera ma réponse a Monmouth. Et pour commencer, effacez-en tout ce que vous avez entendu
dans la salle du Conseil. Que cela soit comme si l'on n'avait rien dit! Est-ce fait?

—Je comprends que cela ne représentait point les véritables pensées de Votre Grace.

—I1 s'en fallait de beaucoup, capitaine. Mais je vous en prie, dites-moi quelles raisons les
rebelles ont-ils de compter sur le succés? Vous avez di entendre votre colonel et d'autres
discuter sur ce sujet, ou remarquer d'apres leur attitude ce qu'ils en pensaient. A-t-on bon espoir
de tenir téte aux troupes du Roi?

—Jusqu'a présent, répondis-je, on n'a eu que des succes.

—Contre les gens de la milice. Mais ils verront qu'il en est tout autrement quand ils auront
affaire a des troupes exercées. Et pourtant!... et pourtant... Il y a une chose que je sais, c'est que
tout échec de 'armée de Feversham causerait un soulévement général dans tout le pays. D'autre
part, le parti du Roi est actif. Chaque courrier nous apporte la nouvelle de renforcements par des
levées. Albemarle maintient encore la milice dans 1'Ouest. Le comte de Pembroke est en armes
dans le Comté de Wilts. Lord Lumley arrive de 1'Est avec les troupes du Sussex. Le Comte
d'Abingdon tient le Comté d'Oxford. A 1'Université, les bonnets et les robes font partout place aux
casques et aux cuirasses. Les régiments hollandais de Jacques se sont embarqués a Amsterdam.
Et pourtant Monmouth a gagné deux batailles. Pourquoi n'en gagnerait-il pas une troisieme. Les
eaux sont troubles... bien troubles.

Le Duc allait et venait, les sourcils froncés, se disait tout cela a lui-méme plutét qu'a moi,
hochait la téte de l'air d'un homme dans la plus embarrassante incertitude.

—Je voudrais que vous disiez a Monmouth, fit-il enfin, que je lui sais gré des papiers qu'il m'a
envoyés, que je les lirai et les examinerai avec l'attention convenable, et que je l'aiderais si je
n'étais entravé par des gens qui me serrent de pres et qui me dénonceraient si je laissais voir
mes véritables pensées. Dites-lui que s'il amene son armée dans ce pays-ci, je pourrai alors me
déclarer ouvertement pour lui, mais que le faire en ce moment serait ruiner la fortune de ma
maison sans lui étre utile en quoi que ce soit. Pouvez-vous lui porter ce message?

—]Je le ferai, Votre Grace.
—Dites-moi, demanda-t-il, comment Monmouth se comporte-t-il en cette entreprise.
—En chef sage et vaillant, répondis-je.

—C'est étrange, murmura-t-il. A la cour, on ne cessait de dire, par maniére de plaisanterie, qu'il
avait a peine assez d'énergie ou de constance pour achever une partie a la balle et qu'il jetait



toujours sa raquette avant d'avoir amener le coup gagnant. Ses projets étaient comme une
girouette, tournant a tous les vents. Il n'avait de constant que son inconstance. Il est vrai qu'il a
commandé les troupes du Roi en Ecosse, mais tout le monde savait que Claverhouse et Dalzell
ont été les véritables vainqueurs au Pont de Bothwell. A mon avis, il ressemble a ce Brutus de
I'Histoire Romaine qui feignit d'étre faible d'esprit pour masquer ses ambitions.

Le Duc avait repris ses propos qu'il adressait a lui-méme plutét qu'a moi.

Aussi ne fis-je aucune remarque, si ce n'est pour rappeler que Monmouth s'était gagné le coeur
du petit peuple.

—C'est la qu'est sa force, dit Beaufort. Il a dans les veines le sang de sa mere. Il ne trouve pas
indigne de serrer la patte sale de Jerry le rétameur, ou de disputer le prix de la course a un
rustaud sur la pelouse du village. Ce sont ces mémes rustauds qui l'ont soutenu, alors que des
amis de la haute noblesse sont restés a 1'écart. Je voudrais bien pouvoir lire dans 1'avenir. Mais
vous avez mon message, capitaine, et j'espere que si vous y changez quelque chose en le faisant
connaitre, ce sera pour y mettre plus de chaleur et de bienveillance. Maintenant il est temps que
vous partiez, car les gardes seront relevés dans moins de trois heures et votre évasion sera
découverte.

—Mais comment partir? demandai-je.

—Par ici, répondit-il, en ouvrant la fenétre et faisant glisser la corde sur la poutre dans ce sens.
La corde sera peut-étre trop courte d'un ou deux pieds, mais vous avez de la taille de reste poury
suppléer. Lorsque vous aurez pris terre, suivez le chemin sablé qui tourne a droite jusqu'a ce
qu'il vous amene sous les grands arbres du parc. Le septiéme de ces arbres a une grosse branche
qui passa par-dessus le mur de cloture. Grimpez sur cette branche et laissez-vous tomber de
I'autre co6té. Vous y trouverez mon valet qui vous attend avec votre cheval. Et en selle, jouez de
I'éperon, en toute hate, avec la vitesse de la poste, dans la direction du Sud. Quand il fera jour,
vous devrez vous trouver en dehors du terrain dangereux.

—Mon épée! demandai-je.

—Tout ce qui vous appartient est ici. Redites a Monmouth ce que je vous ai dit et faites lui
savoir que je vous ai traité avec toute la bienveillance possible.

—Mais que dira le Conseil de Votre Grace, en apprenant ma disparition?

—Peuh! mon gargon, ne vous mettez pas en peine de cela. Je partirai pour Bristol des la pointe
du jour et je donnerai a mon conseil assez de sujets de réflexions pour qu'il n'ait pas le loisir de
songer a ce que vous étes devenu. Les soldats ne verront la qu'un autre exemple de l'intervention
du Pére du Mal, qui depuis longtemps passe pour étre épris de cette cellule au-dessous de nous.
Sur ma foi, si tout ce qu'on raconte est vrai, il s'y est passé assez de choses horribles pour faire
sortir tout ce qu'il y a de diables dans l'abime. Mais le temps presse. Passez sans bruit par la
fenétre. C'est cela! Rappelez-vous le message.

—Adieu, Votre Gréace, répondis-je.
Et, saisissant la corde, je me laissai glisser a terre rapidement, sans bruit.
Alors il la remonta et ferma la fenétre.

Lorsque je regardai autour de moi, mon regard tomba sur la fente étroite qui s'ouvrait sur ma
cellule et a travers laquelle ce brave fermier Brown avait causé avec moi.

Une demi-heure auparavant, j'étais étendu sur la couchette de la prison, sans espoir, sans
aucune idée d'évasion.

Et maintenant me voila de nouveau au grand air.
Nulle main ne s'étend pour m'arréter.
Je respire librement.

Prison et potence ont également disparu, comme de mauvais réves qu'on chasse en se
réveillant.

Le coeur, capable de se bien tremper, s'adoucit grace a la certitude de la sécurité.

Aussi j'ai vu un honnéte commercant se comporter bravement tant qu'il fut convaincu que sa
fortune avait été engloutie par 1'Océan, mais perdre toute sa philosophie en apprenant que la
nouvelle était fausse, et que ses biens avaient traversé le péril sains et saufs.

Pour ma part, assuré comme je le suis que le hasard n'a aucune part dans les affaires
humaines, je sentais que j'avais été soumis a cette épreuve pour m'inspirer des pensées
sérieuses, et que j'en avais été tiré afin de pouvoir traduire ces pensées en actes.

Comme gage des efforts que je ferais dans ce but, je me mis a genoux sur I'herbe a 'ombre de
la tour des Botelers, et je priai, afin de devenir en ce monde un homme utile, d'obtenir le secours
nécessaire pour m'élever au-dessus de mes besoins et de mes intéréts pour concourir a tout ce
qui se ferait de bon ou de noble dans mon temps.

Il s'est bien passé cinquante ans, mes chers enfants, depuis le jour ou je courbai mon



intelligence devant le grand Inconnu, dans le parc de Badminton éclairé par la lune, mais je puis
dire sincerement qu'a partir de ce jour-la jusqu'au jour présent, les objets, que je m'étais
proposés, m'ont servi de boussole sur les flots sombres de la vie—boussole a laquelle il m'arrive
parfois de ne point obéir—car la chair est faible et fréle, mais qui du moins a toujours été 1a, pour
que je puisse la consulter dans les périodes de doute et de danger.

Le sentier de droite traversait des bosquets et longeait des pieces d'eau peuplées de carpes
pendant un bon mille.

J'arrivai enfin a la rangée d'arbres qui suivait le mur de cloture.

Je ne vis pas un étre vivant sur mon trajet, excepté une harde de daims qui s'enfuirent comme
des ombres légéeres sous le clair de lune palissant.

Je me retournai.

Je vis les hautes tours et les pignons de l'aile des Botelers se dessiner en noir d'un air menacant
contre le ciel étoilé.

J'arrivai au septieme arbre.

Je grimpai sur la grosse branche qui passait par-dessus la muraille du parc et je me laissai
tomber de l'autre cé6té, ou je trouvai mon bon vieux gris-pommelé m'attendant sous la
surveillance d'un palefrenier.

Je m'élancai en selle, me ceignis une fois encore de mon épée et partie au galop, d'un train
aussi rapide que le comportaient quatre jambes pleines de bonne volonté, pour retourner a mon
point de départ.

Je chevauchai pendant toute cette nuit-la sans tirer les rénes, traversant des hameaux
endormis, des fermes baignées de clair de lune, longeant des cours d'eau brillants, furtifs,
franchissant des collines couvertes de bouleaux.

Quand le ciel d'Orient passa de la teinte rouge a la teinte écarlate, et que le grand soleil montra
son bord par-dessus les hauteurs bleues du comté de Somerset, j'avais déja accompli une bonne
partie de mon trajet.

C'était au matin d'un jour de sabbat et de tous les villages arrivait le doux tintement d'appel
des cloches.

Je ne portais alors sur moi plus de papiers compromettants.
Aussi pouvais-je voyager avec plus d'insouciance.

Quelque part, un gardien de route au regard pénétrant me demanda ou j'allais, mais lorsque je
lui eus répondu que je venais de chez Sa Grace le Duc de Beaufort, cela suffit pour dissiper ses
soupgons.

Plus loin, pres d'Axbridge, je rencontrai un marchand de bestiaux qui se rendait a Wells au trot
lourd de son cob luisant.

Je chevauchai quelque temps en sa compagnie et appris que toute la région nord du comté de
Somerset était maintenant en pleine révolte, et que Wells, Shepton Mallet et Glastonbury étaient
occupés par les volontaires en armes du Roi Monmouth.

Toutes les forces royales s'étaient repliées vers 1'Ouest ou 1'Est, jusqu'a ce qu'il leur vint des
renforts.

En traversant les villages, je vis le drapeau bleu aux clochers des églises, les paysans
s'exercant sur la pelouse, et je n'apercus nulle part de fantassins ou de dragons pour faire
reconnaitre l'autorité des Stuarts.

Mon trajet me fit passer par Shepton Diallet, 1'auberge du joueur de fliite, Bridgewater, et
North Petherton.

Enfin, quand arriva la fraicheur du soir, j'arrétai mon cheval fatigué a l'enseigne des Mains
Jjointes et apercgus les clochers de Taunton dans la vallée au-dessous de moi.

Une cruche de biere pour le cavalier, un grand seau d'avoine pour le cheval rendirent leur
ardeur a l'un et a l'autre, et nous nous étions remis en route, quand accoururent, descendant la
pente avec toute la vitesse dont ils étaient capables, une quarantaine de cavaliers.

Ils allaient d'un tel train, que je m'arrétai, ne sachant si c'étaient des amis ou des ennemis,
mais quand ce tourbillon arriva prés de moi, je reconnus dans les deux officiers qui les
conduisaient, Ruben Lockarby et Sir Gervas Jérome.

En me voyant, ils agiterent les mains, et Ruben fit un bond qui le jeta sur la criniere de son
cheval, ot il resta un instant, jambe de ¢a, jambe de la, jusqu'au moment ol 1'animal le rejeta en
selle.

—C'est Micah! criait-il d'une voix haletante.

Apreés quoi il resta la bouche béante, les larmes jaillissant sur sa bonne figure.



—Corbleu, I'ami! Comment étes-vous venu ici? dit Sir Gervas en me lardant avec son index
comme pour s'assurer que j'étais la en chair et en os. Nous partions en enfants perdus dans le
pays de Beaufort, pour le rosser et lui briiler sous le nez sa belle maison, s'il vous était arrivé
malheur. Un valet d'écurie est arrivé il n'y a qu'un instant, envoyé par un fermier de la-bas, pour
nous informer que vous étiez sous le coup d'une condamnation a mort. Sur quoi je suis parti, avec
ma perruque a moitié frisée, et j'ai appris que 1'ami Lockarby avait obtenu de Lord Grey un congé
pour se rendre dans la Nord avec ces hommes. Mais comment avez-vous été traité?

—Bien et mal, répondis-je en serrant les mains d'amis. La nuit derniére, je ne comptais pas voir
un nouveau lever de soleil, et pourtant vous me revoyez ici bien portant, au complet. Mais il
faudrait du temps pour raconter tout cela.

—Oui, et le Roi Monmouth sera sur les épines, en vous attendant. Volte-face, mes gars, et en
route pour le camp. Jamais mission ne fut plus vite et plus heureusement terminée que la noétre. 11
aurait fait mauvais pour Badminton si vous aviez été endommagé.

Les troupiers firent demi-tour et revinrent au petit trot a Taunton, ou je rentrai entre mes deux
fideles amis.

Ils m'apprirent tout ce qui s'était passé en mon absence, et de mon c6té je leur contai mes
aventures.

La nuit était venue avant que nous eussions franchi les portes.

J'y confiai Covenant aux soins du valet d'écurie du Maire et me rendis tout droit au chéateau
pour faire mon rapport sur ma mission.

XI—La querelle au conseil.

Au moment ol je me présentai, le Conseil du Roi Monmouth était réuni, et mon entrée causa
une joyeuse surprise, car on venait justement d'apprendre ma situation périlleuse.

La présence du Roi lui-méme ne put empécher plusieurs membres et parmi eux les deux vieux
soldats de fortune, de se lever brusquement et de me serrer la main avec chaleur.

Monmouth dit, lui aussi, quelques mots pleins de grace et m'invita a m'asseoir a la table avec
les autres.

—Vous avez conquis le droit de prendre place dans notre Conseil, dit-il, et pour qu'il ne naisse
point de jalousie parmi d'autres capitaines, en vous voyant au milieu de nous, je vous octroie
présentement le titre spécial de commandant des éclaireurs, fonction qui n'ajoutera que peu,
sinon rien, a votre tache actuelle, dans 1'état ou sont maintenant nos forces, mais qui vous
donnera la préséance sur vos camarades. Nous avons appris que vous avez été accueilli par
Beaufort de la fagon la plus rude et que vous étiez en terrible situation dans ses prisons. Mais
vous étes arrivé sain et sauf, sur les talons mémes de 'homme qui a apporté la nouvelle. Dites-
nous ce qui vous est survenu depuis le premier moment jusqu'a la fin.

J'aurais voulu me borner a parler de Beaufort et de son message, mais comme le Conseil
semblait désireux d'entendre tout le récit de mon voyage, je dis en langage aussi bref, aussi
simple que possible, les divers incidents qui m'étaient arrivés, 1'embuscade des contrebandiers, la
caverne, la capture de I'employé de 1'Excise, le voyage a bord du lougre, comment j'avais fait la
connaissance du fermier Brown, comment j'avais été jeté en prison et en avais été délivré, le
message que j'étais chargé d'apporter.

Tout cela fut écouté par le Conseil avec la plus grande attention.

De temps a autre, un juron mal contenu d'un courtisan, un gémissement et une priére d'un
Puritain, montraient avec quel ardent intérét on suivait les phases diverses de mon aventure.
Mais ce qui attira le plus l'attention, ce fut le langage de Beaufort.

On m'interrompit plus d'une fois quand on croyait que je passais sur quelqu'une des choses
dites ou faites sans donner le temps de l'apprécier.

Lorsque je fus enfin arrivé au bout, tout le monde resta silencieux.
On se regardait les uns les autres, a attendre que quelqu'un formulat une opinion.

—Sur ma parole, dit Monmouth, voici un jeune Ulysse, bien que son Odyssée n'ait exigé que
trois jours pour s'accomplir. Scudéry ne serait pas aussi ennuyeuse si elle s'inspirait de cette
caverne, de contrebandiers et de ce panneau a coulisse. Qu'en dites-vous, Grey?

—En effet, il a eu sa part d'aventures, répondit le gentilhomme, et il a accompli sa mission en
héraut intrépide et zélé. Vous dites que Beaufort ne vous a rien donné par écrit?

—Pas un seul mot, Mylord, répondis-je.

—Et son message confidentiel consistait a dire qu'il était bien disposé pour nous et qu'il se
joindrait a nous, si nous étions dans son pays.
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—C'était bien le sens de ses paroles, Mylord.

—Et cependant, devant son conseil, il a prononcé des paroles ameres contre nous. Il a fait un
affront au Roi et il a traité fort légerement ses justes appels a la loyauté de sa noblesse.

—1I1 1'a fait, répondis-je.

—1I1 voudrait bien se trouver a la fois des deux c6tés de la haie, dit le Roi Monmouth. Un homme
de cette sorte finira probablement par n'étre ni de 1'un ni de l'autre c6té, mais au milieu des
ronces. Il peut cependant se faire que nous ayons avantage a faire un mouvement de son c6té, de
maniere a lui donner la possibilité de se déclarer.

—En tout cas, Votre Majesté se souvient, dit Saxon, que nous avons décidé de marcher dans la
direction de Bristol et de faire une tentative sur la ville.

—On s'occupe a fortifier les ouvrages, dis-je, et il s'y trouve cing mille volontaires du Comté de
Gloucester. En passant, j'ai vu les ouvriers au travail sur les remparts.

—Si nous gagnons Beaufort, nous aurons la ville, dit Sir Stephen Timewell. Il s'y trouve déja
nombre de gens pieux et honnétes, qui se réjouiraient de voir une armée protestante dans leurs
murs. Si nous avions a faire le siege, nous pourrions compter sur leur concours.

—Greéle et éclairs! s'écria le guerrier allemand avec une impatience que ne pouvait contenir la
présence méme du Roi, comment nous parler de sieges et de blocus, alors que nous n'avons pas
méme une piece de siége avec nous.

—Le Seigneur nous fournira des piéces de siege, s'écria Ferguson, de sa voix étrange et
nasillarde. Le Seigneur n'a-t-il point brisé les tours de Jéricho sans l'aide de la poudre a canon. Le
Seigneur n'a-t-il pas fait surgir le brave Robert Ferguson? Ne 1'a-t-il pas sauvé malgré trente-cinq
sommations a comparaitre et vingt-deux proclamations des impies? Quelle chose lui est
impossible? Hosannah! Hosannah!

—Le Docteur a raison, dit un Indépendant anglais a la face carrée, a la peau tannée, nous
parlons trop des moyens de la chair, des chances du siécle, et nous comptons sans cette
bienveillance céleste qui devrait nous servir de baton sur les routes pleines de cailloux et de
fondrieres... Oui, messieurs, reprit-il, en élevant la voix et regardant les courtisans assis de
l'autre coté de la table, vous pouvez accueillir d'un air moqueur les paroles pieuses, mais je vous
le dis, c'est vous, avec vos pareils, qui attirerez sur cette armée la colere de Dieu.

—Et moi aussi, je le dis, cria d'un ton farouche un autre sectaire.
—Et moi aussi... Et moi aussi, criérent plusieurs autres, parmi lesquels était Saxon.

—Est-ce que Votre Majesté trouve bon que nous soyons insultés a la table de votre propre
Conseil? s'écria un des courtisans, en se levant tout a coup, la figure rougie. Faudra-t-il que nous
supportions encore longtemps cette violence, parce que nous avons la religion du gentilhomme,
et que nous préférons la pratiquer dans le secret de nos cceurs plutét qu'au coin des rues, avec
ces Pharisiens.

—Ne parlez pas contre les Saints de Dieu, s'écria un Puritain d'un ton haut et farouche.
J'entends au-dedans de moi une voix qui me dit qu'il vaudrait mieux te frapper a mort, oui, méme
en présence du Roi, plutot que de te permettre de semer le mépris sur ceux qui ont été
régénéreés.

Plusieurs, des deux cotés, s'étaient levés.

Les mains étaient posées sur les poignées des épées et l'on échangeait des regards plus
terribles que des coups de rapiéres.

Mais les conseillers plus calmes et plus raisonnables réussirent a rétablir la paix et a faire
rasseoir a leurs places les adversaires qui se chamaillaient.

—Qu'est-ce a dire, messieurs, s'écria le Roi, la figure assombrie par la colere, quand le silence
fut enfin rétabli. Est-ce la que s'arréte mon autorité, au point qu'on bavarde et qu'on se dispute
comme si la salle de mon Conseil était celle d'une taverne de Fleet-Street? Est-ce ainsi que vous
respectez ma personne? Je vous le dis, j'aimerais mieux renoncer pour toujours a mes justes
droits sur la couronne, et retourner en Hollande, ou consacrer mon épée a la défense de la
Chrétienté contre le Turc que de souffrir pareille indignité. Si quelqu'un est convaincu d'avoir
excité la discorde chez les soldats ou parmi les citoyens sous couleur de religion, je sais ce que
j'aurai a faire a son égard. Que chacun préche aux siens, que nul ne se méle du troupeau de son
prochain. Quant a vous, Mr Bramwell, et Mr Joyce, ainsi que vous, Mr Henry Nuttall, nous vous
regarderons comme dispensés d'assister a ces réunions jusqu'au jour ol nous songerons de
nouveau a vous. Vous pouvez maintenant vous séparer et rentrer chacun dans vos quartiers.
Demain matin, avec l'aide de Dieu, nous nous mettrons en route dans la direction du Nord, pour
voir quelle fortune attend notre entreprise dans ces contrées.

Le Roi s'inclina pour faire entendre que la réunion officielle était terminée, et prenant Lord
Grey a part, dans une embrasure de fenétre, il s'entretint avec lui d'un air préoccupé.

Les Courtisans, qui comptaient parmi eux plusieurs Anglais et des gentilshommes étrangers,
venus avec quelques esquires des comtés de Devon et de Somerset, sortirent en masse, l'air
provocateur, avec un grand bruit d'éperons et de sabres.



Les Puritains se groupérent, la mine grave, et partirent, aprés eux, non point avec des facons
réservées, et les yeux baissés, comme ils le faisaient d'ordinaire, mais avec les traits farouches,
les sourcils froncés, et tels que les Juifs d'autrefois se montraient quand 1'appel «A vos tentes,
Israél» vibrait encore a leurs oreilles.

Véritablement la discorde religieuse, 1'ardeur sectaire étaient dans 1'air.

Au dehors, sur la pelouse du chateau, les voix des prédicants montaient comme un
bourdonnement d'insectes.

Tous les chariots, les barils, les caisses que le hasard avait mis a leur disposition étaient
changés en autant de chaires, chacune ayant son orateur et son petit cercle d'auditeurs
empressés.

Ici c'était un volontaire de Taunton, en costume de bure, en bottes montantes et a bandouliére,
qui dissertait sur la Justification par les ceuvres.

Ailleurs un grenadier de la milice, a 1'habit d'un rouge flamboyant, aux buffleteries blanches,
s'enfoncait dans le mystere de la Trinité.

Sur certains points, ou les chaires improvisées étaient trop rapprochées, les sermons avaient
tourné en une ardente discussion entre les deux prédicateurs, et l'auditoire y participait par des
murmures sourds, des gémissements, et chacun applaudissait le champion dont les doctrines
étaient les plus conformes aux siennes.

Ce fut a travers cette scene, rendue plus frappante encore par la lueur rouge et tremblotante
des feux de bivouacs, que je me frayai passage, le coeur lourd, car je sentais combien il était vain
d'espérer le succes, quand régnait tant de discorde.

Quant a Saxon, ses yeux brillaient.

11 se frottait les mains avec satisfaction.

—Le ferment opere, dit-il, et ce ferment produira des résultats.

—Je ne vois pas ce qui peut en sortir, si ce n'est du désordre et de la faiblesse, répondis-je.

—Il en sortira de bons soldats, mon garcon, dit-il. Ils sont en train de s'aiguiser, chacun de la
facon qui lui est propre, sur la pierre de la religion. Ces disputes engendrent des fanatiques, et le
fanatique est 1'étoffe dont sont fait les conquérants. N'avez-vous pas entendu dire que 1'armée du
Vieux Noll était divisée entre Presbytériens, Indépendants, Antinomiens, Hommes de la
Cinquiéme Monarchie, Brownistes, et une vingtaine d'autres sectes, dont les querelles ont créé
les plus beaux régiments qui se soient jamais alignés sur un champ de bataille.

Ainsi que le font ceux qui établissent leur foi
Sur I'épée et le fusil comme texte sacre.

«Vous connaissez ce distique du vieux Samuel. Je vous le dis, j'aime mieux les voir occupés a
cela qu'a leur exercice, avec toutes leurs bisbilles et leur vacarme.

—Mais ce désaccord au Conseil? demandai-je.

—Ah! cela c'est chose plus grave. Toutes les religions peuvent se souder ensemble. Mais le
Puritain et le Libertin, c'est comme l'huile et l'eau. Mais le Puritain, c'est l'huile, car il est
toujours en haut. Ces courtisans n'ont en vue qu'eux-mémes; tandis que les autres ont derriere
eux l'élite, le nerf de l'armée. Il est heureux qu'on se mette en marche demain. Les troupes
royales, ainsi quel je 1'ai appris, affluent dans la plaine de Salisbury, mais leur artillerie et leurs
convois de vivres les retardent. Elles savent bien qu'elles doivent apporter tout ce qui leur est
nécessaire et qu'elles doivent compter fort peu sur le bon vouloir des paysans de la contrée. Ah!
I'ami Buyse, comment cela va-t-il?

—Gans gut, dit le gros Allemand, qui surgit devant nous dans l'obscurité. Mais Sapperment!
Quelles clameurs! quels croassements, on dirait une volée de corneilles au moment du coucher.
Vous autres Anglais, vous étes... oui, tonnerre et éclair! un singulier peuple. Il n'y en a pas deux
d'entre vous sous le ciel qui soient du méme avis sur n'importe quel sujet. Le Cavalier tient a son
bel habit et a son franc-parler. Le Puritain vous coupera la gorge plutoét que de renoncer a son
costume sombre et a sa Bible. «Le Roi Jacques I» crient les uns. «Le Roi Monmouth» crient les
paysans. «Le Roi Jésus» disent les Hommes de la cinquidme Monarchie: «A bas tous les Rois!»
crient Maitre Wade et quelques autres qui tiennent pour la République.

«Depuis le jour ol je me suis embarqué a Amsterdam sur le Helderenbergh, je me suis toujours
senti la téte tourner quand j'ai taché de comprendre ce que vous voulez, car avant que 1'un ait fini
d'expliquer son affaire, et que je commence a voir un peu clair dans le Finsterniss (les ténebres),
un autre arrive avec une autre histoire, et me voila dans le méme embarras qu'au premier
moment. Mais vous, mon jeune Hercule, je suis vraiment content de vous voir revenu sain et sauf.
J'hésite un peu a vous tendre ma main, aprés le traitement que vous lui avez fait subir
récemment. J'espére que vous ne vous en portez que mieux, malgré les dangers que vous avez
courus.

—A vrai dire, répondis-je, je me sens les paupiéres trés lourdes. A part une heure ou deux sur le
lougre et a peu pres autant de temps sur la couchette de la prison, je n'ai pas fermé 1'eeil depuis



que j'ai quitté le camp.

—Rassemblement au second coup de clairon, vers huit heures! dit Saxon. Donc nous allons
vous quitter pour que vous puissiez vous reposer de vos fatigues.

Les deux vieux soldats, apres m'avoir fait de la téte un signe d'adieu, se dirigerent ensemble a
grands pas vers la rue encombrée qui se nommait Fore Street, pendant que je me frayais passage
de mon mieux pour gagner la demeure hospitaliere du Maire.

Et il me fallut recommencer mon récit d'un bout a l'autre, avant qu'on me permit enfin de
rentrer dans ma chambre.
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