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ARGELAGA FLORIDA.

A la memoria del meu pare en joan Roig i Soler, pintor de claretats, adreco aquests humils esplais,
que en hores de repos, ran del mar i al cim de les muntanyes, refan la meva anima de la fadiga
ciutadana.

INDEX.

JOAN EL MIRACLER. LA IMATGE. LA MARQUESA DE LA PLATJA NEGRA. LA BARCA VELIA. EL MATALT NOU.
L'ABISME. LA MOLINERA. LA BOIRA. LA CONGESTA. GEMMA.

JOAN EL MIRACLER.

El jorn s'anava encenent, i amunt del cel els estels s'apagaven. Hom senti la remor del forrellat del
temple; i darrera el sagrista, que va obrir per a difondre solemnialment el toc d'oracié en el silenci
matinal, va entrar la primera vella eixoplugada dins una caputxa negra, tota encorbada i trémola.

En Joan va deixondir-se i va deixar tebis els llencols, lliures de la martiritzadora cremuja, i es vesti
prop del llit de capsal ufandés que l'havia reposat del capolament que déna tota una jornada d'anar
cavalcant per mals viaranys. I baixa per una escaleta estreta i fosca, després d'obrir el finestré de bat a
bat.

Menja quelcom, tot garlant amb la minyona de 1'hostal, i altre cop cavalca el mul calmds que de tant
en tant sacsejava la pell per a fer fugir les mosques de fibl6 roent.

-Ara tornem-los-hi a maiar fins a mig dia... ja en pagara el delme d'aquesta feta! Tantes de hores
cruixeix... Que va?.. és un pais tan trencat!- deia aquell home de figura esllanguida, rematada
graciosament per una vermella barretina de xeixa.
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L'estel darrer fuig del cel després d'una darrera tremolor d'agonia, la lluna és esblaimada, i una
claricia rogenca brolla de l'altre canté de les muntanyes, i els ocells es deixondeixen, sacsejant el
caparré que tenien sota l'ala, i es llencen a l'espai, esclatant en joioses canturies: és el bon dia que
endrecen al sol ixent, a les flors curulles de rosada i als homes que amb l'aixada al muscle van de vers
els conreus sense respondre'ls, sorruts i mig adormits.

En Joan veia petit I'hostal que havien deixat. Ara s'esmunyien per un carrerany que anguilejava en
una rebolleda d'alzines amarades i quietes, i sentia una dolcesa als ulls i una rialla als llavis perque la
seva anima s'era emocionada en el desvetllament dels records que li comportava la natura en ses
intimitats matinals. Mirava asserenat aquelles muntanyes alteroses que, aixi com si'n fessin ofrena al
Creador, la una enlairava un bosc amb aromes de flors eixutes, 1'altre, unes roques gegantines, com un
gra6é de Déu, i la més llunyana, una sufragania, niu de pregaries rustiques que volaven cap al cel
engentilides per l'encens i els salms. Aquella ermita de cloquer petit era la tant coneguda d'en Joan, i
alli nasqué la primera harmonia arrencada a aquell violi que li havia fet coneixer el bé de Déu de la
gloria.

Ara, retut per les emocions, fadigat per l'estudi i malalt d'esperit, torna a sa casa pairal amb tota la
il-lusié que li ve de les recordances de sa infantesa llunyana. Alli a la ciutat prospera de la seva raca,
encara hi ha caliu d'entusiasme en els que van sentir-lo. Pero ell feia cinc anys que era lluny de la seva
terra, sorprenent gernacions d'anima i oida subtil, extasiant-les amb son art perfecte fins que a la fi, de
cop i volta, semblaven folles d'entusiasme... i ell, llavors, lliurava un sospir pregon, i fent acatament en
l'aire terbol dels teatres, mig escoltava la torrentada dels picaments de mans, i mig veia la magica
voleiadissa de mocadors que s'agitaven. Tot el mén li deia: -Joan el miracler... A ell pero, com a d'altres
taumaturgs, cada dia l'agullonava més un sofriment ferest. Cada nit havia de fer el miracle amb
aquelles quatre cordes eternament tivants entre el cordal i les clavilles; en veia l'exigencia en tots els
ulls, i, llavors, sol, isolat en els escenaris amples, davant el silenci que es feia al seu voltant per a
escoltar-lo, devegades sentia un calfred agonic i unes vehements ganes de fugir corrent..., i pel seu
magi passava falaguera la idea d'una malaltia que l'alliberés de fer els «miracles» que tothom
esperava... La idea de la por anava creixent cada dia en son esperit malmenat, i ja en els darrers
concerts féu una munié d'estranyeses que eren comentades com a extravagancies d'un home de gran
talent i ple d'originalitat. Feu retirar de tots els teatres on tocava els guardies que es posaven a cada
cantdé del marc de l'escenari. Li feien una enveja terrible... i el distreien. Després, va fugir de les
converses abans de sortir en public, primer, prohibint 'entrada al recambré a tots, amics, coneguts,
critics i admiradors, després, no sortint dels hotels fins que l'avisaven que havia tocat el timbre per
comencar. Trencant les adulacions eternes dels admiradors, recordava que un metge li havia dit: -Els
miracles us maten, aquestes manies son morboses! Teniu de reposar!-

Anava a reposar de cos i d'anima i se sentia decandit. No feia gaires dies que va fullejar un plec de
periodics que duien retrats d'ell i s'esglaia: en els primers, era un home jove revingut, ara es veia
neulit, feble. L'anima li rosegava el cos. -Faig posat de Chopin!... i no vull pas morir rosegat pel
romanticisme i com un trist executant!

-Aquella lleganyada dura pluja, bon senyor... Déu fassa que s'acabi aquesta estrebada d'eixut! ¢Veu
aquest turé que tot just es compren? ja és Franca, i aixo Rodds.

-Oida!- va fer en Joan amb vivesa. Obri la boca per a lliurar un sospir ple de suavitat i dues llagrimes
fugiren de sos ulls, a amagar-se en el bigoti sedds que ombrejava son llavi immobil de sorpresa. Rodés!
En aquella parroquia va trobar en sa infantesa el bon capella allunyat de la riuada humana; ell li mostra
les magnes meravelles de 1'orgue, fent-lo esgarrifar amb les contres mormoladores, i trémer amb els
clarins i confiar amb les veus humanes; alli, aquell vellet va sembrar en ell la primera noci6é musical que
tot seguit flori com una deria invencible; alli sos ulls van apendre a llegir aquelles taques rodones que
posades en les linies del pentagrama li semblaven falziots reposant en els fils del telegraf.

-Que fa el Rector de Rodds?
-Ara hi ha regent... aquell vellet va morir.

En Joan va sentir-se encadenat de cor per una llei de tristesa aclaparadora. Mort aquell vellet a qui
ell ho devia tot! i mai haver-se'n recordat! L'agraiment és cosa lleugera que tot seguit la ventada se'n
duu; malhaurat qui no n'escolta la primera insinuacié, la que parla a cau d'orella tot seguit que un rep
la cosa anhelada, la que es barreja amb la mateixa alegria del gaudi! Li faré dir una missa, i hi tocaré
belles peces exquisidament dificultoses...

El mul segui sa via ran del cami, sempre al mateix pas i fent acataments ritmics a les pedres i a les
plantes. El sol es mirava en Joan fixament, amb una roent mirada que l'amarava de clarors.

-¢Veu aix0? és penical; portant-ne l'arrel a la butxaca mai s'esguerrara- i aquell home en colli mentre



en Joan retenia una rialla ample, fresca, aixi com feia temps que del seu pit no n'eixien.
-Gairebé ja hi som; ¢que va?
-¢No hi ha cap drecera per aqui?
-Prou... pero és dolenta. La ciencia vera no deixa la marrada per anar per la drecera... (qué va?
-Esta bé; no la sabia, aquesta!

De la casa pairal ja se n'obira el panell rovellat i rondinador, que nit i dia és amatent a senyalar d'on
ve l'escomesa de les ratxades. De primer, sembla un parallamps, i un ocell hi reposa. Passa un respir de
vent, l'ocell fuig, i la sageta del panell déna la volta fent una remor aspra. Ja es veu la torre de la casa,
enlairant una munié d'olles foradades que pengen de la paret, com una restallera de ventoses damunt
la pell; ja es veu la teulada encatifada de molsa, i liquens i flors que dancen al vent. La muntanya apar
que s'ajupi per a deixar pas a la mirada tendra i emocional d'en Joan; i a ell li sembla que la casa
s'enlaira, s'enlaira, plena de remembrances i formosor... Ara es descobreix la finestra de la seva estada,
plena de musicadures que quan ell era vailet seguia amb el dit, imitant amb sos llavis el soroll del tren
que havia vist una vegada anant a trobar un metge de Barcelona: i aquella finestra embellida amb fines
gracies de la pedra feia de marc a una testa blanca.

-La mare!...
En Joan, quiet, plorava. El sol el mirava fixament...
-El noi! El noi! curriu, curriu!- exclama la dona de la finestra.

Els gossos surten lladrant, tots els de la casa venen corrents i I'envolten; ploren, riuen, criden... Quin
doll de sentiments esclaten sota el talem del bosc!

-El noi! el noi!
-El senyor noi! el senyor noi!

Ja és en aquella batllia de 1'antigor, en aquell casal que eixopluga a qui manava totes les pagesies
escampades per aquella rodalia de verdor encisera. Ja ha passat per aquell portal de montants fornits
com els murs d'un castell, i fins ha entrat en aquella presé fosca i baixa i humida que en tota una
centuria sols va engolir un boig i un home corredis que havia begut massa. Després pujava per aquella
escala esbarjosa, plena de realesa i entra en el menjador emblanquinat i ple de llum. A cada finestral
s'aturava, parlant sol i movent el cap. -I que en viviu de felicos aqui!- Tots l'escoltaven silenciosament,
mirant-lo amb estranyesa. Va caminar damunt les amples llambordes seguit de tots, i va asseure's en el
banc de la paret, assota de la panera i es recolza a la taula, com si se li esvais la mirada dolga i
melangiosa. -I que n'és de bell tot aixo!- De sobte va alcar-se, en veure l'oratori. Posa horitzontalment el
pastell corcat que anava balder en el clau que l'aguantava, i les portes, ennegrides per unes pintures
que'l temps enfosquia, van obrir-se lentament, majestuoses, com uns bracos que s'obrissin, acollidors...

-Tot igual!

Quina nierada de belleses de l'antigor!... No havien pas fugit com la seva joventut! Aquella imatge de
Sant Esteve, en tants d'anys encara no havia reposat, romania tot dret dins 1'or que 1'embolcallava i que
s'havia anat esmorteint, esmorteint, fent-lo semblar de bronze; aquells canalobres negres, de unes
potes separades com les de les aranyes, encara copsaven els ciris plorosos; aquells llibres que ninga
entenia esperaven encara unes mans piadoses que'ls obrissin i uns ulls saberuts que'ls entenguessin, i
dos gots, com sempre, allargaven les vides flairoses de les flors camperoles. Diria's que'l temps no ha
passat per aquell reliquiari de velluria.

En Joan s'agenolla, mira a son entorn amb alegria i va fer: -Resem...- i tots senyalaren que si, mentres
sa mare butxaquejant va dir-li:

-Que vol resar?

En Joan sense respondre, va mirar-la bella estona estranyat. Ella tremolava davant del seu fill com si
estigués davant d'una aparicid celestial.

-I ara? Que dieu, mare? de vosté em tracteu?
-No en caldria d'altra!- exclama el seu pare, penedit perque en arribar li escapa de tutejar-lo.

Ell va dir, abragant-los:



-No'm tingueu aquesta adoracid; el meu esperit esta malalt i cerca el baume només que en vosaltres;
soc un fill com tots, sentiu? Passem el Rosari per l'anima d'aquell vellet capella de Rodds!

La mare tenint entre'ls dits el primer gra del rosari, agenollada i amb el cor lluny de Sant Esteve,
comenca la pregaria i totes les mirades que escorcollaven, encuriosides, allo que feia en Joan, van anar
encabint-se dins l'oratori.

-Déu vos salve, Maria, plena sou de gracia... Deus estar ben capolat del viatge, fill meu!... El Senyor
és amb v0s i beneita sou vés entre totes les dones i beneit és el fruit de vostre sant ventre. Amen Jesus.

I s'escampa calmosament una riuada de veus que entre rialletes contingudes feien la resposta.

-Déu vos salve Maria... A fe que avui no t'esperavem pas!... plena sou de gracia; el Senyor és amb
v0s... Mariana, ves, mata un pollastre mentres passem el rosari... Déu vos salve Maria; plena sou de
gracia; el Senyor és amb vds i beneita sou vés entre totes les dones... Com el vols el pollastre, noi?

-Diguem el rosari, mare.

-Oida!... Santa Maria... Ai! Déu vos salve Maria, plena sou de gracia. T'agrada rostit?... Déu vos salve
reina i mare de misericordia... Ai!... Mare de Déu, quin cap tinc!...

Aixis segui el primer misteri d'aquell rosari i, en comencar el segon, plegaren, entre rialles. Sant
Esteve semblava dir-los amb un somriure de perdo:

-Tanqueu l'oratori i aneu en nom de Déu,- i el pastor va tancar-lo, aquell miny6 banyabaix que per un
no res reia amb veu de dona i es tapava la cara per a parlar.

-Miri, senyor noi, aqui té els dos germans que suara demanava- feu el pastor signant dos brivalls que
hi havia en un recd. L'un amagava la cara darrera el cap de l'altre. En veure que en Joan avangava per
a fer-los una manyaga, fugiren com dos conills.

-Que sou isarts!- va fer el pare enquimerat. El pastor, aquell minyé banyabaix, tot tapant-se la cara
esclafi en una rialla escandalosa que alegra a en Joan; i ell també va riure; i llavors s'alga tot un esclat
de rialles ufanoses que eixordava... i van dinar rient. Quina deria! Quan les rialles s'anaven apaivagant
poc a poc i regnava una mica de silenci, el pastor tornava a riure i tots el seguien, uns amb els ulls
plorosos i altres contenint-se el ventre adolorit per aquell sacsejament de 1'alegria.

Havent dinat, en Joan va explicar una munié de coses que li havien succeit. Les boques s'obrien i els
cigars s'apagaven, oblidats entre'ls dits dels fumadors. Els brivalls, quan ningu els veia avangaven de
puntetes i llambregaven d'amagat. El pare després de romandre una bella estona com a extasiat, va
algar-se; va agafar la caixa del violi i la posa amb esment damunt la taula i va obrir-la. Totes les
mirades van caure dins aquell estoig encatifat de vellut vermell, on hi jeia /'esturment que havia rebut
en Joan de mans de un princep llunya.

-Noi, toca... em dispensaras... i dispensi!

En Joan rebé el violi amb el somriure de la mare en plegar de terra l'infant, i tot seguit feu vibrar en
aquelles cordes primorosament petjades una harmonia dolcissima. Tantost fina, els mossos i les mosses
van picar de mans plens de joia, i els brivalls saltaven, cridant, amb els bracos enlairats, i els pares
ploraven d'alegria.

-Nap! Napa!, puieu, cuiteu, puieu! sentireu una llei de musica!- cridava el pastor des d'un finestral.

Tots callaren. La veu de una veina es filtra entre la branquissada de la boscuria que voltava la batllia;
i el cruixir de la clivilla que posava més tivant la prima feia aclucar els ulls d'en Joan.

-Quina munyeca, eh! i no se li enrampen els dits!

El violinista per a esvair aquell bum-bum innoscent, que neixia pel seu entorn, va agafar altra volta
l'arquet enriquit de mareperla i toca «La Filadora». Aleshores, quin renou! quina cridoria! quin
rebombori! Quan va tocar per tercera vegada, tota la casa estava plena de gent de la rodalia. Fins els
carboners van entrar en aquell menjador tan ample, i aleshores atapeit d'una alegria boja.

-Noi, en saps... pero molt... i mai he sentit cap cego que toqués com tu... en bona fé!- deia el pare,
palplantat.

-També'n sabreu vos agafant l'arc i fent-lo anar amunt i avall com una serra; veureu!

El pare, agenollat, feu lliscar l'arquet damunt les cordes i €l seu fill les anava petjant contra el negre
batidor, a l'ensems que inclinava el violi d'un cantd a l'altre fent-lo brandar com una barca, i amb



aquests moviments el violi destriava una harmoniosa cangd popular que'ls arriba al cor. Quan el pare
finia, tota la casa tremolava.

-Ara jo,- feu sa mare, engelosida.
Més crits i rialles i una altra veu que deia:

-Ara jo.- Aquest cop era la filla de can Segimon que s'agenolla davant d'en Joan i feu mormolar el
bordé amb veu reptadora i feu xisclar la prima. Al violinista va encisar-lo aquell somriure plaent d'una
gemada, galant fadrina de vint anys. -Quina dona més ingenua!- pensa en Joan esguardant-la, mentres
ella exclama riallera:

Ma! Quina mena de musica!... Es ben d'alld, eh?
-Sembla un passarell!...

-Es molt saberut el vostre noi, Ciana- afegi la Remei, filla d'en Segimon, -aquella noia jove, fornida i
escarramassera, que duia al seu pare tulit d'un canté a l'altre, com si fos una criatura, i feia recular el
brau de la vacada, i reptava, esporuguint-los, els mossos que 1'havien vist néixer.

En Joan va anar-se'n cap a la seva cambra. Alli resta una galant estona amb les seves idees. No podia
treure's del pensament aquella noia rossa, colrada, sanitosa i frescal... i tant ingénua. Ses mirades, ses
positures i ses rialles tenien una espontaneitat que'l corprenia i que per contrast li porta a la memoria
aquelles altres dones, perfumades, reblertes de menes d'agencaments, que havia vist pels salons
esguardant amb mirades assajades davant el mirall. Tot pensant en aquella noia formosa, vestida
només que per tapar-se, pentinada perque'ls cabells no li voleiessin i amb cotilla per seguir 1'habitud,
va exclamar movent tristament la testa:

-Quina diferéncia amb la dona de ciutat! que si no té color es pinta, si no té cabells se'n posa, si és
grossa s'aprima i si té les dents lletges no riu! I si aquest fingiment s'acabés amb la matéria! Pero els
pitjors artificis els porta a I'anima.

-Que no tocarem més el violi, senyor Joan?- feu la veu de la filla de'n Segimon. El violinista va
redrecar-se de sobte i respongué sense obrir la porta de 1'estada:

-No, avui prou... estic tant cansat del viatge!

1 torna a quedar-se amb els seus pensaments que li feien veure la felicitat que'l voltaria un cop
mullerat amb la Remei, la dona ingénua que ell inconscientment cercava.

Aquella nit, una fosca feréstega i basardosa ho colgava tot. En sa immensa abragada s'extenia la suau
canturia dels grills, torbada pels totils feixucs i les granotes que vetllaven alldo que sén miralls de
l'estelada en les nits clares. El pastor tenia calor i s'en anava cap el gorg Blau a refrescar-se. En Joan va
seguir-lo atiat pel desig de rebre una impressié de bellesa en aquell lloc on les aigiies, nit i dia,
pentinen les herbes pregones i poleixen les pedres que arrenca la pluja de les muntanyes proximes.

Ja hi sén, al gorg Blau. El pastor camina endavant, separant les mates que li esgarrapen les calces de
vellut apedacades i llardoses. En Joan el segueix temerds dient mots ironics, que fan riure al pastor, qui
no's tapa la cara perqueé la fosca ja se'n capté, colgant-ho tot: el gorg que medita, el riu que mormola i
les muntanyes que dormen.

Ja és nuu el pastor. Quina impressié fa aquell home forgut i blanquinéds, perdent-se en la negror de
l'aigua que remou...

-Sembleu Adam en el paradis!- exclama el violinista, i sa imaginacié va endinzar-se segles enlla fins
arribar al primer home. -Quan Adam obri els ulls per primera volta, quina barbara sensacié de
meravella! El primer home no tingué infantesa, no tingué temps d'avesar-se poc a poc a gaudir de la
bellesa. ¢Que devia passar-li en veure la primera nit, en veure que tot, tot, es fon en un color
impenetrable, que tot es mescla, arbres, aigiies, rocs i nuvolades? Devia fugir adalerat, topant amb els
troncs i enfonzant-se en els llacs, devia remoure's fortament esglaiat, interrogant la divinitat arcana.
Quina tortura, la primera nit del primer home! i en veure la primera celistia, i la primera resplandor de
sol, quina alegria! No; aixo no va ser! Déu ho va preveure, i perqué no patis li infongué el son i ell va
dormir-se com els homes d'ara. El son deu ser la nostra tnica deixa del paradis, perque dormint és de
I'dnica manera que no's pateix... Quin poema sinfonic el que digués tot aixo! Vui fer-lo! Ja estic cansat
de servir de conductora transportant la musica dels altres per aquests mons! De primer hi haura una
bella exposicié de les remors de la nit, els grills, els totils, les granotes, les olives, la cascada... els mil
cants perduts en una nit meravellosa d'istiu. Després, el clam d'Adam, la caiguda al gorg, després la
dolgor de la son i el primer raig de sol i un esclat d'alegria triomfal!- i es posa a cantar, enlluernat



d'inspiracio, movent els bracos amb energia i mirant el cel ple de foscors... Quan va finir volia fixar-ho,
i no duia res, ni un parrac de paper, ni llapis, ni tenia claror; i tement que aquell esclat d'harmonies
anessin riu avall, cap a la mar de 1'oblit, va dir al pastor: -Anem a casa depressa!- El pastor no podia
respondre de tant riure, sentint-lo cantar sol tanta d'estona.

-Dexi'm fer un salt i prou!- va respondre el pastor, removent 1'aigua amb la ma, perque no li conegués
que reia d'ell.

El pastor va pujar a una roca i es llenga al gorg ombrivol. En Joan, admirat, va exclamar:
-Quina impressié deu fer aixo!

-Ho provi pas, senyor, hi ha pena de la vida!

-Si pero ho necessito pel meu poema!

-Ho provi pas... miri que si l'erra la paga!

En Joan puja a la roca, mira la fondaria fosca que paorosament s'obria als seus peus i convengut va
dir-se:

-Dema hi saltaré... ja sé nedar!
I van anar-se'n cuitosos.

Tot I'endema en Joan va estar frisds. Glatia per fer aquell salt a 1'aigua tenebrosa. Era una necessitat
del seu esperit i el desig se juntava amb la por i la vergonya, -un fill d'aquelles muntanyes no podia
desdir del pastor.-

Avui lluu al cel un trocet de lluna. Els ntivols passen amb lentitud davant la claror d'argent. El pastor
i en Joan ja son dalt de la roca i dos ocells han fugit, en deixondir-se amb la remor de les passes.

-Miri bé com salto jo, sap?

L'aigua sorolla i les roques son xarbotades.

-Ben bé de cap, i al mig del gorg... sap?

En Joan mira al seu voltant i conta esporuguit:

-A la una, a les dues...;- mira la fondaria i torna a comencar.

-Ara si! Una, dues... que és molt freda?... una, dues... ara no! Esperem que passi aquest nuvol... ara,
ara... una, dues,- i torna a mirar la fondaria, després el cel, la boscuria plena de misteri i les muntanyes
altes que's perden en el firmament.

-Avui fa massa fret... dema... dema;- i tot vestint-se, se mossegava els llavis enquimerat de veure's
vencut de la por infantivola de la mateixa foscor de l'aigua on trobaria suggestions d'inspiracid i
originalitat decisiva per a arrelar-se en la memoria dels homes. La natura reserva als més ardits
riqueses incomparables. Si ell podia llencar-se alli baix, quin domini hauria damunt el pensament de la
humanitat vulgar i desconeixedora dels misteris! Pero quina fondaria tant paorosa! quina foscuria tant
freda!

Son esperit, torturat per les emocions de la gloria, aviat va trobar en aquell gorg una causa de noves
afliccions. Feia vuit nits que anaven al gorg i encara no havia saltat. Aixo el feia estar consirds i anava
migrant-se.

-Noi... no sé pas, empro ton pare i jo estem tots alarmats... fas un posat de trist! Que no et prova
aixo?

-Molt!- respongué pensivol.
-1 dos que t'enyores?
-No!

La mare callava i ell seguia cavilds, amb fa¢ macilenta. L'omplia de recances aquella nova sensibilitat,
a cada moment impressionada per les remors i les visions més petites. Tot aquell mon era per a ell una
deu de inspiracio. Quina errada, 1'haver corregut tantes terres deixant la deu d'un treball més fértil que
no era l'execucid de les obres dels altres! Prou aquella personalitat que posava en son treball de
violinista, li deia a cau d'orella que ell tenia quelcom que no hi era, a les solfes que estudiava... Aquells



miracles que li exigia cruelment el public, fins a exhaurir-lo moralment, eren corcé d'aquesta anima
que avui se sent nova, sensible, voladora en els espais de la inspiracié més sublim. Ara ell se'n donava
compte entre aquella natura feréstega, i sentint una mena d'atraccié sinistra envers el gorg, que ell
tenia al cap, com aquelles sonates que sols consegui d'executar després de nits senceres d'estudi i de
una preocupacio constant, gairebé malaltissa.

-Avui... o saltaré o me'n vaig!

La nit era ben fosca... la lluna no es veia. Una lleganyada, de bon mati, isqué de part de Franca i
s'ana extenent, extenent, i ara fa nit quieta, muda damunt l'encontrada.

-Avui, avui,- i va pendre aquella decisié intima amb la qual cada dia de concert li calia apaivagar les
inquietuds intimes que sentia abans de sortir al public. -Avui!... avui!-

Pren l'embranzida dalt de la roca. Pero s'atura de sobte. Torna a comencar i es llenca, mentres el
pastor crida esglaiat:

-Que fa, senyor!... no corri tant!... no corri.

El violinista no ha sentit res, i com té massa embranzida, cau damunt d'una roca; no s'ha sentit
clapoteig d'aigua. Un cop feixuc i un crit estrident esgarrifaren el pastor.

-No ha saltat bé, i la paga; pobre senyor noi!

Damunt d'una roca el pastor va agafar-lo, com un morent. Anava ressolant, ressolant i tenyint de sang
l'aigua misteriosa del gorg Blau.

-Necessitat! Necessitat! correu! veniu!

El moliner ho ha sentit. Surt a la finestra i sent els crits de part del gorg. Agafa la escopeta 1'encara al
cel i esclaten dos trets, senyal de dissort, i s'encamina cap al gorg tirant altre cop dos trets d'alarma
que'ls ecos repetien com si la natura volgués ajudar la veu tétrica d'auxili.

Llunyanes, molt llunyanes brollen dues fogaines i després se senten dos trets i més cap enca fan altre
tant.

El pastor sent passes. Es el moliner que arriba. S'emporten en
Joan...

Alli al moli van eixugar-lo, van vestir-lo i li feren pendre vi i olorar vinagre. Una dolor clavada a la ma
esquerra va fer-lo reviscolar.

Senti gust de terra i I'anguileig de la sang que li baixava del brag. Ja'l tenien net i embenat, i encara
se sentien frisosos els espetecs de les escopetades...

El pare d'en Joan també va llevar-se. Ben cregut que hi havia foc, aiguat o lladres, sorti a la finestra
dient:

-Si no fos pecat desitjar un mal... fins me'n alegraria del que deu passar! ben segur que'l noi hi
passara una bona estona. A ell li agraden tant les coses estranyes!

I abans d'encaminar-se cap el lloc de la dissort dispara la escopeta de cand llarg.

Més que en un llit és en una torre de matalassos on reposa en Joan. Fa vuit dies que hi esta. De dia
compta les bigues del sostre, de dreta a esquerra, d'esquerra a dreta. Ara seguides, ara saltant-ne una,
ara saltant-ne dues, ara comptant les més distants, després les més juntes. N'hi ha quatre de bigues i
ell hi veu les quatre cordes del seu violi i les petja amb la mirada i canta amb 1'imaginacié. El desvari
no'l deixa. La febre l'ablana.

-Quina processé tant llarga! vull anar-hi jo també. Miri, doctor, quina corrua! Mozart... ell mateix
porta el pend... em fa patir, té una fesomia abatuda; se veu que ha passat miséria... Oh, Mendelssohn!
Miri Bach... Joan Gabriel Bach... abans de tornar-se cego... Beethoven... pobre, com perd el compas de
la processoé!... tant sord... Chopin: ¢sent com tus? s'esta morint, pobret!... Liszt, quins cabells tant
blancs!... Wagner, mal arquitecte, quantes de parets llises ha fet... Ricard... Ricard... vina... mira 1'obra
d'en Gaudi... la portada del temple que fa... allo sén proporcions... Quina processé tant llarga... Miri
doctor, miri! que em fa?.. que'm punxa?

-No, és una injeccid... procuri dormir, calmi's, que li convé el repos...

-Si després que hagi passat la processé!... Aquests si que no'ls conec... si gairebé no's veuen...



semblen fets de boira... mig esborrats!... pobrets! En Rubinstein, el pianista; en Sarasate, tots els
pobres executants... van coixos, agonics... si gairebé no poden seguir i cauen... doctor corri... doni'ls
una injeccid, que's moren... que no arriben tant sols a la generacio futura; moren dins les orelles dels
que'ls han sentit... seran oblidats per sempre com els tenors i els toreros... com jo! igual que jo que'm
moriré aquest mateix segle!... correu!... cuiteu!... porteu-me papers i ploma que tinc el tema del gorg!-
i se asseia al llit cridant a tothom.

-Calmi's, don Joan... que li convé repés.

-Calli voste!... i no torni a entrar més, quin fastig! Sembla un empressari! Mossen Félix!... vingui
voste que és un home de cor bd, faci'm una caritat... segui aqui, ben aprop meu que li dictaré. M'estic
morint d'inspiracid... quina mort més terrible... quin trasbals que sento dintre meu! Jo ho diré tot a
voste perque'ls altres no'm comprenen! Que'l molesto?

-No home! molestar mai! pero potser el perjudiqui!...

-El que'm mata és no poder desfogar-me... miri's soc com un aucell lligat a terra amb les ales lliures i
fornides... les faig moure i no'm puc remuntar... quin suplicil... vosté se'n fa carrec, que també ha
compost... els metges son gent encartronada per la ciéncia i tenen el cor de suro... Descansi! oi!... i
aixis hauré de morir-me sense deixar res. L'home no té dret a morir-se si no deixa quelcom de més
interessant que un vulgar esquelet!... Ara que escric un poema sinfonic del riu! primer tinc escrita la
calma matinal i el riu que neix entre un roqueral abrupte... se sent un remat, un pastor, el vent, el cant
de les aguiles, el xiulet de l'isart... després el riu se torna una cascata aixordadora i tot un devassall
d'orquestacié ho descriu, fins que torna l'aigua a lliscar calmosa... ara hi ha muntanyes quietes i passa
per una fabrica on se senten les remors del treball i les canttries dels homes i de les noies que
treballen... arriba a un poble on hi ha una festa, amb danses populars i llums alegrois que s'enmirallen
en l'aigua... i el riu sent l'alegria i el tema del neixement de l'aigua se barreja amb les danses del
poble... i per fi, passant per clotarades i valls, arriba a mar. Tema del mar tot majestat... tot realesa, el
metall esclata a tota forga ufanos... superb... i el riu prenent comiat de la terra fina dins la mar! Notes
llargues de corda, tot molt pausat, molt fi, com un éxtasi!

-Molt bé... molt bé, m'agrada molt!
-Veu, ara'm sembla que estic més tranquil... Apunti... Clau de sol... sol, do, mi, re...
-Mira Joan, et toca la medicina.

-Ja ho veu, Mossen Félix... aixis em mataran... ben segur que aixo ho mana aquell metge que té cara
d'empressari... criminal!

-Calla fill meu! que no't sentin... que sén aqui mateix...

-Ja'ls hi pot dir ben clar... el meu metge és Mossen Felix... ara estic mellor!

-Déu ho vulga!

-Senyor Joan no s'enquimeri, venim a curar-lo,- va dir temerosament la Remei, entrant de puntetes...

-Ja hi som! aix0 és pitjor que un concert!... Mira Remei, si consegueixes que'm deixin en pau amb
Mossen Felix et faré un poema!... També podra fer-se un poema festiu... Strauss ha descrit les
entremaliadures d'un trinxeraire pels carrers de la ciutat... Figuri's quin poema sinfonic que tenia mig
pensat, per fuetejar amb la batuta a les dones insoportables de les ciutats. Un poeta que surt al camp
amb una damisel-la. Ell li canta la puresa del camp i ve una tempesta... Aix0 ben orquestat; forga corda
perque el que cau és una pluja a torrentades. El poeta s'eixopluga sota un arbre; la damisel-la sota un
altre i quan la pluja escampa, el poeta no coneix la seva companya... tota destenyida, de cabells, de
llavis, de galtes... el cos deformat, les arrugues marcades... i a terra l'aigua tenyida de colorets! El
poeta fa una rialla cruel, agafa el ram que havia fet i el dona a una pastora, que passava amarada com
ells, pero d'una beutat excelsa! Tot se pot dir en musica!... ah!... i la dona pintada, de ciutat cau morta
de l'afront i la gelosia!

Els metges amb unes bates blanques van entrar sense dir res a ningu... Mossen Felix va alcar-se, la
Remei va fugir esfereida... Anaven a curar-li la ma. L'aire de l'estada s'anava omplint de les sentors
fortes dels remeis que li posaven.

-Em deixo curar, pero que Mossen Felix no es mogui; és el metge del meu pensament!...
-No hi ha res que dir- feu el cirurgia amb amabilitat.

-Ja ho veu, Mossen Felix, que si jo no me afanyo no podré seguir la processo i em sap greu de morir-



me amb el meu mateix cos. Jo sento que la inspiracié em crida!... i aquests pentagrames m'ofeguen...
sempre junyit! Vui seguir lliure la clariana benhaurada de les inspiracions; amarar-me les nines de
Ilum... tan esmorteides com les tenia vora les resplandors febles i malaltisses de les ciutats! Ara em
sento com un ofec i és que'ls pentagrames m'entortolliguen com uns filferros i em sento el violi clavat
al pit...

-El veig perdut, aquest xicot!... pobre Joan el miracler!- digué un dels metges que havia arribat aquell
dia per a veure'l. -Quin canvi ha fet aquest home en pocs anys! Fins als trenta era un home feli¢. Quan
va atényer el cim de son renom mundial li vingué la fal-lera de compondre... i sempre 1'haurieu vist
lluitant entre l'estudi, les vuit hores de tocar el violi i la frisor de no poder escriure. Aixo el posava
malalt. Un cop que no va assajar, per poder escriure, el public ho va coneixer... i ell també: aleshores
senti la tragedia de veure's aplaudit sols per cortesia i per tornar als seus miracles va matar-se nits i
dies, com un asceta! Sort que llavors vingué a mi i el vaig distreure fent-li fer vida de camp... i de
familia. A casa l'estimen tots! Ara els he deixat consternats! Com que és un angel! qui no l'estima! és
una criatura! Darrerament fins feia rebequeries. Havien d'anar a l'hotel a cercar-lo en auto en el
moment precis que'ls teatres eren plens; sempre deia que ho faria malament, que posessin un retol
anunciant que estava malalt... que ell no's sentia els dits, que feia massa humitat, que sé jo! El que
patia! I sempre aquella por de donar un desengany! -M'han posat tan amunt que ja no hi arribo,- em
deia un dia plorant de rabia davant un contracte que no volia firmar, per un teatre cabdal de New-
York... Per aix0 jo li vaig dir: -Reposi... vagi a casa seva una temporada.- Els tics nerviosos se'l
menjaven i la visié de les grans multituds 1'esfereia, perque sempre li venia al pensament que hi havia
el doble d'orelles que no de caps d'espectadors, i aixo l'enervava... si sembla un vell i no té quaranta
anys encara!

Mentres el pobre Joan es sentia dut per les visions delirants, el mén musical cercava les darreres
noves de la seva salut. Tota la batllia era plena de gent inconeguda. Admiradors, amics, periodistes. I
tots els periodics havien dut fotografies del lloc on caigué, de la casa pairal, d'ell, del pastor, de sa
familia i de Rodos.

No hi havia remei. Un dia els metges veieren la negror sinistra de la gangrena arrelada en els dits de
la ma esquerra; aquella que's senti adolorida al moli. Van parlar tancats en una cambra més d'una hora.
Tothom va estremir-se. No hi havia remei. En aquella ma s'hi arrelava la mort i calia de tallar depressa!

-Si el malalt no fos el violinista miracler, ja fora curat; li haurien tallat la ma el segon dia... ara com és
ell, ho havem provat tot i ara havem esperat massa... Si no li tallem la ma avui mateix, perdrem la ma i
la persona... Vostes diran que decideixen.- Aix0 deia un cirurgia menut, de frontalera ample, llisa i
lluenta, que duia lents i parlava depressa i confés.

Avui la batllia esta de dol. En Joan és operat. L'han adormit amb l'excusa que 1'havien de curar i li
farien massa dolor i ell s'ho ha cregut. La malicia i la seva anima mai no s'havien mesclat... Avui la
batllia esta de dol... tots parlen baix i caminen de puntetes i els plors esclaten continguts, i els respirs
s'apaguen a mig néixer.

Damunt una taula, en una safata coberta amb un drap, hi ha la ma de'n Joan. Tots els que passen la
miren i s'esgarrifen. El pobre pare la vetlla; 'esguarda fixament movent la testa i plorant; s'escruixeix
en veure aquelles taques negres i aquella inflor terrible.

-I doneu gracies a Déu, que si no cuitem és ben mort,- va dir-li el cirurgia.

-També morira quan ho sapiga... Avui ha mort la ma i després morira el cos,- va respondre sanglotant
el pobre jaio.

Després va un metge ros, prim, de bigoti retallat, agafa un escarpell i comencga de tallar la ma per a
veure el limit de la gangrena.

-Per Déu, no la fassi més malbé!- va dir amb tant viva expressié el pobre vellet que'l metge estranger
va entendre'l i marxa.

-Nasi!... oh, Nasi!... diu en Joan que se sent dels dits- va fer la
Remei abracgant-lo... -I és que li creix una altra ma!...

-Potser és un miracle!...
-Tots ho diuen aixo0... no cal que us feu il-lusions- va dir amb urc un practicant jovenet.

-Remei- exclamava el pare, -mira la ma... és morta! i el noi sense ma també és mort... veus, mira-la...
és ben morta! ja és freda!... i tant saberuda... en tot lo mén no n'hi ha cap com aquesta!...



El pobre vellet va abastar els dos canalobres de l'oratori i en posa un a cada cant6 de la ma i va
quedar-se tota la nit al seu costat, com si vetllés el cadaver del seu fill.

Avui en Joan surt de casa. Camina poc a poc i s'ho mira tot amorosament i somriu com un infanté.
Porta el bra¢ penjant d'un mocador negre, lligat amb un llacet darrera el coll. Tots els de la casa volen
acompanyar-lo i ell rebutja a tothom amb suavitat.

-Vull fer un passeig tot sol... vull pensar moltes coses- va dir al brancal de la porta i s'ana allunyant.
S'ana fent petit, petit entre les soques dels arbres, les mates de brucs i les volivardes.

El seu pare tremolava i la mare va tapar-se els ulls i trenca en un plor de condol, tot dient:

-Ai, si veu que no te mal!...

-Déu faci que no's mati... que no's tiri cingle avall...

-Calla, tu! No cridis la desgracia.

-Aneu-hi... aneu-hi... no el deixeu sol... que no podra contenir la pena!...- afegia sa mare ofegant-se.

A l'era van aturar el batre, tota la batllia se encongia al davant seu; i en Joan mormolant felic una
harmonia que li dictava sa ardenta inspiracid, s'anava fent petit... petit, entre les eures i les albes, les
falgueres i els arbossos.

-Només un que hi vagi!... Vés!... seguint-lo per la carena, pel canté bagueny- digué el pastor al pare.
-Jo hi aniré,- barboteja la Remei.
-Poc a poc... no feu remor!...

I amagant-se darrera els arbres el seguiren el pare i la Remei. Després s'hi afegiren la mare i el
pastor i fins els mossos pel cantd solei de la muntanya.

Tot d'una en Joan va aturar-se en sentir dins el silenci de les muntanyes el soroll d'una fontana i va
romandre bella estona mirant el raig d'aigua que sortia d'un catau fosc i queia en la pica, fent un bé de
Déu de bombolles que pujaven i baixaven, rodones i plenes de clarors. Tenia sét, i va ajupir-se a beure,
recolzant en la pedra el bra¢ embolicat de benes i amb un manyoc de cotd que li posaven per a
dissimular I'amputacid. S'alca després d'haver begut amb repos, tot sospitant que no tenia ma esquerra
perque no hi senti el pes del seu cos en el manyoc. Es tregué lentament el benam, es mira la pell cosida
illenga les benes entre unes mates.

Com una ventada passaren pel seu pensament totes les tortures dels seus concerts, tota 1'esclavitut
cruel de les hores d'estudi, aleshores que sentia trucar a son cor dolls d'inspiracid, tots els seus deliris
d'immortalitat. En Joan se sentia llibert i no avorria la vida sense la ma prodigiosa; i amb els ulls
resplendents d'esperanca i els llavis tremolosos d'emocid, va agafar una branca i es posa a cantar ben
alt i amb més entusiasme els temes del primer poema, de la primera obra seva lliure, sanitosa, de la fita
que marcava el comencament de son ver cami d'artista genial.

Entretant la gent de la batllia sentia un horrible calfred. La mare alcant les mans al cel va exclamar
esfereida:

-Canta!... sentiu? canta!...

-Oida!... canta sol...- feu el pare que ajupia el cap estemordit.

-Canta!... Fill meu... Fill de ma vida!... s'ha tornat boig... pobret!... s'ha tornat boig!
-I ben boig!...

Tots van sentir una punyida al pit, i s'alga tota una garba de bracgos, i va fer-se tot un ramell de cors
que tremolaven i les llagrimes van brollar de tots els ulls. I en Joan seguia cantant ple de benhauranca,
i fent-se petit, petit, entre'ls ginestells florits i les oloroses viadelles, sota un cel immaculat i respirant
un aire ple de canturies...

(Moya)

LA IMATGE.

Aquell jorn en Ferran va sortir de la petita església emmusteit i sense conhort. Hi havia ajudat missa



com cada mati. I son anima no es va eixamplar en l'espai infinit de la meditacié com solia, cada volta
que les foscors del temple 1'embolcallaven. Aquell jorn li encongiren son cor temerds pensaments que li
esvaien el perfum mistic. I ell el trobava faltar amb neguit. Tancava les parpelles fortament i mirava de
fit a fit tot sovint el Sant Crist extés de bracos; entre ciris que cremaven silenciosos senyalant el cel.
Fins havia equivocat respostes de la missa! I aix0 el torturava, perque tenia l'anima molt sensitiva i
feble i sempre ofegada en penediments de coses petites i corsecadores.

Tot jup amb els ulls baixos i les mans enllagades, avergonyit, se n'ana a veure en Felix, 1'escultor amic
d'infantesa, que tants de camins li havia pregat que anés al seu estudi. Pero ell tenia por. Els nuus
l'esglaiaven.

Aquell mati sentia una indiferencia gran per tot. Es trobava feble de cor, i com a esborrat de esperit.
Aix0 el feia pujar lentament per l'escala de marbre, amb I'anima buida i mormolant una d'aqueixes
cancons banals que es senten pels carrers, que de tant que'ns aturdeixen es fiquen insensiblement dins
de nosaltres i en surten com una remor de borinot. Va arribar al terrat, respirant depressa i allarga la
mirada per damunt de la ciutat i veié el cel térbol, melangiés, agullonat per xemeneies alteroses i
parallamps punxaguts i senti que en son cor s'hi abocava més tristor. Truca a la porta de l'estudi on
treballava 1'escultor. Després que'l timbre sona tot decidit, en el silenci van sentir-se passes. Uns ulls
miraren per la reixeta i una veu esclata: -Gracies a Déu!- I la porta va obrir-se d'una revolada a
l'ensems que'ls bragos d'en Felix voltaven el pit d'en Ferran.

Aquest va algar els ulls i tot seguit els abaixa com un dormilega ferit per la llum del sol. En la paret hi
havia guixos d'académies classiques, i es senti més feble i tremolds. Un estossec de dona va fer-lo
recular sobtadament. En Felix, que'l coneixia, va dir-li amb dolgor de mare:

-No t'espantis, vina!

Alla sota la claror enlluernadora del sol que es filtrava per uns vidres, glagats i gruixuts, hi havia una
model dreta, tota vestida de blanc. Tenia'ls ulls de cel i la cabellera d'or. En Ferran la veié de cua d'ull i
va saludar-la sense moure la mirada de les rajoles. Son amic segué en un tamboret alt de tres peus,
enfront de l'obra, i febrosament sos ulls saltaven de la dona al fang, mentres sos dits anguniosos
anaven treballant amb els palillos. I de mica en mica es formava l'imatge de aquella dona que mirant al
lluny semblava menysprear altivola al artista tot dient-li: -No'm faras tant bella, no!- I en Félix amb son
treball coratjés, massa gran pels seus estudis i forces, com tots els treballs dels joves, semblava
respondre ardit: -Veurem!

...Entre tant se sentien els respirs que es barrejaven amb el soroll que feien uns pica-pedrers en un
solar vei...

En Ferran sofria. Els ulls li escaparen cap a l'estatua que feia en Felix i la trova formosa. Després la
mirada se li va allunyar fins a la model i sa bellesa l'enlluerna. I enlluernat pensava: -Mirar una dona no
és pecat!...- i va esguardar fixament per primera vegada una dona!

-Que no dius res, Ferran? Mira, veus aixo que faig? és un d'aquests treballs que'n diem de escultura
filosofica, oi tu?

La model feu un moviment afirmatiu mirant en Ferran, i aquest va estemordir-se en sentir que es
deien de tu.

-Vui fer escultura d'idees, vui fer sentencies amb el fang! ¢Veus aquella processé de gent que camina
amb els ulls enlairats? Figuren els que segueixen l'ideal, pero, veus? tots cauran a l'abisme, imatge del
castic que troben els que no fan les coses pensades reposadament, lluny de les resplendors
enlluernadores de la joventut. Avanca cap a l'ideal mirant per on camines! aixo diu aqueixa escultura!

-Molt bé!- feu en Ferran amb ingenuitat.

-Oh! si jo tingués més tecnica... El meu cap va massa endavant i les mans es queden enrera... pastant
escarnis dels meus pensaments trascendentals!

-Veritat que no es té d'acorar?- va dir la model a en Ferran.

-Es clar!- va respondre aquest, colpit de 1'emocié de rebre una mirada d'aquells ulls de cel. I resta
capcot, avergonyit, sota un impuls de penediment! Havia mirat una dona! li havia parlat! s'havia posat
en perill de pecar anant a un estudi!...

En Felix veient que la Merce mirava al seu amic gira el cap i va trovar-lo amb els ulls entelats.

-Queé tens? qué't passa?



-Que no's trova bé?- va fer-li la Merce posant-li la ma al front.
I el], en sentir-se tocat per unes mans fines, gentils, es redreca sobtadament.

-Si, si...- digué amb veu apagada. El pobre Ferran es desolava del seu gran fracas. Tot el seu petit
moén era en desordre. Es trobava isolat i dut per viaranys inconeguts, com la primera fulla que cau i
voleia damunt la ventada furiosa d'un temperi.

D'aquell dia estant, en Ferran visqué atuit. Sempre arrugava son front la petjada de pensaments que'l
torturaven. Feia moltes de preguntes a sa mare. Perque no s'estranyés, deia que eren per tranquilitzar
un amic que tot li deia. I aixis se sentia lliure de les espines dels escripols i cada dia anava a veure la
Merce quan ella eixia de 1'estudi d'en Feélix. I quan més la veia més trist es posava i quan més trist, més
es migrava.

Amb el coratge titanic que sols tenen els esclaus d'una déria aguda, en Ferran puja altre cop a
l'estudi d'en Félix. No hi era la Merce dels ulls blau cel i la cabellera d'or, i els dos amics van garlar una
estona.

-El clou de la bellesa és la dona, creu-me!- deia l'escultor.

-No ho sé!- va respondre en Ferran que admetia aquella conversa amb la llibertat que li donava el
record de la paraula de sa mare, la qual opinava que no era pecat de parlar de coses relliscoses amb
sentiment artistic. -Per a mi, no ho podem jutjar nosaltres aixo!... Primerament, perque hi ha un altre
meitat d'humanitat, feta de les dones, que també jutgen! que et dira una dona si li preguntes que és
més bell, I'home o la dona? Dira I'home, perqueé li plau el coratge, la forca, el geni... els muscles, perque
ella és feble! No podem judicar nosaltres, creu-me. Es molt dificil substraure's al sexe!...

En Felix es queda espalmat de sentir-lo. Abans no li podia parlar de la bellesa humana.

-Com has canviat en un mes, Ferran! Fins et trobo com més envellit... més magre, com si sofrissis
molt!... Ara si que't puc mostrar el que estic fent sense espantar-te! ¢Veus com en l'art no hi entren les
baixeses dels vicis? Vina, vina, pero de primer escolta. Vull simbolitzar la forca humana. I aquesta forca
s'ha representat amb figures de gran musculatura i aixo trovo indigne de I'home perque tot ho devem a
l'intel-ligencia i els homes que en tenen molta no sén pas els gimnastes. Per aixo trobo fals I'Hercules
per a simbolitzar 'home poderds actual. Jo represento l'energia humana per una dona prima, feble...
per la Merce, saps? pero d'una mirada que punxa, d'una mirada plena d'intel-ligéncia... Vina, vina.

Quan en Ferran fou a la cambra i va veure la estatua, va cloure fortament els ulls i recula escruixit.
L'escultura era la Merce nual...

Senti que les il-lusions li fugien i va posar-se a plorar. Aquella dona que estimava bojament, com es
mostrava davant els homes! Ell que la creia un angel, que per viure accedia a vestir-se de blanc i a
restar quieta fent de model, potser pregant devegades sense moure'ls llavis, pregant pels seus pares,
jaents darrera la llosa d'un ninxo que rebia la mirada del sol i la flaire de la mar! Ell que I'havia
somiada creienta i bona com ell, i tot somiant, 'havia besada amb recanca per por de fer-la impura!
Quins plors feia, pobre Ferran, aclucat d'ulls davant d'aquella estatua freda, humida, que duia en la
mirada el caliu de la pensa potenta de tota una humanitat!...

La seva mare amb esglai, va dur-lo a casa el metge. La pobra vidua tenia por que's tornés boig.
Parlava sol i s'amagria com un tisic.

-D'altres dones més enllotades han assolit després resplendors de virtut excelsa! Cal que la Merce
s'encamini, si; jo soc responsable si no es salva, perque soc 1'inic que puc corretgir-la!- es deia, i entre
I'empenta de sa estimacio i 1'obligacié que imposava a sa conciencia li digué que 1'amava. Amb quina
suavitat en Ferran li parlava de coses quietes i dolces; de records de l'infantesa, de miracles de Sants,
de impresions mistiques de la Naturalesa. Pero la Merce joguinejava cruelment amb ell. Avui, a 1'estudi,
semblava mirar-lo i somriure amb dolcesa esperancadora, i quan anaven pel carrer plegats el feia
migrar entre menyspreus i befes, dites cridant. La gent es girava i ell al seu costat abaixava les
parpelles. Aquella dona tan gentil estimava 1'escultor, i si tenia tractes amb en Ferran era per fer-li
gelosia... i en Félix 1'estimava molt... perdo només per la seva sublimitat plastica!

La Merce va convence's que en Ferran no li servia per a fer esclatar sota l'esperé de l'enveja
I'estimacié somiada d'en Felix, i va dir-li mots escandalosos, venjant-se de les incomoditats de aquells
consells que li endrecava per que fos bona.

I en Ferran no tingué més remei que fer-se fonedis. I ho confessa tot a sa mare. Després passa jorns
molt penosos, amb la pensa fosca, atapeida, lassa. Quan se li aclari la ment va escruixir-se; es veié
lluny, molt lluny de Déu! El seu cor sagnava entre les urpes dels penediments, i poc a poc s'ana



enlairant cap al Creador entre la vella aroma reviscoladora que torna a sentir ensenyorida de la seva
anima.

En Ferran ja era al convent, aquell tant gran i silencios, tant isolat entre verdors de boscuria i tant
lluny dels pobles, aquell convent que només es veia del cel estant. Hi vivia martiritzant-se el cos per a
purificar l'anima. El seu cor sempre copsava tristor... En Ferran, els primers temps, romania amb la fa¢
esllanguida, la mirada baixa i els llavis somorts, sense somriure que'ls fés descloure. El seu cor sempre
copsava tristor, una tristor massa gran per a ell, una tristor que semblava cercar lloc en altres cors,
perque tots els que'l veien s'entristien.

Després comencga de niar dins ell una guspira d'estimacié pel convent. Se sentia agrait a aquelles
parets blanques, sense cap ornament que traspués vanitat, a aquella cambra d'ample finestral i a
aquella biblioteca on s'espolsaven pergamins arrugats que ningu entenia. Aquesta estimacié s'entreveia
en ses paraules plenes de dolcesa mistica. Explicava als visitants la fundacié del convent. Feia aturar
els ulls en detalls subtils d'arquitectura, i, ple de joia, parlava d'una Verge nova, que tenien
encarregada per l'altar major. Esperava'l temps que's podria agenollar davant de una imatge de la
Verge, una imatge més per consolar-lo en la dolgor de les oracions dites humilment. Tot sentint el pare
rector que la va veure a ciutat, ell ja la veia en l'altar, i pregava!

Quina festassa farien el jorn de la benediccié! Van emblanquinar tota 1'església. Ensajaven un himne
que des del chor s'esbandiria pel temple il-luminat per centenars de flames enlairades. Pensant en
aquella festa tot el convent feia una bunior de goig.

El cel era clar. Els falziots amb xiscladissa infantivola volaven damunt el convent. La lluna s'algava
rogenca, fent-se petita i blanca. Semblava que s'alcés per a esguardar el sol que baixava, baixava com a
freturés de reposar damunt de les muntanyes de 1'horitzé.

Mentres en Ferran i sos companys s'endinzaven a la boscuria passejant com cada dia, va arribar una
carreta arrossegada per dos bous resignats, calmosos, forguts. Duien la Verge nova, aquella Verge de
tant de preu, que fora la joia de l'esglesiola!

El temple estava fosc. Sols lluia la flama de la llantia del Santissim, quieta, muda, i senyalant al cel
damunt el vas d'oli pacific.

Dins de l'església retrunyien els cops de martell damunt les escarpes; i els cruiximents de les fustes i
el grinyolar dels claus, ofegava els respirs fadigats. La caixa s'obria i els cors bategaven. El Pare-Rector
amb emocié va treure a grapats els flocs i papers que feien de niu caliuds a l'imatge, i les testes se
movien plenes d'admiracié mentres els llavis somreien tendrament...

Era ben fosc quan torna en Ferran amb els novicis, de la boscuria. La Verge era al presbiteri.
Semblava una visi6 entre les negrors del temple.

-Ja ha arribat la Verge!...- feu una veu.

I tots els novicis entraren al temple. I restaren silenciosos movent la testa corpresos, embadalits,
davant d'aquella joia, que els havia costat tres anys de privacions durissimes, d'aquella joia que'ls havia
costat dolor i desig, i per aix0 era més vestida d'amor i d'il-lusié.

Va entrar en Ferran, tremolés de goig. Al esguardar-la d'aprop arruga el front, obri els ulls esfereit,
recula. Foll d'ira, amb el martell que hi havia a terra va donar colps amb tota sa forga a la cara de
I'imatge, dient amb veu eixordadora:

-Sacrilegi!... sacrilegi! profanacié! Es una perduda!

L'estol de religiosos va agitar-se esgarrifat. Alguns fugiren, esglaiats entre la fosca i d'altres, més
serens, van agafar-lo. I quan el tingueren subjectat, d'aquella imatge tota de marbre, sols ne quedava el
cos. La testa rodolava per terra amb la cara desfeta; les mans enllacades en positura de pregaria, fetes
a miques, eren trepitjades...

-Sacrilegi!... sacrilegi! Es la Mercé!- repetia cridant ronc en
Ferran amb els ulls sortits i la cara d'orat.

La Verge somniada, obra d'en Felix, era la imatge fidel de la Merce, aquella dona d'ulls de color de
cel i cabellera d'or que estigué a punt de allunyar en Ferran de Déu, xuclant-li la mirada i trocejant-li el
cor.

El temple estava buit, 'imatge mig esmicolada s'emmantellava de la fosca. La flama de la llantia del
Santissim, quieta i muda, senyalava al cel tremolosa, esgarrifada!



(Moya)

LA MARQUESA DE LA PLATJA NEGRA

Braola la mar sota la nit tenebrosa. Udola la ventada damunt les ones blanques que s'alcen i s'ajupen
en la foscor. Les barraques dels miserables pescadors de l'art, cruixen adolorides embolcallant el petar
de dents dels que tremolen de fret. Tot sén remors que esgarrifen; la platja llarga, que's perd en
l'infinit, apar que tremoli davant la mar com la verge cristiana davant la urpa folla del lleé famolenc.
Els homes que al mati havien fet com cada dia, la processoé lenta, constant i resignada que estira la
corda tivant i regalimosa, han sentit el calfred de la paor: les ones, un sust, i totseguit un impuls
d'invocacié sobrenatural, davant la mort que veien ajupida traidorament dins les tenebres; els nois
ploren de veure plorar i els infantons dormen confiats com si els angels del cel els vetllessin nit i dia.

En la barraca més distant de les onades hi havia una claror feble i misteriosa que eixia entre les
fustes, acompanyada d'un gemec que enternia. Era la Marquesa que estava malalta. Aixis la
anomenaven a la dona més vella de la platja negra, perque en sa llunyana jovenesa tingué un fill, el
Pollet, amb un veritable marques. Després, la malaltia la feu repugnant i la miséria la arrecona en
aquell pilot de desvalguts. El Pollet, el seu fill, havia volgut ésser torero per a assolir, sota el llor més
popular, I'enlluernament de 1'or que sempre li feia somiar la seva mare. Fracassa sorollosament; i com
volia ésser com el Gallo i no va arribar-hi, li deien el Pollet.

Aquests dos desgraciats eren els més benvolguts d'aquella platja negra, apartada de la gran ciutat,
on les ones de la mar deixaven tota la bruticia i les ones de la urb hi ajeien les despulles de la
humanitat, els venguts de la miséria, els rebutjats pel garbell de les virtuts. La sorra era fosca i polsosa,
les barraques brunes, la barca i les xarxes negres; els homes corbats, malaltissos i vestits grotescament
amb robes velles, com si fossin disfresses improvisades.

Feia molt de temps que no s'havia vist un temperi com aquell. Tota la rastellera de barraques fetes de
canyes, trogos d'estora i llaunes de petroli rovellades, estava a punt d'ésser engolida per les ones, cada
vegada, en la foscor, més alteroses i fornides... Una onada coberta d'escuma va mullar tota la platja, el
llumet de la barraca va apagar-se i el gemec segui... Una esgarrifanca crudel va somoure tots els
cossos; i a la remor de la mar i a la ventada furient es juntaren els crits d'angoixa de les dones i
criatures.

-Fugim! fugim! som morts! fugim!...

Sense cap paraula, les mans dels homes es junyiren dins les tenebres; totes agafaren la barca i la
pujaren arena amunt, fins al mur on finia la platja, sense pals, ni palanqui, entre una cridoria que
eixordava; després van anar a les palpentes i cada un va aturar- se davant la seva barraca, i alli, drets,
romangueren immobils, rebent la ventada freda i els ruixims de la mar; silenciosos, cercant-se els ulls
en la fosca per a interrogar-se. Tots sentien recels al cor, tots sofrien la mateixa tortura. Si la mar
pujava, la fugida era penosa i la mort fatal!

El Pollet senti l'engunia, el neguit de fugir. La seva mare era vella i malalta i no podia caminar.
Deixar-la morir negada era una crueltat que 1'esborronava. El pobre noi s'atansava a les clarors de les

pipes.
-Qui sou?
-El Borni.
-Que me'n dieu del temps?

-Que haurem de fer molts de guiebros per a no tenir cogida,
Pollet!

D'altres no li responien o mormolaven una restallera de renecs, per a esbravar-se de l'ira congriada
en llurs animes davant el temperi imposant.

-Porta-la a I'hospital, gamaruds! ¢que et creus que és com els barnois ta mare?

El Pollet s'encamina a la barraca fosca, agafa sa mare, la qual febrosa i delirant rebé la mullena de
l'onada, recolli els centims que tenia en un pot de conserves amagat a la sorra i fugi. La fredor de la
ventada reviscola la velleta. -On me portes, noi?

-Anem a casa la tia.



-Boig, ens treura com sempre! Anem a 1'hospital, que em moro de fret i defalliment!

-Agafeu-vos bé al coll. Aviat hi serem!- La velleta junyi ses mans ossudes i fredes per davant del coll
del seu fill, mentres ell posa les seves sota els genolls de sa mare, s'ajupi una mica i comencga
d'allunyar-se amb pas segur i ferm, sentint a cau d'orella el respir febroés i ritmic de la seva mare.

Sobtadament va llampegar: la claror parpallejava en el firmament, il-luminant la platja negra que's
veia com un munt de despulles llancades pel mar. Els pescadors, en llampegar, miraven la barca,
miraven la mar, les barraques, les cares dels que'ls voltaven i el cel atapeit de nuvolades sens fi. I
veieren passar el Pollet, peu descalg, duent calces de pescador, i un jaqué negre escurcat i brut,
enduent-se'n la Marquesa abrigada amb un mocador fet de pedagos multicolors. Tots van
acomiadarse'n amorosament, mentres ella responia amb veu rogallosa i feble, que tothom senti amb
estranya pregonesa entre tantes de remors paoroses:

-Adeu! Adeu! veniu a veure'm!... abans que mori!

-Aviat hi serem, mare... no ploreu, no tremoleu!- i les onades avancaven i li voltaven les cames
d'escuma; emportant-se'n sorra sota els peus el feien aturar per a no caure a l'aigua. Semblava que'l
mar tenia el desfici d'esborrar les petjades dels peus nus d'aquell pescador.

Aixis arriba a ciutat. Els carrabiners van aturar-lo:
-Que es esto, Pollet? Contrabando?
-...La mare! La porto a 'hospital!

La claror d'un fanal que van atansar, descolga la velleta de la fosca. Tenia els ulls fixos al cel,
immobils, la boca oberta i seca, les mans enrampades; el cor aturat!... aturat per sempre! Un d'aquells
homes mig esglaiat va dir-li:

-Apa, doncs! Afanya't!

El Pollet amerat de ruixims i suor, en trobar sota'ls peus terra ferma i veure els fanals dels carrers
encesos i oir la remor dels tranvies, feu un suspir de reviscolament, i emprengué son cami fent aquell
passet menut, menut, com quan duia coves de peix al mercat.

-Aviat hi serem! Ara si que som a port! Aviat hi serem!

Quin gran recer que era, la ciutat! De tant en tant, s'oia el xiular del vent i es veien els resplandors
dels llamps silenciosos damunt les cases altes i els arbres arrenglerats, plens d'ocells. La gent es
passejava arrecerada i els brolladors seguien sa canturia.

Un estol de joventut que seia al volt d'una taula rodona de cafe, en veure en plena nit aquella visio
l'esbroncaren entre rialles escandaloses i crits burletes.

El Pollet no'ls respongué. Assaboria, ple de goig, l'estar a cada respir més aprop de 1'hospital, on la
seva mare trobaria un bon repos.

-No en feu cas d'aquests ximples, mare! Aviat hi serem!

I per carrers i places i rambles enlla, entre les remors dels tranvies i cotxes, seguit de les mirades
encuriosides de tothom, desfila el cadaver fred de la Marquesa que en sa joventut hi havia passat
opulenta, vanitosa, admirada i temuda... i la duia aquell nin elegant i ros ara convertit en un pescador
de l'art vencgut i miserable, un pescador de la platja negra, que ple de bon amor de fill deia tot corrent,
regalimant suor de lassitud i neguit:

-Aviat hi serem! Aviat hi serem!

LA BARCA VELLA

En Jan ho havia dit sempre: -Dels dos bessons: 1'un per la patria, 1'altre per mi!

Al primer que ana a la guerra, tot just arribat a la trinxera, una bala li travessa el front, aquell front
que a en Jan li semblava prometedor com una auba. Tota una vida per a servir només de aturall a una
bala, com si fés un sac ple de sorra o un tronc d'arbre. Al menys hagués mort matant o tant sols ferint
un soldat enemic!

Una nit sense estels, una d'aquestes nits que el cor és ple de sobressalt, que les remors se senten



massa i el pensament delira, en Jan, que tant havia sembrat en sa llar 1'amor patri, tot sospirant
pregonament agafa el segon bessé pel muscle i amb veu tremolosa i els ulls baixos va dir-li: -Fill meu!
tu ets el darrer i et vull per a mi... fuig!

Tenebres enlla, muntanyes amunt, lleugers com ocells de nit van marxar. La remor del riu els ofegava
la fressa dels passos; 1'un darrera l'altre, pujaven cap al cel, cobert d'una nuvolada atapeida, feréstega.
Cacadors d'isarts, ben tost assoliren la serralada al cim de la qual passava la fita que dividia dues
nacions. En Jan i el seu fill van mirar acorats la muntanyada entre la fosca. Va semblar-los que un
centinella els reptava irat, immobil.

Un besar ressona al cim i dugues ombres es separen, l'una devalla per 1'Espanya, l'altra per la
Franca: de sobte s'aturen... aquella fita els sembla més alta, més vivent, més humana... sembla 1'avi.

-Patria, perdona'm... sia per vos, pare!
-Un per a tu... el darrer per a mi!

I seguiren avancant per la fosca que embolcallava 1'herba curta d'aquelles muntanyes pirenenques,
les clapisses, les congestes somortes, els xaragalls riolers i els llacs somniosos.

En Jan rebia noves del seu fill amb freqiiéncia.

«Soc en un poble de marina -deia en una carta- i faig de pescador. L'aprenentatge ha estat dur i la
fam cruel. He anat a tirar l'art que és una manera de professié dels desvalguts, dels vencuts de la vida,
és un enfilall d'humanitat abatuda... Cada home, com un catufol, puja carregat i baixa buit... Quina
llastima fem! Es la cordada d'esclaus de la miséria, empresonats de bell nou cada matinada. He anat a
sardinals, una mena d'alambrada de fil tenyit on el peix s'empresona com els pobres soldats; a
palangra; al bou; a gambinejar, que sé jo! Poc podeu pensar el que son les muletes, ni caure de clatell
quan un rem o un escalam o un estrop falla; quines rialles a la barca i quin dolor i quina vergonya!
Només la idea que ho feia per a vos, vellet, i sol i aclaparat, m'encoratjava a seguir una via plena
d'asprors.

Ara, si em veiéssiu no'm coneixerieu; vaig vestit de mariner, fumo amb pipa i tinc les mans dures i
corrugades; no sé pas si ara podria compondre amb rapidesa com quan era al diari. Visc en una barca
vella que hi ha abandonada en una platja llarga que'n diuen Sabanell. M'anomenen el Gabatxu i el
patro i els remitgers m'estimen molt. Quan guanyi més, vindreu amb mi. La mare, del cel estant, me
dona dalit, i en les nits clares, quan abans d'adormir-me li dic el Pare nostre, mirant al cel, em sembla
que veig els seus ulls que'm miren entre els estels tremolosos. Per al meu germa també prego; pero
quan és ben fosc, la cara ben tapada amb les mans! vull que hi arribi la oracid, pero tinc por que em
miri... sento una vergonya pregona, molt pregona, clavada al cor com si f6s un ham gros, ple de rovell!»

La vellesa d'En Jan s'accelerava. Cada dia es tornava més testa blanc, la cara més arrugada, les mans
més tremoloses i el cap més ajupit. El corc d'haver fet desertar el noi el torturava: la baralla que tingué
un diumenge a la taverna on van fer-li retret escandalds per haver negat un soldat a la patria, el feri de
mort. D'aquell dia enga comencga d'anar tot sol, parlant llargues estones i no mirant a ningu: les
mirades li semblaven punyides, vivia en una eterna lluita entre el amor patri i la estimacié paternal.
Fugia de tothom, com un malalt temerds d'encomanar sa malaltia, fugia, al mateix temps que desitjava
que'l cridessin de tots els portals. L'ofec de tant en tant li trasmudava la color i el feia recalcar per les
parets... pobre! fins el dia que troba una excusa per deixar el poble no feu un sospir a tot esplai. Aquell
mes, el marineret no havia escrit com de habitut i el vell va marxar sobtadament i joiés com si fés una
entremaliadura. -Vaig a veure qué passal... si en una barca n'hi dorm un, també n'hi cabran dos! la
barca fara de brecgol!... hi dormirem com dos bessons!

Sabanell al capvespre és tot un poema, solitud i silenci regnen en harmonia: la boscuria és callada i la
mar s'adormissa; el cel fa el darrer escarafall del jorn, amb lluminositats esplendoroses del sol que se'n
va i la lluna que arriba. En Jan hi va arribar, veié la platja llarga i la barca negra i vella i sola, senti una
dolcesa penetrant i va encaminar-s'hi tot seguit. -Alli és casa del noi!

La platja de Sabanell és llarga, es perd a l'horitzé... la barca és llunyana; cada cop sembla més lluny!
En Jan fadigat de caminar damunt la arena blana, mira a tot arreu. Prop de les ones, que pugen i baixen
i treuen escuma, veu un home quiet que sembla que no respiri, té una canya a la ma, la mirada fixa i
l'esperanca al cor. -Deu estar pescant... I si fés el noi!- En Jan s'hi atanca i veu que és un vell... -Bon
home, sabeu si alli hi ha el Gabatxu?-

-El Gabatxu, dieu? que esteu de broma!

-Si, aquell pescador frances!



-Es va negar amb es llagut de'n Tem... fa tot ple de temps... al mencus dos mesos... fugiu! que
piquen!

Sobtadament la canya del vell pescador s'arqueja i es sacseja freneticament, convulsa; el pescador
tira i amolla, i d'entre la blavor del mar surt cuetejant un peix tot d'argent.

En Jan romangué com extasiat pel dolor, immobil, amb la boca oberta, els bragos caiguts.

-S'heu quedat parat de veure sortir aquest paiu... Es un llubarro. Avui n'hi ha una experiéncia!l- li fa el
pescador carregant la pipa, després d'haver grumejat i parat la canya.

Finat de cansament, arrossegant els peus com penitent encadenat i amb els ulls eixuts i lluents com
si tingués febre, arriba el pobre Jan a la barca morta. Apar un orat en la agonia del desvari. S'aboca a la
orla i ressegueix tots els recons. Troba la pipa, la petaca plena, un setrill, roba endrecada, un sant Crist
penjat a la contraroda i la gabia amb el passarell mort de fam. El pobre vellet s'enterneix en veure
aquell ocell mort que li prenia trogos de pinyd a la boca; un enterniment pueril s'aplega al dolor atuidor
que l'havia deixat estatic, i trenca en un plor terrible.

No podent restar dret s'ajegué sota proa i alli entre les fustes velles d'aquell llagut trist i negre i mig
corcat, senti com una suor freda es confonia amb les llagrimes ardents que brollaven dels seus ulls,
senti que la vida li fugia poc a poc, que son cor s'aturava i que tot era foscuria, silenci i fredor, i
romangué ert, amb les mans damunt el pit, immobil per sempre més, i amb els ulls, oberts a la claror
de la lluna. Una abella va posar-s'hi i no's van cloure.

Mentres tant una gavina volava pels aires movent les ales amb lentitud, dos bastiments llunyans
avancgaven en la ratlla de 1'horitzé, tot terra a terra, damunt les ones: bronzejades per la lluna naixent,
passava el gussi d'un nanser, el carro del terrassa omplia de remors la pineda solitaria, i el grill
comencava la eternal cangé de la nit: tot seguia la vida, tot seguia la vida davant la mort!

El cadaver del pobre Jan no ha tingut llosa ni terra que'l cobris, la barca vella li fa de sepulcre obert a
la claror del cel: els escalams sén els canalobres, per a posar-hi ciris el dia de difunts... la roda de proa
és la creu sense bracos, i els corbs endolats el vetllen sinistrament, cada nit se'l miren els estels i les
ones li mormolen oracions. Al toc suprem del judici, en Jan, lliure del pes de la llosa, s'algara i sera el
primer d'arribar davant Déu!

Avui la mar s'ha anat fent grossa, les onades una a una creixien com si volguessin abastar el cel,
l'arena es removia com paorosament esglaiada, 1'aire s'omplia de ruixims i la remor de la mar plena
d'escuma arribava al bell cim de les muntanyes.

El cel era sembrat de nuvols que's removien com una fera mig ensunyada. S'estiraven i se
aixamplaven, o be s'aclarien i amuntegaven com si cerquessin una positura per a empendre l'escomesa.
Una ventada forta, folla, passa torcent els pins i ageient les canyes i esborrant els clams de les
campanes que demanaven misericordia, i un llamp caigué al mar i un tré s'escampa fent trontollar la
terra. Llavors la mar esdevingué tota blancall, tota remor, tota follia; arribava a la sorra i es llancava
fent un moviment d'urpa, i tot seguit pujava per l'areny com si volgués, ajupida, arribar a la barca vella.
Una ona li mulla la quilla, una altra les escotes i la més fornida i alterosa la sotsmogué, la desclava i va
endur-se-la mar endins, entre la tempesta esgarrifosa! El cadaver d'en Jan anava de babor a estribor,
mentres la barca pujava i baixava damunt d'aquell desvari d'onades que l'esberlaven i omplien d'aigua.
La tromba marina voltejava sinistrament com a vespa d'un fiblé ple de veri. Va sentir-se un cruixit de
fustes i la barca va esmicolar-se, les taules saltaren i un fum humil s'alga sota la pluja forta. Després del
llamp, un tré rodola brunzent damunt la nuvolada!... quin enterro pel pobre Jan que mai havia vist la
mar!

Ara la platja és deserta, llisa, i el cel ben sere, el pinar sembla més primaveral, tot té la bellesa
excitant d'un jorn ben clar després d'un jorn de pluja; la barca de la mort no hi és, els corbs no hi volen
al damunt. La natura haura volgut embolcallar aquell mort sense llosa i per aix0 li ha donat sepultura la
mar... Oh no! ha estat una estranya deessa qui se'l va endur a fons...

La Mort de Mar era penedida dins sa barbacana tenebrosa... la mort de la mar, la que mata negant
generacions senceres, la que no porta dalla esmolada ni mantell voleiador com la mort d'en terra!

La Mort de Mar enfonza els homes sota aigua, després els aixeca i si no respiraven els tanca els ulls
amb una espina lluenta que porta en una pota; i esclafint una rialla, que fa tot d'escuma, se'n va a
cercar-ne un altre. La seva visi6 és terrible: és una mena de cranc geganti cobert d'algues que tallen,
sembrat de pardilles que esgarrapen i cargolins que punxen; és un monstre mig vivent, mig roca, que
té el cap de dona surtint del cos com el d'una tortuga; els ulls enlluernen i endormisquen; les potes
xuclen com les dels pops, i la seva boca és plena de verins mortals que ella escampa per l'aigua entorn
dels bastiments. Qui ha vist la Mort de Mar, aquella mena de niell infernal que neda a flor d'aigua, mai



més no s'allibera del seu record. La seva tragica imatge sinistrament s'aferra al magi... Molts de marins
que l'han vista s'han fet monjos penitents!

La Mort de la mar no té olives, ni rats penats, ni corbs que evoquin el seu record com la Mort d'en
terra... La del mar té estols de rufins, munions d'aranyes; taifes de llidries que escampen la paor de nit
i dia.

La Mort que us dic, plorava, tot cargolant-se les potes en la pregona barbacana. Sos ulls lluminosos
pel dolor, esguardaven les despulles del fill d'en Jan.

Sentint apenada sos sospirs d'angoixa, la mar es feu tot ones; i els déus dels temperis s'enterniren i
suscitaren nuvols i llamps i trons i ventades, i la Mort de Mar sorti de l'aigua i vara la barca vella i
plena d'emocié se'n dugué el cadaver del pobre Jan i amorosament, amb la joia infinita de qui repara un
mal, va juntar el cadaver del fill amb el del pare i els deixa sota una roca, en el fons de les mars de la
Franca.

(Blanes)

EL MALALT NOU.

Aquell dia en el pati de la Creu de I'Hospital tot era llum i alegria, moviment i cridoria i rialles llargues i
eixordadores. Els estudiants jugaven a geps. Una pilota espellifada brunzia pels aires, fent ajupir les
testes i girar les cares. Quan ne tocava un, s'algava tot un chor d'exclamacions i befes que no entelaven
l'ardidesa dels estudiants, embriagats, per la delicia brivallesca del joc. El sol reviscolava els malalts i
enardia els convalescents i feia lluir les caixes de betum dels cira-botes, i els galons, visera i tots els
metalls del municipal que volia posar ordre al mig d'un estol de xicots que a cada paraula que deia,
I'ofegaven amb grans aplaudiments de mofa.

Vingué el mestre. La pilota va ser amagada en la foscor tebia d'una butxaca. Tots els estudiants van
llevar-se el capell amb serietat i respecte. I de tot aquell escampall de jovincels que formiguejaven pel
pati, se'n feu una corrua atapeida, darrera el doctor que puja l'escala, entre el renou de sabates que's
barrejava amb rialles contingudes i converses apagades.

Fins el mestre, aquell home de frontalera arrugada, bigoti clar i nas recte, sempre pessigat per lents
d'or, semblava sentir 1'enlluernament de aquell dia i en passar pel davant d'un llitet del recé, on hi ha
nens, va aturar-se i digué, acaronant-ne un:

-¢Com te dius?

-Nen!...

-¢Com se diu ton pare?
-Papa!...

-¢I ta mare doncs?
-Mama!...

-¢Quants anys tens?
-Si, senyor, doncs.
-¢D'on ets?

-De casa.

-¢On és la teua casa, maco?
-Si senyorl!...

En la sala sona una riallada general entorn d'aquell nen ventrut, que es mamava'l dit, tot serids, i de
tant en tant ensumava una candela que li arribava als llavis. I van anar-se'n cap a la sala dels homes. I
damunt l'agonia lenta del geperut vei que tothom coneixia, no hi va caure cap més riallada.

Ja sén amb els homes. Els llits resten plens de capells. Ara hi entra el metge. I per damunt les animes
retudes dels malalts s'hi extén 1'esperanca, la dolcesa del consol... I totes les cares esgrogueides i
demacrades s'il-luminen amb un bell somriure.



-Hi ha un malalt nou, al 5. Tots el volten i li fan preguntes. Ell respén amb mirades timides, com un
nin que es sent vergonyos.

Aquell malalt nou s'havia guanyat la simpatia universal. Tots els estudiants volien saber-ne tota la
vida. Tots sentien el desig de consolar-lo. El malalt nou amb sa distinci6 i bondat va congriar tota una
sardana de joventut que l'estimava.

El doctor del nas recte, sempre pessigat per lents d'or, va fer-li preguntes i va examinar-lo. Va arribar
el moment desitjat. El mestre explicaria. El silenci era gran. Tots el miraven atentament. El malalt nou
s'amaga sota'l llencol i també escoltava com els estudiants.

Aquell bon metge parla en termes cientifics. Amb aquelles paraules que astoren als profans, i que
després fan arronsar les espatlles. I amb aquells mots que semblen traballengiies, digué que aquell
malalt estava molt malament, que podien venir grans complicacions, que podia durar, pel cap alt, dos
anys, perque sa malaltia era incurable!...

Un cop va acabar sa magistral 1liss6 clinica que sols podien entendre els estudiants, digué al malalt,
tocant-li el muscle:

-Apa, que aviat us curareu.

Als ulls d'aquell jove brollaren dues llagrimes i movent la testa tristament, va dir:
-Ho he entes tot, jsoc metge!

Hi hagué en tots un moviment.

-Sou metge?- va dir-li el catedratic, després d'una llarga estona. I no pogué afegir res més. Tenia un
nus a la gola.

Els estudiants el seguiren, impressionats.

En el pati de la Creu, el sol enlluernava... I l'alegria i la cridoria... i les rialles llargues i aixordadores
no's sentien, malgrat estar-ne lluny el mestre del nas recte, sempre pessigat pels lents d'or. Els
estudiants parlaven baix i miraven a terra.

* k%

I alli dalt a la sala, el malalt nou plorava amargament, entre un silenci feixuc, crudel, el silenci de
l'estranyesa dels altres malalts que es miraven fixament, fixament, amb la pensa enterbolida...

L'ABISME

Entre cel i terra, al bell mig de la muntanya alterosa, sempre clapejada de neu, es veia aposentada en
un rocam abrupte la casa més vella de la encontrada. Alli sota, al peu del riberal, hi havia el poble de
Roques Altes, amb ses cases brunes cobertes de lloses de pissarra, que de lluny semblaven les escates
d'una serp gegantina. Al seu damunt tot un cercle de carenes on les boires voladores amanyagaven les
congestes que's tornaven petites, petites, com un pensament que s'oblida, davant del sol de l'istiu que
feia lluir el plomatge de les aligues que solcaven el cel plenes de majestat.

En aquella casa solitaria, que de tant enlairada semblava feta per a donar acolliment als angels, tot el
poble de Roques Altes hi havia posat els ulls excitats pel misteri. D'enga que la Roser havia tornat de la
terra baixa, els seus pares tenien un posat d'atuits que corprenia i parlaven poc i sempre duien els ulls
baixos. Altrament la Roser no sortia mai de casa. Ningt va veure-la monjoiar trepadella, ni herbejar
pels camps i ningu la senti cantant, tot fent anar el fussé. Ses mans no s'havien espinat més amb les
gatoses. Sempre tancada a casa, sols eixia de nits, sola i lassa com una ombra vivent i enigmatica.

-Cap a la peca, Tanu?

-Que s'ha de fer!

-Fa bo de veure la cullita... és bona, és bonal...
-Si que hu é!/

-I la Roser que fa?

-Va fent.. Adeu... adeu!- i el pare de la Roser s'esmunyia tot seguit, amb la bota penjada i I'aixadé al



muscle.

Les dones mai no van poder escometre la mare de la Roser. Sempre anava depressa, fugint de les
conegudes escornifladores i sense aturar-se pels portals com feia abans. Aixis que la cridaven tenia una
resposta a punt: La truja li pasturava, el polli no estava fermat, 'aviram allunyada... i la Roser amb
febre.

-Que no surt la noia, Sila?
-Quan s'escadu...
-Que no's lleva?
-Quan s'escau...

Un dia en Tanu i la Sila van contradir-se. El pare digué que feia llit i la mare que estava a l'era; i per
tot el poble passa com una ventada miseriosa l'idea que mentien.

El Carbassot, el germa de la Roser, era aquell pobre gollut alt i fornit, amb mirada d'infant i somriure
de faltat. Sempre que algu li parlava mirava de reill i baixava el cap.

-Jaumet! Oh Jaumet! Que fa la Roser?

-Fa mitja.

-Que no hi va el metge?

-Fa mitja.

-Oi que la mare t'ha dit que no diguessis res?
-Fa mitja la Roser.

I li ventaven un xuflet o li donaven una empenta.
-AilL.L Al

-Sebes de godai! Ves! tant garnagas i no sap res!
I el misteri creixia.

El jorn de l'aplec de Sant Magi, la Roser no va anar-hi com cada any a les ballades que es feien a l'era
del mas Negre, i aix0 que aquell any tocava el flabiol el jaio de cal Roc, que refilava com ningu. Tots els
festejadors esperaven amb ansia aquella tarda per a contemplar la gentilesa enyorada de la Roser,
sentir-li aquella veu tant candorosa i rebre, encar que fos de cua d'ull, un esguard de sos ulls plens de
dolcesa somiadora.

Quan el flabiol i la cornamusa enmudien, el sol se ponia i I'alegria s'apagava, esclata tota la malicia
de la dona del matalot del traginer.

-Que tants de misteris! Per mi la Roser té el mal de la meva somera.
-Déu te faci bona! llengua de serp!

-Prou ho sé! si parlo aixis és que ho puc parlar. Sabeu qui era aquella dona que duia en Tanu amb
I'animal? La llevadora de Fustanya!... Cert com avui he menjat trumfes.

D'aquell dia enga la casa més vella era mirada amb esglai, i les dones van repassar les portes de llurs
cases per veure si havien caigut les creus de palma beneida que'l dia del Ram hi clavaven perque no hi
entrés la bruixeria.

Quan les boires, dies i dies, embolcallaven la casa de la Roser, tothom sentia la gaubanca de tenir un
enemic allunyat, i quan la ventada les espargia arreu, el poble de Roques Altes passava la angoixa
d'una onada de superstici6. Si per atzar el llamp esqueixava un avet o l'esperver matava les gallines o
el porc sengla malmetia els conreus, la masia vella era mirada amb ira, els punys la amenacaven i les
llengiies la maleien atiades per la rancunia.

La tempesta ha estat forta; els trons han rodolat per la nuvolada, els llamps han caigut a la boscuria i
les pedres que rebotien damunt les roques s'amagaven entre les herbes i es fonien lentament. L'aire té
una frescor reviscoladora. Se sent flaire de terra mullada i entre els ndvols que es mouen com si
volguessin anar-se'n, es veu un boci de cel blau, net i pur i radiant d'alegria.



La casa de la Roser és tota bruna. Apar una bauma; tot sén negrors. Les parets i el faldar de la
xemeneia, la llar i I'escon, el sostre i les eines, els vestits de la mare, la barretina de xeixa del pare... i
les mirades i els cors i les animes! Tot semblava emmirallar 1'ambient de la tempesta paorosa.
Entretant la Roser muda i resignada va infantar una noia... i entre aquelles foscors hi esclata un trag de
blau com en el cel... eren els ulls del fill, que's movia i plorava ple de vida.

Els trons se sentien a cada respir més lluny; la mare deia les malediccions més baix i la llevadora es
senyava amb menys devocio.

-Be, Sila, no sieu caparruda! Deu-me roba per la noia! Tan rexiuxida com és!
-Ni un fil; que es mori de fret!
-Quina culpa en té la criatura?

-Si em torneu a parlar d'aixo la llenco al pou,- i va agafar la formatgera i la va rebotre contra un soc
que hi havia prop de les lleves que sostenien una perola.

La Roser, plorant, s'extasiava mirant aquells ulls de cel, aquelles galtes rosades i aquell caparro
sedds, tot sentint una gran recanca d'haver fet malbé els vestits de la nina que ara foren pel seu fillet, a
qui tremolava la barba.

Resignada va agafar la safalina que feu d'amagat pel caparré del seu fill, i amb el cobre-llit vermell,
endega un vestit, mentres la llevadora plorava de veure aquella criatura que aniria vestideta de vermell
com un dimoniet, en una casa on hi havia una caixa plena de roba neta i ben perfumada.

El neixement d'aquell infanté va dur a la casa vella un neguit d'orat. La Sila passava el dia plorant i
maleint; en Tanu, aquell home cepat i bo, que s'adormia de tant en tant, probava d'aconortar-la i no'n
treia res. La seva dona li responia insultant-lo i amenacant-lo. La Roser, sempre callada, passava els
dies mirant el seu fill, i el gollut no's movia del costat de la criatura vestida de vermell com una rosella i
li tocava el nasset camus amb la punta del dit i reia, reia ple de bonhomia.

Tots els ulls de la casa fugien de llurs mirades. Menjaven i dormien, sortien i entraven sense dir-se
res. La rialla del gollut esclatava entre el silenci feréstec. Els remors del vent i les canturies del bosc hi
entraven barrejant-se amb la fressa de 1'olla que bullia i el potejar del bestiar. I el neguit rosegava nit i
dia.

La mare devegades esdevenia delirosa. Alcava els punys, apretava les dents i obria els ulls com
esperitada. Un jorn, amb les batolles arborades, encalca la Roser per a pegar-li, i ella abracada amb el
seu fill anava a tirar-se pel finestral damunt els pallers de 1'era per a fugir camps enlla, pero en aquell
moment aparegué l'aplegador de la Mare de Déu del Mén, que al temps de la plega de la llana, anava a
cercar-ne un vellé com cada any, i al sentir la cridoria de la mare, va apaivagar sa follia, mostrant-li la
imatge de la Mare de Déu i fent-li besar amb sos llavis tremolosos d'ira, els peus, les mans i fins la cara
de la Verge.

Entretant la Roser, espalmada, decidi fugir per sempre i anar a captar.

Es un mati ple de claretats; el sol surt joids i la rosada mor rient; la boscuria canta i el xaragall
saltirona damunt les pedres; 1'aire passa lleuger com si volgués assolir els espiadimonis morats que
amb ses ales invisibles, s'allunyen, se atancen i s'aturen en l'aire. Regna la gaubanca dels primers jorns
de calor; les patateres van morint i els blats tenen les espigues curulles i caigudes, semblen monjos
humils, capcots, arrenglerats i en oracié sublim; passa el vent que ve del cel i deu preguntar-los si
estimen a Déu, perque totes les espigues se mouen i afirmen, i pels camps s'allunya una remor suau
que és un si eternal, dit en veu baixa.

La Roser obre el ventallé mig adormida; son respir s'atura i son cor batega, inundat d'esglai. El seu
fillet no era com sempre al seu costat. Mira esverada sota el llit, cerca esfereida tots els recons; remena
la pallassa i surt de sa cambra; dona una llambregada escorcolladora. Tot era al seu lloc; el bast, el
perol, la dalla, el sarr6 de pell, les estelles i els tions, els calamastecs i la escacadora i el torn. La Roser
fa un crit, plorant, i ningti respon. Una gallina cloquejava en l'era. Se sent el remuc dels bous que
resten ajeguts en la cort plena de tiraranys. Després, amb desfici mira els armaris, el forn, el pou, la
pallissa, els galliners, la cort dels porcells. Altre cop l'esglai l'estremeix, en veure la safalina a la
menjadora dels garrins. -Déu del cel, si se m'hauran menjat la filla!- I clama al cel agenollada i enlairant
les mans, i una llagrima rodola per sa cara tremolosa. Tot de sobte, com si hagués obirat quelcom,
s'alca, es frega els ulls plorosos i exclama:

-Aix0 és la mare!



I va anar a remoure la palla entre els pallers; les llocades fugien adalerades, les oques algaven el bec
en l'aire i el gos d'atura la mirava amb temenca.

-Jaumet!... oh, Jaumet!- Cansada de cercar entre la palla i de desfer pallers, va romandre una bella
estona cavilant. S'agafava els cabells i els estirava, se mossegava els llavis i cloia les mans, i els pollets
bequejaven al seu voltant i el vent la daurava amb el boll de 1'era.

-Jaumet... oh Jaumet!... Jaumet, maco!... Jaumet!
El gollut va compareixer tot ranquejant i fent baballes.

-Jaumet, fill meu! Jaumet, on és la nena?- va dir-li abracant-lo fortament entre sanglots que ofegaven;
i el gollut abaixava el cap i mirava de retll i plorava, de sentir plorar.

La Roser, desesperada, va agenollar-se davant del gollut i va besar-li els peus i li demana perdé dels
mals tractes que li havia fet de petita, i el gollut que sempre estava callat i trist, en veure's besat
sobtadament, senti per primera volta en sa vida l'enfolliment de l'alegria, ell que es corsecava de
gelosia quan feien festes al gos o tenien la gata a la falda. En I'anima atrofiada d'aquell homenas, va
entrar-hi la primera emocié, i volia parlar i reia i plorava i picava de peus.

-Jaumet, ja veus que t'estimo, diga'm on és la nena.

El gollut estremint-se de goig, restava amb la boca oberta i els ulls negats, sense dir res. La seva
anima neixia davant d'una estimacio.

La Roser es sentia ara penedida d'haver-se apartat sempre de son germa perque li feia vergonya, i es
colpejava el front contra els seus genolls, en veure que son germa no li responia.

-Jaumet, diga'm, on és la nena?- El gollut tornava a mirar de reiill... ho sabia... pero era testaferm i
desconfiat i obedient. Si la mare li deia una cosa, la feia, encara que li costés la vida. La Roser va
sentir-se defallir. Son germa no li diria on era el seu fill, encara que'l matés. Si I'amenacava era pitjor; i
veient-se aclaparada, va deixar-se anar damunt de la palla i trenca en un plor que corprenia. El gollut
va asseure-s al seu costat, dient-li de tant en tant: -Fes-me més manyagues!...

Pels ulls de la Roser passa una rauxada de claror. La seva anima somreia. Entre les negrors de ses
penes es destriava un poc de celistia.

-Jaumet, no'm diguis pas on és la nena, sents? que la mare et pegaria! Ves, ja te la dono... ves, toca-li
el nasset!- i feu una rialla fingida, una rialla morbosa de boja que delira. El gollut de sentir riure, també
va riure, fregant-se les mans.

-Afanya't, Jaumet, ves! toca el nas a la nena i jo et donaré una faldada de peres!...- i va algar-se.
-Jo no!

-Per que?

-Jo no!

-No vols que vingui? Per que? si jo te la dono la nena! Jo venir?
Fuig home!... ja... ja... ja! Vaig a cercar les peres. Adeu,
Jaumet!... mira, si estimes la nena, jo pegaré als que't diguin
Carbassot.

I el gollut va somriure infantivolament; i la Roser sentia que'l cor se li eixamplava, i agafa entre ses
mans el cap del seu germa i va fer-li un bes al mig de la frontalera, tancant els ulls amb devocid, com si
besés l'imatge del seu fill, emmirallada en la pensa malaltissa del pobre gollut que s'encaminava vers el
tocom on era la nena, per a tocar-li el nasset camus, com feia sempre.

-Gorda-la bé la noia, sents? que ara és teua!
-¢0i que si?... au! que vull les peres!
-Tot seguit!-

La pobre Roser en veure que'l seu germa se'n anava pel cami que giragonsejava, tot planejant arran
de la cinglera, va sentir una emocid tant intensa que no pogué alcar-se. Estava lassa, capolada i sentia
que son cos era més feixuc i que sos membres s'aplanaven a terra com si fossin morts i no volguessin
deixar el repos eternal.



El gollut seguia cami enlla, depressa. Com les befes i patacades l'havien fet maliciés, desconfiat i
testaferm, de tant en tant es girava, i veient que la Roser no'l seguia, somreia estipidament. Entretant,
sa germana esperava que ell tombés la boscuria d'avets més proxima per a seguir-lo de amagat.

La Roser s'alga entre'ls pallers; semblava un cadaver que surt de la tomba. Rufacades de pensaments
malastrucs l'atuien; l'infamia on 1'havia menada 1'esperver ciutada li enterbolia el magi amb una onada
d'ira; les amenaces de sa mare, el furt del seu fill, la temenca d'ésser vista per son germa, l'ansia de
petonejar el seu nadd, donaven a son rostre tota la bellesa de la tragedia; i comenca la via darrera el
gollut.

En encaminar-se vers la bosciria va veure la truja, que com no li havien posat el clau mudegava les
trumfes i les menjava amb desfici. La Roser va passar-hi poc a poc, amb por que s'esquivés i ella fos
vista pel gollut. Després pega una corredissa i s'arracera en la primera soca de la boscuria, on a
I'hivern udolaven els llops famolencs. Alli va romandre damunt de la molsa que encatifava les roques,
sotjant el seu germa que s'enfilava per la muntanya. I 1'ana seguint amb els ulls oberts i els cabells
penjats. L'amor de mare li feu sentir la voluntat fornida dels orats que deliren, i en sos muscles la forca
magica dels histerics; i entre roca i roca, tremolosa feia cami, era la imatge del dolor seguint una
innocéncia estolida, pero guiadora. Mirava el gollut com si fos 1'estel guiador de la nit més sublim de
l'any!

Finida la boscuria, la Roser, ajupint-se entre les mates, seguia les petjades del gollut sense veure'l.
Sobtadament una remor proxima li glassa el respir i quatre cabirols passaren com el vent fugint del seu
germa. Ja és dalt de la muntanya i la ventada li glassa la suor; sent que va massa escarida de coll i es
tapa la boca temerosa de fer un atxabuiro, i per ses nines hi entren claretats que encisen, i al seu
entorn brolla tot un mén de carenes, clapisses, torteres i cingleres, i la seva casa es veu petita; sembla
un roc caigut de la muntanya. La Roser tremola de por i de fret. Es arribada a I'estanyol blau, i alli no hi
ha boscuria ni mates; n'arrenca dues i va cobrir-se tot el cos i segui caminant. Si el gollut mirava, ella
s'aturava enrera de les mates, i aixis segui ran de les aiglies somioses del llac, voltat de pins borts,
petits i revinguts. Els capgrossos, en veure-la, se algcaven del fons ple de llot i tornaven a jaure, i les
aigies del llac s'enterbolien. Les granotes se capbucaven, i una munior d'ones petites que se
aixamplaven i morien, feien tremolosa 1'imatge de la Roser emmirallada en el llac; talment pareixia que
les aiglies fessin d'espill a la seva anima tremolosa i adelerada.

El gollut ja era a l'altre ¢antd del llac, i havia passat el riu amb quatre gambades. La Roser, que'l
perdé, seguia d'esma, amb els ulls plorosos, la roba esparracada. Prova de passar el riu ple de
murmuris i li caigueren les mates, i, per no ésser descoberta, va ajupir-se dins de l'aigua gebrada,
amagant sa testa sota d'una roca que feia bauma. D'alli estant, va veure son germa que allargava el dit
entre unes gatoses i esclafia en una rialla triomfal.

-El meu fill és alli,- va exclamar la Roser plorant d'emocio, i sorti de l'aigua, com un naufreg, dient
pregaries, demanant clemencia. Entre sospirs i sanglots arriba la Roser on era el gollut, tocant el nas
de la nena. Va apartar amb sos bracos nus les branques espinoses i va treure son infant d'aquell brecol
d'espines, tot esgarrinxat, sagnés i fret, amb els ulls oberts i eixugats pel sol que feia bullir tota la
terra.

La jove mare, com esperitada va apretar el seu fill contra son pit febrés li munyi llet en la boca
oberta, i en la cara de l'infant se barreja la sang de sos brassos espinats i la llet de son pit, ella vessava
la vida de ses venes, vessava la vida del seu si, damunt aquell infanté dels ulls de cel, mort entre
espines!

-Jaumet, és mort!

El gollut allargava el dit i li tocava el nasset rient i deia:

-Do-ma-la, que és meua. Au! que és meua!

-Qui I'ha dut aqui?...- feu la Roser amb els ulls encesos i sense llagrimes.
-La maru!

La pobre Roser va passar-se les mans pels ulls, desesperada, i amb el fill fret en sos bracos, va posar-
se a correr entre les roques que sortien en mig de l'herba curta, com a ossos de cadavers mig
enterrats.

Arriba a l'abisme, davant de la vall inundada de claror i placidesa, i presa d'un ram de bogeria, va
exclamar, mirant la seva mare que es veia petita a 1'era, cercant-la neguitosa:

-Mala truja!... mal llamp vos mati! m'heu mort la meva filla!... ara us mataré la vostra!- i es llenca a



l'abisme.
I el gollut va dir-se: -Quin salt!- i va allunyar-se ranquejant i fent el ploricé.
-Jo vull les peres!... m'ha enganyat!... jo vull les peres!... jo vull les peres!...

(Andorra)

LA MOLINERA

Quan el primer carro va arribar al moli, la farina rajava freda. Tot just en Magi havia enjegat l'aigua
tranquila de la bassa. Les moles roncaven i l'aigua espargia una remor alegroia que es confonia amb la
fressa que feien dins el ventijol matinal les fulles dels arbres de la vora del riu.

-On sou?- va cridar el noi de Batet, mirant dins del moli.

El gat es llepava la pota mig ensunyat, damunt d'una saca plena. El gos aclucava somiosament els ulls
davant el sol ixent, i I'euga dins de la cort, de tant en tant, potejava en la foscor. En la llar proxima
cremava una mica de llenya que adés i ara espetegava, fent una munié d'espurnes que s'escampaven
pels aires i morien pel cami del cel. Una llantia encesa davant una estampa de Sant Ramon, pregava en
aquella quietud, fixa i fervorosa.

-Magi... eil... on sou?- ningu responia. La farina que anava sortint de la canal s'apilava flairosa i el noi
de can Batet va asseure's damunt un rest de sacs de blat, després d'haver posat els descansos del carro
i una pedra sota les rodes, i va adormir-se sentint el murmuri de l'aigua i la remor de la mola que anava
voltant damunt la mola terrera.

Quan el noi de can Batet roncava com les moles, baixa en Magi adalerat. Va llambregar la llantia
encesa davant Sant Ramon; prengué la pala i va espargir per la farinera la farina que hi havia davant el
rajador, flairosa i tebia, i després de mirar la tremuja, tot sacsejant el muscle del noi de can Batet, va
dir-li:

-Que fas un cluc?... Lléva't, que so6n les cinc!
-D'on sortiu? Fa bella estona que crido...
-Vols dir que ronco? noi!

-Porto sis sacs a moldre.

-Mira, és ple... i tots davant dels teus.

-A fe que mus vé a repel d'esperar-nos... Creieu, Magi, que fa més d'una setmana que tenim de
comprar-nos el pa; que Déu n'hi do!

-D0s noi, no sé pas com podré moldre el teu blat... El temps eixut, I'aigua escassa... Aixo és el moli de
Cacaracac, quan té aigua no té blat!

-Magi!- va cridar una veu de dona; i van sentir-se passes, i del sostre va caure una polsina blanca. El
moliner va pujar l'escala de fusta com un llamp. Després va passar un altre estona llarga. El gog
s'estirava, el gat canviava de positura i el moli seguia mormolant. El vent entrava per la porta i feia
moure les teranyines que penjaven de les bigues, i algava una pols blanca que jeia damunt les lloses
fredes.

-Que fas aqui, bacaines?

-Ola, Ton! Mira, esperant en Magi, que no sé queé li passa; va atrafegat... Sé pas que li passa, no esta
per res!

-On és?

-Dalt.

-Fa molt?

-Bella estona. Que portes blat també, tu?

-Si noi, pero és ple de jui i mus fa mal. Llastima que ara no passen gitanos, que els el vendria...



-Per que? Compren el jui?

-Pas poc! Si tenen un animal guit li donen jui per menjar i veuras aquella béstia més persona que
mai... gonta tota la fira com si tingués seny... Ah! després, quan li passa aquell ensopiment que dona el
jui... tremola, perque les guitzes van a ratxades!

-Bon remei per la meva sogra que és guita de les quatre potes!

-Un noi... un noi... minyons... ja tenim un hereu!- va exclamar en Magi tot baixant 1'escala i cridant
com un orat; i va abracar-se als que l'esperaven i va petonejar el gog, movent el cap i tremolds de
barba.

Els dos minyons no van entendre'l de primer anduvi, fins que sentiren un plor d'infant.
-Teniu la dona lloca?
-Poc ho savia que la Teresa estigués prenys.

-Quin xicotas! Es una mena de brau empeltat d'angel; té un pit com un perdigot, uns ulls com el puny.
Sentiu quina veu? sentiu? Jo estic que no soc jo; pensar que després de cinc noies ve un home cepat,
que fara anar les moles com si fossin de paper! Quin moliner, nois! aixo s'ha de refrescar.

-Fet! refresquem, prou se coneix que en teniu poca de mainada...

-Vinga d'aquell vinet de la bota petita. Atureu el moli! i tots a beure, i feu-se aixamplar la roba que tot
vos anira aganyit ara!

-Fins la dona que és aigadera, que tingui la mixa!

I en Magi, sentint-se embolcallat d'un mantell invisible d'alegria, pujava, baixava, reia i cridava. Va
agafar el noi, un cop vestit, i va mostrar-lo a totes les noies, als homes, al gos quissoi, al gat i fins a la
poltra i la somera.

-Tu, Nana... aqui tens l'altre moliner... cal que el creguis,- i la somera va mirar per la finestreta de la
cort fosca, amb ses nines plenes de claror.

Les tres nenes que'ls restaven van saltar per l'era entre les garbellies, totes humides de la mulladina
de la matinada.

-I tots a estimar-lo forga! jcom a germans!- va dir en Magi a ses filles.
-Aixi si que s'estimaran poc!...- va respondre maliciosament el de can Buc.

-Bé Magi... ja teniu el que tant desitjaveu; un noi... Ara penseu que la vostra dona no podra criar-lo.
Recordeu-vos que és flaca de nirvis i que si la debilesa li puja al cap tornarem a les manies... Creieu,
doneu el noi a dida.

En Magi va quedar-se glacgat, dret al portal; i mentres el metge del poble s'allunyava cavalcant aquell
mul de bona estampa que tots coneixien, va dir, fent una grimaca de menyspreu:

-El meu fill a dida? L'amo fora de casa!... Ruc!... com tots els metges.

La Teresa també va sentir-se corferida -no criar el seu fill! tot justament el noi, havia de dur-lo fora
de casa!- I els dos esposos van eixir a la finestra i van mirar el metge com s'allunyava per un corriol,
vora la peca de can Buc.

-Mira'll... qui sap si cridéssim al noi, que'l fés llaurar una estona; ¢Manies fa venir el criar?
¢Manies?...

L'arada passava esgarrinxant els camps. Se alcava una sentor de terra remoguda que omplia tot l'aire
i la ferida que deixa la rella lluenta romania oberta al cel. Ritmicament, el sembrador, a cada passa
llencava un grapat de llevors en l'aire; s'oia una fressa com un respir, i un nuvolet de polsina es fonia,
tot just nat a la ma. Després passava el rascle aplanant els solcs, i la llevor restava dormilega en la
fredor de la terra, esperant la forga misteriosa que li duria el primer ale de frescor de la terra i el
primer neguit de fulla que cerca la claror del cel.

-Que feu, Sureda?
-Trepadella.

-Que ploura, que veig que sembreu?



-Ca! pero com la trepadella vol ser soma i ja hi ha una mica de sa6, me penso que no s'allonara.

-Mireu, vés que sou emparentat amb en Magi feu-li entendre que la Teresa no crii... tinc por dels
nirvis, i si veieu quelcom digueu-m'ho. Ells, tinc por que no me'n diguin res, per amor de la deria que
tenen de fer-ho tot bé! Ja per l'altra crianca, va patir forga, se li acudia de menjar guix!...

-Descansi, senyor metge, ja hi donaré un cop de tramec.

I van acomiadar-se; 1'un segui sembrant; 1'altre, allunyant-se, esguardat pels esposos que 1'omplien
d'improperis.

-Es deu pensar que aqui passara gana com ell! Mira Teresa, cop de llet, cop de costelles i ous, i cop
de vi ranci: beu, beu que'l vi fa sang!

-El vi fa borratxons... i vos dir que begui jo?
-I ben net! aixo6 reforca, dona!

En Magi cada dia n'estava més encisat d'aquell bordegas tant rodé i blanc i ple de vida. Es sorprenia
davant els seus badalls, el seu respir i el seu plor, com si mai no hagués tingut cap fill. Les seves filles
bocabadades trobaven en son germa totes les gracies, i llur mare, tota cofoia, no feia altra cosa que
contemplar aquell infanté que anava fent-se cada dia més gran, per la regor del seu pit... d'aquella font
de vida que Déu 1'hi havia posat tant aprop del cor que quan el nen mamava, li semblava que ella li
donés la mateixa sang plena d'amor.

Per altra part es veia tant ben afalagada pel seu marit, que per por de donar-li una pena, callava allo
que es sentia, amb una mica d'angoixa... Una mena de rosec a l'esquena, un deixament, una tristesa...

Cada vegada que'n Magi anava a vila, tornava carregat de lleminadures, borregos, melindros, pa de
pessic, llangonissa, pernil. I fent una manyaga a la seva dona, li deia ple de goig:

-Té noia!... mira quin bé de Déu de coses que't porto!

I la Teresa se sentia inundada de felicitat en veure's tant ben peixada per aquell homenas il-lusionat
com una criatura que espera els Reis.

-Teresa; el nen badalla... deu tenir gana... au! dona-li el pit. Té, primer beu-te aquest ou, que encara
és calent!... Passa-te'l pels ulls que aix0 aclareix la vista!...

I en Magi, amb una rialleta sospesa en els llavis, passava 1'ou pels parpres de la seva dona, i el
trencava contra la paret i li feia pendre.

-Com te trobes ara? Veus dona! ara una mica de vi... i ara que'l golafre mami... i el savias del senyor
Ramonet que vingui i aprengui,- i tot donant-li el nen, li feia una muixangueta; i la Teresa feia el cor
fort i el seu fill mamava com aquells vedells que tot mamant fan ressonar, a cops de cap, el ventre de
les vaques.

Un dia que en Magi era fora, la Teresa va sentir-se un defalliment que li anava xuclant la vida; una
suor freda va escampar-se-li pel damunt, com una rosada mortal i els pensaments se li allunyaven com
enduts per una ventada, i una remor en ses orelles va fer-la caure damunt d'un pilot de blat rentat que
estava eixugant-se. Alli va romandre erta i blanca, amb una blancor sinistra. El nen a la seva falda, va
adormir-se mamant, vermell i xamds. Semblava que aquell nad6 s'havia engolit 'anima que la seva
mare li donava de tot cor, i que ella bo i morta volia servar-lo fins a la fossa...

Les noies van revifar-la fent-li olorar vinagre... La Teresa obri sos ulls, esbrina amb una mirada
somiosa on era i va dir astorada:

-On és el vostre pare?

-A vila.

-Preneu vi, mare...

-Porteu-me un xic de moscatell.

Un cop va beure, senti com una escalfor que li revifava el cor, que ses venes s'omplien de vida i sos
ulls de claretats, que per sa pell s'escampava una tebior dolca, i feu un sospir pregon i va esclatar en
un plor somicds, com d'una nena avergonyida de plorar davant de ses companyes de costura.

-No ho dieu al vostre pare tot aix0... no em passara més... ara ja tinc el remei!... Té raé en Magi!...



Tinc de beure!

En Magi cantava. Era un dia de gran trafec. La plassa del moli estava plena de carros. Les tramuges
sempre curulles de grana. La farina rajava tébia i seguida com una font per la canal que feia trontollar
la filosa. Per tot se sentia una flaire que reviscolava. I l'aigua quieta, adormida de la bassa, anava
baixant lentament, amb la imatge dels arbres que s'hi emmirallaven. En Magi cantava rublert de goig
en veure aquell moli que havia estat un niu de miseria i ara és tot brogit i treball i alegria, conquerits
amb la feina, neta i honrada com la de ningu... Ell amb la seva dona eren mirats com a models de belles
persones i com els més treballadors d'aquells voltants. En Magi era un home complidor que sentia tot
I'encis de la veritat i gaudia obligant els fets a anar sempre sota el jou de la seva paraula. -Ho ha dit en
Magi!- deien els pagesos i aixis apaivagaven totes les discussions. La llengua del moliner no havia
mentit mai. Ella, la Teresa, era una dona dominada pel cor, que xarbotava de sentiment per tots i per
tot, i sense una guspira de reflexio, se desfeia donant-se a les necessitats dels altres.

-Sort de la Teresa que va correr!- se sentia sempre que la dissort flagellava algtin vei. Ara que tenien
un noi que'ls seguiria anys enlla, amb llur mateix esclat de virtuts, es sentien més confortats i
vigorosos, davant del bé que'ls enlairava plens de renom. Per aixo aquell dia en Magi no podia deixar la
cangd triomfal que entonava com un bell esplai; pero la seva alegria va estroncar-se sobtadament en
aturar les moles per a canviar la grana de les tramuges. Un ronc estrany se senti de part de la llar. En
Magi va llucar per la espiera i va quedar-se espalmat. La Teresa estava ajeguda a terra. En Magi va
saltar per damunt de les cofes i les saques apilonades, agafa la seva dona i va dur-la cap a dalt. Va
deixar-la damunt el llit alterds i obri la finestra per a fer-se claror.

-Teresal... Teresa!

La dona no responia, el nen estava morat respirant a batzegades, movent els ulls d'un canté a l'altre i
torcent la boca tremolosa. En Magi va agafar-lo per a posar-lo al brecol i comenca de cridar:

-Noies! correu, aneu a cercar el metge, que tots se moren!- i sense poder estar quiet, ni gosant fer
res, va moure el cap abatut bo i pensant: -Erem massa feligos, aix0 és un mal donat per la maleida
envejal-

En Magi sentia tota la tortura de l'esglai i de la solitud... estava neguitds, veient que passava el temps
i no se li acudia cap remei per a estroncar aquella tragedia desoladora... -Pot ser si que tenia rad el
senyor Ramonet... allo era un atac d'aquells que va parlar- los; i per la pensa confosa del moliner creua
la primera idea de la vergonya que sentiria davant del metge que no havien escoltat, entre platxeries
sornagueres. Quan va entrar el metge a l'estada on hi havia els dos malalts, en Magi encara no havia
pogut dir un sol mot a la Teresa. El nen de tant en tant feia una estremitut. En Magi esfereit aclucava
els ulls.

El metge va mirar el nen. Li feu pessigolles a la planta dels peus, va picar-li el ventre, li acosta una
cerilla encesa als ulls, i tot d'una, com si veiés la resplandor de la veritat, va deixar el nen i ana a veure
la Teresa. I mig confds, com si no gosés descobrir el que veia, va dir en veu baixa al moliner:

-Magi... aix0 és una mona com una casa!
-Senyor Ramonet!- va exclamar en Magi tot alcant el gresol que tenia a la ma per fer claror.

-Magi, no us alarmeu, tot aix0 passara! Res, una flaquesa tots podem tenir-la. Amagueu el vi, i tot
curat. Deu-li aquesta medicina, i si no estan bé, dema aviseu de bon mati, que tornaria...

En Magi no va poder respondre. Mira el metge fixament, sota la punyida de la vergonya, i després
eixi de la cambra, tapant-se els ulls amb les mans, horroritzat. -Mare i fill borratxons! borratxons!- i va
anar a tancar totes les portes i finestres, perque no traspués la taca que havia caigut en aquell moli
mirat per tothom com un temple.

Passaren dies que en Magi no tenia esma de fer res: eixut i malmirds, feia posat de malalt i no
esguardava ningu. Devegades feia un sospir, de vegades sentia el fiblé de l'enemic, perque es posava
vermell. i barbotejava mots plens d'ira.

La Teresa aclofagada per aquell posat, no podia capir el canvi tant sobtat d'en Magi, fins que un dia,
mentres ell regava amb 1'aigua sobrera, prop del canyer de 1'hort, va agafar-lo pel coll i va dir-li:

-Magi!
-No'm toquis!

-Queé tens? que et passa?



-Vés-te'n... que no t'escupo perque fora malaguanyada 1'escupinada.
-Magi, qué dius? que ets boig?

-M'has deshonrat el moli, el meu nom i el dels fills.

-Mentida! aixo és fals!

-Ho he vist! jo, jo mateix! i algi més!

-Fals! que Déu me mati si...

-Calla! No juris!... que les borratxones no tenen tractes amb
Déu!...

La Teresa va sentir-se defallir de sobte, com si un llamp 1'hagués ferit. L'acusacié d'en Magi queia
damunt ella com una senténcia sense apel-lacié. I llavors dins sa pensa una lleu recordancga va fer-se
gran, va fer-se visible amb lentitud, com els cimals alterosos que la boira descolga. Se recordava que
un dia va beure a cada mamellada. Després va acabar-se tota una ampolla i va sentir una pesantor a la
testa i una set de vi, només que de vi, i va beure fins que en caure a la fredor de les moles velles, que
feien de sol al moli, elles van refredar-li ses galtes bullents.

-Tu... que de qué no mates el noi! i a mi gairebé m'has mort de vergonya!

La Teresa va redrecar-se ofesa. Una riuada de dolor va ofegar-li el cor, prou trocejat de la vergonya i
penediment.

-Magi, jo't prometo que mai més me'n veuras de borratxona: primer morta! Pots estalviar-te
I'escupinada!- i trenca en un plor tant ufands de sentiment que'n Magi senti un calfred que li feu
tremolar el rostre marcit i li estrenyé el cor espinat per l'angoixa.

El dia és clar. De les branques dels arbres, nues de fulles, en pengen unes gotes plenes de claror.
Passa un vent suau com si fés el placid respir de les muntanyes i les gotes tremolen i les flors dels
ametllers enlluernadors cauen silencioses com a borrallons, i els blats petits i tendres, que tot just ixen
de la terra, tremolen com si tinguessin por. Les vetlles d'aquell hivern van ésser tant llargues... tant
llargues, que'ls moliners semblaven més vells. La llar petita i fumada no havia cremat tanta de llenya
com altres hivernades. Marit i muller articulejaven poc, carallargs, tristos i sentint una agror somorta
sempre que conversaven una mica. Al moliner, 1'idea que ell havia perdut la consideracié guanyada
amb vuit anys d'una vida exemplar, el retenia a casa com a presoner voluntari. La Teresa es sentia
culpable. Sentia que la idea del beure li rebotia contra les parets del crani, com un papau tancat que
volgués fugir, pero no trobava l'escletxa. Al seu dedins niava el corc del penediment, que li xuclava la
frescor encisera de dona colrada i formosa, pero també hi havia encesa la guspira de un desig constant
i torturador... volia beure! Sentia haver estat descoberta, per la vergonya que passava i perque havia
perdut per a sempre el gaudi de beure aquell vi que li feia glatir fins a corsecar-la. I mirava al seu marit
com un enemic etern i veia impossible de guanyar-se el perdé amb aquella déeria de tornar al pecat. I
com si aixo els esposos ho coneguessin, la mirada mai més no tingué aquella serenitat, aquell dolg
bescanvi dels que s'encisen 1'un davant l'altre, sentint-se brollar pels ulls la resplandor de 1'estimacio
que neix al cor.

En Magi, home de sa casa, patia d'aquella fredor, aquell silenci, aquella mena de basarda intima que
se li havia entrat al pit com una floridura macabra, i desitjava de pendre mal o tenir una malaltia per a
renovar amb l'enginia d'una tragedia aquella estimacié somorta. -Pot ser espurgant-la sortira més
ufana!- es deia en Magi. M'en aniré un quant temps, i per cartes farem les paus, i qui sap? 1'enyoranca
fara el miracle! Aixis ens hi morirem! L'hem prou pagada l'alegria del marrec, en bona fe!...

-Mira Teresa, engony l'anyada ha set bona. El blat ha murit amb tota sad, més que engonyasses, i les
moles sén molt gastades i no voldria arribar a la feina sense unes altres! Me n'aniré cap a Franga a
comprar-ne unes de noves, sind la farina no tindria aquella finor de la nostra feina. Tu quedes
mestressa, Teresa, de tu i dels fills i del moli...

-Magi! No parlis més!...

I els moliners van besar-se plens de temenca, en Magi de deixar-la sola i la Teresa de veure's
alliberada de la cara macilenta i I'anima desolada del moliner.

El jorn és nat. L'aire, frescal, i el cant dels ocells ple de joia. La nit ha estat amorosa per als camps
rublerts de sembradura, per als boscos solitaris i les prades llises i ufanes que ofereixen una bona
dallada al brac¢ dels pagesos sorruts. Una pluja silenciosa ha caigut damunt de l'encontrada, ha caigut
suau, amaradora. Tot és rioler, i les gotes que's veuen damunt de les fulles semblen llagrimes d'una



dolor ja oblidada. La Teresa en llevar-se senti com si el respir fos més ample, i anava pel moli amb els
ulls plens de serenor copsant un goig enyorat. Estava sola! En obrir la porta va semblar-li que tot tenia
més vida: l'aire nou, la llum reviscoladora, la frescor que l'atiava a feinejar com una dona
escarramassera, com aquella Teresa d'abans, que les ubagors havien embolcallada mesos i mesos,
sense que una sola nit la celistia amorosis les seves nines, contorbades eternament. La Teresa senti tot
seguit la fluctuacié del dubte. El record dels sofriments passats i la llibertat que la voltava, s'oferien a
la seva pensa... El desig constant, cargolat com una fera arraulida, va redrecar-se com una serpent
davant de les buvors del sol i va fiblar-li la conciencia malaltissa. -Vull beure per desvesar-me'n, la
saciada podra gorir-me de la déria, i serem felicos. Pobre Magi, és com un vell per culpa meva! i jo vull
que sigui el Magi d'abans. Sols un dia de beure; un dia sol! per avorrir el vi per sempre mes!...-

I va posar-se els esclops sadollats de palla i va donar una establada a la somera; escampa uns quants
grapats de blat a les gallines i va arreglar el menjar dels garrins. Després va mirar les nenes que
encara dormien, i deixant ben engaldrufat el bordegas va anar a comprar vi.

Quan feia la devallada en la penumbra del bosc d'alzines, va semblar-li que anava baixant cap a
l'infern, i va aturar-se i es gira llambregant el moli desventurat, amb aquella tauleta feta de moles
velles i aquell pou també fet de moles gastades i aquell arbre geganti que dava ombra al riu. -Es per
desvesar-me; pendré el vi amb sal- i tement que altre cop els escripols la aturessin en sa via
malastruga, va anar depressa, cantant per ofegar els dubtes que's congriaven en son magi, migrat per
la debilesa.

En ésser de retorn al moli, va flairar l'ampolla plena de moscatell, obrint els badius amb una
voluptuositat passional i aclucant els ulls amb la devocié dels embriagadissos, ompli I'ampolla que hi
havia en la posella del faldé de la xemeneia i va veure un glop plena de desig i va fer un sospir i esclafi
una rialla llarga que va escampar-se en el silenci de la matinada com la veu del mateix dimoni que
rigués del bon nom del moli i de la beatitud de la natura que's deixondia pura i com a santificada.

La mica de voluntat que quedava en l'anima de la Teresa va apagar-se amb el primer glop de vi. El
vici corsecador, nit i dia 1'anava empenyent i ella davallava. -Fins que vingui en Magi el beuré sense
sal... després sal i fel i mai més!...

Cada dia, en arribar el vespre, després d'enllitejar tota la mainada i de besar-los amorosament, anava
cap a la cort on hi havia les ampolles amagades entre la palla, encenia un gresol penjat alt, que feia un
llum petit, petit, i s'ajacava a terra, en la tovor del jas eixut i anava bevent, bevent, a glops, flairant el vi
amb grans inspiracions sota la claror feble, tetrica, maligna! Bevia sentint tota la delicia malaltissa del
degenerat que es dona als sentits i volent gaudir tots els matisos de la sensibilitat. Bevia un got
depressa, un altre a glops, poc a poc, retenint el vi una bella estona en sa boca ardenta de maldat.
Després el vi se acabava i ella se quedava dormida amb la pensa terbola. El llumet petit, petit, moria;
les tenebres colgaven el crim i la fredor de la matinada hi arribava com una mort.

Una nit tranquila, mentres les boires baixes anaven passant davant de la lluna, com una voliana de
pensaments perduts, en Magi torna al moli. Tot era en calma. Les finestres obertes a la fosca, la porta
barrada, el riu baixant com sempre cap a la mar i l'aigua de la bassa tant quieta que semblava
glacada... En Magi en veure son moli tant silenciés, feu un sospir de goig. En entrar-hi abracaria la
Teresa com si no hagués passat res, després els fills se deixondirien mig esverats, per a veure les
joguines que'ls portava... i el noi fet un homenet tocaria aquella trompeta que duia tot el cami a la
butxaca, per poder-li oferir tot seguit.

En el silenci van ressonar terribles com una amenaca divina, els dos cops que dona en Magi a la porta
amb el trucador. La Teresa que s'havia acabat la garrafa de vi ajeguda en la cort, va alcar-se corplena
d'espant... En la paret va fer-se una ombra gegantina que trontollava, duent la garrafa a I'una ma i el
gresol a l'altre...

-Teresa... soc jo, obre... Teresa!- feu la veu d'en Magi en la solitud de la nit.
-En Magi! Déu del cel! en Magi- va exclamar aterrada, recalcant-se a les parets.
-Teresa!- i tornava a ressonar el picador de la porta en la buidor del moli. -Obre!

La Teresa tremolant va apagar el llum que duia i va mirar pel forat del pany. En Magi se havia
assegut al banc de pedra. Estava tot canviat; tenia posat de venturds. A la claror de la lluna va anar
treient les joguines, i toca la trompeta per veure si se li havia espatllat...

La molinera senti que la vergonya l'aclaparava i en veure al seu marit que tornava com abans, rialler,
il-luminat d'aquell amor que ella va fer minvar, va clavar-se les ungles a la cara amb tota la forca, folla
de penediment! I plena de feresa va mirar que la porta fos ben tancada.



-Teresa! Teresa! que dormiu fort!

La molinera mirant pel forat del pany, sanglotava i sentint tota una riuada de llagrimes que es
tenyien amb sang de les esgarrapades, deia baix, ben baixet, com si pregués, bo i ullejant el seu marit
plena d'amor:

-No puc obrir-te, perque et faria més desgraciat... Magi del meu cor... no puc obrir-te perque et
mataria... adeu Magi... tingues forca compte dels fills d'aquesta borratxona... adeu Magi...;- i va anar-
se'n amb pas insegur, tirant petons pel forat del pany, i abracant-se ella mateixa. Quan va ser a dalt, va
mirar els seus fills amb ulls plorosos, va besar-los fins que ja es removien en el llit mig desperts; i
obrint amb por la porta que donava a la bassa, va desapareixer.

-Teresa! Teresa!- i el picador ressonava més que mai en aquella nit que seguia trenant belleses sens
fi.

Una remor d'ampolles que s'omplen d'aigua, va sentir-se del canté de la bassa, i I'aigua va remoure's
com si sentis una esgarrifanca.

Tot I'endema el moli va romandre parat. Es sentia una engunia estranya com si l'aire fos mort. La
foscor hi feia basarda, les clarors hi daven un neguit com si hi hagués uns ulls que miressin. El silenci
era feridor com el dels cementiris. Els sacs eren com una munié de gent que anava a un enterro, les
tramuges obertes cap al cel i buides com unes campanes que clamessin al cel amb el toc dels morts, les
piles de sacs buits semblaven les mortalles, els cabassos i garbelles, les corones, la farinera, la fossa...

En Magi sentia ofec i anava d'un canté a l'altre sense esma, com si tingués encantaries, esbarrellat,
retut. Tot ho havia trobat en son lloc, tot endrecat. Els fills nets i ben peixats, els animals grassos, i la
Teresa fora... La nena gran, la que va obrir-lo després de molta estona de trucar, va dir que ella havia
sentit que la mare la besava, i a les galtes va trobar-se una mica de sang...

En Magi mig embadalit va entrar a la cort... i va caure. Havia trepitjat un tap, va flairar-lo, feia sentor
de vi. Va cercar frisés per aquells recons i va trobar una ampolla... mig plena.

-Maleida!... mira com bevia!...- tot 'astorament d'aquell home va tornar-se rencunia verinosa.
-Si torna, la brularé de viu en viu!- va dir-se, i puja dalt perque senti la veu del nen que ploricava.

El nen seguia els recons del moli somicant, i sota de cada llit, mirava tot cridant, amb veu que
enternia:

-Mare!... Mare!...- veient que no hi era, es quedava en un recd, xuclant-se el dit gros de la ma dreta.

-Prou... Anem-nos-en d'aqui... que si torna la maleida, mengi terra lleca... Anem a un altre moli. Ben
lluny! Encara us puc refer de la deshonra- i va abracar els seus fills tan fort, que amb el seu cor sentia
bategar els dels seus infants que ploraven astorats.

Passa més d'un any i el moli romania tancat. Les moles eren mudes, l'una damunt de l'altre, com les
dents d'una boca que la mort hagués closa. Les aranyes feien ben atapaides les teranyines, que no's
movien amb les alenades de vida que entraven abans per portes i finestres sempre obertes. L'aigua
passava pel riu sense fer runyigar les rodes. La corretja polsosa es floria i la grua s'anava rovellant. En
Magi, un jorn, sentint una angoixa misteriosa, com si anés a entrar en una tomba, va obrir el moli,
aclucant els ulls. Anava amb un altre home. Era el moliner nou.

-Magi, ja sabeu que la canal esta embussada?
-Oi! ¢no passa bé l'aigua?

I van remoure l'aigua de la bassa amb la barra del tiras prop de la canal... Del fons en pujava un
nuvol de llot que enterbolia l'aigua. I tot de una se sentia que passava per la canal un xorrec terbol.

-Magi, s'ha desembussat; és un codol... el so vist passar.
-Justament un codol?
-Si, tot blanc i rodé... gros ben bé com un melo...

En Magi va mirar pel cantdé del riu per veure el codol. Bon punt allarga el cap va quedar-se
esborronat. No era un codol, era un crani blanc, net, lluent que rodolava en les aigiies del riu, entre les
pedres i les herbes, a I'ombra dels arbres que es movien com si li fessin acatament. En Magi va seguir-
lo acondolit i de lluny. Tenia por de atansar-s'hi i de perdre'l...



Aprop d'una pedra, el crani va aturar-se de cara a en Magi, com si el mirés de fit, des del fons de les
aigiies, amb ses conques plenes de foscor. En Magi va recular esfereit davant aquella visi6é macabra
que va semblar que li deia: -No fugis, Magi... no fugis... Soc la Teresa... Ja'm pots mirar, que no n'estic
d'embriagada!... Perdona'm que m'hagués mort tirant-me a la bassa... pero vaig tenir por que
m'escupissis. Quina vergonya! Jo no I'he abandonat el moli; tot un any que us espero... amb el cap ficat
a la canal... Tu em cercaves a flor d'aigua i jo vaig quedar-me arrapada a fons... Quina vergonya!...
Perdona'm! Magi, perdona'm!

L'aigua del riu va endurse'n altre cop el crani. En Magi el seguia, mirant-lo, entre'ls matolls i
brossals. -No em deixis, Magi... no em deixis- semblava que li deia, ple de tendresa, mig girant-se.

Més enlla el riu esdevenia rabent i el crani va rodolar, fent una remor paorosa, saltant damunt de les
pedres, i caient en una roca llisa que'l feu botar entre'ls xarbots de la cascata.

-Teresa, t'has fet mal?- va gorgolar en Magi estremint-se. -No pateixis per mi, Magi meu, prou vas
patir en vida per mi!- i donant tres voltes a un remoli va enfonzar-se entre el llot.

En Magi esdevingué delirds cercant el crani que s'enfonzava i eixia per aquelles aigiies cada cop més
sorolloses, i amb la fadiga de cérrer prop del riu, queia i s'algava defallit, esgarritxant-se la pell i
esparracant-se la roba. Volia agafar-lo aquell crani, besar-lo, i fins demanar-li perdo, i ell seguia riu
avall, fins que arriba a mar i una onada, fent un moviment d'urpa, va arrebassar-lo i ell rodola pel fons.

-Teresa... Teresa...- feu en Magi amb cara agonica.

El crani rodola a les fondaries i caigué entre unes roques tenebroses. Per damunt la mar volaven
gaiament els anecs, les corrioles i les gavines, i un llagut a tota vela passava amb els mariners que
feien unes rialles!

(Tordera)

LA BOIRA

Avui que és Sant Marcel tots els pagesos de la rodalia fan cap al cim de la muntanya on hi ha una creu
de ferro petita i rovellada que omple tota la bosciria d'un averany santificador. Mossen Albert, el
rector de l'esglesieta que s'alca humil en el mont més encinglerat de la contrada, ja revestit, obre el
llibre i escampa oracions que'l vent mena devers els amples horitzons que'l volten. Els pagesos es
lleven les barretines i escolten les paraules que diu el capella i que no entenen.

-Ara pregarem pels difunts d'enguany- fa el sacerdot, cercant una plana en el llibre envellit.

Les mirades es claven a terra i les frontaleres s'arruguen. La barba punxaguda de l'avi de can Lau
esdevé tremolosa; pels ulls de la pagesa fornida rodola una llagrima, tribut a aquell nin que mori de la
distenta, fent-li remeis de pastors i veines sense que 1'hagués vist el metge.

-Bé dona, no ploreu, com ho fariem tants a casa? Ventura que Déu de tant en tant se'n duu un a ca
seu!

Mossen Albert exten la mirada per aquelles immensitats plenes de pau i silenci i beneeix el terme
amb el salpasser ple d'aigua beneida.

Llavors venia l'ofrena. Cada cap de casa rebia de mans de Mossen Albert un pa beneit dels que
havien fet aquell any a can Bruixa; i a en Cid, I'hereu del mas Negre, li toca el pa més gran, que volia
dir que 1'any vinent ell havia de fer tots els pans per les altres masies. En Ci6 que estava embadalit
esguardant 1'Angeleta, no va poder agafar aquell pa tant gran i li caigué als peus. La noia va esclafir
una rialla que's perdé entre les remors que de tant en tant feien les fulles seguidores del vent que
saltava pels cimals i timberes. El xicot, que estava corpres de 1'Angeleta, va apretar les dents amb
malicia, i es torna roig de rabia mentres sentia que'l cor li tustava les costelles com el batall d'una
campana infernal. Sense dir res a ningd plega el pa i va marxar pel cami que cada jorn feia per a
desemboscar el bosc d'alzines revellides.

Passa de llarg per la font que neixia cantant, entre molsa blana, humida i fresca, sota aquella pinosa
plena d'encantament que s'alcava prop de 1'abisme. Alli pensava dir-ho tot a I'Angeleta aquell dia de
goig, amagant la seva tremolor entre l'esclat de les rialles i els rebomboris de la festa, pero aquella
rialla havia esvait tota sa il-lusid, son cor era tot amargor, i en arribar a l'era de terra que tenien
embuinada va rebotre el pa beneit damunt del boll de la darrera batuda i va deixar-se caure damunt la
palla, enfellonit per la recordanca de la rialla sola, clara, sonora i plena de musical bellesa que esclata



en mig d'aquell silenci mistic i que com un eco etern ell sentia pregona, entre pensaments que
l'exasperaven... Aquella rialla sols era per ell, per a befar-lo davant tot el poble; quina vergonyal!... I
alli, tot sol entre els pallers aromosos, sentia tota 1'amargor de la solitud sense conort. El go¢ remader
va atansar-s'hi ensumant-li els peus. En Cié va exclamar amb un gran crit:

-Ves-te'n, babau! que't mataré!...
I el gog i les gallines que pellucaven placidament, van escampar-se esglaiades.

No podent resistir el neguit que se li havia cargolat al cor com una serp verinosa, va alcar-se tot
d'una i es posa a feinejar una bella estona. Aplega les bardes escampades, va treure els xavegons de la
pallissa, estrinjola 1'animal, i més sossegat, va atancar-se al banc cantirer per beure l'aigua gemada
d'aquella font on ara serien tots garlant i rient. L'aigua que havia begut semblava que li hagués apagat
el caliu de l'ira que duia congriada al mig del pit, I'enyoranca de veure 1'Angeleta va fer-li sentir un
gran penediment d'haver-se enquimerat, i una tristor suau li invadia l'anima lentament, com una
boirada que li adormis el geni, com una manyaga de mare amorosa que li apaivagués l'agror de la
malicia amb dolceses de canturia de bregol. Va cercar el bouer per acomiadar-se'n.

-Magi, oh Magi! me'n vaig.

-1 d6s, també avui tens temperis?

-Com ho sabeu?

-Ja ho mostris prou com has rebatut el pa per alli-alla.

En Ci6 va agafar el pa, va besar-lo i donant-lo al bouer va dir-li:
-Té, gorda'l... ja torno.

I passant d'un salt per la taparada de boix, va arrencar a fugir, amatent a guarir-se d'aquella tristicia
que li embolcallava l'anima. A engolir alegria a gorjades de llop. D'una pitrada de boig va pujar al
cingle per veure si podia garlar amb aquella noia que duia al seu dedins com una reliquia de
resplandors que l'atreia amb ses aromes de flor boscana. -Ell també hauria rigut si a ella li hagués
caigut el pal...- es deia, sentint que'ls peus se li esllavissaven damunt la terra on la pluja havia fet
tendror. En Cid ana pujant arrapant-se a les mates humides, dins les ubagors de la bosctria, i fent una
gran fressa entre els brossalls que trepitjava.

-Quina remor! deu ésser el porc senglar- va fer una veu que eixia del proxim caminoi. En Cié va
ajupir-se aclaparat de vergonya. -Si el veien alli, quina riota farien altre cop!- i romangué quiet sota les
mates, sentint la vérbola dels que tornaven de la font.

-Vatua en Cié! He tingut una bona por que es feris!
-Que vermell s'ha tornat!- deia una dona vella, ventruda, camatorta i escaixalada.

-Un parell de samarrugues al clatell!- afegi la jove de cal Roca que's mirava un nen capgros, camus i
brut de cara.

-Com ha fugit!- comentava el eugasser;- ni aquell dia d'aquella pedregada que'ns va deixar ablanits,
corriem tant com ell! Ha passat 1'olivet com una daina.

-No'n feu cabal; aix0 passa al pic de la jovenesa,- va dir un vell arrugat i magristo6 i geperut.

-Es un home com una riera d'estuf,- exclama una dona rodanxona, bocagrossa i lleganyosa; i les
rialles que eixien de les boques feien un chor que s'eixamplava en el capvespre que extenia ses clarors
apagades, ple de majestat.

En Cid no podent contenir-se, va eixir de son amagatall i cridant com un boig va dir, amenacant amb
el puny:

-Abans que vingui la glaca de 1'hivern me la pagareu!
-Borda'l!- crida un de la colla.
I les rialles van esclatar més ufanoses que mai.

Com cada dia de festa, en el poble vei, al costat mateix dels graons del nartex de l'església, en
Patllari anava arrenglerant les herbes remeieres per a fer la parada bo i esperant l'hora de la primera
missa.



En Patllari és un home cepat que havia fet vida de pastor en aquelles muntanyes, on passava mesos
sencers sense veure ningu i sentint les remors del vent i els murmuris de l'aigua i els trontolls de les
tempestes. Ara, mig tulit pel dolor, va abandonar la cabana i emparat del renom que li havien donat les
cures fetes a homes i besties, s'havia tornat mig herbolari i bon tro¢ metjaire de la gent d'aquelles
cases isolades entre gorgues, cimals i timberes solitaries. En Patllari era un home de ulls plens de
bonesa, de paraula tremolosa i magica simpatia; tots els seus compradors se sentien prop d'ell
embaumats per un consol confortant. Tenia el d6 de posar en tots els cors una bona sembradura
d'esperanca.

-Valga'm Déu! Aix0 dieu que no té cura!... Com, Mare de Déu, no venieu abans? Aqui teniu herba del
meu, sant cristia! Preneu aixo que us fara bé!

El metge del poble era un saberut de ciutat que va arreconar-se en aquelles muntanyes per que patia
del pit. Tenia les celles unides i la mirada sempre aspre i parlava malhumorat, reptant sempre que no
I'entenien o li feien qualque pregunta. La gent en sortir de casa seva anava a veure en Patllari. A
aquest el miraven com a un vell profeta ple d'amor entre la gent que'l voltava embadalida.

-Mireu, Patllari, aquesta nafra... I'he feta llepar pel gog, li he posat greix de serp, oli de llargandaix i
no em passa! ¢qué hi farieu?

-Vos, Patllari... jo pla soc perduda! Quan a un se li comenca de girar la garba!... Mireu, ara el sogre
s'ha ferit i tot el sant dia demana... ¢no teniu un remei perque no mengi tant?

-Patllari... bons dies. Mireu-me aquesta noia que esta magra com una esquerda! No vol menjar gota!

-Valga'm Déu!... tot aix0 vos encaparra?- exclamava aquell pastor ple de bonhomia. -Mentres les
muntanyes facin arnica, camamilla, herbes de les set sagnies, herba blanca, herba sanguinaria, herba
del mal gra, no patireu, sants cristians!- i tots feien un sospir com recaptant la flaira de 1'esperanca més
reviscoladora.

-Vos, Patllari, mireu aquell home que ve de lluny; ha fet deu hores de cami!
-Valga'm Déul!... i dos, queé teniu, sant cristia?

-Mireu, no hi veig res i per rellans he sentit parlar de vos i aci em teniu.
-Valga'm Déu! expliqueu-vos.

-Tot me ve d'un enfadament i d'una alteracid, sabeu? Vaig tenir un rebull i les sangs van posar-se al
coll, empro després van baixar a la perdiu i després van pegar cossa al cim del cap i vaig veure mateix
que bromes i més bromes; va venir-me un encaparrament i llavos vaig quedar cego de la vista, sabeu?
Prou van dir-me que anés a terra baixa, empro he tingut por dels metges... si'm fan peracid i de primer
raja la sang bona i sols me queda la dolenta adins, qué? Dos ara jo vull probar les vostres herbes!

-Valga'm Déu!... Tot aix0 fugira!; preneu l'herba de les set sagnies,- i en Patllari feia una explicacio
llarga i complicada de les bullides, proporcions i hores en les quals havia de pendre I'herba miraculosa.

Era un mati de prodigiosa transparéncia. L'aire estava embaumat de sentors agradoses dels camps
dallats de poc. Les primeres batallades de la missa van escampar-se en l'ambient ple de frescors, i pels
corriols i camins van fer via més depressa les rues de pagesos que venien vestits de les festes, amb el
rongal al brag i les mules lluentes i cavalcades per les dones, netes, virolades i rialleres.

Quan el mateix capella estirava, en la fosca del temple, la corda de la campana, per a donar el segon
toc, la placa dels porxos va quedar ben curullada i la bunior de la gent omplia la quietud d'aquella
matinada esplendorosa. Tot seguit van fer-se les parades de pollastres lligats per les potes, fruites
lluentes, llegums, formatges recuits, esclops i eines de conreu.

L'Angeleta seguia les parades riallera i formosa i jove, esguardada de lluny per en Cié que s'amagava
darrera la figura patriarcal del vell Patllari, temerds que li coneguessin que sentia el rosec de la
recanca d'enga que va amenassar-la. La noia posant-se la caputxa blanca, va entrar a l'església. En Ci6
va atansar-s'hi per a dir-li que allo que va dir aquell dia no anava per ella, pero el cor li tustava fort,
cuidant ofegar-lo; i va quedar-se en la porta amb els ulls fixos en 1'Angeleta, fins que les tenebres del
temple van engolir-la com una nit.

-Patllari, sé un malaurat!- exclama en Cio.
-Valga'm Déu! També tu malalt?

-No hi a cap home tant dissortat com jo, per totes aquestes altiries! Deu-me un remei per rebaixar



les sangs... pels cops de geni... la rabia em rosega com un corc!

En Patllari el llucava fixament com un cas desconegut i ple de dificultat, i després de cavilar una bona
estona, va dir-li amb t6 solemnial:

-Mira, si'm creus et curaras i si no, faras cap a la desgracia. Quan te vingui un cop de geni, omple't la
boca d'aquesta llevor i respira vuit vegades, ben a poc a poc... senya't deu colps, i llavors respon amb
forca calma!

En Ci6 va romandre esmaperdut, donant tombs a sos pensaments. Es veia el més desgraciat de la
contrada, mirant com tothom garlava i reia sota aquell cel ple de blavors. Ell no gosava atansar-se a
ningt perque tot seguit les rialles es fonien, les converses s'apagaven. Era com un goc foll que tots
havien anat arreconant pel seu geni, i ell se sentia b6 de cor, lluny de les renctnies corsecadores i de
les venjances enverinades. Tot seguit li havia esclatat 1'espetec del geni, se sentia enfosqueit de tristor,
apenat i retut en veure mortes una a una les amistats. I tant de bé com feia sempre a tothom quan
estava sere de cor! Ara mateix, estimava 1'Angeleta i amb la geniada del dia de 1'ofrena, 1'havia allunyat,
pot ser per sempre més! quines mossegades li donava la vergonya en veure passar prop d'ell I'Angeleta
poruga! En lloc d'amorosir-la va esglaiar-la, i per aixo sufria una punyida constant que'l torturava.

L'Angeleta va sortir de l'església entre una munié de caputxes blanques i negres, de barretines
fosques i vermelles, cargolades damunt de les testes dels homes que encenien les pipes ennegrides, bo
i espolsant-se les genolleres de les calces de vellut de coté amb les vares de freixa que empunyaven.

-Patllari, veneu-me sang vostra! vos que teniu tanta de calmal!- suplica en Ci6, desesperat.
-Xarric! quines coses dius!
-Mireu Patllari, que jo si no'm curo!...- afegi en Cié algant el puny.

-Ara... omple't la boca, respira vuit colps, senya't deu voltes, afanya't! cuita! atura't la sang!... la veig
pujar com una rierada!

En Ci6 va asseure's a terra atuit com si hagués passat una malaltia.

L'Angeleta de can Lau vivia en la casa més menuda d'aquell escampall de masies amagades entre
muntanyes gegantines i rocoses i voltada de boscuries plenes de fosquetats i xorrecs que s'esmunyien
com a avergonyits en els ubagors de les fondalades mudes. Al cim de la muntanya més proxima hi havia
un prat voltat de cingles. Alli I'Angeleta fent pasturar la vacada, passava les hores lentes, quietes com a
hores de malaltia, espargint sos ulls per les immensitats que la voltaven, gaudint 1'encis dels cimals
clapejats de neu, de les matinades calitjoses, dels nivols que avancaven per la blavor del cel canviant
de forma calmosament.

Avui que la matinada era teranyinosa, tantost hi havia pujat amb el bestiar, va albirar en la fondalada
una boirina que anava pujant i engrandint-se, muda i freda, embolcallant els avets i la cascata d'argent
eternament remorosa.

L'Angeleta va asseure's com cada dia en un penyal enasprat i alli mormola una cangé plena
d'enyorament, tot fent mitja. Després va emmudir; ses mans van aturar-se i sos ulls van perdre's en una
mirada vaga; tota ella era un pensament. Aquell any era ben trist per ella... El dia de la ofrena no va
poder parlar amb en Cid, i va ofendre'l, i ell fins va amenacar-la, i ara passava prop d'ella cavilds, i ella
no gosava dir-li res.

Quan va mirar amb sos ulls encantats va veure's tota voltada de la blancor densa, quieta i freda de la
boira silenciosa i fatidica. El ramat gairebé no's veia; molt esblaimat, podia albirar-se un vedell petito
que estava al costat de sa mare com a esporugit. De tant en tant la boirada esdevenia lluminosa i fins
enlluernava: després tornava a enfosquir-se, eterna, atapeida.

L'Angeleta va sentir una basarda que li donava neguit: -I si un animal se li estimbava com va passar al
pastor de can Bru!- La trincola del bou esqueller sonava placidament en el silenci de la boira que
mullava la cara de I'Angeleta amb unes gotes menudes, com una polsina de cascada.

Apar que la boirada entri pels ulls i embolcalli els pensaments i refredi el cor, apar que volti I'anima
com si fos un arbre... Aquell silenci, aquella blancor sempre davant de la mirada, va donar a 1'Angeleta
una mena d'ensopiment que li feu aclucar els ulls per a no veure aquell vel que anava passant! passant!
sense mai acabar-se.

Tot d'una, 1I'Angeleta va alcar-se amb esglai. Va semblar-li veure darrera una vaca, una figura d'home.
Es passa les mans pels ulls ensunyats i es queda corglacada. Era un home que s'atansava decidit envers
ella; venia de pressa, com si la boira no fes nosa a la seva mirada escorcolladora. La noia sentia que'l



cor se li estrenyia i les mans li tremolaven i per sa espinada passava una fredor, talment com si una ma
macabra 1'amoixés.

I va posar-se a correr boira endins; i es va sentir de cop i volta, una remor de pedres que se
esllavissaven i després queien a la fondaria de l'abisme; i la boira com presa d'un éxtasi romangué
immobil, gebrada, infinita.

En Cio resta enhartat, amb la pensa buida i els ulls que li sortien de les cacoletes, com si volguessin
fugir de la boira. Sos llavis tremolaven i ses cames romangueren ertes, clavades a terra com dues
estaques, ran de l'abisme curull de boira. Com no se senti res, ni un xiscle, ni un respir, pel magi d'en
Ci6 passa ufana la idea de la mort, i com si ell es deixondis d'un encantament, va girar-se i recula
estemordit per a cercar delirds la devallada...

Com un esperitat va esmunyir-se cap al fons, pel barranc, per a salvar-la i recerar-la i assegurar-li
cuitosament que ell l'estimava, que havia arribat a aquells topants perque la boira l'emparés,
esborrant-li la cara, que sempre se la sentia com amarada de vergonya, i després dir-li que no fes cabal
de I'amenaca, que ell era un covard, ben mirat i que en Patllari li havia donat un remei per a ésser bo,
ben bo, no fer por a ningt i ésser estimat de tothom, fins d'ella!

I al seu darrera anaven caient una restallera de rocs.

I va arribar al fons de tot, i alli, entre els penyalars, l'aire era clar, no hi havia boira i es veien les flors
del riberal gronxant-se en el ventijol; les remors dels xaragalls eren amigables, i les aigiies del riu
desfilaven damunt els codols arrodonits, cobrint-los d'un vel d'escuma, com la testa d'una nuvia. El cos
de I'Angeleta no es veia en lloc. En Cio el cercava panteixant, i res, els esquitxos que feia la cascada
volaven pels aires i un raig de sol va il-luminar-los fent totes les coloraines de l'arc de Sant Marti.

-Deu ésser riu avall!

Les aigiies tenebroses del gorg pregon se removien fent una riuada d'escuma. En Ci6 se senti vengut.
Va recolzar-se en una penya humida sentint la remor eixordadora de la cascada proxima. I una gralla
negra, volava damunt del seu cap fent una cridoria misteriosa en la solitud d'aquella fondalada.

-Cié!- feu una veu que gairebé no es sentia.

En Cié va mirar la boira que passava pel seu damunt.

-Cid!- va sentir-se altre vegada.

El xicot va romandre espalmat... (No seria pas l'anima de I'Angeleta que'l cridava?

-Mare de Déu del Mont!... torneu-me 1'Angeleta- va exclamar en Cid, cridant, i mira adalerat per tot
arreu.

-Cié, soc aqui, al cingle! Corre que l'arbre peta!

El xicot va mirar dalt i va veure molt borrosa 1'Angeleta agafada fortament a un avet que va copsar-la
entre ses branques obertes, com uns bragos paternals.

-Angeleta! Angeleta meva! ¢Ets viva? No't moguis,... espera't!
Quan en Cié va arribar a dalt, ran del cingle, semblava un desenterrat, ni habilior tenia per a parlar.
-Té la faixa, 1liga't el cos,- va dir amb molta de pena.

L'avet mort de 1'abisme, que sostenia la noia, tenia les branques blanques, pelat, sense una fulla. La
boira s'anava aprimant i I'avet cruixia.

-Afanya't Cié..., que caic!

L'Angeleta es moria d'engunia arrapada a aquell avet, amb els ulls estretament closos per a no veure
la buidor aclaparant on queien ses gotes de suor.

La boira fugia depressa com a esgarrifada de sentir els cruiximents sinistres de 1'avet...

En Cié li allarga la corda dels crepistells que havia tret dels bous de la carreta que seguien pasturant
indiferents.

-Lliga't.

L'arbre pelat feu un cruixit paorés. En Cid tot pujant I'Angeleta havia arrencat 1'arbre mort.



L'Angeleta era dalt. En Ci6 semblava trastocat, plorava i reia a l'hora i besava amb neguit les mans
sagnoses de la pobre noia, que reia com una histerica i tremolava de fret. I vet aqui que en Cié va
agafar I'Angeleta en sos bracos... Tot seguit feu un crit triomfal al go¢ remader, que va juntar la vacada
escampada; i la parella va devallar, dient-se que s'estimaven; i tot els semblava que reia com ells, el sol
reconquerit que'ls acaronava, la boira que's fonia depressa, com avergonyida, les flors bosquetanes, els
xorrecs frescals, les vaques que'ls seguien i el go¢ pelut que saltava a llur voltant com si conegués que
la felicitat els coronava... i fins l'abisme immens va semblar-los una boca, la boca de tot el mén oberta
per a una riallada alegre, plena de sonoritats i armonies.

(Pirineu)

LA CONGESTA

La Sisca no pogué contenir-se per més espai. El seu nét cada cop estava pitjor; tenia els llavis morats i
respirava amb fadiga; els ulls havien perdut aquella vivor plena de candorositat corprenedora.

La pagesia era tota llunyana i el metge més saberut de la rodalia era el senyor Pau, que per la
mainada tenia molt bon ull... pero, afeblit pels anys i mig tulit pel dolor, ja li era impossible de fer sis
hores de cami, dalt d'un mul, baixant i pujant pels camins pedregosos entre abismes i solituds. I la visi
d'aquell infant que's fonia amb rogall aspre com la serra, com d'una serra cruel que li tallés la vida, era
terrible, encongia el cor; aturava el respir de tots els que'l sentien.

La Sisca, aquella pagesa fornida i caramassera, que tingué deu fills, que mantingué el seu home ferit
una munid d'anys, que duia feixos de llenya i menava la carreta com un home, de sobte, sentint- se una
onada de voluntat, s'al¢a resoluda del costat del bregol, feu un senyal al seu fill i, agafant-lo pel brag, va
dur-lo cap a la llar ennegrida, 1'assegué a l'escon de fusta despintada i va dir-li a cau d'orella:

-Mira, Tofol, el teu fill esta molt atrapat.

-Bé ho veig prou!

-La Rosalia tot just fa cinc dies que's lleva, no cal pensar amb ella.

-Bé ho veig prou!

-Anem tu i jo a veure amb el nen el senyor metge, que hi dongui un cop de ma.

-Anem-hi,- digué resolt en Tofol tot mirant els clamastecs fumats, enlairadors d'una olla de aram
damunt d'unes brases de pi mig enceses, que escalfaven un gat arropit i dormilega.

El naixement del nét de la Sisca tingué un resso esclatant per tot aquell escamot de pagesies isolades
que formaven un poble, amagat de muntanyes gegantines, sempre clapejades de neu, i on el llop udola
sembrant de paor tots els indrets, en les nits fosques i llargues dels hiverns.

Quan va naixer aquell infantd, la Sisca, amb veu ronca i movent els bracgos enlaire, ana de casa en
casa cridant adalerada: -la Rosalia ha tingut un noi!- i per totes les finestres, reixes i portals sortiren
testes de velles i joves i infants, i una onada d'alegria passa superba pels cors d'aquella contrada... Feia
tres anys que només naixien noies. Tothom creia que era, que deia el conco de can Pelat, una
malediccié divina. Fins se parla de fer rogatives perqué Déu enviés a aquelles terres xicots de bracos
fornits per a menar les arades i enlairar les forques i fer voltejar les batolles.

D'aquell dia enca, a casa la Sisca tot eren raons entre les veines i parentes. El pobre hereuet no tenia
pau ni repos, totes volien brecar-lo, vestir-lo, besar-lo i donar-li el pit. Li deien el «Jesuset de ca la
Sisca», i els seus peus havien rebut més besades amoroses que'ls del Jestus Infant de la sufragania de la
vora.

Ara que aquella reliquia vivent se veia sota'l flagell d'una malaltia cruel, tot eren exclamacions i
sospirs, tot llagrimes i esgarips. Les herbes miraculoses sortiren de la foscor de les caixes i armaris, els
ungiients i els olis més rancis dels pots i ampolles polsoses. Era un seguit d'anar i venir de totes les
masies cap a ca la Sisca. S'ana fent una corrda concirosa, adolorida, de totes les dones del poble que no
parlaven de res més:

-Que fa?
-Igol, 1'oli de llargandaix no li ha fet res!

-Pla estem perduts!



I sense acomiadar-se, tothom feia son cami duent remeis i rumiant oracions. Fins el pastor va dir-hi la
seva, pero ningud'l va creure. No més era bo per ossos trencats i juntures inflades.

S'esqueia ser 1'Agost, les darreries de 1'Agost. El blat prenia un color d'or i ben tost el volant faria
feina. La dalla amb son ritme sinistre, havia fet caure les flors de les prades, escampadisses de alegria i
sentors reviscoladores. Un estol de dones de vestidura fosca i pentinat llis removien 1'herba tallada amb
unes forques lluentes i llargues. Dalt del cim sonava de tant en tant la trincola de les eugues que
pasturaven damunt 1'herba curta i humida movent la cua llarga d'un canté a l'altre amb lentitud
augusta. El riu mormolava entre'ls abets centenaris mig arrencats pels torbs... La cascata entre'l rocam
abrupte, cobert de molsa, entonava una cango infinita; i el vent, mig infant, mig orat, removia l'aire ple
de perfums entre'ls verns i pollancres, els clavells i boixos, les falgueres i mentes, fent una remor
victoriosa que s'algava fins els nuvols del cel! Quan el sol atalaiava aquest ambient esplendoréds i
reblert de vida, per damunt dels cims rocosos, nuus de vegetacio, la Sisca i en Tofol sortiren de casa.
L'avia anava dalt del mul amb el seu nét embolicat, els ulls plorosos, la barba tremolosa i el cor arraulit.
En Tofol, capcot i gorgolant amb el ronsal al brag i la vare a l'altre. El gog¢ d'atura, anant i venint amb el
morro arran de terra. Tothom sorti a veure aquell pelegrinatge de dolor, a veure 1'heroica Sisca per
encoratjar-la i acompanyar-la un boci de cami, pero ningu ho feu... les llagrimes enterbolien els ulls, la
emocié empresonava els llavis... tot fou silenci, un silenci que entrava a 1'anima... era aquell silenci que
regna a les grans penes on la flor del consol no pot arrelar-hi. Dins les eres i camps, els homes aturaven
les feines, sigilosos. Sols les oques blanques i feixugues, al veure'l go¢ d'atura, fugien alcant el bec i
amb greu cridoria.

Ben tost van allunyar-se vora del riu, i restaren voltats d'una boscuria atapeida de pins borts. La
remor dels seus passos de tant en tant desvetllava una fressa en les verdisses properes, els ocells
emmudien i els esquirols saltaven d'una branca a l'altre. En passar per les envistes de la terra que
menava, en Tofol senti l'aclaparament de veure-ho tot endarrerit... el blat per segar, els pesols per
batollar; altrament, encara no havia pas anellat els garrins, ni llimat els ullals del gog. Al neguit de
I'home de treball se juntava el dolor de pare acorat; per un instant senti un defalliment; senti que les
forces li mancaven, i capolat s'agafa a la cua del mul per a seguir la pujada aspra que s'algava davant
dels seus ulls. La Sisca que a cada pas de l'animal feia un moviment de cap, s'anava encorvant sota'l
corcé d'haver estat vanitosa llavores que nasqué'l noiet, i d'haver empres els camins feréstecs amb
aquell infanto a l'agonia.

Passada la primera collada, la natura esdevenia plena d'asprors. Semblava'l reialme de la mort, cap
arbre, cap flor, cap bri d'herba... tot eren roques abruptes sense vida, tot eren pedres caigudes dels
cims i esmicolades... era aquella contrada com l'esquelet immens d'un mén finat segles enlla! Feia
feresa d'avancar per aquell corriol amagat entre tanta grandiositat esteril. El riu que s'anava fent petit,
petit, se va fondre silencids dins les entranyes de la terra... Aquells dissortats enyoraven la remor de
I'aigua que'ls aconorta, i en aquell silenci i solitud, feixucs damunt les pedres seques, s'oien els respirs
del mul i la ranera aspra i ritmica del minyonet que s'acostava a la fi, cada vegada més moradenc i amb
els ulls entelats.

La Sisca mirava adalerada, esmaperduda d'un cant6 a l'altre... ni una cabana, ni un remat, ni un
arbre, ni un cloquer esperancador! tot immensitats superbes, tot pedres silencioses, tot solitud
feréstega. El sol ponent feia naixer grans ombres pels vessants de les muntanyes, i en mig de la vall se
ajocava endormiscada i quieta i somiosa, una boirina que anava creixent... creixent!

De sobte, la vella feu un xiscle: el Tofol senti una extremitud; el mul es detura i el gog va romandre
quiet mirant el seu amo.

-Fill meu, el nen, s'esta acabant.
-0ida! si! la Rosalia!...

-Verge de Nuri! feu un miracle! Tofol, vés a cercar aigua que el batejarem! corre... per Déu! que
s'acabal!

El noi va mirar arreu esfereit movent el cap i apretant els llavis. Feia tres hores que havien deixat el
riu; la cabana d'en Negre, la font de la Teula, I'ermita de Nuria, tot era llunya.

-Mare! Alli hi ha una congesta!
-Anem-hi!

Corrent com uns orats van arribar-hi, torcant-se els peus damunt la pedra fullada i els rocs cantelluts.
La Sisca s'agenolla damunt la neu i va esgarrapar-la amb follia per omplir-ne ses mans, i l'apretava
nerviosament damunt el front de l'infanté perque es fongués i esdevingués aigua baptismal... la neu
cruixia i s'enduria entre les mans balbes... Llavors la Sisca l'escalfa amb son ale febrés, i senti que una



gota li solcava la ma, i feu un sospir.
-Jo't batejo en nom del Pare!...- i caigué una gota damunt el front del minyonet, que resta tota quieta.
I passa una estona cruel... el morent sols respirava de tant en tant. I caigué una altra gota:

-I del Fill...- En Tofol agafa les mans plenes de neu de la seva mare entre les seves i apreta... els ossos
cruixien, i caigué l'altra gota.

-I de I'Esperit Sant...! Lloat sia Déu; ja és cristia!-

La Sisca, lliure del neguit, abraca el seu nét i el petoneja freneticament, i en Tofol se donava colps de
puny al front de veure el seu fill mort damunt la neu com aquells ocells morts pel fret, que quan ell era
menut, cercaven sortint d'estudi.

Entretant la boira s'ana engrandint, muda, lenta; i pujant confiadament per les muntanyes envolcalla
la congesta, fent de mortalla al «Jesuset de ca la Sisca». La pobre avia al seu costat plorava sense
consol. Les llagrimes ardentes fonien una mica la neu... era la inscripcié dolorosa de aquell episodi que
la boira amagava, perque la primera estrella que avancava il-luminada davant de la nit, no sentis la
tristicia d'aquell poema de dissort!

I les muntanyes, com si meditessin els plors de la Sisca, els repetien ecos enlla... I tres isarts, que
plens de gentilesa miraven esglaiats la boira, sentint els sanglots, van fugir com un llamp pel cim de les
rocasses més alteroses.

GEMMA

En Janet caminava cap-jup. Tot just clarejava quan va arribar a la platja de Sabanell per a endegar els
ormeigs de l'art. Prop de la cabana dels carrabiners hi havia una noia jove recolzada en un pi, amb el
mento apoiat en els genolls i els ulls perduts en l'infinit. En Janet en veure-la va dir-se: -Ja en tindré una
més a la colla.-

Lentament, amb una lentitud trista, van anar arribant la gent de l'art. Avancaven feixucs i ensonyats
damunt la sorra polsosa que llindava amb la pinada atapeida, on creixien les mates de romani,
semprevives i clavells. Un a un, en veure a aquella jove arrecerada en la soca revinguda del pi, que
mirava fixament la mar com si hi cerqués un naufreg engolit per una onada, van pensar:

-Un altre a patir miseria.-

La desconeguda restava indiferent a tot. Immobil com una estatua, amb la pensa xuclada per un
pensament i el cos cargolat per la gebror de la nit, sembla l'imatge vivent d'un dolor constant, d'aquells
dolors que nit i dia cauen damunt l'anima com cau el degotall eternal en la ubagor de la bauma
misteriosa.

En la quietud de la matinada placida, se sent la cridoria dels homes i el caro de l'art és varat; negre i
amb els banyots a popa, apar un escarabat geganti que camini a flor d'aigua. Els pescadors boguen de
pressa, a posta, per a fer cansar en Perot, aquell vell de 1'art que sempre botzina i el patré entre tant,
dret a popa va llencant al mar una corda que s'enfonza en la foscor de l'aigua fent una munior de
bombolles petites que pugen tot seguit i es fonen. Després llenca la xarxa eixuta i fosca que resta una
estona ensurada i amb la gola oberta arriba lentament al fons de la mar inflant-se com una bomba de

paper.

Ja soén en terra. A cada cop de corda s'hi fa un ramell de pobres... és el pelegrinatge del treball que
cada matinada compleix, com una cordada de damnats, la senténcia que senti Adam fugint del Paradis.
De primer anduvi, la corda regalimosa costa poc de fer seguir; després esdevé feixuga i els cossos
s'inclinen tivant de la singla, i els peus s'enfonzen en la sorra humida de la mulladina matinal, les
frontaleres se sembren de gotes de suor i els respirs se senten plens de fadiga. De tan en tant, les dues
colles s'atancen als crits que fa el patro:

-Gonta... gonta de llevant.
-Vinga... Vingal!...

-Tomba! Tomba!

-Amunt... que és sa darrera corda!

Ja surten els calons i les pannes. Les surades es bregolen damunt les ones que lluen amb la primera



mirada del sol ixent.

En els cors de la gent de l'art, aleteja l'esperanca, neix el desfici de veure co que han hajat. Tots
pugen i baixen de pressa per la platja, estirant amb coratge la xarxa amb els estrops i fent crits per a
atiar els companys mentres la mestra s'acosta a cada respir.

-Aneu baixant 1'art.
-Vinga! Amunt minyons!
-Vinga, vinga que ja eixuguem!

La gola de l'art es clou. Tots estiren a la una i la borsa resta damunt l'arena. Se sent la remor del peix
que cueteja, i tots els ulls s'aboquen a la xarxa.

-Es pa nostre de cada dia!
-Que Déu n'hi do!
-Bona calada, Janet.

Van obrir I'art mentres els peixos menuts passaven per les malles, i, cuetejant freneticament, assolien
les ones i fugien. Els pops movien les potes com si fossin verms. Les sepies escopien tinta i els rogerons
feien fressa entre les algues arrencades del fons i les pedres que havien seguit. En Janet omplia els
coves de peix morent i en Perot en curullava sa gorra. Dos bailets peu descalcos agafaven els que
restaven entre les malles per a escar.

La cridoria i les rialles s'alcaven triomfants. Totes les cares eren resplandentes... l'alegria
esplendorosa regnava a dolls, el sol era rublert de claretats i el vent passava rioler damunt la mar...

La desconeguda mirava més fixa i més lluny; estava més consirosa, semblava més quieta, com si
hagués perdut el ritme del respir... els miserables de l'art, en obirar-la altra volta, van dir-se plens
d'estranyesa: -Qui sab si és boja?-

El mar és fosc, els barberols s'allarguen a batzegades enfosquint 1'aigua, i una nuvolada atapeida
roman davant del cel... de tant en tant els nivols s'obren, i els raigs del sol fan en la mar una ratlla
d'argent... talment apar una espasa que juri damunt de les onades... I'horitzé és clar... una parella de
llaguts s'acosten en popa la valenciana, semblen dos gonfarons d'una processé que deu seguir ones
enlla.

Les feines de l'art han estat lentes i fadigoses. Els fronts regalimosos estan solcats d'arrugues, i les
animes tenen un tirat de melangia. Es una matinada plena d'asprors. El maia de l'art ha arribat al
rompent de les ones poc curull i el peix és petit i de poca estima. La gent de l'art esta estemordida,
trista i venguda.

-Anem a treure! Avui no farem cap més volt!-

Els miserables s'agafen a la corda del palanqui per a treure el caro; a cada estirada els bocells s'alcen
sobtadament d'en terra i tornen a caure com si fossin presa de les darreres extremituds de la vida.
L'embarcacid pren els pals enseuats, mentres la quilla i les escoves regalimen i el dui raja una aigua
terbola que fa un forat a la sorra.

-Booooo!

La corda s'afluixa i resta damunt 1'arena i la gentada s'allunya muda i consirosa. En Janet carrega la
pipa i crida:

-No marxeu... no marxeu... avui mus havem reventat l'anima i no hem hajat ni per comprar una
agiiia... cotra peixots i dolents... no cal que ploreu... aneu a ca vostra a cercar sa cofa, que's Rector avui
fa almoina.

-Qui la fa?
-S'Americano de can Roc... homes i dones; els nois no hi poden ensena.
-Airu amb ell!

-Veus, Perot, no renegus! val més aix0 que sa tortuga esborneiada de l'altro dia... ei! Xixu! no fassus
es baganau!

-Orsal... Orsa! veus, aix0 és una bona muixangueta per un dia de mala calada.



I tres dels més acorats van agafar-se del bracet i resplandents de goig van anar-se'n cap a la vila tot
cantant:

Tam patantam, Pauleta gonyes dins quan pléu i a la matinadeta quan la puput fa 1'ou.

La noia desconeguda roman encara recolzada al pi. Ara mira embadalida 1'estol que passa pel seu
davant... li fa feresa restar altre dia sola i trista corsecant-se de fam i tremolant de fred abandonada...
Instintivament va allargar la ma mentres de sos ulls brollaven dues llagrimes.

-Ai la mare! que captes?... vos peix, gonya'l!

-Que tens ses mans de senyora? para ment que sa corda te faria muletes!

La Monja va atansar-s'hi i va dir-li amorosament:

-Vina amb nosatros, avui hi ha almoina a sa missa, vina que prou se't veu que portes gana en viver!

La noia inconeguda no tenia esma de moure's. La debilesa l'atuia, i fent un gran esforc va alcar-se
mentres sa fag es contreia adolorida per a canviar de positura. Després va llambregar esfereida al seu
entorn i segui prop de la Monja el caminet que giragoncejava entre la pinada on havia passat dos jorns
perduda.

Llavors la munior de l'art va esguardar-la sense parpallejar i en tots els ulls s'hi sembrava les
primeres resplendors de la simpatia. Era alta, prima i gentil. Hi havia un segell senyorivol en son posat
que la feia encisera. Sos ulls que havien perdut aquella fixesa esfereidora, aquella immobilitat de
orada, prengueren una dolcor plena de bonesa i sa mirada passava per tots els ulls confiadament, com
un ocell que salta d'una branca a l'altra de l'arbre on té el nial. Els pobres de 1'art van corpendre's en
veure sos vestits romputs i tacats abans d'envellir. No duia cap sorgit ni cap pedag, ni cap peca
descolorida... era una roba mal tractada de poc temps, sense rastre d'unes mans curoses que
volguessin repassar-la. Les sabates de xarol rompudes i no encara arrugades pel caminar. Sols en una
orella duia una arrecada, i son cabell no era pentinat de dies. Era com un vaixell que havia sofert un
temperi sortint de la mestranca... i aquella cara tan esllanguida, aquella boca closa, muda, morta per
tota paraula... aquella mirada adalerada d'una mica de caliu, guanya aquell aplec d'animes corcades
pels sofriments, que veien en la desconeguda una miserable nova, sense el cor endurit davant la
miséria, ni la pell colrada davant el sol i les fredors, les mullenes i ventades. Per aixo quan la Monja va
allargar-li la ma i ella va algar-se amb el cor inundat d'enterniment, la gent de l'art va sentir-se
anguilejar el calfred de la emocié. -Es tota una senyora que amb nosaltres vé a captar!-

Al passar pels barris dels pescadors, una riuada de mirades segui la inconeguda que feia bracet amb
la Monja. La captaire nova amparada per sa distincio, joventut i bellesa, va deixondir la bunior de mil
converses misterioses.

-Ai la mare! tu, mira qué porta sa Monja!

-Qui deu assé... sembla filla de senyossus.

-Diriu que la s6 vista i no sé on!

-Mal aventurada... deu haver fet algin cappatuf.
-No me'n fiariu pas d'una noa aixis!

La església del poble mig enrunada és al cim d'un turonet. Els murmuris de la mar hi arriben com
una oracid llunyana. La ventada flairosa hi entra confiada com una devota, i els Sants barrocs apar que
somriguin joiosos en els ninxos en veure la munior dels pobres de l'art que hi entra consirosa. Uns
cerquen la pica, tot palpant la fosca fins que senten la fredor de l'aigua quieta que'ls mulla els dits
negrosos, i després de senyar-se, cerquen l'altar il-luminat on diran la missa. Altres, es lleven la gorra i
avancen lentament entre els bancs arrenglerats, obrint els ulls i arrossegant els peus amb temenca
d'entrebancar-se. En Perot, malmirds, s'amaga la pipa de canya mig encesa a la butxaca per a aprofitar
el tabac; i la Monja, de parella amb la desconeguda, s'agenolla, i mouen els llavis atiades per una
devocid que'ls fa trenar oracions eixides del fons del cor.

Mentres el senyor Rector diu la missa, els homes miren els recons del temple i llegeixen les
inscripcions de les sepultures que lentament van fent-se visibles als ulls enlluernats. Les dones més
velles fan capbucades, vengudes per la son i les més joves garlen a cau d'orella. Quan la Monja s'alca
tots es posen drets i quan s'agenolla tots fan besar les lloses fredes del temple a sos genolls endurits.
Quan la Monja es fixa amb mirada reptadora, s'apaivaguen les converses i moren els somriures
continguts en els llavis irreverents... i aixis, davant la indiferéncia innocent d'aquell pinyoc de
dissortats, passa l'aroma vivificant del mateix Déu. Diria's que aquells cors no sentien reflorir 1'uncié



cristiana perque eren entumits per les rosades matinals i encarcarats per les salabrors dels temperis.

El sagrista, aquell home de veu prima i esguard humil, agafa una taula que hi havia darrera l'altar
major, la cobreix amb un drap vermell i la deixa al bell mig del presbiteri. El senyor Rector ix de la
sagristia amb sotana i roquet i apoiant-se en la taula diu: -Germans, avui per voluntat d'una anima
agraida al bon Déu Nostre Senyor, tindreu una caritat ben bona; cinc pessetes per cada u, dos bons de
carn i pa, i pels homes, uns quants cigarrets...- Per I'ampla nau de 1'església s'escampa un murmuri de
joia. -Mes abans vull que sortiu d'aqui amb una cosa per la vostra animeta, i aixo ho faré jo ben curtet
perqué no vull cansar-vos i perque en lleveu profit... Una mica d'atencié i quietud, oi? Estimats
germans,... a tots els que sou aqui aplegats vos junta una condicié comd,... sou pobrets... mes el que
siguin pobrets no vol dir que siguin desgraciats. Se pot ésser pobret i alegret... i creieu que l'alegria és
la millor felicitat. I, on podreu anar a cercar aquesta alegria?... on? aqui... a la casa de Déu... aqui, dins
la tranquilitat de conciencia! Creieu que els rics sén felicos? Sabeu que diu Jesucrist que ningu pot
servir bé dos senyors... Vosaltres que no teniu el veri del diner podeu servir a Déu! i servint al bon
Jesus sereu més resplendents que aquestes senyorasses pecadores plenes de joies i perfums i que
tenen el cor com un carbd. Lluiteu, doncs, contra els pecats... que els pecats sén com els polls, si no es
mata el primer se n'omple tot el cap! el que renya fa cami a 1'amenacga, el qui amenaca fa via a la ira,
l'ira porta a la rencunia, i la renctnia al crim! Estimats pobrets de l'art, alceu els cors a Déu, que'ls
nostres sufriments sian graons per a pujar al cel! allunyeu les envejes, tingueu l'anima pura, clara i
santa! i volareu com les gavines damunt les ones de les maldats... i deixareu les animes pestilents entre
les riqueses infernals!... pobrets i bruts, podeu entrar al cel, que Déu no mira pas els vestits ni les...

Sobtadament esclata entre la multitut embadalida un plor de condol que feia estremir. El senyor
Rector va callar i tothom va girar-se envers el lloc on se sentien aquells sanglots. Era la desconeguda
que oblidada de tots plorava, tapant-se la cara i sense conort.

-Que té aquesta?

-Qui és?- feu el Rector tot estranyat.

-Una noa.

-Ja ho veig... pero qui és?

-Poc la coneixem. Sa Monja I'ha feta seguir.
-Era als pins com una oliba enlluernada.

El senyor Rector va llambregar-la encuriosit, sentint el goig de veure-la penedida i amb llagrimes de
compuncid arrencades per les seves paraules.

-Mireu's com plora... carets de Déu, aixo0 trasbalsa!

-Deixeu-la plorar... plora, noa, plora, que ses penes soén com es bacalla, remuiades passen millor...
plora noa, que l'aigua fa baldeio... veritat?

-Jo no puc sentir-la! me trenca es cor!

I la desconeguda avergonyida entre tantes de mirades i no podent contenir-se aquell doll de
sentiment, aquella déu de tristor, va alcar-se tot d'una i marxa de pressa cap a fora del temple, i alli
davant del cel i la mar que's veien radiants, inundats de claretats i de bellesa, se senti reflorir un bri de
consol reviscolador que ana creixent, com una alenada beatifica que baixés del cel per a envolcallar-li
I'anima amb sentors vivificants!

La Monja va sortir al seu darrera, li dona l'almoina que li pertocava i, mirant-la amb els ulls
lluminosos d'emocio, va dir-li amb veu tremolosa:

-Mira, noa... llagrimes de bona mena porten esmena... vina a ca meua i seras aquella fia que Déu me
té al cel!... t'hi retires... t'hi retires forga,- i va abracar-la plorant dins d'un cercol de mirades ploroses.

Tant bon punt la noia desconeguda va arribar a casa la Monja feu un sospir rublert de goig.

L'ambient d'aquella llar honrada i humil va evocar-li l'idea de la benauranca que gaudeixen les
animes santificades. Presa d'una il-lusié d'infant va asseure's a l'escon i va romandre bella estona
ullejant-ho tot. La Monja va dur-li una mica de llet i la desconeguda va exclamar:

-Mia madre!

El pinyoc de gent que s'havia agombolat a la entrada va esclatar en gran rebombori d'alegranca.



-Ha parlat!
-No és muda!
-Curriu... curriu... que sa llengua s'ha desvetllat.

Les dones del carrer que feien coixi van deixar-lo apoiat a la paret, els espardenyers van algar-se dels
bancs i les avies que no podien caminar van glatir davant aquell esclat inesplicable.

-Queé passa?

-Que han hajat una roassa.

-Para ment que no m'esclafis sa nansa, que hi tinc sa llocada.

-Res, una noa que han trobat prop d'es canyet.

I tots estiraven el cap per a veure-la d'aprop, com aquell dia que van pescar una tortuga mai vista.

A les parets del menjador de casa la Monja hi havien uns goigs de la Mare de Déu del Vilar i dos
frares de cartré dels que senyalen el temps, 'un sense cap, l'altre sense brag, que signa amb una
mangala. En un armari cantoner es veia una gran varietat de copes i vasos tots diferents de mida i
forma i colors. Apoiades en una sopera hi havia tres postals amb la Monja retratada; 1'una tivant l'art i
l'altre remendant la xarxa i en altre, al costat d'un penjoll de muixines seques.

-Ja te'ls pots ben mirar aquestos retaratos; tots soc jo mateixa en persona... mus van mapar uns
senyossus per fer-nos al cine de Paris... d'alli on hi ha el senyor Papa.

-Romal!- va exclamar amb vivesa la desconeguda.
-Justa, a Roma!
-Mia terra!

-Ai la mare, ets de cal Roma? ai borranga... vet aqui perque no parles com nusatrus... si vos parlaré
amb les mans a tall de mut, sabs?

-Capito!
-Ara marxeu tots! ara sa noa vol reposar!...
I quan la italiana va romandre sola amb la Monja, va fer un somriure joids.

-Veus, aqui a l'hivern fem grans fogarades... no anam ben garrapats i es fred se mus fica als o0ssos...
Ara coc banyons. No't moguis que et portaré un xic de xaret de ca es Cabasset de Rabal... para ment
que te toc! no begus massa... Després tinc un mel6 de guindolet tot ple bo. As meu costat no patiras...
I'homu de casa té un boci de plantiu... tots dos anem a l'art... el divendres a fer la capta a la vila. Si vé
un quillat de Valéncia o la barca de'n Jan, ara descarregant sal, ara virant l'arga, fa uns conts céntims i
I'olla bull cada dia... no creguis que la gent d'art d'aqui siguin rampoines com es de ciutat... aqui tots
estem senyats amb el matrimoni... tots tenim casa... no dormim en barraques; 'homo de casa i jo no
som pas de l'ideia. Mira, veus? tot de Sants i Santes, i me diuen la Monja, sabs perque? perque no
renego ni vull dir mai mal de ningt i faig fer ses paus als que's baraien... No et vull torbar més; puja,
vina que dormiras fins que es dinar estigui... prou se't veu que passes gana i que dus es ventre pla com
un llenguado!...

La Monja va fer-la enllitegar; i la italiana va aclucar els ulls com un infant i va quedar-se dormida
placidament, mentres la Monja l'esguardava plorosa, tot recordant que feia anys que en aquell mateix
1lit restava erta i freda la seva filla. Ara li reflorien aquelles remembrances esblaimades, i les llagrimes
tornaven a sos ulls de mare enyoradissa.

Al mig dia, quan va arribar el marit de la Monja amb els terrassans del barri, tot el carrer va
empendre'l amb grans rialles.

-Tem, a ca teua trovaras gent nova.
-Tot ha anat bé, és una noa.
-Salva-la que és tot ple maca.

-I fina.



-Calleu, teniu sa llengua com una cua de porc.
-No en feu cas, Tem, que liregen.

En Tem entra a casa seva i sa muller va mostrar-li la noia que dormia, i ell arronsa les espatlles com
sempre que la Monja li demanava el seu parer, i recapta el dinar bo i descarregant-se de les eines que
duia penjades al muscle.

Tot dinant en Tem va dir a la noia: -Com te dius?
-No t'entendra, que és de can Roma!

-Com te disses?

-Gemma- va dir la noia.

-Ema? aixo és una lletra! Poc m'agrada... mira, aqui te direm
Mariagneitta, com sa morta, perque hi tens una retirada, oi Monja?

-I ben pensat, Tem; Mariagneitta!...
-1 que vos assé?

-Anar a l'art, homo que vos que fassa?... sempre as meu costat!- afegi la Monja estranyada de la
pregunta.

-Aixis vos assé artista!-

Gemma de sobte prengué un posat d'esperitada i obri els ulls i es queda esguardant en Tem amb
aquella fixesa paorosa que tenia a la pinada. La Monja va estremir-se i el seu marit va romandre tot
confés... La desconeguda va restar com esglaiada; sentia anguilejar per son cos el calfred d'una nova
dissort, i tremolosa, tapant-se els ulls va agenollar-se, exclamant entre sanglots i sospirs:

-Artista no! Artista no!

La Monja i en Tem van respirar davant aquell sentiment que els feia sabedors de que tenia aquella
noia amb son posat tragic.

-No seras artista, no! Vindras amb mi a l'art... vos fer d'espardenyera? de modista? vés trenar canem?

I la italiana senyalava que volia fer el que feia la Monja en la postal que tirava l'art; i agafa la singla
que hi havia penjada en un clau de la paret emblanquinada i se la posava per a fer-los entendre que
volia anar amb ells a tirar I'art cada mati.

-Artista no? i d6s que fas ara siné l'artista de l'art?
-Artista no!- exclama altre cop la noia esfereida.
I la Monja i en Tem els dona per riure, i riu que riuras, i la noia plora que plora.

El jorn neixia rublert de joia. Les remors del treball s'escampaven per la platja; la serra de la
mestranga, ritmica i mormolant, tallava un pi empresonat entre cadenes i tascons, i a cada cop de serra
s'espargien en l'aire les serradines flairoses de saba. L'aviram del mestre d'aixa pellucava entre les
barques envellides i enmantelades de rosada. Una dona despentinada, estenia damunt de la sorra la
roba neta i humida. L'oreig matinal somovia les fulles seques de les enramades dels corders. Els
primers respirs del dia eren sadollats d'una pau inefable.

La gent de l'art feia el primer volt davant del poble. La Gemma va demanar-ho i tots ho aprobaren.
Feia dies que no treien gaire peix i sempre que la Gemma triava un lloc nou, la sort els protegia.

La Gemma és un altre. Queien les penes de la seva anima com cauen les fulles seques dels arbres que
s'adormen en els primers freds... i lentament, resplandia en sos ulls l'alegranca... brollaven en sos llavis
les rialles esplendents, s'escampava per ses galtes marcides la rojor sanitosa... Gemma entre les
manyagueries de la bondat, la visié superba de la mar i la nova llibertat de son esperit i el caliu de la
llar que va acollir-la, sentia una forga vivificant en la saba de son cor atuit. Gemma, reflori en joventut i
frescor, en beatitud i alegria... les seves rialles s'espargien per la platja com un perfum de lliri i era
adorada de tothom. Bona de naixenca i recollida en aquell catau de misticisme de casa la Monja, la seva
anima va santificar-se i sos ulls s'amaraven d'una serenitat placida que atreia. La gent de l'art
l'esguardava com es mira un cel ben clar o un mar ben quiet o una fondalada silenciosa... tots
l'esguardaven sentint tot el misteri de l'encis i l'estimaven devotament, com s'estima una imatge



miraculosa.

Un dia de calma, llavores que la mar semblava adormida i l'aire aturat per art d'encantament,
Gemma se senti absorta i tot oblidant- se que anava vestida de pobre i que era colrada del sol, va
cantar com cantava en sa infantesa senyorivola. En sentir-la tota la corria de l'art va atansar-s'hi
sigilosament i van voltar-la aguantant-se els respirs. Gemma corpresa cantava amb una devocid
angelical davant la mar, el cel i el rocam abrupte; era una oracié fervent, un salm que entonava son
esperit al Creador de tanta de bellesa...

Quan es dona compte del que feia, va girar-se i romangué consirosa i avergonyida... tots els que
restaven palplantats escoltant-la esclataren en crits de joia. D'enca d'aquell dia, quan hi ha bona calada
Gemma canta, i tots escolten com extasiats al seu entorn.

-Visca na Mariagneitta!

-Teniu un russinyol!

-Quina calandria!

-Visca sa Monja que va xarpar-la!

Més d'un cop en Janet, aquell patré alt i prim i ossut, que tenia el nas i la nou del coll punxaguts i que
cridava sempre, s'havia enquimerat perque després de les cantiries la gent no veia 1'hora de estendre
la xarxa al sol.

La mateixa estimaciéo que la Gemma tenia a la platja se la conqueri per tot el poble. Ella, amb la
Monja eren les conselleres dels rampelluts, les que gorien els tristos i tranquilitzaven els desconfiats.
Anava cada mati al mercat a vendre el peix, i alli, entre rialles i cridoria, parlant un catala italianitzat,
la Gemma feia fer rotllo a tothom, i en un respir venien tot ¢o que duien als coves. Llavors tornaven a la
platja ardides i triomfals amb les mans curulles d'argent i es feia la reparticié.

Avui, quan la gent de l'art anava estenent els ormeigs i la Monja i la Gemma duien el peix cap a la
placa, tot d'una se senti un xiscle esgarrifés que esborrona. La pobre Gemma corria com una boja d'un
canté a l'altre, cossada per un home desconegut que li deia enfellonit:

Gemmal!... Gemma! aqui, si no vens et mato!
-Soc perduta... veniu! veniu! mia madre! soc morta!

De sobte tots van romandre esmaperduts, pero tant punt aquell home va enarborar el basté que duia,
tots els de l'art se sentiren punyits de l'ira, i la sang va remoure's dintre les venes i passa una rauxada
de follia per tota la platja.

La noia veient-se perduda, va llancar-se a l'aigua i fugia nedant entre els xarbots que feien les pedres
que li tirava aquell home foll de renctnia que fugia dels pescadors que 1'encalcaven. Com la mar havia
crescut i feia una mica de ressaga i la cridoria fou gran, ningt s'entenia, tots seguien apedregant
l'inconegut... Sobtadament, tots s'aturaren com obeint a un senyal... La pobre Gemma nedava prop del
xuclador famolenc, que roncava entre les roques feréstegues.

-Fuig... allarga't!...
-Vina!
-Neda cap a garbi!

La infelica no sentia res... nedava i plorava. Ses llagrimes queien dins la mar, els respirs es fonien en
la ventada i els sanglots s'ofegaven entre les remors de l'escuma i les ones que es rebotien contra les
penyes... prou volia sostenir-se tot mirant vers la platja on li feien senyals amb els bragos... pero perdia
les forces; i una riuada folla va endur-se-la vers una roca que ressonava paorosament; i un altre cop de
mar va xuclar-la, fent-li donar una munior de voltes en la ubagor de l'aigua... i un xiscle d'horror va
esclatar en la platja, i tres homes van llencar-se a l'aigua nedant a grans bracades...

En els ulls de tots va espurnejar el foc de la venjanca.
-Mus has mort sa noa! Criminal!
-Mal llamp te mati!

-Gireu-li la ganya!



En Janet va escometre aquell home que es defenia com una fera acorralada. Les dones li tiraven
grapats de sorra i els homes amb samalés, arxaus, sassoles, cametes i fitores van atansar-s'hi atiats per
la rencunia.

-Bon cop de fitora!

-Mala negada! doneu-li fondo amb un roc as coll!

-Curriu! curriu! que es maten!

El desconegut sagnds i esparracat, esbufegant, va fugir platja enlla, seguit d'una cridoria de infern.
-Agafeu-lo que mus ha mort sa nostra reinal

I I'nome corria adalerat posant-se les mans al cap i dient plords: - Gemma meval... ets morta!...
morta!... Aixis va assolir la pinada i alli, amparat per les soques, fugia davant de les pedres que li
tiraven i que feien saltar 1'escarrotxa dels pins i fugir els ocells. Una pedra va tocar-lo i I'nome caigué
estabornit, i els pescadors esglaiats van fugir cap a la platja.

El xuclador era voltat de gussis i llaguts; quan el mar esdevenia silencids tots a 1'una cridaven:
-Mariagneittal...- i roncava la mar,... ressonava la roca... mormolava el vent...

X X %

La campaneta del cancell va sonar en el silenci que regnava a la rectoria... la porta va obrir-se
grinyolant, i una veu apagada va dir tremolosa:

-A Maria!
-Sens pecat fou concebuda- va respondre la vella majordona que sorti bo i fent mitja.
-El senyor Rector?- va dir tot decidit en Fitora.

-Prou... prou... qui diré que'l demana?- va fer la majordona tota astorada de veure acoblats en
I'entrada, aquell estol de captaires que mai anaven a missa.

-La colla de l'art- feu timidament la Monja tota plorosa.

-Alabat sia Déu- afegia la vella; i tota pensivola va anar a cercar el Rector que es passejava lentament
entre les mongeteres del seu hortet, resant amb recolliment les matines d'aquell dia.

-Bons dies... entreu... entreu...- va dir el Rector amb veu dolca i paternal.

Tots restaren immobils.

-Passeu... passeu, com si fossiu a casa vostra.

I tots van entrar temerosos, sense dir paraula... sols se sentia la fressa del trepig.
-Queé hi ha de nou?.. expliqueu-vos!

Ningu va respondre... tots miraven a terra.

-Expliqueu-vos, en qué vos puc servir?

Després d'una bella estona que tots es miraven donant-se cops de colze i tocant-se amb els peus, en
Fitora vermell i emocionat va dir:

-El Mut li dira.

-Parleu, Mut, parleu- feu el Rector, tot arrugant la cara per a amagar una rialla que floria en son
rostre.

-Jo? aix0 la Monja que és més de missa!
-Justa! la Monja que és més dallés!...

-Dos ho diré jo amb el permis... Res, que la noa de ses ploralles, sab? ha anat a picu i li veniem a dir
que mos fes un enterrament... em dispensara la franquesa...

-Ni més ni mencos- confirma en Tenas.



-Es morta? Aquella noia?- feu el Rector estranyat.

-Si, dins d'es xuclador- exclama en Xixu.

-S'hi ha negat- afegi en Llissa.

-Me casu! s'és negada com sa sorra de sa melica-.

-Aixis com voleu que li fem enterrament?- demana el Rector més estranyat.
-Hi fassi un enterrament cantat.

-Ah! voleu dir que canti les absoltes.

-Aix0!... era una noa que ho volia i tots li tenien voluntat i volem quedar-hi bé... ja que no podem
treure-la d'es catau, al mencos que vosté hi posi unes bones solfes cantades per l'animeta... El patré
mus ha donat quitra per fer una creu en sa roca!

-L'Orga mus deixa el llagut.

-En Jan es caro i en Metterina es gussi.
-I en Pepet americano mus paga els ciris.
-Bola!

-Calla tu!

-Mira!!!

-Calleu tots!

Llavors tothom garlava a 1'hora fins que el Rector va apaivagar la verbola que creixia com una riuada,
tot algcant les mans en l'aire i dient:

-Molt bé... compres. Jo li cantaré les oracions dels difunts i després...
-Aquest diu com mus fara pagar.

-Embustero! jo no dic res.

-Calleu tots- repta en Perot.

-No res no vos faré pagar... pero vull que dema vingueu tots a la missa que direm per la morta...
també de franc!

-No!... miri tots hi posarem deu céntims.

-Res... res! veniu a missa.

-Sino hi ha feina!

-Calla borrango... sempre seras de la ideia.

-Pari ment, senyor Rector, que no tingui mal de mar...

I van quedar que tant bell punt la mar no fos cansada i el vent minvés, anirien amb les embarcacions
a cantar les absoltes davant la roca buida que havia xuclat la Gemma, que després farien una creu amb
quitra i que a la part espadada hi penjarien una toia de flors bosquetanes que la Monja tenia amb aigua
dins un pitxer.

El mar s'era abonancat i el vent s'havia forejat; els blancalls d'escuma morien i les algues aferrades
en les roques anaven seguint el ritme misterios que els donava 1'onada. Era el capvespre, la sentor del
marisc barrejant-se amb la flaire de la pinada, 1'aroma dels romanins i la olor dels fonolls, se enlairava
en la pau que omplia l'aire, com un encens que oferia la terra a la puresa del cel, com la darrera
pregaria del jorn. Llavors van parar els llaguts, el caro i els gussis amb tota la gent de l'art
endiumenjada. A la primera embarcacié hi anava el Rector amb el roquet posat, el sagrista i dos
escolans. Les dones i les criatures duien ciris encesos que reflexant-se a la mar serpejaven a la quietut
de la badia. Els homes bogaven, i tot el poble encuriosit s'ho mirava de la platja estant, ungit per una
mena de respecte misterios.

Mar i cel se confonien... la ratlla de 1'horitzé s'havia fés... talment semblava que aquella corrua



d'embarcacions naveguessin pel firmament i que seguint mar enfora arribarien al mateix cel, fins al
peu del Creador...

Les aigiies havien minvat... les roques fosques eixien voltades d'algues que penjaven esllanguides,
com a collarets de robins i esmeragdes que voltessin el coll d'una nadadora bruna... Se sentia el bogar
dels rems acompassats, com si volguessin juntar-se al ora pro nobis que deien les dones passant el
Rosari... I les campanes omplien la quietut amb les sonoritats solemnials del toc de difunts.

Mentrestant, la gentil Gemma era estojada dins la roca que va xuclar-la. Era una bauma al mig de la
mar que tenia el catau d'entrada sota l'aigua. Quan les ones hi entraven arremolinant-se, feien una
fressa de buid com si entressin en una tomba. Tan bell punt Gemma va ésser xuclada per un remoli, va
sentir-se que una penya se li clavava en la frontalera i instintivament va ajupir la testa, i una altra
andana va acabar de xuclar-la bauma endins... Després alca el cap i va sentir-se lliure de 1'aigua que la
cobria i va respirar fadigosament, ofegant-se, en les tenebres que la voltaven... El silenci que de molts
segles regnava en aquella foscuria, fou torbat per son estossec seguit. I prova de nedar en la fosca,
allargant el peu, cercant el fons plena de paiira... Entra en son cor un bri d'esperanca... son peu senti
fons d'arena fina i atapeida i va poder caminar... Gemma es queda dreta i allargant les mans en la fosca
va avancar temerosa i troba una platjeta llisa, plana, sense cap petjada i s'hi llenca com als bragos
d'una mare amorosa, i alli es palpa el front que anava sagnant... sagnant... després les sensacions li
fugiren dels sentits, la vida se li allunyava i sa pensa penetra en un somni ple de dolcesa... son front
degotava lentament... el mar se sentia braolar en la llunyania... com una recordanca apagada pel
temps...

La roca buida i ressonant és com un sepulcre aposentat al mig del mar... en lloc de flors, les onades
hi han sembrat algues marines, en lloc de oracions s'alcen al cel les remors del vent, en lloc de
llagrimes neixien de la mar els xarbots salabrosos, i un pi, arrelat en la roca viva, fa amb ses branques
revingudes i enlairades un majestuds senyal de la creu... Dins la bauma s'hi ajoca el silenci; hi regna
una eternal foscuria... 'aigua de la mar puja i baixa tenebrosa i sonora, i un degotall ritmicament s'ou
en una reconada com el batec de cor invisible i agonic que moris per voluntat d'una maligna fatilleria...

El sol queia daurat damunt les muntanyes grises; la mar se bonancava i la ventada anava minvant
com un respir fadigés que va reposant-se. Els falziots entraven a voladuries en la bauma per una
esquerda, fent una xiscladissa, folla d'alegria... Gemma es deixondi... els somnis que embolcallaven la
seva anima condormida van espargir-se, i tot d'una va obrir els ulls en les ubagors atapeides i es posa
les mans als parpres i feu un sospir en l'aire ple de quietud i flaire com extasiada de les fragancies del
marisc que la reviscolaven... Senti reflorir la sensibilitat i el moviment pel seu cos ert i capolat... una
set ardenta li abrusava la gola i una fam corsecadora li dolorejava la boca del cor i oia caure l'aigua del
degotall i glatia cercant-la en la foscor... Gemma com l'orb cadell que troba el pit maternal, troba
l'estalactita que plorava aigua gemada i va beure ajeguda i amb desfici, com si begués un balsem caigut
del cel... Bon xic escarquillada, pel magi de la pobre Gemma van brollar les remembrances de tota sa
dissort. Pobre Gemma! en aquell cautiveri se sentia feliga...: son exili li era plaent! la platja era
amorosa com una mare... les roques la guardaven com un pare... ella havia tingut una bona mare... una
mare santa que amb sa bonesa havia fet bo al seu pare... una mare que mori infantant; i el pare sense
les resplendors que sa amorosa muller li retia va esdevenir fosc, vicids, dolent... Van fugir de Capri
seguits d'un rossec vergonyos i abatuts per la miseria; i el pare cerca l'argent pels seus vicis fent
treballar la seva filla... i vinguen balls i canturies en cafés i teatres obscurs, atiada per la amenacga
constant d'aquell home cruel... Gemma ana fent-se gran entre les tortures aclaparadores del pare que
exigia cancons que li repugnaven i balls que l'avergonyien... i els picaments de mans i crits esclataven
delirosos en aquells ambients térbols de fum i flairosos de vicis. Un dia el mal pare senti una veu a cau
d'orella... era el fibl6 de un luxurids... era la vespa maligna, infernal que zumzejava cada jorn. Fins que
una nit el mal pare, embriagat, escolta la veu i obri la ma per copsar una borsa curulla d'or; i en acabat,
fugi cantant i bebent per ofegar una veu que semblava que'l reptés. I el pare monstruds va enfonzar-se
en els femers del vici més vil, i Gemma no podent fugir de son nou enemic d'ulls encesos, cerca la mort,
i el qui 'havia comprada va garrotejar-la cruelment... i aixis sos ulls eren eixuts de tant de plorar, sa fag
solcada per la tristicia i sos llavis marcits de tant de fingir somriures... Fins que havia fugit camps
enlla. Ell segui dormint en el tren on viatjaven, i aixis va arribar als pins morta de cansament, paor i
solitud...

I avui son enemic l'havia trobada, després de cercar molt de temps, tota felica entre la miseria
honesta de la gent de 1'art. -«Sieu purs... sieu bons... fidels a Déu... Déu no mira els vestits ni les joies,
sind les animes!»- deia el Rector; i alli en la bauma, Gemma era lliberada d'aquell mala anima, entre les
pureses de la natura, lliure del corcé infernal que li atuia son cor; davant la maldat havia perdut
l'instint de viure i restava en la bauma ben resignada.

Tot d'una l'esglai va garfir son cor. Una resplendor rogenca s'atansava, il-luminant l'aigua de la
bauma. Les roques eixien del fons, encatifades d'algues que's movien amb una suavitat encisadora. Els



peixos es veien tot pujant i baixant amb els ulls eternament rodons i oberts dintre 1'aigua; mastegaven i
llangaven trocos de cargoli que anaven d'una boca a l'altre sense ésser engolits. La entrada de la
bauma es veia ben clara. La roca que va ferir-la i les estalactites que penjaven del sostre com uns ullals
d'una boca gegantina que 1'hagués dragat i el fons d'arena fina clapejat de pedres petites i rodones...

Gemma va recordar-se de la bauma blava de Capri on ella havia estat mantes vegades al mati, perquée
al capvespre pujava el mar i cloia l'entrada. -Dins una bauma com aquella...- va dir-se. Tot algant-se i
enlairant una ma, va trobar una roca prima i freda que li dona l'impressi6é d'un contacte sepulcral i mira
arreu i vegé un roc rodd i blanc que va semblar-li un crani, i un calfred va trontollar son cos. Gemma
senti esclatar dintre seu la forgca de l'instint, i va passar com un llampec la imatge de la mort de fam, de
fred i de por... sos ulls es clourien en la fosca eterna... son respir s'aturaria lentament en el silenci; i
son cor es refredaria com les roques que la voltaven... i ella volia viure!... viure!... veure clarors...
respirar llibertat... quina feresa li feia aquella penombra!... quina esgarrifanca aquell silenci!... A fora
cantaven... cantaven unes absoltes... Era morta! Tot estremint-se escarritja les dents i feu un xiscle que
retrunyi per tota la bauma buida i ressonant com una immensa campana...

Tremolant mulla els dits en l'aigua il-luminada i va senyar-se esfereida. -Podré fugir... nedant sota
aigua; aixis ho feu un pescador de Capri en la bauma blava- i va capbucar-se amb els ulls oberts i segui
tot nedant les claretats rogenques fins que no pogué aguantar-se més el respir. Llavors alca el cap i
veié la superficie de la mar que semblava el vidre mortuori que la cobria, i va treure el cap entre les
barques dels que cantaven compungits per la seva mort.

Gairebé tots restaren espaumats. Alguns xiscles d'esglai van torbar la quietud del capvespre. El
salpasser i el llibre que tenia el Rector caigueren a l'aigua i feren fugir els peixos que s'havien
agombolat enlluernats sota la claror dels ciris. Les dones van esclatar en uns plors que enternien.

-Sa noa!

-Sa nostra noa és viva!

-Ha ressucitat!

-Ja és nostra!

-Miracle!... miracle!...

-Ses pregaries I'han treta!

-Mariagneitta!... vina fia meva!... no tingues por, que aquell no tornara mai més.
-Tu si que vens de s'altro mon!

L'espant, l'alegria i I'emocié sacsegen tots els cors. Les embarcacions tornen rabents com si fugissin
de les trombes marines... els ciris s'han apagat i els ulls s'han ences de joia... tot era rebombori i
alegranca... En el cel no hi havia cap nivol i en el mar cap ona... apar que la natura també resti com
astorada.

Les quilles es claven furients a la sorra i en el mar queda una munior de remolins i escuma com un
seguici triomfal, com una dansa joiosa! Tots salten en terra mullant-se els peus i donant-se empentes...
Tots volen veure la gentil Gemma, besar-la, abracar-la, i ella respira de pressa i no pot dir res.

-Janet, mireu que el Rector no faci un pop.
-Gonta el llagut.

I un per l'altre van deixar el Rector i en Janet sols, per a veure la noia salvada. I passa per la platja
una onada d'emocid, i tots els cors van enlairar-s'hi com els llaguts damunt les plenes escumejants...
ploraven les dones... ploraven els homes i el Rector i en Janet s'apretaven estranyament els llavis, i la
gentil Gemma s'agenolla damunt la sorra i s'ajupi com si fés una pregaria dictada de una devocio
sublim, i, plorant, tremolosa, agafa grapats de sorra, la besava frenéticament i l'espargia per l'aire tebi
d'aquell capvespre inefable!

FI
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