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ARGELAGA	FLORIDA.

A	la	memòria	del	meu	pare	en	Joan	Roig	i	Soler,	pintor	de	claretats,	adreço	aquests	humils	esplais,
que	 en	 hores	 de	 repòs,	 ran	 del	 mar	 i	 al	 cim	 de	 les	 muntanyes,	 refan	 la	 meva	 ànima	 de	 la	 fadiga
ciutadana.
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JOAN	EL	MIRACLER.	LA	IMATGE.	LA	MARQUESA	DE	LA	PLATJA	NEGRA.	LA	BARCA	VELLA.	EL	MALALT	NOU.
L'ABISME.	LA	MOLINERA.	LA	BOIRA.	LA	CONGESTA.	GEMMA.

JOAN	EL	MIRACLER.

El	 jorn	 s'anava	 encenent,	 i	 amunt	 del	 cel	 els	 estels	 s'apagaven.	 Hom	 sentí	 la	 remor	 del	 forrellat	 del
temple;	 i	 darrera	 el	 sagristà,	 que	 va	 obrir	 per	 a	 difondre	 solemnialment	 el	 toc	 d'oració	 en	 el	 silenci
matinal,	va	entrar	la	primera	vella	eixoplugada	dins	una	caputxa	negra,	tota	encorbada	i	trèmola.

En	Joan	va	deixondir-se	i	va	deixar	tebis	els	 llençols,	 lliures	de	la	martiritzadora	cremuja,	 i	es	vestí
prop	 del	 llit	 de	 capsal	 ufanós	 que	 l'havia	 reposat	 del	 capolament	 que	 dóna	 tota	 una	 jornada	 d'anar
cavalcant	per	mals	viaranys.	I	baixà	per	una	escaleta	estreta	i	fosca,	després	d'obrir	el	finestró	de	bat	a
bat.

Menjà	quelcom,	tot	garlant	amb	la	minyona	de	l'hostal,	i	altre	cop	cavalcà	el	mul	calmós	que	de	tant
en	tant	sacsejava	la	pell	per	a	fer	fugir	les	mosques	de	fibló	roent.

-Ara	 tornem-los-hi	 a	 maiar	 fins	 a	 mig	 dia…	 ja	 en	 pagarà	 el	 delme	 d'aquesta	 feta!	 Tantes	 de	 hores
cruixeix…	 Que	 va?..	 és	 un	 païs	 tan	 trencat!-	 deia	 aquell	 home	 de	 figura	 esllanguida,	 rematada
graciosament	per	una	vermella	barretina	de	xeixa.
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L'estel	 darrer	 fuig	 del	 cel	 després	 d'una	 darrera	 tremolor	 d'agonia,	 la	 lluna	 és	 esblaimada,	 i	 una
clarícia	 rogenca	 brolla	 de	 l'altre	 cantó	 de	 les	 muntanyes,	 i	 els	 ocells	 es	 deixondeixen,	 sacsejant	 el
caparró	que	 tenien	 sota	 l'ala,	 i	 es	 llencen	a	 l'espai,	 esclatant	 en	 joioses	 cantúries:	 és	 el	 bon	dia	que
endrecen	al	sol	ixent,	a	les	flors	curulles	de	rosada	i	als	homes	que	amb	l'aixada	al	muscle	van	de	vers
els	conreus	sense	respondre'ls,	sorruts	i	mig	adormits.

En	Joan	veia	petit	 l'hostal	que	havien	deixat.	Ara	s'esmunyien	per	un	carrerany	que	anguilejava	en
una	rebolleda	d'alzines	amarades	i	quietes,	i	sentia	una	dolcesa	als	ulls	i	una	rialla	als	llavis	perque	la
seva	 ànima	 s'era	 emocionada	 en	 el	 desvetllament	 dels	 records	 que	 li	 comportava	 la	 natura	 en	 ses
intimitats	matinals.	Mirava	asserenat	aquelles	muntanyes	alteroses	que,	així	com	si'n	fessin	ofrena	al
Creador,	la	una	enlairava	un	bosc	amb	aromes	de	flors	eixutes,	l'altre,	unes	roques	gegantines,	com	un
graó	 de	 Déu,	 i	 la	 més	 llunyana,	 una	 sufragània,	 niu	 de	 pregàries	 rústiques	 que	 volaven	 cap	 al	 cel
engentilides	per	l'encens	i	els	salms.	Aquella	ermita	de	cloquer	petit	era	la	tant	coneguda	d'en	Joan,	i
allí	nasqué	 la	primera	harmonia	arrencada	a	aquell	violí	que	 li	havia	 fet	conèixer	el	bé	de	Déu	de	 la
glòria.

Ara,	retut	per	les	emocions,	fadigat	per	l'estudi	i	malalt	d'esperit,	torna	a	sa	casa	pairal	amb	tota	la
il·lusió	que	li	ve	de	les	recordances	de	sa	infantesa	llunyana.	Allí	a	la	ciutat	pròspera	de	la	seva	raça,
encara	hi	ha	caliu	d'entusiasme	en	els	que	van	sentir-lo.	Però	ell	feia	cinc	anys	que	era	lluny	de	la	seva
terra,	sorprenent	gernacions	d'ànima	i	oïda	subtil,	extasiant-les	amb	son	art	perfecte	fins	que	a	la	fi,	de
cop	i	volta,	semblaven	folles	d'entusiasme…	i	ell,	llavors,	lliurava	un	sospir	pregon,	i	fent	acatament	en
l'aire	 tèrbol	 dels	 teatres,	 mig	 escoltava	 la	 torrentada	 dels	 picaments	 de	 mans,	 i	 mig	 veia	 la	 màgica
voleiadissa	de	mocadors	que	s'agitaven.	Tot	el	món	li	deia:	-Joan	el	miracler…	A	ell	però,	com	a	d'altres
taumaturgs,	 cada	 dia	 l'agullonava	 més	 un	 sofriment	 ferest.	 Cada	 nit	 havia	 de	 fer	 el	 miracle	 amb
aquelles	quatre	cordes	eternament	tivants	entre	el	cordal	i	les	clavilles;	en	veia	l'exigència	en	tots	els
ulls,	 i,	 llavors,	 sol,	 isolat	 en	 els	 escenaris	 amples,	 davant	 el	 silenci	 que	 es	 feia	 al	 seu	 voltant	 per	 a
escoltar-lo,	 devegades	 sentia	 un	 calfred	 agònic	 i	 unes	 vehements	 ganes	 de	 fugir	 corrent…,	 i	 pel	 seu
magí	 passava	 falaguera	 la	 idea	 d'una	 malaltia	 que	 l'alliberés	 de	 fer	 els	 «miracles»	 que	 tothom
esperava…	 La	 idea	 de	 la	 por	 anava	 creixent	 cada	 dia	 en	 son	 esperit	 malmenat,	 i	 ja	 en	 els	 darrers
concerts	féu	una	munió	d'estranyeses	que	eren	comentades	com	a	extravagàncies	d'un	home	de	gran
talent	i	ple	d'originalitat.	Feu	retirar	de	tots	els	teatres	on	tocava	els	guàrdies	que	es	posaven	a	cada
cantó	 del	 marc	 de	 l'escenari.	 Li	 feien	 una	 enveja	 terrible…	 i	 el	 distreien.	 Després,	 va	 fugir	 de	 les
converses	abans	de	sortir	en	públic,	primer,	prohibint	 l'entrada	al	 recambró	a	 tots,	amics,	 coneguts,
crítics	 i	 admiradors,	després,	no	 sortint	dels	hotels	 fins	que	 l'avisaven	que	havia	 tocat	 el	 timbre	per
començar.	Trencant	les	adulacions	eternes	dels	admiradors,	recordava	que	un	metge	li	havia	dit:	-Els
miracles	us	maten,	aquestes	manies	son	morboses!	Teniu	de	reposar!-

Anava	a	reposar	de	cos	i	d'ànima	i	se	sentia	decandit.	No	feia	gaires	dies	que	va	fullejar	un	plec	de
periòdics	 que	 duien	 retrats	 d'ell	 i	 s'esglaià:	 en	 els	 primers,	 era	 un	 home	 jove	 revingut,	 ara	 es	 veia
neulit,	 feble.	 L'ànima	 li	 rosegava	 el	 cos.	 -Faig	 posat	 de	 Chopin!…	 i	 no	 vull	 pas	 morir	 rosegat	 pel
romanticisme	i	com	un	trist	executant!

-Aquella	lleganyada	durà	pluja,	bon	senyor…	Déu	fassa	que	s'acabi	aquesta	estrebada	d'eixut!	¿Veu
aquest	turó	que	tot	just	es	compren?	ja	és	França,	i	això	Rodós.

-Oidà!-	va	fer	en	Joan	amb	vivesa.	Obrí	la	boca	per	a	lliurar	un	sospir	ple	de	suavitat	i	dues	llàgrimes
fugiren	de	sos	ulls,	a	amagar-se	en	el	bigoti	sedós	que	ombrejava	son	llavi	immòbil	de	sorpresa.	Rodós!
En	aquella	parròquia	va	trobar	en	sa	infantesa	el	bon	capellà	allunyat	de	la	riuada	humana;	ell	li	mostrà
les	magnes	meravelles	de	 l'orgue,	 fent-lo	esgarrifar	amb	 les	contres	mormoladores,	 i	 trémer	amb	els
clarins	i	confiar	amb	les	veus	humanes;	allí,	aquell	vellet	va	sembrar	en	ell	la	primera	noció	musical	que
tot	seguit	florí	com	una	dèria	invencible;	allí	sos	ulls	van	apendre	a	llegir	aquelles	taques	rodones	que
posades	en	les	línies	del	pentàgrama	li	semblaven	falziots	reposant	en	els	fils	del	telègraf.

-Què	fa	el	Rector	de	Rodós?

-Ara	hi	ha	regent…	aquell	vellet	va	morir.

En	Joan	va	sentir-se	encadenat	de	cor	per	una	llei	de	tristesa	aclaparadora.	Mort	aquell	vellet	a	qui
ell	ho	devia	tot!	i	mai	haver-se'n	recordat!	L'agraïment	és	cosa	lleugera	que	tot	seguit	la	ventada	se'n
duu;	malhaurat	qui	no	n'escolta	la	primera	insinuació,	la	que	parla	a	cau	d'orella	tot	seguit	que	un	rep
la	cosa	anhelada,	la	que	es	barreja	amb	la	mateixa	alegria	del	gaudi!	Li	faré	dir	una	missa,	i	hi	tocaré
belles	peces	exquisidament	dificultoses…

El	mul	seguí	sa	via	ran	del	camí,	sempre	al	mateix	pas	i	fent	acataments	rítmics	a	les	pedres	i	a	les
plantes.	El	sol	es	mirava	en	Joan	fixament,	amb	una	roent	mirada	que	l'amarava	de	clarors.

-¿Veu	això?	és	penical;	portant-ne	l'arrel	a	la	butxaca	mai	s'esguerrarà-	i	aquell	home	en	collí	mentre



en	Joan	retenia	una	rialla	ample,	fresca,	així	com	feia	temps	que	del	seu	pit	no	n'eixien.

-Gairebé	ja	hi	som;	¿què	va?

-¿No	hi	ha	cap	drecera	per	aquí?

-Prou…	però	és	dolenta.	La	ciència	vera	no	deixa	la	marrada	per	anar	per	la	drecera…	¿què	va?

-Està	bé;	no	la	sabia,	aquesta!

De	la	casa	pairal	ja	se	n'obira	el	panell	rovellat	i	rondinador,	que	nit	i	dia	és	amatent	a	senyalar	d'on
ve	l'escomesa	de	les	ratxades.	De	primer,	sembla	un	parallamps,	i	un	ocell	hi	reposa.	Passa	un	respir	de
vent,	l'ocell	fuig,	i	la	sageta	del	panell	dóna	la	volta	fent	una	remor	aspra.	Ja	es	veu	la	torre	de	la	casa,
enlairant	una	munió	d'olles	foradades	que	pengen	de	la	paret,	com	una	restallera	de	ventoses	damunt
la	pell;	ja	es	veu	la	teulada	encatifada	de	molsa,	i	líquens	i	flors	que	dancen	al	vent.	La	muntanya	apar
que	 s'ajupi	 per	 a	 deixar	 pas	 a	 la	 mirada	 tendra	 i	 emocional	 d'en	 Joan;	 i	 a	 ell	 li	 sembla	 que	 la	 casa
s'enlaira,	s'enlaira,	plena	de	remembrances	i	formosor…	Ara	es	descobreix	la	finestra	de	la	seva	estada,
plena	de	musicadures	que	quan	ell	era	vailet	seguia	amb	el	dit,	imitant	amb	sos	llavis	el	soroll	del	tren
que	havia	vist	una	vegada	anant	a	trobar	un	metge	de	Barcelona:	i	aquella	finestra	embellida	amb	fines
gràcies	de	la	pedra	feia	de	marc	a	una	testa	blanca.

-La	mare!…

En	Joan,	quiet,	plorava.	El	sol	el	mirava	fixament…

-El	noi!	El	noi!	curriu,	curriu!-	exclamà	la	dona	de	la	finestra.

Els	gossos	surten	lladrant,	tots	els	de	la	casa	venen	corrents	i	l'envolten;	ploren,	riuen,	criden…	Quin
doll	de	sentiments	esclaten	sota	el	tàlem	del	bosc!

-El	noi!	el	noi!

-El	senyor	noi!	el	senyor	noi!

Ja	és	en	aquella	batllia	de	 l'antigor,	en	aquell	casal	que	eixoplugà	a	qui	manava	 totes	 les	pagesies
escampades	per	aquella	rodalia	de	verdor	encisera.	Ja	ha	passat	per	aquell	portal	de	montants	fornits
com	 els	 murs	 d'un	 castell,	 i	 fins	 ha	 entrat	 en	 aquella	 presó	 fosca	 i	 baixa	 i	 humida	 que	 en	 tota	 una
centúria	sols	va	engolir	un	boig	i	un	home	corredís	que	havia	begut	massa.	Després	pujava	per	aquella
escala	esbarjosa,	plena	de	realesa	i	entrà	en	el	menjador	emblanquinat	i	ple	de	llum.	A	cada	finestral
s'aturava,	parlant	sol	i	movent	el	cap.	-I	que	en	viviu	de	feliços	aquí!-	Tots	l'escoltaven	silenciosament,
mirant-lo	amb	estranyesa.	Va	caminar	damunt	les	amples	llambordes	seguit	de	tots,	i	va	asseure's	en	el
banc	 de	 la	 paret,	 assota	 de	 la	 panera	 i	 es	 recolzà	 a	 la	 taula,	 com	 si	 se	 li	 esvaïs	 la	 mirada	 dolça	 i
melangiosa.	-I	que	n'és	de	bell	tot	això!-	De	sobte	va	alçar-se,	en	veure	l'oratori.	Posà	horitzontalment	el
pastell	corcat	que	anava	balder	en	el	clau	que	l'aguantava,	i	les	portes,	ennegrides	per	unes	pintures
que'l	temps	enfosquia,	van	obrir-se	lentament,	majestuoses,	com	uns	braços	que	s'obrissin,	acollidors…

-Tot	igual!

Quina	nierada	de	belleses	de	l'antigor!…	No	havien	pas	fugit	com	la	seva	joventut!	Aquella	imatge	de
Sant	Esteve,	en	tants	d'anys	encara	no	havia	reposat,	romania	tot	dret	dins	l'or	que	l'embolcallava	i	que
s'havia	 anat	 esmorteint,	 esmorteint,	 fent-lo	 semblar	 de	 bronze;	 aquells	 canalobres	 negres,	 de	 unes
potes	separades	com	les	de	 les	aranyes,	encara	copsaven	els	ciris	plorosos;	aquells	 llibres	que	ningú
entenia	esperaven	encara	unes	mans	piadoses	que'ls	obrissin	i	uns	ulls	saberuts	que'ls	entenguessin,	i
dos	gots,	com	sempre,	allargaven	les	vides	flairoses	de	les	flors	camperoles.	Diria's	que'l	temps	no	ha
passat	per	aquell	reliquiari	de	vellúria.

En	Joan	s'agenollà,	mirà	a	son	entorn	amb	alegria	i	va	fer:	-Resem…-	i	tots	senyalaren	que	sí,	mentres
sa	mare	butxaquejant	va	dir-li:

-Què	vol	resar?

En	Joan	sense	respondre,	va	mirar-la	bella	estona	estranyat.	Ella	tremolava	davant	del	seu	fill	com	si
estigués	davant	d'una	aparició	celestial.

-I	ara?	Què	dieu,	mare?	de	vostè	em	tracteu?

-No	en	caldria	d'altra!-	exclamà	el	seu	pare,	penedit	perque	en	arribar	li	escapà	de	tutejar-lo.

Ell	va	dir,	abraçant-los:



-No'm	tingueu	aquesta	adoració;	el	meu	esperit	està	malalt	i	cerca	el	baume	només	que	en	vosaltres;
soc	un	fill	com	tots,	sentiu?	Passem	el	Rosari	per	l'ànima	d'aquell	vellet	capellà	de	Rodós!

La	mare	 tenint	entre'ls	dits	el	primer	gra	del	 rosari,	agenollada	 i	amb	el	cor	 lluny	de	Sant	Esteve,
començà	la	pregària	i	totes	les	mirades	que	escorcollaven,	encuriosides,	allò	que	feia	en	Joan,	van	anar
encabint-se	dins	l'oratori.

-Déu	vos	salve,	Maria,	plena	sou	de	gràcia…	Deus	estar	ben	capolat	del	viatge,	fill	meu!…	El	Senyor
és	amb	vós	i	beneita	sou	vós	entre	totes	les	dones	i	beneit	és	el	fruit	de	vostre	sant	ventre.	Amen	Jesús.

I	s'escampà	calmosament	una	riuada	de	veus	que	entre	rialletes	contingudes	feien	la	resposta.

-Déu	vos	salve	Maria…	A	fè	que	avui	no	t'esperavem	pas!…	plena	sou	de	gràcia;	el	Senyor	és	amb
vós…	Mariana,	ves,	mata	un	pollastre	mentres	passem	el	 rosari…	Déu	vos	salve	Maria;	plena	sou	de
gràcia;	el	Senyor	és	amb	vós	i	beneita	sou	vós	entre	totes	les	dones…	Com	el	vols	el	pollastre,	noi?

-Diguem	el	rosari,	mare.

-Oidà!…	Santa	Maria…	Ai!	Déu	vos	salve	Maria,	plena	sou	de	gràcia.	T'agrada	rostit?…	Déu	vos	salve
reina	i	mare	de	misericòrdia…	Ai!…	Mare	de	Déu,	quin	cap	tinc!…

Aixís	 seguí	 el	 primer	 misteri	 d'aquell	 rosari	 i,	 en	 començar	 el	 segon,	 plegaren,	 entre	 rialles.	 Sant
Esteve	semblava	dir-los	amb	un	somriure	de	perdó:

-Tanqueu	l'oratori	i	aneu	en	nom	de	Déu,-	i	el	pastor	va	tancar-lo,	aquell	minyó	banyabaix	que	per	un
no	res	reia	amb	veu	de	dona	i	es	tapava	la	cara	per	a	parlar.

-Miri,	senyor	noi,	aquí	té	els	dos	germans	que	suara	demanava-	feu	el	pastor	signant	dos	brivalls	que
hi	havia	en	un	recó.	L'un	amagava	la	cara	darrera	el	cap	de	l'altre.	En	veure	que	en	Joan	avançava	per
a	fer-los	una	manyaga,	fugiren	com	dos	conills.

-Que	sou	isarts!-	va	fer	el	pare	enquimerat.	El	pastor,	aquell	minyó	banyabaix,	tot	tapant-se	la	cara
esclafí	en	una	rialla	escandalosa	que	alegrà	a	en	Joan;	i	ell	també	va	riure;	i	llavors	s'alçà	tot	un	esclat
de	rialles	ufanoses	que	eixordava…	i	van	dinar	rient.	Quina	dèria!	Quan	les	rialles	s'anaven	apaivagant
poc	a	poc	 i	 regnava	una	mica	de	silenci,	el	pastor	 tornava	a	riure	 i	 tots	el	 seguien,	uns	amb	els	ulls
plorosos	i	altres	contenint-se	el	ventre	adolorit	per	aquell	sacsejament	de	l'alegria.

Havent	dinat,	en	Joan	va	explicar	una	munió	de	coses	que	li	havien	succeït.	Les	boques	s'obrien	i	els
cigars	s'apagaven,	oblidats	entre'ls	dits	dels	fumadors.	Els	brivalls,	quan	ningú	els	veia	avançaven	de
puntetes	 i	 llambregaven	d'amagat.	El	pare	després	de	 romandre	una	bella	estona	com	a	extasiat,	 va
alçar-se;	 va	 agafar	 la	 caixa	 del	 violí	 i	 la	 posà	 amb	 esment	 damunt	 la	 taula	 i	 va	 obrir-la.	 Totes	 les
mirades	van	caure	dins	aquell	estoig	encatifat	de	vellut	vermell,	on	hi	jeia	l'esturment	que	havia	rebut
en	Joan	de	mans	de	un	príncep	llunyà.

-Noi,	toca…	em	dispensaràs…	i	dispensi!

En	Joan	rebé	el	violí	amb	el	somriure	de	la	mare	en	plegar	de	terra	l'infant,	i	tot	seguit	feu	vibrar	en
aquelles	cordes	primorosament	petjades	una	harmonia	dolcíssima.	Tantost	finà,	els	mossos	i	les	mosses
van	picar	de	mans	plens	de	 joia,	 i	 els	brivalls	 saltaven,	cridant,	amb	els	braços	enlairats,	 i	 els	pares
ploraven	d'alegria.

-Nap!	Napa!,	puieu,	cuiteu,	puieu!	sentireu	una	llei	de	musica!-	cridava	el	pastor	des	d'un	finestral.

Tots	callaren.	La	veu	de	una	veïna	es	filtrà	entre	la	branquissada	de	la	boscúria	que	voltava	la	batllia;
i	el	cruixir	de	la	clivilla	que	posava	més	tivant	la	prima	feia	aclucar	els	ulls	d'en	Joan.

-Quina	munyeca,	eh!	i	no	se	li	enrampen	els	dits!

El	violinista	per	a	esvaïr	aquell	bum-bum	innoscent,	que	neixia	pel	seu	entorn,	va	agafar	altra	volta
l'arquet	 enriquit	 de	 mareperla	 i	 tocà	 «La	 Filadora».	 Aleshores,	 quin	 renou!	 quina	 cridoria!	 quin
rebombori!	Quan	va	tocar	per	tercera	vegada,	tota	la	casa	estava	plena	de	gent	de	la	rodalia.	Fins	els
carboners	van	entrar	en	aquell	menjador	tan	ample,	i	aleshores	atapeït	d'una	alegria	boja.

-Noi,	en	saps…	però	molt…	i	mai	he	sentit	cap	cego	que	toqués	com	tu…	en	bona	fè!-	deia	el	pare,
palplantat.

-També'n	sabreu	vos	agafant	l'arc	i	fent-lo	anar	amunt	i	avall	com	una	serra;	veureu!

El	pare,	agenollat,	feu	lliscar	l'arquet	damunt	les	cordes	i	el	seu	fill	les	anava	petjant	contra	el	negre
batidor,	 a	 l'ensems	 que	 inclinava	 el	 violí	 d'un	 cantó	 a	 l'altre	 fent-lo	 brandar	 com	 una	 barca,	 i	 amb



aquests	moviments	el	violí	destriava	una	harmoniosa	cançó	popular	que'ls	arribà	al	cor.	Quan	el	pare
finia,	tota	la	casa	tremolava.

-Ara	jo,-	feu	sa	mare,	engelosida.

Més	crits	i	rialles	i	una	altra	veu	que	deia:

-Ara	 jo.-	Aquest	 cop	era	 la	 filla	de	can	Segimon	que	 s'agenollà	davant	d'en	 Joan	 i	 feu	mormolar	el
bordó	amb	veu	reptadora	i	feu	xisclar	la	prima.	Al	violinista	va	encisar-lo	aquell	somriure	plaent	d'una
gemada,	galant	fadrina	de	vint	anys.	-Quina	dona	més	ingènua!-	pensa	en	Joan	esguardant-la,	mentres
ella	exclama	riallera:

Ma!	Quina	mena	de	musica!…	És	ben	d'allò,	eh?

-Sembla	un	passarell!…

-Es	molt	saberut	el	vostre	noi,	Ciana-	afegí	la	Remei,	filla	d'en	Segimon,	-aquella	noia	jove,	fornida	i
escarramassera,	que	duia	al	seu	pare	tulit	d'un	cantó	a	l'altre,	com	si	fos	una	criatura,	i	feia	recular	el
brau	de	la	vacada,	i	reptava,	esporuguint-los,	els	mossos	que	l'havien	vist	néixer.

En	Joan	va	anar-se'n	cap	a	la	seva	cambra.	Allí	restà	una	galant	estona	amb	les	seves	idees.	No	podia
treure's	del	pensament	aquella	noia	rossa,	colrada,	sanitosa	i	frescal…	i	tant	ingènua.	Ses	mirades,	ses
positures	i	ses	rialles	tenien	una	espontaneïtat	que'l	corprenia	i	que	per	contrast	li	portà	a	la	memòria
aquelles	 altres	 dones,	 perfumades,	 reblertes	 de	 menes	 d'agençaments,	 que	 havia	 vist	 pels	 salons
esguardant	 amb	 mirades	 assajades	 davant	 el	 mirall.	 Tot	 pensant	 en	 aquella	 noia	 formosa,	 vestida
només	que	per	tapar-se,	pentinada	perque'ls	cabells	no	li	voleiessin	i	amb	cotilla	per	seguir	l'habitud,
va	exclamar	movent	tristament	la	testa:

-Quina	diferència	amb	la	dona	de	ciutat!	que	si	no	té	color	es	pinta,	si	no	té	cabells	se'n	posa,	si	és
grossa	s'aprima	i	si	té	les	dents	lletges	no	riu!	I	si	aquest	fingiment	s'acabés	amb	la	matèria!	Però	els
pitjors	artificis	els	porta	a	l'ànima.

-Que	 no	 tocarem	 més	 el	 violí,	 senyor	 Joan?-	 feu	 la	 veu	 de	 la	 filla	 de'n	 Segimon.	 El	 violinista	 va
redreçar-se	de	sobte	i	respongué	sense	obrir	la	porta	de	l'estada:

-No,	avui	prou…	estic	tant	cansat	del	viatge!

l	 tornà	 a	 quedar-se	 amb	 els	 seus	 pensaments	 que	 li	 feien	 veure	 la	 felicitat	 que'l	 voltaria	 un	 cop
mullerat	amb	la	Remei,	la	dona	ingènua	que	ell	inconscientment	cercava.

Aquella	nit,	una	fosca	feréstega	i	basardosa	ho	colgava	tot.	En	sa	immensa	abraçada	s'extenia	la	suau
cantúria	 dels	 grills,	 torbada	 pels	 tòtils	 feixucs	 i	 les	 granotes	 que	 vetllaven	 allò	 que	 són	 miralls	 de
l'estelada	en	les	nits	clares.	El	pastor	tenia	calor	i	s'en	anava	cap	el	gorg	Blau	a	refrescar-se.	En	Joan	va
seguir-lo	 atiat	 pel	 desig	 de	 rebre	 una	 impressió	 de	 bellesa	 en	 aquell	 lloc	 on	 les	 aigües,	 nit	 i	 dia,
pentinen	les	herbes	pregones	i	poleixen	les	pedres	que	arrenca	la	pluja	de	les	muntanyes	pròximes.

Ja	hi	són,	al	gorg	Blau.	El	pastor	camina	endavant,	separant	les	mates	que	li	esgarrapen	les	calces	de
vellut	apedaçades	i	llardoses.	En	Joan	el	segueix	temerós	dient	mots	irònics,	que	fan	riure	al	pastor,	qui
no's	tapa	la	cara	perquè	la	fosca	ja	se'n	capté,	colgant-ho	tot:	el	gorg	que	medita,	el	riu	que	mormola	i
les	muntanyes	que	dormen.

Ja	és	nuu	el	pastor.	Quina	impressió	fa	aquell	home	forçut	i	blanquinós,	perdent-se	en	la	negror	de
l'aigua	que	remou…

-Sembleu	Adam	en	el	paradís!-	exclamà	el	violinista,	i	sa	imaginació	va	endinzar-se	segles	enllà	fins
arribar	 al	 primer	 home.	 -Quan	 Adam	 obrí	 els	 ulls	 per	 primera	 volta,	 quina	 bàrbara	 sensació	 de
meravella!	El	primer	home	no	tingué	infantesa,	no	tingué	temps	d'avesar-se	poc	a	poc	a	gaudir	de	la
bellesa.	 ¿Què	 devia	 passar-li	 en	 veure	 la	 primera	 nit,	 en	 veure	 que	 tot,	 tot,	 es	 fon	 en	 un	 color
impenetrable,	que	tot	es	mescla,	arbres,	aigües,	rocs	i	nuvolades?	Devia	fugir	adalerat,	topant	amb	els
troncs	 i	enfonzant-se	en	els	 llacs,	devia	remoure's	 fortament	esglaiat,	 interrogant	 la	divinitat	arcana.
Quina	tortura,	la	primera	nit	del	primer	home!	i	en	veure	la	primera	celístia,	i	la	primera	resplandor	de
sol,	quina	alegria!	No;	això	no	va	ser!	Déu	ho	va	preveure,	i	perquè	no	patís	li	infongué	el	sòn	i	ell	va
dormir-se	com	els	homes	d'ara.	El	sòn	deu	ser	la	nostra	única	deixa	del	paradís,	perque	dormint	és	de
l'única	manera	que	no's	pateix…	Quín	poema	sínfònic	el	que	digués	tot	això!	Vui	fer-lo!	Ja	estic	cansat
de	servir	de	conductora	transportant	la	música	dels	altres	per	aquests	mons!	De	primer	hi	haurà	una
bella	exposícíó	de	les	remors	de	la	nit,	els	grills,	els	tòtils,	les	granotes,	les	òlives,	la	cascada…	els	mil
cants	perduts	en	una	nit	meravellosa	d'istiu.	Després,	el	clam	d'Adam,	 la	caiguda	al	gorg,	després	 la
dolçor	 de	 la	 sòn	 i	 el	 primer	 raig	 de	 sol	 i	 un	 esclat	 d'alegria	 tríomfal!-	 i	 es	 posà	 a	 cantar,	 enlluernat



d'inspiració,	movent	els	braços	amb	energia	i	mirant	el	cel	ple	de	foscors…	Quan	va	finir	volia	fixar-ho,
i	no	duia	res,	ni	un	parrac	de	paper,	ni	 llapis,	ni	 tenia	claror;	 i	 tement	que	aquell	esclat	d'harmonies
anessin	riu	avall,	cap	a	la	mar	de	l'oblit,	va	dir	al	pastor:	-Anem	a	casa	depressa!-	El	pastor	no	podia
respondre	de	tant	riure,	sentint-lo	cantar	sol	tanta	d'estona.

-Dexi'm	fer	un	salt	i	prou!-	va	respondre	el	pastor,	removent	l'aigua	amb	la	mà,	perque	no	li	conegués
que	reia	d'ell.

El	pastor	va	pujar	a	una	roca	i	es	llençà	al	gorg	ombrívol.	En	Joan,	admirat,	va	exclamar:

-Quina	impressió	deu	fer	això!

-Ho	provi	pas,	senyor,	hi	ha	pena	de	la	vida!

-Si	però	ho	necessito	pel	meu	poema!

-Ho	provi	pas…	miri	que	si	l'erra	la	paga!

En	Joan	pujà	a	la	roca,	mirà	la	fondaria	fosca	que	paorosament	s'obria	als	seus	peus	i	convençut	va
dir-se:

-Demà	hi	saltaré…	ja	sé	nedar!

I	van	anar-se'n	cuitosos.

Tot	l'endemà	en	Joan	va	estar	frisós.	Glatia	per	fer	aquell	salt	a	l'aigua	tenebrosa.	Era	una	necessitat
del	 seu	esperit	 i	el	desig	se	 juntava	amb	 la	por	 i	 la	vergonya,	 -un	 fill	d'aquelles	muntanyes	no	podia
desdir	del	pastor.-

Avui	lluu	al	cel	un	trocet	de	lluna.	Els	núvols	passen	amb	lentitud	davant	la	claror	d'argent.	El	pastor
i	en	Joan	ja	són	dalt	de	la	roca	i	dos	ocells	han	fugit,	en	deixondir-se	amb	la	remor	de	les	passes.

-Miri	bé	com	salto	jo,	sap?

L'aigua	sorolla	i	les	roques	són	xarbotades.

-Ben	bé	de	cap,	i	al	mig	del	gorg…	sap?

En	Joan	mira	al	seu	voltant	i	conta	esporuguit:

-A	la	una,	a	les	dues…;-	mira	la	fondària	i	torna	a	començar.

-Ara	sí!	Una,	dues…	que	és	molt	freda?…	una,	dues…	ara	no!	Esperem	que	passi	aquest	núvol…	ara,
ara…	una,	dues,-	i	torna	a	mirar	la	fondària,	després	el	cel,	la	boscúria	plena	de	misteri	i	les	muntanyes
altes	que's	perden	en	el	firmament.

-Avui	 fa	massa	 fret…	demà…	demà;-	 i	 tot	vestint-se,	 se	mossegava	els	 llavis	enquimerat	de	veure's
vençut	 de	 la	 por	 infantívola	 de	 la	 mateixa	 foscor	 de	 l'aigua	 on	 trobaria	 suggestions	 d'inspiració	 i
originalitat	 decisiva	 per	 a	 arrelar-se	 en	 la	 memòria	 dels	 homes.	 La	 natura	 reserva	 als	 més	 ardits
riqueses	incomparables.	Si	ell	podia	llençar-se	allí	baix,	quin	domini	hauria	damunt	el	pensament	de	la
humanitat	vulgar	i	desconeixedora	dels	misteris!	Però	quina	fondària	tant	paorosa!	quina	foscúria	tant
freda!

Son	esperit,	torturat	per	les	emocions	de	la	glòria,	aviat	va	trobar	en	aquell	gorg	una	causa	de	noves
afliccions.	Feia	vuit	nits	que	anaven	al	gorg	i	encara	no	havia	saltat.	Això	el	feia	estar	consirós	i	anava
migrant-se.

-Noi…	no	sé	pas,	emprò	 ton	pare	 i	 jo	estem	tots	alarmats…	 fas	un	posat	de	 trist!	Que	no	et	prova
això?

-Molt!-	respongué	pensívol.

-I	dôs	que	t'enyores?

-No!

La	mare	callava	i	ell	seguia	cavilós,	amb	faç	macilenta.	L'omplia	de	recances	aquella	nova	sensibilitat,
a	cada	moment	impressionada	per	les	remors	i	les	visions	més	petites.	Tot	aquell	món	era	per	a	ell	una
dèu	de	inspiració.	Quina	errada,	l'haver	corregut	tantes	terres	deixant	la	dèu	d'un	treball	més	fértil	que
no	 era	 l'execució	 de	 les	 obres	 dels	 altres!	 Prou	 aquella	 personalitat	 que	 posava	 en	 son	 treball	 de
violinista,	li	deia	a	cau	d'orella	que	ell	tenia	quelcom	que	no	hi	era,	a	les	solfes	que	estudiava…	Aquells



miracles	que	 li	 exigia	 cruelment	 el	 públic,	 fins	 a	 exhaurir-lo	moralment,	 eren	 corcó	d'aquesta	 ànima
que	avui	se	sent	nova,	sensible,	voladora	en	els	espais	de	la	inspiració	més	sublim.	Ara	ell	se'n	donava
compte	entre	aquella	natura	 feréstega,	 i	 sentint	una	mena	d'atracció	 sinistra	envers	el	gorg,	que	ell
tenia	al	cap,	com	aquelles	sonates	que	sols	conseguí	d'executar	després	de	nits	senceres	d'estudi	i	de
una	preocupació	constant,	gairebé	malaltissa.

-Avui…	o	saltaré	o	me'n	vaig!

La	nit	era	ben	 fosca…	 la	 lluna	no	es	veia.	Una	 lleganyada,	de	bon	matí,	 isqué	de	part	de	França	 i
s'anà	extenent,	extenent,	i	ara	fa	nit	quieta,	muda	damunt	l'encontrada.

-Avui,	avui,-	i	va	pendre	aquella	decisió	íntima	amb	la	qual	cada	dia	de	concert	li	calia	apaivagar	les
inquietuds	íntimes	que	sentia	abans	de	sortir	al	públic.	-Avui!…	avui!-

Pren	 l'embranzida	dalt	de	 la	 roca.	Però	s'atura	de	sobte.	Torna	a	començar	 i	 es	 llença,	mentres	el
pastor	crida	esglaiat:

-Que	fa,	senyor!…	no	corri	tant!…	no	corri.

El	 violinista	 no	 ha	 sentit	 res,	 i	 com	 té	 massa	 embranzida,	 cau	 damunt	 d'una	 roca;	 no	 s'ha	 sentit
clapoteig	d'aigua.	Un	cop	feixuc	i	un	crit	estrident	esgarrifaren	el	pastor.

-No	ha	saltat	bé,	i	la	paga;	pobre	senyor	noi!

Damunt	d'una	roca	el	pastor	va	agafar-lo,	com	un	morent.	Anava	ressolant,	ressolant	i	tenyint	de	sang
l'aigua	misteriosa	del	gorg	Blau.

-Necessitat!	Necessitat!	correu!	veniu!

El	moliner	ho	ha	sentit.	Surt	a	la	finestra	i	sent	els	crits	de	part	del	gorg.	Agafa	la	escopeta	l'encara	al
cel	i	esclaten	dos	trets,	senyal	de	dissort,	 i	s'encamina	cap	al	gorg	tirant	altre	cop	dos	trets	d'alarma
que'ls	ecos	repetien	com	si	la	natura	volgués	ajudar	la	veu	tètrica	d'auxili.

Llunyanes,	molt	llunyanes	brollen	dues	fogaines	i	després	se	senten	dos	trets	i	més	cap	ençà	fan	altre
tant.

El	pastor	sent	passes.	És	el	moliner	que	arriba.	S'emporten	en
Joan…

Allí	al	molí	van	eixugar-lo,	van	vestir-lo	i	li	feren	pendre	vi	i	olorar	vinagre.	Una	dolor	clavada	a	la	mà
esquerra	va	fer-lo	reviscolar.

Sentí	gust	de	terra	i	l'anguileig	de	la	sang	que	li	baixava	del	braç.	Ja'l	tenien	net	i	embenat,	i	encara
se	sentien	frisosos	els	espetecs	de	les	escopetades…

El	pare	d'en	Joan	també	va	llevar-se.	Ben	cregut	que	hi	havia	foc,	aiguat	o	lladres,	sortí	a	la	finestra
dient:

-Si	 no	 fos	 pecat	 desitjar	 un	 mal…	 fins	 me'n	 alegraria	 del	 que	 deu	 passar!	 ben	 segur	 que'l	 noi	 hi
passarà	una	bona	estona.	A	ell	li	agraden	tant	les	coses	estranyes!

I	abans	d'encaminar-se	cap	el	lloc	de	la	dissort	disparà	la	escopeta	de	canó	llarg.

Més	que	en	un	llit	és	en	una	torre	de	matalassos	on	reposa	en	Joan.	Fa	vuit	dies	que	hi	està.	De	dia
compta	les	bigues	del	sostre,	de	dreta	a	esquerra,	d'esquerra	a	dreta.	Ara	seguides,	ara	saltant-ne	una,
ara	saltant-ne	dues,	ara	comptant	les	més	distants,	després	les	més	juntes.	N'hi	ha	quatre	de	bigues	i
ell	hi	veu	les	quatre	cordes	del	seu	violí	i	les	petja	amb	la	mirada	i	canta	amb	l'imaginació.	El	desvari
no'l	deixa.	La	febre	l'ablana.

-Quina	 processó	 tant	 llarga!	 vull	 anar-hi	 jo	 també.	 Miri,	 doctor,	 quina	 corrua!	 Mozart…	 ell	 mateix
porta	el	penó…	em	fa	patir,	té	una	fesomia	abatuda;	se	veu	que	ha	passat	misèria…	Oh,	Mendelssohn!
Miri	Bach…	Joan	Gabriel	Bach…	abans	de	tornar-se	cego…	Beethoven…	pobre,	com	perd	el	compàs	de
la	 processó!…	 tant	 sord…	 Chopin:	 ¿sent	 com	 tus?	 s'està	 morint,	 pobret!…	 Liszt,	 quins	 cabells	 tant
blancs!…	Wagner,	mal	arquitecte,	quantes	de	parets	llises	ha	fet…	Ricard…	Ricard…	vina…	mira	l'obra
d'en	Gaudí…	 la	portada	del	 temple	que	 fa…	allò	són	proporcions…	Quina	processó	 tant	 llarga…	Miri
doctor,	miri!	què	em	fa?..	que'm	punxa?

-No,	és	una	injecció…	procuri	dormir,	calmi's,	que	li	convé	el	repós…

-Sí	 després	 que	 hagi	 passat	 la	 processó!…	 Aquests	 sí	 que	 no'ls	 conec…	 si	 gairebé	 no's	 veuen…



semblen	 fets	 de	 boira…	 mig	 esborrats!…	 pobrets!	 En	 Rubinstein,	 el	 pianista;	 en	 Sarasate,	 tots	 els
pobres	executants…	van	coixos,	agònics…	si	gairebé	no	poden	seguir	 i	cauen…	doctor	corri…	doni'ls
una	injecció,	que's	moren…	que	no	arriben	tant	sols	a	la	generació	futura;	moren	dins	les	orelles	dels
que'ls	han	sentit…	seran	oblidats	per	sempre	com	els	tenors	i	els	toreros…	com	jo!	igual	que	jo	que'm
moriré	aquest	mateix	segle!…	correu!…	cuiteu!…	porteu-me	papers	i	ploma	que	tinc	el	tema	del	gorg!-
i	se	asseia	al	llit	cridant	a	tothom.

-Calmi's,	don	Joan…	que	li	convé	repós.

-Calli	 vostè!…	 i	 no	 torni	 a	 entrar	 més,	 quin	 fàstig!	 Sembla	 un	 empressari!	 Mossen	 Fèlix!…	 vingui
vostè	que	és	un	home	de	cor	bó,	faci'm	una	caritat…	segui	aquí,	ben	aprop	meu	que	li	dictaré.	M'estic
morint	 d'inspiració…	 quina	 mort	 més	 terrible…	 quin	 trasbals	 que	 sento	 dintre	 meu!	 Jo	 ho	 diré	 tot	 a
vostè	perque'ls	altres	no'm	comprenen!	Que'l	molesto?

-No	home!	molestar	mai!	però	potser	el	perjudiqui!…

-El	que'm	mata	és	no	poder	desfogar-me…	miri's	soc	com	un	aucell	lligat	a	terra	amb	les	ales	lliures	i
fornides…	 les	 faig	 moure	 i	 no'm	 puc	 remuntar…	 quin	 suplici!…	 vosté	 se'n	 fa	 càrrec,	 que	 també	 ha
compost…	els	metges	són	gent	encartronada	per	 la	ciència	 i	 tenen	el	cor	de	suro…	Descansi!	oi!…	 i
aixís	hauré	 de	 morir-me	 sense	 deixar	 res.	L'home	 no	 té	 dret	 a	 morir-se	 si	 no	 deixa	quelcom	 de	 més
interessant	que	un	vulgar	esquelet!…	Ara	que	escric	un	poema	sinfònic	del	riu!	primer	tinc	escrita	la
calma	matinal	i	el	riu	que	neix	entre	un	roqueral	abrupte…	se	sent	un	remat,	un	pastor,	el	vent,	el	cant
de	 les	àguiles,	el	xiulet	de	 l'isart…	després	el	riu	se	torna	una	cascata	aixordadora	 i	 tot	un	devassall
d'orquestació	ho	descriu,	fins	que	torna	l'aigua	a	lliscar	calmosa…	ara	hi	ha	muntanyes	quietes	i	passa
per	 una	 fàbrica	 on	 se	 senten	 les	 remors	 del	 treball	 i	 les	 cantúries	 dels	 homes	 i	 de	 les	 noies	 que
treballen…	arriba	a	un	poble	on	hi	ha	una	festa,	amb	danses	populars	i	llums	alegrois	que	s'enmirallen
en	 l'aigua…	 i	 el	 riu	 sent	 l'alegria	 i	 el	 tema	 del	 neixement	 de	 l'aigua	 se	 barreja	 amb	 les	 danses	 del
poble…	i	per	fi,	passant	per	clotarades	i	valls,	arriba	a	mar.	Tema	del	mar	tot	majestat…	tot	realesa,	el
metall	esclata	a	tota	força	ufanós…	superb…	i	el	riu	prenent	comiat	de	la	terra	fina	dins	la	mar!	Notes
llargues	de	corda,	tot	molt	pausat,	molt	fi,	com	un	èxtasi!

-Molt	bé…	molt	bé,	m'agrada	molt!

-Veu,	ara'm	sembla	que	estic	més	tranquil…	Apunti…	Clau	de	sol…	sol,	do,	mi,	re…

-Mira	Joan,	et	toca	la	medicina.

-Ja	ho	veu,	Mossen	Fèlix…	aixís	em	mataran…	ben	segur	que	això	ho	mana	aquell	metge	que	té	cara
d'empressari…	criminal!

-Calla	fill	meu!	que	no't	sentin…	que	són	aquí	mateix…

-Ja'ls	hi	pot	dir	ben	clar…	el	meu	metge	és	Mossen	Fèlix…	ara	estic	mellor!

-Déu	ho	vulga!

-Senyor	Joan	no	s'enquimeri,	venim	a	curar-lo,-	va	dir	temerosament	la	Remei,	entrant	de	puntetes…

-Ja	hi	 som!	això	és	pitjor	que	un	concert!…	Mira	Remei,	 si	 consegueixes	que'm	deixin	en	pau	amb
Mossen	 Fèlix	 et	 faré	 un	 poema!…	 També	 podrà	 fer-se	 un	 poema	 festiu…	 Strauss	 ha	 descrit	 les
entremaliadures	d'un	trinxeraire	pels	carrers	de	la	ciutat…	Figuri's	quin	poema	sinfònic	que	tenia	mig
pensat,	per	fuetejar	amb	la	batuta	a	les	dones	insoportables	de	les	ciutats.	Un	poeta	que	surt	al	camp
amb	una	damisel·la.	Ell	li	canta	la	puresa	del	camp	i	ve	una	tempesta…	Això	ben	orquestat;	força	corda
perque	el	que	cau	és	una	pluja	a	torrentades.	El	poeta	s'eixopluga	sota	un	arbre;	la	damisel·la	sota	un
altre	 i	quan	 la	pluja	escampa,	el	poeta	no	coneix	 la	 seva	companya…	tota	destenyida,	de	cabells,	de
llavis,	 de	 galtes…	 el	 cos	 deformat,	 les	 arrugues	 marcades…	 i	 a	 terra	 l'aigua	 tenyida	 de	 colorets!	 El
poeta	fa	una	rialla	cruel,	agafa	el	ram	que	havia	fet	i	el	dona	a	una	pastora,	que	passava	amarada	com
ells,	però	d'una	beutat	excelsa!	Tot	se	pot	dir	en	música!…	ah!…	i	la	dona	pintada,	de	ciutat	cau	morta
de	l'afront	i	la	gelosia!

Els	metges	amb	unes	bates	blanques	van	entrar	sense	dir	res	a	ningú…	Mossen	Fèlix	va	alçar-se,	la
Remei	 va	 fugir	 esfereïda…	Anaven	a	 curar-li	 la	mà.	L'aire	de	 l'estada	 s'anava	omplint	de	 les	 sentors
fortes	dels	remeis	que	li	posaven.

-Em	deixo	curar,	però	que	Mossen	Fèlix	no	es	mogui;	és	el	metge	del	meu	pensament!…

-No	hi	ha	res	que	dir-	feu	el	cirurgià	amb	amabilitat.

-Ja	ho	veu,	Mossen	Fèlix,	que	si	jo	no	me	afanyo	no	podré	seguir	la	processó	i	em	sap	greu	de	morir-



me	amb	el	meu	mateix	cos.	Jo	sento	que	la	inspiració	em	crida!…	i	aquests	pentàgrames	m'ofeguen…
sempre	 junyit!	 Vui	 seguir	 lliure	 la	 clariana	 benhaurada	 de	 les	 inspiracions;	 amarar-me	 les	 nines	 de
llum…	tan	esmorteïdes	com	 les	 tenia	vora	 les	 resplandors	 febles	 i	malaltisses	de	 les	ciutats!	Ara	em
sento	com	un	ofec	i	és	que'ls	pentàgrames	m'entortolliguen	com	uns	filferros	i	em	sento	el	violí	clavat
al	pit…

-El	veig	perdut,	aquest	xicot!…	pobre	Joan	el	miracler!-	digué	un	dels	metges	que	havia	arribat	aquell
dia	per	a	veure'l.	-Quin	canvi	ha	fet	aquest	home	en	pocs	anys!	Fins	als	trenta	era	un	home	feliç.	Quan
va	atényer	el	 cim	de	 son	 renom	mundial	 li	 vingué	 la	 fal·lera	de	 compondre…	 i	 sempre	 l'haurieu	vist
lluitant	 entre	 l'estudi,	 les	 vuit	 hores	de	 tocar	 el	 violí	 i	 la	 frisor	de	no	poder	 escriure.	Això	 el	 posava
malalt.	Un	cop	que	no	va	assajar,	per	poder	escriure,	el	públic	ho	va	conèixer…	i	ell	també:	aleshores
sentí	la	tragèdia	de	veure's	aplaudit	sols	per	cortesia	i	per	tornar	als	seus	miracles	va	matar-se	nits	i
dies,	 com	 un	 asceta!	 Sort	 que	 llavors	 vingué	 a	 mi	 i	 el	 vaig	 distreure	 fent-li	 fer	 vida	 de	 camp…	 i	 de
família.	A	casa	l'estimen	tots!	Ara	els	he	deixat	consternats!	Com	que	és	un	àngel!	qui	no	l'estima!	és
una	 criatura!	 Darrerament	 fins	 feia	 rebequeries.	 Havien	 d'anar	 a	 l'hotel	 a	 cercar-lo	 en	 auto	 en	 el
moment	 precís	 que'ls	 teatres	 eren	 plens;	 sempre	 deia	 que	 ho	 faria	 malament,	 que	 posessin	 un	 rètol
anunciant	que	estava	malalt…	que	ell	no's	 sentia	els	dits,	que	 feia	massa	humitat,	què	 sé	 jo!	El	que
patia!	I	sempre	aquella	por	de	donar	un	desengany!	-M'han	posat	tan	amunt	que	ja	no	hi	arribo,-	em
deia	 un	 dia	 plorant	 de	 ràbia	 davant	 un	 contracte	 que	 no	 volia	 firmar,	 per	 un	 teatre	 cabdal	 de	 New-
York…	 Per	 això	 jo	 li	 vaig	 dir:	 -Reposi…	 vagi	 a	 casa	 seva	 una	 temporada.-	 Els	 tics	 nerviosos	 se'l
menjaven	i	la	visió	de	les	grans	multituds	l'esfereïa,	perque	sempre	li	venia	al	pensament	que	hi	havia
el	doble	d'orelles	que	no	de	caps	d'espectadors,	 i	això	l'enervava…	si	sembla	un	vell	 i	no	té	quaranta
anys	encara!

Mentres	 el	 pobre	 Joan	 es	 sentia	 dut	 per	 les	 visions	 delirants,	 el	 món	 musical	 cercava	 les	 darreres
noves	de	la	seva	salut.	Tota	la	batllia	era	plena	de	gent	inconeguda.	Admiradors,	amics,	periodistes.	I
tots	 els	 periòdics	 havien	 dut	 fotografies	 del	 lloc	 on	 caigué,	 de	 la	 casa	 pairal,	 d'ell,	 del	 pastor,	 de	 sa
família	i	de	Rodós.

No	hi	havia	remei.	Un	dia	els	metges	veieren	la	negror	sinistra	de	la	gangrena	arrelada	en	els	dits	de
la	mà	esquerra;	aquella	que's	sentí	adolorida	al	molí.	Van	parlar	tancats	en	una	cambra	més	d'una	hora.
Tothom	va	estremir-se.	No	hi	havia	remei.	En	aquella	mà	s'hi	arrelava	la	mort	i	calia	de	tallar	depressa!

-Si	el	malalt	no	fós	el	violinista	miracler,	ja	fora	curat;	li	haurien	tallat	la	mà	el	segon	dia…	ara	com	és
ell,	ho	havem	provat	tot	i	ara	havem	esperat	massa…	Si	no	li	tallem	la	mà	avui	mateix,	perdrem	la	mà	i
la	 persona…	 Vostès	 diran	 què	 decideixen.-	 Això	 deia	 un	 cirurgià	 menut,	 de	 frontalera	 ample,	 llisa	 i
lluenta,	que	duia	lents	i	parlava	depressa	i	confós.

Avui	 la	batllia	està	de	dol.	En	Joan	és	operat.	L'han	adormit	amb	l'excusa	que	l'havien	de	curar	 i	 li
farien	massa	dolor	 i	 ell	 s'ho	ha	cregut.	La	malícia	 i	 la	 seva	ànima	mai	no	 s'havien	mesclat…	Avui	 la
batllia	està	de	dol…	tots	parlen	baix	i	caminen	de	puntetes	i	els	plors	esclaten	continguts,	i	els	respirs
s'apaguen	a	mig	néixer.

Damunt	una	taula,	en	una	safata	coberta	amb	un	drap,	hi	ha	la	mà	de'n	Joan.	Tots	els	que	passen	la
miren	i	s'esgarrifen.	El	pobre	pare	la	vetlla;	l'esguarda	fixament	movent	la	testa	i	plorant;	s'escruixeix
en	veure	aquelles	taques	negres	i	aquella	inflor	terrible.

-I	doneu	gràcies	a	Déu,	que	si	no	cuitem	és	ben	mort,-	va	dir-li	el	cirurgià.

-També	morirà	quan	ho	sàpiga…	Avui	ha	mort	la	mà	i	després	morirà	el	cos,-	va	respondre	sanglotant
el	pobre	jaio.

Després	va	un	metge	ros,	prim,	de	bigoti	retallat,	agafà	un	escarpell	i	començà	de	tallar	la	mà	per	a
veure	el	límit	de	la	gangrena.

-Per	Déu,	no	la	fassi	més	malbé!-	va	dir	amb	tant	viva	expressió	el	pobre	vellet	que'l	metge	estranger
va	entendre'l	i	marxà.

-Nasi!…	oh,	Nasi!…	diu	en	Joan	que	se	sent	dels	dits-	va	fer	la
Remei	abraçant-lo…	-I	és	que	li	creix	una	altra	mà!…

-Potser	és	un	miracle!…

-Tots	ho	diuen	això…	no	cal	que	us	feu	il·lusions-	va	dir	amb	urc	un	practicant	jovenet.

-Remei-	exclamava	el	pare,	-mira	la	mà…	és	morta!	i	el	noi	sense	mà	també	és	mort…	veus,	mira-la…
és	ben	morta!	ja	és	freda!…	i	tant	saberuda…	en	tot	lo	món	no	n'hi	ha	cap	com	aquesta!…



El	 pobre	 vellet	 va	 abastar	 els	 dos	 canalobres	 de	 l'oratori	 i	 en	 posà	 un	 a	 cada	 cantó	 de	 la	 mà	 i	 va
quedar-se	tota	la	nit	al	seu	costat,	com	si	vetllés	el	cadàver	del	seu	fill.

Avui	en	Joan	surt	de	casa.	Camina	poc	a	poc	i	s'ho	mira	tot	amorosament	 i	somriu	com	un	infantó.
Porta	el	braç	penjant	d'un	mocador	negre,	lligat	amb	un	llacet	darrera	el	coll.	Tots	els	de	la	casa	volen
acompanyar-lo	i	ell	rebutja	a	tothom	amb	suavitat.

-Vull	fer	un	passeig	tot	sol…	vull	pensar	moltes	coses-	va	dir	al	brancal	de	la	porta	i	s'anà	allunyant.
S'anà	fent	petit,	petit	entre	les	soques	dels	arbres,	les	mates	de	brucs	i	les	volivardes.

El	seu	pare	tremolava	i	la	mare	va	tapar-se	els	ulls	i	trencà	en	un	plor	de	condol,	tot	dient:

-Ai,	si	veu	que	no	te	mà!…

-Déu	faci	que	no's	mati…	que	no's	tiri	cingle	avall…

-Calla,	tu!	No	cridis	la	desgràcia.

-Aneu-hi…	aneu-hi…	no	el	deixeu	sol…	que	no	podrà	contenir	la	pena!…-	afegia	sa	mare	ofegant-se.

A	 l'era	van	aturar	el	batre,	 tota	 la	batllia	se	encongia	al	davant	seu;	 i	en	 Joan	mormolant	 feliç	una
harmonia	que	li	dictava	sa	ardenta	inspiració,	s'anava	fent	petit…	petit,	entre	les	eures	i	les	albes,	les
falgueres	i	els	arbossos.

-Només	un	que	hi	vagi!…	Vós!…	seguint-lo	per	la	carena,	pel	cantó	bagueny-	digué	el	pastor	al	pare.

-Jo	hi	aniré,-	barbotejà	la	Remei.

-Poc	a	poc…	no	feu	remor!…

I	 amagant-se	 darrera	 els	 arbres	 el	 seguiren	 el	 pare	 i	 la	 Remei.	 Després	 s'hi	 afegiren	 la	 mare	 i	 el
pastor	i	fins	els	mossos	pel	cantó	solei	de	la	muntanya.

Tot	d'una	en	Joan	va	aturar-se	en	sentir	dins	el	silenci	de	les	muntanyes	el	soroll	d'una	fontana	i	va
romandre	bella	estona	mirant	el	raig	d'aigua	que	sortia	d'un	catau	fosc	i	queia	en	la	pica,	fent	un	bé	de
Déu	de	bombolles	que	pujaven	i	baixaven,	rodones	i	plenes	de	clarors.	Tenia	sèt,	i	va	ajupir-se	a	beure,
recolzant	 en	 la	 pedra	 el	 braç	 embolicat	 de	 benes	 i	 amb	 un	 manyoc	 de	 cotó	 que	 li	 posaven	 per	 a
dissimular	l'amputació.	S'alçà	després	d'haver	begut	amb	repòs,	tot	sospitant	que	no	tenia	mà	esquerra
perque	no	hi	sentí	el	pes	del	seu	cos	en	el	manyoc.	Es	tregué	lentament	el	benam,	es	mirà	la	pell	cosida
i	llençà	les	benes	entre	unes	mates.

Com	una	ventada	passaren	pel	seu	pensament	totes	les	tortures	dels	seus	concerts,	tota	l'esclavitut
cruel	de	les	hores	d'estudi,	aleshores	que	sentia	trucar	a	son	cor	dolls	d'inspiració,	tots	els	seus	deliris
d'immortalitat.	 En	 Joan	 se	 sentia	 llibert	 i	 no	 avorria	 la	 vida	 sense	 la	 mà	 prodigiosa;	 i	 amb	 els	 ulls
resplendents	d'esperança	i	els	llavis	tremolosos	d'emoció,	va	agafar	una	branca	i	es	posà	a	cantar	ben
alt	i	amb	més	entusiasme	els	temes	del	primer	poema,	de	la	primera	obra	seva	lliure,	sanitosa,	de	la	fita
que	marcava	el	començament	de	son	ver	camí	d'artista	genial.

Entretant	la	gent	de	la	batllia	sentia	un	horrible	calfred.	La	mare	alçant	les	mans	al	cel	va	exclamar
esfereïda:

-Canta!…	sentiu?	canta!…

-Oidà!…	canta	sol…-	feu	el	pare	que	ajupia	el	cap	estemordit.

-Canta!…	Fill	meu…	Fill	de	ma	vida!…	s'ha	tornat	boig…	pobret!…	s'ha	tornat	boig!

-I	ben	boig!…

Tots	van	sentir	una	punyida	al	pit,	i	s'alçà	tota	una	garba	de	braços,	i	va	fer-se	tot	un	ramell	de	cors
que	tremolaven	i	les	llàgrimes	van	brollar	de	tots	els	ulls.	I	en	Joan	seguia	cantant	ple	de	benhaurança,
i	fent-se	petit,	petit,	entre'ls	ginestells	florits	i	les	oloroses	viadelles,	sota	un	cel	immaculat	i	respirant
un	aire	ple	de	cantúries…

(Moyà)

LA	IMATGE.

Aquell	jorn	en	Ferràn	va	sortir	de	la	petita	església	emmusteït	i	sense	conhort.	Hi	havia	ajudat	missa



com	cada	matí.	I	son	ànima	no	es	va	eixamplar	en	l'espai	infinit	de	la	meditació	com	solia,	cada	volta
que	les	foscors	del	temple	l'embolcallaven.	Aquell	jorn	li	encongiren	son	cor	temerós	pensaments	que	li
esvaïen	el	perfum	místic.	I	ell	el	trobava	faltar	amb	neguit.	Tancava	les	parpelles	fortament	i	mirava	de
fit	a	fit	tot	sovint	el	Sant	Crist	extès	de	braços;	entre	ciris	que	cremaven	silenciosos	senyalant	el	cel.
Fins	havia	 equivocat	 respostes	de	 la	missa!	 I	 això	el	 torturava,	 perque	 tenia	 l'ànima	molt	 sensitiva	 i
feble	i	sempre	ofegada	en	penediments	de	coses	petites	i	corsecadores.

Tot	jup	amb	els	ulls	baixos	i	les	mans	enllaçades,	avergonyit,	se	n'anà	a	veure	en	Fèlix,	l'escultor	amic
d'infantesa,	 que	 tants	 de	 camins	 li	 havia	 pregat	 que	 anés	 al	 seu	 estudi.	 Però	 ell	 tenia	 por.	 Els	 nuus
l'esglaiaven.

Aquell	matí	sentia	una	indiferència	gran	per	tot.	Es	trobava	feble	de	cor,	i	com	a	esborrat	de	esperit.
Això	 el	 feia	 pujar	 lentament	 per	 l'escala	 de	 marbre,	 amb	 l'ànima	 buida	 i	 mormolant	 una	 d'aqueixes
cançons	banals	que	es	senten	pels	carrers,	que	de	tant	que'ns	aturdeixen	es	fiquen	insensiblement	dins
de	nosaltres	i	en	surten	com	una	remor	de	borinot.	Va	arribar	al	terrat,	respirant	depressa	i	allargà	la
mirada	 per	 damunt	 de	 la	 ciutat	 i	 veié	 el	 cel	 tèrbol,	 melangiós,	 agullonat	 per	 xemeneies	 alteroses	 i
parallamps	punxaguts	 i	sentí	que	en	son	cor	s'hi	abocava	més	tristor.	Trucà	a	 la	porta	de	 l'estudi	on
treballava	l'escultor.	Després	que'l	timbre	sonà	tot	decidit,	en	el	silenci	van	sentir-se	passes.	Uns	ulls
miraren	 per	 la	 reixeta	 i	 una	 veu	 esclatà:	 -Gràcies	 a	 Déu!-	 I	 la	 porta	 va	 obrir-se	 d'una	 revolada	 a
l'ensems	que'ls	braços	d'en	Fèlix	voltaven	el	pit	d'en	Ferràn.

Aquest	va	alçar	els	ulls	i	tot	seguit	els	abaixà	com	un	dormilega	ferit	per	la	llum	del	sol.	En	la	paret	hi
havia	 guixos	 d'acadèmies	 clàssiques,	 i	 es	 sentí	 més	 feble	 i	 tremolós.	 Un	 estossec	 de	 dona	 va	 fer-lo
recular	sobtadament.	En	Fèlix,	que'l	coneixia,	va	dir-li	amb	dolçor	de	mare:

-No	t'espantis,	vina!

Allà	sota	la	claror	enlluernadora	del	sol	que	es	filtrava	per	uns	vidres,	glaçats	i	gruixuts,	hi	havia	una
model	dreta,	tota	vestida	de	blanc.	Tenia'ls	ulls	de	cel	i	la	cabellera	d'or.	En	Ferràn	la	veié	de	cua	d'ull	i
va	saludar-la	sense	moure	 la	mirada	de	 les	rajoles.	Son	amic	segué	en	un	tamboret	alt	de	 tres	peus,
enfront	 de	 l'obra,	 i	 febrosament	 sos	 ulls	 saltaven	 de	 la	 dona	 al	 fang,	 mentres	 sos	 dits	 anguniosos
anaven	treballant	amb	els	palillos.	I	de	mica	en	mica	es	formava	l'imatge	de	aquella	dona	que	mirant	al
lluny	semblava	menysprear	altívola	al	artista	tot	dient-li:	-No'm	faràs	tant	bella,	no!-	I	en	Fèlix	amb	son
treball	 coratjós,	 massa	 gran	 pels	 seus	 estudis	 i	 forces,	 com	 tots	 els	 treballs	 dels	 joves,	 semblava
respondre	ardit:	-Veurem!

…Entre	tant	se	sentien	els	respirs	que	es	barrejaven	amb	el	soroll	que	feien	uns	pica-pedrers	en	un
solar	veí…

En	Ferràn	sofria.	Els	ulls	li	escaparen	cap	a	l'estàtua	que	feia	en	Fèlix	i	la	trovà	formosa.	Després	la
mirada	se	li	va	allunyar	fins	a	la	model	i	sa	bellesa	l'enlluernà.	I	enlluernat	pensava:	-Mirar	una	dona	no
és	pecat!…-	i	va	esguardar	fixament	per	primera	vegada	una	dona!

-Que	no	dius	res,	Ferràn?	Mira,	veus	això	que	faig?	és	un	d'aquests	treballs	que'n	diem	de	escultura
filosòfica,	oi	tu?

La	model	 feu	 un	 moviment	 afirmatiu	mirant	 en	 Ferràn,	 i	 aquest	 va	 estemordir-se	 en	 sentir	 que	 es
deien	de	tu.

-Vui	fer	escultura	d'idees,	vui	fer	sentències	amb	el	fang!	¿Veus	aquella	processó	de	gent	que	camina
amb	els	ulls	enlairats?	Figuren	els	que	segueixen	l'ideal,	però,	veus?	tots	cauran	a	l'abisme,	imatge	del
càstic	 que	 troben	 els	 que	 no	 fan	 les	 coses	 pensades	 reposadament,	 lluny	 de	 les	 resplendors
enlluernadores	de	la	joventut.	Avança	cap	a	l'ideal	mirant	per	on	camines!	això	diu	aqueixa	escultura!

-Molt	bé!-	feu	en	Ferràn	amb	ingenuïtat.

-Oh!	si	jo	tingués	més	tècnica…	El	meu	cap	va	massa	endavant	i	les	mans	es	queden	enrera…	pastant
escarnis	dels	meus	pensaments	trascendentals!

-Veritat	que	no	es	té	d'acorar?-	va	dir	la	model	a	en	Ferràn.

-Es	clar!-	va	respondre	aquest,	colpit	de	 l'emoció	de	rebre	una	mirada	d'aquells	ulls	de	cel.	 I	 restà
capcot,	avergonyit,	sota	un	impuls	de	penediment!	Havia	mirat	una	dona!	li	havia	parlat!	s'havia	posat
en	perill	de	pecar	anant	a	un	estudi!…

En	Fèlix	veient	que	la	Mercè	mirava	al	seu	amic	girà	el	cap	i	va	trovar-lo	amb	els	ulls	entelats.

-Què	tens?	què't	passa?



-Que	no's	trova	bé?-	va	fer-li	la	Mercè	posant-li	la	mà	al	front.

I	ell,	en	sentir-se	tocat	per	unes	mans	fines,	gentils,	es	redreçà	sobtadament.

-Sí,	sí…-	digué	amb	veu	apagada.	El	pobre	Ferràn	es	desolava	del	seu	gran	fracàs.	Tot	el	seu	petit
món	era	en	desordre.	Es	 trobava	 isolat	 i	dut	per	viaranys	 inconeguts,	com	la	primera	 fulla	que	cau	 i
voleia	damunt	la	ventada	furiosa	d'un	temperi.

D'aquell	dia	estant,	en	Ferràn	visqué	atuït.	Sempre	arrugava	son	front	la	petjada	de	pensaments	que'l
torturaven.	Feia	moltes	de	preguntes	a	sa	mare.	Perque	no	s'estranyés,	deia	que	eren	per	tranquilitzar
un	amic	que	tot	li	deia.	I	aixís	se	sentia	lliure	de	les	espines	dels	escrúpols	i	cada	dia	anava	a	veure	la
Mercè	quan	ella	eixia	de	l'estudi	d'en	Fèlix.	I	quan	més	la	veia	més	trist	es	posava	i	quan	més	trist,	més
es	migrava.

Amb	 el	 coratge	 titànic	 que	 sols	 tenen	 els	 esclaus	 d'una	 dèria	 aguda,	 en	 Ferràn	 pujà	 altre	 cop	 a
l'estudi	d'en	Fèlix.	No	hi	era	la	Mercè	dels	ulls	blau	cel	i	la	cabellera	d'or,	i	els	dos	amics	van	garlar	una
estona.

-El	clou	de	la	bellesa	és	la	dona,	creu-me!-	deia	l'escultor.

-No	ho	sé!-	va	respondre	èn	Ferràn	que	admetia	aquella	conversa	amb	 la	 llibertat	que	 li	donava	el
record	de	la	paraula	de	sa	mare,	la	qual	opinava	que	no	era	pecat	de	parlar	de	coses	relliscoses	amb
sentiment	artístic.	-Per	a	mi,	no	ho	podem	jutjar	nosaltres	això!…	Primerament,	perque	hi	ha	un	altre
meitat	d'humanitat,	 feta	de	 les	dones,	que	també	jutgen!	què	et	dirà	una	dona	si	 li	preguntes	què	és
més	bell,	l'home	o	la	dona?	Dirà	l'home,	perquè	li	plau	el	coratge,	la	força,	el	geni…	els	muscles,	perque
ella	és	feble!	No	podem	judicar	nosaltres,	creu-me.	És	molt	difícil	substraure's	al	sexe!…

En	Fèlix	es	quedà	espalmat	de	sentir-lo.	Abans	no	li	podia	parlar	de	la	bellesa	humana.

-Com	has	canviat	en	un	mes,	Ferràn!	Fins	et	 trobo	com	més	envellit…	més	magre,	com	si	sofrissis
molt!…	Ara	si	que't	puc	mostrar	el	que	estic	fent	sense	espantar-te!	¿Veus	com	en	l'art	no	hi	entren	les
baixeses	dels	vicis?	Vina,	vina,	però	de	primer	escolta.	Vull	simbolitzar	la	força	humana.	I	aquesta	força
s'ha	representat	amb	figures	de	gran	musculatura	i	això	trovo	indigne	de	l'home	perque	tot	ho	devem	a
l'intel·ligència	i	els	homes	que	en	tenen	molta	no	són	pas	els	gimnastes.	Per	això	trobo	fals	l'Hèrcules
per	a	simbolitzar	 l'home	poderós	actual.	 Jo	represento	 l'energia	humana	per	una	dona	prima,	 feble…
per	la	Mercè,	saps?	però	d'una	mirada	que	punxa,	d'una	mirada	plena	d'intel·ligència…	Vina,	vina.

Quan	en	Ferràn	fou	a	la	cambra	i	va	veure	la	estàtua,	va	cloure	fortament	els	ulls	i	reculà	escruixit.
L'escultura	era	la	Mercè	nua!…

Sentí	que	les	il·lusions	li	fugien	i	va	posar-se	a	plorar.	Aquella	dona	que	estimava	bojament,	com	es
mostrava	davant	els	homes!	Ell	que	 la	creia	un	àngel,	que	per	viure	accedia	a	vestir-se	de	blanc	 i	 a
restar	quieta	fent	de	model,	potser	pregant	devegades	sense	moure'ls	llavis,	pregant	pels	seus	pares,
jaents	 darrera	 la	 llosa	 d'un	 ninxo	 que	 rebia	 la	 mirada	 del	 sol	 i	 la	 flaire	 de	 la	 mar!	 Ell	 que	 l'havia
somiada	creienta	 i	bona	com	ell,	 i	 tot	somiant,	 l'havia	besada	amb	recança	per	por	de	 fer-la	 impura!
Quins	plors	 feia,	pobre	Ferràn,	 aclucat	d'ulls	davant	d'aquella	 estàtua	 freda,	humida,	que	duia	en	 la
mirada	el	caliu	de	la	pensa	potenta	de	tota	una	humanitat!…

La	 seva	 mare	 amb	 esglai,	 va	 dur-lo	 a	 casa	 el	 metge.	 La	 pobra	 vídua	 tenia	 por	 que's	 tornés	 boig.
Parlava	sol	i	s'amagria	com	un	tísic.

-D'altres	dones	més	enllotades	han	assolit	després	 resplendors	de	virtut	excelsa!	Cal	que	 la	Mercè
s'encamini,	sí;	jo	soc	responsable	si	no	es	salva,	perque	soc	l'únic	que	puc	corretgir-la!-	es	deia,	i	entre
l'empenta	de	sa	estimació	i	 l'obligació	que	imposava	a	sa	conciència	li	digué	que	l'amava.	Amb	quina
suavitat	en	Ferràn	li	parlava	de	coses	quietes	i	dolces;	de	records	de	l'infantesa,	de	miracles	de	Sants,
de	impresions	místiques	de	la	Naturalesa.	Però	la	Mercè	joguinejava	cruelment	amb	ell.	Avui,	a	l'estudi,
semblava	 mirar-lo	 i	 somriure	 amb	 dolcesa	 esperançadora,	 i	 quan	 anaven	 pel	 carrer	 plegats	 el	 feia
migrar	 entre	 menyspreus	 i	 befes,	 dites	 cridant.	 La	 gent	 es	 girava	 i	 ell	 al	 seu	 costat	 abaixava	 les
parpelles.	 Aquella	 dona	 tan	 gentil	 estimava	 l'escultor,	 i	 si	 tenia	 tractes	 amb	 en	 Ferràn	 era	 per	 fer-li
gelosia…	i	en	Fèlix	l'estimava	molt…	però	només	per	la	seva	sublimitat	plàstica!

La	 Mercè	 va	 convence's	 que	 en	 Ferràn	 no	 li	 servia	 per	 a	 fer	 esclatar	 sota	 l'esperó	 de	 l'enveja
l'estimació	somiada	d'en	Fèlix,	i	va	dir-li	mots	escandalosos,	venjant-se	de	les	incomoditats	de	aquells
consells	que	li	endreçava	per	que	fos	bona.

I	en	Ferràn	no	tingué	més	remei	que	fer-se	fonedís.	I	ho	confessà	tot	a	sa	mare.	Després	passà	jorns
molt	 penosos,	 amb	 la	 pensa	 fosca,	 atapeïda,	 lassa.	 Quan	 se	 li	 aclarí	 la	 ment	 va	 escruixir-se;	 es	 veié
lluny,	 molt	 lluny	 de	 Déu!	 El	 seu	 cor	 sagnava	 entre	 les	 urpes	 dels	 penediments,	 i	 poc	 a	 poc	 s'anà



enlairant	cap	al	Creador	entre	la	vella	aroma	reviscoladora	que	tornà	a	sentir	ensenyorida	de	la	seva
ànima.

En	Ferràn	ja	era	al	convent,	aquell	tant	gran	i	silenciós,	tant	isolat	entre	verdors	de	boscúria	i	tant
lluny	dels	pobles,	aquell	convent	que	només	es	veia	del	cel	estant.	Hi	vivia	martiritzant-se	el	cos	per	a
purificar	l'ànima.	El	seu	cor	sempre	copsava	tristor…	En	Ferràn,	els	primers	temps,	romania	amb	la	faç
esllanguida,	la	mirada	baixa	i	els	llavis	somorts,	sense	somriure	que'ls	fés	descloure.	El	seu	cor	sempre
copsava	tristor,	una	tristor	massa	gran	per	a	ell,	una	tristor	que	semblava	cercar	 lloc	en	altres	cors,
perque	tots	els	que'l	veien	s'entristien.

Després	 començà	 de	 niar	 dins	 ell	 una	 guspira	 d'estimació	 pel	 convent.	 Se	 sentia	 agraït	 a	 aquelles
parets	 blanques,	 sense	 cap	 ornament	 que	 traspués	 vanitat,	 a	 aquella	 cambra	 d'ample	 finestral	 i	 a
aquella	biblioteca	on	s'espolsaven	pergamins	arrugats	que	ningú	entenia.	Aquesta	estimació	s'entreveia
en	ses	paraules	plenes	de	dolcesa	mística.	Explicava	als	visitants	la	fundació	del	convent.	Feia	aturar
els	 ulls	 en	 detalls	 subtils	 d'arquitectura,	 i,	 ple	 de	 joia,	 parlava	 d'una	 Verge	 nova,	 que	 tenien
encarregada	 per	 l'altar	 major.	 Esperava'l	 temps	 que's	 podria	 agenollar	 davant	 de	 una	 imatge	 de	 la
Verge,	una	imatge	més	per	consolar-lo	en	la	dolçor	de	les	oracions	dites	humilment.	Tot	sentint	el	pare
rector	que	la	va	veure	a	ciutat,	ell	ja	la	veia	en	l'altar,	i	pregava!

Quina	festassa	farien	el	jorn	de	la	benedicció!	Van	emblanquinar	tota	l'església.	Ensajaven	un	himne
que	 des	 del	 chor	 s'esbandiria	 pel	 temple	 il·luminat	 per	 centenars	 de	 flames	 enlairades.	 Pensant	 en
aquella	festa	tot	el	convent	feia	una	bunior	de	goig.

El	cel	era	clar.	Els	 falziots	amb	xiscladissa	 infantívola	volaven	damunt	el	convent.	La	 lluna	s'alçava
rogenca,	fent-se	petita	i	blanca.	Semblava	que	s'alcés	per	a	esguardar	el	sol	que	baixava,	baixava	com	a
freturós	de	reposar	damunt	de	les	muntanyes	de	l'horitzó.

Mentres	en	Ferràn	i	sos	companys	s'endinzaven	a	la	boscúria	passejant	com	cada	dia,	va	arribar	una
carreta	arrossegada	per	dos	bous	resignats,	calmosos,	forçuts.	Duien	la	Verge	nova,	aquella	Verge	de
tant	de	preu,	que	fora	la	joia	de	l'esglesiola!

El	temple	estava	fosc.	Sols	lluïa	la	flama	de	la	llàntia	del	Santíssim,	quieta,	muda,	i	senyalant	al	cel
damunt	el	vas	d'oli	pacífic.

Dins	de	l'església	retrunyien	els	cops	de	martell	damunt	les	escarpes;	i	els	cruiximents	de	les	fustes	i
el	grinyolar	dels	claus,	ofegava	els	respirs	fadigats.	La	caixa	s'obria	i	els	cors	bategaven.	El	Pare-Rector
amb	emoció	va	 treure	a	grapats	els	 flocs	 i	papers	que	 feien	de	niu	caliuós	a	 l'imatge,	 i	 les	 testes	 se
movien	plenes	d'admiració	mentres	els	llavis	somreien	tendrament…

Era	 ben	 fosc	 quan	 tornà	 en	 Ferràn	 amb	 els	 novicis,	 de	 la	 boscúria.	 La	 Verge	 era	 al	 presbiteri.
Semblava	una	visió	entre	les	negrors	del	temple.

-Ja	ha	arribat	la	Verge!…-	feu	una	veu.

I	 tots	 els	 novicis	 entraren	 al	 temple.	 I	 restaren	 silenciosos	 movent	 la	 testa	 corpresos,	 embadalits,
davant	d'aquella	joia,	que	els	havia	costat	tres	anys	de	privacions	duríssimes,	d'aquella	joia	que'ls	havia
costat	dolor	i	desig,	i	per	això	era	més	vestida	d'amor	i	d'il·lusió.

Va	entrar	en	Ferràn,	tremolós	de	goig.	Al	esguardar-la	d'aprop	arrugà	el	front,	obrí	els	ulls	esfereït,
reculà.	Foll	 d'ira,	 amb	el	martell	 que	hi	havia	a	 terra	 va	donar	 colps	amb	 tota	 sa	 força	a	 la	 cara	de
l'imatge,	dient	amb	veu	eixordadora:

-Sacrilegi!…	sacrilegi!	profanació!	És	una	perduda!

L'estol	 de	 religiosos	 va	 agitar-se	 esgarrifat.	 Alguns	 fugiren,	 esglaiats	 entre	 la	 fosca	 i	 d'altres,	 més
serens,	van	agafar-lo.	I	quan	el	tingueren	subjectat,	d'aquella	imatge	tota	de	marbre,	sols	ne	quedava	el
cos.	La	testa	rodolava	per	terra	amb	la	cara	desfeta;	les	mans	enllaçades	en	positura	de	pregària,	fetes
a	miques,	eren	trepitjades…

-Sacrilegi!…	sacrilegi!	És	la	Mercè!-	repetia	cridant	ronc	en
Ferràn	amb	els	ulls	sortits	i	la	cara	d'orat.

La	Verge	somniada,	obra	d'en	Fèlix,	era	la	imatge	fidel	de	la	Mercè,	aquella	dona	d'ulls	de	color	de
cel	i	cabellera	d'or	que	estigué	a	punt	de	allunyar	en	Ferràn	de	Déu,	xuclant-li	la	mirada	i	trocejant-li	el
cor.

El	temple	estava	buit,	l'imatge	mig	esmicolada	s'emmantellava	de	la	fosca.	La	flama	de	la	llàntia	del
Santíssim,	quieta	i	muda,	senyalava	al	cel	tremolosa,	esgarrifada!



(Moyà)

LA	MARQUESA	DE	LA	PLATJA	NEGRA

Braola	la	mar	sota	la	nit	tenebrosa.	Udola	la	ventada	damunt	les	ones	blanques	que	s'alcen	i	s'ajupen
en	la	foscor.	Les	barraques	dels	miserables	pescadors	de	l'art,	cruixen	adolorides	embolcallant	el	petar
de	 dents	 dels	 que	 tremolen	 de	 fret.	 Tot	 són	 remors	 que	 esgarrifen;	 la	 platja	 llarga,	 que's	 perd	 en
l'infinit,	apar	que	tremoli	davant	la	mar	com	la	verge	cristiana	davant	la	urpa	folla	del	 lleó	famolenc.
Els	homes	que	al	matí	havien	 fet	 com	cada	dia,	 la	processó	 lenta,	 constant	 i	 resignada	que	estira	 la
corda	 tivant	 i	 regalimosa,	 han	 sentit	 el	 calfred	 de	 la	 paor:	 les	 ones,	 un	 sust,	 i	 totseguit	 un	 impuls
d'invocació	 sobrenatural,	 davant	 la	 mort	 que	 veien	 ajupida	 traidorament	 dins	 les	 tenebres;	 els	 nois
ploren	de	veure	plorar	i	els	infantons	dormen	confiats	com	si	els	àngels	del	cel	els	vetllessin	nit	i	dia.

En	 la	 barraca	 més	 distant	 de	 les	 onades	 hi	 havia	 una	 claror	 feble	 i	 misteriosa	 que	 eixia	 entre	 les
fustes,	 acompanyada	 d'un	 gemec	 que	 enternia.	 Era	 la	 Marquesa	 que	 estava	 malalta.	 Aixís	 la
anomenaven	a	 la	dona	més	vella	de	 la	platja	negra,	perque	en	sa	 llunyana	 jovenesa	 tingué	un	 fill,	el
Pollet,	 amb	 un	 veritable	 marquès.	 Després,	 la	 malaltia	 la	 feu	 repugnant	 i	 la	 misèria	 la	 arreconà	 en
aquell	pilot	de	desvalguts.	El	Pollet,	el	seu	fill,	havia	volgut	ésser	torero	per	a	assolir,	sota	el	llor	més
popular,	l'enlluernament	de	l'or	que	sempre	li	feia	somiar	la	seva	mare.	Fracassà	sorollosament;	i	com
volia	ésser	com	el	Gallo	i	no	va	arribar-hi,	li	deien	el	Pollet.

Aquests	dos	desgraciats	eren	els	més	benvolguts	d'aquella	platja	negra,	apartada	de	la	gran	ciutat,
on	 les	 ones	 de	 la	 mar	 deixaven	 tota	 la	 brutícia	 i	 les	 ones	 de	 la	 urb	 hi	 ajeien	 les	 despulles	 de	 la
humanitat,	els	vençuts	de	la	misèria,	els	rebutjats	pel	garbell	de	les	virtuts.	La	sorra	era	fosca	i	polsosa,
les	barraques	brunes,	la	barca	i	les	xarxes	negres;	els	homes	corbats,	malaltissos	i	vestits	grotescament
amb	robes	velles,	com	si	fossin	disfresses	improvisades.

Feia	molt	de	temps	que	no	s'havia	vist	un	temperi	com	aquell.	Tota	la	rastellera	de	barraques	fetes	de
canyes,	troços	d'estora	i	llaunes	de	petroli	rovellades,	estava	a	punt	d'ésser	engolida	per	les	ones,	cada
vegada,	en	la	foscor,	més	alteroses	i	fornides…	Una	onada	coberta	d'escuma	va	mullar	tota	la	platja,	el
llumet	 de	 la	 barraca	 va	 apagar-se	 i	 el	 gemec	 seguí…	 Una	 esgarrifança	 crudel	 va	 somoure	 tots	 els
cossos;	 i	 a	 la	 remor	 de	 la	 mar	 i	 a	 la	 ventada	 furient	 es	 juntaren	 els	 crits	 d'angoixa	 de	 les	 dones	 i
criatures.

-Fugim!	fugim!	som	morts!	fugim!…

Sense	cap	paraula,	 les	mans	dels	homes	es	 junyiren	dins	 les	 tenebres;	 totes	agafaren	 la	barca	 i	 la
pujaren	 arena	 amunt,	 fins	 al	 mur	 on	 finia	 la	 platja,	 sense	 pals,	 ni	 palanquí,	 entre	 una	 cridòria	 que
eixordava;	després	van	anar	a	les	palpentes	i	cada	un	va	aturar-	se	davant	la	seva	barraca,	i	allí,	drets,
romangueren	immòbils,	rebent	la	ventada	freda	i	els	ruixims	de	la	mar;	silenciosos,	cercant-se	els	ulls
en	 la	 fosca	 per	 a	 interrogar-se.	 Tots	 sentien	 recels	 al	 cor,	 tots	 sofrien	 la	 mateixa	 tortura.	 Si	 la	 mar
pujava,	la	fugida	era	penosa	i	la	mort	fatal!

El	 Pollet	 sentí	 l'engúnia,	 el	 neguit	 de	 fugir.	 La	 seva	 mare	 era	 vella	 i	 malalta	 i	 no	 podia	 caminar.
Deixar-la	morir	negada	era	una	crueltat	que	l'esborronava.	El	pobre	noi	s'atansava	a	les	clarors	de	les
pipes.

-Qui	sou?

-El	Borni.

-Què	me'n	dieu	del	temps?

-Que	haurem	de	fer	molts	de	quiebros	per	a	no	tenir	cogida,
Pollet!

D'altres	no	li	responien	o	mormolaven	una	restallera	de	renecs,	per	a	esbravar-se	de	l'ira	congriada
en	llurs	ànimes	davant	el	temperi	imposant.

-Pòrta-la	a	l'hospital,	gamarús!	¿que	et	creus	que	és	com	els	barnois	ta	mare?

El	Pollet	s'encaminà	a	la	barraca	fosca,	agafà	sa	mare,	la	qual	febrosa	i	delirant	rebé	la	mullena	de
l'onada,	recollí	els	cèntims	que	tenia	en	un	pot	de	conserves	amagat	a	la	sorra	i	fugí.	La	fredor	de	la
ventada	reviscolà	la	velleta.	-On	me	portes,	noi?

-Anem	a	casa	la	tia.



-Boig,	ens	treurà	com	sempre!	Anem	a	l'hospital,	que	em	moro	de	fret	i	defalliment!

-Agafeu-vos	bé	al	coll.	Aviat	hi	serem!-	La	velleta	junyí	ses	mans	ossudes	i	fredes	per	davant	del	coll
del	 seu	 fill,	 mentres	 ell	 posà	 les	 seves	 sota	 els	 genolls	 de	 sa	 mare,	 s'ajupí	 una	 mica	 i	 començà
d'allunyar-se	amb	pas	segur	i	ferm,	sentint	a	cau	d'orella	el	respir	febrós	i	rítmic	de	la	seva	mare.

Sobtadament	va	 llampegar:	 la	claror	parpallejava	en	el	 firmament,	 il·luminant	 la	platja	negra	que's
veia	 com	 un	 munt	 de	 despulles	 llançades	 pel	 mar.	 Els	 pescadors,	 en	 llampegar,	 miraven	 la	 barca,
miraven	 la	 mar,	 les	 barraques,	 les	 cares	 dels	 que'ls	 voltaven	 i	 el	 cel	 atapeït	 de	 nuvolades	 sens	 fi.	 I
veieren	 passar	 el	 Pollet,	 peu	 descalç,	 duent	 calces	 de	 pescador,	 i	 un	 jaqué	 negre	 escurçat	 i	 brut,
enduent-se'n	 la	 Marquesa	 abrigada	 amb	 un	 mocador	 fet	 de	 pedaços	 multicolors.	 Tots	 van
acomiadarse'n	amorosament,	mentres	ella	 responia	amb	veu	 rogallosa	 i	 feble,	que	 tothom	sentí	 amb
estranya	pregonesa	entre	tantes	de	remors	paoroses:

-Adeu!	Adeu!	veniu	a	veure'm!…	abans	que	mori!

-Aviat	 hi	 serem,	 mare…	 no	 ploreu,	 no	 tremoleu!-	 i	 les	 onades	 avançaven	 i	 li	 voltaven	 les	 cames
d'escuma;	emportant-se'n	sorra	sota	els	peus	el	 feien	aturar	per	a	no	caure	a	 l'aigua.	Semblava	que'l
mar	tenia	el	desfici	d'esborrar	les	petjades	dels	peus	nus	d'aquell	pescador.

Aixís	arribà	a	ciutat.	Els	carrabiners	van	aturar-lo:

-Que	es	esto,	Pollet?	Contrabando?

-…La	mare!	La	porto	a	l'hospital!

La	 claror	 d'un	 fanal	 que	 van	 atansar,	 descolgà	 la	 velleta	 de	 la	 fosca.	 Tenia	 els	 ulls	 fixos	 al	 cel,
immòbils,	la	boca	oberta	i	seca,	les	mans	enrampades;	el	cor	aturat!…	aturat	per	sempre!	Un	d'aquells
homes	mig	esglaiat	va	dir-li:

-Apa,	doncs!	Afanya't!

El	Pollet	amerat	de	ruixims	i	suor,	en	trobar	sota'ls	peus	terra	ferma	i	veure	els	fanals	dels	carrers
encesos	i	oïr	la	remor	dels	tranvies,	feu	un	suspir	de	reviscolament,	i	emprengué	son	camí	fent	aquell
passet	menut,	menut,	com	quan	duia	coves	de	peix	al	mercat.

-Aviat	hi	serem!	Ara	sí	que	som	a	port!	Aviat	hi	serem!

Quin	gran	recer	que	era,	la	ciutat!	De	tant	en	tant,	s'oïa	el	xiular	del	vent	i	es	veien	els	resplandors
dels	 llamps	 silenciosos	 damunt	 les	 cases	 altes	 i	 els	 arbres	 arrenglerats,	 plens	 d'ocells.	 La	 gent	 es
passejava	arrecerada	i	els	brolladors	seguien	sa	cantúria.

Un	estol	de	joventut	que	seia	al	volt	d'una	taula	rodona	de	cafè,	en	veure	en	plena	nit	aquella	visió
l'esbroncaren	entre	rialles	escandaloses	i	crits	burletes.

El	Pollet	no'ls	respongué.	Assaboria,	ple	de	goig,	l'estar	a	cada	respir	més	aprop	de	l'hospital,	on	la
seva	mare	trobaria	un	bon	repòs.

-No	en	feu	cas	d'aquests	ximples,	mare!	Aviat	hi	serem!

I	per	carrers	 i	places	 i	rambles	enllà,	entre	 les	remors	dels	tranvies	 i	cotxes,	seguit	de	 les	mirades
encuriosides	 de	 tothom,	 desfilà	 el	 cadàver	 fred	 de	 la	 Marquesa	 que	 en	 sa	 joventut	 hi	 havia	 passat
opulenta,	vanitosa,	admirada	i	temuda…	i	la	duia	aquell	nin	elegant	i	ros	ara	convertit	en	un	pescador
de	l'art	vençut	i	miserable,	un	pescador	de	la	platja	negra,	que	ple	de	bon	amor	de	fill	deia	tot	corrent,
regalimant	suor	de	lassitud	i	neguit:

-Aviat	hi	serem!	Aviat	hi	serem!

LA	BARCA	VELLA

En	Jan	ho	havia	dit	sempre:	-Dels	dos	bessons:	l'un	per	la	pàtria,	l'altre	per	mi!

Al	primer	que	anà	a	la	guerra,	tot	just	arribat	a	la	trinxera,	una	bala	li	travessà	el	front,	aquell	front
que	a	en	Jan	li	semblava	prometedor	com	una	auba.	Tota	una	vida	per	a	servir	només	de	aturall	a	una
bala,	com	si	fós	un	sac	ple	de	sorra	o	un	tronc	d'arbre.	Al	menys	hagués	mort	matant	o	tant	sols	ferint
un	soldat	enemic!

Una	nit	sense	estels,	una	d'aquestes	nits	que	el	cor	és	ple	de	sobressalt,	que	 les	remors	se	senten



massa	 i	 el	 pensament	 delira,	 en	 Jan,	 que	 tant	 havia	 sembrat	 en	 sa	 llar	 l'amor	 patri,	 tot	 sospirant
pregonament	agafà	el	segon	bessó	pel	muscle	i	amb	veu	tremolosa	i	els	ulls	baixos	va	dir-li:	-Fill	meu!
tu	ets	el	darrer	i	et	vull	per	a	mi…	fuig!

Tenebres	enllà,	muntanyes	amunt,	lleugers	com	ocells	de	nit	van	marxar.	La	remor	del	riu	els	ofegava
la	fressa	dels	passos;	l'un	darrera	l'altre,	pujaven	cap	al	cel,	cobert	d'una	nuvolada	atapeïda,	feréstega.
Caçadors	 d'isarts,	 ben	 tost	 assoliren	 la	 serralada	 al	 cim	 de	 la	 qual	 passava	 la	 fita	 que	 dividia	 dues
nacions.	 En	 Jan	 i	 el	 seu	 fill	 van	 mirar	 acorats	 la	 muntanyada	 entre	 la	 fosca.	 Va	 semblar-los	 que	 un
centinella	els	reptava	irat,	immòbil.

Un	 besar	 ressona	 al	 cim	 i	 dugues	 ombres	 es	 separen,	 l'una	 devalla	 per	 l'Espanya,	 l'altra	 per	 la
França:	de	sobte	s'aturen…	aquella	fita	els	sembla	més	alta,	més	vivent,	més	humana…	sembla	l'avi.

-Pàtria,	perdona'm…	sia	per	vos,	pare!

-Un	per	a	tu…	el	darrer	per	a	mi!

I	seguiren	avançant	per	 la	 fosca	que	embolcallava	 l'herba	curta	d'aquelles	muntanyes	pirenenques,
les	clapisses,	les	congestes	somortes,	els	xaragalls	riolers	i	els	llacs	somniosos.

En	Jan	rebia	noves	del	seu	fill	amb	freqüència.

«Soc	en	un	poble	de	marina	-deia	en	una	carta-	i	faig	de	pescador.	L'aprenentatge	ha	estat	dur	i	la
fam	cruel.	He	anat	a	tirar	l'art	que	és	una	manera	de	professió	dels	desvalguts,	dels	vençuts	de	la	vida,
és	 un	 enfilall	 d'humanitat	 abatuda…	 Cada	 home,	 com	 un	 catúfol,	 puja	 carregat	 i	 baixa	 buit…	 Quina
llàstima	fem!	És	la	cordada	d'esclaus	de	la	misèria,	empresonats	de	bell	nou	cada	matinada.	He	anat	a
sardinals,	 una	 mena	 d'alambrada	 de	 fil	 tenyit	 on	 el	 peix	 s'empresona	 com	 els	 pobres	 soldats;	 a
palangra;	al	bou;	a	gambinejar,	què	sé	jo!	Poc	podeu	pensar	el	què	són	les	muletes,	ni	caure	de	clatell
quan	un	rem	o	un	escàlam	o	un	estrop	 falla;	quines	 rialles	a	 la	barca	 i	quin	dolor	 i	quina	vergonya!
Només	 la	 idea	 que	 ho	 feia	 per	 a	 vos,	 vellet,	 i	 sol	 i	 aclaparat,	 m'encoratjava	 a	 seguir	 una	 via	 plena
d'asprors.

Ara,	si	em	veiéssiu	no'm	coneixeríeu;	vaig	vestit	de	mariner,	fumo	amb	pipa	i	tinc	les	mans	dures	i
corrugades;	no	sé	pas	si	ara	podria	compondre	amb	rapidesa	com	quan	era	al	diari.	Visc	en	una	barca
vella	 que	 hi	 ha	 abandonada	 en	 una	 platja	 llarga	 que'n	 diuen	 Sabanell.	 M'anomenen	 el	 Gabatxu	 i	 el
patró	 i	els	remitgers	m'estimen	molt.	Quan	guanyi	més,	vindreu	amb	mi.	La	mare,	del	cel	estant,	me
dona	dalit,	i	en	les	nits	clares,	quan	abans	d'adormir-me	li	dic	el	Pare	nostre,	mirant	al	cel,	em	sembla
que	veig	els	seus	ulls	que'm	miren	entre	els	estels	 tremolosos.	Per	al	meu	germà	també	prego;	però
quan	és	ben	fosc,	la	cara	ben	tapada	amb	les	mans!	vull	que	hi	arribi	la	oració,	però	tinc	por	que	em
miri…	sento	una	vergonya	pregona,	molt	pregona,	clavada	al	cor	com	si	fós	un	ham	gros,	ple	de	rovell!»

La	vellesa	d'En	Jan	s'accelerava.	Cada	dia	es	tornava	més	testa	blanc,	la	cara	més	arrugada,	les	mans
més	tremoloses	i	el	cap	més	ajupit.	El	corc	d'haver	fet	desertar	el	noi	el	torturava:	la	baralla	que	tingué
un	diumenge	a	la	taverna	on	van	fer-li	retret	escandalós	per	haver	negat	un	soldat	a	la	pàtria,	el	ferí	de
mort.	 D'aquell	 dia	 ençà	 començà	 d'anar	 tot	 sol,	 parlant	 llargues	 estones	 i	 no	 mirant	 a	 ningú:	 les
mirades	 li	 semblaven	punyides,	vivia	en	una	eterna	 lluita	entre	el	amor	patri	 i	 la	estimació	paternal.
Fugia	de	tothom,	com	un	malalt	temerós	d'encomanar	sa	malaltia,	fugia,	al	mateix	temps	que	desitjava
que'l	cridessin	de	tots	els	portals.	L'ofec	de	tant	en	tant	li	trasmudava	la	color	i	el	feia	recalcar	per	les
parets…	pobre!	fins	el	dia	que	trobà	una	excusa	per	deixar	el	poble	no	feu	un	sospir	a	tot	esplai.	Aquell
mes,	el	marineret	no	havia	escrit	com	de	habitut	i	el	vell	va	marxar	sobtadament	i	joiós	com	si	fés	una
entremaliadura.	 -Vaig	a	 veure	què	passa!…	si	 en	una	barca	n'hi	 dorm	un,	 també	n'hi	 cabran	dos!	 la
barca	farà	de	breçol!…	hi	dormirem	com	dos	bessons!

Sabanell	al	capvespre	és	tot	un	poema,	solitud	i	silenci	regnen	en	harmonia:	la	boscúria	és	callada	i	la
mar	s'adormissa;	el	cel	fa	el	darrer	escarafall	del	jorn,	amb	lluminositats	esplendoroses	del	sol	que	se'n
va	i	la	lluna	que	arriba.	En	Jan	hi	va	arribar,	veié	la	platja	llarga	i	la	barca	negra	i	vella	i	sola,	sentí	una
dolcesa	penetrant	i	va	encaminar-s'hi	tot	seguit.	-Allí	és	casa	del	noi!

La	platja	de	Sabanell	és	llarga,	es	perd	a	l'horitzó…	la	barca	és	llunyana;	cada	cop	sembla	més	lluny!
En	Jan	fadigat	de	caminar	damunt	la	arena	blana,	mira	a	tot	arreu.	Prop	de	les	ones,	que	pugen	i	baixen
i	treuen	escuma,	veu	un	home	quiet	que	sembla	que	no	respiri,	té	una	canya	a	la	mà,	la	mirada	fixa	i
l'esperança	al	cor.	-Deu	estar	pescant…	I	si	fós	el	noi!-	En	Jan	s'hi	atança	i	veu	que	és	un	vell…	-Bon
home,	sabeu	si	allí	hi	ha	el	Gabatxu?-

-El	Gabatxu,	dieu?	que	esteu	de	broma!

-Sí,	aquell	pescador	francès!



-Es	 va	 negar	 amb	 es	 llagut	 de'n	 Tem…	 fa	 tot	 plè	 de	 temps…	 al	 mencus	 dos	 mesos…	 fugiu!	 que
piquen!

Sobtadament	 la	canya	del	vell	pescador	s'arqueja	 i	es	sacseja	 frenèticament,	convulsa;	el	pescador
tira	i	amolla,	i	d'entre	la	blavor	del	mar	surt	cuetejant	un	peix	tot	d'argent.

En	Jan	romangué	com	extasiat	pel	dolor,	immòbil,	amb	la	boca	oberta,	els	braços	caiguts.

-S'heu	quedat	parat	de	veure	sortir	aquest	paiu…	És	un	llubarro.	Avui	n'hi	ha	una	experiència!-	li	fa	el
pescador	carregant	la	pipa,	després	d'haver	grumejat	i	parat	la	canya.

Finat	de	cansament,	arrossegant	els	peus	com	penitent	encadenat	i	amb	els	ulls	eixuts	i	lluents	com
si	tingués	febre,	arriba	el	pobre	Jan	a	la	barca	morta.	Apar	un	orat	en	la	agonia	del	desvari.	S'aboca	a	la
orla	i	ressegueix	tots	els	recons.	Troba	la	pipa,	la	petaca	plena,	un	setrill,	roba	endreçada,	un	sant	Crist
penjat	 a	 la	 contraroda	 i	 la	 gàbia	 amb	 el	 passarell	 mort	 de	 fam.	 El	 pobre	 vellet	 s'enterneix	 en	 veure
aquell	ocell	mort	que	li	prenia	troços	de	pinyó	a	la	boca;	un	enterniment	pueril	s'aplegà	al	dolor	atuïdor
que	l'havia	deixat	estàtic,	i	trencà	en	un	plor	terrible.

No	podent	restar	dret	s'ajegué	sota	proa	i	allí	entre	les	fustes	velles	d'aquell	llagut	trist	i	negre	i	mig
corcat,	 sentí	 com	una	suor	 freda	es	confonia	amb	 les	 llàgrimes	ardents	que	brollaven	dels	 seus	ulls,
sentí	 que	 la	 vida	 li	 fugia	 poc	 a	 poc,	 que	 son	 cor	 s'aturava	 i	 que	 tot	 era	 foscúria,	 silenci	 i	 fredor,	 i
romangué	ert,	amb	les	mans	damunt	el	pit,	immòbil	per	sempre	més,	i	amb	els	ulls,	oberts	a	la	claror
de	la	lluna.	Una	abella	va	posar-s'hi	i	no's	van	cloure.

Mentres	 tant	 una	 gavina	 volava	 pels	 aires	 movent	 les	 ales	 amb	 lentitud,	 dos	 bastiments	 llunyans
avançaven	en	la	ratlla	de	l'horitzó,	tot	terra	a	terra,	damunt	les	ones:	bronzejades	per	la	lluna	naixent,
passava	 el	 gussi	 d'un	 nanser,	 el	 carro	 del	 terrassà	 omplia	 de	 remors	 la	 pineda	 solitària,	 i	 el	 grill
començava	la	eternal	cançó	de	la	nit:	tot	seguia	la	vida,	tot	seguia	la	vida	davant	la	mort!

El	cadàver	del	pobre	Jan	no	ha	tingut	llosa	ni	terra	que'l	cobrís,	la	barca	vella	li	fa	de	sepulcre	obert	a
la	claror	del	cel:	els	escàlams	són	els	canalobres,	per	a	posar-hi	ciris	el	dia	de	difunts…	la	roda	de	proa
és	la	creu	sense	braços,	i	els	corbs	endolats	el	vetllen	sinistrament,	cada	nit	se'l	miren	els	estels	i	les
ones	li	mormolen	oracions.	Al	toc	suprem	del	judici,	en	Jan,	lliure	del	pes	de	la	llosa,	s'alçarà	i	serà	el
primer	d'arribar	davant	Déu!

Avui	 la	 mar	 s'ha	 anat	 fent	 grossa,	 les	 onades	 una	 a	 una	 creixíen	 com	 si	 volguessin	 abastar	 el	 cel,
l'arena	es	 removia	com	paorosament	esglaiada,	 l'aire	 s'omplia	de	 ruixims	 i	 la	 remor	de	 la	mar	plena
d'escuma	arribava	al	bell	cim	de	les	muntanyes.

El	 cel	 era	 sembrat	 de	 nuvols	 que's	 removien	 com	 una	 fera	 mig	 ensunyada.	 S'estiraven	 i	 se
aixamplaven,	o	be	s'aclarien	i	amuntegaven	com	si	cerquessin	una	positura	per	a	empendre	l'escomesa.
Una	 ventada	 forta,	 folla,	 passà	 torcent	 els	 pins	 i	 ageient	 les	 canyes	 i	 esborrant	 els	 clams	 de	 les
campanes	que	demanaven	misericòrdia,	i	un	llamp	caigué	al	mar	i	un	tró	s'escampà	fent	trontollar	la
terra.	Llavors	la	mar	esdevingué	tota	blancall,	tota	remor,	tota	follia;	arribava	a	la	sorra	i	es	llançava
fent	un	moviment	d'urpa,	i	tot	seguit	pujava	per	l'areny	com	si	volgués,	ajupida,	arribar	a	la	barca	vella.
Una	ona	li	mullà	la	quilla,	una	altra	les	escotes	i	la	més	fornida	i	alterosa	la	sotsmogué,	la	desclavà	i	va
endur-se-la	mar	endins,	entre	la	tempesta	esgarrifosa!	El	cadàver	d'en	Jan	anava	de	babor	a	estribor,
mentres	la	barca	pujava	i	baixava	damunt	d'aquell	desvari	d'onades	que	l'esberlaven	i	omplien	d'aigua.
La	tromba	marina	voltejava	sinistrament	com	a	vespa	d'un	fibló	ple	de	verí.	Va	sentir-se	un	cruixit	de
fustes	i	la	barca	va	esmicolar-se,	les	taules	saltaren	i	un	fum	humil	s'alçà	sota	la	pluja	forta.	Després	del
llamp,	un	tró	rodolà	brunzent	damunt	la	nuvolada!…	quin	enterro	pel	pobre	Jan	que	mai	havia	vist	la
mar!

Ara	 la	 platja	 és	 deserta,	 llisa,	 i	 el	 cel	 ben	 serè,	 el	 pinar	 sembla	 més	 primaveral,	 tot	 té	 la	 bellesa
excitant	d'un	jorn	ben	clar	després	d'un	jorn	de	pluja;	la	barca	de	la	mort	no	hi	és,	els	corbs	no	hi	volen
al	damunt.	La	natura	haurà	volgut	embolcallar	aquell	mort	sense	llosa	i	per	això	li	ha	donat	sepultura	la
mar…	Oh	no!	ha	estat	una	estranya	deessa	qui	se'l	va	endur	a	fons…

La	Mort	de	Mar	era	penedida	dins	sa	barbacana	tenebrosa…	la	mort	de	la	mar,	la	que	mata	negant
generacions	senceres,	la	que	no	porta	dalla	esmolada	ni	mantell	voleiador	com	la	mort	d'en	terra!

La	Mort	de	Mar	enfonza	els	homes	sota	aigua,	després	els	aixeca	i	si	no	respiraven	els	tanca	els	ulls
amb	 una	 espina	 lluenta	 que	 porta	 en	 una	 pota;	 i	 esclafint	 una	 rialla,	 que	 fa	 tot	 d'escuma,	 se'n	 va	 a
cercar-ne	un	altre.	La	seva	visió	és	terrible:	és	una	mena	de	cranc	gegantí	cobert	d'algues	que	tallen,
sembrat	de	pardilles	que	esgarrapen	i	cargolins	que	punxen;	és	un	monstre	mig	vivent,	mig	roca,	que
té	el	 cap	de	dona	surtint	del	cos	com	el	d'una	 tortuga;	els	ulls	enlluernen	 i	endormisquen;	 les	potes
xuclen	com	les	dels	pops,	i	la	seva	boca	és	plena	de	verins	mortals	que	ella	escampa	per	l'aigua	entorn
dels	bastiments.	Qui	ha	vist	la	Mort	de	Mar,	aquella	mena	de	niell	infernal	que	neda	a	flor	d'aigua,	mai



més	no	s'allibera	del	seu	record.	La	seva	tràgica	imatge	sinistrament	s'aferra	al	magí…	Molts	de	marins
que	l'han	vista	s'han	fet	monjos	penitents!

La	Mort	de	la	mar	no	té	òlives,	ni	rats	penats,	ni	corbs	que	evoquin	el	seu	record	com	la	Mort	d'en
terra…	La	del	mar	té	estols	de	rufins,	munions	d'aranyes;	taifes	de	llúdries	que	escampen	la	paor	de	nit
i	dia.

La	Mort	que	us	dic,	plorava,	tot	cargolant-se	les	potes	en	la	pregona	barbacana.	Sos	ulls	lluminosos
pel	dolor,	esguardaven	les	despulles	del	fill	d'en	Jan.

Sentint	apenada	sos	sospirs	d'angoixa,	la	mar	es	feu	tot	ones;	i	els	déus	dels	temperis	s'enterniren	i
suscitaren	núvols	 i	 llamps	 i	 trons	 i	 ventades,	 i	 la	Mort	de	Mar	sortí	de	 l'aigua	 i	 varà	 la	barca	vella	 i
plena	d'emoció	se'n	dugué	el	cadàver	del	pobre	Jan	i	amorosament,	amb	la	joia	infinita	de	qui	repara	un
mal,	va	juntar	el	cadàver	del	fill	amb	el	del	pare	i	els	deixà	sota	una	roca,	en	el	fons	de	les	mars	de	la
França.

(Blanes)

EL	MALALT	NOU.

Aquell	dia	en	el	pati	de	la	Creu	de	l'Hospital	tot	era	llum	i	alegria,	moviment	i	cridòria	i	rialles	llargues	i
eixordadores.	Els	estudiants	 jugaven	a	geps.	Una	pilota	espellifada	brunzia	pels	aires,	 fent	ajupir	 les
testes	i	girar	les	cares.	Quan	ne	tocava	un,	s'alçava	tot	un	chor	d'exclamacions	i	befes	que	no	entelaven
l'ardidesa	dels	estudiants,	embriagats,	per	la	delícia	brivallesca	del	joc.	El	sol	reviscolava	els	malalts	i
enardia	els	convalescents	 i	 feia	 lluïr	 les	caixes	de	betum	dels	cira-botes,	 i	els	galons,	visera	 i	 tots	els
metalls	del	municipal	que	volia	posar	ordre	al	mig	d'un	estol	de	xicots	que	a	cada	paraula	que	deia,
l'ofegaven	amb	grans	aplaudiments	de	mofa.

Vingué	el	mestre.	La	pilota	va	ser	amagada	en	la	foscor	tèbia	d'una	butxaca.	Tots	els	estudiants	van
llevar-se	el	capell	amb	serietat	i	respecte.	I	de	tot	aquell	escampall	de	jovincels	que	formiguejaven	pel
pati,	se'n	feu	una	corrua	atapeïda,	darrera	el	doctor	que	pujà	l'escala,	entre	el	renou	de	sabates	que's
barrejava	amb	rialles	contingudes	i	converses	apagades.

Fins	el	mestre,	aquell	home	de	frontalera	arrugada,	bigoti	clar	i	nas	recte,	sempre	pessigat	per	lents
d'or,	semblava	sentir	l'enlluernament	de	aquell	dia	i	en	passar	pel	davant	d'un	llitet	del	recó,	on	hi	ha
nens,	va	aturar-se	i	digué,	acaronant-ne	un:

-¿Com	te	dius?

-Nen!…

-¿Com	se	diu	ton	pare?

-Papà!…

-¿I	ta	mare	doncs?

-Mamá!…

-¿Quants	anys	tens?

-Sí,	senyor,	doncs.

-¿D'on	ets?

-De	casa.

-¿On	és	la	teua	casa,	maco?

-Sí	senyor!…

En	la	sala	sonà	una	riallada	general	entorn	d'aquell	nen	ventrut,	que	es	mamava'l	dit,	tot	seriós,	i	de
tant	en	tant	ensumava	una	candela	que	li	arribava	als	llavis.	I	van	anar-se'n	cap	a	la	sala	dels	homes.	I
damunt	l'agonia	lenta	del	geperut	veï	que	tothom	coneixia,	no	hi	va	caure	cap	més	riallada.

Ja	són	amb	els	homes.	Els	llits	resten	plens	de	capells.	Ara	hi	entra	el	metge.	I	per	damunt	les	ànimes
retudes	 dels	 malalts	 s'hi	 extén	 l'esperança,	 la	 dolcesa	 del	 consol…	 I	 totes	 les	 cares	 esgrogueïdes	 i
demacrades	s'il·luminen	amb	un	bell	somriure.



-Hi	ha	un	malalt	nou,	al	5.	Tots	el	volten	i	li	fan	preguntes.	Ell	respón	amb	mirades	tímides,	com	un
nin	que	es	sent	vergonyós.

Aquell	malalt	 nou	 s'havia	 guanyat	 la	 simpatia	 universal.	 Tots	 els	 estudiants	 volien	 saber-ne	 tota	 la
vida.	Tots	sentien	el	desig	de	consolar-lo.	El	malalt	nou	amb	sa	distinció	i	bondat	va	congriar	tota	una
sardana	de	joventut	que	l'estimava.

El	doctor	del	nas	recte,	sempre	pessigat	per	lents	d'or,	va	fer-li	preguntes	i	va	examinar-lo.	Va	arribar
el	moment	desitjat.	El	mestre	explicaria.	El	silenci	era	gran.	Tots	el	miraven	atentament.	El	malalt	nou
s'amagà	sota'l	llençol	i	també	escoltava	com	els	estudiants.

Aquell	bon	metge	parlà	en	 termes	científics.	Amb	aquelles	paraules	que	astoren	als	profans,	 i	 que
després	 fan	 arronsar	 les	 espatlles.	 I	 amb	 aquells	 mots	 que	 semblen	 traballengües,	 digué	 que	 aquell
malalt	estava	molt	malament,	que	podien	venir	grans	complicacions,	que	podia	durar,	pel	cap	alt,	dos
anys,	perque	sa	malaltia	era	incurable!…

Un	cop	va	acabar	sa	magistral	llissó	clínica	que	sols	podien	entendre	els	estudiants,	digué	al	malalt,
tocant-li	el	muscle:

-Apa,	que	aviat	us	curareu.

Als	ulls	d'aquell	jove	brollaren	dues	llàgrimes	i	movent	la	testa	tristament,	va	dir:

-Ho	he	entès	tot,	¡soc	metge!

Hi	hagué	en	tots	un	moviment.

-Sou	metge?-	va	dir-li	el	catedràtic,	després	d'una	llarga	estona.	I	no	pogué	afegir	res	més.	Tenia	un
nus	a	la	gola.

Els	estudiants	el	seguiren,	impressionats.

En	el	pati	de	la	Creu,	el	sol	enlluernava…	I	l'alegria	i	la	cridòria…	i	les	rialles	llargues	i	aixordadores
no's	 sentien,	 malgrat	 estar-ne	 lluny	 el	 mestre	 del	 nas	 recte,	 sempre	 pessigat	 pels	 lents	 d'or.	 Els
estudiants	parlaven	baix	i	miraven	a	terra.

*	*	*

I	allí	dalt	a	 la	sala,	el	malalt	nou	plorava	amargament,	entre	un	silenci	 feixuc,	crudel,	el	 silenci	de
l'estranyesa	dels	altres	malalts	que	es	miraven	fixament,	fixament,	amb	la	pensa	enterbolida…

L'ABISME

Entre	cel	i	terra,	al	bell	mig	de	la	muntanya	alterosa,	sempre	clapejada	de	neu,	es	veia	aposentada	en
un	rocam	abrupte	la	casa	més	vella	de	la	encontrada.	Allí	sota,	al	peu	del	riberal,	hi	havia	el	poble	de
Roques	Altes,	amb	ses	cases	brunes	cobertes	de	lloses	de	pissarra,	que	de	lluny	semblaven	les	escates
d'una	serp	gegantina.	Al	seu	damunt	tot	un	cercle	de	carenes	on	les	boires	voladores	amanyagaven	les
congestes	que's	tornaven	petites,	petites,	com	un	pensament	que	s'oblida,	davant	del	sol	de	l'istiu	que
feia	lluïr	el	plomatge	de	les	àligues	que	solcaven	el	cel	plenes	de	majestat.

En	aquella	casa	solitària,	que	de	tant	enlairada	semblava	feta	per	a	donar	acolliment	als	àngels,	tot	el
poble	de	Roques	Altes	hi	havia	posat	els	ulls	excitats	pel	misteri.	D'ençà	que	la	Roser	havia	tornat	de	la
terra	baixa,	els	seus	pares	tenien	un	posat	d'atuïts	que	corprenia	i	parlaven	poc	i	sempre	duien	els	ulls
baixos.	Altrament	 la	Roser	no	 sortia	mai	de	casa.	Ningú	va	veure-la	monjoiar	 trepadella,	ni	herbejar
pels	camps	i	ningú	la	sentí	cantant,	tot	fent	anar	el	fussó.	Ses	mans	no	s'havien	espinat	més	amb	les
gatoses.	Sempre	tancada	a	casa,	sols	eixia	de	nits,	sola	i	lassa	com	una	ombra	vivent	i	enigmàtica.

-Cap	a	la	peça,	Tanu?

-Què	s'ha	de	fer!

-Fa	bo	de	veure	la	cullita…	és	bona,	és	bona!…

-Sí	que	hu	é!

-I	la	Roser	que	fa?

-Va	fent..	Adeu…	adeu!-	i	el	pare	de	la	Roser	s'esmunyia	tot	seguit,	amb	la	bota	penjada	i	l'aixadó	al



muscle.

Les	dones	mai	no	van	poder	escometre	 la	mare	de	 la	Roser.	Sempre	anava	depressa,	 fugint	de	 les
conegudes	escornifladores	i	sense	aturar-se	pels	portals	com	feia	abans.	Aixís	que	la	cridaven	tenia	una
resposta	a	punt:	La	 truja	 li	 pasturava,	 el	 pollí	 no	 estava	 fermat,	 l'aviram	allunyada…	 i	 la	Roser	 amb
febre.

-Que	no	surt	la	noia,	Sila?

-Quan	s'escau…

-Que	no's	lleva?

-Quan	s'escau…

Un	dia	en	Tanu	i	la	Sila	van	contradir-se.	El	pare	digué	que	feia	llit	i	la	mare	que	estava	a	l'era;	i	per
tot	el	poble	passà	com	una	ventada	miseriosa	l'idea	que	mentien.

El	Carbassot,	el	germà	de	la	Roser,	era	aquell	pobre	gollut	alt	i	fornit,	amb	mirada	d'infant	i	somriure
de	faltat.	Sempre	que	algú	li	parlava	mirava	de	reüll	í	baixava	el	cap.

-Jaumet!	Oh	Jaumet!	Què	fa	la	Roser?

-Fa	mitja.

-Que	no	hi	va	el	metge?

-Fa	mitja.

-Oi	que	la	mare	t'ha	dit	que	no	diguessis	res?

-Fa	mitja	la	Roser.

I	li	ventaven	un	xuflet	o	li	donaven	una	empenta.

-Ai!…	Ai…

-Sebes	de	godai!	Ves!	tant	garnagàs	i	no	sap	res!

I	el	misteri	creixia.

El	jorn	de	l'aplec	de	Sant	Magí,	la	Roser	no	va	anar-hi	com	cada	any	a	les	ballades	que	es	feien	a	l'era
del	mas	Negre,	i	això	que	aquell	any	tocava	el	flabiol	el	jaio	de	cal	Roc,	que	refilava	com	ningú.	Tots	els
festejadors	 esperaven	 amb	 ànsia	 aquella	 tarda	 per	 a	 contemplar	 la	 gentilesa	 enyorada	 de	 la	 Roser,
sentir-li	aquella	veu	tant	candorosa	i	rebre,	encar	que	fos	de	cua	d'ull,	un	esguard	de	sos	ulls	plens	de
dolcesa	somiadora.

Quan	el	flabiol	i	la	cornamusa	enmudien,	el	sol	se	ponia	i	l'alegria	s'apagava,	esclatà	tota	la	malícia
de	la	dona	del	matalot	del	traginer.

-Que	tants	de	misteris!	Per	mi	la	Roser	té	el	mal	de	la	meva	somera.

-Déu	te	faci	bona!	llengua	de	serp!

-Prou	ho	sé!	si	parlo	aixís	és	que	ho	puc	parlar.	Sabeu	qui	era	aquella	dona	que	duia	en	Tanu	amb
l'animal?	La	llevadora	de	Fustanyà!…	Cert	com	avui	he	menjat	trumfes.

D'aquell	dia	ençà	la	casa	més	vella	era	mirada	amb	esglai,	i	les	dones	van	repassar	les	portes	de	llurs
cases	per	veure	si	havien	caigut	les	creus	de	palma	beneïda	que'l	dia	del	Ram	hi	clavaven	perque	no	hi
entrés	la	bruixeria.

Quan	les	boires,	dies	i	dies,	embolcallaven	la	casa	de	la	Roser,	tothom	sentia	la	gaubança	de	tenir	un
enemic	 allunyat,	 i	 quan	 la	 ventada	 les	 espargia	 arreu,	 el	 poble	 de	 Roques	 Altes	 passava	 la	 angoixa
d'una	onada	de	superstició.	Si	per	atzar	el	llamp	esqueixava	un	avet	o	l'esperver	matava	les	gallines	o
el	porc	senglà	malmetia	els	conreus,	la	masia	vella	era	mirada	amb	ira,	els	punys	la	amenaçaven	i	les
llengües	la	maleïen	atiades	per	la	rancúnia.

La	tempesta	ha	estat	forta;	els	trons	han	rodolat	per	la	nuvolada,	els	llamps	han	caigut	a	la	boscúria	i
les	pedres	que	rebotien	damunt	les	roques	s'amagaven	entre	les	herbes	i	es	fonien	lentament.	L'aire	té
una	 frescor	 reviscoladora.	 Se	 sent	 flaire	 de	 terra	 mullada	 i	 entre	 els	 núvols	 que	 es	 mouen	 com	 si
volguessin	anar-se'n,	es	veu	un	bocí	de	cel	blau,	net	i	pur	i	radiant	d'alegria.



La	 casa	 de	 la	 Roser	 és	 tota	 bruna.	 Apar	 una	 bauma;	 tot	 són	 negrors.	 Les	 parets	 i	 el	 faldar	 de	 la
xemeneia,	la	llar	i	l'escon,	el	sostre	i	les	eines,	els	vestits	de	la	mare,	la	barretina	de	xeixa	del	pare…	i
les	 mirades	 i	 els	 cors	 i	 les	 ànimes!	 Tot	 semblava	 emmirallar	 l'ambient	 de	 la	 tempesta	 paorosa.
Entretant	la	Roser	muda	i	resignada	va	infantar	una	noia…	i	entre	aquelles	foscors	hi	esclatà	un	traç	de
blau	com	en	el	cel…	eren	els	ulls	del	fill,	que's	movia	i	plorava	ple	de	vida.

Els	trons	se	sentien	a	cada	respir	més	lluny;	la	mare	deia	les	malediccions	més	baix	i	la	llevadora	es
senyava	amb	menys	devoció.

-Be,	Sila,	no	sieu	caparruda!	Deu-me	roba	per	la	noia!	Tan	rexiuxida	com	és!

-Ni	un	fil;	que	es	mori	de	fret!

-Quina	culpa	en	té	la	criatura?

-Si	em	torneu	a	parlar	d'això	la	llenço	al	pou,-	i	va	agafar	la	formatgera	i	la	va	rebotre	contra	un	soc
que	hi	havia	prop	de	les	lleves	que	sostenien	una	perola.

La	 Roser,	 plorant,	 s'extasiava	 mirant	 aquells	 ulls	 de	 cel,	 aquelles	 galtes	 rosades	 i	 aquell	 caparró
sedós,	tot	sentint	una	gran	recança	d'haver	fet	malbé	els	vestits	de	la	nina	que	ara	foren	pel	seu	fillet,	a
qui	tremolava	la	barba.

Resignada	va	agafar	la	safalina	que	feu	d'amagat	pel	caparró	del	seu	fill,	i	amb	el	cobre-llit	vermell,
endegà	un	vestit,	mentres	la	llevadora	plorava	de	veure	aquella	criatura	que	aniria	vestideta	de	vermell
com	un	dimoniet,	en	una	casa	on	hi	havia	una	caixa	plena	de	roba	neta	i	ben	perfumada.

El	neixement	d'aquell	infantó	va	dur	a	la	casa	vella	un	neguit	d'orat.	La	Sila	passava	el	dia	plorant	i
maleint;	en	Tanu,	aquell	home	cepat	i	bo,	que	s'adormia	de	tant	en	tant,	probava	d'aconortar-la	i	no'n
treia	 res.	La	seva	dona	 li	 responia	 insultant-lo	 i	amenaçant-lo.	La	Roser,	 sempre	callada,	passava	els
dies	mirant	el	seu	fill,	i	el	gollut	no's	movia	del	costat	de	la	criatura	vestida	de	vermell	com	una	rosella	i
li	tocava	el	nasset	camús	amb	la	punta	del	dit	i	reia,	reia	ple	de	bonhomia.

Tots	els	ulls	de	la	casa	fugien	de	llurs	mirades.	Menjaven	i	dormien,	sortien	i	entraven	sense	dir-se
res.	La	rialla	del	gollut	esclatava	entre	el	silenci	feréstec.	Els	remors	del	vent	i	les	cantúries	del	bosc	hi
entraven	barrejant-se	amb	la	fressa	de	l'olla	que	bullia	i	el	potejar	del	bestiar.	I	el	neguit	rosegava	nit	i
dia.

La	 mare	 devegades	 esdevenia	 delirosa.	 Alçava	 els	 punys,	 apretava	 les	 dents	 i	 obria	 els	 ulls	 com
esperitada.	Un	jorn,	amb	les	batolles	arborades,	encalçà	la	Roser	per	a	pegar-li,	i	ella	abraçada	amb	el
seu	fill	anava	a	tirar-se	pel	finestral	damunt	els	pallers	de	l'era	per	a	fugir	camps	enllà,	però	en	aquell
moment	aparegué	l'aplegador	de	la	Mare	de	Déu	del	Món,	que	al	temps	de	la	plega	de	la	llana,	anava	a
cercar-ne	un	velló	com	cada	any,	i	al	sentir	la	cridòria	de	la	mare,	va	apaivagar	sa	follia,	mostrant-li	la
imatge	de	la	Mare	de	Déu	i	fent-li	besar	amb	sos	llavis	tremolosos	d'ira,	els	peus,	les	mans	i	fins	la	cara
de	la	Verge.

Entretant	la	Roser,	espalmada,	decidi	fugir	per	sempre	i	anar	a	captar.

És	 un	 mati	 ple	 de	 claretats;	 el	 sol	 surt	 joiós	 i	 la	 rosada	 mor	 rient;	 la	 boscúria	 canta	 i	 el	 xaragall
saltirona	 damunt	 les	 pedres;	 l'aire	 passa	 lleuger	 com	 si	 volgués	 assolir	 els	 espiadimonis	 morats	 que
amb	ses	ales	invisibles,	s'allunyen,	se	atancen	i	s'aturen	en	l'aire.	Regna	la	gaubança	dels	primers	jorns
de	calor;	 les	patateres	van	morint	 i	 els	blats	 tenen	 les	espigues	curulles	 i	 caigudes,	 semblen	monjos
humils,	 capcots,	 arrenglerats	 i	 en	 oració	 sublim;	 passa	 el	 vent	 que	 ve	 del	 cel	 i	 deu	 preguntar-los	 si
estimen	a	Déu,	perque	totes	 les	espigues	se	mouen	 i	afirmen,	 i	pels	camps	s'allunya	una	remor	suau
que	és	un	sí	eternal,	dit	en	veu	baixa.

La	Roser	obre	el	ventalló	mig	adormida;	son	respir	s'atura	i	son	cor	batega,	inundat	d'esglai.	El	seu
fillet	no	era	com	sempre	al	seu	costat.	Mira	esverada	sota	el	llit,	cerca	esfereïda	tots	els	recons;	remena
la	pallassa	 i	 surt	de	sa	cambra;	dona	una	 llambregada	escorcolladora.	Tot	era	al	 seu	 lloc;	el	bast,	el
perol,	la	dalla,	el	sarró	de	pell,	les	estelles	i	els	tions,	els	calamàstecs	i	la	escaçadora	i	el	torn.	La	Roser
fa	 un	 crit,	 plorant,	 i	 ningú	 respon.	 Una	 gallina	 cloquejava	 en	 l'era.	 Se	 sent	 el	 remuc	 dels	 bous	 que
resten	ajeguts	en	la	cort	plena	de	tiraranys.	Després,	amb	desfici	mira	els	armaris,	el	forn,	el	pou,	la
pallissa,	 els	 galliners,	 la	 cort	 dels	 porcells.	 Altre	 cop	 l'esglai	 l'estremeix,	 en	 veure	 la	 safalina	 a	 la
menjadora	dels	garrins.	-Déu	del	cel,	si	se	m'hauran	menjat	la	filla!-	I	clama	al	cel	agenollada	i	enlairant
les	 mans,	 i	 una	 llàgrima	 rodola	 per	 sa	 cara	 tremolosa.	 Tot	 de	 sobte,	 com	 si	 hagués	 obirat	 quelcom,
s'alça,	es	frega	els	ulls	plorosos	i	exclama:

-Això	és	la	mare!



I	va	anar	a	remoure	la	palla	entre	els	pallers;	les	llocades	fugien	adalerades,	les	oques	alçaven	el	bec
en	l'aire	i	el	gos	d'atura	la	mirava	amb	temença.

-Jaumet!…	oh,	Jaumet!-	Cansada	de	cercar	entre	la	palla	 i	de	desfer	pallers,	va	romandre	una	bella
estona	cavilant.	S'agafava	els	cabells	i	els	estirava,	se	mossegava	els	llavis	i	cloia	les	mans,	i	els	pollets
bequejaven	al	seu	voltant	i	el	vent	la	daurava	amb	el	boll	de	l'era.

-Jaumet…	oh	Jaumet!…	Jaumet,	maco!…	Jaumet!

El	gollut	va	comparèixer	tot	ranquejant	i	fent	baballes.

-Jaumet,	fill	meu!	Jaumet,	on	és	la	nena?-	va	dir-li	abraçant-lo	fortament	entre	sanglots	que	ofegaven;
i	el	gollut	abaixava	el	cap	i	mirava	de	reüll	i	plorava,	de	sentir	plorar.

La	Roser,	desesperada,	va	agenollar-se	davant	del	gollut	i	va	besar-li	els	peus	i	li	demanà	perdó	dels
mals	 tractes	 que	 li	 havia	 fet	 de	 petita,	 i	 el	 gollut	 que	 sempre	 estava	 callat	 i	 trist,	 en	 veure's	 besat
sobtadament,	 sentí	 per	 primera	 volta	 en	 sa	 vida	 l'enfolliment	 de	 l'alegria,	 ell	 que	 es	 corsecava	 de
gelosia	quan	feien	festes	al	gos	o	tenien	la	gata	a	la	falda.	En	l'ànima	atrofiada	d'aquell	homenàs,	va
entrar-hi	la	primera	emoció,	i	volia	parlar	i	reia	i	plorava	i	picava	de	peus.

-Jaumet,	ja	veus	que	t'estimo,	diga'm	on	és	la	nena.

El	gollut	 estremint-se	de	goig,	 restava	amb	 la	boca	oberta	 i	 els	ulls	negats,	 sense	dir	 res.	La	 seva
ànima	neixia	davant	d'una	estimació.

La	Roser	es	sentia	ara	penedida	d'haver-se	apartat	sempre	de	son	germà	perque	li	feia	vergonya,	i	es
colpejava	el	front	contra	els	seus	genolls,	en	veure	que	son	germà	no	li	responia.

-Jaumet,	diga'm,	on	és	la	nena?-	El	gollut	tornava	a	mirar	de	reüll…	ho	sabia…	però	era	testaferm	i
desconfiat	 i	 obedient.	 Si	 la	 mare	 li	 deia	 una	 cosa,	 la	 feia,	 encara	 que	 li	 costés	 la	 vida.	 La	 Roser	 va
sentir-se	defallir.	Son	germà	no	li	diria	on	era	el	seu	fill,	encara	que'l	matés.	Si	l'amenaçava	era	pitjor;	i
veient-se	aclaparada,	va	deixar-se	anar	damunt	de	la	palla	i	trencà	en	un	plor	que	corprenia.	El	gollut
va	asseure-s	al	seu	costat,	dient-li	de	tant	en	tant:	-Fes-me	més	manyagues!…

Pels	ulls	de	la	Roser	passà	una	rauxada	de	claror.	La	seva	ànima	somreia.	Entre	les	negrors	de	ses
penes	es	destriava	un	poc	de	celístia.

-Jaumet,	no'm	diguis	pas	on	és	la	nena,	sents?	que	la	mare	et	pegaria!	Ves,	ja	te	la	dono…	ves,	toca-li
el	nasset!-	i	feu	una	rialla	fingida,	una	rialla	morbosa	de	boja	que	delira.	El	gollut	de	sentir	riure,	també
va	riure,	fregant-se	les	mans.

-Afanya't,	Jaumet,	ves!	toca	el	nas	a	la	nena	i	jo	et	donaré	una	faldada	de	peres!…-	i	va	alçar-se.

-Jo	no!

-Per	què?

-Jo	no!

-No	vols	que	vingui?	Per	què?	si	jo	te	la	dono	la	nena!	Jo	venir?
Fuig	home!…	ja…	ja…	ja!	Vaig	a	cercar	les	peres.	Adeu,
Jaumet!…	mira,	si	estimes	la	nena,	jo	pegaré	als	que't	diguin
Carbassot.

I	el	gollut	va	somriure	infantívolament;	i	la	Roser	sentía	que'l	cor	se	li	eixamplava,	i	agafà	entre	ses
mans	el	cap	del	seu	germà	i	va	fer-li	un	bes	al	mig	de	la	frontalera,	tancant	els	ulls	amb	devoció,	com	si
besés	l'imatge	del	seu	fill,	emmirallada	en	la	pensa	malaltissa	del	pobre	gollut	que	s'encaminava	vers	el
tocom	on	era	la	nena,	per	a	tocar-li	el	nasset	camús,	com	feia	sempre.

-Gorda-la	bé	la	noia,	sents?	que	ara	és	teua!

-¿Oi	que	sí?…	au!	que	vull	les	peres!

-Tot	seguit!-

La	pobre	Roser	en	veure	que'l	seu	germà	se'n	anava	pel	camí	que	giragonsejava,	tot	planejant	arran
de	la	cinglera,	va	sentir	una	emoció	tant	intensa	que	no	pogué	alçar-se.	Estava	lassa,	capolada	i	sentia
que	son	cos	era	més	feixuc	i	que	sos	membres	s'aplanaven	a	terra	com	si	fossin	morts	i	no	volguessin
deixar	el	repòs	eternal.



El	 gollut	 seguia	 camí	 enllà,	 depressa.	 Com	 les	 befes	 i	 patacades	 l'havien	 fet	 maliciós,	 desconfiat	 i
testaferm,	de	tant	en	tant	es	girava,	i	veient	que	la	Roser	no'l	seguia,	somreia	estúpidament.	Entretant,
sa	germana	esperava	que	ell	tombés	la	boscúria	d'avets	més	pròxima	per	a	seguir-lo	de	amagat.

La	Roser	s'alçà	entre'ls	pallers;	semblava	un	cadàver	que	surt	de	la	tomba.	Rufacades	de	pensaments
malastrucs	l'atuïen;	l'infàmia	on	l'havia	menada	l'esperver	ciutadà	li	enterbolia	el	magí	amb	una	onada
d'ira;	 les	amenaces	de	sa	mare,	el	furt	del	seu	fill,	 la	temença	d'ésser	vista	per	son	germà,	l'ansia	de
petonejar	el	seu	nadó,	donaven	a	son	rostre	tota	la	bellesa	de	la	tragèdia;	i	començà	la	via	darrera	el
gollut.

En	encaminar-se	vers	la	boscúria	va	veure	la	truja,	que	com	no	li	havien	posat	el	clau	mudegava	les
trumfes	i	 les	menjava	amb	desfici.	La	Roser	va	passar-hi	poc	a	poc,	amb	por	que	s'esquivés	i	ella	fos
vista	 pel	 gollut.	 Després	 pegà	 una	 corredissa	 i	 s'arracerà	 en	 la	 primera	 soca	 de	 la	 boscúria,	 on	 a
l'hivern	udolaven	els	llops	famolencs.	Allí	va	romandre	damunt	de	la	molsa	que	encatifava	les	roques,
sotjant	 el	 seu	germà	que	 s'enfilava	per	 la	muntanya.	 I	 l'anà	 seguint	 amb	els	ulls	 oberts	 i	 els	 cabells
penjats.	L'amor	de	mare	li	feu	sentir	la	voluntat	fornida	dels	orats	que	deliren,	i	en	sos	muscles	la	força
màgica	 dels	 histèrics;	 i	 entre	 roca	 i	 roca,	 tremolosa	 feia	 camí,	 era	 la	 imatge	 del	 dolor	 seguint	 una
innocència	estòlida,	però	guiadora.	Mirava	el	gollut	com	si	fós	l'estel	guiador	de	la	nit	més	sublim	de
l'any!

Finida	la	boscúria,	 la	Roser,	ajupint-se	entre	les	mates,	seguia	les	petjades	del	gollut	sense	vèure'l.
Sobtadament	una	remor	pròxima	li	glassà	el	respir	i	quatre	cabirols	passaren	com	el	vent	fugint	del	seu
germà.	Ja	és	dalt	de	la	muntanya	i	la	ventada	li	glassa	la	suor;	sent	que	va	massa	escarida	de	coll	i	es
tapa	 la	 boca	 temerosa	 de	 fer	 un	 atxabuiro,	 i	 per	 ses	 nines	 hi	 entren	 claretats	 que	 encisen,	 i	 al	 seu
entorn	brolla	tot	un	món	de	carenes,	clapisses,	torteres	i	cingleres,	i	la	seva	casa	es	veu	petita;	sembla
un	roc	caigut	de	la	muntanya.	La	Roser	tremola	de	por	i	de	fret.	És	arribada	a	l'estanyol	blau,	i	allí	no	hi
ha	boscúria	ni	mates;	n'arrencà	dues	i	va	cobrir-se	tot	el	cos	i	seguí	caminant.	Si	el	gollut	mirava,	ella
s'aturava	enrera	de	 les	mates,	 i	 aixís	 seguí	 ran	de	 les	 aigües	 somioses	del	 llac,	 voltat	de	pins	borts,
petits	 i	revinguts.	Els	capgrossos,	en	veure-la,	se	alçaven	del	 fons	ple	de	 llot	 i	 tornaven	a	 jaure,	 i	 les
aigües	 del	 llac	 s'enterbolien.	 Les	 granotes	 se	 capbuçaven,	 i	 una	 munior	 d'ones	 petites	 que	 se
aixamplaven	i	morien,	feien	tremolosa	l'imatge	de	la	Roser	emmirallada	en	el	llac;	talment	pareixía	que
les	aigües	fessin	d'espill	a	la	seva	ànima	tremolosa	i	adelerada.

El	gollut	 ja	era	a	 l'altre	çantó	del	 llac,	 i	havia	passat	el	 riu	amb	quatre	gambades.	La	Roser,	que'l
perdé,	 seguia	 d'esma,	 amb	 els	 ulls	 plorosos,	 la	 roba	 esparracada.	 Provà	 de	 passar	 el	 riu	 ple	 de
murmuris	 i	 li	 caigueren	 les	 mates,	 i,	 per	 no	 ésser	 descoberta,	 va	 ajupir-se	 dins	 de	 l'aigua	 gebrada,
amagant	sa	testa	sota	d'una	roca	que	feia	bauma.	D'allí	estant,	va	veure	son	germà	que	allargava	el	dit
entre	unes	gatoses	i	esclafia	en	una	rialla	triomfal.

-El	meu	fill	és	allí,-	va	exclamar	la	Roser	plorant	d'emoció,	 i	sortí	de	l'aigua,	com	un	nàufreg,	dient
pregàries,	demanant	clemència.	Entre	sospirs	i	sanglots	arribà	la	Roser	on	era	el	gollut,	tocant	el	nas
de	la	nena.	Va	apartar	amb	sos	braços	nus	les	branques	espinoses	i	va	treure	son	infant	d'aquell	breçol
d'espines,	 tot	 esgarrinxat,	 sagnós	 i	 fret,	 amb	 els	 ulls	 oberts	 i	 eixugats	 pel	 sol	 que	 feia	 bullir	 tota	 la
terra.

La	 jove	 mare,	 com	 esperitada	 va	 apretar	 el	 seu	 fill	 contra	 son	 pit	 febrós	 li	 munyí	 llet	 en	 la	 boca
oberta,	i	en	la	cara	de	l'infant	se	barrejà	la	sang	de	sos	brassos	espinats	i	la	llet	de	son	pit,	ella	vessava
la	 vida	 de	 ses	 venes,	 vessava	 la	 vida	 del	 seu	 sí,	 damunt	 aquell	 infantó	 dels	 ulls	 de	 cel,	 mort	 entre
espines!

-Jaumet,	és	mort!

El	gollut	allargava	el	dit	i	li	tocava	el	nasset	rient	i	deia:

-Do-ma-la,	que	és	meua.	Au!	que	és	meua!

-Qui	l'ha	dut	aquí?…-	feu	la	Roser	amb	els	ulls	encesos	i	sense	llàgrimes.

-La	maru!

La	pobre	Roser	va	passar-se	les	mans	pels	ulls,	desesperada,	i	amb	el	fill	fret	en	sos	braços,	va	posar-
se	 a	 córrer	 entre	 les	 roques	 que	 sortien	 en	 mig	 de	 l'herba	 curta,	 com	 a	 ossos	 de	 cadàvers	 mig
enterrats.

Arribà	a	 l'abisme,	davant	de	 la	vall	 inundada	de	claror	 i	placidesa,	 i	presa	d'un	ram	de	bogeria,	va
exclamar,	mirant	la	seva	mare	que	es	veia	petita	a	l'era,	cercant-la	neguitosa:

-Mala	truja!…	mal	llamp	vos	mati!	m'heu	mort	la	meva	filla!…	ara	us	mataré	la	vostra!-	i	es	llençà	a



l'abisme.

I	el	gollut	va	dir-se:	-Quin	salt!-	i	va	allunyar-se	ranquejant	i	fent	el	ploricó.

-Jo	vull	les	peres!…	m'ha	enganyat!…	jo	vull	les	peres!…	jo	vull	les	peres!…

(Andorra)

LA	MOLINERA

Quan	el	primer	carro	va	arribar	al	molí,	 la	farina	rajava	freda.	Tot	 just	en	Magí	havia	enjegat	 l'aigua
tranquila	de	la	bassa.	Les	moles	roncaven	i	l'aigua	espargia	una	remor	alegroia	que	es	confonia	amb	la
fressa	que	feien	dins	el	ventijol	matinal	les	fulles	dels	arbres	de	la	vora	del	riu.

-On	sou?-	va	cridar	el	noi	de	Batet,	mirant	dins	del	molí.

El	gat	es	llepava	la	pota	mig	ensunyat,	damunt	d'una	saca	plena.	El	gos	aclucava	somiosament	els	ulls
davant	el	sol	 ixent,	 i	 l'euga	dins	de	 la	cort,	de	 tant	en	 tant,	potejava	en	 la	 foscor.	En	 la	 llar	pròxima
cremava	una	mica	de	llenya	que	adés	i	ara	espetegava,	fent	una	munió	d'espurnes	que	s'escampaven
pels	aires	i	morien	pel	camí	del	cel.	Una	llàntia	encesa	davant	una	estampa	de	Sant	Ramon,	pregava	en
aquella	quietud,	fixa	i	fervorosa.

-Magí…	ei!…	on	sou?-	ningú	responia.	La	farina	que	anava	sortint	de	la	canal	s'apilava	flairosa	i	el	noi
de	can	Batet	va	asseure's	damunt	un	rest	de	sacs	de	blat,	després	d'haver	posat	els	descansos	del	carro
i	una	pedra	sota	les	rodes,	i	va	adormir-se	sentint	el	murmuri	de	l'aigua	i	la	remor	de	la	mola	que	anava
voltant	damunt	la	mola	terrera.

Quan	 el	 noi	 de	 can	 Batet	 roncava	 com	 les	 moles,	 baixà	 en	 Magí	 adalerat.	 Va	 llambregar	 la	 llàntia
encesa	davant	Sant	Ramon;	prengué	la	pala	i	va	espargir	per	la	farinera	la	farina	que	hi	havia	davant	el
rajador,	flairosa	i	tèbia,	i	després	de	mirar	la	tremuja,	tot	sacsejant	el	muscle	del	noi	de	can	Batet,	va
dir-li:

-Que	fas	un	cluc?…	Lléva't,	que	són	les	cinc!

-D'on	sortiu?	Fa	bella	estona	que	crido…

-Vols	dir	que	ronco?	noi!

-Porto	sis	sacs	a	moldre.

-Mira,	és	ple…	i	tots	davant	dels	teus.

-A	 fe	 que	 mus	 vé	 a	 repel	 d'esperar-nos…	 Creieu,	 Magí,	 que	 fa	 més	 d'una	 setmana	 que	 tenim	 de
comprar-nos	el	pa;	que	Déu	n'hi	do!

-Dôs	noi,	no	sé	pas	com	podré	moldre	el	teu	blat…	El	temps	eixut,	l'aigua	escassa…	Això	és	el	molí	de
Cacaracac,	quan	té	aigua	no	té	blat!

-Magí!-	va	cridar	una	veu	de	dona;	i	van	sentir-se	passes,	i	del	sostre	va	caure	una	polsina	blanca.	El
moliner	 va	 pujar	 l'escala	 de	 fusta	 com	 un	 llamp.	 Després	 va	 passar	 un	 altre	 estona	 llarga.	 El	 goç
s'estirava,	el	gat	canviava	de	positura	 i	el	molí	 seguia	mormolant.	El	vent	entrava	per	 la	porta	 i	 feia
moure	 les	teranyines	que	penjaven	de	 les	bigues,	 i	alçava	una	pols	blanca	que	 jeia	damunt	 les	 lloses
fredes.

-Que	fas	aquí,	bacaines?

-Ola,	Ton!	Mira,	esperant	en	Magí,	que	no	sé	què	li	passa;	va	atrafegat…	Sé	pas	que	li	passa,	no	està
per	res!

-On	és?

-Dalt.

-Fa	molt?

-Bella	estona.	Que	portes	blat	també,	tu?

-Si	noi,	però	és	ple	de	juí	i	mus	fa	mal.	Llàstima	que	ara	no	passen	gitanos,	que	els	el	vendria…



-Per	què?	Compren	el	juí?

-Pas	poc!	Si	 tenen	un	animal	guit	 li	donen	 juí	per	menjar	 i	 veuràs	aquella	bèstia	més	persona	que
mai…	gonta	tota	la	fira	com	si	tingués	seny…	Ah!	després,	quan	li	passa	aquell	ensopiment	que	dona	el
juí…	tremola,	perque	les	guitzes	van	a	ratxades!

-Bon	remei	per	la	meva	sogra	que	és	guita	de	les	quatre	potes!

-Un	noi…	un	noi…	minyons…	ja	tenim	un	hereu!-	va	exclamar	en	Magí	tot	baixant	l'escala	i	cridant
com	 un	 orat;	 i	 va	 abraçar-se	 als	 que	 l'esperaven	 i	 va	 petonejar	 el	 goç,	 movent	 el	 cap	 i	 tremolós	 de
barba.

Els	dos	minyons	no	van	entendre'l	de	primer	anduvi,	fins	que	sentiren	un	plor	d'infant.

-Teniu	la	dona	lloca?

-Poc	ho	savia	que	la	Teresa	estigués	prenys.

-Quin	xicotàs!	És	una	mena	de	brau	empeltat	d'àngel;	té	un	pit	com	un	perdigot,	uns	ulls	com	el	puny.
Sentiu	quina	veu?	sentiu?	Jo	estic	que	no	soc	jo;	pensar	que	després	de	cinc	noies	ve	un	home	cepat,
que	farà	anar	les	moles	com	si	fossin	de	paper!	Quin	moliner,	nois!	això	s'ha	de	refrescar.

-Fet!	refresquem,	prou	se	coneix	que	en	teniu	poca	de	mainada…

-Vinga	d'aquell	vinet	de	la	bota	petita.	Atureu	el	molí!	i	tots	a	beure,	i	feu-se	aixamplar	la	roba	que	tot
vos	anirà	aganyit	ara!

-Fins	la	dona	que	és	aigadera,	que	tingui	la	mixa!

I	en	Magí,	sentint-se	embolcallat	d'un	mantell	 invisible	d'alegria,	pujava,	baixava,	reia	 i	cridava.	Va
agafar	el	noi,	un	cop	vestit,	i	va	mostrar-lo	a	totes	les	noies,	als	homes,	al	gos	quissoi,	al	gat	i	fins	a	la
poltra	i	la	somera.

-Tu,	Nana…	aquí	tens	l'altre	moliner…	cal	que	el	creguis,-	i	la	somera	va	mirar	per	la	finestreta	de	la
cort	fosca,	amb	ses	nines	plenes	de	claror.

Les	tres	nenes	que'ls	restaven	van	saltar	per	l'era	entre	les	garbellies,	totes	humides	de	la	mulladina
de	la	matinada.

-I	tots	a	estimar-lo	força!	¡com	a	germans!-	va	dir	en	Magí	a	ses	filles.

-Així	sí	que	s'estimaran	poc!…-	va	respondre	maliciosament	el	de	can	Buc.

-Bé	Magí…	ja	teniu	el	que	tant	desitjàveu;	un	noi…	Ara	penseu	que	la	vostra	dona	no	podrà	criar-lo.
Recordeu-vos	que	és	flaca	de	nirvis	i	que	si	la	debilesa	li	puja	al	cap	tornarem	a	les	manies…	Creieu,
doneu	el	noi	a	dida.

En	Magí	va	quedar-se	glaçat,	dret	al	portal;	i	mentres	el	metge	del	poble	s'allunyava	cavalcant	aquell
mul	de	bona	estampa	que	tots	coneixien,	va	dir,	fent	una	grimaça	de	menyspreu:

-El	meu	fill	a	dida?	L'amo	fora	de	casa!…	Ruc!…	com	tots	els	metges.

La	Teresa	també	va	sentir-se	corferida	-no	criar	el	seu	fill!	tot	justament	el	noi,	havia	de	dur-lo	fora
de	casa!-	I	els	dos	esposos	van	eixir	a	la	finestra	i	van	mirar	el	metge	com	s'allunyava	per	un	corriol,
vora	la	peça	de	can	Buc.

-Mira'l!…	 qui	 sap	 si	 cridéssim	 al	 noi,	 que'l	 fés	 llaurar	 una	 estona;	 ¿Manies	 fa	 venir	 el	 criar?
¿Manies?…

L'arada	passava	esgarrinxant	els	camps.	Se	alçava	una	sentor	de	terra	remoguda	que	omplia	tot	l'aire
i	 la	 ferida	que	deixà	 la	 rella	 lluenta	 romania	oberta	al	 cel.	Rítmicament,	 el	 sembrador,	a	 cada	passa
llençava	un	grapat	de	llevors	en	l'aire;	s'oïa	una	fressa	com	un	respir,	i	un	nuvolet	de	polsina	es	fonia,
tot	 just	nat	a	 la	mà.	Després	passava	el	 rascle	aplanant	els	 solcs,	 i	 la	 llevor	 restava	dormilega	en	 la
fredor	 de	 la	 terra,	 esperant	 la	 força	 misteriosa	 que	 li	 duria	 el	 primer	 alè	 de	 frescor	 de	 la	 terra	 i	 el
primer	neguit	de	fulla	que	cerca	la	claror	del	cel.

-Què	feu,	Sureda?

-Trepadella.

-Que	plourà,	que	veig	que	sembreu?



-Ca!	però	com	la	trepadella	vol	ser	soma	i	ja	hi	ha	una	mica	de	saó,	me	penso	que	no	s'allonarà.

-Mireu,	 vós	que	 sou	emparentat	 amb	en	Magí	 feu-li	 entendre	 que	 la	Teresa	 no	 crii…	 tinc	por	dels
nirvis,	i	si	veieu	quelcom	digueu-m'ho.	Ells,	tinc	por	que	no	me'n	diguin	res,	per	amor	de	la	dèria	que
tenen	de	fer-ho	tot	bé!	Ja	per	l'altra	criança,	va	patir	força,	se	li	acudia	de	menjar	guix!…

-Descansi,	senyor	metge,	ja	hi	donaré	un	cop	de	tràmec.

I	van	acomiadar-se;	 l'un	seguí	 sembrant;	 l'altre,	allunyant-se,	esguardat	pels	esposos	que	 l'omplien
d'improperis.

-Es	deu	pensar	que	aquí	passarà	gana	com	ell!	Mira	Teresa,	cop	de	llet,	cop	de	costelles	i	ous,	i	cop
de	vi	ranci:	beu,	beu	que'l	vi	fa	sang!

-El	vi	fa	borratxons…	i	vòs	dir	que	begui	jo?

-I	ben	net!	això	reforça,	dona!

En	Magí	cada	dia	n'estava	més	encisat	d'aquell	bordegàs	tant	rodó	i	blanc	i	ple	de	vida.	Es	sorprenia
davant	els	seus	badalls,	el	seu	respir	i	el	seu	plor,	com	si	mai	no	hagués	tingut	cap	fill.	Les	seves	filles
bocabadades	 trobaven	en	son	germà	totes	 les	gràcies,	 i	 llur	mare,	 tota	cofoia,	no	 feia	altra	cosa	que
contemplar	aquell	infantó	que	anava	fent-se	cada	dia	més	gran,	per	la	regor	del	seu	pit…	d'aquella	font
de	vida	que	Déu	 l'hi	havia	posat	 tant	aprop	del	cor	que	quan	el	nen	mamava,	 li	 semblava	que	ella	 li
donés	la	mateixa	sang	plena	d'amor.

Per	altra	part	es	veia	tant	ben	afalagada	pel	seu	marit,	que	per	por	de	donar-li	una	pena,	callava	allò
que	es	sentia,	amb	una	mica	d'angoixa…	Una	mena	de	rosec	a	l'esquena,	un	deixament,	una	tristesa…

Cada	vegada	que'n	Magí	anava	a	vila,	tornava	carregat	de	lleminadures,	borregos,	melindros,	pa	de
pessic,	llangonissa,	pernil.	I	fent	una	manyaga	a	la	seva	dona,	li	deia	ple	de	goig:

-Té	noia!…	mira	quin	bé	de	Déu	de	coses	que't	porto!

I	la	Teresa	se	sentia	inundada	de	felicitat	en	veure's	tant	ben	peixada	per	aquell	homenàs	il·lusionat
com	una	criatura	que	espera	els	Reis.

-Teresa;	el	nen	badalla…	deu	tenir	gana…	au!	dona-li	el	pit.	Té,	primer	beu-te	aquest	ou,	que	encara
és	calent!…	Passa-te'l	pels	ulls	que	això	aclareix	la	vista!…

I	 en	 Magí,	 amb	 una	 rialleta	 sospesa	 en	 els	 llavis,	 passava	 l'ou	 pels	 parpres	 de	 la	 seva	 dona,	 i	 el
trencava	contra	la	paret	i	li	feia	pendre.

-Com	te	trobes	ara?	Veus	dona!	ara	una	mica	de	vi…	i	ara	que'l	golafre	mami…	i	el	saviàs	del	senyor
Ramonet	que	vingui	 i	aprengui,-	 i	 tot	donant-li	el	nen,	 li	 feia	una	muixangueta;	 i	 la	Teresa	feia	el	cor
fort	i	el	seu	fill	mamava	com	aquells	vedells	que	tot	mamant	fan	ressonar,	a	cops	de	cap,	el	ventre	de
les	vaques.

Un	dia	que	en	Magí	era	fora,	la	Teresa	va	sentir-se	un	defalliment	que	li	anava	xuclant	la	vida;	una
suor	freda	va	escampar-se-li	pel	damunt,	com	una	rosada	mortal	i	els	pensaments	se	li	allunyaven	com
enduts	per	una	ventada,	i	una	remor	en	ses	orelles	va	fer-la	caure	damunt	d'un	pilot	de	blat	rentat	que
estava	eixugant-se.	Allí	va	romandre	erta	i	blanca,	amb	una	blancor	sinistra.	El	nen	a	la	seva	falda,	va
adormir-se	 mamant,	 vermell	 i	 xamós.	 Semblava	 que	 aquell	 nadó	 s'havia	 engolit	 l'ànima	 que	 la	 seva
mare	li	donava	de	tot	cor,	i	que	ella	bo	i	morta	volia	servar-lo	fins	a	la	fossa…

Les	 noies	 van	 revifar-la	 fent-li	 olorar	 vinagre…	 La	 Teresa	 obrí	 sos	 ulls,	 esbrinà	 amb	 una	 mirada
somiosa	on	era	i	va	dir	astorada:

-On	és	el	vostre	pare?

-A	vila.

-Preneu	vi,	mare…

-Porteu-me	un	xic	de	moscatell.

Un	cop	va	beure,	sentí	com	una	escalfor	que	li	revifava	el	cor,	que	ses	venes	s'omplien	de	vida	i	sos
ulls	de	claretats,	que	per	sa	pell	s'escampava	una	tebior	dolça,	i	feu	un	sospir	pregon	i	va	esclatar	en
un	plor	somicós,	com	d'una	nena	avergonyida	de	plorar	davant	de	ses	companyes	de	costura.

-No	ho	dieu	al	vostre	pare	tot	això…	no	em	passarà	més…	ara	ja	tinc	el	remei!…	Té	raó	en	Magí!…



Tinc	de	beure!

En	Magí	cantava.	Era	un	dia	de	gran	tràfec.	La	plassa	del	molí	estava	plena	de	carros.	Les	tramuges
sempre	curulles	de	grana.	La	farina	rajava	tèbia	i	seguida	com	una	font	per	la	canal	que	feia	trontollar
la	 filosa.	 Per	 tot	 se	 sentia	 una	 flaire	 que	 reviscolava.	 I	 l'aigua	 quieta,	 adormida	 de	 la	 bassa,	 anava
baixant	lentament,	amb	la	imatge	dels	arbres	que	s'hi	emmirallaven.	En	Magí	cantava	rublert	de	goig
en	veure	aquell	molí	que	havia	estat	un	niu	de	misèria	i	ara	és	tot	brogit	i	treball	i	alegria,	conquerits
amb	la	feina,	neta	i	honrada	com	la	de	ningú…	Ell	amb	la	seva	dona	eren	mirats	com	a	models	de	belles
persones	i	com	els	més	treballadors	d'aquells	voltants.	En	Magí	era	un	home	complidor	que	sentia	tot
l'encís	de	la	veritat	i	gaudia	obligant	els	fets	a	anar	sempre	sota	el	jou	de	la	seva	paraula.	-Ho	ha	dit	en
Magí!-	 deien	 els	 pagesos	 i	 aixís	 apaivagaven	 totes	 les	 discussions.	 La	 llengua	 del	 moliner	 no	 havia
mentit	mai.	Ella,	la	Teresa,	era	una	dona	dominada	pel	cor,	que	xarbotava	de	sentiment	per	tots	i	per
tot,	i	sense	una	guspira	de	reflexió,	se	desfeia	donant-se	a	les	necessitats	dels	altres.

-Sort	de	la	Teresa	que	va	córrer!-	se	sentia	sempre	que	la	dissort	flagellava	algún	veï.	Ara	que	tenien
un	 noi	 que'ls	 seguiria	 anys	 enllà,	 amb	 llur	 mateix	 esclat	 de	 virtuts,	 es	 sentien	 més	 confortats	 i
vigorosos,	davant	del	bé	que'ls	enlairava	plens	de	renom.	Per	això	aquell	dia	en	Magí	no	podia	deixar	la
cançó	triomfal	que	entonava	com	un	bell	esplai;	però	 la	seva	alegria	va	estroncar-se	sobtadament	en
aturar	les	moles	per	a	canviar	la	grana	de	les	tramuges.	Un	ronc	estrany	se	sentí	de	part	de	la	llar.	En
Magí	va	 llucar	per	 la	espiera	 i	va	quedar-se	espalmat.	La	Teresa	estava	ajeguda	a	 terra.	En	Magí	va
saltar	per	damunt	de	 les	cofes	 i	 les	 saques	apilonades,	agafà	 la	 seva	dona	 i	 va	dur-la	cap	a	dalt.	Va
deixar-la	damunt	el	llit	alterós	i	obrí	la	finestra	per	a	fer-se	claror.

-Teresa!…	Teresa!

La	dona	no	responia,	el	nen	estava	morat	respirant	a	batzegades,	movent	els	ulls	d'un	cantó	a	l'altre	i
torcent	la	boca	tremolosa.	En	Magí	va	agafar-lo	per	a	posar-lo	al	breçol	i	començà	de	cridar:

-Noies!	correu,	aneu	a	cercar	el	metge,	que	tots	se	moren!-	 i	sense	poder	estar	quiet,	ni	gosant	fer
res,	 va	 moure	 el	 cap	 abatut	 bo	 i	 pensant:	 -Erem	 massa	 feliços,	 això	 és	 un	 mal	 donat	 per	 la	 maleïda
enveja!-

En	Magí	sentia	tota	la	tortura	de	l'esglai	i	de	la	solitud…	estava	neguitós,	veient	que	passava	el	temps
i	no	se	 li	acudia	cap	remei	per	a	estroncar	aquella	 tragèdia	desoladora…	-Pot	ser	sí	que	tenia	raó	el
senyor	Ramonet…	allò	era	un	atac	d'aquells	que	va	parlar-	los;	i	per	la	pensa	confosa	del	moliner	creuà
la	primera	idea	de	la	vergonya	que	sentiria	davant	del	metge	que	no	havien	escoltat,	entre	platxeries
sornagueres.	Quan	va	entrar	el	metge	a	l'estada	on	hi	havia	els	dos	malalts,	en	Magí	encara	no	havia
pogut	dir	un	sol	mot	a	la	Teresa.	El	nen	de	tant	en	tant	feia	una	estremitut.	En	Magí	esfereït	aclucava
els	ulls.

El	metge	va	mirar	el	nen.	Li	feu	pessigolles	a	la	planta	dels	peus,	va	picar-li	el	ventre,	li	acostà	una
cerilla	encesa	als	ulls,	i	tot	d'una,	com	si	veiés	la	resplandor	de	la	veritat,	va	deixar	el	nen	i	anà	a	veure
la	Teresa.	I	mig	confós,	com	si	no	gosés	descobrir	el	que	veia,	va	dir	en	veu	baixa	al	moliner:

-Magí…	això	és	una	mona	com	una	casa!

-Senyor	Ramonet!-	va	exclamar	en	Magí	tot	alçant	el	gresol	que	tenia	a	la	mà	per	fer	claror.

-Magí,	no	us	alarmeu,	 tot	això	passarà!	Res,	una	 flaquesa	 tots	podem	tenir-la.	Amagueu	el	vi,	 i	 tot
curat.	Deu-li	aquesta	medicina,	i	si	no	estan	bé,	demà	aviseu	de	bon	matí,	que	tornaria…

En	Magí	no	va	poder	respondre.	Mirà	el	metge	fixament,	sota	 la	punyida	de	 la	vergonya,	 i	després
eixí	de	la	cambra,	tapant-se	els	ulls	amb	les	mans,	horroritzat.	-Mare	i	fill	borratxons!	borratxons!-	i	va
anar	a	 tancar	 totes	 les	portes	 i	 finestres,	perque	no	traspués	 la	 taca	que	havia	caigut	en	aquell	molí
mirat	per	tothom	com	un	temple.

Passaren	 dies	 que	 en	 Magí	 no	 tenia	 esma	 de	 fer	 res:	 eixut	 i	 malmirós,	 feia	 posat	 de	 malalt	 i	 no
esguardava	ningú.	Devegades	feia	un	sospir,	de	vegades	sentia	el	fibló	de	l'enemic,	perque	es	posava
vermell.	i	barbotejava	mots	plens	d'ira.

La	Teresa	aclofagada	per	aquell	posat,	no	podia	capir	el	canvi	tant	sobtat	d'en	Magí,	fins	que	un	dia,
mentres	ell	regava	amb	l'aigua	sobrera,	prop	del	canyer	de	l'hort,	va	agafar-lo	pel	coll	i	va	dir-li:

-Magí!

-No'm	toquis!

-Què	tens?	què	et	passa?



-Vés-te'n…	que	no	t'escupo	perque	fora	malaguanyada	l'escupinada.

-Magí,	què	dius?	que	ets	boig?

-M'has	deshonrat	el	molí,	el	meu	nom	i	el	dels	fills.

-Mentida!	això	és	fals!

-Ho	he	vist!	jo,	jo	mateix!	i	algú	més!

-Fals!	que	Déu	me	mati	si…

-Calla!	No	juris!…	que	les	borratxones	no	tenen	tractes	amb
Déu!…

La	Teresa	va	sentir-se	defallir	de	sobte,	com	si	un	 llamp	 l'hagués	 ferit.	L'acusació	d'en	Magí	queia
damunt	ella	com	una	sentència	sense	apel·lació.	I	 llavors	dins	sa	pensa	una	lleu	recordança	va	fer-se
gran,	va	fer-se	visible	amb	lentitud,	com	els	cimals	alterosos	que	la	boira	descolga.	Se	recordava	que
un	dia	va	beure	a	cada	mamellada.	Després	va	acabar-se	tota	una	ampolla	i	va	sentir	una	pesantor	a	la
testa	i	una	set	de	vi,	només	que	de	vi,	i	va	beure	fins	que	en	caure	a	la	fredor	de	les	moles	velles,	que
feien	de	sol	al	molí,	elles	van	refredar-li	ses	galtes	bullents.

-Tu…	que	de	què	no	mates	el	noi!	i	a	mi	gairebé	m'has	mort	de	vergonya!

La	Teresa	va	redreçar-se	ofesa.	Una	riuada	de	dolor	va	ofegar-li	el	cor,	prou	trocejat	de	la	vergonya	i
penediment.

-Magí,	 jo't	 prometo	 que	 mai	 més	 me'n	 veuràs	 de	 borratxona:	 primer	 morta!	 Pots	 estalviar-te
l'escupinada!-	 i	 trencà	 en	 un	 plor	 tant	 ufanós	 de	 sentiment	 que'n	 Magí	 sentí	 un	 calfred	 que	 li	 feu
tremolar	el	rostre	marcit	i	li	estrenyé	el	cor	espinat	per	l'angoixa.

El	dia	és	clar.	De	 les	branques	dels	arbres,	nues	de	 fulles,	en	pengen	unes	gotes	plenes	de	claror.
Passa	un	vent	 suau	com	si	 fós	 el	 plàcid	 respir	de	 les	muntanyes	 i	 les	gotes	 tremolen	 i	 les	 flors	dels
ametllers	enlluernadors	cauen	silencioses	com	a	borrallons,	i	els	blats	petits	i	tendres,	que	tot	just	ixen
de	 la	 terra,	 tremolen	com	si	 tinguessin	por.	Les	vetlles	d'aquell	hivern	van	ésser	 tant	 llargues…	tant
llargues,	que'ls	moliners	semblaven	més	vells.	La	llar	petita	i	fumada	no	havia	cremat	tanta	de	llenya
com	altres	hivernades.	Marit	i	muller	articulejaven	poc,	carallargs,	tristos	i	sentint	una	agror	somorta
sempre	 que	 conversaven	 una	 mica.	 Al	 moliner,	 l'idea	 que	 ell	 havia	 perdut	 la	 consideració	 guanyada
amb	 vuit	 anys	 d'una	 vida	 exemplar,	 el	 retenia	 a	 casa	 com	 a	 presoner	 voluntari.	 La	 Teresa	 es	 sentia
culpable.	Sentia	que	la	idea	del	beure	li	rebotia	contra	les	parets	del	crani,	com	un	papau	tancat	que
volgués	fugir,	però	no	trobava	l'escletxa.	Al	seu	dedins	niava	el	corc	del	penediment,	que	li	xuclava	la
frescor	encisera	de	dona	colrada	i	formosa,	però	també	hi	havia	encesa	la	guspira	de	un	desig	constant
i	torturador…	volia	beure!	Sentia	haver	estat	descoberta,	per	la	vergonya	que	passava	i	perque	havia
perdut	per	a	sempre	el	gaudi	de	beure	aquell	vi	que	li	feia	glatir	fins	a	corsecar-la.	I	mirava	al	seu	marit
com	un	enemic	etern	i	veia	impossible	de	guanyar-se	el	perdó	amb	aquella	dèria	de	tornar	al	pecat.	I
com	 si	 això	 els	 esposos	 ho	 coneguessin,	 la	 mirada	 mai	 més	 no	 tingué	 aquella	 serenitat,	 aquell	 dolç
bescanvi	dels	que	s'encisen	l'un	davant	 l'altre,	sentint-se	brollar	pels	ulls	 la	resplandor	de	l'estimació
que	neix	al	cor.

En	Magí,	home	de	sa	casa,	patia	d'aquella	fredor,	aquell	silenci,	aquella	mena	de	basarda	íntima	que
se	li	havia	entrat	al	pit	com	una	floridura	macabra,	i	desitjava	de	pendre	mal	o	tenir	una	malaltia	per	a
renovar	 amb	 l'engúnia	 d'una	 tragèdia	 aquella	 estimació	 somorta.	 -Pot	 ser	 espurgant-la	 sortirà	 més
ufana!-	es	deia	en	Magí.	M'en	aniré	un	quant	temps,	i	per	cartes	farem	les	paus,	i	qui	sap?	l'enyorança
farà	el	miracle!	Aixís	ens	hi	morirem!	L'hem	prou	pagada	l'alegria	del	marrec,	en	bona	fe!…

-Mira	Teresa,	engony	l'anyada	ha	set	bona.	El	blat	ha	murit	amb	tota	saó,	més	que	engonyasses,	i	les
moles	són	molt	gastades	 i	no	voldria	arribar	a	 la	 feina	sense	unes	altres!	Me	n'aniré	cap	a	França	a
comprar-ne	 unes	 de	 noves,	 sinó	 la	 farina	 no	 tindria	 aquella	 finor	 de	 la	 nostra	 feina.	 Tu	 quedes
mestressa,	Teresa,	de	tu	i	dels	fills	i	del	molí…

-Magí!	No	parlis	més!…

I	 els	 moliners	 van	 besar-se	 plens	 de	 temença,	 en	 Magí	 de	 deixar-la	 sola	 i	 la	 Teresa	 de	 veure's
alliberada	de	la	cara	macilenta	i	l'ànima	desolada	del	moliner.

El	jorn	és	nat.	L'aire,	frescal,	i	el	cant	dels	ocells	ple	de	joia.	La	nit	ha	estat	amorosa	per	als	camps
rublerts	 de	 sembradura,	 per	 als	 boscos	 solitaris	 i	 les	 prades	 llises	 i	 ufanes	 que	 ofereixen	 una	 bona
dallada	al	braç	dels	pagesos	sorruts.	Una	pluja	silenciosa	ha	caigut	damunt	de	l'encontrada,	ha	caigut
suau,	amaradora.	Tot	és	 rioler,	 i	 les	gotes	que's	veuen	damunt	de	 les	 fulles	semblen	 llàgrimes	d'una



dolor	ja	oblidada.	La	Teresa	en	llevar-se	sentí	com	si	el	respir	fos	més	ample,	i	anava	pel	molí	amb	els
ulls	plens	de	serenor	copsant	un	goig	enyorat.	Estava	sola!	En	obrir	la	porta	va	semblar-li	que	tot	tenia
més	 vida:	 l'aire	 nou,	 la	 llum	 reviscoladora,	 la	 frescor	 que	 l'atiava	 a	 feinejar	 com	 una	 dona
escarramassera,	 com	 aquella	 Teresa	 d'abans,	 que	 les	 ubagors	 havien	 embolcallada	 mesos	 i	 mesos,
sense	que	una	sola	nit	la	celístia	amorosís	les	seves	nines,	contorbades	eternament.	La	Teresa	sentí	tot
seguit	la	fluctuació	del	dubte.	El	record	dels	sofriments	passats	i	la	llibertat	que	la	voltava,	s'oferien	a
la	 seva	 pensa…	 El	 desig	 constant,	 cargolat	 com	 una	 fera	 arraulida,	 va	 redreçar-se	 com	 una	 serpent
davant	 de	 les	 buvors	 del	 sol	 i	 va	 fiblar-li	 la	 conciència	 malaltissa.	 -Vull	 beure	 per	 desvesar-me'n,	 la
saciada	podrà	gorir-me	de	la	dèria,	i	serem	feliços.	Pobre	Magí,	és	com	un	vell	per	culpa	meva!	i	jo	vull
que	sigui	el	Magí	d'abans.	Sols	un	dia	de	beure;	un	dia	sol!	per	avorrir	el	vi	per	sempre	mes!…-

I	va	posar-se	els	esclops	sadollats	de	palla	i	va	donar	una	establada	a	la	somera;	escampà	uns	quants
grapats	 de	 blat	 a	 les	 gallines	 i	 va	 arreglar	 el	 menjar	 dels	 garrins.	 Després	 va	 mirar	 les	 nenes	 que
encara	dormien,	i	deixant	ben	engaldrufat	el	bordegàs	va	anar	a	comprar	vi.

Quan	 feia	 la	 devallada	 en	 la	 penumbra	 del	 bosc	 d'alzines,	 va	 semblar-li	 que	 anava	 baixant	 cap	 a
l'infern,	 i	 va	 aturar-se	 i	 es	 girà	 llambregant	 el	 molí	 desventurat,	 amb	 aquella	 tauleta	 feta	 de	 moles
velles	i	aquell	pou	també	fet	de	moles	gastades	i	aquell	arbre	gegantí	que	dava	ombra	al	riu.	-És	per
desvesar-me;	 pendré	 el	 vi	 amb	 sal-	 i	 tement	 que	 altre	 cop	 els	 escrúpols	 la	 aturessin	 en	 sa	 via
malastruga,	va	anar	depressa,	cantant	per	ofegar	els	dubtes	que's	congriaven	en	son	magí,	migrat	per
la	debilesa.

En	 ésser	 de	 retorn	 al	 molí,	 va	 flairar	 l'ampolla	 plena	 de	 moscatell,	 obrint	 els	 badius	 amb	 una
voluptuositat	passional	 i	aclucant	els	ulls	amb	 la	devoció	dels	embriagadissos,	omplí	 l'ampolla	que	hi
havia	en	la	posella	del	faldó	de	la	xemeneia	i	va	veure	un	glop	plena	de	desig	i	va	fer	un	sospir	i	esclafi
una	 rialla	 llarga	 que	 va	 escampar-se	 en	 el	 silenci	 de	 la	 matinada	 com	 la	 veu	 del	 mateix	 dimoni	 que
rigués	del	bon	nom	del	molí	i	de	la	beatitud	de	la	natura	que's	deixondia	pura	i	com	a	santificada.

La	mica	de	voluntat	que	quedava	en	l'ànima	de	la	Teresa	va	apagar-se	amb	el	primer	glop	de	vi.	El
vici	corsecador,	nit	 i	dia	 l'anava	empenyent	 i	ella	davallava.	 -Fins	que	vingui	en	Magí	el	beuré	sense
sal…	després	sal	i	fel	i	mai	més!…

Cada	dia,	en	arribar	el	vespre,	després	d'enllitejar	tota	la	mainada	i	de	besar-los	amorosament,	anava
cap	a	la	cort	on	hi	havia	les	ampolles	amagades	entre	la	palla,	encenia	un	gresol	penjat	alt,	que	feia	un
llum	petit,	petit,	i	s'ajaçava	a	terra,	en	la	tovor	del	jas	eixut	i	anava	bevent,	bevent,	a	glops,	flairant	el	vi
amb	grans	inspiracions	sota	la	claror	feble,	tètrica,	maligna!	Bevia	sentint	tota	la	delícia	malaltissa	del
degenerat	 que	 es	 dona	 als	 sentits	 i	 volent	 gaudir	 tots	 els	 matisos	 de	 la	 sensibilitat.	 Bevia	 un	 got
depressa,	 un	altre	 a	glops,	 poc	a	poc,	 retenint	 el	 vi	 una	bella	 estona	en	 sa	boca	ardenta	de	maldat.
Després	el	vi	se	acabava	i	ella	se	quedava	dormida	amb	la	pensa	tèrbola.	El	llumet	petit,	petit,	moria;
les	tenebres	colgaven	el	crim	i	la	fredor	de	la	matinada	hi	arribava	com	una	mort.

Una	nit	tranquila,	mentres	les	boires	baixes	anaven	passant	davant	de	la	lluna,	com	una	voliana	de
pensaments	perduts,	en	Magí	tornà	al	molí.	Tot	era	en	calma.	Les	finestres	obertes	a	la	fosca,	la	porta
barrada,	 el	 riu	 baixant	 com	 sempre	 cap	 a	 la	 mar	 i	 l'aigua	 de	 la	 bassa	 tant	 quieta	 que	 semblava
glaçada…	En	Magí	en	veure	 son	molí	 tant	 silenciós,	 feu	un	 sospir	de	goig.	En	entrar-hi	 abraçaria	 la
Teresa	 com	 si	 no	 hagués	 passat	 res,	 després	 els	 fills	 se	 deixondirien	 mig	 esverats,	 per	 a	 veure	 les
joguines	 que'ls	 portava…	 i	 el	 noi	 fet	 un	 homenet	 tocaria	 aquella	 trompeta	 que	 duia	 tot	 el	 camí	 a	 la
butxaca,	per	poder-li	oferir	tot	seguit.

En	el	silenci	van	ressonar	terribles	com	una	amenaça	divina,	els	dos	cops	que	donà	en	Magí	a	la	porta
amb	el	trucador.	La	Teresa	que	s'havia	acabat	la	garrafa	de	vi	ajeguda	en	la	cort,	va	alçar-se	corplena
d'espant…	En	la	paret	va	fer-se	una	ombra	gegantina	que	trontollava,	duent	la	garrafa	a	l'una	mà	i	el
gresol	a	l'altre…

-Teresa…	soc	jo,	obre…	Teresa!-	feu	la	veu	d'en	Magí	en	la	solitud	de	la	nit.

-En	Magí!	Déu	del	cel!	en	Magí-	va	exclamar	aterrada,	recalcant-se	a	les	parets.

-Teresa!-	i	tornava	a	ressonar	el	picador	de	la	porta	en	la	buidor	del	molí.	-Obre!

La	 Teresa	 tremolant	 va	 apagar	 el	 llum	 que	 duia	 i	 va	 mirar	 pel	 forat	 del	 pany.	 En	 Magí	 se	 havia
assegut	al	banc	de	pedra.	Estava	tot	canviat;	 tenia	posat	de	venturós.	A	 la	claror	de	 la	 lluna	va	anar
treient	les	joguines,	i	tocà	la	trompeta	per	veure	si	se	li	havia	espatllat…

La	molinera	sentí	que	la	vergonya	l'aclaparava	i	en	veure	al	seu	marit	que	tornava	com	abans,	rialler,
il·luminat	d'aquell	amor	que	ella	va	fer	minvar,	va	clavar-se	les	ungles	a	la	cara	amb	tota	la	força,	folla
de	penediment!	I	plena	de	feresa	va	mirar	que	la	porta	fos	ben	tancada.



-Teresa!	Teresa!	que	dormiu	fort!

La	 molinera	 mirant	 pel	 forat	 del	 pany,	 sanglotava	 i	 sentint	 tota	 una	 riuada	 de	 llàgrimes	 que	 es
tenyien	amb	sang	de	les	esgarrapades,	deia	baix,	ben	baixet,	com	si	pregués,	bo	i	ullejant	el	seu	marit
plena	d'amor:

-No	 puc	 obrir-te,	 perque	 et	 faria	 més	 desgraciat…	 Magí	 del	 meu	 cor…	 no	 puc	 obrir-te	 perque	 et
mataria…	adeu	Magí…	tingues	força	compte	dels	fills	d'aquesta	borratxona…	adeu	Magí…;-	i	va	anar-
se'n	amb	pas	insegur,	tirant	petons	pel	forat	del	pany,	i	abraçant-se	ella	mateixa.	Quan	va	ser	a	dalt,	va
mirar	 els	 seus	 fills	 amb	 ulls	 plorosos,	 va	 besar-los	 fins	 que	 ja	 es	 removien	 en	 el	 llit	 mig	 desperts;	 i
obrint	amb	por	la	porta	que	donava	a	la	bassa,	va	desaparèixer.

-Teresa!	Teresa!-	i	el	picador	ressonava	més	que	mai	en	aquella	nit	que	seguia	trenant	belleses	sens
fi.

Una	remor	d'ampolles	que	s'omplen	d'aigua,	va	sentir-se	del	cantó	de	la	bassa,	i	l'aigua	va	remoure's
com	si	sentís	una	esgarrifança.

Tot	 l'endemà	el	molí	 va	 romandre	parat.	Es	sentia	una	engúnia	estranya	com	si	 l'aire	 fos	mort.	La
foscor	hi	feia	basarda,	les	clarors	hi	daven	un	neguit	com	si	hi	hagués	uns	ulls	que	miressin.	El	silenci
era	feridor	com	el	dels	cementiris.	Els	sacs	eren	com	una	munió	de	gent	que	anava	a	un	enterro,	 les
tramuges	obertes	cap	al	cel	i	buides	com	unes	campanes	que	clamessin	al	cel	amb	el	toc	dels	morts,	les
piles	de	sacs	buits	semblaven	les	mortalles,	els	cabassos	i	garbelles,	les	corones,	la	farinera,	la	fossa…

En	Magí	sentia	ofec	i	anava	d'un	cantó	a	l'altre	sense	esma,	com	si	tingués	encantàries,	esbarrellat,
retut.	Tot	ho	havia	trobat	en	son	lloc,	tot	endreçat.	Els	fills	nets	i	ben	peixats,	els	animals	grassos,	i	la
Teresa	fora…	La	nena	gran,	la	que	va	obrir-lo	després	de	molta	estona	de	trucar,	va	dir	que	ella	havia
sentit	que	la	mare	la	besava,	i	a	les	galtes	va	trobar-se	una	mica	de	sang…

En	Magí	mig	embadalit	va	entrar	a	la	cort…	i	va	caure.	Havia	trepitjat	un	tap,	va	flairar-lo,	feia	sentor
de	vi.	Va	cercar	frisós	per	aquells	recons	i	va	trobar	una	ampolla…	mig	plena.

-Maleïda!…	mira	com	bevia!…-	tot	l'astorament	d'aquell	home	va	tornar-se	rencúnia	verinosa.

-Si	torna,	la	brularé	de	viu	en	viu!-	va	dir-se,	i	pujà	dalt	perque	sentí	la	veu	del	nen	que	ploricava.

El	 nen	 seguia	 els	 recons	 del	 molí	 somicant,	 i	 sota	 de	 cada	 llit,	 mirava	 tot	 cridant,	 amb	 veu	 que
enternia:

-Mare!…	Mare!…-	veient	que	no	hi	era,	es	quedava	en	un	recó,	xuclant-se	el	dit	gros	de	la	mà	dreta.

-Prou…	Anem-nos-en	d'aquí…	que	si	torna	la	maleïda,	mengi	terra	lleca…	Anem	a	un	altre	molí.	Ben
lluny!	Encara	us	puc	refer	de	la	deshonra-	i	va	abraçar	els	seus	fills	tan	fort,	que	amb	el	seu	cor	sentia
bategar	els	dels	seus	infants	que	ploraven	astorats.

Passà	més	d'un	any	i	el	molí	romania	tancat.	Les	moles	eren	mudes,	l'una	damunt	de	l'altre,	com	les
dents	d'una	boca	que	 la	mort	hagués	closa.	Les	aranyes	 feien	ben	atapaïdes	 les	 teranyines,	que	no's
movien	 amb	 les	 alenades	 de	 vida	 que	 entraven	 abans	 per	 portes	 i	 finestres	 sempre	 obertes.	 L'aigua
passava	pel	riu	sense	fer	runyigar	les	rodes.	La	corretja	polsosa	es	floria	i	la	grua	s'anava	rovellant.	En
Magí,	 un	 jorn,	 sentint	 una	 angoixa	 misteriosa,	 com	 si	 anés	 a	 entrar	 en	 una	 tomba,	 va	 obrir	 el	 molí,
aclucant	els	ulls.	Anava	amb	un	altre	home.	Era	el	moliner	nou.

-Magí,	ja	sabeu	que	la	canal	està	embussada?

-Oi!	¿no	passa	bé	l'aigua?

I	 van	 remoure	 l'aigua	de	 la	bassa	amb	 la	barra	del	 tiràs	prop	de	 la	 canal…	Del	 fons	en	pujava	un
núvol	de	llot	que	enterbolia	l'aigua.	I	tot	de	una	se	sentia	que	passava	per	la	canal	un	xòrrec	tèrbol.

-Magí,	s'ha	desembussat;	és	un	còdol…	el	so	vist	passar.

-Justament	un	còdol?

-Sí,	tot	blanc	i	rodó…	gros	ben	bé	com	un	meló…

En	 Magí	 va	 mirar	 pel	 cantó	 del	 riu	 per	 veure	 el	 còdol.	 Bon	 punt	 allargà	 el	 cap	 va	 quedar-se
esborronat.	No	era	un	còdol,	era	un	crani	blanc,	net,	lluent	que	rodolava	en	les	aigües	del	riu,	entre	les
pedres	i	les	herbes,	a	l'ombra	dels	arbres	que	es	movien	com	si	li	fessin	acatament.	En	Magí	va	seguir-
lo	acondolit	i	de	lluny.	Tenia	por	de	atansar-s'hi	i	de	perdre'l…



Aprop	d'una	pedra,	el	crani	va	aturar-se	de	cara	a	en	Magí,	com	si	el	mirés	de	fit,	des	del	fons	de	les
aigües,	amb	ses	conques	plenes	de	 foscor.	En	Magí	va	 recular	esfereït	davant	aquella	visió	macabra
que	va	semblar	que	li	deia:	-No	fugis,	Magí…	no	fugis…	Soc	la	Teresa…	Ja'm	pots	mirar,	que	no	n'estic
d'embriagada!…	 Perdona'm	 que	 m'hagués	 mort	 tirant-me	 a	 la	 bassa…	 però	 vaig	 tenir	 por	 que
m'escupissis.	Quina	vergonya!	Jo	no	l'he	abandonat	el	molí;	tot	un	any	que	us	espero…	amb	el	cap	ficat
a	 la	 canal…	 Tu	 em	 cercaves	 a	 flor	 d'aigua	 i	 jo	 vaig	 quedar-me	 arrapada	 a	 fons…	 Quina	 vergonya!…
Perdona'm!	Magí,	perdona'm!

L'aigua	 del	 riu	 va	 endurse'n	 altre	 cop	 el	 crani.	 En	 Magí	 el	 seguia,	 mirant-lo,	 entre'ls	 matolls	 i
brossals.	-No	em	deixis,	Magí…	no	em	deixis-	semblava	que	li	deia,	ple	de	tendresa,	mig	girant-se.

Més	enllà	el	riu	esdevenia	rabent	i	el	crani	va	rodolar,	fent	una	remor	paorosa,	saltant	damunt	de	les
pedres,	i	caient	en	una	roca	llisa	que'l	feu	botar	entre'ls	xarbots	de	la	cascata.

-Teresa,	 t'has	 fet	mal?-	va	gorgolar	en	Magí	estremint-se.	 -No	pateixis	per	mi,	Magí	meu,	prou	vas
patir	en	vida	per	mi!-	i	donant	tres	voltes	a	un	remolí	va	enfonzar-se	entre	el	llot.

En	Magí	esdevingué	delirós	cercant	el	crani	que	s'enfonzava	i	eixia	per	aquelles	aigües	cada	cop	més
sorolloses,	 i	 amb	 la	 fadiga	 de	 córrer	 prop	 del	 riu,	 queia	 i	 s'alçava	 defallit,	 esgarritxant-se	 la	 pell	 i
esparracant-se	 la	 roba.	 Volia	 agafar-lo	 aquell	 crani,	 besar-lo,	 i	 fins	 demanar-li	 perdó,	 i	 ell	 seguia	 riu
avall,	fins	que	arribà	a	mar	i	una	onada,	fent	un	moviment	d'urpa,	va	arrebassar-lo	i	ell	rodolà	pel	fons.

-Teresa…	Teresa…-	feu	en	Magí	amb	cara	agònica.

El	 crani	 rodolà	 a	 les	 fondàries	 i	 caigué	 entre	 unes	 roques	 tenebroses.	 Per	 damunt	 la	 mar	 volaven
gaiament	 els	 ànecs,	 les	 corrioles	 i	 les	gavines,	 i	 un	 llagut	 a	 tota	 vela	passava	amb	 els	mariners	 que
feien	unes	rialles!

(Tordera)

LA	BOIRA

Avui	que	és	Sant	Marcel	tots	els	pagesos	de	la	rodalia	fan	cap	al	cim	de	la	muntanya	on	hi	ha	una	creu
de	 ferro	 petita	 i	 rovellada	 que	 omple	 tota	 la	 boscúria	 d'un	 averany	 santificador.	 Mossen	 Albert,	 el
rector	de	 l'esglesieta	que	s'alça	humil	en	el	mont	més	encinglerat	de	 la	contrada,	 ja	revestit,	obre	el
llibre	 i	 escampa	 oracions	 que'l	 vent	 mena	 devers	 els	 amples	 horitzons	 que'l	 volten.	 Els	 pagesos	 es
lleven	les	barretines	i	escolten	les	paraules	que	diu	el	capellà	i	que	no	entenen.

-Ara	pregarem	pels	difunts	d'enguany-	fa	el	sacerdot,	cercant	una	plana	en	el	llibre	envellit.

Les	mirades	es	claven	a	terra	 i	 les	 frontaleres	s'arruguen.	La	barba	punxaguda	de	 l'avi	de	can	Lau
esdevé	tremolosa;	pels	ulls	de	la	pagesa	fornida	rodola	una	llàgrima,	tribut	a	aquell	nin	que	morí	de	la
distenta,	fent-li	remeis	de	pastors	i	veïnes	sense	que	l'hagués	vist	el	metge.

-Bé	dona,	no	ploreu,	còm	ho	fariem	tants	a	casa?	Ventura	que	Déu	de	tant	en	tant	se'n	duu	un	a	ca
seu!

Mossen	Albert	exten	 la	mirada	per	aquelles	 immensitats	plenes	de	pau	 i	 silenci	 i	beneeix	el	 terme
amb	el	salpasser	ple	d'aigua	beneïda.

Llavors	 venia	 l'ofrena.	 Cada	 cap	 de	 casa	 rebia	 de	 mans	 de	 Mossen	 Albert	 un	 pa	 beneït	 dels	 que
havien	fet	aquell	any	a	can	Bruixa;	i	a	en	Ció,	l'hereu	del	mas	Negre,	li	tocà	el	pa	més	gran,	que	volia
dir	que	 l'any	vinent	ell	havia	de	 fer	 tots	els	pans	per	 les	altres	masies.	En	Ció	que	estava	embadalit
esguardant	l'Angeleta,	no	va	poder	agafar	aquell	pa	tant	gran	i	 li	caigué	als	peus.	La	noia	va	esclafir
una	 rialla	 que's	 perdé	 entre	 les	 remors	 que	 de	 tant	 en	 tant	 feien	 les	 fulles	 seguidores	 del	 vent	 que
saltava	 pels	 cimals	 i	 timberes.	 El	 xicot,	 que	 estava	 corprès	 de	 l'Angeleta,	 va	 apretar	 les	 dents	 amb
malícia,	 i	 es	 tornà	 roig	 de	 ràbia	 mentres	 sentia	 que'l	 cor	 li	 tustava	 les	 costelles	 com	 el	 batall	 d'una
campana	 infernal.	 Sense	 dir	 res	 a	 ningú	 plegà	 el	 pa	 i	 va	 marxar	 pel	 camí	 que	 cada	 jorn	 feia	 per	 a
desemboscar	el	bosc	d'alzines	revellides.

Passà	de	llarg	per	la	font	que	neixia	cantant,	entre	molsa	blana,	humida	i	fresca,	sota	aquella	pinosa
plena	d'encantament	que	s'alçava	prop	de	 l'abisme.	Allí	pensava	dir-ho	 tot	a	 l'Angeleta	aquell	dia	de
goig,	amagant	 la	 seva	 tremolor	entre	 l'esclat	de	 les	 rialles	 i	 els	 rebomboris	de	 la	 festa,	però	aquella
rialla	 havia	 esvaït	 tota	 sa	 il·lusió,	 son	 cor	 era	 tot	 amargor,	 i	 en	 arribar	 a	 l'era	 de	 terra	 que	 tenien
embuinada	va	rebotre	el	pa	beneït	damunt	del	boll	de	la	darrera	batuda	i	va	deixar-se	caure	damunt	la
palla,	enfellonit	per	la	recordança	de	la	rialla	sola,	clara,	sonora	i	plena	de	musical	bellesa	que	esclatà



en	 mig	 d'aquell	 silenci	 místic	 i	 que	 com	 un	 eco	 etern	 ell	 sentia	 pregona,	 entre	 pensaments	 que
l'exasperaven…	Aquella	 rialla	sols	era	per	ell,	per	a	befar-lo	davant	 tot	el	poble;	quina	vergonya!…	I
allí,	tot	sol	entre	els	pallers	aromosos,	sentia	tota	l'amargor	de	la	solitud	sense	conort.	El	goç	remader
va	atansar-s'hi	ensumant-li	els	peus.	En	Ció	va	exclamar	amb	un	gran	crit:

-Ves-te'n,	babau!	que't	mataré!…

I	el	goç	i	les	gallines	que	pellucaven	plàcidament,	van	escampar-se	esglaiades.

No	 podent	 resistir	 el	 neguit	 que	 se	 li	 havia	 cargolat	 al	 cor	 com	 una	 serp	 verinosa,	 va	 alçar-se	 tot
d'una	i	es	posà	a	feinejar	una	bella	estona.	Aplegà	les	bardes	escampades,	va	treure	els	xavegons	de	la
pallissa,	 estrinjolà	 l'animal,	 i	 més	 sossegat,	 va	 atançar-se	 al	 banc	 cantirer	 per	 beure	 l'aigua	 gemada
d'aquella	font	on	ara	serien	tots	garlant	i	rient.	L'aigua	que	havia	begut	semblava	que	li	hagués	apagat
el	 caliu	de	 l'ira	que	duia	congriada	al	mig	del	pit,	 l'enyorança	de	veure	 l'Angeleta	va	 fer-li	 sentir	un
gran	 penediment	 d'haver-se	 enquimerat,	 i	 una	 tristor	 suau	 li	 invadia	 l'ànima	 lentament,	 com	 una
boirada	 que	 li	 adormís	 el	 geni,	 com	 una	 manyaga	 de	 mare	 amorosa	 que	 li	 apaivagués	 l'agror	 de	 la
malícia	amb	dolceses	de	cantúria	de	breçol.	Va	cercar	el	bouer	per	acomiadar-se'n.

-Magí,	oh	Magí!	me'n	vaig.

-I	dôs,	també	avui	tens	temperis?

-Com	ho	sabeu?

-Ja	ho	mostris	prou	com	has	rebatut	el	pa	per	allí-allà.

En	Ció	va	agafar	el	pa,	va	besar-lo	i	donant-lo	al	bouer	va	dir-li:

-Té,	gorda'l…	ja	torno.

I	passant	d'un	salt	per	la	taparada	de	boix,	va	arrencar	a	fugir,	amatent	a	guarir-se	d'aquella	tristícia
que	 li	 embolcallava	 l'ànima.	 A	 engolir	 alegria	 a	 gorjades	 de	 llop.	 D'una	 pitrada	 de	 boig	 va	 pujar	 al
cingle	 per	 veure	 si	 podia	 garlar	 amb	 aquella	 noia	 que	 duia	 al	 seu	 dedins	 com	 una	 relíquia	 de
resplandors	 que	 l'atreia	 amb	 ses	 aromes	 de	 flor	 boscana.	 -Ell	 també	 hauria	 rigut	 si	 a	 ella	 li	 hagués
caigut	 el	 pa!…-	 es	 deia,	 sentint	 que'ls	 peus	 se	 li	 esllavissaven	 damunt	 la	 terra	 on	 la	 pluja	 havia	 fet
tendror.	En	Ció	anà	pujant	arrapant-se	a	les	mates	humides,	dins	les	ubagors	de	la	boscúria,	i	fent	una
gran	fressa	entre	els	brossalls	que	trepitjava.

-Quina	 remor!	 deu	 ésser	 el	 porc	 senglar-	 va	 fer	 una	 veu	 que	 eixia	 del	 pròxim	 caminoi.	 En	 Ció	 va
ajupir-se	aclaparat	de	vergonya.	-Si	el	veien	allí,	quina	riota	farien	altre	cop!-	i	romangué	quiet	sota	les
mates,	sentint	la	vèrbola	dels	que	tornaven	de	la	font.

-Vatua	en	Ció!	He	tingut	una	bona	por	que	es	ferís!

-Que	vermell	s'ha	tornat!-	deia	una	dona	vella,	ventruda,	camatorta	i	escaixalada.

-Un	parell	de	samarrugues	al	clatell!-	afegí	la	jove	de	cal	Roca	que's	mirava	un	nen	capgros,	camús	i
brut	de	cara.

-Com	ha	fugit!-	comentava	el	eugasser;-	ni	aquell	dia	d'aquella	pedregada	que'ns	va	deixar	ablanits,
corriem	tant	com	ell!	Ha	passat	l'olivet	com	una	daina.

-No'n	feu	cabal;	això	passa	al	pic	de	la	jovenesa,-	va	dir	un	vell	arrugat	i	magristó	i	geperut.

-És	 un	 home	 com	 una	 riera	 d'estuf,-	 exclamà	 una	 dona	 rodanxona,	 bocagrossa	 i	 lleganyosa;	 i	 les
rialles	que	eixien	de	les	boques	feien	un	chor	que	s'eixamplava	en	el	capvespre	que	extenia	ses	clarors
apagades,	ple	de	majestat.

En	Ció	no	podent	contenir-se,	va	eixir	de	son	amagatall	i	cridant	com	un	boig	va	dir,	amenaçant	amb
el	puny:

-Abans	que	vingui	la	glaça	de	l'hivern	me	la	pagareu!

-Borda'l!-	cridà	un	de	la	colla.

I	les	rialles	van	esclatar	més	ufanoses	que	mai.

Com	 cada	 dia	 de	 festa,	 en	 el	 poble	 veï,	 al	 costat	 mateix	 dels	 graons	 del	 nàrtex	 de	 l'església,	 en
Patllari	anava	arrenglerant	les	herbes	remeieres	per	a	fer	la	parada	bo	i	esperant	l'hora	de	la	primera
missa.



En	Patllari	és	un	home	cepat	que	havia	fet	vida	de	pastor	en	aquelles	muntanyes,	on	passava	mesos
sencers	sense	veure	ningú	i	sentint	les	remors	del	vent	i	els	murmuris	de	l'aigua	i	els	trontolls	de	les
tempestes.	Ara,	mig	tulit	pel	dolor,	va	abandonar	la	cabana	i	emparat	del	renom	que	li	havien	donat	les
cures	 fetes	 a	 homes	 i	 bèsties,	 s'havia	 tornat	 mig	 herbolari	 i	 bon	 troç	 metjaire	 de	 la	 gent	 d'aquelles
cases	 isolades	 entre	 gorgues,	 cimals	 i	 timberes	 solitàries.	 En	 Patllari	 era	 un	 home	 de	 ulls	 plens	 de
bonesa,	 de	 paraula	 tremolosa	 i	 màgica	 simpatia;	 tots	 els	 seus	 compradors	 se	 sentien	 prop	 d'ell
embaumats	 per	 un	 consol	 confortant.	 Tenia	 el	 dó	 de	 posar	 en	 tots	 els	 cors	 una	 bona	 sembradura
d'esperança.

-Valga'm	Déu!	Això	dieu	que	no	té	cura!…	Com,	Mare	de	Déu,	no	venieu	abans?	Aquí	teniu	herba	del
meu,	sant	cristià!	Preneu	això	que	us	farà	bé!

El	metge	del	poble	era	un	saberut	de	ciutat	que	va	arreconar-se	en	aquelles	muntanyes	per	que	patia
del	pit.	Tenia	les	celles	unides	i	la	mirada	sempre	aspre	i	parlava	malhumorat,	reptant	sempre	que	no
l'entenien	 o	 li	 feien	 qualque	 pregunta.	 La	 gent	 en	 sortir	 de	 casa	 seva	 anava	 a	 veure	 en	 Patllari.	 A
aquest	el	miraven	com	a	un	vell	profeta	ple	d'amor	entre	la	gent	que'l	voltava	embadalida.

-Mireu,	Patllari,	aquesta	nafra…	l'he	feta	llepar	pel	goç,	li	he	posat	greix	de	serp,	oli	de	llargandaix	i
no	em	passa!	¿què	hi	farieu?

-Vos,	Patllari…	jo	pla	soc	perduda!	Quan	a	un	se	li	comença	de	girar	la	garba!…	Mireu,	ara	el	sogre
s'ha	ferit	i	tot	el	sant	dia	demana…	¿no	teniu	un	remei	perque	no	mengi	tant?

-Patllari…	bons	dies.	Mireu-me	aquesta	noia	que	està	magra	com	una	esquerda!	No	vol	menjar	gota!

-Valga'm	 Déu!…	 tot	 això	 vos	 encaparra?-	 exclamava	 aquell	 pastor	 ple	 de	 bonhomia.	 -Mentres	 les
muntanyes	facin	àrnica,	camamilla,	herbes	de	les	set	sagnies,	herba	blanca,	herba	sanguinària,	herba
del	mal	gra,	no	patireu,	sants	cristians!-	i	tots	feien	un	sospir	com	recaptant	la	flaira	de	l'esperança	més
reviscoladora.

-Vos,	Patllari,	mireu	aquell	home	que	ve	de	lluny;	ha	fet	deu	hores	de	camí!

-Valga'm	Déu!…	i	dôs,	què	teniu,	sant	cristià?

-Mireu,	no	hi	veig	res	i	per	rellans	he	sentit	parlar	de	vos	i	ací	em	teniu.

-Valga'm	Déu!	expliqueu-vos.

-Tot	me	ve	d'un	enfadament	i	d'una	alteració,	sabeu?	Vaig	tenir	un	rebull	i	les	sangs	van	posar-se	al
coll,	emprò	després	van	baixar	a	la	perdiu	i	després	van	pegar	cossa	al	cim	del	cap	i	vaig	veure	mateix
que	bromes	i	més	bromes;	va	venir-me	un	encaparrament	i	llavôs	vaig	quedar	cego	de	la	vista,	sabeu?
Prou	van	dir-me	que	anés	a	terra	baixa,	emprò	he	tingut	por	dels	metges…	si'm	fan	peració	i	de	primer
raja	la	sang	bona	i	sols	me	queda	la	dolenta	adins,	què?	Dôs	ara	jo	vull	probar	les	vostres	herbes!

-Valga'm	Déu!…	Tot	això	fugirà!;	preneu	l'herba	de	les	set	sagnies,-	 i	en	Patllari	feia	una	explicació
llarga	i	complicada	de	les	bullides,	proporcions	i	hores	en	les	quals	havia	de	pendre	l'herba	miraculosa.

Era	un	matí	de	prodigiosa	transparència.	L'aire	estava	embaumat	de	sentors	agradoses	dels	camps
dallats	de	poc.	Les	primeres	batallades	de	la	missa	van	escampar-se	en	l'ambient	ple	de	frescors,	i	pels
corriols	i	camins	van	fer	via	més	depressa	les	rues	de	pagesos	que	venien	vestits	de	les	festes,	amb	el
ronçal	al	braç	i	les	mules	lluentes	i	cavalcades	per	les	dones,	netes,	virolades	i	rialleres.

Quan	el	mateix	capellà	estirava,	en	la	fosca	del	temple,	la	corda	de	la	campana,	per	a	donar	el	segon
toc,	 la	 plaça	 dels	 porxos	 va	 quedar	 ben	 curullada	 i	 la	 bunior	 de	 la	 gent	 omplia	 la	 quietud	 d'aquella
matinada	 esplendorosa.	 Tot	 seguit	 van	 fer-se	 les	 parades	 de	 pollastres	 lligats	 per	 les	 potes,	 fruites
lluentes,	llegums,	formatges	recuits,	esclops	i	eines	de	conreu.

L'Angeleta	seguia	les	parades	riallera	i	formosa	i	jove,	esguardada	de	lluny	per	en	Ció	que	s'amagava
darrera	 la	 figura	 patriarcal	 del	 vell	 Patllari,	 temerós	 que	 li	 coneguessin	 que	 sentia	 el	 rosec	 de	 la
recança	d'ençà	que	va	amenassar-la.	La	noia	posant-se	la	caputxa	blanca,	va	entrar	a	l'església.	En	Ció
va	atansar-s'hi	per	a	dir-li	que	allò	que	va	dir	aquell	dia	no	anava	per	ella,	però	el	cor	li	tustava	fort,
cuidant	ofegar-lo;	i	va	quedar-se	en	la	porta	amb	els	ulls	fixos	en	l'Angeleta,	fins	que	les	tenebres	del
temple	van	engolir-la	com	una	nit.

-Patllari,	só	un	malaurat!-	exclamà	en	Ció.

-Valga'm	Déu!	També	tu	malalt?

-No	hi	a	cap	home	tant	dissortat	com	jo,	per	totes	aquestes	altúries!	Deu-me	un	remei	per	rebaixar



les	sangs…	pels	cops	de	geni…	la	ràbia	em	rosega	com	un	corc!

En	Patllari	el	llucava	fixament	com	un	cas	desconegut	i	ple	de	dificultat,	i	després	de	cavilar	una	bona
estona,	va	dir-li	amb	tó	solemnial:

-Mira,	si'm	creus	et	curaràs	i	si	no,	faràs	cap	a	la	desgràcia.	Quan	te	vingui	un	cop	de	geni,	omple't	la
boca	d'aquesta	llevor	i	respira	vuit	vegades,	ben	a	poc	a	poc…	senya't	deu	colps,	i	llavors	respon	amb
força	calma!

En	Ció	va	 romandre	esmaperdut,	donant	 tombs	a	 sos	pensaments.	Es	veia	el	més	desgraciat	de	 la
contrada,	mirant	com	tothom	garlava	 i	reia	sota	aquell	cel	ple	de	blavors.	Ell	no	gosava	atansar-se	a
ningú	perque	 tot	 seguit	 les	 rialles	 es	 fonien,	 les	 converses	 s'apagaven.	Era	 com	un	goç	 foll	 que	 tots
havien	anat	arreconant	pel	seu	geni,	i	ell	se	sentia	bó	de	cor,	lluny	de	les	rencúnies	corsecadores	i	de
les	venjances	enverinades.	Tot	seguit	li	havia	esclatat	l'espetec	del	geni,	se	sentia	enfosqueït	de	tristor,
apenat	 i	 retut	en	veure	mortes	una	a	una	 les	amistats.	 I	 tant	de	bé	com	 feia	 sempre	a	 tothom	quan
estava	serè	de	cor!	Ara	mateix,	estimava	l'Angeleta	i	amb	la	geniada	del	dia	de	l'ofrena,	l'havia	allunyat,
pot	ser	per	sempre	més!	quines	mossegades	li	donava	la	vergonya	en	veure	passar	prop	d'ell	l'Angeleta
poruga!	En	lloc	d'amorosir-la	va	esglaiar-la,	i	per	això	sufria	una	punyida	constant	que'l	torturava.

L'Angeleta	 va	 sortir	 de	 l'església	 entre	 una	 munió	 de	 caputxes	 blanques	 i	 negres,	 de	 barretines
fosques	i	vermelles,	cargolades	damunt	de	les	testes	dels	homes	que	encenien	les	pipes	ennegrides,	bo
i	espolsant-se	les	genolleres	de	les	calces	de	vellut	de	cotó	amb	les	vares	de	freixa	que	empunyaven.

-Patllari,	veneu-me	sang	vostra!	vós	que	teniu	tanta	de	calma!-	suplicà	en	Ció,	desesperat.

-Xarric!	quines	coses	dius!

-Mireu	Patllari,	que	jo	si	no'm	curo!…-	afegí	en	Ció	alçant	el	puny.

-Ara…	omple't	la	boca,	respira	vuit	colps,	senya't	deu	voltes,	afanya't!	cuita!	atura't	la	sang!…	la	veig
pujar	com	una	rierada!

En	Ció	va	asseure's	a	terra	atuït	com	si	hagués	passat	una	malaltia.

L'Angeleta	de	 can	Lau	vivia	 en	 la	 casa	més	menuda	d'aquell	 escampall	 de	masies	amagades	entre
muntanyes	gegantines	i	rocoses	i	voltada	de	boscúries	plenes	de	fosquetats	i	xòrrecs	que	s'esmunyien
com	a	avergonyits	en	els	ubagors	de	les	fondalades	mudes.	Al	cim	de	la	muntanya	més	pròxima	hi	havia
un	prat	voltat	de	cingles.	Allí	l'Angeleta	fent	pasturar	la	vacada,	passava	les	hores	lentes,	quietes	com	a
hores	 de	 malaltia,	 espargint	 sos	 ulls	 per	 les	 immensitats	 que	 la	 voltaven,	 gaudint	 l'encís	 dels	 cimals
clapejats	de	neu,	de	les	matinades	calitjoses,	dels	núvols	que	avançaven	per	la	blavor	del	cel	canviant
de	forma	calmosament.

Avui	que	la	matinada	era	teranyinosa,	tantost	hi	havia	pujat	amb	el	bestiar,	va	albirar	en	la	fondalada
una	boirina	que	anava	pujant	i	engrandint-se,	muda	i	freda,	embolcallant	els	avets	i	la	cascata	d'argent
eternament	remorosa.

L'Angeleta	 va	 asseure's	 com	 cada	 dia	 en	 un	 penyal	 enasprat	 i	 allí	 mormolà	 una	 cançó	 plena
d'enyorament,	tot	fent	mitja.	Després	va	emmudir;	ses	mans	van	aturar-se	i	sos	ulls	van	perdre's	en	una
mirada	vaga;	tota	ella	era	un	pensament.	Aquell	any	era	ben	trist	per	ella…	El	dia	de	la	ofrena	no	va
poder	parlar	amb	en	Ció,	i	va	ofendre'l,	i	ell	fins	va	amenaçar-la,	i	ara	passava	prop	d'ella	cavilós,	i	ella
no	gosava	dir-li	res.

Quan	va	mirar	amb	sos	ulls	encantats	va	veure's	tota	voltada	de	la	blancor	densa,	quieta	i	freda	de	la
boira	silenciosa	i	fatídica.	El	ramat	gairebé	no's	veia;	molt	esblaimat,	podia	albirar-se	un	vedell	petitó
que	estava	al	costat	de	sa	mare	com	a	esporugit.	De	tant	en	tant	la	boirada	esdevenia	lluminosa	i	fins
enlluernava:	després	tornava	a	enfosquir-se,	eterna,	atapeïda.

L'Angeleta	va	sentir	una	basarda	que	li	donava	neguit:	-I	si	un	animal	se	li	estimbava	com	va	passar	al
pastor	 de	 can	 Brú!-	 La	 trincola	 del	 bou	 esqueller	 sonava	 plàcidament	 en	 el	 silenci	 de	 la	 boira	 que
mullava	la	cara	de	l'Angeleta	amb	unes	gotes	menudes,	com	una	polsina	de	cascada.

Apar	que	la	boirada	entri	pels	ulls	i	embolcalli	els	pensaments	i	refredi	el	cor,	apar	que	volti	l'ànima
com	si	fos	un	arbre…	Aquell	silenci,	aquella	blancor	sempre	davant	de	la	mirada,	va	donar	a	l'Angeleta
una	mena	d'ensopiment	que	li	feu	aclucar	els	ulls	per	a	no	veure	aquell	vel	que	anava	passant!	passant!
sense	mai	acabar-se.

Tot	d'una,	l'Angeleta	va	alçar-se	amb	esglai.	Va	semblar-li	veure	darrera	una	vaca,	una	figura	d'home.
Es	passà	les	mans	pels	ulls	ensunyats	i	es	quedà	corglaçada.	Era	un	home	que	s'atansava	decidit	envers
ella;	venia	de	pressa,	com	si	la	boira	no	fes	nosa	a	la	seva	mirada	escorcolladora.	La	noia	sentia	que'l



cor	se	li	estrenyia	i	les	mans	li	tremolaven	i	per	sa	espinada	passava	una	fredor,	talment	com	si	una	mà
macabra	l'amoixés.

I	 va	 posar-se	 a	 córrer	 boira	 endins;	 i	 es	 va	 sentir	 de	 cop	 i	 volta,	 una	 remor	 de	 pedres	 que	 se
esllavissaven	 i	 després	 queien	 a	 la	 fondaria	 de	 l'abisme;	 i	 la	 boira	 com	 presa	 d'un	 èxtasi	 romangué
immòbil,	gebrada,	infinita.

En	Ció	restà	enhartat,	amb	la	pensa	buida	i	els	ulls	que	li	sortien	de	les	caçoletes,	com	si	volguessin
fugir	 de	 la	 boira.	 Sos	 llavis	 tremolaven	 i	 ses	 cames	 romangueren	 ertes,	 clavades	 a	 terra	 com	 dues
estaques,	ran	de	l'abisme	curull	de	boira.	Com	no	se	sentí	res,	ni	un	xiscle,	ni	un	respir,	pel	magí	d'en
Ció	 passà	 ufana	 la	 idea	 de	 la	 mort,	 i	 com	 si	 ell	 es	 deixondís	 d'un	 encantament,	 va	 girar-se	 i	 reculà
estemordit	per	a	cercar	delirós	la	devallada…

Com	un	esperitat	va	esmunyir-se	cap	al	 fons,	pel	barranc,	per	a	salvar-la	 i	 recerar-la	 i	assegurar-li
cuitosament	 que	 ell	 l'estimava,	 que	 havia	 arribat	 a	 aquells	 topants	 perque	 la	 boira	 l'emparés,
esborrant-li	la	cara,	que	sempre	se	la	sentia	com	amarada	de	vergonya,	i	després	dir-li	que	no	fes	cabal
de	l'amenaça,	que	ell	era	un	covard,	ben	mirat	i	que	en	Patllari	li	havia	donat	un	remei	per	a	ésser	bó,
ben	bó,	no	fer	por	a	ningú	i	ésser	estimat	de	tothom,	fins	d'ella!

I	al	seu	darrera	anaven	caient	una	restallera	de	rocs.

I	va	arribar	al	fons	de	tot,	i	allí,	entre	els	penyalars,	l'aire	era	clar,	no	hi	havia	boira	i	es	veien	les	flors
del	 riberal	 gronxant-se	 en	 el	 ventijol;	 les	 remors	 dels	 xaragalls	 eren	 amigables,	 i	 les	 aigües	 del	 riu
desfilaven	damunt	els	còdols	arrodonits,	cobrint-los	d'un	vel	d'escuma,	com	la	testa	d'una	núvia.	El	cos
de	l'Angeleta	no	es	veia	en	lloc.	En	Ció	el	cercava	panteixant,	 i	res,	els	esquitxos	que	feia	la	cascada
volaven	pels	aires	i	un	raig	de	sol	va	il·luminar-los	fent	totes	les	coloraines	de	l'arc	de	Sant	Martí.

-Deu	ésser	riu	avall!

Les	aigües	tenebroses	del	gorg	pregon	se	removien	fent	una	riuada	d'escuma.	En	Ció	se	sentí	vençut.
Va	recolzar-se	en	una	penya	humida	sentint	la	remor	eixordadora	de	la	cascada	pròxima.	I	una	gralla
negra,	volava	damunt	del	seu	cap	fent	una	cridòria	misteriosa	en	la	solitud	d'aquella	fondalada.

-Ció!-	feu	una	veu	que	gairebé	no	es	sentia.

En	Ció	va	mirar	la	boira	que	passava	pel	seu	damunt.

-Ció!-	va	sentir-se	altre	vegada.

El	xicot	va	romandre	espalmat…	¿No	seria	pas	l'ànima	de	l'Angeleta	que'l	cridava?

-Mare	de	Déu	del	Mont!…	torneu-me	l'Angeleta-	va	exclamar	en	Ció,	cridant,	i	mirà	adalerat	per	tot
arreu.

-Ció,	soc	aquí,	al	cingle!	Corre	que	l'arbre	peta!

El	xicot	va	mirar	dalt	i	va	veure	molt	borrosa	l'Angeleta	agafada	fortament	a	un	avet	que	va	copsar-la
entre	ses	branques	obertes,	com	uns	braços	paternals.

-Angeleta!	Angeleta	meva!	¿Ets	viva?	No't	moguis,…	espera't!

Quan	en	Ció	va	arribar	a	dalt,	ran	del	cingle,	semblava	un	desenterrat,	ni	habilior	tenia	per	a	parlar.

-Té	la	faixa,	lliga't	el	cos,-	va	dir	amb	molta	de	pena.

L'avet	mort	de	l'abisme,	que	sostenia	la	noia,	tenia	les	branques	blanques,	pelat,	sense	una	fulla.	La
boira	s'anava	aprimant	i	l'avet	cruixia.

-Afanya't	Ció…,	que	caic!

L'Angeleta	es	moria	d'engúnia	arrapada	a	aquell	avet,	amb	els	ulls	estretament	closos	per	a	no	veure
la	buidor	aclaparant	on	queien	ses	gotes	de	suor.

La	boira	fugia	depressa	com	a	esgarrifada	de	sentir	els	cruiximents	sinistres	de	l'avet…

En	Ció	li	allargà	la	corda	dels	crepistells	que	havia	tret	dels	bous	de	la	carreta	que	seguien	pasturant
indiferents.

-Lliga't.

L'arbre	pelat	feu	un	cruixit	paorós.	En	Ció	tot	pujant	l'Angeleta	havia	arrencat	l'arbre	mort.



L'Angeleta	era	dalt.	En	Ció	semblava	trastocat,	plorava	i	reia	a	l'hora	i	besava	amb	neguit	les	mans
sagnoses	 de	 la	 pobre	 noia,	 que	 reia	 com	 una	 histèrica	 i	 tremolava	 de	 fret.	 I	 vet	 aquí	 que	 en	 Ció	 va
agafar	l'Angeleta	en	sos	braços…	Tot	seguit	feu	un	crit	triomfal	al	goç	remader,	que	va	juntar	la	vacada
escampada;	i	la	parella	va	devallar,	dient-se	que	s'estimaven;	i	tot	els	semblava	que	reia	com	ells,	el	sol
reconquerit	que'ls	acaronava,	la	boira	que's	fonia	depressa,	com	avergonyida,	les	flors	bosquetanes,	els
xòrrecs	frescals,	les	vaques	que'ls	seguien	i	el	goç	pelut	que	saltava	a	llur	voltant	com	si	conegués	que
la	felicitat	els	coronava…	i	fins	l'abisme	immens	va	semblar-los	una	boca,	la	boca	de	tot	el	món	oberta
per	a	una	riallada	alegre,	plena	de	sonoritats	i	armonies.

(Pirineu)

LA	CONGESTA

La	Sisca	no	pogué	contenir-se	per	més	espai.	El	seu	nét	cada	cop	estava	pitjor;	tenia	els	llavis	morats	i
respirava	amb	fadiga;	els	ulls	havien	perdut	aquella	vivor	plena	de	candorositat	corprenedora.

La	 pagesia	 era	 tota	 llunyana	 i	 el	 metge	 més	 saberut	 de	 la	 rodalia	 era	 el	 senyor	 Pau,	 que	 per	 la
mainada	tenia	molt	bon	ull…	però,	afeblit	pels	anys	i	mig	tulit	pel	dolor,	ja	li	era	impossible	de	fer	sis
hores	de	camí,	dalt	d'un	mul,	baixant	i	pujant	pels	camins	pedregosos	entre	abismes	i	solituds.	I	la	visió
d'aquell	infant	que's	fonia	amb	rogall	aspre	com	la	serra,	com	d'una	serra	cruel	que	li	tallés	la	vida,	era
terrible,	encongia	el	cor;	aturava	el	respir	de	tots	els	que'l	sentien.

La	Sisca,	aquella	pagesa	fornida	i	caramassera,	que	tingué	deu	fills,	que	mantingué	el	seu	home	ferit
una	munió	d'anys,	que	duia	feixos	de	llenya	i	menava	la	carreta	com	un	home,	de	sobte,	sentint-	se	una
onada	de	voluntat,	s'alçà	resoluda	del	costat	del	breçol,	feu	un	senyal	al	seu	fill	i,	agafant-lo	pel	braç,	va
dur-lo	cap	a	la	llar	ennegrida,	l'assegué	a	l'escon	de	fusta	despintada	i	va	dir-li	a	cau	d'orella:

-Mira,	Tòfol,	el	teu	fill	està	molt	atrapat.

-Bé	ho	veig	prou!

-La	Rosalia	tot	just	fa	cinc	dies	que's	lleva,	no	cal	pensar	amb	ella.

-Bé	ho	veig	prou!

-Anem	tu	i	jo	a	veure	amb	el	nen	el	senyor	metge,	que	hi	dongui	un	cop	de	mà.

-Anem-hi,-	 digué	 resolt	 en	 Tòfol	 tot	 mirant	 els	 clamàstecs	 fumats,	 enlairadors	 d'una	 olla	 de	 aram
damunt	d'unes	brases	de	pi	mig	enceses,	que	escalfaven	un	gat	arropit	i	dormilega.

El	naixement	del	nét	de	la	Sisca	tingué	un	ressò	esclatant	per	tot	aquell	escamot	de	pagesies	isolades
que	formaven	un	poble,	amagat	de	muntanyes	gegantines,	sempre	clapejades	de	neu,	i	on	el	llop	udola
sembrant	de	paor	tots	els	indrets,	en	les	nits	fosques	i	llargues	dels	hiverns.

Quan	va	nàixer	aquell	 infantó,	 la	Sisca,	amb	veu	ronca	 i	movent	els	braços	enlaire,	anà	de	casa	en
casa	cridant	adalerada:	-la	Rosalia	ha	tingut	un	noi!-	 i	per	totes	les	finestres,	reixes	i	portals	sortiren
testes	de	velles	i	joves	i	infants,	i	una	onada	d'alegria	passà	superba	pels	cors	d'aquella	contrada…	Feia
tres	 anys	 que	 només	 naixien	 noies.	 Tothom	 creia	 que	 era,	 que	 deia	 el	 conco	 de	 can	 Pelat,	 una
maledicció	divina.	Fins	se	parlà	de	fer	rogatives	perquè	Déu	enviés	a	aquelles	terres	xicots	de	braços
fornits	per	a	menar	les	arades	i	enlairar	les	forques	i	fer	voltejar	les	batolles.

D'aquell	dia	ençà,	a	casa	la	Sisca	tot	eren	raons	entre	les	veïnes	i	parentes.	El	pobre	hereuet	no	tenia
pau	 ni	 repòs,	 totes	 volien	 breçar-lo,	 vestir-lo,	 besar-lo	 i	 donar-li	 el	 pit.	 Li	 deien	 el	 «Jesuset	 de	 ca	 la
Sisca»,	i	els	seus	peus	havien	rebut	més	besades	amoroses	que'ls	del	Jesús	Infant	de	la	sufragània	de	la
vora.

Ara	 que	 aquella	 relíquia	 vivent	 se	 veia	 sota'l	 flagell	 d'una	 malaltia	 cruel,	 tot	 eren	 exclamacions	 i
sospirs,	tot	llàgrimes	i	esgarips.	Les	herbes	miraculoses	sortiren	de	la	foscor	de	les	caixes	i	armaris,	els
ungüents	 i	els	olis	més	rancis	dels	pots	 i	ampolles	polsoses.	Era	un	seguit	d'anar	 i	venir	de	totes	 les
masies	cap	a	ca	la	Sisca.	S'anà	fent	una	corrúa	concirosa,	adolorida,	de	totes	les	dones	del	poble	que	no
parlaven	de	res	més:

-Què	fa?

-Igol,	l'oli	de	llargandaix	no	li	ha	fet	res!

-Pla	estem	perduts!



I	sense	acomiadar-se,	tothom	feia	son	camí	duent	remeis	i	rumiant	oracions.	Fins	el	pastor	va	dir-hi	la
seva,	però	ningú'l	va	creure.	No	més	era	bo	per	ossos	trencats	i	juntures	inflades.

S'esqueia	ser	 l'Agost,	 les	darreries	de	 l'Agost.	El	blat	prenia	un	color	d'or	 i	ben	tost	el	volant	 faria
feina.	La	dalla	amb	son	ritme	sinistre,	havia	fet	caure	les	flors	de	les	prades,	escampadisses	de	alegria	i
sentors	reviscoladores.	Un	estol	de	dones	de	vestidura	fosca	i	pentinat	llis	removien	l'herba	tallada	amb
unes	 forques	 lluentes	 i	 llargues.	 Dalt	 del	 cim	 sonava	 de	 tant	 en	 tant	 la	 trincola	 de	 les	 eugues	 que
pasturaven	 damunt	 l'herba	 curta	 i	 humida	 movent	 la	 cua	 llarga	 d'un	 cantó	 a	 l'altre	 amb	 lentitud
augusta.	El	riu	mormolava	entre'ls	abets	centenaris	mig	arrencats	pels	torbs…	La	cascata	entre'l	rocam
abrupte,	cobert	de	molsa,	entonava	una	cançó	infinita;	i	el	vent,	mig	infant,	mig	orat,	removia	l'aire	ple
de	 perfums	 entre'ls	 verns	 i	 pollancres,	 els	 clavells	 i	 boixos,	 les	 falgueres	 i	 mentes,	 fent	 una	 remor
victoriosa	 que	 s'alçava	 fins	 els	 núvols	 del	 cel!	 Quan	 el	 sol	 atalaiava	 aquest	 ambient	 esplendorós	 i
reblert	de	vida,	per	damunt	dels	cims	rocosos,	nuus	de	vegetació,	la	Sisca	i	en	Tòfol	sortiren	de	casa.
L'avia	anava	dalt	del	mul	amb	el	seu	nét	embolicat,	els	ulls	plorosos,	la	barba	tremolosa	i	el	cor	arraulit.
En	Tòfol,	capcot	i	gorgolant	amb	el	ronsal	al	braç	i	la	vare	a	l'altre.	El	goç	d'atura,	anant	i	venint	amb	el
morro	arran	de	 terra.	Tothom	sortí	a	veure	aquell	pelegrinatge	de	dolor,	a	veure	 l'heroica	Sisca	per
encoratjar-la	i	acompanyar-la	un	bocí	de	camí,	però	ningú	ho	feu…	les	llàgrimes	enterbolien	els	ulls,	la
emoció	empresonava	els	llavis…	tot	fou	silenci,	un	silenci	que	entrava	a	l'ànima…	era	aquell	silenci	que
regna	a	les	grans	penes	on	la	flor	del	consol	no	pot	arrelar-hi.	Dins	les	eres	i	camps,	els	homes	aturaven
les	 feines,	sigilosos.	Sols	 les	oques	blanques	 i	 feixugues,	al	veure'l	goç	d'atura,	 fugien	alçant	el	bec	 i
amb	greu	cridòria.

Ben	 tost	 van	 allunyar-se	 vora	 del	 riu,	 i	 restaren	 voltats	 d'una	 boscúria	 atapeïda	 de	 pins	 borts.	 La
remor	 dels	 seus	 passos	 de	 tant	 en	 tant	 desvetllava	 una	 fressa	 en	 les	 verdisses	 properes,	 els	 ocells
emmudien	 i	 els	 esquirols	 saltaven	 d'una	 branca	 a	 l'altre.	 En	 passar	 per	 les	 envistes	 de	 la	 terra	 que
menava,	 en	 Tòfol	 sentí	 l'aclaparament	 de	 veure-ho	 tot	 endarrerit…	 el	 blat	 per	 segar,	 els	 pèsols	 per
batollar;	 altrament,	 encara	 no	 havia	 pas	 anellat	 els	 garrins,	 ni	 llimat	 els	 ullals	 del	 goç.	 Al	 neguit	 de
l'home	de	treball	se	juntava	el	dolor	de	pare	acorat;	per	un	instant	sentí	un	defalliment;	sentí	que	les
forces	li	mancaven,	i	capolat	s'agafà	a	la	cua	del	mul	per	a	seguir	la	pujada	aspra	que	s'alçava	davant
dels	seus	ulls.	La	Sisca	que	a	cada	pas	de	l'animal	feia	un	moviment	de	cap,	s'anava	encorvant	sota'l
corcó	 d'haver	 estat	 vanitosa	 llavores	 que	 nasqué'l	 noiet,	 i	 d'haver	 emprès	 els	 camins	 feréstecs	 amb
aquell	infantó	a	l'agonia.

Passada	la	primera	collada,	la	natura	esdevenia	plena	d'asprors.	Semblava'l	reialme	de	la	mort,	cap
arbre,	cap	 flor,	cap	bri	d'herba…	tot	eren	roques	abruptes	sense	vida,	 tot	eren	pedres	caigudes	dels
cims	 i	 esmicolades…	 era	 aquella	 contrada	 com	 l'esquelet	 immens	 d'un	 món	 finat	 segles	 enllà!	 Feia
feresa	d'avançar	per	aquell	corriol	amagat	entre	tanta	grandiositat	estèril.	El	riu	que	s'anava	fent	petit,
petit,	se	va	fondre	silenciós	dins	les	entranyes	de	la	terra…	Aquells	dissortats	enyoraven	la	remor	de
l'aigua	que'ls	aconortà,	i	en	aquell	silenci	i	solitud,	feixucs	damunt	les	pedres	seques,	s'oïen	els	respirs
del	mul	i	la	ranera	aspra	i	rítmica	del	minyonet	que	s'acostava	a	la	fi,	cada	vegada	més	moradenc	i	amb
els	ulls	entelats.

La	 Sisca	 mirava	 adalerada,	 esmaperduda	 d'un	 cantó	 a	 l'altre…	 ni	 una	 cabana,	 ni	 un	 remat,	 ni	 un
arbre,	 ni	 un	 cloquer	 esperançador!	 tot	 immensitats	 superbes,	 tot	 pedres	 silencioses,	 tot	 solitud
feréstega.	El	sol	ponent	feia	nàixer	grans	ombres	pels	vessants	de	les	muntanyes,	i	en	mig	de	la	vall	se
ajocava	endormiscada	i	quieta	i	somiosa,	una	boirina	que	anava	creixent…	creixent!

De	sobte,	la	vella	feu	un	xiscle:	el	Tòfol	sentí	una	extremitud;	el	mul	es	deturà	i	el	goç	va	romandre
quiet	mirant	el	seu	amo.

-Fill	meu,	el	nen,	s'està	acabant.

-Oidà!	sí!	la	Rosalia!…

-Verge	 de	 Nuri!	 feu	 un	 miracle!	 Tòfol,	 vés	 a	 cercar	 aigua	 que	 el	 batejarem!	 corre…	 per	 Déu!	 que
s'acaba!

El	noi	va	mirar	arreu	esfereït	movent	el	cap	i	apretant	els	llavis.	Feia	tres	hores	que	havien	deixat	el
riu;	la	cabana	d'en	Negre,	la	font	de	la	Teula,	l'ermita	de	Núria,	tot	era	llunyà.

-Mare!	Allí	hi	ha	una	congesta!

-Anem-hi!

Corrent	com	uns	orats	van	arribar-hi,	torçant-se	els	peus	damunt	la	pedra	fullada	i	els	rocs	cantelluts.
La	 Sisca	 s'agenollà	 damunt	 la	 neu	 i	 va	 esgarrapar-la	 amb	 follia	 per	 omplir-ne	 ses	 mans,	 i	 l'apretava
nerviosament	damunt	el	 front	de	 l'infantó	perquè	es	 fongués	 i	 esdevingués	aigua	baptismal…	 la	neu
cruixia	i	s'enduria	entre	les	mans	balbes…	Llavors	la	Sisca	l'escalfà	amb	son	alè	febrós,	i	sentí	que	una



gota	li	solcava	la	mà,	i	feu	un	sospir.

-Jo't	batejo	en	nom	del	Pare!…-	i	caigué	una	gota	damunt	el	front	del	minyonet,	que	restà	tota	quieta.

I	passà	una	estona	cruel…	el	morent	sols	respirava	de	tant	en	tant.	I	caigué	una	altra	gota:

-I	del	Fill…-	En	Tòfol	agafà	les	mans	plenes	de	neu	de	la	seva	mare	entre	les	seves	i	apretà…	els	ossos
cruixien,	i	caigué	l'altra	gota.

-I	de	l'Esperit	Sant…!	Lloat	sia	Déu;	ja	és	cristià!-

La	Sisca,	lliure	del	neguit,	abraçà	el	seu	nét	i	el	petonejà	frenèticament,	i	en	Tòfol	se	donava	colps	de
puny	al	front	de	veure	el	seu	fill	mort	damunt	la	neu	com	aquells	ocells	morts	pel	fret,	que	quan	ell	era
menut,	cercaven	sortint	d'estudi.

Entretant	la	boira	s'anà	engrandint,	muda,	lenta;	i	pujant	confiadament	per	les	muntanyes	envolcallà
la	 congesta,	 fent	 de	 mortalla	 al	 «Jesuset	 de	 ca	 la	 Sisca».	 La	 pobre	 avia	 al	 seu	 costat	 plorava	 sense
consol.	Les	llàgrimes	ardentes	fonien	una	mica	la	neu…	era	la	inscripció	dolorosa	de	aquell	episodi	que
la	boira	 amagava,	perquè	 la	primera	estrella	que	avançava	 il·luminada	davant	de	 la	nit,	 no	 sentís	 la
tristícia	d'aquell	poema	de	dissort!

I	 les	muntanyes,	com	si	meditessin	els	plors	de	 la	Sisca,	els	repetien	ecos	enllà…	I	 tres	 isarts,	que
plens	de	gentilesa	miraven	esglaiats	la	boira,	sentint	els	sanglots,	van	fugir	com	un	llamp	pel	cim	de	les
rocasses	més	alteroses.

GEMMA

En	Janet	caminava	cap-jup.	Tot	just	clarejava	quan	va	arribar	a	la	platja	de	Sabanell	per	a	endegar	els
ormeigs	de	l'art.	Prop	de	la	cabana	dels	carrabiners	hi	havia	una	noia	jove	recolzada	en	un	pi,	amb	el
mentó	apoiat	en	els	genolls	i	els	ulls	perduts	en	l'infinit.	En	Janet	en	veure-la	va	dir-se:	-Ja	en	tindré	una
més	a	la	colla.-

Lentament,	amb	una	lentitud	trista,	van	anar	arribant	la	gent	de	l'art.	Avançaven	feixucs	i	ensonyats
damunt	 la	 sorra	 polsosa	 que	 llindava	 amb	 la	 pinada	 atapeïda,	 on	 creixien	 les	 mates	 de	 romaní,
semprevives	 i	 clavells.	Un	a	un,	en	veure	a	aquella	 jove	arrecerada	en	 la	 soca	 revinguda	del	pi,	que
mirava	fixament	la	mar	com	si	hi	cerqués	un	nàufreg	engolit	per	una	onada,	van	pensar:

-Un	altre	a	patir	misèria.-

La	 desconeguda	 restava	 indiferent	 a	 tot.	 Immòbil	 com	 una	 estàtua,	 amb	 la	 pensa	 xuclada	 per	 un
pensament	i	el	cos	cargolat	per	la	gebror	de	la	nit,	sembla	l'imatge	vivent	d'un	dolor	constant,	d'aquells
dolors	 que	 nit	 i	 dia	 cauen	 damunt	 l'ànima	 com	 cau	 el	 degotall	 eternal	 en	 la	 ubagor	 de	 la	 bauma
misteriosa.

En	la	quietud	de	la	matinada	plàcida,	se	sent	la	cridòria	dels	homes	i	el	caro	de	l'art	és	varat;	negre	i
amb	els	banyots	a	popa,	apar	un	escarabat	gegantí	que	camini	a	flor	d'aigua.	Els	pescadors	boguen	de
pressa,	a	posta,	per	a	fer	cansar	en	Perot,	aquell	vell	de	l'art	que	sempre	botzina	i	el	patró	entre	tant,
dret	 a	 popa	 va	 llençant	 al	 mar	 una	 corda	 que	 s'enfonza	 en	 la	 foscor	 de	 l'aigua	 fent	 una	 munior	 de
bombolles	petites	que	pugen	tot	seguit	i	es	fonen.	Després	llença	la	xarxa	eixuta	i	fosca	que	resta	una
estona	ensurada	i	amb	la	gola	oberta	arriba	lentament	al	fons	de	la	mar	inflant-se	com	una	bomba	de
paper.

Ja	són	en	terra.	A	cada	cop	de	corda	s'hi	fa	un	ramell	de	pobres…	és	el	pelegrinatge	del	treball	que
cada	matinada	compleix,	com	una	cordada	de	damnats,	la	sentència	que	sentí	Adam	fugint	del	Paradís.
De	 primer	 anduvi,	 la	 corda	 regalimosa	 costa	 poc	 de	 fer	 seguir;	 després	 esdevé	 feixuga	 i	 els	 cossos
s'inclinen	 tivant	 de	 la	 singla,	 i	 els	 peus	 s'enfonzen	 en	 la	 sorra	 humida	 de	 la	 mulladina	 matinal,	 les
frontaleres	se	sembren	de	gotes	de	suor	i	els	respirs	se	senten	plens	de	fadiga.	De	tan	en	tant,	les	dues
colles	s'atancen	als	crits	que	fa	el	patró:

-Gonta…	gonta	de	llevant.

-Vinga…	Vinga!…

-Tomba!	Tomba!

-Amunt…	que	és	sa	darrera	corda!

Ja	surten	els	calons	i	les	pannes.	Les	surades	es	breçolen	damunt	les	ones	que	lluen	amb	la	primera



mirada	del	sol	ixent.

En	 els	 cors	 de	 la	 gent	 de	 l'art,	 aleteja	 l'esperança,	 neix	 el	 desfici	 de	 veure	 ço	 que	 han	 hajat.	 Tots
pugen	i	baixen	de	pressa	per	la	platja,	estirant	amb	coratge	la	xarxa	amb	els	estrops	i	fent	crits	per	a
atiar	els	companys	mentres	la	mestra	s'acosta	a	cada	respir.

-Aneu	baixant	l'art.

-Vinga!	Amunt	minyons!

-Vinga,	vinga	que	ja	eixuguem!

La	gola	de	l'art	es	clou.	Tots	estiren	a	la	una	i	la	borsa	resta	damunt	l'arena.	Se	sent	la	remor	del	peix
que	cueteja,	i	tots	els	ulls	s'aboquen	a	la	xarxa.

-Es	pa	nostre	de	cada	dia!

-Que	Déu	n'hi	dó!

-Bona	calada,	Janet.

Van	obrir	l'art	mentres	els	peixos	menuts	passaven	per	les	malles,	i,	cuetejant	frenèticament,	assolien
les	ones	i	fugien.	Els	pops	movien	les	potes	com	si	fossin	verms.	Les	sèpies	escopien	tinta	i	els	rogerons
feien	 fressa	entre	 les	algues	arrencades	del	 fons	 i	 les	pedres	que	havien	 seguit.	En	 Janet	omplia	els
coves	 de	 peix	 morent	 i	 en	 Perot	 en	 curullava	 sa	 gorra.	 Dos	 bailets	 peu	 descalços	 agafaven	 els	 que
restaven	entre	les	malles	per	a	escar.

La	 cridòria	 i	 les	 rialles	 s'alçaven	 triomfants.	 Totes	 les	 cares	 eren	 resplandentes…	 l'alegria
esplendorosa	regnava	a	dolls,	el	sol	era	rublert	de	claretats	i	el	vent	passava	rioler	damunt	la	mar…

La	 desconeguda	 mirava	 més	 fixa	 i	 més	 lluny;	 estava	 més	 consirosa,	 semblava	 més	 quieta,	 com	 si
hagués	 perdut	 el	 ritme	 del	 respir…	 els	 miserables	 de	 l'art,	 en	 obirar-la	 altra	 volta,	 van	 dir-se	 plens
d'estranyesa:	-Qui	sab	si	és	boja?-

El	 mar	 és	 fosc,	 els	 barberols	 s'allarguen	 a	 batzegades	 enfosquint	 l'aigua,	 i	 una	 nuvolada	 atapeïda
romàn	davant	del	cel…	de	tant	en	tant	els	núvols	s'obren,	 i	els	raigs	del	sol	 fan	en	 la	mar	una	ratlla
d'argent…	talment	apar	una	espasa	que	juri	damunt	de	les	onades…	l'horitzó	és	clar…	una	parella	de
llaguts	 s'acosten	 en	 popa	 la	 valenciana,	 semblen	 dos	 gonfarons	 d'una	 processó	 que	 deu	 seguir	 ones
enllà.

Les	feines	de	l'art	han	estat	lentes	i	fadigoses.	Els	fronts	regalimosos	estan	solcats	d'arrugues,	i	les
ànimes	 tenen	 un	 tirat	 de	 melangia.	 És	 una	 matinada	 plena	 d'asprors.	 El	 maià	 de	 l'art	 ha	 arribat	 al
rompent	de	 les	ones	poc	curull	 i	el	peix	és	petit	 i	de	poca	estima.	La	gent	de	 l'art	està	estemordida,
trista	i	vençuda.

-Anem	a	treure!	Avui	no	farem	cap	més	volt!-

Els	miserables	s'agafen	a	la	corda	del	palanquí	per	a	treure	el	caro;	a	cada	estirada	els	bocells	s'alcen
sobtadament	 d'en	 terra	 i	 tornen	 a	 caure	 com	 si	 fossin	 presa	 de	 les	 darreres	 extremituds	 de	 la	 vida.
L'embarcació	pren	els	pals	enseuats,	mentres	la	quilla	 i	 les	escoves	regalimen	i	el	dui	raja	una	aigua
tèrbola	que	fa	un	forat	a	la	sorra.

-Booooo!

La	corda	s'afluixa	i	resta	damunt	l'arena	i	la	gentada	s'allunya	muda	i	consirosa.	En	Janet	carrega	la
pipa	i	crida:

-No	 marxeu…	 no	 marxeu…	 avui	 mus	 havem	 reventat	 l'ànima	 i	 no	 hem	 hajat	 ni	 per	 comprar	 una
agüia…	cotra	peixots	i	dolents…	no	cal	que	ploreu…	aneu	a	câ	vostra	a	cercar	sa	cofa,	que's	Rector	avui
fa	almoina.

-Qui	la	fa?

-S'Americano	de	cân	Roc…	homes	i	dones;	els	nois	no	hi	poden	ensena.

-Airu	amb	ell!

-Veus,	Perot,	no	renegus!	val	més	això	que	sa	tortuga	esborneiada	de	l'altro	dia…	ei!	Xixu!	no	fassus
es	baganau!

-Orsa!…	Orsa!	veus,	això	és	una	bona	muixangueta	per	un	dia	de	mala	calada.



I	tres	dels	més	acorats	van	agafar-se	del	bracet	i	resplandents	de	goig	van	anar-se'n	cap	a	la	vila	tot
cantant:

Tam	patantam,	Pauleta	gonyes	dins	quan	plóu	i	a	la	matinadeta	quan	la	puput	fa	l'ou.

La	noia	desconeguda	 romàn	encara	 recolzada	al	pi.	Ara	mira	embadalida	 l'estol	que	passa	pel	 seu
davant…	li	fa	feresa	restar	altre	dia	sola	i	trista	corsecant-se	de	fam	i	tremolant	de	fred	abandonada…
Instintivament	va	allargar	la	mà	mentres	de	sos	ulls	brollaven	dues	llàgrimes.

-Ai	la	mare!	que	captes?…	vòs	peix,	gonya'l!

-Que	tens	ses	mans	de	senyora?	para	ment	que	sa	corda	te	faria	muletes!

La	Monja	va	atansar-s'hi	i	va	dir-li	amorosament:

-Vina	amb	nosatros,	avui	hi	ha	almoina	a	sa	missa,	vina	que	prou	se't	veu	que	portes	gana	en	viver!

La	noia	 inconeguda	no	tenia	esma	de	moure's.	La	debilesa	 l'atuïa,	 i	 fent	un	gran	esforç	va	alçar-se
mentres	sa	faç	es	contreia	adolorida	per	a	canviar	de	positura.	Després	va	llambregar	esfereïda	al	seu
entorn	i	seguí	prop	de	la	Monja	el	caminet	que	giragoncejava	entre	la	pinada	on	havia	passat	dos	jorns
perduda.

Llavors	 la	 munior	 de	 l'art	 va	 esguardar-la	 sense	 parpallejar	 i	 en	 tots	 els	 ulls	 s'hi	 sembrava	 les
primeres	resplendors	de	la	simpatia.	Era	alta,	prima	i	gentil.	Hi	havia	un	segell	senyorívol	en	son	posat
que	 la	 feia	 encisera.	 Sos	 ulls	 que	 havien	 perdut	 aquella	 fixesa	 esfereïdora,	 aquella	 immobilitat	 de
orada,	prengueren	una	dolçor	plena	de	bonesa	i	sa	mirada	passava	per	tots	els	ulls	confiadament,	com
un	ocell	que	salta	d'una	branca	a	l'altra	de	l'arbre	on	té	el	nial.	Els	pobres	de	l'art	van	corpendre's	en
veure	 sos	 vestits	 romputs	 i	 tacats	 abans	 d'envellir.	 No	 duia	 cap	 sorgit	 ni	 cap	 pedaç,	 ni	 cap	 peça
descolorida…	 era	 una	 roba	 mal	 tractada	 de	 poc	 temps,	 sense	 rastre	 d'unes	 mans	 curoses	 que
volguessin	repassar-la.	Les	sabates	de	xarol	rompudes	i	no	encara	arrugades	pel	caminar.	Sols	en	una
orella	duia	una	arrecada,	i	son	cabell	no	era	pentinat	de	dies.	Era	com	un	vaixell	que	havia	sofert	un
temperi	sortint	de	la	mestrança…	i	aquella	cara	tan	esllanguida,	aquella	boca	closa,	muda,	morta	per
tota	paraula…	aquella	mirada	adalerada	d'una	mica	de	caliu,	guanyà	aquell	 aplec	d'ànimes	corcades
pels	 sofriments,	 que	 veien	 en	 la	 desconeguda	 una	 miserable	 nova,	 sense	 el	 cor	 endurit	 davant	 la
misèria,	ni	la	pell	colrada	davant	el	sol	i	les	fredors,	les	mullenes	i	ventades.	Per	això	quan	la	Monja	va
allargar-li	 la	 mà	 i	 ella	 va	 alçar-se	 amb	 el	 cor	 inundat	 d'enterniment,	 la	 gent	 de	 l'art	 va	 sentir-se
anguilejar	el	calfred	de	la	emoció.	-És	tota	una	senyora	que	amb	nosaltres	vé	a	captar!-

Al	passar	pels	barris	dels	pescadors,	una	riuada	de	mirades	seguí	la	inconeguda	que	feia	bracet	amb
la	Monja.	La	captaire	nova	amparada	per	sa	distinció,	joventut	i	bellesa,	va	deixondir	la	bunior	de	mil
converses	misterioses.

-Ai	la	mare!	tu,	mira	què	porta	sa	Monja!

-Qui	deu	assé…	sembla	filla	de	senyossus.

-Diriu	que	la	só	vista	i	no	sé	on!

-Mal	aventurada…	deu	haver	fet	algún	cappatuf.

-No	me'n	fiariu	pas	d'una	noa	aixís!

La	església	del	poble	mig	enrunada	és	al	cim	d'un	turonet.	Els	murmuris	de	 la	mar	hi	arriben	com
una	oració	llunyana.	La	ventada	flairosa	hi	entra	confiada	com	una	devota,	i	els	Sants	barrocs	apar	que
somriguin	 joiosos	 en	 els	 ninxos	 en	 veure	 la	 munior	 dels	 pobres	 de	 l'art	 que	 hi	 entra	 consirosa.	 Uns
cerquen	 la	 pica,	 tot	 palpant	 la	 fosca	 fins	 que	 senten	 la	 fredor	 de	 l'aigua	 quieta	 que'ls	 mulla	 els	 dits
negrosos,	i	després	de	senyar-se,	cerquen	l'altar	il·luminat	on	diran	la	missa.	Altres,	es	lleven	la	gorra	i
avancen	 lentament	 entre	 els	 bancs	 arrenglerats,	 obrint	 els	 ulls	 i	 arrossegant	 els	 peus	 amb	 temença
d'entrebancar-se.	En	Perot,	malmirós,	s'amaga	la	pipa	de	canya	mig	encesa	a	la	butxaca	per	a	aprofitar
el	 tabac;	 i	 la	 Monja,	 de	 parella	 amb	 la	 desconeguda,	 s'agenolla,	 i	 mouen	 els	 llavis	 atiades	 per	 una
devoció	que'ls	fa	trenar	oracions	eixides	del	fons	del	cor.

Mentres	 el	 senyor	 Rector	 diu	 la	 missa,	 els	 homes	 miren	 els	 recons	 del	 temple	 i	 llegeixen	 les
inscripcions	 de	 les	 sepultures	 que	 lentament	 van	 fent-se	 visibles	 als	 ulls	 enlluernats.	 Les	 dones	 més
velles	fan	capbuçades,	vençudes	per	la	sòn	i	les	més	joves	garlen	a	cau	d'orella.	Quan	la	Monja	s'alça
tots	es	posen	drets	i	quan	s'agenolla	tots	fan	besar	les	lloses	fredes	del	temple	a	sos	genolls	endurits.
Quan	 la	 Monja	 es	 fixa	 amb	 mirada	 reptadora,	 s'apaivaguen	 les	 converses	 i	 moren	 els	 somriures
continguts	 en	 els	 llavis	 irreverents…	 i	 aixís,	 davant	 la	 indiferència	 innocent	 d'aquell	 pinyoc	 de
dissortats,	passa	 l'aroma	vivificant	del	mateix	Déu.	Diria's	que	aquells	cors	no	sentien	reflorir	 l'unció



cristiana	perquè	eren	entumits	per	les	rosades	matinals	i	encarcarats	per	les	salabrors	dels	temperis.

El	sagristà,	aquell	home	de	veu	prima	i	esguard	humil,	agafa	una	taula	que	hi	havia	darrera	 l'altar
major,	 la	cobreix	amb	un	drap	vermell	 i	 la	deixa	al	bell	mig	del	presbiteri.	El	 senyor	Rector	 ix	de	 la
sagristia	 amb	 sotana	 i	 roquet	 i	 apoiant-se	 en	 la	 taula	 diu:	 -Germans,	 avui	 per	 voluntat	 d'una	 ànima
agraïda	al	bon	Déu	Nostre	Senyor,	tindreu	una	caritat	ben	bona;	cinc	pessetes	per	cada	u,	dos	bons	de
carn	i	pa,	i	pels	homes,	uns	quants	cigarrets…-	Per	l'ampla	nau	de	l'església	s'escampa	un	murmuri	de
joia.	-Mes	abans	vull	que	sortiu	d'aquí	amb	una	cosa	per	la	vostra	animeta,	i	això	ho	faré	jo	ben	curtet
perquè	 no	 vull	 cansar-vos	 i	 perquè	 en	 lleveu	 profit…	 Una	 mica	 d'atenció	 i	 quietud,	 oi?	 Estimats
germans,…	a	tots	els	que	sou	aquí	aplegats	vos	junta	una	condició	comú,…	sou	pobrets…	mes	el	que
siguin	pobrets	no	vol	dir	que	siguin	desgraciats.	Se	pot	ésser	pobret	i	alegret…	i	creieu	que	l'alegria	és
la	millor	felicitat.	I,	on	podreu	anar	a	cercar	aquesta	alegria?…	on?	aquí…	a	la	casa	de	Déu…	aquí,	dins
la	 tranquilitat	 de	 conciència!	 Creieu	 que	 els	 rics	 són	 feliços?	 Sabeu	 que	 diu	 Jesucrist	 que	 ningú	 pot
servir	bé	dos	 senyors…	Vosaltres	que	no	 teniu	el	 verí	del	diner	podeu	 servir	 a	Déu!	 i	 servint	 al	bon
Jesús	 sereu	 més	 resplendents	 que	 aquestes	 senyorasses	 pecadores	 plenes	 de	 joies	 i	 perfums	 i	 que
tenen	el	cor	com	un	carbó.	Lluiteu,	doncs,	contra	els	pecats…	que	els	pecats	són	com	els	polls,	si	no	es
mata	el	primer	se	n'omple	tot	el	cap!	el	que	renya	fa	camí	a	l'amenaça,	el	qui	amenaça	fa	via	a	la	ira,
l'ira	porta	a	 la	rencúnia,	 i	 la	rencúnia	al	crim!	Estimats	pobrets	de	 l'art,	alceu	els	cors	a	Déu,	que'ls
nostres	 sufriments	 sian	graons	per	a	pujar	 al	 cel!	 allunyeu	 les	 envejes,	 tingueu	 l'ànima	pura,	 clara	 i
santa!	i	volareu	com	les	gavines	damunt	les	ones	de	les	maldats…	i	deixareu	les	ànimes	pestilents	entre
les	riqueses	infernals!…	pobrets	i	bruts,	podeu	entrar	al	cel,	que	Déu	no	mira	pas	els	vestits	ni	les…

Sobtadament	 esclatà	 entre	 la	 multitut	 embadalida	 un	 plor	 de	 condol	 que	 feia	 estremir.	 El	 senyor
Rector	va	callar	i	tothom	va	girar-se	envers	el	lloc	on	se	sentien	aquells	sanglots.	Era	la	desconeguda
que	oblidada	de	tots	plorava,	tapant-se	la	cara	i	sense	conort.

-Què	té	aquesta?

-Qui	és?-	feu	el	Rector	tot	estranyat.

-Una	noa.

-Ja	ho	veig…	però	qui	és?

-Poc	la	coneixem.	Sa	Monja	l'ha	feta	seguir.

-Era	als	pins	com	una	òliba	enlluernada.

El	senyor	Rector	va	llambregar-la	encuriosit,	sentint	el	goig	de	veure-la	penedida	i	amb	llàgrimes	de
compunció	arrencades	per	les	seves	paraules.

-Mireu's	com	plora…	carets	de	Déu,	això	trasbalsa!

-Deixeu-la	plorar…	plora,	noa,	plora,	que	 ses	penes	 són	com	es	bacallà,	 remuiades	passen	millor…
plora	noa,	que	l'aigua	fa	baldeio…	veritat?

-Jo	no	puc	sentir-la!	me	trenca	es	cor!

I	 la	 desconeguda	 avergonyida	 entre	 tantes	 de	 mirades	 i	 no	 podent	 contenir-se	 aquell	 doll	 de
sentiment,	aquella	dèu	de	tristor,	va	alçar-se	tot	d'una	i	marxà	de	pressa	cap	a	fora	del	temple,	 i	allí
davant	del	cel	i	la	mar	que's	veien	radiants,	inundats	de	claretats	i	de	bellesa,	se	sentí	reflorir	un	bri	de
consol	reviscolador	que	anà	creixent,	com	una	alenada	beatífica	que	baixés	del	cel	per	a	envolcallar-li
l'ànima	amb	sentors	vivificants!

La	 Monja	 va	 sortir	 al	 seu	 darrera,	 li	 donà	 l'almoina	 que	 li	 pertocava	 i,	 mirant-la	 amb	 els	 ulls
lluminosos	d'emoció,	va	dir-li	amb	veu	tremolosa:

-Mira,	noa…	llàgrimes	de	bona	mena	porten	esmena…	vina	a	ca	meua	i	seras	aquella	fia	que	Déu	me
té	al	cel!…	t'hi	retires…	t'hi	retires	força,-	i	va	abraçar-la	plorant	dins	d'un	cèrcol	de	mirades	ploroses.

Tant	bon	punt	la	noia	desconeguda	va	arribar	a	casa	la	Monja	feu	un	sospir	rublert	de	goig.

L'ambient	 d'aquella	 llar	 honrada	 i	 humil	 va	 evocar-li	 l'idea	 de	 la	 benaurança	 que	 gaudeixen	 les
ànimes	 santificades.	 Presa	 d'una	 il·lusió	 d'infant	 va	 asseure's	 a	 l'escón	 i	 va	 romandre	 bella	 estona
ullejant-ho	tot.	La	Monja	va	dur-li	una	mica	de	llet	i	la	desconeguda	va	exclamar:

-Mia	madre!

El	pinyoc	de	gent	que	s'havia	agombolat	a	la	entrada	va	esclatar	en	gran	rebombori	d'alegrança.



-Ha	parlat!

-No	és	muda!

-Curriu…	curriu…	que	sa	llengua	s'ha	desvetllat.

Les	dones	del	carrer	que	feien	coixí	van	deixar-lo	apoiat	a	la	paret,	els	espardenyers	van	alçar-se	dels
bancs	i	les	àvies	que	no	podien	caminar	van	glatir	davant	aquell	esclat	inesplicable.

-Què	passa?

-Que	han	hajat	una	roassa.

-Para	ment	que	no	m'esclafis	sa	nansa,	que	hi	tinc	sa	llocada.

-Res,	una	noa	que	han	trobat	prop	d'es	canyet.

I	tots	estiraven	el	cap	per	a	veure-la	d'aprop,	com	aquell	dia	que	van	pescar	una	tortuga	mai	vista.

A	 les	parets	del	menjador	de	casa	 la	Monja	hi	havien	uns	goigs	de	 la	Mare	de	Déu	del	Vilar	 i	dos
frares	 de	 cartró	 dels	 que	 senyalen	 el	 temps,	 l'un	 sense	 cap,	 l'altre	 sense	 braç,	 que	 signa	 amb	 una
mangala.	 En	 un	 armari	 cantoner	 es	 veia	 una	 gran	 varietat	 de	 copes	 i	 vasos	 tots	 diferents	 de	 mida	 i
forma	i	colors.	Apoiades	en	una	sopera	hi	havia	tres	postals	amb	la	Monja	retratada;	l'una	tivant	l'art	i
l'altre	remendant	la	xarxa	i	en	altre,	al	costat	d'un	penjoll	de	muixines	seques.

-Ja	 te'ls	 pots	 ben	 mirar	 aquestos	 retaratos;	 tots	 soc	 jo	 mateixa	 en	 persona…	 mus	 van	 mapar	 uns
senyossus	per	fer-nos	al	cine	de	Paris…	d'allí	on	hi	ha	el	senyor	Papa.

-Roma!-	va	exclamar	amb	vivesa	la	desconeguda.

-Justa,	a	Romà!

-Mia	terra!

-Ai	la	mare,	ets	de	cal	Romà?	ai	borranga…	vet	aquí	perquè	no	parles	com	nusatrus…	si	vôs	parlaré
amb	les	mans	a	tall	de	mut,	sabs?

-Capito!

-Ara	marxeu	tots!	ara	sa	noa	vol	reposar!…

I	quan	la	italiana	va	romandre	sola	amb	la	Monja,	va	fer	un	somriure	joiós.

-Veus,	aquí	a	l'hivern	fem	grans	fogarades…	no	anam	ben	garrapats	i	es	fred	se	mus	fica	als	ossos…
Ara	coc	banyons.	No't	moguis	que	et	portaré	un	xic	de	xaret	de	câ	es	Cabasset	de	Rabal…	para	ment
que	te	toc!	no	begus	massa…	Després	tinc	un	meló	de	guindolet	tot	ple	bo.	As	meu	costat	no	patiràs…
l'homu	de	casa	té	un	bocí	de	plantiu…	tots	dos	anem	a	l'art…	el	divendres	a	fer	la	capta	a	la	vila.	Si	vé
un	quillat	de	València	o	la	barca	de'n	Jan,	ara	descarregant	sal,	ara	virant	l'arga,	fa	uns	conts	cèntims	i
l'olla	bull	cada	dia…	no	creguis	que	la	gent	d'art	d'aquí	siguin	rampoines	com	es	de	ciutat…	aquí	tots
estem	senyats	amb	el	matrimoni…	tots	tenim	casa…	no	dormim	en	barraques;	 l'homo	de	casa	 i	 jo	no
som	 pas	 de	 l'ideia.	 Mira,	 veus?	 tot	 de	 Sants	 i	 Santes,	 i	 me	 diuen	 la	 Monja,	 sabs	 perquè?	 perquè	 no
renego	ni	vull	dir	mai	mal	de	ningú	i	faig	fer	ses	paus	als	que's	baraien…	No	et	vull	torbar	més;	puja,
vina	que	dormiràs	fins	que	es	dinar	estigui…	prou	se't	veu	que	passes	gana	i	que	dus	es	ventre	pla	com
un	llenguado!…

La	Monja	va	 fer-la	enllitegar;	 i	 la	 italiana	va	aclucar	els	ulls	com	un	 ínfant	 i	 va	quedar-se	dormida
plàcidament,	mentres	la	Monja	l'esguardava	plorosa,	tot	recordant	que	feia	anys	que	en	aquell	mateix
llit	restava	erta	i	freda	la	seva	filla.	Ara	li	reflorien	aquelles	remembrances	esblaimades,	i	les	llàgrimes
tornaven	a	sos	ulls	de	mare	enyoradissa.

Al	 mig	 dia,	 quan	 va	 arribar	 el	 marit	 de	 la	 Monja	 amb	 els	 terrassans	 del	 barri,	 tot	 el	 carrer	 va
empèndre'l	amb	grans	rialles.

-Tem,	a	ca	teua	trovaras	gent	nova.

-Tot	ha	anat	bé,	és	una	noa.

-Sàlva-la	que	és	tot	ple	maca.

-I	fina.



-Calleu,	teniu	sa	llengua	com	una	cua	de	porc.

-No	en	feu	cas,	Tem,	que	liregen.

En	Tem	entrà	a	casa	seva	i	sa	muller	va	mostrar-li	la	noia	que	dormia,	i	ell	arronsà	les	espatlles	com
sempre	que	la	Monja	li	demanava	el	seu	parer,	i	recaptà	el	dinar	bo	i	descarregant-se	de	les	eines	que
duia	penjades	al	muscle.

Tot	dinant	en	Tem	va	dir	a	la	noia:	-Còm	te	dius?

-No	t'entendrà,	que	és	de	can	Romà!

-Com	te	disses?

-Gemma-	va	dir	la	noia.

-Ema?	això	és	una	lletra!	Poc	m'agrada…	mira,	aquí	te	direm
Mariagneitta,	com	sa	morta,	perquè	hi	tens	una	retirada,	oi	Monja?

-I	ben	pensat,	Tem;	Mariagneitta!…

-I	que	vôs	assé?

-Anar	 a	 l'art,	 homo	 que	 vòs	 que	 fassa?…	 sempre	 as	 meu	 costat!-	 afegí	 la	 Monja	 estranyada	 de	 la
pregunta.

-Aixís	vos	assé	artista!-

Gemma	 de	 sobte	 prengué	 un	 posat	 d'esperitada	 i	 obrí	 els	 ulls	 i	 es	 quedà	 esguardant	 en	 Tem	 amb
aquella	 fixesa	paorosa	que	tenia	a	 la	pinada.	La	Monja	va	estremir-se	 i	el	seu	marit	va	romandre	tot
confós…	La	desconeguda	va	restar	com	esglaiada;	sentia	anguilejar	per	son	cos	el	calfred	d'una	nova
dissort,	i	tremolosa,	tapant-se	els	ulls	va	agenollar-se,	exclamant	entre	sanglots	i	sospirs:

-Artista	no!	Artista	no!

La	Monja	i	en	Tem	van	respirar	davant	aquell	sentiment	que	els	feia	sabedors	de	què	tenia	aquella
noia	amb	son	posat	tràgic.

-No	seràs	artista,	no!	Vindràs	amb	mi	a	l'art…	vôs	fer	d'espardenyera?	de	modista?	vôs	trenar	cànem?

I	la	italiana	senyalava	que	volia	fer	el	que	feia	la	Monja	en	la	postal	que	tirava	l'art;	i	agafà	la	singla
que	hi	havia	penjada	en	un	clau	de	 la	paret	emblanquinada	 i	se	 la	posava	per	a	 fer-los	entendre	que
volia	anar	amb	ells	a	tirar	l'art	cada	matí.

-Artista	no?	i	dôs	que	fas	ara	sinó	l'artista	de	l'art?

-Artista	no!-	exclamà	altre	cop	la	noia	esfereïda.

I	la	Monja	i	en	Tem	els	dona	per	riure,	i	riu	que	riuràs,	i	la	noia	plora	que	plora.

El	 jorn	 neixia	 rublert	 de	 joia.	 Les	 remors	 del	 treball	 s'escampaven	 per	 la	 platja;	 la	 serra	 de	 la
mestrança,	rítmica	i	mormolant,	tallava	un	pi	empresonat	entre	cadenes	i	tascons,	i	a	cada	cop	de	serra
s'espargien	 en	 l'aire	 les	 serradines	 flairoses	 de	 saba.	 L'aviram	 del	 mestre	 d'aixa	 pellucava	 entre	 les
barques	envellides	 i	 enmantelades	de	 rosada.	Una	dona	despentinada,	estenia	damunt	de	 la	 sorra	 la
roba	 neta	 i	 humida.	 L'oreig	 matinal	 somovia	 les	 fulles	 seques	 de	 les	 enramades	 dels	 corders.	 Els
primers	respirs	del	dia	eren	sadollats	d'una	pau	inefable.

La	gent	de	l'art	feia	el	primer	volt	davant	del	poble.	La	Gemma	va	demanar-ho	i	tots	ho	aprobaren.
Feia	dies	que	no	treien	gaire	peix	i	sempre	que	la	Gemma	triava	un	lloc	nou,	la	sort	els	protegia.

La	Gemma	és	un	altre.	Queien	les	penes	de	la	seva	ànima	com	cauen	les	fulles	seques	dels	arbres	que
s'adormen	en	els	primers	freds…	i	lentament,	resplandia	en	sos	ulls	l'alegrança…	brollaven	en	sos	llavis
les	 rialles	 esplendents,	 s'escampava	 per	 ses	 galtes	 marcides	 la	 rojor	 sanitosa…	 Gemma	 entre	 les
manyagueries	de	la	bondat,	la	visió	superba	de	la	mar	i	la	nova	llibertat	de	son	esperit	i	el	caliu	de	la
llar	que	va	acollir-la,	sentia	una	força	vivificant	en	la	saba	de	son	cor	atuït.	Gemma,	reflorí	en	joventut	i
frescor,	en	beatitud	 i	alegria…	 les	seves	rialles	s'espargien	per	 la	platja	com	un	perfum	de	 lliri	 i	era
adorada	de	tothom.	Bona	de	naixença	i	recollida	en	aquell	catau	de	misticisme	de	casa	la	Monja,	la	seva
ànima	 va	 santificar-se	 i	 sos	 ulls	 s'amaraven	 d'una	 serenitat	 plàcida	 que	 atreia.	 La	 gent	 de	 l'art
l'esguardava	 com	 es	 mira	 un	 cel	 ben	 clar	 o	 un	 mar	 ben	 quiet	 o	 una	 fondalada	 silenciosa…	 tots
l'esguardaven	 sentint	 tot	 el	 misteri	 de	 l'encís	 i	 l'estimaven	 devotament,	 com	 s'estima	 una	 imatge



miraculosa.

Un	 dia	 de	 calma,	 llavores	 que	 la	 mar	 semblava	 adormida	 i	 l'aire	 aturat	 per	 art	 d'encantament,
Gemma	 se	 sentí	 absorta	 i	 tot	 oblidant-	 se	 que	 anava	 vestida	 de	 pobre	 i	 que	 era	 colrada	 del	 sol,	 va
cantar	 com	 cantava	 en	 sa	 infantesa	 senyorívola.	 En	 sentir-la	 tota	 la	 corrúa	 de	 l'art	 va	 atansar-s'hi
sigilosament	 i	 van	 voltar-la	 aguantant-se	 els	 respirs.	 Gemma	 corpresa	 cantava	 amb	 una	 devoció
angelical	davant	 la	mar,	el	cel	 i	el	rocam	abrupte;	era	una	oració	 fervent,	un	salm	que	entonava	son
esperit	al	Creador	de	tanta	de	bellesa…

Quan	 es	 donà	 compte	 del	 que	 feia,	 va	 girar-se	 i	 romangué	 consirosa	 i	 avergonyida…	 tots	 els	 que
restaven	palplantats	escoltant-la	esclataren	en	crits	de	joia.	D'ençà	d'aquell	dia,	quan	hi	ha	bona	calada
Gemma	canta,	i	tots	escolten	com	extasiats	al	seu	entorn.

-Visca	na	Mariagneitta!

-Teniu	un	russinyol!

-Quina	calàndria!

-Visca	sa	Monja	que	va	xarpar-la!

Més	d'un	cop	en	Janet,	aquell	patró	alt	i	prim	i	ossut,	que	tenia	el	nas	i	la	nou	del	coll	punxaguts	i	que
cridava	sempre,	s'havia	enquimerat	perquè	després	de	les	cantúries	la	gent	no	veia	l'hora	de	estendre
la	xarxa	al	sol.

La	 mateixa	 estimació	 que	 la	 Gemma	 tenia	 a	 la	 platja	 se	 la	 conquerí	 per	 tot	 el	 poble.	 Ella,	 amb	 la
Monja	eren	les	conselleres	dels	rampelluts,	les	que	gorien	els	tristos	i	tranquilitzaven	els	desconfiats.
Anava	cada	matí	al	mercat	a	vendre	el	peix,	i	allí,	entre	rialles	i	cridòria,	parlant	un	català	italianitzat,
la	Gemma	feia	fer	rotllo	a	tothom,	i	en	un	respir	venien	tot	ço	que	duien	als	coves.	Llavors	tornaven	a	la
platja	ardides	i	triomfals	amb	les	mans	curulles	d'argent	i	es	feia	la	repartició.

Avui,	quan	la	gent	de	l'art	anava	estenent	els	ormeigs	i	 la	Monja	i	 la	Gemma	duien	el	peix	cap	a	la
plaça,	tot	d'una	se	sentí	un	xiscle	esgarrifós	que	esborronà.	La	pobre	Gemma	corria	com	una	boja	d'un
cantó	a	l'altre,	cossada	per	un	home	desconegut	que	li	deia	enfellonit:

Gemma!…	Gemma!	aquí,	si	no	vens	et	mato!

-Soc	perduta…	veniu!	veniu!	mia	madre!	soc	morta!

De	sobte	tots	van	romandre	esmaperduts,	però	tant	punt	aquell	home	va	enarborar	el	bastó	que	duia,
tots	els	de	l'art	se	sentiren	punyits	de	l'ira,	i	la	sang	va	remoure's	dintre	les	venes	i	passà	una	rauxada
de	follia	per	tota	la	platja.

La	noia	veient-se	perduda,	va	llançar-se	a	l'aigua	i	fugia	nedant	entre	els	xarbots	que	feien	les	pedres
que	li	tirava	aquell	home	foll	de	rencúnia	que	fugia	dels	pescadors	que	l'encalçaven.	Com	la	mar	havia
crescut	 i	 feia	 una	 mica	 de	 ressaga	 i	 la	 cridòria	 fou	 gran,	 ningú	 s'entenia,	 tots	 seguien	 apedregant
l'inconegut…	Sobtadament,	tots	s'aturaren	com	obeint	a	un	senyal…	La	pobre	Gemma	nedava	prop	del
xuclador	famolenc,	que	roncava	entre	les	roques	feréstegues.

-Fuig…	allarga't!…

-Vina!

-Neda	cap	a	garbí!

La	infeliça	no	sentia	res…	nedava	i	plorava.	Ses	llàgrimes	queien	dins	la	mar,	els	respirs	es	fonien	en
la	ventada	i	els	sanglots	s'ofegaven	entre	les	remors	de	l'escuma	i	les	ones	que	es	rebotien	contra	les
penyes…	prou	volia	sostenir-se	tot	mirant	vers	la	platja	on	li	feien	senyals	amb	els	braços…	però	perdia
les	forces;	i	una	riuada	folla	va	endur-se-la	vers	una	roca	que	ressonava	paorosament;	i	un	altre	cop	de
mar	va	xuclar-la,	 fent-li	donar	una	munior	de	voltes	en	 la	ubagor	de	 l'aigua…	 i	un	xiscle	d'horror	va
esclatar	en	la	platja,	i	tres	homes	van	llençar-se	a	l'aigua	nedant	a	grans	braçades…

En	els	ulls	de	tots	va	espurnejar	el	foc	de	la	venjança.

-Mus	has	mort	sa	noa!	Criminal!

-Mal	llamp	te	mati!

-Gireu-li	la	ganya!



En	 Janet	 va	 escometre	 aquell	 home	 que	 es	 defenia	 com	 una	 fera	 acorralada.	 Les	 dones	 li	 tiraven
grapats	de	sorra	i	els	homes	amb	samalés,	arxaus,	sassoles,	cametes	i	fitores	van	atansar-s'hi	atiats	per
la	rencúnia.

-Bon	cop	de	fitora!

-Mala	negada!	doneu-li	fondo	amb	un	roc	as	coll!

-Curriu!	curriu!	que	es	maten!

El	desconegut	sagnós	i	esparracat,	esbufegant,	va	fugir	platja	enllà,	seguit	d'una	cridòria	de	infern.

-Agafeu-lo	que	mus	ha	mort	sa	nostra	reina!

I	 l'home	 corria	 adalerat	 posant-se	 les	 mans	 al	 cap	 i	 dient	 plorós:	 -	 Gemma	 meva!…	 ets	 morta!…
morta!…	 Aixís	 va	 assolir	 la	 pinada	 i	 allí,	 amparat	 per	 les	 soques,	 fugia	 davant	 de	 les	 pedres	 que	 li
tiraven	i	que	feien	saltar	l'escarrotxa	dels	pins	i	fugir	els	ocells.	Una	pedra	va	tocar-lo	i	l'home	caigué
estabornit,	i	els	pescadors	esglaiats	van	fugir	cap	a	la	platja.

El	xuclador	era	voltat	de	gussis	i	llaguts;	quan	el	mar	esdevenia	silenciós	tots	a	l'una	cridaven:

-Mariagneitta!…-	i	roncava	la	mar,…	ressonava	la	roca…	mormolava	el	vent…

*	*	*

La	 campaneta	 del	 cancell	 va	 sonar	 en	 el	 silenci	 que	 regnava	 a	 la	 rectoria…	 la	 porta	 va	 obrir-se
grinyolant,	i	una	veu	apagada	va	dir	tremolosa:

-A	Maria!

-Sens	pecat	fou	concebuda-	va	respondre	la	vella	majordona	que	sortí	bo	i	fent	mitja.

-El	senyor	Rector?-	va	dir	tot	decidit	en	Fitora.

-Prou…	 prou…	 qui	 diré	 que'l	 demana?-	 va	 fer	 la	 majordona	 tota	 astorada	 de	 veure	 acoblats	 en
l'entrada,	aquell	estol	de	captaires	que	mai	anaven	a	missa.

-La	colla	de	l'art-	feu	tímidament	la	Monja	tota	plorosa.

-Alabat	sia	Déu-	afegia	la	vella;	i	tota	pensívola	va	anar	a	cercar	el	Rector	que	es	passejava	lentament
entre	les	mongeteres	del	seu	hortet,	resant	amb	recolliment	les	matines	d'aquell	dia.

-Bons	dies…	entreu…	entreu…-	va	dir	el	Rector	amb	veu	dolça	i	paternal.

Tots	restaren	immòbils.

-Passeu…	passeu,	com	si	fossiu	a	casa	vostra.

I	tots	van	entrar	temerosos,	sense	dir	paraula…	sols	se	sentia	la	fressa	del	trepig.

-Què	hi	ha	de	nou?..	expliqueu-vos!

Ningú	va	respondre…	tots	miraven	a	terra.

-Expliqueu-vos,	en	què	vos	puc	servir?

Després	d'una	bella	estona	que	tots	es	miraven	donant-se	cops	de	colze	i	tocant-se	amb	els	peus,	en
Fitora	vermell	i	emocionat	va	dir:

-El	Mut	li	dirà.

-Parleu,	 Mut,	 parleu-	 feu	 el	 Rector,	 tot	 arrugant	 la	 cara	 per	 a	 amagar	 una	 rialla	 que	 floria	 en	 son
rostre.

-Jo?	això	la	Monja	que	és	més	de	missa!

-Justa!	la	Monja	que	és	més	dallós!…

-Dòs	ho	diré	jo	amb	el	permís…	Res,	que	la	noa	de	ses	ploralles,	sab?	ha	anat	a	picu	i	li	veniem	a	dir
que	mos	fes	un	enterrament…	em	dispensarà	la	franquesa…

-Ni	més	ni	mencos-	confirmà	en	Tenas.



-És	morta?	Aquella	noia?-	feu	el	Rector	estranyat.

-Sí,	dins	d'es	xuclador-	exclamà	en	Xixu.

-S'hi	ha	negat-	afegí	en	Llissa.

-Me	casu!	s'és	negada	com	sa	sorra	de	sa	melica-.

-Aixís	com	voleu	que	li	fem	enterrament?-	demanà	el	Rector	més	estranyat.

-Hi	fassi	un	enterrament	cantat.

-Ah!	voleu	dir	que	canti	les	absoltes.

-Això!…	era	una	noa	que	ho	 volia	 i	 tots	 li	 tenien	 voluntat	 i	 volem	quedar-hi	 bé…	 ja	que	no	podem
treure-la	d'es	catau,	al	mencos	que	vostè	hi	posi	unes	bones	solfes	cantades	per	 l'animeta…	El	patró
mus	ha	donat	quitrà	per	fer	una	creu	en	sa	roca!

-L'Orga	mus	deixa	el	llagut.

-En	Jan	es	caro	i	en	Metterina	es	gussi.

-I	en	Pepet	americano	mus	paga	els	ciris.

-Bola!

-Calla	tu!

-Mira!!!

-Calleu	tots!

Llavors	tothom	garlava	a	l'hora	fins	que	el	Rector	va	apaivagar	la	vèrbola	que	creixia	com	una	riuada,
tot	alçant	les	mans	en	l'aire	i	dient:

-Molt	bé…	comprès.	Jo	li	cantaré	les	oracions	dels	difunts	i	després…

-Aquest	diu	com	mus	farà	pagar.

-Embustero!	jo	no	dic	res.

-Calleu	tots-	reptà	en	Perot.

-No	 res	 no	 vos	 faré	pagar…	 però	 vull	 que	 demà	vingueu	 tots	 a	 la	 missa	que	 direm	per	 la	morta…
també	de	franc!

-No!…	miri	tots	hi	posarem	deu	cèntims.

-Res…	res!	veniu	a	missa.

-Si	no	hi	ha	feina!

-Calla	borrango…	sempre	seràs	de	la	ideia.

-Pari	ment,	senyor	Rector,	que	no	tingui	mal	de	mar…

I	van	quedar	que	tant	bell	punt	la	mar	no	fos	cansada	i	el	vent	minvés,	anirien	amb	les	embarcacions
a	cantar	les	absoltes	davant	la	roca	buida	que	havia	xuclat	la	Gemma,	que	després	farien	una	creu	amb
quitrà	i	que	a	la	part	espadada	hi	penjarien	una	toia	de	flors	bosquetanes	que	la	Monja	tenia	amb	aigua
dins	un	pitxer.

El	mar	s'era	abonançat	i	el	vent	s'havia	forejat;	els	blancalls	d'escuma	morien	i	les	algues	aferrades
en	les	roques	anaven	seguint	el	ritme	misteriós	que	els	donava	l'onada.	Era	el	capvespre,	la	sentor	del
marisc	barrejant-se	amb	la	flaire	de	la	pinada,	l'aroma	dels	romanins	i	la	olor	dels	fonolls,	se	enlairava
en	 la	 pau	 que	 omplia	 l'aire,	 com	 un	 encens	 que	 oferia	 la	 terra	 a	 la	 puresa	 del	 cel,	 com	 la	 darrera
pregària	 del	 jorn.	 Llavors	 van	 parar	 els	 llaguts,	 el	 caro	 i	 els	 gussis	 amb	 tota	 la	 gent	 de	 l'art
endiumenjada.	 A	 la	 primera	 embarcació	 hi	 anava	 el	 Rector	 amb	 el	 roquet	 posat,	 el	 sagristà	 i	 dos
escolans.	Les	dones	i	les	criatures	duien	ciris	encesos	que	reflexant-se	a	la	mar	serpejaven	a	la	quietut
de	la	badia.	Els	homes	bogaven,	i	tot	el	poble	encuriosit	s'ho	mirava	de	la	platja	estant,	ungit	per	una
mena	de	respecte	misteriós.

Mar	 i	 cel	 se	 confonien…	 la	 ratlla	 de	 l'horitzó	 s'havia	 fós…	 talment	 semblava	 que	 aquella	 corrúa



d'embarcacions	 naveguessin	 pel	 firmament	 i	 que	 seguint	 mar	 enfora	 arribarien	 al	 mateix	 cel,	 fins	 al
peu	del	Creador…

Les	 aigües	 havien	 minvat…	 les	 roques	 fosques	 eixien	 voltades	 d'algues	 que	 penjaven	 esllanguides,
com	a	collarets	de	robins	i	esmeragdes	que	voltessin	el	coll	d'una	nadadora	bruna…	Se	sentia	el	bogar
dels	 rems	 acompassats,	 com	 si	 volguessin	 juntar-se	 al	 ora	 pro	 nobis	 que	 deien	 les	 dones	 passant	 el
Rosari…	I	les	campanes	omplien	la	quietut	amb	les	sonoritats	solemnials	del	toc	de	difunts.

Mentrestant,	la	gentil	Gemma	era	estojada	dins	la	roca	que	va	xuclar-la.	Era	una	bauma	al	mig	de	la
mar	 que	 tenia	 el	 catau	 d'entrada	 sota	 l'aigua.	 Quan	 les	 ones	 hi	 entraven	 arremolinant-se,	 feien	 una
fressa	de	buid	com	si	entressin	en	una	tomba.	Tan	bell	punt	Gemma	va	ésser	xuclada	per	un	remolí,	va
sentir-se	 que	 una	 penya	 se	 li	 clavava	 en	 la	 frontalera	 i	 instintivament	 va	 ajupir	 la	 testa,	 i	 una	 altra
andana	va	acabar	de	xuclar-la	bauma	endins…	Després	alçà	el	cap	i	va	sentir-se	lliure	de	l'aigua	que	la
cobria	i	va	respirar	fadigosament,	ofegant-se,	en	les	tenebres	que	la	voltaven…	El	silenci	que	de	molts
segles	 regnava	en	aquella	 foscúria,	 fou	 torbat	per	 son	estossec	 seguit.	 I	provà	de	nedar	en	 la	 fosca,
allargant	el	peu,	cercant	el	fons	plena	de	paüra…	Entrà	en	son	cor	un	bri	d'esperança…	son	peu	sentí
fons	d'arena	fina	i	atapeïda	i	va	poder	caminar…	Gemma	es	quedà	dreta	i	allargant	les	mans	en	la	fosca
va	 avançar	 temerosa	 i	 trobà	 una	 platjeta	 llisa,	 plana,	 sense	 cap	 petjada	 i	 s'hi	 llençà	 com	 als	 braços
d'una	mare	amorosa,	 i	allí	es	palpà	el	 front	que	anava	sagnant…	sagnant…	després	 les	sensacions	 li
fugiren	dels	sentits,	 la	vida	se	li	allunyava	i	sa	pensa	penetrà	en	un	somni	ple	de	dolcesa…	son	front
degotava	 lentament…	 el	 mar	 se	 sentia	 braolar	 en	 la	 llunyania…	 com	 una	 recordança	 apagada	 pel
temps…

La	roca	buida	i	ressonant	és	com	un	sepulcre	aposentat	al	mig	del	mar…	en	lloc	de	flors,	les	onades
hi	 han	 sembrat	 algues	 marines,	 en	 lloc	 de	 oracions	 s'alcen	 al	 cel	 les	 remors	 del	 vent,	 en	 lloc	 de
llàgrimes	neixien	de	la	mar	els	xarbots	salabrosos,	i	un	pi,	arrelat	en	la	roca	viva,	fa	amb	ses	branques
revingudes	i	enlairades	un	majestuós	senyal	de	la	creu…	Dins	la	bauma	s'hi	ajoca	el	silenci;	hi	regna
una	eternal	foscúria…	l'aigua	de	la	mar	puja	i	baixa	tenebrosa	i	sonora,	i	un	degotall	rítmicament	s'ou
en	una	reconada	com	el	batec	de	cor	invisible	i	agònic	que	morís	per	voluntat	d'una	maligna	fatilleria…

El	sol	queia	daurat	damunt	 les	muntanyes	grises;	 la	mar	se	bonançava	 i	 la	ventada	anava	minvant
com	 un	 respir	 fadigós	 que	 va	 reposant-se.	 Els	 falziots	 entraven	 a	 voladuries	 en	 la	 bauma	 per	 una
esquerda,	fent	una	xiscladissa,	folla	d'alegria…	Gemma	es	deixondí…	els	somnis	que	embolcallaven	la
seva	ànima	condormida	van	espargir-se,	i	tot	d'una	va	obrir	els	ulls	en	les	ubagors	atapeïdes	i	es	posà
les	mans	als	parpres	i	feu	un	sospir	en	l'aire	ple	de	quietud	i	flaire	com	extasiada	de	les	fragàncies	del
marisc	que	la	reviscolaven…	Sentí	reflorir	la	sensibilitat	i	el	moviment	pel	seu	cos	ert	i	capolat…	una
set	ardenta	li	abrusava	la	gola	i	una	fam	corsecadora	li	dolorejava	la	boca	del	cor	i	oïa	caure	l'aigua	del
degotall	 i	 glatia	 cercant-la	 en	 la	 foscor…	 Gemma	 com	 l'orb	 cadell	 que	 troba	 el	 pit	 maternal,	 trobà
l'estalactita	que	plorava	aigua	gemada	i	va	beure	ajeguda	i	amb	desfici,	com	si	begués	un	bàlsem	caigut
del	cel…	Bon	xic	escarquillada,	pel	magí	de	la	pobre	Gemma	van	brollar	les	remembrances	de	tota	sa
dissort.	 Pobre	 Gemma!	 en	 aquell	 cautiveri	 se	 sentia	 feliça…:	 son	 exili	 li	 era	 plaent!	 la	 platja	 era
amorosa	com	una	mare…	les	roques	la	guardaven	com	un	pare…	ella	havia	tingut	una	bona	mare…	una
mare	santa	que	amb	sa	bonesa	havia	fet	bo	al	seu	pare…	una	mare	que	morí	infantant;	i	el	pare	sense
les	 resplendors	 que	 sa	 amorosa	 muller	 li	 retia	 va	 esdevenir	 fosc,	 viciós,	 dolent…	 Van	 fugir	 de	 Capri
seguits	 d'un	 ròssec	 vergonyós	 i	 abatuts	 per	 la	 misèria;	 i	 el	 pare	 cercà	 l'argent	 pels	 seus	 vicis	 fent
treballar	 la	 seva	 filla…	 i	 vinguen	 balls	 i	 cantúries	 en	 cafés	 i	 teatres	 obscurs,	 atiada	 per	 la	 amenaça
constant	d'aquell	home	cruel…	Gemma	anà	fent-se	gran	entre	les	tortures	aclaparadores	del	pare	que
exigia	cançons	que	li	repugnaven	i	balls	que	l'avergonyien…	i	els	picaments	de	mans	i	crits	esclataven
delirosos	en	aquells	ambients	tèrbols	de	fum	i	flairosos	de	vicis.	Un	dia	el	mal	pare	sentí	una	veu	a	cau
d'orella…	era	el	fibló	de	un	luxuriós…	era	la	vespa	maligna,	infernal	que	zumzejava	cada	jorn.	Fins	que
una	nit	el	mal	pare,	embriagat,	escoltà	la	veu	i	obrí	la	mà	per	copsar	una	borsa	curulla	d'or;	i	en	acabat,
fugí	cantant	i	bebent	per	ofegar	una	veu	que	semblava	que'l	reptés.	I	el	pare	monstruós	va	enfonzar-se
en	els	femers	del	vici	més	vil,	i	Gemma	no	podent	fugir	de	son	nou	enemic	d'ulls	encesos,	cercà	la	mort,
i	el	qui	l'havia	comprada	va	garrotejar-la	cruelment…	i	aixís	sos	ulls	eren	eixuts	de	tant	de	plorar,	sa	faç
solcada	 per	 la	 tristícia	 i	 sos	 llavis	 marcits	 de	 tant	 de	 fingir	 somriures…	 Fins	 que	 havia	 fugit	 camps
enllà.	Ell	seguí	dormint	en	el	tren	on	viatjaven,	i	aixís	va	arribar	als	pins	morta	de	cansament,	paor	i
solitud…

I	 avui	 son	 enemic	 l'havia	 trobada,	 després	 de	 cercar	 molt	 de	 temps,	 tota	 feliça	 entre	 la	 misèria
honesta	de	la	gent	de	l'art.	-«Sieu	purs…	sieu	bons…	fidels	a	Déu…	Déu	no	mira	els	vestits	ni	les	joies,
sinó	les	ànimes!»-	deia	el	Rector;	i	allí	en	la	bauma,	Gemma	era	lliberada	d'aquell	mala	ànima,	entre	les
pureses	 de	 la	 natura,	 lliure	 del	 corcó	 infernal	 que	 li	 atuïa	 son	 cor;	 davant	 la	 maldat	 havia	 perdut
l'instint	de	viure	i	restava	en	la	bauma	ben	resignada.

Tot	 d'una	 l'esglai	 va	 garfir	 son	 cor.	 Una	 resplendor	 rogenca	 s'atansava,	 il·luminant	 l'aigua	 de	 la
bauma.	Les	roques	eixien	del	fons,	encatifades	d'algues	que's	movien	amb	una	suavitat	encisadora.	Els



peixos	es	veien	tot	pujant	i	baixant	amb	els	ulls	eternament	rodons	i	oberts	dintre	l'aigua;	mastegaven	i
llançaven	 troços	 de	 cargolí	 que	 anaven	 d'una	 boca	 a	 l'altre	 sense	 ésser	 engolits.	 La	 entrada	 de	 la
bauma	es	veia	ben	clara.	La	roca	que	va	ferir-la	i	les	estalactites	que	penjaven	del	sostre	com	uns	ullals
d'una	boca	gegantina	que	l'hagués	dragat	i	el	fons	d'arena	fina	clapejat	de	pedres	petites	i	rodones…

Gemma	va	recordar-se	de	la	bauma	blava	de	Capri	on	ella	havia	estat	mantes	vegades	al	matí,	perquè
al	capvespre	pujava	el	mar	i	cloía	l'entrada.	-Dins	una	bauma	com	aquella…-	va	dir-se.	Tot	alçant-se	i
enlairant	una	mà,	va	trobar	una	roca	prima	i	freda	que	li	donà	l'impressió	d'un	contacte	sepulcral	i	mirà
arreu	i	vegé	un	roc	rodó	i	blanc	que	va	semblar-li	un	crani,	i	un	calfred	va	trontollar	son	cos.	Gemma
sentí	esclatar	dintre	seu	la	força	de	l'instint,	i	va	passar	com	un	llampec	la	imatge	de	la	mort	de	fam,	de
fred	i	de	por…	sos	ulls	es	clourien	en	la	fosca	eterna…	son	respir	s'aturaria	lentament	en	el	silenci;	i
son	 cor	 es	 refredaria	 com	 les	 roques	 que	 la	 voltaven…	 i	 ella	 volia	 viure!…	 viure!…	 veure	 clarors…
respirar	llibertat…	quina	feresa	li	feia	aquella	penombra!…	quina	esgarrifança	aquell	silenci!…	A	fora
cantaven…	cantaven	unes	absoltes…	Era	morta!	Tot	estremint-se	escarritjà	les	dents	i	feu	un	xiscle	que
retrunyí	per	tota	la	bauma	buida	i	ressonant	com	una	immensa	campana…

Tremolant	mullà	 els	dits	 en	 l'aigua	 il·luminada	 i	 va	 senyar-se	 esfereïda.	 -Podré	 fugir…	nedant	 sota
aigua;	aixís	ho	feu	un	pescador	de	Capri	en	la	bauma	blava-	i	va	capbuçar-se	amb	els	ulls	oberts	i	seguí
tot	nedant	 les	claretats	rogenques	 fins	que	no	pogué	aguantar-se	més	el	 respir.	Llavors	alçà	el	cap	 i
veié	la	superficie	de	la	mar	que	semblava	el	vidre	mortuori	que	la	cobria,	i	va	treure	el	cap	entre	les
barques	dels	que	cantaven	compungits	per	la	seva	mort.

Gairebé	 tots	 restaren	 espaumats.	 Alguns	 xiscles	 d'esglai	 van	 torbar	 la	 quietud	 del	 capvespre.	 El
salpasser	 i	 el	 llibre	 que	 tenia	 el	 Rector	 caigueren	 a	 l'aigua	 i	 feren	 fugir	 els	 peixos	 que	 s'havien
agombolat	enlluernats	sota	la	claror	dels	ciris.	Les	dones	van	esclatar	en	uns	plors	que	enternien.

-Sa	noa!

-Sa	nostra	noa	és	viva!

-Ha	ressucitat!

-Ja	és	nostra!

-Miracle!…	miracle!…

-Ses	pregàries	l'han	treta!

-Mariagneitta!…	vina	fia	meva!…	no	tingues	por,	que	aquell	no	tornarà	mai	més.

-Tu	sí	que	vens	de	s'altro	món!

L'espant,	l'alegria	i	l'emoció	sacsegen	tots	els	cors.	Les	embarcacions	tornen	rabents	com	si	fugissin
de	 les	 trombes	 marines…	 els	 ciris	 s'han	 apagat	 i	 els	 ulls	 s'han	 encès	 de	 joia…	 tot	 era	 rebombori	 i
alegrança…	En	el	cel	no	hi	havia	cap	núvol	i	en	el	mar	cap	ona…	apar	que	la	natura	també	resti	com
astorada.

Les	quilles	es	claven	furients	a	la	sorra	i	en	el	mar	queda	una	munior	de	remolins	i	escuma	com	un
seguici	triomfal,	com	una	dansa	joiosa!	Tots	salten	en	terra	mullant-se	els	peus	i	donant-se	empentes…
Tots	volen	veure	la	gentil	Gemma,	besar-la,	abraçar-la,	i	ella	respira	de	pressa	i	no	pot	dir	res.

-Janet,	mireu	que	el	Rector	no	faci	un	pop.

-Gonta	el	llagut.

I	un	per	l'altre	van	deixar	el	Rector	i	en	Janet	sols,	per	a	veure	la	noia	salvada.	I	passà	per	la	platja
una	onada	d'emoció,	 i	 tots	els	cors	van	enlairar-s'hi	com	els	 llaguts	damunt	 les	plenes	escumejants…
ploraven	les	dones…	ploraven	els	homes	i	el	Rector	i	en	Janet	s'apretaven	estranyament	els	llavis,	i	la
gentil	 Gemma	 s'agenollà	 damunt	 la	 sorra	 i	 s'ajupí	 com	 si	 fés	 una	 pregària	 dictada	 de	 una	 devoció
sublim,	i,	plorant,	tremolosa,	agafà	grapats	de	sorra,	la	besava	frenèticament	i	l'espargia	per	l'aire	tebi
d'aquell	capvespre	inefable!
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