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ALEXANDRE	DUMAS

LA
SAN-FELICE

TOME	V
DEUXIÈME	ÉDITION

PARIS
MICHEL	LÉVY	FRÈRES,	LIBRAIRES	ÉDITEURS

RUE	VIVIENNE,	2	BIS,	ET	BOULEVARD	DES	ITALIENS,	13
A	LA	LIBRAIRIE	NOUVELLE

LXXVI

OÙ	MICHELE	SE	FACHE	SÉRIEUSEMENT	AVEC
LE	BECCAÏO.

Les	illustres	fugitifs	n'étaient	pas	les	seuls	qui,	dans	cette	nuit	terrible,	eussent	eu	à	lutter	contre
le	vent	et	la	mer.

A	deux	heures	et	demie,	selon	sa	coutume,	le	chevalier	San-Felice	était	rentré	chez	lui,	et,	avec
une	agitation	en	dehors	de	toutes	ses	habitudes,	avait	deux	fois	appelé:

--Luisa!	Luisa!

Luisa	s'était	élancée	dans	le	corridor;	car,	au	son	de	la	voix	de	son	mari,	elle	avait	compris	qu'il
se	passait	quelque	chose	d'extraordinaire:	elle	en	fut	convaincue	en	le	voyant.

En	effet,	le	chevalier	était	fort	pâle.

Des	fenêtres	de	la	bibliothèque,	il	avait	vu	ce	qui	s'était	passé	dans	la	rue	San-Carlo,	c'est-à-dire
la	 mutilation	 du	 malheureux	 Ferrari.	 Comme	 le	 chevalier	 était,	 sous	 sa	 douce	 apparence,
extrêmement	 brave	 et	 surtout	 de	 cette	 bravoure	 que	 donne	 aux	 grands	 coeurs	 un	 profond
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sentiment	d'humanité,	son	premier	mouvement	avait	été	de	descendre	et	de	courir	au	secours	du
courrier,	qu'il	avait	parfaitement	reconnu	pour	celui	du	roi;	mais,	à	la	porte	de	la	bibliothèque,	il
avait	été	arrêté	par	le	prince	royal,	qui,	de	sa	voix	câline	et	froide,	lui	avait	demandé:

--Où	allez-vous,	San-Felice?

--Où	je	vais?	où	je	vais?	avait	répondu	San-Felice.	Votre	Altesse	ne	sait	donc	pas	ce	qui	se	passe?

--Si	 fait,	on	égorge	un	homme.	Mais	est-ce	chose	si	rare	qu'un	homme	égorgé	dans	les	rues	de
Naples,	pour	que	vous	vous	en	préoccupiez	à	ce	point?

--Mais	celui	qu'on	égorge	est	un	serviteur	du	roi.

--Je	le	sais.

--C'est	le	courrier	Ferrari.

--Je	l'ai	reconnu.

--Mais	comment,	pourquoi	égorge-t-on	un	malheureux	aux	cris	de	«Mort	aux	jacobins!»	quand,	au
contraire,	ce	malheureux	est	un	des	plus	fidèles	serviteurs	du	roi?

--Comment?	 pourquoi?	 Avez-vous	 lu	 la	 correspondance	 de	 Machiavel,	 représentant	 de	 la
magnifique	république	florentine	à	Bologne?

--Certainement	que	je	l'ai	lue,	monseigneur.

--Eh	bien,	alors,	vous	connaissez	la	réponse	qu'il	fit	aux	magistrats	florentins	à	propos	du	meurtre
de	Ramiro	d'Orco,	dont	on	avait	trouvé	les	quatre	quartiers	empalés	sur	quatre	pieux,	aux	quatre
coins	de	la	place	d'Imola?

--Ramiro	d'Orco	était	Florentin?

--Oui,	 et,	 en	 cette	 qualité,	 le	 sénat	 de	 Florence	 croyait	 avoir	 droit	 de	 demander	 à	 son
ambassadeur	des	détails	sur	cette	mort	étrange.

San-Felice	interrogea	sa	mémoire.

--Machiavel	 répondit:	 «Magnifiques	 seigneurs,	 je	 n'ai	 rien	 à	 vous	 dire	 sur	 la	 mort	 de	 Ramiro
d'Orco,	sinon	que	César	Borgia	est	le	prince	qui	sait	le	mieux	faire	et	défaire	les	hommes,	selon
leurs	mérites.»

--Eh	bien,	répliqua	le	duc	de	Calabre	avec	un	pâle	sourire,	remontez	sur	votre	échelle,	mon	cher
chevalier,	et	pesez-y	la	réponse	de	Machiavel.

Le	chevalier	remonta	sur	son	échelle,	et	il	n'en	avait	pas	gravi	les	trois	premiers	échelons,	qu'il
avait	 compris	 qu'une	 main	 qui	 avait	 intérêt	 à	 la	 mort	 de	 Ferrari,	 avait	 dirigé	 les	 coups	 qui
venaient	de	le	frapper.

Un	quart	d'heure	après,	on	appelait	le	prince	de	la	part	de	son	père.

--Ne	quittez	pas	le	palais	sans	m'avoir	revu,	dit	le	duc	de	Calabre	au	chevalier;	car	j'aurai,	selon
toute	probabilité,	quelque	chose	de	nouveau	à	vous	annoncer.

En	effet,	moins	d'une	heure	après,	le	prince	rentra.

--San-Felice,	 lui	dit-il,	vous	vous	rappelez	la	promesse	que	vous	m'avez	faite	de	m'accompagner
en	Sicile?

--Oui,	monseigneur.

--Êtes-vous	toujours	prêt	à	la	remplir?

--Sans	doute.	Seulement,	monseigneur...

--Quoi?

--Quand	j'ai	dit	à	madame	de	San-Felice	l'honneur	que	me	faisait	Votre	Altesse...

--Eh	bien?

--Eh	bien,	elle	a	demandé	à	m'accompagner.

Le	prince	poussa	une	exclamation	joyeuse.

--Merci	de	la	bonne	nouvelle,	chevalier!	s'écria-t-il.	Ah!	la	princesse	va	donc	avoir	une	compagne
digne	 d'elle!	 Cette	 femme,	 San-Felice,	 est	 le	 modèle	 des	 femmes,	 je	 le	 sais,	 et	 vous	 vous
rappellerez	que	je	vous	l'ai	demandée	pour	dame	d'honneur	de	la	princesse;	car,	alors,	elle	eût
été,	de	nom	et	de	fait,	une	vraie	dame	d'honneur;	c'est	vous	qui	me	l'avez	refusée.	Aujourd'hui,



c'est	elle	qui	vient	à	nous.	Dites-lui,	mon	cher	chevalier,	qu'elle	sera	la	bienvenue.

--Je	vais	le	lui	dire,	en	effet,	monseigneur.

--Attendez	donc,	je	ne	vous	ai	pas	tout	dit.

--C'est	vrai.

--Nous	partons	tous	cette	nuit.

Le	chevalier	ouvrit	de	grands	yeux.

--Je	croyais,	dit-il,	que	le	roi	avait	décidé	de	ne	partir	qu'à	la	dernière	extrémité?

--Oui;	mais	 tout	a	été	bouleversé	par	 le	meurtre	de	Ferrari.	A	dix	heures	et	demie,	Sa	Majesté
quitte	le	château	et	s'embarque	avec	la	reine,	les	princesses,	mes	deux	frères,	les	ambassadeurs
et	les	ministres,	à	bord	du	vaisseau	de	lord	Nelson.

--Et	pourquoi	pas	à	bord	d'un	vaisseau	napolitain?	Il	me	semble	que	c'est	faire	injure	à	toute	la
marine	napolitaine	que	de	donner	cette	préférence	à	un	bâtiment	anglais.

--La	 reine	 l'a	 voulu	 ainsi,	 et,	 sans	 doute	 par	 compensation,	 c'est	 moi	 qui	 m'embarque	 sur	 le
bâtiment	de	l'amiral	Caracciolo,	et,	par	conséquent,	vous	vous	y	embarquez	avec	moi.

--A	quelle	heure?

--Je	ne	sais	encore	rien	de	 tout	cela:	 je	vous	 le	 ferai	dire.	Tenez-vous	prêt	en	 tout	cas;	ce	sera
probablement	de	dix	heures	à	minuit.

--C'est	bien,	monseigneur.

Le	prince	lui	prit	la	main,	et,	le	regardant:

--Vous	savez,	lui	dit-il,	que	je	compte	sur	vous.

--Votre	Altesse	 a	 ma	 parole,	 répondit	 San-Felice	 en	 s'inclinant,	 et	 c'est	 un	 trop	 grand	 honneur
pour	moi	de	l'accompagner	pour	que	j'hésite	un	moment	à	le	recevoir.

Puis,	prenant	son	chapeau	et	son	parapluie,	il	sortit.

La	foule,	toute	grondante	encore,	encombrait	les	rues;	deux	ou	trois	feux	étaient	allumés	sur	la
place	même	du	palais,	et	l'on	y	faisait	rôtir	sur	les	braises	des	morceaux	du	cheval	de	Ferrari.

Quant	au	malheureux	courrier,	il	avait	été	mis	en	morceaux.	L'un	avait	pris	les	jambes,	l'autre	les
bras;	 on	 avait	 tout	 mis	 au	 bout	 de	 bâtons	 pointus,--les	 lazzaroni	 n'avaient	 encore	 ni	 piques	 ni
baïonnettes,--et	 l'on	portait	dans	 les	rues	ces	hideux	 trophées	en	criant:	«Vive	 le	roi!	Mort	aux
jacobins!»

A	la	descente	du	Géant,	le	chevalier	avait	rencontré	le	beccaïo,	qui	s'était	emparé	de	la	tête	de
Ferrari,	lui	avait	mis	une	orange	dans	la	bouche,	et	portait	cette	tête	au	bout	d'un	bâton.

En	voyant	un	homme	bien	mis,--ce	qui	était	à	Naples	le	signe	du	libéralisme,--le	beccaïo	avait	eu
l'idée	de	faire	baiser	au	chevalier	la	tête	de	Ferrari.	Mais,	nous	l'avons	dit,	le	chevalier	n'était	pas
homme	à	céder	à	 la	crainte.	 Il	avait	 refusé	de	donner	 la	 sanglante	accolade	et	avait	 rudement
repoussé	l'ignoble	assassin.

--Ah!	misérable	jacobin!	s'écria	le	beccaïo,	 j'ai	décidé	que	vous	vous	embrasseriez,	cette	tête	et
toi,	et,	mannaggia	la	Madonna!	vous	vous	embrasserez.

Et	il	revint	à	la	charge.

Le	 chevalier,	 qui	 n'avait	 pour	 toute	 arme	 que	 son	 parapluie,	 se	 mit	 en	 défense	 avec	 son
parapluie.

Mais,	 au	 cri	 «Le	 jacobin!	 le	 jacobin!»	 poussé	 par	 le	 beccaïo,	 tous	 les	 misérables	 qui	 venaient
d'habitude	à	ce	cri	étaient	accourus,	et	déjà	un	cercle	menaçant	se	formait	autour	du	chevalier,--
quand	un	homme	fendit	ce	cercle,	envoya,	d'un	coup	de	pied	dans	la	poitrine,	le	beccaïo	rouler	à
dix	pas,	tira	son	sabre,	et,	se	plaçant	devant	le	chevalier:

--En	voilà	un	drôle	de	jacobin!	dit-il;	le	chevalier	San-Felice,	bibliothécaire	de	Son	Altesse	royale
le	prince	de	Calabre,	rien	que	cela!	Eh	bien,	continua-t-il	en	faisant	le	moulinet	avec	son	sabre,
que	lui	voulez-vous,	au	chevalier	San-Felice?

--Le	capitaine	Michele!	crièrent	les	lazzaroni.	Vive	le	capitaine	Michele!	il	est	des	nôtres!

--Ce	n'est	point	«Vive	le	capitaine	Michele!»	qu'il	faut	crier;	c'est	«Vive	le	chevalier	San-Felice!»
et	cela	tout	de	suite.

La	foule,	à	laquelle	il	est	égal	de	crier:	Vive	un	tel!	ou	Mort	à	un	tel!	pourvu	qu'elle	crie,	hurla



d'une	seule	voix:

--Vive	le	chevalier	San-Felice!

Seul,	le	beccaïo	s'était	tu.

--Allons,	allons,	lui	dit	Michele,	ce	n'est	point	une	raison	parce	que	c'est	devant	la	porte	de	son
jardin	que	tu	as	reçu	ta	pile,	pour	que	tu	ne	cries	pas:	«Vive	le	chevalier!»

--Et	s'il	ne	me	plaît	pas	de	le	crier,	à	moi!	dit	le	beccaïo.

--Ce	sera	absolument	comme	si	 tu	chantais,	attendu	qu'il	me	plaît,	à	moi,	que	tu	 le	cries!	Ainsi
donc,	 continua	 Michele,	 vive	 le	 chevalier	 San-Felice,	 et	 tout	 de	 suite,	 ou	 je	 t'appareille	 l'autre
oeil!

Et	 il	 fit	 tourner	 son	 sabre	 autour	 de	 la	 tête	 du	 beccaïo,	 qui	 devint	 très-pâle,	 encore	 plus	 de
terreur	que	de	colère.

--Mon	ami,	mon	bon	Michele,	dit	le	chevalier,	laisse	cet	homme	tranquille.	Tu	vois	bien	qu'il	ne
me	connaît	pas.

--Et	quand	 il	ne	vous	connaîtrait	pas,	serait-ce	une	raison	pour	vouloir	vous	 forcer	de	baiser	 la
tête	de	ce	malheureux	qu'il	a	tué?	Il	est	vrai	qu'il	vaudrait	mieux	encore	baiser	cette	tête,	qui	est
celle	d'un	honnête	homme,	que	la	sienne,	qui	est	celle	d'un	coquin.

--Vous	l'entendez!	hurla	le	beccaïo,	il	appelle	des	jacobins	des	honnêtes	gens!

--Tais-toi,	misérable!	Cet	homme	n'était	pas	un	jacobin,	tu	le	sais	bien:	c'était	Antonio	Ferrari,	le
courrier	du	roi	et	 l'un	des	plus	résolus	serviteurs	de	Sa	Majesté.	Et,	si	vous	ne	me	croyez	pas,
demandez	au	chevalier.	Chevalier,	dites	à	ces	hommes	qui	ne	sont	point	méchants,	mais	qui	ont
le	malheur	de	suivre	un	méchant,	dites-leur	ce	qu'était	le	pauvre	Antonio.

--Mes	 amis,	 dit	 le	 chevalier,	 Antonio	 Ferrari,	 qui	 vient	 d'être	 tué,	 a,	 en	 effet,	 été	 victime	 de
quelque	erreur	 fatale;	 car	 c'était	 un	des	 serviteurs	dévoués	de	 votre	bon	 roi,	 qui	 pleure	en	 ce
moment	sa	mort.

La	foule	écoutait	avec	stupéfaction.

--Ose	 dire	 maintenant	 que	 cette	 tête	 n'est	 pas	 celle	 de	 Ferrari	 et	 que	 Ferrari	 n'était	 pas	 un
honnête	 homme!	 Dis-le!	 mais	 dis-le	 donc,	 que	 j'aie	 l'occasion	 de	 te	 couper	 l'autre	 moitié	 du
visage!

Et	Michele	leva	son	sabre	sur	le	beccaïo.

--Grâce!	dit	celui-ci	en	tombant	à	genoux:	je	dirai	tout	ce	que	tu	voudras.

--Et	moi,	je	ne	dirai	qu'une	chose,	c'est	que	tu	es	un	lâche!	Va-t'en,	et,	quand	tu	te	trouveras	sur
mon	chemin,	vingt	pas	à	l'avance,	à	droite	ou	à	gauche,	aie	soin	de	te	déranger.

Le	beccaïo	se	retira	au	milieu	des	huées	de	cette	foule	qui,	un	instant	auparavant,	l'applaudissait,
et	gui	se	divisa	en	deux	bandes:	l'une	suivit	le	beccaïo	en	l'injuriant;	l'autre	suivit	Michele	et	le
chevalier	en	criant:

--Vive	Michele!	Vive	 le	chevalier	San-Felice!	Michele	 resta	à	 la	porte	du	 jardin	pour	congédier
son	escorte;	le	chevalier	rentra	chez	lui,	et,	comme	nous	l'avons	dit,	appela	Luisa.

Nous	venons	de	raconter	ce	qu'il	avait	vu	des	fenêtres	de	la	bibliothèque	et	ce	qui	lui	était	arrivé
à	la	descente	du	Géant:	deux	choses	suffisantes,	à	notre	avis,	pour	motiver	sa	pâleur.

A	peine	eut-il	dit	à	Luisa	le	motif	qui	le	ramenait,	qu'elle	devint	à	son	tour	plus	pâle	que	lui;	mais
elle	ne	répliqua	point	une	parole,	ne	fit	point	une	observation;	seulement:

--A	quelle	heure	le	départ?	demanda-t-elle.

--Entre	dix	heures	et	minuit,	répondit	le	chevalier.

--Je	serai	prête,	dit-elle;	ne	vous	inquiétez	pas	de	moi,	mon	ami.

Et	elle	se	retira	dans	sa	chambre,	sous	prétexte	de	faire	ses	préparatifs	de	départ,	en	donnant
l'ordre	que	le	dîner	fût,	comme	d'habitude,	servi	à	trois	heures.

LXXVII

FATALITÉ.



Ce	n'était	point	dans	sa	chambre	que	s'était	retirée	Luisa;	c'était	dans	celle	de	Salvato.

Dans	la	lutte	entre	le	devoir	et	l'amour,	le	premier	avait	vaincu;	mais,	ayant	sacrifié	son	amour	au
devoir,	elle	se	croyait	par	cela	même	le	droit	de	donner	des	larmes	à	son	amour.

Aussi,	depuis	 le	 jour	où	Luisa	avait	dit	à	son	mari:	«Je	partirai	avec	vous,»	elle	avait	beaucoup
pleuré.

Ne	sachant	comment	faire	tenir	ses	lettres	à	Salvato,	elle	ne	lui	avait	point	écrit;	mais	elle	avait
reçu	deux	nouvelles	lettres	de	lui.

Cet	 amour	 si	 ardent,	 cette	 joie	 si	 profonde	 qu'elle	 trouvait	 à	 chaque	 ligne	 dans	 les	 lettres	 du
jeune	 homme	 lui	 brisait	 le	 coeur,	 lorsqu'elle	 songeait	 surtout	 à	 quel	 amer	 désappointement
Salvato	serait	en	proie	quand,	plein	d'espérance	et	de	sécurité,	croyant	trouver	la	fenêtre	ouverte
et	Luisa	dans	 la	chambre	où	elle	pleurait	si	douloureusement	à	cette	heure,	 il	 trouverait	Luisa
absente	et	la	fenêtre	fermée.

Et	pourtant,	elle	ne	se	repentait	point	de	ce	qu'elle	avait	promis	ou	plutôt	offert:	elle	eût	eu	 le
choix,	maintenant	que	l'heure	du	départ	était	arrivée,	qu'elle	eût	agi	comme	elle	avait	fait.

Elle	appela	Giovannina.

Celle-ci	 accourut.	 Elle	 avait	 vu	 Michele	 à	 la	 cuisine	 et	 se	 doutait	 qu'il	 arrivait	 quelque	 chose
d'extraordinaire.

--Nina,	lui	dit	sa	maîtresse,	nous	quittons	Naples	cette	nuit.	C'est	vous	que	je	charge	du	soin	de
réunir	et	de	mettre	dans	des	caisses	les	objets	de	mon	usage	habituel.	Vous	les	connaissez	aussi
bien	que	moi,	n'est-ce	pas?

--Sans	 doute,	 je	 les	 connais,	 répondit	 la	 femme	 de	 chambre,	 et	 je	 ferai	 ce	 que	 madame
m'ordonne;	mais	j'ai	besoin	que	madame	ait	la	bonté	de	m'éclairer	sur	un	point.

--Lequel?	 Dites	 Nina,	 répliqua	 la	 San-Felice,	 un	 peu	 étonnée	 de	 la	 fermeté	 progressive	 avec
laquelle	la	femme	de	chambre	avait	répondu	à	l'ordre	qu'elle	lui	donnait.

--Mais	sur	ces	paroles:	«Nous	quittons	Naples;»	madame	a	dit	cela,	je	crois?

--Sans	doute,	je	l'ai	dit.

--Est-ce	que	madame	comptait	m'emmener	avec	elle?

--Si	vous	eussiez	voulu,	oui;	mais,	pour	peu	que	la	chose	vous	déplaise...

Nina	vit	qu'elle	avait	été	trop	loin.

--Si	 je	 ne	 dépendais	 que	 de	 moi,	 ce	 serait	 avec	 le	 plus	 grand	 plaisir	 que	 je	 suivrais	 madame
jusqu'au	bout	du	monde,	dit-elle;	mais,	par	malheur,	j'ai	une	famille.

--Ce	n'est	jamais	un	malheur	d'avoir	une	famille	mon	enfant,	dit	Luisa	avec	une	suprême	douceur.

--Excusez-moi,	madame,	si	je	dis	un	peu	trop	franchement...

--Vous	n'avez	pas	besoin	d'excuse.	Vous	avez	une	famille,	disiez-vous,	et	cette	famille,	alliez-vous
dire,	ne	permettra	point	que	vous	quittiez	Naples.

--Non,	madame,	j'en	suis	sûre,	répondit	vivement	Giovannina.

--Mais	cette	famille	permettrait-elle,	continua	Luisa,	qui	venait	de	songer	qu'il	serait	moins	cruel
à	 Salvato	 de	 trouver,	 elle	 absente,	 quelqu'un	 à	 qui	 parler	 d'elle,	 qu'une	 porte	 fermée	 et	 une
maison	 muette,--cette	 famille	 permettrait-elle	 que	 vous	 restassiez	 ici	 comme	 une	 personne	 de
confiance	chargée	de	veiller	sur	la	maison?

--Oh!	pour	cela,	oui,	s'écria	Nina	avec	une	vivacité	qui,	si	elle	eût	eu	le	moindre	soupçon	de	ce	qui
se	passait	dans	le	coeur	de	la	jeune	fille,	eût	ouvert	les	yeux	de	Luisa.

Puis,	se	modérant:

--Car	ce	sera	toujours,	ajouta-t-elle,	un	honneur	et	un	plaisir	pour	moi	d'être	chargée	des	intérêts
de	madame.

--Eh	bien,	alors,	Nina,	quoique	je	sois	habituée	à	votre	service,	dit	la	jeune	femme,	vous	resterez.
Peut-être	notre	absence	ne	sera	pas	longue.	Pendant	cette	absence,	à	ceux	qui	viendront	pour	me
voir--retenez	 bien	 mes	 paroles,	 Nina,--vous	 direz	 que	 le	 devoir	 de	 mon	 mari	 était	 de	 suivre	 le
prince,	et	que	mon	devoir,	à	moi,	était	de	suivre	mon	mari;	vous	direz--car	vous	appréciez	mieux
que	personne,	vous	qui	ne	voulez	pas	quitter	Naples,	ce	que	je	souffre,	moi,	en	le	quittant--vous
direz,	 que	 c'est	 les	 yeux	 baignés	 de	 larmes	 que	 je	 fais	 mes	 premiers,	 et	 qu'à	 l'heure	 de	 mon
départ,	 je	 ferai	mes	derniers	adieux	à	chacune	des	chambres	de	cette	maison	et	à	chacun	des
objets	renfermés	dans	ces	chambres.	Et,	quand	vous	parlerez	de	ces	larmes,	vous	saurez	que	ce
ne	sont	point	de	vaines	paroles,	car	vous	les	aurez	vues	couler.



Luisa	acheva	ces	paroles	en	sanglotant.

Nina	la	regardait	avec	une	certaine	joie,	profitant	de	ce	qu'ayant	son	mouchoir	sur	les	yeux,	sa
maîtresse	ne	pouvait	lire	l'expression	fugitive	qui	éclairait	son	visage.

--Et...--elle	hésita	un	instant,--et	si	M.	Salvato	vient,	que	lui	dirai-je,	à	lui?

Luisa	découvrit	son	visage	et,	avec	une	suprême	sérénité:

--Que	 je	 l'aime	toujours,	 répondit-elle,	et	que	cet	amour	durera	autant	que	ma	vie.	Allez	dire	à
Michele	qu'il	 ne	 s'éloigne	 pas:	 j'ai	 à	 lui	 parler	 avant	 mon	départ	 et	 je	 compte	 sur	 lui	 pour	me
conduire	jusqu'au	bateau.

Nina	sortit.

Restée	 seule,	 Luisa	 imprima	 son	 visage	 dans	 l'oreiller	 resté	 sur	 le	 lit,	 laissa	 un	 baiser	 dans
l'empreinte	qu'elle	avait	faite	et	sortit	à	son	tour.

Trois	heures	venaient	de	sonner,	et,	avec	sa	ponctualité	ordinaire	que	rien	ne	pouvait	troubler,	le
chevalier	entrait	dans	la	salle	à	manger	par	la	porte	de	son	cabinet	de	travail,	tandis	que	Luisa	y
entrait	par	celle	de	sa	chambre	à	coucher.

Michele	se	tenait	debout	sur	le	perron	en	dehors	de	la	porte.

Le	chevalier	le	chercha	des	yeux.

--Où	est	donc	Michele?	demanda-t-il.	J'espère	bien	qu'il	n'est	point	parti?

--Non,	 dit	 Luisa,	 le	 voici.	 Viens	 donc,	 Michele!	 le	 chevalier	 t'appelle,	 et,	 moi,	 j'ai	 besoin	 de	 te
parler.

Michele	entra.

--Tu	sais	ce	qu'a	fait	ce	garçon-là!	dit	le	chevalier	à	Luisa	en	lui	posant	la	main	sur	l'épaule.

--Non,	fit	la	jeune	femme;	quelque	chose	de	bien,	j'en	suis	sûr.

Puis,	mélancoliquement:

--On	l'appelle	Michele	le	Fou	à	la	Marinella;	mais	l'amitié	qu'il	a	pour	nous,	à	mes	yeux,	du	moins,
ajouta-t-elle,	lui	tient	lieu	de	raison.

--Ah!	pardieu!	dit	Michele,	voilà	une	belle	affaire!

--Il	est	vrai	que	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler,	continua	San-Felice	avec	son	bon	sourire;je
suis	si	distrait,	qu'en	rentrant,	je	ne	t'en	ai	rien	dit;--il	m'a	très-probablement	sauvé	la	vie.

--Allons	donc!	fit	Michele.

--Sauvé	la	vie!	Et	comment	cela?	demanda	Luisa	avec	une	vive	altération	dans	la	voix.

--Imagine-toi	qu'il	y	avait	un	drôle	qui	voulait	me	faire	baiser	la	tête	de	ce	malheureux	Ferrari,	et
qui,	parce	que	je	ne	voulais	pas	la	baiser,	m'appelait	jacobin.	C'est	malsain,	d'être	appelé	jacobin,
par	le	temps	qui	court.	Le	mot	commençait	à	faire	son	effet.	Michele	s'est	élancé	entre	moi	et	la
foule,	 il	a	 joué	du	sabre	et	 l'homme	s'en	est	allé	en	me	menaçant,	 je	crois.	Que	pouvait-il	donc
avoir	contre	moi?

--Pas	contre	vous,	mais	contre	la	maison	probablement.	Vous	vous	rappelez	ce	que	vous	a	dit	le
docteur	 Cirillo	 d'un	 assassinat	 qui	 avait	 eu	 lieu	 sous	 vos	 fenêtres	 dans	 la	 nuit	 du	 22	 au	 23
septembre;	eh	bien,	c'est	un	des	cinq	ou	six	coquins	qui	ont	été	si	bien	étrillés	par	celui-là	même
qu'ils	voulaient	assassiner.

--Ah!	ah!	et	c'est	sous	mes	fenêtres	qu'il	a	reçu	la	balafre	qu'il	a	sous	l'oeil.

--Justement.

--Je	comprends	que	l'endroit	lui	paraisse	néfaste;	mais	qu'ai-je	à	voir	là	dedans?

--Rien,	bien	entendu;	mais,	si	jamais	vous	aviez	affaire	dans	le	Vieux-Marché,	je	vous	dirais:	«Si
cela	vous	est	égal,	monsieur	le	chevalier,	n'y	allez	pas	sans	moi.»

--Je	te	le	promets.	Et	maintenant	embrasse	ta	soeur,	mon	garçon,	et	mets-toi	à	table	avec	nous.

Michele	était	habitué	à	cet	honneur	que	lui	faisaient	de	temps	en	temps	le	chevalier	et	Luisa.	Il
ne	 fit	 donc	 aucune	 difficulté	 d'accepter	 l'invitation,	 maintenant	 surtout	 qu'étant	 nommé
capitaine,	il	avait	monté	quelques-uns	des	degrés	de	l'échelle	sociale	qui,	autrefois,	le	séparaient
de	ses	nobles	amis.



Vers	quatre	heures,	une	voiture	s'arrêta	à	la	porte	de	la	rue,	Nina	introduisit	le	secrétaire	du	duc
de	Calabre,	qui	passa	avec	le	chevalier	dans	son	cabinet,	mais	en	sortit	presque	aussitôt.

Michele	avait	fait	semblant	de	ne	rien	voir.

En	sortant	du	cabinet,	et	après	avoir	reconduit	le	secrétaire	du	prince,	le	chevalier	fit	à	Luisa	un
signe	pour	lui	demander	s'il	pouvait	se	confier	à	Michele.

Luisa	qui	savait	que	Michele	se	ferait	tuer	pour	elle	encore	bien	plus	que	pour	le	chevalier,	 lui
répondit	que	oui.

Le	chevalier	regarda	un	instant	Michele.

--Mon	cher	Michele,	lui	dit-il,	tu	vas	nous	promettre	de	ne	pas	dire	à	qui	que	ce	soit	au	monde	un
seul	mot	du	secret	que	nous	allons	te	confier.

--Ah!	ah!	tu	sais	ce	que	c'est,	petite	soeur?

--Oui.

--Et	il	faut	se	taire?

--Tu	entends	bien	ce	que	te	dit	le	chevalier?	Michele	fit	une	croix	sur	sa	bouche.

--Parlez:	c'est	comme	si	le	beccaïo	m'eût	coupé	la	langue.

--Eh	bien,	Michele,	tout	le	monde	part	ce	soir.

--Comment,	tout	le	monde?	Qui	cela?

--Le	roi,	la	reine,	la	famille	royale,	nous-mêmes.

Les	 larmes	 vinrent	 aux	 yeux	 de	 Luisa.	 Michele	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d'oeil	 sur	 elle	 et	 vit	 ces
larmes.

--Et	pour	quel	pays	part-on?	demanda	Michele.

--Pour	la	Sicile.

Le	lazzarone	secoua	la	tête.

--Ah!	ah!	fit	le	chevalier.

--Je	n'ai	pas	l'honneur	d'être	du	conseil	de	Sa	Majesté,	dit	Michele;	mais,	si	j'en	étais,	je	lui	dirais:
«Sire,	vous	avez	tort.»

--Oh!	pourquoi	n'a-t-il	pas	des	conseillers	aussi	francs	que	toi,	Michele!

--On	 le	 lui	a	dit,	 reprit	 le	chevalier;	 l'amiral	Caracciolo,	 le	cardinal	Ruffo	 le	 lui	ont	dit;	mais	 la
reine	 a	 eu	 peur,	 mais	 M.	 Acton	 a	 eu	 peur,	 et,	 à	 la	 suite	 du	 meurtre	 d'aujourd'hui,	 le	 roi	 s'est
décidé	à	partir.

--Ah!	 ah!	 fit	 Michele,	 je	 commence	 à	 comprendre	 pourquoi,	 au	 nombre	 des	 assassins,	 j'ai	 vu
Pasquale	de	Simone	et	le	beccaïo.	Quant	à	fra	Pacifico,	pauvre	homme,	il	y	était,	comme	son	âne,
sans	savoir	pourquoi.

--Alors,	Michele,	demanda	Luisa,	tu	crois	que	c'est	la	reine...?

--Chut!	 petit	 soeur;	 on	 ne	 dit	 pas	 de	 ces	 choses-là	 à	 Naples,	 on	 se	 contente	 de	 les	 penser.
N'importe!	le	roi	a	tort.	Si	le	roi	était	resté	à	Naples,	jamais	les	Français	n'y	seraient	entrés,	non,
jamais:	nous	nous	serions	plutôt	fait	tuer	tous!	Ah!	si	le	peuple	savait	que	le	roi	veut	partir!

--Oui;	mais	il	ne	faut	pas	qu'il	le	sache,	Michele.	Voilà	pourquoi	je	t'ai	fait	faire	serment	de	ne	rien
de	dire	ce	que	j'allais	te	révéler.	Enfin,	nous	partons	ce	soir,	Michele.

--Et	petite	soeur	aussi?	demanda	Michele	avec	un	accent	dont	il	n'avait	pu	chasser	toute	surprise.

--Oui;	elle	a	voulu	venir,	elle	a	voulu	me	suivre,	cette	chère	enfant	bien-aimée,	dit	le	chevalier	en
étendant	sa	main	au-dessus	de	la	table	pour	chercher	celle	de	Luisa.

--Eh	bien,	dit	Michele,	vous	pouvez	vous	vanter	d'avoir	épousé	une	sainte,	vous!

--Michele!...	fit	Luisa.

--Je	sais	ce	que	je	dis.	Et	vous	partez,	vous	partez	ce	soir!	Madonna!	moi,	 je	voudrais	bien	être
quelqu'un:	je	partirais	aussi	avec	vous.

--Viens,	Michele!	viens!	s'écria	Luisa,	qui	voyait	dans	Michele	un	ami	auquel	elle	pourrait	parler
de	Salvato.



--Par	malheur,	c'est	impossible,	petite	soeur;	chacun	a	son	devoir.	Le	tien	veut	que	tu	partes,	et	le
mien	m'ordonne	 de	 rester.	 Je	 suis	 capitaine	et	 chef	 du	peuple,	 et	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 pour
faire	le	moulinet	autour	de	la	tête	du	beccaïo	que	j'ai	un	sabre	au	côté:	c'est	pour	me	battre,	c'est
pour	défendre	Naples,	c'est	pour	tuer	le	plus	de	Français	que	je	pourrai.

Luisa	ne	put	réprimer	un	mouvement.

--Oh!	sois	tranquille,	petite	soeur,	reprit	Michele	en	riant,	je	ne	les	tuerai	pas	tous.

--Eh	bien,	pour	en	finir,	continua	le	chevalier,	nous	nous	embarquons	ce	soir	à	la	Vittoria,	pour
rejoindre	la	frégate	de	l'amiral	Caracciolo,	derrière	le	château	de	l'Oeuf.	Je	voulais	te	prier	de	ne
pas	quitter	ta	soeur	et,	au	besoin,	de	faire	pour	elle,	au	moment	de	l'embarquement,	ce	que	tu	as
fait,	il	y	a	deux	heures,	pour	moi,	c'est-à-dire	de	la	protéger.

--Oh!	sous	ce	rapport-là,	vous	pouvez	être	tranquille,	chevalier.	Pour	vous,	je	me	ferais	tuer;	mais,
pour	elle,	 je	me	ferais	hacher	en	morceaux.	Mais,	c'est	égal,	si	 le	peuple	savait	cela,	 il	y	aurait
une	fière	émeute.

--Ainsi,	dit	le	chevalier	se	levant	de	table,	j'ai	ta	parole,	Michele:	tu	ne	quittes	Luisa	que	quand
elle	sera	dans	la	barque.

--Soyez	 tranquille,	 je	 ne	 la	 quitte	 d'ici	 là	 pas	 plus	 que	 son	 ombre	 un	 jour	 de	 soleil,	 attendu
qu'aujourd'hui	je	ne	sais	pas	trop	ce	que	chacun	de	nous	a	fait	de	la	sienne.

Le	chevalier,	qui	 avait	 tous	 ses	papiers	à	mettre	en	ordre,	 tous	 ses	 livres	à	emballer,	 tous	 ses
manuscrits	commencés	à	emporter	avec	lui,	rentra	dans	son	cabinet.

Quant	 à	 Michele,	 qui	 n'avait	 rien	 à	 faire	 qu'à	 regarder	 sa	 petite	 soeur,	 il	 fixa	 son	 regard
bienveillant	sur	elle,	et,	voyant	deux	grosses	larmes	qui	coulaient	silencieusement	de	ses	beaux
yeux	sur	ses	joues:

--C'est	égal,	dit-il,	il	y	a	des	hommes	qui	ont	une	fière	chance,	et	le	chevalier	est	de	ces	hommes-
là.	Mannaggia	la	Madonna!	ce	n'est	pas	Assunta	qui	ferait	pour	moi	ce	que	tu	fais	pour	lui.

Luisa	 se	 leva,	 et,	 si	 vite	 qu'elle	 rentrât	 dans	 sa	 chambre,	 si	 rapidement	 qu'elle	 en	 refermât	 la
porte,	Michele	put	entendre	le	bruit	des	sanglots	qui,	malgré	elle,	maintenant	qu'elle	était	seule,
s'échappaient	tumultueusement	de	sa	poitrine.

Nous	avons	déjà,	dans	une	autre	circonstance,	et	quand	c'était	Salvato	et	non	Luisa	qui	quittait
Naples,	suivi	de	l'oeil	le	mouvement	lent	et	inégal	de	l'aiguille	sur	la	pendule.	Ce	mouvement,	en
même	temps	que	nous,	deux	coeurs	le	suivaient;	mais,	appuyés	l'un	à	l'autre,	il	leur	paraissait	à
coup	sur	moins	douloureux	qu'à	ce	pauvre	coeur	isolé	qui	n'avait	d'autre	soutien	que	le	sentiment
du	devoir	accompli.

Luisa	n'avait,	comme	d'habitude,	fait	que	passer	par	sa	chambre	et	avait	regagné	sur	la	pointe	du
pied	celle	de	Salvato.	En	traversant	le	corridor,	elle	avait,	avec	un	certain	étonnement,	recueilli
quelques	notes	de	la	voix	de	Giovannina	chantant	une	gaie	chanson	napolitaine.	Aux	accents	de
cette	gaieté	un	peu	intempestive,	Luisa	avait	soupiré	et	s'était	contentée	de	se	dire	à	elle-même:

--Pauvre	 fille!	 elle	 est	 contente	 de	 ne	 pas	 quitter	 Naples,	 et,	 si	 j'étais	 libre	 et	 que	 je	 restasse
comme	elle	à	Naples,	comme	elle,	moi	aussi,	je	chanterais	quelque	gaie	chanson	napolitaine.

Et	 elle	 était	 rentrée	 dans	 sa	 chambre,	 le	 coeur	 encore	 plus	 oppressé	 qu'auparavant	 de	 cette
gaieté	qui	faisait	contraste	avec	sa	douleur.

Il	est	 inutile	de	dire	quelles	pensées	occupaient	 le	coeur	de	Luisa	une	fois	qu'elle	était	rentrée
dans	le	sanctuaire	de	son	amour.	Toute	sa	vie	repassait	devant	ses	yeux,	et	nous	disons	toute	sa
vie,	 car,	 dans	 ses	 souvenirs,	 elle	 n'avait	 vécu	 que	 pendant	 les	 six	 semaines	 que	 Salvato	 avait
habité	cette	chambre.

Alors,	depuis	 le	moment	où	 le	blessé	avait	 été	apporté	 sur	 son	 lit	 de	douleur	 jusqu'à	 celui	 où,
appuyé	à	son	bras,	le	convalescent	était	sorti	de	la	maison	par	cette	fenêtre	donnant	sur	la	petite
ruelle;	où,	avant	de	quitter	cette	fenêtre,	il	avait,	dans	un	premier	et	dernier	baiser,	appuyé	ses
lèvres	sur	les	siennes	et	versé	son	âme	dans	sa	poitrine,--alors,	non-seulement	chaque	jour,	mais
chaque	heure	du	jour	passait	devant	elle,	triste	ou	joyeuse,	sombre	ou	éclairée.

Et,	 comme	 toujours,	 elle	 suivait,	 les	 yeux	 du	 corps	 fermés,	 mais	 avec	 les	 yeux	 de	 l'âme,	 cette
longue	et	blanche	théorie,--lorsqu'elle	entendit	gratter	doucement	à	sa	porte,	et	que,	de	sa	voix	la
plus	douce,	Michele	lui	souffla	par	le	trou	de	la	serrure:

--C'est	moi,	petite	soeur.

--Entre,	Michele,	entre,	dit-elle;	tu	sais	bien	que,	toi,	tu	peux	entrer.

Michele	entra;	il	tenait	une	lettre	à	la	main.

Luisa	resta	les	yeux	fixés	sur	cette	lettre,	les	bras	étendus,	la	respiration	suspendue.



Aurait-elle	cette	suprême	consolation	dans	un	pareil	moment	de	recevoir	une	dernière	lettre	de
Salvato?

--C'est	une	lettre	de	Portici,	dit	Michele.	Je	l'ai	prise	des	mains	du	facteur,	et	je	te	l'apporte.

--Oh!	donne,	donne!	s'écria	Luisa,	c'est	de	lui!

Michele	lui	remit	la	lettre	et	alla	fermer	la	porte.	Mais,	avant	de	la	fermer:

--Dois-je	rester?	dois-je	sortir?	demanda-t-il.

--Reste,	reste,	cria	Luisa.	Tu	sais	bien	que	je	n'ai	pas	de	secrets	pour	toi.

Michele	resta,	mais	se	tint	près	de	la	porte.

Luisa	décacheta	vivement	la	lettre,	et,	comme	toujours,	essaya	vainement	de	la	lire.	Les	larmes	et
l'émotion	étendaient	devant	ses	yeux	un	brouillard	qu'il	fallait	quelques	secondes	pour	dissiper.

Enfin,	elle	put	lire:

«San-Germano,	19	décembre,	au	matin.»

--Il	est	à	San-Germano,	ou	plutôt	il	y	était	lorsqu'il	m'écrivait	cette	lettre,	dit	Luisa	à	Michele.

--Lis,	petite	soeur,	lui	répondit	celui-ci:	cela	te	fera	du	bien.

Elle	 reprit,--car	 elle	 s'était	 interrompue	 pour	 respirer	 en	 renversant	 sa	 tête	 en	 arrière	 et	 en
appuyant	la	lettre	contre	son	coeur,--elle	reprit:

«San-Germano,	19	décembre,	au	matin.

»Chère	Luisa,

»Laissez-moi	partager	avec	vous	une	grande	joie:	je	viens	de	revoir	la	seule	personne	que	j'aime
d'un	amour	égal	à	celui	que	je	vous	ai	voué,	quoiqu'il	soit	bien	différent:	je	viens	de	revoir	mon
père!

»Ce	qu'il	 est	 et	 où	 il	 est,	 c'est	un	 secret	que	 je	dois	garder,	même	vis-à-vis	de	vous,	mais	que
néanmoins	 je	 vous	 dirais	 bien	 certainement	 si	 j'étais	 près	 de	 vous.	 Un	 secret	 pour	 vous!	 En
vérité,	j'en	ris	moi-même.	Est-ce	qu'on	a	des	secrets	pour	sa	seconde	âme?

»Je	viens	de	passer	une	nuit,	depuis	neuf	heures	du	soir	 jusqu'à	six	heures	du	matin	avec	mon
père,	que,	depuis	dix	ans,	je	n'avais	pas	vu.	Toute	la	nuit,	il	m'a	parlé	de	la	mort	et	de	Dieu;	toute
la	nuit,	je	lui	ai	parlé	de	mon	amour	et	de	vous.

»C'est	à	la	fois,	chose	rare,	un	esprit	élevé	et	un	coeur	tendre	que	mon	père.	Il	a	beaucoup	aimé,
beaucoup	souffert,	et,	plaignez-le,	il	ne	croit	pas.

»Priez	pour	le	père,	cher	ange	du	fils,	et	Dieu,	qui	ne	doit	avoir	rien	à	vous	refuser,	lui	accordera
peut-être	la	foi.

»Une	autre	femme	que	vous,	Luisa,	se	serait	déjà	étonnée	de	ne	pas	avoir	trouvé	vingt	fois	dans
ces	lignes	le	mot:	«Je	vous	aime!»	Vous	l'avez	déjà	lu	cent	fois,	vous,	n'est-ce	pas?	Vous	parler	de
mon	père,	dont	je	ne	puis	parler	à	personne,	vous	dire	ma	joie	de	l'avoir	revu,	vous	le	comprenez
bien,	n'est-ce	pas?	c'est	mettre	mon	coeur	dans	vos	mains,	et	c'est	vous	dire	à	deux	genoux:	«Je
vous	aime,	ma	Luisa!	je	vous	aime!»

»Me	voilà	donc	à	 vingt	 lieues	de	vous,	ma	belle	 fée	du	Palmier,	 et,	 quand	vous	 recevrez	 cette
lettre,	 j'en	 serai	 plus	 rapproché	 encore.	 Les	 brigands	 nous	 harcèlent,	 nous	 assassinent,	 nous
mutilent,	mais	ne	nous	arrêtent	point.	C'est	que	nous	ne	sommes	point	une	armée,	c'est	que	nous
ne	 sommes	 point	 des	 hommes	 en	 marche	 pour	 envahir	 un	 royaume	 et	 conquérir	 une	 capitale:
nous	sommes	une	idée	faisant	le	tour	du	monde.

»Bon!	voilà	que	je	parle	politique!

»Je	parie	que	je	devine	où	vous	lisez	ma	lettre.	Vous	la	lisez	dans	notre	chambre,	assise	au	chevet
de	mon	 lit,	dans	cette	chambre	où	nous	nous	 reverrons	et	ou	 j'oublierai,	en	vous	 revoyant,	 les
longs	jours	passés	loin	de	vous...»

Luisa	s'interrompit:	les	larmes	lui	voilaient	les	yeux,	les	sanglots	lui	coupaient	la	voix.

Michele	courut	à	elle	et	se	mit	à	ses	genoux.

--Voyons,	 petite	 soeur,	 lui	 dit-il,	 du	 courage!	 C'est	 beau,	 ce	 que	 tu	 fais,	 et	 le	 bon	 Dieu	 t'en
récompensera.	 Et	 qui	 sait,	 mon	 Dieu!	 vous	 êtes	 jeunes	 tous	 deux:	 peut-être,	 un	 jour,	 vous
reverrez-vous.

Luisa	secoua	la	tête.



--Non,	non,	dit-elle	avec	un	mouvement	qui	fit	pleuvoir	les	larmes	de	ses	yeux	fermés;	non,	nous
ne	nous	reverrons	jamais.	Et	il	vaut	mieux	que	je	ne	le	revoie	pas;	je	l'aime	trop,	Michele,	et	ce
n'est	que	depuis	que	j'ai	décidé	de	ne	plus	le	revoir	que	je	sais	combien	je	l'aime.

--Enfin,	tu	sais,	dit	Michele,	il	y	a	dans	ta	douleur	quelque	chose	de	bon	à	ce	que	tu	ne	le	revoies
pas;	il	y	avait,	au	bout	de	votre	amour,	une	triste	prédiction	de	Nanno.

--Oh!	 s'écria	 Luisa,	 que	 m'importeraient	 toutes	 les	 prédictions	 du	 monde	 si	 je	 pouvais	 l'aimer
sans	crime!

--Voyons,	lis,	lis;	cela	vaudra	mieux,	dit	Michele.

--Non,	 dit	 Luisa	 mettant	 la	 lettre	 à	 moitié	 lue	 dans	 sa	 poitrine,	 non,	 s'il	 me	 parlait	 trop	 du
bonheur	qu'il	aura	de	me	revoir,	peut-être	ne	partirais-je	pas!

En	ce	moment,	on	entendit	la	voix	de	San-Felice	qui	appelait	Luisa.

La	jeune	femme	s'élança	dans	le	corridor,	dont	Michele	ferma	la	porte	derrière	elle	et	derrière
lui.

La	porte	de	la	salle	à	manger	donnant	sur	le	salon	était	ouverte;	dans	le	salon,	était	 le	docteur
Cirillo.

Une	vive	rougeur	monta	aux	 joues	de	Luisa.	Le	docteur	Cirillo,	 lui	aussi,	était	dans	son	secret.
D'ailleurs,	 elle	 n'ignorait	 point	 que	 c'était	 par	 les	 mains	 du	 comité	 libéral,	 dont	 Cirillo	 faisait
partie,	que	lui	parvenaient	les	lettres	de	Salvato.

--Chère	amie,	dit	 le	chevalier	à	Luisa,	voici	notre	bon	docteur,	que	nous	n'avions	pas	vu	depuis
longtemps,	qui	vient	prendre	des	nouvelles	de	ta	santé;	j'espère	qu'il	en	sera	content.

Le	 docteur	 salua	 la	 jeune	 femme	 et	 s'aperçut,	 au	 premier	 coup	 d'oeil,	 du	 trouble	 moral	 qui
l'agitait.

--Elle	 va	 mieux,	 dit-il,	 mais	 elle	 n'est	 point	 encore	 guérie,	 et	 je	 suis	 enchanté	 d'être	 venu
aujourd'hui.

Le	docteur	appuya	sur	le	mot	aujourd'hui;	Luisa	baissa	les	yeux.

--Allons,	 dit	 San-Felice,	 il	 faut	 encore	 que	 je	 vous	 laisse	 seul	 avec	 elle.	 En	 vérité,	 vous	 autres
médecins,	vous	avez	des	priviléges	que	les	maris	eux-mêmes	n'ont	pas.	Heureusement	pour	vous,
j'ai	quelque	chose	à	faire;	sans	quoi,	bien	certainement	j'écouterais	à	la	porte.

--Et	vous	auriez	tort,	mon	cher	chevalier,	dit	Cirillo;	car	nous	avons	à	nous	dire	des	choses	de	la
plus	haute	importance	politique;	n'est-ce	pas,	ma	chère	enfant?

Luisa	essaya	de	sourire;	mais	ses	lèvres	ne	se	crispèrent	que	pour	laisser	passer	un	soupir.

--Allons,	allons,	laissez-nous,	chevalier,	dit	Cirillo;	c'est	plus	grave	que	je	ne	croyais.

Et,	en	riant,	il	poussa	San-Felice	vers	la	porte,	qu'il	ferma	derrière	lui.

Puis,	revenant	à	Luisa	et	lui	prenant	les	deux	mains.

--A	nous	deux,	ma	chère	fille,	lui	dit-il.	Vous	avez	pleuré?

--Oh!	oui,	et	beaucoup!	murmura-t-elle.

--Depuis	que	vous	avez	reçu	une	lettre	de	lui,	ou	auparavant?

--Auparavant	et	depuis.

--Lui	est-il	arrivé	quelque	accident?

--Aucun,	Dieu	merci!

--Tant	 mieux,	 car	 c'est	 une	 noble	 et	 vigoureuse	 nature;	 un	 de	 ces	 hommes	 comme	 nous	 n'en
aurons	 jamais	 assez	 dans	 notre	 pauvre	 royaume	 de	 Naples.	 Vous	 avez	 donc	 un	 autre	 sujet	 de
chagrin?

Luisa	ne	répondit	point,	mais	ses	yeux	se	mouillèrent.

--Vous	n'avez	point	à	vous	plaindre	de	San-Felice,	je	présume?	demanda	Cirillo.

--Oh!	s'écria	Luisa	en	joignant	les	mains,	c'est	l'ange	de	la	paternelle	bonté.

--Je	comprends,	il	part	et	vous	restez.

--Il	part,	et	je	le	suis.



Cirillo	regarda	la	jeune	femme	d'un	oeil	étonné	qui,	peu	à	peu,	se	mouilla	de	larmes.

--Et	vous,	 lui	dit-il,	quel	ange	êtes-vous?	Je	n'en	connais	pas	au	ciel	un	seul	dont	vous	ne	soyez
digne	de	porter	le	nom,	et	qui	soit	digne	de	porter	le	vôtre.

--Vous	voyez	bien	que	je	ne	suis	pas	un	ange,	puisque	je	pleure;	les	anges	ne	pleurent	pas	pour
faire	leur	devoir.

--Faites-le,	et	pleurez	en	le	faisant,	vous	n'en	aurez	que	plus	de	mérite;	faites-le,	et,	moi,	je	ferai
le	mien	en	 lui	disant	combien	vous	 l'aimez,	 combien	vous	avez	souffert.	Allez!	et,	de	 temps	en
temps,	dans	vos	prières,	dites	un	mot	de	moi:	ce	sont	les	voix	comme	la	vôtre	qui	ont	l'oreille	du
Seigneur.

Cirillo	voulut	lui	baiser	les	mains;	mais	Luisa	lui	jeta	ses	bras	au	cou.

--Oh!	embrassez-moi	comme	un	père	embrasse	sa	fille,	lui	dit-elle.

Et,	comme	l'illustre	docteur	l'embrassait	avec	un	respect	mêlé	d'admiration:

--Oh!	vous	le	lui	direz!	vous	le	lui	direz!	n'est-ce	pas?	murmura-t-elle	tout	bas	à	son	oreille.

Cirillo	lui	serra	la	main	en	signe	de	promesse.

San-Felice	entra	et	trouva	Luisa	dans	les	bras	de	son	ami.

--Eh	bien,	lui	dit-il	en	riant,	c'est	donc	en	les	embrassant	que	vous	donnez	des	consultations	à	vos
malades,	docteur?

--Non;	mais	c'est	en	les	embrassant	que	je	prends	congé	de	ceux	que	j'aime,	de	ceux	que	j'estime,
de	ceux	que	je	vénère.	Ah!	chevalier,	chevalier,	vous	êtes	un	homme	heureux!

--Il	est	si	digne	de	l'être,	dit	Luisa	tendant	la	main	à	son	mari.

--Ce	n'est	pas	toujours	une	raison,	dit	Cirillo.	Et	maintenant,	au	revoir,	chevalier,	car	j'espère	que
nous	nous	reverrons.	Allez!	et	servez	votre	prince.	Moi,	je	reste	et	vais	tâcher	de	servir	mon	pays.

Puis,	réunissant	la	main	du	mari	et	celle	de	la	femme	dans	la	sienne:

--Je	voudrais	être	saint	Janvier,	leur	dit-il,	non	pas	pour	faire	un	miracle	deux	fois	par	an,	ce	qui
est	 bien	 joli	 cependant	 dans	 notre	 époque	 où	 les	 miracles	 sont	 rares,	 mais	 pour	 vous	 bénir
comme	vous	méritez	de	l'être.	Adieu!

Et	il	s'élança	hors	de	la	maison.

San-Felice	le	suivit	jusqu'au	perron,	lui	fit	encore	un	signe	d'adieu	de	la	main;	puis,	revenant	à	sa
femme:

--A	dix	heures,	lui	dit-il,	la	voiture	du	prince	vient	nous	prendre	ici.

--A	dix	heures,	je	serai	prête,	répondit	Luisa.

Elle	l'était,	en	effet.	Après	avoir	dit	adieu	à	la	chambre	bien-aimée,	après	avoir	pris	congé	de	tous
les	objets	qu'elle	renfermait,	après	avoir	coupé	une	boucle	de	ses	beaux	cheveux	blonds,	après
avoir	noué	avec	eux,	aux	pieds	du	crucifix,	un	billet	sur	 lequel	elle	avait	écrit	ces	quatre	mots:
«Mon	frère,	je	t'aime!»	elle	prit	le	bras	de	son	mari,	et,	éplorée	comme	la	Madeleine,	mais	pure
comme	la	Vierge,	elle	monta	avec	lui	dans	la	voiture	du	prince.

Michele	monta	sur	le	siége.

Nina,	les	lèvres	frémissantes	de	joie,	baisa	la	main	de	sa	maîtresse.

Puis	la	portière	se	referma	et	la	voiture	partit.

Nous	avons	dit	le	temps	qu'il	faisait.	Le	vent,	la	grêle	et	la	pluie	battaient	les	vitres	de	la	voiture,
et	le	golfe	que,	malgré	l'obscurité,	l'on	apercevait	dans	toute	son	étendue,	n'était	qu'une	nappe
d'écume	boursouflée	par	les	vagues.	San-Felice	jeta	un	regard	d'effroi	sur	cette	mer	furieuse,	que
Luisa,	 battue	 d'une	 tempête	 bien	 autrement	 violente,	 ne	 voyait	 même	 pas.	 L'idée	 du	 danger
auquel	il	allait	exposer	la	seule	créature	qu'il	aimât	au	monde,	l'épouvanta.	Il	tourna	les	yeux	vers
Luisa.	 Elle	 était	 pâle	 et	 immobile	 dans	 l'angle	 de	 la	 voiture.	 Ses	 yeux	 étaient	 fermés,	 et,	 ne
croyant	pas	être	vue	dans	l'obscurité,	elle	laissait	couler	des	larmes	sur	ses	joues.	Alors,	pour	la
première	 fois,	 l'idée	 vint	 au	 chevalier	 que	 sa	 femme	 lui	 faisait	 quelque	 grand	 sacrifice	 qu'il
ignorait.	Il	prit	sa	main	et	la	porta	à	ses	lèvres.	Luisa	rouvrit	les	yeux,	et,	souriant	à	son	mari	à
travers	les	larmes:

--Que	vous	êtes	bon,	mon	ami,	lui	dit-elle,	et	que	je	vous	aime!

Le	 chevalier	 passa	 un	 bras	 autour	 de	 son	 cou,	 appuya	 la	 tête	 de	 Luisa	 contre	 sa	 poitrine,	 et,
relevant	 le	 capuchon	 de	 la	 mante	 de	 satin	 qui	 les	 couvrait,	 il	 baisa	 ses	 cheveux	 d'une	 lèvre
frémissante	et	plus	que	paternelle	cette	fois.



Luisa	ne	put	retenir	un	gémissement.

Le	chevalier	fit	semblant	de	ne	pas	l'entendre.

On	arriva	à	la	descente	de	la	Vittoria.

Une	barque,	montée	de	six	rameurs,	attendait,	se	maintenant	à	grand'peine	contre	les	vagues	qui
la	poussaient	vers	la	plage.

A	 peine	 les	 rameurs	 eurent-ils	 vu	 la	 voiture	 s'arrêter,	 que,	 comprenant	 que	 ceux	 qu'ils
attendaient	étaient	dedans,	ils	crièrent:

--Faites	vite!	la	mer	est	mauvaise;	à	peine	sommes-nous	maîtres	de	la	barque.

Et,	en	effet,	San-Felice	n'eut	qu'à	jeter	un	coup	d'oeil	sur	l'embarcation	pour	voir	qu'elle	et	ceux
qui	la	montaient	étaient	en	danger	de	perdition.

Le	chevalier	dit	un	mot	tout	bas	au	cocher,	un	mot	tout	bas	à	Michele,	prit	Luisa	par	le	bras	et
descendit	avec	elle	jusqu'à	la	plage.

Avant	qu'ils	 fussent	arrivés	au	bord	de	 la	mer,	une	vague,	en	 se	brisant	 sur	 le	 sable,	 les	avait
couverts	d'écume.

Luisa	jeta	un	cri.

Le	chevalier	la	prit	entre	ses	bras	et	la	pressa	contre	son	coeur.

Puis,	appelant	Michele	d'un	signe:

--Attends,	dit-il	à	Luisa;	je	descends	dans	la	barque,	et,	une	fois	descendu,	Michele	et	moi,	nous
t'aiderons	à	descendre	à	ton	tour.

Luisa	en	était	à	ce	point	de	la	douleur	qui	précède	le	complet	anéantissement	des	forces	et	qui
laisse	à	peine	à	la	volonté	la	faculté	de	s'exprimer.	Elle	passa	donc,	presque	sans	s'en	apercevoir,
des	bras	du	chevalier	dans	ceux	de	son	frère	de	lait.

Le	chevalier	 s'approcha	 résolument	de	 la	barque,	et,	 au	moment	où,	à	 l'aide	d'une	gaffe,	deux
hommes	la	maintenaient,	sinon	immobile,	du	moins	proche	du	rivage,	il	sauta	dans	l'embarcation
en	criant:

--Au	large!

--Et	la	petite	dame?	demanda	le	patron.

--Elle	reste,	dit	San-Felice.

--Le	fait	est,	répliqua	le	patron,	que	ce	n'est	pas	 là	un	temps	à	embarquer	des	femmes.	Nagez,
mes	garçons!	nagez	d'ensemble,	et	vivement!

En	une	seconde,	la	barque	fut	à	dix	brasses	du	rivage.

Tout	cela	s'était	passé	si	rapidement,	que	Luisa	n'avait	pas	eu	le	temps	de	deviner	la	résolution
de	son	mari,	et,	par	conséquent,	de	la	combattre.

En	voyant	la	barque	s'éloigner,	elle	jeta	un	cri:

--Et	moi!	et	moi!	dit-elle	en	essayant	de	s'arracher	des	bras	de	Michele	pour	suivre	son	mari,	et
moi!	vous	m'abandonnez	donc?

--Que	 dirait	 ton	 père,	 à	 qui	 j'ai	 promis	 de	 veiller	 sur	 toi,	 en	 me	 voyant	 t'exposer	 à	 un	 pareil
danger?	répondit	San-Felice	en	haussant	la	voix.

--Mais	je	ne	puis	rester	à	Naples!	cria	Luisa	en	se	tordant	les	bras;	 je	veux	partir,	 je	veux	vous
suivre!	A	moi,	Luciano!	si	je	reste,	je	suis	perdue!

Le	chevalier	était	déjà	loin;	une	rafale	de	vent	apporta	ces	mots:

--Michele,	je	te	la	confie!

--Non,	non,	cria	Luisa	désespérée;	à	personne	qu'à	toi,	Luciano!	Tu	ne	sais	donc	pas!	je	l'aime!

Et,	en	jetant	au	chevalier	ces	derniers	mots,	dans	lesquels	Luisa	avait	mis	tout	ce	qui	lui	restait
de	force,	son	âme	sembla	l'abandonner.

Elle	s'évanouit.

--Luisa!	Luisa!	fit	Michele	en	essayant	vainement	de	rappeler	sa	soeur	de	lait	à	la	vie.

--Anankè!	murmura	une	voix	derrière	Michele.



Le	lazzarone	se	retourna.

Une	 femme	était	debout	derrière	eux,	et,	 à	 la	 lueur	d'un	éclair,	 il	 reconnut	 l'Albanaise	Nanno,
qui,	voyant	 le	chevalier	parti	pour	 la	Sicile	et	Luisa	rester	à	Naples,	prononçait	en	grec	 le	mot
mystérieux	et	terrible	que	nous	avons	donné	pour	titre	à	ce	chapitre:	FATALITÉ.

Au	 même	 moment,	 la	 barque	 qui	 emportait	 le	 chevalier	 disparaissait	 derrière	 la	 sombre	 et
massive	construction	du	château	de	l'Oeuf.

LXXVIII

JUSTICE	DE	DIEU.

Le	22	décembre	au	matin,	c'est-à-dire	le	lendemain	du	jour	et	de	la	nuit	où	s'étaient	accomplis	les
événements	que	nous	venons	de	raconter,	des	groupes	nombreux	stationnaient	dès	 le	point	du
jour	devant	des	affiches	aux	armes	royales	apposées	pendant	la	nuit	sur	les	murailles	de	Naples.

Ces	affiches	 renfermaient	un	édit	déclarant	que	 le	prince	de	Pignatelli	 était	nommé	vicaire	du
royaume,	et	Mack	lieutenant	général.

Le	roi	promettait	de	revenir	de	la	Sicile	avec	de	puissants	secours.

La	vérité	terrible	était	donc	enfin	révélée	aux	Napolitains.	Toujours	lâche,	le	roi	abandonnait	son
peuple,	comme	 il	avait	abandonné	son	armée.	Seulement,	cette	 fois,	en	 fuyant,	 il	dépouillait	 la
capitale	de	tous	les	chefs-d'oeuvre	recueillis	depuis	un	siècle,	et	de	tout	l'argent	qu'il	avait	trouvé
dans	les	caisses.

Alors,	ce	peuple	désespéré	courut	au	port.	Les	vaisseaux	de	la	flotte	anglaise,	retenus	par	le	vent
contraire,	ne	pouvaient	sortir	de	la	rade.	A	la	bannière	flottant	à	son	mât,	on	reconnaissait	celui
qui	portait	le	roi:	c'était,	comme	nous	l'avons	dit,	le	Van-Guard.

En	effet,	vers	les	quatre	heures	du	matin,	ainsi	que	l'avait	prévu	le	comte	de	Thurn,	le	vent	étant
un	peu	tombé,	la	mer	avait	calmi;	et,	après	avoir	passé	la	nuit	dans	la	maison	de	l'inspecteur	du
port,	 sans	 pouvoir	 se	 réchauffer,	 les	 fugitifs	 s'étaient	 remis	 en	 mer	 et	 à	 grand'peine	 avaient
abordé	le	vaisseau	de	l'amiral.

Les	jeunes	princesses	avaient	eu	faim	et	avaient	soupé	avec	des	anchois	salés,	du	pain	dur	et	de
l'eau.	 La	 princesse	 Antonia,	 la	 plus	 jeune	 des	 filles	 de	 la	 reine,	 raconte	 ce	 fait	 et	 décrit	 ses
angoisses	et	celles	de	ses	augustes	parents	pendant	cette	terrible	nuit.

Quoique	la	mer	fût	encore	horriblement	houleuse	et	le	port	mal	garanti,	l'archevêque	de	Naples,
les	barons,	les	magistrats	et	les	élus	du	peuple	montèrent	dans	des	barques,	et,	à	force	d'argent,
ayant	décidé	les	plus	braves	patrons	à	les	conduire,	allèrent	supplier	le	roi	de	revenir	à	Naples,
promettant	de	sacrifier	à	la	défense	de	la	ville	jusqu'à	la	dernière	goutte	de	leur	sang.

Mais	 le	 roi	ne	consentit	 à	 recevoir	que	 le	 seul	archevêque,	monseigneur	Capece	Zurlo,	 lequel,
malgré	ses	prières,	ne	put	en	tirer	que	ces	paroles:

--Je	me	fie	à	la	mer,	parce	que	la	terre	m'a	trahi.

Au	milieu	de	ces	barques,	 il	y	en	avait	une	qui	conduisait	un	homme	seul.	Cet	homme,	vêtu	de
noir,	 tenait	son	front	abaissé	dans	ses	mains,	et,	de	temps	en	temps,	relevait	sa	tête	pâle	pour
regarder	d'un	oeil	hagard	si	l'on	approchait	du	vaisseau	qui	servait	d'asile	au	roi.

Le	vaisseau,	comme	nous	l'avons	dit,	était	entouré	de	barques;	mais,	devant	cette	barque	isolée
et	cet	homme	seul,	les	barques	s'écartèrent.

Il	était	facile	de	voir	que	c'était	par	répugnance	et	non	par	respect.

La	 barque	 et	 l'homme	 arrivèrent	 au	 pied	 de	 l'échelle;	 mais	 là	 se	 tenait	 un	 soldat	 de	 marine
anglais,	dont	la	consigne	était	de	ne	laisser	monter	personne	à	bord.

L'homme	insista	pour	qu'on	lui	accordât,	à	lui,	la	faveur	refusée	à	tous.	Son	insistance	amena	un
officier	de	marine.

--Monsieur,	cria	celui	à	qui	l'on	refusait	l'entrée	du	vaisseau,	ayez	la	bonté	de	dire	à	ma	reine	que
c'est	le	marquis	Vanni	qui	sollicite	l'honneur	d'être	reçu	par	elle	pendant	quelques	instants.

Un	murmure	s'éleva	de	toutes	les	barques.

Si	 le	roi	et	 la	reine,	qui	refusaient	de	recevoir	 les	magistrats,	 les	barons	et	 les	élus	du	peuple,
recevaient	Vanni,	c'était	une	insulte	faite	à	tous.

L'officier	avait	transmis	la	demande	à	Nelson.	Nelson,	qui	connaissait	le	procureur	fiscal,	de	nom,



du	moins,	et	qui	savait	les	odieux	services	rendus	à	la	royauté	par	ce	magistrat,	l'avait	transmise
à	la	reine.

L'officier	reparut	au	haut	de	l'échelle,	et,	en	anglais:

--La	reine	est	malade,	dit-il,	et	ne	peut	recevoir	personne.

Vanni,	 ne	 comprenant	 pas	 l'anglais	 ou	 feignant	 de	 ne	 pas	 le	 comprendre,	 continuait	 à	 se
cramponner	à	l'échelle,	d'où	le	factionnaire	le	repoussait	sans	cesse.

Un	autre	officier	vint,	qui	lui	notifia	le	refus	en	mauvais	italien.

--Alors,	 demandez	 au	 roi,	 cria	 Vanni.	 Il	 est	 impossible	 que	 le	 roi,	 que	 j'ai	 si	 fidèlement	 servi,
repousse	la	requête	que	j'ai	à	lui	présenter.

Les	deux	officiers	se	consultaient	sur	ce	qu'il	y	avait	à	faire,	lorsque,	en	ce	moment	même,	le	roi
parut	sur	le	pont,	reconduisant	l'archevêque.

--Sire!	sire!	cria	Vanni	en	apercevant	le	roi,	c'est	moi!	c'est	votre	fidèle	serviteur!

Le	roi,	sans	répondre	à	Vanni,	baisa	la	main	de	l'archevêque.

L'archevêque	 descendit	 l'escalier,	 et,	 arrivé	 à	 Vanni,	 s'effaça	 le	 plus	 qu'il	 put	 pour	 ne	 point	 le
toucher,	même	de	ses	vêtements.

Ce	mouvement	de	répulsion,	fort	peu	chrétien,	du	reste,	fut	remarqué	des	barques,	où	il	souleva
un	murmure	d'approbation.

Le	roi	saisit	cette	démonstration	au	passage	et	résolut	d'en	tirer	profit.

C'était	une	lâcheté	de	plus;	mais	Ferdinand,	à	cet	endroit,	avait	cessé	de	calculer.

--Sire,	répéta	Vanni,	la	tête	découverte	et	les	bras	étendus	vers	le	roi,	c'est	moi!

--Qui,	vous?	demanda	le	roi	avec	ce	nasillement	qui,	dans	ses	goguenarderies,	lui	donnait	tant	de
ressemblance	avec	Polichinelle.

--Moi,	le	marquis	Vanni.

--Je	ne	vous	connais	pas,	dit	le	roi.

--Sire,	 s'écria	Vanni,	 vous	ne	 reconnaissez	pas	votre	procureur	 fiscal,	 le	 rapporteur	de	 la	 junte
d'État?

--Ah!	oui,	dit	le	roi,	c'est	vous	qui	disiez	que	la	tranquillité	ne	serait	rétablie	dans	le	royaume	que
lorsqu'on	 aurait	 arrêté	 tous	 les	 nobles,	 tous	 les	 barons,	 tous	 les	 magistrats,	 tous	 les	 jacobins,
enfin;	c'est	vous	qui	demandiez	la	tête	de	trente-deux	personnes	et	qui	vouliez	donner	la	torture	à
Medici,	à	Canzano,	à	Teodoro	Montecelli.

La	sueur	coulait	du	front	de	Vanni.

--Sire!	murmura-t-il.

--Oui,	répondit	le	roi,	je	vous	connais,	mais	de	nom	seulement;	je	n'ai	jamais	eu	affaire	à	vous,	ou
plutôt	 vous	 n'avez	 jamais	 eu	 affaire	 à	 moi.	 Vous	 ai-je	 jamais	 personnellement	 donné	 un	 seul
ordre?

--Non,	 sire,	 c'est	 vrai,	 dit	 Vanni	 en	 secouant	 la	 tête.	 Tout	 ce	 que	 j'ai	 fait,	 je	 l'ai	 fait	 par	 le
commandement	de	la	reine.

--Eh	bien,	alors,	dit	le	roi,	si	vous	avez	quelque	chose	à	demander,	demandez-le	à	la	reine	et	non
à	moi.

--Sire,	je	me	suis,	en	effet,	adressé	à	la	reine.

--Bon!	 dit	 le	 roi,	 qui	 voyait	 combien	 son	 refus	 était	 approuvé	 par	 tous	 les	 assistants	 et	 qui,
reconquérant	un	 peu	 de	 sa	 popularité	 par	 l'acte	d'ingratitude	 qu'il	 faisait,	 au	 lieu	 d'abréger	 la
conversation,	cherchait	à	la	prolonger;	eh	bien?

--La	reine	a	refusé	de	me	recevoir,	sire.

--C'est	 désagréable	 pour	 vous,	 mon	 pauvre	 marquis;	 mais,	 comme	 je	 n'approuvais	 pas	 la	 reine
quand	elle	vous	recevait,	je	ne	puis	la	désapprouver	quand	elle	ne	vous	reçoit	pas.

--Sire!	s'écria	Vanni	avec	l'accent	d'un	naufragé	qui	sent	glisser	entre	ses	bras	l'épave	à	laquelle
il	s'était	cramponné,	et	sur	laquelle	il	fondait	son	salut;	sire!	vous	savez	bien	qu'après	les	soins
que	j'ai	rendus	à	votre	gouvernement,	je	ne	puis	rester	à	Naples...	Me	refuser	l'asile	que	je	vous
demande	sur	un	des	bâtiments	de	la	flotte	anglaise,	c'est	me	condamner	à	mort:	les	jacobins	me
pendront!



--Et	avouez,	dit	le	roi,	que	vous	l'aurez	bien	mérité!

--Oh!	sire!	sire!	il	manquait	à	mon	malheur	l'abandon	de	Votre	Majesté!

--Ma	Majesté,	mon	cher	marquis,	n'est	pas	plus	puissante	ici	qu'à	Naples.	La	vraie	Majesté,	vous
le	savez	bien,	c'est	la	reine.	C'est	la	reine	qui	règne.	Moi,	je	chasse	et	je	m'amuse,--pas	dans	ce
moment-ci,	 je	 vous	 prie	 de	 le	 croire;	 c'est	 la	 reine	 qui	 a	 fait	 venir	 M.	 Mack	 et	 qui	 l'a	 nommé
général	en	chef;	c'est	la	reine	qui	fait	la	guerre;	c'est	la	reine	qui	veut	aller	en	Sicile.	Chacun	sait
que,	moi,	 je	voulais	rester	à	Naples.	Arrangez-vous	avec	la	reine;	mais	 je	ne	puis	m'occuper	de
vous.

Vanni	prit,	d'un	geste	désespéré,	sa	tête	entre	ses	mains.

--Ah!	si	fait,	dit	le	roi,	je	puis	vous	donner	un	conseil...

Vanni	releva	le	front,	un	rayon	d'espoir	passa	sur	son	visage	livide.

--Je	puis,	continua	le	roi,	vous	donner	le	conseil	d'aller	à	bord	de	la	Minerve,	où	est	embarqué	le
duc	 de	 Calabre	 et	 sa	 maison,	 demander	 passage	 à	 l'amiral	 Caracciolo.	 Mais,	 quant	 à	 moi,
bonjour,	cher	marquis!	bon	voyage!

Et	le	roi	accompagna	ce	souhait	d'un	bruit	grotesque	qu'il	faisait	avec	la	bouche	et	qui	imitait,	à
s'y	méprendre,	celui	que	fait	le	diable	dont	parle	Dante	et	qui	se	servait	de	sa	queue	au	lieu	de
trompette.

Quelques	 rires	 éclatèrent,	 malgré	 la	 gravité	 de	 la	 situation;	 quelques	 cris	 de	 «Vive	 le	 roi!»	 se
firent	entendre;	mais	ce	qui	fut	unanime,	ce	fut	le	concert	de	huées	et	de	sifflets	qui	accompagna
le	départ	de	Vanni.

Si	peu	de	chance	qu'il	y	eût	dans	ce	conseil	donné	par	le	roi,	c'était	un	dernier	espoir.	Vanni	s'y
cramponna	et	donna	l'ordre	de	ramer	vers	la	frégate	la	Minerve,	qui	se	balançait	gracieusement
à	l'écart	de	le	flotte	anglaise,	portant	à	son	grand	mât	le	pavillon	indiquant	qu'elle	avait	à	bord	le
prince	royal.

Trois	hommes	montés	sur	la	dunette	suivaient,	avec	des	longues-vues,	la	scène	que	nous	venons
de	 raconter.	 C'étaient	 le	 prince	 royal,	 l'amiral	 Caracciolo	 et	 le	 chevalier	 San-Felice,	 dont	 la
lunette,	 nous	 devons	 le	 dire,	 se	 tournait	 plus	 souvent	 du	 côté	 de	 Mergellina,	 où	 s'élevait	 la
maison	 du	 Palmier,	 que	 du	 côté	 de	 Sorrente,	 dans	 la	 direction	 de	 laquelle	 était	 ancré	 le	 Van-
Guard.

Le	prince	royal	vit	cette	barque	qui,	à	force	de	rames,	se	dirigeait	vers	la	Minerve,	et,	comme	il
avait	 vu	 l'homme	 qui	 la	 montait	 parler	 longtemps	 au	 roi,	 il	 fixa	 avec	 une	 attention	 toute
particulière	sa	lunette	sur	cet	homme.

Tout	à	coup,	le	reconnaissant:

--C'est	le	marquis	Vanni,	le	procureur	fiscal!	s'écria-t-il.

--Que	vient	faire	à	mon	bord	ce	misérable?	demanda	Caracciolo	en	fronçant	le	sourcil.

Puis,	se	rappelant	tout	à	coup	que	Vanni	était	l'homme	de	la	reine:

--Pardon,	Altesse,	dit-il	en	riant,	vous	savez	que	les	marins	et	les	juges	ne	portent	pas	le	même
uniforme;	peut-être	un	préjugé	me	rend-il	injuste.

--Il	 ne	 s'agit	 point	 ici	 de	 préjugé,	 mon	 cher	 amiral,	 répondit	 le	 prince	 François:	 il	 s'agit	 de
conscience.	Je	comprends	tout.	Vanni	a	peur	de	rester	à	Naples,	Vanni	veut	fuir	avec	nous.	Il	a
été	demander	au	roi	de	le	recevoir	sur	le	Van-Guard:	le	roi	ayant	refusé,	le	malheureux	vient	à
nous.

--Et	quel	est	l'avis	de	Votre	Altesse	à	l'endroit	de	cet	homme?	demanda	Caracciolo.

--S'il	vient	avec	un	ordre	écrit	de	mon	père,	mon	cher	amiral,	comme	nous	devons	obéissance	à
mon	 père,	 recevons-le;	 mais,	 s'il	 n'est	 point	 porteur	 d'un	 ordre	 écrit	 bien	 en	 règle,	 vous	 êtes
maître	suprême	à	votre	bord,	amiral,	vous	ferez	ce	que	vous	voudrez.	Viens,	San-Felice.

Et	le	prince	descendit	dans	la	cabine	de	l'amiral,	que	celui-ci	lui	avait	cédée,	entraînant	derrière
lui	son	secrétaire.

La	barque	s'approchait.	L'amiral	 fit	descendre	un	matelot	sur	 le	dernier	degré	de	 l'escalier,	au
haut	duquel	il	se	tint	les	bras	croisés.

--Ohé!	de	la	barque!	cria	le	matelot,	qui	vive?

--Ami,	répondit	Vanni.

L'amiral	sourit	dédaigneusement.

--Au	large!	dit	le	matelot.	Parlez	à	l'amiral.



Les	rameurs,	qui	savaient	à	quoi	s'en	tenir	sur	Caracciolo	à	l'endroit	de	la	discipline,	se	tinrent
au	large.

--Que	voulez-vous?	demanda	l'amiral	de	sa	voix	rude	et	brève.

--Je	suis...

L'amiral	l'interrompit.

--Inutile	de	me	dire	qui	vous	êtes,	monsieur:	comme	tout	Naples,	je	le	sais.	Je	vous	demande,	non
pas	qui	vous	êtes,	mais	ce	que	vous	voulez.

--Excellence,	Sa	Majesté	le	roi,	n'ayant	point	de	place	à	bord	du	Van-Guard	pour	m'emmener	en
Sicile,	me	renvoie	à	Votre	Excellence	en	la	priant...

--Le	roi	ne	prie	pas,	monsieur,	il	ordonne:	où	est	l'ordre?

--Où	est	l'ordre?

--Oui,	je	vous	demande	où	il	est;	sans	doute,	en	vous	envoyant	à	moi,	il	vous	a	donné	un	ordre;	car
le	roi	doit	bien	savoir	que,	sans	un	ordre	de	lui,	je	ne	recevrais	pas	à	mon	bord	un	misérable	tel
que	vous.

--Je	n'ai	pas	d'ordre,	dit	Vanni	consterné.

--Alors,	au	large!

--Excellence!...

--Au	large!	répéta	l'amiral.

Puis,	s'adressant	au	matelot:

--Et,	 quand	vous	aurez	 crié	une	 troisième	 fois:	 «Au	 large!»	 si	 cet	homme	ne	 s'éloigne	pas,	 feu
dessus!

--Au	large!	cria	le	matelot.

La	barque	s'éloigna.

Tout	espoir	était	perdu.	Vanni	rentra	chez	lui.	Sa	femme	et	ses	enfants	ne	s'attendaient	point	à	le
revoir.	Ces	demandeurs	de	têtes	ont	des	femmes	et	des	enfants	comme	les	autres	hommes;	ils	ont
même	quelquefois,	assure-t-on,	des	coeurs	d'époux	et	des	entrailles	de	père...	Femme	et	enfants
accoururent	à	lui,	tout	étonnés	de	son	retour:

Vanni	 s'efforça	 de	 leur	 sourire,	 leur	 annonça	 qu'il	 partait	 avec	 le	 roi;	 mais,	 comme	 le	 départ
n'aurait	probablement	lieu	que	dans	la	nuit,	à	cause	du	vent	contraire,	il	était	venu	chercher	des
papiers	 importants	que,	dans	son	empressement	à	quitter	Naples,	 il	n'avait	pas	eu	 le	temps	de
réunir.

C'était	ce	soin,	auquel	il	allait	se	livrer,	disait-il,	qui	le	ramenait.

Vanni	embrassa	sa	femme	et	ses	enfants,	entra	dans	son	cabinet	et	s'y	renferma.

Il	venait	de	prendre	une	résolution	terrible:	celle	de	se	tuer.

Il	 se	 promena	 quelque	 temps,	 passant	 de	 son	 cabinet	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 qui
communiquaient	 l'une	avec	 l'autre,	 flottant	entre	 les	différents	genres	de	mort	qu'il	se	 trouvait
avoir	sous	la	main,	la	corde,	le	pistolet,	le	rasoir.

Enfin,	il	s'arrêta	au	rasoir.

Il	s'assit	devant	son	bureau,	plaça	en	face	de	lui	une	petite	glace,	puis,	à	côté	de	la	petite	glace,
son	rasoir.

Après	quoi,	trempant	dans	l'encre	cette	plume	qui	tant	de	fois	avait	demandé	la	mort	d'autrui,	il
rédigea	en	ces	termes	son	propre	arrêt	de	mort:

«L'ingratitude	 dont	 je	 suis	 victime,	 l'approche	 d'un	 ennemi	 terrible,	 l'absence	 d'asile,	 m'ont
déterminé	à	m'enlever	la	vie,	qui,	désormais,	est	pour	moi	un	fardeau.

«Que	l'on	n'accuse	personne	de	ma	mort	et	qu'elle	serve	d'exemple	aux	inquisiteurs	d'État.»

Au	bout	de	deux	heures,	la	femme	de	Vanni,	inquiète	de	ne	point	voir	se	rouvrir	la	chambre	de
son	mari,	inquiète	surtout	de	n'entendre	aucun	bruit	dans	cette	chambre,	quoique	plusieurs	fois
elle	eût	écouté,	frappa	à	la	porte.

Personne	ne	lui	répondit.



Elle	appela:	même	silence.

On	essaya	de	pénétrer	par	la	porte	de	la	chambre	à	coucher:	elle	était	fermée,	comme	celle	du
cabinet.

Un	domestique	offrit	alors	de	casser	un	carreau	et	d'entrer	par	la	fenêtre.

On	n'avait	que	ce	moyen	ou	celui	de	faire	ouvrir	la	porte	par	un	serrurier.

On	redoutait	un	malheur:	la	préférence	fut	donnée	au	moyen	proposé	par	le	domestique.

Le	carreau	fut	cassé,	la	fenêtre	ouverte:	le	domestique	entra.

Il	jeta	un	cri	et	recula	jusqu'à	la	fenêtre.

Vanni	était	renversé	sur	un	bras	de	son	fauteuil,	en	arrière,	la	gorge	ouverte.	Il	s'était	tranché	la
carotide	avec	son	rasoir,	tombé	près	de	lui.

Le	 sang	 avait	 jailli	 sur	 ce	 bureau	 où	 tant	 de	 fois	 le	 sang	 avait	 été	 demandé;	 le	 miroir	 devant
lequel	Vanni	s'était	ouvert	l'artère	en	était	rouge;	la	lettre	où	il	donnait	la	cause	de	son	suicide	en
était	souillée.

Il	était	mort	presque	instantanément,	sans	se	débattre,	sans	souffrir.

Dieu,	qui	avait	été	sévère	envers	lui	au	point	de	ne	lui	laisser	que	la	tombe	pour	refuge,	avait	du
moins	été	miséricordieux	pour	son	agonie.

«Du	sang	des	Gracques,	a	dit	Mirabeau,	naquit	Marius.»	Du	sang	de	Vanni	naquit	Speciale.

Il	eût	peut-être	été	mieux,	pour	l'unité	de	notre	livre,	de	ne	faire	de	Vanni	et	de	Speciale	qu'un
seul	homme;	mais	l'inexorable	histoire	est	là,	qui	nous	force	à	constater	que	Naples	a	fourni	à	son
roi	deux	Fouquier-Tinville,	quand	la	France	n'en	avait	donné	qu'un	à	la	Révolution.

L'exemple	qui	aurait	dû	survivre	à	Vanni	fut	perdu.	Il	manque	parfois	de	bourreaux	pour	exécuter
les	arrêts,	jamais	de	juges	pour	les	rendre.

Le	lendemain,	vers	trois	heures	de	l'après-midi,	le	temps	s'étant	éclairci	et	le	vent	étant	devenu
favorable,	les	vaisseaux	anglais,	ayant	appareillé,	s'éloignèrent	et	disparurent	à	l'horizon.

LXXIX

LA	TRÊVE.

Le	 départ	 du	 roi,	 auquel	 on	 s'attendait	 cependant	 depuis	 deux	 jours,	 laissa	 Naples	 dans	 la
stupeur.	 Le	 peuple,	 pressé	 sur	 les	 quais,	 et	 qui	 avait	 toujours	 espéré,	 tant	 qu'il	 avait	 vu	 les
vaisseaux	anglais	à	l'ancre,	que	le	roi	changerait	d'avis	et	se	laisserait	toucher	par	ses	prières	et
ses	 promesses	 de	 dévouement,	 resta	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 dernier	 bâtiment	 se	 fût	 confondu	 avec
l'horizon	 grisâtre,	 et,	 une	 fois	 le	 dernier	 bâtiment	 disparu,	 s'écoula	 triste	 et	 silencieux.	 On	 en
était	encore	à	la	période	de	prostration.

Le	 soir,	 une	 voix	 étrange	 courut	 par	 les	 rues	 de	 Naples.	 Nous	 nous	 servons	 de	 la	 forme
napolitaine,	qui	exprime	à	merveille	notre	pensée.	Ceux	qui	se	rencontraient	se	disaient	les	uns
aux	autres:	«Le	feu!»	et	personne	ne	savait	où	était	ce	feu	ni	ce	qui	le	causait.

Le	peuple	se	rassembla	de	nouveau	sur	le	rivage.	Une	épaisse	fumée,	partant	du	milieu	du	golfe,
montait	au	ciel,	inclinée	de	l'ouest	vers	l'est.

C'était	la	flotte	napolitaine	qui	brûlait	par	l'ordre	de	Nelson	et	par	les	soins	du	marquis	de	Nezza.

C'était	un	beau	spectacle;	mais	il	coûtait	cher!

On	livrait	aux	flammes	cent	vingt	barques	canonnières.

Ces	cent	vingt	barques	brûlées	en	un	seul	et	immense	bûcher,	on	vit	sur	un	autre	point	du	golfe,--
où,	à	quelque	distance	les	uns	des	autres,	étaient	à	l'ancre	deux	vaisseaux	et	trois	frégates,--on
vit	tout	à	coup	un	rayon	de	flamme	courir	d'un	bâtiment	à	l'autre,	puis	les	cinq	bâtiments	prendre
feu	à	la	fois,	et	cette	flamme,	qui	d'abord	avait	glissé	à	la	surface	de	la	mer,	s'étendre	le	long	des
flancs	des	vaisseaux,	et,	dessinant	leurs	formes,	monter	le	long	des	mâts,	suivre	les	vergues,	les
câbles	 goudronnés,	 les	 hunes,	 s'élancer	 enfin	 jusqu'au	 sommet	 des	 mâts,	 où	 flottaient	 les
flammes	de	guerre,	puis,	après	quelques	instants	de	cette	fantastique	illumination,	les	vaisseaux
tomber	en	cendre,	s'éteindre	et	disparaître	engloutis	dans	les	flots.

C'était	le	résultat	de	quinze	ans	de	travaux,	c'étaient	des	sommes	immenses	qui	venaient	d'être
anéanties	en	une	soirée,	et	cela,	sans	aucun	but,	sans	aucun	résultat.	Le	peuple	rentra	dans	 la



ville	 comme	en	un	 jour	de	 fête,	 après	un	 feu	d'artifice;	 seulement,	 le	 feu	d'artifice	 avait	 coûté
cent	vingt	millions!

La	nuit	fut	sombre	et	silencieuse;	mais	c'était	un	de	ces	silences	qui	précèdent	les	irruptions	du
volcan.	Le	lendemain,	au	point	du	jour,	le	peuple	se	répandit	dans	les	rues,	bruyant,	menaçant,
tumultueux.

Les	 bruits	 les	 plus	 étranges	 couraient.	 On	 racontait	 qu'avant	 de	 partir	 la	 reine	 avait	 dit	 à
Pignatelli:

--Incendiez	 Naples	 s'il	 le	 faut.	 Il	 n'y	 a	 de	 bon	 à	 Naples	 que	 le	 peuple.	 Sauvez	 le	 peuple	 et
anéantissez	le	reste.

On	s'arrêtait	devant	des	affiches	sur	lesquelles	était	inscrite	cette	recommandation:

«Aussitôt	que	 les	Français	mettront	 le	pied	 sur	 le	 sol	napolitain,	 toutes	 les	 communes	devront
s'insurger	en	masse,	et	le	massacre	commencera.

»Pour	le	roi:

»PIGNATELLI,	vicaire	général.»

Au	 reste,	 pendant	 la	nuit	 du	23	au	24	décembre,	 c'est-à-dire	pendant	 la	nuit	 qui	 avait	 suivi	 le
départ	du	roi,	les	représentants	de	la	ville	s'étaient	réunis	pour	pourvoir	à	la	sûreté	de	Naples.

On	appelait	la	ville	ce	que,	de	nos	jours,	on	appellerait	la	municipalité,	c'est-à-dire	sept	personnes
élues	par	les	sedili.

Les	sedili	étaient	les	titulaires	de	priviléges	qui	remontaient	à	plus	de	huit	cents	ans.

Lorsque	 Naples	 était	 encore	 ville	 et	 république	 grecque,	 elle	 avait,	 comme	 Athènes,	 des
portiques	 où	 se	 réunissaient,	 pour	 causer	 des	 affaires	 publiques,	 les	 riches,	 les	 nobles,	 les
militaires.

Ces	portiques	étaient	son	agora.

Sous	ces	portiques,	il	y	avait	des	siéges	circulaires	appelés	sedili.

Le	peuple	et	 la	bourgeoisie	n'étaient	point	exclus	de	ces	portiques;	mais,	par	humilité,	 ils	 s'en
excluaient	eux-mêmes,	et	les	laissaient	à	l'aristocratie,	qui,	comme	nous	l'avons	dit,	y	délibérait
sur	les	affaires	de	l'État.

Il	y	eut	d'abord	quatre	sedili,	autant	que	Naples	avait	de	quartiers,	puis	six,	puis	dix,	puis	vingt.

Ces	sedili,	enfin,	s'élevèrent	 jusqu'à	vingt-neuf;	mais,	s'étant	confondus	les	uns	avec	les	autres,
ils	 furent	 réduits	 définitivement	 à	 cinq,	 qui	 prirent	 les	 noms	 des	 localités	 où	 ils	 se	 trouvaient,
c'est-à-dire	de	Capuana,	de	Montagna,	de	Nido,	de	Porto	et	de	Porta-Nuova.

Les	 sedili	 acquirent	 une	 telle	 importance,	 que	 Charles	 d'Anjou	 les	 reconnut	 comme	 des
puissances	 dans	 le	 gouvernement.	 Il	 leur	 accorda	 le	 privilége	 de	 représenter	 la	 capitale	 et	 le
royaume,	de	nommer	parmi	eux	les	membres	du	conseil	municipal	de	Naples,	d'administrer	 les
revenus	de	la	ville,	de	concéder	le	droit	de	citoyen	aux	étrangers	et	d'être	juges	dans	certaines
causes.

Peu	à	peu,	un	peuple	et	une	bourgeoisie	se	formèrent.	Ce	peuple	et	cette	bourgeoisie,	en	voyant
les	nobles,	les	riches	et	les	militaires	seuls	administrateurs	des	affaires	de	tous,	demandèrent	à
leur	tour	un	seggio	ou	sedile,	qui	leur	fut	accordé,	et	l'on	nomma	le	sedile	du	peuple.

Sauf	la	noblesse,	ce	sedile	eut	les	mêmes	priviléges	que	les	cinq	autres.

La	 municipalité	 de	 Naples	 se	 forma	 alors	 d'un	 syndic	 et	 de	 six	 élus,	 un	 par	 sedile.	 Vingt-neuf
membres	 choisis	 dans	 les	 mêmes	 réunions,	 et	 rappelait	 les	 vingt-neuf	 sedili	 qui,	 un	 instant,
avaient	existé	dans	la	ville,	leur	furent	adjoints.

Ce	furent	donc,	le	roi	parti,	le	syndic,	ces	dix	élus	et	ces	vingt-neuf	adjoints	formant	la	cité,	qui	se
réunirent	et	qui	prirent,	comme	première	mesure,	la	résolution	de	former	une	garde	nationale	et
d'élire	quatorze	députés	ayant	mission	de	prendre	la	défense	et	les	intérêts	de	Naples,	dans	les
événements	encore	inconnus,	mais,	à	coup	sur,	graves,	qui	se	préparaient.

Que	 nos	 lecteurs	 excusent	 la	 longueur	 de	 nos	 explications:	 nous	 les	 croyons	 nécessaires	 à
l'intelligence	des	faits	qui	nous	restent	à	raconter,	et	sur	lesquels	l'ignorance	de	la	constitution
civile	de	Naples	et	des	droits	et	des	priviléges	des	Napolitains	 jetterait	une	certaine	obscurité,
puisque	l'on	assisterait	à	cette	grande	lutte	de	la	royauté	et	du	peuple,	sans	connaître,	nous	ne
dirons	pas	les	forces,	mais	les	droits	de	chacun	d'eux.

Donc,	le	24	décembre,	c'est-à-dire	le	lendemain	du	départ	du	roi,	tandis	qu'ils	étaient	occupés	de



l'élection	de	leurs	quatorze	députés,	la	ville	et	la	magistrature	allèrent	présenter	leurs	hommages
à	M.	le	vicaire	général	prince	Pignatelli.

Le	 prince	 Pignatelli,	 homme	 médiocre	 dans	 toute	 la	 force	 du	 terme,	 fort	 au-dessous	 de	 la
situation	 que	 les	 événements	 lui	 faisaient,	 et,	 comme	 toujours,	 d'autant	 plus	 orgueilleux,	 qu'il
était	plus	 inférieur	à	 sa	position,--le	prince	Pignatelli	 les	 reçut	avec	une	 telle	 insolence,	que	 la
députation	 se	 demanda	 si	 les	 prétendues	 instructions	 que	 l'on	 disait	 laissées	 par	 la	 reine
n'étaient	pas	réelles,	et	si	la	reine	n'avait	point	lancé,	en	effet,	l'acte	fatal	qui	faisait	trembler	les
Napolitains.

Sur	 ces	 entrefaites,	 les	 quatorze	 députés,	 ou	 plutôt	 représentants,	 que	 la	 ville	 devait	 élire,
avaient	été	élus.	Ils	résolurent,	comme	premier	acte	constatant	leur	nomination	et	leur	existence,
malgré	 le	 médiocre	 succès	 de	 la	 première	 ambassade,	 d'en	 envoyer	 une	 seconde	 au	 prince
Pignatelli,	ambassade	qui	serait	particulièrement	chargée	de	 lui	démontrer	 l'utilité	de	 la	garde
nationale,	que	la	ville	venait	de	décréter.

Mais	 le	 prince	 Pignatelli	 fut	 encore	 plus	 rogue	 et	 plus	 brutal	 cette	 fois	 que	 la	 première,
répondant	aux	députés	qui	lui	étaient	adressés	que	c'était	à	lui,	et	non	pas	à	eux,	que	la	sécurité
de	la	ville	avait	été	confiée,	et	qu'il	rendrait	compte	de	cette	sécurité	à	qui	de	droit.

Il	arriva	ce	qui,	d'habitude,	arrive	dans	les	circonstances	où	les	pouvoirs	populaires	commencent,
en	vertu	de	leurs	droits,	à	exercer	leurs	fonctions.	La	ville,	à	 laquelle	 il	 fut	rendu	compte	de	la
réponse	insolente	du	vicaire	général,	ne	se	laissa	aucunement	intimider	par	cette	réponse.	Elle
nomma	 de	 nouveaux	 députés	 qui,	 une	 troisième	 fois,	 se	 présentèrent	 devant	 le	 prince,	 et	 qui,
voyant	qu'il	leur	parlait	plus	grossièrement	encore	cette	troisième	fois	que	les	deux	premières,	se
contentèrent	de	lui	répondre:

--Très	 bien!	 Agissez	 de	 votre	 côté,	 nous	 agirons	 du	 nôtre,	 et	 nous	 verrons	 en	 faveur	 de	 qui	 le
peuple	décidera.

Après	quoi,	ils	se	retirèrent.

On	en	était	 à	Naples	 à	peu	près	où	en	avait	 été	 la	France	après	 le	 serment	du	 Jeu-de-Paume;
seulement,	la	situation	était	plus	nette	pour	les	Napolitains,	le	roi	et	la	reine	n'étant	plus	là.

Deux	jours	après,	la	ville	reçut	l'autorisation	de	former	la	garde	nationale	qu'elle	avait	décrétée.

Mais,	dans	la	manière	de	la	former,	bien	plus	encore	que	dans	l'autorisation	accordée	ou	refusée
par	le	prince	Pignatelli,	était	la	difficulté.

Le	mode	de	formation	était	l'enrôlement;	mais	l'enrôlement	n'était	point	l'organisation.

La	 noblesse,	 habituée,	 à	 Naples,	 à	 occuper	 toutes	 les	 charges,	 avait	 la	 prétention,	 dans	 le
nouveau	 corps	 qui	 s'organisait,	 d'occuper	 tous	 les	 grades	 ou,	 du	 moins,	 de	 ne	 laisser	 à	 la
bourgeoisie	que	les	grades	inférieurs,	dont	elle	ne	se	souciait	pas.

Enfin,	après	trois	ou	quatre	jours	de	discussion,	il	fut	convenu	que	les	grades	seraient	également
répartis	entre	les	bourgeois	et	les	nobles.

Sur	cette	base,	un	bon	plan	fut	établi,	et,	en	moins	de	trois	 jours,	 les	enrôlements	montèrent	à
quatorze	mille.

Mais,	à	cette	heure	que	l'on	avait	les	hommes,	il	s'agissait	de	se	procurer	les	armes.	Ce	fut	à	cet
endroit	que	l'on	rencontra,	de	la	part	du	vicaire	général,	une	opposition	obstinée.

A	force	de	lutter,	on	obtint	une	première	fois	cinq	cents	fusils,	et	une	seconde	fois	deux	cents.

Alors	 les	 patriotes,	 le	 mot	 circulait	 déjà	 hautement,--les	 patriotes	 furent	 invités	 à	 prêter	 leurs
armes,	les	patrouilles	commencèrent	immédiatement,	et	la	ville	prit	un	certain	air	de	tranquillité.

Mais	tout	à	coup,	et	au	grand	étonnement	de	chacun,	on	apprit	à	Naples	qu'une	trêve	de	deux
mois,	 dont	 la	 première	 condition	 devait	 être	 la	 reddition	 de	 Capoue,	 avait	 été	 signée	 la	 veille,
c'est-à-dire	 le	9	 janvier	1799,	à	 la	demande	du	général	Mack,	entre	 le	prince	de	Migliano	et	 le
duc	de	Geno,	d'un	côté,	pour	le	compte	du	gouvernement,	représenté	par	le	vicaire	général,	et	le
commissaire	ordonnateur	Archambal,	de	l'autre,	pour	l'armée	républicaine.

La	 trêve	 était	 arrivée	 à	 merveille	 pour	 tirer	 Championnet	 d'un	 grand	 embarras.	 Les	 ordres
donnés	 par	 le	 roi	 pour	 le	 massacre	 des	 Français	 avaient	 été	 suivis	 à	 la	 lettre.	 Outre	 les	 trois
grandes	 bandes	 de	 Pronio,	 de	 Mammone	 et	 de	 Fra-Diavolo	 que	 nous	 avons	 vues	 à	 l'oeuvre,
chacun	 s'était	 mis	 en	 chasse	 des	 Français.	 Des	 milliers	 de	 paysans	 couvraient	 les	 routes,
peuplaient	 les	 bois	 et	 la	 montagne,	 et,	 embusqués	 derrière	 les	 arbres,	 cachés	 derrière	 les
rochers,	 couchés	 dans	 les	 plis	 du	 terrain,	 massacraient	 impitoyablement	 tous	 ceux	 qui	 avaient
l'imprudence	de	rester	en	arrière	des	colonnes	ou	de	s'éloigner	de	leurs	campements.	En	outre,
les	troupes	du	général	Naselli,	de	retour	de	Livourne,	réunies	aux	restes	de	la	colonne	de	Damas,
s'étaient	 embarquées	 dans	 le	 but	 de	 descendre	 aux	 bouches	 du	 Garigliano	 et	 d'attaquer	 les
Français	par	derrière,	tandis	que	Mack	leur	présenterait	la	bataille	de	front.

La	position	de	Championnet,	perdu	avec	ses	deux	mille	soldats	au	milieu	de	trente	mille	soldats



révoltés,	et	ayant	affaire	à	la	fois	à	Mack,	qui	tenait	Capoue	avec	15,000	hommes,	à	Naselli,	qui
en	avait	8,000,	à	Damas,	à	qui	il	en	restait	5,000,	et	à	Rocca-Romana	et	à	Maliterno,	chacun	avec
son	régiment	de	volontaires,	était	assurément	fort	grave.

Le	 corps	 d'armée	 de	 Macdonald	 avait	 voulu	 prendre	 Capoue	 par	 surprise.	 En	 conséquence,	 il
s'était	 avancé	 nuitamment,	 et	 il	 enveloppait	 déjà	 le	 fort	 avancé	 de	 Saint-Joseph,	 lorsqu'un
artilleur,	entendant	du	bruit	et	voyant	des	hommes	se	glisser	dans	l'obscurité,	avait	mis	le	feu	à
sa	pièce	et	tiré	au	hasard,	mais,	en	tirant	au	hasard,	avait	donné	l'alarme.

D'un	 autre	 côté,	 les	 Français	 avaient	 tenté	 de	 passer	 le	 Volturne	 au	 gué	 de	 Caïazzo;	 mais	 ils
avaient	 été	 repoussés	 par	 Rocca-Romana	 et	 ses	 volontaires.	 Rocca-Romana	 avait	 fait	 des
merveilles	dans	cette	occasion.

Championnet	avait	aussitôt	donné	l'ordre	à	son	armée	de	se	concentrer	autour	de	Capoue,	qu'il
voulait	prendre,	avant	de	marcher	sur	Naples.	L'armée	accomplit	son	mouvement.	Ce	 fut	alors
qu'il	vit	son	isolement	et	comprit	dans	toute	son	étendue	le	danger	de	la	situation.	Il	en	était	à
chercher,	dans	quelqu'un	de	ces	actes	d'énergie	qu'inspire	 le	désespoir,	 le	moyen	de	 sortir	de
cette	 position,	 en	 intimidant	 l'ennemi	 par	 quelque	 coup	 d'éclat,	 lorsque,	 tout	 à	 coup	 et	 au
moment	où	il	s'y	attendait	le	moins,	il	vit	s'ouvrir	les	portes	de	Capoue	et	s'avancer	au-devant	de
lui,	 précédés	 de	 la	 bannière	 parlementaire,	 quelques	 officiers	 supérieurs	 chargés	 de	 proposer
l'armistice.

Ces	officiers	supérieurs,	qui	ne	connaissaient	pas	Championnet,	étaient,	comme	nous	l'avons	dit,
le	prince	de	Migliano	et	le	duc	de	Geno.

L'armistice,	était-il	dit	dans	les	préliminaires,	avait	pour	objet	d'arriver	à	la	conclusion	d'une	paix
solide	et	durable.

Les	conditions	que	les	deux	plénipotentiaires	napolitains	étaient	autorisés	à	proposer	étaient	la
reddition	de	Capoue	et	le	tracé	d'une	ligne	militaire,	de	chaque	côté	de	laquelle	les	deux	armées
napolitaine	et	française	attendraient	chacune	la	décision	de	leur	gouvernement.

Dans	la	situation	où	était	Championnet,	de	telles	conditions	étaient	non-seulement	acceptables,
mais	avantageuses.	Cependant	Championnet	les	repoussa,	disant	que	les	seules	conditions	qu'il
pût	écouter	étaient	celles	qui	auraient	pour	résultat	 la	soumission	des	provinces	et	 la	reddition
de	Naples.

Les	plénipotentiaires	n'étaient	point	autorisés	à	aller	jusque-là;	ils	se	retirèrent.

Le	lendemain,	ils	revinrent	avec	les	mêmes	propositions,	qui,	comme	la	veille,	furent	repoussées.

Enfin,	deux	jours	après,	deux	jours	pendant	lesquels	la	situation	de	l'armée	française,	enveloppée
de	tous	côtés,	n'avait	fait	qu'empirer,	le	prince	de	Migliano	et	le	duc	de	Geno	revinrent	pour	la
troisième	fois	et	déclarèrent	qu'ils	étaient	autorisés	à	accorder	toute	condition	qui	ne	serait	point
la	reddition	de	Naples.

Cette	nouvelle	concession	des	plénipotentiaires	napolitains	était	si	étrange	dans	la	situation	où	se
trouvait	l'armée	française,	que	Championnet	crut	à	quelque	embûche,	tant	elle	était	avantageuse.
Il	réunit	ses	généraux,	prit	leur	avis:	l'avis	unanime	fut	d'accorder	l'armistice.

L'armistice	fut	donc	accordé,	pour	trois	mois,	et	aux	conditions	suivantes:

Les	Napolitains	rendraient	la	citadelle	de	Capoue	avec	tout	ce	qu'elle	contenait;

Une	contribution	de	deux	millions	et	demi	de	ducats	serait	levée	pour	couvrir	les	dépenses	de	la
guerre	à	laquelle	l'agression	du	roi	de	Naples	avait	forcé	la	France;

Cette	somme	serait	payable	en	deux	fois:	moitié	le	15	janvier,	moitié	le	25	du	même	mois;

Une	ligne	était	tracée	de	chaque	côté	de	laquelle	se	tenaient	les	deux	armées.

Cette	trêve	fut	un	objet	d'étonnement	pour	tout	le	monde,	même	pour	les	Français,	qui	ignoraient
quels	motifs	 l'avaient	 fait	conclure.	Elle	prit	 le	nom	de	Sparanisi,	du	nom	du	village	où	elle	 fut
conclue,	et	signée	le	10	du	mois	de	décembre.

Nous	qui	connaissons	les	motifs	qui	la	firent	conclure	et	qui	furent	révélés	depuis,	disons-les.

LXXX

LES	TROIS	PARTIS	DE	NAPLES	AU	COMMENCEMENT
DE	L'ANNÉE	1789.

Notre	 livre--on	 a	 dû	 depuis	 longtemps	 s'en	 apercevoir--est	 un	 récit	 historique	 dans	 lequel	 se



trouve,	comme	par	accident,	mêlé	 l'élément	dramatique;	mais	cet	élément	romanesque,	au	 lieu
de	diriger	 les	événements	et	de	 les	 faire	plier	sous	 lui,	se	soumet	entièrement	à	 l'exigence	des
faits	et	ne	transparaît	en	quelque	sorte	que	pour	relier	les	faits	entre	eux.

Ces	faits	sont	si	curieux,	les	personnages	qui	les	accomplissent	si	étranges,	que,	pour	la	première
fois	depuis	que	nous	tenons	une	plume,	nous	nous	sommes	plaint	de	la	richesse	de	l'histoire,	qui
l'emportait	 sur	 notre	 imagination.	 Nous	 ne	 craignons	 donc	 pas,	 lorsque	 la	 nécessité	 l'exige,
d'abandonner	 pour	 quelques	 instants,	 nous	 ne	 disons	 pas	 le	 récit	 fictif,--tout	 est	 vrai	 dans	 ce
livre,--mais	le	récit	pittoresque,	et	de	souder	Tacite	à	Walter	Scott.	Notre	seul	regret,	et	l'on	en
comprendra	l'étendue,	est	de	ne	pas	posséder	à	la	fois	la	plume	de	l'historien	romain	et	celle	du
romancier	écossais;	car,	avec	les	éléments	qui	nous	étaient	donnés,	nous	eussions	écrit	un	chef
d'oeuvre.

Nous	avons	à	faire	connaître	à	la	France	une	révolution	qui	lui	est	encore	à	peu	près	inconnue,
parce	qu'elle	s'est	accomplie	dans	un	temps	où	sa	propre	révolution	absorbait	son	attention	tout
entière,	 et	 ensuite	 parce	 qu'une	 partie	 des	 événements	 que	 nous	 racontons,	 par	 les	 soins	 du
gouvernement	qui	les	opprimait,	était	inconnue	aux	Napolitains	eux-mêmes.

Ceci	posé,	nous	reprenons	notre	narration	et	nous	allons	consacrer	quelques	lignes	à	l'explication
de	cette	trêve	de	Sparanisi,	qui,	le	10	décembre,	jour	où	elle	fut	connue,	faisait	l'étonnement	de
Naples.

Nous	 avons	 dit	 comment	 la	 ville	 avait	 nommé	 des	 représentants,	 comment	 elle	 avait	 été	 elle-
même	trouver	le	vicaire	général,	comment	elle	lui	avait	envoyé	des	députés.

Le	 résultat	 de	 ces	 allées	 et	 venues	 avait	 été	 d'établir	 que	 le	 prince	 Pignatelli	 représentait	 le
pouvoir	absolu	du	roi,	pouvoir	vieilli,	mais	encore	dans	toute	sa	puissance,	et	la	ville,	le	pouvoir
populaire,	naissant,	mais	ayant	déjà	 la	conscience	de	droits	qui	ne	devaient	être	 reconnus	que
soixante	 ans	 plus	 tard.	 Ces	 deux	 pouvoirs,	 naturellement	 antipathiques	 et	 agressifs,	 avaient
compris	qu'ils	ne	pouvaient	marcher	ensemble.	Cependant,	 le	pouvoir	populaire	avait	remporté
une	victoire	sur	le	pouvoir	royal:	c'était	la	création	de	la	garde	nationale.

Mais,	 à	 côté	 de	 ces	 deux	 partis,	 représentant,	 l'un	 l'absolutisme	 royal,	 l'autre	 la	 souveraineté
populaire,	 il	en	existait	un	troisième	qui	était,	si	nous	pouvons	nous	exprimer	ainsi,	 le	parti	de
l'intelligence.

C'était	le	parti	français,	dont	nous	avons,	dans	un	des	premiers	chapitres	de	ce	livre,	présenté	les
principaux	chefs	à	nos	lecteurs.

Celui-là,	connaissant	l'ignorance	des	basses	classes	à	Naples,	la	corruption	de	la	noblesse,	le	peu
de	 fraternité	 de	 la	 bourgeoisie,	 à	 peine	 née	 et	 n'ayant	 jamais	 été	 appelée	 au	 maniement	 des
affaires,--celui-là	croyait	les	Napolitains	incapables	de	rien	faire	par	eux-mêmes	et	voulait	à	toute
force	l'invasion	française,	sans	laquelle,	à	son	avis,	on	se	consumerait	en	dissensions	civiles	et	en
querelles	intestines.

Il	 fallait	 donc,	 pour	 fonder	 un	 gouvernement	 durable	 à	 Naples,--et	 ce	 gouvernement,	 selon	 les
hommes	de	ce	parti,	devait	être	une	république,--il	 fallait	donc,	pour	 fonder	une	république,	 la
main	ferme	et	surtout	loyale	de	Championnet.

Ce	parti-là	seul	savait	fermement	et	clairement	ce	qu'il	voulait.

Quant	au	parti	royaliste	et	au	parti	national,	que	les	utopistes	nourrissaient	l'espoir	de	réunir	en
un	seul,	tout	était	trouble	chez	eux,	et	le	roi	ne	savait	pas	plus	les	concessions	qu'il	devait	faire
que	le	peuple	les	droits	qu'il	devait	exiger.

Le	programme	des	républicains	était	simple	et	clair:	Le	gouvernement	du	peuple	par	le	peuple,
c'est-à-dire	par	ses	élus.

Une	des	choses	bizarres	de	notre	pauvre	monde,	c'est	que	ce	soient	toujours	les	choses	les	plus
claires	qui	ont	le	plus	de	difficulté	à	s'établir.

Laissés	libres	d'agir	par	le	départ	du	roi,	les	chefs	du	parti	républicain	s'étaient	réunis,	non	plus
au	palais	de	la	reine	Jeanne,--un	si	grand	mystère	devenait	inutile,	quoique	l'on	dût	garder	encore
certaines	précautions,--mais	à	Portici,	chez	Schipani.

Là,	il	avait	été	décidé	que	l'on	ferait	tout	au	monde	pour	faciliter	l'entrée	des	Français	à	Naples,
et	pour	fonder,	à	l'abri	de	la	république	française,	la	république	parthénopéenne.

Mais,	de	même	que	la	ville	avait	appelé	à	son	aide	des	députés,	de	même	les	chefs	républicains
avaient	ouvert	les	portes	de	leurs	conciliabules	à	un	certain	nombre	d'hommes	de	leur	parti,	et,
comme	tout	se	décidait	à	la	pluralité	des	voix,	les	quatre	chefs,	débordés,--l'emprisonnement	de
Nicolino	 au	 fort	 Saint-Elme	 et	 l'absence	 d'Hector	 Caraffa	 réduisaient	 le	 nombre	 des	 chefs
républicains	 à	 quatre,--les	 quatre	 chefs,	 débordés,	 n'avaient	 plus	 été	 assez	 puissants	 pour
conduire	les	délibérations	et	diriger	les	décisions.

Il	fut	donc,	dans	le	club	républicain	de	Portici,	décidé	à	l'unanimité	moins	quatre	voix,	qui	étaient
celles	de	Cirillo,	de	Manthonnet,	de	Schipani	et	de	Velasco,	que	 l'on	ouvrirait	des	négociations



avec	Rocca-Romana,	qui	venait	de	se	distinguer	contre	les	Français	dans	le	combat	de	Caïazzo,	et
Maliterno,	qui	venait	de	donner	de	nouvelles	preuves	de	cet	ardent	courage	qu'il	avait,	en	1796,
montré	dans	le	Tyrol.

Et,	en	effet,	des	propositions	leur	furent	faites,	par	lesquelles	on	offrait	à	chacun	d'eux	une	haute
position	dans	le	nouveau	gouvernement	qui	allait	se	créer	à	Naples,	s'ils	voulaient	se	réunir	au
parti	 républicain.	Le	parlementaire	chargé	de	cette	négociation	 fit	 chaudement	valoir	près	des
deux	colonels	les	malheurs	qui	pouvaient	rejaillir	sur	Naples	de	la	retraite	des	Français,	et,	soit
ambition,	soit	patriotisme,	les	deux	nobles	consentirent	à	pactiser	avec	les	républicains.

Mack	et	Pignatelli	étaient	donc	les	seuls	hommes	qui	s'opposassent	à	la	régénération	de	Naples,
puisque,	sans	aucun	doute,	Mack	et	Pignatelli,	c'est-à-dire	le	pouvoir	civil	et	le	pouvoir	militaire
disparus,	 le	 parti	 national,	 séparé	 de	 lui	 par	 des	 nuances	 seulement,	 se	 réunirait	 au	 parti
républicain.

Nous	 empruntons	 les	 détails	 suivants,	 que	 nos	 lecteurs	 ne	 trouveront	 ni	 dans	 Cuoco,	 écrivain
consciencieux,	 mais	 homme	 de	 parti	 pris	 sans	 s'en	 douter	 lui-même,	 ni	 dans	 Colletta,	 écrivain
partial	et	passionné,	qui	écrivait	loin	de	Naples	et	sans	autres	renseignements	que	ses	souvenirs
de	 haine	 ou	 de	 sympathie,--nous	 empruntons,	 disons-nous,	 les	 détails	 suivants	 aux	 Mémoires
pour	servir	à	la	dernière	révolution	de	Naples,	ouvrage	très-rare	et	très-curieux,	publié	en	France
en	1803.

L'auteur,	Bartolomeo	N***,	est	Napolitain,	et,	avec	la	naïveté	de	l'homme	qui	n'a	qu'une	notion
confuse	du	bien	et	du	mal,	il	raconte	les	faits	en	l'honneur	de	ses	compatriotes	comme	ceux	qui
sont	à	leur	déshonneur.	C'est	une	espèce	de	Suétone	qui	écrit	ad	narrandum,	non	ad	probandum.

«Une	entrevue	eut	lieu	alors,	dit-il,	entre	le	prince	de	Maliterno	et	un	des	chefs	du	parti	jacobin
de	 Naples,	 que	 je	 ne	 nomme	 pas,	 de	 peur	 de	 le	 compromettre	 1	 .	 Dans	 cette	 entrevue,	 il	 fut
convenu	 que,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 nuit	 du	 10	 décembre,	 on	 assassinerait	 Mack	 au	 milieu	 de
Capoue,	 que	 Maliterno	 prendrait	 immédiatement	 le	 commandement	 de	 l'armée,	 et	 enverrait
devant	les	murs	du	palais	royal	de	Naples	un	de	ses	officiers,	qui	chercherait	un	conjuré	facile	à
reconnaître	à	son	signalement	d'abord,	et	ensuite	à	un	mot	d'ordre	convenu.	Ce	conjuré,	certain
de	 la	 mort	 de	 Mack,	 pénétrerait	 sous	 prétexte	 de	 visite	 amicale	 jusqu'au	 prince	 Pignatelli,	 et
l'assassinerait,	comme	on	aurait	assassiné	Mack.	Aussitôt,	on	s'emparerait	du	Château-Neuf,	sur
le	commandant	duquel	on	pouvait	compter;	puis	on	prendrait	toutes	les	mesures	nécessaires	à	un
changement	de	gouvernement,	et	l'on	ferait,	avec	les	Français,	devenus	des	frères,	la	paix	la	plus
avantageuse	qui	serait	possible.»

Note	 1:	 (retour)	 Nous	 avons	 donc	 pu	 dire	 hardiment	 que	 ce	 chef	 du	 parti	 jacobin	 n'était	 ni
Cirillo,	 ni	 Schipani,	 ni	 Manthonnet,	 ni	 Velasco,	 ni	 Ettore	 Caraffa,	 puisqu'en	 1803,	 époque	 à
laquelle	 Bartolomeo	 N...	 écrivait	 son	 livre,	 les	 quatre	 premiers	 étaient	 pendus	 et	 le	 dernier
décapité.

L'envoyé	 de	 Capoue	 se	 trouva	 à	 l'heure	 dite	 devant	 le	 palais	 royal	 et	 y	 trouva	 les	 conjurés;
seulement,	au	lieu	d'avoir	à	leur	annoncer	la	mort	de	Mack,	il	avait	à	leur	annoncer	l'arrestation
de	Maliterno.

Mack,	ayant	eu	quelque	révélation	du	complot,	avait,	dès	la	veille,	fait	arrêter	Maliterno;	mais	les
patriotes	de	Capoue,	en	communication	avec	ceux	de	Naples,	avaient	soulevé	le	peuple	en	faveur
de	Maliterno.	Maliterno,	en	conséquence,	avait	été	relâché,	mais	envoyé,	par	le	général	Mack,	à
Sainte-Marie.

La	conspiration	était	éventée,	et	il	devenait	inutile,	Mack	vivant,	de	se	débarrasser	de	Pignatelli.

Mais	Pignatelli,	averti	par	Mack,	sans	aucun	doute,	du	complot	dont	tous	deux	avaient	failli	être
victimes,	avait	pris	peur	et	avait	envoyé	le	prince	de	Migliano	et	le	duc	de	Geno	pour	conclure	un
armistice	avec	les	Français.

Et	 voilà	 pourquoi	 Championnet,	 au	 moment	 où	 il	 s'y	 attendait	 le	 moins	 et	 devait	 le	 moins	 s'y
attendre,	avait	vu	s'ouvrir	les	portes	de	Capoue	et	venir	à	lui	les	deux	envoyés	du	vicaire	général.

Maintenant,	une	courte	explication	à	l'endroit	des	mots	que	nous	avons	soulignés	tout	à	l'heure
et	qui	ont	rapport	à	l'assassinat	de	Mack	et	à	celui	de	Pignatelli.

Ce	 serait	 un	 grand	 tort	 aux	 moralistes	 français,	 et	 ce	 serait	 surtout	 le	 tort	 d'hommes	 qui	 ne
connaîtraient	 pas	 l'Italie	 méridionale,	 d'examiner	 l'assassinat	 à	 Naples	 et	 dans	 les	 provinces
napolitaines	au	point	de	vue	où	nous	l'examinons	en	France.	Naples,	et	même	la	haute	Italie,	ont
des	 noms	 différents	 pour	 désigner	 l'assassinat,	 selon	 qu'il	 s'exécute	 sur	 un	 individu	 ou	 sur	 un
despote.

En	Italie,	il	y	a	l'homicide	et	le	tyrannicide.

L'homicide	 est	 l'assassinat	 d'individu	 à	 individu.	 Le	 tyrannicide	 est	 l'assassinat	 du	 citoyen	 au
tyran	ou	à	l'agent	du	despotisme.

Nous	 avons	 vu,	 au	 reste,	 des	 peuples	 du	 Nord--et	 nous	 citerons	 les	 Allemands--partager	 cette
grave	erreur	morale.
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Les	Allemands	ont	presque	élevé	des	autels	à	Karl	Sand,	qui	a	assassiné	Rotzebüe,	et	à	Staps,	qui
a	tenté	d'assassiner	Napoléon.

Le	meurtrier	inconnu	de	Rossi	et	Agésilas	Milano,	qui	a	tenté	de	tuer	d'un	coup	de	baïonnette	le
roi	Ferdinand	II	au	milieu	d'une	revue,	sont	considérés	à	Rome	et	à	Naples,	non	point	comme	des
assassins,	mais	comme	des	tyrannicides.

Cela	ne	justifie	pas,	mais	explique	les	attentats	des	Italiens.

Sous	 quelque	 despotisme	 qu'ait	 été	 courbée	 l'Italie,	 l'éducation	 des	 Italiens	 a	 toujours	 été
classique	et,	par	conséquent,	républicaine.

Or,	 l'éducation	 classique	 glorifie	 l'assassinat	 politique,	 que	 nos	 lois	 flétrissent,	 que	 notre
conscience	réprouve.

Et	cela	est	si	vrai,	que	non-seulement	 la	popularité	de	Louis-Philippe	s'est	soutenue,	grâce	aux
nombreux	attentats	dont	il	a	failli	être	victime	pendant	dix-huit	ans	de	règne,	mais	encore	qu'elle
s'en	était	accrue.

Faites	dire	en	France	une	messe	en	l'honneur	de	Fieschi,	d'Alibaud,	de	Lecomte,	à	peine	si	une
vieille	mère,	une	soeur	pieuse,	un	fils	innocent	du	crime	paternel,	oseront	y	assister.

A	chaque	anniversaire	de	la	mort	de	Milano,	une	messe	se	dit	à	Naples	pour	le	salut	de	son	âme;
à	chaque	anniversaire,	l'église	déborde	dans	la	rue.

Et,	en	effet,	 l'histoire	glorieuse	de	l'Italie	est	comprise	entre	la	tentative	de	meurtre	de	Mucius
Scoevola	sur	le	roi	des	Étrusques	et	l'assassinat	de	César	par	Brutus	et	Cassius.

Et	 que	 fait	 le	 Sénat,	 de	 l'aveu	 duquel	 Mucius	 Scoevola	 allait	 tenter	 le	 meurtre	 de	 Porsenna,
lorsque	le	meurtrier,	gracié	par	l'ennemi	de	Rome,	rentre	à	Rome	avec	son	bras	brûlé?

Au	nom	de	la	République,	il	vote	une	récompense	à	l'assassin,	et,	au	nom	de	la	République,	qu'il	a
sauvée,	lui	donne	un	champ.

Que	 fait	 Cicéron,	 qui	 passe	 à	 Rome	 pour	 l'honnête	 homme	 par	 excellence,	 lorsque	 Brutus	 et
Cassius	assassinent	César?

Il	ajoute	un	chapitre	à	son	livre	De	officiis	pour	prouver	que,	lorsqu'un	membre	de	la	société	est
nuisible	à	la	société,	chaque	citoyen,	se	faisant	chirurgien	politique,	a	le	droit	de	retrancher	ce
membre	du	corps	social.

Et	il	résulte	de	ce	que	nous	venons	de	dire	que,	si	nous	croyions	orgueilleusement	que	notre	livre
a	une	 importance	qu'il	n'a	pas,	nous	 inviterions	 les	philosophes	et	même	 les	 juges	à	peser	ces
considérations,	que	ne	songent	à	 faire	valoir	ni	 les	avocats	ni	 les	prévenus	eux-mêmes,	chaque
fois	qu'un	 Italien,	et	surtout	un	 Italien	des	provinces	méridionales,	se	 trouvera	mêlé	à	quelque
tentative	d'assassinat	politique.

La	 France	 seule	 est	 assez	 avancée	 en	 civilisation	 pour	 placer	 sur	 le	 même	 rang	 Louvel	 et
Lacenaire,	et,	si	elle	fait	une	exception	en	faveur	de	Charlotte	Corday,	c'est	à	cause	de	l'horreur
physique	et	morale	qu'inspirait	le	batracien	Marat.

LXXXI

OU	CE	QUI	DEVAIT	ARRIVER	ARRIVE.

L'armistice	fut,	comme	nous	l'avons	dit,	signé	le	10	décembre,	et	la	ville	de	Capoue	fut,	ainsi	que
la	chose	avait	été	convenue,	remise	aux	Français	le	11.

Le	13,	le	prince	Pignatelli	fit	venir	au	palais	les	représentants	de	la	ville.

Cet	 appel	 avait	 pour	 but	 de	 les	 inviter	 à	 trouver	 le	 moyen	 de	 répartir,	 entre	 les	 grands
propriétaires	et	les	principaux	négociants	de	Naples,	la	moitié	de	la	contribution	de	deux	millions
et	demi	de	ducats	qui	devait	être	payée	le	surlendemain.	Mais	les	députés,	qui	pour	la	première
fois	étaient	bien	accueillis,	refusèrent	positivement	de	se	charger	de	cette	impopulaire	mission,
disant	que	cela	ne	les	regardait	aucunement,	et	que	c'était	à	celui	qui	avait	pris	l'engagement	de
le	tenir.

Le	 14,--les	 événements	 vont	 devenir	 quotidiens	 et	 de	 plus	 en	 plus	 graves,	 de	 sorte	 que	 nous
n'aurons	qu'à	les	noter	jusqu'au	20,--le	14,	les	8,000	hommes	du	général	Naselli,	rembarqués	aux
bouches	du	Volturne,	entrèrent	dans	le	golfe	de	Naples	avec	leurs	armes	et	leurs	munitions.

On	 pouvait	 prendre	 ces	 8,000	 hommes,	 les	 placer	 sur	 la	 route	 de	 Capoue	 à	 Naples,	 les	 faire
soutenir	par	30,000	lazzaroni,	et	rendre	ainsi	la	ville	imprenable.



Mais	 le	 prince	 Pignatelli,	 manquant	 de	 toute	 popularité,	 ne	 se	 regardait	 point,	 à	 juste	 titre,
comme	 assez	 fort	 pour	 prendre	 une	 pareille	 résolution,	 que	 rendait	 cependant	 urgente	 la
prochaine	rupture	de	l'armistice.	Nous	disons	prochaine,	car,	si	les	cinq	millions,	dont	le	premier
sou	n'était	point	trouvé,	n'étaient	pas	prêts	le	lendemain,	l'armistice	était	rompu	de	droit.

D'un	autre	côté,	les	patriotes	désiraient	la	rupture	de	cet	armistice,	qui	empêchait	les	Français,
leurs	frères	d'opinion,	de	marcher	sur	Naples.

Le	prince	Pignatelli	ne	prit	aucune	mesure	à	 l'endroit	des	8,000	hommes	qui	entraient	dans	 le
port;	 ce	que	voyant	 les	 lazzaroni,	 ils	montèrent	 sur	 toutes	 les	barques	qui	bordaient	 le	 rivage,
depuis	le	pont	de	la	Madeleine	jusqu'à	Mergellina,	voguèrent	vers	les	felouques	et	s'emparèrent
des	 canons,	 des	 fusils	 et	 des	 munitions	 des	 soldats,	 qui	 se	 laissèrent	 désarmer	 sans	 opposer
aucune	résistance.

Inutile	de	dire	que	nos	amis	Michele,	Pagliuccella	et	fra	Pacifico	se	trouvaient	naturellement	à	la
tête	de	cette	expédition,	grâce	à	laquelle	leurs	hommes	se	trouvèrent	admirablement	armés.

Quand	ils	se	virent	si	bien	armés,	les	huit	mille	lazzaroni	ce	mirent	à	crier:	«Vive	le	roi!	vive	la
religion!»	et:	«Mort	aux	Français!»

Quant	aux	soldats,	ils	furent	mis	à	terre	et	eurent	permission	de	se	retirer	où	ils	voulaient.

Au	lieu	de	se	retirer,	 ils	se	réunirent	aux	groupes	et	crièrent	plus	haut	que	les	autres:	«Vive	le
roi!	vive	la	religion!»	et:	«Mort	aux	Français!»

En	apprenant	ce	qui	se	passait	et	en	entendant	ces	cris,	le	commandant	du	Château-Neuf,	Massa,
comprit	 qu'il	 ne	 tarderait	 probablement	 pas	 à	 être	 attaqué,	 et	 il	 envoya	 un	 de	 ses	 officiers,	 le
capitaine	Simonei,	 pour	demander,	 en	cas	d'attaque,	quelles	étaient	 les	 instructions	du	vicaire
général.

--Défendez	le	château,	répondit	le	vicaire	général;	mais	gardez-vous	bien	de	faire	aucun	mal	au
peuple.

Simonei	 rapporta	 au	 commandant	 cette	 réponse,	 qui,	 au	 commandant	 comme	 à	 lui,	 parut
singulièrement	manquer	de	clarté.

Et,	en	effet,	il	était	difficile,	on	en	conviendra,	de	défendre	le	château	contre	le	peuple,	sans	faire
de	mal	au	peuple.

Le	commandant	renvoya	le	capitaine	Simonei	pour	demander	une	réponse	plus	positive.

--Faites	feu	à	poudre,	lui	fut-il	répondu:	cela	suffira	pour	disperser	la	multitude.

Simonei	se	retira	en	levant	 les	épaules;	mais,	sur	 la	place	du	palais,	 il	 fut	rejoint	par	 le	duc	de
Geno,	 l'un	 des	 négociateurs	 de	 l'armistice	 de	 Sparanisi,	 qui	 lui	 ordonna,	 de	 la	 part	 du	 prince
Pignatelli,	de	ne	pas	faire	feu	du	tout.

De	retour	au	Château-Neuf,	Simonei	raconta	ses	deux	entrevues	avec	le	vicaire	général;	mais,	au
moment	même	où	il	entamait	son	récit,	une	foule	immense	se	précipita	vers	le	château,	brisa	la
première	porte,	et	s'empara	du	pont	en	criant:	«La	bannière	royale!	la	bannière	royale!»

En	effet,	depuis	le	départ	du	roi,	la	bannière	royale	avait	disparu	de	dessus	le	château,	comme,
en	l'absence	du	chef	de	l'État,	le	drapeau	disparaît	du	dôme	des	Tuileries.

La	bannière	royale	fut	déployée	selon	le	désir	du	peuple.

Alors,	la	foule,	et	particulièrement	les	soldats	qui	venaient	de	se	laisser	désarmer,	demandèrent
des	armes	et	des	munitions.

Le	 commandant	 répondit	 que,	 ayant	 les	 armes	 et	 les	 munitions	 en	 compte	 et	 sous	 sa
responsabilité,	 il	 ne	 pouvait	 délivrer	 ni	 un	 seul	 fusil	 ni	 une	 seule	 cartouche,	 sans	 l'ordre	 du
vicaire	général.

Que	l'on	vînt	avec	un	ordre	du	vicaire	général,	et	il	était	prêt	à	tout	donner,	même	le	château.

Mais,	 tandis	que	 l'inspecteur	de	 la	 cantine	Minichini,	 parlementait	 avec	 le	peuple,	 le	 régiment
samnite,	qui	avait	la	garde	des	portes,	les	ouvrit	au	peuple.

La	foule	se	précipita	dans	le	château	et	en	chassa	le	commandant	et	les	officiers.

Le	même	jour	et	à	la	même	heure,	comme	si	c'était	un	mot	d'ordre,--et	probablement,	en	effet,	en
était-ce	 un,--les	 lazzaroni	 s'emparèrent	 des	 trois	 autres	 châteaux,	 Saint-Elme,	 de	 l'Oeuf	 et	 del
Carmine.

Était-ce	mouvement	instantané	du	peuple?	était-ce	impulsion	du	vicaire	général,	qui	voyait	dans
la	dictature	populaire	un	double	moyen	de	neutraliser	les	projets	des	patriotes	et	d'exécuter	les
instructions	incendiaires	de	la	reine?



La	 chose	 demeura	 un	 mystère;	 mais,	 quoique	 les	 causes	 restassent	 cachées,	 les	 faits	 furent
visibles.

Le	 lendemain	 15	 janvier,	 vers	 deux	 heures	 de	 l'après-midi,	 cinq	 calèches	 chargées	 d'officiers
français,	 parmi	 lesquels	 se	 trouvait	 l'ordonnateur	 général	 Archambal,	 signataire	 du	 traité	 de
Sparanisi,	entrèrent	à	Naples	par	la	porte	de	Capoue	et	descendirent	à	l'Albergo	reale.

Ils	venaient	pour	recevoir	les	cinq	millions	qui	devaient	être	payés	à	titre	d'indemnité	au	général
Championnet,	et,	comme	il	y	a	du	caractère	français	partout	où	il	y	a	des	Français,	pour	aller	au
théâtre	de	Saint-Charles.

Immédiatement,	le	bruit	se	répandit	qu'ils	venaient	prendre	possession	de	la	ville,	que	le	roi	était
trahi	et	qu'il	fallait	venger	le	roi.

Qui	avait	intérêt	à	propager	ce	bruit?	Celui	qui,	ayant	cinq	millions	à	payer,	n'avait	pas	ces	cinq
millions	pour	faire	honneur	à	sa	parole,	et	qui,	ne	pouvant	payer	en	argent,	voulait	trouver	une
défaite,	si	mauvaise	et	si	coupable	qu'elle	fût.

Vers	sept	heures	du	soir,	quinze	ou	vingt	mille	soldats	ou	lazzaroni	armés	se	portèrent	à	l'Albergo
reale	en	criant:	«Vive	le	roi!	vive	la	religion!	mort	aux	Français!»

A	la	tête	de	ces	hommes	étaient	ceux	que	l'on	avait	vus	à	la	tête	de	l'émeute	où	avaient	péri	les
frères	della	Torre,	et	de	celle	où	le	malheureux	Ferrari	avait	été	mis	en	morceaux,	c'est-à-dire	les
Pasquale,	les	Rinaldi,	les	Beccaïo.	Quant	à	Michele,	nous	dirons	plus	tard	où	il	était.

Par	 bonheur,	 Archambal	 était	 au	 palais,	 près	 de	 Pignatelli,	 qui	 essayait	 de	 le	 payer	 en	 belles
paroles,	ne	pouvant	le	payer	en	argent.

Les	autres	officiers	étaient	au	spectacle.

Tout	ce	peuple	fanatisé	se	précipita	vers	Saint-Charles.	Les	sentinelles	de	la	porte	voulurent	faire
résistance	 et	 furent	 tuées.	 On	 vit	 tout	 à	 coup	 un	 flot	 de	 lazzaroni,	 hurlant	 et	 menaçant,	 se
répandre	dans	le	parterre.

Les	cris	de	«Mort	aux	Français!»	retentissaient	dans	la	rue,	dans	les	corridors,	dans	la	salle.

Que	 pouvaient	 douze	 ou	 quinze	 officiers	 armés	 de	 leurs	 sabres	 seulement,	 contre	 des	 milliers
d'assassins?

Des	 patriotes	 les	 enveloppèrent,	 leur	 firent	 un	 rempart	 de	 leurs	 corps,	 les	 poussèrent	 dans	 le
corridor,	 ignoré	 du	 peuple	 et	 réservé	 au	 roi	 seul,	 qui	 conduisait	 de	 la	 salle	 au	 palais.	 Là,	 ils
trouvèrent	Archambal	près	du	prince,	 et,	 sans	avoir	 reçu	un	 sou	des	 cinq	millions,	mais	 après
avoir	couru	le	risque	de	la	vie,	ils	reprirent	le	chemin	de	Capoue,	protégés	par	un	fort	piquet	de
cavalerie.

A	 la	 vue	 de	 cette	 populace	 qui	 envahissait	 la	 salle,	 les	 acteurs	 avaient	 baissé	 la	 toile	 et
interrompu	le	spectacle.

Quant	aux	spectateurs,	 fort	 indifférents	à	ce	qui	pouvait	arriver	aux	Français,	 ils	ne	songèrent
qu'à	se	mettre	en	sûreté.

Ceux	qui	connaissent	l'agilité	des	mains	napolitaines	peuvent	se	faire	une	idée	du	pillage	qui	eut
lieu	pendant	cette	invasion.	Plusieurs	personnes	furent,	en	fuyant,	étouffées	aux	portes	de	sortie,
d'autres	foulées	aux	pieds	dans	les	escaliers.

Le	pillage	se	continua	dans	la	rue.	Il	fallait	bien	que	ceux	qui	n'avaient	pas	pu	entrer	eussent	leur
part	de	l'aubaine.

Sous	 prétexte	 de	 s'assurer	 si	 elles	 ne	 cachaient	 pas	 des	 Français,	 toutes	 les	 voitures	 furent
ouvertes	et	ceux	qui	étaient	dedans	dévalisés.

Les	 membres	 de	 la	 municipalité,	 les	 patriotes,	 les	 hommes	 les	 plus	 distingués	 de	 Naples
essayèrent	 vainement	 de	 mettre	 de	 l'ordre	 parmi	 cette	 multitude,	 qui,	 courant	 par	 les	 rues,
volait,	 dépouillait,	 assassinait;	 ce	 que	 voyant,	 d'un	 commun	 accord,	 ils	 se	 rendirent	 chez
l'archevêque	 de	 Naples,	 monseigneur	 Capece	 Zurlo,	 homme	 fort	 estimé	 de	 tous,	 d'une	 grande
douceur	d'esprit,	d'une	grande	régularité	de	moeurs,	et	le	supplièrent	de	recourir	au	secours	et,
s'il	 le	 fallait,	 aux	pompes	de	 la	 religion,	pour	 faire	 rentrer	dans	 l'ordre	 toute	cette	abominable
populace,	qui	roulait	désordonnée	et	dévastatrice	dans	les	rues	de	Naples	comme	un	torrent	de
lave.

L'archevêque	 monta	 en	 carrosse	 découvert,	 mit	 des	 torches	 aux	 mains	 de	 ses	 domestiques,
laboura,	 pour	 ainsi	 dire,	 cette	 multitude	 en	 tout	 sens,	 sans	 pouvoir	 faire	 entendre	 une	 seule
parole,	 sa	 voix	 étant	 incessamment	 couverte	 par	 les	 cris	 de	 «Vive	 le	 roi!	 vive	 la	 religion!	 vive
saint	Janvier!	mort	aux	jacobins!»

Et,	en	effet,	le	peuple,	maître	des	trois	châteaux,	était	maître	de	la	ville	entière,	et	il	commença
d'inaugurer	 sa	 dictature	 en	 organisant	 le	 meurtre	 et	 le	 pillage,	 sous	 les	 yeux	 mêmes	 de
l'archevêque.	 Depuis	 Masaniello,	 c'est-à-dire	 depuis	 cent	 cinquante-deux	 ans,	 la	 cavale	 que	 le



peuple	de	Naples	a	pour	armes	n'avait	point	été	lâchée	à	sa	fantaisie	sans	mors	et	sans	selle.	Elle
s'en	 donnait	 à	 plaisir	 et	 rattrapait	 le	 temps	 perdu.	 Jusque-là,	 les	 assassinats	 avaient	 été,	 pour
ainsi	dire,	accidentels;	à	partir	de	ce	moment,	ils	furent	régularisés.

Tout	homme	vêtu	avec	élégance,	et	portant	ses	cheveux	coupés	court,	était	désigné	sous	le	nom
de	jacobin,	et	ce	nom	était	un	arrêt	de	mort.	Les	femmes	des	lazzaroni,	toujours	plus	féroces	que
leurs	maris	aux	 jours	de	révolution,	 les	accompagnaient,	armées	de	ciseaux,	de	couteaux	et	de
rasoirs,	et	exécutaient,	au	milieu	des	huées	et	des	rires,	sur	 les	malheureux	que	condamnaient
leurs	 maris,	 les	 mutilations	 les	 plus	 horribles	 et	 les	 plus	 obscènes.	 Dans	 ce	 moment	 de	 crise
suprême,	où	la	vie	de	tout	ce	qu'il	y	avait	d'honnêtes	gens	à	Naples	ne	tenait	qu'à	un	caprice,	à
un	mot,	à	un	fil,	quelques	patriotes	pensèrent	à	un	reste	de	leurs	amis	prisonniers	et	oubliés	par
Vanni	dans	 les	cachots	de	 la	Vicaria	et	del	Carmine.	 Il	se	déguisèrent	en	 lazzaroni,	criant	qu'il
fallait	 délivrer	 les	 prisonniers	 pour	 accroître	 les	 forces	 d'autant	 de	 braves.	 La	 proposition	 fut
accueillie	par	acclamation.	On	courut	aux	prisons,	on	délivra	les	prisonniers,	mais,	avec	eux,	cinq
ou	 six	 mille	 forçats,	 vétérans	 de	 l'assassinat	 et	 du	 vol,	 qui	 se	 répandirent	 dans	 la	 ville	 et
redoublèrent	le	tumulte	et	la	confusion.

C'est	 une	 chose	 remarquable,	 à	 Naples	 et	 dans	 les	 provinces	 méridionales,	 que	 la	 part	 que
prennent	les	forçats	à	toutes	les	révolutions.	Comme	les	gouvernements	despotiques	qui	se	sont
succédé	dans	l'Italie	méridionale,	depuis	 les	vice-rois	espagnols	 jusqu'à	la	chute	de	François	II,
c'est-à-dire	depuis	1503	jusqu'en	1860,	ont	toujours	eu	pour	premier	principe	de	pervertir	le	sens
moral,	 il	en	résulte	que	 le	galérien	n'y	 inspire	point	 la	même	répulsion	que	chez	nous.	Au	 lieu
d'être	parqués	dans	leurs	bagnes	et	sans	communication	avec	la	société	qui	 les	a	repoussés	de
son	 sein,	 ils	 sont	 mêlés	 à	 la	 population,	 qui	 ne	 les	 rend	 pas	 meilleurs	 et	 qu'ils	 rendent	 plus
mauvaise.	Leur	nombre	est	immense,	presque	le	double	de	celui	de	la	France,	et,	à	un	moment
donné,	ils	sont	pour	les	rois,	qui	ne	dédaignent	pas	leur	alliance,	un	puissant	et	terrible	secours	à
Naples,--et,	par	Naples,	nous	entendons	toutes	les	provinces	napolitaines.	Il	n'y	a	pas	de	galères
à	vie.	Nous	avons	fait	un	calcul,	bien	facile	à	faire,	du	reste,	qui	nous	a	donné	une	moyenne	de
neuf	 ans	 pour	 les	 galères	 à	 vie.	 Ainsi,	 depuis	 1799,	 c'est-à-dire	 depuis	 soixante-cinq	 ans,	 les
portes	des	galères	ont	été	ouvertes	six	fois,	et	toujours	par	la	royauté,	qui,	en	1799,	en	1806,	en
1809,	en	1821,	en	1848	et	en	1860,	y	recruta	des	champions.	Nous	verrons	le	cardinal	Ruffo	aux
prises	 avec	 ces	 étranges	 auxiliaires,	 ne	 sachant	 comment	 s'en	 débarrasser,	 et,	 dans	 toutes	 les
occasions,	les	poussant	au	feu.

J'avais	 pour	 voisins,	 pendant	 les	 deux	 ans	 et	 demi	 que	 j'ai	 passés	 à	 Naples,	 une	 centaine	 de
forçats	habitant	une	succursale	du	bagne	située	dans	la	même	rue	que	mon	palais.	Ces	hommes
n'étaient	employés	à	aucun	travail	et	passaient	leurs	journées	dans	l'inaction	la	plus	absolue.	Aux
heures	fraîches	de	l'été,	c'est-à-dire	de	six	heures	à	dix	heures	du	matin	et	de	quatre	à	six	heures
du	soir,	ils	se	tenaient	soit	à	cheval,	soit	accoudés	sur	le	mur,	regardant	ce	magnifique	horizon
qui	n'a	pour	borne	que	la	mer	de	Sicile,	sur	laquelle	se	découpe	la	sombre	silhouette	de	Caprée.

--Quels	sont	ces	hommes?	demandai-je	un	jour	aux	agents	de	l'autorité.

--Gentiluomini	(des	gentlemen),	me	répondit	celui-ci.

--Qu'ont-ils	fait?

--Nulla!	hanno	amazzato	(rien!	ils	ont	tué).

Et,	en	effet,	à	Naples,	l'assassinat	n'est	qu'un	geste,	et	le	lazzarone	ignorant,	qui	n'a	jamais	sondé
les	 mystères	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 mort,	 ôte	 la	 vie	 et	 donne	 la	 mort	 sans	 avoir	 aucune	 idée,	 ni
philosophique	ni	morale,	de	ce	qu'il	donne	et	de	ce	qu'il	ôte.

Que	l'on	se	figure	donc	le	rôle	sanglant	que	doivent	jouer,	dans	les	situations	pareilles	à	celles	où
nous	venons	de	montrer	Naples,	des	hommes	dont	les	prototypes	sont	les	Mammone,	qui	boivent
le	sang	de	leurs	prisonniers,	et	les	La	Gala,	qui	les	font	cuire	et	qui	les	mangent!

LXXXII

LE	PRINCE	DE	MALITERNO.

Il	fallait	au	plus	tôt	porter	remède	à	la	situation,	ou	Naples	était	perdue	et	les	ordres	de	la	reine
étaient	exécutés	à	la	lettre,	c'est-à-dire	que	la	bourgeoisie	et	la	noblesse	disparaissaient	dans	un
massacre	général	et	qu'il	ne	restait	que	le	peuple,	ou	plutôt	que	la	populace.

Les	députés	de	la	ville,	alors,	se	réunirent	dans	la	vieille	basilique	de	Saint-Laurent,	dans	laquelle
tant	de	fois	avaient	été	discutés	les	droits	du	peuple	et	ceux	du	pouvoir	royal.

Le	parti	républicain,	qui,	nous	l'avons	vu,	avait	déjà	été	en	relation	avec	le	prince	de	Maliterno,
et	qui,	d'après	ses	promesses,	croyait	pouvoir	compter	sur	lui,	faisant	valoir	son	courage	dans	la
campagne	 de	 1796,	 et	 ce	 que,	 quelques	 jours	 auparavant	 encore,	 il	 venait	 de	 faire	 pour	 la
défense	de	Capoue,	le	proposa	comme	général	du	peuple.



Les	lazzaroni,	qui	venaient	de	le	voir	combattre	contre	les	Français,	n'eurent	aucune	défiance	et
accueillirent	son	nom	par	acclamation.

Son	entrée	était	préparée	pour	se	 faire	au	milieu	de	 l'enthousiasme	général.	Au	moment	où	 le
peuple	 criait:	 «Oui!	 oui!	 Maliterno!	 vive	 Maliterno!	 mort	 aux	 Français!	 mort	 aux	 jacobins!»
Maliterno	parut	à	cheval	et	armé	de	pied	en	cap.

Le	peuple	napolitain	est	un	peuple	d'enfants,	facile	à	se	laisser	prendre	à	des	coups	de	théâtre.
L'arrivée	du	prince,	au	milieu	des	bravos	qui	signalaient	sa	nomination,	lui	parut	providentielle.	A
sa	vue,	 les	cris	redoublèrent.	On	enveloppa	son	cheval,	comme,	 la	veille	et	 le	matin	encore,	on
avait	enveloppé	le	carrosse	de	 l'archevêque,	et	chacun	hurla,	de	cette	voix	qu'on	n'entend	qu'à
Naples:

--Vive	Maliterno!	vive	notre	défenseur!	vive	notre	père!

Maliterno	descendit	de	cheval,	 laissa	 l'animal	aux	mains	des	 lazzaroni	et	entra	dans	 l'église	de
San-Lorenzo.	 Déjà	 accepté	 par	 le	 peuple,	 il	 fut	 proclamé	 dictateur	 par	 le	 municipe,	 revêtu	 de
pouvoirs	illimités,	et	libre	de	choisir	lui-même	son	lieutenant.

Séance	 tenante,	 et	 avant	 même	 que	 Maliterno	 sortit	 de	 l'église,	 on	 annonça	 une	 députation
chargée	de	se	rendre	près	du	vicaire	général	et	de	lui	dire	que	la	ville	et	le	peuple	ne	voulaient
plus	obéir	à	un	autre	chef	que	celui	qu'ils	s'étaient	choisi,	et	que	ce	chef,	qui	venait	d'être	élu,
était	le	seigneur	San-Girolame,	prince	de	Maliterno.

Le	vicaire	général	devait	donc	être	invité	par	la	députation	à	reconnaître	les	nouveaux	pouvoirs
créés	par	le	municipe	et	acceptés,	mieux	encore,	proclamés	par	le	peuple.

La	députation	qui	s'était	offerte,	et	qui	avait	été	acceptée,	se	composait	de	Manthonnet,	Cirillo,
Schipani,	Velasco	et	Pagano.

Elle	se	présenta	au	palais.

La	 révolution,	 depuis	 deux	 jours,	 avait	 marché	 à	 pas	 de	 géant.	 Le	 peuple,	 trompé	 par	 elle,	 lui
prêtait	momentanément	son	appui,	et,	cette	fois,	les	députés	ne	venaient	plus	en	suppliants,	mais
en	maîtres.

Ces	changements	n'étonneront	point	nos	lecteurs,	qui	les	ont	vus	s'opérer	sous	leurs	yeux.

Ce	fut	Cirillo	qui	fut	chargé	de	porter	la	parole.

Sa	harangue	fut	courte:	il	supprima	le	titre	de	prince	et	même	celui	d'excellence.

--Monsieur,	dit-il	au	vicaire	général,	nous	venons,	au	nom	de	la	ville,	vous	inviter	à	renoncer	aux
pouvoirs	 que	 vous	 avez	 reçus	 du	 roi,	 vous	 prier	 de	 nous	 remettre,	 ou	 plutôt	 de	 remettre	 à	 la
municipalité,	l'argent	de	l'État	qui	est	à	votre	disposition,	et	de	prescrire,	par	un	édit,	le	dernier
que	vous	rendrez,	obéissance	entière	à	la	municipalité	et	au	prince	de	Maliterno,	nommé	général
par	le	peuple.

Le	 vicaire	 général	 ne	 répondit	 point	 positivement,	 mais	 demanda	 vingt-quatre	 heures	 pour
réfléchir,	en	disant	que	la	nuit	porte	conseil.

Le	conseil	que	lui	porta	la	nuit	fut	de	s'embarquer	au	point	du	jour,	avec	le	reste	du	trésor	royal,
sur	un	bâtiment	faisant	voile	pour	la	Sicile.

Revenons	au	prince	de	Maliterno.

L'important	était	de	désarmer	le	peuple,	et,	en	le	désarmant,	d'arrêter	les	massacres.

Le	nouveau	dictateur,	après	avoir	engagé	sa	parole	aux	patriotes	et	juré	de	marcher	en	tout	point
d'accord	 avec	 eux,	 sortit	 de	 l'église,	 monta	 de	 nouveau	 à	 cheval,	 et,	 le	 sabre	 à	 la	 main,	 après
avoir	 répondu	 par	 le	 cri	 de	 «Vive	 le	 peuple!»	 au	 cri	 de	 «Vive	 Maliterno!»	 nomma	 pour	 son
lieutenant	don	Lucio	Caracciolo,	duc	de	Rocca-Romana,	presque	aussi	populaire	que	lui,	à	cause
de	son	brillant	combat	de	Caïazzo.	Le	nom	du	beau	gentilhomme	qui,	depuis	quinze	ans,	avait
changé	trois	 fois	d'opinions	et	qui	devait	se	 les	 faire	pardonner	par	une	troisième	trahison,	 fut
salué	par	une	immense	acclamation.

Après	quoi,	 le	prince	de	Maliterno	fit	une	harangue,	pour	inviter	le	peuple	à	déposer	les	armes
dans	 un	 couvent	 voisin	 destiné	 à	 servir	 de	 quartier	 général,	 et	 ordonna,	 sous	 peine	 de	 mort,
d'obéir	à	toutes	les	mesures	qu'il	croirait	nécessaires	pour	rétablir	la	tranquillité	publique.

En	même	temps,	pour	donner	plus	de	poids	à	ses	paroles,	il	fit	dresser	des	potences	dans	toutes
les	rues	et	sur	toutes	les	places,	et	sillonna	la	ville	de	patrouilles	composées	des	citoyens	les	plus
braves	et	et	les	plus	honnêtes,	chargées	d'arrêter	et	de	pendre,	sans	autre	forme	de	procès,	les
voleurs	et	les	assassins	pris	en	flagrant	délit.

Puis	il	fut	convenu	qu'à	la	bannière	blanche,	c'est-à-dire	à	la	bannière	royale,	était	substituée	la
bannière	 du	 peuple,	 c'est-à-dire	 la	 bannière	 tricolore.	 Les	 trois	 couleurs	 du	 peuple	 napolitain
étaient	le	bleu,	le	jaune	et	le	rouge.



A	 ceux	 qui	 demandèrent	 des	 explications	 sur	 ce	 changement	 et	 qui	 essayèrent	 de	 le	 discuter,
Maliterno	répondit	qu'il	changeait	 le	drapeau	napolitain	pour	ne	pas	montrer	aux	Français	une
bannière	qui	avait	fui	devant	eux.	Le	peuple,	orgueilleux	d'avoir	sa	bannière,	accepta.

Lorsque,	le	matin	du	17	janvier,	on	connut	à	Naples,	la	fuite	du	vicaire	général	et	les	nouveaux
malheurs	 dont	 cette	 fuite	 menaçait	 Naples,	 la	 colère	 du	 peuple,	 jugeant	 inutile	 de	 poursuivre
Pignatelli,	qu'il	ne	pouvait	atteindre,	se	tourna	tout	entière	contre	Mack.

Une	bande	de	lazzaroni	se	mit	à	sa	recherche.	Mack,	selon	eux,	était	un	traître,	qui	avait	pactisé
avec	les	jacobins	et	avec	les	Français,	et	qui,	par	conséquent,	méritait	d'être	pendu.	Cette	bande
se	dirigea	vers	Caserte,	où	elle	croyait	le	trouver.

Il	y	était,	en	effet,	avec	 le	major	Riescach,	 le	seul	officier	qui	 lui	 fût	resté	fidèle	dans	ce	grand
désastre,	lorsqu'on	vint	lui	annoncer	le	danger	qu'il	courait.	Ce	danger	était	sérieux.	Le	duc	de
Salandra,	que	les	lazzaroni	avaient	rencontré	sur	la	route	de	Caserte	et	qu'ils	avaient	pris	pour
lui,	avait	failli	y	laisser	la	vie.	Il	ne	restait	qu'une	ressource	au	malheureux	général:	c'était	d'aller
chercher	un	asile	sous	la	tente	de	Championnet;	mais	il	l'avait,	on	se	le	rappelle,	si	grossièrement
traité	dans	la	 lettre	qu'en	entrant	en	campagne,	 il	 lui	avait	 fait	porter	par	 le	major	Riescach;	 il
avait,	en	quittant	Rome,	rendu	contre	les	Français	un	ordre	du	jour	si	cruel,	qu'il	n'osait	espérer
dans	 la	 générosité	 du	 général	 français.	 Mais	 le	 major	 Riescach	 le	 rassura,	 lui	 proposant	 de	 le
précéder	 et	 de	 préparer	 son	 arrivée.	 Mack	 accepta	 la	 proposition,	 et,	 tandis	 que	 le	 major
accomplissait	sa	mission,	il	se	retira	dans	une	petite	maison	de	Cirnao,	à	la	sûreté	de	laquelle	il
croyait	à	cause	de	son	isolement.

Championnet	était	campé	en	avant	de	la	petite	ville	d'Aversa,	et,	toujours	curieux	de	monuments
historiques,	il	venait	de	reconnaître	avec	son	fidèle	Thiébaut,	dans	un	vieux	couvent	abandonné,
les	ruines	du	château	où	Jeanne	avait	assassiné	son	mari,	et	jusqu'aux	restes	du	balcon	où	André
fut	 pendu	 avec	 l'élégant	 lacet	 de	 soie	 et	 d'or	 tressé	 par	 la	 reine	 elle-même.	 Il	 expliquait	 à
Thiébaut,	moins	savant	que	lui	en	pareille	matière,	comment	Jeanne	avait	obtenu	l'absolution	de
ce	 crime	 en	 vendant	 au	 pape	 Clément	 VI	 Avignon	 pour	 soixante	 mille	 écus,	 lorsqu'un	 cavalier
s'arrêta	à	la	porte	de	sa	tente	et	que	Thiébaut	jeta	un	cri	de	joie	et	de	surprise	en	reconnaissant
son	ancien	collègue,	le	major	Riescach.

Championnet	reçut	le	jeune	officier	avec	la	même	courtoisie	qu'il	l'avait	reçu	à	Rome,	lui	exprima
son	regret	de	ce	qu'il	ne	 fût	point	arrivé	une	heure	plus	tôt	pour	prendre	part	à	 la	promenade
archéologique	 qu'il	 venait	 de	 faire;	 puis,	 sans	 s'informer	 du	 motif	 qui	 l'amenait,	 lui	 offrit	 ses
services	comme	à	un	ami,	et	comme	si	cet	ami	ne	portait	point	l'uniforme	napolitain.

--D'abord,	 mon	 cher	 major,	 lui	 dit-il,	 permettez	 que	 je	 commence	 par	 des	 remercîments.	 J'ai
trouvé,	 à	mon	 retour	 à	Rome,	 le	palais	Corsini,	 que	 je	 vous	avais	 confié,	 dans	 le	meilleur	 état
possible.	 Pas	 un	 livre,	 pas	 une	 carte,	 pas	 une	 plume	 ne	 manquait.	 Je	 crois	 même	 que	 l'on	 ne
s'était,	pendant	deux	semaines	qu'il	a	été	habité,	servi	d'aucun	des	objets	dont	je	me	sers	tous	les
jours.

--Eh	bien,	mon	général,	si	vous	m'êtes	aussi	reconnaissant	que	vous	le	dites	du	petit	service	que
vous	prétendez	avoir	reçu	de	moi,	vous	pouvez,	à	votre	tour,	m'en	rendre	un	grand.

--Lequel?	demanda	Championnet	en	souriant.

--C'est	d'oublier	deux	choses.

--Prenez	 garde!	 oublier	 est	 moins	 facile	 que	 de	 se	 souvenir.	 Quelles	 sont	 ces	 deux	 choses?
Voyons!

--D'abord,	la	lettre	que	je	vous	ai	portée	à	Rome	de	la	part	du	général	Mack.

--Vous	avez	pu	voir	qu'elle	avait	été	oubliée	cinq	minutes	après	avoir	été	lue.	La	seconde?

--La	proclamation	relative	aux	hôpitaux.

--Celle-là,	monsieur,	répondit	Championnet,	je	ne	l'oublie	pas,	mais	je	la	pardonne.

Riescach	s'inclina.

--Je	ne	puis	demander	davantage	de	votre	générosité,	dit-il.	Maintenant,	 le	malheureux	général
Mack...

--Oui,	 je	le	sais,	on	le	poursuit,	on	le	traque,	on	veut	l'assassiner;	comme	Tibère,	il	est	forcé	de
coucher	 chaque	 nuit	 dans	 une	 nouvelle	 chambre.	 Pourquoi	 ne	 vient-il	 pas	 tout	 simplement	 me
trouver?	Je	ne	pourrai	pas,	comme	le	roi	des	Perses	à	Thémistocle,	lui	donner	cinq	villes	de	mon
royaume	pour	subvenir	à	son	entretien;	mais	 j'ai	ma	tente,	elle	est	assez	grande	pour	deux,	et,
sous	cette	tente,	il	recevra	l'hospitalité	du	soldat.

Championnet	achevait	à	peine	ces	paroles,	qu'un	homme	couvert	de	poussière	sautait	à	bas	d'un
cheval	ruisselant	d'écume,	et	se	présentait	timidement	au	seuil	de	la	tente	que	le	général	français
venait	de	lui	offrir.

Cet	homme,	c'était	Mack,	qui,	apprenant	que	les	hommes	lancés	à	sa	poursuite	se	dirigeaient	sur



Carnava,	n'avait	pas	cru	devoir	attendre	le	retour	de	son	envoyé	et	la	réponse	de	Championnet.

--Mon	général,	 s'écria	Riescach,	 entrez,	 entrez!	Comme	 je	 vous	 l'avais	dit,	 notre	ennemi	est	 le
plus	généreux	des	hommes.

Championnet	se	leva	et	s'avança	au-devant	de	Mack,	la	main	ouverte.

Mack	crut	sans	doute	que	cette	main	s'ouvrait	pour	lui	demander	son	épée.

La	 tête	basse,	 le	 front	 rougissant,	muet,	 il	 la	 tira	du	 fourreau,	 et,	 la	prenant	par	 la	 lame,	 il	 la
présenta	au	général	français	par	la	poignée.

--Général,	lui	dit-il,	je	suis	votre	prisonnier,	et	voici	mon	épée.

--Gardez-la,	 monsieur,	 répondit	 Championnet	 avec	 son	 fin	 sourire;	 mon	 gouvernement	 m'a
défendu	de	recevoir	des	présents	de	fabrique	anglaise.

Finissons-en	avec	le	général	Mack,	que	nous	ne	retrouverons	plus	sur	notre	chemin,	et	que	nous
quittons,	nous	devons	l'avouer,	sans	regret.

Mack	 fut	 traité	 par	 le	 général	 français	 comme	 un	 hôte	 et	 non	 comme	 un	 prisonnier.	 Dès	 le
lendemain	de	son	arrivée	sous	sa	tente,	il	lui	donna	un	passeport	pour	Milan,	en	le	mettant	à	la
disposition	du	Directoire.

Mais	 le	 Directoire	 traita	 Mack	 avec	 moins	 de	 courtoisie	 que	 Championnet.	 Il	 le	 fit	 arrêter,
l'enferma	dans	une	petite	ville	de	France,	et,	après	la	bataille	de	Marengo,	l'échangea	contre	le
père	de	celui	qui	écrit	ces	lignes,	lequel	était	à	Brindisi	prisonnier	par	surprise	du	roi	Ferdinand.

Malgré	ses	revers	en	Belgique,	malgré	l'incapacité	dont	il	avait	fait	preuve	dans	cette	campagne
de	Rome,	le	général	Mack	obtint,	en	1804,	le	commandement	de	l'armée	de	Bavière.

En	1805,	à	 l'approche	de	Napoléon,	 il	se	renferma	dans	Ulm,	où,	après	deux	mois	de	blocus,	 il
signa	la	plus	honteuse	capitulation	que	l'on	ait	jamais	mentionnée	dans	les	annales	de	la	guerre.

Il	se	rendit	avec	35,000	hommes.

Cette	 fois,	on	 lui	 fit	 son	procès,	et	 il	 fut	condamné	à	mort;	mais	sa	peine	 fut	commuée	en	une
détention	perpétuelle	au	Spitzberg.

Au	bout	de	deux	ans,	le	général	Mack	obtint	sa	grâce	et	fut	mis	en	liberté.

A	partir	de	1808	il	disparaît	de	la	scène	du	monde,	et	l'on	n'entend	plus	parler	de	lui.

On	a	très-justement	dit	de	lui	que,	pour	avoir	la	réputation	de	premier	général	de	son	siècle,	il	ne
lui	avait	manqué	que	de	ne	pas	avoir	eu	d'armées	à	commander.

Continuons	 à	 dérouler,	 dans	 toute	 sa	 simplicité	 historique,	 la	 liste	 des	 événements	 qui
conduisirent	 les	 Français	 à	 Naples,	 et	 qui,	 d'ailleurs,	 forment	 un	 tableau	 de	 moeurs	 où	 ne
manque	ni	la	couleur	ni	l'intérêt.

LXXXIII

RUPTURE	DE	L'ARMISTICE.

Les	lazzaroni,	furieux	de	voir	le	général	Mack	leur	échapper,	ne	voulurent	point	avoir	fait	une	si
longue	course	pour	rien.

Ils	marchèrent,	en	conséquence,	sur	 les	avant-postes	 français,	battirent	 les	gardes	avancées	et
repoussèrent	la	grand'garde.	Mais,	au	premier	coup	de	fusil,	le	général	Championnet	ayant	dit	à
Thiébaut	 d'aller	 voir	 ce	 qui	 se	 passait,	 celui-ci	 rallia	 les	 hommes	 que	 cette	 irruption	 imprévue
avait	 dispersés	 et	 chargea	 toute	 cette	 multitude	 au	 moment	 où	 elle	 traversait	 la	 ligne	 de
démarcation	tracée	entre	 les	deux	armées.	 Il	en	détruisit	une	partie,	mit	 l'autre	en	 fuite,	mais,
sans	la	poursuivre,	s'arrêta	dans	les	limites	tracées	à	l'armée	française.

Deux	événements	avaient	rompu	la	trêve:	le	défaut	de	payement	des	cinq	millions	stipulés	dans	le
traité	et	l'agression	des	lazzaroni.

Le	19	janvier,	les	vingt-quatre	députés	de	la	ville	comprirent	à	quels	dangers	les	exposaient	ces
deux	insultes,	qui,	faites	à	un	vainqueur,	ne	pouvaient	manquer	de	le	déterminer	à	marcher	sur
Naples.

Ils	 partirent	 donc	 pour	 Caserte,	 où	 Championnet	 avait	 son	 quartier	 général;	 mais	 ils	 n'eurent
point	la	peine	d'aller	jusque-là,	le	général,	nous	l'avons	dit,	s'étant	avancé	jusqu'à	Maddalone.



Le	prince	de	Maliterno	marchait	à	leur	tête.

En	 arrivant	 en	 présence	 du	 général	 français,	 tous,	 comme	 c'est	 l'habitude	 en	 pareil	 cas,
commencèrent	 de	 parler	 à	 la	 fois,	 les	 uns	 priant,	 les	 autres	 menaçant,	 ceux-ci	 demandant
humblement	la	paix,	ceux-là	jetant	à	la	face	des	Français	des	défis	de	guerre.

Championnet	 écouta	 avec	 sa	 courtoisie	 et	 sa	 patience	 ordinaires	 pendant	 dix	 minutes;	 puis,
comme	il	lui	était	impossible	d'entendre	un	mot	de	ce	qui	se	disait:

--Messieurs,	dit-il	en	excellent	italien,	si	l'un	d'entre	vous	était	assez	bon	pour	prendre	la	parole
au	nom	de	 tous,	 je	ne	doute	pas	que	nous	ne	 finissions	par	nous	entendre,	du	moins	par	nous
comprendre.

Puis,	s'adressant	à	Maliterno,	qu'il	reconnaissait	au	coup	de	sabre	qui	lui	partageait	le	front	et	la
joue:

--Prince,	lui	dit-il,	quand	on	sait	se	battre	comme	vous,	on	doit	savoir	défendre	son	pays	avec	la
parole	comme	avec	le	sabre.	Voulez-vous	me	faire	l'honneur	de	me	dire	la	cause	qui	vous	amène?
J'écoute,	je	vous	le	jure,	avec	le	plus	grand	intérêt.

Cette	 élocution	 si	 pure,	 cette	 grâce	 si	 parfaite,	 étonnèrent	 les	 députés,	 qui	 se	 turent	 et	 qui,
faisant	un	pas	en	arrière,	 laissèrent	au	prince	de	Maliterno	 le	 soin	de	défendre	 les	 intérêts	de
Naples.

N'ayant	point,	comme	Tite-Live,	la	prétention	de	faire	les	discours	des	orateurs	que	nous	mettons
en	 scène,	 nous	 nous	 empressons	 de	 dire	 que	 nous	 ne	 changeons	 point	 une	 parole	 au	 texte	 du
discours	du	prince	de	Maliterno.

--Général,	 dit-il,	 s'adressant	 à	 Championnet,	 depuis	 la	 fuite	 du	 roi	 et	 du	 vicaire	 général,	 le
gouvernement	du	royaume	est	dans	les	mains	du	sénat	de	la	ville.	Nous	pouvons	donc	faire,	avec
Votre	Excellence,	un	durable	et	légitime	traité.

Au	titre	d'excellence,	donné	au	général	républicain,	Championnet	avait	souri	et	salué.

Le	prince	lui	présenta	un	paquet.

--Voici	une	lettre,	continua-t-il,	qui	renferme	les	pouvoirs	des	députés	ici	présents.	Peut-être,	vous
qui,	 en	 vainqueur	 et	 à	 la	 tête	 d'une	 armée	 victorieuse,	 êtes	 venu	 au	 pas	 de	 course	 de	 Civita-
Castellana	à	Maddalone,	regardez-vous	comme	un	faible	espace	les	dix	milles	qui	vous	séparent
de	Naples;	mais	vous	remarquerez	que	cet	espace	est	 immense,	 infranchissable	même,	 lorsque
vous	 réfléchirez	 que	 vous	 êtes	 entouré	 de	 populations	 armées	 et	 courageuses,	 et	 que	 soixante
mille	citoyens	enrégimentés,	quatre	châteaux	forts,	des	vaisseaux	de	guerre,	défendent	une	ville
de	 cinq	 cent	 mille	 habitants	 enthousiasmés	 par	 la	 religion,	 exaltés	 par	 l'indépendance.
Maintenant,	 supposez	 que	 la	 victoire	 continue	 de	 vous	 être	 fidèle	 et	 que	 vous	 entriez	 en
conquérant	à	Naples;	il	vous	sera	impossible	de	vous	maintenir	dans	votre	conquête.	Ainsi,	tout
vous	conseille	de	faire	la	paix	avec	nous.	Nous	vous	offrons,	non-seulement	les	deux	millions	et
demi	 de	 ducats	 stipulés	 dans	 le	 traité	 de	 Sparanisi,	 mais	 encore	 tout	 l'argent	 que	 vous	 nous
demanderez	 en	 vous	 renfermant	 dans	 les	 limites	 de	 la	 modération.	 En	 outre,	 nous	 mettons	 à
votre	disposition,	pour	que	vous	puissiez	vous	retirer,	des	vivres,	des	voitures,	des	chevaux,	et
enfin	des	routes	de	la	sécurité	desquelles	nous	vous	répondons...	Vous	avez	remporté	de	grands
succès,	 vous	 avez	 pris	 des	 canons	 et	 des	 drapeaux,	 vous	 avez	 fait	 un	 grand	 nombre	 de
prisonniers,	 vous	 avez	 emporté	 quatre	 forteresses:	 nous	 vous	 offrons	 un	 tribut	 et	 nous	 vous
demandons	 la	 paix	 comme	 à	 un	 vainqueur.	 Ainsi,	 du	 même	 coup,	 vous	 conquérez	 la	 gloire	 et
l'argent.	Considérez,	général,	que	nous	sommes	beaucoup	trop	faibles	pour	votre	armée;	que,	si
vous	nous	accordez	la	paix,	que,	si	vous	consentez	à	ne	pas	entrer	à	Naples,	le	monde	applaudira
à	votre	magnanimité.	Si,	au	contraire,	la	résistance	désespérée	des	habitants,	sur	laquelle	nous
avons	 le	droit	de	 compter,	 vous	 repousse,	 vous	ne	 recueillerez	que	 la	honte	d'avoir	 échoué	au
bout	de	votre	entreprise.

Championnet	avait	écouté,	non	sans	étonnement,	ce	 long	discours,	qui	 lui	paraissait	plutôt	une
lecture	qu'une	improvisation.

--Prince,	répondit-il	poliment	mais	froidement	à	l'orateur,	je	crois	que	vous	commettez	une	erreur
grave:	vous	parlez	à	des	vainqueurs	comme	vous	parleriez	à	des	vaincus.	La	 trêve	est	 rompue
pour	deux	raisons:	la	première,	c'est	que	vous	n'avez	pas	payé,	le	15,	la	somme	que	vous	deviez
payer;	la	seconde,	c'est	que	vos	lazzaroni	sont	venus	nous	attaquer	dans	nos	lignes.	Demain,	je
marche	sur	Naples;	mettez-vous	en	mesure	de	me	recevoir,	je	suis,	moi,	en	mesure	d'y	entrer.

Le	général	et	les	députés,	chacun	de	leur	côté,	échangèrent	un	froid	salut;	le	général	rentra	dans
sa	tente,	les	députés	reprirent	la	route	de	Naples.

Mais,	aux	jours	de	révolution	comme	aux	jours	orageux	de	l'été,	le	temps	change	vite,	et	le	ciel,
serein	à	l'aurore,	est	sombre	à	midi.

Les	 lazzaroni,	en	voyant	partir	Maliterno	avec	 les	députés	de	 la	ville	pour	 le	camp	français,	se
crurent	 trahis,	 et,	 soulevés	 par	 les	 prêtres	 prêchant	 dans	 les	 églises,	 par	 les	 moines	 prêchant
dans	 les	 rues,	 tous	couvrant	 l'égoïsme	ecclésiastique	du	manteau	royal,	 ils	 s'élancèrent	vers	 le



couvent	où	ils	avaient	déposé	leurs	armes,	s'en	emparèrent	de	nouveau,	se	répandirent	dans	les
rues,	enlevèrent	à	Maliterno	 la	dictature	qu'ils	 lui	avaient	votée	 la	veille,	et	se	nommèrent	des
chefs,	ou	plutôt	se	remirent	sous	le	commandement	des	anciens.

On	avait	abaissé	les	bannières	royales;	mais	on	n'avait	pas	encore	inauguré	le	drapeau	populaire.

Les	bannières	royales	furent	remises	partout	où	elles	avaient	été	enlevées.

Le	peuple	s'empara,	en	outre,	de	sept	ou	huit	pièces	de	canon,	qu'il	traîna	par	les	rues	et	qu'il	mit
en	batterie	à	Tolède,	à	Chiaïa	et	à	Largo	del	Pigne.

Puis	les	pillages	et	les	exécutions	commencèrent.	Les	gibets	que	Maliterno	avait	fait	dresser	pour
pendre	les	voleurs	et	les	assassins	servirent	à	pendre	les	jacobins.

Un	sbire	bourbonien	dénonça	l'avocat	Fasulo:	les	lazzaroni	firent	irruption	chez	lui.	Il	n'eut	que	le
temps	de	se	sauver	avec	son	frère	par	les	terrasses.	On	trouva	chez	eux	une	cassette	pleine	de
cocardes	françaises,	et	on	allait	égorger	leur	jeune	soeur,	lorsqu'elle	s'abrita	d'un	grand	crucifix
qu'elle	prit	entre	ses	bras.	La	terreur	religieuse	arrêta	les	assassins,	qui	se	contentèrent	de	piller
la	maison	et	d'y	mettre	le	feu.

Maliterno	revenait	de	Maddalone,	lorsque,	par	bonheur,	en	dehors	de	la	ville,	il	fut	instruit	de	ce
qui	s'y	passait,	par	les	fugitifs	qu'il	rencontra.

Il	expédia	alors	deux	messagers,	porteurs	chacun	d'un	billet	dont	 ils	avaient	pris	connaissance.
S'ils	 étaient	 arrêtés,	 ils	 devaient	 déchirer	 ou	 avaler	 les	 billets,	 et,	 comme	 ils	 les	 savaient	 par
coeur,	s'ils	échappaient	aux	mains	des	lazzaroni,	exécuter	de	même	leur	mission.

Un	de	ces	billets	était	pour	le	duc	de	Rocca-Romana:	Maliterno	lui	disait	où	il	était	caché,	et,	la
nuit	tombée,	l'invitait	à	le	venir	rejoindre	avec	une	vingtaine	d'amis.

L'autre	 était	 pour	 l'archevêque:	 il	 lui	 enjoignait,	 sous	 peine	 de	 mort,	 à	 dix	 heures	 précises	 du
soir,	de	mettre	en	branle	toutes	ses	cloches,	de	réunir	son	chapitre,	ainsi	que	tout	le	clergé	de	la
cathédrale,	et	d'exposer	le	sang	et	la	tête	de	saint	Janvier.

Le	reste,	disait-il,	le	regardait.

Deux	heures	après,	les	deux	messagers	étaient	arrivés	sans	accident	à	destination.

Vers	sept	heures	du	soir,	Rocca-Romana	vint	seul;	mais	 il	annonçait	que	ses	vingt	amis	étaient
prêts	et	se	trouveraient	au	rendez-vous	qui	leur	serait	indiqué.

Maliterno	le	renvoya	immédiatement	à	Naples,	le	priant	de	se	trouver,	lui	et	ses	amis,	à	minuit,
sur	 la	 place	 du	 couvent	 de	 la	 Trinité,	 où	 il	 s'engageait	 à	 les	 rejoindre.	 Ils	 devaient	 réunir,	 en
même	 temps	 qu'eux,	 le	 plus	 grand	 nombre	 possible	 de	 leurs	 serviteurs,--maîtres	 et	 serviteurs
bien	armés.

Le	 mot	 d'ordre	 était	 Patrie	 et	 Liberté.	 On	 ne	 devait	 s'occuper	 de	 rien.	 Maliterno	 répondait	 de
tout.

Seulement,	Rocca-Romana	devait	donner	cet	ordre	et	revenir	aussitôt.	En	supposant	l'absence	de
tous	deux,	on	écrirait	à	Manthonnet,	qui	était	prévenu	de	son	côté.

A	dix	heures	du	 soir,	 fidèle	à	 l'ordre	 reçu,	 le	 cardinal-archevêque	 fit	 sonner	 toutes	 les	 cloches
d'un	même	coup.

A	ce	bruit	 inattendu,	 à	 cette	 immense	vibration	qui	 semblait	 le	 vol	d'une	 troupe	d'oiseaux	aux
ailes	de	bronze,	les	lazzaroni,	étonnés,	s'arrêtèrent	au	milieu	de	leur	oeuvre	de	destruction.	Les
uns,	croyant	que	c'était	un	signal	de	joie,	dirent	que	les	Français	avaient	pris	la	fuite;	les	autres,
au	contraire,	crurent	que,	les	Français	ayant	attaqué	la	ville,	on	les	appelait	aux	armes.

Dans	l'un	et	l'autre	cas,	et	quelle	que	fût	sa	croyance,	chacun	courut	à	la	cathédrale.

On	y	 trouva	 le	 cardinal	 revêtu	de	 ses	habits	pontificaux,	 au	milieu	de	 son	clergé,	dans	 l'église
illuminée	d'un	millier	de	cierges.	La	tête	et	le	sang	de	saint	Janvier	étaient	exposés	sur	l'autel.

On	sait	la	dévotion	que	les	Napolitains	ont	pour	les	saintes	reliques	du	protecteur	de	leur	ville.	A
la	vue	de	ce	sang	et	de	cette	tête,	qui	ont	peut-être	joué	encore	un	plus	grand	rôle	en	politique
qu'en	religion,	les	plus	ardents	et	les	plus	furieux	commencèrent	à	s'apaiser,	tombant	à	genoux,
dans	l'église,	s'ils	avaient	pu	y	pénétrer,	dehors,	si	la	foule	qui	encombrait	la	cathédrale	les	avait
forcés	de	demeurer	dans	la	rue;	et	tous,	dans	l'église	et	au	dehors,	se	mirent	à	prier.

Alors,	 la	 procession,	 le	 cardinal-archevêque	 en	 tête,	 s'apprêta	 pour	 sortir	 et	 pour	 parcourir	 la
ville.

En	ce	moment,	à	la	droite	et	à	la	gauche	du	prélat,	parurent,	comme	représentants	de	la	douleur
populaire,	 le	 prince	 de	 Maliterno	 et	 le	 duc	 de	 Rocca-Romana,	 vêtus	 de	 deuil,	 pieds	 nus,	 les
larmes	aux	yeux.	Le	peuple	voyant	tout	à	coup,	en	costumes	de	pénitents,	implorant	la	colère	de
Dieu	contre	les	Français,	les	deux	plus	grands	seigneurs	de	Naples,	accusés	d'avoir	trahi	Naples



en	faveur	de	ces	Français,	on	ne	songea	plus	à	les	accuser	de	trahison,	mais	seulement	à	prier	et
à	 s'humilier	 avec	 eux.	 Le	 peuple,	 tout	 entier	 alors,	 suivit	 les	 saintes	 reliques	 portées	 par
l'archevêque,	fit	en	procession	un	grand	tour	dans	la	ville	et	revint	à	l'église,	d'où	il	était	parti.

Là,	Maliterno	monta	en	chaire	et	fit	au	peuple	un	discours	dans	lequel	il	lui	dit	que	saint	Janvier,
protecteur	 céleste	 de	 la	 ville,	 ne	 permettrait	 certainement	 pas	 qu'elle	 tombât	 aux	 mains	 des
Français;	puis	 il	 invita	chacun	à	 rentrer	chez	soi,	à	 se	 reposer,	en	dormant,	des	 fatigues	de	 la
journée,	afin	que	ceux	qui	voudraient	combattre	se	trouvassent	au	point	du	 jour	 les	armes	à	 la
main.

Enfin	 l'archevêque	 donna	 sa	 bénédiction	 aux	 assistants,	 et	 chacun	 se	 retira	 en	 répétant	 les
paroles	qu'il	avait	prononcées:

«Nous	n'avons	que	deux	mains,	comme	les	Français;	mais	saint	Janvier	est	pour	nous.»

L'église	 évacuée,	 les	 rues	 redevinrent	 solitaires.	 Alors,	 Maliterno	 et	 Rocca-Romana	 reprirent
leurs	armes,	qu'ils	avaient	laissées	dans	la	sacristie,	et,	se	glissant	dans	l'ombre,	se	rendirent	à	la
place	de	la	Trinité,	où	leurs	compagnons	les	attendaient.

Ils	y	trouvèrent	Manthonnet,	Velasco,	Schipani	et	trente	ou	quarante	patriotes.

La	 question	 était	 de	 s'emparer	 du	 château	 Saint-Elme,	 où,	 l'on	 se	 le	 rappelle,	 était	 prisonnier
Nicolino	Caracciolo.	Rocca-Romana,	inquiet	sur	le	sort	de	son	frère,	et	les	autres	sur	celui	de	leur
ami,	 avaient	 décidé	 de	 le	 délivrer.	 Un	 coup	 de	 main	 pour	 arriver	 à	 ce	 but	 était	 urgent.	 Après
avoir	 échappé	 si	 heureusement	 à	 la	 torture	 de	 Vanni,	 Nicolino	 ne	 pouvait	 manquer	 d'être
assassiné	 si	 les	 lazzaroni	 s'emparaient	 du	 château	 Saint-Elme,	 le	 seul	 que,	 dans	 sa	 position
imprenable,	ils	se	fussent	abstenus	d'attaquer.

A	cet	effet,	Maliterno,	pendant	ses	vingt-quatre	heures	de	dictature,	n'osant	ouvrir	 les	portes	à
Nicolino,	de	peur	que	les	lazzaroni	ne	l'accusassent	de	trahison,	avait	mêlé	à	la	garnison	trois	ou
quatre	hommes	faisant	partie	de	sa	domesticité.	Par	un	de	ces	hommes,	il	avait	eu	le	mot	d'ordre
du	 château	 Saint-Elme	 pour	 la	 nuit	 du	 20	 au	 21	 janvier.	 Le	 mot	 d'ordre	 était	 Parthénope	 et
Pausilippe.

Or,	voici	ce	que	comptait	faire	Maliterno:	simuler	une	patrouille	venant	de	la	ville	apporter	des
ordres	au	commandant	du	fort;	ensuite,	faire	irruption	dans	la	citadelle	et	s'en	emparer.

Par	 malheur,	 Maliterno,	 Rocca-Romana,	 Manthonnet,	 Velasco	 et	 Schipani	 étaient	 trop	 connus
pour	prendre	le	commandement	de	la	petite	troupe.	Ils	durent	le	céder	à	un	homme	du	peuple,
enrôlé	dans	leur	parti.	Mais	celui-ci,	peu	familier	avec	les	usages	de	la	guerre,	au	lieu	de	donner
le	mot	Parthénope	pour	mot	d'ordre,	croyant	que	c'était	la	même	chose,	donna	celui	de	Napoli.
La	sentinelle	reconnut	la	fraude	et	appela	aux	armes.	La	petite	troupe	fut	alors	accueillie	par	une
vive	fusillade	et	trois	coups	de	canon	qui,	par	bonheur,	ne	firent	aucun	mal	aux	assaillants.

Cet	échec	avait	une	double	gravité:	d'abord	de	ne	point	délivrer	Nicolino	Caracciolo,	et	ensuite
de	ne	pas	donner	à	Championnet	le	signal	qui	lui	avait	été	promis	par	les	républicains.

Et,	en	effet,	Championnet	avait	promis	aux	 républicains	d'être	en	vue	de	Naples,	 le	21	 janvier
dans	 la	 journée,	 et	 les	 républicains,	 de	 leur	 côté,	 lui	 avaient	 promis	 qu'il	 verrait,	 en	 signe
d'alliance,	flotter	la	bannière	tricolore	française	sur	le	château	Saint-Elme.

Leur	attaque	de	la	nuit	manquée,	ils	ne	pouvaient	tenir	à	Championnet	la	parole	qu'ils	lui	avaient
donnée.

Maliterno	 et	 Rocca-Romana,	 qui	 voulaient	 tout	 simplement	 délivrer	 Nicolino	 Caracciolo,	 et	 qui
n'étaient	que	les	alliés	et	non	les	complices	des	républicains,	n'étaient	point	dans	cette	partie	de
leur	secret.

Pour	les	uns	comme	pour	les	autres,	l'étonnement	fut	donc	grand,	lorsque	le	21,	au	point	du	jour,
on	vit	flotter	la	bannière	tricolore	française	sur	les	tours	du	château	Saint-Elme.

Disons	comment	s'était	faite	cette	substitution	inattendue,	comment	le	drapeau	français	avait	été
arboré	sur	le	château	Saint-Elme	et	de	quelles	matières	il	était	fait.

LXXXIV

UN	GEOLIER	QUI	S'HUMANISE.

On	se	rappelle	comment,	à	la	suite	du	billet	remis	par	Roberto	Brandi,	commandant	du	château
Saint-Elme,	 au	 procureur	 fiscal	 Vanni,	 celui-ci	 avait	 suspendu	 les	 apprêts	 de	 la	 torture	 et	 fait
reconduire	Nicolino	Caracciolo	dans	le	cachot	numéro	3,	«au	second	au-dessous	de	l'entre-sol,»
comme	disait	le	prisonnier.



Roberto	 Brandi	 ne	 connaissait	 point	 la	 teneur	 du	 billet	 adressé	 à	 Vanni	 par	 le	 prince	 de
Castelcicala;	mais,	au	changement	qui	s'était	 fait	sur	 la	physionomie	de	ce	dernier,	à	 la	pâleur
qui	avait	enseveli	son	visage,	à	l'ordre	donné	de	reconduire	Nicolino	dans	sa	prison,	à	la	rapidité
avec	laquelle	il	s'était	élancé	hors	de	la	salle	de	la	torture,	il	avait	été	facile	à	Brandi	de	deviner
que	la	nouvelle	contenue	dans	la	lettre	était	des	plus	graves.

Vers	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi,	 il	 avait,	 comme	 tout	 le	 monde,	 appris,	 par	 les	 affiches	 de
Pronio,	le	retour	du	roi	à	Caserte,	et,	le	soir,	il	avait,	du	haut	des	murailles	de	son	donjon,	assisté
au	triomphe	du	roi	et	joui	de	la	vue	des	illuminations	qui	en	avaient	été	la	suite.

La	cause	de	ce	retour	royal,	sans	lui	faire	un	effet	aussi	électrique	qu'à	Vanni,	lui	avait	cependant
donné	à	penser.

Il	 avait	 songé	 que	 Vanni,	 dans	 sa	 crainte	 des	 Français,	 s'était	 arrêté	 au	 moment	 de	 donner	 la
torture	à	Nicolino,	et	qu'il	pourrait	bien,	lui	aussi,	avoir	maille	à	partir	avec	eux	pour	l'avoir	tenu
prisonnier.

Il	songea	donc	à	se	faire,	pour	l'hypothèse	désormais	possible	de	la	venue	des	Français	à	Naples,
il	songea	donc	à	se	faire	un	ami	de	ce	prisonnier	lui-même.

Vers	 cinq	 heures	 du	 soir,	 c'est-à-dire	 au	 moment	 où	 le	 roi	 entrait	 par	 la	 porte	 Campana,	 le
commandant	du	château	 se	 fit	 ouvrir	 le	 cachot	du	prisonnier,	 et,	 s'approchant	de	 lui	 avec	une
politesse	de	laquelle,	d'ailleurs,	il	ne	s'était	jamais	écarté	entièrement:

--Monsieur	 le	 duc,	 lui	 dit-il,	 je	 vous	 ai	 entendu	 vous	 plaindre	 hier	 à	 M.	 le	 procureur	 fiscal	 de
l'ennui	que	vous	causait	dans	votre	cachot	le	manque	de	livres.

--C'est	 vrai,	 monsieur,	 je	 m'en	 suis	 plaint,	 répondit	 Nicolino	 avec	 sa	 bonne	 humeur	 éternelle.
Quand	 je	 jouis	 de	 ma	 liberté,	 je	 suis	 plutôt	 un	 oiseau	 chanteur	 comme	 l'alouette,	 ou	 siffleur
comme	le	merle,	que	rêveur	comme	le	hibou;	mais,	une	fois	en	cage,	j'aime	encore	mieux,	par	ma
foi,	pour	causer	avec	 lui,	un	 livre,	 si	ennuyeux	qu'il	 soit,	que	notre	geôlier,	qui	a	 l'habitude	de
répondre	aux	demandes	les	plus	prolixes	par	ce	seul	mot:	Oui,	ou:	Non,	quand	il	répond	toutefois.

--Eh	bien,	monsieur	le	duc,	 j'aurai	 l'honneur	de	vous	envoyer	quelques	livres;	et,	si	vous	voulez
bien	me	dire	ceux	qui	vous	seraient	le	plus	agréables...

--Vraiment!	Est-ce	que	vous	avez	une	bibliothèque	au	château?

--Deux	ou	trois	cents	volumes.

--Diable!	en	liberté,	il	y	en	aurait	pour	toute	ma	vie;	en	prison,	il	y	en	a	bien	pour	six	ans.	Voyons,
avez-vous	 le	 premier	 volume	 des	 Annales	 de	 Tacite,	 traitant	 des	 amours	 de	 Claude	 et	 des
débordements	de	Messaline?	Je	ne	serais	point	fâché	de	relire	cela,	que	je	n'ai	point	lu	depuis	le
collége.

--Nous	 avons	 un	 Tacite,	 monsieur	 le	 duc;	 mais	 le	 premier	 volume	 manque.	 Désirez-vous	 les
autres?

--Merci.	 J'aime	tout	particulièrement	Claude,	et	 j'ai	 toujours	été	on	ne	peut	plus	sympathique	à
Messaline;	et,	comme	je	trouve	que	nos	augustes	souverains,	avec	lesquels	j'ai	eu	le	malheur	de
me	 brouiller	 bien	 innocemment,	 ont	 de	 grands	 points	 de	 ressemblance	 avec	 ces	 deux
personnages,	j'eusse	voulu	faire	des	parallèles	dans	le	genre	de	ceux	de	Plutarque,	parallèles	qui,
mis	 sous	 leurs	yeux,	eussent	produit,	 j'en	 suis	 certain,	 l'excellent	 résultat	de	me	 raccommoder
avec	eux.

--Je	suis	au	regret,	monsieur	le	duc,	de	ne	pouvoir	vous	donner	cette	facilité.	Mais	demandez	un
autre	livre,	et,	s'il	se	trouve	dans	la	bibliothèque...

--N'en	parlons	plus.	Avez-vous	la	Science	nouvelle,	de	Vico?

--Je	ne	connais	pas	cela,	monsieur	le	duc.

--Comment!	vous	ne	connaissez	pas	Vico?

--Non,	monsieur	le	duc.

--Un	homme	de	votre	 instruction	qui	ne	connaît	pas	Vico!	c'est	extraordinaire.	Vico	était	 le	 fils
d'un	petit	 libraire	de	Naples.	 Il	 fut,	pendant	neuf	ans,	précepteur	des	 fils	d'un	évêque	dont	 j'ai
oublié	et	dont	bien	d'autres	avec	moi	ont	oublié	le	nom,	malgré	la	confiance	que	cet	évêque	avait
bien	 certainement	 que	 son	 nom	 vivrait	 plus	 longtemps	 que	 celui	 de	 Vico.	 Or,	 pendant	 que
monseigneur	disait	sa	messe,	donnait	sa	bénédiction	et	élevait	paternellement	ses	trois	neveux,
Vico	écrivait	un	livre	qu'il	intitulait	la	Science	nouvelle,	comme	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	le	dire,
livre	 où	 il	 distinguait,	 dans	 l'histoire	 des	 différents	 peuples,	 trois	 âges	 qui	 se	 succèdent
uniformément:	l'âge	divin,	enfance	des	nations,	pendant	lequel	tout	est	divinité,	et	où	les	prêtres
possèdent	l'autorité;	l'âge	héroïque,	qui	est	le	règne	de	la	force	matérielle	et	des	héros,	et	l'âge
humain,	période	de	civilisation	après	laquelle	les	hommes	reviennent	à	l'état	primitif.	Or,	comme
nous	en	sommes	à	l'âge	des	héros,	j'aurais	voulu	établir	un	parallèle	entre	Achille	et	le	général
Mack,	 et,	 comme,	 bien	 certainement,	 le	 parallèle	 eût	 été	 en	 faveur	 de	 l'illustre	 général



autrichien,	 je	me	fusse	 fait	de	celui-ci	un	ami	qui	eût	pu	plaider	ma	cause	vis-à-vis	du	marquis
Vanni,	lequel	a	si	lestement,	et	sans	nous	dire	adieu,	disparu	ce	matin.

--Ce	serait	avec	plaisir	que	je	vous	y	eusse	aidé,	monsieur	le	duc;	mais	nous	n'avons	point	Vico.

--Alors,	laissons	de	côté	les	historiens	et	les	philosophes,	et	passons	aux	chroniqueurs.	Avez-vous
la	Chronique	du	couvent	de	Sant'Archangelo	à	Bajano?	Étant	cloîtré	comme	un	religieux,	je	me
sens	plein	de	bienveillance	pour	mes	soeurs	cloîtrées	 les	 religieuses.	 Imaginez-vous	donc,	mon
cher	commandant,	que	ces	dignes	religieuses	avaient	trouvé	moyen,	par	une	porte	secrète	dont
elles	possédaient	une	clef	en	même	temps	que	 l'abbesse,	de	 faire	entrer	 leurs	amants	dans	 les
jardins.	Seulement,	une	des	soeurs	qui	venait	de	prononcer	ses	voeux	quelques	jours	auparavant,
et	qui,	par	conséquent,	n'avait	pas	encore	eu	le	temps	de	rompre	tous	les	liens	qui	l'attachaient
au	monde,	prit	mal	ses	mesures,	confondit	 les	dates	et	donna	pour	la	même	nuit	rendez-vous	à
deux	 de	 ses	 amants.	 Les	 deux	 jeunes	 gens	 se	 rencontrèrent,	 se	 reconnurent,	 et,	 au	 lieu	 de
prendre	 la	chose	gaiement,	comme	je	 l'eusse	prise,	moi,	 la	prirent	au	sérieux:	 ils	 tirèrent	 leurs
épées.	On	ne	devrait	jamais	entrer	avec	une	épée	dans	un	couvent.	L'un	des	deux	tua	l'autre	et	se
sauva.	On	 trouva	 le	 cadavre.	Vous	comprenez	bien,	mon	cher	commandant,	 impossible	de	dire
qu'il	 était	 venu	 là	 tout	 seul.	 On	 fit	 une	 enquête,	 on	 voulut	 chasser	 le	 jardinier:	 le	 jardinier
dénonça	la	jeune	soeur,	à	laquelle	on	reprit	la	clef,	et	l'abbesse	seule	eut	le	droit	de	faire	entrer
qui	 elle	 voulut,	 de	 jour	 comme	 de	 nuit.	 Cette	 restriction	 ennuya	 deux	 jeunes	 nonnes	 des	 plus
grandes	 maisons	 de	 Naples.	 Elles	 réfléchirent	 que,	 puisqu'une	 de	 leurs	 compagnes	 avait	 deux
amants	pour	elle	seule,	elles	pouvaient	bien	avoir	un	amant	pour	elles	deux.	Elles	demandèrent
un	clavecin.	Un	clavecin	est	un	meuble	fort	innocent,	et	il	faudrait	une	abbesse	de	bien	mauvais
caractère	pour	refuser	un	clavecin	à	deux	pauvres	recluses	qui	n'ont	que	la	musique	pour	toute
distraction.	On	apporta	le	clavecin.	Par	malheur,	la	porte	de	la	cellule	était	trop	étroite	pour	qu'il
pût	entrer.	C'était	un	dimanche,	au	moment	de	la	grand'	messe:	on	remit	à	le	faire	entrer	avec
des	cordes	par	la	fenêtre	quand	la	grand'	messe	serait	dite.	La	grand'	messe	dura	trois	heures,
on	mit	une	heure	à	monter	le	clavecin,	il	avait	mis	une	autre	heure	à	venir	de	Naples	au	couvent:
cinq	heures	en	tout.	Aussi,	les	pauvres	religieuses	étaient-elles	affamées	de	mélodie.	Les	fenêtres
et	 les	portes	 fermées,	 elles	 ouvrirent	 en	 toute	hâte	 l'instrument.	L'instrument	était	devenu,	de
clavecin,	un	cercueil:	 le	beau	 jeune	homme	qui	y	était	enfermé	et	dont	 les	deux	bonnes	amies
comptaient	 faire	 leur	 maître	 de	 chant	 était	 asphyxié.	 Autre	 embarras,	 à	 l'endroit	 du	 second
cadavre,	 bien	 autrement	 difficile	 à	 cacher	 dans	 une	 cellule	 que	 le	 premier	 dans	 un	 jardin.	 La
chose	s'ébruita.	Naples	avait	alors	pour	archevêque	un	jeune	prélat	très-sévère.	Il	réfléchit	à	la
satisfaction	 qu'il	 pouvait	 donner	 à	 la	 vindicte	 publique.	 Un	 procès	 faisait	 connaître	 au	 monde
entier	le	scandale	qui	n'était	connu	que	de	Naples;	il	résolut	d'en	finir	sans	procès.	Il	alla	chez	un
pharmacien,	se	fit	préparer	un	extrait	de	ciguë	aussi	puissant	que	possible,	mit	 la	fiole	sous	sa
robe	d'archevêque,	se	rendit	au	couvent,	fit	venir	l'abbesse	et	les	deux	religieuses;	puis	il	divisa
la	ciguë	en	trois	parts,	et	 força	les	coupables	à	boire	chacune	leur	part	du	poison	sanctifié	par
Socrate.	 Elles	 moururent	 au	 milieu	 d'atroces	 douleurs.	 Mais	 l'archevêque	 avait	 de	 grands
pouvoirs:	 il	 leur	remit	 leurs	péchés	in	articulo	mortis.	Seulement,	 il	 ferma	le	couvent	et	envoya
les	autres	religieuses	faire	pénitence	dans	les	monastères	les	plus	sévères	de	leur	ordre.	Eh	bien,
vous	comprenez:	sur	un	texte	comme	celui-là,	dont,	faute	de	mémoire,	je	m'écarte	peut-être	sur
certains	points,	mais	pas,	à	coup	sûr,	à	l'endroit	des	principaux,	je	comptais	faire	un	roman	moral
dans	le	genre	de	la	Religieuse,	de	Diderot,	ou	un	drame	de	la	famille	des	Victimes	cloîtrées,	de
Monvel;	 cela	 eût	 occupé	 mes	 loisirs	 pendant	 le	 temps	 plus	 ou	 moins	 long	 que	 j'ai	 encore	 à
demeurer	votre	hôte.	Vous	n'avez	rien	de	tout	cela,	donnez-moi	ce	que	vous	voudrez:	l'Histoire	de
Polybe,	les	Commentaires	de	César,	la	Vie	de	la	Vierge,	le	Martyre	de	saint	Janvier.	Tout	me	sera
bon,	cher	monsieur	Brandi,	et	je	vous	aurai	de	tout	une	égale	reconnaissance.

Le	commandant	Brandi	remonta	chez	lui,	et	choisit	dans	sa	bibliothèque	cinq	ou	six	volumes,	que
Nicolino	se	garda	bien	d'ouvrir.

Le	lendemain,	vers	huit	heures	du	soir,	le	commandant	entra	dans	la	prison	de	Nicolino,	précédé
d'un	geôlier	portant	deux	bougies.

Le	 prisonnier	 s'était	 déjà	 jeté	 sur	 son	 lit,	 quoiqu'il	 ne	 dormît	 pas	 encore.	 Il	 ouvrit	 des	 yeux
étonnés	de	ce	luxe	de	cire.	Trois	jours	auparavant,	il	avait	demandé	une	lampe	et	on	la	lui	avait
refusée.

Le	geôlier	disposa	les	deux	bougies	sur	la	table	et	sortit.

--Ah	 çà!	 mon	 cher	 commandant,	 demanda	 Nicolino,	 est-ce	 que,	 par	 hasard,	 vous	 me	 feriez	 la
surprise	de	me	donner	une	soirée?

--Non:	 je	 vous	 faisais	une	 simple	 visite,	mon	cher	prisonnier,	 et,	 comme	 je	déteste	parler	 sans
voir,	j'ai,	comme	vous	le	voyez,	fait	apporter	des	lumières.

--Je	me	félicite	bien	sincèrement	de	votre	antipathie	pour	les	ténèbres;	mais	il	est	impossible	que
le	désir	de	venir	causer	avec	moi	vous	soit	poussé	tout	à	coup	comme	cela,	de	lui-même	et	sans
raison	extérieure.	Qu'avez-vous	à	me	dire?

--J'ai	à	vous	dire	une	chose	assez	importante,	et	à	laquelle	j'ai	longtemps	réfléchi	avant	de	vous
en	parler.

--Et,	aujourd'hui,	vos	réflexions	sont	faites?



--Oui.

--Dites,	alors.

--Vous	savez,	mon	cher	hôte,	que	vous	êtes	ici	sur	une	recommandation	toute	particulière	de	la
reine?

--Je	ne	le	savais	pas,	mais	je	m'en	doutais.

--Et	au	secret	le	plus	absolu?

--Quant	à	cela,	je	m'en	suis	aperçu.

--Eh	bien,	 imaginez-vous,	mon	cher	hôte,	que	dix	 fois,	depuis	que	vous	êtes	 ici,	une	dame	s'est
présentée	pour	vous	parler.

--Une	dame?

--Oui;	une	dame	voilée	qui	n'a	 jamais	voulu	dire	son	nom	et	qui	a	prétendu	qu'elle	venait	de	 la
part	de	la	reine,	à	la	maison	de	laquelle	elle	était	attachée.

--Bon!	 fit	 Nicolino,	 est-ce	 que	 ce	 serait	 Elena,	 par	 hasard?	 Ah!	 par	 ma	 foi!	 voilà	 qui	 la
réhabiliterait	dans	mon	esprit.	Et,	naturellement,	vous	lui	avez	constamment	refusé	la	porte?

--Venant	de	la	part	de	la	reine,	j'ai	pensé	que	sa	visite	pourrait	ne	pas	vous	être	agréable,	et	j'ai
craint	de	vous	désobliger	en	l'introduisant	près	de	vous.

--La	dame	est-elle	jeune?

--Je	le	crois.

--Est-elle	jolie?

--Je	le	gagerais.

--Eh	bien,	mon	cher	commandant,	une	femme	jeune	et	jolie	ne	désoblige	jamais	un	prisonnier	au
secret	depuis	six	semaines,	vînt-elle	de	la	part	du	diable,	et,	je	dirai	même	plus,	surtout	de	la	part
du	diable.

--Alors,	dit	Roberto	Brandi,	si	cette	dame	revenait?

--Si	cette	dame	revenait,	faites-la	entrer,	mordieu!

--Je	suis	bien	aise	de	savoir	cela.	Je	ne	sais	pourquoi	j'ai	dans	l'idée	qu'elle	reviendra	ce	soir.

--Mon	cher	commandant,	vous	êtes	un	homme	charmant,	d'une	conversation	pleine	de	verve	et	de
fantaisie;	mais	vous	comprenez:	fussiez-vous	l'homme	le	plus	spirituel	de	Naples...

--Oui,	vous	préféreriez	la	conversation	de	la	dame	inconnue	à	la	mienne;	soit:	je	suis	bon	diable	et
n'ai	point	d'amour-propre.	Maintenant,	n'oubliez	pas	une	chose	ou	plutôt	deux	choses.

--Lesquelles?

--C'est	que,	si	 je	n'ai	pas	 fait	entrer	 la	dame	plus	tôt,	c'est	que	 j'ai	craint	que	sa	visite	ne	vous
déplût,	 et	que,	 si	 je	 la	 fais	entrer	aujourd'hui,	 c'est	que	vous	m'affirmez	que	 sa	visite	 vous	est
agréable.

--Je	vous	l'affirme,	mon	cher	commandant.	Êtes-vous	satisfait?

--Je	le	crois	bien!	rien	ne	me	satisfait	plus	que	de	rendre	de	petits	services	à	mes	prisonniers.

--Oui;	seulement,	vous	prenez	votre	temps.

--Monsieur	le	duc,	vous	connaissez	le	proverbe:	Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre.

Et,	se	levant	avec	son	plus	aimable	sourire,	le	commandant	salua	son	prisonnier	et	sortit.

Nicolino	le	suivit	des	yeux,	se	demandant	ce	qui	avait	pu	arriver	d'extraordinaire	depuis	la	veille
au	matin	pour	qu'il	se	fît	dans	les	manières	de	son	juge	et	de	son	geôlier	un	si	grand	changement
à	son	égard;	et	 il	n'avait	pu	encore	se	 faire	une	réponse	satisfaisante	à	sa	question,	 lorsque	 la
porte	de	son	cachot	se	rouvrit	et	donna	passage	à	une	femme	voilée,	qui	se	jeta	dans	ses	bras	en
levant	son	voile.

LXXXV



QUELLE	ÉTAIT	LA	DIPLOMATIE	DU	GOUVERNEUR
DU	CHATEAU	SAINT-ELME.

Comme	l'avait	deviné	Nicolino	Caracciolo,	la	femme	voilée	n'était	autre	que	la	marquise	de	San-
Clemente.

Au	risque	de	perdre	sa	faveur	et	sa	position	près	de	la	reine,	qui	ne	lui	avait	pas	dit,	au	reste,	un
mot	de	ce	qui	était	arrivé,	et	qui	n'avait	changé	en	rien	ses	façons	vis-à-vis	d'elle,	la	marquise	de
San-Clemente,	 comme	 l'avait	 dit	 Roberto	 Brandi,	 était	 venue	 deux	 fois	 pour	 essayer	 de	 voir
Nicolino.

Le	 commandant	 avait	 été	 inflexible:	 les	 prières	 n'avaient	 pu	 le	 toucher,	 l'offre	 d'un	 millier	 de
ducats	n'avait	pu	le	corrompre.

Ce	 n'était	 point	 que	 le	 commandant	 Brandi	 fut	 la	 perle	 des	 honnêtes	 gens;	 il	 s'en	 fallait,	 au
contraire,	du	tout	au	tout.	Mais	c'était	un	homme	assez	fort	en	arithmétique	pour	calculer	que,
quand	une	place	vaut	dix	ou	douze	mille	ducats	par	an,	il	ne	faut	pas	s'exposer	à	la	perdre	pour
mille.

Et,	en	effet,	quoique	le	traitement	du	gouverneur	du	château	Saint-Elme	ne	fût	en	réalité	que	de
quinze	 cents	 ducats,	 comme	 il	 était	 chargé	 de	 nourrir	 les	 prisonniers	 et	 que	 les	 arrestations
venaient	 de	 durer	 et	 promettaient	 de	 durer	 encore	 longtemps	 à	 Naples,--de	 même	 que	 M.
Delaunay,	dont	le	traitement,	comme	gouverneur	de	la	Bastille,	était	de	douze	mille	francs	fixe,
parvenait	 à	 lui	 faire	 produire	 cent	 quarante	 mille	 livres,--de	 même	 Roberto	 Brandi,	 dont	 le
traitement	était	de	cinq	ou	six	mille	francs,	tirait	de	son	fort	quarante	ou	cinquante	mille	francs.

Cela	explique	l'intégrité	de	Roberto	Brandi.	En	apprenant	 les	nouvelles	du	9	décembre,	c'est-à-
dire	le	retour	du	roi,	 la	défaite	des	Napolitains	et	la	marche	de	l'armée	française	sur	Naples,	 il
avait	été	plus	 loin	que	 le	marquis	Vanni,	qui	n'avait	pas	voulu	se	 faire,	de	Nicolino,	un	ennemi
acharné:	Roberto	Brandi	avait	rêvé	de	se	faire,	de	Nicolino,	non-seulement	un	ami,	mais	encore
un	protecteur.	Et,	à	cet	effet,	il	avait,	comme	nous	l'avons	vu,	essayé	de	semer	dans	le	coeur	de
son	 prisonnier,	 avant	 que	 celui-ci	 pût	 se	 douter	 dans	 quel	 but,	 cette	 graine	 qui	 fleurit	 si
rarement,	et	qui,	plus	rarement	encore,	porte	ses	fruits,	la	reconnaissance.

Mais,	 quoiqu'il	 ne	 fût	 qu'à	 demi	 Napolitain,	 puisqu'il	 était	 Français	 par	 sa	 mère,	 Nicolino
Caracciolo	n'avait	pas	été	assez	naïf	pour	attribuer	à	une	 sympathie	 spontanée	 le	 changement
qui,	depuis	la	veille,	s'était	fait	pour	lui	dans	les	façons	du	commandant.	Aussi,	l'avons-nous	vu	se
demander	 quels	 étaient	 les	 événements	 extraordinaires	 qui	 avaient	 pu	 amener	 envers	 lui	 ce
changement	de	façons.

La	marquise,	en	lui	apprenant	la	catastrophe	de	Rome	et	la	fuite	prochaine	de	la	famille	royale
pour	Palerme,	lui	apprit	sur	ce	point	tout	ce	qu'il	désirait	savoir.

Mais,	nous	n'avons	pas	besoin	de	le	dire	à	nos	lecteurs,	qui,	nous	l'espérons,	s'en	seront	aperçus,
Nicolino	était	homme	d'esprit.	Il	résolut	de	tirer	tout	le	parti	possible	de	la	situation,	en	laissant
peu	à	peu	venir	à	lui	Roberto	Brandi.	Il	y	avait	évidemment,	dans	l'avenir	et	à	un	moment	donné,
un	pacte	avantageux	pour	tout	le	monde	à	faire	entre	le	gouverneur	du	château	Saint-Elme	et	les
républicains.

Jusque-là,	 toutes	 les	 avances	 avaient	 été	 faites	 par	 le	 commandant	 du	 château,	 tandis	 que
Nicolino	n'était	nullement	engagé	de	son	côté.

Quoique	les	instances	obstinées	de	la	marquise	San-Clemente,	pour	arriver	jusqu'à	lui,	instances
qui	avaient	été	couronnées	par	le	succès,	eussent	laissé	à	Nicolino,	si	sceptique	qu'il	fût,	peu	de
doutes	sur	son	dévouement,	soit	que	ce	peu	de	doutes	qui	lui	restait	fût	suffisant	pour	le	tenir	en
réserve	vis-à-vis	d'elle,	soit	qu'il	craignît	qu'elle	ne	 fût	épiée,	et	qu'en	 la	chargeant	de	quelque
message	 pour	 ses	 compagnons,	 il	 ne	 les	 compromît	 et,	 en	 même	 temps,	 ne	 compromît	 la
marquise	elle-même,	Nicolino	n'occupa	les	deux	heures	qu'elle	passa	près	de	lui	qu'à	lui	parler
de	son	amour	ou	à	le	lui	prouver.

Les	amants	se	séparèrent	enchantés	l'un	de	l'autre	et	s'aimant	plus	que	jamais.	La	marquise	San-
Clemente	promit	à	Nicolino	que	tous	 les	soirs	où	elle	ne	serait	pas	de	service	près	de	 la	reine,
elle	 les	 viendrait	 passer	 avec	 lui;	 et,	 Roberto	 Brandi	 ayant	 été	 interrogé	 sur	 la	 possibilité	 de
mettre	ce	projet	à	exécution,	et	n'y	ayant	vu	aucun	empêchement	de	son	côté,	il	fut	convenu	que
les	choses	se	passeraient	ainsi.

Le	 commandant	 n'avait	 point	 été	 sans	 savoir	 que	 la	 dame	 voilée	 était	 la	 marquise	 de	 San-
Clemente,	c'est-à-dire	une	des	dames	d'honneur	les	plus	avant	dans	l'intimité	de	la	reine;	et,	par
un	 jeu	 de	 bascule	 des	 plus	 simples,	 il	 comptait	 bien	 toujours	 se	 trouver	 sur	 ses	 pieds	 par	 la
marquise	 de	 San-Clemente,	 si	 c'était	 le	 parti	 royal	 qui	 l'emportait,	 par	 Nicolino	 Caracciolo,	 si
c'était,	au	contraire,	les	républicains	qui	avaient	le	dessus.

Les	jours	s'écoulèrent,	nous	avons	vu	de	quelle	façon,	en	projets	de	résistance	de	la	part	du	roi	et
ensuite	de	 la	part	de	 la	 reine.	Rien	ne	 fut	changé	à	 la	position	de	Nicolino,	 si	 ce	n'est	que	 les
soins	 du	 commandant	 à	 son	 égard,	 non-seulement	 continuèrent,	 mais	 allèrent	 toujours
augmentant...	Il	eut	du	pain	blanc,	trois	plats	à	son	déjeuner,	cinq	à	son	dîner,	du	vin	de	France	à



discrétion,	et	la	permission	de	se	promener	deux	fois	par	jour	sur	les	remparts,	à	la	condition	de
donner	sa	parole	d'honneur	de	ne	point	sauter	du	haut	en	bas.

La	situation	de	Nicolino	ne	lui	paraissait	pas,	surtout	depuis	la	disparition	du	procureur	fiscal	et
l'apparition	 de	 la	 marquise,	 tellement	 désespérée,	 qu'il	 dût,	 pour	 en	 sortir,	 risquer	 un	 suicide;
aussi,	sans	se	faire	prier,	donna-t-il	sa	parole	d'honneur,	et	put-il,	sur	sa	foi,	se	promener	tout	à
son	aise.

Par	 la	 marquise,	 qui	 tenait	 exactement	 sa	 parole	 et	 qui,	 grâce	 à	 l'indifférence	 qu'elle	 affectait
pour	 le	 prisonnier	 et	 aux	 précautions	 qu'elle	 prenait	 pour	 le	 venir	 voir,	 n'était	 aucunement
inquiétée,	Nicolino	 Caracciolo	 savait	 toutes	 les	nouvelles	 de	 la	 cour.	 Il	 connaissait	 le	 roi	 et	 ne
crut	jamais	sérieusement	à	sa	résistance,	et,	comme	la	marquise	de	San-Clemente	faisait	partie
des	personnes	qui	devaient	suivre	la	cour	à	Palerme,	il	sut	la	vérité,	entre	sept	et	huit	heures,	le
soir	même	du	21	décembre,	c'est-à-dire	trois	heures	avant	la	fuite	de	la	famille	royale.

La	marquise	ne	savait	rien	positivement	de	ce	qui	devait	se	passer.	Elle	avait	reçu	l'ordre	de	se
trouver	à	dix	heures	du	soir	dans	les	appartements	de	la	reine;	là,	il	lui	serait	fait	communication
de	 la	 résolution	 prise.	 La	 marquise	 n'avait	 aucun	 doute	 que	 la	 résolution	 prise	 ne	 fût	 celle	 du
départ.

Elle	revenait	donc	à	tout	hasard	faire	ses	adieux	à	Nicolino.	Ces	adieux	faits	ne	rengageaient	à
rien,	et,	si	elle	restait,	il	serait	toujours	temps	de	les	refaire.

On	pleura	beaucoup,	on	promit	de	s'aimer	toujours,	on	fit	venir	 le	commandant,	qui	s'engagea,
pourvu	 qu'elles	 lui	 fussent	 adressées,	 à	 remettre	 à	 Nicolino	 les	 lettres	 de	 la	 marquise,	 et	 qui,
pourvu	 qu'il	 en	 prit	 lecture	 auparavant,	 promit	 de	 faire	 passer	 à	 la	 marquise	 les	 lettres	 de
Nicolino;	puis,	toutes	choses	bien	convenues,	on	échangea	le	plus	près	possible	quelques	paroles
d'un	 désespoir	 assez	 calme	 pour	 ne	 point	 donner	 aux	 amants	 eux-mêmes	 de	 trop	 grandes
inquiétudes	l'un	sur	l'autre.

C'est	 une	 charmante	 chose	 que	 les	 amours	 faciles	 et	 les	 passions	 raisonnables.	 Comme	 les
goëlands	dans	la	tempête,	elles	ne	font	que	mouiller	le	bout	de	leurs	ailes	au	sommet	des	vagues;
puis	le	vent	les	emporte	du	côté	vers	lequel	il	souffle,	et,	plutôt	que	de	lutter	contre	lui,	elles	se
laissent,	souriantes	au	milieu	des	larmes,	dans	une	pose	gracieuse,	emporter	par	le	vent	comme
les	Océanides	de	Flaxman.

Le	chagrin	donna	grand	appétit	à	Nicolino.	Il	soupa	de	manière	à	effrayer	son	geôlier,	qu'il	força
de	boire	avec	 lui	 à	 la	 santé	de	 la	marquise.	Le	geôlier	protesta	contre	 la	 violence	qui	 lui	 était
faite,	mais	il	but.

Sans	 doute,	 la	 douleur	 avait	 tenu	 Nicolino	 éveillé	 fort	 avant	 dans	 la	 nuit;	 car,	 lorsque	 le
commandant,	 vers	 huit	 heures	 du	 matin,	 entra	 dans	 le	 cachot	 de	 son	 prisonnier,	 il	 le	 trouva
profondément	endormi.

Cependant	la	nouvelle	qu'il	lui	apportait	était	assez	grave	pour	qu'il	prît	sur	lui	de	l'éveiller.	On
lui	 avait	 envoyé,	 pour	 les	 afficher	 à	 l'intérieur	 et	 à	 l'extérieur	 du	 château,	 quelques-unes	 des
proclamations	 qui	 annonçaient	 le	 départ	 du	 roi,	 qui	 promettaient	 son	 prochain	 retour,	 qui
nommaient	le	prince	Pignatelli	vicaire	général,	et	Mack	lieutenant	du	royaume.

Les	 égards	 que	 le	 commandant	 avait	 voués	 à	 son	 prisonnier	 lui	 faisaient	 un	 devoir	 de	 lui
communiquer	cette	proclamation	avant	de	la	faire	connaître	à	personne.

La	 nouvelle,	 en	 effet,	 était	 grave;	 mais	 Nicolino	 y	 était	 préparé.	 Il	 se	 contenta	 de	 murmurer:
«Pauvre	marquise!»	Puis,	écoutant	les	sifflements	du	vent	dans	les	corridors	et	les	battements	de
la	pluie	au-dessus	de	sa	tête,	il	ajouta,	comme	Louis	XV	regardant	passer	le	convoi	de	madame	de
Pompadour:

--Elle	aura	mauvais	temps	pour	son	voyage.

--Si	mauvais,	répondit	Roberto	Brandi,	que	les	vaisseaux	anglais	sont	encore	dans	la	rade	et	n'ont
pu	partir.

--Bah!	vraiment!	répondit	Nicolino.	Et	peut-on,	quoique	ce	ne	soit	pas	l'heure	de	la	promenade,
monter	sur	les	remparts?

--Certainement!	La	gravité	de	la	situation	serait	une	excuse,	si	l'on	venait	à	me	faire	un	crime	de
ma	complaisance.	Dans	ce	cas,	n'est-ce	pas,	monsieur	 le	duc,	vous	auriez	 la	bonté	de	dire	que
cette	complaisance,	vous	l'avez	exigée	de	moi?

Nicolino	monta	sur	le	rempart,	et,	en	sa	qualité	de	neveu	d'un	amiral,	comme	il	disait,	reconnut,
sur	 le	Van-Guard	et	 la	Minerve,	 les	pavillons	qui	 indiquaient	 la	présence	du	roi	sur	 l'un	de	ces
bâtiments	et	du	prince	de	Calabre	sur	l'autre.

Le	commandant,	qui	l'avait	quitté	un	instant,	le	rejoignit	en	lui	apportant	une	excellente	lunette
d'approche.

Grâce	à	cette	excellente	lunette,	il	put	suivre	les	péripéties	du	drame	que	nous	avons	raconté.	Il



vit	 la	municipalité	et	les	magistrats	venant	supplier	vainement	le	roi	de	ne	point	partir;	 il	vit	 le
cardinal-archevêque	 monter	 à	 bord	 du	 Van-Guard	 et	 en	 descendre;	 il	 vit	 Vanni,	 chassé	 de	 la
Minerve,	rentrer	désespéré	derrière	le	môle.	Une	ou	deux	fois	même,	il	vit	apparaître	sur	le	pont
la	belle	marquise.	Il	lui	sembla	qu'elle	levait	tristement	les	yeux	au	ciel	et	essuyait	une	larme;	et
ce	spectacle	lui	parut	d'un	intérêt	tel,	qu'il	resta	toute	la	journée	sur	le	rempart,	tenant	sa	lunette
à	la	main,	et	ne	quitta	son	observatoire	que	pour	descendre,	à	la	hâte,	déjeuner	et	dîner.

Le	lendemain,	ce	fut	encore	le	commandant	qui	entra	le	premier	dans	sa	chambre.	Rien	n'était
changé	depuis	la	veille;	le	vent	continuait	d'être	contraire;	les	vaisseaux	étaient	toujours	dans	le
port.

Enfin	vers	trois	heures,	on	appareilla.	Les	voiles	descendirent	gracieusement	le	long	des	mâts	et
semblèrent	faire	un	appel	au	vent.	Le	vent	obéit,	les	voiles	se	gonflèrent:	vaisseaux	et	frégates	se
mirent	en	mouvement	et	s'avancèrent	lentement	vers	la	haute	mer.	Nicolino	reconnut	à	bord	du
Van-Guard	une	femme	qui	faisait	des	signes	non	équivoques	de	reconnaissance,	et,	comme	cette
femme	ne	pouvait	être	autre	que	 la	marquise	de	San-Clemente,	 il	 lui	 jeta	à	 travers	 l'espace	un
tendre	et	dernier	adieu.

Au	moment	où	 la	 flotte	commençait	à	disparaître	derrière	Caprée,	on	vint	annoncer	à	Nicolino
que	le	dîner	était	servi,	et,	comme	rien	ne	le	retenait	plus	sur	le	rempart,	il	descendit	vivement,
pour	ne	pas	donner	aux	plats,	qui	devenaient	de	plus	en	plus	délicats,	le	temps	de	se	refroidir.

Le	même	soir,	le	commandant,	inquiet	de	la	situation	de	coeur	et	d'esprit	dans	laquelle	devait	se
trouver	son	prisonnier,	après	les	terribles	émotions	de	la	journée,	descendit	dans	son	cachot,	et
le	trouva	aux	prises	avec	une	bouteille	de	syracuse.

Le	prisonnier	paraissait	très-ému.	Il	avait	le	front	rêveur	et	l'oeil	humide.

Il	 tendit	 mélancoliquement	 la	 main	 au	 commandant,	 lui	 versa	 un	 verre	 de	 syracuse	 et	 trinqua
avec	lui	en	secouant	la	tête.

Puis,	après	avoir	vidé	son	verre	jusqu'à	la	dernière	goutte:

--Et	 quand	 je	 pense,	 dit-il,	 que	 c'est	 avec	 un	 pareil	 nectar	 qu'Alexandre	 VI	 empoisonnait	 ses
convives!	Il	fallait	que	ce	Borgia	fût	un	bien	grand	coquin.

Puis,	vaincu	par	 l'émotion	que	lui	causait	ce	souvenir	historique,	Nicolino	 laissa	tomber	sa	tête
sur	la	table	et	s'endormit!

LXXXVI

CE	QU'ATTENDAIT	LE	GOUVERNEUR	DU	CHATEAU
SAINT-ELME.

Il	est	inutile	que	nous	passions	en	revue	de	nouveau	chacun	des	événements	que	nous	avons	déjà
vus	 se	 dérouler	 sous	 nos	 yeux.	 Seulement,	 il	 est	 bon	 de	 dire	 que,	 du	 haut	 des	 remparts	 du
château	 Saint-Elme,	 grâce	 à	 l'excellente	 lunette	 que	 lui	 avait	 laissée	 le	 commandant,	 Nicolino
assistait	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 les	 rues	 de	 Naples.	 Quant	 aux	 événements	 qui	 ne	 se
produisaient	 point	 au	 grand	 jour,	 le	 commandant	 Roberto	 Brandi,	 qui	 était	 devenu	 pour	 son
prisonnier	un	véritable	ami,	les	lui	racontait	avec	une	fidélité	qui	eût	fait	honneur	à	un	préfet	de
police	faisant	son	rapport	à	son	souverain.

C'est	ainsi	que	Nicolino	vit,	du	haut	des	remparts	le	terrible	et	magnifique	spectacle	de	l'incendie
de	 la	 flotte,	apprit	 le	 traité	de	Sparanisi,	put	suivre	des	yeux	 les	voitures	amenant	 les	officiers
français	qui	venaient	toucher	les	deux	millions	et	demi,	sut	le	 lendemain	en	quelle	monnaie	les
deux	 millions	 et	 demi	 avaient	 été	 payés,	 assista	 enfin	 à	 toutes	 les	 péripéties	 qui	 suivirent	 le
départ	 du	 vicaire	 général,	 depuis	 la	 nomination	 de	 Maliterno	 à	 la	 dictature	 jusqu'à	 l'amende
honorable	 que	 nous	 lui	 avons	 vu	 faire	 de	 compte	 à	 demi	 avec	 Rocca-Romana.	 Tous	 ces
événements	lui	eussent,	perçus	par	les	yeux	seulement,	paru	assez	obscurs;	mais	les	explications
du	 commandant	 venaient	 les	 élucider	 et	 jouaient	 dans	 ce	 labyrinthe	 politique	 le	 rôle	 du	 fil
d'Ariane.

On	atteignit	ainsi	le	20	janvier.

Le	20	janvier,	on	apprit	la	rupture	définitive	de	la	trêve,	à	la	suite	de	l'entrevue	entre	le	général
français	 et	 le	 prince	 de	 Maliterno,	 et	 l'on	 sut	 qu'à	 six	 heures	 du	 matin,	 les	 troupes	 françaises
s'étaient	ébranlées	pour	marcher	sur	Naples.

A	cette	nouvelle,	 les	 lazzaroni	hurlèrent	de	rage,	et,	brisant	 toute	discipline,	mirent	à	 leur	tête
Michele	 et	 Pagliuccella,	 criant	 qu'ils	 ne	 voulaient	 reconnaître	 qu'eux	 pour	 capitaines;	 puis,
s'adjoignant	les	soldats	et	les	officiers	qui	étaient	revenus	de	Livourne	avec	le	général	Naselli,	ils
commencèrent	 à	 traîner	 des	 canons	 à	 Poggioreale,	 à	 Capodichino	 et	 à	 Capodimonte.	 D'autres



batteries	furent	établies	à	la	porte	Capuana,	à	la	Marinella,	au	largo	delle	Pigne	et	sur	tous	les
points	 par	 lesquelles	 les	 Français	 pouvaient	 tenter	 d'entrer	 à	 Naples.	 C'était	 pendant	 cette
journée	 où	 se	 préparait	 la	 défense,	 que,	 malgré	 les	 efforts	 de	 Michele	 et	 de	 Pagliucella,	 les
pillages,	les	incendies	et	les	meurtres	avaient	été	le	plus	terribles.

Du	 haut	 des	 murailles	 du	 fort	 de	 Saint-Elme,	 Nicolino	 voyait	 avec	 terreur	 les	 cruautés	 qui
s'accomplissaient.	Il	s'étonnait	de	ne	voir	le	parti	républicain	prendre	aucune	mesure	contre	de
pareilles	atrocités,	et	se	demandait	si	le	comité	républicain	était	réduit	à	un	tel	abandon,	qu'il	dût
laisser	les	lazzaroni	maîtres	de	la	ville	sans	rien	tenter	contre	les	désordres	qu'ils	commettaient.

A	 tout	 moment,	 des	 clameurs	 nouvelles	 s'élevaient	 de	 quelque	 point	 de	 la	 ville	 et	 montaient
jusqu'aux	hauteurs	où	est	située	la	forteresse.	Des	tourbillons	de	fumée	s'élançaient	tout	à	coup
d'un	 pâté	 de	 maisons,	 et,	 poussés	 par	 le	 sirocco,	 passaient	 comme	 un	 voile	 entre	 la	 ville	 et	 le
château.	Des	assassinats	commencés	dans	les	rues	se	continuaient	par	les	escaliers	et	venaient
se	dénouer	sur	les	terrasses	des	palais,	presque	à	portée	de	fusil	des	sentinelles.	Roberto	Brandi
veillait	aux	portes	et	aux	poternes	du	château,	dont	il	avait	doublé	les	sentinelles,	avec	ordre	de
faire	feu	sur	quiconque	se	présenterait,	lazzaroni	ou	républicains.	Il	conduisait	évidemment,	avec
des	intentions	hostiles,	à	un	but	caché,	un	plan	arrêté	avec	lui-même.

La	 bannière	 royale	 continuait	 de	 flotter	 sur	 les	 murailles	 du	 fort,	 et,	 malgré	 le	 départ	 du	 roi,
n'avait	point	disparu	un	instant.

Cette	bannière,	gage	pour	eux	de	la	fidélité	du	commandant,	réjouissait	les	yeux	des	lazzaroni.

Sa	longue-vue	à	la	main,	Nicolino	cherchait	vainement	dans	les	rues	de	Naples	quelques	figures
de	 connaissance.	 On	 le	 sait,	 Maliterno	 n'était	 point	 rentré	 à	 Naples;	 Rocca-Romana	 se	 tenait
caché;	Manthonnet,	Schipani,	Cirillo	et	Velasco	attendaient.

A	deux	heures	de	l'après-midi,	on	releva	les	sentinelles,	comme	cela	se	pratiquait,	de	deux	heures
en	deux	heures.

Il	sembla	à	Nicolino	que	la	sentinelle	qui	se	trouvait	la	plus	proche	de	lui,	lui	faisait	un	signe	de
tête.

Il	ne	parut	point	l'avoir	remarqué;	mais,	au	bout	de	quelques	secondes,	il	tourna	de	nouveau	les
yeux	de	son	côté.

Cette	fois,	il	ne	lui	resta	aucun	doute.	Ce	signe	avait	été	d'autant	plus	visible	que	les	trois	autres
sentinelles,	 les	 yeux	 fixés,	 les	 unes	 à	 l'horizon	 du	 côté	 de	 Capoue,	 où	 l'on	 s'attendait	 à	 voir
déboucher	 les	Français,	 les	autres	sur	Naples,	 se	débattant	sous	 le	 fer	et	au	milieu	du	 feu,	ne
faisaient	aucune	attention	à	la	quatrième	sentinelle	et	au	prisonnier.

Nicolino	put	donc	se	diriger	vers	le	factionnaire	et	passer	à	un	pas	de	lui.

--Aujourd'hui,	en	dînant,	faites	attention	à	votre	pain,	lui	jeta	en	passant	la	sentinelle.

Nicolino	tressaillit	et	continua	sa	route.

Son	premier	mouvement	fut	un	mouvement	de	crainte:	il	crut	qu'on	voulait	l'empoisonner.

Au	bout	d'une	vingtaine	de	pas,	il	revint	sur	lui-même,	et,	en	repassant	devant	le	factionnaire:

--Du	poison?	demanda-t-il.

--Non,	répondit	celui-ci,	un	billet.

--Ah!	fit	Nicolino,	la	poitrine	un	peu	dégagée.

Et,	s'éloignant	du	factionnaire,	il	se	tint	à	distance	sans	plus	regarder	de	son	côté.

Enfin,	 les	républicains	se	décidaient	donc	à	quelque	chose!	Le	défaut	d'initiative	dans	le	mezzo
ceto	 et	 dans	 la	 noblesse	 est	 le	 défaut	 capital	 des	 Napolitains.	 Autant	 le	 peuple,	 poussière
soulevée	 au	 moindre	 vent,	 est	 toujours	 prêt	 aux	 émeutes,	 autant	 la	 classe	 moyenne	 et
l'aristocratie	sont	difficiles	aux	révolutions.

C'est	qu'à	tout	changement	qui	arrive,	mezzo	ceto	et	aristocratie	craignent	de	perdre	une	portion
de	ce	qu'ils	possèdent,	tandis	que	le	peuple,	qui	ne	possède	rien,	ne	peut	que	gagner.

Il	était	 trois	heures	de	 l'après-midi;	Nicolino	dînait	à	quatre:	 il	n'avait,	en	conséquence,	qu'une
heure	à	attendre.	Cette	heure	lui	parut	un	siècle.

Enfin,	elle	passa,	Nicolino	comptant	les	quarts	et	les	demies	qui	sonnaient	aux	trois	cents	églises
de	Naples.

Nicolino	descendit,	trouva	son	couvert	mis	comme	d'habitude	et	son	pain	sur	la	table.	Il	examina
négligemment	 son	 pain,	 n'y	 vit	 aucune	 rupture;	 sur	 toute	 sa	 rotondité,	 la	 croûte	 était	 lisse	 et
intacte.	 Si	 un	 billet	 avait	 été	 introduit	 dans	 l'intérieur,	 c'était	 pendant	 la	 fabrication	 même	 du
pain.



Le	prisonnier	commença	de	croire	à	un	faux	avis.

Il	 regarda	 le	geôlier	 chargé	de	 le	 servir	 à	 table,	 depuis	 l'amélioration	 croissante	de	 ses	 repas,
espérant	voir	en	lui	quelque	encouragement	à	rompre	son	pain.

Le	geôlier	resta	impassible.

Nicolino,	pour	avoir	une	occasion	de	le	faire	sortir,	regarda	si	rien	ne	manquait	sur	la	table.	La
table	était	irréprochablement	préparée.

--Mon	cher	ami,	dit-il	au	geôlier,	 le	commandant	est	si	bon	pour	moi,	que	 je	ne	doute	pas	que,
pour	m'ouvrir	l'appétit,	il	ne	me	donne	une	bouteille	d'asprino,	si	je	la	lui	demande.

L'asprino	correspond	à	Naples,	au	vin	de	Suresne,	à	Paris.

Le	geôlier	sortit	en	faisant	un	mouvement	des	épaules	qui	signifiait:

--En	voilà	une	idée	de	demander	du	vinaigre	quand	on	a	sur	sa	table	du	lacrima-cristi	et	du	monte
de	Procida.

Mais,	 comme	 on	 lui	 avait	 recommandé	 d'avoir	 les	 plus	 grands	 égards	 pour	 le	 prisonnier,	 il
s'empressa	 d'obéir	 avec	 tant	 de	 diligence,	 que,	 pour	 aller	 plus	 vite,	 il	 ne	 ferma	 même	 pas,	 en
s'éloignant,	la	porte	du	cachot.

Nicolino	le	rappela.

--Qu'y	a-t-il,	Excellence?	demanda	le	geôlier.

--Il	y	a	que	 je	vous	prie	de	 fermer	votre	porte,	mon	ami,	répondit	Nicolino:	 les	portes	ouvertes
donnent	des	tentations	aux	prisonniers.

Le	 geôlier,	 qui	 savait	 la	 fuite	 impossible	 au	 château	 Saint-Elme,	 à	 moins	 que,	 comme	 Hector
Caraffa,	on	ne	descendît	du	haut	des	murailles	avec	une	corde,	referma	la	porte,	non	point	pour
sa	conscience,	mais	pour	ne	pas	désobliger	Nicolino.

La	 clef	 ayant	 fait	 dans	 la	 serrure	 son	 mouvement	 et	 son	 bruit	 de	 rotation	 qui	 indiquaient	 la
clôture	à	double	tour,	Nicolino,	certain	de	ne	pas	être	surpris,	brisa	son	pain.

On	ne	l'avait	point	trompé:	au	beau	milieu	de	la	mie	était	un	billet	roulé,	lequel,	collé	à	la	pâte,
indiquait	 qu'il	 n'avait	 pu	 y	 être	 introduit	 que	 pendant	 la	 fabrication,	 comme	 l'avait	 pensé	 le
prisonnier.

Nicolino	prêta	l'oreille,	et,	n'entendant	aucun	bruit,	ouvrit	vivement	le	billet.

Il	contenait	ces	mots:

«Jetez-vous	 sur	 votre	 lit	 sans	 vous	 déshabiller;	 ne	 vous	 inquiétez	 point	 du	 bruit	 que	 vous
entendrez	 de	 onze	 heures	 à	 minuit;	 il	 sera	 fait	 par	 des	 amis;	 seulement,	 tenez-vous	 prêt	 à	 les
seconder.»

--Diable!	murmura	Nicolino,	ils	ont	bien	fait	de	me	prévenir;	je	les	eusse	pris	pour	des	lazzaroni,
et	j'eusse	tapé	dessus.	Voyons	le	post-scriptum:

«Il	 est	 urgent	 que,	 demain,	 le	 drapeau	 français	 flotte,	 au	 point	 du	 jour,	 sur	 les	 murailles	 du
château	Saint-Elme.	Si	notre	 tentative	échouait,	 faites	 ce	que	vous	pourrez	de	votre	 côté	pour
arriver	à	ce	but.	Le	comité	met	cinq	cent	mille	francs	à	votre	disposition.»

Nicolino	déchira	 le	billet	en	morceaux	 impalpables,	qu'il	éparpilla	sur	 toute	 la	 longueur	de	son
cachot.

Il	 achevait	 cette	opération	 lorsque	 la	clef	 tourna	dans	 la	 serrure,	et	que	son	geôlier	entra	une
bouteille	d'asprino	à	la	main.

Nicolino,	qui	tenait	de	sa	mère	un	palais	français,	n'avait	jamais	pu	souffrir	l'asprino;	mais,	dans
cette	occasion,	il	lui	parut	qu'il	devait	faire	un	sacrifice	à	la	patrie.	Il	remplit	son	verre,	le	leva	en
l'air,	 porta	un	 toast	 à	 la	 santé	du	commandant,	 le	 vida	d'un	 trait	 et	 fit	 clapper	 sa	 langue	avec
autant	 d'énergie	 qu'il	 eût	 pu	 le	 faire	 après	 un	 verre	 de	 chambertin,	 de	 château-laffitte	 ou	 de
bouzi.

L'admiration	du	geôlier	pour	Nicolino	redoubla:	 il	 fallait	être	doué	d'un	courage	héroïque	pour
boire	sans	grimace	un	verre	d'un	pareil	vin.

Le	dîner	était	encore	meilleur	que	d'habitude.	Nicolino	en	fit	son	compliment	au	gouverneur,	qui
vint,	comme	il	en	prenait	de	plus	en	plus	l'habitude,	lui	faire	sa	visite	au	café.

--Bon!	dit	Roberto	Brandi,	les	compliments	reviennent,	non	pas	au	cuisinier,	mais	à	l'asprino,	qui
vous	aura	ouvert	l'appétit.

Nicolino	n'avait	point	 l'habitude	de	 remonter	 sur	 le	 rempart	après	 son	dîner,	qu'il	prolongeait,



surtout	depuis	qu'il	 s'était	 amélioré,	 jusqu'à	 cinq	heures	et	demie	et	même	six	heures	du	 soir.
Mais,	surexcite,	non	point	par	l'asprino	qu'il	avait	bu,	comme	le	croyait	le	commandant,	mais	par
le	billet	qu'il	avait	reçu;	voyant	le	seigneur	Roberto	Brandi	de	bonne	humeur	et	ne	doutant	pas
que	 Naples	 ne	 fût	 au	 moins	 aussi	 curieux	 à	 voir	 de	 nuit	 que	 de	 jour,	 il	 se	 plaignit	 avec	 tant
d'insistance	 d'une	 certaine	 lourdeur	 d'estomac	 et	 d'un	 certain	 embarras	 de	 tête,	 que,	 de	 lui-
même,	le	commandant	lui	demanda	s'il	ne	voulait	point	prendre	l'air.

Nicolino	se	fit	prier	un	instant;	puis	enfin,	pour	ne	pas	le	désobliger,	consentit	à	monter	avec	le
commandant	sur	le	rempart.

Naples	présentait	dans	la	soirée	le	même	spectacle	que	pendant	le	jour,	excepté	que,	vu	à	travers
les	ténèbres,	il	devenait	plus	effrayant.	Et,	en	effet,	le	pillage	et	les	assassinats	s'exécutaient	à	la
lueur	des	torches	qui,	courant	dans	l'obscurité	comme	des	 insensées,	semblaient	 jouer	quelque
jeu	fantastique	et	terrible	inventé	par	la	mort.	De	leur	côté,	les	incendies,	détachant	les	flammes
ardentes	de	la	fumée	épaisse	qui	les	couronnait,	offraient	à	Nicolino	la	même	représentation	que
Rome,	dix-huit	cents	ans	auparavant,	avait	donnée	à	Néron.	Rien	n'eût	empêché	Nicolino,	s'il	eût
voulu	 se	 couronner	 de	 roses	 et	 chanter	 des	 vers	 d'Horace	 sur	 sa	 lyre,	 de	 se	 croire	 le	 divin
empereur	successeur	de	Claude	et	fils	d'Agrippine	et	de	Domitius.

Mais	Nicolino	n'était	pas	 fantaisiste	à	ce	point;	Nicolino	avait	 tout	simplement	sous	 les	yeux	 le
spectacle	d'une	scène	de	meurtre	et	d'incendie	comme	Naples	n'en	avait	point	donné	depuis	 la
révolte	de	Masaniello,	et	Nicolino,	la	rage	au	fond	du	coeur,	regardait	ces	canons	dont	le	col	de
bronze	s'allongeait	hors	des	remparts,	et	se	disait	que,	s'il	était	gouverneur	du	château	à	la	place
de	Roberto	Brandi,	il	aurait	bientôt	forcé	toute	cette	canaille	à	chercher	un	abri	dans	les	égouts
d'où	elle	sortait.

En	ce	moment,	il	sentit	une	main	qui	s'appuyait	sur	son	épaule,	et,	comme	si	elle	eût	pu	lire	au
plus	profond	de	sa	pensée,	une	voix	lui	dit:

--A	ma	place,	que	feriez-vous?

Nicolino	n'eut	pas	besoin	de	se	retourner	pour	savoir	qui	lui	parlait	ainsi:	il	reconnut	la	voix	du
digne	commandant.

--Par	ma	foi,	répondit	Nicolino,	je	n'hésiterais	pas,	je	vous	le	jure:	je	ferais	feu	sur	les	assassins,
au	nom	de	l'humanité	et	de	la	civilisation.

--Comme	cela?	 sans	 savoir	 ce	que	me	 rapportera	ou	me	coûtera	 chaque	coup	de	canon	que	 je
tirerai?	A	votre	âge	et	en	paladin	français,	vous	dites:	Fais	ce	que	dois,	advienne	que	pourra.

--C'est	le	chevalier	Bayard	qui	a	dit	cela.

--Oui;	mais,	 à	mon	âge,	 et	père	de	 famille	 comme	 je	 suis,	 je	dis:	Charité	bien	ordonnée	est	de
commencer	par	soi-même.	Ce	n'est	pas	le	chevalier	Bayard	qui	a	dit	cela:	c'est	le	bon	sens.

--Ou	l'égoïsme,	mon	cher	gouverneur.

--Cela	se	ressemble	diablement,	mon	cher	prisonnier.

--Mais,	enfin,	que	voulez-vous?

--Mais	 je	ne	veux	 rien.	 Je	 suis	à	mon	balcon,	balcon	bien	 tranquille:	 rien	ne	m'atteindra	 ici.	 Je
regarde	et	j'attends.

--Je	vois	bien	que	vous	regardez;	mais	je	ne	sais	pas	ce	que	vous	attendez.

--J'attends	ce	qu'attend	le	gouverneur	d'une	forteresse	imprenable:	j'attends	qu'on	me	fasse	des
propositions.

Nicolino	prit	ces	paroles	pour	ce	qu'elles	étaient,	en	effet,	c'est-à-dire	pour	une	ouverture;	mais,
outre	qu'il	n'avait	pas	mission	de	traiter	au	nom	des	républicains,	mission	qu'à	la	rigueur	il	se	fût
donnée	 à	 lui-même,	 le	 billet	 qu'il	 avait	 reçu	 lui	 recommandait	 tout	 simplement	 de	 se	 tenir
tranquille,	et	d'aider,	s'il	était	en	son	pouvoir,	aux	événements	qui	devaient	s'accomplir	de	onze
heures	à	minuit.

Qui	 lui	disait	que	ce	qu'il	arrêterait	avec	 le	commandant,	si	avantageux	que	cela	 fût,	selon	 lui,
aux	 intérêts	 de	 la	 future	 république	 parthénopéenne,	 s'accorderait	 avec	 les	 plans	 des
républicains?

Il	garda	donc	le	silence,	ce	que	voyant	le	commandant	Roberto	Brandi,	il	fit,	pour	la	troisième	ou
la	 quatrième	 fois,	 le	 tour	 des	 remparts	 en	 sifflant	 et	 en	 recommandant	 aux	 sentinelles	 la	 plus
grande	vigilance,	aux	artilleurs	de	veiller	près	de	leurs	pièces,	la	mèche	allumée.

LXXXVII



OU	L'ON	VOIT	ENFIN	COMMENT	LE	DRAPEAU	FRANÇAIS	AVAIT	ÉTÉ
ARBORÉ	SUR	LE	CHATEAU	SAINT-ELME.

Nicolino	 écouta	 en	 silence	 le	 commandant	 donner	 des	 ordres,	 d'une	 voix	 assez	 haute,	 au
contraire,	pour	qu'elle	fût	entendue	de	son	prisonnier.

Ce	redoublement	de	surveillance	l'inquiéta;	mais	il	connaissait	la	prudence	et	le	courage	de	ceux
qui	lui	avaient	fait	passer	l'avis	qu'il	avait	reçu,	et	il	se	confiait	à	eux.

Seulement,	 il	 lui	 fut	 démontré	 plus	 clair	 que	 jamais	 que	 toutes	 les	 attentions	 successives	 et
croissantes	qu'avait	eues	pour	lui	le	directeur	de	la	forteresse	n'avaient	d'autre	but	que	d'amener
Nicolino	à	lui	faire	quelque	ouverture	ou	à	recueillir	les	siennes;	ce	qui	serait	arrivé,	sans	aucun
doute,	si	Nicolino	ne	se	fût,	à	cause	de	l'avis	reçu,	tenu	sur	la	réserve.

Le	temps	s'écoula	sans	aucun	rapprochement	entre	le	gouverneur	et	son	prisonnier.	Seulement,
comme	par	oubli,	celui-ci	eut	la	permission	de	rester	sur	le	rempart.

Dix	heures	sonnèrent.	On	se	rappelle	que	c'était	 l'heure	indiquée	par	Maliterno	à	l'archevêque,
pour	 sonner,	 sous	 peine	 de	 mort,	 toutes	 les	 cloches	 de	 Naples.	 A	 la	 dernière	 vibration	 des
bronzes,	toutes	les	cloches	éclatèrent	à	la	fois.

Nicolino	était	préparé	à	tout,	excepté	à	ce	concert	de	cloches,	et	le	gouverneur,	à	ce	qu'il	paraît,
n'y	était	pas	plus	préparé	que	lui;	car,	à	ce	bruit	inattendu,	Roberto	Brandi	se	rapprocha	de	son
prisonnier	et	le	regarda	avec	étonnement.

--Oui,	je	comprends	bien,	dit	Nicolino,	vous	me	demandez	ce	que	signifie	cet	effroyable	charivari;
j'allais	vous	faire	la	même	question.

--Alors,	vous	l'ignorez?

--Parfaitement.	Et	vous?

--Moi	aussi.

--Alors,	promettons-nous	que	le	premier	des	deux	qui	l'apprendra	en	fera	part	à	son	voisin.

--Je	vous	le	promets.

--C'est	 incompréhensible,	 mais	 c'est	 curieux,	 et	 j'ai	 payé	 bien	 cher,	 souvent,	 ma	 loge	 à	 Saint-
Charles	pour	voir	un	spectacle	qui	ne	valait	pas	celui-ci.

Mais,	contre	l'attente	de	Nicolino,	le	spectacle	devenait	de	plus	en	plus	curieux.

En	effet,	 comme	nous	 l'avons	dit,	arrêtés	au	milieu	de	 leur	 infernale	besogne	par	une	voix	qui
semblait	 leur	parler	d'en	haut,	 les	 lazzaroni,	qui	entendent	mal	 la	 langue	céleste,	coururent	en
demander	l'explication	à	la	cathédrale.

On	sait	ce	qu'ils	y	 trouvèrent:	 la	vieille	métropole	éclairée	à	giorno,	 le	sang	et	 la	 tête	de	saint
Janvier	exposés,	le	cardinal-archevêque	en	habits	sacerdotaux,	enfin	Rocca-Romana	et	Maliterno
en	costume	de	pénitents,	pieds	nus,	en	chemise	et	la	corde	au	cou.

Les	 deux	 spectateurs,	 pour	 lesquels	 on	 eût	 pu	 croire	 que	 le	 spectacle	 était	 fait,	 virent	 alors
l'étrange	 procession	 sortir	 de	 l'église,	 au	 milieu	 des	 pleurs,	 des	 cris,	 des	 lamentations.	 Les
torches	 étaient	 si	 nombreuses	 et	 jetaient	 un	 tel	 éclat,	 qu'à	 l'aide	 de	 sa	 lunette,	 que	 le
commandant	 envoya	 chercher,	 Nicolino	 reconnut	 l'archevêque	 sous	 son	 dais,	 portant	 le	 saint
sacrement,	les	chanoines	portant	à	ses	côtés	le	sang	et	la	tête	de	saint	Janvier,	et	enfin,	derrière
les	 chanoines,	 Maliterno	 et	 Rocca-Romana,	 dans	 leur	 étrange	 costume,	 ne	 portaient	 rien,	 ou
plutôt	portaient,	de	tous	les	poids,	le	plus	pesant:	les	péchés	du	peuple.

Nicolino	savait	son	frère	Rocca-Romana	aussi	sceptique	que	lui,	et	Maliterno	aussi	sceptique	que
son	frère.	Il	fut	donc,	malgré	la	grande	préoccupation	qui	le	tenait,	pris	d'un	rire	homérique	en
reconnaissant	les	deux	pénitents.

Quelle	était	cette	comédie?	dans	quel	but	était-elle	 jouée?	C'était	ce	que	ne	pouvait	s'expliquer
Nicolino	que	par	ce	mélange,	tout	particulier	à	Naples,	du	grotesque	au	sacré.

Sans	doute,	entre	onze	heures	et	minuit,	aurait-il	l'explication	de	tout	cela.

Roberto	Brandi,	qui	n'attendait	aucune	explication,	paraissait	plus	inquiet	et	plus	impatient	que
son	prisonnier;	car	lui	aussi	connaissait	Naples	et	se	doutait	qu'il	y	avait	quelque	immense	piége
caché	sous	cette	comédie	religieuse.

Nicolino	et	le	commandant	suivirent	des	yeux,	avec	la	plus	grande	curiosité,	la	procession	dans
les	différentes	évolutions	qu'elle	accomplit	depuis	sa	sortie	de	 la	cathédrale	 jusqu'à	sa	rentrée;
puis	ils	virent	le	bruit	diminuer,	les	torches	s'éteindre,	et	y	succéder	le	silence	et	l'obscurité.

Quelques	maisons	auxquelles	le	feu	avait	été	mis	continuèrent	de	brûler;	mais	personne	ne	s'en
occupa.



Onze	heures	sonnèrent.

--Je	crois,	dit	Nicolino,	qui	désirait	suivre	les	instructions	du	billet	en	rentrant	dans	son	cabinet,
je	crois	que	la	représentation	est	terminée.	Qu'en	dites-vous,	mon	commandant?

--Je	dis	que	 j'ai	encore	quelque	chose	à	vous	 faire	voir	avant	que	vous	rentriez	chez	vous,	mon
cher	prisonnier.

Et	il	lui	fit	signe	de	le	suivre.

--Nous	nous	sommes,	 lui	dit-il,	 jusqu'à	présent	préoccupés	de	ce	qui	se	passe	à	Naples,	depuis
Mergellina	jusqu'à	la	porte	Capuana,--c'est-à-dire	à	l'ouest,	au	midi	et	à	l'est:--occupons-nous	un
peu	de	ce	qui	se	passe	au	nord.	Quoique	ce	qui	nous	vient	de	ce	côté	fasse	peu	de	bruit	et	jette
peu	de	lumière,	cela	vaut	la	peine	que	nous	y	accordions	un	instant	d'attention.

Nicolino	 se	 laissa	 conduire	 par	 le	 gouverneur	 sur	 la	 partie	 du	 rempart	 exactement	 opposée	 à
celle	du	haut	de	 laquelle	 il	venait	de	contempler	Naples,	et,	sur	 les	collines	qui	enveloppent	 la
ville,	depuis	celle	de	Capodimonte	jusqu'à	celle	de	Poggioreale,	il	vit	une	ligne	de	feux	disposés
avec	la	régularité	d'une	armée	en	marche.

--Ah!	ah!	fit	Nicolino,	voilà	du	nouveau,	ce	me	semble.

--Oui,	et	qui	n'est	pas	sans	intérêt,	n'est-ce	pas?

--C'est	l'armée	française?	demanda	Nicolino.

--Elle-même,	répondit	le	gouverneur.

--Demain,	alors,	elle	entrera	à	Naples.

--Oh!	que	non!	On	n'entre	point	à	Naples	comme	cela	quand	les	lazzaroni	ne	veulent	pas	qu'on	y
entre.	On	se	battra	deux,	trois	jours,	peut-être.

--Eh	bien,	après?	demanda	Nicolino.

--Après?...	 Rien,	 répondit	 le	 gouverneur.	 C'est	 à	 nous	 de	 songer	 à	 ce	 que	 peut,	 dans	 un	 pareil
conflit,	faire	de	bien	ou	de	mal	à	ses	alliés,	quels	qu'ils	soient,	le	gouverneur	du	château	Saint-
Elme.

--Et	peut-on	savoir,	en	cas	de	conflit,	pour	qui	seraient	vos	préférences?

--Mes	préférences!	Est-ce	qu'un	homme	d'esprit	a	des	préférences,	mon	cher	prisonnier?	Je	vous
ai	fait	ma	profession	de	foi	en	vous	disant	que	j'étais	père	de	famille,	et	en	vous	citant	le	proverbe
français:	Charité	bien	ordonnée	est	de	commencer	par	soi-même.	Rentrez	chez	vous;	méditez	là-
dessus.	 Demain,	 nous	 causerons	 politique,	 morale	 et	 philosophie,	 et,	 comme	 les	 Français	 ont
encore	un	autre	proverbe	qui	dit:	La	nuit	porte	conseil,	eh	bien,	demandez	des	conseils	à	la	nuit;
au	jour,	vous	me	ferez	part	de	ceux	qu'elle	vous	aura	donnés.	Bonsoir,	monsieur	le	duc!

Et,	 comme,	 tout	 en	 causant,	 on	 était	 arrivé	 au	 haut	 de	 l'escalier	 qui	 conduisait	 aux	 prisons
inférieures,	 le	 geôlier	 reconduisit	 Nicolino	 à	 son	 cachot	 et	 l'y	 enferma,	 comme	 d'habitude,	 à
double	tour.

Nicolino	se	trouva	dans	la	plus	complète	obscurité.

Par	bonheur,	 les	 instructions	qu'il	avait	reçues	n'étaient	point	difficiles	à	suivre.	 Il	se	dirigea	à
tâtons	vers	son	lit,	le	trouva	et	se	jeta	dessus	tout	habillé.

A	peine	y	était-il	depuis	cinq	minutes,	qu'il	entendit	le	cri	d'alarme,	cri	suivi	d'une	fusillade	assez
vive	et	de	trois	coups	de	canon.

Puis	tout	rentra	dans	le	silence	le	plus	absolu.

Qu'était-il	arrivé?

Nous	 sommes	 obligés	 de	 dire	 que,	 malgré	 le	 courage	 bien	 éprouvé	 de	 Nicolino,	 le	 coeur	 lui
battait	fort	en	se	faisant	cette	question.

Dix	autres	minutes	ne	s'étaient	point	écoulées,	que	Nicolino	entendit	un	pas	dans	l'escalier,	une
clef	tourna	dans	la	serrure,	les	verrous	grincèrent	et	la	porte	s'ouvrit,	donnant	passage	au	digne
commandant,	éclairé	d'une	bougie	qu'il	tenait	lui-même	à	la	main.

Roberto	Brandi	referma	la	porte	avec	la	plus	grande	précaution,	déposa	sa	bougie	sur	 la	table,
prit	 une	 chaise	 et	 vint	 s'asseoir	 près	 du	 lit	 de	 son	 prisonnier,	 qui,	 ignorant	 absolument	 où
aboutirait	toute	cette	mise	en	scène,	le	laissait	faire	sans	lui	adresser	une	seule	parole.

--Eh	bien,	 lui	dit	 le	gouverneur	 lorsqu'il	 fut	assis	à	son	chevet,	 je	vous	 le	disais	bien,	mon	cher
prisonnier,	que	le	château	Saint-Elme	était	d'une	certaine	importance	dans	la	question	qui	doit	se
plaider	demain.



--Et	à	quel	propos,	mon	cher	commandant,	venez-vous,	à	une	pareille	heure,	vous	féliciter	près	de
moi	de	votre	perspicacité?

--Parce	 que	 c'est	 toujours	 une	 satisfaction	 d'amour-propre,	 que	 de	 pouvoir	 dire	 à	 un	 homme
d'esprit	comme	vous:	«Vous	voyez	bien	que	j'avais	raison;»	ensuite	parce	que	je	crois	que,	si	nous
attendons	 à	 demain	 pour	 causer	 de	 nos	 petites	 affaires,	 dont	 vous	 n'avez	 pas	 voulu	 causer	 ce
soir,--je	 sais	 maintenant	 pourquoi,--si	 nous	 attendons	 à	 demain,	 dis-je,	 il	 pourra	 bien	 être	 trop
tard.

--Voyons,	mon	cher	commandant,	demanda	Nicolino,	 il	 s'est	donc	passé	quelque	chose	de	bien
important	depuis	que	nous	nous	sommes	quittés?

--Vous	allez	en	juger.	Les	républicains,	qui	avaient,	je	ne	sais	comment,	surpris	mon	mot	d'ordre,
qui	 était	Pausilippe	et	Parthénope,	 se	 sont	présentés	à	 la	 sentinelle;	 seulement,	 celui	 qui	 était
chargé	de	dire	Parthénope	a	confondu	la	nouvelle	ville	avec	l'ancienne	et	a	dit	Napoli	au	lieu	de
Parthénope.	 La	 sentinelle,	 qui	 ne	 savait	 probablement	 pas	 que	 Parthénope	 et	 Napoli	 ne	 font
qu'un	ou	plutôt	ne	font	qu'une,	a	donné	l'alarme;	le	poste	a	fait	feu,	mes	artilleurs	ont	fait	feu,	et
le	coup	a	été	manqué.	De	sorte,	mon	cher	prisonnier,	que,	si	c'est	dans	 l'attente	de	ce	coup-là
que	vous	vous	êtes	jeté	tout	habillé	sur	votre	lit,	vous	pouvez	vous	déshabiller	et	vous	coucher,	à
moins	cependant	que	vous	n'aimiez	mieux	vous	lever	pour	que	nous	causions	chacun	d'un	côté	de
cette	table,	comme	deux	bons	amis.

--Allons,	allons,	dit	Nicolino	en	se	levant,	ramassez	les	atouts,	abattez	votre	jeu,	et	causons.

--Causons!	dit	le	gouverneur,	c'est	bientôt	dit.

--Dame,	c'est	vous	qui	me	l'offrez,	ce	me	semble.

--Oui,	mais	après	quelques	éclaircissements.

--Lesquels?	Dites.

--Avez-vous	des	pouvoirs	suffisants	pour	causer	avec	moi?

--J'en	ai.

--Ce	dont	nous	causerons	ensemble	sera-t-il	ratifié	par	vos	amis?

--Foi	de	gentilhomme!

--Alors,	il	n'y	a	plus	d'empêchements.	Asseyez-vous,	mon	cher	prisonnier.

--Je	suis	assis.

--MM.	les	républicains	ont	donc	bien	besoin	du	château	Saint-Elme?	Voyons!

--Après	la	tentative	qu'ils	viennent	de	faire,	vous	me	traiteriez	de	menteur	si	je	vous	disais	que	sa
possession	leur	est	tout	à	fait	indifférente.

--Et,	en	supposant	que	messire	Roberto	Brandi,	gouverneur	de	ce	château,	substituât	en	son	lieu
et	place	le	très-haut	et	très-puissant	seigneur	Nicolino,	des	ducs	de	Rocca-Romana	et	des	princes
Caraccioli,	que	gagnerait	à	cette	substitution	ce	pauvre	Roberto	Brandi?

--Messire	Roberto	Brandi	m'a	prévenu,	je	crois,	qu'il	était	père	de	famille?

--J'ai	oublié	de	dire	époux	et	père	de	famille.

--Il	n'y	a	pas	de	mal,	puisque	vous	réparez	à	temps	votre	oubli.	Donc,	une	femme?

--Une	femme.

--Combien	d'enfants?

--Deux:	des	enfants	charmants,	surtout	la	fille,	qu'il	faut	songer	à	marier.

--Ce	n'est	point	pour	moi	que	vous	dites	cela,	je	présume?

--Je	n'ai	pas	l'orgueil	de	porter	mes	yeux	si	haut:	c'est	une	simple	observation	que	je	vous	faisais,
comme	digne	d'exciter	votre	intérêt.

--Et	je	vous	prie	de	croire	qu'elle	l'excite	au	plus	haut	degré.

--Alors,	que	pensez-vous	que	puissent	faire	pour	un	homme	qui	leur	rend	un	très-grand	service,
pour	la	femme	et	les	enfants	de	cet	homme,	les	républicains	de	Naples?

--Eh	bien,	que	diriez-vous	de	dix	mille	ducats?

--Oh!	interrompit	le	gouverneur.



--Attendez	donc,	laissez-moi	dire.

--C'est	juste;	dites.

--Je	 répète.	 Que	 diriez-vous	 de	 dix	 mille	 ducats	 de	 gratification	 pour	 vous,	 de	 dix	 mille	 ducats
d'épingles	pour	votre	femme,	de	dix	mille	ducats	de	bonne	main	à	votre	fils,	et	de	dix	mille	ducats
de	dot	à	votre	fille?

--Quarante	mille	ducats?

--Quarante	mille	ducats.

--En	tout?

--Dame!

--Cent	quatre-vingt-dix	mille	francs?

--Juste.

--Ne	 trouvez-vous	pas	qu'il	est	 indigne	d'hommes	comme	ceux	que	vous	représentez	de	ne	pas
offrir	des	sommes	rondes?

--Deux	cent	mille	livres,	par	exemple?

--Oui,	à	deux	cent	mille	livres,	on	réfléchit.

--Et	à	combien	terminerait-on?

--Tenez,	pour	ne	pas	vous	faire	marchander,	à	deux	cent	cinquante	mille	livres.

--C'est	un	joli	denier	que	deux	cent	cinquante	mille	livres!

--C'est	un	joli	morceau	que	le	château	Saint-Elme.

--Hum!

--Vous	refusez?

--Je	me	consulte.

--Vous	comprendrez	ceci,	mon	cher	prisonnier:	on	dit...	Toute	 la	 journée,	nous	avons	parlé	par
proverbes;	passez-moi	donc	encore	celui-ci:	je	vous	promets	que	ce	sera	le	dernier.

--Je	vous	le	passe.

--Eh	bien,	on	dit	que	tout	homme	trouve	une	fois	dans	sa	vie	 l'occasion	de	faire	fortune,	que	le
tout	est	pour	lui	de	ne	pas	laisser	échapper	l'occasion.

L'occasion	 passe	 à	 côté	 de	 la	 main:	 je	 la	 prends	 par	 ses	 trois	 cheveux,	 et	 je	 ne	 la	 lâche	 pas,
morbleu!

--Je	 ne	 veux	 pas	 y	 regarder	 de	 trop	 près	 avec	 vous,	 mon	 cher	 gouverneur,	 reprit	 Nicolino,
d'autant	plus	que	je	n'ai	qu'à	me	louer	de	vos	bons	procédés:	vous	aurez	vos	deux	cent	cinquante
mille	livres.

--A	la	bonne	heure.

--Seulement,	vous	comprenez	que	je	n'ai	pas	deux	cent	cinquante	mille	livres	dans	ma	poche.

--Bon!	monsieur	 le	duc,	 si	 l'on	voulait	 faire	 toutes	 les	affaires	au	comptant,	on	ne	 ferait	 jamais
d'affaires.

--Alors,	vous	vous	contenterez	de	mon	billet?

Roberto	Brandi	se	leva	et	salua.

--Je	me	contenterai	de	votre	parole,	prince	les	dettes	de	jeu	sont	sacrées,	et	nous	jouons	dans	ce
moment-ci,	et	gros	jeu,	car	nous	jouons	chacun	notre	tête.

--Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 confiance	 en	 moi,	 monsieur,	 répondit	 Nicolino	 avec	 une	 suprême
dignité;	 je	vous	prouverai	que	 j'en	étais	digne.	Maintenant,	 il	ne	s'agit	plus	que	de	 l'exécution,
des	moyens.

--C'est	pour	arriver	à	ce	but	que	je	vous	demanderai,	mon	prince,	toute	la	complaisance	possible.

--Expliquez-vous.

--J'ai	eu	l'honneur	de	vous	dire	que,	puisque	je	tenais	l'occasion	par	les	cheveux,	je	ne	la	lâcherais
point	sans	y	trouver	une	fortune.



--Oui.	Eh	bien,	il	me	semble	qu'une	somme	de	deux	cent	cinquante	mille	francs...

--Ce	n'est	point	une	fortune,	cela,	monsieur	le	duc.	Vous	qui	êtes	riche	à	millions,	vous	devez	le
comprendre.

--Merci!

--Non:	il	me	faut	cinq	cent	mille	francs.

--Monsieur	le	commandant,	je	suis	fâché	de	vous	dire	que	vous	manquez	à	votre	parole.

--En	quoi,	si	ce	n'est	pas	à	vous	que	je	les	demande?

--Alors,	c'est	autre	chose.

--Et	si	j'arrive	à	me	faire	donner	par	Sa	Majesté	le	roi	Ferdinand,	pour	ma	fidélité,	le	même	prix
que	vous	m'offrez	pour	ma	trahison?

--Oh!	le	vilain	mot	que	vous	venez	de	dire	là!

Le	commandant,	avec	le	comique	sérieux	particulier	aux	Napolitains,	prit	la	bougie,	alla	regarder
derrière	la	porte,	sous	le	lit,	et	revint	poser	la	bougie	sur	la	table.

--Que	faites-vous?	lui	demanda	Nicolino.

--J'allais	voir	si	quelqu'un	nous	écoutait.

--Pourquoi	cela?

--Mais	parce	que,	si	nous	ne	sommes	que	nous	deux,	vous	savez	bien	que	 je	suis	un	traître,	un
peu	plus	adroit,	un	peu	plus	spirituel	que	les	autres	peut-être,	mais	voilà	tout.

--Et	 comment	 comptez-vous	 vous	 faire	 donner	 par	 le	 roi	 Ferdinand	 deux	 cent	 cinquante	 mille
francs	pour	prix	de	votre	fidélité?

--C'est	pour	cela	justement	que	j'ai	besoin	de	toute	votre	complaisance.

--Comptez	dessus;	seulement,	expliquez-vous.

--Pour	en	arriver	là,	mon	cher	prisonnier,	il	ne	faut	pas	que	je	sois	votre	complice,	il	faut	que	je
sois	votre	victime.

--C'est	assez	logique,	ce	que	vous	me	dites	là.	Eh	bien,	voyons,	comment	pouvez-vous	devenir	ma
victime?

--C'est	bien	facile.

Le	commandant	tira	des	pistolets	de	sa	poche.

--Voilà	des	pistolets.

--Tiens,	dit	Nicolino,	ce	sont	les	miens.

--Que	le	procureur	fiscal	a	oubliés	ici...	Vous	savez	comment	il	a	fini,	ce	bon	marquis	Vanni?

--Vous	m'avez	annoncé	 sa	mort,	 et	 je	 vous	ai	même	répondu	que	 j'avais	 le	 regret	de	ne	pas	 le
regretter.

--C'est	 vrai.	 Vous	 vous	 êtes	 donc	 procuré	 vos	 pistolets,	 qui	 étaient	 je	 ne	 sais	 où,	 par	 vos
intelligences	dans	le	château;	de	sorte	que,	quand	je	suis	descendu,	vous	m'avez	mis	le	pistolet
sur	la	gorge.

--Très-bien,	fit	Nicolino	en	riant:	comme	cela.

--Prenez	 garde!	 ils	 sont	 chargés.	 Puis,	 le	 pistolet	 sur	 la	 gorge	 toujours,	 vous	 m'avez	 lié	 à	 cet
anneau	scellé	dans	la	muraille.

--Avec	quoi?	avec	les	draps	de	mon	lit?

--Non,	avec	une	corde.

--Je	n'en	ai	pas.

--Je	vous	en	apporte	une.

--A	la	bonne	heure:	vous	êtes	homme	de	précaution.

--Quand	on	veut	que	les	choses	réussissent,	n'est-ce	pas?	il	ne	faut	rien	négliger.

--Après?



--Après?	 Lorsque	 je	 suis	 bien	 lié	 et	 bien	 garrotté	 à	 cet	 anneau,	 vous	 me	 bâillonnez	 avec	 votre
mouchoir	afin	que	je	ne	crie	pas;	vous	refermez	la	porte	sur	moi,	et	vous	profitez	de	ce	que	j'ai	eu
l'imprudence	 d'envoyer	 en	 patrouille	 tous	 les	 hommes	 dont	 je	 suis	 sûr,	 et	 de	 ne	 laisser	 dans
l'intérieur	et	aux	portes	que	les	déserteurs,	pour	faire	une	émeute.

--Et	comment	ferai-je	cette	émeute?

--Rien	 de	 plus	 facile.	 Vous	 offrirez	 dix	 ducats	 par	 homme.	 Ils	 sont	 une	 trentaine	 d'hommes,
mettez-en	 trente-cinq	 avec	 les	 employés:	 c'est	 trois	 cent	 cinquante	 ducats.	 Vous	 distribuez
immédiatement	vos	trois	cent	cinquante	ducats;	vous	changez	le	mot	d'ordre,	et	vous	commandez
de	faire	feu	sur	la	patrouille,	si	elle	insiste	pour	entrer.

--Et	où	prendrai-je	les	trois	cent	cinquante	ducats?

--Dans	ma	poche;	seulement,	c'est	un	compte	à	part,	vous	comprenez.

--A	joindre	aux	deux	cent	cinquante	mille	livres:	très-bien!

--Une	fois	maître	du	château,	vous	me	déliez,	vous	me	laissez	dans	votre	cachot,	vous	me	traitez
aussi	 mal	 que	 je	 vous	 y	 ai	 bien	 traité;	 puis,	 une	 nuit,	 quand	 vous	 m'avez	 payé	 mes	 deux	 cent
cinquante	mille	francs	et	rendu	mes	trois	cent	cinquante	ducats,	vous	me	faites	jeter	à	la	porte,
par	pitié;	je	descends	jusqu'au	port,	je	frète	une	barque,	un	speronare,	une	felouque;	j'aborde	en
Sicile	à	travers	mille	périls,	et	je	vais	demander	au	roi	Ferdinand	le	prix	de	ma	fidélité.	Le	chiffre
auquel	je	l'étendrai	me	regarde;	au	reste,	vous	le	connaissez.

--Oui,	deux	cent	cinquante	mille	francs.

--Tout	cela	est-il	bien	entendu?

--Oui.

--J'ai	votre	parole	d'honneur?

--Vous	l'avez.

--A	 l'oeuvre,	 alors!	 Vous	 tenez	 le	 pistolet,	 que	 vous	 pouvez	 reposer	 sur	 la	 table	 de	 peur
d'accident;	voici	les	cordes,	et	voici	la	bourse.	Ne	craignez	pas	de	serrer	les	cordes;	ne	m'étouffez
pas	avec	 le	mouchoir.	Vous	en	avez	encore	pour	une	bonne	demi-heure	avant	que	 la	patrouille
rentre.

Tout	se	passa	exactement,	comme	l'avait	prévu	l'intelligent	gouverneur,	et	l'on	eût	dit	qu'il	avait
donné	ses	ordres	d'avance	pour	que	Nicolino	ne	rencontrât	aucun	obstacle.	Le	commandant	fut
lié,	garrotté,	bâillonné	à	point;	la	porte	fut	refermée	sur	lui.	Nicolino	ne	rencontra	personne,	ni
sur	 les	 escaliers,	 ni	 dans	 les	 caves.	 Il	 alla	 droit	 au	 corps	 de	 garde,	 y	 entra,	 fit	 un	 magnifique
discours	patriotique,	 et,	 comme,	à	 la	 fin	de	 son	discours,	 il	 remarquait	une	certaine	hésitation
parmi	ceux	auxquels	il	s'adressait,	il	fit	sonner	son	argent	et	lâcha	la	parole	magique	qui	devait
tout	enlever:	«Dix	ducats	par	homme.»	A	ces	mots,	en	effet,	les	gestes	d'hésitation	disparurent,
les	 cris	 de	 «Vive	 la	 liberté!»	 retentirent.	 On	 sauta	 sur	 les	 armes,	 on	 courut	 aux	 postes	 et	 aux
remparts,	on	menaça	 la	patrouille	de	 faire	 feu	sur	elle	si	elle	ne	disparaissait	à	 l'instant	même
dans	les	profondeurs	du	Vomero	ou	dans	les	vicoli	de	l'Infrascata.	La	patrouille	disparut	comme
disparaît	un	fantôme	par	une	trappe	de	théâtre.

Puis	on	s'occupa	de	confectionner	un	drapeau	tricolore,	opération	à	laquelle	on	arriva,	non	sans
peine,	 avec	 un	 morceau	 d'une	 ancienne	 bannière	 blanche,	 un	 rideau	 de	 fenêtre	 et	 un	 couvre-
pieds	rouge.	Ce	travail	terminé,	on	abattit	la	bannière	blanche	et	l'on	éleva	la	bannière	tricolore.

Enfin,	 tout	à	coup	Nicolino	sembla	songer	au	malheureux	commandant	dont	 il	avait	usurpé	 les
fonctions.	 Il	descendit	avec	quatre	hommes	dans	son	cachot,	 le	 fit	délier	et	débâillonner	en	 lui
tenant	le	pistolet	sur	la	gorge,	et,	malgré	ses	gémissements,	ses	prières	et	ses	supplications,	il	le
laissa	à	sa	place,	dans	le	fameux	cachot	numéro	3,	au	deuxième	au-dessous	de	l'entre-sol.

Et	 voilà	 comment,	 le	 21	 janvier	 au	 matin,	 Naples,	 en	 se	 réveillant,	 vit	 la	 bannière	 tricolore
française	flotter	sur	le	château	Saint-Elme.

LXXXVIII

LES	FOURCHES	CAUDINES.

Championnet	aussi	la	vit,	la	bannière	sainte,	et	aussitôt	il	donna	l'ordre	à	son	armée	de	marcher
sur	Naples,	afin	de	l'attaquer	vers	onze	heures	du	matin.

Si	 nous	 écrivions	 un	 roman	 au	 lieu	 d'écrire	 un	 livre	 historique,	 où	 l'imagination	 n'est
qu'accessoire,	on	ne	doute	pas	que	nous	n'eussions	trouvé	moyen	d'amener	Salvato	à	Naples,	ne



fût-ce	 qu'avec	 les	 officiers	 français	 venant	 toucher	 les	 cinq	 millions	 convenus	 par	 la	 trêve	 de
Sparanisi.	Au	 lieu	d'aller	au	spectacle	avec	ses	compagnons,	au	 lieu	de	s'occuper	de	 la	rentrée
des	cinq	millions	avec	Archambal,--rentrée	qui,	on	se	le	rappelle,	ne	rentra	point,--nous	l'eussions
conduit	à	cette	maison	du	Palmier,	où	il	avait	laissé,	sinon	la	totalité,	du	moins	la	moitié	de	cette
âme	à	 laquelle	 le	 sceptique	 chirurgien	du	 mont	 Cassin	ne	 pouvait	 croire,	 et,	 au	 lieu	 d'un	 long
récit	 intéressant,	 mais	 froid	 comme	 toute	 narration	 politique,	 nous	 eussions	 eu	 des	 scènes
passionnées,	rehaussées	de	toutes	les	craintes	qu'eussent	inspirées	à	la	pauvre	Luisa	les	terribles
scènes	 de	 carnage	 dont	 la	 rumeur	 arrivait	 jusqu'à	 elle.	 Mais	 nous	 sommes	 forcé	 de	 nous
renfermer	dans	l'inflexible	exigence	des	faits,	et,	quel	que	fût	l'ardent	désir	de	Salvato,	il	lui	avait
fallu	avant	tout	suivre	les	ordres	de	son	général,	qui,	dans	son	ignorance	de	l'irrésistible	aimant
qui	attirait	son	chef	de	brigade	vers	Naples,	l'en	avait	plutôt	éloigné	que	rapproché.

A	 San-Germano,	 au	 moment	 même	 où,	 après	 avoir	 passé	 la	 nuit	 au	 couvent	 du	 mont	 Cassin,
Salvato	 venait	 d'embrasser	 et	 de	 quitter	 son	 père,	 Championnet	 lui	 avait	 donné	 l'ordre	 de
prendre	 la	 17e	 demi-brigade,	 et,	 en	 faisant	 un	 circuit	 pour	 protéger	 et	 éclairer	 le	 reste	 de
l'armée,	 de	 marcher	 sur	 Bénévent	 par	 Venafro,	 Marcone	 et	 Ponte-Landolfo.	 Salvato	 devait
constamment	se	tenir	en	communication	avec	le	général	en	chef.

Ainsi	 jeté	au	milieu	des	brigands,	Salvato	eut	 tous	 les	 jours	une	attaque	nouvelle	à	 repousser;
toutes	les	nuits,	une	surprise	à	découvrir	et	à	déjouer.	Mais	Salvato,	né	dans	le	pays,	parlant	la
langue	du	pays,	était	à	la	fois	l'homme	de	la	grande	guerre,	c'est-à-dire	de	la	bataille	rangée,	par
son	sang-froid,	par	son	courage	et	par	ses	études	stratégiques,	et	celui	de	la	petite	guerre,	c'est-
à-dire	 de	 la	 guerre	 de	 montagnes,	 par	 son	 infatigable	 activité,	 sa	 vigilance	 perpétuelle	 et	 cet
instinct	 du	 danger	 que	 Fenimore	 Cooper	 nous	 montre	 si	 bien	 développés	 chez	 les	 peuplades
rouges	de	l'Amérique	du	Nord.	Pendant	cette	marche	longue	et	difficile	dans	laquelle	on	eut,	au
mois	de	décembre,	des	rivières	glacées	à	franchir,	des	montagnes	couvertes	de	neige	à	traverser,
des	chemins	boueux	et	défoncés	à	suivre,	ses	soldats,	au	milieu	desquels	il	vivait,	secourant	les
blessés,	soutenant	les	faibles,	louant	les	forts,	ses	soldats	purent	reconnaître	l'homme	supérieur
et	bon	à	 la	 fois,	 et,	n'ayant	à	 lui	 reprocher	ni	une	erreur,	ni	une	 faiblesse,	ni	une	 injustice,	 se
groupèrent	 autour	 de	 lui	 avec	 le	 respect	 non-seulement	 de	 subordonnés	 pour	 leur	 chef,	 mais
encore	d'enfants	pour	leur	père.

Arrivé	 à	 Venafro,	 Salvato	 avait	 appris	 que	 le	 chemin	 ou	 plutôt	 le	 sentier	 des	 montagnes	 était
impraticable.	 Il	 était	 remonté	 jusqu'à	 Isernia	 par	 une	 assez	 belle	 route,	 qu'il	 lui	 avait	 fallu
conquérir	 pas	 à	 pas	 sur	 les	 brigands;	 puis,	 de	 là,	 par	 un	 chemin	 détourné,	 il	 avait,	 à	 travers
monts,	bois	et	vallées,	atteint	le	village	ou	plutôt	la	ville	de	Bocano.

Il	lui	fallut	cinq	jours	pour	faire	cette	route,	que	dans	les	temps	ordinaires,	on	peut	faire	en	une
étape.

Ce	fut	à	Bocano	qu'il	apprit	la	trêve	de	Sparanisi,	qu'il	reçut	l'ordre	de	s'arrêter	et	d'attendre	de
nouvelles	instructions.

La	 trêve	 de	 Sparanisi	 rompue,	 Salvato	 se	 remit	 en	 marche,	 et,	 en	 combattant	 toujours,	 gagna
Marcone.	 A	 Marcone,	 il	 apprit	 l'entrevue	 de	 Championnet	 avec	 les	 députés	 de	 la	 ville,	 et	 la
décision	prise	le	même	jour	par	le	général	en	chef	d'attaquer	Naples	le	lendemain.

Ses	instructions	portaient	de	marcher	sur	Bénévent	et	de	se	rabattre	immédiatement	sur	Naples
pour	seconder	le	général	dans	son	attaque	du	21.

Le	20	au	soir,	après	une	double	étape,	il	entrait	à	Bénévent.

La	 tranquillité	 avec	 laquelle	 s'était	 opérée	 cette	 marche	 donnait	 à	 Salvato	 de	 grandes
inquiétudes.	 Si	 les	 brigands	 lui	 avaient	 laissé	 le	 chemin	 libre	 de	 Marcone	 à	 Bénévent,	 c'était,
sans	aucun	doute,	pour	le	lui	disputer	ailleurs	et	dans	une	meilleure	position.

Salvato,	qui	n'avait	jamais	parcouru	le	pays	dans	lequel	il	était	engagé,	le	connaissait	du	moins
stratégiquement.	Il	savait	qu'il	ne	pouvait	aller	de	Bénévent	à	Naples	sans	passer	par	l'ancienne
vallée	 Caudia,	 c'est-à-dire	 par	 ces	 fameuses	 Fourches	 Caudines,	 où,	 trois	 cent	 vingt	 et	 un	 ans
avant	 le	 Christ,	 les	 légions	 romaines,	 commandées	 par	 le	 consul	 Spurnius	 Postumus,	 furent
battues	par	les	Samnites	et	forcées	de	passer	sous	le	joug.

Une	 de	 ces	 illuminations	 comme	 en	 ont	 des	 hommes	 de	 guerre	 lui	 dit	 que	 c'était	 là	 que
l'attendaient	les	brigands.

Mais	Salvato	résolut,	les	cartes	de	la	Terre	de	Labour	et	de	la	principauté	étant	incomplètes,	de
visiter	le	pays	par	lui-même.

A	huit	 heures	du	 soir,	 il	 se	déguisa	 en	paysan,	monta	 son	meilleur	 cheval,	 se	 fit	 accompagner
d'un	hussard	de	confiance,	à	cheval	comme	lui,	et	se	mit	en	chemin.

A	une	lieue	de	Bénévent,	à	peu	près,	il	laissa	dans	un	bouquet	de	bois	son	hussard	et	les	chevaux,
et	s'avança	seul.

La	vallée	se	rétrécissait	de	plus	en	plus,	et,	à	la	clarté	de	la	lune,	il	pouvait	distinguer	la	place	où
elle	semblait	se	fermer	tout	à	fait.	Il	était	évident	que	c'était	à	cette	même	place	que	les	Romains
s'étaient	aperçus,	mais	trop	tard,	du	piége	qui	leur	avait	été	tendu.



Salvato,	au	lieu	de	suivre	le	chemin,	se	glissa	au	milieu	des	arbres	qui	garnissent	 le	fond	de	la
vallée,	et	arriva	ainsi	à	une	ferme	située	à	cinq	cents	pas,	à	peu	près,	de	cet	étranglement	de	la
montagne.

Il	sauta	par-dessus	une	haie	et	se	trouva	dans	un	verger.

Une	grande	lueur	venait	d'une	partie	de	la	maison	séparée	du	reste	de	la	ferme.	Salvato	se	glissa
jusqu'à	un	endroit	où	ses	regards	pouvaient	plonger	dans	la	chambre	éclairée.

La	cause	de	cet	éclairage	était	un	four	que	l'on	venait	de	chauffer	et	où	deux	hommes	se	tenaient
prêts	à	enfourner	une	centaine	de	pains.

Il	était	évident	qu'une	pareille	quantité	de	pain	n'était	point	destinée	à	l'usage	du	fermier	et	de	sa
maison.

En	ce	moment,	on	frappa	violemment	à	la	porte	de	la	ferme	donnant	sur	la	grande	route.

Un	des	deux	hommes	dit:

--Ce	sont	eux.

Le	regard	de	Salvato	ne	pouvait	s'étendre	jusqu'à	la	grande	porte;	mais	il	l'entendit	crier	sur	ses
gonds	 et	 vit	 bientôt	 entrer,	 dans	 le	 cercle	 de	 lumière	 projeté	 par	 le	 bois	 brûlant	 dans	 le	 four,
quatre	hommes	qu'à	leur	costume	il	reconnut	pour	des	brigands.

Ils	demandèrent	à	quelle	heure	 serait	prête	 la	première	 fournée,	 combien	on	en	pourrait	 faire
dans	la	nuit,	et	quelle	quantité	de	pains	pouvaient	donner	quatre	fournées.

Les	deux	boulangers	leur	répondirent	qu'à	onze	heures	et	demie,	ils	pourraient	livrer	la	première
fournée,	à	deux	heures	la	seconde,	à	cinq	heures	la	troisième.

Chaque	fournée	pourrait	donner	de	cent	à	cent	vingt	pains.

--Ce	n'est	guère,	répondit	un	des	brigands	en	secouant	la	tête.

--Combien	êtes-vous	donc?	demanda	un	des	boulangers.

Le	brigand	qui	avait	déjà	parlé	calcula	un	instant	sur	ses	doigts.

--Huit	cent	cinquante	hommes	environ,	dit-il.

--Ce	sera	à	peu	près	une	livre	et	demie	de	pain	par	homme,	dit	le	boulanger,	qui	jusque-là	avait
gardé	le	silence.

--Ce	n'est	point	assez,	répondit	le	brigand.

--Il	faudra	pourtant	bien	vous	contenter	de	cela,	répondit	le	boulanger	d'un	ton	bourru.	Le	four	ne
peut	contenir	que	cent	dix	pains	chaque	fois.

--C'est	bien:	dans	deux	heures,	les	mules	seront	ici.

--Elles	attendront	une	bonne	demi-heure,	je	vous	en	préviens.

--Ah	çà!	tu	oublies	que	nous	avons	faim,	à	ce	qu'il	paraît?

--Emportez	le	pain	comme	il	est,	si	vous	voulez,	dit	le	boulanger,	et	faites-le	cuire	vous-mêmes.

Les	 brigands	 comprirent	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 à	 faire	 avec	 ces	 hommes,	 qui	 avaient	 de	 pareilles
réponses	à	tout	ce	qu'on	pouvait	dire.

--A-t-on	des	nouvelles	de	Bénévent?	dirent-ils.

--Oui,	répondit	un	boulanger;	j'en	arrive	il	y	a	une	heure.

--Y	avait-on	entendu	parler	des	Français?

--Ils	venaient	d'y	entrer.

--Disait-on	qu'ils	y	feraient	séjour?

--On	disait	que,	demain,	au	point	du	jour,	ils	se	remettraient	en	marche.

--Pour	Naples?

--Pour	Naples.

--Combien	étaient-ils?

--Six	cents,	à	peu	près.



--En	les	rangeant	bien,	combien	peut-il	tenir	de	Français	dans	ton	four?

--Huit.

--Eh	bien,	demain	soir,	si	nous	manquons	de	pain,	nous	aurons	de	la	viande.

Un	éclat	de	rire	accueillit	cette	plaisanterie	de	cannibales,	et	les	quatre	hommes,	en	ordonnant
aux	deux	boulangers	de	se	presser,	regagnèrent	la	porte	qui	donnait	sur	la	grande	route.

Salvato	 traversa	 le	 verger,	 en	 évitant	 de	 passer	 dans	 le	 rayon	 de	 lumière	 projeté	 par	 le	 four,
franchit	 la	 seconde	 haie,	 suivit,	 à	 cent	 cinquante	 pas	 en	 arrière,	 les	 quatre	 hommes	 qui
regagnaient	leurs	compagnons,	les	vit	gravir	la	montagne,	et	put	étudier	à	son	aise,	grâce	à	un
clair	de	lune	assez	transparent,	la	disposition	du	terrain.

Il	avait	vu	tout	ce	qu'il	avait	voulu	voir:	son	plan	était	fait.	Il	passa	devant	la	masserie	cette	fois,
au	lieu	de	passer	derrière,	rejoignit	son	hussard,	remonta	à	cheval,	et	rentra	avant	minuit	à	son
logement.

Il	y	trouva	l'officier	d'ordonnance	du	général	Championnet,	ce	même	Villeneuve	que	nous	avons
vu,	 à	 la	 bataille	 de	 Civita-Castellana,	 traverser	 tout	 le	 champ	 de	 bataille	 pour	 aller	 porter	 à
Macdonald	l'ordre	de	reprendre	l'offensive.

Championnet	 faisait	 dire	 à	 Salvato	 qu'il	 attaquerait	 Naples	 à	 midi.	 Il	 l'invitait	 à	 faire	 la	 plus
grande	diligence	possible,	afin	d'arriver	à	 temps	au	combat,	et	 il	autorisait	Villeneuve	à	 rester
près	de	lui	et	à	lui	servir	d'aide-de-camp,	le	prévenant	de	se	défier	des	Fourches	Caudines.

Salvato	raconta	alors	à	Villeneuve	la	cause	de	son	absence;	puis,	prenant	une	grande	feuille	de
papier	 et	 une	 plume,	 il	 fit	 un	 plan	 détaillé	 du	 terrain	 qu'il	 venait	 de	 visiter	 et	 sur	 lequel,	 le
lendemain,	devait	se	livrer	le	combat.

Après	quoi,	les	deux	jeunes	gens	se	jetèrent	chacun	sur	un	matelas	et	s'endormirent.

Ils	furent	réveillés	au	point	du	jour	par	les	tambours	de	cinq	cents	hommes	d'infanterie	et	par	les
cinquante	ou	soixante	hussards	qui	formaient	toute	la	cavalerie	du	détachement.

Les	 fenêtres	 de	 l'appartement	 de	 Salvato	 donnaient	 sur	 la	 place	 où	 se	 rassemblait	 la	 petite
troupe.	Il	les	ouvrit	et	invita	les	officiers,	qui	se	composaient	d'un	major,	de	quatre	capitaines	et
de	huit	ou	dix	lieutenants	ou	sous-lieutenants,	à	monter	dans	sa	chambre.

Le	plan	qu'il	avait	fait	pendant	la	nuit	était	étendu	sur	la	table.

--Messieurs,	dit-il	aux	officiers,	examinez	cette	carte	avec	attention.	Arrivé	sur	le	terrain,	que,	par
l'étude	que	vous	allez	faire,	vous	connaîtrez	aussi	bien	que	moi,	je	vous	expliquerai	ce	qu'il	y	a	à
exécuter.	 De	 votre	 adresse	 et	 de	 votre	 intelligence	 à	 me	 seconder	 dépendra	 non-seulement	 le
succès	de	la	journée,	mais	encore	notre	salut	à	tous.	La	situation	est	grave:	nous	avons	affaire	à
un	ennemi	qui	a,	tout	à	la	fois,	l'avantage	du	nombre	et	celui	de	la	position.

Salvato	 fit	 apporter	du	pain,	du	vin,	quelques	viandes	 rôties	qu'il	 avait	demandées	 la	veille,	 et
invita	 les	 officiers	 à	 manger,	 tout	 en	 étudiant	 la	 topographie	 du	 terrain	 où	 devait	 avoir	 lieu	 le
combat.

Quant	 aux	 soldats,	 une	 distribution	 de	 vivres	 leur	 fut	 faite	 sur	 la	 place	 même	 de	 Bénévent	 et
vingt-quatre	 de	 ces	 grandes	 bouteilles	 de	 verre	 contenant	 chacune	 une	 dizaine	 de	 litres	 leur
furent	apportées.

Le	repas	fini,	Salvato	fit	battre	à	l'ordre,	et	les	soldats	formèrent	un	immense	cercle,	dans	lequel
Salvato	entra	avec	les	officiers.

Cependant,	comme	ils	n'étaient	que	six	cents,	nous	l'avons	dit,	tous	se	trouvèrent	à	portée	de	la
voix.

--«Mes	 amis,	 leur	 dit	 Salvato,	 nous	 allons	 avoir	 aujourd'hui	 une	 belle	 journée;	 car	 nous
remporterons	une	victoire	sur	le	lieu	même	où	le	premier	peuple	du	monde	a	été	battu.	Vous	êtes
des	 hommes,	 des	 soldats,	 des	 citoyens,	 et	 non	 pas	 de	 ces	 machines	 à	 conquête	 et	 de	 ces
instruments	 de	 despotisme	 comme	 en	 traînaient	 derrière	 eux	 les	 Cambise,	 les	 Darius	 et	 les
Xercès.	 Ce	 que	 vous	 venez	 apporter	 aux	 peuples	 que	 vous	 combattez,	 c'est	 la	 liberté	 et	 non
l'esclavage,	la	lumière	et	non	la	nuit.	Sachez	donc	sur	quelle	terre	vous	marchez	et	quels	peuples
avant	vous	foulaient	la	terre	que	vous	allez	fouler.

»Il	y	a	environ	deux	mille	ans	que	des	bergers	samnites--c'était	le	nom	des	peuples	qui	habitaient
ces	montagnes--firent	croire	aux	Romains	que	la	ville	de	Luceria,	aujourd'hui	Lucera,	était	sur	le
point	 d'être	 prise	 et	 que,	 pour	 la	 secourir	 en	 temps	 utile,	 il	 fallait	 traverser	 les	 Apennins.	 Les
légions	 romaines	 partirent,	 conduites	 par	 le	 consul	 Spurnius	 Postumus;	 seulement,	 venant	 de
Naples,	où	nous	allons,	elles	suivaient	le	chemin	opposé	à	celui	que	nous	allons	suivre.	Arrivés	à
une	 gorge	 étroite	 où	 nous	 serons	 dans	 deux	 heures,	 et	 où	 les	 brigands	 nous	 attendent,	 les
Romains	se	trouvèrent	entre	deux	rochers	à	pic,	couronnés	de	bois	épais;	puis,	arrivés	au	point	le
plus	 étranglé	 de	 la	 vallée,	 ils	 la	 trouvèrent	 fermée	 par	 un	 immense	 amas	 d'arbres,	 coupés	 et
entassés	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Ils	 voulurent	 retourner	 en	 arrière.	 Mais	 de	 tous	 côtés	 les



Samnites,	qui	leur	coupaient	d'ailleurs	le	chemin,	firent	pleuvoir	sur	eux	des	rochers	qui,	roulant
du	 haut	 en	 bas	 de	 la	 montagne,	 les	 écrasaient	 par	 centaines.	 C'était	 le	 général	 samnite	 Caius
Pontius	 qui	 avait	 préparé	 le	 piége;	 mais,	 en	 voyant	 les	 Romains	 pris,	 il	 fut	 épouvanté	 d'avoir
réussi;	car,	derrière	les	légions	romaines,	il	y	avait	l'armée,	et,	derrière	l'armée,	Rome!	Il	pouvait
écraser	les	deux	légions,	depuis	le	premier	jusqu'au	dernier	soldat,	rien	qu'en	faisant	rouler	sur
eux	des	quartiers	de	granit:	il	laissa	la	mort	suspendue	sur	leur	tête	et	envoya	consulter	son	père
Erennius.

»Erennius	était	un	sage.

»--Détruis-les	 tous,	 dit-il,	 ou	 renvoie-les	 tous	 libres	 et	 honorablement.	 Tuez	 vos	 ennemis,	 ou
faites-vous-en	des	amis.

»Caius	Pontius	n'écouta	point	ces	sages	conseils.	Il	donna	la	vie	aux	Romains,	mais	à	la	condition
qu'ils	 passeraient	 en	 courbant	 la	 tête	 sous	 une	 voûte	 formée	 des	 massues,	 des	 lances	 et	 des
javelots	de	leurs	vainqueurs.

»Les	Romains,	pour	venger	cette	humiliation,	firent	une	guerre	d'extermination	aux	Samnites	et
finirent	par	conquérir	tout	leur	pays.

»Aujourd'hui,	soldats,	vous	le	verrez,	l'aspect	du	pays	est	loin	d'être	aussi	formidable:	ces	rochers
à	pic	ont	disparu	pour	faire	place	à	une	pente	douce,	et	des	buissons	de	deux	ou	trois	pieds	de
haut	ont	remplacé	les	bois	qui	le	couvraient.

»Cette	nuit,	veillant	à	votre	salut,	je	me	suis	déguisé	en	paysan	et	j'ai	été	moi-même	explorer	le
terrain.	Vous	avez	confiance	en	moi,	n'est-ce	pas?	Eh	bien,	je	vous	dis	que,	là	où	les	Romains	ont
été	vaincus,	nous	triompherons.»

Des	 hourras,	 des	 cris	 de	 «Vive	 Salvato!»	 éclatèrent	 de	 tous	 les	 côtés.	 Les	 soldats	 agrafèrent
d'eux-mêmes	la	baïonnette	au	bout	du	fusil,	entonnèrent	la	Marseillaise,	et	se	mirent	en	marche.

En	arrivant	à	un	quart	de	lieue	de	la	ferme,	Salvato	recommanda	le	plus	grand	silence.	Un	peu	au
delà,	la	route	faisait	un	coude.

A	moins	que	les	brigands	n'eussent	des	sentinelles	en	avant	de	la	masserie,	ils	ne	pouvaient	voir
les	 dispositions	 qu'allait	 prendre	 Salvato.	 C'était	 bien	 sur	 quoi	 le	 jeune	 chef	 de	 brigade	 avait
compté.	Les	brigands	voulaient	surprendre	les	Français,	et	des	sentinelles	placées	sur	le	chemin
éventaient	le	plan.

Les	officiers	avaient	reçu	d'avance	leurs	instructions.	Villeneuve,	avec	trois	compagnies,	alla	par
un	 détour,	 et	 en	 côtoyant	 le	 verger,	 s'embusquer	 dans	 le	 fossé	 grâce	 auquel	 Salvato	 avait	 pu
suivre	pendant	plus	de	cinq	cents	pas	les	quatre	brigands	retournant	à	leur	embuscade;	lui-même
se	plaça	avec	ses	soixante	hussards	derrière	la	ferme;	enfin,	le	reste	de	ses	hommes,	conduits	par
le	major,	vieux	soldat	sur	le	sang-froid	duquel	il	pouvait	compter,	devaient	paraître	donner	dans
l'embuscade,	 résister	 un	 instant,	 puis	 se	 débander	 et	 attirer	 l'ennemi	 jusqu'au	 delà	 de	 la
masserie,	en	donnant	peu	à	peu	à	leur	retraite	l'apparence	d'une	fuite.

Ce	 qu'avait	 espéré	 Salvato	 s'accomplit	 en	 tout	 point.	 Après	 une	 fusillade	 de	 dix	 minutes,	 les
brigands,	 voyant	 les	Français	plier,	 s'élancèrent	hors	de	 leurs	 couverts	 en	poussant	de	grands
cris;	comme	s'ils	étaient	épouvantés	à	la	fois	et	par	le	nombre	et	par	l'impétuosité	des	assaillants,
les	Français	reculèrent	en	désordre	et	tournèrent	le	dos.	Les	huées	succédèrent	aux	cris	et	aux
menaces,	et,	ne	doutant	pas	que	les	républicains	ne	fussent	en	déroute	complète,	les	brigands	les
poursuivirent	 en	 désordre,	 et,	 sans	 garder	 aucune	 précaution,	 se	 précipitèrent	 sur	 le	 chemin.
Villeneuve	 les	 laissa	 bien	 s'engager;	 puis,	 tout	 à	 coup,	 se	 levant	 et	 faisant	 signe	 à	 ses	 trois
compagnies	de	se	 lever,	 il	ordonna	à	bout	portant	un	 feu,	qui	 tua	plus	de	deux	cents	hommes.
Aussitôt,	 au	 pas	 de	 course	 et	 en	 rechargeant	 les	 armes,	 Villeneuve	 alla	 derrière	 les	 brigands
prendre	la	position	qu'ils	venaient	de	quitter.	En	même	temps,	Salvato	et	ses	soixante	cavaliers
débouchaient	de	derrière	la	ferme,	coupaient	 la	colonne	en	deux,	sabrant	à	droite	et	à	gauche,
tandis	qu'au	cri	de	«Halte!»	les	prétendus	fuyards	se	retournaient	et	recevaient	sur	la	pointe	de
leurs	baïonnettes	les	prétendus	vainqueurs.

Ce	fut	une	horrible	boucherie.	Les	brigands	se	trouvaient	enfermés	comme	dans	un	cirque	par
les	 soldats	 de	 Villeneuve	 et	 ceux	 du	 major,	 et,	 au	 milieu	 de	 ce	 cirque,	 Salvato	 et	 ses	 soixante
hussards	hachaient	et	pointaient	à	loisir.

Cinq	cents	brigands	restèrent	sur	le	champ	de	bataille.	Ceux	qui	s'enfuirent	gagnèrent	le	haut	de
la	montagne	au	milieu	du	double	feu	qui	les	décimait.	A	onze	heures	du	matin,	tout	était	fini,	et
Salvato	et	ses	six	cents	hommes,	qui	comptaient	trois	ou	quatre	morts	et	une	douzaine	de	blessés
au	plus,	reprenaient	au	pas	de	course	la	route	de	Naples,	vers	laquelle	les	attirait	le	grondement
sourd	du	canon.

LXXXIX



PREMIÈRE	JOURNÉE.

A	peine	Championnet	avait-il	fait	un	quart	de	lieue	sur	la	route	de	Maddalone	à	Aversa,	qu'il	vit
venir	un	cavalier	sur	un	cheval	lancé	à	toute	bride:	c'était	le	prince	de	Maliterno,	qui	fuyait	à	son
tour	la	colère	des	lazzaroni.

A	peine	ceux-ci	avaient-ils	vu	la	bannière	tricolore	flotter	sur	le	château	Saint-Elme,	que	les	cris:
«Aux	armes!»	avaient	retenti	par	la	ville	et	que,	de	Portici	à	Pouzzoles,	tout	ce	qui	était	en	état	de
porter	un	fusil,	une	pique,	un	bâton,	un	couteau,	depuis	l'enfant	de	quinze	ans	jusqu'au	vieillard
de	soixante,	s'était	précipité	vers	la	ville	en	criant	ou	plutôt	en	hurlant:	«Mort	aux	Français!»

Cent	mille	hommes	répondaient	à	l'appel	frénétique	des	prêtres	et	des	moines,	qui,	un	drapeau
blanc	d'une	main,	un	crucifix	de	 l'autre,	prêchaient	à	 la	porte	des	églises	et	sur	 les	bornes	des
carrefours.

Ces	prédications	efficaces	avaient	poussé	les	lazzaroni	au	plus	haut	degré	d'exaltation	contre	les
Français	et	les	jacobins.	Tout	homicide	commis	sur	un	jacobin	ou	sur	un	Français	était	une	action
méritoire,	tout	lazzarone	tué	serait	un	martyr.

Depuis	 cinq	 ou	 six	 jours,	 cette	 population	 à	 moitié	 sauvage,	 si	 facile	 à	 conduire	 à	 la	 férocité
quand	on	la	laisse	s'enivrer	de	sang,	de	pillage	et	d'incendie,	en	était	arrivée	à	cette	folie	furieuse
dans	laquelle,	devenu	un	instrument	de	destruction,	l'homme,	qui	ne	songe	plus	qu'à	tuer,	oublie
jusqu'à	l'instinct	de	sa	propre	conservation.

Mais,	 lorsque	 les	 lazzaroni	apprirent	que	 les	Français	s'avançaient	à	 la	 fois	par	Capodichino	et
Poggioreale,	 qu'on	 apercevait	 la	 tête	 des	 deux	 colonnes,	 tandis	 qu'un	 nuage	 de	 poussière
annonçait	qu'une	 troisième	 tournait	 la	ville,	et,	par	 les	marais	et	 la	via	del	Pascone,	 s'avançait
vers	le	pont	de	la	Madeleine,	il	sembla	qu'une	secousse	électrique	poussait,	comme	un	tourbillon,
cette	foule	sur	les	points	menacés.

La	colonne	française	qui	suivait	le	chemin	d'Aversa	était	commandée	par	le	général	Dufresse,	qui
remplaçait	 Macdonald,	 lequel,	 à	 la	 suite	 d'une	 discussion	 qu'il	 avait	 eue	 à	 Capoue	 avec
Championnet,	avait	donné	sa	démission,	et,	pareil	à	un	cheval	encore	blanc	d'écume,	écoutait	en
frissonnant	tous	ces	bruits	de	trompette	et	de	tambour,	forcé	qu'il	était	au	repos.

Le	général	Dufresse	avait	sous	ses	ordres	Hector	Caraffa,	qui,	Coriolan	de	la	Liberté,	venait,	au
nom	de	la	grande	déesse,	faire	la	guerre	au	despotisme.

La	 colonne	 qui	 s'avançait	 par	 Capodichino	 était	 commandée	 par	 Kellermann,	 ayant	 sous	 ses
ordres	le	général	Rusca,	que	celui	qui	écrit	ces	lignes	a	vu	tomber,	en	1814,	au	siége	de	Soissons,
la	tête	emportée	par	un	boulet	de	canon.

La	colonne	qui	 s'avançait	par	Poggioreale	était	 sous	 le	commandement	du	général	en	chef	 lui-
même,	lequel	avait	sous	ses	ordres	les	généraux	Duhesme	et	Monnier.

Enfin,	celle	qui,	par	 les	marais	et	 la	via	del	Pascone,	 tournait	 la	ville,	marchait	conduite	par	 le
général	Mathieu	Maurice	et	le	chef	de	brigade	Broussier.

La	colonne	la	plus	avancée	dans	sa	marche,	parce	qu'elle	suivait	le	plus	beau	chemin,	était	celle
de	 Championnet.	 Elle	 appuyait	 sa	 droite	 à	 la	 route	 de	 Capodichino,	 que	 suivait,	 comme	 nous
l'avons	dit,	Kellermann,	et	 sa	gauche	aux	marais,	dans	 lesquels	manoeuvrait	Mathieu	Maurice,
mal	remis	d'une	balle	de	Fra-Diavolo	qui	lui	avait	traversé	le	côté.

Duhesme,	 encore	 pâle	 de	 ses	 deux	 blessures,	 mais	 chez	 lequel	 l'ardeur	 militaire	 suppléait	 au
sang	perdu,	commandait	 l'avant-garde	de	Championnet.	Il	avait	 l'ordre	d'enlever	de	haute	lutte
tout	 ce	 qu'il	 rencontrerait	 sur	 son	 chemin.	 Duhesme	 était	 l'homme	 de	 ces	 coups	 de	 main
vigoureux	qui	veulent,	avant	tout,	la	décision	et	le	courage.

A	un	quart	de	lieue	en	avant	de	la	porte	de	Capoue,	il	rencontra	une	masse	de	cinq	ou	six	mille
lazzaroni;	elle	traînait	avec	elle	une	batterie	de	canons	servie	par	les	soldats	du	général	Naselli,
qui	s'étaient	joints	à	eux.

Duhesme	lança	Monnier	et	six	cents	hommes	sur	cette	foule,	avec	ordre	de	la	percer	d'outre	en
outre	à	la	baïonnette,	et	de	s'emparer	des	pièces	de	canon	établies	sur	une	petite	hauteur	et	qui
mitraillaient	la	colonne	française	par-dessus	la	tête	des	lazzaroni.

Contre	des	troupes	régulières,	un	pareil	ordre	eût	été	insensé;	l'ennemi	que	l'on	eût	attaque	ainsi
n'eût	 eu	 qu'à	 s'ouvrir	 et	 à	 faire	 feu	 des	 deux	 côtés	 pour	 détruire	 en	 un	 instant	 ses	 six	 cents
agresseurs.	 Mais	 Duhesme	 ne	 fit	 point	 aux	 lazzaroni	 l'honneur	 de	 compter	 avec	 eux.	 Monnier
partit	la	baïonnette	en	avant,	et,	sans	s'inquiéter	des	coups	de	fusil,	des	coups	de	pistolet	et	des
coups	de	poignard,	il	pénétra	au	milieu	de	ce	flot,	y	disparut,	lardant	à	coups	de	baïonnette	tout
ce	qui	 était	 à	 sa	portée,	 le	 traversa	 comme	un	 torrent	 traverse	un	 lac,	 au	milieu	des	 cris,	 des
hurlements	et	des	imprécations,	tandis	que	Duhesme,	impassible	à	la	tête	de	ses	hommes	et	sous
le	 feu	de	 la	batterie,	gravissait,	 toujours	au	pas	de	charge	et	 la	baïonnette	en	avant,	 la	colline
occupée	par	l'ennemi,	tuait	sur	leurs	pièces	tous	les	artilleurs	qui	tentaient	de	résister,	abaissait
le	point	de	mire	des	pièces	et	faisait	feu	sur	les	lazzaroni	avec	leurs	propres	canons.



En	 même	 temps,	 profitant	 du	 désordre	 que	 cette	 décharge	 avait	 jeté	 au	 milieu	 de	 cette	 foule,
Duhesme	fit	battre	la	charge	et	marcha	sur	elle	à	la	baïonnette.

Incapables	 de	 se	 former	 en	 colonnes	 d'attaque	 pour	 reprendre	 la	 batterie,	 ou	 en	 carrés	 pour
soutenir	 l'assaut	 de	 Duhesme,	 les	 lazzaroni	 s'éparpillèrent	 dans	 la	 plaine,	 comme	 une	 bande
d'oiseaux	effarouchés.

Sans	 s'inquiéter	 davantage	 de	 ces	 six	 ou	 huit	 mille	 hommes,	 Duhesme,	 traînant	 avec	 lui	 les
canons	qu'il	venait	de	conquérir,	marcha	sur	la	porte	Capuana.

Mais,	à	deux	cents	pas	de	la	place	irrégulière	qui	s'étend	devant	la	porte	Capuana,	Duhesme,	au
commencement	de	la	montée	de	Casanuova,	trouva	un	petit	pont	et,	aux	deux	côtés	de	ce	petit
pont,	des	maisons	crénelées,	desquelles	partit	un	 feu	si	bien	dirigé,	que	 les	soldats	hésitèrent.
Monnier	vit	cette	hésitation,	s'élança	à	 leur	tête	en	élevant	son	chapeau	au	bout	de	son	sabre;
mais	à	peine	eut-il	 fait	dix	pas,	qu'il	 tomba	dangereusement	blessé.	Ses	officiers	et	ses	soldats
s'élancèrent	pour	le	soutenir	et	le	conduire	hors	du	champ	de	bataille;	mais	les	lazzaroni	firent
feu	 sur	 cette	 masse.	 Trois	 ou	 quatre	 officiers,	 huit	 ou	 dix	 soldats	 tombèrent	 sur	 leur	 général
blessé:	le	désordre	se	mit	dans	les	rangs,	l'avant-garde	fit	un	pas	en	arrière.

Les	lazzaroni	se	précipitèrent	sur	les	morts	et	sur	les	blessés:	sur	les	blessés	pour	les	achever,
sur	les	morts	pour	les	mutiler.

Duhesme	vit	ce	mouvement,	appela	son	aide	de	camp	Ordonneau,	lui	commanda	de	prendre	deux
compagnies	de	grenadiers,	et,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	de	forcer	le	passage	du	pont.

C'étaient	 les	vieux	soldats	de	Montebello	et	de	Rivoli:	 ils	avaient	 forcé,	avec	Augereau,	 le	pont
d'Arcole;	avec	Bonaparte,	le	pont	de	Rivoli.	Ils	abaissèrent	la	baïonnette,	s'élancèrent	au	pas	de
course,	 et,	 à	 travers	 une	 grêle	 de	 balles,	 chassèrent	 les	 lazzaroni	 devant	 eux	 et	 arrivèrent	 au
sommet	de	 la	montée.	Le	général,	 les	soldats	et	 les	officiers	blessés	étaient	sauvés;	mais	 ils	se
trouvaient	entre	un	double	 feu	partant	de	 toutes	 les	 fenêtres	et	de	 toutes	 les	 terrasses,	 tandis
qu'au	 milieu	 de	 la	 rue	 s'élevait,	 pareille	 à	 une	 tour,	 une	 maison	 à	 trois	 étages	 vomissant	 la
flamme	depuis	le	rez-de-chaussée	jusqu'au	faîte.

Deux	barricades	s'élevant	à	la	hauteur	du	premier	étage	avaient	été	construites	de	chaque	côté
de	la	maison	et	interceptaient	la	rue.

Trois	mille	 lazzaroni	défendaient	 la	 rue,	 la	maison,	 les	barricades.	Cinq	où	six	mille,	éparpillés
dans	la	plaine,	se	reliaient	à	ceux-ci	par	les	ruelles	et	les	ouvertures	des	jardins.

Ordonneau	 se	 trouva	 en	 face	 de	 la	 position	 et	 la	 jugea	 inexpugnable.	 Cependant,	 il	 hésitait	 à
donner	l'ordre	de	la	retraite,	lorsqu'une	balle	l'atteignit	et	le	renversa.

Duhesme	 arrivait,	 traînant	 derrière	 lui	 les	 canons	 pris	 le	 matin	 aux	 lazzaroni	 sous	 le	 feu	 des
tirailleurs.	 On	 mit	 ces	 pièces	 en	 batterie,	 et,	 à	 la	 troisième	 volée,	 la	 maison	 oscilla,	 fit	 un
craquement	 terrible,	 et	 s'abîma	 en	 écrasant	 dans	 sa	 chute	 et	 ceux	 qu'elle	 renfermait,	 et	 les
défenseurs	des	barricades.

Duhesme	s'élança	à	la	baïonnette,	et,	au	cri	de	«Vive	la	république!»	planta	le	drapeau	tricolore
sur	les	ruines	de	la	maison.

Mais,	pendant	ce	temps,	les	lazzaroni	avaient	établi	une	vaste	batterie	de	douze	pièces	de	canon
sur	 une	 hauteur	 qui	 dominait	 de	 beaucoup	 l'amas	 de	 pierres	 au	 sommet	 duquel	 flottait	 le
drapeau;	 et	 les	 républicains,	 maîtres	 des	 deux	 barricades	 et	 des	 ruines	 de	 la	 maison,	 furent
bientôt	couverts	d'une	pluie	de	mitraille.

Duhesme	 abrita	 sa	 colonne	 derrière	 les	 ruines	 et	 les	 barricades,	 ordonna	 au	 25e	 régiment	 de
chasseurs	à	cheval	de	prendre	une	trentaine	d'artilleurs	en	croupe,	de	tourner	la	colline,	où	les
douze	pièces	étaient	en	batterie,	et	de	charger	sur	elles	par	derrière.

Avant	que	les	lazzaroni	eussent	pu	reconnaître	l'intention	des	chasseurs,	ceux-ci,	à	travers	plaine,
sans	 s'inquiéter	des	 coups	de	 fusil	 qu'on	 leur	 tirait	 de	 la	 route,	 accomplirent	 leur	demi-cercle;
puis,	tout	à	coup,	enfonçant	les	éperons	dans	le	ventre	de	leurs	chevaux,	ils	s'élancèrent	sur	la
colline,	qu'ils	gravirent	au	galop.	Au	bruit	de	cet	ouragan	d'hommes	qui	faisait	trembler	la	terre,
les	 lazzaroni	abandonnèrent	 leurs	canons	à	moitié	chargés.	De	 leur	côté,	arrivés	au	 faîte	de	 la
colline,	les	artilleurs	sautèrent	à	terre	et	se	mirent	à	la	besogne;	puis,	se	laissant	rouler	comme
une	avalanche	sur	la	pente	opposée,	les	chasseurs	se	mirent	à	la	poursuite	des	lazzaroni,	qu'ils
dispersèrent	dans	la	plaine.

Débarrassé	 de	 ces	 assaillants,	 Duhesme	 ordonna	 aux	 sapeurs	 d'ouvrir	 un	 chemin	 dans	 la
barricade,	et,	poussant	ses	canons	devant	lui,	il	s'avança,	balayant	la	route,	tandis	que,	du	haut
de	la	colline,	les	artilleurs	républicains	faisaient	feu	sur	tout	groupe	qui	essayait	de	se	former.

En	ce	moment,	Duhesme	entendit	battre	la	charge	derrière	lui:	il	se	retourna	et	vit	la	64e	et	la
73e	demi-brigade	de	ligne,	conduites	par	Thiébaut,	qui	arrivaient	au	pas	de	course	et	aux	cris	de
«Vive	la	République!»

Championnet,	 entendant	 la	 terrible	 canonnade	 engagée,	 reconnaissant,	 au	 nombre	 et	 à



l'irrégularité	des	coups	de	fusil,	que	Duhesme	avait	affaire	à	des	milliers	d'hommes,	avait	mis	son
cheval	 au	 galop	 en	 ordonnant	 à	 Thiébaut	 de	 le	 suivre	 aussi	 vite	 que	 possible	 et	 de	 soutenir
Duhesme.	Thiébaut	ne	se	l'était	pas	fait	dire	à	deux	fois:	il	était	parti	et	arrivait	au	pas	de	course.

Ils	 traversèrent	 le	pont,	passèrent	par-dessus	 les	morts	qui	 jonchaient	 les	 rues,	 franchirent	 les
ouvertures	des	barricades	et	 arrivèrent	au	moment	où	Duhesme,	maître	du	champ	de	bataille,
faisait	faire	halte	à	ses	soldats	harassés.

A	cent	pas	des	premiers	soldats	de	Duhesme,	se	dressait	la	porte	Capuana	et	ses	tours,	et	deux
rangées	de	maisons	formant	faubourg	s'avançaient,	pour	ainsi	dire,	au-devant	des	républicains.

Tout	à	coup,	et	au	moment	où	ceux-ci	s'y	attendaient	 le	moins,	une	fusillade	terrible	partit	des
terrasses	et	des	fenêtres	de	ces	maisons,	tandis	que,	de	la	plate-forme	de	la	porte	Capuana,	deux
petites	pièces	de	canon	portées	à	bras	vomissaient	leur	mitraille.

--Ah!	pardieu!	s'écria	Thiébaut,	je	craignais	d'être	arrivé	trop	tard.	En	avant,	mes	amis!

Ces	troupes	fraîches,	conduites	par	un	des	plus	braves	officiers	de	l'armée,	pénétrèrent	dans	le
faubourg	 au	 milieu	 d'un	 double	 feu.	 Mais,	 au	 lieu	 de	 suivre	 le	 haut	 du	 pavé,	 la	 droite	 de	 la
colonne	 suivait	 le	 pied	 des	 maisons,	 tirant	 sur	 les	 fenêtres	 et	 les	 terrasses	 de	 gauche,	 et	 la
colonne	de	gauche	faisait	feu	sur	les	terrasses	de	droite,	tandis	que,	armés	de	leurs	haches,	les
sapeurs	enfonçaient	les	maisons.

Alors,	 les	 braves	 de	 Duhesme,	 suffisamment	 reposés,	 comprirent	 la	 manoeuvre	 ordonnée	 par
Thiébaut,	et,	en	s'élançant	dans	les	maisons	au	fur	et	à	mesure	qu'elles	étaient	éventrées	par	les
sapeurs,	ils	attaquèrent	les	lazzaroni	corps	à	corps,	les	poursuivant	à	travers	les	escaliers,	du	rez-
de-chaussée	au	premier	étage,	du	premier	étage	au	second,	du	second	étage	sur	les	terrasses.	On
vit	alors	déborder,	dans	un	combat	aérien,	lazzaroni	et	républicains.	Les	terrasses	se	couvrirent
de	 feu	 et	 de	 fumée,	 tandis	 que	 les	 fugitifs	 qui	 n'avaient	 pas	 le	 temps	 de	 gagner	 les	 terrasses,
croyant,	d'après	ce	que	 leur	avaient	dit	 leurs	prêtres	et	 leurs	moines,	qu'ils	n'avaient	point	de
grâce	à	attendre	des	Français,	sautaient	par	les	fenêtres,	se	brisaient	les	jambes	sur	le	pavé,	ou
tombaient	sur	la	pointe	des	baïonnettes.

Toutes	les	maisons	du	faubourg	furent	ainsi	prises	et	évacuées;	puis,	comme	la	nuit	était	venue,
qu'il	était	 trop	 tard	pour	attaquer	 la	porte	Capuana,	et	que	 l'on	craignait	quelque	surprise,	 les
sapeurs	reçurent	l'ordre	d'incendier	les	maisons,	et	le	corps	de	Championnet	prit	position	devant
la	porte,	qu'il	devait	attaquer	le	lendemain,	et	dont	il	fut	bientôt	séparé	par	un	double	rideau	de
flammes.

Championnet	arriva	sur	ces	entrefaites,	embrassa	Duhesme,	et,	pour	récompenser	Thiébaut	de
ses	belles	actions	oubliées	et	du	magnifique	mouvement	offensif	qu'il	venait	d'accomplir:

--En	face	de	la	porte	Capuana,	que	tu	prendras	demain,	lui	dit-il,	je	te	nomme	adjudant	général.

--Eh	bien,	dit	Duhesme,	enchanté	de	cette	récompense	accordée	à	un	brave	officier	pour	lequel	il
avait	la	plus	grande	estime,	voilà	ce	qui	s'appelle	arriver	à	un	beau	grade	et	par	une	belle	porte!

XC

LA	NUIT.

Sur	les	trois	points	où	les	Français	ont	attaqué	Naples,	on	s'est	battu	avec	le	même	acharnement.
De	toutes	partes,	les	aides	de	camp	arrivent	au	quartier	général	de	la	porte	Capuana,	et	trouvent
le	bivac	du	général	entre	la	via	del	Vasto	et	l'Arenaccia,	derrière	la	double	ligne	de	maisons	qui
brûlent.

Le	général	Dufresse,	entre	Aversa	et	Naples,	a	trouvé,	sur	un	point	où	le	chemin	se	rétrécit,	un
corps	 de	 dix	 ou	 douze	 mille	 lazzaroni	 avec	 six	 pièces	 de	 canon.	 Les	 lazzaroni	 étaient	 au	 pied
d'une	colline,	les	canons	au	sommet.	Les	hussards	de	Dufresse	ont	fait	cinq	charges	sur	eux	sans
parvenir	 à	 les	 entamer.	 Ils	 étaient	 si	 nombreux	 et	 si	 pressés,	 que	 les	 morts	 restaient	 debout,
soutenus	par	les	vivants.

Il	a	fallu	les	grenadiers	chargeant	à	la	baïonnette	pour	faire	une	trouée.	Quatre	pièces	d'artillerie
volante,	dirigées	par	le	général	Éblé,	ont,	pendant	trois	heures,	criblé	de	mitraille	les	lazzaroni;
ils	se	sont	réfugiés	sur	les	hauteurs	de	Capodimonte,	où	Dufresse	les	attaquera	demain.

Vers	 la	 fin	du	combat,	un	corps	de	patriotes,	conduit	par	Schipani	et	Manthonnet,	est	venu	se
jeter	dans	les	rangs	du	général	Dufresse.	Ils	annoncent	que	Nicolino	s'est	emparé	du	fort	Saint-
Elme;	mais	il	n'a	que	trente	hommes	et	est	bloqué	par	des	milliers	de	lazzaroni,	qui	amassent	des
fascines	pour	mettre	le	feu	aux	portes,	et	qui	apportent	des	échelles	pour	monter	aux	murailles.
Ils	se	sont	emparés	du	couvent	de	San-Martino,	situé	aux	pieds	des	remparts	du	fort,	ou	plutôt
les	moines	les	ont	appelés	et	leur	ont	ouvert	les	portes;	des	terrasses	du	couvent,	ils	font	feu	sur
les	 murailles.	 Si	 Nicolino	 n'est	 pas	 secouru	 dans	 la	 nuit,	 le	 fort	 Saint-Elme	 sera



incontestablement	pris	au	point	du	jour.

Trois	cents	hommes,	conduits	par	Hector	Caraffa	et	les	patriotes,	s'ouvriront,	pendant	la	nuit,	un
chemin	jusqu'aux	portes	du	fort	Saint-Elme;	deux	cents	renforceront	la	garnison,	cent	enlèveront
aux	lazzaroni	le	couvent	de	San-Martino.

Kellermann,	après	un	combat	acharné,	s'est	emparé	des	hauteurs	de	Capodichino;	mais	il	n'a	pas
pu	dépasser	 le	Campo-Santo.	 Il	 lui	à	 fallu	enlever	 les	unes	après	 les	autres	à	 la	baïonnette	 les
masseries,	 les	 églises,	 les	 villas,	 qui	 toutes	 ont	 fait	 une	 résistance	 héroïque.	 La	 cavalerie,	 qui
constitue	 sa	 principale	 force,	 lui	 a	 été	 inutile	 au	 milieu	 de	 cette	 multitude	 de	 collines	 qui
bossellent	le	terrain.	De	son	bivac,	il	voit	s'étendre	devant	lui	la	longue	rue	de	Foria,	encombrée
de	 lazzaroni;	 l'immense	 bâtiment	 de	 l'hospice	 des	 Pauvres	 les	 protége.	 On	 voit	 une	 lumière	 à
chacune	de	ses	fenêtres;	le	lendemain,	toutes	ces	fenêtres	cracheront	des	balles.

A	la	strada	San-Giovanella,	il	y	a	une	batterie	de	canons;	au	largo	delle	Pigne,	un	bivac	en	grande
partie	 composé	 de	 soldats	 de	 l'armée	 royale.	 Deux	 pièces	 de	 canon	 défendent	 la	 montée	 du
musée	Borbonico,	qui	donne	sur	la	grande	rue	de	Tolède.

A	l'aide	de	sa	lunette,	Kellermann	voit	les	chefs	qui	parcourent	les	rues	à	cheval	en	encourageant
leurs	hommes.	L'un	de	ces	chefs	est	vêtu	en	capucin	et	monté	sur	un	âne.

Mathieu	Maurice	et	le	chef	de	brigade	Broussier	se	sont	emparés	des	marais.	Seulement,	coupés
par	 un	 réseau	 de	 fossés,	 ces	 marais	 ont	 dû	 être	 conquis	 avec	 des	 pertes	 considérables,	 les
lazzaroni	 étant	 protégés	 par	 les	 mouvements	 du	 terrain,	 et	 les	 républicains	 attaquant	 à
découvert.	Ils	sont	arrivés	jusqu'aux	Granili,	qu'on	n'avait	point	songé	à	garder;	ils	ont	coupé	la
route	de	Portici.	Broussier	est	campé	sur	 la	plage	de	 la	Marinella;	Mathieu	Maurice,	qui	a	été
légèrement	blessé	au	bras	gauche,	est	au	moulin	de	 l'Inferno.	Le	 lendemain,	 ils	 seront	prêts	à
attaquer	le	pont	de	la	Madeleine,	tout	resplendissant	des	cierges	qui	brûlent	devant	la	statue	de
saint	Janvier.

Des	 fenêtres	 des	 Granili,	 on	 distingue	 tout	 Naples,	 depuis	 la	 plage	 de	 la	 Marinella	 jusqu'à	 la
hauteur	du	môle:	la	ville	regorge	de	lazzaroni	qui	se	préparent	à	la	défense.

Championnet	écoutait	ce	dernier	rapport,	 lorsque	tout	à	coup	de	grands	cris	s'élèvent	derrière
lui,	et	une	fusillade	éclate	sur	un	immense	cercle,	dont	une	des	extrémités	touche	à	la	route	de
Capoue	 et	 l'autre	 à	 l'Arenaccia.	 Les	 balles	 font	 voler	 les	 cendres	 du	 feu	 auquel	 se	 chauffe	 le
général	en	chef.

En	 un	 instant,	 Championnet	 et	 Duhesme,	 Monnier	 et	 Thiébaut	 sont	 sur	 pied.	 Les	 trois	 mille
hommes	qui	composent	le	corps	d'armée	du	général	en	chef	se	forment	en	carré	et	font	feu	sur
les	assaillants,	qu'ils	ne	connaissent	pas	encore.

Ce	sont	les	insurgés	de	tous	les	villages	que	les	Français	ont	traversés	dans	la	journée	qui	se	sont
réunis	et	qui	attaquent	à	leur	tour;	ils	ont	profité	de	l'obscurité	et	ont	fait	leur	première	décharge
presque	à	bout	portant.

La	 multiplicité	 des	 coups	 de	 fusil	 indique	 que	 l'on	 a	 affaire	 à	 un	 corps	 de	 quatre	 à	 cinq	 mille
hommes	au	moins.

Mais,	au	milieu	du	pétillement	de	la	fusillade,	au-dessus	des	cris	et	des	hurlements	des	lazzaroni,
de	l'autre	côté	de	cette	ligne	qui	menace,	on	entend	battre	la	charge	et	sonner	des	trompettes,
puis	 des	 feux	 de	 peloton	 admirablement	 nourris,	 qui	 annoncent	 l'approche	 d'une	 troupe
régulière.	Les	lazzaroni,	qui	croyaient	surprendre,	étaient	surpris.

D'où	vient	ce	secours,	aussi	inattendu	que	l'attaque?

Championnet	et	Duhesme	se	regardent	et	s'interrogent	inutilement.

Le	tambour	et	les	fanfares	se	rapprochent,	les	cris	de	«Vive	la	République!»	répondent	aux	cris
de	«Vive	la	République!»	Le	général	en	chef	s'écrie:

--Soldats!	 c'est	 Salvato	 et	 Villeneuve	 qui	 arrivent	 de	 Bénévent.	 Chargeons	 toute	 cette	 canaille,
qui	n'osera	pas	nous	attendre,	je	vous	en	réponds.

Duhesme	 et	 Monnier	 changent	 leurs	 carrés	 en	 colonnes	 d'attaque,	 les	 chasseurs	 montent	 à
cheval,	 tout	 s'ébranle	 d'un	 irrésistible	 mouvement.	 Les	 lazzaroni	 sont	 percés	 à	 jour	 par	 les
hussards	 de	 Salvato	 et	 par	 les	 chasseurs	 de	 Thiébaut,	 par	 les	 baïonnettes	 de	 Duhesme	 et	 de
Monnier,	et,	sur	un	monceau	de	morts,	les	deux	troupes	se	rejoignent	et	s'embrassent	au	cri	de
«Vive	la	République!»

Championnet	et	Salvato	échangent	quelques	paroles	rapides.	Comme	toujours,	Salvato	est	arrivé
au	bon	moment	et	a	révélé	sa	présence	par	un	coup	de	tonnerre.

Il	 ira	 renforcer	 avec	 ses	 six	 cents	 hommes	 Mathieu	 Maurice	 et	 Broussier.	 Si	 la	 blessure	 de
Mathieu	Maurice	est	plus	grave	qu'on	ne	le	croit,	ou	si	ce	général,	toujours	atteint,	parce	qu'il	est
toujours	au	premier	rang,	reçoit	une	nouvelle	blessure,	Salvato	prendra	le	commandement.

Il	 portera	 au	 général	 Mathieu	 Maurice	 l'ordre	 d'attaquer	 le	 pont	 de	 la	 Madeleine	 au	 point	 du



jour.	 Ce	 pont	 est	 défendu	 par	 les	 maisons	 crénelées	 de	 la	 Marine	 et	 du	 bourg	 de	 San-Loreto;
derrière	 lui,	 il	 a	pour	 le	 soutenir	 le	 fort	del	Carmine,	défendu	par	 six	pièces	de	canon,	par	un
bataillon	 d'Albanais	 et	 par	 des	 milliers	 de	 lazzaroni,	 auxquels	 s'est	 joint	 un	 millier	 de	 soldats
revenus	de	Livourne.

Vers	trois	heures	du	matin,	on	réveilla	Championnet,	qui	dormait	dans	son	manteau.

Un	aide	de	camp	de	Kellermann	venait	lui	donner	des	nouvelles	de	l'expédition	du	château	Saint-
Elme.

Hector	 Caraffa,	 profitant	 de	 l'obscurité,	 s'était	 glissé	 à	 travers	 cette	 multitude	 de	 collines	 qui
réunissent	 Capodimonte	 à	 Saint-Elme.	 Outre	 la	 difficulté	 du	 terrain,	 horriblement	 accidenté,	 il
avait	 eu,	 pendant	 quatre	 heures	 de	 marche,	 un	 combat	 continuel	 à	 soutenir,	 souvent	 inégal,
meurtrier	toujours.	Il	lui	avait	fallu	franchir	cinq	milles	d'embuscades	entassées	les	unes	sur	les
autres,	et,	de	plus,	un	quartier	de	Naples	insurgé.

Arrivé	sous	le	feu	de	Saint-Elme,--qui	le	soutenait	de	son	mieux	en	tirant	des	coups	de	canon	à
poudre,	 de	 peur	 que	 les	 boulets	 ne	 se	 trompassent	 de	 but,	 et,	 croyant	 atteindre	 des	 ennemis,
n'atteignissent	des	amis,--Hector	Caraffa,	au	lieu	de	séparer	ses	hommes	en	deux	bandes,	avait
réuni	toutes	ses	forces,	et,	au	moment	où	l'on	croyait	qu'il	allait	les	porter	sur	le	fort	Saint-Elme,
il	 s'était	 jeté	 sur	 la	 chartreuse	 de	 San-Martino.	 Les	 lazzaroni,	 qui	 ne	 s'attendaient	 point	 à
l'attaque,	 essayèrent	 de	 se	 défendre,	 mais	 inutilement.	 Les	 patriotes,	 jaloux	 de	 montrer	 aux
Français	 qu'ils	 ne	 le	 cédaient	 à	 personne	 en	 courage,	 s'élancèrent	 en	 avant	 de	 la	 colonne,	 et
entrèrent	les	premiers	aux	cris	de	«Vive	la	République!»	En	moins	de	dix	minutes,	les	lazzaroni
furent	chassés	du	couvent	et	les	portes	refermées	sur	les	Français.

Cent,	comme	il	était	convenu,	restèrent	à	la	chartreuse;	les	deux	autres	cents,	par	la	rampe	del
Petrio,	montèrent	au	fort,	dont	les	portes	leur	furent	ouvertes,	non-seulement	comme	à	des	alliés,
mais	encore	comme	à	des	libérateurs.

Nicolino	faisait	demander	à	Championnet	de	lui	accorder	l'honneur	de	donner,	 le	 lendemain,	 le
signal	du	combat	en	faisant,	au	premier	rayon	du	jour,	tirer	un	coup	de	canon.

Cette	 faveur	 lui	 fut	accordée,	et	 le	général	envoya	son	aide	de	camp	à	 tous	 les	chefs	de	corps
pour	leur	dire	que	le	signal	de	l'attaque	serait	un	coup	de	canon	tiré	par	les	patriotes	napolitains
du	haut	du	fort	Saint-Elme.

XCI

DEUXIÈME	JOURNÉE.

A	six	heures	précises	du	matin,	une	ligne	de	feu	raya	le	crépuscule	au-dessus	de	la	masse	noire
du	château	Saint-Elme,	un	coup	de	canon	se	fit	entendre:	le	signal	était	donné.

Les	trompettes	et	le	tambour	français	y	répondirent,	et	toutes	les	hauteurs	plongeant	sur	les	rues
de	Naples,	garnies	de	canon	pendant	la	nuit	par	le	général	Éblé,	s'allumèrent	à	la	fois.

A	ce	signal,	les	Français	attaquèrent	Naples	sur	trois	points	différents.

Kellermann,	 commandant	 l'extrême	 droite,	 se	 réunit	 à	 Dufresse,	 et	 attaqua	 Naples	 par
Capodimonte	et	Capodichino.	La	double	attaque	devait	aboutir	à	la	porte	de	Saint-Janvier,	strada
Foria.

Le	général	Championnet	devait,	comme	il	l'avait	dit	la	veille,	enfoncer	la	porte	Capuana,	devant
laquelle	 Thiébaut	 avait	 été	 fait	 général	 de	 brigade,	 et	 entrer	 dans	 la	 ville	 par	 la	 strada	 dei
Tribunali	et	par	San-Giovanni	à	Carbonara.

Enfin,	Salvato,	Mathieu	Maurice	et	Broussier	devaient,	comme	nous	l'avons	dit	encore,	forcer	le
pont	 de	 la	 Madeleine,	 s'emparer	 du	 château	 del	 Carmine;	 par	 la	 place	 du	 Vieux-Marché,
remonter	jusqu'à	la	strada	dei	Tribunali,	et,	par	un	autre	courant	qui	suivrait	le	bord	de	la	mer,
pénétrer	jusqu'au	môle.

Les	 lazzaroni	qui	devaient	défendre	Naples	du	côté	de	Capodimonte	et	de	Capodichino,	étaient
commandés	par	fra	Pacifico;	ceux	qui	défendaient	la	porte	Capuana	étaient	commandés	par	notre
ami	Michel	 le	Fou;	enfin	ceux	qui	défendaient	 le	pont	de	 la	Madeleine	et	 la	porte	del	Carmine
étaient	commandés	par	son	compère	Pagliuccella.

Dans	ces	espèces	de	combats	qui	consistent	non	pas	à	prendre	une	ville	d'assaut,	mais	à	prendre
d'assaut,	et	 les	unes	après	 les	autres,	 toutes	 les	maisons	d'une	ville,	une	populace	mutinée	est
bien	 autrement	 terrible	 qu'une	 troupe	 régulière.	 Une	 troupe	 régulière	 se	 bat	 mécaniquement,
avec	sang-froid,	et,	pour	ainsi	dire,	avec	le	moins	de	frais	possible	2	,	tandis	que,	dans	un	combat
comme	 celui	 que	 nous	 allons	 essayer	 de	 décrire,	 cette	 populace	 mutinée	 substitue	 aux
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mouvements	stratégiques,	faciles	à	repousser,	parce	qu'ils	sont	faciles	à	prévoir,	les	élans	furieux
des	passions,	l'opiniâtreté	du	délire,	et	les	ruses	de	l'imagination	individuelle.

Note	2:	(retour)	Nous	employons	l'expression	même	du	général	Championnet.

Alors,	ce	n'est	plus	un	combat,	c'est	une	 lutte	à	toute	outrance,	une	boucherie,	un	carnage,	un
massacre	dans	lequel	les	assaillants	sont	forcés	d'opposer	l'entêtement	du	courage	à	la	frénésie
du	 désespoir;	 dans	 cette	 circonstance	 surtout,	 où	 dix	 mille	 Français	 attaquaient	 en	 face	 une
population	de	cinq	cent	mille	âmes,	menacés	sur	leurs	flancs	et	sur	leurs	derrières	par	la	triple
insurrection	des	Abruzzes,	de	la	Capitanate	et	de	la	Terre	de	Labour;	craignant	de	voir	revenir
par	 mer	 au	 secours	 de	 cette	 population	 et	 de	 cette	 insurrection	 une	 armée	 dont	 les	 débris
pouvaient	 encore	 monter	 à	 quatre	 fois	 leur	 nombre,	 il	 s'agissait	 tout	 simplement,	 non	 plus	 de
vaincre	pour	l'honneur,	mais	de	vaincre	pour	sa	propre	conservation.	César	disait:	«Dans	toutes
les	batailles	que	j'ai	livrées,	j'ai	combattu	pour	la	victoire;	à	Munda,	j'ai	combattu	pour	la	vie.»	A
Naples,	Championnet	pouvait	dire	comme	César,	et	il	fallait,	pour	ne	pas	mourir,	vaincre	comme
César	avait	vaincu	à	Munda.

Les	soldats	le	savaient:	de	la	prise	de	Naples	dépendait	le	salut	de	l'armée.	Le	drapeau	français
devait	donc	flotter	sur	Naples,	flottât-il	sur	un	monceau	de	cendres.

Par	chaque	compagnie,	 il	 y	avait	deux	hommes	portant	des	 torches	 incendiaires	préparées	par
l'artillerie.	 A	 défaut	 du	 canon,	 de	 la	 hache,	 de	 la	 baïonnette,	 le	 feu	 devait,	 comme	 dans	 les
inextricables	forêts	de	l'Amérique,--dans	cet	inextricable	labyrinthe	de	ruelles	et	de	vicoli,--le	feu
devait	ouvrir	un	chemin.

Presque	en	même	temps,	c'est-à-dire	vers	sept	heures	du	matin,	Kellermann	entrait,	précédé	de
ses	dragons,	dans	le	faubourg	de	Capodimonte,	Dufresse,	à	la	tête	de	ses	grenadiers,	dans	celui
de	 Capodichino,	 Championnet	 enfonçait	 la	 porte	 Capuana,	 et	 Salvato,	 portant	 à	 la	 main	 le
drapeau	tricolore	de	la	république	italienne,	c'est-à-dire	bleu,	jaune	et	noir,	forçait	le	pont	de	la
Madeleine,	 et	 voyait	 le	 canon	 del	 Carmine	 abattre	 autour	 de	 lui	 les	 premières	 files	 de	 ses
hommes.

Il	 serait	 impossible	 de	 suivre	 ces	 trois	 attaques	 dans	 tous	 leurs	 détails.	 Les	 détails,	 d'ailleurs,
sont	les	mêmes.	Sur	quelque	point	de	la	ville	que	les	Français	essayassent	de	s'ouvrir	un	passage,
ils	trouvaient	la	même	résistance	acharnée,	inouïe,	mortelle.	Il	n'y	avait	pas	une	fenêtre,	pas	une
terrasse,	pas	un	soupirail	de	cave	qui	n'eût	ses	défenseurs	et	qui	ne	vomît	le	feu	et	la	mort.	Les
Français,	de	leur	côté,	s'avançaient,	poussant	leur	artillerie	devant	eux,	se	faisant	précéder	par
des	torrents	de	mitraille,	enfonçant	les	portes,	éventrant	les	maisons,	passant	de	l'une	à	l'autre,
et	 laissant	 l'incendie	 sur	 leurs	 flancs	 et	 derrière	 eux.	 Ainsi,	 les	 maisons	 que	 l'on	 ne	 pouvait
prendre	étaient	brûlées.	Alors,	du	milieu	d'un	cratère	de	flammes,	dont	le	vent	poussait,	comme
un	 dôme	 funèbre,	 la	 fumée	 au-dessus	 de	 la	 ville,	 sortaient	 les	 imprécations	 d'agonie,	 les
hurlements	de	mort	des	malheureux	qui	brûlaient	vivants.	Les	rues	présentaient	 l'aspect	d'une
voûte	 de	 feu	 sous	 laquelle	 roulait	 un	 fleuve	 de	 sang.	 Maîtres	 d'une	 formidable	 artillerie,	 les
lazzaroni	 défendaient	 chaque	 place,	 chaque	 rue,	 chaque	 carrefour,	 avec	 une	 intelligence,	 une
vigueur	qu'était	loin	d'avoir	soupçonnées	l'armée	de	ligne;	et,	tour	à	tour	repoussés	ou	agressifs,
vaincus	 ou	 victorieux,	 se	 réfugiaient	 dans	 les	 ruelles	 sans	 cesser	 de	 combattre	 et	 reprenaient
l'offensive	avec	l'énergie	du	désespoir	et	l'obstination	du	fanatisme.

Nos	soldats,	non	moins	acharnés	à	l'attaque	qu'eux	à	la	défense,	les	poursuivaient	au	milieu	des
flammes,	 qui	 semblaient	 devoir	 les	 dévorer,	 tandis	 que,	 pareils	 à	 des	 démons	 qui	 combattent
dans	 leur	élément	naturel,	 ceux-ci,	 noircis	 et	 fumants,	 s'élançaient	hors	des	maisons	brûlantes
pour	revenir	à	la	charge	avec	plus	d'audace	qu'auparavant.	On	combat,	on	marche,	on	avance,	on
recule	 sur	 un	 monceau	 de	 ruines.	 Les	 maisons	 qui	 s'écroulent	 écrasent	 les	 combattants;	 la
baïonnette	enfonce	les	masses,	qui	se	resserrent,	et	qui	offrent	l'étrange	spectacle	d'un	combat
corps	 à	 corps	 entre	 trente	 mille	 combattants,	 ou	 plutôt	 trente	 mille	 combats	 dans	 lesquels	 les
armes	ordinaires	deviennent	inutiles.	Nos	soldats	arrachent	la	baïonnette	du	canon	de	leur	fusil
et	s'en	servent	comme	de	poignards,	tandis	que,	de	leurs	fusils	éteints	et	qu'ils	n'ont	pas	le	temps
de	 recharger,	 ils	 font	 des	 massues.	 Les	 mains	 cherchent	 à	 étrangler,	 les	 dents	 à	 mordre,	 les
poitrines	à	étouffer.	Sur	 les	cendres,	sur	 les	pierres,	sur	 les	charbons	enflammés,	dans	 le	sang
qui	coule,	rampent	les	blessés,	qui,	comme	des	serpents	foulés	aux	pieds,	déchirent	en	expirant.
Le	 terrain	est	disputé	pas	à	pas,	et	 le	pied,	à	chaque	pas	qu'il	 fait,	 se	pose	sur	un	mort	ou	un
mourant.

Vers	midi,	un	hasard	fit	qu'un	nouveau	renfort	arriva	aux	lazzaroni.	Dix	mille	des	leurs,	excités
par	 les	 moines	 et	 par	 les	 prêtres,	 étaient	 partis	 la	 surveille	 par	 la	 route	 de	 Pontana	 pour
reprendre	Capoue.	Du	haut	de	la	chaire,	on	leur	avait	promis	la	victoire.	Ils	ne	doutaient	pas	que
les	 murailles	 de	 Capoue	 ne	 tombassent	 devant	 eux,	 comme	 celles	 de	 Jéricho	 étaient	 tombées
devant	les	Israélites.

Ces	lazzaroni	étaient	ceux	du	petit	môle	et	de	Santa-Lucia.

Mais,	 en	 voyant	 cette	 foule	 soulever	 la	 poussière	 de	 la	 plaine	 qui	 dépasse	 Santa-Maria,	 et	 qui
sépare	 la	 vieille	 Capoue	 de	 la	 nouvelle,	 Macdonald,	 resté	 Français,	 tout	 démissionnaire	 qu'il
était,	se	mit	comme	volontaire	à	la	tête	de	la	garnison,	et,	tandis	que,	du	haut	des	remparts,	dix
pièces	 de	 canon	 crachaient	 à	 mitraille	 sur	 cette	 foule,	 il	 fit	 deux	 sorties	 par	 les	 deux	 portes
opposées,	et,	formant	un	immense	cercle	dont	le	centre	était	Capoue	et	son	artillerie,	et	les	deux

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18773/pg18773-images.html#footnotetag2


ailes,	son	infanterie	et	sa	fusillade,	il	fit	un	carnage	horrible	de	toute	cette	multitude.	Deux	mille
lazzaroni	tués	ou	blessés	restèrent	sur	 le	champ	de	bataille,	couchés	entre	Caserte	et	Pontana.
Tout	ce	qui	était	sain	et	sauf	ou	légèrement	blessé	s'enfuit	et	ne	se	rallia	qu'à	Casanuova.

Le	lendemain,	le	canon	se	fit	entendre	dans	la	direction	de	Naples;	mais,	encore	harassés	de	leur
déroute	de	la	veille,	ils	attendirent,	en	buvant,	des	nouvelles	du	combat.	Le	matin,	ils	apprirent
que	 la	 journée	 avait	 été	 aux	 Français,	 qui	 avaient	 pris	 à	 leurs	 camarades	 vingt-sept	 pièces	 de
canon,	leur	avaient	tué	mille	hommes	et	leur	avaient	fait	six	cents	prisonniers.

Alors,	 ils	 se	 réunirent	 à	 sept	 mille	 et	 marchèrent	 à	 toute	 course	 pour	 venir	 au	 secours	 des
lazzaroni	 qui	 défendaient	 la	 ville,	 laissant	 sur	 la	 route,	 comme	 des	 jalons	 de	 carnage,	 ceux	 de
leurs	blessés	qui,	ralliés	la	veille	et	dans	la	nuit,	n'eurent	point	la	force	de	les	suivre.

Arrivés	 au	 largo	 del	 Castello,	 ils	 se	 divisèrent	 en	 trois	 bandes.	 Les	 uns,	 par	 Toledo,	 portèrent
secours	 au	 largo	 delle	 Pigne;	 les	 autres,	 par	 la	 strada	 dei	 Tribunali,	 au	 Castel-Capuano;	 les
autres,	par	la	Marina,	au	Marché-Vieux.

Couverts	de	poussière	et	de	sang,	ivres	du	vin	qui	leur	avait	été	offert	tout	le	long	de	la	route,	ils
vinrent	 se	 jeter,	 combattants	 nouveaux,	 dans	 les	 rangs	 de	 ceux	 qui	 luttaient	 depuis	 la	 veille.
Vaincus	 une	 première	 fois,	 accourant	 au	 secours	 de	 leurs	 frères	 vaincus,	 ils	 ne	 voulurent	 pas
l'être	une	seconde.	Tout	républicain	qui	combattait	déjà	un	contre	six,	eut	un	ou	deux	ennemis	de
plus	à	terrasser;	et,	pour	les	terrasser,	il	fallait	non-seulement	les	blesser,	mais	encore	les	tuer;
car,	 nous	 l'avons	 dit	 déjà,	 tant	 qu'ils	 leur	 restait	 un	 souffle	 de	 vie,	 les	 blessés	 s'obstinaient	 à
combattre.

La	lutte	dura	ainsi	presque	sans	avantage	jusqu'à	trois	heures	de	l'après-midi.	Salvato,	Monnier
et	 Mathieu	 Maurice	 avaient	 pris	 le	 château	 del	 Carmine	 et	 le	 Marché-Vieux;	 Championnet,
Thiébaut	 et	 Duhesme	 s'étaient	 emparés	 de	 Castel-Capuano	 et	 poussaient	 leurs	 avant-postes
jusqu'au	 largo	 San-Giuseppe	 et	 le	 tiers	 de	 la	 strada	 dei	 Tribunali;	 Kellermann	 s'était	 avancé
jusqu'à	l'extrémité	de	la	rue	dei	Cristallini	tandis	que	Dufresse,	après	un	combat	acharné,	s'était
emparé	de	l'Albergo	dei	Poveri.

Il	 y	 eut	 alors	 une	 espèce	 de	 trêve	 due	 à	 la	 fatigue;	 des	 deux	 côtés,	 on	 était	 las	 de	 tuer.
Championnet	espérait	que	cette	terrible	journée,	dans	laquelle	les	lazzaroni	avaient	perdu	quatre
ou	cinq	mille	hommes,	serait	une	 leçon	pour	eux	et	qu'ils	demanderaient	quartier.	Voyant	qu'il
n'en	était	rien,	il	rédigea,	au	milieu	du	feu,	sur	un	tambour,	une	proclamation	adressée	au	peuple
napolitain,	et	il	chargea	son	aide	de	camp	Villeneuve,	qui	avait	repris	ses	fonctions	près	de	lui,	de
la	 porter	 aux	 magistrats	 de	 Naples.	 En	 conséquence,	 il	 lui	 donna,	 comme	 parlementaire,	 un
trompette	avec	un	drapeau	blanc.	Mais,	au	milieu	de	l'effroyable	désordre	auquel	Naples	était	en
proie,	les	magistrats	avaient	perdu	toute	autorité.	Les	patriotes,	sachant	qu'ils	seraient	égorgés
chez	eux,	se	tenaient	cachés;	Villeneuve,	malgré	sa	trompette	et	son	drapeau	blanc,	partout	où	il
se	présenta	pour	passer,	fut	accueilli	par	des	coups	de	fusil.	Une	balle	brisa	l'arçon	de	sa	selle,	et
il	 fut	obligé	de	revenir	sur	ses	pas	sans	avoir	pu	 faire	connaître	à	 l'ennemi	 la	proclamation	du
général.

La	voici.	Elle	était	rédigée	en	 italien,	 langue	que	Championnet	parlait	aussi	bien	que	 la	 langue
française:

Championnet,	général	en	chef,	au	peuple	napolitain.

«Citoyens,

»J'ai	pour	un	instant	suspendu	la	vengeance	militaire	provoquée	par	une	horrible	licence	et	par	la
fureur	 de	 quelques	 individus	 payés	 par	 vos	 assassins.	 Je	 sais	 combien	 le	 peuple	 napolitain	 est
bon,	et	je	gémis	du	plus	profond	de	mon	coeur	sur	le	mal	que	je	suis	forcé	de	lui	faire.	Aussi,	je
profite	 de	 ce	 moment	 de	 calme	 pour	 m'adresser	 à	 vous,	 comme	 un	 père	 ferait	 à	 ses	 enfants
rebelles,	mais	toujours	aimés,	pour	vous	dire:	Renoncez	à	une	défense	inutile,	déposez	les	armes,
et	les	personnes,	la	propriété	et	la	religion	seront	respectées.

»Toute	maison	de	laquelle	partira	un	coup	de	fusil	sera	brûlée,	et	les	habitants	en	seront	fusillés.
Mais	 que	 le	 calme	 se	 rétablisse,	 j'oublierai	 le	 passé,	 et	 les	 bénédictions	 du	 ciel	 pleuvront	 de
nouveau	sur	cette	heureuse	contrée.

»Naples,	3	pluviôse,	an	VII	de	la	République

(22	janvier	1799).»

Après	la	manière	dont	Villeneuve	avait	été	accueilli,	il	n'y	avait	point	d'espoir	à	garder,	pour	ce
jour-là	 du	 moins.	 A	 quatre	 heures,	 les	 hostilités	 furent	 reprises	 avec	 plus	 d'acharnement	 que
jamais.	La	nuit	même	descendit	du	ciel	sans	séparer	les	combattants.	Les	uns	continuèrent	à	tirer
des	 coups	 de	 fusil	 dans	 l'obscurité;	 les	 autres	 se	 couchèrent	 au	 milieu	 des	 cadavres,	 sur	 les
cendres	brûlantes	et	les	ruines	enflammées.



L'armée	 française,	 écrasée	 de	 fatigue,	 après	 avoir	 perdu	 mille	 hommes,	 tant	 tués	 que	 blessés,
planta	 l'étendard	 tricolore	 sur	 le	 fort	 del	 Carmine,	 sur	 le	 Castel-Capuano	 et	 sur	 l'Albergo	 dei
Poveri.

Comme	nous	l'avons	dit,	un	tiers	de	la	ville,	à	peu	près,	était	en	son	pouvoir.

L'ordre	fut	donné	de	rester	toute	la	nuit	sous	les	armes,	de	garder	les	positions	et	de	reprendre
le	combat	au	point	du	jour.

XCII

TROISIÈME	JOURNÉE.

L'ordre	n'eût	point	été	donné	par	le	général	en	chef	de	rester	toute	la	nuit	sous	les	armes,	que	le
soin	de	leur	propre	conservation	eût	forcé	les	soldats	de	ne	pas	les	abandonner	un	seul	instant.
Pendant	 toute	 la	nuit,	 le	 tocsin	 sonna	à	 toutes	 les	églises	 situées	dans	 les	quartiers	de	Naples
demeurés	aux	Napolitains.	Sur	tous	les	postes	avancés	des	Français,	les	lazzaroni	tentèrent	des
attaques;	mais	partout	ils	furent	repoussés	avec	des	pertes	considérables.

Pendant	 la	 nuit,	 chacun	 reçut	 son	 ordre	 de	 bataille	 pour	 le	 lendemain.	 Salvato,	 en	 venant
annoncer	au	général	qu'il	était	maître	du	fort	del	Carmine,	reçut	l'ordre,	pour	le	lendemain,	de
s'avancer	à	la	baïonnette	et	au	pas	de	course,	par	le	bord	de	la	mer,	avec	les	deux	têtes	de	son
corps,	vers	le	Château-Neuf	et	de	l'enlever	coûte	que	coûte,	afin	de	tourner	immédiatement	ses
canons	 contre	 les	 lazzaroni,	 tandis	 que	 Monnier	 et	 Mathieu	 Maurice,	 avec	 l'autre	 tiers,	 se
maintiendraient	dans	leur	position,	et	que	Kellermann,	Dufresse	et	le	général	en	chef,	réunis	à	la
strada	Foria,	perceraient	jusqu'à	Toledo	par	le	largo	delle	Pigne.

Vers	deux	heures	du	matin,	un	homme	se	présenta	au	bivac	du	général	en	chef	à	San-Giovanni	à
Carbonara.	 Au	 premier	 coup	 d'oeil,	 sous	 son	 costume	 de	 paysan	 des	 Abruzzes,	 le	 général
reconnut	Hector	Caraffa.

Il	avait	quitté	le	château	Saint-Elme	et	venait	dire	à	Championnet	que	le	fort,	mal	approvisionné
et	n'ayant	que	cinq	ou	six	cents	coups	à	tirer,	n'avait	point	voulu	user	inutilement	ses	munitions,
mais	que,	 le	 lendemain,	pour	 le	seconder,	son	canon	combattrait	par	derrière,	et	en	plongeant
sur	tous	les	points	où	l'on	pourrait	les	apercevoir,	les	lazzaroni,	que	l'armée	attaquerait	en	face.

Las	 de	 son	 inaction,	 Hector	 Caraffa	 venait	 non-seulement	 pour	 annoncer	 cette	 nouvelle	 au
général,	mais	encore	pour	prendre	part	au	combat	du	lendemain.

A	 sept	 heures,	 les	 fanfares	 sonnèrent	 et	 les	 tambours	 battirent.	 Pendant	 la	 nuit,	 Salvato	 avait
gagné	du	terrain.	Avec	quinze	cents	hommes,	au	signal	donné	il	déboucha	de	derrière	la	Douane
et	s'élança	au	pas	de	course	vers	le	Château-Neuf.	En	ce	moment,	un	hasard	providentiel	vint	à
son	aide.

Nicolino,	 impatient	 de	 commencer	 l'attaque	 de	 son	 côté,	 se	 promenait	 sur	 les	 remparts,
encourageant	ses	artilleurs	à	employer	utilement	le	peu	de	munitions	qu'ils	avaient.

Un	d'eux,	plus	hardi	que	les	autres,	l'appela.

Nicolino	vint.

--Que	me	veux-tu?	lui	demanda-t-il.

--Voyez-vous	cette	bannière	qui	flotte	au	Château-Neuf?	reprit	l'artilleur.

--Sans	doute	que	je	la	vois,	fit	le	jeune	homme,	et	je	t'avoue	même	qu'elle	m'agace	horriblement.

--Mon	commandant	veut-il	me	permettre	de	l'abattre?

--Avec	quoi?

--Avec	un	boulet.

--Tu	es	capable	d'une	pareille	adresse?

--Je	l'espère,	mon	commandant.

--Combien	de	coups	demandes-tu?

--Trois.

--Je	veux	bien;	mais	je	te	préviens	que,	si	tu	ne	l'abats	pas	en	trois	coups,	tu	feras	trois	jours	de
salle	de	police.



--Et	si	je	l'abats?

--Il	y	a	dix	ducats	pour	toi.

--Accepté,	le	marché.

L'artilleur	pointa	sa	pièce,	y	mit	 le	 feu:	 le	boulet	passa	entre	 le	blason	et	 la	hampe,	 trouant	 la
toile	du	drapeau.

--C'est	bien,	dit	Nicolino;	mais	ce	n'est	point	encore	cela.

--Je	le	sais	bien,	répondit	l'artilleur;	aussi,	je	vais	essayer	de	faire	mieux.

La	pièce	 fut	 pointée	une	 seconde	 fois	 avec	plus	 d'attention	 encore	que	 la	 première.	 L'artilleur
étudia	de	quel	côté	soufflait	le	vent;	il	apprécia	le	faible	changement	de	direction	que	ce	souffle
avait	pu	imposer	au	boulet,	se	releva,	se	baissa	de	nouveau,	changea	d'un	centième	de	ligne	le
point	de	mire	de	sa	pièce,	approcha	la	mèche	de	la	lumière:	une	détonation	qui	domina	le	tumulte
se	fit	entendre,	et	la	bannière,	coupée	par	sa	base,	tomba.

Nicolino	battit	des	mains	et	donna	à	 l'artilleur,	 sans	se	douter	de	 l'influence	qu'allait	avoir	cet
incident,	les	dix	ducats	qu'il	lui	avait	promis.

En	 ce	 moment,	 la	 tête	 de	 la	 colonne	 de	 Salvato	 arrivait	 à	 l'Immacolatella.	 Salvato,	 comme
toujours,	 marchait	 le	 premier.	 Il	 vit	 tomber	 la	 bannière,	 et,	 quoiqu'il	 eût	 reconnu	 que	 sa
disparition	était	causée	par	un	accident,	il	s'écria:

--On	abaisse	la	bannière;	le	fort	se	rend.	En	avant,	mes	amis!	en	avant!

Et	il	s'élança	au	pas	de	course.

De	 leur	 côté,	 les	 défenseurs	 du	 fort,	 ne	 voyant	 plus	 le	 drapeau	 et	 croyant	 qu'on	 l'avait	 enlevé
volontairement,	 crièrent	 à	 la	 trahison.	 Il	 en	 résulta	 un	 tumulte	 au	 milieu	 duquel	 la	 défense
languit.	Salvato	profita	de	ce	temps	d'arrêt	pour	franchir	au	pas	de	course	la	strada	del	Piliere.	Il
lança	ses	sapeurs	contre	 la	porte	du	fort:	un	pétard	 la	 fit	sauter.	 Il	s'élança	dans	 l'intérieur	du
Château-Neuf	en	criant:

--Suivez-moi!

Dix	minutes	après,	le	fort	était	pris,	et	son	canon,	balayant	le	largo	del	Castello	et	la	descente	du
Géant,	 forçait	 les	 lazzaroni	 à	 se	 réfugier	 dans	 les	 rues	 qui	 donnent	 sur	 cette	 place	 et	 dans
lesquelles	la	position	des	maisons	les	mettait	à	l'abri	des	boulets.

Immédiatement,	le	drapeau	tricolore	français	fut	substitué	à	la	bannière	blanche.

Une	 sentinelle	 placée	 au	 sommet	 du	 Castel-Capuano	 transmit	 au	 général	 Championnet	 la
nouvelle	de	la	prise	du	fort.

Les	 trois	 châteaux	 dans	 le	 triangle	 desquels	 la	 ville	 est	 enfermée,	 étaient	 au	 pouvoir	 des
Français.

Championnet,	lorsqu'il	reçut	la	nouvelle	de	la	prise	de	Castel-Nuovo,	venait	de	faire	sa	jonction
avec	Dufresse,	dans	 la	 rue	de	Foria.	 Il	 envoya	Villeneuve,	par	 le	bord	de	 la	mer	 libre,	 féliciter
Salvato	et	lui	ordonner	de	laisser	la	garde	du	Château-Neuf	à	un	officier,	et	lui	dire	de	venir	le
rejoindre	à	l'instant	même.

Villeneuve	trouva	le	jeune	chef	de	brigade	appuyé	aux	créneaux	et	l'oeil	fixé	sur	Mergellina.	De
là,	il	pouvait	apercevoir	cette	chère	maison	du	Palmier,	que,	depuis	deux	mois,	il	ne	voyait	plus
que	dans	ses	rêves.	Toutes	les	fenêtres	en	étaient	fermées;	cependant,	à	l'aide	de	sa	longue-vue,
il	lui	semblait	voir	ouverte	la	porte	du	perron	donnant	sur	le	jardin.

L'ordre	du	général	vint	le	prendre	au	milieu	de	cette	contemplation.

Il	céda	le	commandement	à	Villeneuve	lui-même,	prit	son	cheval	et	partit	au	galop.

Au	moment	où	Championnet	et	Dufresse	réunis	poussaient	les	lazzaroni	vers	la	rue	de	Tolède,	et
où	 un	 effroyable	 feu	 partait,	 non-seulement	 du	 largo	 delle	 Pigne,	 mais	 encore	 de	 toutes	 les
fenêtres,	on	aperçut	une	légère	fumée	qui	couronnait	les	remparts	du	château	Saint-Elme;	puis
on	 entendit	 la	 détonation	 de	 plusieurs	 pièces	 de	 gros	 calibre,	 et	 l'on	 vit	 un	 grand	 trouble	 se
produire	parmi	les	lazzaroni.

Nicolino	tenait	sa	parole.

En	 même	 temps,	 une	 charge	 de	 dragons	 descendit	 comme	 un	 torrent	 qui	 se	 précipite	 par	 la
strada	della	Stalla,	tandis	qu'une	vive	fusillade	se	faisait	entendre	derrière	le	musée	Borbonico.

C'était	 Kellermann	 qui,	 à	 son	 tour,	 faisait	 sa	 jonction	 avec	 les	 corps	 de	 Dufresse	 et	 de
Championnet.

En	un	instant,	le	largo	delle	Pigne	fut	balayé,	et	les	trois	généraux	purent	s'y	donner	la	main.



Les	 lazzaroni	 battaient	 en	 retraite	 par	 la	 strada	 Santa-Maria	 in	 Costantinopoli	 et	 la	 salita	 dei
Studi.	Mais,	pour	traverser	le	largo	San-Spirito	et	le	Mercatello,	ils	étaient	forcés	de	passer	sous
le	feu	du	château	Saint-Elme,	qui,	malgré	la	célérité	de	leur	passage,	eut	le	temps	d'envoyer	dans
leurs	rangs	cinq	ou	six	messagers	de	mort.

Pendant	 que	 s'opérait	 la	 retraite	 des	 lazzaroni,	 on	 amenait	 à	 Championnet	 un	 de	 leurs	 chefs
qu'on	avait	pris	après	une	résistance	désespérée.	Couvert	de	sang,	les	habits	déchirés,	la	figure
menaçante,	 la	 voix	 railleuse,	 il	 était	 le	 vrai	 type	 du	 Napolitain	 porté	 au	 plus	 haut	 degré	 de
l'exaltation.

Championnet	haussa	les	épaules,	et,	lui	tournant	le	dos:

--C'est	bien,	dit-il.	Qu'on	me	fusille	ce	gaillard-là	pour	l'exemple.

--Bon!	dit	 le	 lazzarone,	 il	paraît	que	décidément	Nanno	s'est	 trompée.	 Je	devais	être	colonel	et
mourir	pendu:	je	ne	suis	que	capitaine	et	je	vais	mourir	fusillé.	Cela	me	console	pour	ma	petite
soeur.

Championnet	entendit	et	comprit	ces	paroles.	Il	fut	sur	le	point	d'interroger	le	condamné;	mais,
comme	 en	 ce	 moment	 il	 voyait	 un	 cavalier	 accourir	 à	 toute	 bride,	 et	 que,	 dans	 ce	 cavalier,	 il
reconnaissait	Salvato,	son	attention	tout	entière	se	porta	du	côté	du	nouvel	arrivant.

On	entraîna	le	lazzarone,	on	l'appuya	contre	les	fondations	du	musée	Bourbonien,	et	l'on	voulut
lui	bander	les	yeux.

Mais	lui,	alors,	se	révolta.

--Le	général	a	dit	qu'on	me	fusille,	cria-t-il;	mais	il	n'a	pas	dit	qu'on	me	bande	les	yeux.

Salvato	 tressaillit	à	cette	voix,	 se	retourna	et	 reconnut	Michele;	Michele,	 lui	aussi,	 reconnut	 le
jeune	officier.

--Sangue	di	Cristo!	cria	le	lazzarone,	dites-leur	donc,	monsieur	Salvato,	que	l'on	n'a	pas	besoin	de
me	bander	les	yeux	pour	me	fusiller.

Et,	repoussant	ceux	qui	l'entouraient,	il	croisa	les	bras	et	s'appuya	de	lui-même	à	la	muraille.

--Michele!	 s'écria	Salvato.--Général,	 cet	homme	m'a	 sauvé	 la	vie,	 je	vous	prie	de	m'accorder	 la
sienne.

Et,	sans	attendre	la	réponse	du	général,	bien	sûr	d'avoir	obtenu	ce	qu'il	demandait,	Salvato	sauta
à	 bas	 de	 son	 cheval,	 écarta	 le	 cercle	 de	 soldats	 qui	 déjà	 apprêtaient	 leurs	 armes	 pour	 fusiller
Michele,	et	se	jeta	dans	les	bras	du	lazzarone,	qu'il	embrassa	en	le	serrant	contre	son	coeur.

Championnet	 vit	 à	 l'instant	 tout	 le	 parti	 qu'il	 pouvait	 tirer	 de	 cet	 événement.	 Faire	 justice	 est
d'un	grand	exemple,	mais	faire	grâce	est	parfois	d'un	grand	calcul.

Il	fit	aussitôt	un	signe	à	Salvato,	qui	lui	amena	Michele.	Un	immense	cercle	se	forma	autour	des
deux	jeunes	gens	et	du	général.

Ce	 cercle	 se	 composait	 de	 Français	 vainqueurs,	 de	 Napolitains	 prisonniers,	 de	 patriotes
accourus,	soit	pour	féliciter	Championnet,	soit	pour	se	mettre	sous	sa	protection.

Championnet,	qui	dominait	ce	cercle	de	toute	la	hauteur	de	son	buste,	leva	la	main	en	signe	qu'il
voulait	parler,	et	le	silence	se	fit.

--Napolitains,	dit-il	en	italien,	j'allais,	comme	vous	l'avez	vu,	fusiller	cet	homme,	pris	les	armes	à
la	main	et	combattant	contre	nous;	mais	mon	ancien	aide	de	camp,	le	chef	de	brigade	Salvato,	me
demande	la	grâce	de	cet	homme,	qui,	me	dit-il,	 lui	a	sauvé	la	vie.	Non-seulement	je	lui	accorde
cette	 grâce,	 mais	 encore	 je	 désire	 donner	 une	 récompense	 à	 l'homme	 qui	 a	 sauvé	 la	 vie	 à	 un
officier	français.

Puis,	s'adressant	à	Michele	tout	émerveillé	de	ce	langage:

--Quel	grade	occupais-tu	parmi	tes	compagnons?

--J'étais	capitaine,	Excellence,	lui	répondit	le	prisonnier.

Et,	avec	la	liberté	de	langage	familière	à	ses	pareils,	il	ajouta:

--Mais	il	paraît	que	je	ne	m'arrêterai	pas	là.	Une	sorcière	m'a	prédit	que	je	serais	nommé	colonel,
et	puis	pendu.

--Je	ne	puis	et	ne	veux	me	charger	que	de	la	première	partie	de	la	prédiction,	répondit	le	général;
mais	je	m'en	charge.	Je	te	fais	colonel	au	service	de	la	république	parthénopéenne.	Organise	ton
régiment.	Je	me	charge	de	ta	paye	et	de	ton	uniforme.

Michele	fit	un	bond	de	joie.



--Vive	le	général	Championnet!	cria-t-il,	vivent	les	Français!	vive	la	république	parthénopéenne!

--Nous	 l'avons	 dit,	 un	 certain	 nombre	 de	 patriotes	 entouraient	 le	 général.	 Le	 cri	 de	 Michele
trouva	donc	un	écho	plus	étendu	que	l'on	n'aurait	dû	s'y	attendre.

--Maintenant,	dit	 le	général	s'adressant	aux	Napolitains	qui	 l'entouraient,	on	vous	a	dit	que	 les
Français	 étaient	 des	 impies,	 ne	 croyant	 ni	 à	 Dieu,	 ni	 à	 la	 Madone,	 ni	 aux	 saints:	 on	 vous	 a
trompés.	Les	Français	ont	une	dévotion	très-grande	en	Dieu,	à	la	Madone,	et	particulièrement	à
saint	Janvier.	Et	la	preuve,	c'est	que	ma	seule	préoccupation	en	ce	moment	est	de	faire	respecter
l'église	 et	 les	 reliques	 du	 bienheureux	 évêque	 de	 Naples,	 à	 qui	 je	 veux	 donner	 une	 garde
d'honneur,	si	Michele	se	charge	de	la	conduire.

--Je	m'en	charge!	s'écria	Michele	en	agitant	son	bonnet	de	laine	rouge,	je	m'en	charge!	et	il	y	a
plus:	je	réponds	d'elle!

--Surtout,	lui	dit	Championnet	à	voix	basse,	si	je	lui	donne	pour	chef	ton	ami	Salvato.

--Ah!	pour	lui	et	ma	petite	soeur,	je	me	ferai	tuer,	général.

--Tu	entends,	Salvato,	dit	Championnet	au	 jeune	officier:	 la	mission	est	des	plus	 importantes;	 il
s'agit	d'enrôler	saint	Janvier	parmi	les	républicains.

--Et	c'est	moi	que	vous	chargez	de	lui	mettre	une	cocarde	tricolore	à	l'oreille?	répondit	en	riant	le
jeune	homme.	Je	ne	me	croyais	pas	tant	de	vocation	pour	la	diplomatie;	mais	n'importe:	on	fera
ce	que	l'on	pourra.

--Une	plume,	de	l'encre	et	du	papier,	demanda	Championnet.

On	se	précipita,	et,	au	bout	d'un	instant,	Championnet	avait	pu	choisir	entre	dix	feuilles	de	papier
et	autant	de	plumes.

Le	général,	 sans	descendre	de	 cheval,	 écrivit,	 sur	 l'arçon	de	 sa	 selle,	 cette	 lettre,	 adressée	au
cardinal-archevêque:

«Éminence,

»J'ai	suspendu	un	instant	la	fureur	de	mes	soldats	et	la	vengeance	des	crimes	qui	ont	été	commis.
Profitez	de	cette	trêve	pour	faire	ouvrir	toutes	les	églises;	exposez	le	saint	sacrement	et	prêchez
la	paix,	le	bon	ordre	et	l'obéissance	aux	lois.	A	ces	conditions,	je	jetterai	un	voile	sur	le	passé	et
m'appliquerai	à	faire	respecter	la	religion,	les	personnes	et	la	propriété.

»Déclarez	 au	 peuple	 que,	 quels	 que	 soient	 ceux	 contre	 lesquels	 je	 devrai	 sévir,	 j'arrêterai	 le
pillage,	 et	 que	 le	 calme	 et	 la	 tranquillité	 renaîtront	 dans	 cette	 malheureuse	 ville,	 trahie	 et
trompée.	Mais,	en	même	temps,	je	déclare	qu'un	seul	coup	de	fusil	tiré	d'une	fenêtre	fera	brûler
la	 maison	 et	 fusiller	 les	 habitants	 qu'elle	 renfermera.	 Remplissez	 donc	 les	 devoirs	 de	 votre
ministère,	et	votre	zèle	religieux	sera,	je	l'espère,	utile	au	bien	public.

»Je	vous	envoie	une	garde	d'honneur	pour	l'église	de	saint	Janvier.

»CHAMPIONNET.

»Naples,	4	pluviôse,	an	VII	de	la	République	(23	janvier	1790.)»

Michele,	ayant	entendu	comme	tout	le	monde	la	lecture	de	cette	lettre,	chercha	des	yeux	dans	la
foule	 son	 ami	 Pagliuccella;	 mais,	 ne	 le	 trouvant	 pas,	 il	 choisit	 quatre	 lazzaroni	 sur	 lesquels	 il
savait	pouvoir	compter	comme	sur	lui-même,	et	marcha	devant	Salvato,	derrière	lequel	marchait
une	compagnie	de	grenadiers.

Le	petit	cortége	se	rendit	du	largo	delle	Pigne	à	l'archevêché,	assez	voisin	de	cette	place,	par	la
strada	dell'Orticello,	le	vico	di	San-Giacomo	dei	Ruffi	et	la	strada	de	l'Arcivescovado,	c'est-à-dire
par	quelques-unes	des	rues	les	plus	étroites	et	les	plus	populeuses	du	vieux	Naples.	Les	Français
n'avaient	point	encore	pénétré	sur	ce	point	de	la	ville,	où	pétillaient	de	temps	en	temps	quelques
coups	 de	 fusil	 tirés	 par	 la	 populace	 en	 manière	 d'encouragement,	 et	 où,	 en	 passant,	 les
républicains	pouvaient	lire	sur	les	visages	trois	impressions	seulement:	la	terreur,	la	haine	et	la
stupéfaction.

Par	bonheur,	Michele,	sauvé	par	Palmieri,	gracié	par	Championnet,	se	voyant	déjà	caracolant	sur
un	beau	cheval,	dans	son	uniforme	de	colonel,	s'était	franchement,	et	avec	toute	l'ardeur	de	sa
loyale	 nature,	 rallié	 aux	 Français,	 et	 marchait	 devant	 eux	 en	 criant	 de	 toute	 la	 force	 de	 ses
poumons:	«Vivent	les	Français!	vive	le	général	Championnet!	vive	saint	Janvier!»	Puis,	quand	les
visages	 lui	 paraissaient	 par	 trop	 renfrognés,	 Salvato	 lui	 mettait	 dans	 la	 main	 une	 poignée	 de
carlini,	qu'il	 jetait	en	l'air,	en	expliquant	à	ses	compatriotes	la	mission	que	Salvato	était	chargé
d'accomplir	et	qui	avait	généralement	cette	bienheureuse	influence	de	donner	aux	physionomies
une	expression	plus	douce	et	plus	bienveillante.



En	outre,	Salvato,	qui	était	des	provinces	napolitaines	et	qui	parlait	le	patois	de	Naples	comme
un	homme	de	Porto-Basso,	adressait	de	temps	en	temps	à	ses	compatriotes	des	allocutions	qui,
corroborées	des	poignées	de	carlins	de	Michele,	avaient	aussi	leur	influence.

On	parvint	ainsi	à	l'archevêché:	les	grenadiers	s'établirent	sous	le	portique.	Michele	fit	un	long
discours	 pour	 expliquer	 leur	 présence	 à	 tous	 ses	 compatriotes;	 il	 ajouta	 que	 l'officier	 qui	 les
commandait	 lui	 avait	 sauvé	 la	 vie	 au	 moment	 où	 il	 allait	 être	 fusillé,	 et	 demanda,	 au	 nom	 de
l'amitié	que	l'on	avait	pour	lui,	Michele,	qu'il	ne	fût	fait	aucune	insulte	ni	à	lui,	ni	à	ses	soldats,
devenus	les	protecteurs	de	saint	Janvier.

XCIII

SAINT	JANVIER	ET	VIRGILE.

A	peine	Championnet	eut-il	vu	disparaître	Michele,	Salvato	et	la	compagnie	française,	au	coin	de
la	 strada	 dell'Orticello,	 qu'il	 lui	 vint	 à	 l'esprit	 une	 de	 ces	 idées	 que	 l'on	 peut	 appeler	 une
illumination.	Il	pensa	que	le	meilleur	moyen	de	rompre	les	rangs	des	lazzaroni	qui	s'obstinaient	à
combattre	 encore,	 et	 de	 faire	 cesser	 le	 pillage	 individuel,	 était	 de	 livrer	 le	 palais	 du	 roi	 à	 un
pillage	général.

Il	s'empressa	de	communiquer	cette	idée	à	quelques-uns	des	lazzaroni	prisonniers,	auxquels	on
rendit	la	liberté,	à	la	condition	qu'ils	retourneraient	vers	les	leurs	et	leur	feraient	part	du	projet
comme	venant	d'eux.	C'était	une	manière	de	s'indemniser	eux-mêmes	de	la	fatigue	qu'ils	avaient
prise	et	du	sang	qu'ils	avaient	perdu.

La	communication	eut	tout	le	succès	qu'en	attendait	le	général	en	chef.	Les	plus	acharnés,	voyant
la	ville	aux	 trois	quarts	prise,	avaient	perdu	 l'espoir	de	vaincre,	et	 trouvaient,	par	conséquent,
plus	avantageux	de	se	mettre	à	piller	que	de	continuer	à	combattre.

En	effet,	 à	 peine	 cette	 espèce	 d'autorisation	 de	piller	 le	 château	 fut-elle	 connue	 des	 lazzaroni,
auxquels	on	ne	laissa	point	ignorer	qu'elle	venait	du	général	français,	que	toute	cette	multitude
se	débanda,	se	ruant	à	travers	la	rue	de	Tolède	et	à	travers	la	rue	des	Tribunaux	vers	le	palais
royal,	entraînant	avec	elle	les	femmes	et	les	enfants,	renversant	les	sentinelles,	brisant	les	portes
et	inondant	comme	un	flot	les	trois	étages	du	palais.

En	moins	de	trois	heures,	tout	fut	emporté,	jusqu'au	plomb	des	fenêtres.

Pagliuccella,	que	Michele	avait	vainement	cherché	sur	le	largo	delle	Pigne	pour	lui	faire	partager
sa	 bonne	 fortune,	 s'était,	 un	 des	 premiers,	 empressé	 de	 se	 précipiter	 vers	 le	 château	 et	 de	 le
visiter,	avec	une	curiosité	qui	n'avait	pas	été	sans	fruit,	de	la	cave	au	grenier,	et	de	la	façade	qui
donne	sur	l'église	San-Ferdinand	à	celle	qui	donne	sur	la	Darsena.

Fra	 Pacifico,	 au	 contraire,	 voyant	 tout	 perdu,	 avait	 méprisé	 l'indemnité	 offerte	 à	 son	 courage
humilié;	 et,	 avec	 un	 désintéressement	 qui	 faisait	 honneur	 aux	 anciennes	 leçons	 de	 discipline
reçues	 sur	 la	 frégate	 de	 son	 amiral,	 il	 avait,	 pas	 à	 pas	 et	 à	 la	 manière	 du	 lion,	 c'est-à-dire	 en
faisant	 face	 à	 l'ennemi,	 battu	 en	 retraite	 dans	 son	 couvent	 par	 l'Infrascata	 et	 la	 salita	 dei
Capuccini;	puis,	la	porte	de	son	couvent	refermée,	il	avait	mis	son	âne	à	l'écurie,	son	bâton	dans
le	bûcher,	et	s'était	mêlé	aux	autres	frères	qui	chantaient	dans	l'église	le	Dies	irae,	dies	illa.

Eût	été	bien	malin	celui	qui	eût	été	chercher	là	et	qui	y	eût	reconnu,	sous	son	froc,	un	des	chefs
des	lazzaroni	qui	avaient	combattu	pendant	trois	jours.

Nicolino	Caracciolo,	du	haut	des	remparts	du	château	Saint-Elme,	avait	suivi	toutes	les	phases	du
combat	du	21,	du	22	et	du	23,	et	nous	avons	vu	qu'au	moment	où	il	avait	pu	venir	en	aide	aux
Français,	il	n'avait	pas	manqué	à	ses	engagements	vis-à-vis	d'eux.

Son	étonnement	fut	grand	lorsqu'il	vit,	sans	que	personne	songeât	à	les	poursuivre,	les	lazzaroni
abandonner	 leurs	postes,	 et,	 sans	quitter	 leurs	armes,	 avec	 les	apparences	d'une	déroute,	non
point	rétrograder	vers	le	palais	royal,	mais	au	contraire	se	ruer	dessus.

Au	bout	d'un	instant,	tout	lui	fut	expliqué.	A	la	manière	dont	ils	culbutaient	les	sentinelles,	dont
ils	 envahissaient	 les	 portes,	 dont	 ils	 reparaissaient	 aux	 fenêtres	 de	 tous	 les	 étages,	 dont	 ils
dégorgeaient	sur	les	balcons,	il	comprit	que	les	combattants,	dans	un	moment	de	trêve,	pour	ne
pas	perdre	leur	temps,	s'étaient	faits	pillards;	et,	comme	il	ignorait	que	ce	fût	à	l'instigation	du
général	français	que	le	pillage	était	organisé,	il	envoya	à	toute	cette	canaille	trois	coups	de	canon
à	boulet,	qui	tuèrent	dix-sept	personnes,	parmi	lesquelles	un	prêtre,	et	qui	cassèrent	la	jambe	au
géant	de	marbre,	ancienne	statue	de	Jupiter	Stator,	qui	décorait	la	place	du	Palais.

Veut-on	savoir	à	quel	point	l'amour	du	pillage	s'était	emparé	de	la	multitude,	et	s'était	substitué
chez	elle	à	tout	autre	sentiment?	Nous	citerons	deux	faits	pris	entre	mille;	ils	donneront	une	idée
de	la	mobilité	d'esprit	de	ce	peuple,	qui	venait	de	faire	des	prodiges	de	valeur	pour	défendre	son
roi.



Au	milieu	de	toute	cette	foule,	acharnée	au	pillage,	l'aide	de	camp	Villeneuve,	qui	continuait	de
tenir	 le	 Château-Neuf,	 envoya	 un	 lieutenant	 à	 la	 tête	 d'une	 patrouille	 d'une	 cinquantaine
d'hommes,	avec	ordre	de	remonter	Tolède	jusqu'à	ce	qu'il	eût	pris	langue	avec	les	avant-postes
français.	 Le	 lieutenant	 eut	 soin	 de	 se	 faire	 précéder	 par	 quelques	 lazzaroni	 patriotes,	 criant:
«Vivent	 les	 Français!	 vive	 la	 liberté!»	 A	 ces	 cris,	 un	 marinier	 de	 Sainte-Lucie,	 bourbonien
enragé,--les	 mariniers	 de	 Sainte-Lucie	 sont	 encore	 bourboniens	 aujourd'hui,--un	 marinier	 de
Sainte-Lucie,	disons-nous,	se	mit	à	crier,	lui:	«Vive	le	roi!»	Comme	ce	cri	pouvait	avoir	un	écho	et
servir	de	signal	à	l'égorgement	de	toute	la	patrouille,	le	lieutenant	saisit	le	marinier	au	collet,	et,
le	maintenant	au	bout	de	son	bras,	cria:	«Feu!»

Le	marinier	tomba	fusillé	au	milieu	de	la	foule,	sans	que	la	foule,	préoccupée	maintenant	d'autres
intérêts,	songeât	à	le	défendre	et	à	le	venger.

Le	second	exemple	fut	celui	d'un	domestique	du	palais	qui,	ayant	eu	l'imprudence	de	sortir	avec
une	 livrée	 galonnée	 d'or,	 vit	 le	 peuple	 mettre	 sa	 livrée	 en	 morceaux	 pour	 en	 arracher	 l'or,
quoique	cette	livrée	fût	celle	du	roi.

Au	même	moment	où	on	laissait	 le	serviteur	du	roi	Ferdinand	en	chemise	pour	 lui	arracher	 les
galons	de	sa	livrée,	Kellermann,	qui	était	descendu	avec	un	détachement	de	deux	ou	trois	cents
hommes,	du	côté	de	Mergellina,	remontait,	par	Sainte-Lucie,	sur	la	place	du	château.

Mais,	avant	d'arriver	là,	il	avait	fait	une	halte	à	l'église	de	Santa	Maria	di	Porto-Salvo,	et	avait	fait
demander	don	Michelangelo	Ciccone.

C'était,	 on	 se	 le	 rappelle,	 ce	 même	 prêtre	 patriote	 que	 Cirillo	 avait	 envoyé	 chercher	 pour
conférer	les	derniers	sacrements	au	sbire	blessé	par	Salvato	dans	la	nuit	du	22	au	23	septembre,
sbire	qui,	le	23	septembre,	au	matin,	expira	dans	la	maison	où	il	avait	été	transporté,	à	l'angle	de
la	fontaine	du	Lion.

Kellermann	était	porteur	d'un	billet	de	Cirillo	qui	faisait	appel	au	patriotisme	du	digne	prêtre	et
l'invitait	à	se	rallier	aux	Français.

Don	Michelangelo	Ciccone	n'avait	pas	hésité	un	instant:	il	avait	suivi	Kellermann.

A	 midi,	 les	 lazzaroni	 avaient	 déposé	 les	 armes,	 et	 Championnet,	 vainqueur,	 parcourait	 la	 ville.
Les	négociants,	les	bourgeois,	toute	la	partie	tranquille	de	la	population	qui	n'avait	pas	pris	part
à	 la	 lutte,	 n'entendant	 plus	 ni	 coups	 de	 fusil,	 ni	 cris	 de	 mort,	 commencèrent	 alors	 d'ouvrir
timidement	les	portes	et	les	fenêtres	des	magasins	et	des	maisons.	La	première	vue	au	général
était	déjà	une	promesse	de	sécurité;	car	il	était	entouré	d'hommes	que	leur	talent,	leur	science	et
leur	courage	avaient	faits	la	vénération	de	Naples.	C'étaient	les	Baffi,	les	Poerio,	les	Pagano,	les
Cuoco,	les	Logoteta,	les	Carlo	Lambert,	les	Bassal,	les	Fasulo,	les	Maliterno,	les	Rocca-Romana,
les	Ettore	Caraffa,	les	Cirillo,	les	Manthonnet,	les	Schipani.	Le	jour	de	la	rémunération	était	enfin
arrivé	pour	tous	ces	hommes	qui	avaient	passé	du	despotisme	à	la	persécution,	et	qui	passaient
de	la	persécution	à	la	liberté.	Le	général,	alors,	au	fur	et	à	mesure	qu'il	voyait	une	porte	s'ouvrir,
s'approchait	 de	 cette	 porte,	 et,	 dans	 leur	 propre	 langue,	 essayait	 de	 rassurer	 ceux	 qui	 se
hasardaient	sur	le	seuil,	leur	disant	que	tout	était	fini,	qu'il	venait	leur	apporter	la	paix	et	non	la
guerre,	et	substituer	la	liberté	à	la	tyrannie.	Alors,	en	jetant	les	yeux	sur	la	route	que	le	général
avait	 suivie,	 en	 voyant	 le	 calme	 régner	 là	 où,	 un	 instant	 auparavant,	 Français	 et	 lazzaroni
s'égorgeaient,	 les	 Napolitains	 se	 rassuraient	 en	 effet,	 et	 toute	 cette	 population	 di	 mezzo	 ceto,
c'est-à-dire	 de	 la	 bourgeoisie,	 qui	 fait	 la	 force	 et	 la	 richesse	 de	 Naples,	 la	 cocarde	 tricolore	 à
l'oreille,	 criant:	 «Vivent	 les	 Français!	 vive	 la	 liberté!	 vive	 la	 République!»	 commença	 de	 se
répandre	 gaiement	 dans	 les	 rues,	 agitant	 des	 mouchoirs,	 et,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu'elle	 se
tranquillisait,	 se	 laissant	emporter	à	 cette	 joie	 ardente	qui	 s'empare	de	 ceux	qui,	 déjà	plongés
dans	 l'abîme	 ténébreux	de	 la	mort,	 se	 retrouvent	 tout	à	coup	et	comme	par	miracle	 rendus	au
jour,	à	la	lumière	et	à	la	vie.

Et,	en	effet,	si	 les	Français	eussent	tardé	de	vingt-quatre	heures	encore	à	entrer	à	Naples,	qui
peut	dire	ce	qu'il	fût	resté	de	maisons	debout	et	de	patriotes	vivants?

A	deux	heures	de	l'après-midi,	Rocca-Romana	et	Maliterno,	confirmés	dans	leur	grade	de	chefs
du	peuple,	rendirent	un	édit	pour	l'ouverture	des	boutiques.

Cet	édit	portait	la	date	de	l'an	Ier	et	du	deuxième	jour	de	la	république	parthénopéenne.

Championnet	avait	vu	avec	inquiétude	que	la	bourgeoisie	et	la	noblesse	seules	s'étaient	réunies	à
lui	et	que	le	peuple	se	tenait	à	l'écart.	Alors,	il	résolut	de	frapper	le	lendemain	un	grand	coup.

Il	savait	parfaitement	que,	s'il	pouvait	faire	passer	saint	Janvier	dans	son	camp,	le	peuple	suivrait
saint	Janvier	partout	où	il	irait.

Il	 envoya	un	message	à	Salvato.	Salvato,	qui	gardait	 la	 cathédrale,	 c'est-à-dire	 le	point	 le	plus
important	de	Naples,	avait	reçu	la	consigne	de	ne	point	quitter	son	poste	sans	être	réclamé	par
un	ordre	émané	directement	du	général.

Le	 message	 envoyé	 à	 Salvato	 ordonnait	 à	 celui-ci	 de	 s'aboucher	 avec	 les	 chanoines,	 et	 de	 les
inviter	à	exposer,	le	lendemain,	la	sainte	ampoule	à	la	vénération	publique,	dans	l'espérance	que
saint	Janvier,	auquel	les	Français	avaient	la	plus	grande	dévotion,	daignerait	faire	son	miracle	en



leur	faveur.

Les	chanoines	se	trouvaient	entre	deux	feux.

Si	saint	Janvier	faisait	son	miracle,	ils	étaient	compromis	vis-à-vis	de	la	cour.

S'il	ne	le	faisait	pas,	ils	s'exposaient	à	la	colère	du	général	français.

Ils	 trouvèrent	 un	 biais	 et	 répondirent	 que	 ce	 n'était	 point	 l'époque	 où	 saint	 Janvier	 avait
l'habitude	de	faire	son	miracle,	et	qu'ils	doutaient	fort	que	l'illustre	bienheureux	consentît,	même
pour	les	Français,	à	changer	sa	date	habituelle.

Salvato	transmit,	par	Michele,	la	réponse	des	chanoines	à	Championnet.

Mais,	 à	 son	 tour,	 Championnet	 répondit	 que	 c'était	 l'affaire	 du	 saint	 et	 non	 la	 leur;	 qu'ils
n'avaient	 point	 à	 préjuger	 des	 bonnes	 ou	 des	 mauvaises	 intentions	 de	 saint	 Janvier,	 et	 qu'il
connaissait,	 lui,	une	certaine	prière	à	 laquelle	 il	 espérait	que	 saint	 Janvier	ne	demeurerait	pas
insensible.

Les	chanoines	répondirent	que,	puisque	Championnet	le	voulait	absolument,	ils	exposeraient	les
ampoules,	mais	que,	de	leur	côté,	ils	ne	répondaient	de	rien.

A	peine	Championnet	eut-il	cette	certitude,	qu'il	fit	annoncer	par	toute	la	ville	la	nouvelle	que	les
saintes	ampoules	seraient	exposées	le	lendemain,	et	qu'à	dix	heures	et	demie	précises	du	matin,
la	liquéfaction	du	précieux	sang	aurait	lieu.

C'était	une	nouvelle	étrange	et	 tout	à	 fait	 incroyable	pour	 les	Napolitains.	Saint	 Janvier	n'avait
rien	fait	qui	motivât	de	sa	part	une	suspicion	de	partialité	en	faveur	des	Français.	Depuis	quelque
temps,	au	contraire,	il	s'était	montré	capricieux	jusqu'à	la	manie.	Ainsi,	au	moment	de	son	départ
pour	 la	 campagne	 de	 Rome,	 le	 roi	 Ferdinand	 s'était	 personnellement	 présenté	 à	 la	 cathédrale
pour	demander	à	saint	Janvier	son	secours	et	sa	protection,	et	saint	Janvier,	malgré	son	instante
prière,	 lui	 avait	 obstinément	 refusé	 la	 liquéfaction	 de	 son	 sang;	 ce	 qui	 avait	 fait	 prévoir	 une
défaite	à	un	grand	nombre	de	personnes.

Or,	si	saint	Janvier	faisait	pour	les	Français	ce	qu'il	avait	refusé	au	roi	de	Naples,	c'est	que	saint
Janvier	avait	changé	d'opinion,	c'est	que	saint	Janvier	s'était	fait	jacobin.

A	 quatre	 heures	 du	 soir,	 Championnet,	 voyant	 la	 tranquillité	 rétablie,	 monta	 à	 cheval	 et	 se	 fit
conduire	 au	 tombeau	 d'un	 autre	 patron	 de	 Naples,	 pour	 lequel	 il	 avait	 une	 bien	 plus	 grande
vénération	que	pour	saint	Janvier.	Ce	tombeau	était	celui	de	Publius	Virgilius	Maro,	ou,	du	moins,
celui	dont	les	ruines	ont,	disent	les	archéologues,	renfermé	les	cendres	de	l'auteur	de	l'Énéide.

Tout	le	monde	sait	qu'à	son	retour	d'Athènes,	d'où	le	ramenait	Auguste,	Virgile	mourut	à	Brindes,
et	que	ses	cendres	revirent	ce	Pausilippe	qu'il	avait	tant	aimé,	et	d'où	il	pouvait	embrasser	tous
les	lieux	immortalisés	par	lui	dans	son	sixième	livre	de	l'Énéide.

Championnet	descendit	de	cheval	au	monument	élevé	par	Sannazar,	et	monta	la	pente	rapide	et
escarpée	qui	conduit	à	la	petite	rotonde	que	l'on	montre	au	voyageur	comme	le	columbarium	où
fut	 déposée	 l'urne	 du	 poëte.	 Dans	 le	 centre	 du	 monument	 poussait	 un	 laurier	 sauvage	 que	 la
tradition	donnait	comme	étant	immortel.	Championnet	en	brisa	une	branche,	qu'il	passa	dans	la
ganse	de	 son	chapeau,	ne	permettant	à	 ceux	qui	 l'accompagnaient	d'en	prendre	qu'une	 feuille
chacun,	 de	 peur	 qu'une	 récolte	 plus	 considérable	 ne	 fît	 tort	 à	 l'arbre	 d'Apollon,	 et	 que	 la
vénération	ne	correspondît,	par	son	résultat,	à	l'impiété.

Puis,	lorsqu'il	eut	rêvé	pendant	quelques	instants	sur	ces	pierres	sacrées,	il	demanda	un	crayon,
et,	déchirant	une	page	de	son	portefeuille,	 il	rédigea	le	décret	suivant,	qui	 fut	envoyé	le	même
soir	à	l'imprimerie,	et	qui	parut	le	lendemain	matin.

«Championnet,	général	en	chef.

»Considérant	 que	 le	 premier	 devoir	 d'une	 république	 est	 d'honorer	 la	 mémoire	 des	 grands
hommes,	et	de	pousser	ainsi	les	citoyens	vers	l'émulation,	en	mettant	sous	leurs	yeux	la	gloire	qui
suit	jusque	dans	la	tombe	les	génies	sublimes	de	tous	les	pays	et	de	tous	les	temps:

»Avons	décrété	ce	qui	suit:

»1°	Il	sera	élevé	à	Virgile	un	tombeau	en	marbre	au	lieu	même	où	se	trouve	sa	tombe,	près	de	la
grotte	de	Pouzzoles.

»2°	Le	ministre	de	 l'intérieur	ouvrira	un	concours	dans	 lequel	seront	admis	 tous	 les	projets	de
monument	que	les	artistes	voudront	présenter.	Sa	durée	sera	de	vingt	jours.

»Cette	période	expirée,	une	commission	composée	de	trois	membres,	nommée	par	le	ministre	de
l'intérieur,	choisira,	parmi	les	projets	qui	auront	été	présentés,	celui	qui	semblera	le	meilleur,	et
la	curie	élèvera	le	monument,	dont	l'érection	sera	confiée	à	celui	dont	le	projet	aura	été	adopté.

»Le	ministre	de	l'intérieur	est	chargé	de	l'exécution	de	la	présente	ordonnance.



»CHAMPIONNET.»

Il	est	curieux	que	les	deux	monuments	décrétés	à	Virgile,	l'un	à	Mantoue,	l'autre	à	Naples,	aient
été	 décrétés	 par	 deux	 généraux	 français:	 celui	 de	 Mantoue	 par	 Miollis;	 celui	 de	 Naples	 par
Championnet.

Après	soixante-cinq	ans,	la	première	pierre	de	celui	de	Naples	n'est	point	encore	posée.

XCIV

OU	LE	LECTEUR	RENTRE	DANS	LA	MAISON
DU	PALMIER.

La	nécessité	où	nous	avons	été	de	suivre	sans	interruption	les	événements	politiques	et	militaires
à	la	suite	desquels	Naples	était	tombée	au	pouvoir	des	Français,	nous	a	forcé	de	nous	éloigner	de
la	partie	romanesque	de	notre	récit	et	de	laisser	de	côté	les	personnages	passifs	qui	subissaient
ces	événements,	pour	nous	occuper,	au	contraire,	des	personnages	actifs	qui	les	dirigeaient.	Que
l'on	 nous	 permette	 donc,	 maintenant	 que	 nous	 avons	 donné	 aux	 acteurs	 épisodiques	 de	 cette
histoire	toute	l'importance	qu'ils	réclamaient,	de	revenir	aux	premiers	rôles	sur	lesquels	doit	se
concentrer	tout	l'intérêt	de	notre	drame.

Au	nombre	de	ces	personnages,	pour	lesquels	on	nous	accuse	peut-être,	mais	à	tort,	d'oubli,	est
la	pauvre	Luisa	San-Felice,	qu'au	contraire	nous	n'avons	pas	perdue	de	vue	un	seul	instant.

Restée	évanouie	entre	les	bras	de	son	frère	de	lait	Michele,	sur	la	plage	de	la	Vittoria,	tandis	que
son	 mari,	 fidèle	 à	 la	 fois	 à	 ses	 devoirs	 envers	 son	 prince	 et	 à	 ses	 promesses	 envers	 son	 ami,
rejoignait	 le	 duc	 de	 Calabre,	 au	 risque	 de	 sa	 vie,	 et	 laissait	 Luisa	 à	 Naples,	 au	 risque	 de	 son
bonheur,	Luisa,	reportée	dans	la	voiture,	avait	été	ramenée,	au	grand	étonnement	de	Giovannina,
à	la	maison	du	Palmier.

Michele,	 qui	 ignorait	 les	 causes	 réelles	 de	 cet	 étonnement	 auquel	 le	 sourcil	 froncé	 et	 l'oeil
presque	 menaçant	 de	 Giovannina	 donnaient	 un	 caractère	 tout	 particulier,	 raconta	 les	 choses
comme	elles	s'étaient	passées.

Luisa	se	mit	au	lit	avec	une	fièvre	ardente.	Michele	passa	la	nuit	dans	la	maison,	et,	comme	le
lendemain,	au	point	du	jour,	l'état	de	Luisa	ne	s'était	point	amélioré,	il	courut	prévenir	le	docteur
Cirillo.

Pendant	ce	temps,	le	facteur	apporta	une	lettre	à	l'adresse	de	Luisa.

Nina	 reconnut	 le	 timbre	de	 Portici.	Elle	 avait	 remarqué,	 que	 chaque	 fois	 qu'arrivait	 une	 lettre
pareille	 à	 celle	 qu'elle	 tenait	 entre	 ses	 mains,	 l'émotion	 de	 sa	 maîtresse	 en	 la	 recevant	 était
grande;	puis	qu'elle	se	retirait	et	s'enfermait	dans	la	chambre	de	Salvato,	d'où	elle	ne	sortait	que
les	yeux	rouges	de	larmes.

Elle	comprit	donc	que	c'était	une	lettre	de	Salvato,	et,	à	tout	hasard,	et	sans	savoir	encore	si	elle
la	 lirait	 ou	 non,	 elle	 la	 garda,	 ayant	 pour	 excuse	 de	 ne	 pas	 l'avoir	 remise,	 si	 la	 lettre	 était
réclamée,	l'état	dans	lequel	se	trouvait	Luisa.

Cirillo	 accourut.	 Il	 avait	 cru	 Luisa	 partie;	 mais,	 au	 simple	 récit	 de	 Michele,	 qui	 le	 ramenait,	 il
devina	tout.

On	sait	 la	 tendresse	paternelle	du	bon	docteur	pour	Luisa.	 Il	 reconnut	chez	 la	malade	 tous	 les
symptômes	de	la	fièvre	cérébrale,	et,	sans	lui	faire	une	question	qui	pût	ajouter	au	trouble	moral
qu'elle	 avait	 éprouvé,	 il	 s'occupa	 de	 combattre	 le	 mal	 matériel.	 Trop	 habile	 pour	 se	 laisser
vaincre	par	une	maladie	connue	quand	cette	maladie	en	était	à	peine	à	son	début,	il	la	combattit
énergiquement,	et,	au	bout	de	trois	jours,	Luisa	était,	sinon	guérie,	du	moins	hors	de	danger.

Le	quatrième	jour,	elle	vit	sa	porte	s'ouvrir,	et,	à	la	vue	de	la	personne	qui	entra,	poussa	un	cri	de
joie	 et	 tendit	 ses	 deux	 bras	 vers	 elle.	 Cette	 personne,	 c'était	 son	 amie	 de	 coeur,	 la	 duchesse
Fusco.	Comme	l'avait	prédit	San-Felice,	la	reine	partie,	la	duchesse	disgraciée	revenait	à	Naples.
En	quelques	instants,	la	duchesse	fut	au	courant	de	la	situation.	Depuis	trois	mois,	Luisa	avait	été
forcée	 de	 tout	 enfermer	 dans	 son	 coeur;	 depuis	 quatre	 jours,	 son	 coeur	 débordait,	 et,	 malgré
cette	maxime	d'un	grand	moraliste,	que	les	hommes	gardent	mieux	les	secrets	des	autres,	mais
que	les	femmes	gardent	mieux	les	leurs,	au	bout	d'un	quart	d'heure,	Luisa	n'avait	plus	de	secrets
pour	son	amie.

Inutile	de	dire	que	la	porte	de	communication	fut	plus	ouverte	que	jamais,	et	qu'à	toute	heure	du
jour	et	de	la	nuit,	la	duchesse	eut	la	disposition	de	la	chambre	sacrée.

Le	jour	où	elle	avait	quitté	le	lit,	Luisa	avait	reçu	une	nouvelle	lettre	de	Portici.	Giovannina	l'avait
vue	 avec	 inquiétude	 prendre	 cette	 lettre.	 Puis	 elle	 avait	 attendu	 que	 la	 lecture	 en	 fut	 faite.	 Si



cette	 lettre	 indiquait	 la	 lettre	 précédente,	 et	 si	 Luisa	 la	 réclamait,	 Giovannina	 cherchait	 cette
lettre,	la	retrouvait	intacte,	et	mettait	son	oubli	sur	le	compte	de	la	préoccupation	que	lui	avait
causée	la	maladie	de	sa	maîtresse.	Si	Luisa	ne	la	réclamait	pas,	Giovannina	la	conservait	à	tout
hasard,	comme	un	auxiliaire	dans	un	sombre	projet	qu'elle	n'avait	pas	encore	mûri,	mais	qui	déjà
était	en	germe	dans	son	cerveau.

Les	 événements	 suivaient	 leur	 cours.	 On	 connaît	 ces	 événements:	 nous	 les	 avons	 longuement
racontés.	La	duchesse	Fusco,	lancée	dans	le	parti	patriote,	avait	rouvert	ses	salons	et	y	recevait
tous	 les	 hommes	 éminents	 et	 toutes	 les	 femmes	 distinguées	 de	 ce	 parti.	 Au	 nombre	 de	 ces
femmes	était	Éléonore	Fonseca-Pimentel,	que	nous	allons	bientôt	voir,	avec	l'âme	d'une	femme	et
le	courage	d'un	homme,	se	mêler	aux	événements	politiques	de	son	pays.

Ces	 événements	 politiques	 avaient	 pris	 pour	 Luisa,	 qui,	 jusque-là,	 ne	 s'en	 était	 jamais
préoccupée,	une	importance	suprême.	Si	bien	que	fussent	renseignés	les	familiers	de	la	duchesse
Fusco,	 il	 y	 avait	 toujours	 un	 point	 sur	 lequel	 Luisa	 était	 mieux	 renseignée	 qu'eux:	 c'était	 la
marche	des	Français	sur	Naples.	En	effet,	tous	les	trois	ou	quatre	jours,	elle	savait	précisément
où	étaient	les	républicains.

Elle	avait	reçu	aussi	deux	lettres	du	chevalier.	Dans	la	première,	où	il	lui	annonçait	son	arrivée	à
bon	 port	 à	 Palerme,	 il	 lui	 exprimait	 tout	 son	 regret	 de	 ce	 que	 l'état	 orageux	 de	 la	 mer	 l'eût
empêchée	de	s'embarquer	avec	lui;	mais	il	ne	lui	disait	point	de	venir	le	rejoindre.	La	lettre	était
tendre,	 calme	 et	 paternelle,	 comme	 toujours.	 Il	 était	 probable	 que	 le	 chevalier	 n'avait	 point
entendu	ou	n'avait	pas	voulu	entendre	le	dernier	cri	de	désespoir	jeté	par	Luisa.

La	seconde	lettre	contenait,	sur	 la	situation	de	la	cour	à	Palerme,	des	détails	que	l'on	trouvera
dans	 la	suite	de	notre	récit.	Mais,	pas	plus	que	 la	première,	elle	n'exprimait	 le	désir	de	 la	voir
quitter	 Naples.	 Au	 contraire,	 elle	 lui	 donnait	 des	 conseils	 sur	 la	 manière	 dont	 elle	 devait	 se
conduire	au	milieu	des	crises	politiques	qui	allaient	agiter	la	capitale,	et	la	prévenait	que,	par	le
même	courrier,	 la	maison	Backer	recevait	avis	de	mettre	à	 la	disposition	de	 la	chevalière	San-
Felice	les	sommes	dont	elle	pourrait	avoir	besoin.

Le	même	jour,	la	lettre	du	chevalier	à	la	main,	André	Backer,	que	Luisa	n'avait	point	revu	depuis
le	jour	de	sa	visite	à	Caserte,	se	présentait	à	la	maison	du	Palmier.

Luisa	le	reçut	avec	la	grâce	sérieuse	qui	 lui	était	habituelle,	 le	remercia	de	son	empressement,
mais	 le	 prévint	 que,	 vivant	 très-retirée,	 elle	 avait	 décidé	 de	 ne	 recevoir	 aucune	 visite	 pendant
l'absence	 de	 son	 mari.	 S'il	 arrivait	 qu'elle	 eût	 besoin	 d'argent,	 elle	 passerait	 elle-même	 à	 la
banque,	ou	y	enverrait	Michele	avec	un	reçu.

C'était	un	congé	dans	toutes	les	formes.	André	le	comprit,	et	se	retira	en	soupirant.

Luisa	 le	reconduisit	 jusqu'au	perron	et	dit	à	Giovannina,	qui	venait	de	 fermer	 la	porte	derrière
lui:

--Si	jamais	M.	André	Backer	se	représentait	à	la	maison	et	demandait	à	me	parler,	souvenez-vous
que	je	n'y	suis	pas.

On	connaît	la	familiarité	des	serviteurs	napolitains	avec	leurs	maîtres.

--Ah!	 mon	 Dieu!	 répondit	 Giovannina,	 comment	 un	 si	 beau	 jeune	 homme	 a-t-il	 pu	 déplaire	 à
madame?

--Il	ne	m'a	point	déplu,	mademoiselle,	répondit	froidement	Luisa;	mais,	en	l'absence	de	mon	mari,
je	ne	recevrai	personne.

Giovannina,	toujours	mordue	au	coeur	par	la	jalousie,	fut	sur	le	point	de	répliquer:	«Excepté	M.
Salvato;»	mais	elle	se	retint,	et	un	sourire	dubitatif	fut	sa	seule	réponse.

La	dernière	lettre	que	Luisa	avait	reçue	de	Salvato	portait	la	date	du	19	janvier:	elle	arriva	le	20.

Toute	 la	 journée	 du	 20	 se	 passa	 pour	 Naples	 dans	 les	 angoisses,	 et	 pour	 Luisa	 ces	 angoisses
furent	plus	grandes	que	pour	tout	autre.	Elle	savait	par	Michele	 les	 formidables	préparatifs	de
défense	qui	s'exécutaient;	elle	savait	par	Salvato	que	le	général	en	chef	avait	juré	de	prendre	la
ville	à	tout	prix.

Salvato	suppliait	Luisa,	si	 l'on	bombardait	Naples,	de	se	mettre	à	l'abri	des	projectiles	dans	les
caves	les	plus	profondes	de	sa	maison.

Ce	danger	était	surtout	à	craindre	si	le	château	Saint-Elme	ne	tenait	point	la	promesse	qu'il	avait
faite	et	se	déclarait	contre	les	Français	et	les	patriotes.

Le	21,	au	matin,	une	grande	agitation	se	manifesta	dans	Naples.	Le	château	Saint-Elme,	on	se	le
rappelle,	 avait	 arboré	 le	drapeau	 tricolore;	donc,	 il	 tenait	 sa	promesse	et	 se	déclarait	pour	 les
patriotes	et	pour	les	Français.

Luisa	en	fut	joyeuse,	non	point	pour	les	patriotes,	non	point	pour	les	Français:	elle	n'avait	jamais
eu	aucune	opinion	politique;	mais	il	lui	sembla	que	cet	appui	donné	aux	Français	et	aux	patriotes
diminuait	le	danger	que	courait	son	amant,	puisqu'il	était	patriote	de	coeur,	Français	d'adoption.



Le	même	jour,	Michele	vint	lui	faire	visite.	Michele,	l'un	des	chefs	du	peuple,	décidé	à	combattre
jusqu'à	la	mort	pour	une	cause	qu'il	ne	comprenait	pas	très-bien,	mais	à	 laquelle	 il	appartenait
par	 le	 milieu	 dans	 lequel	 il	 était	 né	 et	 par	 te	 tourbillon	 qui	 l'entraînait,---	 Michele,	 en	 cas
d'accident,	venait	faire	ses	adieux	à	Luisa	et	lui	recommander	sa	mère.

Luisa	pleurait	 fort	 en	prenant	 congé	de	 son	 frère	de	 lait;	mais	 toutes	 ses	 larmes	n'étaient	pas
pour	 le	 danger	 que	 courait	 Michele:	 une	 bonne	 moitié	 coulait	 sur	 les	 dangers	 qu'allait	 courir
Salvato.

Michele,	moitié	riant,	moitié	pleurant,	de	son	côté,	et	ne	voyant	pas	plus	loin	que	les	paroles	de
Luisa,	essaya	de	rassurer	celle-ci	sur	son	sort	en	lui	rappelant	la	prédiction	de	Nanno.	Selon	la
sorcière	 albanaise,	 Michele	 devait	 mourir	 colonel	 et	 pendu.	 Or,	 Michele	 n'était	 encore	 que
capitaine,	et,	s'il	était	exposé	à	 la	mort,	c'était	à	 la	mort	par	 le	 fer	ou	par	 le	 feu,	et	non	par	 la
corde.

Il	est	vrai	que,	si	 la	prédiction	de	Nanno	se	réalisait	pour	Michele,	elle	devait	se	réaliser	aussi
pour	Luisa,	et	que,	si	Michele	mourait	pendu,	Luisa	devait	mourir	sur	l'échafaud.

L'alternative	n'était	pas	consolante.

Au	moment	où	Michele	s'éloignait	de	Luisa,	la	main	de	celle-ci	le	retint,	et	ces	paroles	qui	depuis
longtemps	erraient	sur	ses	lèvres,	s'en	échappèrent:

--Si	tu	rencontres	Salvato...

--Oh!	petite	soeur!	s'écria	Michele.

Tous	deux	s'étaient	parfaitement	compris.

Une	heure	après	leur	séparation,	les	premiers	coups	de	canon	se	faisaient	entendre.

La	 plupart	 des	 patriotes	 de	 Naples,	 ceux	 qui,	 par	 leur	 âge	 avancé	 ou	 l'état	 pacifique	 qu'ils
exerçaient,	n'étaient	point	appelés	à	prendre	 les	armes,	étaient	réunis	chez	 la	duchesse	Fusco.
Là,	d'heure	en	heure,	arrivaient	les	nouvelles	du	combat.	Mais	Luisa	prenait	trop	d'intérêt	à	ce
combat	 pour	 attendre	 ces	 nouvelles	 dans	 le	 salon	 et	 au	 milieu	 de	 la	 société	 réunie	 chez	 la
duchesse.	Seule,	dans	la	chambre	de	Salvato,	à	genoux	devant	le	crucifix,	elle	priait.

Chaque	coup	de	canon	lui	répondait	au	coeur.

De	temps	en	temps,	la	duchesse	Fusco	venait	à	son	amie	et	lui	donnait	des	nouvelles	des	progrès
que	faisaient	les	Français,	mais,	en	même	temps,	avec	une	espèce	d'orgueil	national,	lui	disait	la
merveilleuse	défense	des	lazzaroni.

Luisa	répondait	par	un	gémissement.	Il	lui	semblait	que	chaque	boulet,	chaque	balle,	menaçait	le
coeur	de	Salvato.	Cette	lutte	terrible	serait-elle	donc	éternelle?

Pendant	 les	 événements	 du	 21	 et	 du	 22,	 Luisa	 se	 coucha	 tout	 habillée	 sur	 le	 lit	 de	 Salvato.
Plusieurs	 alertes	 furent	 causées	 par	 les	 lazzaroni:	 la	 réputation	 de	 patriotisme	 de	 la	 duchesse
n'était	pas	sans	danger.	Luisa	ne	se	préoccupait	point	de	ce	qui	 faisait	 l'inquiétude	des	autres:
elle	ne	songeait	qu'à	Salvato,	ne	pensait	qu'à	Salvato.

Dans	 la	 matinée	 du	 troisième	 jour,	 la	 fusillade	 cessa,	 et	 l'on	 vint	 annoncer	 que	 les	 Français
étaient	vainqueurs	sur	tous	les	points,	mais	pas	encore	maîtres	de	la	ville.

Qu'était-il	arrivé	après	cette	lutte	acharnée?	Salvato	était-il	mort	ou	vivant?

Le	 bruit	 du	 combat	 avait	 cessé	 tout	 à	 fait	 avec	 les	 trois	 derniers	 coups	 de	 canon	 du	 château
Saint-Elme,	tirés	sur	les	pillards	du	palais	royal.

Elle	allait	revoir	ou	Michele	ou	Salvato,	s'il	ne	leur	était	point	arrivé	malheur;--Michele	le	premier
sans	doute,	car	Michele	pouvait	venir	à	 toute	heure	du	 jour,	 trouver	Luisa,	 tandis	que	Salvato,
ignorant	qu'elle	 fût	 seule,	n'oserait	 jamais	 se	présenter	 chez	elle	qu'à	 la	nuit	 et	par	 le	 chemin
convenu.

Luisa	se	mit	à	 la	 fenêtre,	 les	yeux	fixés	sur	Chiaïa:	c'était	de	ce	côté	que	devaient	 lui	venir	 les
nouvelles.

Les	heures	s'écoulaient.	Elle	apprit	 la	reddition	complète	de	 la	ville;	elle	entendit	 les	cris	de	 la
foule	 qui	 accompagnait	 Championnet	 au	 tombeau	 de	 Virgile;	 elle	 sut	 l'annonce	 faite,	 pour	 le
lendemain,	 de	 la	 liquéfaction	 du	 bienheureux	 sang	 de	 saint	 Janvier;	 mais	 toutes	 ces	 choses
passèrent	devant	son	intelligence	comme	des	fantômes	passent	près	du	lit	d'un	homme	endormi.
Ce	n'était	rien	de	tout	cela	qu'elle	attendait,	qu'elle	demandait,	qu'elle	espérait.

Laissons	Luisa	à	sa	fenêtre,	rentrons	dans	la	ville	et	assistons	aux	angoisses	d'une	autre	âme,	non
moins	troublée	que	la	sienne.

On	sait	de	qui	nous	voulons	parler.



Ou	 nous	 avons	 bien	 mal	 réussi	 dans	 le	 portrait	 physique	 et	 moral	 que	 nous	 avons	 essayé	 de
tracer	de	Salvato,	ou	nos	lecteurs	savent	que,	de	quelque	ardent	désir	que	notre	jeune	officier	fût
atteint	de	revoir	Luisa,	le	devoir	du	soldat	prenait,	en	toute	circonstance,	le	pas	sur	le	désir	de
l'amant.

Il	s'était	donc	détaché	de	l'armée,	il	s'était	donc	éloigné	de	Naples,	il	s'en	était	donc	rapproché
sans	une	plainte,	sans	une	observation,	quoiqu'il	eût	parfaitement	su	qu'au	premier	mot	qu'il	eût
dit	à	Championnet	de	l'aimant	qui	l'attirait	à	Naples,	son	général,	qui	avait	pour	lui	la	tendresse
de	l'admiration,	la	plus	profonde	peut-être	de	toutes	les	tendresses,	l'eût	poussé	en	avant	et	lui
eût	donné	toutes	facilités	pour	entrer	le	premier	à	Naples.

Au	moment	où,	arrivé	à	temps	au	largo	delle	Pigne	pour	sauver	la	vie	à	Michele,	il	tint	le	jeune
lazzarone	pressé	sur	sa	poitrine,	son	coeur	bondit	d'une	double	joie,	d'abord	parce	qu'il	pouvait,
dans	une	mesure	plus	complète,	 reconnaître	 le	service	qu'il	 lui	avait	 rendu,	ensuite	parce	que,
resté	seul	avec	lui,	il	allait	avoir	des	nouvelles	de	Luisa	et	quelqu'un	à	qui	parler	d'elle.

Mais,	cette	fois	encore,	son	attente	avait	été	trompée.	La	vive	imagination	de	Championnet	avait
vu	dans	la	réunion	des	lazzaroni	et	de	Salvato	un	événement	dont	il	pouvait	tirer	parti.	Le	germe
de	l'idée	qu'il	avait	mûrie	au	point	de	faire	faire	à	saint	Janvier	son	miracle	lui	était	entré	dans
l'esprit,	et	il	avait	résolu	de	donner	en	garde	la	cathédrale	à	Salvato,	et	de	choisir	Michele	pour
conduire	celui-ci	à	la	cathédrale.

On	a	vu	que	ce	double	choix	était	bon,	puisqu'il	avait	réussi.

Seulement,	 Salvato	 était	 consigné	 jusqu'au	 lendemain	 à	 la	 garde	 de	 la	 cathédrale,	 dont	 il
répondait.

Mais	 à	 peine	 parvenu	 jusqu'à	 l'archevêché,	 à	 peine	 ses	 grenadiers	 disposés	 sous	 le	 portail	 de
l'église	 et	 sur	 la	petite	place	qui	donne	 sur	 la	 strada	dei	Tribunali,	Salvato	avait	 jeté	 son	bras
autour	du	cou	de	Michele	et	l'avait	entraîné	dans	la	cathédrale,	sans	lui	dire	autre	chose	que	ces
deux	mots,	qui	contenaient	un	monde	d'interrogations:

--ET	ELLE?

Et	Michele,	avec	la	profonde	intelligence	qu'il	puisait	dans	le	triple	sentiment	de	vénération,	de
tendresse	et	de	reconnaissance	qu'il	avait	pour	Luisa,	Michele	lui	avait	tout	raconté,	depuis	les
efforts	impuissants	de	la	jeune	femme	pour	partir	avec	son	mari,	jusqu'à	ce	dernier	mot	échappé,
il	y	avait	trois	jours,	au	plus	profond	de	son	coeur:	SI	TU	RENCONTRES	SALVATO!...

Ainsi,	les	derniers	mots	de	Luisa	et	les	premiers	mots	de	Salvato	pouvaient	se	traduire	ainsi

--Je	l'aime	toujours!

--Je	l'adore	plus	que	jamais!

Quoique	le	sentiment	que	Michele	portait	à	Assunta	n'eût	pas	atteint	les	proportions	de	l'amour
que	Salvato	et	Luisa	avaient	 l'un	pour	 l'autre,	 le	 jeune	 lazzarone	pouvait	mesurer	 les	hauteurs
auxquelles	il	n'atteignait	point;	et,	dans	l'effusion	de	sa	reconnaissance,	dans	cette	joie	de	vivre
que	la	jeunesse	éprouve	à	la	suite	d'un	grand	danger	disparu,	Michele	s'était	fait	l'interprète	des
sentiments	de	Luisa	avec	plus	de	vérité	et	même	d'éloquence	qu'elle	n'eût	osé	le	faire	elle-même,
et,	au	nom	de	Luisa,	sans	en	avoir	été	chargé	par	Luisa,	il	lui	avait	vingt	fois	répété,--chose	que
Salvato	ne	se	lassait	pas	d'entendre,--il	lui	avait	vingt	fois	répété	que	Luisa	l'aimait.

C'était	Michele	à	 le	dire	et	Salvato	à	 l'écouter	que	tous	deux	passaient	 leur	 temps,	 tandis	que,
comme	soeur	Anne,	Luisa	regardait	si	elle	ne	voyait	rien	venir	sur	la	route	de	Chiaïa.

XCV

LE	VOEU	DE	MICHELE.

La	 nuit	 tomba	 lentement	 du	 ciel.	 Tant	 qu'elle	 eut	 l'espoir	 de	 distinguer	 quelque	 chose	 dans	 le
crépuscule,	Luisa	tint	ses	regards	à	la	fenêtre;	seulement,	son	regard	s'élevait	de	temps	en	temps
vers	 le	 ciel,	 comme	 pour	 demander	 à	 Dieu	 s'il	 n'était	 pas	 là-haut,	 près	 de	 lui,	 celui	 qu'elle
cherchait	vainement	sur	la	terre.

Vers	 huit	 heures,	 il	 lui	 sembla	 reconnaître	 dans	 les	 ténèbres	 un	 homme	 ayant	 la	 tournure	 de
Michele.	Cet	homme	s'arrêta	à	la	porte	du	jardin;	mais,	avant	qu'il	eût	eu	le	temps	d'y	frapper,
Luisa	avait	crié:

«Michele!»	et	Michele	avait	répondu:	«Petite	soeur!»

Au	 son	 de	 cette	 voix	 qui	 l'appelait,	 Michele	 était	 accouru,	 et,	 comme	 la	 fenêtre	 n'était	 qu'à	 la
hauteur	de	huit	ou	dix	pieds,	profitant	des	 interstices	des	pierres,	 il	avait	grimpé	 le	 long	de	 la



muraille,	et,	se	cramponnant	au	balcon,	il	avait	sauté	dans	l'intérieur	de	la	salle	à	manger.

Au	 premier	 son	 de	 la	 voix	 de	 Michele,	 au	 premier	 regard	 que	 Luisa	 jeta	 sur	 lui,	 elle	 comprit
qu'elle	n'avait	à	redouter	aucun	malheur,	tant	le	visage	du	jeune	lazzarone	respirait	la	paix	et	le
bonheur.

Ce	qui	la	frappa	surtout,	ce	fut	l'étrange	costume	dont	son	frère	de	lait	était	revêtu.

Il	portait	d'abord	une	espèce	de	bonnet	de	uhlan,	surmonté	d'un	plumet	qui	semblait	emprunté
au	panache	d'un	tambour-major;	son	torse	était	enfermé	dans	une	courte	 jaquette	bleu	de	ciel,
toute	passementée	de	ganses	d'or	sur	la	poitrine	et	toute	soutachée	d'or	sur	les	manches;	à	son
cou	 pendait,	 couvrant	 l'épaule	 gauche	 seulement,	 un	 dolman	 rouge,	 non	 moins	 riche	 que	 la
jaquette.	Un	pantalon	gris	à	ganse	d'or	complétait	ce	costume,	rendu	plus	formidable	encore	par
le	grand	sabre	que	le	lazzarone	tenait	de	la	libéralité	de	Salvato	et	qui,	il	faut	rendre	justice	à	son
maître,	n'était	pas	resté	oisif	pendant	les	trois	jours	qui	venaient	de	s'écouler.

C'était	le	costume	de	colonel	du	peuple	que,	sachant	la	fidélité	que	le	lazzarone	avait	montrée	à
Salvato,	le	général	en	chef	s'était	empressé	de	lui	envoyer.

Michele	 l'avait	 revêtu	 à	 l'instant	 même,	 et,	 sans	 dire	 à	 Salvato	 dans	 quel	 but	 il	 lui	 demandait
cette	 grâce,	 il	 avait	 sollicité	 de	 l'officier	 français	 un	 congé	 d'une	 heure,	 que	 celui-ci	 lui	 avait
accordé.

Il	 n'avait	 fait	 qu'un	 bond	 du	 porche	 de	 la	 cathédrale	 chez	 les	 Assunta,	 où	 sa	 présence	 à	 une
pareille	heure	et	dans	un	pareil	costume	avait	jeté	la	stupéfaction,	non-seulement	chez	la	jeune
fille,	mais	encore	chez	le	vieux	Basso-Tomeo	et	ses	trois	fils,	dont	deux	étaient	occupés	à	panser
dans	un	coin	les	blessures	qu'ils	avaient	reçues.	Il	avait	été	droit	à	l'armoire,	avait	choisi	le	plus
beau	costume	de	sa	maîtresse,	l'avait	roulé	sous	son	bras;	puis,	en	lui	promettant	de	revenir	le
lendemain	matin,	il	était	parti	avec	une	multiplicité	de	gambades	et	un	décousu	de	paroles	qui	lui
eussent	bien	certainement	fait	donner	le	surnom	del	Pazzo,	s'il	n'eût	point	été	depuis	longtemps
décoré	de	ce	surnom.

Il	y	a	loin	de	la	Marinella	à	Mergellina,	et,	pour	aller	de	l'une	à	l'autre,	il	faut	traverser	Naples
dans	 toute	 sa	 largeur;	 mais	 Michele	 connaissait	 si	 bien	 tous	 les	 vicoli	 et	 toutes	 les	 ruelles	 qui
pouvaient	lui	faire	gagner	un	mètre	de	terrain,	qu'il	ne	mit	qu'un	quart	d'heure	à	faire	le	trajet
qui	le	séparait	de	Luisa,	et	 l'on	a	vu	que,	pour	diminuer	d'autant	ce	trajet,	 il	venait	de	grimper
par	la	fenêtre	au	lieu	d'entrer	par	la	porte.

--D'abord,	dit	Michele	en	sautant	du	 rebord	de	 la	 fenêtre	dans	 l'appartement,	 il	 vit,	 il	 se	porte
bien,	il	n'est	pas	blessé,	et	t'aime	comme	un	fou!

Luisa	jeta	un	cri	de	joie;	puis,	mêlant	la	tendresse	qu'elle	avait	pour	son	frère	de	lait	à	la	joie	que
lui	causait	la	bonne	nouvelle	apportée	par	lui,	elle	le	prit	dans	ses	bras	et	le	pressa	sur	son	coeur
en	murmurant:

--Michele!	cher	Michele!	que	je	suis	heureuse	de	te	revoir!

--Et	tu	peux	t'en	réjouir,	car	il	ne	s'en	est	pas	fallu	de	beaucoup	que	tu	ne	me	revisses	pas:	sans
lui,	j'étais	fusillé.

--Sans	qui?	demanda	Luisa,	quoiqu'elle	sût	bien	de	qui	parlait	Michele.

--Lui,	 pardieu!	 dit	 Michele,	 c'est	 lui!	 Est-ce	 qu'il	 y	 en	 avait	 un	 autre	 que	 M.	 Salvato	 qui	 put
m'empêcher	d'être	fusillé?	Qui	diable	se	serait	inquiété	des	trous	que	sept	ou	huit	balles	peuvent
faire	 à	 la	 peau	 d'un	 pauvre	 lazzarone?	 Mais	 lui,	 il	 est	 accouru,	 il	 a	 dit:	 «C'est	 Michele!	 il	 m'a
sauvé	 la	vie:	 je	demande	grâce	pour	 lui.»	 Il	m'a	pris	dans	ses	bras,	 il	m'a	embrassé	comme	du
pain,	 et	 le	 général	 en	 chef	 m'a	 fait	 colonel;	 ce	 qui	 me	 rapproche	 fièrement	 de	 la	 potence,	 ma
chère	Luisa.

Puis,	voyant	que	sa	soeur	de	lait	l'écoutait	sans	rien	comprendre	à	ses	paroles:

--Mais	il	ne	s'agit	pas	de	tout	cela,	continua-t-il.	Au	moment	d'être	fusillé,	 j'ai	fait	un	voeu	dans
lequel	tu	es	pour	quelque	chose,	petite	soeur.

--Moi?

--Oui,	toi.	J'ai	fait	voeu	que,	si	j'en	réchappais,,	et	il	n'y	avait	pas	grande	chance,	je	t'en	réponds!
j'ai	 fait	 voeu	que,	 si	 j'en	 réchappais,	 la	 journée	ne	 se	passerait	pas	 sans	que	 j'allasse	avec	 toi,
petite	 soeur,	 faire	ma	prière	à	 saint	 Janvier.	Or,	 il	 n'y	a	pas	de	 temps	à	perdre,	 et,	 comme	on
pourrait	être	étonné	de	voir	une	grande	dame	comme	toi	courir	les	rues	de	Naples	en	donnant	le
bras	 à	 Michele	 le	 Fou,	 tout	 colonel	 qu'il	 est,	 je	 t'apporte	 un	 costume	 sous	 lequel	 on	 ne	 te
reconnaîtra	pas.	Tiens!

Et	il	laissa	tomber	aux	pieds	de	Luisa	le	paquet	contenant	les	habits	d'Assunta.

Luisa	comprenait	de	moins	en	moins;	mais	son	instinct	lui	disait	qu'il	y	avait,	au	fond	de	tout	cela,
pour	son	coeur	bondissant,	quelque	surprise	que	ne	pouvait	deviner	son	esprit;	et	peut-être	ne
voulait-elle	pas	approfondir	 la	mystérieuse	proposition	de	Michele,	de	peur	d'être	obligée	de	 le



refuser.

--Allons,	dit	Luisa,	puisque	tu	as	fait	un	voeu,	mon	pauvre	Michele,	et	que	tu	crois	devoir	la	vie	à
ce	voeu,	il	faut	le	remplir;	y	manquer	te	porterait	malheur.	Et,	d'ailleurs,	jamais,	je	te	le	jure,	je
ne	 me	 suis	 trouvée	 eu	 meilleure	 disposition	 de	 prier	 qu'en	 ce	 moment.	 Mais...,	 ajouta-t-elle
timidement.

--Quoi,	mais?

--Tu	 te	 rappelles	 qu'il	 m'avait	 dit	 de	 tenir	 la	 fenêtre	 de	 la	 petite	 ruelle	 ouverte,	 ainsi	 que	 les
portes	qui,	de	cette	fenêtre,	conduisent	à	sa	chambre?

--De	sorte,	dit	Michele,	que	la	fenêtre	est	ouverte	et	que	les	portes	conduisant	à	sa	chambre	sont
ouvertes?

--Oui.	Juge	donc	ce	qu'il	eût	pensé	en	les	trouvant	fermées!

--Cela	lui	eût	causé,	en	effet,	je	te	le	jure,	une	bien	grande	peine.	Mais,	par	malheur,	depuis	qu'il
se	 porte	 bien,	 M.	 Salvato	 n'est	 plus	 son	 maître,	 et,	 cette	 nuit,	 il	 est	 de	 garde	 près	 du
commandant,	 général,	 et,	 comme	 il	 ne	 pourrit	 quitter	 ce	 poste	 que	 demain	 à	 onze	 heures	 du
matin,	nous	pouvons	fermer	fenêtres	et	portes,	et	aller	accomplir	à	saint	Janvier	le	voeu	que	je	lui
ai	fait.

--Allons	donc,	soupira	Luisa	en	emportant	dans	sa	chambre	les	vêtements	d'Assunta,	tandis	que
Michele	allait	fermer	les	portes	et	les	fenêtres.

En	entrant	dans	la	pièce	qui	donnait	sur	la	ruelle,	Michele	crut	voir	une	ombre	qui	se	dissimulait
dans	 l'angle	 le	 plus	 obscur	 de	 l'appartement.	 Comme	 cette	 hâte	 à	 se	 cacher	 pouvait	 venir	 de
mauvaises	intentions,	Michele	s'avança	les	bras	tendus	dans	les	ténèbres.

Mais	l'ombre,	voyant	qu'elle	allait	être	prise,	vint	au-devant	de	lui	en	disant:

--C'est	moi,	Michele:	je	suis	là	par	l'ordre	de	madame.

Michele	reconnut	la	voix	de	Giovannina,	et,	comme	la	chose	n'avait	rien	d'invraisemblable,	il	ne
s'en	inquiéta	pas	davantage	et	seulement	se	mit	à	fermer	les	fenêtres.

--Mais,	demanda	Giovannina,	si	M.	Salvato	vient?

--Il	ne	viendra	pas,	répondit	Michele.

--Lui	 serait-il	 arrivé	 malheur?	 demanda	 la	 jeune	 fille	 avec	 un	 accent	 qui	 trahissait	 plus	 qu'un
intérêt	ordinaire	et	dont	elle	comprit	elle-même	l'imprudence;	car,	presque	aussitôt:--Il	 faudrait
en	ce	cas,	continua-t-elle,	apprendre	cette	nouvelle	à	madame	avec	toute	sorte	de	ménagements.

--Madame,	répondit	Michele,	sait	à	ce	sujet	 tout	ce	qu'elle	doit	savoir,	et,	 sans	qu'il	 soit	arrivé
malheur	à	M.	Salvato,	il	est	retenu	où	il	est	jusqu'à	demain	matin.

En	ce	moment,	on	entendit	la	voix	de	Luisa	qui	appelait	sa	camériste.

Giovannina,	pensive	et	le	sourcil	froncé,	se	rendit	lentement	à	l'appel	de	sa	maîtresse,	tandis	que
Michele,	habitué	aux	excentricités	de	la	jeune	fille,	les	remarquant	peut-être,	mais	ne	cherchant
même	pas	à	les	expliquer,	fermait	les	fenêtres	et	les	portes,	que	Luisa	s'était	vingt	fois	promis	de
ne	pas	ouvrir,	et	que,	depuis	trois	jours,	cependant,	elle	tenait	ouvertes.

Lorsque	Michele	revint	dans	la	salle	à	manger,	Luisa	avait	complété	sa	toilette.	Le	lazzarone	jeta
un	cri	d'étonnement:	jamais	sa	soeur	de	lait	ne	lui	avait	paru	si	belle	que	sous	ce	costume,	qu'elle
portait	comme	s'il	eût	toujours	été	le	sien.

Giovannina,	de	son	côté,	regardait	sa	maîtresse	avec	une	étrange	expression	de	jalousie.	Elle	lui
pardonnait	 d'être	 belle	 sous	 ses	 habits	 de	 dame;	 mais,	 fille	 du	 peuple,	 elle	 ne	 pouvait	 lui
pardonner	d'être	charmante	sous	les	habits	d'une	fille	du	peuple.

Quant	à	Michele,	il	admirait	Luisa	franchement	et	naïvement,	et,	ne	pouvant	deviner	que	chacun
de	ses	éloges	était	un	coup	de	poignard	pour	la	femme	de	chambre,	il	ne	cessait	de	répéter	sur
tous	les	tons	du	ravissement:

--Mais	regarde	donc,	Giovannina,	comme	elle	est	belle!

Et,	en	effet,	une	espèce	d'auréole	non-seulement	de	beauté,	mais	encore	de	bonheur,	rayonnait
autour	 du	 front	 de	 Luisa.	 Après	 tant	 de	 jours	 d'angoisses	 et	 de	 douleurs,	 le	 sentiment	 si
longtemps	combattu	par	elle	avait	pris	le	dessus.	Pour	la	première	fois,	elle	aimait	Salvato	sans
arrière-pensée,	sans	regret,	presque	sans	remords.

N'avait-elle	 pas	 fait	 tout	 ce	 qu'elle	 avait	 pu	 pour	 échapper	 à	 cet	 amour?	 et	 n'était-ce	 pas	 la
fatalité	elle-même	qui	l'avait	enchaînée	à	Naples	et	empêchée	de	suivre	son	mari?	Or,	un	coeur
vraiment	 religieux,	 comme	 l'était	 celui	 de	 Luisa,	 ne	 croit	 pas	 à	 la	 fatalité.	 Si	 ce	 n'était	 pas	 la
fatalité	 qui	 l'avait	 retenue,	 c'était	 donc	 la	 Providence;	 et	 si	 c'était	 la	 Providence,	 comment



redouter	le	bonheur	qui	lui	venait	de	cette	fille	bénie	du	Seigneur!

Aussi	dit-elle	joyeusement	à	son	frère	de	lait:

--J'attends,	tu	le	vois,	Michele;	je	suis	prête.	Et,	la	première,	elle	descendit	le	perron.

Mais,	alors,	Giovannina	ne	put	s'empêcher	de	saisir	et	d'arrêter	Michele	par	le	bras.

--Où	va	donc	madame?	demanda-t-elle.

--Remercier	 saint	 Janvier	 de	 ce	 qu'il	 a	 bien	 voulu	 sauver	 aujourd'hui	 la	 vie	 à	 son	 serviteur,
répondit	le	lazzarone	se	hâtant	de	rejoindre	la	jeune	femme	pour	lui	offrir	son	bras.

Du	côté	de	Mergellina,	où	aucun	combat	n'avait	eu	lieu,	Naples	présentait	encore	un	aspect	assez
calme.	La	rive	de	 la	Chiaïa	était	 illuminée	dans	toute	sa	 longueur,	et	des	patrouilles	 françaises
sillonnaient	 la	 foule,	 qui,	 toute	 joyeuse	 d'avoir	 échappé	 aux	 dangers	 qui,	 pendant	 trois	 jours,
avaient	atteint	une	partie	de	la	population	et	avaient	menacé	le	reste,	manifestait	sa	joie	à	la	vue
de	l'uniforme	républicain	en	secouant	ses	mouchoirs,	en	agitant	ses	chapeaux	et	en	criant:	«Vive
la	république	française!	vive	la	république	parthénopéenne!»

Et,	en	effet,	quoique	la	république	ne	fût	point	encore	proclamée	à	Naples	et	ne	dût	l'être	que	le
lendemain,	chacun	savait	d'avance	que	ce	serait	le	mode	de	gouvernement	adopté.

En	arrivant	à	la	rue	de	Tolède,	le	spectacle	s'assombrissait	quelque	peu.	Là,	en	effet,	commençait
la	 série	 des	 maisons	 brûlées	 ou	 livrées	 au	 pillage.	 Les	 unes	 n'étaient	 plus	 qu'un	 tas	 de	 ruines
fumantes;	 les	 autres,	 sans	 portes,	 sans	 fenêtres,	 sans	 volets,	 avec	 leurs	 monceaux	 de	 meublés
brisés	devant	leur	façade,	donnaient	une	idée	de	ce	qu'avait	été	ce	règne	des	lazzaroni	et	surtout
de	 ce	 qu'il	 eût	 été	 s'il	 eût	 duré	 quelques	 jours	 de	 plus.	 Vers	 certains	 points	 où	 avaient	 été
déposés	les	morts	et	les	blessés	et	où	s'étendaient,	sur	les	dalles	qui	pavent	les	rues,	de	larges
taches	de	sang,	des	voitures	chargées	de	sable	étaient	arrêtées,	et	des	hommes	armés	de	pelles
faisaient	tomber	le	sable	des	voitures,	tandis	que	d'autres,	avec	des	râteaux,	étendaient	ce	sable,
comme	font	en	Espagne	les	valets	du	cirque	lorsque	les	cadavres	des	taureaux,	des	chevaux	et
quelquefois	des	hommes	sont	enlevés	de	l'arène.

En	arrivant	à	la	place	du	Mercatello,	le	spectacle	devint	plus	triste.	On	avait	fait,	devant	la	place
circulaire	qui	s'étend	devant	le	collége	des	Jésuites,	une	ambulance,	et,	tandis	que	l'on	chantait
des	chansons	contre	 la	 reine,	que	 l'on	allumait	des	 feux	d'artifice,	que	 l'on	 tirait	des	 coups	de
fusil	 en	 l'air,	 on	 abattait	 avec	 des	 cris	 de	 rage	 une	 statue	 de	 Ferdinand	 Ier,	 placée	 sous	 le
portique,	et	l'on	faisait	disparaître	les	derniers	cadavres.

Luisa	détourna	les	yeux	avec	un	soupir	et	passa.

Sous	la	porte	Blanche,	on	avait	fait	une	barricade	à	moitié	démolie,	et,	en	face,	au	coin	de	la	rue
San-Pietro	à	Mazella,	un	palais	achevait	de	brûler	et	s'écroulait	en	lançant	vers	le	ciel	des	gerbes
de	feu	aussi	nombreuses	que	les	fusées	du	bouquet	d'un	feu	d'artifice.

Luisa	se	serrait	toute	tremblante	au	flanc	de	Michele,	et	cependant	sa	terreur	était	mêlée	d'un
sentiment	de	bien-être	dont	il	 lui	eût	été	impossible	d'indiquer	la	cause.	Seulement,	au	fur	et	à
mesure	qu'elle	approchait	de	la	vieille	église,	son	pas	devenait	de	plus	en	plus	léger,	et	les	anges
qui	avaient	transporté	au	ciel	le	bienheureux	saint	Janvier	semblaient	lui	avoir	prêté	leurs	ailes,
pour	franchir	les	degrés	qui	vont	de	la	rue	à	l'intérieur	du	temple.

Michele	conduisit	Luisa	dans	un	des	coins	les	plus	sombres	de	la	métropole;	il	lui	mit	une	chaise
devant	les	genoux	et	posa	une	autre	chaise	à	côté	de	celle-là;	puis	il	dit	à	sa	soeur	de	lait:

--Prie,	je	reviens.

En	effet,	Michele	s'élança	hors	de	l'église.	Il	avait	cru	reconnaître,	appuyé,	rêvant	contre	une	des
colonnes,	Salvato	Palmieri.	Il	alla	à	l'officier:	c'était	bien	lui.

--Venez	avec	moi,	mon	commandant,	 lui	 dit-il;	 j'ai	 quelque	 chose	à	 vous	montrer	qui	 vous	 fera
plaisir,	j'en	suis	sûr.

--Tu	sais,	lui	répondit	Salvato,	que	je	ne	puis	point	quitter	mon	poste.

--Bon!	c'est	dans	votre	poste	même.

--Alors...,	dit	le	jeune	homme	suivant	Michele	par	complaisance,	soit.

Ils	entrèrent	dans	la	cathédrale,	et,	à	la	lueur	de	la	lampe	qui	brûlait	dans	le	choeur	éclairant	les
rares	 fidèles	 venus	 là	 pour	 faire	 leurs	 prières	 nocturnes,	 Michele	 montra	 à	 Salvato	 une	 jeune
femme	qui	priait	avec	ce	profond	recueillement	des	âmes	amoureuses.

Salvato	tressaillit.

--Voyez-vous?	demanda	Michele	en	la	lui	montrant	du	doigt.

--Quoi?	fit	Salvato.



--Cette	femme	qui	prie	si	dévotement.

--Eh	bien?

--Eh	 bien,	 mon	 commandant,	 tandis	 que	 je	 veillerai	 pour	 vous	 et	 que	 je	 veillerai
consciencieusement,	soyez	tranquille,	allez	vous	agenouiller	près	d'elle.	 Je	ne	sais	pourquoi	 j'ai
dans	l'idée	qu'elle	vous	donnera	de	bonnes	nouvelles	de	ma	petite	soeur	Luisa.

Salvato	regarda	Michele	avec	étonnement.

--Allez!	mais	allez	donc!	lui	disait	Michele	en	le	poussant.

Salvato	fit	ce	que	lui	disait	Michele;	mais,	avant	qu'il	fût	agenouillé	près	d'elle,	au	bruit	de	son
pas,	qu'elle	avait	reconnu,	Luisa	s'était	retournée,	et	un	faible	cri,	retenu	à	moitié	par	la	majesté
du	lieu,	s'était	échappé	de	la	poitrine	des	deux	jeunes	gens.

A	ce	cri,	tout	imprégné	d'une	ineffable	bonheur,	qui	annonçait	à	Michele	qu'il	avait	réussi	selon
ses	 intentions,	 la	 joie	 du	 lazzarone	 fut	 si	 grande,	 que,	 malgré	 la	 dignité	 nouvelle	 dont	 il	 était
revêtu,	malgré	cette	majesté	du	lieu	qui	avait	imposé	à	Salvato	et	à	Luisa	et	qui	avait	éteint	dans
une	prière	leur	double	cri	d'amour,	il	se	livra,	à	sa	sortie	de	l'église,	à	une	série	de	gambades	qui
faisaient	suite	à	celles	qu'il	avait	exécutées	en	sortant	de	chez	Assunta.

Et	 maintenant,	 si	 l'on	 juge	 au	 point	 de	 vue	 de	 notre	 moralité,	 à	 nous,	 cette	 action	 de	 Michele
ayant	pour	but	de	rapprocher	les	deux	amants,	sans	s'inquiéter	si,	en	faisant	le	bonheur	des	uns,
il	n'ébranlait	point	la	félicité	d'un	autre,	nous	y	trouverons,	certes,	quelque	chose	d'inconsidéré	et
même	de	 répréhensible;	mais	 la	morale	du	peuple	napolitain	n'a	pas	 les	mêmes	susceptibilités
que	 la	nôtre,	et	quelqu'un	qui	eût	dit	à	Michele	qu'il	venait	de	 faire	une	action	douteuse,	 l'eût
bien	étonné,	lui	qui	était	convaincu	qu'il	venait	de	faire	la	plus	belle	action	de	sa	vie.

Peut-être	eût-il	pu	répondre	qu'en	ménageant	aux	deux	amants	leur	première	entrevue	dans	une
église,	 il	 lui	avait,	par	cela	même,	en	 la	 forçant	de	se	passer	dans	 les	 limites	de	 la	plus	stricte
bienséance,	 enlevé	 ce	que	 le	 tête-à-tête,	 l'isolement,	 la	 solitude	 lui	 eussent,	 en	 tout	 autre	 lieu,
donné	de	hasardé;	mais	nous	devons	à	la	plus	stricte	vérité	de	dire	que	le	brave	garçon	n'y	avait
pas	même	songé.

XCVI

SAINT	JANVIER	PATRON	DE	NAPLES.

Nous	avons	dit	 l'effet	qu'avait	produit	à	Naples	 l'annonce	faite	par	Championnet	du	miracle	de
saint	Janvier	pour	le	lendemain.

Championnet	avait	joué	le	tout	pour	le	tout.	Si	le	miracle	ne	se	faisait	point,	c'était	une	seconde
sédition	 à	 étouffer;	 s'il	 se	 faisait,	 c'était	 la	 tranquillité,	 et,	 par	 conséquent,	 la	 fondation	 de	 la
république	parthénopéenne.

Pour	 expliquer	 cette	 immense	 influence	 de	 saint	 Janvier	 sur	 le	 peuple	 napolitain,	 disons,	 en
quelques	mots,	sur	quels	mérites	s'est	fondée	cette	influence.

Saint	 Janvier	 n'est	 pas,	 comme	 les	 autres	 saints	 du	 calendrier,	 un	 saint	 banal	 à	 force	 d'être
cosmopolite,	 invoqué,	 comme	 saint	 Pierre	 et	 saint	 Paul,	 dans	 toutes	 les	 basiliques	 du	 monde:
saint	Janvier	est	un	saint	local,	patriote,	napolitain.

Saint	Janvier	remonte	aux	premiers	siècles	de	 l'Église.	 Il	prêcha	 la	parole	du	Christ	à	 la	 fin	du
IIIe	 et	 au	 commencement	 du	 IVe	 siècle,	 et	 convertit	 des	 milliers	 de	 païens.	 Comme	 tous	 les
convertisseurs,	 il	 s'attira	naturellement	 la	haine	des	empereurs	et	subit	 le	martyre	 l'an	305	du
Christ.

Nous	 serons	 forcé,	 pour	 faire	 comprendre	 le	 miracle	 de	 la	 liquéfaction	 du	 sang,	 de	 donner
quelques	détails	sur	ce	martyre.

La	supériorité	de	saint	Janvier	sur	les	autres	saints	est,	au	dire	des	Napolitains,	incontestable.	Et,
en	effet,	les	autres	saints	ont	bien	fait,	de	leur	vivant	et	même	après	leur	mort,	quelques	miracles
qui,	discutés	par	 les	philosophes,	sont	arrivés	 jusqu'à	nous	sous	 la	 forme	de	 tradition	vague	et
d'une	demi-authenticité,	tandis	qu'au	contraire,	le	miracle	de	saint	Janvier	s'est	perpétué	jusqu'à
nos	jours	et	se	renouvelle	deux	fois	par	an,	à	la	plus	grande	gloire	de	la	ville	de	Naples	et	à	la
suprême	confusion	des	athées.

Citoyen	avant	tout,	saint	Janvier	n'aime	réellement	que	sa	patrie	et	ne	fait	rien	que	pour	elle.	Le
monde	entier	serait	menacé	d'un	second	déluge,	ou	croulerait	autour	de	l'homme	juste	d'Horace,
que	saint	Janvier	ne	lèverait	pas	le	bout	du	doigt	pour	le	sauver.	Mais	que	les	pluies	torrentielles
de	 novembre	 menacent	 de	 noyer	 les	 récoltes,	 que	 les	 ardeurs	 caniculaires	 d'août	 sèchent	 les
citernes	de	son	pays	bien-aimé,	saint	 Janvier	remuera	 le	ciel	et	 la	 terre	pour	avoir	du	soleil	en



novembre	et	de	l'eau	en	août.

Si	saint	Janvier	n'avait	pas	pris	Naples	sous	sa	garde	toute	spéciale,	il	y	a	dix	siècles	que	Naples
n'existerait	plus,	ou	serait	abaissée	au	rang	de	Pouzzoles	et	de	Baïa.	Et,	en	effet,	il	n'y	a	pas	de
ville	 au	 monde	 qui	 ait	 été	 plus	 de	 fois	 conquise	 et	 dominée	 par	 l'étranger!	 mais,	 grâce	 à
l'intervention	 active	 et	 persévérante	 de	 son	 patron,	 les	 conquérants	 ont	 disparu	 et	 Naples	 est
restée.

Les	Normands	ont	régné	sur	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	chassés.

Les	Souabes	ont	régné	sur	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	chassés.

Les	Angevins	ont	régné	sur	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	chassés.

Les	Aragonais	ont,	à	leur	tour,	occupé	le	trône	de	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	punis.

Les	Espagnols	ont	tyrannisé	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	battus.

Enfin,	les	Français	ont	occupé	Naples;	mais	saint	Janvier	les	a	éconduits.

Et	comme	nous	écrivions	ces	mêmes	paroles	en	1836,	nous	ajoutions:	«Et	qui	sait	ce	que	saint
Janvier	fera	encore	pour	sa	patrie?»

Et,	 en	 effet,	 quelle	 que	 soit	 la	 domination	 indigène	 ou	 étrangère,	 légitime	 ou	 usurpatrice,
équitable	ou	despotique,	qui	pèse	sur	ce	beau	pays,	il	est	une	croyance	au	fond	du	coeur	de	tous
les	 Napolitains	 et	 qui	 les	 rend	 patients	 jusqu'au	 stoïcisme:	 c'est	 que	 tous	 les	 rois	 et	 tous	 les
gouvernements	passeront	et	qu'il	ne	restera,	en	définitive,	à	Naples	que	les	Napolitains	et	saint
Janvier.

L'histoire	de	saint	Janvier	commence	avec	l'histoire	de	Naples	et	ne	finira	probablement	qu'avec
elle.

La	 famille	de	 saint	 Janvier	appartient	naturellement	à	 la	plus	haute	noblesse	de	 l'antiquité.	Le
peuple	qui,	en	1647,	donnait	à	sa	république	de	lazzaroni,	commandée	par	un	lazzarone,	le	titre
de	sérénissime	royale	république	napolitaine,	et,	qui,	en	1799,	poursuivait	les	patriotes	à	coups
de	 pierres	 pour	 avoir	 osé	 abolir	 le	 titre	 d'Excellence,	 n'aurait	 jamais	 consenti	 à	 se	 choisir	 un
patron	d'origine	plébéienne.	Le	lazzarone	est	essentiellement	aristocrate,	ou	plutôt,	avant	tout,	a
besoin	d'aristocratie.

La	famille	de	saint	Janvier	descend	en	droite	 ligne	de	la	famille	des	Januari	de	Rome,	qui,	eux-
mêmes,	 avaient	 la	 prétention	 de	 descendre	 de	 Janus.	 Ses	 premières	 années	 sont	 obscures.	 En
304	seulement,	sous	le	pontificat	de	saint	Marcelin,	il	est	nommé	à	l'évêché	de	Bénévent,	que	le
pape	vient	de	créer.

Étrange	 destinée	 de	 l'évêché	 bénéventin,	 qui	 commence	 à	 saint	 Janvier	 et	 qui	 finit	 à	 M.	 de
Talleyrand!

La	dernière	persécution	qui	avait	atteint	les	chrétiens	avait	eu	lieu	sous	les	empereurs	Dioclétien
et	Maximien;	elle	datait	de	deux	ans,	c'est-à-dire	de	302,	et	avait	été	des	plus	terribles:	dix-sept
mille	martyrs	consacrèrent	de	leur	sang	la	religion	naissante.

Aux	 empereurs	 Dioclétien	 et	 Maximien	 succédèrent	 les	 empereurs	 Constance	 et	 Galère,	 sous
lesquels	les	chrétiens	respirèrent	un	instant.

Au	nombre	des	prisonniers	entassés	sous	le	règne	précédent	dans	les	prisons	de	Gumes	étaient
Sosius,	diacre	de	Misène,	et	Proculus,	diacre	de	Pouzzoles.	Pendant	tout	le	temps	qu'avait	duré	la
persécution	de	302,	saint	Janvier	n'avait	jamais	manqué	de	leur	apporter,	au	péril	de	sa	vie,	les
secours	de	sa	parole.

Relâchés	 provisoirement,	 les	 prisonniers	 chrétiens,	 qui	 croyaient	 toute	 persécution	 finie,
rendaient	 grâce	 au	 Seigneur	 dans	 l'église	 de	 Pouzzoles,	 saint	 Janvier	 officiant	 et	 Sosius	 et
Proculus	l'aidant	à	l'oeuvre	sainte,	quand,	tout	à	coup,	la	trompette	se	fit	entendre,	et	un	héraut	à
cheval	et	tout	armé	entra	dans	l'église	et	lut	à	haute	voix	un	ancien	décret	de	Dioclétien,	que	les
nouveaux	césars	remettaient	en	vigueur.

Ce	 décret,	 fort	 curieux,	 qu'il	 soit	 vrai	 ou	 apocryphe,	 existe	 dans	 les	 archives	 de	 l'archevêché.
Nous	 pouvons	 donc	 le	 mettre	 sous	 les	 yeux	 de	 nos	 lecteurs,	 où	 nous	 avons	 déjà	 mis	 quelques
pièces	historiques	ne	manquant	point	d'un	certain	intérêt.

Le	voici:

«Dioclétien,	trois	fois	grand,	toujours	juste,	empereur	éternel,	à	tous	les	préfets	et	proconsuls	de
l'empire	romain,	salut!

»Un	bruit	qui	ne	nous	a	point	médiocrement	déplu	étant	parvenu	à	nos	oreilles	divines,	c'est-à-
dire	que	l'hérésie	de	ceux	qui	s'appellent	chrétiens,	hérésie	de	la	plus	grande	impiété,	reprend	de
nouvelles	 forces;	 que	 lesdits	 chrétiens	 honorent	 comme	 Dieu	 ce	 Jésus	 enfanté	 par	 je	 ne	 sais
quelle	femme	juive,	insultent	par	des	injures	et	des	malédictions	le	grand	Apollon,	et	Mercure,	et



Hercule,	et	Jupiter	 lui-même,	tandis	qu'ils	vénèrent	ce	même	Christ,	que	les	Juifs	ont	cloué	sur
une	croix	comme	sorcier;

«A	cet	effet,	nous	ordonnons	que	tous	les	chrétiens,	hommes	et	femmes,	dans	toutes	les	villes	et
contrées,	subissent	les	supplices	les	plus	cruels,	s'ils	refusent	de	sacrifier	à	nos	dieux	et	d'abjurer
leur	erreur.	Si	cependant	quelques-uns	se	montrent	obéissants,	nous	voulons	bien	leur	accorder
leur	pardon.	Au	cas	contraire,	nous	exigeons	qu'ils	 soient	 frappés	par	 le	glaive	et	punis	par	 la
mort	 la	plus	dure	(pessimo	morte.)	Sachez,	enfin,	que,	si	vous	négligez	nos	divins	décrets	nous
vous	punirons	des	mêmes	peines	dont	nous	menaçons	les	coupables.»

Dans	 la	 suite	 de	 cette	 histoire,	 nous	 aurons,	 pour	 faire	 pendant	 à	 celui-ci,	 à	 citer	 un	 ou	 deux
décrets	 du	 roi	 Ferdinand.	 On	 pourra	 les	 comparer	 à	 ceux	 de	 Dioclétien,	 et	 l'on	 verra	 qu'ils	 se
ressemblent	beaucoup.	Seulement,	ceux	de	l'empereur	romain	sont	mieux	rédigés.

Comme	on	 le	 comprend	bien,	ni	 saint	 Janvier	ni	 les	deux	diacres	ne	 se	 soumirent	à	ce	décret.
Saint	Janvier	continua	de	dire	la	messe,	les	deux	diacres	de	la	servir;	si	bien	qu'un	beau	matin,	ils
furent	arrêtés	tous	trois	dans	l'exercice	de	leurs	fonctions.

Inutile	de	dire	que	ceux	qui	assistaient	à	la	messe	furent	arrêtés	avec	eux;	plus	inutile	encore	de
dire	que	 les	prisonniers	ne	se	 laissèrent	point	 intimider	par	 les	menaces	du	proconsul,	nommé
Timothée,	et	confessèrent	obstinément	le	Christ.

Consignons	seulement	ceci,	c'est	qu'au	moment	de	l'arrestation,	une	vielle	femme,	qui	regardait
déjà	saint	Janvier	comme	un	saint,	le	supplia	de	lui	donner	quelques	reliques.	Saint	Janvier	alors
lui	présenta	les	deux	fioles	avec	lesquelles	il	venait	d'accomplir	le	mystère	de	l'Eucharistie,	en	lui
disant:

--Prends	ces	deux	fioles,	ma	soeur,	et	recueilles-y	mon	sang!

--Mais	je	suis	paralytique	et	ne	puis	mettre	un	pied	devant	l'autre.

--Bois	le	vin	et	l'eau	qui	y	restent,	et	tu	marcheras.

Ce	 fut	 sur	 saint	 Janvier	que	 s'acharna	plus	particulièrement	 le	proconsul,	 parce	que	c'était	 lui
que	protégeait	particulièrement	le	Seigneur.

On	 commença	 par	 le	 jeter	 dans	 une	 fournaise	 ardente;	 mais	 le	 feu	 s'éteignit,	 et	 les	 charbons
enflammés	qui	couvraient	le	plancher	se	changèrent	en	une	jonchée	de	fleurs.

Saint	Janvier	fut	condamné	à	être	jeté	dans	le	cirque	et	dévoré	par	les	lions.

Au	jour	indiqué	pour	le	supplice,	la	foule	se	pressa	dans	l'amphithéâtre.	Elle	y	était	accourue	de
tous	les	points	de	la	province;	car	l'amphithéâtre	de	Pouzzoles	était,	avec	celui	de	Capoue,--d'où
se	sauva,	on	s'en	souvient,	Spartacus,--un	des	plus	beaux	de	la	Campanie.

C'était	 le	même,	au	reste,	dont	 les	ruines	existent	encore	aujourd'hui	et	dans	lequel,	deux	cent
trente	 ans	 auparavant,	 le	 divin	 empereur	 Néron	 avait	 donné	 une	 fête	 à	 Tiridate,	 premier	 roi
d'Arménie,	 lequel,	 chassé	 de	 son	 royaume	 par	 Corbulon,	 qui	 soutenait	 Tigrane,	 était	 venu
redemander	sa	couronne	au	fils	de	Domitius	et	d'Agrippine.	Tout	avait	été	préparé	pour	frapper
d'étonnement	le	barbare.	Les	animaux	les	plus	puissants,	les	gladiateurs	les	plus	habiles	avaient
combattu	 devant	 lui,	 et,	 comme	 il	 était	 resté	 impassible	 à	 ce	 spectacle	 et	 que	 Néron	 lui
demandait	ce	qu'il	pensait	de	ces	combattants	dont	les	efforts	surhumains	avaient	fait	éclater	le
cirque	en	applaudissements,	Tiridate,	sans	rien	répondre,	s'était	levé	en	souriant,	et,	lançant	son
javelot	dans	le	cirque,	il	avait	percé	de	part	en	part	deux	taureaux	d'un	seul	coup.

Depuis	le	jour	où	Tiridate	avait	donné	cette	preuve	de	sa	force,	jamais	le	cirque	n'avait	contenu
un	si	grand	nombre	de	spectateurs.

A	peine	le	proconsul	eut-il	pris	place	sur	son	trône	et	les	licteurs	se	furent-ils	groupés	autour	de
lui,	que	les	trois	saints,	amenés	par	son	ordre,	furent	placés	en	face	de	la	porte	par	laquelle	les
animaux	devaient	être	introduits.	A	un	signe	de	Timothée,	cette	porte	s'ouvrit	et	les	animaux	de
carnage	s'élancèrent	dans	l'arène.	A	leur	vue,	trente	mille	spectateurs	battirent	des	mains	avec
joie.	De	leur	côté,	les	animaux,	étonnés,	répondirent	par	un	rugissement	de	menace	qui	couvrit
toutes	 les	voix	et	éteignit	 tous	 les	applaudissements;	puis,	 excités	par	 les	 cris	de	 la	multitude,
dévorés	par	la	faim	à	laquelle,	depuis	trois	jours,	leurs	gardiens	les	condamnaient,	alléchés	par
l'odeur	de	la	chair	humaine,	dont	on	les	nourrissait	aux	grands	jours,	les	lions	commencèrent	à
secouer	leur	crinière,	les	tigres	à	bondir	et	les	hyènes	à	lécher	leurs	lèvres...	Mais	l'étonnement
du	proconsul	 fut	grand	quand	 il	 vit	 les	hyènes,	 les	 tigres	et	 les	 lions	se	coucher	aux	pieds	des
trois	martyrs,	en	signe	de	respect	et	d'obéissance,	tandis	que	les	liens	de	saint	Janvier	tombaient
d'eux-mêmes,	et	que,	de	sa	main,	redevenue	libre,	il	bénissait	en	souriant	les	spectateurs.

Timothée,	 vous	 le	 comprenez	 bien,	 proconsul	 pour	 l'empereur,	 ne	 pouvait	 pas	 avoir	 le	 dernier
avec	 un	 misérable	 évêque,	 d'autant	 qu'à	 la	 vue	 du	 dernier	 miracle	 opéré	 par	 lui,	 cinq	 mille
spectateurs	s'étaient	faits	chrétiens.	Voyant	que	le	feu	ne	pouvait	rien	sur	son	prisonnier	et	que
les	lions	se	couchaient	à	ses	pieds,	il	ordonna	que	l'évêque	et	les	deux	diacres	fussent	mis	à	mort
par	le	glaive.



Ce	fut	par	une	belle	matinée	d'automne,	le	19	septembre	305,	que	saint	Janvier,	accompagné	de
Proculus	et	de	Sosius,	fut	conduit	au	forum	de	Vulcano,	près	d'un	cratère	à	moitié	éteint,	dans	la
plaine	de	la	Solfatare,	pour	y	subir	le	dernier	supplice.	Mais	à	peine	avait-il	fait	une	cinquantaine
de	pas	dans	la	direction	du	forum,	qu'un	pauvre	mendiant,	fendant	la	foule,	vint,	en	trébuchant,
se	jeter	à	ses	genoux.

--Où	êtes-vous,	saint	homme?	demanda	le	mendiant;	car	je	suis	aveugle	et	je	ne	vous	vois	pas.

--Par	ici,	mon	fils,	dit	saint	Janvier	s'arrêtant	pour	écouter	le	vieillard.

--Oh!	 mon	 père!	 s'écria	 le	 mendiant,	 il	 m'est	 donc,	 avant	 de	 mourir,	 accordé	 de	 baiser	 la
poussière	que	vos	pieds	ont	foulée!

--Cet	homme	est	fou,	dit	le	bourreau	en	s'apprêtant	à	le	repousser.

--Laissez	approcher	cet	aveugle,	je	vous	prie,	dit	saint	Janvier;	car	la	grâce	du	Seigneur	est	avec
lui.

Le	bourreau	s'écarta	en	haussant	les	épaules.

--Que	veux-tu,	mon	fils?	demanda	le	saint.

--Un	simple	souvenir	de	vous,	quel	qu'il	soit.	Je	le	garderai	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours,	et	cela	me
portera	bonheur	dans	ce	monde	et	dans	l'autre.

--Mais,	 lui	 dit	 le	 bourreau,	 ne	 sais-tu	 pas	 que	 les	 condamnés	 n'ont	 rien	 à	 eux?	 Imbécile,	 qui
demande	l'aumône	à	un	homme	qui	va	mourir!

--Qui	va	mourir?	répéta	le	vieillard	en	secouant	la	tête.	La	chose	n'est	pas	bien	sûre	et	ce	n'est
point	la	première	fois	qu'il	vous	échappe.

--Sois	tranquille,	répondit	le	bourreau;	cette	fois,	il	aura	affaire	à	moi.

--Mon	fils,	dit	saint	Janvier,	 il	ne	me	reste	plus	rien	que	le	linge	avec	lequel	on	me	bandera	les
yeux	au	moment	de	me	décapiter;	je	te	le	laisserai	après	ma	mort.

--Et	si	les	soldats	ne	me	permettent	pas	d'approcher	de	vous?

--Sois	tranquille,	je	te	le	porterai	moi-même.

--Merci,	mon	père.

--Adieu,	mon	fils.

L'aveugle	s'éloigna:	le	cortége	reprit	sa	marche.

Arrivé	au	forum	de	Vulcano,	les	trois	martyrs	s'agenouillèrent,	et	saint	Janvier	dit	à	haute	voix:

--Mon	Dieu,	par	grâce,	veuillez	aujourd'hui	m'accorder	 le	martyre	que	vous	m'avez	déjà	 refusé
deux	fois!	et	puisse	notre	sang	qui	va	couler	calmer	votre	colère	et	être	le	dernier	sang	versé	par
les	persécutions	des	tyrans	contre	notre	sainte	Église!

Se	levant	alors,	il	embrassa	tendrement	ses	deux	compagnon	de	martyre	et	fit	signe	au	bourreau
de	commencer	son	oeuvre	de	sang.

Le	bourreau	trancha	d'abord	les	deux	têtes	de	Proculus	et	de	Sosius,	qui	moururent	en	chantant
les	 louanges	du	Seigneur;	mais,	comme	 il	s'approchait	de	saint	 Janvier	pour	 le	décapiter	à	son
tour,	 il	 fut	pris	d'un	 tremblement	convulsif	 si	violent,	que	 l'épée	 lui	 tomba	des	mains	et	que	 la
force	lui	manqua	pour	se	courber	et	la	ramasser.

Alors,	saint	Janvier	se	banda	les	yeux	lui-même,	et,	se	mettant	dans	la	position	la	plus	favorable	à
la	terrible	opération:

--Eh	bien,	demanda-t-il	au	bourreau,	qu'attends-tu,	mon	frère?

--Je	 ne	 pourrai	 jamais	 relever	 cette	 épée	 si	 tu	 ne	 m'en	 donnes	 la	 permission,	 et	 je	 ne	 pourrai
jamais	te	trancher	la	tête	si	je	n'en	reçois	l'ordre	de	ta	propre	bouche.

--Non-seulement	je	te	permets	et	te	l'ordonne,	frère,	mais	encore	je	t'en	prie.

Aussitôt	les	forces	revinrent	au	bourreau,	qui	frappa	avec	tant	de	vigueur,	que	la	tête	du	saint	et
un	de	ses	doigts	furent	tranchés	du	même	coup.

Quant	à	 la	double	prière	que	saint	 Janvier	avait	adressée	à	Dieu	avant	de	mourir,	elle	 fut	sans
doute	agréée	du	Seigneur;	car	le	bourreau,	en	lui	tranchant	la	tête,	le	mit	au	rang	des	martyrs,
et,	 la	 même	 année	 de	 la	 mort	 du	 saint,	 Constantin,	 qui	 fut	 depuis	 Constantin	 le	 Grand	 et	 qui
assura	le	triomphe	de	la	religion	chrétienne,	s'enfuit	de	Nicomédie,	reçut	à	York	le	dernier	soupir
de	Constance	Chlore,	son	père,	et	fut	proclamé	empereur	par	les	légions	de	la	Grande-Bretagne,
des	Gaules	et	de	l'Espagne.	C'est	donc	de	l'année	même	de	la	mort	de	saint	Janvier	que	date	le



triomphe	de	l'Église.

Le	 soir	 même	 de	 l'exécution,	 vers	 neuf	 heures,	 deux	 personnes,	 pareilles	 à	 deux	 ombres,
s'avançaient	timidement	vers	le	forum	désert,	en	cherchant	des	yeux	les	trois	cadavres,	que	l'on
avait	laissés	sur	le	lieu	même	du	supplice.

La	 lune,	qui	 venait	 de	 se	 lever,	 répandait	 sa	 lumière	 sur	 la	plaine	 jaunâtre	de	 la	Solfatare,	 de
sorte	que	l'on	pouvait	distinguer	chaque	objet	dans	tous	ses	détails.

Les	 deux	 personnages	 qui	 hantaient	 seuls	 ce	 lieu	 désolé	 étaient,	 l'un	 un	 vieillard,	 l'autre	 une
vieille	femme.

Tous	deux	s'observèrent	un	instant	avec	défiance,	puis,	enfin,	se	décidèrent	à	marcher	l'un	vers
l'autre.

Arrivés	à	la	distance	de	trois	pas	seulement,	tous	deux	portèrent	la	main	à	leur	front	en	faisant	le
signe	de	la	croix.

S'étant	alors	reconnus	pour	chrétiens:

--Bonjour,	mon	frère,	dit	la	femme.

--Bonjour,	ma	soeur,	dit	le	vieillard.

--Qui	êtes-vous?

--Un	ami	de	saint	Janvier.	Et	vous?

--Une	de	ses	parentes.

--De	quel	pays	êtes-vous?

--De	Naples.	Et	vous?

--De	Pouzzoles.	Qui	vous	amène	à	cette	heure?

--Je	viens	pour	recueillir	le	sang	du	martyr.	Et	vous?

--Je	viens	pour	ensevelir	son	corps.

--Voici	les	deux	fioles	avec	lesquelles	il	a	dit	sa	dernière	messe,	et	qu'il	m'a	données	en	sortant	de
l'église	et	en	m'ordonnant	de	boire	l'eau	et	le	vin	qui	y	restaient.	J'étais	paralytique,	ne	pouvant
remuer	ni	bras	ni	jambes	depuis	dix	ans;	mais	à	peine,	selon	l'ordre	du	bienheureux	saint	Janvier,
eus-je	vidé	les	fioles,	que	je	me	levai	et	que	je	marchai.

--Et	 moi,	 j'étais	 aveugle.	 Je	 demandai	 au	 martyr,	 au	 moment	 où	 il	 marchait	 au	 supplice,	 un
souvenir	 de	 lui:	 il	 me	 promit	 de	 me	 donner,	 après	 sa	 mort,	 le	 mouchoir	 avec	 lequel	 on	 lui
banderait	les	yeux.	Au	moment	même	où	le	bourreau	lui	trancha	la	tête,	il	m'apparut,	me	donna
le	mouchoir,	m'ordonna	de	l'appuyer	sur	mes	yeux	et	de	venir	le	soir	ensevelir	son	corps.	Je	ne
savais	comment	exécuter	la	seconde	partie	de	son	ordre;	car	j'étais	aveugle;	mais	à	peine	eus-je
porté	la	relique	sainte	à	mes	paupières,	que,	pareil	à	saint	Paul	sur	la	route	de	Damas,	je	sentis
tomber	les	écailles	de	mes	yeux,	et	me	voici	prêt	à	obéir	aux	ordres	du	bienheureux	martyr.

--Soyez	béni,	mon	frère!	car	je	sais	maintenant	que	vous	étiez	bien	véritablement	l'ami	de	saint
Janvier,	 qui	 m'est	 apparu	 en	 même	 temps	 qu'à	 vous	 pour	 m'ordonner	 une	 seconde	 fois	 de
recueillir	son	sang.

--Soyez	bénie,	ma	soeur!	car,	à	mon	 tour,	 je	vois	que	vous	êtes	bien	véritablement	sa	parente.
Mais,	à	propos,	j'oubliais	une	chose...

--Laquelle?

--Il	m'a	bien	recommandé	de	chercher	un	doigt	qui	lui	a	été	coupé	en	même	temps	que	la	tête,	et
de	les	réunir	religieusement	à	ses	saintes	reliques.

--Il	 m'a	 dit	 de	 même	 que	 je	 trouverais	 dans	 son	 sang	 un	 fétu	 de	 paille,	 et	 m'a	 ordonné	 de	 le
garder	avec	soin	dans	la	plus	petite	des	deux	fioles.

--Cherchons,	ma	soeur.

--Cherchons,	mon	frère.

--Heureusement,	la	lune	nous	éclaire.

--C'est	encore	un	bienfait	du	saint;	car,	depuis	un	mois,	la	lune	était	couverte	de	nuages.

--Voici	le	doigt	que	je	cherchais.

--Voici	le	fétu	de	paille	dont	on	m'a	parlé.



Et,	 tandis	 que	 le	 vieillard	 de	 Pouzzoles	 plaçait	 dans	 un	 coffre	 le	 corps,	 la	 tête	 et	 le	 doigt	 du
martyr,	 la	 vieille	 femme	 napolitaine,	 agenouillée	 pieusement,	 recueillait,	 avec	 une	 éponge,
jusqu'à	la	dernière	goutte	du	sang	précieux	et	en	remplissait	les	deux	fioles	que	le	saint	lui	avait
données.

C'est	ce	même	sang	qui,	depuis	quinze	siècles	et	demi,	se	met	en	ébullition,	chaque	fois	qu'on	le
rapproche	du	saint,	et	c'est	dans	cette	ébullition	prodigieuse,	inexplicable,	et	qui	se	produit	deux
fois	par	an,	que	consiste	le	fameux	miracle	de	saint	Janvier,	qui	fait	tant	de	bruit	de	par	le	monde
et	que,	de	gré	ou	de	force,	Championnet	comptait	bien	obtenir	du	saint.

XCVII

OU	L'AUTEUR	EST	FORCÉ	D'EMPRUNTER	A	SON
LIVRE	DU	Corricolo	UN	CHAPITRE	TOUT	FAIT,

N'ESPÉRANT	PAS	FAIRE	MIEUX.

Nous	ne	suivrons	pas	les	reliques	de	saint	Janvier	dans	les	différentes	pérégrinations	qu'elles	ont
accomplies	 et	 qui	 les	 conduisirent	 de	 Pouzzoles	 à	 Naples,	 de	 Naples	 à	 Bénévent,	 et	 enfin	 les
ramenèrent	de	Bénévent	 à	Naples;	 cette	 narration	nous	 entraînerait	 à	 l'histoire	 du	moyen	âge
tout	 entière,	 et	 l'on	 a	 tant	 abusé	 de	 cette	 intéressante	 époque,	 qu'elle	 commence	 à	 passer	 de
mode.

C'est	depuis	le	commencement	du	XVIe	siècle	seulement	que	saint	Janvier	a	un	domicile	fixe	et
inamovible,	d'où	 il	ne	sort	que	deux	fois	par	an,	pour	aller	 faire	son	miracle	à	 la	cathédrale	de
Sainte-Claire,	 sépulture	 des	 rois	 de	 Naples.	 Deux	 ou	 trois	 fois,	 par	 hasard,	 on	 dérange	 bien
encore	 le	 saint;	 mais	 il	 faut	 de	 ces	 grandes	 circonstances	 qui	 remuent	 un	 empire	 ou	 qui
bouleversent	une	province	pour	 le	 faire	 sortir	de	ses	habitudes	sédentaires,	et	chacune	de	ces
sorties	devient	un	événement	dont	le	souvenir	se	perpétue	et	grandit	par	tradition	orale	dans	la
mémoire	du	peuple	napolitain.

C'est	à	 l'archevêché,	et	dans	la	chapelle	du	trésor,	que,	tout	 le	reste	de	l'année,	demeure	saint
Janvier.	Cette	chapelle	fut	bâtie	par	les	nobles	et	les	bourgeois	napolitains;	c'est	le	résultat	d'un
voeu	qu'ils	firent	simultanément,	en	1527,	épouvantés	qu'ils	étaient	par	la	peste	qui	désola,	cette
année,	la	très	fidèle	ville	de	Naples.	La	peste	cessa,	grâce	à	l'intervention	du	saint,	et	la	chapelle
fut	bâtie	comme	signe	de	la	reconnaissance	publique.

A	 l'opposé	 des	 votants	 ordinaires	 qui,	 lorsque	 le	 danger	 est	 passé,	 oublient	 le	 plus	 souvent	 le
saint	auquel	ils	se	sont	voués,	les	Napolitains	mirent	une	telle	conscience	à	remplir	vis-à-vis	de
leur	 patron	 l'engagement	 pris,	 que	 doña	 Catherine	 de	 Sandoval,	 femme	 du	 vieux	 comte	 de
Lemos,	vice-roi	de	Naples,	leur	ayant	offert	de	contribuer,	de	son	côté,	pour	une	somme	de	trente
mille	 ducats,	 à	 la	 confection	 de	 la	 chapelle,	 ils	 refusèrent	 cette	 somme,	 déclarant	 qu'ils	 ne
voulaient	partager	avec	aucun	étranger,	fut-il	leur	vice-roi	ou	leur	vice-reine,	l'honneur	de	loger
dignement	leur	saint	protecteur.

Or,	comme	ni	l'argent	ni	le	zèle	ne	manquèrent,	la	chapelle	fut	bientôt	bâtie,	il	est	vrai	que,	pour
se	maintenir	mutuellement	en	bonne	volonté,	nobles	et	bourgeois	avaient	passé	une	obligation,
laquelle	existe	encore,	devant	maître	Vicenzo	de	Bassis,	notaire	public.	Cette	obligation	porte	la
date	du	13	janvier	1527.	Ceux	qui	l'ont	signée	s'engagent	à	fournir,	pour	les	frais	du	bâtiment,	la
somme	de	treize	mille	ducats;	mais	il	paraît	qu'à	partir	de	cette	époque,	il	fallait	déjà	commencer
à	se	défier	du	devis	des	architectes:	la	porte	seule	coûta	cent	trente	cinq	mille	francs,	c'est-à-dire
une	somme	triple	de	celle	qui	était	allouée	pour	les	frais	généraux	de	la	chapelle.

La	 chapelle	 terminée,	 on	 décida	 qu'on	 appellerait,	 pour	 l'orner	 de	 fresques	 représentant	 les
principales	actions	de	 la	vie	du	saint,	 les	premiers	peintres	du	monde.	Malheureusement,	cette
décision	ne	 fut	point	approuvée	par	 les	peintres	napolitains,	qui	décidèrent,	à	 leur	tour,	que	 la
chapelle	 ne	 serait	 ornée	 que	 par	 les	 artistes	 indigènes,	 lesquels	 jurèrent	 que	 tout	 rival	 qui
répondrait	à	l'appel	s'en	repentirait	cruellement.

Soit	 qu'ils	 ignorassent	 ce	 serment,	 soit	 qu'ils	 ne	 crussent	 point	 à	 son	 exécution,	 le	 Guide,	 le
Dominiquin	 et	 le	 chevalier	 d'Arpino	 accoururent.	 Mais	 le	 chevalier	 d'Arpino	 fut	 obligé	 de	 fuir,
avant	 même	 d'avoir	 mis	 le	 pinceau	 à	 la	 main.	 Le	 Guide,	 après	 deux	 tentatives	 d'assassinat,
auxquelles	 il	n'échappa	que	par	miracle,	quitta	Naples	à	son	 tour.	Le	Dominiquin	seul,	aguerri
par	les	persécutions	qu'il	avait	éprouvées,	las	d'une	vie	que	ses	rivaux	lui	avaient	faite	si	triste	et
si	 douloureuse,	 n'écouta	 ni	 insultes	 ni	 menaces,	 et	 continua	 de	 peindre.	 Il	 avait	 fait
successivement	la	Femme	guérissant	les	malades	(avec	l'huile	de	la	lampe	qui	brûle	devant	saint
Janvier);	la	Résurrection	d'un	jeune	homme	et	la	coupole,	lorsqu'un	jour	il	se	trouva	mal	sur	son
échafaud.	On	le	rapporta	chez	lui:	il	était	empoisonné.

Alors,	 les	peintres	napolitains	se	crurent	délivrés	de	toute	concurrence;	mais	 il	n'en	était	point
ainsi.	 Un	 matin,	 ils	 virent	 arriver	 Gessi,	 qui	 venait	 avec	 deux	 de	 ses	 élèves	 pour	 remplacer	 le
Guide,	son	maître.	Huit	jours	après,	les	deux	élèves,	attirés	sur	une	galère,	avaient	disparu,	sans



que	jamais	plus	depuis	on	entendît	reparler	d'eux.	Alors,	Gessi,	abandonné,	perdit	courage	et	se
retira	à	 son	 tour,	et	 l'Espagnolet,	Corenzio,	Lanfranco	et	Stanzoni	 se	 trouvèrent	maîtres	à	eux
seuls	de	ce	trésor	de	gloire	et	d'avenir	auquel	ils	étaient	arrivés	par	des	crimes.

Ce	fut	alors	que	l'Espagnolet	peignit	son	Saint	sortant	de	la	fournaise,	composition	titanesque;--
Stanzoni,	la	Possédée	délivrée	par	le	saint,--et	enfin	Lanfranco,	la	coupole,	à	laquelle	il	refusa	de
mettre	 la	main	 tant	que	 les	 fresques	commencées	par	 le	Dominiquin	aux	angles	des	voûtes	ne
seraient	pas	entièrement	effacées.

Ce	 fut	à	cette	chapelle,	où	 l'art	aussi	avait	eu	 ses	martyrs,	que	 furent	confiées	 les	 reliques	du
saint.

Ces	 reliques	 se	 conservent	 dans	 une	 niche	 placée	 derrière	 le	 maître-autel;	 cette	 niche	 est
séparée	 en	 deux	 parties	 par	 un	 compartiment	 de	 marbre,	 afin	 que	 la	 tête	 du	 saint	 ne	 puisse
regarder	son	sang,	événement	qui	pourrait	faire	arriver	le	miracle	avant	l'époque	fixée,	puisque,
disent	les	chanoines,	c'est	par	le	contact	de	la	tête	et	des	fioles	que	le	sang	figé	se	liquéfie;	enfin,
elle	est	close	par	deux	portes	d'argent	massif,	sculptées	aux	armes	du	roi	d'Espagne	Charles	II.

Ces	portes	sont	fermées	par	deux	clefs,	dont	l'une	est	gardée	par	l'archevêque,	et	l'autre	par	une
compagnie	 tirée	 au	 sort	 parmi	 les	 nobles,	 et	 qu'on	 appelle	 les	 députés	 du	 Trésor.	 On	 voit	 que
saint	Janvier	jouit	tout	juste	de	la	liberté	accordée	aux	doges,	qui	ne	pouvaient	jamais	dépasser
l'enceinte	de	 la	ville,	et	qui	ne	sortaient	de	 leur	palais	qu'avec	 la	permission	du	sénat.	Si	cette
réclusion	a	ses	inconvénients,	elle	a	bien	aussi	ses	avantages.	Saint	Janvier	y	gagne	de	ne	point
être	 dérangé	 à	 toute	 heure	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit	 comme	 un	 médecin	 de	 village.	 Aussi,	 les
chanoines,	 les	 diacres,	 les	 sous-diacres,	 les	 bedeaux,	 les	 sacristains	 et	 jusqu'aux	 enfants	 de
choeur	de	l'archevêché	connaissent-ils	bien	la	supériorité	de	leur	position	sur	leurs	confrères	les
gardiens	des	autres	saints.

Un	jour	que	le	Vésuve	faisait	des	siennes,	et	que	sa	lave,	au	lieu	de	suivre	sa	route	ordinaire,	ou
d'aller	pour	la	huitième	ou	neuvième	fois	faucher	Torre-del-Greco,	se	dirigeait	sur	Naples,	il	y	eut
émeute	des	lazzaroni,	qui	justement	avaient	le	moins	à	perdre	en	tout	cela,	mais	qui	sont	toujours
à	 la	tête	des	émeutes,	par	tradition	probablement.	Ces	 lazzaroni	se	portèrent	à	 l'archevêché	et
commencèrent	à	crier	pour	que	l'on	sortît	le	buste	de	saint	Janvier,	et	qu'on	le	portât	à	l'encontre
de	 l'inondation	 de	 flammes.	 Mais	 ce	 n'était	 point	 chose	 facile	 que	 de	 leur	 accorder	 ce	 qu'ils
demandaient.	Saint	Janvier	était	sous	double	clef,	et	une	de	ces	deux	clefs	était	entre	les	mains
de	 l'archevêque,	pour	 le	moment	en	course	dans	son	diocèse,	 tandis	que	 l'autre	était	entre	 les
mains	des	députés,	qui,	occupés	à	déménager	ce	qu'ils	avaient	de	plus	précieux,	couraient,	 les
uns	d'un	côté,	les	autres	de	l'autre.

Heureusement,	 le	 chanoine	 de	 garde	 était	 un	 gaillard	 qui	 avait	 le	 sentiment	 de	 la	 position
aristocratique	 que	 son	 saint	 occupait	 au	 ciel	 et	 sur	 la	 terre.	 Il	 se	 présenta	 au	 balcon	 de
l'archevêché,	qui	dominait	toute	la	place	encombrée	de	monde;	il	fit	signe	qu'il	voulait	parler,	et,
balançant	la	tête	de	haut	en	bas,	en	homme	étonné	de	l'audace	de	ceux	à	qui	il	a	affaire:

--Vous	 me	 paraissez	 encore	 de	 plaisants	 drôles,	 dit-il,	 de	 venir	 ici	 crier:	 «Saint	 Janvier!	 saint
Janvier!»	comme	vous	crieriez:	«Saint	Fiacre!»	ou:	«Saint	Crépin!»	Apprenez,	canailles!	que	saint
Janvier	est	un	seigneur	qui	ne	se	dérange	pas	ainsi	pour	le	premier	venu.

--Tiens!	dit	un	raisonneur,	Jésus-Christ	se	dérange	bien	pour	le	premier	venu.	Quand	je	demande
le	bon	Dieu,	moi,	est-ce	qu'on	me	le	refuse?

Le	chanoine	se	mit	à	rire	avec	une	expression	de	foudroyant	mépris.

--Voilà	 justement	où	 je	vous	attendais,	reprit-il.	De	qui	est	 fils	Jésus-Christ,	s'il	vous	plaît?	D'un
charpentier	 et	 d'une	 pauvre	 fille.	 Jésus-Christ	 est	 tout	 simplement	 un	 lazzarone	 de	 Nazareth,
tandis	que	saint	Janvier,	c'est	bien	autre	chose:	il	est	fils	d'un	sénateur	et	d'une	patricienne.	C'est
donc,	vous	le	voyez	bien,	un	autre	personnage	que	Jésus-Christ.	Allez	donc	chercher	le	bon	Dieu,
si	vous	voulez.	Quant	à	saint	 Janvier,	c'est	moi	qui	vous	 le	dis,	vous	aurez	beau	vous	réunir	en
nombre	dix	fois	plus	grand	et	crier	dix	fois	plus	fort,	il	ne	se	dérangera	pas,	car	il	a	le	droit	de	ne
pas	se	déranger.

--C'est	juste,	dit	la	foule.	Allons	chercher	le	bon	Dieu.

Et	 l'on	 alla	 chercher	 le	 bon	 Dieu,	 qui,	 moins	 aristocrate,	 en	 effet,	 que	 saint	 Janvier,	 sortit	 de
l'église	 Sainte-Claire	 et	 s'en	 vint,	 suivi	 de	 son	 cortége	 populaire,	 au	 lieu	 qui	 réclamait	 sa
miséricordieuse	présence.

Mais,	soit	que	le	bon	Dieu	ne	voulût	pas	empiéter	sur	les	droits	de	saint	Janvier,	soit	qu'il	n'eût
pas	le	pouvoir	de	dire	à	la	lave	ce	qu'il	a	dit	à	la	mer,	la	lave	continua	d'avancer	quoiqu'elle	fût
conjurée	au	nom	de	l'hostie	sainte	et	de	la	présence	réelle.

Le	 danger	 redoublait	 donc,	 et	 les	 cris	 avec	 le	 danger,	 lorsque	 la	 statue	 de	 marbre	 de	 saint
Janvier,	qui	domine	le	pont	de	la	Madeleine,	et	qui,	jusque-là,	avait	tenu	sa	main	droite	appuyée
sur	son	coeur,	la	détacha	et	retendit	vers	la	lave	avec	un	geste	de	domination	répondant	à	celui
qui	accompagnait	le	Quos	ego	de	Neptune.

La	lave	s'arrêta.



On	comprend	quelle	fut	la	gloire	de	saint	Janvier	après	ce	nouveau	miracle.

Le	roi	Charles	 III,	père	de	Ferdinand,	avait	été	 témoin	du	 fait.	 Il	chercha	ce	qu'il	pouvait	 faire
pour	 honorer	 saint	 Janvier.	 Ce	 n'était	 pas	 chose	 facile.	 Saint	 Janvier	 était	 noble,	 saint	 Janvier
était	riche,	saint	Janvier	était	saint,	saint	Janvier--il	venait	de	le	prouver--était	plus	puissant	que
le	bon	Dieu.	Il	donna	à	saint	Janvier	une	dignité	à	laquelle	celui-ci	n'avait	évidemment	jamais	eu
même	l'idée	d'atteindre:	 il	 le	nomma	COMMANDANT	GÉNÉRAL	des	troupes	napolitaines,	avec
trente	mille	ducats	d'appointements.

C'est	pourquoi	Michele,	sans	mentir,	pouvait	répondre	à	Luisa	Felice,	qui	lui	demandait	où	était
Salvato:

--Il	est	de	garde	jusqu'à	demain	dix	heures	et	demie	du	matin	près	du	COMMANDANT	GÉNÉRAL.

Et,	 en	 effet,	 comme	 le	 disait	 le	 bon	 chanoine,	 et	 comme	 nous	 l'avons	 répété	 après	 lui,	 saint
Janvier	 est	 un	 saint	 aristocratique.	 Il	 a	 un	 cortége	 de	 saints	 inférieurs	 qui	 reconnaissent	 sa
suprématie,	 à	 peu	 près	 comme	 les	 clients	 romains	 reconnaissaient	 celle	 de	 leur	 patron.	 Ces
saints	 le	 suivent	 quand	 il	 sort,	 le	 saluent	 quand	 il	 passe,	 l'attendent	 quand	 il	 rentre.	 C'est	 le
conseil	des	ministres	de	saint	Janvier.

Voici	 comment	 se	 recrute	 cette	 troupe	 de	 saints	 secondaires,	 garde,	 cortége	 et	 cour	 du
bienheureux	évêque	de	Bénévent.

Toute	confrérie,	tout	ordre	religieux,	toute	paroisse,	tout	particulier	qui	tient	à	faire	déclarer	un
saint	de	ses	amis	patron	de	Naples,	sous	la	présidence	de	saint	Janvier,	n'a	qu'à	faire	fondre	une
statue	d'argent	massif	du	prix	de	huit	mille	ducats	et	à	l'offrir	à	la	chapelle	du	Trésor.	La	statue,
une	 fois	admise,	est	retenue	à	perpétuité	dans	 la	susdite	chapelle.	A	partir	de	ce	moment,	elle
jouit	de	toutes	 les	prérogatives	de	sa	présentation	en	règle.	Comme	les	anges	et	 les	archanges
qui,	 au	 ciel,	 glorifient	 éternellement	 Dieu,	 autour	 duquel	 ils	 forment	 un	 choeur,	 eux	 glorifient
éternellement	 saint	 Janvier.	 En	 échange	 de	 cette	 béatitude	 qui	 leur	 est	 accordée,	 ils	 sont
condamnés	à	la	même	réclusion	que	saint	Janvier.	Ceux	mêmes	qui	en	ont	fait	don	à	la	chapelle
ne	 peuvent	 plus	 les	 tirer	 de	 leur	 sainte	 prison	 qu'en	 déposant	 entre	 les	 mains	 d'un	 notaire	 le
double	 de	 la	 valeur	 de	 la	 statue	 à	 laquelle,	 soit	 pour	 son	 plaisir	 particulier,	 soit	 dans	 l'intérêt
général,	on	désire	faire	voir	le	jour.	La	somme	déposée,	le	saint	sort	pour	un	temps	plus	ou	moins
long.	Le	saint	rentré,	son	identité	constatée,	le	propriétaire,	muni	du	reçu	de	son	saint,	va	retirer
sa	somme.	De	cette	façon,	on	est	sûr	que	les	saints	ne	s'égarent	point,	ou	que,	s'ils	s'égarent,	ils
ne	seront,	du	moins,	pas	perdus,	puisque,	avec	l'argent	déposé,	on	pourra	en	faire	fondre	deux	au
lieu	d'un.

Cette	 mesure	 qui,	 au	 premier	 abord,	 peut	 paraître	 arbitraire,	 n'a	 été	 prise,	 il	 faut	 le	 dire,
qu'après	que	le	chapitre	de	saint	Janvier	a	été	dupe	de	sa	trop	grande	confiance.	La	statue	de	san
Gaetano,	sortie	sans	dépôt,	non-seulement	ne	rentra	point	au	jour	convenu,	mais	ne	rentra	même
jamais.	On	eut	beau	essayer	d'accuser	le	saint	lui-même	et	prétendre	qu'ayant	toujours	été	assez
médiocrement	 affectionné	 à	 saint	 Janvier,	 il	 avait	 profité	 de	 la	 première	 occasion	 qui	 s'était
présentée	pour	faire	une	fugue,	les	témoignages	les	plus	respectables	vinrent	en	foule	contredire
cette	calomnieuse	assertion,	et,	recherches	faites,	il	fut	reconnu	que	c'était	un	cocher	de	fiacre
qui	avait	détourné	la	précieuse	statue.	On	se	mit	à	la	poursuite	du	voleur;	mais,	comme	il	avait	eu
deux	jours	devant	lui,	qu'il	avait	une	voiture	attelée	de	deux	chevaux	pour	fuir,	et	que	la	police,
n'en	 ayant	 pas,	 était	 obligée	 de	 le	 poursuivre	 à	 pied,	 il	 avait	 probablement	 passé	 la	 frontière
romaine;	 de	 sorte	 que,	 si	 minutieuses	 que	 fussent	 les	 recherches,	 elles	 n'amenèrent	 aucun
résultat.	Depuis	ce	malheureux	jour,	une	tache	indélébile	s'étendit	sur	la	respectable	corporation
des	cochers	de	 fiacre,	qui,	 jusque-là,	à	Naples	comme	en	France,	avait	disputé	aux	caniches	 la
suprématie	de	la	fidélité,	et	qui	n'osa	plus	se	faire	peindre,	revenant	au	domicile	de	la	pratique
une	bourse	à	la	main,	avec	cet	exergue:	Au	Cocher	fidèle.	Il	y	a	plus:	si	vous	avez	à	Naples	une
discussion	 avec	 un	 cocher	 de	 fiacre	 et	 que	 vous	 pensiez	 que	 la	 discussion	 vaille	 la	 peine
d'appliquer	à	votre	adversaire	une	de	ces	 immortelles	 injures	que	 le	sang	seul	peut	effacer,	ne
jurez	ni	par	la	Pasque-Dieu,	comme	jurait	Louis	XI,	ni	par	Ventre-saint-gris,	comme	jurait	Henri
IV;	jurez	tout	simplement	par	san	Gaetano,	et	vous	verrez	votre	ennemi	tomber	à	vos	pieds	pour
vous	demander	excuse.	Il	est	vrai	que,	deux	fois	sur	trois,	il	se	relèvera	pour	vous	donner	un	coup
de	couteau.

Comme	on	le	comprend	bien,	les	portes	du	Trésor	sont	toujours	ouvertes	pour	recevoir	les	saints
qui	désirent	faire	partie	de	la	cour	de	saint	Janvier,	et	cela,	sans	aucune	investigation	de	date	et
sans	 que	 le	 récipiendaire	 ait	 besoin	 de	 faire	 ses	 preuves	 de	 1399	 ou	 de	 1426.	 La	 seule	 règle
exigée,	la	seule	condition	sine	qua	non,	c'est	que	la	statue	soit	d'argent	pur,	qu'elle	soit	contrôlée
et	qu'elle	pèse	le	poids.

Cependant,	 la	statue	serait	d'or	et	pèserait	 le	double,	qu'on	ne	 la	refuserait	pas	pour	cela.	Les
seuls	jésuites,	qui,	comme	on	le	sait,	ne	négligent	aucun	moyen	de	maintenir	ou	d'augmenter	leur
popularité,	ont	déposé	cinq	statues	au	Trésor	dans	l'espace	de	moins	de	trois	ans.

Maintenant,	nous	espérons	que	ces	détails,	que	nous	avons	crus	indispensables,	une	fois	donnés,
le	lecteur	comprendra	l'importance	de	l'annonce	faite	par	le	général	en	chef	de	l'armée	française.



XCVIII

COMMENT	SAINT	JANVIER	FIT	SON	MIRACLE	ET
DE	LA	PART	QU'Y	PRIT	CHAMPIONNET.

Dès	 le	 point	 du	 jour,	 les	 accès	 de	 la	 cathédrale	 de	 Sainte-Claire	 étaient	 encombrés	 par	 une
effroyable	affluence	de	peuple.	Les	parents	de	saint	Janvier,	les	descendants	de	la	vieille	femme
que	 l'aveugle	 rencontra	dans	 le	 forum	 de	Vulcano	 recueillant	 le	 sang	du	 saint	 dans	des	 fioles,
avaient	pris	leurs	places	dans	le	choeur,	non	pour	activer	le	miracle,	comme	c'est	leur	habitude,
mais	 pour	 l'empêcher,	 si	 c'était	 possible.	 La	 cathédrale	 était	 déjà	 pleine	 et	 dégorgeait	 dans	 la
rue.

Toute	la	nuit,	les	cloches	avaient	sonné	à	pleine	volée.	On	eût	dit	qu'un	tremblement	de	terre	les
mettait	en	branle,	 tant	elles	carillonnaient,	 isolées	 les	unes	des	autres,	dans	une	 indépendance
tout	individuelle.

Championnet	 avait	 donné	 l'ordre	 que	 pas	 une	 cloche	 ne	 dormît	 cette	 nuit-là.	 Il	 fallait	 non-
seulement	 que	 Naples,	 mais	 que	 toutes	 les	 villes,	 tous	 les	 villages,	 toutes	 les	 populations
environnantes	fussent	avertis	que	saint	Janvier	était	mis	en	demeure	de	faire	son	miracle.

Aussi,	dès	 le	point	du	 jour,	 les	principales	 rues	de	Naples	apparurent-elles	 comme	des	canaux
roulant	 des	 fleuves	 d'hommes,	 de	 femmes	 et	 d'enfants.	 Toute	 cette	 foule	 se	 dirigeait	 vers
l'archevêché	pour	prendre	sa	place	à	la	procession	qui,	à	sept	heures	du	matin,	devait	se	mettre
en	route,	de	l'archevêché	à	la	cathédrale.

En	même	temps,	par	toutes	 les	portes	de	 la	ville,	entraient	 les	pêcheurs	de	Castellamare	et	de
Sorrente,	les	corailleurs	de	Torre-del-Greco,	les	marchands	de	macaroni	de	Portici,	les	jardiniers
de	Pouzzoles	et	de	Baïa,	enfin	les	femmes	de	Procida,	d'Ischia,	d'Acera,	de	Maddalone,	dans	leurs
plus	riches	atours.	Au	milieu	de	toute	cette	foule	diaprée,	bruyante,	dorée,	passait	de	temps	en
temps	 une	 vieille	 femme	 aux	 cheveux	 gris	 et	 épars,	 pareille	 à	 la	 sibylle	 de	 Cumes,	 criant	 plus
haut,	gesticulant	plus	fort	que	tout	le	monde,	fendant	la	presse	sans	s'inquiéter	des	coups	qu'elle
donnait,	 entourée,	 au	 reste,	 sur	 tout	 son	 chemin,	 de	 respect	 et	 de	 vénération.	 C'était	 quelque
parente	 de	 saint	 Janvier	 en	 retard,	 se	 hâtant	 de	 rejoindre	 ses	 compagnes	 pour	 prendre,	 à	 la
procession	ou	dans	le	choeur	de	Sainte-Claire,	la	place	qui	lui	appartenait	de	droit.

Dans	les	temps	ordinaires,	et	quand	le	miracle	doit	se	faire	à	sa	date,	la	procession	met	un	jour
pour	se	rendre	de	l'archevêché	à	la	cathédrale;	les	rues	sont	tellement	encombrées,	qu'il	lui	faut
quatorze	ou	quinze	heures	pour	parcourir	un	trajet	d'un	demi-kilomètre.

Mais,	cette	fois,	 il	ne	s'agissait	point	de	s'amuser	en	route,	de	s'arrêter	aux	portes	des	cafés	et
des	cabarets,	de	faire	trois	pas	en	avant	et	un	en	arrière,	comme	les	pèlerins	qui	ont	fait	un	voeu.
Une	double	haie	de	soldats	républicains	s'étendait	de	l'archevêché	à	Sainte-Claire,	dégageant	le
passage,	dissipant	 les	groupes,	faisant	disparaître	enfin	tout	obstacle	que	la	procession	pouvait
rencontrer.	Seulement,	ils	avaient	la	baïonnette	au	côté	et	des	bouquets	de	fleurs	dans	le	canon
de	leur	fusil.

Et,	en	effet,	la	procession	devait	faire	en	soixante	minutes	le	trajet	qu'elle	fait	ordinairement	en
quinze	heures.

A	sept	heures	précises,	Salvato	et	sa	compagnie,	c'est-à-dire	la	garde	d'honneur	de	saint	Janvier,
ayant	au	milieu	d'eux	Michele,	revêtu	de	son	bel	uniforme,	et	portant	une	bannière	sur	laquelle
était	écrit	en	lettres	d'or:	GLOIRE	A	SAINT	JANVIER!	se	mirent	en	route,	partant	de	l'archevêché
pour	la	cathédrale.

Aussi	cherchait-on	vainement,	dans	cette	cérémonie	toute	militaire,	cet	étrange	laisser	aller	qui
fait	le	caractère	distinctif	de	la	procession	de	saint	Janvier	à	Naples.

D'habitude,	en	effet,	et	lorsqu'elle	est	abandonnée	à	elle-même,	la	procession	s'en	va	vagabonde
comme	 la	 Durance	 ou	 indépendante	 comme	 la	 Loire,	 battant	 de	 ses	 flots	 le	 double	 rang	 de
maisons	qui	 forme	ses	 rives,	 s'arrêtant	 tout	à	 coup	sans	qu'on	 sache	pourquoi	elle	 s'arrête,	 se
remettant	 en	 marche	 sans	 que	 l'on	 puisse	 deviner	 le	 motif	 qui	 lui	 rend	 le	 mouvement.	 On	 ne
voyait	pas	briller	au	milieu	des	flots	du	peuple	les	uniformes	couverts	d'or,	de	cordons,	de	croix,
des	 officiers	 napolitains,	 un	 cierge	 renversé	 à	 la	 main,	 escortés	 chacun	 de	 trois	 ou	 quatre
lazzaroni	qui	 se	heurtent,	 se	 culbutent,	 se	 renversent	pour	 recueillir	dans	un	cornet	de	papier
gris	la	cire	qui	tombe	de	leurs	cierges,	tandis	que	les	officiers,	la	tête	haute,	ne	s'occupant	point
de	ce	qui	se	passe	à	leurs	pieds	et	autour	d'eux,	faisant	royalement	largesse	d'un	ou	deux	carlins
de	cire,	 lorgnent	 les	dames	amassées	aux	 fenêtres	et	 sur	 les	balcons,	 lesquelles,	 tout	en	ayant
l'air	de	jeter	des	fleurs	sur	le	chemin	de	la	procession,	leur	envoient	des	bouquets	en	échange	de
leurs	clins	d'oeil.

On	cherchait	encore	et	vainement,	autour	de	la	croix	ou	de	la	bannière,	mêlés	au	peuple	dont	le
flot	les	enveloppe	en	les	isolant,	ces	moines	de	tous	les	ordres	et	de	toutes	les	couleurs,	capucins,
chartreux,	 dominicains,	 camaldules,	 carmes	 chaussés	 ou	 déchaussés;--les	 uns	 au	 corps	 gros,
gras,	 rond,	 court,	 avec	 une	 tête	 enluminée	 posée	 carrément	 sur	 de	 larges	 épaules,	 s'en	 allant



comme	à	une	fête	de	campagne	ou	à	une	foire	de	village,	sans	aucun	respect	de	cette	croix	qui
les	 domine,	 de	 cette	 bannière	 qui	 jette	 son	 ombre	 flottante	 sur	 leur	 front;	 riant,	 chantant,
causant,	offrant,	dans	leur	tabatière	de	corne,	du	tabac	aux	maris,	donnant	des	consultations	aux
femmes	 enceintes,	 des	 numéros	 de	 loterie	 à	 celles	 qui	 ne	 le	 sont	 pas,	 regardant,	 un	 peu	 plus
charnellement	qu'il	ne	convient	aux	règles	de	leur	ordre,	les	jeunes	filles	étagées	sur	le	pas	des
portes,	 sur	 les	 bornes	 des	 coins	 de	 rue	 et	 sur	 le	 perron	 des	 palais;--les	 autres,	 longs,	 minces,
maigres,	émaciés	par	 le	 jeûne,	pâlis	par	 l'abstinence,	affaiblis	par	 les	austérités,	 levant	au	ciel
leur	front	d'ivoire,	leurs	yeux	caves	et	bistrés,	marchant	sans	voir,	emportés	par	le	flot	humain,
spectres	vivants,	fantômes	palpables	qui	se	sont	fait	un	enfer	de	ce	monde,	dans	l'espoir	que	cet
enfer	les	conduira	tout	droit	en	paradis,	et	qui,	aux	grands	jours	des	fêtes	religieuses,	recueillent
le	fruit	de	leurs	douleurs	claustrales	par	le	respect	craintif	dont	ils	sont	environnés.

Non!	pas	de	peuple,	pas	de	moines,	gras	ou	maigres,	ascétiques	ou	mondains,	à	 la	 suite	de	 la
croix	et	de	la	bannière.	Le	peuple	est	entassé	dans	les	rues	étroites,	dans	les	ruelles	et	les	vicoli:
il	 regarde	 d'un	 oeil	 menaçant	 les	 soldats	 français,	 qui	 marchent	 insoucieusement	 au	 pas	 au
milieu	de	cette	foule,	où	chaque	individu	qui	la	compose	a	la	main	sur	son	couteau,	n'attendant
que	le	moment	de	le	tirer	de	sa	poitrine,	de	sa	poche	ou	de	sa	ceinture,	et	de	le	plonger	dans	le
coeur	de	cet	ennemi	victorieux,	qui	a	déjà	oublié	sa	victoire	et	qui	remplace	les	moines	dans	les
oeillades	et	dans	les	compliments,	mais	qui,	moins	bien	reçu	qu'eux,	n'obtient,	en	échange	de	ses
avances,	que	des	murmures	et	des	grincements	de	dents.

Quant	aux	moines,	ils	sont	là,	mais	disséminés	dans	la	foule,	qu'ils	excitent	tout	bas	au	meurtre	et
à	la	rébellion.	Cette	fois,	si	différente	que	soit	la	robe	qu'ils	portent,	leur	opinion	est	la	même,	et
cette	voix,	 comme	on	dit	à	Naples,	 serpente	dans	 la	 foule,	pareille	à	un	éclair	 chargé	d'orage:
«Mort	aux	hérétiques!	mort	aux	ennemis	du	roi	et	de	notre	sainte	religion!	mort	aux	profanateurs
de	saint	Janvier!	mort	aux	Français!»

Après	 la	 croix	 et	 la	 bannière,	 portées	 par	 des	 gens	 d'Église	 et	 escortées	 seulement	 de
Pagliuccella,	que	Michele	avait	rallié	à	lui,	puis	fait	sous-lieutenant,	et	qui	lui-même	avait	rallié
une	 centaine	 de	 lazzaroni,	 objets	 pour	 le	 moment	 des	 sarcasmes	 de	 leurs	 compagnons	 et	 des
anathèmes	des	moines,	venaient	les	soixante-quinze	statues	d'argent	des	patrons	secondaires	de
la	ville	de	Naples,	lesquels,	comme	nous	l'avons	dit,	forment	la	cour	de	saint	Janvier.

Quant	 à	 saint	 Janvier,	 pendant	 la	 nuit,	 son	 buste	 avait	 été	 transporté	 à	 Sainte-Claire,	 et	 il
attendait	sur	l'autel,	exposé	à	la	vénération	des	fidèles.

Cette	 escorte	 de	 saints,	 qui,	 par	 la	 réunion	 des	 noms	 les	 plus	 honorés	 du	 calendrier	 et	 du
martyrologe,	 commande	ordinairement	 sur	 son	passage	 le	 respect	et	 la	vénération,	devait	être
fort	 indignée,	 ce	 jour-là,	 de	 la	 façon	 dont	 elle	 était	 reçue	 et	 des	 apostrophes	 qui	 lui	 étaient
adressées.

Et,	en	effet,	comme	on	craignait	que	la	plupart	de	ces	saints,	adorés	en	France,	ne	donnassent	à
saint	 Janvier	 le	conseil	de	 favoriser	 les	Français,	 les	 lazzaroni,	que	 la	chronique	publique	avait
mis	au	courant	des	peccadilles	que	les	bienheureux	avaient	à	se	reprocher,	les	apostrophaient	au
fur	 et	 à	 mesure	 qu'ils	 passaient,	 reprochant	 à	 saint	 Pierre	 ses	 trahisons,	 à	 saint	 Paul	 son
idolâtrie,	à	saint	Augustin	ses	fredaines,	à	sainte	Thérèse	ses	extases,	à	saint	François	Borgia	ses
principes,	 à	 saint	Gaetano	 son	 insouciance,	 et	 cela,	 avec	des	vociférations	qui	 faisaient	 le	plus
grand	honneur	au	caractère	des	saints	et	qui	prouvaient	qu'en	tête	des	vertus	qui	 leur	avaient
ouvert	le	paradis,	figuraient	la	patience	et	l'humilité.

Chacune	 de	 ces	 statues	 s'avançait,	 portée	 sur	 les	 épaules	 de	 six	 hommes,	 et	 précédée	 de	 six
prêtres	appartenant	aux	églises	où	ces	saints	étaient	particulièrement	honorés,	et	chacune	d'elles
soulevait	 sur	 sa	 route	 les	 hourras	 que	 nous	 avons	 dits	 et	 qui,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu'elles
approchaient	de	l'église,	passaient	des	vociférations	aux	menaces.

Ainsi	 apostrophées,	 ainsi	 menacées,	 les	 statues	 arrivèrent	 enfin	 à	 l'église	 Sainte-Claire,	 firent
humblement	la	révérence	à	saint	Janvier,	et	allèrent	prendre	leur	place	en	face	de	lui.

Après	 les	 saints,	 venait	 l'archevêque,	 monseigneur	 Capece	 Zurlo,	 que	 nous	 avons	 déjà	 vu
apparaître	 dans	 les	 troubles	 qui	 ont	 précédé	 l'arrivée	 des	 Français,	 et	 qui	 était	 fortement
soupçonné	de	patriotisme.

Le	torrent	aboutit	à	l'église	Sainte-Claire,	où	tout	s'engouffra.	Les	cent	vingt	hommes	de	Salvato
formaient	une	haie	allant	du	portail	au	choeur,	et	lui-même	était	à	l'entrée	de	la	nef,	son	sabre	à
la	main.

Voici	le	spectacle	que	présentait	l'église	encombrée:

Sur	le	maître-autel	était,	d'un	côté,	le	buste	de	saint	Janvier;	de	l'autre,	la	fiole	contenant	le	sang.

Un	 chanoine	 était	 de	 garde	 devant	 l'autel;	 l'archevêque,	 qui	 n'a	 rien	 à	 faire	 avec	 le	 miracle,
s'était	retiré	sous	son	dais.

A	 droite	 et	 à	 gauche	 de	 l'autel	 était	 une	 tribune,	 de	 manière	 qu'entre	 ces	 deux	 tribunes	 se
trouvait	 l'autel:	 la	 tribune	 de	 gauche	 chargée	 de	 musiciens	 attendant,	 leurs	 instruments	 à	 la
main,	que	 le	miracle	se	 fit	pour	 le	célébrer;	 la	 tribune	de	droite	encombrée	de	vieilles	 femmes
s'intitulant	 parentes	 de	 saint	 Janvier,	 venant	 là,	 d'habitude,	 pour	 activer	 le	 miracle	 par	 leurs



accointances	avec	le	saint,	et	venues,	cette	fois,	pour	l'empêcher	de	se	faire.

Au	haut	des	marches	conduisant	au	choeur	s'étendait	une	grande	balustrade	de	cuivre	doré,	à
l'ouverture	de	laquelle,	nous	l'avons	dit,	se	tenait	Salvato,	le	sabre	à	la	main.

Devant	cette	balustrade,	c'est-à-dire	à	sa	droite	et	à	sa	gauche,	venaient	s'agenouiller	les	fidèles.

Le	chanoine,	debout	devant	l'autel,	prenait	alors	la	fiole	et	la	leur	faisait	baiser,	montrant	à	tous
le	sang	parfaitement	coagulé;	puis	les	fidèles,	satisfaits,	se	retiraient	pour	faire	place	à	d'autres.
Cette	adoration	du	bienheureux	sang	avait	commencé	à	huit	heures	et	demie	du	matin.

Le	saint,	qui	a	ordinairement	un	jour,	deux	jours	et	même	trois	 jours	pour	faire	son	miracle,	et
qui	quelquefois,	au	bout	de	trois	jours,	ne	l'a	pas	fait,	avait	deux	heures	et	demie	pour	le	faire.

Le	peuple	était	convaincu	que	le	miracle	ne	se	ferait	pas,	et	les	lazzaroni,	en	se	comptant	et	en
voyant	 le	peu	de	Français	qu'il	 y	 avait	 dans	 l'église,	 se	promettaient	 si,	 à	dix	heures	 et	demie
sonnantes,	le	miracle	n'était	pas	fait,	d'avoir	bon	marché	d'eux.

Salvato	avait	donné	l'ordre	à	ses	cent	vingt	hommes,	 lorsqu'ils	entendraient	sonner	dix	heures,
et,	par	conséquent,	lorsque	le	moment	décisif	approcherait,	d'enlever	les	bouquets	qui	ornaient
les	canons	des	fusils	et	d'y	substituer	les	baïonnettes.

Si,	à	dix	heures	et	demie,	 le	miracle	ne	s'opérait	point	et	si	des	menaces	se	faisaient	entendre,
une	manoeuvre	était	commandée	pour	que	les	cent	vingt	grenadiers	fissent	demi-tour,	les	uns	à
droite,	les	autres	à	gauche,	abaissassent	les	armes,	et,	au	lieu	de	présenter	le	dos	à	la	foule,	lui
présentassent	 la	 pointe	 de	 leurs	 baïonnettes.	 Au	 commandement	 «Feu!»	 une	 fusillade	 terrible
s'engagerait;	chaque	Français	avait	cinquante	cartouches	à	tirer.

En	outre,	une	batterie	de	canons	avait	été	établie	pendant	la	nuit	au	Mercatello,	enfilant	toute	la
rue	de	Tolède;	une	autre	à	 la	 strada	dei	Studi,	 enfilant	 le	 largo	delle	Pigne	et	 la	 strada	Foria;
enfin	 deux	 batteries,	 adossées,	 l'une	 au	 château	 de	 l'Oeuf,	 l'autre	 à	 la	 Victoria,	 enfilaient	 d'un
côté	tout	le	quai	de	Santa-Lucia,	et	de	l'autre	toute	la	rivière	de	Chiaïa.

Le	Château-Neuf	et	 le	château	del	Carmine,	pourvus	de	garnison	française,	se	tenaient	prêts	à
tout	 événement,	 et	 Nicolino,	 sur	 les	 remparts	 du	 château	 Saint-Elme,	 une	 lunette	 à	 la	 main,
n'avait	qu'un	signe	à	faire	à	ses	artilleurs	pour	qu'ils	commençassent	le	feu	qui,	terrible	traînée
de	poudre,	incendierait	Naples.

Championnet	était	à	Capodimonte,	avec	une	réserve	de	trois	mille	hommes,	à	la	tête	de	laquelle	il
devait,	selon	les	circonstances,	faire	son	entrée	solennelle	et	pacifique	à	Naples,	ou	descendre,	la
baïonnette	en	avant,	sur	Tolède.	On	voit	que,	même	à	part	cette	prière	à	saint	Janvier,	qui	devait
être	décisive	et	sur	laquelle	comptait	Championnet,	toutes	les	mesures	étaient	prises,	et	que,	si
l'on	s'apprêtait	à	attaquer	d'un	côté,	on	était	près	de	l'autre	à	se	défendre.

Au	reste,	 jamais	rumeurs	plus	menaçantes	n'avaient	couru	dans	les	rues,	au-dessus	d'une	foule
plus	compacte,	et	jamais	angoisses	plus	émouvantes	ne	furent	ressenties	par	ceux	qui,	de	leurs
balcons	 ou	 de	 leurs	 fenêtres,	 dominaient	 cette	 foule	 et	 attendaient	 ou	 que	 la	 paix	 fut
définitivement	rétablie,	ou	que	les	massacres,	les	incendies	et	les	pillages	recommençassent.

Au	milieu	de	cette	 foule,	et	 la	poussant	à	 la	révolte,	étaient	ces	mêmes	agents	de	 la	reine	que
nous	avons	déjà	vus	si	souvent	à	l'oeuvre,	les	Pasquale	de	Simone,	le	beccaïo	et	ce	terrible	prêtre
calabrais,	le	curé	Rinaldi,	qui,	de	même	que	l'écume	ne	se	montre	à	la	surface	de	la	mer	que	les
jours	de	tempête,	ne	se	montrait	à	la	surface	de	la	société	que	les	jours	d'émeute	et	de	boucherie.

Tous	ces	cris,	tout	ce	tumulte,	toutes	ces	menaces	cessaient	à	l'instant	même,	comme	par	magie,
dès	 que	 l'on	 entendait	 la	 première	 vibration	 du	 marteau	 des	 horloges	 frappant	 le	 timbre	 et
marquant	l'heure.	Cette	multitude,	attentive,	comptait	alors	les	coups	de	marteau,	mais,	l'heure
sonnée,	 remontait	 aussitôt	 à	 ce	 diapason	 de	 rumeurs	 confuses	 qui	 n'a	 de	 comparable	 que	 le
mugissement	de	la	mer.

Elle	compta	ainsi	huit	heures,	neuf	heures,	dix	heures.

A	 dix	 heures	 sonnantes,	 au	 milieu	 du	 silence	 qui	 se	 faisait	 pour	 écouter	 sonner	 l'heure	 dans
l'église	comme	dehors,	les	grenadiers	de	Salvato	enlevèrent	les	bouquets	du	canon	de	leurs	fusils
et	les	armèrent	de	leurs	baïonnettes.	La	vue	de	cette	manoeuvre	exaspéra	les	assistants.

Jusque-là,	les	lazzaroni	s'étaient	contentés	de	montrer	le	poing	à	nos	soldats:	cette	fois,	ils	leur
montrèrent	les	couteaux.

De	leur	côté,	les	vieilles	hideuses	qui	s'intitulent	les	parentes	de	saint	Janvier	et	qui,	en	vertu	de
cette	 parenté,	 se	 croient	 le	 droit	 de	 parler	 librement	 au	 saint,	 le	 menaçaient	 de	 leurs	 plus
terribles	 malédictions,	 si	 le	 miracle	 s'accomplissait;	 jamais	 tant	 de	 bras	 maigres	 et	 ridés	 ne
s'étaient	étendus	vers	 le	saint,	 jamais	tant	de	bouches	tordues	par	 la	colère	et	par	 la	vieillesse
n'avaient	hurlé	au	pied	de	l'autel	de	plus	grossières	injures.	Le	chanoine	qui	faisait	voir	la	fiole,
et	qu'on	relayait	de	demi-heure	en	demi-heure,	en	était	assourdi,	et	semblait	près	de	devenir	fou.

Tout	à	coup,	on	entendit,	dans	la	rue,	un	redoublement	de	cris	et	de	menaces.	Il	était	occasionné



par	 un	 peloton	 de	 vingt-cinq	 hussards	 qui,	 le	 mousqueton	 sur	 la	 cuisse,	 s'avançaient	 dans
l'espace	 laissé	 vide,	 c'est-à-dire	 entre	 la	 double	 haie	 formée	 par	 les	 soldats	 français	 depuis
l'archevêché	jusqu'à	la	cathédrale.	Ce	peloton,	commandé	par	l'aide	de	camp	Villeneuve,	calme,
impassible,	 prit	 une	 des	 petites	 rues	 qui	 contournaient	 la	 cathédrale,	 et	 s'arrêta	 à	 la	 porte
extérieure	de	la	sacristie.

Dix	 heures	 sonnaient,	 et	 il	 se	 faisait	 un	 de	 ces	 moments	 de	 silence	 que	 nous	 avons	 indiqués.
Villeneuve	descendit	de	cheval.

--Mes	amis,	dit-il	aux	hussards,	si,	à	dix	heures	trente-cinq	minutes,	vous	ne	me	voyez	pas	revenir
et	si	 le	miracle	n'est	point	accompli,	entrez	dans	 la	sacristie	sans	vous	 inquiéter	de	 la	défense,
des	menaces	ou	même	de	la	résistance	qui	pourraient	vous	être	faites.

Un	simple	«Oui,	mon	commandant!»	fut	la	réponse.

Villeneuve	 pénétra	 jusqu'à	 la	 sacristie,	 où	 tous	 les	 chanoines,	 moins	 celui	 qui	 faisait	 baiser	 la
fiole,	 étaient	 assemblés	 et	 s'encourageaient	 les	 uns	 les	 autres	 à	 ne	 point	 laisser	 s'opérer	 le
miracle.

En	voyant	entrer	Villeneuve,	ils	firent	un	mouvement	d'étonnement;	mais,	comme	c'était	un	jeune
officier	 de	 bonne	 maison,	 à	 la	 figure	 douce,	 plutôt	 mélancolique	 que	 sévère,	 et	 qui	 entrait	 en
souriant,	 ils	 se	 rassurèrent,	 et	 même	 ils	 s'apprêtaient	 à	 lui	 demander	 compte	 d'une	 pareil
inconvenance,	lorsque,	celui-ci,	s'avançant	vers	eux:

--Mes	chers	frères,	dit-il,	je	viens	de	la	part	du	général.

--Pour	quoi	faire?	demanda	le	chef	du	chapitre	d'une	voix	assez	assurée.

--Pour	assister	au	miracle,	répondit	l'aide	de	camp.

Les	chanoines	secouèrent	la	tête.

--Ah!	ah!	dit	Villeneuve,	vous	avez	peur,	à	ce	qu'il	parait,	que	le	miracle	ne	se	fasse	point?

--Nous	ne	vous	cacherons	pas,	répondit	le	chef	du	chapitre,	que	saint	Janvier	est	mal	disposé.

--Eh	 bien,	 répliqua	 Villeneuve,	 je	 viens,	 moi,	 vous	 dire	 une	 chose	 qui	 changera	 peut-être	 ses
dispositions.

--Nous	en	doutons,	répondirent	en	choeur	les	chanoines.

Alors,	 Villeneuve,	 toujours	 souriant,	 s'approcha	 d'une	 table,	 et	 de	 la	 main	 gauche,	 tira	 de	 sa
poche	cinq	rouleaux	de	cent	louis	chacun,	tandis	que,	de	la	main	droite,	il	prenait	une	paire	de
pistolets	à	sa	ceinture;	puis,	tirant	sa	montre	à	son	tour	et	la	plaçant	entre	les	cinq	cents	louis	et
les	pistolets:

--Voici,	dit-il,	cinq	cents	louis	destinés	à	l'honorable	chapitre	de	Saint-Janvier,	si,	à	dix	heures	et
demie	précises,	 le	miracle	est	fait.	Vous	le	voyez,	 il	est	dix	heures	quatorze	minutes;	vous	avez
donc	encore	seize	minutes	devant	vous.

--Et	si	le	miracle	ne	se	fait	point?...	demanda	le	chef	du	chapitre	d'un	ton	légèrement	goguenard.

--Ah!	ceci,	c'est	autre	chose,	répondit	tranquillement	l'officier,	mais	en	cessant	de	sourire.	Si,	à
dix	heures	et	demie,	le	miracle	n'est	point	fait,	à	dix	heures	trente-cinq	minutes,	je	vous	fais	tous
fusiller,	depuis	le	premier	jusqu'au	dernier.

Les	 chanoines	 firent	 un	 mouvement	 pour	 fuir;	 mais	 Villeneuve,	 prenant	 un	 pistolet	 de	 chaque
main:

--Que	 pas	 un	 de	 vous	 ne	 bouge,	 dit-il,	 à	 l'exception	 de	 celui	 qui	 va	 sortir	 d'ici	 pour	 faire	 le
miracle.

--C'est	moi	qui	le	ferai,	dit	le	chef	du	chapitre.

--A	dix	heures	et	demie	précises,	riposta	Villeneuve,	pas	une	minute	avant,	pas	une	minute	après.

Le	chanoine	fit	un	signe	d'obéissance	et	sortit	en	se	courbant	jusqu'à	terre.

Il	était	dix	heures	vingt	minutes.

Villeneuve	jeta	les	yeux	sur	sa	montre.

--Vous	avez	encore	dix	minutes,	dit-il.

Puis,	sans	détourner	les	yeux	de	la	montre,	il	continua	avec	un	sang-froid	terrible:

--Saint	Janvier	n'a	plus	que	cinq	minutes!	Saint	Janvier	n'a	plus	que	trois	minutes!	Saint	Janvier
n'a	plus	que	deux	minutes!



Il	 est	 impossible	 de	 s'imaginer	 le	 tumulte	 qui	 se	 faisait	 et	 qui,	 toujours	 croissant,	 semblait	 les
rugissements	 de	 la	 mer	 et	 de	 la	 foudre	 réunis,	 quand	 la	 demie	 sonna,	 précédée	 de	 deux
tintements	préparatoires.

Un	silence	de	mort	lui	succéda.

La	demie	vibra	lentement	au	milieu	de	ce	silence;	puis	on	entendit	la	voix	du	chanoine	qui,	d'un
accent	plein	et	sonore,	au	moment	où	les	cris,	les	menaces	recommençaient,	s'écria,	en	élevant	la
fiole	au	dessus	des	têtes:

--Le	miracle	est	fait!

A	l'instant	même,	rumeurs,	cris	et	menaces	cessèrent	comme	par	enchantement.	Chacun	tomba
la	 face	 contre	 terre	 en	 criant:	 «Gloire	 à	 saint	 Janvier!»	 tandis	que	Michele,	 s'élançant	hors	de
l'église,	s'écriait	du	haut	du	perron	en	agitant	sa	bannière:

--Il	miracolo	è	fatto!

Chacun	tomba	à	genoux.

Puis	toutes	les	cloches	de	Naples,	partant	avec	un	ensemble	admirable,	sonnèrent	à	pleine	volée.

Comme	l'avait	dit	Championnet,	il	savait	une	prière	à	laquelle	saint	Janvier	ne	manquerait	pas	de
se	rendre.

Et,	en	effet,	comme	on	le	voit,	saint	Janvier	s'y	était	rendu.

Une	joyeuse	volée	d'artillerie,	partant	des	quatre	forts,	annonça	à	Naples	et	à	ses	environs	que
saint	Janvier	venait	de	se	déclarer	pour	les	Français.

XCIX

LA	RÉPUBLIQUE	PARTHÉNOPEENNE.

A	 peine	 Championnet	 eut-il	 entendu	 le	 carillon	 des	 cloches,	 mêlé	 à	 la	 quadruple	 bordée
d'artillerie,	qu'il	 comprit	que	 le	miracle	était	 fait,	et	qu'il	 sortit	de	Capodimonte	pour	 faire	son
entrée	solennelle	à	Naples.

Il	traversa	toute	la	ville,	entrant	par	la	strada	dei	Cristallini,	suivant	le	largo	delle	Pigne,	le	largo
San-Spirito,	 le	Mercatello,	au	milieu	de	la	 joie	la	plus	bruyante	et	des	cris	mille	fois	répétés	de
«Vivent	 les	 Français!	 vive	 la	 république	 française!	 vive	 la	 république	 parthénopéenne!»	 Toute
cette	populace,	qui,	pendant	trois	jours,	avait	combattu	contre	lui,	avait	égorgé,	mutile,	brûlé	ses
soldats,	qui,	une	heure	auparavant,	était	prête	à	les	brûler,	à	les	mutiler,	à	les	égorger	encore,--
avait	été,	à	l'instant	même,	convertie	par	le	miracle	de	saint	Janvier,	et,	du	moment	que	le	saint
était	pour	les	Français,	ne	trouvait	plus	aucune	raison	d'être	contre	eux!

--Saint	 Janvier	 sait	 mieux	 que	 nous	 ce	 qu'il	 y	 a	 à	 faire,	 disaient-ils:	 faisons	 donc	 comme	 saint
Janvier.

De	 la	 part	 du	 mezzo	 ceto	 et	 de	 la	 noblesse,	 que	 l'invasion	 française	 arrachaient	 à	 la	 tyrannie
bourbonienne,	 la	 joie	 et	 l'enthousiasme	 étaient	 non	 moins	 grands.	 Toutes	 les	 fenêtres	 étaient
pavoisées	de	drapeaux	tricolores	français	et	de	drapeaux	tricolores	napolitains	mêlant	leurs	plis
en	confondant	leurs	couleurs.	Des	milliers	de	jeunes	femmes	se	tenaient	à	ces	fenêtres,	agitant
leurs	mouchoirs,	et	criant:	«Vive	la	République!	vivent	les	Français!	vive	le	général	en	chef!»	Les
enfants	couraient	devant	son	cheval	en	agitant	de	petites	banderoles	jaunes,	rouges	et	noires.	Il
restait	bien	encore,	il	est	vrai,	quelques	taches	de	sang	sur	le	pavé,	quelques	ruines	de	maisons
fumaient	bien	encore;	mais,	dans	ce	pays	de	la	sensation	du	moment,	où	les	orages	passent	sans
laisser	leur	trace	dans	un	ciel	d'azur,	le	deuil	était	déjà	oublié.

Championnet	se	rendit	directement	à	la	cathédrale,	où	l'archevêque	Capece	Zurlo	chanta	un	Te
Deum,	 en	 face	 du	 buste	 et	 du	 sang	 de	 saint	 Janvier,	 exposés	 à	 tous	 les	 regards,	 et	 que
Championnet,	 en	 reconnaissance	de	 la	protection	 spéciale	qu'il	 accordait	 aux	Français,	 couvrit
d'une	mitre	ornée	de	diamants,	que	le	saint	daigna	accepter	et	se	laissa	mettre	sans	résistance.

Nous	verrons	plus	tard	ce	que	devait	coûter	à	l'archevêque	cette	faiblesse	pour	les	Français.

Pendant	que	l'on	chantait	le	Te	Deum	dans	l'église,	on	affichait	sur	tous	les	murs	la	proclamation
suivante:

«Napolitains	3!

Note	 3:	 (retour)	 Nous	 citons	 toutes	 ces	 pièces	 originales,	 qui	 ne	 se	 trouvent	 dans	 aucune
histoire,	 et	 qui	 ont	 été	 tirées	 par	 nous	 des	 cachettes	 où	 elles	 étaient	 demeurées	 enfouies

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18773/pg18773-images.html#footnote3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/18773/pg18773-images.html#footnotetag3


pendant	soixante-quatre	ans.

»Soyez	 libres	 et	 sachez	 user	 de	 votre	 liberté.	 La	 république	 française	 trouvera	 dans	 votre
bonheur	une	large	compensation	de	ses	fatigues	et	de	ses	combats.	S'il	en	est	encore	parmi	vous
qui	 restent	 partisans	 du	 gouvernement	 tombé,	 ils	 sont	 libres	 de	 quitter	 cette	 terre	 de	 liberté.
Qu'ils	fuient	un	pays	où	il	n'y	a	plus	que	des	citoyens,	et,	esclaves,	retournent	avec	les	esclaves.	A
partir	 de	 ce	 moment,	 l'armée	 française	 prend	 le	 nom	 d'armée	 napolitaine	 et	 s'engage,	 par	 un
serment	 solennel,	 à	 maintenir	 vos	 droits	 et	 à	 prendre	 pour	 vous	 les	 armes	 toutes	 les	 fois	 que
l'exigeront	les	intérêts	de	votre	liberté.	Les	Français	respecteront	le	culte,	les	droits	sacrés	de	la
propriété	 et	 des	 personnes.	 De	 nouveaux	 magistrats,	 nommés	 par	 vous,	 par	 une	 sage	 et
paternelle	 administration,	 veilleront	 au	 repos	 et	 au	 bonheur	 des	 citoyens,	 feront	 évanouir	 les
terreurs	 de	 l'ignorance,	 calmeront	 les	 fureurs	 du	 fanatisme,	 et	 vous	 montreront	 enfin	 autant
d'affection	que	vous	montrait	de	perfidie	le	gouvernement	tombé.»

Avant	 de	 sortir	 de	 l'église,	 Championnet,	 en	 rendant	 Salvato	 à	 la	 liberté,	 constitua	 une	 garde
d'honneur	 qui	 devait	 reconduire	 saint	 Janvier	 à	 l'archevêché	 et	 veiller	 sur	 lui,	 avec	 cette
consigne:	Respect	à	saint	Janvier.

Dès	le	matin,	et	dans	la	prévision	que	saint	Janvier	aurait	la	complaisance	de	faire	son	miracle,
complaisance	dont	ne	doutait	point	Championnet,	un	gouvernement	provisoire	avait	été	arrêté	et
six	 comités	 avaient	 été	 nommés:	 le	 comité	 central,--le	 comité	 de	 l'intérieur,--le	 comité	 des
finances,--le	comité	de	la	justice	et	de	la	police,--le	comité	de	la	législation.

Tous	les	membres	des	comités	avaient	été	pris	dans	le	gouvernement	provisoire.

Cirillo	 et	 Manthonnet,	 nos	 conspirateurs	 des	 premiers	 chapitres,	 étaient	 membres	 du
gouvernement	 provisoire,	 et	 Manthonnet,	 de	 plus,	 ministre	 de	 la	 guerre;	 Ettore	 Caraffa	 était
nommé	chef	de	 la	 légion	napolitaine;	Schipani	prendrait	 l'un	des	premiers	commandements	de
l'armée	 lorsque	 l'armée	 serait	 réorganisée;	 Nicolino	 gardait	 son	 commandement	 du	 château
Saint-Elme;	Velasco	n'avait	rien	voulu	être,	que	volontaire.

De	 la	 cathédrale,	 Championnet	 se	 rendit	 à	 l'église	 Saint-Laurent.	 Cette	 église,	 pour	 les
Napolitains,	qui,	depuis	le	XIIe	siècle,	ne	se	sont	jamais	gouvernés	eux-mêmes,	est	une	espèce	de
municipalité	dans	laquelle,	aux	jours	de	trouble	ou	de	danger,	se	sont	retirés	pour	délibérer	les
élus	 et	 les	 chefs	 du	 peuple.	 Le	 général	 était	 accompagné	 des	 membres	 du	 gouvernement
provisoire,	qui,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	étaient	en	même	temps	les	membres	du	comité.

Là,	au	milieu	d'une	foule	immense,	Championnet	prit	la	parole,	et,	en	excellent	italien:

«Citoyens,	 dit-il,	 vous	 gouvernerez	 provisoirement	 la	 république	 napolitaine;	 le	 gouvernement
définitif	sera	nommé	par	le	peuple,	 lorsque	vous-mêmes,	constituants	et	constitués,	gouvernant
avec	 les	 règles	 qui	 ont	 été	 le	 but	 de	 cette	 révolution,	 vous	 aurez	 abrégé	 le	 travail	 qu'exige	 la
rédaction	des	nouvelles	lois,	et	c'est	dans	cette	espérance	que	je	vous	ai	provisoirement	remis	la
charge	de	 législateurs	et	de	gouvernants.	Vous	avez	donc	autorité	sans	 limites,	mais,	en	même
temps,	 immense	responsabilité.	Pensez	qu'entre	vos	mains	est	 le	bonheur	public	ou	 le	malheur
suprême	de	la	patrie,	votre	gloire	ou	votre	déshonneur.	Je	vous	ai	nommés;	vos	noms	ne	m'ont
été	présentés	ni	par	la	faveur	ni	par	l'intrigue,	mais	recommandés	de	votre	seule	renommée:	vous
répondrez	par	vos	oeuvres	à	la	confiance	qui	voit	en	vous	non-seulement	des	hommes	de	génie,
mais	encore	de	jeunes,	chauds	et	sincères	amants	de	la	patrie.

»Dans	la	constitution	de	la	république	napolitaine,	vous	prendrez,	autant	que	le	permettront	les
moeurs	et	les	lois	du	pays,	exemple	de	la	constitution	française,	mère	de	la	nouvelle	république
et	de	 la	nouvelle	 civilisation.	En	gouvernant	 votre	patrie,	 faites	 la	 république	parthénopéenne,
amie,	 alliée,	 compagne,	 soeur	 de	 la	 république	 française.	 Quelles	 ne	 fassent	 qu'une,	 qu'elles
soient	 indivisibles!	 N'espérez	 point	 de	 bonheur	 séparés	 d'elle.	 Si	 la	 république	 française
chancelle,	la	république	napolitaine	tombe.

»L'armée	 française,	 qui	 garantit	 votre	 liberté,	 prendra,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 déjà	 dit,	 le	 nom
d'armée	napolitaine.	Elle	soutiendra	vos	droits	et	vous	aidera	dans	vos	 travaux;	elle	combattra
avec	vous	et	pour	vous,	et,	en	mourant	pour	votre	défense,	ne	vous	demandera	d'autre	prix	que
votre	alliance	et	votre	amitié.»

Ce	discours	s'acheva	au	milieu	des	acclamations	et	des	applaudissements,	des	cris	de	joie	et	des
larmes	de	 la	 foule.	Ce	spectacle	était	nouveau	pour	 le	pays,	 ces	paroles	étaient	 inconnues	aux
Napolitains.	C'était	la	première	fois	que,	parmi	eux,	on	proclamait	la	grande	loi	de	la	fraternité
des	peuples,	suprême	voeu	du	coeur,	dernière	parole	de	la	civilisation	humaine.

Aussi	ce	 jour,	24	 janvier	1799,	 fut-il	un	 jour	de	 fête	pour	 les	Napolitains:	ce	que	 fut	pour	nous
notre	14	juillet.	Les	républicains	s'embrassaient	en	se	rencontrant	dans	les	rues	et	 levaient,	en
action	 de	 grâces,	 leurs	 yeux	 au	 ciel.	 Pour	 la	 première	 fois,	 les	 corps	 et	 les	 âmes	 se	 sentaient
libres	 à	 Naples.	 La	 révolution	 de	 1647	 avait	 été	 la	 révolution	 du	 peuple,	 toute	 matérielle	 et
constamment	menaçante:	 celle	de	1799	était	 la	 révolution	de	 la	bourgeoisie	 et	 de	 la	noblesse,
c'est-à-dire	 toute	 intellectuelle	 et	 toute	 miséricordieuse.	 La	 révolution	 de	 Masaniello	 était	 la
réclamation	 de	 sa	 nationalité	 par	 un	 peuple	 conquis	 à	 un	 peuple	 conquérant;	 la	 révolution	 de
Championnet	était	la	réclamation	de	sa	liberté	faite	par	un	peuple	opprimé	à	son	oppresseur.	Il	y
avait	donc	une	immense	différence	et	surtout	un	immense	progrès	entre	les	deux	révolutions.



Et	alors,	une	chose	touchante	s'accomplit.

Nous	avons	déjà	parlé	des	trois	premiers	martyrs	de	la	liberté	italienne,	de	Vitagliano,	de	Galiani
et	 d'Emanuele	 de	 Deo.	 Ce	 dernier	 avait	 refusé	 la	 vie	 qu'on	 lui	 offrait	 s'il	 voulait	 trahir	 ses
complices.	 C'étaient	 des	 enfants:	 à	 eux	 trois,	 ils	 avaient	 soixante-deux	 ans.	 Deux	 avaient	 été
pendus;	 puis	 le	 troisième,	 Vitagliano,--comme	 le	 supplice	 des	 deux	 premiers	 avait	 produit	 une
certaine	émotion	dans	le	peuple,--le	troisième	avait	été	poignardé	par	le	bourreau,	de	peur	qu'à
la	 faveur	 d'un	 mouvement,	 il	 ne	 lui	 échappât,	 et	 pendu	 mort	 avec	 sa	 plaie	 sanglante	 au	 côté
comme	 le	 Christ.	 Une	 députation	 patriotique	 s'organisa	 spontanément,	 et	 dix	 mille	 citoyens
environ	vinrent,	au	nom	de	la	liberté	naissante,	saluer	les	familles	de	ces	généreux	jeunes	gens,
dont	le	sang	avait	consacré	la	place	où	l'on	allait	planter	l'arbre	de	la	liberté.

Le	soir,	des	feux	de	joie	furent	allumés	dans	toutes	les	rues	et	sur	toutes	les	places,	et,	comme
s'il	eût	voulu	se	réunir	à	saint	Janvier,	son	rival	en	popularité,	le	Vésuve	lança	des	flammes	qui
furent	 plutôt	 de	 sa	 part	 une	 communion	 à	 l'allégresse	 publique	 qu'une	 menace.	 Ces	 flammes,
muettes	et	sans	lave,	étaient	une	espèce	de	buisson	ardent,	un	Sinaï	politique.

Aussi,	Michel	le	Fou,	vêtu	de	son	magnifique	costume,	se	démenant	sur	un	magnifique	cheval,	au
milieu	 de	 son	 armée	 de	 lazzaroni,	 criant	 à	 cette	 heure:	 «Vive	 la	 liberté!»	 comme	 la	 veille	 elle
avait	crié:	«Vive	le	roi!»	disait-il	à	toute	cette	populace:

--Vous	 le	voyez,	ce	matin,	c'était	saint	Janvier	qui	se	faisait	 jacobin,	ce	soir,	c'est	 le	Vésuve	qui
met	le	bonnet	rouge!
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