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SA	SIPI	SA	TATLONG	LIHAM	NA	TINANGAP	NG	MAY
AKDA

Upang	 maguing	 sandalan	 ng̃	 kahinaan	 ng̃	 may	 akdà	 nitong	 "Hindi	 Biro!	 ó	 ANG	 ANTING-
ANTING"	 ay	 salung̃át	 man	 sa	 kaniyang	 katutubong	 damdamin	 ay	 minarapat	 na	 isalin	 dito	 ang
bahagui	ng̃	tatlong	liham	na	tinangap	nia	ukol	sa	ikawawasto	ng̃	akdang	ito.

—Kay	 G.	 Gregorio	 Orda,	 Abogado,	 taga	 Atimonan,	 Tayabas	 na	 may	 petsa	 12	 ng̃	 Enero	 ng̃
1911.

"Nabasa	ko	ang	magandang	akdà	mo	at	sa	pagbasa	ko'y	nagkamit	ako	ng̃	maligayang	sandali
at	 katuaang	 naka	 pagpaalaala	 sa	 akin	 sa	 namatay	 na	 matandang	 Pule	 (Apolinario	 Monteseña)
baga	ma't	ito'y	hindi	tulisan,	na	ito	lamang	ang	ipinagkaiba,	at	sa	bagay	na	ito'y	binabati	kita	at
pinupuri	ko	ang	akdà	mo,	na	samantalang	nakatutwa	ay	nakapag	papaayos	ng̃	mg̃a	kauagalian,
sapagka't	nag	aanyaya	sa	pag	gawa	at	nagpapatakuil	ng̃	mg̃a	kagagawan."

"Ipahintulot	mo	na	maipalathala	ko	 sa	 linguhang	naming	 "LAONG	LAAN"	dine	 sa	Tayabas,
upang	maguing	mabuting	aral	sa	kinauukulang	sinoman."

—Sulat	 ni	 G.	 M	 Quiogue,	 Socialista	 at	 Kalihim	 ng̃	 paggawa	 ng̃	 tabaco't	 cigarrillong
"KATUUSAN"	na	may	petsa	8	ng̃	Enero	ng̃	1911.

"Nag	 papasalamat	 po	 ako	 sa	 ng̃alang	 ng̃	 Samahan	 sa	 katang̃iang	 guinawa	 ninio	 sa
pagawaang	itong	ganap	na	pilipino."

"Sa	 boong	 muni	 at	 pag	 lilimi	 ay	 binasa	 ko	 ang	 munti	 niniong	 aklat	 at	 isinaalangalang	 ang
basal	pang	katayuan	ng̃	panitikan	nating	tagalog,	ay	ang	akdà	ninio'y	nakakapara	ng̃	"mumunti
datapua't	 malaking	 aklat"	 ng̃	 mg̃a	 Europeo,	 dahilan	 sa	 pagay	 niang	 lubos	 na	 makabago	 at
mapagturo,	upang	sa	karaniwan	ng̃	ating	mg̃a	kababayan	ay	maparam	ang	sinsay	na	paghahakà."

"Naibalita	ko	po	at	 ipinabasa	sa	mg̃a	manggagawa	ay	nais	nilang	matanto	kung	saang	mga
aklatan	na	nabibili,	at	kung	magkano	ang	bawa't	isa."

—Kay	 G.	 F.	 Pantua,	 makabayan,	 Kalihim	 ng̃	 Samahang	 "MAKILING"	 sa	 isang	 pulong	 na
idinaos	ng̃	Samahang	ito	na	may	petsa	31	ng̃	Diciembre	ng̃	taong	1910.

"Binasa	ng̃	Kalihim	ang	liham	ni	G.	José	R.	Francia	na	may	petsa	26	ng̃	kasalukuyan,	na	dito'y
ibinabalita	nia	ang	nais	niang	ipalathala	ang	kalakal	ng̃	Samahan,	na	walang	bayad	na	anoman
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maliban	 sa	 makatulong	 sa	 ikalalaganap	 nito,	 at	 nagpadalá	 ng̃	 mg̃a	 salin.	 Sa	 maunawa	 ng̃
kapulung̃an,	 sa	 mungkahi	 ni	 G.	 Arieta	 (anak)	 ay	 pinagkaisahan	 na	 di	 lamang	 itinutulot	 kundi
pinasasalamatan	at	kinikilala	ang	katang̃ian	ng̃	gawang	ito	sa	ng̃alang	ng̃	boong	Samahan."

ANG	UMAKDA.

HINDI	BIRO!...
ó

Ang	Anting-anting

I
Noon	 ay	 panahong	 lumipas,	 ng̃uni't	 hangan	 ng̃aio'y	 naaalaala	 pa	 ng̃	 marami	 sa	 atin,	 na,	 si

Juan	Hanipol	ay	isang	binatang	may	hilig	na	totoo	sa	pag	anting	anting.

Si	matandang	Taciong	Kabál	ó	Bakal	ay	 isang	magaling	na	 lalaki,	at	balitang	tulisan	noong
mg̃a	 dakódakong	 panahon,	 ng̃uni't	 matagaltagal	 nang	 na	 nanahimik	 at	 bagama't	 matanda	 na'y
nagsasaka	 pa	 sa	 kaniang	 bukid.	 Ng̃aion	 ay	 kilalá	 sia	 sa	 pook	 na	 yaon,	 na	 isang	 matandang
masipag	at	sistidor,	kaya	kung	tawagin	ay	si	Matandang	Taciong	Sistidor.

Minsang	 araw	 ay	 nag	 sadya	 sa	 bahay	 nia	 si	 Juang	 Hanipol,	 ang	 binatang	 nag	 hahanap	 ng̃
galing	ó	anting-anting.

—Ako	po	Lelong	ay	naparito,	na	ang	tanka	ko'y	mag	puló	ng̃	kaunting	kasangkapang	mabuti
sa	katawan.

—Anong	ibig	mong	kasangkapan?

—Ang	 ibig	 ko	 po'y	 ...yaon	 po	 bang	 kung	 ako	 halimbawa'y	 may	 masasalubong	 sa	 daan	 ay
huwag	akong	makita.

Pinag	masdán	ang	kausap	buhat,	sa	ulo	hanggan	paa	samantalang	isinubô	ang	binayong	itsó
sa	kaniang	kalikot,	at	tinapik	sa	balikat	at	sinagot:

—Ako	bata'y	hindi	na	nag	iing̃ing̃at	nian	at	kita	mo,	na	ako'y	matanda	na:	ng̃uni't	kung	ikaw
ay	matitirá	dito	sa	aking	bahay	hangang	ako'y	mamatay	ay	pamamanahin	kita,	sakali't	maglinkod
ka	ng̃	tapat	sa	aming	mag	asawa.	Kita	mong	kami	ay	walang	anak	na	isa	man	lamang.

—Kung	 iyon	 po	 lamang	 Lelong,	 ay	 pabayaan	 ninio't	 pag	 sisilbihan	 ko	 kayong	 parang
magulang,	 lalo't	ako'y	hindi	po	naman	nakakilala	ng̃	ama't	 ina	at	ng̃	maewan	po	ako'y	musmos
pang	lubha!

—Wala	ka	bang	mg̃a	kapatid?

—Wala	din	po.

—Sus,	di	magaling:	anó,	titirá	ka	na?

—Opo,	titirá	na	ako.

—Ng̃uni't	 ...tíla	 hindî	 ka	 dapat	 mag-ing̃at	 ng̃	 mg̃a	 kabulaanang	 yaon	 at	 baka	 ikaw	 ay
mapahamak,	bata	ka	pa;	gaion	man	ay	aatuhan	kita.

Sa	 madaling	 sabi,	 natirá	 na	 ng̃a	 doon	 si	 Juan,	 at	 mula	 noo'y	 ang	 panunuyó	 ang	 siyang
guinamit,	anopa't	ginawa	niyang	lahat	ang	anoman	sa	loob	at	labas	ng̃	bahay.

II
Lumipas	ang	ilang	araw.

Minsang	gabí,	pagkatapus	makapagluto	si	Juan	ng̃	kanilang	hapunan	ay	tinawag	ng̃	matanda
at	pinagsabihan.

—Ng̃ayon	 ay	 huwag	 káng	 kakain	 ng̃	 hapunan,	 at	 hindi	 pa	 tumutugtog	 ang	 "animas"	 ay
pumaroon	ka	na	sa	bakuran.	Pag	patók	ng̃	kampanà	ay	sabay	kang	mag	tatakbó	at	yumapós	ka	sa
punò	 ng̃	 kamatsileng	 maalitatáp;	 at	 ikinatnig	 ang	 punong	 yaon;	 kumagat	 káng	 makakaha	 ng̃
pitóng	tilád	ng̃	balát	bago	matapos	ang	tugtóg,	balutin	mong	magaling	sa	isang	bagong	paniong
putî	at	saka	mag	tatakbóng	walang	ling̃on	hangan	dito.	Huwag	káng	paabot	sa	huling	patók	ng̃
kampanà,	sapagka't	may	mangyayari!
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—Na	anó	po?...ang	pagdáka'y	tanong	ni	Juan.

—Kapag	inabot	ka	ng̃	katapusang	patók,	ay	katapusan	mo	namán,	at	...

—Bakit	po?

—Sapagka't	 darating	 doon	 ang	 isang	 malaking	 tawo	 na	 yayapos	 sa	 iyo	 na	 sasakalin	 ka't
ipaghahaguisan	ng̃	lubhang	matayog	hangang	sa	di	ka	mamatáy.

Si	 Jua'y	 hindî	 nagsalitâ,	 ng̃uni't	 di	 naman	 munti	 man	 na	 takot	 sa	 mg̃a	 hulíng	 sinabi	 ng̃
matandâ.	Binuó	nia	ang	kaniang	 loob	at	 lumaang	gawin	ang	mg̃a	 iniatas	ng̃	matanda	masunód
lamang	matamó	ang	kaniang	pita.

III
Dumating	 ang	 gabí.—Bagama't	 pusikit	 ang	 dilím	 ay	 madali	 niang	 na	 tanáw	 ang	 punò	 ng̃

kamatsileng	 maalitaptáp.	 Pumatók	 ang	 "animas";	 tumakbó	 na	 sia't	 yumapós	 sa	 punong	 yoon,
kumagát	sia't	na	ka	tipák	ng̃	pitó;	binalot	na	nia't	inuwi	sa	bahay,	anopa't	na	ganáp	ang	mg̃a	bilin
ng̃	matandâ,	bago	natapus	ang	patók	na	hulí.

—Magaling	na	batà!...—ang	salubong	na	sabi	ng̃	dinatnán—Ng̃aion	din	ay	isubò	mo	ang	mg̃a
tipák	na	iyán	at	pumaroon	ka	sa	bahay	ni	Kumpareng	Kulás,	at	makikita	mo	ang	lahat	ay	hindî	ka
namán	makikita,	nino	man.	Samakatuwíd	ay	nataguibulag	mo	silá,	sabáy	mo	namang	sasabihíng
malakas	ang	oraciong	itó:

Saratum,	ticom,	balakum,
tukos,	mukos,	talagum,	ibom.

—Ano	pong	oracion	yaan?—ani	Juan.

—Yaan	ang	oracion	sa	pitong	Arkanhel.

At	 madaling	 sinaulo	 ni	 Juan	 ang	 oracion	 yoon,	 at	 di	 na	 ng̃a	 pinapagbihis	 ng̃	 matandà
sapagka't	di	na	makikita't	madirinig	di	kunó	ninoman,	na	itó	ng̃a	namán	ang	inasahan	ni	Juan.

Halos	 manakbó-nakbó	 sia	 ay	 dumating	 ng̃a	 sa	 bahay	 ng̃	 Kulás,	 na	 doon	 palá	 nama'y
maraming	 tawo	 sapagka't	 kasalan	 sa	 isang	 anak	 nitó.	 Na	 sa	 trankahang	 pa'y	 isinubó	 na	 ang
tagláy	at	saka	dinalit	na	ulitulit	ng̃	malakas	ang	oracion:

Dalakong	tikoy	balatong
tunkos	mungos	talagang	ibús.

............................Ng̃uni't

Oh!....ang	 pagkamanhâ	 ng̃	 mg̃a	 dalaga	 na	 siang	 pinagtuluyang	 inumpukan	 ni	 Juan	 sa
pagkaupô,	na	ang	makapiling	ng̃a	nia'y	pilit	umiilag.	Ang	palagay	ng̃	lahat	ay	ul-ol	ang	dumating,
ng̃uni't	 ang	 palagay	 naman	 ng̃	 Kapatid	 na	 lalaki	 ng̃	 ikakasal	 na	 dalaga	 ay	 nag	 uulol	 ululan
lamang,	kaya	galit	na	galit,	at	kundi	ng̃a	napagpayó	ay	marahil	nasaktan	sana	na	walang	pagsala
ang	 atin	 ng̃ang	 si	Juan,	 sapagka’t	 ipinalagay	 pa	 linilibak	 ang	 kapatid	 niang	 may	 bulutong	 ng̃a
naman	bukod	pa	sa	malapad	ang	mukhâ	na	anhin	ng̃a	ang	tikoy	ng̃	insik.	Pagdaka’y	linapitan	ng̃
isá	sa	mg̃a	doroon	at	mahinahong	pinakiusapang	magbihis	muna	at	saka	bumalik.

—Ata	makíc	po	ma	ako	ma	mimihî	pa?–-ani	Juan,	na	ng̃amol	umusap	dahil	ng̃a	sa	subo.

—Sapagka’t	ang	damit	mo’y	pulos	na	putik,	ay	napapagtawanan	ka	ng̃	tawo’t	kahiahia	ka	pa
sa	mg̃a	dalaga.

At	pulos	 tubog	ng̃a	naman	ng̃	makita	nia’t	mamasdan	ang	kaniang	damit	 sa	katawan,	kaya
hianghiâ	 siang	 umalis	 na,	 diman	 nakuhang	 namaalam	 kaninoman.	 Ang	 puno	 paláng	 kaniang
kínagatan	ay	datihang	kuskusan	ng̃	mg̃a	kalabaw	na	sa	malapit	doo’y	nanunubog	araw	araw.

Nanaog	 na	 ng̃a	 si	 Juan	 na	 lubhang	 pinagtanawan	 ng̃	 lahat	 na	 siang	 nakaaliw	 sa	 mg̃a
nagkakang̃ay,	 pati	 ina	 ng̃	 dalaga’y	 na	 patawa	 na,	 bagama’t	 lubhang	 nahahapis	 na	 di	 man
makakain	símula	ng̃	mag	suguan	sa	kaníang	anak.

IV
Dumatíng	si	Juan	kay	Matandang	Tacio	at	sinabi	niang	sia’y	pinagtawanan	ng̃	lahat.

—Ganoong	 ng̃a.	 Ito’y	 bago-bago	 ka	 pa!	 Huwag	 niong	 alumanahin	 ang	 anoman;	 sa	 magalit
sila’t	sa	matwa	ay	gawin	mo	ang	gagawin	mong	utos	ko	sa	iyo!...	Papaano	ba	ang	oracion	mo?-–
ang	dugtong	ng̃	matanda.

Dalakong	tikoy	at	balatong
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tunkos	mungos	talagang	ubos.—ang

ulit	ni	Juan.

—Ah!	tingnan	mo,	di	mali	ka!...	Pagkaba	nag	kuláng	ka	ng̃	iisa	man	lamang	letra	eh!...	di	...
Sirâ	ka	na.

—Hindi	po	ba	ganoon	ang	turo	mo?

—Hindi;—Sinabi	ko	na	ng̃a't	tila	hindi	ka	maari,	at	sa	unang	lision	lamang	ay	hindi	ka	naka
lampás	...	Bueno!	mag	pahing̃a;—at	sa	ulî	ay	iba	naman	ang	gagawin	natin.

At	nag	si	pamahing̃a	na	ng̃a	silâ,	palibhasa't	malalim	na	ang	gabí;	ng̃uni't	pinagbilinan	muna.

—Sa	 Viernes,	 humanda	 ka	 Juan	 at	 kita'y	 susubuan	 ng̃	 isang	 Anting	 na	 mabuti	 sa	 iyo.....
Maliligo	ka	muna,	sa	ilog	mag	hilod	na	mabuti	at	...	bahala	na.

—Opô,	opô;	ang	tugon	ng̃	kausap.

Patuloy	ang	panunuyo	ni	Juan	sa	mag	asawa	ni	matandang	Tacio.

Dumating	ang	Viernes.	Madilim-dilim	pa'y	na	ligô	na	ng̃a	si	Juan,	at	pagkawi	sa	bahay	ay	nag
lutô,	 nag	 haien,	 kumaen	 sila	 sampon	 ng̃	 mag	 asawa.	 Kaguinsaguinsa'y	 isang	 babae	 ang	 na	 pa
tawo	sa	hagdanan.

—Anó	Angue?...	at	na	parito	ka?

—Dahil	pô	kay	Ambo,	ay	ibig	ko	pong	patingnan	sa	iyo.

—Oo;	madali	yoon,	titingnan	lamang	pala	eh	...!

—Ibig	kó	pong	ipagamot	sa	iyo.

—At	anó	bang	sinasakít?

—Walá	pô;

—Walá	palá'y	bakit?

—Meroon	pô;

—Na	ano	yoon?

—Hindi	ko	ng̃a	po	maalaman.

—Baka	pasmá?

—Baka	ng̃a	po	yoon	ang	pasma	tabardillo.

—Hindi	ka	maalam	mag	salita!	"Asno	Tamardillo",	ang	tawag	sa	sakit	na	yoon	baga	ma't	hindi
ko	pa	nakikita.

—Ah!...	asno	tamardillo	...	asno	tamardillo	...!

—Oo	pabayaan	mo't	 ako'y	mapapadaan	ng̃aion	 sa	 inio	 at	 kami	ni	 Juan	ay	pasasaanihan.	At
ang	babae'y	namaalam	na.

Gumayak	na	madalì	ang	dalawa	ni	Juan	at	ni	Matandang	Tacio,	at	halos	ay	inabutan	pa	ng̃a
nila	 ang	 tumawag	 na	 si	 Angue.	 Nanhik	 silang	 panabay	 at	 dinatnan	 ng̃a	 namang	 si	 Ambo'y
gugulong	gulong	sa	sahig	na	anhin	ang	batang	sangol.	Pinulsuhan	ng̃	matanda	at	 iiling-iling	na
nagsabí.

Oh!—Di	sinabi	ko	ng̃a.	Di	tama	ng̃a	Angue	..."Asno	Tamardillo"	ng̃a	itong	asawa	mo!	Ha!	Ha
ha	...	ha!—ang	patawa	ng̃	mangagamot.

—Hindi	ba	masakit	ang	ulo	mo?—ang	tuloy	na	tanong	sa	may	sakit.

—Masakit	ng̃a	pô.

—Ang	tian,	hindi	ba	parang	walang	laman?

—Ganoon	ng̃a	po.

—Di	ba	ang	ibig	mo'y	kain	ng̃	kain	ay	...	wala	ka	namang	...?

—Sia	ng̃a	po.

—Di	ba	ang	ibig	mo'y	laging	uminom	ay?...

—Tila	ng̃a	po.

—Di	ba	para	kang	hilo,	walang	maisipang	gawin?

—Sia	ng̃a	po!

—Ano!—ang	 badling	 na	 sabi	 kay	 Angue—di	 asno	 tamardillo	 ng̃a	 ...	 sinapantahâ	 ko	 na	 ng̃a.
Ano	bang	gawâgawâ	ng̃aion	ng̃	mg̃a	tawo	dito	sa	iniong	bandahing	itó?	mapa	ibá	ako,	ng̃	usap.

Páhiná	9

Páhiná	10



Ah!	marami	po	ng̃aion	ang	anihin	at	nagkakalutlot	ang	palay.

—Ay	sino	sa	inio	ang	nang̃ang̃anihan?

—Wala	 po	 kundi	 akong	 saglitsaglit,	 dian	 lamang	 sa	 malapit;	 di	 ng̃a	 po	 makaláyo'y	 itong	 si
Ambo'y	may	sakit	at	may	bata	pa	akong....

—Mahirap	ano?...	Marahil	sa	pagani	sia	na	pasmá?—ang	pasaring	ng̃	kausap.

—Sia	 ng̃a	 po;—ang	 tugon	 na	 lamang	 ng̃	 mabait	 na	 si	 Angue	 na	 ikinakanlong	 ang	 ugali	 ng̃
asawa	nia—Ay	ano	po	kayang	mabuti?—ang	patuloy	na	tanong	nia.

Ang	 matanda'y	 hindi	 nakasagot	 kaagad	 palibhasa'y	 inisip	 nia,	 na	 kung	 itóng	 aanihin	 na
lamang	 at	 sukat,	 mabuti	 naman	 ang	 pahunusan	 ay	 kinatatamaran	 pa,	 ay	 ano	 pa	 ng̃a	 kaya't	 di
katamarán	 ang	 gawang	 mag	 bukid,	 at	 mag	 bugtá	 ng̃	 lupâ	 na	 lalong	 mahirap	 kay	 sa	 umani,
palibhasa'y	 nang̃ang̃ailang̃an	 ng̃	 pagod,	 isipan	 at	 puhunan,	 ang	 pag	 bubukid	 na	 siang	 kauna-
unahang	batis	ng̃	ikinabubuhay	ng̃	mg̃a	tawo	at	ng̃	alin	mang	Bansa.

—Ay	ano	pong	mabuti	kay	Ambo?—ang	ulit	na	tanong	ni	Angue.

Kung	makakabang̃on	at	makakalakad	ay	pasamahin	mo	sa	amin	ni	Juan.

—Opô	...anó,	Ambo;	sasama	ka?—ang	badling	ng̃	Angue	sa	kaniang	may	sakit,	daw,	na	asawa.

—Kung	ako'y	gagamutin	mo	pô	ay	bakít	ako	ipagsasama—ang	tanong	naman	ng̃	may	sakit	na
talagang	ayaw	bumang̃on.

—Kailang̃an	 sumama	 ka;	 at	 ng̃	 pagtulò	 ng̃	 gamot	 na	 ihahaplas	 ko	 sa	 batok	 mo't	 likod	 ay
malamig	 lamig	pang	mapasakatawan	mo	 ...	 Sumama	ka't	 ng̃	 ikaw	ay	madáling	gumaling	 at	 ng̃
umabot	 ka	 ng̃	 anihin,	 sayang	 ang	 palay	 at	 mapapásalupa	 lamang	 ay	 hindi	 mapakinabang̃an,
tutukain	lamang	ng̃	mg̃a	ibong	kung	saan	saan	galing	na	mg̃a	pook.

—Ako	po'y	baka	di	makatagal	ah!

—Bahala	na,	utay-utay	...	banay	banay	tayong	lalakad	at	nagkakataong	dumarating	tayo'y	...

Hindi	sumasagot	si	Ambo;	nag	tindig	na	ng̃ang	wari	hahapayhapay,	sa	panglalatâ	lamang	ng̃
katawang	kusang	ayaw	na	igalaw,	at	ng̃aio'y	tatlo	na	silang	lumalakad	sa	paroroonang	anihan.	Si
Angue	ay	saka	susunod	kung	maihabilin	sa	kalapit	bahay	ang	kaniang	mg̃a	anak	na	mumunti.

Dumating	ang	tatlo	sa	kamalig	ng̃	anihan.	Na	tanaw	nila	ang	maraming	tawong	sumasabukid
na	 ang	 karamiha'y	 babaieng	 malalapad	 ang	 salakot	 at	 mapupulang	 kundiman	 at	 dinampol	 ang
mg̃a	baro't	saya	kundiman	kaya'y	sadyang	pinulahan.—Hindi	na	luatán	at	nagdating̃an	ang	lahat
na	pawang	may	kanikanilang	sunong	na	uhay	ng̃	palay	sa	kanilang	mg̃a	sisidlan.	Nagkatipon	sa
kamalig	 na	 maluang	 din	 naman,	 ay	 pawang	 nagdaramdam	 kapaguran	 at	 init	 ng̃	 namimitik	 na
araw,	nagbibigay	ng̃	kasaganaan.	Gaion	din	ang	mg̃a	dalaga,	na	sa	kanilang	mg̃a	pisng̃í	ay	waring
na	nananalaytay	ang	dugong	buhay	ng̃	kasipagan,	lalo	na	si	Biang	na	anak	ng̃	may	bukid.

—Juan!...	humanda	ka't	g̃aion	kita	bibigyan—ang	pabulong	ni	Tandang	Tacio	kay	Juan.

—Opo	Lelong;

At	magkakainan	na	ang	lahat	ng̃	kumuha	ng̃	alak	si	Tininting	Isiro	at	ipinanagay	ni	Biang	na
inuna	ng̃ang	tagayan	si	Matandang	Tacio,	si	Juan	at	si	Ambo.

—Totoong	 sistidor	 ang	 matandang	 Taciong	 yaan—ang	 sabi	 ni	 Tiningting	 Isiro	 sa	 isa	 niang
kaharap.	Makikita	natin	at	hangang	mamaya'y	...	gagawa	ng̃	sisté!

—Aba!...—ang	pabiglâ	ng̃	matanda	sa	kay	Biang	na	tumatagay—

Ang	unang	tiro'y	sa	botillera
At	ang	ikalawa'y	sa	kastillero;

Huag	kang	magkakawikaan	Ineng	at	talagang	kalakarán—ang	dugtong	ng̃	matandà.

Ang	dalaga'y	tumatangui	sana'y	di	naman	na	gawí	na	at	una	nang̃ang	uminom	ng̃	isang	tagay,
na	ipinamaalam,	at	saka	panibagong	sinidlan	ang	tagayanat	inilapat	sa	matandà.

—Ako'y	patawarin	mo	Ineng;	at	ako'y	may	na	ding̃ig	na	isang	awit	kastila	na	ania'y,

El	dinero	del	sacristan
Cantando	viene	y	cantando	van.

Samakatawid	ko	baga	Neneng,	kung	tatagaluguin	ko	sa	sarili	lamang	ay.

Ang	tuba	daw	sa	karitan
ay	di	tutulo	kundi	pang̃ulukatikan.

Ang	ibig	sabihin	ay	iawit	mo!...ang	sabihang	pabiglâ	ng̃	mg̃a	nanonood;	kaya	ng̃a	naman	ang
dalaga	ay	umawit	ng̃	ganito	na	tang̃an	ang	tagayan;	na	sinaliwan	ng̃	tugtog	ng̃	biguela	ng̃	isang
binata.

Utos	ng	matanda'y
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Mahalay	di	sundin
Kinabubusung̃an
Batang	paris	ko	din
Larán-larán	larin
larin	larán
Larán	larán	larin
larin	larán...

......................At	pagka	ikot	ng̃	umaawit	ay	hinarap	ang	matanda	at	dinugtong.

Kaya	ng̃a:

Inom	na,	inom	na't
Sa	kamay	ko	galing
Sukdang	ito'y	laso'y
Di	ka	na	tatalbín...
Laran	laran	larin.

Ehoy!...	Ehoy	...!	ang	sigawan	ng̃	marami.	At	saka	inilapit	sa	matanda,	upang	ipainom.

—Dalawa	 ineng,	 itong	 aking	 kasama	 ay	 pumili	 ka,	 ng̃	 makakahalig	 sa	 akin,—at	 itinuro	 ang
magkasigbay	na	si	Juan	at	si	Ambo.—Sapagka't	totoong	masama	sa	aking	ng̃aion	ang	alak,	linisan
ko	na	ang	malabis	na	pag	inóm	dahil	sa	ako'y	nagkakasakít	kung	ako	man	lamang	ay	makaamoy.
Uminom	ako	ng̃	alak	kung	kagamutan	at	kung	kailang̃an	 lamang,	ng̃uni't	hindi	ako	naglalang̃ó,
sapagka't	nakita	ko	na	ang	kapagitan	ng̃	ugaling	paglalang̃ó,	at	di	ko	na	sabihin	pa	sa	iyo.

Sia	ng̃a;	sia	ng̃a,	ang	payo	ng̃	Isiro	si	pareng	Tacio	ay	sasakupin	ni	pareng	Juan.	Kaya	iniliwat
kay	Juan	na	kasigbay	ng̃	Tacio.

...Prrrf!....	 Prrf!...	 Prrrf!....	 at	 na	 laguinlin	 ang	 mg̃a	 nanonood	 sa	 bandang	 yoon	 sapagka't
biglang	 ibinuga	 ni	 Juan	 sa	 mukha	 ni	 Ambo	 ang	 alak	 na	 kaniang	 ininom	 na	 anhin	 mo	 ang
nagbubuga	 sa	 mukha	 ng̃	 manok,	 na	 sasabung̃uin.	 At	 bakit	 kaya?	 Walang	 makasabi	 ng̃	 tiak,
dapua't	waring	nagkakaisa	ang	 lahat	na	dahil	 daw	sa	na	 lagyan	ng̃	 sileng	pacite	ang	 tagay	na
yoon.	Sa	ganito	ng̃ay	na	sunod	ang	sabi	ni	Tingting	Isiro.	Sistidor	ng̃a	si	Matandang	Tacio!

Nag	kainan	na	ang	lahat	pagkatapus	ng̃	paghihinumó	ng̃	tawanan	ng̃	lahat.

Bagama't	 na	 hanghang̃an	 ng̃	 sile	 si	 Juan	 ay	 nag	 papa	 walang	 anoman,	 ng̃uni't	 hianghia	 sa
mg̃a	dalaga,	sapagka't	naguing	parang	sagâ	ang	mukhâ,	at	gaion	din	ang	mg̃a	mata	nia.

Natapus	ang	kainan;	ng̃uni't	nabigò	ang	mg̃a	naghihintay	na	mag	sisté	pa	uli	sa	pagkain	ang
matandang	Tacio.	Hindi	ng̃a	nia	guinawà	ang	gayon	at	ania'y	hindi	dapat	na	sa	loob	ng̃	panahón
ng̃	pagkain	ay	magkatawanang	lubha	sapagka't	malaki	aniang	kalapastang̃anan	sa	gracia	at	biayá
ng̃	Dios,	at	isa	pa'y	hindi	nakatutunaw	ng̃	kinain,	kung	baga	ma'y	pagkatapus	ng̃	pag	kain.

V
At	ganoon	ng̃a	ang	nangyari.

Tapus	nang	kumain	ang	lahat,	ay	tinawag	ng̃	matanda	sa	gawing	labas	ng̃	kamalig	si	Ambo	at
sarilinang	nag	usap.	Tinawanan	ng̃	ilán.

Pinulsuhan	muna	si	Ambo,	binasá	ng̃	tubig	ang	batok	at	saka	pínagsabihan:

—Ang	hatol	ko	sa	iyo	ay	magliguíd	ka	ng̃	magliguíd	dian	sa	walong	pilapil	na	yaan,	sabay	na
itinuro	ang	mg̃a	pilapil,	na	pag	dating	mo	dito'y	patuloy	ka	pa	ng̃	patuloy	hangang	patiguilin	kita.
Ako	nama'y	kukuha	ng̃	iinomín	mong	gamot	na	ewan	ko	lamang	sa	baat	ng̃	aking	salokot	na	nasa
kamalig.

Ang	 hinatulan	 ay	 walang	 liwag	 na	 sumunod.	 Líguid-ke	 líguid	 sa	 mg̃a	 pilapil	 at	 sa	 sikat	 ng̃
mainit	na	araw	samantala'y	sa	loob	ng̃	kamalig	ay	naghihinugang	ang	tawanan	ng̃	lahat.

Hindi	naluatan	at	dumating	si	Angue,	na	kayâ	natagalan	ng̃	pag	sunod	ay	nag	bayo	muna	ng̃
palay	 na	 kakanin	 nila	 nag	 saing	 at	 nag	 pakain	 muna	 sa	 kaniang	 mg̃a	 anak.	 Nakita	 nia	 ang
kaniang	asawa	 sa	guitnà	ng̃	bukid	at	 sa	pagkaawà,	palibhasà	baga'y	asawa	ay	nagmakaamong
lumuluhod	at	 tumatang̃is	 sa	matanda,	na	ania'y	patawarin	ang	kaniang	asawa.	Kayâ	naman	na
ululan	pa	mandin	ang	tawanan	ng̃	lahat,	na	nanonood.

—Ibig	mo	bang	gumaling	sia?—ang	tanong	ng̃	matanda	sa	nananang̃is.

—Opò,	ay	huag	mo	po	namang	pahirapan	at	...

—Angue;—ang	tugon	ng̃	matandà;

Pag	ang	sakit	ay	masamá
ang	gamot	malaking	lubhâ,
Pag	ang	sakit	ay	maliit
ang	gamot	ay	gaga	hanip.
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—At	tunay	bang	ibig	mong	gumaling	ang	asawa	mo?	ang	patuloy	na	tanong	ng̃	matandà.

—Talaga	pong	ganoon,	mahirap	po	lamang	ang	...

—Mahirap	ng̃a	ang	mabawo....

—Ah!	hindi	po	...	hindi	po	yaan	ang	ibig	kong	sabihin.

—Hindi	pala	eh	...	anó?

—Mahirap	po	anakin	ang	iniong	gamot	na	hatol	sa	kania.

—Yaan	ang	mabuting	papawis	...!	sa	katawan;	hindi	delikado	sa	hang̃in,	bukod	sa	...	walang
gasta	kahi't	ga	kusing	man.	Makita	mo't	kapag	araw-araw	ay	pinapag-liguid	mo	ang	iyong	asawa
na	mag	araro	baga,	ang	ibig	kong	sabihin	ay	bukod	sa	kayo'y	mag	kakabukid	ay	gagaling	pa	ang
kaniang	katawan	palibhasa'y	papawisan.	Naku	Angue!...	Baka	akala	mo'y	kakaunting	 sakit	 ang
nakukuha	ng̃	pawis	...!	Hindi	kakaunti,	at	siang	lalong	tumpak	na	gamot	sa	sakit	na	yaang	"Asno
—Tamardillo".

—Ay	ano	po	ba	sa	wika	tagalog	ang	"asno	tamardillo"?...	Wari	ko	po'y	ibang	wika	iyan?	ang
sabad	ng̃	isang	kaharap.

—"Asno",	 iisaisahin	 ko	 sa	 iyong	 kahulugan	 ay	 tawong	 linalang	 ng̃	 P.	 Dios.	 at	 pinaalis	 sa
bayang	Paraiso	ng̃	magkasala	sa	pagkain	ng̃	bung̃ang	bawal	at	sinumpa	ng̃ang	sinabi	sa	kania.

Yaman	ng̃ang	sa	Akin	íkaw	nag	suail
kaya	buhat	ng̃ayon	at	sa	haharapin
sa	pawis	ng̃	noo	mo'y	iyong	kukunin
ang	iyong	kakanin	at	ipakakain,

at	 simula	 ng̃a	 noo'y	 naparam	 ang	 ginhawa	 nakaramdam	 na	 sila	 ng̃	 gutom	 at	 nag	 isip	 ng̃a	 ng̃
paraang	ikabubuhay,	na	ito'y	ang	pagtatanim	ng̃	mg̃a	halaman.

—At	ano	pong	guinawa,	kaya	ng̃	nunong	Adan?	ang	tanong	naman	ng̃	tininting	Isiro.

—Nag	 isip	 pong	 bungkalin	 ang	 lupa	 upang	 mag	 tanim;	 at	 sa	 ganito	 ng̃a'y	 natamo	 nia	 ang
bung̃a	 ng̃	 lahat	 niang	 halaman	 at	 sia	 niyang	 ipinakain	 sa	 asawang	 Eva	 sanpon	 sa	 lahat	 niang
inianak.	 Kaya	 Tingting	 Isiro;	 ang	 iniong	 pagbubukid	 ay	 talagang	 kapuri-puring	 gawa	 sapagka't
siang	 kaunaunahang	 natuklasang	 pangbuhay	 sa	 mg̃a	 tawo,	 at	 hangang	 ng̃ayo'y	 sia	 pa	 ring
ikabubuhay	at	ikabubuhay	ng̃	lahat	ng̃	bayan	sa	Sangsinukuban,	munti	at	malaki	man,	dang̃ang
dito	sa	atin	ay	waring	napapabayaan.

Samantala'y	patuloy	pa	si	Ambo	ng̃	pag	liliguid	sa	bukid.

—Ay	ano	po	naman	ang	tamardillo?—ang	ulit	ng̃	kausap.

Ang	 "tamar"	 ay	 tamad,	 hindi	 masipag,	 ayaw	 gumawa,	 at	 "dillo"	 ay	 tinadtad,	 anhin	 mo'y
pikadillo;	sapagka't	ang	tawong	tamad	ay	talagang	tinatadtad	ng̃	pintas	at	pula	ng̃	kapua	tawo;	at
ipaghalimbawa	 nating	 tayo	 ng̃a'y	 makakitá	 ng̃	 isang	 tawong	 malakas	 at	 walang	 karamdaman
ng̃uni't	nagaansikot,	ayaw	gumawa	o	mag	paupa	ay	pinupuri	kaya	ninoman?	Kung	makakita	kayo,
ng̃	 walang	 gawa	 kundi	 maglagalag,	 maglang̃o,	 o	 magsugal	 na	 lamang	 ay	 anong	 maitatawag
ninyo?	Kung	may	makita	 tayong	 isang	 salantang	wari	pilihot	 ang	mg̃a	paa	na	 lumapit	 sa	ating
pintuan	at	huming̃i	ng̃	limos,	atin	naman	lilimusan	alang-alang	sa	salanta,	ng̃uni't	pagkapalayo	ay
matuid	 pa't	 magara	 kay	 sa	 atin	 kung	 lumakad,	 at	 kung	 mg̃a	 araw	 ng̃	 linggo'y	 makita	 nating
nagpapatalo	ng̃	salapi	sa	sabung̃an	o	sugalan,	anong	inyong	maitatawag?

—Tamad!...	tamad!	magdaraya!..	ang	ulitan	ng̃	lahat.

—Ganian	ng̃a;	at	walang	ibang	maitatawag	ang	sinoman,—ang	ulit	ng̃	matanda.

—Sia	ng̃a!...	ang	ulitan	ng̃	mg̃a	kaharap.	Dapat	ng̃ang	paniwalaan	at	siang	totoo	...

—Ako'y	nagtataka	kay	Tandang	Tacio,	sa	gayong	katulisan	ng̃	unang	dako	ay	ng̃aio'y	mabait
na't	masípag	at	ang	naguiguing	aliwan	na	lamang	niya	ay	magsistí—ang	saló	naman	ng̃	isa.

—Sia'y	uliran	na,	na	dapat	gawin	ni	Ambo	at	ng̃	mg̃a	iba	dian	na	talagang	tamad,	kaya	naman
pinarusahan	 siya	 doon	 sa	 initan—at	 pagsasabi	 nito	 ay	 gawari	 hinanap	 si	 Ambo,	 ng̃uni't	 ng̃
tanawin	 ay	 wala	 na	 at	 sa	 hiya	 ay	 nagpatuloy	 na	 umuwi	 sa	 kanilang	 bahay.	 Namalayan	 ng̃a't
pinaghanapanan	 ng̃	 lahat	 si	 Ambo	 ay	 wala	 ng̃a	 sa	 bukid.	 Kaya	 sa	 maalaman	 ni	 Angue	 ay
napaalam	na	sa	lahat	at	tinunton	ang	pook	na	pinaroonan	ng̃	kaniang	asawa.

Noo'y	 hapon	 na;	 at	 ang	 lahat	 ay	 nag	 uwian	 sa	 kanikanila,	 na	 di	 magkangdadala	 ng̃	 hunos,
kaya	ng̃a	ang	mg̃a	bakol,	o	palanan	nila'y	puno	ng̃	palay	at	ang	mg̃a	tian	ay	puno	din	naman	ng̃	...
hang̃in	sa	katatawa	kay	matandang	Tacio,	at	busog	ang	mg̃a	kaloobán	sa	mg̃a	na	dinig	na	aral	ng̃
sistidor	na	matanda.

Nagbago	kaya	si	Ambo	ng̃	gaiong	ugali?—ang	maitatanong	ng̃	bumabasa.

Tayong	 lahat	 ay	 makasasagot.	 Makaaasa	 tayo	 sapagka't	 sawikain	 nating	 "sa	 tawo'y	 ang
mukha	 ang	 hindi	 lamang	 nagbabago",	 ng̃unit	 na	 dudung̃isang	 minsan	 minsan	 kaya	 minsan
minsa'y	kailangang	humarap	sa	salamin	ng̃	mabubuting	aral	at	mg̃a	basahing	makapagaagno	sa
magaling,	upang	sa	mg̃a	yoon	ay	maisaayos	ang	mg̃a	kapakanan	ng̃	ating	sarili	at	ng̃	kalahatan	sa
kapakinabang̃an	ng̃	boong	katauhan.
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VI
....Umui	na	sa	bayan	ang	mg̃a	nang̃anihan	noong	hapong	yaon;	ng̃uni't	si	matandang	Tacio	at

si	Juan	ay	umiba	ng̃	daan.

—Narito	 na	 si	 Matandang	 Tacio!—ang	 putol	 na	 sabi	 ng̃	 isa	 sa	 mg̃a	 nagkakaumpok	 sa
bunsuran	ng̃	isang	hagdanan,	na	ang	mg̃a	ito'y	nagsisipag	karay-kurus,	ó	nag	tatang̃á	simulá	pa
ng̃	makakain	ng̃	tanghalian.

At	sa	mapalapit	ay	pinadaan;	ng̃uni't	bagaman	gabi	na'y	nagdasan	ding	kusa	ang	matandà.

—Anó	anó	ang	inyong	pinagpupulung̃an	mg̃a	bata?—anang	matandà.

—Wari	po'y	nagkakapalabasan;	nagkakapustahan	po	yata	ng̃	kuarta.

—At	sinong	pupusta	sa	akin?—ang	ulit	ng̃	matanda—ng̃uni't	ayoko	ng̃	kuartahan!

—Kami	po;	ang	halos	sabay	ng̃	apat	na	binatang	doroon,	na	ang	mg̃a	isipa'y	nasa	kara	y	kurus
din	at	sa	pagkakataló.

—Kapag	 hindi	 ko	 napakain	 sa	 dulo	 ng̃	 kawayang	 yaan	 ang	 kalabaw	 na	 yaong	 nakatali	 sa
tabing	bakod	ay	anong	gagawin	ninió	sa	akin?—ang	patuloy	ng̃	matanda.

—Kapag	na	pakain	mo	po'y	di	iyo	na	ang	lahat	naming	kuarta,	pati	na	sa	bulsá	naming	apat—
ang	tugon	ng̃	isa.

—Ayao	ako	ng̃	kuartahan—ang	ulit	ng̃	matanda.

—Kapag	 po	 napakain	 mo	 ay	 unsung̃in	 ka	 po	 naming	 pauwi	 sa	 bayan,	 yamang	 gabi	 na	 din
lamang,	at	ikaw	po	namay	matanda	na.

—How?...	Lalong	mabuti	at	galing	din	sa	inyong	bibig!

—Sia	ng̃a	po	ang	ulit	ng̃	apat	na	mg̃a	kapustahan.

Bueno	...	at	sabay	na	kinalág	ng̃	matanda	ang	kalabaw,	at	inilapit	lapit	sa	kawayan;	humapay
ng̃	isa,	na	parang	sinukat,	na	ang	dulo'y	napalapit	sa	ung̃os	ng̃	kalabaw,	at	sa	ganito	ng̃a'y	kinain
ng̃	hayop	ang	talbós	ng̃	kawayan.

—Ano	pa?...	ang	ulit	ng̃	matanda	sa	mg̃a	kapustahang	nang̃apamanghâ.

Tumutol	ang	iba	sapagka't	inaasahang	ipapanhik	ng̃	matanda	ang	kalabaw,	doon	sa	dulo	ng̃
kawayan;	 ng̃uni't	 ng̃	 magkaaninawa'y	 sila	 din	 ang	 mali	 sapagka't	 hindi	 pinaglinaw	 muna	 ang
pustahan,	ay	ang	matanda	din	ang	nagsabi.

Ang	kamalian	ay	katalunan;
Siyang	kalakarang	leying	umiiral.

At	ang	lahat	ay	di	nakatanguí;	napatalo	na	ng̃a	sila	at	matanda'y	inusong	sa	isang	duyan.

—Yamang	 ng̃ayo'y	 gabi	 na	 din	 lamang	 ay	 ipagpatuloy	 ninio	 ako	 sa	 Casa	 Real	 at	 sabihin
niniong	ako'y	nalunod.	Walang	pagsalang	ako'y	lilimusan	ng̃	mg̃a	kakila't	katoto,	lalo	na	si	Doña
Isabel;	 at	 ikaw	 Cebio	 ang	 maghahawak	 ng̃	 kuarta,	 sapagka't	 ang	 asawa	 ko'y	 mananang̃is	 na
lamang;	huag	lamang	kayong	magpapahalata.	Ikaw	naman	Kulás	ay	pasasa	simbahan	at	magpapa
algunias,	sabihin	mo	sa	kay	Pari	Teban	na	ako'y	pag	oracionan.

At	ganoon	ng̃a	ang	guinawa.

VII
Sabihin	pa	ang	pagkapamanghâ	ng̃	marami	sa	mapagtantong	ang	namatay	ay	si	matandang

Tasiong	Sistidor,	lubha	pa	ng̃	mg̃a	nakakita	sa	kanian	sa	anihan,	ng̃	araw	na	yaon.

Ang	bankay	nia'y	inilagak	na	lamang	sa	silong	ng̃	Casa	Real	ayon	sa	utos	ng̃	Kapitan.	Ng̃uni't
noon	ding	gabing	yoon	ay	walang	makasabi	kung	bakit	ipinadala	na	doon	sa	pantion	at	ng̃	doon
muna	mapa	lagak	hangang	kinabukasan;	at	ganito	ng̃a	ang	nasunod.

Ng̃	sia'y	mapag-isá	doon,	at	ng̃	wala	nang	makakita	sa	kania	ay	nagbang̃o't	pinasan	ang	sa
kaniya'y	 pinagusung̃an	 at	 tuloy	 tuluyang	 umuwî	 sa	 kaniang	 bahay,	 sa	 wala	 sinomang	 nakakita.
Noon	din	ay	pinaroonan	nia	ang	dalawang	sa	kania'y	umusong	magbuhat	sa	bukid,	at	ipinagalám
sa	kaniang	 inaakalang	gawin.	Kinabukasang	 ililibing	ang	nalunod	na	matandang	Tacio	ay	wala
ang	bankay	sampon	ng̃	pinaglagyan,	kaya	naman	sa	takot	ng̃	dalawang	pinagutusan	ng̃	kapitan,
ay	nagpahayag	ng̃	daw,	ay	nakita	nilang	kababalaghang,	pag	pailanglang	ng̃	bangkay	ni	Tandang
Tacio	hangang	kalang̃itan.	Ang	salaysay	na	ito	ay	paniwala'y	dili	ng̃	marami,	ng̃uni't	pinagtitibay
na	patotohanan	ng̃	dalawang	yaon,	dahil	sa	takot	na	mapalò	ng̃	kapitan.
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VIII
Ang	lahat	na	nakaalam	ng̃	pagkamatay	ni	matandang	Tacio	ay	malungkot	na	nagbibilang	ng̃

araw,	 at	 ng̃ayo'y	 ikaapat	 na	 araw	 na	 magmula	 ng̃	 ilibing	 ang	 nalunod.	 Ang	 balo	 ng̃	 namatay
sanpon	 ng̃	 mg̃a	 kasuyó	 ay	 naghahandaan	 upang	 ipagparasal	 ng̃	 gabing	 yoon,	 kaya,	 ng̃a't
nagkatipon	 sa	 bahay	 ng̃	 namatay.	 Na	 roon	 na	 ang	 Kapitan,	 ang	 Directorcillo,	 ang	 Paré,	 at	 ang
mg̃a	Cantores	ay	nagdasal	ng̃	responso,	sampon	ng̃	mg̃a	manang	at	ang	lahat	na	doroon.	Nang
matapos	ay	pawang	inanyayahan	sa	paghahapunan	at	dina	ng̃a	naluatan	at	nalilikmo	nang	lahat
sa	paligid	ng̃	 isang	mahabang	dulang	na	kina	hahainan	ng̃	mabubuti	at	masarap	na	pagkain	na
ang	litson	at	tinolang	manok	ay	kapiling	ng̃	patis	na	may	dayap	at	ng̃	salaang	maasim	asim.	Nang
malapit	na	ang	pagkatapos	ng̃	paghapon	ay	napansin	ng̃	lahat	ang	isang	tinig	na	nagbubuhat	sa
gawing	itaas	ng̃	palupo	na	tapat	ng̃	dulang.	Ang	lahat	ay	na	pating̃alá	at	doon	ng̃a'y	nakita	ang
duyang	 may	 nakalawit	 na	 isang	 paa.	 Marami	 ang	 nagulat	 at	 tumakbó,	 lubhà	 ang	 mg̃a	 babaie.
Pinagtulung-tulung̃ang	ibaba	ang	duyan	at	ng̃	narito	na'y	mahinusay	na	nagsalita	ang	matanda,
na	 nagpalutô	 ng̃	 tsá	 na	 pinatakan	 ng̃	 gatas	 amargas,	 sa	 gitna	 ng̃	 di	 masayod	 na	 katuaan	 at
tawanan.	Ang	kaumpok	na	mg̃a	daló	sa	piguing	na	yaon	ay	walang	pagkasiahan	sa	 lugod,	kaya
ng̃a	 yata	 ang	 Directorcillo	 ay	 di	 nakatiis	 na	 di	 bumigkas	 ng̃	 isang	 tulà	 na	 kaniang	 biglang
ipinamutawi,	na	anya'y,

Mg̃a,	maguinoo,

Ang	tawo'y	di	ng̃a	sukat	na	magsasabi,
ng̃	tapos	sa	sinomang	kapua	lalaki,
sapagka't	kung	ganito	ng̃a	ang	mangyari
kahiyahiyang	lubha	sa	kania	ding	sarili.

(Nang̃a	tilihán)
Ipinalalagay	nating	patay	ng̃ang	tunay
si	Pareng	Tacio	kaya	ng̃a	nagdasalan,
dili	pala	gaion	at	siang	tumatanaw
kung	sino	sa	atin	ang	malaking	samual.

(tawanan)
Ang	gawang	maglimos	ay	gawang	magaling
na	di	ng̃a	lubhang	kaluluguihan	natin;
paris	ng̃a	ng̃aio'y	mg̃a	tian	natin
di	mababayaran	ng̃	tigagatlong	aliw.

(tawanan)
Kaya	ng̃a	lubos	ang	pasasalamat	ko
sa	pang̃alan	lamang	ni	Cumpareng	Tacio,
biniguian	lugal	na	magkasalo-salo
tanang	cantores	at	sampon	maguinoo.

(walang	makahing̃a)
Sapagka	ng̃á't	naguing	ugali	na	natin
mg̃a	kantores	sa	huli	ang	kaín
tang̃i	lamang	ng̃aion	na	napapiling	din,
kaakbay	ng̃	kurang	kaagapay	natin.

(may	na	hikáb	pa)

Ang	ipinagbadya'y	di	ko	tinitikis
kaya	ang	hiling	ko'y	inio	ng̃	íalis
sa	puso	niniong	maalam	magkipkíp
at	sa	kakulang̃a'y	marunong	magtakíp.

(may	na	banlág)
Inuulit	ko'y	ang	pagpapasalamat
dito	sa	may	boda	at	tanang	kaharap;
huag	din	nawang	isaman	ay	magkalamat
mg̃a	pinga't	basong	dito	ng̃a't	sinangkap.

(Na	patawa	ang	asawa	ni	tandang	Tacio)
At	natapos	na.

Nagpagakpakan	at	muling	nagkatawanan	at	dito	nama'y	hinang̃aan	ang	pagkakapamigkas	ng̃
Directorcillo	 ng̃	 gaiong	 tugma,	 at	 sapol	 na	 ng̃a	 noo'y	 pinagmatahan	 sia	 ng̃	 kanilang	 kura	 at
ipinalagay	sa	kaniang	sarili	na	isa	sa	mg̃a	may	magagawa	sakalí	pagdating	ng̃	araw,	na	ito'y	hindi
nagluat,	sapagkat	may	ilang	panahon	lamang	at	ang	Directorcillo	ng̃a	ay	napatapon	na	sa	ibang
lupain,	at	noo'y	nagsisimula	na	ang	himagsikan.

Ang	 lahat	ay	nagpaalam	na,	at	 ipinalagay	na	ang	mg̃a	kantores	ang	siyang	napahirapan	sa
gaiong	 kasistihang	 guinawa	 ng̃	 matanda;	 kaya	 ng̃a	 ang	 mg̃a	 ito'y	 nagsabi	 na	 di	 na	 sila	 mauuli
ninoman,	bagama't	kadidinig	pa	lamang	ng̃	ipinamutawi	ng̃	Directorcillo.
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Nakalipas	ang	ilang	buwan.
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Minsang	gabi	tinipon	ni	Matandang	Tacio	ang	mg̃a	kantores.

—Saan	tayo	paroroon	po?—ang	tanong	ng̃	Maestro	kantor.

—Tayo'y	may	ipagdarasal	sa	bahay	ni	Kumpareng	Kulás.

—At	sino	pô	ang	namatay?

—Ang	anak	ko	sa	biniag.

—Kayo'y	 mauna	 na	 at	 ako	 lamang	 ay	 magdaraan	 dito	 sa	 tindahan	 ng̃	 insik	 at	 bibili	 ng̃
magagawang	bisté,	at	baka	di	mayari.

—Sia	ng̃a	pô;	pabayaan	ninio't	kami	ang	bahala	na	pagdating	doon.

At	nagsiparoon	nang̃ang	sabaysabay	ang	mg̃a	cantores,	samantala'y	may	isa	sa	kanilang	na
kapunang	 sa	 bayan	 pala	 nila'y	 pauang	 insik	 na	 lamang	 ang	 may	 tinda	 at	 ang	 mg̃a	 taga	 doo'y
pauang	mamimilí	at	mang̃ung̃utang̃an	na	lamang	sa	mg̃a	iyon.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Dumating	ang	mg̃a	kantores	sa	bunsuran	ng̃	hagdanan	ng̃	Kulas.	Ang	ugaling	pagpapatawo
po	ay	sinagot	sa	 itaas,	 sinung̃aw	sila	at	pinapanhik	sa	pagsasapantahang	marahil	ay	haranista,
sapagka't,	doo'y	may	dalaga.	Nang	nang̃auupô	na'y	ang	maestro	kantor	ay	huming̃uing	tulot	na
makalapit	sa	dambana,	nag	sindí	ng̃	kandila	at	pagkuwan	ay	nagsiluhod	na't	nagsimula	ng̃	isang
Rosario	 Cantada.	 Lubhang	 napamanghâ	 ang	 may	 bahay	 at	 di	 nakatiis	 si	 Matandang	 Akang	 na
noo'y	 paris	 din	 ng̃	 dating	 hapong	 nakakainom	 ng̃	 dalawang	 tagay,	 kaya	 ng̃a	 ang	 mg̃a	 mata'y
kukurapkurap	at	ng̃amol	ang	pang̃ung̃usap	ay	nagsabi:

—Ano	ba't	kayo'y	nagdadasal	dito?

—Aba!...	Kami	po'y	pinaparito	ni	Matandang	Tacio,	at	ipagdasal	daw	namin	ang	inyong	apong
si	Julio	na	kania	namang	anak	sa	binyag;	kaya	po	...

—Ah!...	Kayo'y	mg̃a	wala	ng̃	kinahahapang̃an	kundi	ang	kung	sino	ang	mamatay,	palibhasa't
...	kayo'y	kantores	kulitis.

—Huag	po	kayong	magkagalit	at	hindi	po	kayo	...	kami	ang	may	kasalanan.

—Hindi;	Kaya	ng̃	huag	tayong	magkaligalig	ay	kayo'y	umalis	na	dito.

At	ang	mg̃a	kantores	ay	di	nang̃a	nagulit	at	noon	din	ay	umalis,	tuloy	hinanap	ang	matandang
sa	kanila'y	nag	buyó	sa	gaiong	kahihian.	Sabihin	ang	galit	ng̃	maestro,	na	sarisaring	balak	ang
sinasabi	upang	makagantí.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Dumating	sila	doon	at	napatawo	sa	bahay	ng̃a	ng̃	matandang	Tacio.	Sinung̃aw	ng̃	asawa	at
pinapanhik.

—Juan!...	 ang	 pagdaka'y	 tawag	 ng̃	 Matanda—ipasok	 mo	 dito	 yaang	 mansanilia—Ako	 yata'y
nabalis	ng̃a	taga	Lumay	na	kausap	ko	dito	kanikaniná—kaya	ganito	na	ang	sakit	ng̃	aking	tian;	at
nagsubsób	nang	mabuti	sa	banig	na	hinihigan	na	itinitirik	ang	ulo	sa	unan,	at	hinihilot	naman	ng̃
asawa	ang	tian	ng̃	matanda.

—Baka	pô	nasing̃awan	lamang	ng̃	lupà	ang	ulit	ng̃	Maestro	kantor.

—Hindi;	talagang	balis	ito,	kaya	ganito	katigas	ang	tian	ko	parang	bato!...	anang	matanda....

Ang	isa	sa	mg̃a	kasama	ay	pagkadinig	ng̃	wikang	"balis"	ay	nagmungkahing	umalis	na	sila	at
baka	mahawa,	di	umano,	samantala'y	inanyayahan	sila	ni	Juan	Hanipol	ng̃	hitso't	sigarilió.

Ilang	sandalî	ay	ga	tumahimik	ang	may	sakit,	at	na	katulog.

—Mabuti't	wari	po'y	hinayhinay	at	tila	nakakatulog,	ay	kami	ay	aalis	na—ang	ulit	na	sabi	ng̃
Maestro	kantor	sa	asawa	ng̃	matanda—sabihin	mo	pô	sa	kania	na	kami	ay	sukó	na.

—Bakit	naman?

—Sapagka't	pô	nasabi	namin	na	kami	hindi	na	mauuli	niyang	pagbibiruan	...	ay	eto't	...	biro
din.

Kaya	 ng̃a	 tumpak	 na	 tumpak	 ng̃a,	 sa	 atin	 ang	 sinabi	 ng̃	 Director	 noon	 magkainan	 tayo	 sa
bahay	ding	ito;	ang	sabat	ng̃	isang	kasama,	na,

Ang	tawo'y	di	ng̃a	sukat	magsasabi
ng̃	tapos	sa	sinomang	kapua	lalaki
sapagka't	kung	ganito	ng̃a	ang	siang	mangyari
kahihiyang	lubha	sa	atin	ding	sarili.

At	nagsipagpaalam	na	ang	lahat.	Ang	magasawa	naman	ni	matandang	Taciong	Bakal	sampon
ni	Juang	Hanipol	ay	hindi	magkangmamayaw	ng̃	pagtatawanan,	dahil	sa	mg̃a	nangyaring	yaon.

Kaya;	kung	minamainam	mo	 ito	guiliw	kong	kababayan,	ay	pakitandaan	ang	mg̃a	nangyari;
pulutin	 at	 itanim	 ang	 mg̃a	 binhi	 ng̃	 katwiran	 upang	 sa	 araw	 na	 kailang̃an	 natin	 ay	 salo	 salo
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tayong	magani	ng̃	masarap	na	bung̃a	ng̃	kaguinhawahang	inilaan	sa	atin	ng̃	sa	atin	ay	Kumapal.

At	hangan	sa	muli	po	tayong	magkita	at	sandaling	magkaulayao	paris	ng̃aion,—Marami	pong
salamat	 sa	 inyo	 at	 ipagpaumanhin	 ang	 kulang	 nito	 at	 ng̃	 susunod,	 na	 pakahuhusayin	 upang
panibagong	mai	handog	sa	inio.
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