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TALAAN NG NILALAMAN

SA SIPI SA TATI.ONG LIHAM NA TINANGAP NG MAY AKDA
I- II- I1I- IV- V- VI- VII- VIII- IX

SA SIPI SA TATLONG LIHAM NA TINANGAP NG MAY
AKDA

Upang maguing sandalan ng kahinaan ng may akda nitong "Hindi Biro! 6 ANG ANTING-
ANTING" ay salungat man sa kaniyang katutubong damdamin ay minarapat na isalin dito ang
bahagui ng tatlong liham na tinangap nia ukol sa ikawawasto ng akdang ito.

—Kay G. Gregorio Orda, Abogado, taga Atimonan, Tayabas na may petsa 12 ng Enero ng
1911.

"Nabasa ko ang magandang akda mo at sa pagbasa ko'y nagkamit ako ng maligayang sandali
at katuaang naka pagpaalaala sa akin sa namatay na matandang Pule (Apolinario Montesefa)
baga ma't ito'y hindi tulisan, na ito lamang ang ipinagkaiba, at sa bagay na ito'y binabati kita at
pinupuri ko ang akda mo, na samantalang nakatutwa ay nakapag papaayos ng mga kauagalian,
sapagka't nag aanyaya sa pag gawa at nagpapatakuil ng mga kagagawan."

"Ipahintulot mo na maipalathala ko sa linguhang naming "LAONG LAAN" dine sa Tayabas,
upang maguing mabuting aral sa kinauukulang sinoman."

—Sulat ni G. M Quiogue, Socialista at Kalihim ng paggawa ng tabaco't cigarrillong
"KATUUSAN" na may petsa 8 ng Enero ng 1911.

"Nag papasalamat po ako sa ngalang ng Samahan sa katangiang guinawa ninio sa
pagawaang itong ganap na pilipino."

"Sa boong muni at pag lilimi ay binasa ko ang munti niniong aklat at isinaalangalang ang
basal pang katayuan ng panitikan nating tagalog, ay ang akda ninio'y nakakapara ng "mumunti
datapua't malaking aklat" ng mga Europeo, dahilan sa pagay niang lubos na makabago at
mapagturo, upang sa karaniwan ng ating mga kababayan ay maparam ang sinsay na paghahaka."

"Naibalita ko po at ipinabasa sa m@a manggagawa ay nais nilang matanto kung saang mga
aklatan na nabibili, at kung magkano ang bawa't isa."

—Kay G. F. Pantua, makabayan, Kalihim ng Samahang "MAKILING" sa isang pulong na
idinaos ng Samahang ito na may petsa 31 ng Diciembre ng taong 1910.

"Binasa ng Kalihim ang liham ni G. José R. Francia na may petsa 26 ng kasalukuyan, na dito'y
ibinabalita nia ang nais niang ipalathala ang kalakal ng Samahan, na walang bayad na anoman
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maliban sa makatulong sa ikalalaganap nito, at nagpadald ng m@a salin. Sa maunawa ng
kapulungan, sa mungkahi ni G. Arieta (anak) ay pinagkaisahan na di lamang itinutulot kundi
pinasasalamatan at kinikilala ang katangian ng gawang ito sa ngalang ng boong Samahan."

ANG UMAKDA.

HINDI BIRO!...

Ang Anting-anting

I

Noon ay panahong lumipas, nguni't hangan ngaio'y naaalaala pa ng marami sa atin, na, si
Juan Hanipol ay isang binatang may hilig na totoo sa pag anting anting.

Si matandang Taciong Kabdl 6 Bakal ay isang magaling na lalaki, at balitang tulisan noong
m@a dakédakong panahon, nguni't matagaltagal nang na nanahimik at bagama't matanda na'y
nagsasaka pa sa kaniang bukid. N@aion ay kilald sia sa pook na yaon, na isang matandang
masipag at sistidor, kaya kung tawagin ay si Matandang Taciong Sistidor.

Minsang araw ay nag sadya sa bahay nia si Juang Hanipol, ang binatang nag hahanap ng
galing 6 anting-anting.

—Ako po Lelong ay naparito, na ang tanka ko'y mag pulé ng kaunting kasangkapang mabuti
sa katawan.

—Anong ibig mong kasangkapan?

—Ang ibig ko po'y ...yaon po bang kung ako halimbawa'y may masasalubong sa daan ay
huwag akong makita.

Pinag masdan ang kausap buhat, sa ulo hanggan paa samantalang isinubd ang binayong itsé
sa kaniang kalikot, at tinapik sa balikat at sinagot:

—Ako bata'y hindi na nag iingingat nian at kita mo, na ako'y matanda na: nguni't kung ikaw
ay matitira dito sa aking bahay hangang ako'y mamatay ay pamamanahin kita, sakali't maglinkod
ka ng tapat sa aming mag asawa. Kita mong kami ay walang anak na isa man lamang.

—Kung iyon po lamang Lelong, ay pabayaan ninio't pag sisilbihan ko kayong parang
magulang, lalo't ako'y hindi po naman nakakilala ng ama't ina at ng maewan po ako'y musmos
pang lubha!

—Wala ka bang mg@a kapatid?
—Wala din po.

—Sus, di magaling: and, titira ka na?
—Opo, titird na ako.

—Nguni't ...tilla hindi ka dapat mag-ingat ng mga kabulaanang yaon at baka ikaw ay
mapahamak, bata ka pa; gaion man ay aatuhan kita.

Sa madaling sabi, natird na nga doon si Juan, at mula noo'y ang panunuyé ang siyang
guinamit, anopa't ginawa niyang lahat ang anoman sa loob at labas ng bahay:.

I1

Lumipas ang ilang araw.

Minsang gabi, pagkatapus makapagluto si Juan ng kanilang hapunan ay tinawag ng matanda
at pinagsabihan.

—Ngayon ay huwag kang kakain ng hapunan, at hindi pa tumutugtog ang "animas" ay
pumaroon ka na sa bakuran. Pag patok ng kampana ay sabay kang mag tatakbd at yumapoés ka sa
puno ng kamatsileng maalitatédp; at ikinatnig ang punong yaon; kumagat kdng makakaha ng
piténg tildd ng balat bago matapos ang tugtdég, balutin mong magaling sa isang bagong paniong
putl at saka mag tatakbong walang lingon hangan dito. Huwag kidng paabot sa huling paték ng
kampana, sapagka't may mangyayari!
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—Na an6 po?...ang pagdaka'y tanong ni Juan.
—Kapag inabot ka n§g katapusang patok, ay katapusan mo naman, at ...
—Bakit po?

—Sapagka't darating doon ang isang malaking tawo na yayapos sa iyo na sasakalin ka't
ipaghahaguisan ng lubhang matayog hangang sa di ka mamatay.

Si Jua'y hindl nagsalitda, nguni't di naman munti man na takot sa mg@a huling sinabi ng
matanda. Binud nia ang kaniang loob at lumaang gawin ang mga iniatas ng matanda masunod
lamang matamoé ang kaniang pita.

I11

Dumating ang gabi.—Bagama't pusikit ang dilim ay madali niang na tandw ang puno ng
kamatsileng maalitaptap. Pumatdk ang "animas"; tumakbé na sia't yumapos sa punong yoon,
kumagat sia't na ka tipak ng pit6; binalot na nia't inuwi sa bahay, anopa't na ganap ang mga bilin
ng matanda, bago natapus ang patdok na huli.

—Magaling na bata!...—ang salubong na sabi ng dinatnan—Ngaion din ay isubo mo ang mga
tipdk na iyan at pumaroon ka sa bahay ni Kumpareng Kulas, at makikita mo ang lahat ay hindi ka
naman makikita, nino man. Samakatuwid ay nataguibulag mo sil4, sabdy mo namang sasabihing
malakas ang oraciong it6:

Saratum, ticom, balakum,
tukos, mukos, talagum, ibom.

—Ano pong oracion yaan?—ani Juan.
—Yaan ang oracion sa pitong Arkanhel.

At madaling sinaulo ni Juan ang oracion yoon, at di na nga pinapagbihis ng matanda
sapagka't di na makikita't madirinig di kuné ninoman, na ité nga naméan ang inasahan ni Juan.

Halos manakbd-nakbé sia ay dumating nga sa bahay ng Kulds, na doon pald nama'y
maraming tawo sapagka't kasalan sa isang anak nit6. Na sa trankahang pa'y isinub6 na ang
tagldy at saka dinalit na ulitulit ng malakas ang oracion:

Dalakong tikoy balatong
tunkos mungos talagang ibus.

Oh!....ang pagkamanhd n§ m@a dalaga na siang pinagtuluyang inumpukan ni Juan sa
pagkaupo, na ang makapiling nga nia'y pilit umiilag. Ang palagay ng lahat ay ul-ol ang dumating,
nguni't ang palagay naman ng Kapatid na lalaki ng ikakasal na dalaga ay nag uulol ululan
lamang, kaya galit na galit, at kundi nga napagpayé ay marahil nasaktan sana na walang pagsala
ang atin ngang si Juan, sapagka’t ipinalagay pa linilibak ang kapatid niang may bulutong nga
naman bukod pa sa malapad ang mukha na anhin nda ang tikoy ng insik. Pagdaka’y linapitan ng
isd sa mga doroon at mahinahong pinakiusapang magbihis muna at saka bumalik.

—Ata makic po ma ako ma mimihi pa?--ani Juan, na ngamol umusap dahil nga sa subo.

—Sapagka’t ang damit mo’y pulos na putik, ay napapagtawanan ka ng tawo’t kahiahia ka pa
sa mga dalaga.

At pulos tubog nga naman ng makita nia’t mamasdan ang kaniang damit sa katawan, kaya
hianghia siang umalis na, diman nakuhang namaalam kaninoman. Ang puno palang kaniang
kinagatan ay datihang kuskusan ng mg@a kalabaw na sa malapit doo’y nanunubog araw araw.

Nanaog na nga si Juan na lubhang pinagtanawan ng lahat na siang nakaaliw sa mga
nagkakangay, pati ina ng dalaga’y na patawa na, bagama’t lubhang nahahapis na di man
makakain simula ng mag suguan sa kaniang anak.

| A%

Dumating si Juan kay Matandang Tacio at sinabi niang sia’y pinagtawanan ng lahat.

—Ganoong nga. Ito’y bago-bago ka pa! Huwag niong alumanahin ang anoman; sa magalit
sila’t sa matwa ay gawin mo ang gagawin mong utos ko sa iyo!... Papaano ba ang oracion mo?--
ang dugtong ng matanda.

Dalakong tikoy at balatong
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tunkos mungos talagang ubos.—ang

ulit ni Juan.

—Ah! tingnan mo, di mali ka!... Pagkaba nag kuldng ka n§ iisa man lamang letra eh!... di ...
Sira ka na.

—Hindi po ba ganoon ang turo mo?

—Hindi;—Sinabi ko na nga't tila hindi ka maari, at sa unang lision lamang ay hindi ka naka
lampads ... Bueno! mag pahinga;—at sa uli ay iba naman ang gagawin natin.

At nag si pamahinga na nga sila, palibhasa't malalim na ang gabi; nguni't pinagbilinan muna.

—Sa Viernes, humanda ka Juan at kita'y susubuan ng isang Anting na mabuti sa iyo.....
Maliligo ka muna, sa ilog mag hilod na mabuti at ... bahala na.

—Opo, opd; ang tugon ng kausap.
Patuloy ang panunuyo ni Juan sa mag asawa ni matandang Tacio.

Dumating ang Viernes. Madilim-dilim pa'y na ligd na n@a si Juan, at pagkawi sa bahay ay nag
lutd, nag haien, kumaen sila sampon ng mag asawa. Kaguinsaguinsa'y isang babae ang na pa
tawo sa hagdanan.

—Ané Angue?... at na parito ka?

—Dahil p6 kay Ambo, ay ibig ko pong patingnan sa iyo.
—Oo; madali yoon, titingnan lamang pala eh ...!

—Ibig k6 pong ipagamot sa iyo.

—At ané bang sinasakit?

—Wala po;

—Wala pald'y bakit?

—Meroon po; P&hind 9
—Na ano yoon?

—Hindi ko nga po maalaman.

—Baka pasma?

—Baka n@ga po yoon ang pasma tabardillo.

—Hindi ka maalam mag salita! "Asno Tamardillo", ang tawag sa sakit na yoon baga ma't hindi
ko pa nakikita.

—Ah!... asno tamardillo ... asno tamardillo ...!

—QOo pabayaan mo't ako'y mapapadaan ngaion sa inio at kami ni Juan ay pasasaanihan. At
ang babae'y namaalam na.

Gumayak na madali ang dalawa ni Juan at ni Matandang Tacio, at halos ay inabutan pa nga
nila ang tumawag na si Angue. Nanhik silang panabay at dinatnan nga namang si Ambo'y
gugulong gulong sa sahig na anhin ang batang sangol. Pinulsuhan ng matanda at iiling-iling na
nagsabi.

Oh!—Di sinabi ko nga. Di tama nga Angue ..."Asno Tamardillo" nga itong asawa mo! Ha! Ha
ha ... hal—ang patawa ng mangagamot.

—Hindi ba masakit ang ulo mo?—ang tuloy na tanong sa may sakit.
—Masakit nga po.

—Ang tian, hindi ba parang walang laman?

—Ganoon nga po.

—Di ba ang ibig mo'y kain ng kain ay ... wala ka namang ...?

—Sia nga po.

—Di ba ang ibig mo'y laging uminom ay?...

—Tila n@a po.

—Di ba para kang hilo, walang maisipang gawin?

—Sia nga po!

—Ano!—ang badling na sabi kay Angue—di asno tamardillo nda ... sinapantaha ko na nga. Pahind 10
Ano bang gawagawa ngaion ng m@a tawo dito sa iniong bandahing it6? mapa iba ako, ng usap.



Ah! marami po ngaion ang anihin at nagkakalutlot ang palay.
—Ay sino sa inio ang nanganganihan?

—Wala po kundi akong saglitsaglit, dian lamang sa malapit; di nga po makalayo'y itong si
Ambo'y may sakit at may bata pa akong....

—Mabhirap ano?... Marahil sa pagani sia na pasma?—ang pasaring ng kausap.

—Sia nga po;—ang tugon na lamang ng mabait na si Angue na ikinakanlong ang ugali ng
asawa nia—Ay ano po kayang mabuti?—ang patuloy na tanong nia.

Ang matanda'y hindi nakasagot kaagad palibhasa'y inisip nia, na kung iténg aanihin na
lamang at sukat, mabuti naman ang pahunusan ay kinatatamaran pa, ay ano pa nga kaya't di
katamaran ang gawang mag bukid, at mag bugtd ng lupa na lalong mahirap kay sa umani,
palibhasa'y nangangailangan ng pagod, isipan at puhunan, ang pag bubukid na siang kauna-
unahang batis ng ikinabubuhay ng mga tawo at ng alin mang Bansa.

—Ay ano pong mabuti kay Ambo?—ang ulit na tanong ni Angue.
Kung makakabangon at makakalakad ay pasamahin mo sa amin ni Juan.
—Opo6 ...and, Ambo; sasama ka?—ang badling ng Angue sa kaniang may sakit, daw, na asawa.

—Kung ako'y gagamutin mo p6 ay bakit ako ipagsasama—ang tanong naman ng may sakit na
talagang ayaw bumangon.

—Kailangan sumama ka; at ng pagtulo ng gamot na ihahaplas ko sa batok mo't likod ay
malamig lamig pang mapasakatawan mo ... Sumama ka't ng ikaw ay madaling gumaling at ng
umabot ka n§ anihin, sayang ang palay at mapapdsalupa lamang ay hindi mapakinabangan,
tutukain lamang ng mga ibong kung saan saan galing na mga pook.

—Ako po'y baka di makatagal ah!
—Bahala na, utay-utay ... banay banay tayong lalakad at nagkakataong dumarating tayo'y ...

Hindi sumasagot si Ambo; nag tindig na ngang wari hahapayhapay, sa panglalata lamang ng
katawang kusang ayaw na igalaw, at ngaio'y tatlo na silang lumalakad sa paroroonang anihan. Si
Angue ay saka susunod kung maihabilin sa kalapit bahay ang kaniang mga anak na mumunti.

Dumating ang tatlo sa kamalig ng anihan. Na tanaw nila ang maraming tawong sumasabukid
na ang karamiha'y babaieng malalapad ang salakot at mapupulang kundiman at dinampol ang
mda baro't saya kundiman kaya'y sadyang pinulahan.—Hindi na luatdn at nagdatingan ang lahat
na pawang may kanikanilang sunong na uhay ng palay sa kanilang mga sisidlan. Nagkatipon sa
kamalig na maluang din naman, ay pawang nagdaramdam kapaguran at init ng namimitik na
araw, nagbibigay ng kasaganaan. Gaion din ang mg@a dalaga, na sa kanilang mga pisngi ay waring
na nananalaytay ang dugong buhay ng kasipagan, lalo na si Biang na anak ng may bukid.

—Juan!... humanda ka't gaion kita bibigyan—ang pabulong ni Tandang Tacio kay Juan.
—Opo Lelong;

At magkakainan na ang lahat n§ kumuha ng alak si Tininting Isiro at ipinanagay ni Biang na
inuna ngang tagayan si Matandang Tacio, si Juan at si Ambo.

—Totoong sistidor ang matandang Taciong yaan—ang sabi ni Tiningting Isiro sa isa niang
kaharap. Makikita natin at hangang mamaya'y ... gagawa ng sisté!

—Abal!...—ang pabigld ng matanda sa kay Biang na tumatagay—

Ang unang tiro'y sa botillera
At ang ikalawa'y sa kastillero;

Huag kang magkakawikaan Ineng at talagang kalakardn—ang dugtong ng matanda.

Ang dalaga'y tumatangui sana'y di naman na gawi na at una nangang uminom ng isang tagay,
na ipinamaalam, at saka panibagong sinidlan ang tagayanat inilapat sa matanda.

—Ako'y patawarin mo Ineng; at ako'y may na dingig na isang awit kastila na ania'y,

El dinero del sacristan
Cantando viene y cantando van.

Samakatawid ko baga Neneng, kung tatagaluguin ko sa sarili lamang ay.

Ang tuba daw sa karitan
ay di tutulo kundi pangulukatikan.

Ang ibig sabihin ay iawit mo!...ang sabihang pabigla n§g mga nanonood; kaya nga naman ang
dalaga ay umawit ng ganito na tangan ang tagayan; na sinaliwan ng tugtog ng biguela ng isang
binata.

Utos ng matanda'y
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Mabhalay di sundin
Kinabubusungan
Batang paris ko din
Laran-laran larin
larin lardn

Laran laran larin
larin laran...

...................... At pagka ikot ng umaawit ay hinarap ang matanda at dinugtong.
Kaya nga:

Inom na, inom na't
Sa kamay ko galing
Sukdang ito'y laso'y
Di ka na tatalbin...
Laran laran larin.

Ehoy!... Ehoy ...! ang sigawan ng marami. At saka inilapit sa matanda, upang ipainom.

—Dalawa ineng, itong aking kasama ay pumili ka, ng makakahalig sa akin,—at itinuro ang
magkasigbay na si Juan at si Ambo.—Sapagka't totoong masama sa aking ngaion ang alak, linisan
ko na ang malabis na pag iném dahil sa ako'y nagkakasakit kung ako man lamang ay makaamoy.
Uminom ako ng alak kung kagamutan at kung kailangan lamang, nguni't hindi ako naglalango,
sapagka't nakita ko na ang kapagitan ng ugaling paglalangd, at di ko na sabihin pa sa iyo.

Sia nga; sia nga, ang payo ng Isiro si pareng Tacio ay sasakupin ni pareng Juan. Kaya iniliwat
kay Juan na kasigbay ng Tacio.

...Prrrfl.... Prrfl... Prrrfl.... at na laguinlin ang mga nanonood sa bandang yoon sapagka't
biglang ibinuga ni Juan sa mukha ni Ambo ang alak na kaniang ininom na anhin mo ang
nagbubuga sa mukha ng manok, na sasabunguin. At bakit kaya? Walang makasabi ng tiak,
dapua't waring nagkakaisa ang lahat na dahil daw sa na lagyan ng sileng pacite ang tagay na
yoon. Sa ganito ngay na sunod ang sabi ni Tingting Isiro. Sistidor nga si Matandang Tacio!

Nag kainan na ang lahat pagkatapus ng paghihinumo ng tawanan ng lahat.

Bagama't na hanghangan ng sile si Juan ay nag papa walang anoman, nguni't hianghia sa
mda dalaga, sapagka't naguing parang saga ang mukha, at gaion din ang mga mata nia.

Natapus ang kainan; nguni't nabigo ang mga naghihintay na mag sisté pa uli sa pagkain ang
matandang Tacio. Hindi nga nia guinawa ang gayon at ania'y hindi dapat na sa loob ng panahén
ng pagkain ay magkatawanang lubha sapagka't malaki aniang kalapastanganan sa gracia at biaya
ng Dios, at isa pa'y hindi nakatutunaw ng kinain, kung baga ma'y pagkatapus ng pag kain.

V

At ganoon nga ang nangyari.

Tapus nang kumain ang lahat, ay tinawag ng matanda sa gawing labas ng kamalig si Ambo at
sarilinang nag usap. Tinawanan ng ilén.

Pinulsuhan muna si Ambo, binasa ng tubig ang batok at saka pinagsabihan:

—Ang hatol ko sa iyo ay magliguid ka ng magliguid dian sa walong pilapil na yaan, sabay na
itinuro ang mga pilapil, na pag dating mo dito'y patuloy ka pa ng patuloy hangang patiguilin kita.
Ako nama'y kukuha ng iinomin mong gamot na ewan ko lamang sa baat ng aking salokot na nasa
kamalig.

Ang hinatulan ay walang liwag na sumunod. Liguid-ke liguid sa m@a pilapil at sa sikat ng
mainit na araw samantala'y sa loob ng kamalig ay naghihinugang ang tawanan ng lahat.

Hindi naluatan at dumating si Angue, na kaya natagalan ng pag sunod ay nag bayo muna ng
palay na kakanin nila nag saing at nag pakain muna sa kaniang mga anak. Nakita nia ang
kaniang asawa sa guitna ng bukid at sa pagkaawa, palibhasa baga'y asawa ay nagmakaamong
lumuluhod at tumatangis sa matanda, na ania'y patawarin ang kaniang asawa. Kaya naman na
ululan pa mandin ang tawanan ng lahat, na nanonood.

—Ibig mo bang gumaling sia?—ang tanong ng matanda sa nananangis.
—Opo, ay huag mo po namang pahirapan at ...
—Angue;—ang tugon ng matanda;

Pag ang sakit ay masamé
ang gamot malaking lubh3,
Pag ang sakit ay maliit
ang gamot ay gaga hanip.
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—At tunay bang ibig mong gumaling ang asawa mo? ang patuloy na tanong ng matanda.
—Talaga pong ganoon, mahirap po lamang ang ...

—Mabhirap nga ang mabawo....

—Ah! hindi po ... hindi po yaan ang ibig kong sabihin.

—Hindi pala eh ... an6?

—Mahirap po anakin ang iniong gamot na hatol sa kania.

—Yaan ang mabuting papawis ...! sa katawan; hindi delikado sa hangin, bukod sa ... walang
gasta kahi't ga kusing man. Makita mo't kapag araw-araw ay pinapag-liguid mo ang iyong asawa
na mag araro baga, ang ibig kong sabihin ay bukod sa kayo'y mag kakabukid ay gagaling pa ang
kaniang katawan palibhasa'y papawisan. Naku Angue!... Baka akala mo'y kakaunting sakit ang
nakukuha ng pawis ...! Hindi kakaunti, at siang lalong tumpak na gamot sa sakit na yaang "Asno
—Tamardillo".

—Ay ano po ba sa wika tagalog ang "asno tamardillo"?... Wari ko po'y ibang wika iyan? ang
sabad ng isang kaharap.

—"Asno", iisaisahin ko sa iyong kahulugan ay tawong linalang ng P. Dios. at pinaalis sa
bayang Paraiso ng magkasala sa pagkain ng bungang bawal at sinumpa ngang sinabi sa kania.

Yaman ngang sa Akin ikaw nag suail
kaya buhat ngayon at sa haharapin
sa pawis ng noo mo'y iyong kukunin
ang iyong kakanin at ipakakain,

at simula nga noo'y naparam ang ginhawa nakaramdam na sila ng gutom at nag isip nga ng
paraang ikabubuhay, na ito'y ang pagtatanim ng mga halaman.

—At ano pong guinawa, kaya ng nunong Adan? ang tanong naman ng tininting Isiro.

—Nag isip pong bungkalin ang lupa upang mag tanim; at sa ganito nga'y natamo nia ang
bunga ng lahat niang halaman at sia niyang ipinakain sa asawang Eva sanpon sa lahat niang
inianak. Kaya Tingting Isiro; ang iniong pagbubukid ay talagang kapuri-puring gawa sapagka't
siang kaunaunahang natuklasang pangbuhay sa mga tawo, at hangang ngayo'y sia pa ring
ikabubuhay at ikabubuhay ng lahat ng bayan sa Sangsinukuban, munti at malaki man, dangang
dito sa atin ay waring napapabayaan.

Samantala'y patuloy pa si Ambo ng pag liliguid sa bukid.
—Ay ano po naman ang tamardillo?—ang ulit ng kausap.

Ang "tamar" ay tamad, hindi masipag, ayaw gumawa, at "dillo" ay tinadtad, anhin mo'y
pikadillo; sapagka't ang tawong tamad ay talagang tinatadtad ng pintas at pula ng kapua tawo; at
ipaghalimbawa nating tayo nga'y makakitd ng isang tawong malakas at walang karamdaman
nguni't nagaansikot, ayaw gumawa o mag paupa ay pinupuri kaya ninoman? Kung makakita kayo,
ng walang gawa kundi maglagalag, maglango, o magsugal na lamang ay anong maitatawag
ninyo? Kung may makita tayong isang salantang wari pilihot ang m@ga paa na lumapit sa ating
pintuan at humingi ng limos, atin naman lilimusan alang-alang sa salanta, nguni't pagkapalayo ay
matuid pa't magara kay sa atin kung lumakad, at kung m@ga araw ng linggo'y makita nating
nagpapatalo ng salapi sa sabungan o sugalan, anong inyong maitatawag?

—Tamad!... tamad! magdaraya!.. ang ulitan ng lahat.
—Ganian nga; at walang ibang maitatawag ang sinoman,—ang ulit ng matanda.
—Sia nga!... ang ulitan ng m@a kaharap. Dapat ngang paniwalaan at siang totoo ...

—Ako'y nagtataka kay Tandang Tacio, sa gayong katulisan ng unang dako ay ngaio'y mabait
na't masipag at ang naguiguing aliwan na lamang niya ay magsisti—ang salé naman ng isa.

—Sia'y uliran na, na dapat gawin ni Ambo at ng mg@a iba dian na talagang tamad, kaya naman
pinarusahan siya doon sa initan—at pagsasabi nito ay gawari hinanap si Ambo, nguni't ng
tanawin ay wala na at sa hiya ay nagpatuloy na umuwi sa kanilang bahay. Namalayan nga't
pinaghanapanan ng lahat si Ambo ay wala nga sa bukid. Kaya sa maalaman ni Angue ay
napaalam na sa lahat at tinunton ang pook na pinaroonan ng kaniang asawa.

Noo'y hapon na; at ang lahat ay nag uwian sa kanikanila, na di magkangdadala ng hunos,
kaya nga ang mga bakol, o palanan nila'y puno ng palay at ang mga tian ay puno din naman ng ...
hangin sa katatawa kay matandang Tacio, at busog ang mga kalooban sa mga na dinig na aral ng
sistidor na matanda.

Nagbago kaya si Ambo n{ gaiong ugali?—ang maitatanong ng bumabasa.

Tayong lahat ay makasasagot. Makaaasa tayo sapagka't sawikain nating "sa tawo'y ang
mukha ang hindi lamang nagbabago", ngunit na dudungisang minsan minsan kaya minsan
minsa'y kailangang humarap sa salamin ng mabubuting aral at mga basahing makapagaagno sa
magaling, upang sa mga yoon ay maisaayos ang mga kapakanan ng ating sarili at ng kalahatan sa
kapakinabangan ng boong katauhan.
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VI

....Umui na sa bayan ang m@ga nanganihan noong hapong yaon; nguni't si matandang Tacio at
si Juan ay umiba ng daan.

—Narito na si Matandang Tacio!—ang putol na sabi ng isa sa mga nagkakaumpok sa
bunsuran n§ isang hagdanan, na ang mdga ito'y nagsisipag karay-kurus, 6 nag tatanga simuld pa
ng makakain ng tanghalian.

At sa mapalapit ay pinadaan; nguni't bagaman gabi na'y nagdasan ding kusa ang matanda.
—Ano6 and ang inyong pinagpupulungan mga bata?—anang matanda.

—Wari po'y nagkakapalabasan; nagkakapustahan po yata ng kuarta.

—At sinong pupusta sa akin?—ang ulit ng matanda—nguni't ayoko ng kuartahan!

—Kami po; ang halos sabay ng apat na binatang doroon, na ang mda isipa'y nasa kara y kurus
din at sa pagkakatald.

—Kapag hindi ko napakain sa dulo ng kawayang yaan ang kalabaw na yaong nakatali sa
tabing bakod ay anong gagawin nini6 sa akin?—ang patuloy ng matanda.

—Kapag na pakain mo po'y di iyo na ang lahat naming kuarta, pati na sa bulsd naming apat—
ang tugon ng isa.

—Ayao ako ng kuartahan—ang ulit ng matanda.

—Kapag po napakain mo ay unsungin ka po naming pauwi sa bayan, yamang gabi na din
lamang, at ikaw po namay matanda na.

—How?... Lalong mabuti at galing din sa inyong bibig!
—Sia nga po ang ulit ng apat na mga kapustahan.

Bueno ... at sabay na kinaldg n§g matanda ang kalabaw, at inilapit lapit sa kawayan; humapay
ng isa, na parang sinukat, na ang dulo'y napalapit sa ungos ng kalabaw, at sa ganito nga'y kinain
ng hayop ang talbés ng kawayan.

—Ano pa?... ang ulit ng matanda sa mga kapustahang nangapamangha.

Tumutol ang iba sapagka't inaasahang ipapanhik ng matanda ang kalabaw, doon sa dulo ng
kawayan; nguni't ng magkaaninawa'y sila din ang mali sapagka't hindi pinaglinaw muna ang
pustahan, ay ang matanda din ang nagsabi.

Ang kamalian ay katalunan;
Siyang kalakarang leying umiiral.

At ang lahat ay di nakatangui; napatalo na n@a sila at matanda'y inusong sa isang duyan.

—Yamang ngayo'y gabi na din lamang ay ipagpatuloy ninio ako sa Casa Real at sabihin
niniong ako'y nalunod. Walang pagsalang ako'y lilimusan ng mga kakila't katoto, lalo na si Dofia
Isabel; at ikaw Cebio ang maghahawak ng kuarta, sapagka't ang asawa ko'y mananangis na
lamang; huag lamang kayong magpapahalata. Ikaw naman Kulds ay pasasa simbahan at magpapa
algunias, sabihin mo sa kay Pari Teban na ako'y pag oracionan.

At ganoon nga ang guinawa.

VII

Sabihin pa ang pagkapamanghéd ng marami sa mapagtantong ang namatay ay si matandang
Tasiong Sistidor, lubha pa ng m@a nakakita sa kanian sa anihan, ng araw na yaon.

Ang bankay nia'y inilagak na lamang sa silong ng Casa Real ayon sa utos ng Kapitan. Nguni't
noon ding gabing yoon ay walang makasabi kung bakit ipinadala na doon sa pantion at ng doon
muna mapa lagak hangang kinabukasan; at ganito nga ang nasunod.

N@ sia'y mapag-isa doon, at ng wala nang makakita sa kania ay nagbango't pinasan ang sa
kaniya'y pinagusungan at tuloy tuluyang umuwi sa kaniang bahay, sa wala sinomang nakakita.
Noon din ay pinaroonan nia ang dalawang sa kania'y umusong magbuhat sa bukid, at ipinagaldm
sa kaniang inaakalang gawin. Kinabukasang ililibing ang nalunod na matandang Tacio ay wala
ang bankay sampon ng pinaglagyan, kaya naman sa takot ng dalawang pinagutusan ng kapitan,
ay nagpahayag ng daw, ay nakita nilang kababalaghang, pag pailanglang ng bangkay ni Tandang
Tacio hangang kalangitan. Ang salaysay na ito ay paniwala'y dili ng marami, nguni't pinagtitibay
na patotohanan ng dalawang yaon, dahil sa takot na mapalo ng kapitan.
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VIII

Ang lahat na nakaalam ng pagkamatay ni matandang Tacio ay malungkot na nagbibilang ng
araw, at nJayo'y ikaapat na araw na magmula ng ilibing ang nalunod. Ang balo ng namatay
sanpon ng mgda kasuydé ay naghahandaan upang ipagparasal ng gabing yoon, kaya, nga't
nagkatipon sa bahay n§ namatay. Na roon na ang Kapitan, ang Directorcillo, ang Paré, at ang
mga Cantores ay nagdasal ng responso, sampon ng mga manang at ang lahat na doroon. Nang
matapos ay pawang inanyayahan sa paghahapunan at dina nga naluatan at nalilikmo nang lahat
sa paligid ng isang mahabang dulang na kina hahainan ng mabubuti at masarap na pagkain na
ang litson at tinolang manok ay kapiling ng patis na may dayap at ng salaang maasim asim. Nang
malapit na ang pagkatapos ng paghapon ay napansin ng lahat ang isang tinig na nagbubuhat sa
gawing itaas ng palupo na tapat ng dulang. Ang lahat ay na patingald at doon n@a'y nakita ang
duyang may nakalawit na isang paa. Marami ang nagulat at tumakbé, lubha ang mga babaie.
Pinagtulung-tulungang ibaba ang duyan at ng narito na'y mahinusay na nagsalita ang matanda,
na nagpaluté ng tsd na pinatakan ng gatas amargas, sa gitna ng di masayod na katuaan at
tawanan. Ang kaumpok na m@a dald sa piguing na yaon ay walang pagkasiahan sa lugod, kaya
nda yata ang Directorcillo ay di nakatiis na di bumigkas ng isang tula na kaniang biglang
ipinamutawi, na anya'y,

Mga, maguinoo,

Ang tawo'y di nga sukat na magsasabi,
ng tapos sa sinomang kapua lalaki,
sapagka't kung ganito nga ang mangyari
kahiyahiyang lubha sa kania ding sarili.
(Nanga tilihan)
Ipinalalagay nating patay ngang tunay
si Pareng Tacio kaya nga nagdasalan,
dili pala gaion at siang tumatanaw
kung sino sa atin ang malaking samual.
(tawanan)
Ang gawang maglimos ay gawang magaling
na di nga lubhang kaluluguihan natin;
paris nga ngaio'y mga tian natin
di mababayaran ng tigagatlong aliw.
(tawanan)
Kaya nga lubos ang pasasalamat ko
sa pangalan lamang ni Cumpareng Tacio,
biniguian lugal na magkasalo-salo
tanang cantores at sampon maguinoo.
(walang makahinga)
Sapagka nga't naguing ugali na natin
mga kantores sa huli ang kain
tangi lamang ngaion na napapiling din,
kaakbay ng kurang kaagapay natin.
(may na hikab pa)

Ang ipinagbadya'y di ko tinitikis
kaya ang hiling ko'y inio n§ ialis
sa puso niniong maalam magkipkip
at sa kakulanga'y marunong magtakip.
(may na banlag)
Inuulit ko'y ang pagpapasalamat
dito sa may boda at tanang kaharap;
huag din nawang isaman ay magkalamat
m@a pinga't basong dito nga't sinangkap.
(Na patawa ang asawa ni tandang Tacio)
At natapos na.

Nagpagakpakan at muling nagkatawanan at dito nama'y hinangaan ang pagkakapamigkas ng
Directorcillo ng gaiong tugma, at sapol na nga noo'y pinagmatahan sia ng kanilang kura at
ipinalagay sa kaniang sarili na isa sa mga may magagawa sakali pagdating n§ araw, na ito'y hindi
nagluat, sapagkat may ilang panahon lamang at ang Directorcillo nga ay napatapon na sa ibang
lupain, at noo'y nagsisimula na ang himagsikan.

Ang lahat ay nagpaalam na, at ipinalagay na ang mga kantores ang siyang napahirapan sa
gaiong kasistihang guinawa ng matanda; kaya nga ang mga ito'y nagsabi na di na sila mauuli
ninoman, bagama't kadidinig pa lamang ng ipinamutawi ng Directorcillo.

IX

Nakalipas ang ilang buwan.
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Minsang gabi tinipon ni Matandang Tacio ang mga kantores.
—Saan tayo paroroon po?—ang tanong ng Maestro kantor.
—Tayo'y may ipagdarasal sa bahay ni Kumpareng Kulas.
—At sino p6 ang namatay?

—Ang anak ko sa biniag.

—Kayo'y mauna na at ako lamang ay magdaraan dito sa tindahan ng insik at bibili ng
magagawang bisté, at baka di mayari.

—Sia nga po; pabayaan ninio't kami ang bahala na pagdating doon.

At nagsiparoon nangang sabaysabay ang mga cantores, samantala'y may isa sa kanilang na
kapunang sa bayan pala nila'y pauang insik na lamang ang may tinda at ang mga taga doo'y
pauang mamimili at mangungutangan na lamang sa mda iyon.

Dumating ang mg@a kantores sa bunsuran ng hagdanan ng Kulas. Ang ugaling pagpapatawo
po ay sinagot sa itaas, sinungaw sila at pinapanhik sa pagsasapantahang marahil ay haranista,
sapagka't, doo'y may dalaga. Nang nangauup6 na'y ang maestro kantor ay huminguing tulot na
makalapit sa dambana, nag sindi ng kandila at pagkuwan ay nagsiluhod na't nagsimula ng isang
Rosario Cantada. Lubhang napamanghd ang may bahay at di nakatiis si Matandang Akang na
noo'y paris din ng dating hapong nakakainom ng dalawang tagay, kaya nga ang mga mata'y
kukurapkurap at ngamol ang pangungusap ay nagsabi:

—Ano ba't kayo'y nagdadasal dito?

—Abal... Kami po'y pinaparito ni Matandang Tacio, at ipagdasal daw namin ang inyong apong
si Julio na kania namang anak sa binyag; kaya po ...

—Ah!... Kayo'y mga wala ng kinahahapangan kundi ang kung sino ang mamatay, palibhasa't
... kayo'y kantores kulitis.

—Huag po kayong magkagalit at hindi po kayo ... kami ang may kasalanan.
—Hindi; Kaya ng huag tayong magkaligalig ay kayo'y umalis na dito.

At ang mg@a kantores ay di nanga nagulit at noon din ay umalis, tuloy hinanap ang matandang
sa kanila'y nag buyd sa gaiong kahihian. Sabihin ang galit n§ maestro, na sarisaring balak ang
sinasabi upang makaganti.

Dumating sila doon at napatawo sa bahay nga ng matandang Tacio. Sinungaw ng asawa at
pinapanhik.

—Juan!... ang pagdaka'y tawag ng Matanda—ipasok mo dito yaang mansanilia—Ako yata'y
nabalis nga taga Lumay na kausap ko dito kanikanind—kaya ganito na ang sakit ng aking tian; at
nagsubséb nang mabuti sa banig na hinihigan na itinitirik ang ulo sa unan, at hinihilot naman ng
asawa ang tian ng matanda.

—Baka p6 nasingawan lamang ng lupa ang ulit ng Maestro kantor.
—Hindji; talagang balis ito, kaya ganito katigas ang tian ko parang bato!... anang matanda....

Ang isa sa m@a kasama ay pagkadinig ng wikang "balis" ay nagmungkahing umalis na sila at
baka mahawa, di umano, samantala'y inanyayahan sila ni Juan Hanipol ng hitso't sigarilié.

Ilang sandali ay ga tumahimik ang may sakit, at na katulog.

—Mabuti't wari po'y hinayhinay at tila nakakatulog, ay kami ay aalis na—ang ulit na sabi ng
Maestro kantor sa asawa ng matanda—sabihin mo p6 sa kania na kami ay sukd na.

—Bakit naman?

—Sapagka't p6 nasabi namin na kami hindi na mauuli niyang pagbibiruan ... ay eto't ... biro
din.

Kaya nga tumpak na tumpak nga, sa atin ang sinabi ng Director noon magkainan tayo sa
bahay ding ito; ang sabat ng isang kasama, na,

Ang tawo'y di nga sukat magsasabi

ng tapos sa sinomang kapua lalaki

sapagka't kung ganito nga ang siang mangyari
kahihiyang lubha sa atin ding sarili.

At nagsipagpaalam na ang lahat. Ang magasawa naman ni matandang Taciong Bakal sampon
ni Juang Hanipol ay hindi magkangmamayaw ng pagtatawanan, dahil sa mJa nangyaring yaon.

Kaya; kung minamainam mo ito guiliw kong kababayan, ay pakitandaan ang mga nangyari;
pulutin at itanim ang m@a binhi ng katwiran upang sa araw na kailangan natin ay salo salo
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tayong magani ng masarap na bunga ng kaguinhawahang inilaan sa atin ng sa atin ay Kumapal.

At hangan sa muli po tayong magkita at sandaling magkaulayao paris ngaion,—Marami pong
salamat sa inyo at ipagpaumanhin ang kulang nito at ng susunod, na pakahuhusayin upang
panibagong mai handog sa inio.
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