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ALEXANDRE	DUMAS

LA
SAN-FELICE

TOME	VI.
DEUXIÈME	ÉDITION

PARIS
MICHEL	LÉVY	FRÈRES,	LIBRAIRES	ÉDITEURS

RUE	VIVIENNE,	2	BIS,	ET	BOULEVARD	DES	ITALIENS,	13
A	LA	LIBRAIRIE	NOUVELLE

C

UN	GRAIN.

On	 n'a	 pas	 oublié	 qu'après	 avoir	 été	 retenu	 depuis	 le	 21	 jusqu'au	 23	 janvier	 dans	 le	 port	 de
Naples	par	les	vents	contraires,	Nelson,	profitant	d'une	forte	brise	au	nord-ouest,	avait	enfin	pu
appareiller	 vers	 les	 trois	 heures	 de	 l'après-midi,	 et	 que	 la	 flotte	 anglaise,	 le	 même	 soir,	 avait
disparu	dans	le	crépuscule,	à	la	hauteur	de	l'île	de	Capri.

Fier	 de	 la	 préférence	 dont	 il	 était	 l'objet	 de	 la	 part	 de	 la	 reine,	 Nelson	 avait	 tout	 fait	 pour
reconnaître	cette	faveur,	et,	depuis	trois	jours,	lorsque	les	augustes	fugitifs	vinrent	lui	demander
l'hospitalité,	toutes	les	dispositions	étaient	prises	à	bord	du	Van-Guard	pour	que	cette	hospitalité
fût	la	plus	confortable	possible.

Ainsi,	tout	en	conservant	pour	lui	sa	chambre	de	la	dunette,	Nelson	avait	fait	préparer,	pour	le
roi,	 pour	 la	 reine	 et	 pour	 les	 jeunes	 princes,	 la	 grande	 chambre	 des	 officiers	 à	 l'arrière	 de	 la
batterie	haute.	Les	canons	avaient	disparu	dans	des	draperies,	et	chaque	intervalle	était	devenu
un	appartement	orné	avec	la	plus	grande	élégance.

Les	 ministres	 et	 les	 courtisans	 auxquels	 le	 roi	 avait	 fait	 l'honneur	 de	 les	 emmener	 à	 Palerme,
étaient	logés,	eux,	dans	le	carré	des	officiers,	c'est-à-dire	dans	la	partie	de	l'entre-pont	autour	de
laquelle	sont	les	cabines.

Caracciolo	avait	fait	encore	mieux:	il	avait	cédé	son	propre	appartement	au	prince	royal	et	à	la
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princesse	Clémentine,	et	le	carré	des	officiers	à	leur	suite.

La	 saute	de	vent,	 à	 l'aide	de	 laquelle	Nelson	avait	pu	 lever	 l'ancre,	 avait	 eu	 lieu,	 comme	nous
l'avons	dit,	entre	trois	et	quatre	heures	de	l'après-midi.	Il	avait	passé--nous	parlons	du	vent--du
sud	à	l'ouest-nord-ouest.

A	peine	Nelson	s'était-il	aperçu	de	ce	changement,	qu'il	avait	donné	à	Henry,	son	capitaine	de
pavillon,	qu'il	traitait	en	ami	plutôt	qu'en	subordonné,	l'ordre	d'appareiller.

--Faut-il	nous	élever	beaucoup	au	large	de	Capri?	demanda	le	capitaine.

--Avec	ce	vent-là,	c'est	inutile,	répondit	Nelson.	Nous	naviguerons	grand	largue.

Henry	étudia	un	instant	le	vent	et	secoua	la	tête.

--Je	ne	crois	pas	que	ce	vent-là	soit	fait,	dit-il.

--N'importe,	profitons-en	tel	qu'il	est...	Quoique	je	sois	prêt	à	mourir	et	à	faire	tuer	mes	hommes,
depuis	 le	premier	 jusqu'au	dernier,	pour	 le	roi	et	 la	 famille	royale,	 je	ne	verrai	Leurs	Majestés
véritablement	en	sûreté	que	quand	elles	seront	à	Palerme.

--Quels	signaux	faut-il	faire	aux	autres	bâtiments?

--D'appareiller	 comme	 nous	 et	 de	 naviguer	 dans	 nos	 eaux,	 route	 de	 Palerme,	 manoeuvre
indépendante.

Les	signaux	furent	faits,	et,	on	l'a	vu,	l'appareillage	eut	lieu.

Mais,	 à	 la	 hauteur	 de	 Capri,	 en	 même	 temps	 que	 la	 nuit,	 le	 vent	 tomba,	 donnant	 raison	 au
capitaine	de	pavillon	Henry.

Ce	moment	d'accalmie	donna	le	temps	aux	illustres	fugitifs,	malades	et	tourmentés	depuis	trois
jours	par	le	mal	de	mer,	de	prendre	un	peu	de	nourriture	et	de	repos.

Inutile	de	dire	qu'Emma	Lyonna	n'avait	point	suivi	son	mari	dans	le	carré	des	officiers,	mais	était
restée	près	de	la	reine.

Aussitôt	 le	 souper	 fini,	 Nelson,	 qui	 y	 avait	 assisté,	 remonta	 sur	 le	 pont.	 Une	 partie	 de	 la
prédiction	 de	 Henry	 s'était	 déjà	 accomplie,	 puisque	 le	 vent	 était	 tombé,	 et	 il	 craignait	 pour	 le
reste	de	la	nuit,	sinon	une	tempête,	du	moins	quelque	grain.

Le	roi	s'était	jeté	sur	son	lit,	mais	ne	pouvait	dormir.	Ferdinand	n'était	pas	plus	marin	qu'homme
de	guerre.	Tous	les	sublimes	aspects	et	tous	les	grands	mouvements	de	la	mer,	qui	font	le	rêve
des	esprits	poétiques,	 lui	 échappaient	entièrement.	De	 la	mer,	 il	ne	connaissait	que	 le	malaise
qu'elle	donne	et	le	danger	dont	elle	menace.

Vers	minuit	donc,	voyant	qu'il	avait	beau	se	retourner	sur	son	lit,	lui	auquel	le	sommeil	ne	faisait
jamais	défaut,	 il	 se	 jeta	à	bas	de	son	cadre,	et,	 suivi	de	son	 fidèle	 Jupiter,	qui	avait	partagé	et
partageait	encore	 le	malaise	de	son	maître,	sortit	par	 le	panneau	de	commandement	et	prit	un
des	deux	escaliers	de	la	dunette.

Au	 moment	 où	 sa	 tête	 dépassait	 le	 plancher,	 il	 vit	 à	 trois	 pas	 de	 lui	 Nelson	 et	 Henry,	 qui
semblaient	interroger	l'horizon	avec	inquiétude.

--Tu	avais	raison,	Henry,	et	ta	vieille	expérience	ne	t'avait	point	trompé.	Je	suis	un	soldat	de	mer;
mais,	toi,	tu	es	un	homme	de	mer.	Non-seulement	le	vent	n'a	point	tenu,	mais	nous	allons	avoir
un	grain.

--Sans	compter,	milord,	répondit	Henry,	que	nous	sommes	en	mauvaise	position	pour	le	recevoir.
Nous	aurions	dû	faire	même	route	que	la	Minerve.

Nelson	ne	put	réprimer	un	mouvement	de	mauvaise	humeur.

--Je	 n'aime	 pas	 plus	 que	 Votre	 Seigneurie	 cet	 orgueilleux	 Caracciolo	 qui	 la	 commande;	 mais	 il
faut	convenir,	milord,	que	le	compliment	que	vous	vouliez	bien	me	faire	tout	à	l'heure,	lui	aussi	le
mérite.	C'est	un	véritable	homme	de	mer,	et	la	preuve,	c'est	qu'en	passant	entre	Capri	et	le	cap
Campanella,	il	a	au	vent	Capri,--qui	va	adoucir	pour	lui	la	violence	du	grain	que	nous	recevrons,
sans	 en	 perdre	 une	 goutte	 de	 pluie	 ni	 une	 bouffée	 de	 vent,--et	 sous	 le	 vent	 tout	 le	 golfe	 de
Salerne.

Nelson	se	tourna	avec	inquiétude	vers	la	masse	noire	qui	se	dressait	devant	lui	et	qui,	du	côté	du
sud-ouest,	ne	présente	aucun	abri.

--Bon!	dit-il,	nous	sommes	à	un	mille	de	Capri.

--Je	voudrais	en	être	à	dix	milles,	dit	Henry	entre	ses	dents,	mais	pas	assez	bas,	cependant,	pour
que	Nelson	ne	l'entendît	pas.

Une	rafale	d'ouest	passa,	précurseur	du	grain	dont	parlait	Henry.



--Faites	amener	les	perroquets	et	serrez	le	vent.

--Votre	Seigneurie	ne	craint	point	pour	la	mâture?	demanda	Henry.

--Je	crains	la	côte,	voilà	tout,	répondit	Nelson.

Henry,	de	cette	voix	pleine	et	sonore	du	marin	qui	commande	aux	vents	et	aux	 flots,	 répéta	 le
commandement,	qui	s'adressait	à	la	fois	aux	matelots	de	quart	et	au	timonier:

--Amenez	les	perroquets!	Lofez!

Le	roi	avait	entendu	cette	conversation	et	ce	commandement	sans	rien	y	comprendre;	seulement,
il	avait	deviné	qu'on	était	menacé	d'un	danger	et	que	ce	danger	venait	de	l'ouest.

Il	acheva	donc	de	monter	sur	la	dunette,	et,	quoique	Nelson	n'entendît	guère	mieux	l'italien	que,
lui,	Ferdinand,	n'entendait	l'anglais,	il	lui	demanda:

--Est-ce	qu'il	y	a	du	danger,	milord?

Nelson	s'inclina,	et,	se	tournant	vers	Henry:

--Je	crois	que	Sa	Majesté	me	fait	l'honneur	de	m'interroger,	dit-il.	Répondez,	Henry,	si	vous	avez
compris	ce	qu'a	demandé	le	roi.

--Il	n'y	a	jamais	de	danger,	sire,	répondit	Henry,	sur	un	bâtiment	commandé	par	milord	Nelson,
parce	que	sa	prévoyance	va	au-devant	de	tous	 les	dangers;	seulement,	 je	crois	que	nous	allons
avoir	un	grain.

--Un	grain	de	quoi?	demanda	le	roi.

--Un	grain	de	vent,	répondit	Henry	ne	pouvant	s'empêcher	de	sourire.

--Je	trouve	le	temps	assez	beau	cependant,	dit	le	roi	en	regardant,	au-dessus	de	sa	tête,	la	lune
qui	glissait	sur	un	ciel	ouaté	de	nuages	laissant	entre	eux	des	intervalles	d'un	bleu	foncé.

--Ce	n'est	point	au-dessus	de	notre	tête	qu'il	faut	regarder,	sire.	C'est	là-bas,	à	l'horizon,	devant
nous.	 Votre	 Majesté	 voit-elle	 cette	 ligne	 noire	 qui	 monte	 lentement	 dans	 le	 ciel	 et	 qui	 n'est
séparée	de	la	mer,	aussi	sombre	qu'elle,	que	par	un	trait	de	lumière,	qui	semble	un	fil	d'argent?
Dans	dix	minutes	elle	éclatera	au-dessus	de	nous.

Une	seconde	bouffée	de	vent	passa,	chargée	d'humidité;	sous	sa	pression,	le	Van-Guard	s'inclina
et	gémit.

--Carguez	la	grande	voile!	dit	Nelson	laissant	Henry	continuer	la	conversation	avec	le	roi	et	jetant
ses	commandements	sans	transmission	intermédiaire.	Hâlez	bas	le	grand	foc!

Cette	manoeuvre	fut	exécutée	avec	une	promptitude	qui	indiquait	que	l'équipage	en	comprenait
l'importance,	et	le	vaisseau,	déchargé	d'une	partie	de	sa	toile,	navigua	sous	sa	brigantine,	sous
ses	trois	huniers	et	sous	son	petit	foc.

Nelson	se	rapprocha	de	Henry	et	lui	dit	quelques	mots	en	anglais.

--Sire,	dit	Henry,	Sa	Seigneurie	me	prie	de	 faire	observer	à	Votre	Majesté	que,	dans	quelques
minutes,	le	grain	va	s'abattre	sur	nous,	et	que,	si	elle	reste	sur	le	pont,	la	pluie	n'aura	pas	plus	de
respect	pour	elle	que	pour	le	dernier	de	nos	midshipmen.

--Puis-je	rassurer	la	reine	et	lui	dire	qu'il	n'y	a	pas	de	danger?	demanda	le	roi,	qui	n'était	point
fâché	d'être	rassuré	lui-même	en	passant.

--Oui,	sire,	répondit	Henry.	Avec	l'aide	de	Dieu,	milord	et	moi	répondons	de	tout.

Le	roi	descendit,	toujours	suivi	de	Jupiter,	qui,	soit	redoublement	de	malaise,	soit	pressentiment
comme	en	ont	parfois	les	animaux	à	l'approche	du	danger,	le	suivit	en	gémissant.	Comme	l'avait
annoncé	Henry,	quelques	minutes	s'étaient	à	peine	écoulées,	que	le	grain	s'abattait	sur	le	Van-
Guard	et	qu'avec	un	effroyable	accompagnement	de	tonnerre	et	un	déluge	de	pluie,	il	déclarait	la
guerre	à	toute	la	flotte.

Ferdinand	 jouait	 de	 malheur:	 après	 qu'il	 avait	 été	 trahi	 par	 la	 terre,	 la	 mer	 à	 son	 tour	 le
trahissait.

Malgré	l'assurance	que	lui	avait	donnée	le	roi	en	descendant	près	d'elle,	la	reine,	aux	premières
secousses	qu'éprouva	le	vaisseau	et	aux	premiers	gémissements	qu'il	poussa,	comprit	que	le	Van-
Guard	était	aux	prises	avec	l'ouragan.	Placée	immédiatement	au-dessous	du	pont,	elle	entendait
sans	en	rien	perdre	ce	piétinement	pressé	et	irrégulier	des	matelots	qui	indique	le	danger	par	les
efforts	 que	 l'on	 fait	 pour	 lutter	 contre	 lui.	 Elle	 était	 assise	 sur	 son	 lit,	 avec	 toute	 sa	 famille
groupée	autour	d'elle,	et	Emma,	comme	d'habitude,	couchée	à	ses	pieds.

Lady	Hamilton,	épargnée	par	 le	mal	de	mer,	s'était	entièrement	vouée	aux	soins	à	donner	à	 la



reine,	aux	jeunes	princesses	et	aux	deux	jeunes	princes,	Albert	et	Léopold.	Elle	ne	se	levait	des
pieds	de	 la	reine	que	pour	donner	une	tasse	de	thé	aux	uns,	un	verre	d'eau	sucrée	aux	autres,
pour	embrasser	au	front	sa	royale	amie,	en	lui	disant	quelques-unes	de	ces	paroles	qui	rendent	le
courage	en	indiquant	le	dévouement.

Au	bout	d'une	demi-heure,	Nelson	descendit	à	son	tour.	Le	grain	était	passé;	mais	un	grain	qui
n'est	parfois	qu'un	simple	accident	destiné	à	épurer	le	ciel,	est	parfois	aussi	l'avant-coureur	d'une
tempête.	 Il	 ne	 pouvait	 donc	 dire	 à	 la	 reine	 que	 tout	 était	 fini	 et	 lui	 promettre	 une	 nuit
parfaitement	tranquille.

Sur	son	invitation,	il	s'assit	et	prit	une	tasse	de	thé.	Les	enfants	de	la	reine,	le	jeune	prince	Albert
excepté,	s'étaient	endormis,	et	la	fatigue	et	l'insouciance	de	l'âge,	avaient	triomphé	de	la	crainte
qui,	autant	que	le	malaise,	tenait	leurs	parents	éveillés.

Nelson	était	depuis	un	quart	d'heure	à	peu	près	dans	la	grande	chambre,	et,	depuis	cinq	minutes
déjà,	il	semblait	interroger	les	mouvements	du	vaisseau,	lorsque	l'on	gratta	à	la	porte,	et	que,	sur
l'invitation	de	la	reine,	cette	porte	s'ouvrant,	un	jeune	officier	parut	sur	le	seuil.

C'était	évidemment	pour	Nelson	qu'il	venait.

--C'est	vous,	monsieur	Parkenson?	dit	l'amiral.	Qu'y	a-t-il?

--Milord,	 c'est	 M.	 le	 capitaine	 Henry,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 qui	 m'envoie	 dire	 à	 Votre
Seigneurie	que,	depuis	cinq	minutes,	 les	vents	ont	passé	au	sud,	et	que,	 si	nous	continuons	 la
même	bordée,	nous	serons	jetés	sur	Capri.

--Eh	bien,	dit	Nelson,	virez	de	bord.

--Milord,	la	mer	est	dure,	le	navire	fatigue	et	a	perdu	toute	sa	vitesse.

--Ah!	ah!	dit	Nelson.	Et	vous	avez	peur	de	manquer	à	virer?

--Le	navire	cule.

Nelson	se	leva,	salua	la	reine	et	le	roi	avec	un	sourire,	et	suivit	le	lieutenant.

Le	roi,	nous	l'avons	dit,	ne	savait	pas	l'anglais;	la	reine	le	savait;	mais,	les	termes	de	marine	ne
lui	étant	pas	familiers,	elle	avait	compris	seulement	qu'il	venait	de	surgir	un	nouveau	danger;	elle
interrogea	Emma	des	yeux.

--Il	paraît,	répondit	Emma,	qu'il	y	a	à	exécuter	une	manoeuvre	difficile,	et	qu'on	n'ose	le	faire	en
l'absence	de	milord.

La	 reine	 fronça	 Le	 sourcil	 et	 poussa	 une	 espèce	 de	 gémissement;	 Emma,	 chancelant	 sur	 le
plancher	mobile,	alla	écouter	à	la	porte.

Nelson,	qui	comprenait	le	danger,	était	remonté	vivement	sur	la	dunette.	Le	vent,	comme	l'avait
dit	 le	 lieutenant	 Parkenson,	 avait	 sauté	 au	 sud;	 il	 faisait	 sirocco,	 et	 le	 bâtiment	 avait	 le	 vent
complétement	debout.

L'amiral	 jeta	 un	 regard	 rapide	 et	 inquiet	 autour	 de	 lui.	 Le	 temps,	 nuageux	 toujours,	 s'était
cependant	éclairci.	Capri	se	dessinait	à	bâbord,	et	l'on	s'en	était	approché	au	point	de	distinguer,
à	la	pâle	lueur	de	la	lune,	tamisée	à	travers	les	nuages,	les	points	blancs	indiquant	les	maisons.
Mais	ce	que	 l'on	distinguait	surtout,	c'était	une	 large	 frange	d'écume	blanchissant	sur	 toute	 la
longueur	de	l'île	et	indiquant	avec	quelle	fureur	la	vague	s'y	brisait.

A	peine	Nelson	eut-il	 jeté	un	coup	d'oeil	 autour	de	 lui,	 qu'il	 jugea	 la	 situation.	Le	 vent	du	 sud
avait	 masqué	 la	 voilure:	 les	 mâts,	 surchargés	 de	 toile,	 craquaient.	 De	 sa	 voix	 bien	 connue	 de
l'équipage,	il	cria:

--Changez	la	barre!	changez	derrière!

Et,	s'adressant	au	capitaine	Henry:

--Virons	en	culant!	ajouta-t-il.

La	manoeuvre	était	hasardeuse.	Si	le	vaisseau	manquait	son	abattée,	il	était	jeté	à	la	côte.

A	 peine	 fut-elle	 commencée,	 qu'on	 eût	 cru	 que	 le	 vent	 et	 la	 mer	 avaient	 compris	 le
commandement	de	Nelson	et	s'entendaient	pour	s'y	opposer.	La	voile	du	petit	hunier	pesant	de
plus	 en	 plus	 sur	 le	 mât	 de	 hune,	 le	 mât	 plia	 comme	 un	 roseau	 et	 fit	 entendre	 un	 craquement
terrible.	S'il	se	rompait,	le	bâtiment	était	perdu.

En	ce	moment	d'angoisses,	Nelson	sentit	quelque	chose	peser	légèrement	à	son	bras	gauche.	Il
tourna	la	tête:	c'était	Emma.

Ses	lèvres	s'appuyèrent	au	front	de	la	jeune	femme	avec	une	fiévreuse	énergie,	et,	frappant	du
pied,	comme	si	le	navire	eût	pu	l'entendre:



--Vire	donc!	murmura-t-il,	vire	donc!

Le	navire	obéit.	Il	fit	son	abattée,	et,	après	quelques	minutes	de	doute,	se	trouva	courant,	bâbord
amures,	à	l'ouest-nord-ouest.

--Bon!	murmura	Nelson	en	respirant,	nous	avons	maintenant	cent	cinquante	lieues	de	mer	devant
nous	avant	de	rencontrer	la	côte.

--Ma	chère	lady	Hamilton,	dit	une	voix,	ayez	 la	bonté	de	me	traduire	en	italien	ce	que	vient	de
dire	milord.

Cette	voix	était	celle	du	roi,	qui,	ayant	vu	sortir	Emma,	l'avait	suivie,	et,	derrière	elle,	était	monté
sur	la	dunette.

Emma	lui	donna	l'explication	des	paroles	de	Nelson.

--Mais,	dit	le	roi,	qui	n'avait	aucune	notion	de	l'art	maritime,	il	me	semble	que	nous	n'allons	point
en	Sicile	et	qu'au	contraire	le	bâtiment,	comme	disent	les	marins,	a	le	cap	sur	la	Corse.

Emma	transmit	à	Nelson	l'observation	du	roi.

--Sire,	répondit	Nelson	avec	une	certaine	impatience,	nous	nous	élevons	au	vent	pour	courir	des
bordées,	et,	si	Sa	Majesté	me	fait	l'honneur	de	rester	sur	la	dunette,	elle	va,	dans	vingt	minutes,
nous	voir	virer	de	bord	et	rattraper	le	temps	et	le	chemin	que	nous	avons	perdus.

--Virer	de	bord?	Oui,	je	comprends,	dit	le	roi:	c'est	faire	ce	que	vous	venez	de	faire	tout	à	l'heure.
Mais	est-ce	que	vous	ne	pourriez	pas	virer	de	bord	un	peu	moins	souvent?	Tout	à	l'heure,	il	m'a
semblé	que	vous	m'arrachiez	l'âme.

--Sire,	si	nous	étions	dans	l'Atlantique	et	que,	vent	debout,	j'allasse	des	Açores	à	Rio-de-Janeiro,
je	 ferais,	pour	épargner	à	Votre	Majesté	une	 indisposition	à	 laquelle	 je	suis	sujet	moi-même	et
que,	par	 conséquent,	 je	 connais,	des	virements	de	bord	de	 soixante	et	de	quatre-vingts	milles;
mais	nous	sommes	dans	la	Méditerranée,	nous	allons	de	Naples	à	Palerme,	et	nous	devons	faire
des	 virements	de	bord	de	 trois	 en	 trois	milles	 au	plus.	Au	 reste,	 continua	Nelson	en	 jetant	un
regard	 sur	 Capri,	 dont	 on	 s'éloignait	 de	 plus	 en	 plus,	 Sa	 Majesté	 peut	 rentrer	 tranquillement
dans	son	appartement	et	rassurer	la	reine.	Je	réponds	de	tout.

A	son	tour,	le	roi	respira,	quoiqu'il	n'eût	point	entendu	directement	les	paroles	de	Nelson;	Nelson
les	avait	 prononcées	avec	une	 telle	 conviction,	que	 cette	 conviction	était	 passée	dans	 le	 coeur
d'Emma,	et,	du	coeur	d'Emma,	dans	celui	du	roi.

Ferdinand	 descendit	 donc,	 annonçant	 que	 tout	 danger	 était	 passé,	 et	 qu'Emma	 le	 suivait	 pour
donner	à	la	reine	la	même	assurance.

Emma	suivit	le	roi,	en	effet;	mais,	comme	elle	dévia	de	la	ligne	droite	en	passant	par	la	cabine	de
Nelson,	ce	ne	 fut	qu'une	demi-heure	après	que	 la	reine,	complètement	rassurée,	commença	de
s'endormir,	la	tête	appuyée	sur	l'épaule	de	son	amie.

Le	grain	qui	 avait	 failli	 jeter	Nelson	 sur	 les	 côtes	de	Capri	 avait	 atteint	Caracciolo	mais	d'une
façon	moins	sensible.	D'abord,	une	partie	de	sa	violence	avait	été	brisée	par	les	hauts	sommets
de	 l'île	qui	 se	 trouvaient	au	vent;	ensuite,	ayant	à	manoeuvrer	un	bâtiment	plus	 léger,	 l'amiral
napolitain	lui	avait	commandé	plus	facilement	que	Nelson	n'avait	pu	le	faire	au	lourd	Van-Guard,
encore	tout	mutilé	par	les	boulets	d'Aboukir.

Aussi,	quand,	au	point	du	jour,	après	avoir	pris	deux	ou	trois	heures	de	repos,	Nelson	remonta
sur	 la	dunette	de	son	bâtiment,	vit-il	que,	 lorsque,	avec	grand'peine,	 il	était	parvenu	à	doubler
Capri,	 Caracciolo	 et	 son	 bâtiment	 étaient	 à	 la	 hauteur	 du	 cap	 Licosa,	 c'est-à-dire	 avaient	 de
quinze	à	vingt	milles	d'avance	sur	lui.

Il	y	avait	plus:	tandis	que	Nelson	naviguait	seulement	sous	ses	trois	huniers,	sa	brigantine	et	son
petit	foc,	lui	avait	conservé	toutes	ses	voiles,	et,	à	chaque	virement	de	bord,	gagnait	dans	le	vent.

Malheureusement,	dans	ce	moment,	le	roi	monta	à	son	tour	sur	la	dunette,	et	vit	Nelson,	qui,	sa
lunette	à	la	main,	suivait	d'un	oeil	jaloux	la	marche	de	la	Minerve.

--Eh	bien,	demanda-t-il	à	Henry,	où	en	sommes-nous?

--Vous	le	voyez,	sire,	répliqua	Henry,	nous	venons	de	doubler	Capri.

--Comment!	dit	le	roi,	ce	rocher	est	encore	Capri?

--Oui,	sire.

--De	sorte	que,	depuis	hier	trois	heures	du	soir,	nous	avons	fait	vingt-six	ou	vingt-huit	milles?

--A	peu	près.

--Que	dit	le	roi?	demanda	Nelson.



--Il	s'étonne	que	nous	n'ayons	pas	fait	plus	de	chemin,	milord.

Nelson	haussa	les	épaules.

Le	roi	devina	la	question	de	l'amiral	et	la	réponse	du	capitaine,	et,	comme	le	geste	de	Nelson	lui
avait	paru	peu	respectueux,	il	résolut	de	s'en	venger	en	humiliant	son	orgueil.

--Que	regardait	donc	milord,	demanda-t-il,	quand	je	suis	monté	sur	la	dunette?

--Un	bâtiment	qui	est	sous	le	vent	à	nous.

--Vous	voulez	dire	en	avant	de	nous,	capitaine.

--L'un	et	l'autre.

--Et	quel	est	ce	bâtiment?	Je	ne	présume	pas	qu'il	appartienne	à	notre	flotte.

--Pourquoi	cela,	sire?

--Parce	 que,	 le	 Van-Guard	 étant	 le	 meilleur	 bâtiment	 et	 milord	 Nelson	 le	 meilleur	 marin	 de	 la
flotte,	aucun	bâtiment	ni	aucun	capitaine,	il	me	semble,	ne	peuvent	les	dépasser.

--Que	dit	le	roi?	demanda	Nelson.

Henry	traduisit	à	l'amiral	anglais	la	réponse	de	Ferdinand.

Nelson	se	mordit	les	lèvres.

--Le	roi	a	raison,	dit-il,	nul	ne	devrait	dépasser	le	vaisseau	amiral,	surtout	lorsqu'il	a	l'honneur	de
porter	 Leurs	 Majestés.	 Aussi,	 celui	 qui	 a	 commis	 cette	 inconvenance	 va-t-il	 en	 être	 puni,	 et	 à
l'instant	même.	Capitaine	Henry,	faites	signe	à	M.	le	prince	Caracciolo	de	ne	plus	gagner	dans	le
vent	et	de	nous	attendre.

Ferdinand	avait	deviné,	au	visage	de	Nelson,	que	 le	coup	avait	porté,	et,	ayant	compris,	à	 son
intonation	 brève	 et	 impérative,	 que	 l'amiral	 anglais	 donnait	 un	 ordre,	 il	 suivit	 des	 yeux	 le
capitaine	Henry,	pour	lui	voir	accomplir	cet	ordre.

Henry	 descendit	 de	 la	 dunette,	 resta	 quelques	 minutes	 absent	 et	 revint	 avec	 divers	 pavillons
arrangés	dans	un	certain	ordre,	qu'il	fit	attacher	lui-même	à	la	drisse	des	signaux.

--Avez-vous	fait	prévenir	la	reine,	dit	Nelson,	qu'un	coup	de	canon	allait	être	tiré	et	qu'elle	ne	s'en
inquiétât	point?

--Oui,	milord,	répondit	Henry.

En	effet,	au	même	moment,	une	détonation	se	fit	entendre	et	une	colonne	de	fumée	jaillit	de	la
batterie	supérieure.

Les	 cinq	 pavillons	 apportés	 par	 Henry	 montèrent	 en	 même	 temps	 à	 la	 drisse	 des	 signaux,
transmettant	l'ordre	de	Nelson	dans	toute	sa	brutalité.

Le	coup	de	canon	avait	pour	but	d'attirer	 l'attention	de	 la	Minerve,	qui	hissa	un	pavillon	pour
indiquer	qu'elle	prêtait	attention	au	signal	du	Van-Guard.

Mais,	quelque	effet	que	produisît	sur	lui	la	vue	des	signaux,	Caracciolo	ne	s'empressa	pas	moins
d'obéir.

Il	amena	ses	perroquets,	cargua	sa	misaine	et	sa	grande	voile,	et	tint	ses	voiles	en	ralingue.

Nelson,	la	lunette	à	la	main,	suivait	la	manoeuvre	ordonnée	par	lui.	Il	vit	les	voiles	de	la	Minerve
fasier:	 la	 brigantine	 et	 le	 foc	 seuls	 restèrent	 pleins,	 et	 la	 frégate	 perdit	 les	 trois	 quarts	 de	 sa
vitesse,	 tandis	 qu'au	 contraire	 Nelson,	 voyant	 une	 espèce	 d'accalmie	 dans	 le	 temps,	 fit	 hisser
toutes	ses	voiles,	jusqu'à	celles	de	perroquet.

En	 quelques	 heures,	 le	 Van-Guard	 eut	 rattrapé	 son	 avantage	 sur	 la	 Minerve.	 Ce	 fut	 alors
seulement	que	celle-ci	remit	du	vent	dans	ses	voiles.

Mais,	quoique,	à	son	tour,	Caracciolo	ne	naviguât	plus	que	sous	ses	huniers,	sa	brigantine	et	son
foc,	tout	en	se	tenant	d'un	quart	de	mille	en	arrière	du	Van-Guard,	il	ne	perdit	pas	un	pouce	de
terrain	sur	le	lourd	colosse	chargé	de	toutes	ses	voiles.
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En	voyant	la	facilité	de	la	Minerve	et	comment,	pareille	à	un	bon	cheval,	elle	semblait	obéir	à	son
commandant,	Ferdinand,	commençait	à	regretter	de	ne	s'être	point	embarqué	avec	son	vieil	ami
Caracciolo,	comme	il	lui	avait	promis	de	le	faire,	au	lieu	de	s'embarquer	sur	le	Van-Guard.

Il	 descendit	 dans	 la	 grande	 chambre	 et	 trouva	 la	 reine	 et	 les	 jeunes	 princesses	 assez	 calmes.
Depuis	 le	 jour	 venu,	 elles	 avaient	 pris	 quelque	 repos.	 Le	 jeune	 prince	 Albert	 seul,	 délicat	 de
santé,	 avait	 été	 atteint	 de	 vomissements	 et	 était	 couché	 sur	 la	 poitrine	 d'Emma	 Lyonna,	 qui,
admirable	dans	son	dévouement,	n'avait	pas	pris	un	instant	de	repos	et	ne	s'était	occupée	que	de
la	reine	et	de	ses	enfants.

On	 courut	 des	 bordées	 toute	 la	 journée;	 seulement,	 les	 bordées	 devenaient	 d'autant	 plus
fatigantes	 que	 la	 mer	 était	 devenue	 plus	 dure.	 A	 chaque	 virement	 de	 bord,	 les	 souffrances	 du
jeune	prince	redoublaient.

Vers	trois	heures	de	l'après-midi,	Emma	Lyonna	monta	sur	le	pont.	Il	ne	fallait	pas	moins	que	sa
présence	pour	dérider	le	front	de	Nelson.	Elle	venait	lui	dire	que	le	prince	était	très-mal	et	que	la
reine	faisait	demander	s'il	n'y	avait	pas	moyen	d'atterrir	quelque	part	ou	de	changer	de	route.

On	 était	 à	 la	 hauteur	 d'Amantea,	 à	 peu	 près:	 on	 pouvait	 relâcher	 dans	 le	 golfe	 de	 Sainte-
Euphémie.	Mais	que	penserait	Caracciolo?	Que	le	Van-Guard	n'avait	pas	pu	tenir	la	mer,	et	que
Nelson,	ce	vainqueur	des	hommes,	avait	été	à	son	tour	vaincu	par	la	mer?

Ses	désastres	maritimes	étaient	célèbres	presque	à	 l'égal	de	ses	victoires.	 Il	 y	avait	un	mois	à
peine	que,	dans	 le	golfe	de	Lyon,	son	bâtiment,	dans	un	coup	de	vent,	avait	été	démâté	de	ses
trois	mâts,	 et	 était	 rentré	dans	 le	port	de	Cagliari	 rasé	 comme	un	ponton,	 à	 la	 remorque	d'un
autre	de	ses	bâtiments,	moins	endommagé	que	lui.

Il	 interrogea	 l'horizon	 avec	 cet	 oeil	 profond	 du	 marin,	 à	 qui	 tous	 les	 signes	 du	 danger	 sont
connus.

Le	 temps	 n'était	 point	 rassurant.	 Le	 soleil,	 perdu	 dans	 les	 nuages,	 qu'il	 teignait	 à	 grand'peine
d'une	lueur	jaunâtre,	s'affaissait	lentement	à	l'occident,	en	coupant	le	ciel	de	ces	irradiations	qui
annoncent	 du	 vent	 pour	 le	 lendemain,	 et	 qui	 font	 dire	 aux	 pilotes:	 «Gare	 à	 nous!	 le	 soleil	 est
affourché	 sur	 ses	 ancres!»	 Le	 Stromboli,	 que	 l'on	 commençait	 d'entendre	 gronder	 dans	 le
lointain,	était	complétement	perdu,	ainsi	que	l'archipel	d'îles	au-dessus	desquelles	il	s'élève,	dans
une	masse	de	vapeurs	qui	semblaient	flotter	sur	la	mer	et	venir	au-devant	des	fugitifs.	Du	côté
opposé,	c'est-à-dire	vers	le	nord,	le	temps	était	assez	dégagé;	mais,	aussi	loin	que	l'oeil	pouvait
s'étendre,	 on	 ne	 voyait	 d'autre	 bâtiment	 que	 la	 Minerve,	 qui,	 opérant	 exactement	 les	 mêmes
évolutions	 que	 le	 Van-Guard,	 semblait	 son	 ombre.	 Les	 autres	 vaisseaux,	 profitant	 de	 la
permission	 donnée	 par	 Nelson,	 manoeuvre	 indépendante,	 ou	 s'étaient	 abrités	 dans	 le	 port	 de
Castellamare,	ou,	prenant	la	bordée	de	l'ouest,	s'étaient	réfugiés	dans	la	haute	mer.

Si	le	vent	tenait	et	que	l'on	continuât	de	faire	route	sur	Palerme,	il	fallait	courir	des	bordées	toute
la	nuit	et	probablement	toute	la	journée	du	lendemain.

C'était	encore	deux	ou	trois	jours	de	mer	à	subir,	et	lady	Hamilton	affirmait	que	le	jeune	prince
ne	pouvait	les	supporter.

Si,	au	contraire,	le	même	vent	tenait	et	que	l'on	mît	le	cap	sur	Messine,	comme	on	naviguait	avec
du	 largue,	 on	 pouvait,	 en	 profitant	 du	 courant,	 malgré	 le	 vent	 contraire,	 entrer	 dans	 le	 port
pendant	la	nuit.

En	 agissant	 ainsi,	 Nelson	 ne	 relâchait	 point:	 il	 obéissait	 à	 un	 ordre	 du	 roi.	 Aussi	 se	 décida-t-il
pour	Messine.

--Henri,	dit-il,	faites	signal	à	la	Minerve.

--Lequel?

Il	y	eut	un	moment	de	silence.

Nelson	 réfléchissait	 dans	 quels	 termes	 l'ordre	 devait	 être	 donné	 pour	 sauvegarder	 son	 amour-
propre.

--Le	roi	donne	l'ordre	au	Van-Guard,	dit-il,	de	se	porter	sur	Messine.	La	Minerve	peut	continuer
sa	route	vers	Palerme.

Au	bout	de	cinq	minutes,	l'ordre	était	transmis.

Caracciolo	répondit	qu'il	allait	obéir.

Nelson	n'eut	qu'à	ouvrir	très-légèrement	sa	voilure	pour	prendre	de	largue	ce	que	le	vent	du	sud
pouvait	en	donner,	et	le	timonier	reçut	l'ordre	de	mettre	le	cap	de	manière	à	avoir	Salina	au	vent
et	à	passer	entre	Panaria	et	Lipari.

Si	 le	 temps	 était	 trop	 mauvais,	 débarrassé	 qu'il	 était	 du	 contrôle	 de	 Caracciolo,	 Nelson	 se
réfugiait	dans	le	golfe	de	Sainte-Euphémie.



Cet	 ordre	 donné,	 Nelson	 jeta	 un	 dernier	 regard	 sur	 la	 Minerve,	 qui,	 sur	 cette	 mer	 houleuse,
continuait	à	courir	ses	bordées	avec	la	légèreté	d'un	oiseau,	et,	laissant	la	garde	du	bâtiment	à
Henry,	il	descendit	à	la	grande	chambre	où	le	dîner	était	servi.

Personne	n'y	avait	fait	honneur,	pas	même	le	roi	Ferdinand,	si	grand	mangeur	qu'il	fût.	Le	mal	de
mer	d'abord,	puis	une	sourde	et	constante	inquiétude	avaient	suspendu	chez	lui	les	sollicitations
de	l'appétit.	Cependant,	comme	d'habitude,	la	vue	de	Nelson	rassura	les	illustres	fugitifs,	et	tout
le	 monde	 se	 rapprocha	 de	 la	 table,	 excepté	 Emma	 Lyonna	 et	 le	 jeune	 prince,	 dont	 les
vomissements	redoublaient	de	violence	et	prenaient	un	caractère	inquiétant.

Deux	fois	le	chirurgien	du	bord,	le	docteur	Beaty,	était	venu	visiter	l'enfant	royal;	mais,	on	le	sait,
aujourd'hui	même,	on	ignore	encore	le	spécifique	qui	peut	calmer	la	terrible	indisposition.

Le	docteur	Beaty	 s'était	borné	à	ordonner	 l'emploi	du	 thé	ou	de	 la	 limonade	à	grandes	 tasses.
Mais	 le	 jeune	 prince	 ne	 voulait	 rien	 recevoir	 que	 de	 la	 main	 d'Emma	 Lyonna,	 de	 sorte	 que	 la
reine,	qui,	au	 reste,	ne	comprenait	pas	 toute	 la	gravité	de	son	état,	avait,	dans	un	moment	de
jalousie	maternelle,	complétement	abandonné	l'enfant	aux	soins	de	lady	Hamilton.

Quant	au	roi,	il	était	assez	insensible	aux	souffrances	des	autres,	et,	quoiqu'il	aimât	ses	enfants
d'un	amour	plus	grand	que	celui	de	la	reine,	des	préoccupations	personnelles	l'empêchaient	de
donner	à	la	maladie	du	jeune	prince	toute	l'attention	qu'elle	méritait.

Nelson	s'approcha	de	l'enfant	pour	s'approcher	d'Emma	Lyonna.

Depuis	quelque	temps,	le	vent	mollissait	et	le	vaisseau	se	balançait	lourdement	sur	la	houle.	Au
supplice	des	virements	de	bord	avait	succédé	celui	du	roulis.

--Voyez!	dit	Emma	en	présentant	à	Nelson	le	corps	presque	inanimé	de	l'enfant.

--Oui,	 répondit	Nelson,	 je	 comprends	pourquoi	 la	 reine	m'a	 fait	 demander	 si	 je	ne	pouvais	pas
entrer	 dans	 quelque	 port.	 Par	 malheur,	 je	 n'en	 connais	 pas	 un	 dans	 tout	 l'archipel	 lipariote
auquel	je	voudrais	confier	un	vaisseau	de	la	taille	du	Van-Guard,	surtout	quand	il	porte	avec	lui
les	destinées	d'un	royaume,	et	nous	sommes	encore	loin	de	Messine,	de	Milazzo	ou	du	golfe	de
Sainte-Euphémie!

--Il	me	semble,	fit	Emma,	que	la	tempête	se	calme.

--Vous	voulez	dire	que	le	vent	tombe;	car,	de	tempête,	il	n'y	en	a	pas	eu	de	la	journée.	Dieu	nous
garde	de	voir	une	tempête,	milady,	et	dans	ces	parages	surtout!	Oui,	le	vent	tombe;	mais	ce	n'est
qu'une	trêve	qu'il	nous	accorde,	et	je	ne	vous	cacherai	point	que	je	crains	une	nuit	pire	que	celle
d'hier.

--Ce	n'est	point	rassurant,	ce	que	vous	dites	là,	milord!	interrompit	la	reine,	qui	s'était	approchée
doucement	de	la	cabine	et	qui,	parlant	anglais,	avait	entendu	et	compris	ce	que	disait	Nelson.

--Mais	Votre	Majesté	peut	être	certaine,	au	moins,	que	le	respect	et	 le	dévouement	veillent	sur
elle,	répondit	Nelson.

En	 ce	 moment,	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 haute	 s'ouvrit,	 et	 le	 lieutenant	 Parkenson	 s'informa	 si
l'amiral	n'était	point	près	de	Leurs	Majestés.

Nelson	entendit	la	voix	du	jeune	officier	et	alla	au-devant	de	lui.

Tous	deux	échangèrent	quelques	paroles	à	voix	basse.

--C'est	 bien,	 dit	 Nelson	 assez	 haut	 et	 reprenant	 le	 ton	 du	 commandement;	 faites	 mettre	 les
canons	à	la	serre	et	faites	les	amarrer	par	le	plus	fort	grelin	que	vous	pourrez	trouver.	Je	monte
sur	 le	pont...	Madame,	ajouta	Nelson,	si	 je	n'avais	pas	un	précieux	chargement,	 je	 laisserais	 le
capitaine	Henry	gouverner	le	vaisseau	à	sa	guise;	mais,	ayant	l'honneur	d'avoir	Votre	Majesté	à
mon	bord,	 je	ne	m'en	rapporte	qu'à	moi	du	soin	de	 le	diriger.	Que	Votre	Majesté	ne	s'inquiète
donc	point	si	je	me	prive	sitôt	du	bonheur	de	demeurer	auprès	d'elle.

Et	il	s'avança	rapidement	vers	la	porte.

--Attendez,	attendez,	milord,	dit	Ferdinand,	je	monte	avec	vous.

--Que	dit	Sa	Majesté?	demanda	Nelson,	qui	ne	comprenait	pas	l'italien.

La	reine	lui	traduisit	la	demande	de	son	époux.

--Pour	Dieu,	madame,	dit	Nelson,	obtenez	du	roi	qu'il	reste	 ici.	Sur	 la	dunette,	 il	 intimidera	 les
officiers	et	gênera	la	manoeuvre.

La	reine	transmit	à	son	mari	la	demande	de	Nelson.

--Ah!	Caracciolo!	Caracciolo!	murmura	le	roi	en	tombant	sur	un	fauteuil.

Nelson	n'eut	besoin	que	de	mettre	 le	pied	sur	 la	dunette	pour	voir	que	non-seulement	quelque



chose	de	grave,	mais	encore	quelque	chose	d'insolite	se	passait	à	bord.

La	chose	grave,	c'était	non	plus	un	grain,	mais	une	tempête	qui	s'amassait	au	ciel.

La	chose	insolite,	c'était	la	boussole	qui	avait	perdu	sa	fixité	et	qui	variait	du	nord	à	l'est.

Nelson	 comprit	 aussitôt	 que	 le	 voisinage	 du	 volcan	 créait	 des	 courants	 magnétiques,	 dont
l'aiguille	aimantée	subissait	l'influence.

Par	malheur,	la	nuit	était	sombre;	il	n'y	avait	pas	au	ciel	une	étoile	sur	laquelle	le	bâtiment	pût	se
guider,	à	défaut	de	la	boussole,	devenue	insensée.

Si	 le	vent	du	sud	continuait	à	mollir,	si	 la	mer	calmissait,	 le	danger	devenait	moindre	et	même
disparaissait.	On	mettait	le	bâtiment	en	panne	et	l'on	attendait	le	jour.	Mais,	par	malheur,	il	n'en
était	point	ainsi,	 et	 il	 était	 évident	que	 le	vent	ne	 tombait	au	 sud	que	pour	 souffler	d'un	autre
côté.

Les	 dernières	 bouffées	 du	 vent	 du	 sud	 s'affaiblirent	 par	 degrés	 et	 s'éteignirent	 tout	 à	 fait,	 et
bientôt	on	entendit	les	lourdes	voiles	fouetter	les	mâts.	Un	calme	effrayant	s'abattit	sur	les	flots.
Matelots	et	officiers	se	regardèrent	avec	angoisse.	Et	ce	silence	menaçant	du	ciel	semblait	une
trêve	donnée	par	un	ennemi	généreux	mais	mortel,	pour	 laisser	à	ceux	qu'il	allait	combattre	 le
temps	de	se	préparer	à	la	lutte.	La	flamme	d'une	lumière	se	fût	élevée	verticalement	vers	le	ciel.
L'eau	clapotait	tristement	contre	les	flancs	du	navire,	et	il	sortait	des	profondeurs	de	la	mer	des
sons	inconnus	pleins	d'une	mystérieuse	solennité.

--Voilà	une	terrible	nuit	qui	s'apprête,	milord,	dit	Henry.

--Bon!	fit	Nelson,	pas	si	terrible	que	la	journée	d'Aboukir.

--Est-ce	 le	 tonnerre	 que	 l'on	 entend?	 et,	 dans	 ce	 cas,	 comment	 se	 fait-il	 que,	 l'orage	 venant	 à
l'arrière,	le	tonnerre	gronde	à	l'avant?

--Ce	 n'est	 point	 le	 tonnerre,	 c'est	 le	 Stromboli.	 Nous	 allons	 avoir	 une	 saute	 de	 vent	 terrible.
Ordonnez	d'abattre	les	perroquets,	les	petits	huniers,	la	grande	voile	et	la	misaine.

Henry	répéta	l'ordre	de	l'amiral,	et,	surexcités	par	le	danger,	les	matelots	s'élancèrent	dans	les
agrès,	 et,	 en	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 les	 vastes	 nappes	 de	 toile	 furent	 rendues	 inoffensives	 et
assujetties	sur	leurs	vergues.

Le	 calme	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 profond.	 Les	 vagues	 cessaient	 de	 se	 briser	 à	 l'avant	 du
vaisseau.	La	mer	elle-même	semblait	avertie	qu'un	changement	prochain	et	violent	se	préparait.

De	 légers	 rivolins	 commencèrent	 à	 voltiger	 autour	 des	 mâts,	 précurseurs	 de	 la	 rafale.	 Tout	 à
coup,	aussi	loin	que	le	regard	pouvait	s'étendre	au	milieu	des	ténèbres,	on	vit	la	superficie	de	la
mer	onduler.	Cette	ondulation	se	couvrit	d'écume,	un	rugissement	terrible	accourut	de	l'horizon,
et	le	vent	d'ouest,	le	plus	puissant	de	tous,	s'abattit	sur	les	flancs	du	vaisseau,	qui,	le	recevant	en
plein	travers,	inclina	ses	mâts	sous	le	choc	irrésistible.

--La	barre	au	vent!	cria	Nelson,	la	barre	au	vent!

Puis,	tout	bas,	et	comme	se	parlant	à	lui-même:

--Il	y	va	de	la	vie!	dit-il.

Le	timonier	obéit;	mais,	pendant	une	minute	qui	parut	un	siècle	à	 l'équipage,	 le	vaisseau	resta
incliné	sur	bâbord.

Pendant	ce	moment	d'anxieuse	attente,	un	canon	de	tribord	rompit	ses	amarres,	et,	roulant	dans
toute	la	largeur	du	bâtiment,	tua	un	homme	et	en	blessa	cinq	ou	six.

Henry	fit	un	mouvement	pour	s'élancer	sur	le	pont;	Nelson	l'arrêta	par	le	bras.

--Du	sang-froid!	lui	dit-il.	Que	des	hommes	se	tiennent	prêts	avec	des	haches.	Je	raserai,	s'il	est
nécessaire,	le	navire	comme	un	ponton.

--Il	se	relève!	il	se	relève!	crièrent	à	la	fois	les	cent	voix	des	matelots.

Et,	 en	 effet,	 le	 vaisseau	 se	 releva	 lentement	 et	 majestueusement,	 comme	 un	 courtois	 et
courageux	adversaire	qui	salue	avant	de	combattre;	puis,	cédant	au	gouvernail	et	présentant	sa
haute	poupe	au	vent,	il	fendit	les	vagues,	courant	devant	la	tempête.

--Voyez	si	la	boussole	a	repris	sa	fixité,	dit	Nelson	à	Henry.

Henry	alla	à	la	boussole	et	revint.

--Non,	milord,	dit	Henry,	et	j'ai	peur	que	nous	ne	courions	droit	sur	le	Stromboli.

En	ce	moment,	comme	pour	répondre	à	un	éclat	de	tonnerre	venant	de	l'occident,	on	entendit	à
l'avant	un	de	 ces	 rugissements	gui	 précèdent	 les	 éruptions	du	 volcan;	puis	un	 immense	 jet	 de



flamme	monta	vers	le	ciel,	et	s'éteignit	presque	aussitôt.

Ce	jet	de	flamme	était	à	un	mille	à	peine	à	l'avant.	Comme	l'avait	craint	Henry,	on	courait	juste
sur	le	volcan,	qui	sembla	avoir	tout	exprès	allumé	son	phare	pour	indiquer	le	danger	à	Nelson.

--La	barre	à	tribord!	cria	l'amiral.

Le	timonier	obéit,	et	le	bâtiment,	en	passant	de	l'est-sud-est	au	sud-est,	obéit	au	timonier.

--Votre	Seigneurie	sait,	dit	Henry,	que,	de	Stromboli	à	Panaria,	c'est-à-dire	pendant	près	de	sept
ou	huit	milles,	la	mer	est	couverte	de	petites	îles	et	de	rochers	à	fleur	d'eau?

---	Oui,	dit	Nelson.	Placez	à	 l'avant	une	de	vos	meilleures	vigies,	et	dans	 les	porte-haubans	vos
meilleurs	contre-maîtres,	et	envoyez	M.	Parkenson	surveiller	le	sondage.

--J'irai	moi-même,	dit	Henry.	Apportez	une	lumière	dans	les	chaînes	de	haubans	du	grand	mât!	Il
faut	que	milord,	de	la	dunette,	puisse	entendre	ce	que	je	dirai.

Ce	commandement	prépara	l'équipage	à	une	crise.

Nelson	s'approcha	de	la	boussole	pour	la	surveiller	lui-même:	la	boussole	n'avait	point	repris	sa
fixité.

--Terre	en	avant!	cria	l'homme	en	vigie	dans	le	mât	de	misaine.

--La	barre	à	bâbord!	cria	Nelson.

Le	bâtiment	tourna	légèrement	son	cap	au	sud.	La	tempête	en	profita	pour	s'engouffrer	dans	ses
voiles.	Un	craquement	se	fit	entendre,	un	nuage	sembla	flotter	un	instant	à	l'avant	du	Van-Guard.
On	entendit	 l'explosion	de	plusieurs	cordages	qui	se	brisaient,	et	un	 immense	 lambeau	de	toile
fut	emporté	au-dessous	du	vent.

--Ce	n'est	rien,	cria	Henry;	le	grand	foc	a	quitté	ses	ralingues.

--Brisants	à	tribord!	cria	l'homme	en	vigie.

--Il	 est	 inutile	 d'essayer	 de	 virer	 par	 un	 pareil	 temps,	 murmura	 Nelson	 se	 parlant	 à	 lui-même:
nous	manquerions	notre	abattée.	Si	rapprochés	que	soient	les	îlots,	il	y	aura	place	entre	eux	pour
un	bâtiment.	La	barre	à	tribord!

Ce	 commandement	 fit	 tressaillir	 tout	 l'équipage;	 on	 allait	 au-devant	 du	 danger,	 on	 s'y	 jetait	 à
plein	corps,	on	prenait,	comme	on	dit	proverbialement,	le	taureau	par	les	cornes.

--Sondez!	dit	la	voix	ferme	et	impérative	de	Nelson	dominant	celle	de	la	tempête.

--Dix	brasses,	répondit	la	voix	de	Henry.

--Attention	partout!	cria	Nelson.

--Brisants	à	bâbord!	cria	le	matelot	en	vigie.

Nelson	 s'approcha	 du	 bastingage	 et	 vit,	 en	 effet,	 la	 mer	 qui	 brisait	 furieusement	 à	 une	 demi-
encablure.

Le	vaisseau	était	poussé	avec	une	telle	rapidité,	que	les	brisants	étaient	déjà	presque	dépassés.

--Ferme	à	la	barre!	dit	Nelson	au	pilote.

--Brisants	à	tribord!	cria	le	matelot	en	vigie.

--Sondez!	dit	Nelson.

--Sept	 brasses,	 répondit	 Henry.	 Mais	 je	 crois	 que	 nous	 marchons	 trop	 vite;	 si	 nous	 avions	 des
brisants	à	l'avant,	nous	ne	pourrions	pas	les	éviter.

--Abaissez	 le	 hunier	 de	 misaine	 et	 celui	 du	 grand	 mât!	 faites	 prendre	 trois	 ris	 dans	 le	 hunier
d'artimon!	Sondez!

--Six	brasses,	répondit	Henry.

--Nous	sommes	dans	la	passe	entre	Panaria	et	Stromboli,	dit	Nelson.

Puis,	il	ajouta	à	voix	basse:

--Dans	dix	minutes,	nous	serons	sauvés	ou	au	fond	de	la	mer.

Et,	en	effet,	au	lieu	de	cette	espèce	de	régularité	que	conservent	toujours	les	vagues,	même	au
milieu	de	la	tempête,	en	courant	devant	elles,	les	vagues	semblaient	se	briser	les	unes	contre	les
autres,	 et	 l'on	 ne	 voyait,	 dans	 tout	 ce	 chaos	 d'écume,	 dont	 les	 mugissements	 rappelaient	 les



hurlements	 des	 chiens	 de	 Scylla,	 qu'une	 seule	 ligne	 sombre	 tracée	 entre	 deux	 murailles	 de
brisants.

C'était	dans	cet	étroit	chenal	que	devait	s'engager	le	Van-Guard.

--Combien	de	brasses?	demanda	Nelson.

--Six.

L'amiral	fronça	le	sourcil:	une	brasse	de	moins,	le	Van-Guard	touchait.

--Milord,	dit	le	timonier	d'une	voix	sourde,	le	bâtiment	ne	marche	plus.

En	 effet,	 le	 mouvement	 du	 Van-Guard	 était	 à	 peine	 sensible,	 et,	 après	 avoir	 couru	 devant	 la
tempête	avec	une	vitesse	de	onze	noeuds	à	l'heure,	si	l'on	eût	jeté	le	loch,	on	n'eût	point	constaté
plus	de	trois	noeuds.

Nelson	 regarda	 tout	 autour	 de	 lui.	 Le	 vent,	 brisé	 par	 les	 îlots	 au	 milieu	 desquels	 il	 naviguait,
n'aurait	eu	de	prise	que	sur	 les	hautes	voiles	si	elles	avaient	été	ouvertes.	D'un	autre	côté,	un
courant	sous-marin	semblait	s'opposer	à	la	marche	du	vaisseau.

--Combien	de	brasses?	demanda	Nelson.

--Six,	toujours,	répondit	Henry.

--Milord,	 dit	 le	 vieux	 timonier,	 qui	 était	 Sicilien,	 du	 petit	 village	 de	 la	 Pace,	 et	 qui	 vit	 ce	 qui
préoccupait	Nelson,	milord,	sauf	votre	respect,	m'est-il	permis	de	dire	un	mot?

--Parle.

--C'est	le	courant	qui	remonte.

--Quel	courant?

--Celui	du	détroit.	Et,	par	bonheur,	il	nous	donne	un	demi-pied	et	même	un	pied	d'eau	de	plus.

--Tu	crois	que	le	courant	remonte	jusqu'ici?

--Il	remonte	jusqu'à	Paolo,	milord.

--Pare	à	hisser	les	huniers	et	les	perroquets!	cria	Nelson.

Quoique	l'ordre	étonnât	les	matelots,	il	fut	exécuté	avec	cette	obéissance	passive	et	muette	qui
est	la	première	qualité	des	marins,	surtout	dans	les	heures	de	danger.

On	vit	donc,	aussitôt	que	 l'ordre	eut	été	 répété	par	 l'officier	de	quart,	 se	dérouler,	 le	 long	des
mâts	et	des	mâtereaux,	les	hautes	voiles,	que	seules	pouvait	atteindre	le	vent.

--Il	marche!	il	marche!	s'écria	le	timonier	avec	un	accent	joyeux	qui	indiquait	la	crainte	qu'il	avait
eue	un	instant	qu'au	lieu	de	suivre	intelligemment	et	fidèlement	la	route	qui	était	tracée,	le	Van-
Guard	ne	roulât	sur	les	brisants	dont	il	était	entouré.

--Sondez!	cria	Nelson.

--Sept	brasses,	répondit	Henry.

--Des	brisants	à	l'avant!	cria	le	matelot	en	vigie	dans	la	hune	de	misaine.

--Des	brisants	à	tribord!	cria	le	matelot	appuyé	au	bossoir	d'avant.

--La	barre	à	tribord!	cria	Nelson	d'une	voix	tonnante;	toute!	toute!	toute!

Cette	 triple	 répétition	 du	 commandement	 de	 l'amiral	 indiquait	 l'imminence	 du	 danger.	 Le
vaisseau	en	effet,	n'obéit	qu'au	moment	où	l'effort	réuni	de	deux	matelots	porta	la	barre	toute	à
tribord	et	quand	l'extrémité	du	boute-hors	s'étendait	déjà	au	dessus	de	l'écume.

Tout	ce	qu'il	y	avait	d'hommes	sur	le	pont	avaient	suivi	avec	anxiété	le	mouvement	du	vaisseau.
Dix	secondes	de	résistance	au	gouvernail,	et	il	touchait.

Par	 malheur,	 en	 appuyant	 à	 bâbord,	 le	 bâtiment	 se	 trouva	 dans	 la	 ligne	 du	 vent,	 sans	 aucun
obstacle	pour	le	briser.	Une	rafale	effroyable	s'abattit	sur	le	vaisseau,	qui,	pour	la	seconde	fois,
s'inclina	sur	tribord,	si	bien	que	l'extrémité	de	ses	grandes	vergues	effleura	le	sommet	argenté
d'une	 vague.	 En	 même	 temps,	 les	 mâts	 plièrent	 en	 gémissant	 et,	 comme	 ils	 n'étaient	 pas
soutenus	par	les	basses	voiles,	les	trois	mâts	de	perroquet	se	brisèrent	avec	un	bruit	terrible.

--Des	hommes	dans	les	hunes	avec	des	couteaux!	cria	Nelson.	Coupez	et	jetez	à	la	mer!

Une	 douzaine	 de	 matelots,	 pour	 obéir	 à	 cet	 ordre,	 se	 précipitèrent	 sur	 les	 haubans,	 qu'ils
escaladèrent	 malgré	 leur	 inclinaison	 avec	 l'agilité	 d'une	 bande	 de	 quadrumanes,	 et,	 une	 fois



arrivés	au	lieu	de	l'avarie,	ils	se	mirent	à	tailler	avec	un	tel	acharnement,	qu'au	bout	de	quelques
minutes,	voiles,	vergues	et	mâtereaux,	tout	était	à	la	mer.

Le	vaisseau	se	 redressa	 lentement;	mais,	au	moment	où	 il	 se	 redressait,	un	énorme	paquet	de
mer	 entra	 dans	 la	 civadière,	 qui,	 ne	 pouvant	 porter	 un	 pareil	 poids,	 brisa	 sa	 vergue	 avec	 un
craquement	qui	eût	pu	faire	croire	que	le	bâtiment	s'entr'ouvrait.

Cette	 fois	 encore,	 il	 venait	 d'échapper	 miraculeusement	 au	 naufrage.	 Les	 marins	 reprirent
haleine	 et	 regardèrent	 autour	 d'eux,	 comme	 des	 hommes	 qui	 reviennent	 à	 la	 vie	 après	 un
évanouissement.

Au	même	instant,	une	voix	de	femme	se	fit	entendre,	criant:

--Milord,	au	nom	du	ciel,	descendez	près	de	nous!

Nelson	reconnut	la	voix	d'Emma	Lyonna	appelant	à	l'aide.	Il	jeta	un	regard	anxieux	autour	de	lui.
A	 l'arrière,	 il	avait	Stromboli	 fumant	et	grondant;	à	 tribord	et	à	bâbord,	 l'immensité;	à	 l'avant,
une	 nappe	 d'eau	 qui	 s'étendait	 jusqu'aux	 côtes	 de	 Calabre,	 et	 sur	 laquelle	 le	 vaisseau,
majestueusement	sorti	des	écueils,	tanguait	mutilé,	mais	vainqueur.

Nelson	donna	l'ordre	d'abaisser	les	petits	huniers	et	de	naviguer	grand	largue	avec	les	huniers,
la	misaine,	le	clin-foc	et	le	petit	foc.

Puis,	 ayant	 remis	 à	 Henry	 le	 porte-voix,	 c'est-à-dire	 le	 signe	 du	 commandement,	 il	 se	 hâta	 de
descendre	l'escalier	de	la	dunette,	au	bas	duquel	il	trouva	Emma	Lyonna.

--Oh!	mon	ami,	dit-elle,	venez,	venez	vite!	Le	roi	est	 fou	de	terreur,	 la	reine	est	évanouie,	et	 le
jeune	prince	est	mort!

Nelson	entra.	Le	roi,	en	effet,	était	à	genoux,	la	tête	enfoncée	dans	les	coussins	d'un	fauteuil,	et
la	reine	était	renversée	sur	un	divan,	tenant	entre	ses	bras	le	cadavre	de	son	fils!

CII

OU	LE	ROI	RECOUVRE	ENFIN	L'APPÉTIT.

Les	 scènes	 qui	 s'étaient	 passées	 sur	 le	 pont	 et	 que	 nous	 avons	 essayé	 de	 décrire,	 avaient	 eu,
comme	 on	 le	 comprend	 bien,	 leur	 contre-partie	 dans	 la	 grande	 salle.	 Le	 mouvement
extraordinaire	du	vaisseau,	 le	 sifflement	de	 la	 tempête,	 les	éclats	du	 tonnerre,	 les	manoeuvres
précipitées,	 les	 demandes	 de	 Nelson,	 les	 réponses	 de	 Henry,	 rien	 n'avait	 été	 perdu	 pour	 les
illustres	fugitifs.	Mais	c'était	surtout	au	moment	où,	sortant	des	récifs,	le	vaisseau	avait	reçu,	par
le	travers,	le	terrible	coup	de	vent	qui	l'avait	courbé	sous	lui,	que	le	roi,	la	reine	et	Emma	Lyonna
elle-même	avaient	cru	leur	dernière	heure	arrivée.	L'inclinaison	du	Van-Guard	avait	été	telle,	en
effet,	que	les	boulets	s'étaient	échappés	de	leurs	cases,	installées	dans	les	intervalles	des	canons,
et,	 roulant	 sur	 la	 pente	 du	 vaisseau	 avec	 un	 bruit	 terrible,	 avaient	 imprimé,	 par	 ce	 tonnerre
intérieur	dont	on	ne	pouvait	pas	se	rendre	compte,	une	suprême	terreur	aux	passagers.

Quant	au	pauvre	petit	prince,	nous	avons	vu	ce	qu'il	avait	souffert	pendant	la	traversée.	Le	mal
de	mer	était	arrivé	chez	lui	à	son	paroxysme.	A	chaque	mouvement	violent	du	vaisseau,	 il	était
saisi	 d'effroyables	 convulsions,	 d'autant	 plus	 douloureuses,	 que,	 depuis	 le	 matin,	 il	 refusait	 de
rien	prendre,	même	de	la	main	d'Emma,	quoique	ce	fût	sur	ses	genoux	qu'il	se	tînt	constamment,
ne	mangeant	rien	depuis	deux	jours,	passant	successivement	des	vomissements	aux	convulsions
et	des	convulsions	aux	vomissements.	Il	avait,	lors	de	l'inclinaison	du	Van-Guard,	éprouvé	une	si
forte	secousse	et	ressenti	une	si	grande	terreur,	qu'un	vaisseau	s'était	brisé	dans	sa	poitrine,	que
le	 sang	 s'était	 échappé	 de	 sa	 bouche	 et	 qu'après	 une	 courte	 agonie,	 il	 avait	 rendu	 le	 dernier
soupir	sur	le	sein	d'Emma.

L'enfant	était	si	faible,	et	le	passage	de	la	vie	à	la	mort	avait	été	si	facile	chez	lui,	qu'Emma,	tout
en	s'effrayant	de	cette	émission	de	sang	et	des	mouvements	convulsifs	qui	l'avaient	suivie,	avait
pris	 son	 immobilité	 pour	 le	 repos	 qui	 suit	 une	 crise	 et	 que	 ce	 n'était	 qu'au	 bout	 de	 quelques
instants	 que,	 reconnaissant	 la	 véritable	 cause	 de	 cette	 immobilité,	 elle	 s'était,	 dans	 un
mouvement	de	suprême	effroi,	écriée	sans	ménagement	aucun,	soit	qu'elle	connût	la	philosophie
de	la	reine,	soit	que	sa	terreur	dédaignât	les	ménagements:

--Grand	Dieu,	madame,	le	prince	est	mort!

Ce	cri,	parti	du	fond	des	entrailles	d'Emma,	avait	produit	un	effet	bien	opposé	chez	Caroline	et
chez	Ferdinand.

La	reine	avait	répondu:

--Pauvre	 enfant!	 tu	 nous	 précèdes	 de	 si	 peu	 dans	 la	 tombe,	 que	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine	 de	 te
pleurer.	Mais,	si	jamais	je	reprends	ma	couronne,	malheur,	à	ceux	qui	ont	été	cause	de	ta	mort!



Un	sinistre	sourire	avait	suivi	sa	menace.

Puis,	tendant	les	bras	vers	Emma:

--Donne-moi	l'enfant,	avait-elle	dit.

Emma	avait	obéi,	ne	croyant	pas	que	 l'on	pût	 refuser	à	une	mère,	 si	peu	 tendre	qu'elle	 fût,	 le
cadavre	de	son	enfant.

Quant	 à	 Ferdinand,	 l'imminence	 du	 danger	 avait	 fait	 disparaître	 chez	 lui	 jusqu'aux	 traces	 du
malaise	dont	 il	 avait	d'abord	été	atteint.	N'osant	point	monter	 sur	 la	dunette,	après	ce	que	 lui
avait	 fait	dire	Nelson	de	son	désir	qu'il	restât	dans	 la	chambre	haute	afin	de	ne	point	gêner	 la
manoeuvre	par	sa	royale	présence,	 il	avait	passé	par	toutes	les	angoisses	du	danger,	angoisses
d'autant	 plus	 grandes	 que,	 le	 danger	 lui	 étant	 inconnu,	 il	 ne	 pouvait	 l'apprécier,	 et	 que,	 si
imminent	qu'il	fût,	son	imagination	le	lui	faisait	plus	imminent	encore.	Aussi,	lorsque	les	boulets,
sortant	de	leurs	cases	au	moment	de	l'inclinaison	du	vaisseau,	envahirent	la	batterie	haute	avec
un	bruit	semblable	à	celui	du	tonnerre,	devint-il,	comme	l'avait	dit	Emma,	presque	fou	de	terreur,
et,	 lorsque	 celle-ci	 eut	 crié:	 «Grand	 Dieu,	 madame,	 le	 prince	 est	 mort!»	 répéta-t-il	 ce	 cri	 à
genoux,	 en	 exprimant	 son	 mépris	 pour	 saint	 Janvier,	 qui	 l'abandonnait	 dans	 une	 pareille
extrémité,	 et	 à	 haute	 voix	 vota-t-il	 à	 saint	 François	 de	 Paule,	 bienheureux,	 de	 mille	 ans	 plus
récent	que	saint	Janvier,	une	église	sur	le	modèle	de	Saint-Pierre	de	Rome.

Ce	fut	dans	ce	moment	qu'Emma,	ayant	déposé	le	cadavre	du	jeune	prince	sur	les	genoux	de	sa
mère	et	se	trouvant	libre,	sortit	de	la	chambre,	courut	jusqu'au	pied	de	l'escalier	de	la	dunette	et
appela	Nelson.

Nelson	jeta	un	coup	d'oeil	rapide	autour	de	lui,	vit,	comme	nous	l'avons	dit,	la	reine	renversée	sur
un	sofa,	 étreignant	dans	 ses	bras	 le	 cadavre	de	 son	 fils,	 et	 le	 roi,	 en	 face	de	 son	propre	péril,
oubliant	tout	sentiment	de	paternité,	à	genoux	et	faisant	son	voeu	de	salut,	sans	même	songer	à
faire	entrer	dans	ce	voeu	et	à	recommander	au	saint	les	personnes	de	sa	famille	qui	devaient	lui
être	les	plus	chères.	Il	s'empressa	donc	de	rassurer	ses	illustres	passagers.

--Madame,	dit-il	à	la	reine,	je	ne	puis	rien	contre	le	malheur	qui	vient	de	vous	arriver,	c'est	une
affaire	 entre	 Dieu,	 qui	 console,	 et	 vous;	 mais	 je	 puis	 vous	 affirmer,	 au	 moins,	 que,	 quant	 aux
survivants,	ils	sont	à	peu	près	hors	de	tout	danger.

--Vous	 entendez,	 chère	 reine!	 dit	 Emma	 en	 soulevant	 la	 tête	 de	 Caroline	 entre	 ses	 bras;	 vous
entendez,	sire!

--Hélas!	non,	dit	le	roi.	Vous	savez	bien,	milady,	que	je	n'entends	pas	un	mot	de	votre	baragouin.

--Milord	dit	que	le	danger	est	passé.

Le	roi,	se	releva.

--Ah!	ah!	fit-il,	milord	dit	cela?

--Oui,	sire.

--Et	pas	par	complaisance,	pas	pour	nous	rassurer?

--Milord	dit	cela,	parce	que	c'est	la	vérité.

Le	roi	se	releva,	épousseta	ses	genoux	avec	sa	main.

--Est-ce	que	nous	sommes	à	Palerme?	demanda-t-il.

--Non,	pas	encore	tout	à	fait,	répondit	Nelson,	à	qui	la	demande	fut	transmise	par	Emma	Lyonna;
mais,	comme	il	est	probable	que	nous	aurons,	au	point	du	jour,	une	saute	de	vent	au	nord	ou	au
sud,	nous	pourrions	y	être	ce	soir.	Nous	n'avions	même	dévié	de	notre	chemin	que	sur	l'ordre	de
la	reine.

--Vous	voulez	dire	sur	ma	prière,	milord.	Mais,	à	l'heure	qu'il	est,	vous	pouvez	suivre	la	route	que
vous	voudrez.	Je	n'ai	plus	de	prière	à	faire	qu'à	Dieu	et	pour	l'enfant	que	je	tiens	mort	sur	mes
genoux.

--C'est	donc	au	roi,	dit	Nelson,	que	je	demanderai	mes	instructions.

--Mes	 instructions,	 dit	 le	 roi,	 du	 moment	 que	 vous	 me	 dites	 qu'il	 n'y	 a	 plus	 de	 danger,	 mes
instructions	sont	que	j'aimerais	mieux	aller	à	Palerme	que	partout	ailleurs.	Mais,	continua	le	roi
en	chancelant	sous	le	roulis,	il	me	semble	qu'il	y	a	encore	bien	du	mouvement	sur	votre	diable	de
château	branlant,	et	que,	si	nous	sommes	disposés	à	dire	bon	voyage	à	la	tempête,	elle	n'est	point
disposée	à	nous	en	dire	autant.

--Le	fait	est	que	nous	n'en	avons	pas	encore	fini	avec	elle,	dit	Nelson.	Mais,	ou	je	me	trompe	fort,
ou	sa	plus	grande	colère	est	épuisée.

--Alors,	votre	avis	à	vous,	milord?



--Mon	 avis	 serait,	 sire,	 que	 le	 roi	 et	 la	 reine	 feraient	 bien	 de	 prendre	 un	 repos	 dont	 ils	 me
paraissent	avoir	grand	besoin,	et	de	s'en	rapporter	à	moi	du	soin	de	la	route.

--Que	dites-vous	de	cela,	ma	chère	maîtresse?	demanda	le	roi.

--Je	dis	que	les	avis	de	milord	sont	toujours	bons	à	suivre,	surtout	lorsqu'il	s'agit	des	choses	de	la
mer.

--Vous	entendez,	milord.	Agissez	à	votre	guise;	ce	que	vous	ferez	sera	bien	fait.

Nelson	 s'inclina,	 et,	 comme	 c'était,	 sous	 sa	 rude	 écorce,	 un	 coeur	 religieux	 toujours,	 poétique
quelquefois,	avant	de	sortir	de	la	chambre,	il	s'agenouilla	devant	le	jeune	prince.

--Que	Votre	Altesse	dorme	en	paix,	lui	dit-il;	elle	n'a	aucun	compte	à	rendre	à	Dieu,	qui,	dans	sa
mystérieuse	bonté,	a	envoyé	l'ange	de	la	mort	l'attendre	au	seuil	de	la	vie.	Puissions-nous	jouir	de
la	même	pureté	lorsque	nous	nous	présenterons	à	notre	tour	devant	le	trône	du	Seigneur	pour	y
rendre	compte	de	nos	actions!	Amen!

Et,	se	relevant,	il	s'inclina	de	nouveau	et	sortit.

Lorsque	Nelson	reprit	sa	place	au	poste	du	commandement,	le	jour	commençait	à	paraître,	et	la
tempête,	fatiguée,	exhalait	ses	derniers	soupirs,	soupirs	terribles	et	pareils	à	ceux	du	Titan	qui
remue	la	Sicile	à	chaque	mouvement	qu'il	fait	dans	son	tombeau.

Tout	 autre	 que	 Nelson,	 à	 qui	 ce	 spectacle	 eût	 été	 moins	 familier,	 aurait	 été	 surpris	 par	 sa
majestueuse	 grandeur.	 Sous	 le	 vent,	 qui	 mollissait	 de	 plus	 en	 plus,	 se	 dressait,	 pareil	 à	 un
brouillard	bleuâtre,	 l'extrême	chaîne	des	Apennins;	à	bâbord,	 s'étendait	 l'immensité,	 champ	de
bataille	où	le	vent	et	la	mer	se	livraient	un	dernier	combat;	à	tribord,	on	distinguait	dans	un	ciel
assez	pur	les	côtes	de	la	Sicile,	au-dessus	desquelles	s'élevait,	comme	un	caprice	de	la	création,
le	colossal	Etna,	dont	la	tête	se	perdait	dans	les	nuages;	à	l'arrière,	on	laissait,	blanchissant	sous
les	vagues,	ces	rochers,	débris	de	volcans	éteints	ou	émiettés	auxquels	on	venait	d'échapper	par
miracle;	enfin,	sous	le	bâtiment,	la	mer,	émue	jusque	dans	ses	profondeurs,	creusait	de	profondes
vallées	 où	 le	 Van-Guard	 descendait	 en	 gémissant,	 et,	 à	 chaque	 descente,	 semblait	 près	 de
s'engloutir	comme	dans	un	tombeau.

Nelson	jeta	un	regard	sur	cette	splendide	page	de	la	nature	qui	se	déroulait	sous	ses	yeux;	mais	il
avait	vu	 trop	souvent	 le	même	spectacle	pour	que,	si	splendide	qu'il	 fût,	 il	absorbât	 longtemps
son	attention.

Il	appela	Henry.

--Que	pensez-vous	du	temps?	lui	demanda-t-il

Il	 était	 évident	 que	 l'habile	 capitaine	 auquel	 s'adressait	 Nelson,	 n'avait	 point	 attendu	 à	 ce
moment	pour	se	faire	une	opinion	à	ce	sujet.	Mais,	ne	voulant	rien	dire	à	là	légère,	il	interrogea
de	nouveau	les	quatre	points	de	l'horizon,	essayant	de	sonder,	à	travers	les	vapeurs	et	les	nuées,
les	mystérieuses	profondeurs	de	l'espace.

--Milord,	dit-il,	cet	examen	fait,	mon	avis	est	que	nous	en	avons	fini	avec	la	tempête,	et	que,	dans
une	heure,	son	dernier	souffle	sera	éteint.	Mais,	alors,	je	crois	à	une	saute	de	vent,	qui	viendra
soit	du	sud,	soit	du	nord.	Dans	l'un	ou	l'autre	cas,	nous	aurons	le	vent	bon	pour	aller	à	Palerme
puisque	nous	aurons	du	largue.

--Voilà	 justement	 ce	 que	 j'ai	 dit	 à	 Leurs	 Majestés,	 et	 j'ai	 cru	 pouvoir	 leur	 promettre	 qu'elles
coucheraient	ce	soir	dans	le	palais	du	roi	Roger.

--Alors,	dit	Henry,	il	ne	s'agit	plus	que	d'acquitter	la	parole	de	milord,	et	cela,	je	m'en	charge.

--Vous	êtes	aussi	fatigué	que	moi,	Henry,	attendu-que,	pas	plus	que	moi,	vous	n'avez	dormi.

---	Eh	bien,	en	ce	cas,	voici	comment,	avec	la	permission	de	Votre	Seigneurie,	nous	allons	nous
partager	 la	besogne	de	 la	 Journée:	Milord	va	prendre	cinq	ou	six	heures	de	 repos;	pendant	ce
temps,	le	vent	fera	telle	évolution	qu'il	lui	plaira.	Milord	sait,	que,	quand	j'aide	l'eau	à	bâbord	et	à
tribord,	devant	et	derrière	moi,	je	ne	suis	pas	plus	embarrassé	qu'un	autre;	par	conséquent,	que
le	vent	vienne	du	nord	ou	du	sud,	 je	mettrai	 le	cap	sur	Palerme,	et,	quand	milord	se	réveillera
nous	serons	en	route.	Alors,	je	lui	rendrai	son	commandement,	que	milord	conservera	tant	qu'il
lui	fera	plaisir.

Nelson	était	brisé;	puis,	comme	toujours,	 il	avait,	quoique	naviguant	dès	sa	jeunesse,	 le	mal	de
mer.	 Il	céda	donc	aux	 instances	de	Henry,	et,	 le	 laissant	maître	du	bâtiment,	 il	 rentra	chez	 lui
pour	y	prendre	quelques	heures	de	repos.

Lorsque	Nelson	remonta	sur	la	dunette,	il	était	onze	heures	du	matin.	Le	vent	avait	passé	au	sud
et	soufflait	grand	frais,	le	Van-Guard	avait	doublé	le	cap	d'Orlando	et	filait	huit	noeuds	à	l'heure.

Nelson	 jeta	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 le	 bâtiment.	 Il	 fallait	 le	 regard	 expérimenté	 d'un	 marin	 pour
reconnaître	qu'il	y	avait	eu	une	tempête	et	qu'elle	avait	laissé	les	traces	de	son	passage	dans	les
agrès	 du	 vaisseau.	 Il	 tendit	 la	 main	 à	 Henry	 avec	 un	 sourire	 de	 remercîment	 et	 l'envoya	 se



reposer	à	son	tour.

Seulement,	au	moment	où	il	descendait	de	la	dunette,	il	le	rappela	pour	lui	demander	ce	que	l'on
avait	 fait	 du	 corps	 du	 jeune	 prince;	 il	 avait	 été,	 par	 les	 soins	 du	 médecin,	 M.	 Beaty,	 et	 du
chapelain,	M.	Scott,	porté	dans	la	chambre	du	lieutenant	Parkenson.

L'amiral	s'assura	si	le	vaisseau	était	bien	orienté,	commanda	au	timonier	de	faire	même	route,	et
descendit	dans	l'entre-pont	du	vaisseau.

L'enfant	royal,	en	effet,	était	couché	sur	le	lit	du	jeune	lieutenant;	un	drap	était	jeté	sur	lui,	et	le
chapelain,	assis	 sur	une	chaise,	oubliant	que,	protestant,	 il	priait	pour	un	catholique,	 lui	disait
l'office	des	morts.

Nelson	s'agenouilla,	fit	sa	prière,	et,	soulevant	le	drap	qui	lui	couvrait	le	visage,	jeta	un	dernier
regard	sur	l'enfant.

Quoique	déjà	il	fût	atteint	de	la	rigidité	cadavérique,	la	mort	lui	avait	rendu	la	sérénité	des	traits,
que	lui	avaient	momentanément	enlevée	 les	douleurs	de	son	agonie.	Ses	 longs	cheveux	blonds,
de	la	nuance	de	ceux	de	sa	mère,	descendaient	en	anneaux	le	long	de	ses	joues	décolorées	et	de
son	 cou,	 marbré	 de	 grosses	 veines	 bleuâtres;	 une	 chemise	 à	 col	 rabattu	 et	 garnie	 d'une	 riche
dentelle	encadrait	sa	poitrine.	On	eût	dit	qu'il	dormait.

Seulement,	au	lieu	de	sa	mère	ou	d'Emma,	c'était	un	prêtre	qui	veillait	sur	son	sommeil.

Nelson,	 quoique	 de	 coeur	 peu	 tendre,	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 penser	 que	 le	 jeune	 prince,	 qui
dormait	seul	avec	un	prêtre	protestant	priant	sur	lui,--et	lui,	Nelson,	le	regardant	dormir,--avait	à
quelques	pas	de	lui	son	père,	sa	mère,	quatre	soeurs	et	un	frère,	dont	pas	un	n'avait	eu	l'idée	de
lui	faire	la	pieuse	visite	qu'il	lui	faisait.	Une	larme	mouilla	son	oeil	et	tomba	sur	la	main	roidie	du
mort,	à	moitié	couverte	par	une	manchette	de	magnifique	dentelle.

En	ce	moment,	il	sentit	une	main	légère	qui	se	posait	doucement	sur	son	épaule.	Il	se	retourna	et
effleura	deux	lèvres	parfumées:	c'était	la	main,	c'étaient	les	lèvres	d'Emma.

C'était	dans	ses	bras,	et	non	dans	ceux	de	sa	mère,	on	se	le	rappelle,	que	l'enfant	était	mort,	et,
tandis	que	sa	mère	dormait,	ou,	les	yeux	fermés,	roulait	sous	son	front	assombri	par	la	haine	ses
projets	de	vengeance,	c'était	encore	Emma	qui	venait	accomplir,	ne	voulant	pas	que	 les	mains
brutales	d'un	matelot	touchassent	ce	corps	délicat,	le	pieux	devoir	de	l'ensevelissement.

Nelson	 lui	 baisa	 respectueusement	 la	 main.	 Le	 coeur	 le	 plus	 vaste	 et	 le	 plus	 ardent,	 s'il	 n'est
point	dénué	de	toute	poésie,	a,	devant	la	mort,	de	suprêmes	pudeurs.

En	remontant	sur	la	dunette,	il	y	trouva	le	roi.

Encore	 plein	 du	 spectacle	 funèbre	 dont	 il	 emportait	 le	 souvenir	 avec	 lui,	 Nelson	 s'attendait	 à
avoir	le	coeur	d'un	père	à	consoler:	Nelson	se	trompait.	Le	roi	se	trouvait	mieux,	le	roi	avait	faim:
le	roi	venait	recommander	à	Nelson	le	plat	de	macaroni	sans	lequel	il	n'y	avait	point	pour	lui	de
dîner	possible.

Puis,	 comme	on	avait	 en	vue	 tout	 l'archipel	 lipariote,	 il	 s'informa	du	nom	de	chacune	des	 îles,
qu'il	 montrait	 du	 doigt	 à	 Nelson,	 lui	 racontant	 qu'il	 avait	 eu	 dans	 sa	 jeunesse	 un	 régiment	 de
jeunes	hommes	tirés	tous	de	ces	îles	et	qu'il	appelait	ses	Lipariotes.

Alors	vint	le	récit	d'une	fête	qu'il	avait,	quelques	années	auparavant,	donnée	aux	officiers	de	ce
régiment,	fête	dans	laquelle	lui,	Ferdinand,	habillé	en	cuisinier,	 jouait	le	rôle	de	maître	d'hôtel,
tandis	que	 la	 reine,	 vêtue	d'un	costume	de	paysanne	et	entourée	des	plus	 jolies	 femmes	de	 sa
cour,	remplissait	celui	d'hôtelière.

Ce	 jour-là,	Ferdinand	avait	 lui-même	une	 immense	chaudronnée	de	macaroni,	 et	 jamais	 il	 n'en
avait	mangé	de	pareil.	En	outre,	 comme,	 la	 veille,	 il	 avait	pêché	 lui-même	son	poisson	dans	 le
golfe	 de	 Mergellina,	 et	 la	 surveille	 tué,	 lui-même	 toujours,	 ses	 chevreuils,	 ses	 sangliers,	 ses
lièvres	et	ses	faisans	dans	la	forêt	de	Persano,	ce	dîner	lui	avait	laissé	des	souvenirs	ineffaçables,
qui	se	traduisirent	par	un	profond	soupir	et	ces	mots	invocateurs:

--Pourvu	que	 je	 trouve	autant	de	gibier	dans	mes	 forêts	de	Sicile	que	 j'en	ai	ou	plutôt	que	 j'en
avais	dans	mes	forêts	de	terre	ferme!

Ainsi,	 ce	 roi,	 que	 les	 Français	 dépouillaient	 de	 son	 royaume;	 ainsi,	 ce	 père,	 auquel	 la	 mort
enlevait	 son	 fils,	 ne	 demandait,	 pour	 se	 consoler	 de	 ce	 double	 malheur,	 qu'une	 chose	 à	 Dieu:
c'était	qu'il	lui	restât	au	moins	des	forêts	giboyeuses.

On	doubla	vers	deux	heures	de	l'après-midi,	le	cap	Cefallu.

Deux	 choses	préoccupaient	Nelson	et	 lui	 faisaient	 interroger	 tour	à	 tour	 la	mer	et	 la	 côte:	Où
pouvaient	être	Caracciolo	et	sa	frégate?	Comment	ferait-il,	avec	le	vent	du	sud,	pour	entrer	dans
la	baie	de	Palerme?

Nelson,	qui	avait	passé	sa	vie	sur	l'Atlantique,	était	peu	pratique	des	mers	dans	lesquelles	il	se
trouvait	et	où	il	avait	rarement	navigué.	Il	est	vrai	qu'il	avait	à	bord,	comme	nous	l'avons	vu,	deux



autres	matelots	siciliens.	Mais	comment,	 lui,	Nelson,	 le	premier	homme	de	mer	de	son	époque,
recourrait-il	à	un	simple	matelot	pour	diriger	un	vaisseau	de	soixante	et	douze	dans	la	passe	de
Palerme?

Si	l'on	arrivait	de	jour,	on	ferait	des	signaux	pour	demander	un	pilote;	si	l'on	arrivait	de	nuit,	on
courrait	des	bordées	jusqu'au	lendemain	matin.

Mais,	alors,	le	roi,	dans	son	ignorance	des	difficultés,	demanderait:

--Puisque	voilà	Palerme,	pourquoi	n'y	entrons	nous	pas?

Et	il	faudrait	répondre:

--Parce	que	je	ne	connais	pas	assez	l'entrée	du	port	pour	m'y	engager.

Jamais	Nelson	ne	consentirait	à	faire	un	pareil	aveu.

D'ailleurs,	 dans	 ce	 pays	 si	 mal	 organisé,	 où	 la	 vie	 de	 l'homme	 est	 la	 moins	 chère	 des
marchandises,	y	avait-il	même	un	office	de	pilotage?

On	le	saurait	bientôt,	au	reste;	car	on	commençait	à	découvrir	le	mont	Pellegrino,	qui	s'élève	et
s'allonge	à	l'occident	de	Palerme,	et,	vers	les	cinq	heures	du	soir,	c'est-à-dire	au	jour	tombant,	on
serait	en	vue	de	la	capitale	de	la	Sicile.

Le	 roi	 était	 descendu	 vers	 deux	 heures,	 et,	 comme	 son	 macaroni	 avait	 été	 fait	 d'après	 ses
instructions,	il	avait	parfaitement	dîné.	La	reine	était	restée	sur	son	lit,	sous	prétexte	de	malaise;
les	jeunes	princesses	et	le	prince	Léopold	s'étaient	mis	à	table	avec	leur	père.

Vers	trois	heures	et	demie,	au	moment	où	 l'on	allait	doubler	 le	cap,	 le	roi,	suivi	de	Jupiter,	qui
avait	assez	bien	supporté	la	traversée,	et	du	jeune	prince	Léopold,	vinrent	rejoindre	Nelson	sur	la
dunette.	 L'amiral	 était	 soucieux,	 car	 il	 interrogeait	 vainement	 la	 mer,	 et	 nulle	 part	 on
n'apercevait	la	Minerve.

C'eût	été	un	grand	triomphe	pour	lui	d'arriver	avant	l'amiral	napolitain;	mais,	au	contraire,	selon
toute	probabilité,	c'était	l'amiral	napolitain	qui	était	arrivé	avant	lui.

Vers	quatre	heures,	on	doubla	le	cap.	Le	vent	soufflait	avec	force	du	sud-sud-est.	On	ne	pouvait
entrer	dans	le	port	qu'en	courant	des	bordées,	et,	en	courant	des	bordées,	on	pouvait	s'échouer
sur	quelques	bas-fonds	ou	toucher	sur	quelque	rocher.

Aussitôt	que	le	port	fut	en	vue,	Nelson	fit	donc	des	signaux	pour	qu'on	lui	envoyât	un	pilote.

A	 l'aide	 d'une	 excellente	 longue-vue,	 Nelson	 pouvait	 distinguer	 tous	 les	 bâtiments	 en	 rade,	 et
n'eut	point	de	peine	à	reconnaître,	en	avant	de	tous	et	comme	un	soldat	au	port	d'arme	attendant
son	chef,	la	Minerve	avec	tous	ses	agrès	intacts	et	se	balançant	sur	ses	ancres.

Il	se	mordit	les	lèvres	avec	dépit:	ce	qu'il	craignait	était	arrivé.

La	nuit	venait	rapidement.	Nelson	multipliait	ses	signaux,	et,	impatient	de	ne	voir	venir	aucune
barque,	tira	un	coup	de	canon,	après	avoir	eu	la	précaution	de	faire	prévenir	la	reine	que	ce	coup
de	canon	avait	pour	but	de	faire	venir	un	pilote.

L'obscurité	était	déjà	assez	épaisse	pour	que	le	fond	du	golfe	disparût,	et	que	l'on	ne	vit	plus	que
les	 nombreuses	 lumières	 de	 Palerme	 qui	 trouaient,	 pour	 ainsi	 dire,	 les	 ténèbres.	 Nelson	 allait
ordonner	 de	 tirer	 un	 second	 coup	 de	 canon,	 lorsque	 Henry,	 qui	 explorait	 la	 mer	 avec	 une
excellente	lunette	de	nuit,	annonça	qu'une	barque	se	dirigeait	sur	le	Van-Guard.

Nelson	prit	 la	 lunette	des	mains	de	Henry	et	vit	effectivement	venir,	avec	sa	 toile	 triangulaire,
une	barque	montée	par	quatre	matelots	et	par	un	homme	couvert	du	grossier	caban	des	matelots
siciliens.

--Holà!	de	la	barque!	cria	le	matelot	en	vigie,	que	voulez-vous?

--Pilote,	répondit	simplement	l'homme	au	caban.

--Jetez	un	cordage	à	cet	homme	et	amarrez	sa	barque	au	bâtiment,	dit	Nelson.

Le	vaisseau	se	présentait	par	bâbord.	Il	amena	sa	voile.	Les	quatre	matelots	prirent	leurs	rames
et	accostèrent	le	Van-Guard.

On	 jeta	 une	 corde	 au	 pilote,	 qui	 la	 saisit,	 et,	 s'aidant,	 en	 marin	 exercé,	 des	 anfractuosités	 du
bâtiment,	entra	par	un	des	sabords	dans	la	batterie	haute	et	apparut	bientôt	sur	le	pont.

Il	se	dirigea	droit	au	poste	du	commandement,	où	l'attendaient	Nelson,	le	capitaine	Henry,	le	roi
et	le	prince	royal.

--Vous	vous	êtes	bien	fait	attendre,	lui	dit	Henry	en	italien.

--Je	suis	venu	au	premier	coup	de	canon,	capitaine.



--Vous	n'aviez	donc	pas	vu	les	signaux?

Le	pilote	ne	répondit	point.

--Voyons,	dit	Nelson,	ne	perdons	pas	de	temps;	demandez-lui	en	italien,	Henry,	s'il	est	pratique
du	port	et	s'il	répond	de	conduire	sans	accident	un	vaisseau	de	haut	bord	à	son	ancrage.

--Je	parle	votre	langue,	milord,	répondit	le	pilote	en	excellent	anglais.	Je	suis	pratique	du	port	et
je	réponds	de	tout.

--C'est	bien,	dit	Nelson.	Commandez	la	manoeuvre:	vous	êtes	le	maître	ici.	Seulement,	n'oubliez
pas	que	vous	manoeuvrez	un	bâtiment	monté	par	vos	souverains.

--Je	sais	que	j'ai	cet	honneur,	milord.

Puis,	sans	prendre	le	porte-voix	que	lui	tendait	Henry,	d'une	voix	sonore	qui	retentit	d'un	bout	à
l'autre	 du	 vaisseau,	 il	 commanda	 la	 manoeuvre	 en	 aussi	 bon	 anglais	 et	 avec	 des	 termes	 aussi
techniques	que	s'il	eût	servi	dans	la	marine	du	roi	George.

Comme	un	cheval	qui	se	sent	monté	par	un	écuyer	habile	et	qui	comprend	que	toute	l'opposition
qu'il	pourrait	 faire	à	sa	volonté	serait	 inutile,	 le	Van-Guard	s'inclina	sous	 le	commandement	du
pilote,	 et	 obéit	 non-seulement	 sans	 résistance,	 mais	 avec	 une	 espèce	 d'empressement	 qui
n'échappa	point	au	roi.

Ferdinand	 s'approcha	 du	 pilote,	 dont	 Nelson	 et	 Henry,	 mus	 du	 même	 sentiment	 d'orgueil
national,	s'étaient	éloignés.

--Mon	ami,	lui	demanda	le	roi,	est-ce	que	tu	crois	que	je	pourrai	descendre	ce	soir?

--Rien	n'empêchera	Votre	Majesté:	avant	une	heure,	nous	serons	au	mouillage.

--Quel	est	le	meilleur	hôtel	de	Palerme?

--Le	roi,	je	suppose,	ne	descendra	point	dans	un	hôtel	lorsqu'il	a	le	palais	du	roi	Roger.

--Où	personne	ne	m'attend,	où	je	ne	trouverai	pas	à	manger,	où	les	intendants,	qui	ne	se	doutent
pas	de	mon	arrivée,	auront	volé	jusqu'aux	draps	de	mon	lit!

--Votre	 Majesté,	 au	 contraire,	 trouvera	 toutes	 choses	 en	 ordre...	 L'amiral	 Caracciolo,	 arrivé	 à
Palerme	ce	matin,	à	huit	heures,	a,	je	le	sais,	veillé	à	tout.

--Et	comment	le	sais-tu?

--C'est	moi	qui	suis	le	pilote	de	l'amiral,	et	je	puis	répondre	à	Votre	Majesté	que,	mouillé	à	huit
heures,	il	était	à	neuf	heures	au	palais.

--Alors,	je	n'aurai	à	m'occuper	que	d'une	voiture?

--Comme	l'amiral	avait	prévu	que	Votre	Majesté	arriverait	dans	la	soirée,	depuis	cinq	heures	du
soir	trois	carrosses	stationnent	à	la	Marine.

--En	vérité,	dit	le	roi,	 l'amiral	Caracciolo	est	un	homme	précieux,	et,	si	 jamais	je	fais	un	voyage
par	terre,	je	le	prendrai	pour	mon	maréchal	des	logis.

--Ce	 serait	 un	 grand	 honneur	 pour	 lui,	 sire,	 moins	 pour	 le	 poste	 en	 lui-même	 que	 pour	 la
confiance	qu'il	indiquerait.

--Et	avait-il	subi	de	grandes	avaries	pendant	la	tempête,	l'amiral?

--Aucune.

--Décidément,	murmura	le	roi	en	se	grattant	l'oreille,	j'eusse	bien	fait	de	tenir	la	parole	que	je	lui
avais	donnée.

Le	pilote	tressaillit.

--Quoi?	demanda	le	roi.

--Rien,	sire,	si	ce	n'est	que	l'amiral	serait	bien	heureux,	je	crois,	s'il	entendait	sortir	de	la	bouche
de	Votre	Majesté	les	paroles	que	je	viens	d'entendre.

--Ah!	je	ne	m'en	cache	pas.

Puis,	se	tournant	vers	Nelson:

--Savez-vous,	milord,	lui	dit-il,	que	l'amiral	est	arrivé	ce	matin,	à	huit	heures,	sans	la	plus	petite
avarie.	Il	 faut	qu'il	soit	sorcier,	puisque	le	Van-Guard,	quoique	commandé	par	vous,	c'est-à-dire
par	le	premier	marin	du	monde,	a	perdu	ses	perroquets,	sa	voile	de	grand	foc	et--comment	dites-
vous	cela?--sa	cira...	sa	civadière.



--Dois-je	traduire	à	milord	ce	que	Sa	Majesté	vient	de	dire?	demanda	Henry.

--Pourquoi	pas?	répliqua	le	roi.

--Littéralement.

--Littéralement,	si	cela	vous	fait	plaisir.	Henry	traduisit	les	paroles	du	roi	à	Nelson.

--Sire,	répondit	froidement	Nelson,	Votre	Majesté	était	 libre	de	choisir	entre	le	Van-Guard	et	la
Minerve;	elle	a	choisi	le	Van-Guard,	et	tout	ce	que	peuvent	faire	le	bois,	le	fer	et	la	toile	réunis,	le
Van-Guard	l'a	fait.

--C'est	égal,	dit	le	roi,	qui	prenait	plaisir	à	se	venger	de	Nelson	à	l'endroit	de	la	pression	que,	par
son	intermédiaire,	l'Angleterre	opérait	sur	lui,	et	qui	avait	sur	le	coeur	sa	flotte	brûlée,	si	j'étais
venu	par	la	Minerve,	je	serais	arrivé	depuis	le	matin,	et	j'aurais	passé	une	bonne	journée	à	terre.
Mais	cela	ne	fait	rien;	je	ne	vous	en	suis	pas	moins	reconnaissant,	milord:	vous	avez	fait	de	votre
mieux.

Et	il	ajouta	avec	sa	feinte	bonhomie:

--Qui	fait	ce	qu'il	peut,	fait	ce	qu'il	doit.

Nelson	 se	 mordit	 les	 lèvres,	 frappa	 du	 pied,	 et,	 laissant	 le	 capitaine	 Henry	 sur	 le	 pont,	 rentra
dans	sa	cabine.

En	ce	moment,	le	pilote	criait:

--Chacun	à	son	poste,	pour	le	mouillage!

Le	 mouillage,	 comme	 l'appareillage,	 est	 un	 des	 moments	 solennels	 d'un	 grand	 bâtiment	 de
guerre.	Aussi,	dès	que	l'ordre	de	se	rendre	à	son	poste,	pour	le	mouillage,	fut	donné,	le	silence	le
plus	profond	régna-t-il	à	bord.

En	général,	ce	silence	observé	par	les	passagers	eux-mêmes	a	quelque	chose	de	prestigieux:	huit
cents	hommes,	attentifs	et	muets,	attendent	un	mot.	L'officier	de	manoeuvre,	 le	porte-voix	à	 la
main,	répéta	et	le	maître	d'équipage	traduisit	au	sifflet	l'ordre	donné	par	le	pilote.

Aussitôt,	 les	matelots,	rangés	sur	 les	cordages,	commencèrent	à	hâler	d'ensemble.	Les	vergues
pivotèrent	 comme	 par	 magie,	 et	 le	 Van-Guard,	 frémissant,	 passa	 entre	 les	 navires	 déjà	 ancrés
sans	en	heurter	aucun,	et,	malgré	le	peu	d'espace	qu'il	avait	pour	évoluer,	il	arriva	fièrement	au
lieu	destiné	pour	son	mouillage.

Pendant	cette	manoeuvre,	la	plupart	des	voiles	avaient	été	carguées	et	pendaient	en	festons	sous
les	vergues.	Celles	qui	étaient	encore	ouvertes	ne	servaient	qu'à	amortir	 la	trop	grande	vitesse
du	bâtiment.	Le	pilote	avait	placé	au	gouvernail	 le	matelot	 sicilien	qui	avait	déjà	donné	à	 lord
Nelson	des	renseignements	sur	les	courants	et	les	contre-courants	du	détroit.

--Mouillez!	cria	le	pilote.

Le	 porte-voix	 de	 l'officier	 de	 manoeuvre	 et	 le	 sifflet	 du	 contre-maître	 répétèrent	 le
commandement.

Aussitôt,	 l'ancre	 se	 détacha	 des	 flancs	 du	 vaisseau	 et	 tomba	 avec	 fracas	 à	 la	 mer:	 la	 chaîne
massive	la	suivit	en	serpentant	et	faisant	jaillir	des	étincelles	des	écubiers.

Le	vaisseau	gronda	et	frémit,	ébranlé	jusqu'au	plus	profond	de	ses	entrailles;	il	craqua	dans	toute
sa	 membrure,	 et,	 au	 milieu	 de	 la	 mer	 bouillonnant	 à	 son	 avant,	 une	 dernière	 secousse	 se	 fit
sentir,	et	l'ancre	mordit	le	fond.

L'oeuvre	du	pilote	était	accomplie:	il	n'avait	plus	rien	à	faire.	Il	s'approcha	respectueusement	de
Henry	et	le	salua.

Henry	lui	présenta	vingt	guinées	qu'il	était	chargé,	par	lord	Nelson,	de	lui	remettre.

Mais	le	pilote	secoua	la	tête	en	souriant,	et,	repoussant	la	main	de	Henry:

--Je	suis	payé	par	mon	gouvernement,	dit-il,	et,	d'ailleurs,	je	ne	reçois	d'argent	qu'à	l'effigie	du	roi
Ferdinand	ou	du	roi	Charles.

Le	 roi	 ne	 l'avait	 point	 un	 instant	 perdu	 des	 yeux,	 et,	 au	 moment	 où	 il	 passait	 près	 de	 lui	 en
s'inclinant,	il	le	saisit	par	la	main.

--Dis	donc,	l'ami,	lui	demanda-t-il,	peux-tu	me	rendre	un	petit	service?

--Que	 le	 roi	 ordonne,	 et,	 s'il	 est	 au	 pouvoir	 d'un	 homme	 d'exécuter	 son	 ordre,	 son	 ordre	 sera
exécuté.

--Peux-tu	me	conduire	à	terre?



--Rien	de	plus	facile,	sire...	Mais	cette	pauvre	barque,	bonne	pour	un	pilote,	est-elle	digne	d'un
roi?

--Je	te	demande	si	tu	peux	me	conduire	à	terre?

--Oui,	sire.

--Eh	bien,	conduis-moi.

Le	pilote	s'inclina,	et,	revenant	à	Henry:

--Capitaine,	dit-il,	le	roi	veut	aller	à	terre;	ayez	la	bonté	de	faire	descendre	l'escalier	d'honneur.

Le	capitaine	Henry	demeura	un	instant	stupéfait	de	ce	désir	du	roi.

--Eh	bien?	demanda	le	roi.

--Sire,	répondit	Henry,	 je	dois	transmettre	le	désir	de	Votre	Majesté	à	lord	Nelson:	nul	ne	peut
quitter	le	vaisseau	de	Sa	Majesté	Britannique	sans	l'ordre	de	l'amiral.

--Pas	même	moi?	dit	le	roi.	Ainsi,	je	suis	prisonnier	sur	le	Van-Guard?

--Le	roi	n'est	prisonnier	nulle	part;	mais	plus	le	voyageur	est	illustre,	plus	son	hôte	se	croirait	en
disgrâce	si	le	voyageur	partait	sans	prendre	congé	de	lui.

Et,	saluant	le	roi,	Henry	se	dirigea	vers	le	cabinet.

--Anglais	 maudits!	 murmura	 le	 roi	 entre	 ses	 dents,	 je	 ne	 sais	 à	 quoi	 tient	 que	 je	 ne	 me	 fasse
jacobin	pour	n'avoir	désormais	plus	d'ordres	à	recevoir	de	vous!

Ce	désir	du	roi	n'avait	pas	moins	étonné	Nelson	que	Henry.	Aussi	l'amiral	monta-t-il	rapidement
sur	la	dunette.

--Est-il	 vrai,	 demanda-t-il	 s'adressant	 au	 roi,	 au	 mépris	 de	 l'étiquette	 qui	 ne	 veut	 pas	 que	 l'on
interroge	les	souverains,	est-il	vrai	que	le	roi	veuille	quitter	le	Van-Guard	à	l'instant?

--Rien	de	plus	vrai,	mon	cher	lord,	dit	 le	roi.	Je	suis	à	merveille	sur	le	Van-Guard;	mais	je	serai
encore	mieux	à	terre.	Décidément,	je	n'étais	pas	né	pour	être	marin.

--Votre	Majesté	ne	reviendra	point	sur	cette	résolution?

--Non,	je	vous	le	proteste,	mon	cher	amiral.

--Le	grand	canot	à	la	mer!	cria	Nelson.

--Inutile,	dit	le	roi.	Que	Votre	Seigneurie	ne	dérange	pas	ces	braves	gens,	qui	sont	fatigués.

--Mais	je	ne	puis	croire	à	ce	que	m'a	dit	le	capitaine	Henry.

--Que	vous	a	dit	le	capitaine	Henry,	milord?

--Que	le	roi	voulait	descendre	à	terre	dans	la	barque	de	ce	marin.

--C'est	la	vérité.	Il	me	parait	à	la	fois	un	habile	homme	et	un	fidèle	sujet.	Je	crois	donc	pouvoir	me
fier	à	lui.

--Mais,	sire,	je	ne	puis	permettre	qu'un	autre	patron	que	moi,	qu'un	autre	canot	que	celui	du	Van-
Guard	et	que	d'autres	matelots	que	ceux	de	Sa	Majesté	Britannique	vous	déposent	à	terre.

--Alors,	fit	le	roi,	comme	je	le	disais	au	capitaine	Henry	tout	à	l'heure,	je	suis	prisonnier.

--Plutôt	 que	 de	 laisser	 le	 roi	 un	 instant	 dans	 cette	 croyance,	 je	 m'inclinerai	 à	 l'instant	 même
devant	son	désir.

--A	la	bonne	heure;	c'est	le	moyen	de	nous	quitter	bons	amis,	milord.

--Mais	la	reine?	insista	Nelson.

--Oh!	 la	reine	est	 fatiguée;	 la	reine	est	souffrante:	ce	serait	un	grand	embarras	pour	elle	et	 les
jeunes	 princesses	 de	 quitter	 ce	 soir	 le	 Van-Guard.	 La	 reine	 débarquera	 demain.	 Je	 vous	 la
recommande,	milord,	avec	tout	le	reste	de	ma	cour.

--Irai-je	avec	vous,	mon	père?	demanda	le	jeune	prince	Léopold.

--Non,	non,	répondit	le	roi.	Que	dirait	la	reine	si	je	lui	prenais	son	favori!

Nelson	s'inclina.

--Descendez	l'escalier	de	tribord,	dit-il.



L'escalier	 fut	 descendu:	 le	 pilote	 s'affala	 à	 un	 cordage,	 et	 fut,	 en	 quelques	 secondes,	 dans	 la
barque,	qu'il	amena	au	pied	de	l'échelle.

--Milord	 Nelson,	 dit	 le	 roi,	 au	 moment	 de	 quitter	 votre	 bâtiment,	 laissez-moi	 vous	 dire	 que	 je
n'oublierai	jamais	les	attentions	dont	nous	avons	été	comblés	à	bord	du	Van-Guard,	et,	demain,
vos	matelots	recevront	une	preuve	de	ma	satisfaction.

Nelson	 s'inclina	 une	 seconde	 fois,	 mais	 cette	 fois	 sans	 répondre.	 Le	 roi	 descendit	 l'escalier	 et
s'assit	 dans	 la	 barque	 avec	 un	 soupir	 d'allégement	 qui	 fut	 entendu	 de	 l'amiral	 resté	 sur	 la
première	marche.

--Pousse!	dit	le	pilote	au	matelot	qui	tenait	la	gaffe.

La	barque	se	détacha	de	l'escalier	et	s'en	éloigna.

--Nagez,	mes	garçons,	et	vivement!	dit	le	pilote.

Les	 quatre	 avirons	 tombèrent	 en	 cadence	 dans	 la	 mer,	 et,	 sous	 leur	 vigoureuse	 impulsion,	 la
barque	s'avança	vers	la	Marine,	c'est-à-dire	vers	l'endroit	du	port	où	attendaient	les	voitures	du
roi,	en	face	de	la	rue	de	Tolède.

Le	pilote	sauta	le	premier	à	terre,	tira	la	barque	et	l'assujettit	contre	la	jetée.

Mais,	avant	qu'il	eût	tendu	la	main	au	roi,	le	roi	avait	pris	son	élan	et	avait	sauté	sur	le	quai.

--Ah!	dit-il	avec	une	joyeuse	exclamation,	me	voilà	donc	sur	la	terre	ferme.	Que	le	diable	emporte
maintenant	le	roi	George,	l'amirauté,	lord	Nelson,	le	Van-Guard	et	toute	la	flotte	de	Sa	Majesté
Britannique!	Tiens,	mon	ami,	voilà	pour	toi.

Et	il	tendit	sa	bourse	au	pilote.

--Merci,	sire,	répondit	celui-ci	en	faisant	un	pas	en	arrière,	mais	Votre	Majesté	a	entendu	ce	que
j'ai	répondu	au	capitaine	Henry.	Je	suis	payé	par	mon	gouvernement.

--Et	 tu	 as	 même	 ajouté	 que	 tu	 ne	 recevais	 d'argent	 qu'à	 l'effigie	 du	 roi	 Ferdinand	 et	 du	 roi
Charles:	prends	donc.

--Sire,	êtes-vous	sûr	que	celui	que	vous	me	donnez	ne	soit	pas	à	l'effigie	du	roi	George?

--Tu	es	un	hardi	coquin	de	vouloir	donner	une	leçon	à	ton	roi.	En	tout	cas,	apprends	une	chose,
c'est	que,	si	 j'ai	reçu	de	l'argent	de	l'Angleterre,	elle	m'en	fait	payer	cher	 les	 intérêts.	L'argent
est	 pour	 tes	 hommes,	 et	 cette	 montre	 sera	 pour	 toi.	 Si	 jamais	 je	 redeviens	 roi	 et	 que	 tu	 aies
quelque	grâce	à	me	demander,	tu	viendras	à	moi,	tu	me	présenteras	cette	montre,	et	la	grâce	te
sera	accordée.

--Demain,	sire,	dit	le	pilote	en	prenant	la	montre	et	en	jetant	la	bourse	à	ses	matelots,	je	serai	au
palais,	 et	 j'espère	 que	 Votre	 Majesté	 ne	 me	 refusera	 pas	 la	 grâce	 que	 j'aurai	 l'honneur	 de	 lui
demander.

--Eh	bien,	dit	le	roi,	celui-là	n'aura	point	perdu	de	temps.

Et,	sautant	dans	celle	des	trois	voitures	qui	était	la	plus	rapprochée	de	lui:

--Au	palais	royal!	dit-il.

La	voiture	partit	au	galop.

CIII

QUELLE	ÉTAIT	LA	GRACE	QU'AVAIT	A	DEMANDER	LE	PILOTE.

Prévenu	par	l'amiral	Caracciolo	de	l'arrivée	du	roi,	le	gouverneur	du	château	avait	officiellement
annoncé	cette	arrivée	aux	autorités	de	Palerme.

Le	syndic,	 la	municipalité,	 les	magistrats	et	 le	haut	clergé	de	Palerme	attendaient	le	roi	depuis
trois	heures	de	l'après-midi	dans	la	grande	cour	du	palais.	Le	roi,	qui	avait	besoin	de	manger	et
aussi	de	dormir,	se	dit	que	c'étaient	trois	discours	à	entendre,	et	il	en	frissonna	de	la	pointe	des
pieds	à	la	racine	des	cheveux.

Aussi,	prenant	le	premier	la	parole:

--Messieurs,	dit-il,	quel	que	soit	votre	talent	d'orateurs,	je	doute	que	vous	trouviez	moyen	de	me
dire	quelque	chose	d'agréable.	J'ai	voulu	faire	la	guerre	aux	Français,	et	ils	m'ont	battu;	j'ai	voulu
défendre	Naples,	et	j'ai	été	forcé	de	la	quitter;	je	me	suis	embarqué,	et	j'ai	essuyé	une	tempête.



Me	dire	que	ma	présence	vous	 réjouit	 serait	me	dire	que	vous	êtes	contents	des	malheurs	qui
m'arrivent,	 et,	 par-dessus	 tout,	 en	 me	 disant	 cela,	 vous	 m'empêcheriez	 de	 souper	 et	 de	 me
coucher;	ce	qui,	dans	ce	moment,	me	serait	plus	désagréable	encore	que	d'avoir	été	battu	par	les
Français,	d'avoir	été	forcé	de	me	sauver	de	Naples,	et	d'avoir	eu,	pendant	trois	jours,	le	mal	de
mer	et	la	perspective	d'être	mangé	par	les	poissons,	attendu	que	je	meurs	de	faim	et	de	sommeil.
Sur	ce,	je	regarde	vos	discours	comme	faits,	monsieur	le	syndic	et	messieurs	du	corps	municipal.
Je	donne	dix	mille	ducats	pour	les	pauvres:	vous	pouvez	les	envoyer	prendre	demain.

Avisant	alors	l'évêque	au	milieu	de	son	clergé:

--Monseigneur,	dit-il,	demain,	à	Sainte-Rosalie,	vous	direz	un	Te	Deum	d'actions	de	grâces	pour
la	façon	miraculeuse	dont	j'ai	échappé	au	naufrage.	J'y	renouvellerai	solennellement	le	voeu	que
j'ai	fait	à	saint	François	de	Paule	de	lui	bâtir	une	église	sur	le	modèle	de	Saint-Pierre	de	Rome,	et
vous	nous	désignerez	les	membres	de	votre	clergé	les	plus	méritants.	Si	réduits	que	soient	nos
moyens,	nous	tâcherons	de	les	récompenser	selon	leurs	mérites.

Puis,	se	tournant	vers	les	magistrats	et	reconnaissant	à	leur	tête	le	président	Cardillo:

--Ah!	ah!	c'est	vous,	maître	Cardillo!	lui	dit-il.

--Oui,	sire,	répondit	le	président	en	saluant	jusqu'à	terre.

--Êtes-vous	toujours	mauvais	joueur?

--Toujours,	sire.

--Et	chasseur	enragé?

--Plus	que	jamais.

--C'est	bien.	Je	vous	invite	à	mon	jeu,	à	la	condition	que	vous	m'inviterez	à	vos	chasses.

--C'est	un	double	honneur	que	me	fait	Votre	Majesté.

--Maintenant,	messieurs,	continua	 le	roi	s'adressant	à	tout	 le	monde,	si	vous	avez	aussi	 faim	et
aussi	 soif	que	moi,	 j'ai	un	bon	conseil	à	vous	donner:	c'est	de	 faire	comme	moi,	c'est-à-dire	de
souper	et	vous	coucher	après.

Cette	invitation	était	un	congé	bien	en	règle;	aussi	la	triple	députation	se	retira-t-elle	après	avoir
salué	le	roi.

Ferdinand,	éclairé	par	quatre	domestiques,	monta	le	grand	escalier	d'honneur,	suivi	par	Jupiter,
le	seul	convive	qu'il	eût	jugé	à	propos	de	retenir.

Un	dîner	de	trente	couverts	était	servi.

Le	roi	s'assit	à	une	extrémité	de	la	table	et	fit	asseoir	Jupiter	à	l'autre,	garda	un	domestique	pour
lui	et	en	donna	deux	à	son	chien,	auquel	il	fit	servir	de	tous	les	plats	qu'il	mangea.

Jamais	Jupiter	ne	s'était	trouvé	à	pareille	fête.

Puis,	après	le	souper,	Ferdinand	l'emmena	dans	sa	chambre,	lui	fit	apporter,	au	pied	de	son	lit,
les	tapis	 les	plus	moelleux,	et,	passant,	avant	de	se	coucher	 lui-même,	 la	main	sur	 la	belle	tête
intelligente	du	fidèle	animal:

--J'espère,	dit-il,	que	tu	ne	diras	pas,	comme	je	sais	quel	poëte,	que	l'escalier	d'autrui	est	rude	et
que	le	pain	de	l'exil	est	amer.

Sur	quoi,	il	s'endormit,	rêva	qu'il	faisait	une	pêche	miraculeuse	dans	le	golfe	de	Castellamare	et
tuait	des	sangliers	par	centaines	dans	la	forêt	de	Ficuzza.

L'ordre	 était	 donné	 à	 Naples,	 lorsque	 le	 roi	 n'avait	 pas	 sonné	 à	 huit	 heures,	 d'entrer	 dans	 sa
chambre	et	de	l'éveiller;	mais,	comme	le	même	ordre	n'avait	pas	été	donné	à	Palerme,	le	roi	se
réveilla	et	sonna	à	dix	heures	seulement.

Pendant	 la	 matinée,	 la	 reine,	 le	 prince	 Léopold,	 les	 princesses,	 les	 ministres	 et	 les	 courtisans
avaient	débarqué	et	avaient	cherché	leurs	logements,	les	uns	au	palais,	les	autres	dans	la	ville.
Le	corps	du	petit	prince	avait,	en	outre,	été	porté	dans	la	chapelle	du	roi	Roger.

Le	roi	demeura	un	instant	soucieux	et	se	leva.	Cette	dernière	circonstance	qu'il	paraissait	avoir
complètement	oubliée,	maintenant	qu'il	était	hors	de	danger,	pesait-elle	plus	tristement	sur	son
coeur	paternel,	 ou	bien	 réfléchissait-il	 que	 saint	François	de	Paule	avait	un	peu	 lésiné	dans	 la
protection	qu'il	lui	avait	accordée,	et	qu'en	bâtissant	l'église	qu'il	avait	votée,	il	allait	payer	bien
cher	une	protection	qui	s'était	si	incomplètement	étendue	sur	sa	famille?

Le	roi	donna	l'ordre	que	le	corps	du	jeune	prince	restât	exposé	toute	la	journée	dans	la	chapelle
et	qu'il	fût,	le	lendemain,	enterré	sans	aucune	solennité.

Sa	mort	seulement	serait	signifiée	aux	autres	cours,	et	celle	des	Deux-Siciles,	réduite	à	la	Sicile



seule,	porterait	un	deuil	de	quinze	jours	en	violet.

Cet	ordre	donné,	on	annonça	au	roi	que	l'amiral	Caracciolo,	qui,	la	veille,	comme	nous	le	savons
déjà	par	le	récit	du	pilote,	avait	fait	le	maréchal	des	logis	pour	le	roi	et	la	famille	royale,	sollicitait
l'honneur	d'être	reçu	par	Sa	Majesté	et	attendait	son	bon	plaisir	dans	l'antichambre.

Le	 roi	 s'était	 rattaché	à	Caracciolo	de	 toute	 l'antipathie	que	commençait	à	 lui	 inspirer	Nelson;
aussi	 s'empressa-t-il	 d'ordonner	 qu'on	 le	 fît	 entrer	 dans	 le	 cabinet-bibliothèque	 attenant	 à	 sa
chambre	à	coucher,	et,	dans	son	empressement	à	voir	l'amiral,	y	entra-t-il	lui-même	avant	d'être
complètement	habillé,	et,	donnant	à	son	visage	l'expression	la	plus	riante	possible:

--Ah!	 mon	 cher	 amiral,	 lui	 dit-il,	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 te	 voir,	 d'abord	 pour	 te	 remercier	 de	 ce
qu'étant	arrivé	avant	moi,	tu	as	aussitôt	pensé	à	moi.

L'amiral	s'inclina,	et,	sans	que	le	bon	accueil	du	roi	changeât	rien	à	la	gravité	de	son	visage:

--Sire,	dit-il,	c'était	mon	devoir	comme	fidèle	et	obéissant	sujet	de	Votre	Majesté.

--Puis	je	voulais	te	faire	des	compliments	sur	la	façon	dont	tu	as	manoeuvré	ta	frégate	au	milieu
de	la	tempête.	Sais-tu	que	tu	as	failli	faire	crever	Nelson	de	rage?	J'aurais	bien	ri,	je	t'en	réponds,
si	je	n'avais	pas	eu	si	grand'peur.

--L'amiral	Nelson,	répondit	Caracciolo,	ne	pouvait	faire,	avec	un	bâtiment	lourd	et	mutilé	comme
le	Van-Guard,	ce	que	je	pouvais	faire	avec	ma	frégate,	bâtiment	léger	de	construction	moderne,
et	qui	n'a	jamais	souffert.	L'amiral	Nelson	a	fait	ce	qu'il	a	pu.

--C'est	ce	que	je	lui	ai	dit,	avec	un	autre	sens	peut-être,	mais	absolument	dans	les	mêmes	termes;
et	j'ai	même	ajouté	que	j'avais	un	profond	regret	de	t'avoir	manqué	de	parole	et	d'être	venu	avec
lui,	au	lieu	d'être	venu	avec	toi.

--Je	le	sais,	sire,	et	j'en	suis	profondément	touché.

--Tu	le	sais!	et	qui	te	l'a	dit?	Ah!	je	comprends:	le	pilote?

Caracciolo	ne	répondit	point	à	la	question	du	roi.	Mais,	au	bout	d'un	instant:

--Sire,	dit-il,	je	viens	demander	une	grâce	au	roi.

--Bien!	tu	tombes	dans	un	bon	moment!	Parle.

--Je	viens	demander	au	roi	de	vouloir	bien	accepter	ma	démission	d'amiral	de	la	flotte	napolitaine.

Le	roi	recula	d'un	pas,	tant	il	s'attendait	peu	à	cette	demande.

--Ta	démission	d'amiral	de	la	flotte	napolitaine!	dit-il.	Et	pourquoi?

--D'abord,	sire,	parce	qu'il	est	inutile	d'avoir	un	amiral	quand	on	n'a	plus	de	flotte.

--Oui,	 je	 le	 sais	bien,	dit	 le	 roi	 avec	une	visible	expression	de	colère,	milord	Nelson	 l'a	brûlée;
mais,	un	jour	où	l'autre,	nous	serons	les	maîtres	chez	nous,	et	nous	la	reconstruirons.

--Mais,	alors,	répondit	froidement	Caracciolo,	comme	j'ai	perdu	la	confiance	de	Votre	Majesté,	je
ne	pourrai	plus	la	commander.

--Tu	as	perdu	ma	confiance,	toi,	Caracciolo?

--J'aime	mieux	croire	cela,	sire,	que	d'avoir	à	reprocher,	à	un	roi	dans	les	veines	duquel	coule	le
plus	vieux	sang	royal	d'Europe,	d'avoir	manqué	à	sa	parole.

--Oui,	c'est	vrai,	dit	le	roi,	je	t'avais	promis...

--De	 ne	 point	 quitter	 Naples,	 d'abord,	 ou,	 si	 vous	 le	 quittiez,	 de	 ne	 le	 quitter	 que	 sur	 mon
bâtiment.

--Voyons,	mon	cher	Caracciolo!	dit	le	roi	tendant	la	main	à	l'amiral.

L'amiral	prit	la	main	du	roi,	la	baisa	respectueusement,	fit	un	pas	en	arrière	et	tira	un	papier	de
sa	poche.

--Sire,	dit-il,	voici	ma	démission,	que	je	prie	Votre	Majesté	d'accepter.

--Eh	bien,	non,	je	ne	l'accepte	pas,	ta	démission,	je	la	refuse..

--Votre	Majesté	n'en	a	pas	le	droit.

--Comment,	je	n'en	ai	pas	le	droit?	Je	n'ai	pas	le	droit	de	refuser	ta	démission?

--Non,	 sire;	 car	 Votre	 Majesté	 m'a	 promis	 hier	 de	 m'accorder	 la	 première	 grâce	 que	 je	 lui
demanderais;	eh	bien,	cette	grâce,	c'est	de	vouloir	bien	recevoir	et	accepter	ma	démission.



--Hier,	je	t'ai	promis?...	Tu	deviens	fou!

Caracciolo	secoua	la	tête.

--J'ai	toute	ma	raison,	sire.

--Hier,	je	ne	t'ai	point	vu.

--C'est-à-dire	 que	 Votre	 Majesté	 ne	 m'a	 point	 reconnu.	 Mais	 peut	 être	 reconnaîtra-t-elle	 cette
montre?

Et	Caracciolo	tira	de	sa	poitrine	une	montre	magnifique,	ornée	du	portrait	du	roi	et	enrichie	de
diamants.

--Le	pilote!	s'écria	le	roi	en	reconnaissant	la	montre	qu'il	avait	donnée,	la	veille,	à	l'homme	qui,	si
habilement,	l'avait	conduit	dans	le	port;	le	pilote!

--C'était	moi,	sire,	répondit	Caracciolo	en	s'inclinant.

--Comment!	tu	as	consenti,	toi,	un	amiral,	à	faire	le	métier	de	pilote?

--Sire,	il	n'y	a	point	de	métier	inférieur	quand	il	s'agit	du	salut	du	roi.

La	figure	de	Ferdinand	prit	une	expression	de	mélancolie	qu'elle	ne	revêtait	qu'à	de	bien	rares
intervalles.

--En	 vérité,	 dit-il,	 je	 suis	 un	 prince	 bien	 malheureux:	 ou	 l'on	 éloigne	 mes	 amis	 de	 moi,	 ou	 ils
s'éloignent	de	moi	eux-mêmes.

--Sire,	répondit	Caracciolo,	vous	avez	tort	de	vous	en	prendre	à	Dieu	du	mal	que	vous	faites	ou	du
mal	 que	 vous	 laissez	 faire.	 Dieu	 vous	 a	 donné	 pour	 père	 un	 roi	 non-seulement	 puissant,	 mais
illustre;	vous	aviez	un	frère	aîné	qui	devait	hériter	du	sceptre	et	de	la	couronne	de	Naples:	Dieu	a
permis	que	la	folie	 le	touchât	du	doigt	au	front	et	 l'écartât	de	votre	chemin.	Vous	êtes	homme,
vous	 êtes	 roi,	 vous	 avez	 la	 volonté,	 vous	 avez	 le	 pouvoir;	 doué	 du	 libre	 arbitre,	 vous	 pouvez
choisir	entre	le	bien	et	le	mal,	le	bon	et	le	mauvais:	vous	choisissez	le	mal,	sire,	de	sorte	que	le
bien	et	le	bon	s'éloignent	de	vous.

--Caracciolo,	dit	le	roi,	plus	triste	qu'irrité,	sais-tu	que	personne	ne	m'a	jamais	parlé	comme	tu	me
parles?

--Parce	qu'à	part	un	homme	qui,	comme	moi,	aime	le	roi	et	veut	le	bien	de	l'État,	Votre	Majesté
n'a	autour	d'elle	que	des	courtisans	qui	n'aiment	qu'eux-mêmes	et	ne	veulent	que	les	honneurs	de
la	fortune.

--Et	cet	homme,	quel	est-il?

--Celui	que	le	roi	avait	oublié	à	Naples,	et	que	j'ai	transporté,	moi,	en	Sicile,	le	cardinal	Ruffo.

--Le	cardinal	sait,	comme	toi,	que	je	suis	toujours	prêt	à	le	recevoir	et	à	l'écouter.

--Oui,	 sire;	 seulement,	 après	nous	avoir	 reçus	et	écoutés,	 vous	 suivrez	 les	 conseils	de	 la	 reine,
d'Acton	et	de	Nelson.	Sire,	 je	suis	désespéré	de	manquer	au	respect	que	 je	dois	à	une	auguste
personne,	mais	ces	trois	noms	seront	maudits	dans	les	temps	et	dans	l'éternité.

--Et	crois-tu	que	je	ne	les	maudisse	pas,	moi?	dit	le	roi;	crois-tu	que	je	ne	voie	pas	qu'ils	mènent
l'État	à	sa	ruine,	et	moi	à	ma	perte?	Je	suis	un	imbécile,	mais	je	ne	suis	pas	un	sot.

--Eh	bien,	alors,	luttez,	sire!

--Lutter,	lutter!	cela	t'est	bien	aisé	à	dire,	à	toi.	Je	ne	suis	pas	un	homme	de	lutte,	Dieu	ne	m'a	pas
créé	pour	le	combat.	Je	suis	un	homme	de	sensations	et	de	plaisirs,	un	bon	coeur	que	l'on	rend
mauvais	à	force	de	le	tourmenter	et	de	l'aigrir.	Ils	sont	là	trois	ou	quatre	à	se	disputer	le	pouvoir,
à	tirailler,	l'un	la	couronne,	l'autre	le	sceptre...	Je	les	laisse	faire.	Le	sceptre,	la	couronne,	c'est
mon	 Calvaire;	 le	 trône,	 c'est	 mon	 Golgotha.	 Je	 n'ai	 point	 demandé	 à	 Dieu	 d'être	 roi.	 J'aime	 la
chasse,	la	pêche,	les	chevaux,	les	belles	filles,	et	n'ai	pas	d'autre	ambition.	Avec	dix	mille	ducats
de	rente	et	la	liberté	de	vivre	à	ma	guise,	j'eusse	été	l'homme	le	plus	heureux	de	la	terre.	Mais
non,	sous	prétexte	que	je	suis	roi,	on	ne	me	laisse	pas	un	instant	de	repos.	Cela	se	comprendrait
si	 je	 régnais;	mais	ce	sont	 les	autres	qui	 règnent	sous	mon	nom,	ce	sont	 les	autres	qui	 font	 la
guerre,	et	c'est	moi	qui	reçois	les	coups;	ce	sont	les	autres	qui	font	les	fautes,	et	c'est	moi	qui,
officiellement,	dois	les	réparer.	Tu	me	demandes	ta	démission,	tu	as	bien	raison;	mais	c'est	aux
autres	que	tu	devrais	la	demander,	car	ce	sont	eux	que	tu	sers,	et	non	pas	moi.

--Et	 voilà	 pourquoi,	 voulant	 servir	 mon	 roi,	 et	 non	 les	 autres,	 je	 désire	 rentrer	 dans	 cette	 vie
privée	que	Votre	Majesté	ambitionnait	tout	à	l'heure.	Sire,	pour	la	troisième	fois,	je	supplie	donc
Votre	Majesté	de	vouloir	bien	accepter	ma	démission,	et,	au	besoin,	je	l'en	adjure,	au	nom	de	la
parole	qu'elle	m'a	donnée	hier.

Et	Caracciolo	présenta	au	roi	d'une	main	sa	démission	et	de	l'autre	une	plume	pour	l'accepter.



--Tu	le	veux?	dit	le	roi.

--Sire,	je	vous	en	supplie.

--Et,	si	je	signe,	où	iras-tu?

--Je	retournerai	à	Naples,	sire.

--Qu'iras-tu	faire	à	Naples?

--Servir	 mon	 pays,	 sire.	 Naples	 est	 dans	 cette	 situation	 où	 elle	 a	 besoin	 de	 l'intelligence	 et	 du
courage	de	tous	ses	enfants.

--Prends	gardée	ce	que	tu	feras	à	Naples,	Caracciolo!

--Sire,	 je	 tâcherai	 de	 m'y	 conduire	 comme	 je	 l'ai	 fait	 jusqu'ici,	 en	 honnête	 homme	 et	 en	 bon
citoyen.

--Cela	te	regarde.	Tu	insistes	toujours?

Carracciolo	se	contenta	de	montrer	à	Ferdinand,	du	bout	du	doigt,	la	montre	qu'il	avait	déposée
sur	la	table.

--Tête	de	fer!	dit	le	roi	avec	impatience.

Et,	prenant	la	plume,	il	écrivit	au	bas	de	la	démission:

«Accordé;	 mais	 que	 le	 chevalier	 Carracciolo	 n'oublie	 pas	 que	 Naples	 est	 au	 pouvoir	 de	 mes
ennemis.»

Et	il	signa,	comme	d'habitude:	FERDINAND	B.	1»

[Note	1:	Nous	avons	relevé	l'apostille	du	roi	sur	la	démission	elle-même.]

Caracciolo	 jeta	 les	yeux	sur	 les	 trois	 lignes	que	venait	d'écrire	 le	 roi,	plia	 sa	démission,	 la	mit
dans	sa	poche,	salua	respectueusement	Ferdinand,	et	s'apprêta	à	sortir.

--Tu	oublies	ta	montre,	dit	le	roi.

--Cette	 montre	 n'a	 pas	 été	 donnée	 à	 l'amiral,	 elle	 a	 été	 donnée	 au	 pilote.	 Sire,	 hier,	 le	 pilote
n'existait	point;	aujourd'hui,	l'amiral	n'existe	plus.

--Mais	j'espère,	dit	le	roi	avec	cette	dignité	qui	de	temps	en	temps,	apparaissait	chez	lui	comme
un	éclair,	j'espère	que	l'ami	leur	survit.	Prends	cette	montre,	et,	si	jamais	tu	es	prêt	à	trahir	ton
roi,	regarde	le	portrait	de	celui	qui	te	l'a	donnée.

--Sire,	répondit	Caracciolo,	je	ne	suis	plus	au	service	du	roi;	je	suis	simple	citoyen:	je	ferai	ce	que
m'ordonnera	mon	pays.

Et	il	sortit,	laissant	le	roi	non-seulement	triste,	mais	rêveur.

Le	 lendemain,	 ainsi	 que	 Ferdinand	 l'avait	 ordonné,	 les	 obsèques	 de	 son	 fils	 le	 prince	 Albert
eurent	lieu	sans	pompe,	comme	eussent	eu	lieu	celles	d'un	enfant	ordinaire.

Le	corps	fut	déposé	dans	les	caveaux	de	la	chapelle	du	château	connue	sous	le	nom	de	chapelle
du	roi	Roger.

CIV

LA	ROYAUTÉ	A	PALERME.

Nous	 avons	 vu,	 dans	 un	 des	 chapitres	 précédents,	 que	 la	 première	 chose	 que	 le	 roi	 avait
réorganisée	avant	son	conseil	des	ministres,	et	aussitôt	son	arrivée	à	Palerme,	c'était	sa	partie	de
reversi.

Par	bonheur,	comme	l'avait	pensé	Ferdinand,	le	duc	d'Ascoli,	dont	il	ne	s'était	pas	occupé,	avait
trouvé	 moyen	 de	 passer	 en	 Sicile,	 poussé	 par	 ce	 dévouement	 naïf	 et	 persévérant	 qui	 était	 sa
principale	vertu,	vertu	dont	le	roi	ne	lui	savait	pas	plus	gré	qu'à	Jupiter	de	sa	fidélité.

Le	duc	d'Ascoli	était	allé	 trouver	Caracciolo	pour	 lui	demander	passage	à	son	bord,	et,	comme
Caracciolo	savait	que	le	duc	d'Ascoli	était	 le	meilleur	et	 le	plus	désintéressé	des	amis	du	roi,	 il
avait	à	l'instant	même	accordé	au	duc	ce	qu'il	lui	demandait.

Le	roi	trouva	donc,	au	nombre	des	personnes	qui,	dès	le	soir	de	son	arrivée,	vinrent	lui	faire	leur



cour,	son	compagnon	de	fuite	d'Albano,	le	duc	d'Ascoli.	Mais	sa	présence	n'étonna	point	le	roi,	et,
pour	tout	compliment:

--Je	savais	bien,	lui	dit-il,	que	tu	trouverais	moyen	de	venir.

On	se	rappelle,	en	outre,	qu'au	nombre	des	magistrats	qui	étaient	venus	 faire	 leur	cour	au	roi
était	une	vieille	connaissance	à	lui,	le	président	Cardillo,	qui	ne	venait	jamais	à	Naples	sans	avoir
l'honneur	 de	 dîner	 une	 fois	 à	 la	 table	 du	 roi;	 en	 échange	 de	 quoi,	 le	 roi	 lui	 faisait	 l'honneur,
chaque	 fois	 qu'il	 venait	 à	 Palerme,	 d'aller	 chasser	 une	 fois	 au	 moins	 dans	 son	 magnifique	 fief
d'Illice.

Le	 roi	 faisait,	 en	 faveur	 du	 président	 Cardillo,	 une	 exception	 à	 ses	 sympathies	 et	 à	 ses
antipathies.	 D'habitude,	 Ferdinand,	 très-aristocrate,	 quoique	 très-populaire,	 et	 même	 très-
populacier	 exécrait	 la	 noblesse	 de	 robe.	 Mais	 le	 président	 Cardillo	 l'avait	 séduit	 par	 deux
puissants	attraits.	Le	roi	aimait	la	chasse,	et	le	président	Cardillo	était,	depuis	Nemrod	et	après
le	roi	Ferdinand,	un	des	plus	puissants	chasseurs	devant	Dieu	qui	eussent	 jamais	existé.	Le	roi
détestait	les	cheveux	à	la	Titus,	les	moustaches	et	les	favoris,	et	le	président	Cardillo	n'avait	pas
un	cheveu	sur	 la	 tête	et	pas	un	poil	 sur	 les	 joues	ni	au	menton;	 la	majestueuse	perruque	sous
laquelle	 le	digne	magistrat	dissimulait	 sa	calvitie	avait	donc	 le	 rare	privilége	d'être	bien	 reçue
par	le	roi.	Aussi	jeta-t-il	immédiatement	les	yeux	sur	lui	pour	faire,	avec	d'Ascoli	et	Malaspina,	les
partenaires	habituels	de	sa	partie	de	reversi.

Les	autres	joueurs	sans	carte,	comme	on	pourrait	dire	des	ministres	sans	portefeuille,	étaient	le
prince	 de	 Castelcicala,	 le	 seul	 des	 trois	 membres	 de	 la	 junte	 d'État	 que	 la	 reine	 eût	 daigné
couvrir	de	sa	protection	en	l'emmenant	avec	elle;	le	marquis	de	Cirillo,	que	le	roi	venait	de	faire
son	 ministre	 de	 l'intérieur,	 et	 le	 prince	 de	 San-Cataldo,	 un	 des	 plus	 riches	 propriétaires	 de	 la
Sicile	méridionale.

Cet	 attelage	 du	 roi,	 si	 l'on	 nous	 permet	 de	 désigner	 ainsi	 les	 trois	 courtisans	 qui	 avaient
l'honneur	d'être	désignés	pour	son	jeu,	était	bien	la	plus	étrange	réunion	d'originaux	qui	se	pût
voir.

Nous	 connaissons	 le	 duc	 d'Ascoli,	 auquel	 à	 tort	 nous	 donnerions	 le	 nom	 de	 courtisan.	 Le	 duc
d'Ascoli	 était	 une	 de	 ces	 figures	 sereines,	 courageuses	 et	 loyales	 comme	 on	 en	 rencontre	 si
rarement	à	la	cour.	Son	dévouement	au	roi	était	désintéressé	de	toute	ambition.	Jamais	il	ne	lui
était	arrivé	de	solliciter	une	faveur	pécuniaire	ou	honorifique;	ni,	le	roi	lui	ayant	offert	une	de	ces
faveurs,	 de	 lui	 rappeler	 qu'il	 la	 lui	 avait	 offerte,	 s'il	 l'oubliait.	 Le	 duc	 d'Ascoli	 était	 le	 type	 du
véritable	 gentilhomme,	 amoureux	 de	 la	 royauté	 comme	 d'une	 institution	 sacro-sainte,	 s'étant
imposé	de	son	plein	gré	des	devoirs	avec	elle,	et	convertissant	de	son	plein	gré	ces	devoirs	en
obligations.

Le	 marquis	 Malaspina,	 tout	 au	 contraire,	 était	 un	 de	 ces	 caractères	 quinteux,	 querelleurs	 et
rétifs,	qui	regimbent	à	tout,	et	qui	cependant	finissent	par	obéir,	quel	que	soit	l'ordre	donné	par
le	 maître,	 se	 vengeant	 de	 cette	 obéissance	 par	 des	 mots	 piquants	 et	 des	 boutades
misanthropiques,	mais	enfin	obéissant.	C'était,	comme	le	disait	Catherine	de	Médicis,	du	duc	de
Guise,	un	de	ces	roseaux	peints	en	fer	qui	plient	quand	on	appuie	dessus.

Le	 quatrième,	 le	 président	 Cardillo,	 a	 été	 déjà	 esquissé	 par	 nous,	 et	 nous	 n'avons	 plus	 que
quelques	traits	à	ajouter	pour	compléter	son	portrait.

Le	président	Cardillo,	avant	que	le	roi	y	vînt,	était	l'homme	le	plus	violent,	et,	en	même	temps,	le
plus	mauvais	joueur	de	la	Sicile;	le	roi	venu,	il	était,	comme	César,	s'il	tenait	absolument	à	rester
le	premier,	obligé	d'aller	chercher	quelque	village	de	la	Sardaigne	ou	de	la	Calabre.

Dès	 le	 premier	 soir	 où	 il	 fut	 admis	 au	 jeu	 du	 roi,	 le	 président	 Cardillo	 donna,	 par	 un	 mot,	 la
mesure	de	sa	soumission	à	l'étiquette	royale.

Une	des	principales	préoccupations	du	 joueur	au	reversi	est	de	se	défaire	de	ses	as.	Or,	 le	 roi
Ferdinand,	s'étant	aperçu	que,	pouvant	se	défaire	d'un	as,	 il	 l'avait	gardé	dans	sa	main,	s'était
écrié:

--Suis-je	assez	bête!	je	pouvais	me	défaire	de	mon	as,	et	je	l'ai	gardé!

--Eh	bien,	moi,	 répondit	 le	président,	 je	 suis	encore	plus	bête	que	Votre	Majesté;	 car,	pouvant
faire	quinola,	je	ne	l'ai	point	fait.

Le	roi	se	mit	à	rire,	et	le	président,	qui	était	déjà	fort	dans	son	estime,	y	entra	d'un	nouveau	cran.
Sa	franchise	rappelait	probablement	au	roi	celle	de	ses	bons	lazzaroni.

Cela	n'était	qu'un	mot;	mais	le	président	ne	se	bornait	pas	toujours	aux	mots.	Il	entrait	dans	la
série	des	faits	et	des	gestes.	A	la	moindre	contradiction,	par	exemple,	ou	à	la	moindre	faute	de
son	 partenaire	 contre	 les	 règles	 du	 jeu,	 il	 faisait	 voler	 les	 jetons,	 les	 cartes,	 l'argent,	 les
chandeliers.	 Mais,	 lorsqu'il	 se	 vit	 assis	 à	 la	 table	 de	 Sa	 Majesté,	 le	 pauvre	 président	 eut	 une
muselière	et	fut	obligé	de	ronger	son	frein.

Cela	 alla	 bien	 pendant	 trois	 ou	 quatre	 soirées.	 Mais	 le	 roi,	 qui	 connaissait	 par	 expérience	 le
caractère	du	président,	et	qui,	d'ailleurs,	voyait	la	violence	qu'il	se	faisait,	s'amusait	à	le	pousser



à	 bout;	 puis,	 lorsqu'il	 était	 près	 d'éclater,	 il	 le	 regardait	 et	 lui	 adressait	 la	 première	 question
venue.	Alors	 le	pauvre	président,	 forcé	de	répondre	courtoisement,	souriait	avec	rage,	mais	en
même	temps	aussi	gracieusement	qu'il	lui	était	possible,	reposait	sur	la	table	l'objet	quelconque
qu'il	était	prêt	à	lancer	au	plafond	ou	à	briser	sur	le	parquet,	et	s'en	prenait	aux	boutons	de	son
habit,	qu'il	se	contentait	d'arracher	et	que	l'on	retrouvait	le	lendemain	semés	sur	le	tapis.

Le	quatrième	jour,	cependant,	le	président	n'y	put	tenir.	Il	jeta	au	nez	du	marquis	Malaspina	les
cartes	 qu'il	 n'osait	 jeter	 au	 nez	 du	 roi,	 et,	 comme	 il	 tenait	 son	 mouchoir	 d'une	 main	 et	 sa
perruque	de	 l'autre,	 et	qu'une	 sueur	de	 colère	 ruisselait	 sur	 son	visage,	 il	 se	 trompa	de	main,
commença	par	s'essuyer	la	figure	avec	sa	perruque	et	finit	par	se	moucher	dedans.

Le	roi	pensa	mourir	de	rire	et	se	promit	de	se	donner	le	plus	souvent	possible	cette	comédie.

Aussi,	 Ferdinand	 se	 garda-t-il	 bien	 de	 refuser	 la	 première	 invitation	 de	 chasse	 que	 lui	 fit	 le
président	Cardillo.

Le	président	Cardillo	avait,	comme	nous	l'avons	dit,	un	magnifique	fief	donnant	cinq	mille	onces
d'or	de	revenus	à	Illice2:	au	milieu	de	ce	fief,	s'élevait	un	château	digue	de	loger	un	roi.

[Note	2:	60,000	francs.]

Le	roi	y	arriva	la	veille	de	la	chasse	pour	y	dîner	et	pour	y	coucher.

Ferdinand	était	curieux,	il	se	fit	montrer	le	château	dans	tous	ses	détails.	Sa	chambre,	qui	était	la
chambre	d'honneur,	était	en	face	de	celle	de	son	hôte.

Le	 soir,	 après	 avoir	 fait,	 comme	 d'habitude,	 sa	 partie	 de	 reversi	 et	 avoir,	 comme	 d'habitude
encore,	exaspéré	son	hôte,	il	se	coucha;	mais,	quoique	son	lit	eût	un	dais	comme	un	trône,	le	roi,
toujours	jeune	et	neuf	à	l'endroit	de	la	chasse,	se	réveilla	une	heure	avant	que	le	cor	sonnât	la
diane.

Ne	sachant	que	faire	dans	son	lit,	et	ne	pouvant	se	rendormir,	il	eut	l'idée	de	voir	quelle	figure
faisait	un	président	dans	son	lit,	sans	perruque	et	en	bonnet	de	nuit.

La	chose	était	d'autant	moins	indiscrète	que	le	président	était	veuf.

En	 conséquence,	 le	 roi	 se	 leva,	 alluma	 sa	 bougie,	 se	 dirigea	 en	 chemise	 vers	 la	 porte	 de	 la
chambre	de	son	hôte,	tourna	la	clef	et	entra.

Si	grotesque	que	fût	le	spectacle	auquel	s'attendait	le	roi,	 il	ne	pouvait	même	soupçonner	celui
qui	s'offrit	à	ses	yeux.

Le	 président,	 sans	 perruque	 et	 en	 chemise,	 lui	 aussi,	 était	 assis,	 au	 milieu	 de	 la	 chambre,	 sur
cette	 espèce	 de	 trône	 où	 M.	 de	 Vendôme	 reçut	 Alberoni.	 Le	 roi,	 au	 lieu	 de	 s'étonner	 et	 de
refermer	 la	porte,	alla	directement	à	 lui,	 tandis	que,	surpris	à	 l'improviste,	 le	pauvre	président
demeurait	 immobile	 et	 sans	 dire	 une	 parole.	 Le	 roi,	 alors,	 lui	 mit	 sa	 bougie	 sous	 le	 nez	 pour
mieux	voir	quel	visage	il	faisait,	puis	commença	de	faire	le	tour	de	la	statue	et	de	son	piédestal
avec	une	admirable	gravité,	tandis	que	la	tête	seule	du	président,	qui	s'appuyait	des	deux	mains
sur	 son	 siége,	 pareille	 à	 celle	 d'un	 magot	 de	 la	 Chine,	 accompagnait	 Sa	 Majesté	 par	 un
mouvement	central	pareil	à	son	mouvement	circulaire.

Enfin,	les	deux	astres,	qui	accomplissaient	leur	périple,	se	retrouvèrent	en	face	l'un	de	l'autre,	et,
comme	le	roi	s'était	redressé	et	gardait	le	silence:

--Sire,	dit	le	président	avec	le	plus	grand	sang-froid,	le	cas	n'étant	pas	prévu	par	l'étiquette,	dois-
je	rester	assis	ou	me	lever?

--Reste	 assis,	 reste	 assis!	 dit	 le	 roi;	 mais	 voilà	 quatre	 heures	 qui	 sonnent,	 ne	 nous	 fais	 pas
attendre.

Et	Ferdinand	sortit	de	la	chambre	avec	la	même	gravité	qu'il	y	était	entré.

Mais,	quelque	gravité	que	le	roi	eût	affectée,	cette	aventure	n'en	était	pas	moins	une	de	celles
que,	 dans	 l'avenir,	 il	 avait	 le	 plus	 de	 plaisir	 à	 raconter,	 toutefois	 après	 celle	 de	 sa	 fuite	 avec
Ascoli,	fuite	dans	laquelle,	selon	lui,	Ascoli	avait	mille	chances	pour	une	d'être	pendu.

La	chasse	chez	 le	président	 fut	magnifique.	Mais	quel	 jour,	 fût-ce	dans	 la	bienheureuse	Sicile,
peut	 être	 sûr	 de	 s'écouler	 sans	 quelque	 petit	 nuage	 au	 ciel?	 Le	 roi,	 nous	 l'avons	 dit,	 était	 un
admirable	tireur,	et	qui	n'avait	probablement	pas	son	égal.	Il	ne	tirait	jamais	qu'à	balle	franche	et
était	 toujours	 sûr	de	mettre	 sa	balle	au	défaut	de	 l'épaule;	 ce	qui,	 à	 la	 chasse	au	sanglier,	 est
d'une	grande	importance,	parce	que	l'animal	n'est	vulnérable	mortellement	que	là.	Mais	ce	qu'il	y
avait	de	curieux,	c'est	qu'il	exigeait	de	ceux	qui	chassaient	avec	lui	la	même	adresse	que	lui.

Aussi,	le	soir	de	cette	première	et	fameuse	chasse	qu'il	faisait	chez	le	président	Cardillo,	comme
tous	 les	chasseurs	étaient	 réunis	autour	d'un	monceau	de	sangliers,	 trophée	cynégétique	de	 la
journée,	il	en	vit	un	qui	était	frappé	au	ventre.

Aussitôt,	la	rougeur	lui	monta	au	front,	et,	jetant	un	regard	furieux	autour	de	lui:



--Quel	est,	demanda-t-il,	le	porc	qui	a	fait	un	pareil	coup?

--Moi,	sire,	répondit	Malaspina.	Faut-il	me	pendre	pour	cela?

--Non,	répondit	le	roi;	mais,	les	jours	de	chasse,	il	faut	rester	chez	vous.

Le	marquis	Malaspina,	à	partir	de	ce	moment,	non-seulement	resta	chez	lui	les	jours	de	chasse,
mais	encore	fut	remplacé	au	jeu	du	roi	par	le	marquis	de	Circello.

Au	reste,	le	jeu	du	roi	n'était	pas	le	seul	établi	dans	le	grand	salon	du	palais	royal,	situé	dans	le
pavillon	carré	qui	surmonte	la	porte	de	Montreale.	A	quelques	pas	de	la	table	de	reversi	du	roi,	il
y	avait	la	table	de	pharaon,	où	trônait	Emma	Lyonna,	soit	qu'elle	fît	la	banque	ou	pontât.	C'était
au	 jeu	surtout	que	 l'on	pouvait,	 sur	 les	 traits	mobiles	de	 la	belle	Anglaise,	étudier	 le	 flux	et	 le
reflux	des	passions.	Extrême	en	tout,	Emma	jouait	avec	rage,	et	aimait	à	plonger	ses	belles	mains
dans	les	flots	d'or	qu'elle	amassait	sur	ses	genoux	et	qu'elle	faisait	rouler	en	fauves	cascades	de
ses	genoux	 sur	 le	 tapis	 vert.	Lord	Nelson,	qui	ne	 jouait	 jamais,	 se	 tenait	 assis	derrière	elle	ou
debout	appuyé	à	 son	 fauteuil,	 dévorant	 ses	belles	épaules	de	 l'oeil	qui	 lui	 restait,	ne	parlant	à
personne	qu'à	elle	et	toujours	à	voix	basse	et	en	anglais.

Là,	tandis	que	le	roi	jouait	à	gagner	ou	à	perdre	mille	ducats	au	plus,	on	jouait	à	en	gagner	ou	en
perdre	vingt,	trente,	quarante	mille.

C'était	autour	de	cette	table	que	se	tenaient	les	plus	riches	seigneurs	de	la	Sicile,	et,	au	milieu	de
ces	hommes,	quelques-uns	de	ces	joueurs	heureux	qui	sont	renommés	par	leur	constante	fortune
au	jeu.

Si	Emma	voyait	 à	 l'un	d'eux	une	bague	ou	une	épingle	qui	 lui	plût,	 elle	 la	 faisait	 remarquer	à
Nelson,	 qui,	 le	 lendemain,	 se	 présentait	 chez	 le	 propriétaire	 du	 diamant,	 du	 rubis	 ou	 de
l'émeraude;	et,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	l'émeraude,	le	rubis	ou	le	diamant	passait	du	doigt	ou
du	cou	de	son	propriétaire	au	doigt	ou	au	cou	de	la	belle	favorite.

Quant	 à	 sir	 William,	 occupé	 d'archéologie	 ou	 de	 politique,	 il	 ne	 voyait	 rien,	 n'entendait	 rien,
faisait	sa	correspondance	politique	avec	Londres,	ou	classait	ses	échantillons	géologiques.

Si	l'on	nous	accusait	d'exagérer	la	cécité	conjugale	du	digne	ambassadeur,	nous	répondrions	par
cette	lettre	de	Nelson,	en	date	du	12	mars	1799,	adressée	à	sir	Spencer	Smith,	et	qui	fait	partie
des	lettres	et	dépêches	publiées	à	Londres,	après	la	mort	de	l'illustre	amiral:

«Mon	cher	monsieur,

»Je	désire	deux	ou	trois	beaux	châles	de	l'Inde,	quels	qu'en	soient	les	prix.	Comme	je	ne	connais
personne	à	Constantinople	que	je	puisse	charger	de	cette	emplette,	je	prends	la	liberté	de	vous
prier	de	me	faire	rendre	ce	service.	J'en	payerai	le	prix	avec	mille	remerciements,	soit	à	Londres,
soit	partout	ailleurs,	aussitôt	qu'on	me	le	fera	connaître.

»En	faisant	ce	que	je	vous	demande,	vous	acquerrez	un	nouveau	titre	à	la	reconnaissance	de,

»NELSON.»

Cette	 lettre	 n'a	 pas	 besoin	 de	 commentaires,	 il	 nous	 semble;	 elle	 prouve	 qu'Emma	 Lyonna,	 en
épousant	sir	William,	n'avait	point	tout	à	fait	oublié	les	habitudes	de	son	ancien	métier.

Quant	à	la	reine,	elle	ne	jouait	jamais,	ou	du	moins	jouait	sans	animation	et	sans	plaisir.	Chose
étrange,	 il	 y	 avait	 une	 passion	 inconnue	 à	 cette	 femme	 de	 passion.	 En	 deuil	 du	 jeune	 prince
Albert,	si	vite	disparu,	plus	vite	encore	oublié,	elle	se	tenait	avec	les	jeunes	princesses,	en	deuil
comme	elle,	dans	un	coin	du	salon,	occupée	à	quelque	travail	d'aiguille.	Pendant	le	jeu,	trois	fois
par	semaine,	le	prince	de	Calabre	venait	avec	sa	jeune	épouse	faire	au	roi	sa	visite.	Ni	lui	ni	la
princesse	 Clémentine	 ne	 jouaient.	 La	 princesse	 s'asseyait	 près	 de	 la	 reine	 sa	 belle-mère,	 au
milieu	des	jeunes	princesses	ses	belles-soeurs,	et	se	mettait	à	dessiner	ou	à	faire	de	la	tapisserie
avec	elles.

Le	duc	de	Calabre	allait	d'un	groupe	à	 l'autre	et	se	mêlait	à	 la	conversation,	quelle	qu'elle	 fût,
avec	cette	faconde	facile	et	superficielle	qui,	aux	yeux	des	ignorants,	passe	pour	de	la	science.

Un	étranger	qui	 fût	entré	dans	ce	salon	et	qui	n'eût	point	su	à	qui	 il	avait	affaire,	n'eût	 jamais
deviné	 que	 ce	 roi	 qui	 faisait	 si	 gaiement	 sa	 partie	 de	 reversi,	 que	 cette	 femme	 qui	 brodait	 si
froidement	un	dossier	de	fauteuil,	que	ce	jeune	homme	enfin	qui,	d'un	visage	si	riant,	saluait	tout
le	monde,	étaient	un	roi,	une	reine	et	un	prince	royal	venant	de	perdre	 leur	 royaume	et	ayant
depuis	peu	de	jours	seulement	mis	le	pied	sur	la	terre	de	l'exil.

Le	visage	seul	de	la	princesse	Clémentine	portait	la	trace	d'un	profond	chagrin;	mais	on	sentait
que,	tombant	dans	l'extrémité	opposée,	le	chagrin	était	plus	grand	que	celui	qu'on	éprouve	de	la
perte	 d'un	 trône;	 on	 comprenait	 que	 la	 pauvre	 archiduchesse	 avait	 perdu	 son	 bonheur,	 sans
espoir	de	le	retrouver	jamais.



CV

LES	NOUVELLES.

Quoique	le	roi	Ferdinand	eût	mis,	comme	nous	l'avons	dit,	moins	d'empressement	à	réorganiser
son	 ministère	 que	 sa	 partie	 de	 reversi,	 au	 bout	 de	 deux	 ou	 trois	 jours,	 il	 avait	 établi	 quelque
chose	qui	ressemblait	à	un	conseil	d'État.	Il	avait	rendu	à	Ariola,	disgracié	d'abord,	son	ministère
de	la	guerre,	car	il	avait	bien	vite	reconnu	que	les	traîtres	étaient	ceux	qui	lui	avaient	conseillé	la
guerre,	et	non	ceux	qui	l'en	avaient	dissuadé.	Il	avait	nommé	le	marquis	de	Circello	à	l'intérieur,
et	 le	 prince	 de	 Castelcicala--auquel	 il	 fallait	 une	 compensation	 de	 la	 perte	 de	 sa	 place
d'ambassadeur	 à	 Londres	 et	 de	 membre	 de	 la	 junte	 d'État	 à	 Naples--ministre	 des	 affaires
étrangères.

Le	premier	qui	apporta	à	Palerme	des	nouvelles	de	Naples	fut	le	vicaire	général	prince	Pignatelli.
Il	avait,	nous	l'avons	dit,	pris	la	fuite	le	même	soir	où,	mis	en	demeure	de	livrer	le	trésor	de	l'État
à	la	municipalité	et	de	se	démettre	de	ses	pouvoirs	aux	mains	des	élus,	il	avait	demandé	douze
heures	pour	réfléchir.

Le	prince	Pignatelli	fut	fort	mal	reçu	du	roi	et	surtout	de	la	reine.	Le	roi	lui	avait	recommandé	de
ne	 traiter	 à	 aucun	 prix	 avec	 les	 Français	 et	 les	 rebelles,	 ce	 qui,	 à	 ses	 yeux,	 était	 tout	 un,	 et
cependant	il	avait	signé	la	trêve	de	Sparanisi;	 la	reine	lui	avait	ordonné	de	brûler	Naples	en	la
quittant	et	de	tout	égorger,	à	partir	des	notaires	et	au-dessus,	et	 il	n'avait	pas	 incendié	 le	plus
petit	palais,	égorgé	le	moindre	patriote.

Le	prince	Pignatelli	fut	exilé	à	Castanisetta.

Successivement,	et	par	des	voies	diverses,	on	apprit	 l'émeute	contre	Mack	et	 la	protection	que
celui-ci	 avait	 trouvée	 sous	 la	 tente	 du	 général	 français,	 la	 nomination	 de	 Maliterno	 comme
général	du	peuple,	l'adjonction	qu'il	s'était	faite	de	Rocca-Romana	comme	lieutenant,	et	enfin	la
marche	toujours	plus	rapprochée	des	Français	sur	Naples.

Enfin,	 un	 matin,	 par	 une	 tartane	 de	 Castellamare,	 après	 trois	 jours	 et	 demi	 de	 traversée,	 un
homme	aborda	à	Palerme,	se	disant	porteur	des	nouvelles	les	plus	importantes.	Il	avait,	disait-il,
échappé	par	miracle	aux	jacobins,	et,	montrant	ses	poignets	meurtris	par	les	cordes	qui	l'avaient
lié,	il	demandait	à	parler	au	roi.

Le	roi,	prévenu,	fit	demander	qui	il	était.

Il	répondit	qu'il	se	nommait	Roberto	Brandi	et	était	gouverneur	du	château	Saint-Elme.

Le	roi,	jugeant,	en	effet,	qu'il	devait	apporter	des	nouvelles	positives,	ordonna	qu'il	fût	introduit.

Roberto	Brandi,	introduit,	raconta	au	roi	que,	la	nuit	qui	avait	précédé	l'attaque	des	Français	sur
Naples,	une	émeute	terrible	avait	éclaté	parmi	les	hommes	de	la	garnison	du	château	Saint-Elme.
Il	 était	 alors,	 racontait-il	 toujours,	 sorti	 un	pistolet	de	 chaque	main;	mais	 les	 rebelles	 s'étaient
jetés	sur	lui.	Il	avait	fait	une	résistance	désespérée.	De	ses	deux	coups,	il	avait	tué	un	homme	et
en	avait	blessé	un	autre.	Mais	que	pouvait-il	 faire	contre	cinquante	hommes?	 Ils	 s'étaient	 rués
sur	 lui,	 l'avaient	garrotté	et	 jeté	dans	le	cachot	de	Nicolino	Caracciolo,	qu'ils	avaient	délivré	et
nommé	 commandant	 du	 château	 à	 sa	 place.	 Il	 était	 resté,	 ajoutait-il	 encore	 soixante	 et	 douze
heures	enfermé	dans	son	cachot,	sans	que	personne	songeât	à	lui	apporter	ni	un	verre	d'eau,	ni
un	morceau	de	pain.	Enfin,	un	geôlier,	qui	lui	devait	sa	place,	en	avait	eu	pitié,	et,	 le	troisième
jour,	 au	 milieu	 de	 la	 confusion	 du	 combat,	 était	 descendu	 près	 de	 lui	 et	 lui	 avait	 apporté	 un
déguisement	à	l'aide	duquel	il	avait	pu	fuir.	Mais,	comme,	dans	le	premier	moment,	il	lui	avait	été
impossible	de	trouver	un	moyen	de	transport,	il	avait	été	obligé	de	rester	deux	jours	caché	chez
un	ami,	ce	qui	lui	avait	permis	d'assister	à	l'entrée	des	Français	à	Naples	et	à	la	trahison	de	saint
Janvier.	 Enfin,	 après	 la	 proclamation	 de	 la	 république	 parthénopéenne,	 il	 avait	 gagné
Castellamare,	où,	à	prix	d'or,	le	patron	d'une	tartane	avait	consenti	à	le	prendre	à	son	bord	et	à	le
transporter	 en	 Sicile.	 Il	 avait	 fait	 la	 traversée	 en	 trois	 jours,	 et	 arrivait	 pour	 mettre	 son
dévouement	aux	pieds	de	ses	augustes	souverains.

Le	récit	était	des	plus	touchants.	Roberto	Brandi,	après	l'avoir	fait	au	roi,	le	renouvela	devant	la
reine,	et,	comme	la	reine,	bien	autrement	que	le	roi,	était	appréciatrice	des	grands	dévouements,
elle	 fit	 compter	 à	 la	 victime	 de	 Nicolino	 Caracciolo	 et	 des	 jacobins	 une	 somme	 de	 dix	 mille
ducats,	 d'abord,	 puis	 le	 fit	 nommer	 gouverneur	 du	 château	 de	 Palerme	 aux	 mêmes
appointements	 qu'il	 avait	 au	 château	 Saint-Elme,	 promettant	 de	 faire	 quelque	 chose	 de	 mieux
pour	lui,	le	jour	où,	son	royaume	reconquis,	elle	rentrerait	à	Naples.

Un	conseil	fut	à	l'instant	même	réuni	chez	la	reine:	Acton,	Castelcicala,	Nelson	et	le	marquis	de
Circello	y	furent	convoqués.

Il	 s'agissait	 d'empêcher	 la	 Révolution,	 triomphante	 à	 Naples,	 de	 traverser	 le	 détroit	 et	 de
pénétrer	en	Sicile.	C'était	peu	de	chose	que	de	posséder	une	île,	après	avoir	possédé	une	île	et	un
continent;	c'était,	peu	de	chose	que	d'avoir	un	million	et	demi	de	sujets,	après	en	avoir	eu	sept
millions;	mais	enfin	une	île	et	un	million	et	demi	de	sujets	valent	mieux	que	rien,	et	le	roi	tenait	à
garder	Palerme,	où	il	faisait	sa	partie	de	reversi	tous	les	soirs,	où	le	président	Cardillo	lui	donnait
de	si	belles	chasses,	et	à	régner	sur	ses	quinze	cent	mille	Siciliens.



Comme	 on	 le	 pense	 bien,	 le	 conseil	 ne	 décida	 rien;	 la	 reine,	 qui	 saisissait	 les	 petits	 détails	 et
pouvait	monter	les	rouages	inférieurs	d'une	machine,	était	incapable	d'avoir	une	grande	idée	et
d'organiser	un	plan	d'une	certaine	importance.	Le	roi	se	contentait	de	dire:

--Moi,	 vous	 le	 savez,	 je	 ne	 voulais	 pas	 la	 guerre.	 Je	 m'en	 suis	 lavé	 et	 je	 m'en	 lave	 encore	 les
mains.	Que	ceux	qui	ont	fait	le	mal	y	trouvent	un	remède.	Seulement,	saint	Janvier	me	le	payera!
Et,	pour	commencer,	en	arrivant	à	Naples,	je	fais	bâtir	une	église	à	saint	François	de	Paule.

Acton,	écrasé	par	 les	événement,	et	surtout	par	 la	connaissance	que	 le	roi	avait	eue	de	 la	part
qu'il	 avait	prise	à	 la	 falsification	de	 la	 lettre	de	 son	gendre	 l'empereur	d'Autriche,	 sentant	 son
impopularité	grandir	chaque	jour,	craignait	de	donner	un	avis	qui	conduisît	l'État	plus	bas	encore
qu'il	n'était,	et	offrait	de	donner	sa	démission	en	faveur	de	celui	qui	ouvrirait	cet	avis.	Le	prince
de	 Castelcicala,	 diplomate	 inférieur,	 qui	 ne	 dut	 la	 haute	 position	 qu'il	 occupa	 en	 France	 et	 en
Angleterre	qu'à	 la	 faveur	de	Ferdinand	et	à	 la	récompense	de	ses	crimes,	était	 impuissant	aux
situations	 extrêmes.	 Nelson,	 homme	 de	 guerre,	 marin	 terrible,	 capitaine	 de	 génie	 sur	 son
élément,	 devenait	 d'une	 effrayante	 nullité	 en	 face	 de	 toute	 situation	 qui	 ne	 devait	 point	 se
terminer	par	un	branle-bas	de	combat.	Enfin,	 le	marquis	de	Circello,	qui,	pendant	dix	ou	onze
ans,	garda	près	du	roi	la	position	qui	venait	de	lui	être	faite,	était	ce	que	les	rois	appellent	un	bon
serviteur,	en	ce	qu'il	obéit	sans	réplique	aux	ordres	qu'il	reçoit,	ces	ordres	fussent-ils	absurdes;--
et	 ce	 que	 l'avenir	 n'appelle	 d'aucun	 nom,	 cherchant	 inutilement	 sa	 trace	 dans	 les	 événements
contemporains	et	n'y	trouvant	que	sa	signature	au-dessous	de	celle	du	roi.

Le	seul	homme	qui,	en	pareille	circonstance,	eût	pu	donner	un	bon	conseil	et	qui	même	l'avait
déjà	plusieurs	fois	donné	au	roi,	c'était	le	cardinal	Ruffo.	Son	génie	plein	d'audace,	de	ressources
et	d'invention,	était	de	ceux	auxquels	 les	rois	peuvent	recourir	en	 toute	circonstance.	Le	roi	 le
savait	et	il	y	avait	personnellement	recouru.

Mais	 le	 cardinal	 lui	 avait	 constamment	 répondu	 par	 ces	 paroles:	 «Transporter	 la	 contre-
révolution	en	Calabre,	et	mettre	à	la	tête	de	la	contre-révolution	le	duc	de	Calabre.»

La	 première	 moitié	 du	 conseil	 agréait	 assez	 au	 roi;	 mais	 la	 seconde	 partie	 lui	 paraissait
absolument	impraticable.

Le	duc	de	Calabre	était	le	digne	fils	de	son	père,	et	il	avait	horreur	de	tout	moyen	politique	qui
pût	 compromettre	 sa	 précieuse	 existence.	 Il	 n'avait	 jamais	 voulu	 aller	 en	 Calabre,	 de	 peur	 d'y
attraper	 la	 fièvre,	 et	 cela,	 quelques	 instances	 que	 le	 roi	 eût	 pu	 lui	 faire.	 A	 coup	 sûr,	 le	 roi
n'obtiendrait	point	de	lui	d'y	aller	lorsqu'il	s'agirait	non-seulement	d'y	risquer	la	fièvre,	mais	d'y
recevoir,	en	outre,	des	coups	de	fusil.

Aussi	 le	roi,	sachant	d'avance	 l'inutilité	de	 l'ouverture,	n'avait-il	pas	dit	un	mot	à	son	fils	de	ce
projet.

Le	conseil	se	sépara	donc,	comme	nous	l'avons	dit,	sans	avoir	rien	décidé,	se	donnant	à	lui-même
ce	prétexte	que,	les	renseignements	sur	l'état	des	choses	étant	insuffisants,	il	fallait	en	attendre
de	nouveaux.

La	situation	était	claire	cependant	et	ne	pouvait	guère	le	devenir	davantage.

Les	 Français	 étaient	 maîtres	 de	 Naples,	 la	 république	 parthénopéenne	 était	 proclamée	 et	 le
gouvernement	provisoire	envoyait	des	représentants	pour	démocratiser	la	province.

Seulement,	comme	 le	conseil	 voulait	avoir	 l'air	de	délibérer,	 s'il	ne	 faisait	point	autre	chose,	 il
décida	qu'il	se	réunirait	le	lendemain	et	les	jours	suivants.

Et	 cependant,	 comme	 on	 va	 le	 voir,	 le	 conseil	 avait	 bien	 fait	 de	 décider	 qu'il	 fallait	 attendre
d'autres	nouvelles;	car,	le	lendemain,	arriva	une	nouvelle	à	laquelle	personne	ne	s'attendait.

Son	Altesse	le	prince	royal	avait	fait	une	descente	en	Calabre,	s'était	fait	reconnaître	à	Brindisi	et
à	Tarente,	et	avait	soulevé	toute	la	pointe	méridionale	de	la	péninsule.

A	cette	nouvelle,	annoncée	officiellement	par	 le	marquis	de	Circello,	qui	 la	tenait	d'un	courrier
arrivé	le	jour	même	de	Reggio,	les	membres	du	conseil	se	regardèrent	avec	étonnement,	et	le	roi
éclata	de	rire.

Nelson,	qui	comprenait	un	pareil	événement	parce	qu'il	était	dans	sa	nature	de	le	conseiller	ou
de	l'accomplir,	fit	observer	que,	depuis	huit	jours,	le	prince	avait	quitté	Palerme	pour	se	rendre
au	château	de	la	Favorite;	que,	depuis	huit	jours,	on	ne	l'avait	point	vu,	et	qu'il	était	possible	que,
sans	 en	 rien	 dire	 à	 personne,	 poussé	 par	 son	 courage,	 il	 eût	 rêvé	 et	 mis	 à	 exécution	 cette
entreprise,	qui	paraissait	avoir	si	bien	réussi.

Cette	fois,	le	roi	haussa	les	épaules.

Mais,	comme,	à	tout	prendre,	l'invraisemblable	est	encore	possible,	le	roi	consentit	à	ce	que	l'on
fît	monter	un	homme	à	cheval,	qui	courrait	à	la	Favorite	et	demanderait,	au	nom	du	roi,	inquiet
de	cette	longue	absence,	des	nouvelles	de	son	fils.

L'homme	monta	à	 cheval,	partit	 au	galop	et	 revint	 annoncer	que	 le	prince	 saluait	 son	auguste



père	et	se	portait	à	merveille.	Il	l'avait	vu,	lui	avait	parlé,	et	sa	reconnaissance	était	grande	pour
cette	sollicitude	paternelle	à	laquelle	le	roi	ne	l'avait	pas	habitué.

Le	conseil,	qui,	la	veille,	s'était	séparé	sans	prendre	de	décision,	parce	que	les	nouvelles	n'étaient
point	 assez	 importantes,	 se	 sépara,	 cette	 fois,	 sans	 en	 prendre	 encore	 parce	 qu'elles	 l'étaient
trop.

Le	 roi,	 en	 rentrant	 chez	 lui,	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 donner	 l'ordre	 d'aller	 chercher	 le	 cardinal
Ruffo,	 lorsque	 l'on	 prévint	 Sa	 Majesté	 que	 celui-ci	 l'attendait	 dans	 son	 appartement,	 usant	 du
privilége	 qui	 lui	 avait	 été	 donné	 d'entrer	 chez	 le	 roi	 à	 toute	 heure	 et	 sans	 jamais	 faire
antichambre.

Le	cardinal	attendait	le	roi	debout	et	le	sourire	sur	les	lèvres.

--Eh	bien,	mon	éminentissime,	dit	te	roi,	vous	savez	les	nouvelles?

--Le	prince	héréditaire	est	débarqué	à	Brindisi,	et	toute	la	pointe	méridionale	de	la	Calabre	est	en
feu.

--Oui;	mais,	par	malheur,	il	n'y	a	pas	un	mot	de	vrai	dans	tout	cela.	Le	prince	héréditaire	n'est	pas
plus	en	Calabre	que	moi,	qui	me	garderai	bien	d'y	aller:	il	est	à	la	Favorite.

--Où	il	commente	fort	savamment,	avec	le	chevalier	San-Felice,	l'Erotika	Biblion.

--Qu'est-ce	que	cela,	l'Erotika	Biblion?

--Un	livre	fort	savant	sur	l'antiquité,	écrit	par	M.	le	comte	de	Mirabeau,	pendant	sa	captivité	au
château	d'If.

--Mais	 enfin,	 si	 grand	 savant	 que	 soit	 mon	 fils,	 il	 n'a	 pas	 encore	 découvert	 la	 baguette	 de
l'enchanteur	Merlin,	et	il	ne	peut	être	à	la	fois	en	Calabre	et	à	la	Favorite.

--Cela	est	pourtant	ainsi.

--Voyons,	mon	cher	cardinal,	ne	me	faites	pas	languir	et	donnez-moi	le	mot	de	l'énigme.

--Le	roi	le	veut?

--Votre	ami	vous	en	prie.

--Eh	bien,	sire,	le	mot	de	l'énigme,	qui	est	pour	Votre	Majesté	seule,	comprenez	bien...

--Pour	moi	seul,	c'est	convenu.

--Eh	 bien,	 le	 mot	 de	 l'énigme	 est	 que,	 quand,	 pour	 un	 grand	 projet,	 j'ai	 besoin	 d'un	 prince
héréditaire,	et	que	le	roi	est	assez	ennemi	de	lui-même	pour	ne	pas	vouloir	me	le	donner...

--Eh	bien?	demanda	le	roi.

--Eh	bien,	j'en	fabrique	un!	répondit	le	cardinal.

--Oh!	pardieu!	dit	le	roi,	voilà	du	nouveau.	Vous	allez	me	dire	comment	vous	vous	y	prenez,	n'est-
ce	pas?

--Bien	 volontiers,	 sire.	 Seulement,	 accommodez-vous	 confortablement	 dans	 un	 fauteuil,	 comme
dit	mon	ami	Nelson;	car	le	récit	est	un	peu	long,	je	vous	en	préviens.

--Parlez,	parlez,	mon	cher	cardinal,	dit	le	roi	s'accommodant,	en	effet,	dans	une	causeuse;	et	ne
craignez	jamais	d'être	trop	long.	Vous	parlez	si	bien,	que	je	ne	me	lasse	jamais	de	vous	entendre.

Ruffo	salua	et	commença	son	récit.

CVI

COMMENT	LE	PRINCE	HÉRÉDITAIRE	POUVAIT	ÊTRE,
A	LA	FOIS,	EN	SICILE	ET	EN	CALABRE.

--Sire,	Votre	Majesté	se	rappelle	Leurs	Altesses	royales	mesdames	Victoire	et	Adélaïde,	filles	de
Sa	Majesté	le	roi	Louis	XV?

--Parfaitement;	pauvres	vieilles	princesses!	à	telles	enseignes	qu'au	moment	de	quitter	Naples,	je
leur	 ai	 envoyé	 quelque	 chose	 comme	 dix	 ou	 douze	 mille	 ducats,	 en	 leur	 faisant	 dire	 de
s'embarquer	à	Manfredonia	pour	Trieste,	ou	de	venir,	si	elles	l'aimaient	mieux,	nous	rejoindre	à
Palerme.



--Votre	Majesté	se	rappelle	aussi	les	sept	gardes	du	corps	qu'elles	avaient	avec	elles,	et	dont	l'un,
M.	de	Boccheciampe,	était	particulièrement	recommandé	par	M.	le	comte	de	Narbonne?

--Je	me	rappelle	tout	cela.

--L'un	 d'eux--Votre	 Majesté	 n'a	 pas	 dû,	 certes,	 oublier	 ce	 détail--avait	 une	 merveilleuse
ressemblance	avec	Son	Altesse	royale	le	prince	héréditaire.

--Au	point	que,	moi-même,	quand	je	l'ai	vu	pour	la	première	fois,	j'y	ai	été	trompé.

--Eh	bien,	sire,	dans	les	circonstances	où	nous	nous	trouvions,	il	m'est	venu	à	l'esprit	d'utiliser	ce
phénomène.

Le	roi	regarda	Ruffo	en	homme	qui	ne	sait	pas	encore	ce	qu'il	va	entendre,	mais	qui	a	une	telle
confiance	dans	le	narrateur,	qu'il	admire	déjà.

Ruffo	continua:

--Au	moment	du	départ,	j'appelai	près	de	moi	de	Cesare,	et,	comme	je	doutais	que	M.	le	prince	de
Calabre	consentît	jamais	à	jouer	un	rôle	actif	dans	une	guerre	comme	celle	qui	se	préparait,	sans
faire	part	de	mon	projet	à	Cesare,	sur	la	bravoure	de	qui	je	savais	pouvoir	compter,	puisqu'il	est
Corse,	je	lui	dis	que	ce	n'était,	certes,	point	par	hasard	et	sans	avoir	de	grands	desseins	sur	lui
que	la	nature	l'avait	doué	d'une	ressemblance	si	extraordinaire	avec	le	prince	héréditaire.

--Et	que	répondit-il?	demanda	le	roi.

--Je	dois	lui	rendre	cette	justice,	qu'il	n'hésita	pas	un	instant.	«Je	ne	suis,	dit-il,	qu'un	atome	dans
le	drame	qui	se	 joue;	mais	ma	vie	et	celle	de	mes	compagnons	est	au	service	du	roi.	Qu'ai-je	à
faire?--Rien,	 répondis-je.	 Vous	 n'avez	 qu'à	 vous	 laisser	 faire.--Encore,	 avons-nous	 un	 plan
quelconque	 à	 suivre?--Vous	 accompagnerez	 Leurs	 Altesses	 royales	 à	 Manfredonia;	 lorsqu'elles
seront	embarquées,	vous	suivrez	la	côte	orientale	de	la	Calabre	jusqu'à	Brindisi.	Si,	le	long	de	la
route,	il	ne	vous	est	rien	arrive,	prenez	à	Brindisi	un	bateau,	une	barque,	une	tartane,	et	gagnez
la	Sicile;	 si,	au	contraire,	 il	 vous	est	arrivé	quelque	chose	d'extraordinaire	et	d'inattendu,	vous
êtes	 homme	 d'esprit	 et	 de	 courage,	 profitez	 des	 circonstances:	 votre	 fortune	 et	 celle	 de	 vos
compagnons--une	fortune	à	laquelle,	dans	vos	rêves	d'ambition	les	plus	hardis,	vous	ne	pouviez
vous	attendre,--est	entre	vos	mains...»

--Vous	aviez	quelque	projet	sur	eux?

--Évidemment.

--Alors,	pourquoi,	connaissant	leur	courage,	ne	les	mettiez-vous	pas	au	courant	de	ce	projet?

--Parce	que,	sur	les	sept,	sire,	un	pouvait	me	trahir...	Qui	peut	répondre	que,	sur	sept	hommes,
un	seul	ne	trahira	point?

Le	roi	poussa	un	soupir.

--Mais	ce	projet,	dit-il,	à	moi,	vous	n'avez	aucune	raison	de	me	le	cacher.

--D'autant	mieux,	sire,	continua	Ruffo,	qu'il	a	réussi.

--J'écoute,	reprit	le	roi.

--Eh	bien,	sire,	nos	sept	jeunes	gens	suivirent	de	point	en	point	les	instructions	données.	Les	deux
princesses	embarquées,	ils	prirent	la	côte	méridionale	de	la	Calabre,	où	les	attendait	un	de	mes
agents	 par	 lequel	 je	 ne	 craignais	 pas	 plus	 d'être	 trahi	 que	 par	 eux,	 attendu	 qu'il	 n'était	 guère
mieux	instruit	qu'eux.

--Vous	 étiez	 fait	 pour	 être	 premier	 ministre,	 mon	 cher	 Ruffo,	 non	 pas	 d'un	 petit	 État	 comme
Naples,	 mais	 d'une	 grande	 puissance	 comme	 la	 France,	 l'Angleterre	 ou	 la	 Russie.	 Continuez,
continuez,	je	vous	écoute.	Voyons,	quel	était	cet	agent,	et	qu'était-il	chargé	de	faire?	Quel	maître
en	 politique	 vous	 êtes,	 mon	 cher	 cardinal!	 et	 quel	 malheur	 que	 vous	 n'ayez	 pas	 eu	 en	 moi	 un
meilleur	élève!

--Cet	agent	que	Votre	Majesté	a	nommé,	il	y	a	un	an,	intendant	à	ma	recommandation,	habite	la
ville	 de	 Montejasi,	 qui	 devait	 naturellement	 se	 trouver	 sur	 la	 route	 de	 nos	 aventuriers.	 Je	 lui
écrivis	 que	 Son	 Altesse	 royale	 le	 duc	 de	 Calabre,	 décidé	 à	 tenter	 un	 coup	 désespéré	 pour
reconquérir	le	royaume	de	son	père,	venait	de	s'embarquer	pour	la	Calabre	avec	le	duc	de	Saxe,
son	connétable	et	 son	grand	écuyer,	 et	que	 je	 le	priais	de	veiller	à	 leur	 sûreté	en	 sujet	 fidèle,
dans	le	cas	où	il	croirait	que	leur	projet	ne	dût	pas	réussir,	mais	aussi	de	les	seconder	de	tout	son
pouvoir	 dans	 le	 cas	 où	 il	 aurait	 la	 moindre	 chance	 de	 réussite.	 Il	 était	 invité	 à	 transmettre	 le
secret	de	 cette	expédition	aux	amis	dont	 il	 serait	 sûr.	 J'avais	 le	briquet	 et	 le	 caillou:	 j'attendis
l'étincelle.

--Le	caillou	se	nommait	de	Cesare,	je	le	sais	déjà;	mais	comment	se	nommait	le	briquet?

--Buonafede	Gironda,	sire.



--Il	ne	faut	oublier	aucun	de	ces	noms,	mon	éminentissime;	car	je	sais	que,	si	un	jour	j'ai	à	punir,
j'aurai	aussi	à	récompenser.

--Ce	que	j'avais	prévu	est	arrivé.	Les	sept	jeunes	gens	passèrent	par	la	ville	de	Montejasi,	chef-
lieu	 du	 district	 de	 notre	 intendant;	 ils	 descendirent	 à	 une	 mauvaise	 auberge,	 sur	 le	 balcon	 de
laquelle	ils	vinrent	prendre	l'air	après	avoir	dîné.	Le	préfet	était	déjà	prévenu	de	leur	présence,
et	 le	 nombre	 sept	 lui	 fit	 immédiatement	 naître	 dans	 l'esprit	 l'idée	 que	 ces	 sept	 personnages
pourraient	bien	être	monseigneur	 le	duc	de	Calabre,	 le	duc	de	Saxe,	 le	connétable	Colonna,	 le
grand	écuyer	Boccheciampe	et	 leur	suite.	D'un	autre	côté,	un	bruit	tout	opposé	s'était	répandu
dans	 la	 ville:	 on	 disait	 que	 les	 sept	 jeunes	 gens	 étaient	 des	 agents	 jacobins	 qui	 venaient
démocratiser	la	province.	Or,	la	province	étant	peu	démocrate,	quatre	ou	cinq	cents	personnes,
déjà	réunies	sur	la	place,	s'apprêtaient	à	faire	un	mauvais	parti	à	nos	voyageurs,	lorsque	arriva	le
préfet	 Buonafede	 Gironda,	 c'est-à-dire	 mon	 homme,	 lequel	 écouta	 les	 bruits	 qui	 circulaient	 et
répondit	que	 c'était	 à	 lui,	 la	première	autorité	du	pays,	 de	 s'assurer	de	 l'identité	des	gens	qui
traversaient	le	chef-lieu	de	son	district;	qu'en	conséquence,	il	allait	se	rendre	près	des	étrangers
et	procéderait	à	leur	interrogatoire;	les	Montéjasiens	sauraient	donc	dans	dix	minutes	à	quoi	s'en
tenir.

»Les	jeunes	gens	avaient	quitté	le	balcon	et	refermé	la	fenêtre,	car	il	ne	leur	était	point	difficile
de	 voir	 que	 quelque	 chose	 d'inconnu	 soulevait	 contre	 eux	 un	 orage	 qui	 ne	 tarderait	 point	 à
éclater,	 lorsqu'on	 leur	 annonça	 la	 visite	 de	 l'intendant.	 Cette	 annonce,	 au	 lieu	 de	 la	 calmer,
redoubla	leur	inquiétude.	Il	paraît	que,	dans	toutes	les	circonstances	épineuses,	c'était	de	Cesare
qui	portait	la	parole;	il	se	prépara	donc	à	demander	au	préfet	la	cause	des	mauvaises	intentions
des	habitants	de	Montejasi	à	son	égard,	lorsque	celui-ci	entra	et	se	trouva	face	à	face	avec	lui.

»A	 la	vue	de	Cesare,	 tous	 les	soupçons	de	Buonafede	 furent	confirmés.	 Il	était	évident	que	 les
sept	voyageurs	étaient	ceux	que	je	lui	avais	recommandés	et	qu'il	se	trouvait	en	face	du	prince
héréditaire.

»Aussi	ce	cri	s'échappa-t-il	de	sa	bouche:

»--Le	prince	royal!	Son	Altesse	le	duc	de	Calabre!

»De	Cesare	tressaillit.	Cette	circonstance	inattendue	et	incroyable	que	je	lui	avais	prédite	et	dont
je	 l'avais	 invité	 à	 profiter,	 c'était	 à	 n'en	 point	 douter,	 celle	 dans	 laquelle	 il	 se	 trouvait;	 cette
fortune	inespérée,	inouïe	à	laquelle	il	n'avait	pas	osé	penser	dans	ses	rêves,	elle	venait	au-devant
de	lui,	elle	allait	passer	à	portée	de	sa	main,	il	n'avait	qu'à	la	saisir	aux	cheveux.

»Il	regarda	ses	compagnons,	cherchant	dans	leur	regard	un	signe	approbateur,	et,	encouragé	par
ce	signe,	il	fit	pour	toute	réponse	un	pas	au-devant	de	l'intendant,	et,	avec	une	dignité	suprême,
lui	donna	sa	main	à	baiser.

--Mais	savez-vous,	mon	éminentissime,	que	c'est	un	homme	très-fort	que	votre	de	Cesare?	fit	 le
roi.

--Attendez	donc,	sire!...	L'intendant,	en	se	relevant,	demanda	à	être	présenté	au	duc	de	Saxe,	au
connétable	Colonna	et	au	grand	écuyer	Boccheciampe;	 lui-même	 indiquait	au	 faux	prince	royal
les	noms	dont	il	devait	nommer	ses	compagnons	et	les	titres	dont	il	devait	les	qualifier.	Mais	les
hurlements	de	 la	multitude	ne	donnèrent	pas	 le	 temps	à	 la	présentation	de	s'achever.	Trois	ou
quatre	pierres	brisèrent	les	vitres	et	vinrent	tomber	aux	pieds	des	princes	et	de	l'intendant,	qui
ouvrit	 la	 fenêtre,	 prit	 de	 Cesare	 par	 la	 main,	 et,	 le	 montrant	 à	 la	 population	 ébahie	 de	 voir	 la
bonne	 intelligence	qui	 régnait	entre	 l'intendant	 royal	et	 les	envoyés	 jacobins,	 il	 cria	d'une	voix
qui	 domina	 le	 tumulte:	 «Vive	 le	 roi	 Ferdinand!	 vive	 notre	 prince	 héréditaire	 François!»	 Vous
jugez,	sire,	de	l'effet	que	firent	sur	la	foule	cette	apparition	et	ce	cri.	Quelques	Montéjasiens	qui
avaient	 été	 à	 Naples	 et	 qui	 y	 avaient	 vu	 le	 duc	 de	 Calabre,	 le	 reconnurent	 ou	 crurent	 le
reconnaître.	 Un	 immense	 cri	 de	 «Vive	 le	 roi!	 vive	 le	 prince	 héréditaire!»	 répondit	 au	 cri	 de
l'intendant.	De	Cesare	salua,	 fort	princièrement	à	ce	qu'il	paraît.	Au	milieu	des	hourras	qui	 se
continuaient	avec	fureur,	deux	ou	trois	voix	crièrent:	«A	la	cathédrale!	à	la	cathédrale!»	Rien	ne
réjouit	 le	 peuple	 comme	 un	 Te	 Deum.	 Aussi	 la	 foule	 répéta-t-elle	 d'une	 seule	 voix:	 «A	 la
cathédrale!	à	la	cathédrale!»	Dix	messagers	se	détachèrent	et	allèrent	prévenir	l'archevêque	de
se	préparer	à	chanter	un	Te	Deum.	Enfin,	au	milieu	d'un	concours	de	peuple	 immense,	 le	 faux
prince	se	rendit	à	l'église,	porté	dans	les	bras	de	la	multitude	et	accompagné	de	l'enthousiasme
universel...	 Vous	 comprenez	 bien,	 sire,	 qu'une	 fois	 le	 Te	 Deum	 chanté,	 si	 quelques	 soupçons
subsistaient	encore,	ces	soupçons	s'évanouirent.	Qui	pouvait	douter	du	prince	royal,	quand	Dieu
lui-même	l'avait	reconnu	et	béni?	Une	si	heureuse	nouvelle	se	répandit	dans	les	campagnes	avec
la	rapidité	de	la	foudre.	Dans	toutes	les	localités	où	elle	parvint,	on	nomma	des	députés,	qui,	le
lendemain,	 vinrent	 à	 Montejasi	 rendre	 hommage	 au	 faux	 prince.	 De	 Cesare	 les	 reçut	 avec	 sa
dignité	accoutumée,	leur	annonça	qu'il	venait	de	votre	part	pour	reconquérir	le	royaume,	et	qu'il
se	confiait	au	courage	et	à	la	loyauté	de	ceux	qui	devaient	être	un	jour	ses	sujets.

--Allons,	allons!	dit	le	roi,	tout	cela	n'est	point	d'un	homme	ordinaire,	et	je	vois	que	je	n'avais	pas
trop	fait	pour	lui	en	lui	mettant	sur	le	dos	l'habit	de	lieutenant.

--Attendez,	sire,	répliqua	Ruffo,	car	le	meilleur	me	reste	à	vous	raconter.	Dans	la	journée,	le	bruit
arriva	à	Montejasi	que	les	princesses	de	France,	qui	voulaient	se	rendre	à	Trieste,	repoussées	par
les	vents	contraires,	venaient	d'entrer	dans	le	port	de	Brindisi.	Il	y	avait	un	grand	coup	à	risquer



et	 qui	 fermerait	 la	 bouche	 aux	 plus	 sceptiques	 et	 aux	 plus	 incrédules:	 c'était	 d'aller	 faire	 une
visite	à	Mesdames,	de	leur	confier	franchement	la	situation	et	de	se	faire	reconnaître	par	elles.
Elles	 aimaient	 assez	 le	 chef	 de	 leurs	 gardes	 et	 elles	 étaient	 assez	 dévouées	 à	 Leurs	 Majestés
Siciliennes	pour	ne	point	hésiter	un	instant	à	charger	leur	conscience	d'un	mensonge	qui	pouvait
servir	 à	 l'intérêt	 de	 la	 cause.	 Arrivé	 où	 il	 en	 était,	 de	 Cesare	 était	 décidé	 à	 pousser	 la	 chose
jusqu'au	bout.	On	partit	le	même	soir	pour	Brindisi	en	annonçant	que	le	prince	royal	allait	faire
une	 visite	 à	 ses	 respectables	 cousines	 Mesdames	 de	 France.	 Le	 lendemain,	 toute	 la	 ville	 de
Brindisi	savait	l'arrivée	du	prince,	et	les	autorités	venaient	le	féliciter	au	palais	de	don	Francesco
Errico,	à	qui	il	avait	fait	l'honneur	de	descendre	chez	lui.

»Vers	 midi,	 au	 milieu	 d'un	 concours	 immense	 de	 peuple,	 nos	 sept	 jeunes	 gens	 s'acheminèrent
vers	le	port,	marchant	derrière	le	prince	royal	et	 lui	rendant	tous	les	honneurs	dus	à	son	rang.
Les	princesses	étaient	à	bord	de	leur	felouque	et	n'avaient	pas	voulu	débarquer.

»En	voyant	leurs	sept	gardes	du	corps,	elles	manifestèrent	une	grande	joie,	et	de	Cesare,	ayant
demandé	à	 les	entretenir	 en	particulier,	descendit	près	d'elles,	 tandis	que	 ses	 six	 compagnons
restaient	sur	le	pont	avec	M.	de	Châtillon	leur	ancienne	connaissance.

»Les	vieilles	princesses	avaient	appris	 la	présence	du	prince	héréditaire	en	Calabre;	mais	elles
étaient	 loin	 de	 s'attendre	 que	 ce	 prince	 héréditaire	 ne	 fût	 autre	 que	 de	 Cesare.	 Celui-ci	 leur
raconta	les	événements	tels	qu'ils	s'étaient	passés	et	leur	demanda	s'il	devait	ou	non	leur	donner
suite.

»Leur	avis	fut	qu'il	fallait	profiter	de	la	bonne	chance	que	lui	offrait	le	destin,	et,	sur	l'observation
que	de	Cesare	leur	fit	que	Votre	Majesté	trouverait	peut-être	mauvais	qu'il	se	fît	passer	pour	le
prince	 héréditaire,	 et	 le	 prince	 héréditaire	 qu'il	 se	 fît	 passer	 pour	 lui,	 elles	 s'engagèrent	 à
arranger	la	chose	avec	Votre	Majesté	et	le	duc	de	Calabre.

»De	Cesare,	au	comble	de	la	joie,	demanda	alors	aux	vieilles	princesses	une	preuve	d'estime	qui
pût	 confirmer	 aux	 yeux	 du	 public	 leur	 parenté.	 Leurs	 Altesses	 royales	 y	 consentirent,
remontèrent	avec	lui	sur	 le	pont,	 lui	donnèrent	 leurs	mains	à	baiser,	et	reconduisirent	 l'illustre
visiteur	jusqu'à	l'escalier	de	leur	felouque.	Là,	de	Cesare	eut	l'honneur	de	les	embrasser	toutes
les	deux.

--Mais	vous	savez,	mon	éminentissime,	que	c'est	le	brave	des	braves;	votre	de	Cesare!	dit	le	roi.

--Oui,	sire,	et	la	preuve,	c'est	que	ses	compagnons,	n'osant	poursuivre	l'aventure,	l'ont	abandonné
avec	Boccheciampe,	et	se	sont	embarqués	pour	Corfou.

--De	sorte	que...?

--De	 sorte	que	de	Cesare	et	Boccheciampe,	 c'est-à-dire	 le	prince	François	et	 son	grand	écuyer
sont	à	Tarente	avec	trois	ou	quatre	cents	hommes,	et	que	toute	la	terre	de	Bari	est	soulevée	en
leur	nom	et	au	vôtre.

--Voilà	de	riches	nouvelles,	mon	éminentissime!	Est-ce	qu'il	n'y	aurait	pas	moyen	d'en	profiter?

--Si	fait,	sire,	et	c'est	pour	cela	que	me	voici.

--Et	vous	êtes	le	bienvenu,	comme	toujours....	Voyons,	si	philosophe	que	je	sois,	je	ne	serais	point
fâché	 de	 chasser	 les	 Français	 de	 Naples	 et	 de	 faire	 pendre	 quelques	 jacobins	 sur	 la	 place	 du
Mercato-Vecchio.	Qu'y	a-t-il	à	faire,	mon	cher	cardinal,	pour	arriver	à	cela?...	Entends-tu,	Jupiter,
nous	allons	pendre	des	jacobins.	Eh!	eh!	ce	sera	drôle.

--Ce	qu'il	y	a	à	faire	pour	arriver	à	cela?	demanda	Ruffo.

--Oui,	je	désire	le	savoir.

--Eh	bien,	sire,	il	y	a	à	me	laisser	achever	ce	que	j'ai	commencé:	voilà	tout.

--Achevez,	mon	éminentissime,	achevez.

--Mais	seul,	sire!

--Comment,	seul?

--Oui,	c'est-à-dire	sans	le	concours	d'aucun	Mack,	d'aucun	Pallavicini,	d'aucun	Maliterno,	d'aucun
Romana.

--Comment!	tu	veux	reconquérir	Naples	seul?

--Oui,	seul,	avec	de	Cesare	pour	 lieutenant,	et	mes	bon	Calabrais	pour	armée.	Je	suis	né	parmi
eux,	 ils	 me	 connaissent;	 mon	 nom	 ou	 plutôt	 celui	 de	 mes	 aïeux	 est	 en	 vénération	 dans	 les
chaumières	les	plus	écartées.	Dites	seulement	oui,	donnez-moi	les	pouvoirs	nécessaires,	et,	avant
trois	mois,	je	suis	avec	soixante	mille	hommes	aux	portes	de	Naples.

--Et,	comment	les	réuniras-tu,	tes	soixante	mille	hommes?



--En	prêchant	la	guerre	sainte,	en	élevant	le	crucifix	de	la	main	gauche,	l'épée	de	la	main	droite,
en	menaçant	et	en	bénissant.	Ce	qu'on	 fait	 les	Fra-Diavolo,	 les	Mammone,	 les	Pronio,	dans	 les
Abruzzes,	dans	la	Campanie	et	dans	la	Terre	de	Labour,	je	le	ferai	bien,	Dieu	aidant,	en	Calabre
et	dans	la	Basilicate.

--Mais	des	armes?

--Nous	n'en	manquerons	point,	dussions-nous	n'avoir	que	celles	des	jacobins	qu'on	enverra	pour
nous	combattre.	D'ailleurs,	chaque	Calabrais	n'a-t-il	pas	un	fusil?

--Mais	de	l'argent?

--J'en	 trouverai	 dans	 les	 caisses	 des	 provinces.	 Il	 ne	 me	 faut	 pour	 tout	 cela	 que	 l'agrément	 de
Votre	Majesté.

--Mon	agrément?	Vive	saint	Janvier!...	Non	pas,	je	me	trompe,	saint	Janvier	est	un	renégat.--Mon
agrément,	tu	l'as.	Quand	te	mets-tu	en	campagne?

--Dès	aujourd'hui,	sire.	Mais	vous	savez	mes	conditions?

--Seul,	sans	armes	et	sans	argent,	n'est-ce	point	cela?

--Oui,	sire.	Me	trouvez-vous	trop	exigeant?

--Non,	pardieu!

--Mais	seul,	avec	tout	pouvoir:	je	serai	votre	vicaire	général,	votre	alter	ego.

--Tu	seras	tout	cela,	et,	aujourd'hui	même,	en	plein	conseil,	je	déclare	que	telle	est	ma	volonté.

--Alors,	tout	est	perdu.

--Comment,	tout	est	perdu?

--Sans	doute.	Au	conseil,	je	n'ai	que	des	ennemis.	La	reine	ne	m'aime	pas,	M.	Acton	me	déteste,
milord	 Nelson	 m'exècre,	 le	 prince	 de	 Castelcicala	 m'abhorre.	 Quand	 bien	 même	 les	 autres
ministres	me	soutiendraient,	voilà	une	majorité	toute	faite	contre	moi...	Non,	sire,	pas	ainsi.

--Comment,	alors?

--Sans	conseil	d'État,	sans	autre	volonté	que	celle	du	roi,	sans	autre	aide	que	celle	de	Dieu.	Ai-je
besoin	de	quelqu'un	pour	faire	ce	que	j'ai	fait	jusqu'à	présent?	Pas	plus	que	je	n'en	aurai	besoin
pour	ce	qui	me	reste	à	faire.	Ne	disons	pas	un	mot	de	notre	plan;	gardons	le	secret.	Je	pars	sans
bruit	pour	Messine	avec	mon	secrétaire	et	mon	chapelain,	je	traverse	le	détroit;	et,	là	seulement
je	déclare	aux	Calabrais	ce	que	je	viens	faire	en	Calabre.	Le	conseil	d'État	alors	se	réunira	sans
Votre	Majesté	ou	avec	Votre	Majesté;	mais	il	sera	trop	tard.	Je	me	moquerai	du	conseil	d'État.	Je
marcherai	sur	Cosenza,	j'ordonnerai	à	de	Cesare	de	faire	sa	jonction	avec	moi,	et,	dans	trois	mois
comme	je	l'ai	dit	à	Votre	Majesté,	je	serai	sous	les	murs	de	Naples.

---	Si	tu	fais	cela,	Fabrizio,	je	te	nomme	premier	ministre	à	vie	et	je	reprends	à	mon	imbécile	de
François	le	titre	de	duc	de	Calabre	pour	te	le	donner.

--Si	je	fais	cela,	sire,	vous	ferez	ce	que	font	les	rois	pour	lesquels	on	se	dévoue:	vous	vous	hâterez
d'oublier.	Il	y	a	des	services	si	grands,	que	l'on	ne	peut	les	payer	que	par	l'ingratitude,	et	celui
que	je	vous	aurai	rendu	sera	de	ceux-là.	Mais	mon	but	va	plus	loin	que	la	richesse,	plus	haut	que
les	 honneurs.	 Je	 suis	 ambitieux	 de	 gloire	 et	 de	 renommée,	 sire:	 je	 veux	 être	 à	 la	 fois	 dans
l'histoire	Monk	et	Richelieu.

--Et	 je	t'y	aiderai	de	tout	mon	pouvoir,	quoique	 je	ne	sache	pas	trop	ce	qu'ils	sont	ou	plutôt	ce
qu'ils	étaient.	Quand	dis-tu	que	tu	veux	partir?

--Aujourd'hui,	si	Votre	Majesté	y	consent.

--Comment,	si	j'y	consens?	Tu	es	bon!	Je	t'y	pousse,	je	t'y	pousse	des	pieds	et	des	mains.	Mais	tu
ne	penses	pas,	cependant,	partir	sans	argent?

--J'ai	un	millier	de	ducats,	sire.

--Et,	moi,	je	dois	en	avoir	deux	ou	trois	mille	dans	mon	secrétaire.

--C'est	tout	ce	qu'il	me	faut.

--Attends	 donc...	 Mon	 nouveau	 ministre	 des	 finances,	 le	 prince	 Luzzi,	 m'a	 prévenu	 hier	 que	 le
marquis	Francesco	Taccone	était	 arrivé	à	Messine	avec	cinq	cent	mille	ducats,	qu'il	 a	 touchés
chez	Backer	en	échange	de	billets	de	banque.	En	voilà	que	je	vous	recommande,	les	Backer,	mon
éminentissime;	quand	nous	serons	rentrés	à	Naples,	et	que	vous	serez	premier	ministre,	nous	les
ferons	ministres	des	finances.

--Oui,	sire.	Mais	revenons	à	nos	cinq	mille	ducats.



--Eh	bien,	attends:	je	vais	te	signer	l'ordre	de	les	prendre	à	Taccone.	Ce	sera	ta	caisse	militaire.

Le	cardinal	se	mit	à	rire.

--Pourquoi	ris-tu?	demanda	le	roi.

--Je	ris	de	ce	que	Votre	Majesté	ne	sait	pas	que	cinq	cent	mille	ducats	qui	voyagent	de	Naples	en
Sicile	se	perdent	toujours	en	route.

--C'est	 possible.	 Mais,	 au	 moins,	 Danero,	 le	 général	 Danero,	 le	 gouverneur	 de	 la	 place	 de
Messine,	mettra	à	 ta	disposition	 les	armes	et	 les	munitions	nécessaires	à	 la	petite	 troupe	avec
laquelle	tu	te	mettras	en	marche.

--Pas	plus	que	 le	 trésorier	Taccone	ne	me	 remettra	 les	cinq	cent	mille	ducats.	N'importe,	 sire:
remettez-moi	 ces	deux	ordres.	Si	Taccone	me	donne	 l'argent	et	Danero	 les	armes,	 tant	mieux;
s'ils	ne	me	les	donnent	pas,	je	me	passerai	d'eux.

Le	roi	prit	deux	papiers,	écrivit	et	signa	les	deux	ordres.

Pendant	ce	temps,	le	cardinal	tirait	un	troisième	papier	de	sa	poche,	le	dépliait	et	le	glissait	sous
les	yeux	du	roi.

--Qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	roi.

--C'est	mon	diplôme	de	vicaire	général	et	d'alter	ego.

--Que	tu	as	rédigé	toi-même?

--Pour	ne	pas	perdre	de	temps,	sire.

--Et,	comme	je	ne	veux	pas	te	retarder...

Le	roi	posa	la	main	au-dessous	de	la	dernière	ligne.

Le	cardinal	l'arrêta	au	moment	où	il	allait	signer.

--Lisez	d'abord,	sire,	fit	le	cardinal.

--Je	lirai	après,	dit	le	roi.

Et	il	signa.

Ceux	de	nos	lecteurs	qui	craindront	de	perdre	leur	temps	à	la	lecture	d'une	pièce	diplomatique
des	 plus	 curieuses,	 mais	 qui	 n'est,	 au	 bout	 du	 compte,	 qu'une	 pièce	 diplomatique	 inconnue
jusqu'aujourd'hui,	 peuvent	 passer	 le	 chapitre	 suivant;	 mais	 ceux	 qui	 cherchent	 dans	 un	 livre
historique	autre	chose	qu'une	simple	distraction	ou	un	frivole	amusement,	nous	sauront	gré,	nous
en	 sommes	 sûr,	 d'avoir	 tiré	 ce	 document	 des	 tiroirs	 secrets	 de	 Ferdinand,	 où	 il	 était	 enseveli
depuis	soixante	ans,	et	de	lui	faire	voir	le	jour	pour	la	première	fois.

CVII

DIPLOME	DU	CARDINAL	RUFFO

«Cardinal	Ruffo;

»La	 nécessité	 d'arriver	 le	 plus	 promptement	 possible,	 et	 par	 les	 moyens	 les	 plus	 efficaces,	 au
salut	des	provinces	du	royaume	de	Naples	et	de	les	préserver	des	nombreuses	intrigues	que	les
ennemis	 de	 la	 religion,	 de	 la	 couronne	 et	 de	 l'ordre	 ourdissent	 pour	 les	 entraîner	 dans	 la
rébellion,	me	détermine	à	commettre	au	talent,	au	zèle	et	à	l'attachement	de	Votre	Éminence	le
soin	 grave	 et	 l'importante	 mission	 de	 la	 défense	 de	 cette	 partie	 du	 royaume	 encore	 pure	 des
désordres	de	tout	genre	et	de	la	ruine	qui	menace	le	royaume	dans	cette	terrible	crise.

»Je	 charge,	 par	 conséquent,	 Votre	 Éminence	 de	 se	 porter	 en	 Calabre,	 cette	 province	 de	 notre
royaume	étant	celle	que	nous	chérissons	le	plus	particulièrement,	et	dans	laquelle	il	est	le	plus
facile	d'organiser	la	défense	et	de	combiner	les	opérations	à	l'aide	desquelles	on	peut	arrêter	la
marche	 de	 l'ennemi	 commun	 et	 sauvegarder	 l'un	 et	 l'autre	 littoral	 de	 toute	 tentative	 soit
d'hostilité,	soit	de	séduction,	qui	pourrait	être	essayée,	par	les	malintentionnés	de	la	capitale	ou
du	reste	de	l'Italie.

»Les	Calabres,	la	Basilicate,	les	provinces	de	Lecce,	Barri	et	Salerne	seront	l'objet	de	mes	soins
les	plus	empressés	et	les	plus	énergiques.

»Tous	les	moyens	de	salut	que	Votre	Éminence	croira	pouvoir	employer,	au	nom	de	l'attachement
à	la	religion,	du	désir	de	sauver	la	propriété,	la	vie	et	l'honneur	des	familles,	les	récompenses	à



accorder	à	ceux	qui	se	distingueront	dans	l'oeuvre	de	restauration	que	vous	allez	entreprendre,
seront	adoptées	par	moi	 sans	discussion,	 sans	 limite,	ainsi	que	 les	châtiments	 les	plus	 sévères
que	 vous	 croirez	 devoir	 appliquer	 aux	 rebelles.	 Enfin,	 quelque	 ressource	 à	 laquelle,	 dans
l'extrémité	 où	 nous	 nous	 trouvons,	 Votre	 Éminence	 croira	 devoir	 recourir	 et	 qu'elle	 jugera
capable	d'exciter	les	habitants	à	une	juste	défense,	elle	devra	l'employer;	mais	c'est	surtout	le	feu
de	 l'enthousiasme	 dirigé	 dans	 la	 bonne	 voie	 qui	 nous	 paraît	 le	 plus	 apte	 à	 lutter	 contre	 les
nouveaux	principes	et	à	 les	renverser.	Ces	principes	régicides	et	désorganisateurs	des	sociétés
sont	 plus	 puissants	 que	 vous	 ne	 le	 croyez	 peut-être;	 car	 ils	 flattent	 l'ambition	 des	 uns	 et	 la
cupidité	des	autres,	et	la	vanité	et	 l'amour-propre	de	tous,	en	faisant	naître	dans	les	coeurs	les
plus	vulgaires	ces	trompeuses	espérances	que	répandent	les	fauteurs	des	opinions	modernes	et
des	 manéges	 révolutionnaires,	 manéges	 qui,	 partout	 où	 ils	 ont	 été	 employés,	 opinions	 qui,
partout	où	elles	ont	triomphé,	ont	fait	le	malheur	de	l'État,	comme	on	peut	le	voir	en	jetant	les
yeux	sur	la	France	et	l'Italie.

»A	 cet	 effet,	 pour	 remédier	 à	 toutes	 nos	 misères	 par	 de	 promptes	 mesures	 destinées	 à
reconquérir	nos	provinces	envahies,	ainsi	que	cette	 insolente	capitale	qui	 leur	donne	 l'exemple
du	 désordre,	 j'autorise	 Votre	 Éminence	 à	 exercer	 la	 charge	 de	 commissaire	 général	 dans	 la
première	province	où	se	manifestera	le	besoin	de	sa	mission,	celle	de	vicaire	général	du	royaume
lorsqu'elle	se	trouvera	en	possession	de	tout	ou	partie	de	ce	royaume,	à	la	tête	des	forces	actives
qu'elle	va	recevoir,	avec	le	droit	de	faire	en	notre	nom	toute	proclamation	qu'elle	croira	utile	au
bien	de	la	cause.

»Je	donne,	en	outre,	à	Votre	Éminence,	comme	mon	alter	ego,	le	droit	de	changer	tout	préside,
de	révoquer	tout	administrateur,	tout	président	de	tribunal,	tout	employé	supérieur	ou	inférieur
de	l'administration	politique	ou	civile;	comme	aussi	de	suspendre,	d'éloigner,	de	faire	arrêter	tout
employé	 militaire,	 s'il	 croit	 avoir	 des	 raisons	 d'user	 de	 cette	 rigueur,	 et	 d'employer
intérimairement	ceux	auxquels	il	aura	confiance	et	qu'il	chargera	des	postes	vacants,	jusqu'à	ce
que	 j'aie	 approuvé	 leur	 nomination,	 sur	 la	 demande	 qui	 m'en	 sera	 faite,	 et	 cela,	 afin	 que	 tous
ceux	 qui	 dépendent	 de	 mon	 gouvernement	 reconnaissent	 dans	 Votre	 Éminence	 mon	 agent
suprême	 et	 agissent	 activement,	 sans	 retard	 ni	 opposition,	 et	 cela,	 ainsi	 qu'il	 convient	 et	 est
indispensable	aux	heures	critiques	et	difficiles	où	nous	nous	trouvons.

»Cette	 charge	 de	 commissaire	 général	 et	 de	 vicaire	 du	 royaume	 sera,	 par	 Votre	 Éminence,
appliquée	et	exercée	comme	elle	l'entendra,	attendu	que,	grâce	à	cette	faculté	d'alter	ego	que	je
lui	concède	de	la	façon	et	selon	le	mode	le	plus	étendu,	j'entends	qu'elle	fasse	valoir	et	respecter
mon	 autorité	 souveraine,	 et	 que,	 par	 son	 emploi,	 elle	 préserve	 mon	 royaume	 de	 dommages
ultérieurs,	ceux	qu'il	a	subis	jusqu'aujourd'hui	étant	déjà	trop	grands.

»Elle	devra,	en	conséquence,	procéder	avec	la	plus	grande	sévérité	et	la	plus	rigoureuse	justice,
soit	pour	se	 faire	obéir,	 selon	que	 l'exigera	 la	nécessité	du	moment,	 soit	pour	donner	 les	bons
exemples	et	faire	disparaître	les	mauvais,	soit	enfin	pour	faire	avorter	la	semence	ou	arracher	les
racines	de	cette	mauvaise	plante	de	la	liberté,	qui	a	si	facilement	germé	et	poussé	aux	endroits
où	mon	autorité	est	méconnue,	afin	que	le	mal	déjà	fait	soit	réparé	et	que	nous	ne	marchions	pas
à	un	mal	plus	grand	et	à	de	nouveaux	malheurs.

»Toutes	 les	caisses	de	royaume,	sous	quelque	dénomination	qu'elles	soient	classées,	relèveront
de	Votre	Éminence	et	obéiront	à	ses	ordres.	Elle	veillera	à	ce	que	l'on	ne	fasse	parvenir	aucune
somme	à	 la	capitale	 tant	que	celle-ci	 se	 trouvera	dans	 l'état	d'anarchie	où	elle	est	maintenant.
L'argent	 desdites	 caisses	 sera,	 par	 Votre	 Éminence,	 employé,	 pour	 le	 bien	 et	 le	 besoin	 des
provinces,	 au	 payement	 nécessaire	 au	 gouvernement	 civil	 et	 aux	 moyens	 de	 défense	 que	 nous
devons	improviser,	ainsi	qu'à	la	solde	de	nos	défenseurs.

»Il	me	sera	donné	un	état	 régulier	de	ce	que	Votre	Éminence	aura	 fait	 et	 comptera	 faire,	 afin
que,	sur	 les	choses	 faites	et	à	 faire,	 je	puisse	vous	notifier	mes	résolutions	et	 transmettre	mes
ordres.

»Votre	Éminence	choisira	deux	ou	trois	assesseurs	probes	et	dignes	de	sa	confiance,	choisis	dans
la	magistrature,	pour	rendre	 leurs	 jugements	dans	 les	causes	graves,	qui,	pour	appel,	dans	 les
temps	ordinaires,	s'envoient	au	tribunal	de	la	capitale.	Ils	remplaceront	les	tribunaux	de	Naples,
afin	que	 les	affaires	ne	 traînent	pas	en	 longueur.	Pour	ces	emplois,	Votre	Éminence	pourra	 se
servir	 des	 magistrats	 provinciaux,	 les	 autorisant	 à	 prononcer	 en	 même	 temps	 sur	 toute	 autre
cause	qu'il	lui	plaira	de	leur	soumettre,	ainsi	que	sur	les	appels	qui	seraient	portés	devant	eux,	et
elle	 s'assurera,	 en	 destituant	 lesdits	 magistrats,	 à	 l'occasion,	 que	 la	 plus	 stricte	 justice	 sera
rendue	dans	les	provinces	qu'elle	administrera	en	mon	nom.

»Par	 les	 différents	 papiers	 que	 je	 remets	 à	 Votre	 Éminence,	 elle	 s'assurera	 que,	 dans	 la
persuasion	que	la	nombreuse	armée	que	j'entretenais	dans	mon	royaume,	armée	par	laquelle	j'ai
été	si	mal	servi,	n'est	point	encore	entièrement	dispersée;	j'avais	donné	l'ordre	que	ses	restes	se
portassent	à	Palerme	et	 jusque	dans	 les	Calabres,	dans	 le	but	de	défendre	ces	provinces	et	de
maintenir	 leurs	 communications	 avec	 la	 Sicile.	 Dans	 les	 circonstances	 où	 nous	 sommes,	 quels
que	 soient	 les	 commandants	 qui,	 sur	 son	 chemin,	 se	 présenteront	 à	 Votre	 Éminence	 avec	 ces
débris	de	troupes,	ces	commandants	devront	marcher	d'accord	avec	Votre	Éminence,	quelle	que
soit	la	position	qui	leur	ait	été	créée	par	mes	ordonnances	précédentes.	Quant	au	général	de	la
Salandra	ou	 tout	autre	général	qui	 se	 réunirait	 à	Votre	Éminence	avec	ces	mêmes	 troupes,	 ils
suivront	les	prescriptions	nouvelles	qui	leur	sont	données.	Votre	Éminence	les	leur	notifiera,	et,
aussitôt	que	 je	serai	prévenu	de	cette	notification,	 j'expédierai	 les	commissions	ultérieures	que



Votre	Éminence	réclamera	de	moi.

»Relativement	à	la	force	militaire,	et	nous	devons	supposer	raisonnablement	qu'il	n'en	reste	plus
de	régulière,	Votre	Éminence,	et	c'est	là	le	but	principal	de	sa	commission,	aura	soin	de	la	créer
ou	réorganiser	par	tous	les	moyens,	et	l'on	tâchera,	puisque,	cette	fois,	elle	combattra	sur	le	sol
de	la	patrie,	bien	que	cette	force	ne	puisse	être	composée	que	de	soldats	fugitifs	et	déserteurs,
on	 tâchera	 de	 leur	 rendre	 ou	 de	 leur	 inspirer	 le	 courage	 qu'ont	 montré	 mes	 braves	 Calabrais
dans	 les	 combats	qu'ils	 viennent	de	 soutenir	 contre	 l'ennemi.	 Il	 en	 sera	 ainsi	 des	 corps	qui	 se
formeront,	 composés	 des	 habitants	 des	 provinces	 que	 leur	 patriotisme	 et	 leur	 amour	 pour	 la
religion	porteront	à	prendre	les	armes	et	à	défendre	ma	cause.

»Pour	arriver	à	ce	but,	je	ne	prescris	aucun	moyen	à	Votre	Éminence;	je	les	laisse,	au	contraire,
tous	 à	 son	 zèle,	 tant	 relativement	 au	 mode	 d'organisation	 que	 pour	 la	 distribution	 des
récompenses	de	tout	genre	qu'elle	croira	devoir	accorder.	Si	ces	récompenses	sont	pécuniaires,
elle	 pourra	 les	 distribuer	 elle-même;	 si	 ce	 sont	 des	 honneurs	 et	 des	 emplois,	 elle	 pourra
temporairement	accorder	ces	honneurs	et	distribuer	ces	emplois,	et	ce	sera	à	moi	de	les	ratifier;
car	toute	haute	faveur	devra	être	soumise	à	ma	ratification.

»Lorsque	les	troupes	régulières	que	j'attends	seront	arrivées,	on	pourra	en	expédier	une	partie
en	 Calabre,	 ou	 dans	 toute	 autre	 partie	 de	 la	 terre	 ferme,	 ainsi	 que	 toutes	 munitions	 et	 pièces
d'artillerie	que	l'on	pourra	partager	entre	la	Sicile	et	la	Calabre.

»Votre	Éminence	choisira	les	employés	militaires	et	politiques	dont	elle	croira	devoir	s'entourer;
elle	 établira	 pour	 eux	 des	 conditions	 provisoires,	 et	 placera	 chacun	 au	 poste	 qu'elle	 croira	 le
mieux	lui	convenir.

»Pour	les	dépenses	de	Votre	Éminence,	il	lui	sera	accordé	la	somme	de	quinze	cents	ducats	(six
mille	francs	par	mois),	somme	que	nous	regardons	comme	indispensable	à	ses	besoins;	mais	je	lui
accorde,	en	outre,	toute	somme	ultérieure	plus	considérable	qu'elle	croira	nécessaire	à	l'emploi
de	 sa	 commission,	 surtout	 dans	 ses	 passages	 d'un	 lieu	 à	 un	 autre,	 sans	 que	 ce	 surcroît	 de
dépense	puisse	en	aucune	façon	peser	sur	mes	peuples.

»Je	lui	concède,	en	outre,	le	maniement	de	l'argent	qu'elle	trouvera	dans	les	caisses	publiques	et
qui,	par	ses	soins,	rentrera.	Elle	en	emploiera	une	partie	à	se	procurer	les	nouvelles	nécessaires,
indispensables	à	sa	sûreté,	soit	que	ces	nouvelles	viennent	de	 la	capitale	soit	qu'elles	viennent
des	mouvements	de	l'ennemi	à	l'extérieur;	et,	comme	la	capitale	se	trouve	en	ce	moment	dans	le
plus	grand	désordre,	 vu	 les	nombreux	partis	opposés	qui	 la	déchirent,	et	dont	 le	peuple	est	 la
victime,	 elle	 fera	 veiller	 par	 des	 hommes	 habiles	 et	 experts	 dans	 cet	 art,	 sur	 tout	 ce	 qui	 s'y
passera	et	qui	immédiatement	de	tout	ce	qui	se	passera	l'informeront.	C'est	pour	cet	objet	qu'elle
n'épargnera	pas	l'argent	lorsqu'elle	pensera	que	la	prodigalité	doive	porter	ses	fruits.

»Dans	d'autres	cas	où	de	pareilles	dépenses	lui	paraîtraient	nécessaires,	Votre	Éminence	pourra
engager	sa	promesse	et	donner	des	sommes	vis-à-vis	des	personnages	qui	pourraient	rendre	des
services	à	l'État,	à	la	religion	et	à	la	couronne.

»Je	 ne	 m'étends	 point	 sur	 les	 mesures	 de	 défense	 que	 j'attends	 d'elle	 au	 plus	 haut	 degré,	 et
encore	 moins	 sur	 la	 manière	 dont	 elle	 devra	 réprimer	 les	 émeutes,	 les	 troubles	 intérieurs,	 les
attroupements,	les	séductions	et	les	manoeuvres	des	émissaires	jacobins.	Je	laisse	donc	à	Votre
Éminence	le	soin	de	prendre	les	déterminations	les	plus	promptes	pour	que	justice	soit	faite	de
tous	ces	délits.	Les	présides,	 celui	de	Lecce	 spécialement,	 ceux	de	mes	vassaux	qui	 auront	un
coeur	loyal,	les	évêques,	les	curés	et	tous	les	honnêtes	ecclésiastiques,	l'informeront	de	tous	les
besoins	comme	de	toutes	les	ressources	locales,	et	bien	certainement	ceux-ci	seront	aiguillonnés
par	l'ardente	énergie	et	la	puissante	nécessité	que	commandent	les	circonstances	dans	lesquelles
nous	nous	trouvons.

»J'attends	de	l'empereur	d'Autriche	des	secours	de	tout	genre;	le	Turc	m'en	promet	également;	la
Russie	 a	 pris	 vis-à-vis	 de	 moi	 les	 mêmes	 engagements,	 et	 déjà	 les	 escadres	 de	 cette	 dernière
puissance,	rapprochées	de	notre	littoral,	sont	prêtes	à	nous	secourir.

»J'en	avise	Votre	Éminence,	afin	que,	dans	l'occasion,	elle	puisse	s'appuyer	d'elles,	et	même	faire
descendre	 une	 partie	 de	 ses	 troupes	 dans	 la	 province,	 au	 cas	 où	 leur	 secours	 lui	 deviendrait
nécessaire;	 comme	 aussi	 je	 l'autorise	 à	 réclamer	 de	 ces	 escadres	 toutes	 les	 ressources	 que	 la
nature	de	l'opération	lui	feront	considérer	comme	utiles	à	sa	défense.

»Je	la	préviens	aujourd'hui,	et	vaguement	encore,	qu'elle	peut	trouver	asile	et	secours	chez	mes
alliés;	mais,	d'ici,	 je	 lui	ferai	passer	des	instructions	ultérieures	qui	assureront	dans	l'avenir	un
concours	plus	efficace.	Il	en	sera	de	même	de	l'escadre	anglaise,	pour	laquelle	je	lui	transmettrai
mes	nouvelles	instructions,	et	qui,	naviguant	sur	les	côtes	de	Sicile	et	de	Calabre,	veillera	à	leur
sûreté.

»Il	sera	établi	par	Votre	Éminence	de	sûrs	moyens	de	me	faire	passer	et	de	recevoir	de	moi	deux
fois	 la	 semaine	 des	 nouvelles	 concernant	 les	 affaires	 importantes	 de	 sa	 mission.	 Je	 regarde
comme	indispensable	à	 la	défense	du	royaume	que	nos	courriers	se	succèdent	souvent	et	dans
des	délais	opportuns.

»Enfin,	je	me	confie	à	son	attachement,	à	ses	lumières,	et	je	suis	certain	qu'elle	répondra	à	cette
haute	confiance	que	je	mets	dans	son	attachement	à	ma	cause	et	à	son	dévouement	pour	moi.



»FERDINAND	B.
»Palerme,	25	janvier	1799.»

CVIII

LE	PREMIER	PAS	VERS	NAPLES

Tout	était	disposé,	on	le	voit,	non-seulement	avec	la	sage	ordonnance	de	l'homme	de	guerre,	mais
encore	avec	la	méticuleuse	prévoyance	de	l'homme	d'Église.

Ferdinand	était	émerveillé.

Généraux,	officiers,	soldats,	ministres	l'avaient	trahi.	Ceux	dont	c'était	l'état	de	porter	l'épée	au
côté,	ou	n'avaient	pas	tiré	l'épée,	ou	l'avaient	rendue	à	l'ennemi;	ceux	dont	c'était	l'état	de	savoir
les	nouvelles	et	d'en	profiter	ne	les	avaient	pas	sues,	ou,	 les	sachant,	n'en	profitaient	point;	 les
conseillers,	dont	c'était	l'état	de	donner	des	conseils,	n'avaient	point	trouvé	de	conseils	à	donner;
le	roi,	enfin,	avait	inutilement	demandé	à	ceux	chez	lesquels	il	devait	s'attendre	à	les	trouver,	le
courage,	la	fidélité,	l'intelligence	et	le	dévouement.

Et	voici	qu'il	trouvait	tout	cela,	non	pas	dans	un	de	ceux	qu'il	avait	comblés	de	faveurs,	mais	dans
l'homme	d'Église	qui	pouvait	se	renfermer	dans	la	limite	des	devoirs	d'un	homme	d'Église,	c'est-
à-dire	se	borner	à	lire	son	bréviaire	et	à	donner	sa	bénédiction.

Cet	homme	d'Église	avait	tout	prévu.	Il	avait	organisé	la	révolte	comme	un	homme	politique;	 il
s'était	mis	au	courant	des	nouvelles	comme	un	ministre	de	 la	police;	 il	avait	préparé	 la	guerre
comme	 un	 général;	 et,	 en	 même	 temps	 que	 Mack	 laissait	 tomber	 son	 épée	 aux	 pieds	 de
Championnet,	il	tirait	le	glaive	de	la	guerre-sainte,	et,	sans	munitions,	il	offrait	de	marcher	à	la
conquête	de	Naples	en	montrant	le	labarum	de	Constantin	et	en	criant:	In	hoc	signo	vinces!

Étrange	 pays,	 société	 étrange,	 où	 c'étaient	 les	 voleurs	 de	 grand	 chemin	 qui	 défendaient	 le
royaume	et	où,	ce	royaume	une	fois	perdu,	c'était	un	prêtre	qui	allait	le	reconquérir!

Cette	 fois,	 par	 hasard,	 Ferdinand	 sut	 conserver	 un	 secret	 et	 tenir	 sa	 promesse.	 Il	 donna	 au
cardinal	 les	 deux	 mille	 ducats	 promis,	 qui,	 joints	 aux	 mille	 qu'il	 avait,	 lui	 complétèrent	 une
somme	de	douze	mille	cinq	cents	francs	de	notre	monnaie.

Le	 jour	 même	 où	 les	 provisions	 du	 cardinal	 avaient	 été	 signées,	 c'est-à-dire	 le	 27	 janvier,--le
diplôme,	nous	ignorons	pour	quelle	cause,	fut	antidaté	de	deux	jours,--le	cardinal	prit	congé	du
roi	 sous	prétexte	de	 faire	un	 voyage	à	Messine	et	 se	mit	 immédiatement	 en	 voyage,	 faisant	 la
route	tantôt	par	mer,	tantôt	par	terre,	selon	que	les	moyens	lui	étaient	offerts	d'aller	en	avant.

Il	mit	quatre	jours	à	faire	le	voyage,	et	arriva	à	Messine	dans	l'après-midi	du	31	janvier.

Il	se	mit	aussitôt	à	la	recherche	du	marquis	Taccone,	qui,	par	l'ordre	du	roi,	devait	lui	remettre
les	 deux	 millions	 qu'il	 rapportait	 de	 Naples;	 seulement,	 comme	 il	 l'avait	 prévu,	 on	 trouva	 le
marquis,	mais	les	millions	furent	introuvables.

A	la	sommation	du	cardinal,	le	marquis	Taccone	répondit	qu'avant	son	départ	de	Naples,	il	avait,
par	 l'ordre	du	général	Acton,	 remis	au	prince	Pignatelli	 toutes	 les	sommes	qu'il	avait	entre	 les
mains.	 En	 vertu	 de	 son	 mandat,	 le	 cardinal	 le	 somma	 alors	 de	 lui	 donner	 le	 compte	 de	 sa
situation,	ou	plutôt	l'état	de	sa	caisse.	Mais,	poussé	au	pied	du	mur,	le	marquis	répondit	qu'il	lui
était	impossible	de	rendre	des	comptes	lorsque	les	registres	et	tous	les	papiers	de	la	trésorerie
étaient	restés	à	Naples.	Le	cardinal,	qui	avait	prévu	ce	qui	arrivait,	et	qui	l'avait	prédit	au	roi,	se
tourna	 du	 côté	 du	 général	 Danero,	 pensant	 qu'à	 tout	 prendre	 les	 armes	 et	 les	 munitions	 lui
étaient	 plus	 nécessaires	 encore	 que	 l'argent.	 Mais	 le	 général	 Danero,	 sous	 le	 prétexte	 que	 ce
n'était	pas	la	peine	de	donner	au	cardinal	des	armes	qui	ne	pouvaient	manquer	de	tomber	entre
les	mains	de	l'ennemi,	les	lui	refusa,	malgré	les	ordres	formels	du	roi.

Le	 cardinal	 écrivit	 à	 Palerme	 pour	 se	 plaindre	 au	 roi,	 Danero	 écrivit,	 Taccone	 écrivit,	 chacun
accusant	les	autres	et	essayant	de	se	disculper.

Le	cardinal,	pour	en	avoir	 le	coeur	net,	résolut	d'attendre	à	Messine	 la	réponse	du	roi.	Elle	 lui
arriva	le	sixième	jour,	apportée	par	le	marquis	Malaspina.

Le	roi	se	plaignait	 fort	mélancoliquement	de	n'être	servi	que	par	des	voleurs	et	des	 traîtres.	 Il
invitait	 le	 cardinal	 à	 faire	 la	 guerre	 et	 à	 tenter	 l'expédition	 avec	 les	 seules	 ressources	 de	 son
génie;	 et	 il	 lui	 envoyait,	 en	 le	 priant	 de	 lui	 donner	 le	 poste	 de	 son	 aide	 de	 camp,	 le	 marquis
Malaspina.

Il	 était	 clair	 comme	 le	 jour	 que,	 dans	 son	 habitude	 de	 douter	 de	 tout	 le	 monde,	 Ferdinand
commençait	à	douter	de	Ruffo	comme	des	autres,	et	lui	envoyait	un	surveillant.

Par	 bonheur,	 ce	 surveillant	 était	 mal	 choisi:	 le	 marquis	 Malaspina	 était	 avant	 tout	 un	 homme



d'opposition.	Le	cardinal,	en	recevant	la	lettre	du	roi,	sourit	et	le	regarda.

--Il	va	sans	dire,	monsieur	le	marquis,	que	la	recommandation	du	roi	est	un	ordre,	dit-il;	quoique
ce	 soit	 une	 singulière	 position	 pour	 un	 homme	 d'épée	 comme	 vous	 d'être	 l'aide	 de	 camp	 d'un
homme	d'Église.	Mais	sans	doute,	continua-t-il,	Sa	Majesté	vous	a	fait	quelque	recommandation
particulière	qui	rehausse	votre	position	près	de	moi?

--Oui,	Votre	Éminence,	répondit	Malaspina.	Elle	m'a	promis	une	brillante	rentrée	dans	ses	bonnes
grâces	 si	 je	 voulais	 la	 tenir,	 dans	 une	 correspondance	 particulière,	 au	 courant	 de	 vos	 faits	 et
gestes.	Il	paraît	qu'elle	a	plus	de	confiance	en	moi	comme	espion	que	comme	chasseur.

--Vous	avez	donc	le	malheur,	monsieur	le	marquis,	d'être	dans	la	disgrâce	de	Sa	Majesté?

--Il	y	a	trois	semaines,	Éminence,	que	je	ne	fais	plus	partie	de	son	jeu.

--Et	quel	crime	avez-vous	commis,	continua	le	cardinal,	pour	subir	une	pareille	punition?

--Un	impardonnable,	Éminence.

--Confessez-le-moi,	continua	le	cardinal	en	riant;	j'ai	les	pouvoirs	de	Rome.

--J'ai	atteint	un	sanglier	au	ventre,	au	lieu	de	l'atteindre	au	défaut	de	l'épaule.

--Marquis,	répondit	le	cardinal,	mes	pouvoirs	ne	sont	pas	assez	étendus	pour	remettre	un	pareil
crime;	mais,	de	même	que	le	roi	vous	a	recommandé	à	moi,	je	puis	vous	recommander	au	grand
pénitencier	de	Saint-Pierre.

Puis,	gravement	et	lui	tendant	la	main:

--Trêve	de	plaisanteries,	dit	le	cardinal.	Je	ne	vous	demande,	monsieur	le	marquis,	ni	d'être	pour
le	roi,	ni	d'être	pour	moi.	Je	vous	dis:	Voulez-vous,	en	franc	et	loyal	Napolitain,	être	pour	le	pays?

--Éminence,	 dit	 Malaspina,	 touché,	 tout	 sceptique	 qu'il	 était,	 de	 cette	 franchise	 et	 de	 cette
loyauté,	 j'ai	pris	 l'engagement	vis-à-vis	du	roi	de	 lui	écrire	une	 fois	par	semaine:	 je	 lui	obéirai;
mais,	sur	mon	honneur,	pas	une	lettre	ne	partira	que	vous	ne	l'ayez	lue.

--Inutile,	 monsieur	 le	 marquis.	 Je	 tâcherai	 de	 me	 conduire	 de	 façon	 que	 vous	 puissiez	 exercer
votre	mission	en	conscience	et	tout	dire	à	Sa	Majesté.

Et,	 comme	 on	 venait	 de	 lui	 annoncer	 que	 le	 conseiller	 don	 Angelo	 de	 Fiore	 était	 arrivé	 de	 la
Calabre,	il	donna	l'ordre	de	le	faire	entrer	à	l'instant	même.

Le	marquis	voulut	se	retirer;	le	cardinal	le	retint.

--Pardon,	marquis,	lui	dit-il,	vous	entrez	en	fonctions.	Soyez	donc	assez	bon	pour	rester.

On	introduisit	le	conseiller	don	Angelo	de	Fiore.

C'était	 un	 homme	 de	 quarante-cinq	 à	 quarante-huit	 ans,	 dont	 les	 traits	 durs	 et	 rudement
accentués,	dont	l'oeil	sinistre	et	habitué	à	voir	le	mal	partout	contrastaient	avec	le	doux	nom.

Il	arrivait,	comme	nous	l'avons	dit,	de	la	Calabre	et	venait	annoncer	que	Palmi,	Bagnara,	Scylla	et
Reggio	 étaient	 en	 train	 de	 se	 démocratiser.	 Il	 invitait	 donc	 le	 cardinal	 à	 débarquer	 le	 plus	 tôt
possible,	le	débarquement	devenant	une	folie	du	moment	que	ces	villes	seraient	démocratisées;
et	déjà,	affirmait	le	conseiller,	il	n'y	avait	que	trop	de	temps	perdu	pour	ramener	au	roi	les	coeurs
chancelants.

Le	cardinal	regarda	Malaspina.

--Que	pensez-vous	de	cela,	monsieur	mon	aide	de	camp?	lui	demanda-t-il.

--Mais,	dit	Malaspina,	qu'il	n'y	a	pas	un	instant	à	perdre	et	qu'il	faut	débarquer	à	l'instant	même.

--C'est	aussi	mon	avis,	dit	le	cardinal.

Seulement,	comme	il	était	déjà	trop	tard	pour	partir	le	jour	même,	on	remit	au	lendemain	matin
le	passage	du	détroit.

Le	lendemain,	8	février	1799,	le	cardinal	s'embarqua,	en	conséquence,	à	six	heures	du	matin,	à
Messine,	et,	une	heure	après,	il	débarquait	sur	la	plage	de	Catona,	en	face	de	Messine,	c'est-à-
dire	au	point	même	que	l'on	désignait,	lorsque	la	Calabre	était	la	grande	Grèce,	sous	le	nom	de
Columna	Regina.

Toute	sa	suite	consistait	dans	le	marquis	Malaspina,	lieutenant	du	roi,	l'abbé	Lorenzo	Spazzoni,
son	 secrétaire,	 don	 Annibal	 Caporoni,	 son	 chapelain,	 ces	 deux	 derniers	 sexagénaires,	 et	 don
Carlo	Occara	de	Caserte,	son	valet	de	chambre.

Il	emportait	avec	lui	une	bannière	sur	laquelle,	d'un	côté,	étaient	brodées	les	armes	royales,	de
l'autre,	une	croix,	avec	cette	légende	des	conquêtes	religieuses,	légende	déjà	citée	par	nous:



In	hoc	signo	vinces.

Don	Angelo	de	Fiore	l'avait	précédé	de	la	veille	et	l'attendait	au	lieu	du	débarquement	avec	trois
cents	hommes,	la	plupart	vassaux	des	Ruffo	de	Scylla	et	des	Ruffo	de	Bagnara,	frères	et	cousins
du	cardinal.

Scipion	tomba	en	touchant	la	terre	d'Afrique,	et,	se	relevant	sur	un	genou,	dit:	«Cette	terre	est	à
moi.»

Ruffo	 en	 mettant	 pied	 à	 terre	 sur	 la	 plage	 de	 Catona,	 leva	 les	 mains	 au	 ciel	 et	 dit:	 «Calabre,
reçois-moi	comme	un	fils.»

Des	 cris	 de	 joie,	 des	 acclamations	 d'enthousiasme	 accueillirent	 cette	 prière	 d'un	 des	 plus
célèbres	 enfants	 de	 ce	 rude	 Brutium	 qui,	 du	 temps	 des	 Romains,	 servait	 d'asile	 aux	 esclaves
fugitifs.

Le	cardinal,	à	la	tête	de	ses	trois	cents	hommes,	auxquels	il	fit	une	courte	harangue,	alla	prendre
son	logement	chez	son	frère,	le	duc	de	Baranella,	dont	la	villa	était	située	dans	le	plus	beau	site
de	ce	magnifique	détroit.	Aussitôt,	sous	la	garde	de	ses	trois	cents	hommes,	le	cardinal	déploya	la
bannière	royale	sur	le	balcon,	au	bas	duquel	bivaquait	la	petite	troupe,	noyau	de	l'armée	à	venir.

De	cette	première	étape,	le	cardinal	écrivit	et	expédia	une	encyclique	aux	évêques,	aux	curés,	au
clergé,	à	toute	la	population	non-seulement	des	Calabres,	mais	de	tout	le	royaume.

Dans	cette	encyclique,	le	cardinal	disait:

«Au	 moment	 où	 la	 Révolution	 procède	 en	 France	 par	 le	 régicide,	 par	 la	 proscription,	 par
l'athéisme,	par	les	menaces	contre	les	prêtres,	par	le	pillage	des	églises,	par	la	profanation	des
lieux	saints;	quand	la	même	chose	vient	de	s'accomplir	à	Rome	par	le	sacrilége	attentat	commis
sur	le	vicaire	de	Jésus-Christ;	quand	le	contre-coup	de	cette	révolution	se	fait	ressentir	à	Naples
par	la	trahison	de	l'armée,	l'oubli	de	l'obéissance	chez	les	sujets,	la	rébellion	dans	la	capitale	et
les	provinces,	 il	est	du	devoir	de	 tout	honnête	citoyen	de	défendre	 la	 religion,	 le	 roi,	 la	patrie,
l'honneur	de	la	famille,	la	propriété,	et	cette	oeuvre	sainte,	cette	mission	sacrée	est	surtout	celle
dans	laquelle	les	hommes	de	Dieu	doivent	donner	l'exemple!»

En	conséquence,	il	exposait	dans	quel	but	il	venait	de	quitter	la	Sicile,	et	dans	quelle	espérance	il
marchait	sur	Naples	et	donnait	pour	point	de	réunion	à	tous	les	hommes	de	la	montagne	et	de	la
plaine	 qui	 répondraient	 à	 son	 appel:	 aux	 hommes	 de	 la	 montagne,	 Palmi;	 aux	 hommes	 de	 la
plaine,	Mileto.

Les	 Calabrais	 de	 la	 plaine	 et	 de	 la	 montagne	 étaient	 donc	 invités	 à	 prendre	 les	 armes	 et	 à	 se
trouver	au	rendez-vous	assigné.

Son	encyclique	écrite,	copiée	à	vingt-cinq	ou	trente	exemplaires,	faute	d'imprimeur,	expédiée	par
des	courriers	aux	quatre	points	cardinaux,	 le	vicaire	général	 se	mit	au	balcon	pour	respirer	et
jouir	du	magnifique	coup	d'oeil	qui	se	déroulait	devant	ses	yeux.

Mais,	quoiqu'il	y	eût,	dans	le	cercle	de	l'horizon	que	son	regard	embrassait,	des	objets	d'une	bien
autre	 importance,	son	regard	s'arrêta	malgré	 lui	sur	une	petite	chaloupe	doublant	 la	pointe	du
Phare	et	montée	par	trois	hommes.

Deux	 hommes	 placés	 à	 l'avant	 s'occupaient	 de	 la	 manoeuvre	 d'une	 petite	 voile	 latine,	 dont	 un
troisième,	 placé	 à	 l'arrière,	 tenait	 l'écoute	 de	 la	 main	 droite,	 tandis	 que,	 de	 la	 gauche,	 il
s'appuyait	sur	le	gouvernail.

Plus	 le	 cardinal	 regardait	 ce	 dernier,	 plus	 il	 croyait	 le	 reconnaître.	 Enfin,	 la	 barque	 avançant
toujours,	il	ne	conserva	plus	aucun	doute.

Cet	 homme,	 c'était	 l'amiral	 Caracciolo,	 qui,	 en	 vertu	 de	 son	 congé,	 retournait	 à	 Naples,	 et,
presque	en	même	temps	que	Ruffo,	mais	dans	un	but	tout	différent	et	dans	un	esprit	tout	opposé,
débarquait	en	Calabre.

En	calculant	 la	diagonale	que	suivait	 la	barque,	 il	 était	évident	quelle	devait	atterrir	devant	 la
villa.

Le	cardinal	descendit	pour	se	trouver	au	point	du	débarquement,	et	offrir	la	main	à	l'amiral	au
moment	où	il	mettrait	pied	à	terre.

Et,	en	effet,	au	moment	où	Caracciolo	sautait	de	 la	barque	sur	 la	plage,	 il	y	 trouva	 le	cardinal
prêt	à	le	recevoir.

L'amiral	 jeta	un	cri	de	surprise.	 Il	avait	quitté	Palerme	 le	 jour	même	où	sa	démission	avait	été
acceptée,	et,	dans	cette	même	barque	avec	laquelle	il	arrivait,	il	avait	suivi	le	littoral,	relâchant
chaque	soir	et	se	remettant	en	route	chaque	matin,	allant	à	 la	voile	quand	il	y	avait	du	vent	et
que	ce	vent	était	bon,	à	la	rame	quand	il	n'y	avait	point	de	vent	ou	qu'on	ne	pouvait	pas	l'utiliser.

Il	 ignorait	 donc	 l'expédition	 du	 cardinal,	 et,	 en	 voyant	 un	 rassemblement	 d'hommes	 armés,
reconnaissant	 la	 bannière	 royale,	 il	 avait	 dirigé	 sa	 barque	 vers	 ce	 rassemblement	 et	 cette



bannière,	pour	avoir	l'explication	de	cette	énigme.

Il	 n'y	 avait	 pas	 grande	 sympathie	 entre	 François	 Caracciolo	 et	 le	 cardinal	 Ruffo.	 Ces	 deux
hommes	 étaient	 trop	 différents	 d'esprit,	 d'opinions,	 de	 sentiments,	 pour	 être	 amis.	 Mais	 Ruffo
estimait	le	caractère	de	l'amiral,	et	l'amiral	estimait	le	génie	de	Ruffo.

Tous	deux,	on	le	sait	déjà,	représentaient	deux	des	plus	puissantes	familles	de	Naples,	ou	plutôt
du	royaume.

Ils	 s'abordèrent	 donc	 avec	 cette	 considération	 que	 ne	 peuvent	 se	 refuser	 deux	 hommes
supérieurs,	et	tous	deux	le	sourire	sur	les	lèvres.

--Venez-vous	vous	joindre	à	moi,	prince?	demanda	le	cardinal.

--Cela	se	pourrait,	Votre	Éminence,	et	ce	serait	un	grand	honneur	pour	moi	de	voyager	dans	votre
compagnie,	 répondit	 Caracciolo,	 si	 j'étais	 encore	 au	 service	 de	 Sa	 Majesté;	 mais	 le	 roi	 a	 bien
voulu,	sur	ma	prière,	m'accorder	mon	congé,	et	vous	voyez	un	simple	touriste.

--Ajoutez,	reprit	le	cardinal,	qu'un	homme	d'Église	ne	vous	paraît	probablement	pas	l'homme	qu'il
faut	à	une	expédition	militaire,	et	que	tel	qui	a	le	droit	de	servir	comme	chef	ne	reconnaît	point
de	supérieur.

--Votre	 Éminence	 a	 tort	 de	 me	 juger	 ainsi,	 reprit	 Caracciolo.	 J'ai	 offert	 au	 roi,	 s'il	 voulait
organiser	 la	 défense	 de	 Naples	 et	 vous	 donner	 le	 commandement	 général	 des	 troupes,	 de	 me
mettre,	moi	et	mes	marins,	sous	les	ordres	de	Votre	Éminence:	le	roi	a	refusé.	Aujourd'hui,	il	est
trop	tard.

--Pourquoi	trop	tard?

--Parce	que	le	roi	m'a	fait	une	insulte	qu'un	prince	de	ma	maison	ne	pardonne	pas.

--Mon	cher	amiral,	dans	 la	cause	que	 je	soutiens	et	à	 laquelle	 je	suis	prêt	à	sacrifier	ma	vie,	 il
n'est	point	question	du	roi,	il	ne	s'agit	que	de	la	patrie.

L'amiral	secoua	la	tête.

--Sous	un	roi	absolu,	Votre	Éminence,	dit-il,	il	n'y	a	point	de	patrie;	car	il	n'y	a	de	patrie	que	là	où
il	y	a	des	citoyens.	Il	y	avait	une	patrie	à	Sparte,	lorsque	Léonidas	se	fit	tuer	aux	Thermopyles;	il
y	avait	une	patrie	à	Athènes,	 lorsque	Thémistocle	vainquit	 les	Perses	à	Salamine;	 il	y	avait	une
patrie	 à	 Rome,	 quand	 Curtius	 se	 jeta	 dans	 le	 gouffre:	 et	 voilà	 pourquoi	 l'histoire	 offre	 à	 la
vénération	de	la	postérité	la	mémoire	de	Léonidas,	celle	de	Thémistocle	et	celle	de	Curtius;	mais
trouvez-moi	 l'équivalent	 de	 cela	 dans	 les	 gouvernements	 absolus!	 Non,	 se	 dévouer	 aux	 rois
absolus	 et	 aux	 principes	 tyranniques,	 c'est	 se	 dévouer	 à	 l'ingratitude	 et	 à	 l'oubli;	 non,	 Votre
Éminence,	 les	Caracciolo	ne	font	point	de	ces	fautes-là.	Citoyen,	 je	regarde	comme	un	bonheur
qu'un	roi	faible	et	idiot	tombe	du	trône;	prince,	je	me	réjouis	que	la	main	qui	pesait	sur	moi	soit
désarmée;	 homme,	 je	 suis	 heureux	 qu'une	 cour	 dissolue,	 qui	 donnait	 à	 l'Europe	 l'exemple	 de
l'immoralité,	 soit	 reléguée	 dans	 l'obscurité	 de	 l'exil.	 Mon	 dévouement	 au	 roi	 allait	 jusqu'à
protéger	 sa	 vie	 et	 celle	 de	 la	 famille	 royale	 dans	 leur	 fuite:	 il	 n'ira	 point	 jusqu'à	 aider	 au
rétablissement	 sur	 le	 trône	d'une	dynastie	 imbécile.	Croyez-vous	que,	 si	 une	 tempête	politique
eût,	un	beau	jour,	renversé	du	trône	des	Césars	Claude	et	Messaline,	Corbulon,	par	exemple,	eût
rendu	un	grand	service	à	l'humanité	en	quittant	la	Germanie	avec	ses	légions	et	en	replaçant	sur
le	trône	un	empereur	imbécile	et	une	impératrice	débauchée?	Non.	J'ai	le	bonheur	d'être	retombé
dans	la	vie	privée,	je	regarderai	ce	qui	se	passe,	mais	sans	m'y	mêler.

--Et	c'est	un	homme	intelligent	comme	l'amiral	François	Caracciolo,	repartit	le	cardinal,	qui	rêve
une	 pareille	 impossibilité!	 Est-ce	 qu'il	 y	 a	 une	 vie	 privée	 pour	 un	 homme	 de	 votre	 valeur,	 au
milieu	 des	 événements	 politiques	 qui	 vont	 s'accomplir?	 Est-ce	 qu'il	 y	 a	 une	 obscurité	 possible
pour	 celui	 qui	 porte	 sa	 lumière	 en	 lui-même?	 Est-ce	 que,	 quand	 les	 uns	 combattent	 pour	 la
royauté,	 les	 autres	 pour	 la	 république,	 est-ce	 qu'il	 y	 a	 un	 moyen	 quelconque	 pour	 tout	 coeur
loyal,	pour	tout	esprit	courageux	de	ne	point	prendre	part	pour	l'un	ou	pour	l'autre?	Les	hommes
que	Dieu	a	largement	dotés	de	la	richesse,	de	la	naissance,	du	génie,	ne	s'appartiennent	pas;	ils
appartiennent	à	Dieu	et	accomplissent	une	mission	sur	la	terre.	Maintenant,	aveugles	qu'ils	sont,
parfois	 ils	suivent	 la	voie	du	Seigneur,	parfois	 ils	s'opposent	à	ses	desseins;	mais,	dans	 l'un	ou
l'autre	cas,	ils	éclairent	leurs	concitoyens	par	leurs	défaites	aussi	bien	que	par	leurs	triomphes.
Les	 seuls	 à	 qui	 Dieu	 ne	 pardonne	 pas,	 croyez-moi,	 ce	 sont	 ceux	 qui	 s'enferment	 dans	 leur
égoïsme	 comme	 dans	 une	 citadelle	 imprenable	 et	 qui,	 à	 l'abri	 des	 traits	 et	 des	 blessures,
regardent,	 du	 haut	 de	 leurs	 murailles,	 la	 grande	 bataille	 que,	 depuis	 dix-huit	 siècles,	 livre
l'humanité.	N'oubliez	point	ceci,	Excellence:	c'est	que	les	anges	que	Dante	juge	les	plus	dignes	de
mépris	sont	ceux	qui	ne	furent	ni	pour	Dieu	ni	pour	Satan.

--Et,	dans	la	lutte	qui	se	prépare,	qui	appelez-vous	Dieu,	qui	appelez-vous	Satan?

--Ai-je	besoin	de	vous	dire,	prince,	que	j'estime,	ainsi	que	vous,	le	roi	auquel	je	donne	ma	vie	à	sa
juste	valeur,	et	qu'un	homme	comme	moi,--et	quand	je	dis	un	homme	comme	moi,	permettez-moi,
de	dire	en	même	temps	un	homme	comme	vous,--sert	non	pas	un	autre	homme	qu'il	reconnaît	lui
être	inférieur	sous	le	rapport	de	l'éducation,	sous	le	rapport	de	l'intelligence,	sous	le	rapport	du
courage,	 mais	 le	 principe	 immortel	 qui	 réside	 en	 lui,	 ainsi	 que	 vit	 l'âme	 dans	 un	 corps	 mal



conformé,	 informe	 et	 laid.	 Or,	 les	 principes--laissez-moi	 vous	 dire	 ceci,	 mon	 cher	 amiral,--
paraissent	 justes	ou	injustes	à	nos	yeux	humains,	selon	le	milieu	d'où	ils	 les	considèrent.	Ainsi,
par	exemple,	prince,	faites-moi	un	instant	l'honneur	de	m'accorder	en	tout	point	une	intelligence
égale	à	la	vôtre;	eh	bien,	nous	pouvons	examiner,	apprécier,	juger	le	même	principe	à	un	point	de
vue	parfaitement	opposé,	et	cela,	par	cette	simple	raison	que	je	suis	un	prélat,	haut	dignitaire	de
l'Église	de	Rome,	et	que	vous	êtes	un	prince	laïque,	ambitieux	de	toutes	les	dignités	mondaines.

--J'admets	cela.

--Or,	le	vicaire	du	Christ,	le	pape	Pie	VI,	a	été	détrôné;	eh	bien,	en	poursuivant	la	restauration	de
Ferdinand,	c'est	celle	de	Pie	VI	que	je	poursuis;	en	remettant	le	roi	des	Deux-Siciles	sur	le	trône
de	Naples,	c'est	Ange	Broschi	que	je	remets	sur	le	trône	de	saint	Pierre.	Je	ne	m'inquiète	pas	si
les	Napolitains	seront	heureux	de	revoir	leur	roi	et	les	Romains	satisfaits	de	retrouver	leur	pape;
non,	je	suis	cardinal	et,	par	conséquent,	soldat	de	la	papauté,	je	combats	pour	la	papauté,	voilà
tout.

--Vous	 êtes	 bien	 heureux,	 Éminence,	 d'avoir	 devant	 vous	 une	 ligne	 si	 nettement	 tracée.	 La
mienne	est	moins	facile.	J'ai	à	choisir	entre	des	principes	qui	blessent	mon	éducation,	mais	qui
satisfont	 mon	 esprit,	 et	 un	 prince	 que	 mon	 esprit	 repousse,	 mais	 auquel	 se	 rattache	 mon
éducation.	De	plus,	ce	prince	m'a	manqué	de	parole,	m'a	blessé	dans	mon	honneur,	m'a	insulté
dans	ma	dignité.	Si	je	puis	rester	neutre	entre	lui	et	ses	ennemis,	mon	intention	positive	est	de
conserver	ma	neutralité;	si	je	suis	forcé	de	choisir,	je	préférerai	bien	certainement	l'ennemi	qui
m'honore	au	roi	qui	me	méprise.

--Rappelez-vous	Coriolan	chez	les	Volsques,	mon	cher	amiral!

--Les	Volsques	étaient	les	ennemis	de	la	patrie,	tandis	que,	moi,	tout	au	contraire,	si	je	passe	aux
républicains,	je	passerai	aux	patriotes,	qui	veulent	la	liberté,	la	gloire,	le	bonheur	de	leur	pays.
Les	guerres	civiles	ont	leur	code	à	part,	monsieur	le	cardinal;	Condé	n'est	point	déshonoré	pour
avoir	passé	du	côté	des	frondeurs,	et	ce	qui	tachera	Dumouriez	dans	l'histoire,	ce	n'est	pas,	après
avoir	 été	 ministre	 de	 Louis	 XVI,	 d'avoir	 combattu	 pour	 la	 République,	 c'est	 d'avoir	 déserté	 à
l'Autriche.

--Oui	je	sais	tout	cela.	Mais	ne	m'en	voulez	pas	de	désirer	vous	voir	dans	les	rangs	où	je	combats,
et	de	regretter,	au	contraire,	de	vous	rencontrer	dans	 les	rangs	opposés.	Si	c'est	moi	qui	vous
rencontre,	vous	n'aurez	rien	à	craindre,	et	je	réponds	de	vous	tête	pour	tête;	mais	prenez	garde
aux	Acton,	aux	Nelson,	aux	Hamilton;	prenez	garde	à	la	reine,	à	sa	favorite.	Une	fois	dans	leurs
mains,	vous	serez	perdu,	et,	moi,	je	serai	impuissant	à	vous	sauver.

--Les	 hommes	 ont	 leur	 destinée	 à	 laquelle	 ils	 ne	 peuvent	 échapper,	 dit	 Caracciolo	 avec	 cette
insouciance	particulière	aux	hommes	qui	ont	tant	de	fois	échappé	au	danger,	qu'ils	ne	croient	pas
que	le	danger	puisse	avoir	prise	sur	eux;	quelle	qu'elle	soit,	je	subirai	la	mienne.

--Maintenant,	demanda	le	cardinal,	voulez-vous	dîner	avec	moi?	Je	vous	ferai	manger	le	meilleur
poisson	du	détroit.

--Merci;	mais	permettez-moi	de	 refuser,	pour	deux	 raisons:	 la	première,	 c'est	que,	 justement	à
cause	 de	 cette	 tiède	 amitié	 que	 le	 roi	 me	 porte	 et	 de	 cette	 grande	 haine	 dont	 les	 autres	 me
poursuivent,	 je	 vous	 compromettrais	 en	 acceptant	 votre	 invitation;	 ensuite,	 vous	 le	 dites	 vous-
même,	 les	 événements	 qui	 se	 passent	 à	 Naples	 sont	 graves,	 et	 cette	 gravité	 réclame	 ma
présence.	 J'ai	 de	 grands	 biens,	 vous	 le	 savez:	 on	 parle	 de	 mesures	 de	 confiscation
qu'adopteraient	les	républicains	à	l'endroit	des	émigrés;	on	pourrait	me	déclarer	émigré	et	saisir
mes	 biens.	 Au	 service	 du	 roi,	 établi	 dans	 la	 confiance	 de	 Sa	 Majesté,	 j'aurais	 pu	 risquer	 cela;
mais,	 démissionnaire	et	disgracié,	 je	 serais	bien	 fou	de	 faire	à	un	 souverain	 ingrat	 le	 sacrifice
d'une	 fortune	qui,	 sous	 tous	 les	princes,	m'assurera	mon	 indépendance.	Adieu	donc,	mon	cher
cardinal,	ajouta	le	prince	en	tendant	la	main	au	prélat,	et	laissez-moi	vous	souhaiter	toute	sorte
de	prospérités.

--Je	serai	moins	large	dans	mes	souhaits,	prince;	je	prierai	seulement	Dieu,	de	vous	préserver	de
tout	malheur.	Adieu	donc,	et	que	le	Seigneur	vous	garde!

Et,	sur	ces	paroles,	après	s'être	serré	cordialement	la	main,	ces	deux	hommes,	qui	représentaient
chacun	 une	 si	 puissante	 individualité,	 se	 quittèrent	 pour	 ne	 plus	 se	 retrouver	 que	 dans	 les
circonstances	terribles	que	nous	aurons	à	raconter	plus	tard.

CIX

ELEONORA	FONSECA	PIMENTEL

Le	 soir	 même	 du	 jour	 où	 le	 cardinal	 Ruffo	 se	 séparait	 de	 François	 Caracciolo	 sur	 la	 plage	 de
Catona,	 le	 salon	 de	 la	 duchesse	 Fusco	 réunissait	 celles	 des	 personnes	 les	 plus	 distinguées	 de
Naples	 qui	 avaient	 adopté	 les	 nouveaux	 principes	 et	 s'étaient	 déclarées	 pour	 la	 République,



proclamée	depuis	huit	jours,	et	pour	les	Français	qui	l'avaient	apportée.

Nous	connaissons	déjà	à	peu	près	tous	les	promoteurs	de	cette	révolution;	nous	les	avons	vus	à
l'oeuvre,	et	nous	savons	avec	quel	courage	ils	y	travaillaient.

Mais	il	nous	reste	à	faire	connaissance	avec	quelques	autres	patriotes	que	les	besoins	de	notre
récit	 n'ont	 point	 encore	 conduits	 sous	 nos	 yeux,	 et	 que	 cependant	 ce	 serait	 une	 ingratitude	 à
nous	d'oublier,	lorsque	la	postérité	conservera	d'eux	une	si	glorieuse	mémoire.

Nous	ouvrirons	donc	la	porte	du	salon	de	la	duchesse,	entre	huit	et	neuf	heures	du	soir,	et,	grâce
au	privilége	donné	à	tout	romancier	de	voir	sans	être	vu,	nous	assisterons	à	une	des	premières
soirées	où	Naples	respirait	à	pleins	poumons	l'air	enivrant	de	la	liberté.

Le	 salon	 où	 était	 réunie	 l'intéressante	 société	 au	 milieu	 de	 laquelle	 nous	 allons	 introduire	 le
lecteur	avait	la	majestueuse	grandeur	que	les	architectes	italiens	ne	manquent	jamais	de	donner
aux	pièces	principales	de	leurs	palais.	Le	plafond,	cintré	et	peint	à	fresque,	était	soutenu	par	des
colonnes	 engagées	 dans	 la	 muraille.	 Les	 fresques	 étaient	 de	 Solimène,	 et,	 selon	 l'habitude	 du
temps,	représentaient	des	sujets	mythologiques.

Sur	une	des	faces,	 la	plus	étroite	de	l'appartement,	qui	avait	 la	forme	d'un	carré	long,	on	avait
élevé	un	praticable,	comme	on	dit	en	termes	de	théâtre,	auquel	on	parvenait	par	trois	marches	et
qui	pouvait	servir	à	 la	 fois	de	théâtre	pour	 jouer	de	petites	pièces	et	d'estrade	pour	mettre	 les
musiciens	un	jour	de	bal.	Un	piano,	trois	personnes,	dont	l'une	tenait	un	papier	de	musique	à	la
main,	causaient	ou	plutôt	étudiaient	les	notes	et	les	paroles	dont	était	couvert	le	papier.

Ces	 trois	 personnes	 étaient	 Eleonora	 Fonseca	 Pimentel,	 le	 poëte	 Vicenzo	 Monti,	 et	 le	 maestro
Dominique	Cimarosa.

Eleonora	Fonseca	Pimentel,	dont	plusieurs	fois	déjà	nous	avons	prononcé	le	nom	et	toujours	avec
l'admiration	qui	s'attache	à	la	vertu	et	le	respect	qui	suit	le	malheur,	était	une	femme	de	trente	à
trente-cinq	ans,	plus	sympathique	que	belle.	Elle	était	grande,	bien	faite,	avec	l'oeil	noir,	comme
il	 convient	à	une	Napolitaine	d'origine	espagnole,	 le	geste	grave	et	majestueux	comme	 l'aurait
une	statue	antique	animée.	Elle	était	à	la	fois	poëte,	musicienne	et	femme	politique;	il	y	avait	en
elle	de	la	baronne	de	Staël,	de	la	Delphine	Gay	et	de	madame	Roland.

Elle	était,	en	poésie,	l'émule	de	Métastase;	en	musique,	celle	de	Cimarosa;	en	politique,	celle	de
Mario	Pagano.

Elle	étudiait	en	ce	moment	une	ode	patriotique	de	Vicenzo	Monti,	dont	Cimarosa	avait	composé
la	musique.

Vicenzo	Monti	était	un	homme	de	quarante-cinq	ans,	le	rival	d'Alfieri,	sur	lequel	il	l'emporte	par
l'harmonie,	 la	 poésie	 du	 langage	 et	 l'élégance.	 Jeune,	 il	 avait	 été	 secrétaire	 de	 cet	 imbécile	 et
insatiable	prince	Braschi,	neveu	de	Pie	VI,	et	pour	l'enrichissement	duquel	le	pape	avait	soutenu
le	scandaleux	procès	Lepri.	Il	avait	fait	trois	tragédies:	Aristodeme,	Caius	Gracchus	et	Manfredi;
puis	un	poëme	en	quatre	chants,	la	Basvigliana,	dont	la	mort	de	Basville	était	le	sujet.	Puis	il	était
devenu	secrétaire	du	directoire	de	la	république	cisalpine,	professeur	d'éloquence	à	Paris	et	de
belles-lettres	à	Milan.	Il	venait	de	faire	la	Marseillaise	italienne,	dont	Cimarosa	venait	de	faire	la
musique,	et	ces	vers	qu'Eleonora	Pimentel	lisait	avec	enthousiasme,	parce	qu'ils	correspondaient
à	ses	sentiments,	étaient	les	siens.

Dominique	 Cimarosa,	 qui	 était	 assis	 devant	 le	 piano,	 sur	 les	 touches	 duquel	 erraient
distraitement	ses	doigts,	était	né	la	même	année	que	Monti;	mais	jamais	deux	hommes	n'avaient
plus	 différé,	 physiquement	 du	 moins,	 l'un	 de	 l'autre,	 que	 le	 poëte	 et	 le	 musicien.	 Monti	 était
grand	et	élancé,	Cimarosa	était	gros	et	court;	Monti	avait	 l'oeil	vif	et	 incisif,	Cimarosa,	myope,
avait	des	yeux	à	fleur	de	tête	et	sans	expression;	tandis	qu'à	la	seule	vue	de	Monti,	l'on	pouvait	se
dire	 que	 l'on	 avait	 devant	 les	 yeux	 un	 homme	 supérieur,	 rien,	 au	 contraire,	 ne	 révélait	 dans
Cimarosa	le	génie	dont	il	était	doué,	et	à	peine	pouvait-on	croire,	lorsque	son	nom	était	prononcé,
que	 c'était	 là	 l'homme	 qui,	 à	 dix-neuf	 ans,	 commençait	 une	 carrière	 qui,	 en	 fécondité	 et	 en
hauteur,	égale	celle	de	Rossini.

Le	 groupe	 le	 plus	 remarquable	 après	 celui-ci,	 qui,	 du	 reste,	 dominait	 les	 autres	 comme	 celui
d'Apollon	 et	 des	 Muses	 dominait	 ceux	 du	 Parnasse	 de	 Tithon	 du	 Tillet,	 se	 composait	 de	 trois
femmes	et	de	deux	hommes.

Les	trois	femmes	étaient	trois	des	femmes	les	plus	irréprochables	de	Naples.	La	duchesse	Fusco,
dans	 le	 salon	 de	 laquelle	 on	 était	 réuni	 et	 que	 nous	 connaissons	 de	 longue	 date	 comme	 la
meilleure	et	la	plus	intime	amie	de	Luisa,	la	duchesse	de	Pepoli	et	la	duchesse	de	Cassano.

Lorsque	 les	 femmes	 n'ont	 point	 reçu	 de	 la	 nature	 quelque	 talent	 hors	 ligne,	 comme	 Angelica
Kauffmann	 en	 peinture,	 comme	 madame	 de	 Staël	 en	 politique,	 comme	 George	 Sand	 en
littérature,	 le	plus	bel	éloge	que	 l'on	puisse	 faire	d'elles	est	de	dire	qu'elles	étaient	de	chastes
épouses	et	d'irréprochables	mères	de	famille.	Domum	mansit,	 lanam	fecit,	disaient	 les	anciens:
Elle	garda	la	maison	et	fila	de	la	laine,	et	tout	était	dit.

Nous	bornerons	donc	l'éloge	de	la	duchesse	Fusco,	de	la	duchesse	de	Pepoli	et	de	la	duchesse	de
Cassano	à	ce	que	nous	en	avons	dit.



Quant	au	plus	âgé	et	au	plus	remarquable	des	hommes	qui	faisaient	partie	du	groupe,	nous	nous
étendrons	plus	longuement	sur	lui.

Cet	homme,	qui	paraissait	avoir	soixante	ans,	à	peu	près,	portait	le	costume	du	XVIIIe	siècle	dans
toute	sa	pureté,	c'est-à-dire	la	culotte	courte,	les	bas	de	soie,	les	souliers	à	boucles,	le	gilet	taillé
en	veste,	 l'habit	classique	de	 Jean-Jacques	Rousseau	et,	 sinon	 la	perruque,	du	moins	 la	poudre
dans	 ses	 cheveux.	 Ses	 opinions	 très-libérales	 et	 très-avancées	 n'avaient	 eu	 l'influence	 de	 le
modifier	en	rien.

Cet	 homme	 était	 Mario	 Pagano,	 un	 des	 avocats	 les	 plus	 distingués	 non-seulement	 de	 Naples,
mais	de	toute	l'Europe.

Il	était	né	à	Brienza,	petit	village	de	 la	Basilicate,	et	était	élève	de	cet	 illustre	Genovesi	qui,	 le
premier,	ouvrit,	par	ses	ouvrages,	aux	Napolitains,	un	horizon	politique	qui,	jusque-là,	leur	était
inconnu.	Il	avait	été	ami	intime	de	Gaetano	Filangieri,	auteur	de	la	Science	de	la	Législation,	et,
guidé	par	ces	deux	hommes	de	génie,	il	était	devenu	une	des	lumières	de	la	loi.

La	douceur	de	sa	voix,	la	suavité	de	sa	parole,	l'avaient	fait	surnommer	le	Platon	de	la	Campanie.
Encore	 jeune,	 il	 avait	 écrit	 la	 Juridiction	 criminelle,	 livre	 qui	 avait	 été	 traduit	 dans	 toutes	 les
langues	et	qui	avait	obtenu	une	mention	honorable	de	notre	Assemblée	nationale.	Les	jours	de	la
persécution	arrivés,	Mario	Pagano	avait	eu	le	courage	d'accepter	la	défense	d'Emmanuele	de	Deo
et	de	ses	deux	compagnons;	mais	toute	défense	était	inutile,	et,	si	brillante	que	fût	la	sienne,	elle
n'eut	d'effet	que	d'augmenter	 la	réputation	de	 l'orateur	et	 la	pitié	que	 l'on	portait	aux	victimes
qu'il	n'avait	pu	sauver.	Les	trois	accusés	étaient	condamnés	d'avance;	et	tous	trois,	comme	nous
l'avons	 déjà	 dit,	 furent	 exécutés;	 le	 gouvernement,	 étonné	 du	 courage	 et	 de	 l'éloquence	 de
l'illustre	avocat,	comprit	qu'il	était	un	de	ces	hommes	qu'il	vaut	mieux	avoir	pour	soi	que	contre
soi.	 Pagano	 fut	 nommé	 juge.	 Mais,	 dans	 ce	 nouveau	 poste,	 il	 conserva	 une	 telle	 énergie	 de
caractère	et	une	telle	intégrité,	qu'il	devint	pour	les	Vanni	et	les	Guidobaldi	un	reproche	vivant.
Un	 jour,	 sans	 que	 l'on	 sût	 pour	 quelle	 cause,	 Mario	 Pagano	 fut	 arrêté	 et	 mis	 dans	 un	 cachot,
espèce	de	tombe	anticipée,	où	il	resta	treize	mois.	Dans	ce	cachot,	filtrait,	à	travers	une	étroite
ouverture,	un	seul	rayon	de	lumière	qui	semblait	venir	dire	de	la	part	du	soleil:	«Ne	désespère
pas,	 Dieu	 te	 regarde.»	 A	 la	 lueur	 de	 ces	 rayons,	 il	 écrivit	 son	 Discours	 sur	 le	 beau,	 oeuvre	 si
pleine	de	douceur	et	de	sérénité,	qu'il	est	facile	de	reconnaître	qu'elle	est	écrite	sous	un	rayon	de
soleil.	Enfin	sans	être	déclaré	innocent,	afin,	que	la	junte	d'État	pût	toujours	remettre	la	main	sur
lui,	il	fut	rendu	à	la	liberté	mais	privé	de	tous	ses	emplois.

Alors,	reconnaissant	qu'il	ne	pouvait	plus	vivre	sur	cette	terre	d'iniquité	il	avait	passé	la	frontière
et	 s'était	 réfugié	 à	 Rome,	 qui	 venait	 de	 proclamer	 la	 République.	 Mais	 Mack	 et	 Ferdinand	 l'y
avaient	suivi	de	près,	et	force	lui	fut	de	chercher	un	refuge	dans	les	rangs	de	l'armée	française.

Il	 était	 revenu	 à	 Naples,	 où	 Championnet,	 qui	 connaissait	 toute	 sa	 valeur,	 l'avait	 fait	 nommer
membre	du	gouvernement	provisoire.

Son	 interlocuteur,	 moins	 célèbre	 alors	 qu'il	 ne	 le	 fut	 depuis	 par	 ses	 fameux	 Essais	 sur	 les
révolutions	 de	 Naples,	 était	 déjà	 cependant	 un	 magistrat	 distingué	 par	 son	 érudition	 et	 son
équité.	Sa	conversation	très-animée,	avec	Pagano,	roulait	sur	la	nécessité	de	fonder	à	Naples	un
journal	politique	dans	le	genre	du	Moniteur	français.	C'était	la	première	feuille	de	ce	genre	qui
paraîtrait	dans	la	capitale	des	Deux-Siciles.	Maintenant,	le	point	en	litige	était	celui-ci:	Tous	les
articles	seraient-ils	signés,	ou	paraîtraient-ils,	au	contraire,	sans	signature?

Pagano	prenait	la	question	à	son	point	de	vue	moral.	Rien,	selon	lui,	n'était	plus	naturel	que,	du
moment	que	 l'on	affirmait	une	question,	 on	 la	 signât.	Cuoco	prétendait,	 au	 contraire,	que,	par
cette	 sévérité	 de	 principes,	 on	 écartait	 de	 soi	 une	 foule	 de	 gens	 de	 talent	 qui,	 par	 timidité,
n'oseraient	 plus	 donner	 leur	 concours	 au	 journal	 de	 la	 République,	 du	 moment	 qu'ils	 seraient
forcés	d'avouer	qu'ils	y	travaillaient.

Championnet,	 qui	 assistait	 à	 la	 soirée,	 fut	 appelé	 par	 Pagano	 pour	 donner	 son	 avis	 sur	 cette
grave	question.	Il	dit	qu'en	France	les	seuls	articles	Variétés	et	Sciences	étaient	signés,	ou	bien
encore	quelques	appréciations	hors	ligne	que	leurs	auteurs	n'avaient	point	la	modestie	de	laisser
passer	sous	le	voile	de	l'incognito.

L'opinion	de	Championnet	sur	cette	matière	faisait	d'autant	plus	loi	que	c'était	lui	qui	avait	donné
l'idée	de	cette	fondation.

Il	fut	donc	convenu	que	ceux	qui	voudraient	signer	leurs	articles	les	signeraient,	mais	aussi	que
ceux	qui	voudraient	garder	l'incognito	pourraient	le	garder.

Restait	 la	 question	 d'un	 rédacteur	 en	 chef.	 C'était,	 en	 supposant	 une	 restauration,	 un	 cas
pendable,	comme	disent	les	matassins	de	M.	de	Pourceaugnac,	que	d'avoir	été	rédacteur	en	chef
du	Moniteur	parthénopéen.	Mais,	cette	fois	encore,	Championnet	leva	la	difficulté,	en	disant	que
le	rédacteur	en	chef	était	déjà	trouvé.

A	 ces	 mots,	 la	 susceptibilité	 nationale	 de	 Cuoco	 se	 souleva.	 Présenté	 par	 Championnet,	 ce
rédacteur	 en	 chef	 devait	 naturellement	 être	 un	 étranger;	 et,	 si	 prudent	 que	 fût	 le	 digne
magistrat,	il	eût	préféré	risquer	sa	tête	en	mettant	son	nom	au	bas	de	la	feuille	officielle	que	d'y
laisser	mettre	le	nom	d'un	Français.



C'était	le	lendemain,	au	reste,	que	paraissait	le	premier	numéro:	pendant	que	l'on	discutait	si	le
Moniteur	parthénopéen	serait	ou	non	signé,	le	Moniteur	se	composait.

Autour	 d'une	 grande	 table	 couverte	 d'un	 tapis	 vert	 et	 sur	 lequel	 se	 trouvaient	 réunis	 encre,
plume	et	papier,	cinq	ou	six	membres	des	comités	étaient	assis	et	rédigeaient	des	ordonnances
qui	devaient	être	affichées	le	lendemain;	Carlo	Laubert	les	présidait.

Les	ordonnances	que	rédigeaient	les	membres	des	comités	concernaient	la	dette	royale,	qui	était
reconnue	dette	nationale,	dette	dans	laquelle	se	trouvaient	compris	tous	les	vols	qu'au	moment
de	 son	 départ	 le	 roi	 avait	 faits,	 soit	 dans	 les	 banques	 privées,	 soit	 dans	 les	 établissements	 de
bienfaisance,	tels	que	le	Mont-de-Piété,	l'hospice	des	Orphelins,	le	serraglio	dei	Poveri.

Puis	venait	un	décret	concernant	les	secours	accordés	aux	veuves	des	martyrs	de	la	révolution	ou
des	 victimes	 de	 la	 guerre,	 aux	 mères	 des	 héros	 qui,	 dans	 l'avenir,	 mourraient	 pour	 la	 patrie.
C'était	 Manthonnet	 qui	 rédigeait	 ce	 décret,	 et,	 après	 l'avoir	 rédigé,	 il	 écrivit	 en	 marge	 de	 ce
dernier	paragraphe	cette	simple	annotation:

J'espère	que	ma	mère	aura	droit	un	jour	à	cette	faveur.

Puis	un	autre	décret	concernant	l'abaissement	du	prix	du	pain	et	du	macaroni,	la	suppression	des
droits	d'entrée	sur	l'huile	et	l'abolition	des	baise-mains	entre	hommes	et	du	titre	d'excellence.

Sur	une	table	à	part,	le	général	Dufresse,	commandant	de	la	ville	et	des	châteaux,	rédigeait	cette
curieuse	ordonnance	sur	les	théâtres:

«Le	général	commandant	la	place	et	les	châteaux.

»Les	 rapports	 que	 la	 municipalité	 et	 les	 directeurs	 des	 différents	 théâtres	 me	 font	 parvenir
chaque	jour	contre	les	militaires	de	tous	grades,	m'obligent	à	rappeler	ceux-ci	à	leurs	devoirs	en
les	 prévenant	 régulièrement.	 Cet	 avis	 donné,	 ceux	 qui,	 au	 mépris	 de	 la	 discipline,	 s'oublieront
eux-mêmes,	 et,	 en	 s'oubliant	 eux-mêmes,	 oublieront	 ce	 qu'ils	 doivent	 à	 la	 société,	 seront
sévèrement	punis.

»Les	théâtres,	dans	tous	les	temps,	ont	été	institués	pour	reproduire	les	ridicules,	 les	vertus	et
les	vices	des	nations,	de	la	société	et	des	individus;	dans	tous	les	temps,	ils	ont	été	un	centre	de
réunion,	un	objet	de	respect,	un	lieu	d'instruction	pour	les	uns,	de	récréation	tranquille	pour	les
autres,	de	repos	pour	tous.	En	vue	de	telles	considérations,	et	depuis	la	régénération	française,
les	théâtres	sont	appelés	l'école	des	moeurs.

»En	conséquence,	 tout	militaire	ou	tout	 individu	qui	y	 troublera	 l'ordre	et	qui	s'éloignera	de	 la
décence,	 qui	 doit	 être	 la	 première	 loi	 des	 lieux	 publics,	 soit	 par	 une	 approbation	 ou	 une
désapprobation	 immodérée	 envers	 les	 acteurs,	 et	 finalement	 interrompra	 la	 représentation	 de
quelque	 manière	 que	 ce	 soit,	 sera	 immédiatement	 arrêté	 et	 conduit	 par	 la	 garde	 du	 buon
governo,	à	la	maison	du	commandant	de	place,	pour	y	être	puni	selon	la	gravité	de	la	faute	qu'il
aura	commise.

»Tout	militaire	ou	tout	individu	qui,	malgré	les	lois	rendues	et	les	ordres	donnés	par	le	général	en
chef	de	respecter	les	personnes	et	la	propriété,	prétendra	s'approprier	une	place	qui	n'est	point
la	sienne,--et	cela	arrive	tous	les	jours,--sera	également	conduit	au	commandant	de	place.

»Tout	 militaire	 ou	 tout	 individu	 qui,	 contre	 le	 bon	 ordre	 et	 l'usage	 des	 théâtres,	 essayera	 de
forcer	la	sentinelle	pour	entrer	sur	la	scène	ou	dans	les	loges	des	acteurs,	sera	arrêté	et	de	même
conduit	au	commandant	de	place.

»L'officier	 de	 garde	 et	 l'adjudant-major	 de	 la	 place	 sont	 chargés	 de	 veiller	 à	 l'exécution	 du
présent	règlement,	et	ceux	qui,	en	cas	de	 trouble,	n'en	 feraient	pas	arrêter	 les	auteurs,	seront
considérés	et	punis	comme	perturbateurs	eux-mêmes.»

Ce	règlement	achevé,	le	général	Dufresse	fit	signe	à	Championnet,	qui	lisait	un	papier	à	la	lueur
d'un	 candélabre,	 que	 son	 rapport	 était	 fini	 et	 qu'il	 désirait	 le	 lui	 communiquer.	 Championnet
interrompit	sa	lecture,	vint	à	Dufresse,	écouta	son	rapport	et	l'approuva	en	tout	point.

Fort	de	cette	approbation,	Dufresse	le	signa.

Alors,	 Championnet	 pria	 qu'on	 voulût	 bien	 l'écouter	 un	 instant,	 invita	 Velasco	 et	 Nicolino
Caracciolo,	ces	deux	hommes	politiques	qui	avaient	quarante-trois	ans	à	eux	deux,	et	qui,	tandis
que	les	personnages	graves	s'occupaient	de	l'éducation	des	peuples,	s'occupaient,	eux,	de	celle
du	perroquet	de	la	duchesse	Fusco,	pria,	disons-nous,	Velasco	et	Nicolino	de	faire	silence.

La	chose	ne	fut	pas	difficile	à	obtenir.	Par	sa	douceur,	sa	fermeté,	son	respect	des	moeurs,	son
amour	de	l'art,	Championnet	avait	conquis	les	sympathies	de	toutes	les	classes,	et,	dans	Naples,
la	 ville	 ingrate	 par	 excellence,	 aujourd'hui	 encore,	 un	 certain	 écho	 affaibli	 par	 le	 temps,	 mais
perceptible	 cependant,	 apporte	 aux	 contemporains	 son	 nom	 à	 travers	 cinq	 générations	 et	 les
deux	tiers	d'un	siècle.

Championnet	 se	 rapprocha	de	 la	 cheminée,	 se	 replaça	dans	 le	 rayon	de	 lumière	projeté	par	 le
candélabre,	déplia	le	papier	qu'il	était	en	train	de	lire,	lorsque	Dufresse	l'avait	interrompu,	et,	de



sa	voix	douce	et	sonore	à	la	fois,	en	excellent	italien:

--Mesdames	et	messieurs,	dit-il,	je	vous	demande	la	permission	de	vous	lire	le	premier	article	du
Moniteur	parthénopéen,	qui	paraît	demain	samedi,	6	février	1799,	vieux	style,--et	je	me	sers	du
vieux	style,	parce	que	je	ne	vous	crois	pas	encore	parfaitement	habitués	au	nouveau;	sans	quoi,	je
dirais	samedi	18	pluviôse.	Ce	sont	les	épreuves	de	cet	article	que	je	reçois	à	l'instant	même	de
l'imprimerie.	 Voulez-vous	 l'entendre,	 et,	 comme	 il	 doit	 être	 en	 quelques	 mots	 l'expression	 de
l'opinion	de	tous,	faire	vos	observations,	si	vous	avez	des	observations	à	faire?

Cette	 espèce	 d'annonce	 excita	 la	 plus	 vive	 curiosité.	 Nous	 l'avons	 dit,	 le	 nom	 du	 rédacteur	 en
chef	 du	 Moniteur	 était	 encore	 inconnu,	 et	 chacun	 était	 avide	 de	 savoir	 de	 quelle	 façon	 il
débuterait	dans	cet	art,	complétement	ignoré	à	Naples,	de	la	publicité	quotidienne.

Chacun	se	 tut	donc,	même	Monti,	même	Cimarosa,	même	Velasco,	même	Nicolino,	même	 leur
élève,	le	perroquet	de	la	duchesse.

Championnet,	au	milieu	du	plus	profond	silence,	lut	alors	l'espèce	de	programme	suivant:

													«Liberté.															Égalité

																		MONITEUR	PARTHÉNOPÉEN.

																										N°	1er

									»Samedi	18	pluviôse,	an	VII	de	la	liberté
												et	1er	de	la	République	napolitaine
																				une	et	indivisible.

»Enfin,	nous	sommes	libres!...»

Un	frémissement	courut	dans	l'assemblée,	et	chacun	fut	prêt	à	répéter	par	acclamation	ce	cri	qui
s'échappait	 de	 tous	 les	 coeurs	 généreux,	 et	 par	 lequel	 un	 nouvel	 organe	 des	 grands	 principes
propagés	par	la	France	annonçait	son	existence	au	monde.

Championnet,	avant	même	que	ce	frémissement	fût	éteint,	continua:

«Enfin,	 le	 jour	 est	 venu	 où	 nous	 pouvons	 prononcer	 sans	 crainte	 les	 saints	 noms	 de	 liberté	 et
d'égalité,	en	nous	proclamant	les	dignes	fils	de	la	république	mère,	les	dignes	frères	des	peuples
libres	de	l'Italie	et	de	l'Europe.

»Si	 le	 gouvernement	 tombé	 a	 donné	 un	 exemple	 inouï	 d'aveugle	 et	 implacable	 persécution,	 le
nombre	des	martyrs	de	la	patrie	s'est	augmenté,	voilà	tout.	Pas	un	seul	d'entre	eux,	en	face	de	la
mort,	n'a	fait	un	pas	en	arrière;	tous,	au	contraire,	d'un	oeil	serein,	ont	regardé	l'échafaud	et	d'un
pas	ferme	en	ont	monté	 les	degrés.	Beaucoup,	au	milieu	des	plus	atroces	douleurs,	sont	restés
sourds	 aux	 promesses	 de	 l'impunité,	 aux	 offres	 de	 récompenses	 que	 l'on	 murmurait	 à	 leurs
oreilles,	stables	dans	leur	foi,	immuables	dans	leurs	convictions.

»Les	 passions	 mauvaises	 insinuées	 depuis	 tant	 d'années,	 par	 tous	 les	 moyens	 de	 séduction
possibles,	 dans	 les	 classes	 les	 plus	 ignorantes	 du	 peuple,	 à	 qui	 les	 proclamations	 et	 les
instructions	pastorales	dépeignaient	la	généreuse	nation	française	sous	les	plus	noires	couleurs,
les	 basses	 menées	 du	 vicaire	 général	 François	 Pignatelli,	 dont	 le	 nom	 seul	 soulève	 le	 coeur,
menées	qui	avaient	pour	but	de	faire	croire	au	peuple	que	la	religion	serait	abolie,	la	propriété
ruinée,	 ses	 femmes	et	 ses	 filles	 violées,	 ses	 fils	 assassinés,	 ont,	 par	malheur,	 taché	de	 sang	 la
belle	oeuvre	de	notre	régénération.	Plusieurs	pays	se	sont	insurgés	pour	attaquer	les	garnisons
françaises	et	ont	succombé	sous	la	justice	militaire;	d'autres,	après	avoir	assassiné	beaucoup	de
leurs	concitoyens,	se	sont	armés	pour	s'opposer	au	nouvel	ordre	de	choses,	et	ont	dû,	après	une
courte	lutte,	céder	à	la	force.	La	nombreuse	population	de	Naples,	à	laquelle,	par	la	bouche	de
ses	sbires,	 le	vicaire	général	distillait	 la	haine	et	l'assassinat,	cette	population,	après	sept	jours
d'anarchie	 sanglante,	 après	 s'être	 emparée	 des	 châteaux	 et	 des	 armes,	 après	 avoir	 saccagé	 la
propriété	et	menacé	la	vie	des	honnêtes	citoyens,	cette	population,	pendant	deux	jours	et	demi,
s'opposa	à	l'entrée	de	l'armée	française.	Les	braves	qui	composaient	cette	armée,	six	fois	moins
nombreux	que	leurs	adversaires,	foudroyés	du	haut	des	toits,	du	haut	des	fenêtres,	du	haut	des
bastions	 par	 des	 ennemis	 invisibles,	 soit	 dans	 les	 chemins	 de	 traverse,	 soit	 dans	 les	 sentiers
montueux,	soit	dans	les	rues	étroites	et	tortueuses	de	la	ville,	ont	dû	conquérir	le	terrain	pied	à
pied,	 plus	 encore	 par	 le	 courage	 intelligent	 que	 par	 la	 force	 matérielle.	 Mais,	 opposant	 un
exemple	de	vertu	et	de	civilisation	à	tant	d'abrutissement	et	de	cruauté,	au	fur	et	à	mesure	que	le
peuple	 était	 forcé	 de	 déposer	 les	 armes,	 le	 vainqueur	 généreux	 embrassait	 les	 vaincus	 et	 leur
pardonnait.

»Quelques	 valeureux	 citoyens,	 profitant	 de	 l'intelligente	 victoire	 de	 notre	 brave	 Nicolino
Caracciolo,	digne	du	nom	illustre	qu'il	porte,	quelques	valeureux	citoyens,	entrés	au	fort	Saint-
Elme	 dans	 la	 nuit	 du	 20	 au	 21	 janvier,	 avaient	 juré	 de	 s'ensevelir	 sous	 ses	 ruines,	 mais	 de
proclamer	 la	 liberté	 du	 fond	 même	 de	 leur	 tombe,	 et,	 là,	 ils	 avaient	 dressé	 l'arbre	 symbolique
non-seulement	 en	 leur	 nom,	 mais	 encore	 au	 nom	 des	 autres	 patriotes	 que	 les	 circonstances
tenaient	 éloignés	 d'eux.	 Dans	 la	 journée	 du	 21	 janvier,	 jour	 à	 jamais	 mémorable,	 on	 voyait
s'avancer	les	invincibles	drapeaux	de	la	république	française;	ils	lui	jurèrent	alliance	et	fidélité.
Enfin,	le	23,	à	une	heure	de	l'après-midi,	l'armée	fit	son	entrée	victorieuse	à	Naples.	Oh!	ce	fut



alors	un	magique	spectacle	que	de	voir	succéder,	entre	les	vaincus	et	les	vainqueurs,	la	fraternité
à	 la	 boucherie,	 et	 que	 d'entendre	 le	 brave	 général	 Championnet	 reconnaître	 notre	 république,
saluer	notre	gouvernement,	et,	par	de	nombreuses	et	loyales	proclamations,	assurer	à	chacun	la
possession	de	la	propriété,	donner	à	tous	l'assurance	de	la	vie.»

La	 lecture,	 qui	 avait	 déjà,	 au	 précédent	 paragraphe,	 été	 interrompue	 par	 de	 nombreux
applaudissements,	 le	 fut	 cette	 fois	 par	 un	 hourra	 unanime.	 L'auteur	 avait	 touché	 une	 fibre
sensible	et	résonnante	dans	tous	 les	coeurs	napolitains,	celle	de	 la	reconnaissance	de	 la	partie
éclairée	de	la	population	à	la	république	française,	qui,	à	travers	tant	de	périls,	par	des	succès
incroyables	ou	inespérés,	venait	lui	apporter	ces	deux	lumières	qui	émanent	de	Dieu	lui-même,	la
civilisation	et	la	liberté.

Championnet	salua	les	applaudisseurs	avec	son	charmant	sourire	et	reprit:

»L'entrée,	 par	 la	 trahison,	 du	 despote	 déchu	 à	 Rome,	 sa	 fuite	 honteuse	 à	 Palerme	 sur	 les
vaisseaux	anglais,	l'encombrement	sur	ces	vaisseaux	des	trésors	publics	et	privés,	des	dépouilles
de	 nos	 galeries	 et	 de	 nos	 musées,	 des	 richesses	 de	 nos	 institutions	 pieuses,	 du	 pillage	 de	 nos
banques,	 vol	 impudent	 et	 manifeste,	 qui	 a	 enlevé	 à	 la	 nation	 les	 dernières	 ressources	 de	 son
numéraire,	tout	est	connu	maintenant.

»Citoyens,	 vous	 savez	 le	 passé,	 vous	 voyez	 le	 présent,	 c'est	 à	 vous	 de	 préparer	 et	 d'assurer
l'avenir!»

La	lecture	de	ce	cri	de	liberté,	jeté	à	la	fois	par	la	bouche	et	par	le	coeur,	cet	appel	patriotique	à
la	fraternité	des	citoyens	dans	une	ville	où,	jusqu'à	ce	jour,	la	fraternité	était	un	mot	inconnu,	ce
dévouement	 à	 la	 patrie	 dont	 les	 martyrs	 du	 passé	 avaient	 donné	 l'exemple	 aux	 martyrs	 de
l'avenir,	récompensé	par	l'éloge	public,	tout	cela	porta	plus	encore	que	la	valeur	du	discours,	si
bien	en	harmonie,	au	reste,	avec	le	sentiment	de	nationalité	qui,	au	jour	des	révolutions,	s'éveille
et	 bout	 dans	 les	 âmes,	 tout	 cela	 porta	 le	 succès	 de	 la	 lecture	 jusqu'à	 l'exaltation.	 Ceux	 qui
venaient	de	 l'entendre	crièrent	d'une	seule	voix:	«L'auteur!»	et	 l'on	vit	alors	descendre	de	son
estrade	et	venir,	d'un	pas	lent	et	timide	dans	sa	majesté,	se	ranger	près	de	Championnet,	pareille
à	la	muse	de	la	patrie,	protégée	par	la	victoire,	la	belle,	chaste	et	noble	Eleonora	Pimentel.

L'article	était	écrit	par	elle;	c'était	elle,	ce	rédacteur	en	chef	inconnu	du	Moniteur	parthénopéen.
Une	 femme	 avait	 réclamé	 l'honneur,	 mortel	 peut-être,	 de	 cette	 rédaction,	 pour	 laquelle	 des
hommes	timides	demandaient,	patriotes	bien	connus	cependant,	le	bénéfice	de	l'incognito.

Alors,	 de	 l'exaltation,	 on	 passa	 à	 l'enthousiasme;	 des	 hourras	 frénétiques	 éclatèrent;	 tous	 ces
patriotes,	 quels	 qu'ils	 fussent,	 juges,	 législateurs,	 lettrés,	 savants,	 officiers	 généraux	 se
précipitèrent	 vers	 elle	 avec	 cet	 enthousiasme	 méridional	 qui	 se	 traduit	 par	 des	 gestes
désordonnés	et	des	cris	furieux.	Les	hommes	tombèrent	à	genoux,	les	femmes	s'approchèrent	en
s'inclinant.	C'était	le	succès	de	Corinne	chantant	au	Capitole	la	grandeur	évanouie	des	Romains,
succès	 d'autant	 plus	 grand	 pour	 Éleonora	 que	 ce	 n'était	 point	 la	 grandeur	 du	 passé	 qu'elle
chantait,	mais	les	espérances	de	l'avenir.	Et,	comme	il	faut	toujours	que	le	grotesque	se	mêle	au
sublime,	au	moment	où	cessait	une	triple	salve	d'applaudissements,	on	entendit	une	voix	rauque
et	avinée	qui	criait:	«Vive	la	République!	mort	aux	tyrans!»

C'était	celle	du	perroquet	de	la	duchesse	Fusco,	élève,	comme	nous	l'avons	dit,	de	Velasco	et	de
Nicolino,	qui	faisait	honneur	à	ses	maîtres	et	montrait	qu'il	avait	profité	de	leurs	leçons.

Il	était	deux	heures	du	matin:	cet	épisode	comique	termina	la	soirée.	Chacun,	enveloppé	de	son
manteau	 ou	 de	 sa	 coiffe,	 appela	 ses	 gens	 et	 fit	 appeler	 sa	 voiture;	 car	 tous	 ces	 sans-culottes,
comme	 le	 roi	 les	 appelait,	 appartenant	 à	 l'aristocratie	 de	 la	 fortune	 ou	 de	 la	 science,	 tout	 au
contraire	des	sans-culottes	français,	avaient	des	voitures	et	des	gens.

Après	 avoir	 embrassé	 les	 femmes,	 serré	 la	main	des	hommes,	pris	 congé	de	 tous,	 la	duchesse
Fusco	resta	seule	dans	le	salon,	tout	à	l'heure	plein	de	monde	et	de	bruit,	maintenant	solitaire	et
mort,	et,	allant	droit	à	une	fenêtre	devant	laquelle	retombait	un	riche	rideau	de	damas	cramoisi,
elle	 souleva	 ce	 rideau,	 et,	 côte	 à	 côte	 dans	 l'embrasure	 de	 cette	 fenêtre	 comme	 deux	 oiseaux
dans	un	même	nid,	elle	découvrit	Luisa	et	Salvato,	qui,	au	milieu	de	 toute	cette	 foule,	avec	ce
laisser	aller	auquel,	en	Italie,	nul	ne	trouve	à	redire,	s'étaient	isolés	et,	la	main	dans	la	main,	la
tête	appuyée	contre	 l'épaule,	 se	disaient	de	ces	douces	choses	qui,	quoique	dites	à	voix	basse,
couvrent,	pour	ceux	qui	les	écoutent,	les	roulements	du	tonnerre	et	les	éclats	de	la	foudre.

Les	 deux	 jeunes	 gens,	 au	 rayon	 de	 lumière	 qui	 pénétrait	 dans	 leur	 réduit,	 éclairé	 jusque-là
seulement	par	une	douce	pénombre,	rentrèrent	dans	la	vie	réelle,	de	laquelle	ils	étaient	sortis	sur
les	ailes	dorées	de	 l'idéal,	et	 tournèrent,	sans	changer	de	position,	 leurs	yeux	souriants	vers	 la
duchesse,	 comme	 durent	 le	 faire	 les	 premiers	 habitants	 du	 Paradis	 surpris	 par	 un	 ange	 du
Seigneur	sous	le	berceau	de	verdure	et	au	milieu	des	massifs	de	fleurs,	au	moment	où,	pour	la
première	fois,	ils	venaient	d'échanger	le	mot	je	t'aime!

Ils	étaient	entrés	là	au	commencement	de	la	soirée	et	y	étaient	restés	jusqu'à	la	fin.	De	tout	ce
qui	avait	été	dit,	ils	n'avaient	rien	entendu;	de	tout	ce	qui	s'était	passé,	ils	ne	se	doutaient	même
pas.	Les	vers	de	Monti,	la	musique	de	Cimarosa,	l'article	de	la	Pimentel,	tout	était	venu	se	briser
contre	cette	tenture	de	damas	qui	séparait	du	monde	leur	Eden	ignoré.

En	voyant	le	salon	vide,	en	voyant	la	duchesse	seule,	ils	ne	comprirent	qu'une	chose,	c'est	qu'il



était	l'heure	de	se	séparer.

Ils	poussèrent	un	soupir,	et,	en	même	temps,	ensemble,	avec	le	même	accent,	ils	murmurèrent:

--A	demain!

Puis,	ému,	chancelant	d'amour,	Salvato	serra	une	dernière	fois	Luisa	contre	son	coeur,	prit	congé
de	la	duchesse,	et	sortit,	tandis	que	Luisa,	jetant	les	bras	au	cou	de	son	amie,	dans	la	pose	de	la
jeune	fille	antique	confiant	son	secret	à	Vénus,	murmurait	aux	oreilles	de	la	duchesse:

--Oh!	si	tu	savais	combien	je	l'aime!

CX

ANDRÉ	BACKER

En	repassant	le	seuil	de	la	porte	de	communication,	Luisa	trouva	Giovannina	qui	l'attendait	dans
le	corridor.

La	 jeune	 fille	 laissait	 transparaître	 sur	 sa	 figure	 cette	 satisfaction	 qu'éprouvent	 les	 inférieurs
quand	une	occasion	importante	leur	est	donnée	d'entrer	dans	la	vie	de	leurs	maîtres.

Luisa	sentit	pour	sa	femme	de	chambre	un	mouvement	de	répulsion	qu'elle	n'avait	point	encore
éprouvé.

--Que	faites-vous	là,	et	que	me	voulez-vous?	demanda-t-elle.

--J'attendais	madame	pour	lui	dire	une	chose	de	la	plus	haute	importance,	répondit	Giovannina.

--Et	quelle	chose	avez-vous	à	me	dire?

--Que	le	beau	banquier	est	là.

--Le	beau	banquier?	De	qui	voulez-vous	parler,	mademoiselle?

--De	M.	André	Backer.

--De	M.	André	Backer!	Et	comment	M.	André	Backer	est-il	là?

--Il	est	venu	dans	la	soirée,	madame,	vers	dix	heures;	il	a	demandé	à	vous	parler;	selon	les	ordres
que	 madame	 m'avait	 donnés,	 j'ai	 d'abord	 refusé	 de	 le	 recevoir;	 il	 a	 insisté	 alors	 avec	 tant
d'obstination,	que	je	lui	ai	dit	la	vérité,	c'est-à-dire	que	madame	n'y	était	pas;	il	a	cru	que	c'était
une	 défaite,	 et,	 comme	 il	 me	 suppliait,	 au	 nom	 de	 l'intérêt	 de	 madame,	 de	 le	 laisser	 lui	 dire
quelques	paroles	seulement,	je	lui	ai	fait	voir	toute	la	maison	pour	lui	montrer	que	vous	étiez	bien
véritablement	sortie;	alors,	comme,	malgré	ses	prières,	je	refusais	de	lui	dire	où	vous	étiez,	il	a
pénétré,	 malgré	 moi,	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 s'est	 assis	 sur	 une	 chaise	 et	 a	 dit	 qu'il	 vous
attendrait.

--Alors,	 comme	 je	 n'ai	 aucune	 raison	 de	 recevoir	 M.	 André	 Backer	 à	 deux	 heures	 du	 matin,	 je
rentre	chez	la	duchesse,	et	je	n'en	sortirai	que	quand	M.	André	Backer	sera	hors	de	chez	moi.

Et	Luisa	fit,	en	effet,	un	mouvement	pour	rentrer	chez	son	amie.

--Madame!...	dit	à	l'autre	bout	du	corridor	une	voix	suppliante.

Cette	voix	fit	passer	Luisa	de	l'étonnement,	nous	ne	dirons	pas	à	la	colère,	son	coeur	de	colombe
ne	connaissant	pas	ce	sentiment	extrême,	mais	à	l'irritation.

--Ah!	c'est	vous,	monsieur,	lui	dit-elle	en	marchant	résolument	à	lui.

--Oui,	 madame,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 incliné,	 le	 chapeau	 à	 la	 main,	 dans	 l'attitude	 la	 plus
respectueuse.

--Alors,	vous	avez	entendu	ce	que	je	viens,	à	propos	de	vous,	de	dire	à	ma	femme	de	chambre?

--Je	l'ai	entendu.

--Comment,	vous	étant	 introduit	chez	moi	presque	de	 force,	et	sachant	que	 je	désapprouve	vos
visites,	comment	êtes-vous	encore	ici?

--Parce	qu'il	y	a	urgence	à	ce	que	je	vous	parle,	urgence	absolue;	comprenez-vous,	madame?

--Urgence	absolue?	répéta	Luisa	avec	un	accent	de	doute.

--Madame,	je	vous	engage	ma	parole	d'honnête	homme,--cette	parole	qu'un	homme	de	notre	nom



et	de	notre	maison	n'a	 jamais,	depuis	 trois	cents	ans,	engagée	 légèrement,--je	vous	engage	ma
parole	que,	pour	la	sécurité	de	votre	fortune	et	le	salut	de	votre	vie,	je	vous	donne	ma	parole	qu'il
faut	que	vous	m'entendiez.

L'accent	de	conviction	avec	lequel	le	jeune	homme	prononça	ces	paroles	ébranla	la	San-Felice.

--Sur	cette	assurance,	monsieur,	demain,	à	une	heure	convenable,	je	vous	recevrai.

--Demain,	madame,	peut-être	sera-t-il	trop	tard;	puis,	une	heure	convenable...	Qu'entendez-vous
par	une	heure	convenable?

--Dans	la	journée,	vers	midi,	par	exemple,	de	plus	grand	matin	même,	si	vous	le	voulez.

--Pendant	le	jour,	on	me	verra	entrer	chez	vous,	madame,	et	il	est	important	que	nul	ne	sache	que
vous	m'avez	vu.

--Pourquoi	cela?

--Parce	que,	de	ma	visite,	il	pourrait	résulter	un	grand	danger.

--Pour	moi	ou	pour	vous?	dit	en	essayant	de	sourire	Luisa.

--Pour	tous	deux,	répondit	gravement	le	jeune	banquier.

Il	 se	 fit	un	 instant	de	silence.	 Il	n'y	avait	point	à	 se	 tromper	à	 l'intonation	sérieuse	du	visiteur
nocturne.

--Et,	d'après	les	précautions	que	vous	prenez,	répliqua	Luisa,	il	me	paraît	que	cette	conversation
doit	avoir	lieu	sans	témoins.

--Ce	que	j'ai	à	vous	dire,	madame,	ne	peut-être	dit	que	seul	à	seul.

--Et	vous	savez	que,	dans	une	conversation	seul	à	seul,	il	est	une	chose	dont	il	vous	est	interdit	de
me	parler?

--Aussi,	madame,	si	je	vous	en	parle,	ne	sera-ce	que	pour	vous	faire	comprendre	qu'à	vous	seule
je	pouvais	faire	la	révélation	que	vous	allez	entendre.

--Venez,	monsieur,	dit	Luisa.

Et,	passant	devant	André,	qui,	pour	la	laisser	passer,	se	rangea	contre	le	mur	des	corridors,	elle
le	conduisit	dans	 la	salle	à	manger,	que	Giovannina	avait	éclairée,	et	referma	la	porte	derrière
lui.

--Vous	 êtes	 certaine,	 madame,	 dit	 Backer	 regardant	 autour	 de	 lui,	 que	 personne	 ne	 peut	 nous
écouter	et	nous	entendre?

--Il	n'y	a	ici	que	Giovannina,	et	vous	l'avez	vue	rentrer	chez	elle.

--Mais	derrière	cette	porte,	ou	derrière	celle	de	votre	chambre	à	coucher,	elle	pourrait	écouter.

--Fermez-les	toutes	deux,	monsieur,	et	passons	dans	le	cabinet	de	travail	de	mon	mari.

Les	précautions	mêmes	que	prenait	André	Backer	pour	que	sa	conversation	ne	fût	point	entendue
avaient	complètement	rassuré	Luisa	sur	le	sujet	de	la	conversation.	Le	jeune	homme	n'eût	point
osé	 se	 livrer	 à	 de	 pareilles	 insistances,	 s'il	 eût	 été	 question	 de	 lui	 parler	 d'un	 amour	 si
franchement	repoussé	déjà.

La	 porte	 du	 cabinet	 resta	 ouverte,	 et	 les	 deux	 portes	 de	 la	 salle	 à	 manger	 fermées	 avec	 soin
donnèrent	à	Backer	la	certitude	qu'il	ne	pouvait	être	entendu.

Luisa	 était	 tombée	 sur	 une	 chaise,	 et,	 la	 tête	 dans	 sa	 main,	 le	 coude	 appuyé	 à	 la	 table	 sur
laquelle,	autrefois,	travaillait	son	mari,	elle	rêvait.

Depuis	le	départ	du	chevalier,	c'était	la	première	fois	qu'elle	rentrait	dans	ce	cabinet:	une	foule
de	souvenirs	y	rentraient	avec	elle	et	l'assiégeaient.

Elle	 pensait	 à	 cet	 homme	 si	 parfaitement	 bon	 pour	 elle,	 dont	 la	 mémoire	 s'était	 cependant	 si
facilement	et	presque	si	complètement	éloignée	de	sa	pensée;	elle	mesurait	presque	avec	effroi
l'étendue	 de	 cet	 amour	 qu'elle	 avait	 voué	 à	 Salvato,	 amour	 jaloux	 et	 envahisseur	 qui	 s'était
emparé	 d'elle	 et	 avait,	 pour	 ainsi	 dire,	 chassé	 de	 son	 coeur	 tout	 autre	 sentiment;	 elle	 se
demandait,	 de	 là	 à	 une	 infidélité	 complète,	 quelle	 distance	 il	 y	 avait,	 et	 elle	 s'aperçut	 que	 la
distance	morale	parcourue	était	plus	grande	que	la	distance	matérielle	qui	lui	restait	à	parcourir.

La	voix	d'André	Backer	 la	 tira	de	cette	 rêverie	 rapide	et	 la	 fit	 tressaillir.	Elle	avait	déjà	oublié
qu'il	était	là.

Elle	lui	fit	signe	de	s'asseoir.



André	s'inclina,	mais	resta	debout.

--Madame,	dit	André,	quelle	que	soit	 la	défense	que	vous	m'avez	faite	de	 jamais	vous	parler	de
mon	amour,	il	faut	cependant,	pour	que	vous	compreniez	la	démarche	que	je	fais	près	de	vous	et
l'étendue	 du	 danger	 auquel	 je	 m'expose	 en	 la	 faisant,	 il	 faut	 cependant	 que	 vous	 compreniez
combien	cet	amour	était	dévoué,	profond	et	respectueux.

--Monsieur,	dit	Luisa	en	se	levant,	que	vous	parliez	de	cet	amour	au	passé	au	lieu	d'en	parler	au
présent,	 vous	 n'en	 parlez	 pas	 moins	 d'un	 sentiment	 dont	 je	 vous	 ai	 absolument	 interdit
l'expression.	 J'espérais,	 en	 vous	 recevant	 à	 cette	 heure,	 et	 après	 vous	 avoir	 manifesté	 ma
répugnance	à	vous	recevoir,	n'avoir	point	à	vous	rappeler	ma	défense.

--Daignez	m'entendre,	madame,	et	veuillez	me	donner	le	temps	de	m'expliquer.	Je	vous	ai	dit	qu'il
était	nécessaire	que	je	vous	rappelasse	cet	amour	pour	vous	faire	comprendre	l'importance	de	la
révélation	que	je	vais	vous	faire.

--Eh	bien,	monsieur,	arrivez	vite	à	cette	révélation.

--Mais	cette	révélation,	madame,	je	voudrais	que	vous	comprissiez	bien	que,	de	ma	part,	c'est	une
folie,	presque	une	trahison.

--Alors,	monsieur,	ne	la	faites	pas;	ce	n'est	pas	moi	qui	vais	vous	chercher,	ce	n'est	pas	moi	qui
vous	presse.

--Je	 le	 sais,	 madame,	 et	 je	 prévois	 même	 que,	 probablement,	 vous	 ne	 m'aurez	 nulle
reconnaissance	de	ce	que	je	vais	vous	dire;	mais	n'importe!	une	fatalité	me	pousse,	il	faut	que	ma
destinée	s'accomplisse.

--J'attends,	monsieur,	répondit	Luisa.

--Eh	 bien,	 madame,	 sachez	 donc	 qu'une	 grande	 conspiration	 est	 ourdie,	 et	 que	 de	 nouvelles
Vêpres	 siciliennes	 se	 préparent	 non-seulement	 contre	 les	 Français,	 mais	 aussi	 contre	 leurs
partisans.

Luisa	sentit	un	frisson	courir	par	tout	son	corps,	et,	à	l'instant	même,	devint	attentive.	Ce	n'était
plus	 d'elle	 qu'il	 était	 question,	 c'était	 des	 Français,	 et,	 par	 conséquent,	 de	 Salvato.	 La	 vie	 de
Salvato	 était	 menacée,	 et	 peut-être	 cette	 révélation	 de	 Backer	 allait-elle	 lui	 donner	 moyen	 de
sauver	cette	vie	si	chère	qu'elle	avait	déjà	conservée.

Par	 un	 mouvement	 involontaire,	 et	 en	 se	 penchant	 sur	 la	 table,	 elle	 se	 rapprocha	 du	 jeune
homme;	sa	bouche	était	muette,	mais	ses	yeux	interrogeaient.

--Dois-je	continuer?	demanda	Backer.

--Continuez,	monsieur,	fit	Luisa.

--Dans	 trois	 jours,	 c'est-à-dire	 dans	 la	 nuit	 de	 vendredi	 à	 samedi,	 non-seulement	 les	 dix	 mille
Français	qui	sont	à	Naples	et	dans	 les	environs,	mais	encore,	comme	 je	vous	 l'ai	dit,	madame,
tous	ceux	qui	sont	leurs	partisans	seront	égorgés.	Entre	dix	et	onze	heures	du	soir,	les	maisons
où	 les	 meurtres	 doivent	 s'accomplir	 seront	 marquées	 d'une	 croix	 rouge;	 à	 minuit,	 le	 massacre
aura	lieu.

--Mais	c'est	horrible,	mais	c'est	atroce,	monsieur,	ce	que	vous	me	dites	là!

--Pas	plus	horrible	que	 les	Vêpres	 siciliennes,	pas	plus	atroce	que	 la	Saint-Barthélémy.	Ce	que
Palerme	a	fait	pour	échapper	aux	Angevins	et	Paris	pour	se	délivrer	des	huguenots,	Naples	peut
bien	le	faire	pour	se	débarrasser	des	Français.

--Et	vous	ne	craignez	point	que,	vous	hors	de	cette	maison,	je	ne	coure	révéler	ce	projet?

--Non,	madame!	car	vous	réfléchirez	que	je	ne	vous	ai	pas	même	demandé	la	promesse	de	garder
le	secret;	non,	madame!	car	vous	réfléchirez	qu'un	dévouement	comme	le	mien	ne	doit	pas	être
payé	par	une	ingratitude;	non,	madame!	car	vous	réfléchirez	que	votre	nom	est	trop	beau	et	trop
pur	pour	être	attaché	par	l'histoire	au	pilori	de	la	trahison.

Luisa	tressaillit;	car	elle	comprit,	en	effet,	ce	qu'il	y	avait	de	grandeur	et	de	dévouement	dans	ce
secret	que	lui	confiait,	sans	condition	aucune,	le	jeune	banquier.	Seulement,	il	lui	restait	à	savoir
pourquoi	il	le	lui	confiait.

--Excusez-moi,	 monsieur,	 dit-elle,	 mais	 j'en	 suis	 à	 me	 demander	 ce	 que	 j'ai	 à	 faire	 avec	 les
Français	 et	 avec	 les	 partisans	 des	 Français,	 moi,	 la	 femme	 du	 bibliothécaire,	 je	 dirai	 plus,	 de
l'ami	du	prince	royal.

--C'est	 vrai,	 madame;	 mais	 le	 chevalier	 San-Felice	 n'est	 plus	 là	 pour	 vous	 protéger	 par	 sa
présence,	pour	vous	couvrir	par	son	loyalisme;	et	laissez-moi	vous	dire	ceci,	madame:	j'ai	vu	avec
terreur	que	votre	maison	était	de	celles	qui	devaient	être	marquées	d'une	croix.

--Ma	maison?	s'écria	Luisa	en	se	levant.



--Madame,	je	conçois	que	ce	que	je	vous	dis	vous	étonne,	vous	révolte	même.	Mais	écoutez-moi
jusqu'au	bout.	Dans	des	temps	comme	les	nôtres,	temps	de	trouble	et	d'orage,	nul	n'est	exempt
de	 soupçon,	 et,	 d'ailleurs,	 quand	 les	 soupçons	 dorment,	 les	 dénonciateurs	 sont	 là	 pour	 les
éveiller.	Eh	bien,	madame,	j'ai	vu,	j'ai	tenu	entre	mes	mains,	j'ai	lu	de	mes	yeux	une	dénonciation,
anonyme,	c'est	vrai,	mais	tellement	précise,	qu'il	n'y	a	pas	à	douter	de	sa	véracité.

--Une	dénonciation?	fit	Luisa	étonnée.

--Une	dénonciation,	oui,	madame.

--Mais	une	dénonciation	contre	moi?

--Contre	vous.

--Et	que	disait	cette	dénonciation?	demanda	Luisa	pâlissant	malgré	elle.

--Elle	disait,	madame,	que,	dans	 la	nuit	du	22	au	23	septembre	de	 l'année	dernière,	vous	aviez
recueilli	chez	vous	un	aide	de	camp	du	général	Championnet.

--Oh!	murmura	Luisa	sentant	la	sueur	lui	monter	au	front.

--Que	cet	aide	de	camp	blessé	par	Pasquale	de	Simone	avait	été	soustrait	par	vous	à	la	vengeance
de	la	reine;	qu'il	avait	été	pansé	par	une	sorcière	albanaise	nommée	Nanno;	qu'il	était	resté	six
semaines	 caché	 chez	 vous,	 et	 n'en	 était	 sorti,	 déguisé	 en	 paysan	 des	 Abruzzes,	 que	 pour	 aller
rejoindre	 le	 général	 Championnet	 assez	 à	 temps	 pour	 prendre	 part	 à	 la	 bataille	 de	 Civita-
Castellana.

--Eh	bien,	monsieur,	dit	Luisa,	lorsque	cela	serait,	y	a-t-il	un	crime	à	recueillir	un	blessé,	à	sauver
la	vie	à	un	homme,	et	faut-il,	avant	de	verser	sur	ses	blessures	le	baume	du	bon	Samaritain,	faut-
il	s'informer	de	son	nom,	de	sa	patrie	ou	de	son	opinion?

--Non,	madame,	il	n'y	a	pas	crime	aux	yeux	de	l'humanité;	seulement,	il	y	a	crime	aux	yeux	des
partis.	Mais	peut-être	les	royalistes	vous	eussent-ils	pardonné,	madame,	si,	depuis,	vous	n'aviez
point,	en	assistant	à	 toutes	 les	 soirées	de	 la	duchesse	Fusco,	donné	une	gravité	plus	grande	à
cette	 dénonciation.	 Les	 soirées	 de	 la	 duchesse	 Fusco,	 madame,	 ne	 sont	 pas	 seulement	 des
soirées:	 ce	 sont	 des	 clubs	 où	 les	 projets	 se	 discutent,	 où	 les	 lois	 s'élaborent,	 où	 les	 hymnes
patriotiques	se	composent,	se	mettent	en	musique,	se	chantent;	eh	bien,	madame,	vous	êtes	de
toutes	 ces	 soirées,	 et,	 quoiqu'on	 sache	 très-bien	 que	 vous	 y	 assistez	 par	 un	 autre	 motif	 qu'un
motif	politique...

--Prenez	garde,	monsieur,	vous	allez	me	manquer	de	respect!

--Dieu	m'en	garde	madame!	répondit	le	jeune	homme,	et	la	preuve,	c'est	que	c'est	un	genou	en
terre	que	j'achèverai	ce	que	j'ai	à	vous	dire.

Et	Backer	mit	un	genou	en	terre.

--Madame,	dit-il,	sachant	que	votre	vie	était	compromise,	puisque	votre	maison	était	au	nombre
des	maisons	désignées	au	couteau	des	lazzaroni,	je	suis	venu	vous	apporter	un	talisman,	un	signe
destiné	à	vous	sauvegarder...	Ce	talisman,	madame,	le	voici.

Il	déposa	sur	la	table	une	carte	sur	laquelle	était	gravée	une	fleur	de	lis.

--Ce	signe,	ne	l'oubliez	pas,	c'est	de	porter	le	pouce	de	votre	main	droite	à	votre	bouche	et	d'en
mordre	la	première	phalange.

--Il	n'était	pas	besoin	de	mettre	un	genou	en	 terre	pour	me	dire	cela,	monsieur,	dit	Luisa	avec
une	expression	de	bienveillance	qui,	malgré	elle,	illuminait	son	visage.

--Non,	madame,	mais	pour	ce	qui	me	reste	à	vous	dire.

--Dites.

--Il	ne	m'appartient	pas,	madame,	de	pénétrer	dans	vos	secrets;	ce	n'est	donc	point	une	question
que	je	vous	fais,	c'est	un	avis	que	je	vous	donne,	et	vous	allez	voir	si	cet	avis	est	non-seulement
désintéressé,	 mais	 généreux.	 A	 tort	 ou	 à	 raison,	 on	 dit	 que	 ce	 jeune	 aide	 de	 camp	 du	 général
français	que	vous	avez	sauvé,	on	dit	que	vous	l'aimez.

Luisa	fit	un	mouvement.

--Ce	n'est	pas	moi	qui	dis	cela,	ce	n'est	pas	moi	qui	le	crois;	je	ne	veux	rien	dire,	je	ne	veux	rien
croire;	 je	veux	que	vous	soyez	heureuse,	voilà	 tout;	 je	veux	que	ce	coeur	si	noble,	si	chaste,	si
pur,	 ne	 se	 brise	 pas	 sous	 les	 atteintes	 de	 la	 douleur;	 je	 veux	 que	 ces	 beaux	 yeux,	 amours	 des
anges,	ne	soient	pas	noyés	dans	les	larmes.	Je	vous	dis	donc	seulement,	madame:	Si	vous	aimez
un	homme,	quel	qu'il	soit,	d'un	amour	de	soeur	ou	d'amante,	et,	si	cet	homme,	comme	Français,
comme	patriote,	court	un	risque	quelconque	à	passer	 ici	 la	nuit	de	vendredi	à	samedi,	sous	un
prétexte	quelconque,	éloignez	cet	homme,	afin	que,	par	son	absence,	il	échappe	aux	massacres,
et	 que	 je	 puisse	 me	 dire,	 moi,--ce	 sera	 ma	 récompense:--«A	 celle	 qui	 m'a	 fait	 tant	 souffrir,	 j'ai



épargné	une	douleur.»	Je	me	relève,	madame,	car	j'ai	dit.

Luisa,	devant	cette	abnégation,	si	grande	et	si	simple,	sentit	les	larmes	monter	à	ses	yeux	et	lui
mouiller	les	paupières.	Elle	tendit	à	André	sa	main,	sur	laquelle	il	se	précipita.

--Merci,	 monsieur,	 dit-elle.	 Je	 ne	 puis	 deviner	 d'où	 vient	 la	 trahison,	 mais	 à	 vous	 je	 dirai:	 Le
dénonciateur	était	bien	instruit.	Je	n'ai	jamais	confié	mon	secret	à	personne,	mais	à	vous	je	dirai:
Eh	bien,	oui!	j'aime,	mais	d'un	amour	maternel,	quoique	immense,	un	homme	à	qui	j'ai	sauvé	la
vie.	Quand	j'ai	senti	cet	amour	me	prendre	le	coeur	avec	la	violence	d'une	irrésistible	passion,	j'ai
voulu	partir,	quitter	Naples,	suivre	mon	mari	en	Sicile,	non	point	pour	échapper	à	un	sort	fatal,	à
un	 sort	mortel,	 qui	m'est	prédit,	mais	pour	 conserver	au	chevalier	 la	 foi	que	 je	 lui	 ai	promise,
pour	garder	intact	mon	honneur	de	femme.	Dieu	ne	l'a	pas	voulu:	la	tempête	nous	a	séparés,	la
vague	qui	l'emportait	m'a	repoussée	sur	le	rivage.	Vous	me	direz	que,	la	tempête	calmée,	j'eusse
dû	monter	sur	le	premier	bâtiment	venu	et	rejoindre	mon	mari	en	Sicile.	S'il	l'eût	ordonné,	ou	s'il
eût	simplement	paru	le	désirer,	je	l'eusse	fait;	n'y	étant	point	sollicitée,	je	n'en	ai	pas	eu	la	force:
je	suis	restée.	Vous	parliez	de	la	fatalité	qui	vous	pousse	à	me	révéler	votre	secret;	si	vous	avez	la
vôtre,	moi	aussi,	j'ai	la	mienne.	Suivons	chacun	la	pente	où	le	destin	nous	entraîne.	Quelque	part
où	 le	 mien	 me	 conduise,	 là	 où	 je	 serai	 il	 y	 aura	 pour	 vous	 un	 coeur	 reconnaissant.	 Adieu,
monsieur	Backer.	Fût-ce	au	milieu	des	plus	affreuses	tortures,	votre	nom	ne	sortira	point	de	ma
bouche,	je	vous	le	promets!

--Et	le	vôtre,	répondit	Backer	en	s'inclinant,	fût-ce	sur	l'échafaud	où	je	serais	monté	par	vous,	ne
sortira	jamais	de	mon	coeur.

Et,	saluant	Luisa,	il	sortit	laissant	sur	la	table	la	carte	fleurdelisée	qui	devait	lui	servir	de	signe
de	reconnaissance.

CXI

LE	SECRET	DE	LUISA

Restée	 seule,	 Luisa	 retomba	 sur	 sa	 chaise	 et	 demeura	 immobile,	 perdue	 dans	 un	 abîme	 de
réflexions.

Et	d'abord	quel	pouvait	être	cet	ennemi	caché	et	anonyme	si	bien	au	courant	de	tout	ce	qui	se
passait	 dans	 la	 maison,	 et	 qui,	 dans	 une	 dénonciation	 adressée	 au	 comité	 royaliste,	 avait
mentionné	les	moindres	détails	de	la	vie	privée	de	Luisa?

Quatre	 personnes	 seulement	 connaissaient	 les	 détails	 mentionnés	 dans	 la	 dénonciation.	 Le
docteur	Cirillo,	Michel	le	Fou,	la	sorcière	Nanno	et	Giovannina.	Le	docteur	Cirillo!	le	soupçon	ne
pouvait	pas	même	s'arrêter	sur	lui;	Michel	le	Fou	eût	donné	sa	vie	pour	sa	soeur	de	lait.

Restaient	la	sorcière	Nanno	et	Giovannina.

La	sorcière	Nanno	pouvait	dénoncer	Salvato	et	Luisa	à	une	époque	où	cette	dénonciation	eût	été
payée	 ce	 qu'elle	 valait:	 elle	 ne	 l'avait	 point	 fait.	 On	 ne	 pouvait	 donc	 attribuer	 à	 la	 cupidité	 la
dénonciation	qu'avait	reçue	Backer,	elle	ne	pouvait	être	que	l'effet	de	la	haine.

Giovannina!	les	soupçons	s'arrêtèrent	et,	quoique	bien	vaguement,	se	fixèrent	sur	elle.

Quelle	cause	Giovannina	pouvait-elle	avoir	de	haïr	sa	maîtresse?

Évidemment,	 aucune	 ne	 se	 présentait	 à	 l'esprit	 de	 Luisa;	 cependant,	 déjà	 depuis	 longtemps	 la
jeune	femme	remarquait	dans	 l'humeur	de	sa	camériste	des	altérations	qui,	 tant	qu'elle	n'avait
point	 eu	 à	 s'en	 rendre	 compte,	 lui	 avaient	 paru	 de	 simples	 bizarreries	 de	 caractère,	 mais	 qui
maintenant	 lui	 revenaient	 en	 mémoire	 et	 lui	 inspiraient	 des	 doutes	 sans	 lui	 donner	 une
explication.	 Elle	 avait	 surpris	 chez	 sa	 femme	 de	 chambre	 des	 coups	 d'oeil	 furtifs,	 des	 sourires
mauvais,	des	paroles	amères,	et	cela	surtout	depuis	 la	nuit	où,	devant	s'embarquer,	au	 lieu	de
s'embarquer	elle	était	revenue	à	la	maison,	et	avait,	d'une	façon	inattendue,	reparu	aux	yeux	de
la	 jeune	 fille.	 Ces	 signes	 de	 mécontentement	 étaient	 devenus	 plus	 fréquents	 encore	 depuis
l'arrivée	des	Français	à	Naples,	et	surtout	depuis	qu'elle	et	Salvato	s'étaient	revus.

Dans	son	dédain	trop	grand	de	l'humble	position	de	Giovannina,	il	ne	lui	vint	pas	même	à	l'idée
qu'elle	pût	aimer	Salvato	et	être	jalouse,	et	que	les	mêmes	passions	qui	s'agitaient	dans	le	coeur
de	la	grande	dame	pussent	s'agiter	dans	le	coeur	de	la	paysanne.

Seulement,	 ces	 soupçons	 de	 haine	 de	 la	 part	 de	 Giovannina	 persistèrent	 sans	 que	 la	 cause	 de
cette	haine	lui	fût	connue.

Elle	 prit	 la	 carte	 fleurdelisée,	 la	 mit	 dans	 sa	 poitrine,	 et,	 s'éclairant	 elle-même,	 elle	 sortit	 du
cabinet	du	chevalier,	en	referma	la	porte	et	passa	dans	sa	chambre	à	coucher.

Dans	sa	chambre	à	coucher,	elle	trouva	Giovannina,	qui	lui	préparait	sa	toilette	de	nuit.



Prévenue	qu'elle	était	contre	la	jeune	fille,	elle	surprit	le	coup	d'oeil	dont	celle-ci	l'accueillit	à	son
entrée	dans	sa	chambre.	Ce	coup	d'oeil	malfaisant	fut	suivi	d'un	sourire	gracieux;	mais	le	sourire
ne	fut	point	tellement	rapide,	que	la	première	impression	ne	demeurât	dans	son	esprit.

Ne	pouvant	se	douter	de	ce	qui	s'était	passé,	et	n'ayant	aucune	idée	des	soupçons	qui	germaient
dans	 le	 coeur	 de	 sa	 maîtresse,	 Nina	 voulut	 entamer	 une	 conversation	 avec	 elle.	 Cette
conversation,	 quelques	 détours	 qu'elle	 eût	 pris,	 si	 Luisa	 lui	 eût	 permis	 de	 continuer,	 eût
certainement	abouti	à	la	visite	qu'elle	venait	de	recevoir;	mais	Luisa	y	coupa	court	en	lui	disant
sèchement	qu'elle	n'avait	pas	besoin	de	ses	services.

Nina	 tressaillit,--elle	n'était	point	habituée	à	être	congédiée	si	durement,--et,	avec	son	mauvais
sourire,	elle	regagna	sa	chambre.

La	 visite	 du	 jeune	 banquier	 lui	 donnait	 fort	 à	 penser.	 Après	 lui	 avoir	 défendu	 sa	 porte,	 non-
seulement	Luisa	avait	consenti	à	le	recevoir	à	deux	heures	du	matin,	mais	encore	elle	l'avait	reçu
loin	de	tous	les	regards,	les	portes	fermées,	et	dans	l'appartement	du	chevalier.

Luisa,	il	est	vrai,	avait	accueilli	le	jeune	homme	avec	une	physionomie	sévère;	mais,	à	son	départ,
elle	était	rentrée	dans	sa	chambre	le	visage	préoccupé	seulement,	attendri	même.	On	voyait	que
ses	yeux	avaient,	sinon	pleuré,	du	moins	senti	l'humidité	des	larmes.

Qui	avait	pu	ramener	cette	fière	Luisa	à	des	sentiments	plus	doux?

L'amour	du	beau	 jeune	homme	avait-il	 trouvé	grâce	dans	son	coeur,	et	y	avait-il	place	dans	ce
coeur	pour	un	amour	nouveau	à	côté	de	l'amour	ancien?

C'était	impossible	à	croire;	cependant,	ce	qui	venait	de	se	passer	était	bien	extraordinaire.

Luisa,	 nous	 l'avons	 dit,	 avait	 remarqué	 le	 mauvais	 regard	 de	 Giovannina;	 mais	 elle	 avait	 à
réfléchir	 sur	 quelque	 chose	 de	 plus	 grave	 que	 le	 nom	 du	 dénonciateur	 à	 trouver.	 Elle	 avait	 à
réfléchir	sur	l'emploi	qu'elle	ferait	de	ce	secret	sans	compromettre	celui	qui	le	lui	avait	confié,	et
comment	elle	sauverait	Salvato	sans	perdre	Backer.

Il	fallait,	avant	tout,	qu'elle	vît	le	jeune	officier;	mais	elle	ne	le	voyait	jamais	que	le	soir	chez	la
duchesse.	Là,	leur	rencontre	était	toute	naturelle,	le	salon	de	la	duchesse	étant,	comme	l'avait	dit
Backer,	un	véritable	club.

Or,	c'était	bien	du	temps	perdu	que	d'attendre	un	soir	sur	trois	jours:	c'était	un	jour	de	perdu.	Il
fallait	donc	l'envoyer	chercher,	et	à	Michele	seul	on	pouvait	confier	un	message	de	cette	espèce.

Elle	étendit	 le	bras	pour	sonner	Giovannina;	mais,	depuis	dix	minutes	à	peu	près	qu'elle	 l'avait
renvoyée,	 Giovannina	 était	 peut-être	 couchée.	 Luisa	 pensa	 qu'il	 était	 plus	 simple	 d'aller	 à	 la
chambre	de	la	jeune	fille	et	de	lui	porter	l'ordre	que	de	la	forcer	à	le	venir	chercher.

La	 chambre	 de	 Giovannina	 n'était	 séparée	 de	 celle	 de	 sa	 maîtresse	 que	 par	 le	 corridor	 qui
conduisait	chez	la	duchesse	Fusco.

Cette	chambre	était	fermée	par	une	porte	vitrée	seulement.	La	lumière	y	brillait	encore,	et,	soit
que	le	pas	de	Luisa	fût	si	léger	que	Giovannina	ne	pût	l'entendre,	soit	que	l'occupation	à	laquelle
elle	se	livrait	l'absorbât	trop	profondément	pour	qu'elle	songeât	à	autre	chose,	Luisa,	en	arrivant
à	la	porte,	put	voir,	à	travers	le	rideau	de	fine	mousseline	qui	en	couvrait	le	vitrage,	sa	femme	de
chambre	assise	à	une	table	et	écrivant.

Comme	peu	importait	à	Luisa	de	savoir	à	qui	Giovannina	écrivait,	elle	ouvrit	tout	simplement	et
tout	naturellement	 la	porte.	Mais	sans	doute	 il	 importait	à	Giovannina	que	sa	maîtresse	ne	sût
point	 qu'elle	 écrivait;	 car	 elle	 poussa	 un	 faible	 cri	 de	 surprise	 et	 se	 leva	 pour	 se	 placer	 entre
Luisa	et	sa	lettre.

Quoique	étonnée	que	Nina	écrivît	à	 trois	heures	du	matin,	au	 lieu	de	se	coucher	et	de	dormir,
Luisa	ne	lui	fit	aucune	question,	et	se	contenta	de	lui	dire:

--Je	voudrais	voir	Michel	ce	matin	d'aussi	bonne	heure	que	possible:	faites-le-lui	savoir.

Puis,	 refermant	 la	 porte	 et	 rentrant	 chez	 elle,	 Luisa	 laissa	 sa	 femme	 de	 chambre	 libre	 de
continuer	sa	lettre.

Comme	on	le	comprend	bien,	Luisa	dormit	peu.	Vers	sept	heures	du	matin,	elle	entendit	du	bruit
dans	la	maison:	c'était	Giovannina	qui	se	levait	et	sortait	pour	accomplir	l'ordre	de	sa	maîtresse.

Giovannina	fut	absente	pendant	près	d'une	heure	et	demie.	Il	est	vrai	qu'elle	rentra	avec	Michele.
Pour	que	 la	commission	de	sa	maîtresse	 fût	bien	 faite,	elle	avait	voulu	sans	doute	 la	 faire	elle-
même.

Au	 premier	 coup	 d'oeil	 que	 le	 lazzarone	 jeta	 sur	 Luisa,	 il	 comprit	 qu'il	 venait	 de	 se	 passer
quelque	chose	de	grave.

Luisa	était	 tout	 à	 la	 fois	pâle	et	 fiévreuse;	 ses	 yeux	étaient	 entourés	de	 ce	 cercle	bleuâtre	qui
dénonce	l'insomnie.



--Qu'as-tu	donc,	petite	soeur?	demanda	Michele	avec	inquiétude.

--Rien,	répondit	Luisa	en	essayant	de	sourire;	seulement,	le	plus	promptement	possible	j'ai	besoin
de	voir	Salvato.

--Ce	ne	sera	pas	difficile,	petite	soeur,	et	un	saut	est	vite	fait	d'ici	au	palais	d'Angri.

Et,	en	effet,	Salvato	logeait,	avec	le	général	Championnet,	rue	Toledo,	à	ce	même	palais	d'Angri
où,	soixante	ans	plus	tard,	logea	Garibaldi.

--Alors,	dit	Luisa,	va,	et	reviens	vite!

Michele	ne	fit	qu'un	saut,	comme	il	avait	dit;	mais,	avant	qu'il	 fut	revenu,	un	soldat	de	planton
apportait	une	lettre	de	Salvato.

Elle	était	conçue	en	ces	termes:

«Ma	bien-aimée	Luisa,	ce	matin,	à	cinq	heures,	j'ai	reçu	l'ordre	du	général	de	partir	pour	Salerne
et	 d'y	 organiser	 une	 colonne	 que	 l'on	 envoie	 en	 Basilicate,	 où,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 nous	 avons
quelques	 troubles.	 J'estime	 que	 cette	 organisation,	 en	 y	 mettant	 toute	 l'activité	 possible,	 me
prendra	deux	jours.	Je	pense	donc	être	de	retour	vendredi	soir.

»Si	 j'espérais,	à	mon	retour,	trouver	 la	fenêtre	de	 la	ruelle	ouverte,	et	si	 je	pouvais	passer	une
heure	avec	vous	dans	 la	chambre	heureuse,	 je	bénirais	presque	mon	exil	de	deux	 jours	qui	me
vaudrait	une	pareille	faveur.

»J'ai	 laissé	 au	 palais	 d'Angri	 des	 hommes	 chargés	 de	 m'apporter	 mes	 lettres.	 J'en	 attends
plusieurs,	mais	je	n'en	espère	qu'une.

»Oh!	l'adorable	soirée	que	j'ai	passée	hier!	oh!	l'ennuyeuse	soirée	que	je	vais	passer	aujourd'hui!

»Au	revoir,	ma	belle	madone	au	Palmier!	J'attends	et	j'espère.

«Votre	SALVATO.»

Luisa	fit	un	geste	de	désespoir.

Si	Salvato	n'était	de	retour	que	vendredi	soir,	comment	aurait-elle	 le	temps	de	le	soustraire	au
massacre	de	la	nuit?

Elle	aurait	le	temps	de	mourir	avec	lui	à	peine!

Le	planton	attendait	une	réponse.

Qu'allait	 répondre	 Luisa?	 Elle	 n'en	 savait	 rien.	 Sans	 doute,	 la	 conspiration	 était	 organisée	 à
Salerne	comme	à	Naples.	Le	révélateur	n'avait-il	pas	dit	qu'elle	devait	éclater	à	Naples	et	dans
ses	environs?

Elle	crut	un	instant	qu'elle	allait	devenir	folle.

Giovannina,	implacable	comme	la	haine,	lui	répétait	que	le	messager	attendait	une	réponse.

Elle	prit	une	plume	et	écrivit:

«Je	reçois	votre	lettre,	mon	frère	bien-aimé.	En	toute	autre	circonstance,	je	me	serais	contentée
de	 vous	 répondre:	 «Vous	 aurez	 votre	 fenêtre	 ouverte,	 et	 je	 vous	 attendrai	 dans	 la	 chambre
heureuse.»	Mais	il	faut	que	je	vous	voie	avant	deux	jours.	Je	vous	enverrai	aujourd'hui	Michele	à
Salerne;	 il	vous	portera	une	lettre	de	moi,	que	je	vous	écrirai	aussitôt	que	j'aurai	remis	un	peu
d'ordre	dans	mes	idées.

«Si	vous	quittez	votre	hôtel,	ou	 le	palais	de	 l'intendance,	ou	 le	 logement	que	vous	aurez	choisi
enfin	et	où	Michele	ira	vous	chercher,	dites	où	vous	serez,	afin	que,	partout	où	vous	serez,	il	vous
trouve.

Votre	soeur,	LUISA.»

Elle	ferma,	cacheta	cette	lettre	et	la	remit,	au	planton.

Celui-ci	se	croisa	dans	le	jardin	avec	Michele.

Michele	 venait	 annoncer	 à	 Luisa	 ce	 que	 Luisa	 savait	 déjà,	 c'est-à-dire	 l'absence	 de	 Salvato	 et
l'ordre	qu'il	avait	donné	de	lui	envoyer	ses	lettres	à	Salerne.

Luisa	le	pria	de	rester	à	la	maison.	Elle	aurait	sans	doute,	dans	la	journée,	quelques	commissions
importantes	à	lui	donner;	peut-être	l'enverrait-elle	à	Salerne.

Puis,	plus	agitée	que	jamais,	elle	rentra	dans	sa	chambre	et	s'y	enferma.

Michele,	qui	avait	l'habitude	de	voir	sa	soeur	de	lait	si	calme,	se	retourna	vers	la	jeune	femme	de



chambre.

--Qu'a	donc	ce	matin	Luisa?	lui	demanda-t-il.	Est-ce	que,	depuis	que	je	suis	devenu	raisonnable,
elle	deviendrait	folle,	par	hasard?

--Je	ne	sais,	répondit	Giovannina;	mais	elle	est	ainsi	depuis	la	visite	que	lui	a	faite,	cette	nuit,	M.
André	Backer.

Michele	 vit	 le	 mauvais	 sourire	 qui	 passait	 sur	 les	 lèvres	 de	 Giovannina.	 Ce	 n'était	 point	 la
première	fois	qu'il	le	remarquait;	mais,	cette	fois,	ce	sourire	avait	une	telle	expression	de	haine,
que	peut-être	allait-il	en	demander	l'explication,	 lorsque	Luisa	sortit	de	sa	chambre	enveloppée
d'une	 mante	 de	 voyage.	 Son	 visage,	 plus	 ferme,	 sinon	 plus	 calme,	 donnait	 à	 sa	 physionomie
l'expression	d'une	résolution	prise	et	à	laquelle	il	eût	été	inutile	de	s'opposer.

--Michele,	dit-elle,	tu	peux	disposer	de	toute	ta	journée,	n'est-ce	pas?

--De	toute	ma	journée,	de	toute	nuit,	de	toute	ma	semaine.

--Alors,	viens	avec	moi.

Puis,	se	retournant	vers	Giovannina:

--Si	 je	 ne	 reviens	 pas	 ce	 soir,	 ne	 soyez	 pas	 inquiète,	 dit-elle;	 cependant,	 attendez-moi	 toute	 la
nuit.

Et,	faisant	signe	à	Michele	de	la	suivre,	elle	sortit	la	première.

--Madame,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	ne	m'a	pas	tutoyée,	dit	Giovannina	à	Michele;	tâchez
donc	de	savoir	d'elle	pourquoi.

--Bon!	répondit	le	lazzarone,	elle	t'aura	vue	sourire.

Et	il	descendit	rapidement	le	perron	pour	rejoindre	Luisa,	qui	l'attendait	impatiente	à	la	porte	du
jardin.

A	Naples,	les	moyens	de	locomotion	sont	faciles,	justement	parce	qu'il	n'y	a	aucun	service	officiel
arrêté.

S'il	 s'agit,	 par	 exemple,	 d'aller	 à	 Salerne	 et	 que	 le	 vent	 soit	 favorable,	 on	 traverse	 le	 golfe	 en
barque,	on	prend	une	voiture	à	Castellamare,	et	 l'on	est	à	Salerne	en	trois	heures	et	demie	ou
quatre	heures.

Si	le	vent	est	contraire,	on	prend	une	voiture	à	Naples,	à	la	première	place,	au	premier	angle	de
rue,	 au	 premier	 carrefour;	 on	 contourne	 le	 golfe	 par	 Resina,	 Portici,	 Torre-del-Greco;	 on
s'enfonce	dans	la	montagne	par	la	Cava,	et	l'on	arrive	à	Salerne	à	peu	près	dans	le	même	espace
de	temps.

A	peine	sur	 le	quai,	Michele	s'informa	du	but	du	voyage,	et,	ayant	appris	que	le	but	du	voyage
était	Salerne,	demanda	à	sa	soeur	de	lait	quel	était	le	mode	de	locomotion	qu'elle	préférait.

--Le	plus	rapide,	répondit	Luisa.

Michele	interrogea	des	yeux	l'horizon;	l'horizon	était	pur	et	promettait	une	journée	magnifique.	A
Naples,	le	printemps	commence	en	janvier,	et,	avec	le	printemps,	les	beaux	jours.	Une	jolie	brise
soufflait	du	large	et	ridait	doucement	la	surface	du	golfe,	sur	lequel	on	voyait	glisser	en	tout	sens
une	 foule	de	balancelles,	de	 tartanes,	de	 felouques,	dont	on	 reconnaissait	 la	destination	à	 leur
grandeur,	et	la	nationalité	à	leur	coupe	ou	à	leur	voilure.	Michele	proposa	à	Luisa	la	voie	de	mer,
qui	fut	acceptée	sans	discussion.

Michele	 descendit	 sur	 la	 plage	 de	 Mergellina	 et	 fit	 prix:	 moyennant	 deux	 piastres,	 il	 avait	 la
barque	pour	vingt-quatre	heures.

S'il	eût	fallu	ramer,	la	barque	eût	coûté	le	double;	mais	on	pouvait	aller	à	la	voile,	et	l'absence	de
fatigue	fut	estimée	deux	piastres.

Luisa,	 enveloppée	 dans	 une	 mante	 de	 voyage	 qui	 lui	 cachait	 entièrement	 le	 visage,	 descendit
dans	la	barque	et	s'assit	sur	le	manteau	de	Michele	plié	en	quatre.

La	 petite	 voile	 triangulaire	 fut	 orientée,	 et	 la	 barque	 partit,	 gracieuse	 et	 blanche	 comme	 une
mouette	qui	ouvre	ses	ailes.

On	 rasa	 la	pointe	du	château	de	 l'Oeuf,	 sur	 lequel	 flottait	 le	drapeau	 tricolore	 français,	uni	au
drapeau	tricolore	napolitain,	et	l'on	coupa	diagonalement	le	golfe,	le	sillage	du	bateau	formant	la
corde	de	l'arc.

Les	deux	mariniers	avaient	reconnu	Michele.	Malgré	son	brillant	uniforme,	ou	peut-être	même	à
cause	de	cela,	la	conversation	s'engagea	sur	les	affaires	du	temps.

Michele	était	un	des	auditeurs	les	plus	assidus	de	Michelangelo	Ceccone,	ce	bon	prêtre	patriote



qui,	mandé	par	Cirillo,	avait	assisté	à	ses	derniers	moments	le	sbire	blessé	par	Salvato.	Il	avait
traduit	 l'Évangile	 en	 patois	 napolitain,	 et	 expliquait	 aux	 lazzaroni	 ce	 livre,	 source	 de	 toute
morale,	qui	leur	était	parfaitement	inconnu.

L'esprit	souple	et	facile	du	jeune	lazzarone	s'était	rapidement	imprégné	de	l'esprit	démocratique
dont	 le	souffle	divin	anime	ce	grand	 livre;	et,	prosélyte	de	 la	Révolution,	 il	ne	manquait	 jamais
une	occasion	de	lui	faire	des	prosélytes.

Aussi,	dès	que	l'on	fut	en	marche	et	qu'après	avoir	d'un	regard	insouciant	interrogé	l'horizon,	les
deux	mariniers	eurent	abandonné	leur	barque	à	la	brise	du	nord-ouest,	Michele	leur	adressa-t-il
la	parole.

--Eh	bien,	leur	demanda-t-il	en	se	frottant	les	mains,	vous	êtes	contents,	mes	bons	amis,	j'espère?

--Contents	de	quoi?	demanda	le	plus	vieux	des	deux	mariniers,	qui	ne	paraissait	point	apprécier
son	bonheur	à	la	mesure	de	celui	de	Michele.

--Sans	 doute,	 vous	 pourrez	 pêcher	 partout	 dans	 le	 golfe	 maintenant,	 du	 Pausilippe	 au	 cap
Campanella,	sans	que	le	tyran	vous	en	empêche.

--Quel	tyran?	demanda	toujours	le	plus	vieux.

--Comment,	quel	tyran?	Mais	Ferdinand,	je	suppose.

--On	 n'est	 point	 un	 tyran,	 parce	 que	 l'on	 pêche	 chez	 soi,	 répliqua	 le	 plus	 jeune,	 qui	 paraissait
partager	entièrement	les	opinions	de	son	aîné,	et	qu'on	empêche	les	autres	d'y	pêcher.

--Comment!	tu	prétends	que	la	mer	est	au	roi?

--Certainement	que	je	le	prétends.

--Eh	bien,	moi,	je	soutiens	que	la	mer	est	à	toi,	à	moi,	à	tout	le	monde.

--Tu	as	là	une	drôle	d'idée.

--Sans	doute.	Et	la	preuve...

--Voyons	la	preuve.

--Écoute	bien	ceci.

--Nous	écoutons.

--La	terre	est	aux	riches.

--Tu	en	conviens.

--Oui;	et	la	preuve	qu'elle	est	à	eux	et	qu'ils	y	ont	des	droits,	c'est	qu'elle	est	divisée	entre	eux	par
des	murs,	des	fossés,	des	bornes,	des	limites	quelconques,	tandis	que	fais-moi	un	peu	le	plaisir	de
me	montrer	les	limites,	les	bornes,	les	haies,	les	fossés	et	les	murs	de	la	mer!

Un	des	deux	mariniers	voulut	faire	une	observation.

--Attends,	 dit	 Michele,	 je	 n'ai	 pas	 fini.	 La	 terre,	 pour	 qu'elle	 produise,	 il	 faut	 la	 labourer,
l'ensemencer;	 la	 mer	 se	 laboure	 toute	 seule	 et	 s'ensemence	 d'elle-même.	 Nous	 avons	 beau	 y
puiser	 des	 moissons	 de	 soles,	 de	 rougets,	 de	 mulets,	 de	 lamproies,	 de	 murènes,	 de	 raies,	 de
homards,	de	turbots,	de	langoustes,	plus	nous	en	prenons,	plus	il	y	en	a;	les	moissons	succèdent
aux	moissons,	sans	qu'on	ait	besoin	d'engraisser	ou	de	fumer	la	mer.	C'est	ce	qui	me	fait	dire:	la
terre	est	aux	riches,	mais	la	mer	est	aux	pauvres	et	à	Dieu.	Or,	il	faut	être	un	tyran,	et	un	tyran
abominable,	pour	ôter	aux	pauvres	ce	que	Dieu	 leur	a	donné,	quand	l'Évangile	dit:	«Qui	donne
aux	pauvres	prête	à	Dieu.»

--Hum!	hum!	fit	le	plus	éloquent	des	deux	mariniers,	embarrassé	un	instant.

--Voyons,	réponds	à	cela,	dit	Michele	se	croyant	déjà	vainqueur.

--Eh	bien,	oui,	je	réponds.

--Que	réponds-tu?

--Je	réponds	que	le	roi	a	un	casino	à	Mergellina...

--Oui,	celui	où	il	vendait	son	poisson.

--Un	palais	à	Naples,	un	château	à	Portici,	une	villa	à	la	Favorite,	tout	cela	au	bord	du	golfe.

--Eh	bien,	que	prouve	cela?

--Cela	prouve	que	le	golfe	est	à	lui,	sinon	la	mer.	Est-ce	que	nous	avons	des	châteaux	sur	le	bord



du	golfe,	nous?

--Oui,	répéta	le	second	marinier,	encouragé	par	la	polémique	du	premier,	est-ce	que	nous	avons
des	 châteaux	 sur	 le	 bord	 du	 golfe?	 Et	 toi,	 tout	 le	 premier,	 avec	 tes	 beaux	 habits,	 en	 as-tu?
Réponds.

--Alors,	 dit	 Michele,	 pourquoi	 ne	 bâtit-il	 pas	 un	 grand	 mur	 de	 la	 pointe	 du	 Pausilippe	 au	 cap
Campanella,	avec	des	portes	pour	laisser	passer	les	barques	et	les	vaisseaux?

--Il	est	assez	riche	pour	cela,	s'il	le	voulait	faire.

--Oui;	mais	il	n'est	point	assez	puissant;	et	rien	qu'à	la	première	tempête,	Dieu,	en	soufflant	sur
ces	murs,	les	ferait	tomber	comme	ceux	de	Jéricho.

--Mais,	alors,	pourquoi,	puisque	toute	sorte	de	prospérités	devaient	nous	arriver,	du	moment	que
les	 Français	 seraient	 maîtres	 de	 Naples,	 pourquoi	 le	 pain	 et	 le	 macaroni	 sont-ils	 toujours	 au
même	prix	que	du	temps	du	tyran?

--C'est	vrai:	mais	 la	municipalité	a	 rendu	un	décret	qui	 fixe,	à	partir	du	15	 février	prochain,	 le
prix	du	pain	et	du	macaroni	au-dessous	de	l'ancien	cours.

--Pourquoi	au	15	février	et	pas	tout	de	suite?

--Parce	que	 le	 tyran	a	 fait	 vendre	à	 ses	amis	 les	Anglais	 tous	 les	navires	 chargés	de	grain	qui
viennent	 des	 Pouilles	 et	 de	 Barbarie;	 il	 faut	 bien	 donner	 le	 temps	 à	 d'autres	 d'arriver.	 Que
devons-nous	faire	en	les	attendant?	Le	haïr,	 le	combattre,	mourir	plutôt	que	de	rentrer	sous	sa
domination.	Les	Français	n'ont-ils	pas	fait	ce	qu'ils	ont	pu	faire?	N'ont-ils	pas	aboli	le	privilège	de
la	pêche?	Tout	le	monde	ne	peut-il	pas	pêcher	aujourd'hui	dans	les	réserves	du	roi?

--Ça,	c'est	vrai.

--Et	n'y	trouvez-vous	pas	des	poissons	en	abondance?

--Le	fait	est	que	c'est	à	croire	qu'il	avait	choisi	pour	lui	le	plus	beau	et	le	meilleur.

--N'ont-ils	pas	aboli	l'impôt	du	sel?

--C'est	vrai.

--L'impôt	de	l'huile?

--C'est	vrai.

--L'impôt	sur	le	poisson	séché?

--C'est	 vrai.	Mais	pourquoi	 ont-ils	 aboli	 le	 titre	d'excellence?	Qu'est-ce	qu'elle	 leur	a	 fait,	 cette
pauvre	excellence?	Elle	ne	coûtait	rien	à	personne.

--A	cause	de	l'égalité.

--Qu'est-ce	que	cela,	l'égalité?	Est-ce	que	nous	connaissons	cela,	nous?

--Et	 voilà	 justement	 le	 malheur,	 c'est	 que	 vous	 ne	 la	 connaissiez	 pas.	 Autrefois,	 il	 y	 avait	 des
princes,	des	ducs;	aujourd'hui,	 il	n'y	a	que	des	citoyens.	Tu	es	citoyen,	toi,	comme	le	prince	de
Maliterno,	 comme	 le	duc	de	Rocca-Romana,	 comme	 les	ministres,	 comme	 le	maire,	 comme	 les
conseillers	municipaux!

--A	quoi	cela	m'avance-t-il?

--A	quoi	cela	t'avance?

--Oui,	je	te	le	demande.

--Regarde-moi.

--Je	te	regarde.

--Suis-je	habillé	comme	toi?

--Il	s'en	faut.

--Eh	 bien,	 voilà	 ce	 que	 c'est	 que	 l'égalité,	 Giambardella.	 L'égalité,	 c'est	 pouvoir,	 étant	 né
lazzarone,	devenir	colonel...	Autrefois,	les	seigneurs	étaient	colonels	dans	le	ventre	de	leur	mère.
Es-tu	venu	au	monde	avec	un	parchemin	dans	ta	poche	et	des	galons	sur	tes	manches,	toi?	As-tu
vu	nos	femmes	faire	de	pareils	enfants?	Non,	c'étaient	les	nobles	qui	en	faisaient	ainsi.	Eh	bien,
moi,	je	suis	colonel,	grâce	à	quoi?	A	l'égalité.	Avec	l'égalité,	tu	peux	devenir	lieutenant	de	marine,
ton	fils	peut	devenir	capitaine,	ton	petit-fils	amiral.

Giambardella	fit	un	geste	de	doute.



--Il	faudra	du	temps	pour	arriver	là,	dit-il.

--Bon!	 répondit	 Michele,	 il	 ne	 faut	 pas	 tout	 demander	 à	 la	 fois.	 Le	 bon	 Dieu	 lui-même,	 qui	 est
tout-puissant,	a	fait	le	monde	en	sept	jours.	Le	gouvernement	d'aujourd'hui	est,	comme	on	dit,	un
gouvernement	provisoire,	ce	n'est	point	encore	la	république.	La	constitution	qui	doit	faire	notre
bonheur	 se	 discute:	 quand	 elle	 sera	 faite,	 nous	 pourrons,	 selon	 notre	 bien-être	 ou	 nos
souffrances,	 établir	 une	 comparaison	 entre	 le	 présent	 et	 le	 passé.	 Les	 savants,	 comme	 le
chevalier	San-Felice,	 le	docteur	Cirillo,	M.	Salvato,	savent	pourquoi	 les	saisons	changent;	nous
autres	imbéciles,	nous	nous	apercevons	seulement	que	nous	avons	chaud	et	froid.	Nous	en	avons
souffert	 bien	 d'autres	 sous	 le	 tyran,	 et,	 grâce	 à	 Dieu,	 nous	 y	 avons	 survécu:	 guerres,	 pestes,
famines,	 sans	compter	 les	 tremblements	de	 terre.	Les	 savants	disent	que	nous	 serons	heureux
sous	la	république;	ils	se	réunissent	et	travaillent	à	notre	bien;	laissons-leur	le	temps	d'accomplir
leur	ouvrage.

Et	il	ajouta	sentencieusement:

--Celui	qui	veut	 récolter	vite	 sème	des	 radis,	et,	au	bout	d'un	mois,	mange	des	 radis;	 celui	qui
veut	du	pain	sème	du	blé	et	attend	un	an.	Il	en	est	ainsi	de	la	république:	c'est	le	blé	du	peuple.
Attendons	patiemment	qu'il	pousse,	et,	quand	il	sera	mûr,	nous	le	moissonnerons.

--Amen!	dit	Giambardella	fort	ébranlé,	sinon	convaincu,	par	la	démonstration	de	Michele.	Mais,
c'est	égal,	ajouta-t-il	avec	un	soupir,	tant	qu'il	faudra	que	l'homme	travaille	pour	vivre,	il	ne	sera
point	parfaitement	heureux.

--Dame,	fit	Michele,	il	y	a	du	vrai	là	dedans;	mais,	que	veux-tu!	il	paraît	que	cela	ne	peut	pas	être
autrement,	et	la	preuve,	c'est	que	voilà	le	vent	qui	tombe	et	que	tu	vas	être	obligé	d'amener	ta
voile	et	de	ramer	jusqu'à	Castellamare.

En	 effet,	 depuis	 quelques	 minutes,	 le	 vent	 mollissait	 et	 la	 voile	 battait	 contre	 le	 mât.	 Les
mariniers	l'abaissèrent,	prirent	leurs	avirons	et,	avec	un	soupir,	commencèrent	à	ramer.

Heureusement,	on	était	arrivé	à	la	hauteur	de	Torre-del-Greco,	et,	après	trois	quarts	d'heure	de
nage,	on	aborda	à	Castellamare.

Les	mariniers	payés,	Michele	se	mit	en	quête	d'une	voiture,	et	 l'on	partit	pour	Salerne,	où	 l'on
arriva	deux	heures	après.

La	voiture	s'arrêta	à	l'Intendance.	Là,	Michel	s'informa	et	apprit	que	Salvato	venait	de	la	quitter,
il	y	avait	une	demi-heure	à	peine,	et	on	lui	dit	qu'on	le	trouverait	à	l'hôtel	de	la	Ville.

Le	cocher	reçut	l'ordre	d'aller	à	l'hôtel	de	la	Ville.

Salvato	 était	 dans	 son	 appartement,	 et	 avait	 dit	 que,	 si	 quelqu'un	 venait	 de	 Naples,	 on
l'introduisît	à	l'instant	même	près	de	lui.

Il	était	évident	qu'il	avait	reçu	la	réponse	de	la	lettre	adressée	à	Luisa,	et	qu'il	attendait	Michele.

Lorsque	s'ouvrit	sa	porte,	il	se	leva	vivement	pour	aller	au-devant	du	messager;	mais,	en	voyant
entrer	 une	 femme	 au	 lieu	 d'un	 homme	 qu'il	 attendait,	 il	 jeta	 un	 cri	 de	 surprise,	 puis,	 en
reconnaissant	Luisa	au	lieu	de	Michele,	un	cri	de	joie.

Son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 bondir	 vers	 la	 jeune	 femme,	 de	 la	 serrer	 contre	 son	 coeur	 et
d'appuyer	ses	lèvres	contre	ses	lèvres.

Ce	fut	autour	de	Luisa	de	pousser	un	cri	d'étonnement	et	de	bonheur.	Elle	n'avait	jamais	été	si
complètement	 abandonnée	 aux	 bras	 de	 son	 amant,	 et,	 sous	 la	 flamme	 de	 ce	 baiser,	 elle	 avait
éprouvé	une	sensation	de	volupté	telle,	que	cette	sensation	ne	s'était	arrêtée	que	sur	les	limites
de	la	douleur.

Michele	n'avait	point	dépassé	le	seuil	de	la	porte,	et,	sans	avoir	été	vu,	il	se	retira	sur	la	pointe	du
pied	et	se	tint	dans	la	chambre	qui	précédait	celle	des	deux	amants.

--Vous!	vous!	s'écria	Salvato.	Vous	êtes	venue	vous-même!

--Oui,	moi-même,	mon	bien-aimé	Salvato;	car	ni	messager	si	habile	qu'il	fût,	ni	lettre	si	pressante
qu'elle	fût,	ne	pouvaient	me	remplacer.

--Vous	avez	raison,	ma	soeur	chérie.	Qui	pourrait,	 fût-ce	l'ange	de	l'amour	lui-même,	remplacer
votre	présence	bénie?	Est-ce	que	toutes	les	flammes	de	la	terre	réunies	pourraient	remplacer	un
rayon	de	soleil?	Mais	enfin,	qui	me	vaut	un	pareil	bonheur?	Vous	savez,	chère	Luisa,	que	je	ne
serai	bien	sûr	que	vous	êtes	là	que	quand	je	connaîtrai	la	cause	qui	vous	amène.

--Ce	qui	m'amène,	Salvato,--écoute	bien	ceci!--c'est	la	certitude	que	tu	ne	sauras	pas	me	refuser
une	prière	que	je	te	ferai	à	genoux,	une	chose	à	laquelle	je	te	dirai	que	ma	vie	est	attachée;	c'est
que	 tu	m'accorderas	ma	demande	sans	 t'informer	pourquoi	cette	demande	 t'est	adressée;	c'est
que,	 lorsque	 je	 te	 dirai:	 «Fais	 cela!»	 tu	 le	 feras	 aveuglément,	 sans	 discussion,	 sans	 retard,	 à
l'instant	même.



--Et	tu	as	eu	raison	de	compter	sur	mon	obéissance,	Luisa,	si	tu	ne	me	demandes	rien	contre	mon
devoir	ni	contre	mon	honneur.

--Oh!	je	me	doutais	bien	que	tu	allais	me	faire	quelque	objection	du	genre	de	celle-là.	Contre	ton
devoir!	contre	ton	honneur!	N'as-tu	pas	fait	ton	devoir	jusqu'aujourd'hui,	au	delà	du	devoir?	Ton
honneur,	ne	l'as	tu	pas	porté	assez	haut	pour	qu'il	ne	puisse	recevoir	aucune	atteinte?	Il	ne	s'agit
point	 de	 ton	 honneur,	 il	 ne	 s'agit	 point	 de	 ton	 devoir;	 il	 s'agit	 de	 savoir	 si	 tu	 m'obéiras
aveuglément	dans	une	circonstance	où	il	est	question	de	ma	vie.

--Ta	vie!	Quel	risque	peut	courir	ta	vie,	je	te	le	demande?

--Crois-tu	en	moi,	Salvato?

--Comme	je	croirais	dans	l'ange	de	la	vérité.

--Eh	bien,	alors,	fais	ce	que	je	vais	te	dire,	sans	objection	et	sans	lutte.

--Dis.

--Demande	à	ton	général,	aujourd'hui,	pour	Rome,	par	exemple,	une	mission	qui	te	fasse	sortir	du
royaume	avant	vendredi	soir.

Salvato	regarda	Luisa	avec	un	profond	étonnement.

--Que	 je	 demande	 une	 mission	 qui	 m'éloigne	 du	 royaume,	 c'est-à-dire	 qui	 me	 sépare	 de	 toi!
répondit	Salvato.	Quel	besoin	as-tu	donc	de	me	voir	loin	de	toi?

--Écoute,	 mon	 Salvato,	 ne	 te	 quitter	 jamais,	 t'avoir	 sans	 cesse	 sous	 les	 yeux,	 demeurer
éternellement	à	tes	côtés	comme	j'y	suis	maintenant,	ce	serait	le	voeu	de	mon	coeur,	le	bonheur
de	ma	vie;	mais,	que	veux-tu!	il	y	a	des	choses	mystérieuses	et	absolues	auxquelles	il	faut	obéir.
Crois-moi	quand	je	te	dis:	nous	sommes	menacés	d'un	grand	malheur,	épargne-nous	ce	malheur
en	t'éloignant.

--Ce	malheur	qui	nous	menace,	car	il	me	semble,	ma	bien-aimée	Luisa,	que	tu	parles	pour	moi	et
pour	toi?...

--Pour	moi	et	pour	toi,	Salvato,	plus	pour	moi	encore	que	pour	toi.

--Ce	malheur	qui	nous	menace,	reprit	Salvato,	vient-il	de	la	Sicile?	Le	chevalier	San-Felice	a-t-il
des	soupçons	et	rentre-t-il	à	Naples?

--Le	chevalier	n'a	pas	de	soupçons	et	ne	rentre	point	à	Naples.	Si	le	chevalier	avait	des	soupçons
et	 me	 disait	 le	 premier	 mot	 de	 ces	 soupçons,	 je	 me	 jetterais	 à	 ses	 pieds	 et	 je	 lui	 dirais:
«Pardonne-moi,	mon	père!	un	amour	irrésistible,	une	indomptable	fatalité	m'a	entraînée	vers	lui.
Je	l'aime	plus	que	ma	vie,	puisque	je	l'aime	plus	que	mon	devoir.	Ce	malheur	que,	dans	ta	sagesse
infinie,	 tu	 avais	 prévu,	 au	 lit	 de	 mort	 de	 mon	 père,	 ce	 malheur	 est	 arrivé.	 Pardonne-moi,
pardonne-nous!»	Et	il	nous	pardonnerait.	Non:	la	menace	est	plus	terrible	et	ne	vient	point	de	là.

--D'où	vient-elle	donc,	alors?	Dis-le;	et,	au	lieu	de	fuir	devant	elle	comme	un	enfant,	on	y	fera	face
comme	un	homme	et	comme	un	soldat.

--Tu	ne	peux	point	y	faire	face,	tu	ne	peux	pas	la	combattre;	 là	est	 le	malheur;	tu	peux	l'éviter,
voilà	tout,	et	en	faisant	aveuglément	ce	que	je	te	dis.

--Chère	Luisa,	permets	à	ma	raison	de	se	révolter	contre	mon	amour	lui-même.	Je	ne	fuirais	pas
un	danger	que	je	connaîtrais,	à	plus	forte	raison	un	danger	inconnu.

--Ah!	 voilà	 justement	 ce	 que	 je	 craignais.	 Le	 démon	 de	 l'orgueil	 est	 là	 qui	 te	 dit:	 «Résiste!»
Cependant,	si	j'avais	la	prescience	d'un	tremblement	de	terre	qui	dût	t'engloutir,	d'un	orage	dont
la	 foudre	 pût	 te	 frapper,	 est-ce	 que,	 quand	 je	 te	 dirais:	 «Dérobe-toi	 au	 tremblement	 de	 terre,
évite	la	foudre,»	je	te	conseillerais	quelque	chose	contre	ton	devoir	ou	contre	ton	honneur?

--Oui,	si,	placé	par	mon	général	à	un	poste	quelconque,	 j'abandonnais	ce	poste,	dans	 la	crainte
d'un	danger	imaginaire	ou	réel.

--Eh	bien,	Salvato,	si	ma	prière	prenait	une	autre	forme,	si	 je	te	disais:	«J'ai	à	 faire	à	Rome	un
voyage	indispensable;	j'ai	peur	de	traverser	seule	ces	implacables	bandes	de	brigands;	demande
à	ton	général	la	permission	d'accompagner	une	soeur,	une	amie,»	ne	la	demanderais-tu	pas?

--Attends	que	ce	que	j'ai	à	faire	ici	soit	achevé,	et,	samedi	matin,	je	te	le	promets,	je	demande	un
congé	de	huit	jours	au	général.

--Samedi	matin!	C'est	trop	tard!	c'est	trop	tard!...	Ah!	mon	Dieu,	inspirez-moi!	Que	faire,	que	dire
pour	le	décider?

--Une	chose	bien	simple,	ma	Luisa:	transmets-moi	tes	craintes,	apprends-moi	ce	qui	te	fait	désirer
mon	 absence,	 et	 fais-moi	 juge	 de	 la	 question;	 tu	 seras	 sûre	 alors	 de	 ne	 pas	 m'entraîner	 dans
quelque	fausse	voie	où	s'égarerait	mon	honneur.



--Et	voilà	 justement	ce	qui	 fait	ma	situation	 fausse,	voilà	pourquoi	 tu	hésites,	voilà	pourquoi	 tu
doutes.	C'est	que,	moi	aussi,	j'ai,	quoique	femme,	mon	honneur	d'honnête	homme,	si	je	puis	dire
cela;	c'est	que	j'ai	reçu	une	confidence,	c'est	que	j'ai	promis,	c'est	que	j'ai	juré,	c'est	que	j'ai	fait
un	serment	à	moi-même	de	ne	pas	dire	le	nom	de	celui	qui	me	l'a	faite;	car	sa	confiance	en	moi	a
été	telle,	que,	tout	en	mettant	sa	vie	entre	mes	mains,	il	ne	m'a	demandé	aucune	garantie.

--Et	comment	ne	m'as-tu	rien	dit	de	cela	hier	au	soir?

--Hier	au	soir,	je	n'en	savais	rien.

--Alors,	dit	Salvato	en	regardant	fixement	Luisa,	c'est	le	jeune	homme	qui	t'attendait	chez	toi	et
qui	n'est	sorti	de	chez	toi	qu'à	trois	heures	du	matin,	qui	est	venu	te	faire	cette	confidence	que	tu
ne	peux	révéler.

Luisa	pâlit.

--Qui	t'a	dit	cela,	Salvato?	demanda-t-elle.

--C'est	donc	vrai?

--Oui,	c'est	vrai.	Mais	est-il	possible,	mon	bien-aimé	Salvato,	qu'après	 l'avoir	quittée,	tu	aies	eu
l'idée	d'épier	ta	Luisa?

--Moi,	 t'épier,	 faire	 le	 rôle	 de	 jaloux	 autour	 d'un	 ange?	 Dieu	 me	 garde,	 je	 ne	 dirai	 pas	 d'une
pareille	 folie,	 mais	 d'une	 pareille	 lâcheté!	 Ma	 Luisa	 peut	 recevoir	 qui	 elle	 voudra,	 à	 quelque
heure	que	ce	soit,	sans	que	jamais,	de	ma	part	du	moins,	un	soupçon	ternisse	le	pur	miroir	de	sa
chasteté.	Non,	 je	n'ai	point	cherché	à	voir;	non,	 je	n'ai	point	vu.	 J'ai	 reçu	cette	 lettre	un	quart
d'heure	 avant	 ton	 arrivée,	 par	 un	 des	 messagers	 que	 j'avais	 laissés	 pour	 m'apporter	 ma
correspondance;	 je	 la	 lisais	quand	tu	es	entrée,	et	 je	me	demandais	quelle	âme	abjecte	pouvait
vouloir	semer	entre	toi	et	moi	la	plante	amère	du	doute.

--Une	lettre?	demanda	Luisa;	tu	as	reçu	une	lettre?

--La	voici;	tiens,	lis.

Et	 Salvato,	 en	 effet,	 présenta	 à	 Luisa	 une	 lettre	 visiblement	 écrite	 par	 un	 de	 ces	 hommes	 qui
prêtent	leur	plume	à	l'amour	comme	à	la	haine	et	que	vont	chercher,	pour	leurs	sombres	projets,
les	dénonciateurs	anonymes.

Luisa	lut	la	lettre;	elle	était	conçue	en	ces	termes:

«M.	Salvato	Palmieri	est	prévenu	que	madame	Luisa	San-Felice	a	trouvé	chez	elle,	en	rentrant	de
chez	 la	 duchesse	 Fusco,	 un	 homme	 jeune,	 beau	 et	 riche,	 avec	 lequel	 elle	 est	 restée	 enfermée
jusqu'à	trois	heures	du	matin.

»Cette	lettre	est	d'un	ami,	désespéré	de	voir	M.	Salvato	Palmieri	si	mal	placer	son	coeur.»

Luisa	vit,	comme	à	la	lueur	d'un	éclair,	Giovannina	écrivant	dans	sa	chambre	et	se	levant	pour	lui
cacher	 ce	 qu'elle	 écrivait.	 Mais	 l'idée	 que	 cette	 jeune	 fille	 qui	 lui	 devait	 tant	 pouvait	 la	 trahir
s'écarta	rapidement,	et	d'elle-même,	de	son	esprit.

--Il	n'y	a	pas	dans	cette	 lettre	un	mot	qui	ne	soit	vrai,	mon	ami;	par	bonheur,	soit	que	celui	ou
celle	qui	 l'a	écrite	ne	sache	pas	 le	nom	de	 l'homme	que	 j'ai	reçu,	soit	qu'elle	n'ait	pas	voulu	 le
dire,	Dieu	a	permis	que	ce	nom	ne	s'y	trouvât	point.

--Et	pourquoi,	chère	Luisa,	est-ce	une	permission	de	Dieu?

--Parce	que,	s'il	s'y	trouvait,	j'étais	aux	yeux	de	ce	malheureux	qui	a	risqué	sa	tête	pour	moi,	une
femme	sans	foi,	sans	honneur,	une	dénonciatrice	enfin.

--Tu	dis	vrai,	Luisa,	répliqua	Salvato	devenu	plus	sombre;	car,	s'il	y	était,	je	me	trouvais	d'après
ce	que	je	devine	maintenant,	obligé	de	tout	dire	au	général.

--Et	que	devines-tu?

--Que	cet	homme,	pour	un	motif	quelconque	que	je	ne	cherche	point	à	approfondir,	est	venu	te
révéler	quelque	conspiration	qui	menace	ma	vie,	celle	de	mes	compagnons,	la	sûreté	du	nouveau
gouvernement,	 et	 que	 voilà	 pourquoi,	 dans	 ton	 irréflexion	 dévouée,	 tu	 voulais	 m'éloigner,	 me
faire	 passer	 la	 frontière,	 me	 mettre	 hors	 de	 l'atteinte	 des	 conspirateurs;	 voilà	 pourquoi	 tu	 ne
voulais	pas	me	révéler	le	danger	que	je	devais	fuir,	parce	qu'un	tel	danger,	je	ne	le	fuirais	pas.

--Eh	bien,	tu	as	deviné	juste,	mon	bien-aimé,	et	je	vais	tout	te	dire,	excepté	le	nom	de	celui	qui
m'a	avertie;	et	alors,	toi,	l'homme	d'honneur,	l'esprit	juste,	le	coeur	loyal,	tu	me	conseilleras.

--Dis,	 ma	 bien-aimée	 Luisa,	 dis;	 je	 t'écoute.	 Oh!	 si	 tu	 savais	 combien	 je	 t'aime!	 Parle,	 parle!
Contre	moi	contre	ma	poitrine,	sur	mon	coeur!

La	jeune	femme	resta	un	instant	la	tête	renversée,	les	yeux	fermés,	la	bouche	entr'ouverte,	aux



bras	du	jeune	homme;	puis,	comme	s'arrachant	à	un	rêve	délicieux:

--Oh!	 mon	 ami,	 dit-elle	 pourquoi	 ne	 nous	 est-il	 point	 donné	 de	 vivre	 ainsi,	 loin	 des	 troubles
politiques,	loin	des	révolutions,	loin	des	conspirateurs!	Quelles	délices	ce	serait,	une	pareille	vie!
Dieu	ne	le	veut	pas;	soumettons-nous	à	Dieu!

Luisa	poussa	un	soupir	et	passa	sa	main	sur	ses	yeux;	puis:

--C'est	 ce	 que	 tu	 as	 dit,	 mon	 ami,	 continua-t-elle.	 Oh!	 pourquoi	 cet	 homme	 m'a-t-il	 fait	 cette
confidence?	Ne	valait-il	pas	mieux	que	nous	mourussions	ensemble?

--Explique-toi,	ma	bien-aimée.

--Une	conspiration	contre-révolutionnaire	doit	éclater	dans	 la	nuit	de	 jeudi	à	vendredi:	 tous	 les
Français,	 tous	 les	 patriotes	 dont	 les	 maisons	 seront	 marquées	 dans	 la	 soirée,	 doivent	 être
massacrés	pendant	 la	nuit,	à	 l'exception	de	ceux	qui	pourront	présenter	cette	carte	et	 faire	ce
signe	de	reconnaissance.

Et	Luisa	montra	à	Salvato	la	carte	fleurdelisée	et	fit	le	signe	indiqué	par	André	Backer.

--Une	carte	avec	une	fleur	de	lis,	répéta	Salvato,	se	mordre	la	première	phalange	du	pouce.	(Tels
étaient,	on	s'en	souvient,	les	signes	de	salut.)	Les	malheureux!	qu'on	veut	arracher	à	l'esclavage
et	qui	veulent	être	esclaves	à	tout	prix!

--Eh	bien,	maintenant	que	je	t'ai	tout	raconté,	dit	Luisa	se	laissant	glisser	aux	genoux	du	jeune
homme,	que	faut-il	faire?	Réfléchis	et	conseille-moi.

--Il	est	inutile	de	réfléchir,	ma	Luisa	bien-aimée.	Il	faut	répondre	à	la	loyauté	par	la	loyauté.	Cet
homme	a	voulu	te	sauver.

--Et	toi	aussi;	car	il	sait	tout,	ta	blessure,	les	soins	que	j'ai	pris	de	toi,	ton	séjour	de	six	semaines
chez	la	duchesse;	il	sait	notre	mutuel	amour,	et	il	m'a	dit:	«Sauvez-le	avec	vous.»

--Raison	de	plus,	comme	je	te	le	disais,	pour	répondre	à	la	loyauté	par	la	loyauté.	Cet	homme	a
voulu	nous	sauver:	sauvons-le.

--Comment	cela?

--En	 lui	 disant:	 «Votre	 complot	 est	 découvert;	 le	 général	 Championnet	 est	 prévenu;	 où	 vous
croyez	 trouver	 un	 massacre	 facile,	 vous	 trouverez	 une	 résistance	 désespérée;	 vous	 allez
inutilement	 faire	couler	 le	 sang	dans	 les	 rues	de	Naples.	Renoncez	à	votre	complot,	et	gagnez
l'étranger;	le	conseil	que	vous	m'avez	donné,	suivez-le.

--C'est	 l'honneur	 lui-même	 qui	 parle	 par	 ta	 voix,	 mon	 Salvato;	 ce	 que	 tu	 me	 dis	 de	 faire,	 je	 le
ferai.	Mais	écoute	donc...

--Quoi?

--Il	m'a	semblé	entendre	du	bruit	dans	cette	chambre,	on	a	fermé	une	porte.	Nous	écoutait-on?
sommes-nous	épiés?

Salvato	s'élança:	la	chambre	était	vide.

--Nul	n'était	dans	cette	chambre	que	Michele,	dit-il;	vois-tu	un	malheur	à	ce	que	Michele	nous	ait
entendus?

--Non,	car	il	ignore	le	nom	de	la	personne	qui	est	venue	chez	moi.	Sans	cela,	mon	cher	Salvato,
ajouta	 Luisa	 en	 riant,	 tu	 en	 as	 fait	 un	 tel	 patriote,	 qu'il	 serait	 capable	 d'aller	 tout	 courant	 le
dénoncer.

--Eh	bien,	dit	Salvato,	tout	est	convenu	ainsi,	et	ta	conscience	est	en	repos,	n'est-ce	pas?

--Tu	m'assures	que	nous	avons	agi	selon	toutes	les	lois	de	la	loyauté?

--Je	te	le	jure.

--Tu	 es	 bon	 juge	 en	 matière	 d'honneur,	 Salvato,	 et	 je	 te	 crois.	 A	 mon	 retour	 à	 Naples,	 je
préviendrai	le	chef	des	conjurés.	Son	nom	n'est	point	sorti	de	ma	bouche,	même	vis-à-vis	de	toi.	Il
ne	peut	donc	être	compromis	en	rien;	ou,	s'il	l'est,	ce	sera	en	dehors	de	ma	volonté.	Ne	pensons
plus	qu'à	nous,	au	bonheur	d'être	ensemble.	Tout	à	l'heure,	je	maudissais	les	troubles	politiques,
les	révolutions,	les	conspirateurs...	j'étais	folle.	Sans	les	troubles	politiques,	tu	n'eusses	point	été
envoyé	 à	 Naples	 par	 ton	 général;	 sans	 les	 révolutions,	 je	 ne	 t'eusse	 pas	 connu;	 sans	 les
conspirateurs,	je	ne	serais	pas	à	cette	heure	près	de	toi.	Bénies	soient	les	choses	que	Dieu	fait:
elles	sont	bien	faites.

Et	 la	 jeune	 femme,	 toute	 joyeuse,	 toute	consolée,	 toute	souriante,	 se	 jeta	dans	 les	bras	de	son
amant.



CXII

MICHELE	LE	SAGE

Qui	donc	a	dit--auteur	sacré	ou	profane,	je	ne	sais	plus	qui	et	n'ai	point	le	temps	de	chercher,--qui
donc	a	dit:	«L'amour	est	puissant	comme	la	mort?»

Ceci,	qui	a	l'air	d'une	pensée,	n'est	qu'un	fait,	et	un	fait	inexact.

César	dit,	dans	Shakspeare,	ou	plutôt	Shakspeare	fait	dire	à	César:	«Le	danger	et	moi	sommes
deux	lions	nés	le	même	jour,	et	je	suis	l'aîné.»

L'amour	et	 la	mort	aussi	 sont	nés	 le	même	 jour,	 le	 jour	de	 la	 création;	 seulement,	 l'amour	est
l'aîné.

On	a	aimé	avant	que	de	mourir.

Lorsque	 Ève,	 à	 la	 vue	 d'Abel	 tué	 par	 Caïn,	 tordit	 ses	 bras	 maternels	 et	 s'écria:	 «Malheur!
malheur!	malheur!	la	mort	est	entrée	dans	le	monde!»	la	mort	n'y	était	entrée	qu'après	l'amour,
puisque	ce	fils	que	la	mort	venait	d'enlever	au	monde	était	le	fils	de	son	amour.

Il	est	donc	 imparfait	de	dire:	«L'amour	est	puissant	comme	la	mort;»	 il	 faut	dire:	«L'amour	est
plus	puissant	que	la	mort,»	puisque	tous	les	jours	l'amour	combat	et	terrasse	la	mort.

Cinq	 minutes	 après	 que	 Luisa	 eut	 dit:	 «Bénies	 soient	 les	 choses	 que	 Dieu	 fait:	 elles	 sont	 bien
faites!»	Luisa	avait	 tout	oublié,	 jusqu'à	 la	cause	qui	 l'avait	amenée	près	de	Salvato;	elle	 savait
seulement	qu'elle	était	près	de	Salvato,	et	que	Salvato	était	près	d'elle.

Il	fut	convenu	entre	les	jeunes	gens	qu'ils	ne	se	quitteraient	que	le	soir;	que,	le	soir	même,	Luisa
verrait	 le	 chef	de	 la	 conspiration,	 et	que,	 le	 lendemain,	quand	 il	 aurait	 eu	 le	 temps	de	donner
contre-ordre	et	de	se	mettre	en	sûreté,	 lui	et	ses	complices,	Salvato	dirait	 tout	au	général,	qui
s'entendrait	 avec	 le	 pouvoir	 civil	 pour	 prendre	 les	 mesures	 nécessaires	 à	 l'avortement	 du
complot,	en	supposant	que,	malgré	l'avis	de	la	San-Felice,	 les	insurgés	s'obstinassent	dans	leur
entreprise.

Puis,	ce	point	arrêté,	les	deux	beaux	jeunes	gens	furent	tout	à	leur	amour.

Être	 tout	 à	 l'amour,	 quand	 on	 est	 bien	 réellement	 amoureux,	 c'est	 emprunter	 les	 ailes	 des
colombes	ou	des	anges,	s'envoler	bien	loin	de	la	terre,	se	reposer	sur	quelque	nuage	de	pourpre,
sur	 quelque	 rayon	 de	 soleil,	 se	 regarder,	 se	 sourire,	 parler	 bas,	 voir	 l'Éden	 sous	 ses	 pieds,	 le
paradis	 sur	 sa	 tête,	 et,	 dans	 l'intervalle	 de	 ces	 deux	 mots	 magiques,	 mille	 fois	 répétés:	 «Je
t'aime!»	entendre	les	choeurs	célestes.

La	 journée	passa	 comme	un	 rêve.	Fatigués	du	bruit	 de	 la	 rue,	 à	 l'étroit	 entre	 les	quatre	murs
d'une	chambre,	aspirant	à	l'air,	à	la	liberté,	à	la	solitude,	ils	se	jetèrent	dans	la	campagne,	qui,
dans	les	provinces	napolitaines,	commence	à	revivre	à	la	fin	de	janvier.	Mais,	là,	aux	environs	de
la	ville,	 on	 rencontrait	un	 importun	à	chaque	pas.	L'un	des	deux	dit	en	 souriant:	«Un	désert!»
L'autre	répondit:	«Poestum!»

Une	calèche	passait:	Salvato	appela	le	cocher,	les	deux	amants	y	montèrent;	le	but	du	voyage	fut
indiqué,	les	chevaux	partirent	comme	le	vent.

Ni	 l'un	ni	 l'autre	ne	connaissaient	Poestum.	Salvato	avait	quitté	 l'Italie	méridionale	avant,	pour
ainsi	dire,	que	ses	yeux	fussent	ouverts,	et,	quoique	le	chevalier	eût	vint	fois	parlé	de	Poestum	à
Luisa,	il	n'avait	jamais	voulu	l'y	conduire,	de	peur	de	la	mal'aria.

Eux	n'y	avaient	pas	même	songé.	L'un	d'eux,	au	lieu	de	Poestum,	eût	nommé	les	marais	Pontins,
que	 l'autre	 eût	 répété:	 «Les	 marais	 Pontins.»	 Est-ce	 que	 la	 fièvre	 pourrait,	 dans	 un	 pareil
moment,	avoir	prise	sur	eux!	Le	bonheur	n'est-il	point	le	plus	efficace	des	antidotes?

Luisa	 n'avait	 rien	 à	 apprendre	 sur	 les	 localités	 que	 l'on	 traverse	 en	 contournant	 ce	 golfe
magnifique	qui,	avant	que	Salerne	existât,	s'appelait	le	golfe	de	Poestum.	Et	cependant,	comme
une	curieuse	et	ignorante	élève	en	archéologie,	elle	laissait	parler	Salvato	parce	qu'elle	aimait	à
l'entendre.	Elle	savait	d'avance	tout	ce	qu'il	allait	dire,	et	cependant	il	semblait	qu'elle	entendit
pour	la	première	fois	tout	ce	qu'il	disait.

Mais	 ce	 qu'aucun	 écrit	 n'avait	 pu	 faire	 comprendre	 ni	 à	 l'un	 ni	 à	 l'autre,	 c'est	 la	 majesté	 du
paysage,	c'est	la	grandeur	des	lignes	qui	se	déroulèrent	à	leurs	yeux	quand,	à	l'un	des	détours	de
la	 route,	 ils	 aperçurent	 tout	 à	 coup	 les	 trois	 temples	 se	 détachant,	 avec	 leur	 chaude	 couleur
feuille	 morte,	 sur	 l'azur	 foncé	 de	 la	 mer.	 C'était	 bien	 là	 ce	 qui	 devait	 rester	 de	 la	 rigide
architecture	de	ces	tribus	helléniques,	nées	au	pied	de	l'Ossa	et	de	l'Olympe,	qui,	au	retour	d'une
expédition	 infructueuse	 dans	 le	 Péloponèse,	 où	 les	 avait	 conduites	 Hyllus,	 fils	 d'Hercule,
trouvèrent	 leurs	 pays	 envahi	 par	 les	 Perrhèbes;	 et	 qui,	 ayant	 abandonné	 les	 riches	 plaines	 du
Pénée	aux	Lapythes	et	aux	Ioniens,	s'établirent	dans	la	Dryopide,	laquelle,	dès	lors,	prit	le	nom



de	 Doride,	 et,	 cent	 ans	 après	 la	 guerre	 de	 Troie,	 enlevèrent	 aux	 Pelasges,	 qu'ils	 poursuivirent
jusqu'en	Attique,	Messène	et	Tyrenthe,	célèbres	encore	aujourd'hui	par	 leurs	ruines	titaniques;
L'Argolide,	 où	 ils	 trouvèrent	 le	 tombeau	 d'Agamemnon;	 la	 Laconie,	 dont	 ils	 réduisirent	 les
habitants	 à	 l'état	 d'ilotes,	 et	 où	 ils	 firent	 de	 Sparte	 la	 vivante	 représentation	 de	 leur	 grave	 et
sombre	génie,	dont	Lycurgue	 fut	 l'interprète.	Pendant	six	siècles,	 la	civilisation	 fut	arrêtée	par
ces	conquérants,	hostiles	ou	indifférents	à	l'industrie,	aux	lettres	et	aux	arts,	et	qui,	lorsque,	dans
leurs	guerres	de	Messénie,	ils	eurent	besoin	d'un	poëte,	empruntèrent	Tyrtée	aux	Athéniens.

Comment	purent-ils	vivre	dans	ces	molles	plaines	de	Poestum,	ces	rudes	 fils	de	 l'Olympe	et	de
l'Ossa,	au	milieu	de	la	civilisation	de	la	Grande	Grèce,	où	les	brises	du	sud	leur	apportaient	les
parfums	de	Sybaris,	et	le	vent	du	nord,	les	émanations	de	Baïa?	Aussi,	au	milieu	de	leurs	champs
de	rosiers,	qui	fleurissaient	deux	fois	l'an,	élevèrent-ils,	comme	une	protestation	contre	ce	doux
climat,	 contre	 cette	 civilisation	 élégante,	 tout	 imprégnée	 du	 souffle	 ionien,	 ces	 trois	 terribles
temples	de	granit,	qui,	sous	Auguste,	déjà	en	ruine,	sont	aujourd'hui	encore	ce	qu'ils	étaient	du
temps	d'Auguste,	et	voulurent-ils	laisser	à	l'avenir	ce	lourd	spécimen	de	leur	art,	puissant	comme
tout	ce	qui	est	primitif.

Aujourd'hui,	 rien	 ne	 reste	 des	 conquérants	 de	 Sparte	 que	 ces	 trois	 squelettes	 de	 granit;	 où,
entourée	 de	 miasmes	 mortels,	 règne	 la	 fièvre,	 et	 cette	 enceinte	 de	 murailles	 tracée	 par	 un
inflexible	 cordeau	 et	 dont	 on	 peut	 suivre	 en	 une	 heure,	 par	 les	 bossellements	 du	 terrain,	 le
quadrilatère	 exigu.	 Ces	 quelques	 fantômes	 errants,	 dévorés	 par	 la	 mal'aria,	 qui	 regardent	 le
voyageur	 d'un	 oeil	 cave	 et	 curieux	 ne	 sont,	 certes,	 pas	 plus	 leurs	 descendants	 que	 ces	 herbes
insalubres	ou	vénéneuses	qui	poussent	dans	des	marais	fétides	ne	sont	les	rejetons	de	ces	rosiers
dont	 les	 voyageurs	 qui	 venaient	 de	 Syracuse	 à	 Naples	 voyaient	 de	 loin	 la	 terre	 couverte	 et
sentaient	en	passant	les	parfums.

A	cette	époque	où	 l'archéologie	était	 inculte	et	où	 la	couleuvre	 frileuse	 rampait	 seule	dans	 les
ruines	solitaires,	il	n'y	avait	pas,	comme	aujourd'hui,	un	chemin	pour	conduire	à	ces	temples;	il
fallait	 traverser	 ces	 herbes	 gigantesques	 sans	 savoir	 sur	 quel	 reptile	 on	 risquait	 de	 mettre	 le
pied.	Luisa,	au	moment	d'entrer	dans	ces	 jungles	putrides,	sembla	hésiter;	mais	Salvato	 la	prit
dans	ses	bras	comme	il	eût	fait	d'un	enfant,	la	souleva	au-dessus	de	la	fauve	et	aride	moisson,	et
ne	la	déposa	que	sur	les	degrés	du	plus	grand	des	temples.

Laissons-les	 à	 cette	 solitude	 qu'ils	 étaient	 venus	 chercher	 si	 loin,	 à	 cet	 amour	 profond	 et
mystérieux	qu'ils	essayaient	de	cacher	à	tous	les	regards	et	qu'une	plume	jalouse	avait	dénoncé	à
un	rival,	et	voyons	quelle	avait	été	la	cause	de	ce	bruit	que	les	deux	amants	avaient	entendu	dans
la	chambre	contiguë,	qui	les	avait	un	instant	d'autant	plus	inquiétés	qu'ils	en	avaient	vainement
cherché	la	cause.

Michele,	on	se	le	rappelle,	avait	suivi	Luisa	et	ne	s'était	arrêté	que	sur	le	seuil	de	l'appartement
de	 Salvato,	 au	 moment	 où	 le	 jeune	 officier	 s'était	 élancé	 au-devant	 de	 Luisa	 et	 l'avait	 pressée
contre	son	coeur.	Alors,	il	s'était	discrètement	retiré	en	arrière,	quoiqu'il	n'eût	rien	de	nouveau	à
apprendre	 sur	 le	 sentiment	 que	 se	 portaient	 l'un	 à	 l'autre	 les	 deux	 amants,	 et	 s'était	 assis,
sentinelle	attentive,	près	de	la	porte,	attendant	les	ordres	ou	de	sa	soeur	de	lait	ou	de	son	chef	de
brigade.

Luisa	avait	oublié	que	Michele	 fut	 là.	Salvato,	qui	 savait	pouvoir	compter	sur	sa	discrétion,	ne
s'en	 inquiétait	 point,	 et	 la	 jeune	 femme,	 on	 s'en	 souvient,	 après	 avoir	 commencé	 par	 des
instances	pour	faire	fuir	sans	explication	son	amant,	avait	fini	par	lui	tout	avouer,	hors	le	nom	du
chef	de	la	conspiration.

Mais	le	nom	du	chef	de	la	conspiration,	Michele	le	savait.

Le	chef	de	la	conspiration,	Luisa	l'avouait	elle-même	à	Salvato,	c'était	le	jeune	homme	qui	l'avait
attendue	 jusqu'à	 deux	 heures	 du	 matin,	 qui	 n'était	 sorti	 de	 chez	 elle	 qu'à	 trois,	 et	 Giovannina
avait	dit	à	Michele,	répondant	à	cette	question	du	jeune	lazzarone:	«Qu'a	donc	Luisa,	ce	matin?
Est-ce	que,	depuis	que	je	suis	devenu	raisonnable,	elle	deviendrait	folle,	par	hasard?»	Giovannina
avait	dit,	ne	comprenant	pas	la	terrible	importance	de	sa	réponse:	«Je	ne	sais;	mais	elle	est	ainsi
depuis	la	visite	que	lui	a	faite,	cette	nuit,	M.	André	Backer.»

Donc,	 c'était	M.	André	Backer,	 le	banquier	du	 roi,	 ce	beau	 jeune	homme	si	 follement	épris	de
Luisa,	qui	était	le	chef	de	la	conspiration.

Maintenant,	quel	était	le	but	de	cette	conspiration?

D'égorger	dans	une	nuit	 les	six	ou	huit	mille	Français	qui	occupaient	Naples	et,	avec	eux,	tous
leurs	partisans.

Michele,	à	ce	projet	de	nouvelles	Vêpres	siciliennes,	s'était	senti	frémir	dans	son	beau	costume.

Il	était	un	partisan	des	Français,	lui,	et	un	des	plus	chauds:	il	serait	donc	égorgé	un	des	premiers,
ou	plutôt	pendu,	puisqu'il	était	déjà	colonel.

Si	la	prédiction	de	Nanno	devait	se	réaliser,	Michele	tenait	au	moins	à	ce	que	ce	fût	le	plus	tard
possible.

Le	délai	qui	lui	était	donné	du	jeudi	matin	à	la	nuit	du	vendredi	ne	lui	paraissait	point	assez	long.



Il	lui	sembla	donc	qu'en	vertu	de	ce	proverbe:	«Il	vaut	mieux	tuer	le	diable	que	le	diable	ne	nous
tue»,	il	n'avait	pas	de	temps	à	perdre	pour	se	mettre	en	défense	contre	le	diable.

Cela	lui	était	d'autant	plus	facile,	que	sa	conscience,	à	lui,	n'était	nullement	agitée	par	les	doutes
qui	bouleversaient	celle	de	sa	soeur	de	lait.	On	ne	lui	avait	fait	aucune	confidence,	il	n'avait	fait
aucun	serment.

La	conspiration,	il	l'avait	surprise	en	écoutant	à	la	porte,	comme	le	rémouleur,	celle	de	Catilina;
et	encore,	il	n'avait	pas	écouté,	il	avait	entendu,	voilà	tout.

Le	 nom	 du	 chef	 du	 complot,	 il	 le	 devinait	 parce	 que	 Giovannina	 le	 lui	 avait	 dit	 sans	 lui
recommander	le	moins	du	monde	le	secret.

Il	lui	parut	que	c'était	en	laissant	s'accomplir	les	projets	réactionnaires	de	MM.	Simon	et	André
Backer	 qu'il	 mériterait	 véritablement	 le	 nom	 de	 fou,	 qu'on	 lui	 avait,	 à	 son	 avis,	 donné	 un	 peu
légèrement,	et	qu'au	contraire,	devant	les	contemporains	et	la	postérité,	il	mériterait,	ni	plus	ni
moins	que	Thalès	et	Solon,	le	nom	de	sage	si,	empêchant	la	contre-révolution	d'avoir	lieu,	au	prix
de	la	vie	de	deux	hommes,	il	sauvait	celle	de	vingt-cinq	ou	trente	mille.

Il	était	donc,	sans	perdre	de	temps,	sorti	de	la	chambre	contiguë	à	celle	où	se	tenaient	les	deux
amants,	et,	en	sortant,	avait	refermé	la	porte	derrière	lui,	de	manière	que	personne	ne	pût	entrer
sans	être	entendu.

C'était	le	bruit	de	cette	porte	qui	avait	inquiété	Luisa	et	Salvato,	lesquels	eussent	été	bien	plus
inquiets	encore	si,	sachant	que	c'était	Michele	le	Fou	qui	l'ouvrait,	ils	eussent	su	dans	quel	but	la
fermait	Michele	le	Sage.

CXIII

LES	SCRUPULES	DE	MICHELE

Michele,	en	sortant	de	l'hôtel	de	la	Ville,	se	jeta	dans	un	calessino,	au	cocher	duquel	il	promit	un
ducat	si	dans	trois	quarts	d'heure	il	était	à	Castellamare.

Le	cocher	partit	au	galop.

J'ai	 raconté,	 il	 y	 a	 longtemps,	 l'histoire	 de	 ces	 malheureux	 chevaux-spectres	 qui	 n'ont	 que	 le
souffle	et	qui	vont	comme	le	vent.

En	 quarante	 minutes,	 celui	 qui	 conduisait	 Michele	 eut	 franchi	 l'espace	 qui	 sépare	 Salerne	 de
Castellamare.

Michele	 avait	 d'abord	 eu	 l'idée,	 en	 arrivant	 sur	 le	 pont	 et	 en	 voyant	 Giambardella	 orienter	 sa
voile	pour	profiter	d'une	saute	de	vent	qui	avait	eu	lieu,	de	remonter	à	bord	de	la	barque	et	de
revenir	à	Naples	avec	lui.	Mais	le	vent,	qui	était	tombé	une	fois,	pouvait	tomber	encore,	ou,	ayant
sauté	une	première	fois	du	sud-est	au	nord-est,	sauter	une	seconde	sur	quelque	autre	point	du
compas,	où	il	deviendrait	tout	à	fait	contraire,	et	où	il	faudrait	recourir	à	la	rame.	Tout	cela	était
excellent	pour	un	fou,	mais	véritablement	trop	chanceux	pour	un	sage.

Il	résolut	dont	de	s'arrêter	à	la	locomotion	terrestre,	et,	pour	aller	plus	vite,	de	diviser	sa	route	en
deux	relais:	un	premier,	de	Castellamare	à	Portici;	un	second,	de	Portici	à	Naples.

De	cette	façon,	et	moyennant	un	ducat	par	chaque	relais,	il	pouvait	être	en	moins	de	deux	heures
au	palais	d'Angri.

Nous	 disons	 au	 palais	 d'Angri,	 parce	 que	 c'était	 d'abord	 avec	 le	 général	 Championnet	 que
Michele	désirait	conférer.

Car	Michele,	tout	en	allant	au	galop	de	son	cheval,	et	tout	en	se	grattant	désespérément	la	tête,
comme	 on	 herse	 une	 terre,	 pour	 y	 faire	 germer	 des	 idées,	 Michele	 sentait	 s'éveiller	 dans	 son
esprit	toute	sorte	de	scrupules.

C'était	 un	 honnête	 garçon	 et	 un	 coeur	 loyal	 que	 Michele,	 et,	 au	 bout	 du	 compte,	 il	 se	 faisait
dénonciateur.

Oui;	mais,	en	se	faisant	dénonciateur,	il	sauvait	la	République.

Il	était	donc	à	peu	près,	et	même	tout	à	fait,	décidé	à	dénoncer	le	complot;	il	n'hésitait	plus	que
sur	la	façon	de	le	dénoncer.

Or,	en	allant	trouver	le	général	Championnet,	et	en	le	consultant	comme	il	ferait	d'un	confesseur
sur	 un	 cas	 de	 conscience,	 il	 s'éclairerait	 de	 l'avis	 d'un	 homme	 qui,	 aux	 yeux	 de	 ses	 ennemis
mêmes,	passait	pour	un	modèle	de	loyauté.



Voilà	pourquoi	nous	avons	dit	qu'en	moins	de	deux	heures,	 il	pouvait	être	au	palais	d'Angri,	au
lieu	de	dire	qu'en	moins	de	deux	heures,	il	pouvait	être	au	ministère	de	la	police.

Et,	 en	effet,	 grâce	au	 relais	 Portici,	 grâce	 au	ducat	 français	 donné	à	 chaque	 relais,	 une	 heure
cinquante	 minutes	 après	 être	 parti	 de	 Castellamare,	 Michele	 mettait	 le	 pied	 sur	 la	 première
marche	de	l'escalier	du	palais	d'Angri.

Le	lazzarone	s'était	informé	si	le	général	Championnet	était	chez	lui,	et	avait	reçu	du	factionnaire
une	réponse	affirmative.

Mais,	dans	l'antichambre,	le	planton	lui	dit	que	le	général	ne	pouvait	recevoir,	étant	fort	occupé
avec	les	architectes	qui	avait	fait	les	projets	du	tombeau	de	Virgile.

Il	répondit	qu'il	arrivait	pour	une	chose	bien	autrement	importante	que	le	tombeau	de	Virgile,	et
qu'il	fallait,	sous	peine	des	plus	grands	malheurs,	qu'il	parlât	à	l'instant	même	au	général.

Tout	le	monde	connaissait	Michele	le	Fou;	tout	le	monde	savait	comment,	grâce	à	Salvato,	il	avait
échappé	 à	 la	 mort;	 comment	 le	 général	 l'avait	 fait	 colonel,	 et	 quel	 service	 il	 avait	 rendu	 en
conduisant	 saine	 et	 sauve	 une	 garde	 d'honneur	 à	 saint	 Janvier;	 on	 savait	 le	 général	 très
accessible;	on	lui	transmit	donc	la	demande	du	colonel	improvisé.

Il	entrait	dans	les	habitudes	du	général	en	chef	de	l'armée	de	Naples	de	ne	négliger	aucun	avis.

Il	s'excusa	donc	près	des	architectes,	qu'il	laissa	au	salon,	en	leur	promettant	de	revenir	aussitôt
qu'il	serait	débarrassé	de	Michele;	ce	qui	probablement	ne	serait	pas	long.

Puis	il	passa	dans	son	cabinet	et	ordonna	qu'on	y	introduisît	Michele.

Michele	 se	 présenta	 et	 salua	 militairement;	 mais,	 malgré	 cet	 aplomb	 apparent	 et	 ce	 salut
militaire,	 le	 pauvre	 garçon,	 qui	 n'avait	 jamais	 eu	 de	 prétention	 comme	 orateur,	 paraissait	 fort
embarrassé.

Championnet	devina	cet	embarras,	et,	avec	sa	bonté	ordinaire,	résolut	de	venir	à	son	aide.

--Ah!	c'est	toi,	ragazzo,	dit-il	en	patois	napolitain.	Tu	sais	que	je	suis	content	de	toi;	tu	te	conduis
à	merveille	et	tu	prêches	comme	don	Michelangelo	Ciccone.

Michele	 fut	 tout	 réconforté	 en	 entendant	 si	 bien	 parler	 son	 patois	 et	 en	 écoutant	 un	 homme
comme	Championnet	faire	un	si	bel	éloge	de	lui.

--Mon	général,	 répondit-il,	 je	suis	 fier	et	heureux	que	vous	soyez	content	de	moi;	mais	ce	n'est
point	assez.

--Comment,	ce	n'est	point	assez?

--Non;	il	faut	encore	que	j'en	sois	content	moi-même.

--Oh!	diable,	mon	pauvre	ami,	tu	es	bien	exigeant.	Être	content	de	soi-même,	c'est	 la	béatitude
morale	sur	la	terre.	Quel	est	l'homme	qui,	 interrogeant	sévèrement	sa	conscience,	sera	content
de	lui-même?

--Moi,	mon	général,	si	vous	voulez	vous	donner	la	peine	d'éclairer	et	de	diriger	ma	conscience.

--Mon	cher	ami,	dit	Championnet	en	riant,	 je	crois	que	tu	te	trompes	de	porte;	tu	as	cru	entrer
chez	 monseigneur	 Capece	 Zurlo,	 archevêque	 de	 Naples,	 et	 tu	 es	 entré	 chez	 Jean-Etienne
Championnet,	général	en	chef	de	l'armée	française.

--Oh!	non	 pas,	 mon	général,	 répondit	 Michele;	 je	 sais	 bien	 chez	qui	 je	 suis	 entré:	 chez	 le	 plus
honnête,	le	plus	brave	et	le	plus	loyal	soldat	de	l'armée	qu'il	commande.

--Oh!	oh!	de	la	flatterie:	tu	as	donc	une	grâce	à	me	demander?

--Non	pas;	au	contraire,	j'ai	un	service	à	vous	rendre.

--A	me	rendre?

--Oui,	et	un	solide!

--A	moi?

--A	vous,	à	l'armée	française,	au	pays...	Seulement,	il	faut	que	je	sache	si	je	puis	vous	rendre	ce
service	 et	 rester	 honnête	 homme,	 et	 si,	 le	 service	 rendu,	 vous	 me	 donnerez	 encore	 la	 main
comme	vous	venez	de	me	la	donner	tout	à	l'heure.

--Il	me	semble	que	tu	as	sur	ce	point	un	meilleur	guide	que	moi,	ta	conscience.

--Justement,	c'est	ma	conscience	qui	ne	sait	pas	parfaitement	à	quoi	s'en	tenir.

--Tu	 connais	 le	 proverbe,	 dit	 le	 général,	 qui	 oubliait	 ses	 architectes	 et	 s'amusait	 de	 la



conversation	du	lazzarone:	«Dans	le	doute,	abstiens-toi.»

--Et,	si	je	m'abstiens,	et	que,	m'étant	abstenu,	il	arrive	de	grands	malheurs?

--Ainsi,	comme	tu	le	disais	tout	à	l'heure,	tu	doutes?

--Oui,	mon	général,	 je	doute,	 reprit	Michele,	et	 je	crains	de	m'abstenir.	C'est	un	singulier	pays
que	 le	 nôtre,	 voyez-vous,	 mon	 général,	 dans	 lequel	 par	 malheur,	 grâce	 à	 l'influence	 de	 nos
souverains,	il	n'y	a	plus	de	sens	moral	ni	de	conscience	publique.	Vous	n'entendrez	jamais	dire:
«Monsieur	 tel	est	un	honnête	homme,»	ou:	«Monsieur	 tel	est	un	coquin;»	vous	entendrez	dire:
«Monsieur	 tel	 est	 riche,»	 ou:	 «Monsieur	 tel	 est	 pauvre.»	 S'il	 est	 riche,	 cela	 suffit:	 c'est	 un
honnête	homme;	s'il	est	pauvre,	il	est	jugé:	c'est	une	canaille.	Vous	avez	envie	de	tuer	quelqu'un,
vous	 allez	 trouver	 un	 prêtre	 et	 vous	 lui	 dites:	 «Mon	 père,	 est-ce	 un	 crime	 d'ôter	 la	 vie	 à	 son
prochain?»	Le	prêtre	vous	répond.:	«C'est	selon,	mon	fils.	Si	ton	prochain	est	un	jacobin,	tue	en
toute	sûreté	de	conscience;	mais,	si	c'est	un	royaliste,	garde-t'en	bien!»	Autant	tuer	un	 jacobin
est	 une	 oeuvre	 méritoire	 aux	 yeux	 de	 la	 religion,	 autant	 tuer	 un	 royaliste	 est	 un	 crime
abominable	aux	yeux	du	Seigneur.	«Espionnez,	dénoncez,	nous	disait	la	reine;	je	donnerai	de	si
grandes	faveurs	aux	espions,	je	récompenserai	si	bien	les	délateurs,	que	les	premiers	du	royaume
se	feront	dénonciateurs	et	espions.»	Eh	bien,	mon	général,	que	voulez-vous	que	nous	devenions,
nous,	quand	nous	entendons	dire	par	la	voix	générale:	«Tout	riche	est	un	honnête	homme,	tout
pauvre	est	un	coquin;»	quand	nous	entendons	dire	par	la	religion:	«Il	est	bon	de	tuer	les	jacobins;
mais	 il	 est	 mauvais	 de	 tuer	 les	 royalistes;»	 enfin,	 quand	 nous	 entendons	 dire	 par	 la	 royauté:
«L'espionnage	est	un	mérite,	la	délation	est	une	vertu?»	Nous	n'avons	qu'une	chose	à	faire:	c'est
de	venir	à	un	étranger	et	de	lui	dire:	Vous	avez	été	élevé	dans	d'autres	principes	que	les	nôtres;
que	pensez-vous	qu'un	honnête	homme	doive	faire	dans	telle	circonstance?

--Voyons	la	circonstance,	demanda	le	général	étonné.

--Elle	 est	 grave,	 mon	 général.	 Ainsi,	 supposer	 que,	 sans	 vouloir	 l'entendre,	 j'aie	 entendu	 dans
tous	ses	détails	le	récit	d'un	complot,	que	ce	complot	menace	d'assassinat	trente	mille	personnes
à	Naples,	quelles	que	soient	les	personnes	menacées,	patriotes	ou	royalistes,	que	dois-je	faire?

--Empêcher	 le	complot	d'avoir	 lieu,	c'est	 incontestable,	et,	en	 le	 faisant	avorter,	sauver	 la	vie	à
trente	mille	personnes.

--Même	quand	ce	complot	menacerait	nos	ennemis?

--Surtout	si	ce	complot	menaçait	nos	ennemis!

--Si	vous	pensez	ainsi,	mon	général,	comment	faites-vous	la	guerre?

--Je	 fais	 la	guerre	pour	 combattre	au	grand	 jour	et	non	pour	assassiner	 la	nuit.	Combattre	est
glorieux;	assassiner	est	lâche.

--Mais	je	ne	puis	faire	avorter	le	complot	qu'en	le	dénonçant.

--Dénonce-le.

--Mais,	alors,	je	suis...

--Quoi?

--Un	délateur.

--Un	 délateur	 est	 celui	 qui	 révèle	 le	 secret	 qui	 lui	 a	 été	 confié	 et	 qui,	 dans	 l'espoir	 d'une
récompense,	trahit	ses	complices.	Les	hommes	qui	conspiraient	étaient-ils	tes	complices?

--Non,	mon	général.

--Les	dénonces-tu	dans	l'espoir	d'une	récompense?

--Non,	mon	général.

--Alors,	 tu	n'es	point	un	délateur:	 tu	es	un	honnête	homme	qui,	ne	voulant	point	que	 le	mal	ait
lieu,	coupe	le	mal	dans	sa	racine.

--Mais,	 si,	 au	 lieu	 de	 menacer	 les	 royalistes,	 ce	 complot	 vous	 menaçait,	 vous,	 mon	 général,
menaçait	les	soldats	français,	menaçait	les	patriotes,	que	devrais-je	faire?

--Je	t'ai	indiqué	ton	devoir	à	l'égard	de	nos	ennemis:	ma	morale	sera	la	même	à	l'endroit	de	nos
amis.	En	sauvant	les	ennemis,	tu	eusses	bien	mérité	de	l'humanité;	en	sauvant	les	amis,	tu	auras
bien	mérité	de	la	patrie.

--Et	vous	continuerez	de	me	donner	la	main?

--Je	te	la	donne.

--Eh	bien,	attendez,	mon	général,	je	vais	vous	dire	une	partie	de	la	chose,	et	je	laisserai	une	autre
personne	vous	dire	le	reste.



--Je	t'écoute.

--Pendant	la	nuit	de	vendredi	à	samedi,	une	conspiration	doit	éclater.	Les	dix	mille	déserteurs	de
Mack	et	de	Naselli,	réunis	à	vingt	mille	 lazzaroni,	doivent	égorger	tous	les	Français	et	tous	 les
patriotes;	 des	 croix	 seront	 faites	 dans	 la	 soirée,	 sur	 les	 portes	 des	 maisons	 condamnées,	 et,	 à
minuit,	la	boucherie	commencera.

--Tu	es	sûr	de	cela?

--Comme	de	mon	existence,	mon	général.

--Mais,	enfin,	les	meurtriers	risquent	d'assassiner	les	royalistes	en	même	temps	que	les	Jacobins?

--Non;	car	les	royalistes	n'auront	qu'à	montrer	une	carte	de	sûreté	et	à	faire	un	signe,	ils	seront
épargnés.

--Sais-tu	ce	signe?	connais-tu	cette	carte	de	sûreté?

--La	 carte	 de	 sûreté	 représente	 une	 fleur	 de	 lis;	 le	 signe	 consiste	 à	 se	 mordre	 la	 première
phalange	du	pouce.

--Et	comment	peux-tu	empêcher	le	complot	d'avoir	lieu?

--En	faisant	arrêter	les	chefs.

--Connais-tu	les	chefs?

--Oui.

--Quels	sont	leurs	noms?

--Ah!	voilà...

--Que	veux-tu	dire	par	ce	mot	Voilà?

--Je	veux	dire	que	voilà	où	le	doute	non-seulement	commence,	mais	redouble.

--Ah!	ah!

--Que	fera-t-on	aux	chefs	du	complot?

--Leur	procès.

--Et,	s'ils	sont	coupables?...

--Ils	seront	condamnés.

--A	quoi?

--A	mort.

--Eh	bien,	à	tort	ou	à	raison,	ma	conscience	crie.	On	m'appelle	Michele	le	Fou;	mais	jamais	je	n'ai
fait	de	mal	ni	à	un	homme,	ni	à	un	chien,	ni	à	un	chat,	pas	même	à	un	oiseau.	Je	voudrais	ne	pas
être	cause	de	la	mort	d'un	homme.	Je	voudrais	que	l'on	continuât	de	m'appeler	Michele	le	Fou;
mais	je	voudrais	bien	qu'on	ne	m'appelât	jamais	ni	Michele	le	dénonciateur,	ni	Michele	le	traître,
ni	Michele	l'homicide.

Championnet	regarda	le	lazzarone	avec	une	espèce	de	respect.

--Et,	si	je	te	baptise	Michele	l'honnête	homme,	te	contenteras-tu	de	ce	titre?

--C'est-à-dire	que	je	n'en	demanderai	jamais	d'autre,	et	que	j'oublierai	mon	premier	parrain	pour
ne	me	souvenir	que	du	second.

--Et	bien,	au	nom	de	la	république	française	et	de	la	république	napolitaine,	je	te	baptise	du	nom
de	Michele	l'honnête	homme.

Michele	saisit	la	main	du	général	pour	la	lui	baiser.

--Oublies-tu,	lui	dit	Championnet,	que	j'ai	aboli	le	baisemain	entre	hommes?

--Que	 faire,	 alors?	 dit	 Michele	 en	 se	 grattant	 l'oreille.	 Je	 voudrais	 cependant	 bien	 vous	 dire
combien	je	vous	suis	reconnaissant.

--Embrasse-moi!	dit	Championnet	en	lui	ouvrant	ses	bras.

Michele	embrassa	le	général	en	sanglotant	de	joie.

--Maintenant,	lui	dit	le	général,	parlons	raison,	ragazzo.



--Je	ne	demande	pas	mieux,	mon	général.

--Tu	connais	les	chefs	du	complot?

--Oui,	mon	général.

--Eh	bien,	suppose	un	instant	ici	que	la	révélation	vienne	d'un	autre.

--Bien.

--Que	cet	autre	m'ait	dit:	«Faites	arrêter	Michele:	il	sait	le	nom	des	chefs	du	complot.»

--Bien.

--Que	je	t'aie	fait	arrêter.

--Très-bien.

--Et	que	je	dise:	«Michele,	tu	sais	le	nom	des	chefs	du	complot,	tu	vas	me	les	nommer,	ou	je	vais
te	faire	fusiller.»	Que	ferais-tu?

--Je	vous	dirais:	«Faites-moi	fusiller,	mon	général;	j'aime	mieux	mourir	que	de	causer	la	mort	d'un
homme.»

--Parce	que	tu	aurais	l'espoir	que	je	ne	te	ferais	pas	fusiller?

--Parce	 que	 j'aurais	 l'espoir	 que	 la	 Providence,	 qui	 m'a	 déjà	 sauvé	 une	 fois,	 me	 sauverait	 une
seconde.

--Diable!	voilà	qui	devient	embarrassant,	 fit	Championnet	en	riant.	 Je	ne	puis	cependant	pas	te
faire	fusiller	pour	voir	si	tu	dis	la	vérité.

Michele	réfléchit	un	instant.

--Il	est	donc	bien	nécessaire	que	vous	connaissiez	le	chef	ou	les	chefs	du	complot?

--Absolument	nécessaire.	Ne	 sais	 tu	pas	qu'on	ne	guérit	 du	 ver	 solitaire	qu'en	 lui	 arrachant	 la
tête?

--Pouvez-vous	me	promettre	qu'ils	ne	seront	pas	fusillés?

--Tant	que	je	serai	à	Naples,	oui.

--Mais,	si	vous	quittez	Naples?...

--Je	ne	réponds	plus	de	rien.

--Madonna!	que	faire?

--Cherche!...	Ne	vois-tu	aucun	moyen	pour	nous	tirer	tous	deux	d'embarras.

--Si,	mon	général,	j'en	vois	un!

--Dis-le.

--Et	tant	que	vous	serez	à	Naples,	personne	ne	sera	mis	à	mort	à	cause	du	complot	que	je	vous
aurai	découvert?

--Personne.

--Eh	bien,	il	y	a	une	autre	personne	que	moi	qui	connaît	le	nom	des	chefs	du	complot;	seulement,
cette	personne-là	ne	sait	point	qu'il	y	ait	un	complot.

--Quelle	est-elle?

--C'est	la	femme	de	chambre	de	ma	soeur	de	lait,	la	chevalière	San-Felice.

--Et	comment	appelles-tu	cette	femme	de	chambre?

--Giovannina.

--Où	demeure-t-elle?

--A	Mergellina,	maison	du	Palmier.

--Et	comment	saurons-nous	quelque	chose	par	elle,	si	elle	ne	connaît	pas	le	complot?

--Vous	 la	 ferez	comparaître	devant	 le	chef	de	 la	police,	 le	citoyen	Nicolas	Fasulo,	et	 le	citoyen
Fasulo	 la	 menacera	 de	 la	 prison	 si	 elle	 ne	 dit	 point	 quelle	 est	 la	 personne	 qui	 a	 attendu	 sa
maîtresse,	la	nuit	passée,	chez	elle	jusqu'à	deux	heures	du	matin,	et	qui	n'est	sortie	de	chez	elle



qu'à	trois.

--Et	la	personne	qu'elle	nommera	sera	le	chef	du	complot?

--Surtout	si	son	prénom	commence	par	la	lettre	A,	et	son	nom	par	la	lettre	B.	Et	maintenant,	mon
général,	foi	de	Michele	l'honnête	homme,	je	vous	ai	dit,	non	pas	tout	ce	que	j'ai	à	vous	dire,	mais
tout	ce	que	je	vous	dirai.

--Et	tu	ne	me	demandes	rien	pour	les	services	que	tu	rends	à	Naples?

--Je	demande	que	vous	n'oubliiez	jamais	que	vous	êtes	mon	parrain.

Et,	 baisant	 de	 force	 cette	 fois	 la	 main	 que	 le	 général	 lui	 tendait,	 Michele	 s'élança	 hors	 de
l'appartement,	laissant,	d'après	les	renseignements	donnés	par	lui,	le	général	libre	de	faire	tout
ce	qui	lui	conviendrait.

CXIV

L'ARRESTATION

Il	était	deux	heures	de	l'après-midi	au	moment	où	Michele	sortit	de	chez	le	général	Championnet.

Il	sauta	dans	le	premier	corricolo	venu,	et,	par	le	même	procédé	qu'il	était	arrivé,	en	changeant
de	véhicule	à	Portici	et	à	Castellamare,	il	se	trouva	à	Salerne	un	peu	avant	cinq	heures.

A	cent	pas	de	l'auberge,	il	descendit,	régla	ses	comptes	avec	son	dernier	cocher	et	rentra	à	pied
à	l'hôtel,	sans	faire	plus	de	bruit	que,	s'il	venait	de	faire	une	promenade	à	Eboli	ou	à	Montalta.

Luisa	n'était	pas	encore	de	retour.

A	six	heures,	on	entendit	le	bruit	d'une	voiture;	Michele	courut	à	la	porte:	c'étaient	sa	soeur	de
lait	et	Salvato	qui	revenaient	de	Poestum.

Michele	 ne	 connaissait	 pas	 Poestum;	 mais,	 en	 admirant	 le	 visage	 rayonnant	 des	 deux	 jeunes
gens,	il	dut	penser	qu'il	y	avait	de	bien	belles	choses	à	voir	à	Poestum.

Et,	 en	 effet,	 il	 semblait	 que	 Luisa	 eût	 la	 tête	 ceinte	 d'une	 auréole	 de	 bonheur	 et	 Salvato	 d'un
rayon	d'orgueil.

Luisa	était	plus	belle,	Salvato	était	plus	grand.

Quelque	chose	d'inconnu,	et	de	visible	cependant,	s'était	complété	dans	la	beauté	de	Luisa.	Il	y
avait	en	elle	cette	différence	qu'il	dut	y	avoir	entre	Galathée	statue,	et	Galathée	femme.

Supposez	la	Vénus	pudique	entrant	dans	l'Eden	et,	sous	le	souffle	de	l'ange	de	l'amour,	devenant
l'Ève	de	la	Genèse.

C'était	sur	ses	joues	la	blancheur	du	lis	avec	la	teinte	et	le	velouté	de	la	pêche;	c'était	dans	ses
yeux	la	dernière	lueur	de	la	virginité	se	mêlant	aux	premières	flammes	de	l'amour.

Sa	tête,	renversée	en	arrière,	semblait	n'avoir	point	la	force	de	porter	le	poids	de	son	bonheur;
ses	narines,	dilatées,	cherchaient	à	aspirer	dans	l'air	des	parfums	nouveaux	et	jusque-là	ignorés;
sa	bouche,	entr'ouverte,	laissait	passer	un	souffle	haletant	et	voluptueux.

Michele,	en	la	voyant,	ne	put	s'empêcher	de	lui	dire:

--Qu'as-tu	donc,	petite	soeur?	Oh!	comme	tu	es	belle!

Luisa	sourit,	regarda	Salvato	et	tendit	la	main	à	Michele.

Elle	semblait	lui	dire:

--Je	dois	ma	beauté	à	celui	à	qui	je	dois	mon	bonheur.

Puis,	d'une	voix	douce	et	caressante	comme	un	chant	d'oiseau:

--Oh!	comme	c'est	beau,	Poestum!	dit-elle.	Quel	malheur	de	ne	point	pouvoir	y	retourner	demain,
après-demain,	tous	les	jours!

Salvato	la	serra	contre	son	coeur.	Il	est	évident	qu'il	trouvait,	comme	Luisa,	que	Poestum	était	le
paradis	du	monde.

Les	 deux	 jeunes	 gens,	 d'un	 pas	 si	 léger	 qu'il	 semblait	 effleurer	 les	 marches	 de	 l'escalier,
rentrèrent	 dans	 leur	 chambre.	 Mais,	 avant	 d'y	 rentrer,	 Luisa	 se	 retourna	 et	 laissa	 tomber	 ces



mots:

--Michele,	dans	un	quart	d'heure,	nous	partons.

Au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure,	 la	 voiture	 était	 prête;	 mais	 ce	 ne	 fut	 qu'au	 bout	 d'une	 heure	 que
Luisa	descendit.

Cette	fois,	sa	physionomie	était	bien	différente.	Son	visage	s'était	couvert	d'une	légère	teinte	de
tristesse,	et	la	flamme	de	son	regard	s'était	tempérée	dans	les	larmes.

Quoiqu'ils	dussent	se	revoir	le	lendemain,	les	adieux	des	jeunes	gens	n'en	avaient	pas	moins	été
tristes.	En	effet,	lorsqu'on	s'aime	et	qu'on	se	quitte,	ne	fût-ce	que	pour	un	jour,	on	remet	pendant
un	jour	son	bonheur	aux	mains	du	hasard.

Quelle	est	la	sagesse	si	profonde	qu'elle	puisse	prévoir	ce	qui	se	passera	entre	deux	soleils!

Lorsque	Luisa	descendit,	la	nuit	commençait	à	tomber	et	la	voiture	était	prête	depuis	trois	quarts
d'heure.

Elle	était	attelée	de	trois	chevaux;	sept	heures	sonnaient;	le	cocher	promettait	d'être	de	retour	à
Naples	vers	dix	heures.

Luisa	se	ferait	conduire	droit	chez	les	Backer,	et	suivrait	vis-à-vis	d'André	le	conseil	que	lui	avait
donné	Salvato.

Salvato	reviendrait	le	lendemain	dans	l'après-midi,	se	mettre	aux	ordres	de	son	général.

Dix	minutes	s'écoulèrent	en	adieux.	Les	deux	jeunes	gens	semblaient	ne	point	pouvoir	se	séparer.
Tantôt	c'était	Salvato	qui	retenait	Luisa;	tantôt	c'était	Luisa	qui	retenait	Salvato.

Enfin,	la	voiture	partit,	les	grelots	sonnèrent,	et	le	mouchoir	de	Luisa,	trempé	de	larmes,	jeta	à
son	amant	un	dernier	adieu,	que	celui-ci	lui	rendit	en	agitant	son	chapeau.

Puis	 la	 voiture,	 qui	 avait	 commencé	 à	 disparaître	 dans	 l'obscurité,	 disparut	 tout	 à	 fait	 dans	 la
courbe	de	la	rue.

Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 Luisa	 s'éloignait	 de	 Salvato,	 cette	 puissance	 magnétique	 que	 le	 jeune
homme	 avait	 exercée	 sur	 elle	 se	 calmait,	 et	 Luisa,	 se	 rappelant	 le	 sujet	 qui	 l'avait	 amenée,
redevenait	sérieuse,	et,	du	sérieux,	passait	à	la	tristesse.

Pendant	 toute	 la	 route,	 Michele	 ne	 dit	 pas	 un	 mot	 qui	 pût	 faire	 allusion	 au	 secret	 qu'il	 avait
surpris	et	au	voyage	qu'il	avait	fait.

On	 traversa	 successivement	 Torre-del-Greco,	 Portici,	 Resina,	 le	 pont	 de	 la	 Madeleine,	 la
Marinella.

Les	Backer	demeuraient	strada	Medina,	entre	la	strada	dei	Fiorentini	et	la	via	Schizzitella.

Dès	Marinella,	Luisa	avait	donné	 l'ordre	au	cocher	de	 la	déposer	à	 la	 fontaine	Medina,	c'est-à-
dire	à	l'extrémité	de	la	strada	del	Molo.

Mais,	à	l'extrémité	de	la	rue	del	Piliere,	Luisa	commença	de	s'apercevoir,	à	l'affluence	du	monde
qui	se	précipitait	vers	la	strada	del	Molo,	que	quelque	chose	d'extraordinaire	se	passait	dans	le
quartier.

A	 la	hauteur	de	 la	strada	del	Porto,	 le	cocher	déclara	qu'il	 lui	était	 impossible	d'aller	plus	 loin
avec	sa	voiture:	son	cheval	risquait	d'être	éventré	par	ceux	que	lui-même	menaçait	d'écraser.

Michele	fit	ce	qu'il	put	pour	obtenir	de	sa	soeur	de	lait	qu'elle	revînt	sur	ses	pas,	suivît	un	autre
chemin	ou	prît	une	barque	au	Môle.

Cette	barque,	en	une	demi-heure,	l'eut	conduite	à	Mergellina.

Mais	Luisa	avait	un	but	qu'elle	considérait	comme	sacré,	et	elle	refusa	de	s'éloigner.	D'ailleurs,
cette	foule	se	précipitait	vers	la	rue	Medina,	le	bruit	qu'on	entendait	venait	de	la	rue	Medina,	et,
aux	 quelques	 paroles	 que	 surprenait	 la	 jeune	 femme,	 se	 mêlaient	 des	 mots	 qui	 éveillaient
l'inquiétude	dans	son	coeur.

Il	 lui	semblait	que	tout	ce	peuple	qui	s'engouffrait	dans	 la	rue	Medina,	parlait	de	complots,	de
trahisons,	de	massacres,	et	nommait	les	Backer.

Elle	sauta	à	bas	de	la	voiture,	et,	toute	frissonnante,	prit	le	bras	de	Michele,	avec	lequel	elle	se
laissa	entraîner	par	le	flot.

On	voyait	au	fond	de	la	rue	briller	des	torches	et	étinceler	des	baïonnettes;	puis,	au	milieu	d'une
rumeur	confuse,	on	entendait	des	cris	de	menace.

--Michele,	dit	Luisa,	monte	donc	sur	la	margelle	de	la	fontaine,	et	dis-moi	ce	que	tu	vois.



--Michele	obéit,	et	ainsi,	dépassant	toutes	les	têtes,	put	plonger	au	fond	de	la	rue.

--Eh	bien?	demanda	Luisa.

Michele	hésitait	à	répondre.

--Mais	parle	donc!	s'écria	Luisa	de	plus	en	plus	inquiète,	parle	donc!	Que	vois-tu?

--Je	vois,	dit	Michele,	des	hommes	de	la	police	qui	portent	des	torches,	et	des	soldats	qui	gardent
la	maison	de	MM.	Backer.

--Ah!	dit	Luisa,	ils	ont	été	dénoncés,	les	malheureux!	Il	faut	que	je	pénètre	jusqu'à	eux,	il	faut	que
je	les	voie.

--Non,	non,	petite	soeur,	dit	Michele.	Tu	n'es	pour	rien	là	dedans,	n'est-ce	pas?

--Dieu	merci,	non.

--Alors,	viens;	éloignons-nous.

--Au	contraire,	au	contraire,	dit	Luisa,	avançons.

Et,	tirant	à	elle	Michele,	elle	le	força	de	descendre	de	la	margelle	et	de	rentrer	dans	la	foule.

En	 ce	 moment,	 les	 cris	 redoublèrent,	 et	 il	 se	 fit	 un	 grand	 mouvement	 parmi	 cette	 foule.	 On
entendit	 les	crosses	des	 fusils	 retentir	 sur	 le	pavé,	des	voix	 impératives	crièrent:	«Place!»	une
espèce	de	tranchée	s'ouvrit,	et	Michele	et	Luisa	se	trouvèrent	en	face	des	deux	prisonniers,	dont
l'un--c'était	 le	 plus	 jeune--tenait,	 entre	 ses	 bras	 liés	 autour	 du	 corps,	 le	 drapeau	 blanc	 des
Bourbons.

Ils	étaient	au	milieu	d'hommes	portant	d'une	main	des	torches	et	de	l'autre	des	sabres,	et,	malgré
les	injures,	les	huées	et	les	insultes	de	la	canaille,	toujours	prête	à	insulter,	à	huer,	à	injurier	le
plus	faible,	ils	marchaient	tête	levée,	comme	des	gens	qui	confessent	hautement	leur	foi.

Stupéfaite	à	cette	vue,	Luisa,	au	lieu	de	se	ranger	comme	les	autres,	resta	immobile	et	se	trouva
en	face	du	plus	jeune	des	deux	prisonniers,	c'est-à-dire	d'André	Backer.

Tous	deux,	en	se	reconnaissant,	firent	un	pas	en	arrière.

--Ah!	madame,	dit	amèrement	le	jeune	homme,	je	savais	bien	que	c'était	vous	qui	m'aviez	trahi;
mais	je	ne	savais	pas	que	vous	eussiez	le	courage	d'assister	à	mon	arrestation!

La	San-Felice	voulut	répondre,	nier,	protester,	jurer	Dieu;	mais	le	prisonnier	l'écarta	doucement,
et	passa	en	disant:

--Je	 vous	 pardonne,	 au	 nom	 de	 mon	 père	 et	 au	 mien,	 madame;	 puissent	 Dieu	 et	 le	 roi	 vous
pardonner	comme	moi!

Luisa	voulut	répondre,	la	voix	lui	manqua;	et,	au	milieu	des	cris:	«C'est	elle!	c'est	cette	femme,
c'est	la	San-Felice	qui	les	a	dénoncés!»	elle	tomba	dans	les	bras	de	Michele.

Les	prisonniers	continuèrent	leur	route	vers	le	Castel-Nuovo,	où	ils	furent	enfermés	sous	la	garde
de	son	commandant,	le	colonel	Massa.

CXV

L'APOTHÉOSE

Lorsque	Luisa	revint	à	elle,	elle	se	trouva	dans	une	espèce	de	café	faisant	l'angle	de	la	strada	del
Molo	 et	 de	 la	 calata	 San-Marco.	 Michele	 l'y	 avait	 transportée	 à	 travers	 la	 foule,	 qui	 s'était
amassée	à	la	porte,	et	la	regardait	par	les	fenêtres	fermées	et	pas	les	portes	ouvertes.

Cette	foule	répétait	les	paroles	du	prisonnier	et	disait	en	la	montrant	du	doigt:

--C'est	elle	qui	les	a	dénoncés.

En	rouvrant	les	yeux,	elle	avait	d'abord	tout	oublié;	mais	peu	à	peu,	en	regardant	autour	d'elle,
en	reconnaissant	où	elle	se	trouvait,	en	voyant	cette	multitude	amassée	autour	de	la	maison,	elle
se	souvint	de	tout	ce	qui	s'était	passé,	jeta	un	cri	et	cacha	sa	tête	dans	ses	mains.

--Une	voiture!	au	nom	du	ciel,	mon	cher	Michele!	une	voiture,	et	rentrons	chez	moi!

La	chose	n'était	point	difficile;	il	y	avait	alors	et	il	y	a	encore	aujourd'hui,	entre	le	théâtre	Saint-
Charles	 et	 le	 théâtre	 du	 Fondo,	 une	 station	 de	 voitures	 pour	 la	 commodité	 des	 dilettanti	 qui



venaient,	 à	 cette	 époque,	 assister	 à	 la	 représentation	 des	 chefs-d'oeuvre	 de	 Cimarosa	 et	 de
Paesiello,	 et	 qui	 viennent	 aujourd'hui	 assister	 à	 celle	 des	 oeuvres	 de	 Bellini,	 de	 Rossini	 et	 de
Verdi.	 Michele	 sortit,	 appela	 une	 voiture	 fermée,	 la	 fit	 approcher	 de	 la	 porte	 qui	 donne	 sur	 la
strada	del	Molo,	y	conduisit	Luisa	au	milieu	des	vivats	ou	des	murmures	des	assistants,	selon	que
ceux-ci,	étaient	patriotes	ou	bourboniens,	lui	savaient	gré	ou	lui	voulaient	mal	pour	sa	prétendue
délation,	y	monta	avec	elle	et	referma	la	portière	en	disant:

--A	Mergellina!

La	foule	s'ouvrit,	la	voiture	passa,	traversa	le	largo	Castello,	prit	la	rue	Chiaïa,	et,	au	bout	d'un
quart	d'heure,	s'arrêta	à	la	maison	du	Palmier.

Michele	sonna	vigoureusement;	Giovannina	vint	ouvrir.

La	 jeune	 fille	 avait	 sur	 les	 lèvres	 cette	 joyeuse	 expression	 des	 mauvais	 serviteurs	 qui	 ont	 une
fâcheuse	nouvelle	à	annoncer.

--Ah!	dit-elle	entamant	la	conversation	la	première,	pendant	que	madame	n'y	était	point,	il	s'est
passé	de	belles	choses	ici!

--Ici?	demanda	Luisa.

--Oui,	ici,	madame.

--Ici,	dans	la	maison	ou	à	Naples?

--Ici,	dans	la	maison.

--Que	s'est-il	donc	passé?

--Madame	aurait	dû	me	dire,	dans	 le	 cas	où	 l'on	m'interrogerait	 sur	M.	André	Backer,	 ce	qu'il
faudrait	répondre.

--On	vous	a	donc	interrogée	sur	M.	André	Backer?

--Comment,	madame!	 j'ai	été	arrêtée,	conduite	à	 la	police,	menacée	de	 la	prison	si	 je	ne	disais
pas	qui	était	venu	la	nuit	passée	chez	madame.	On	savait	que	quelqu'un	était	venu;	seulement,	on
ne	savait	pas	qui.

--Et	vous	avez	nommé	M.	Backer?

--Il	l'a	bien	fallu.	Dame,	je	n'ai	pas	été	tentée	d'aller	en	prison,	moi.	Ce	n'était	point	pour	moi	que
M.	Backer	était	venu.

--Malheureuse!	qu'avez-vous	fait!	dit	Luisa	tombant	assise	et	inclinant	sa	tête	dans	ses	mains.

--Que	 voulez-vous!	 j'ai	 eu	 peur,	 en	 niant,	 d'être	 convaincue,	 malgré	 ma	 dénégation,	 et	 que	 les
mauvaises	 langues,	 voyant	 que	 j'avais	 voulu	 dissimuler	 la	 présence	 de	 M.	 André	 Backer	 chez
madame,	ne	dissent	que	M.	André	Backer	était	 l'amant	de	madame,	comme	on	commence	à	 le
dire	de	M.	Salvato.

--Oh!	Giovannina!	s'écria	Michele.

Luisa	se	leva,	lança	un	regard	d'étonnement	et	de	reproche	à	la	jeune	fille,	et,	d'une	voix	douce
mais	ferme:

--Giovannina,	 dit-elle,	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison	 vous	 avez	 de	 reconnaître	 mes	 bontés	 par	 une	 si
grande	ingratitude.	Demain,	vous	sortirez	de	chez	moi.

--Comme	il	fera	plaisir	à	madame,	répondit	insolemment	la	jeune	fille.

Et	elle	sortit	sans	même	se	retourner.

Luisa	sentit	les	larmes	lui	venir	aux	yeux.	Elle	tendit	la	main	à	Michele,	qui	s'agenouilla	devant
elle.

--Oh!	Michele!	mon	cher	Michele!	murmura-t-elle	en	éclatant	en	sanglots.

Michele	lui	prit	la	main	et	la	lui	baisa,	d'autant	plus	émotionné	qu'il	sentait	au	fond	du	coeur	que
tout	ce	trouble	venait	de	lui.

--Voilà	une	soirée	mauvaise,	en	effet,	après	une	belle	journée,	dit-il.	Pauvre	petite	soeur!	tu	étais
si	heureuse	en	revenant	de	Poestum!

--Bien	heureuse!	bien	heureuse!	murmura-t-elle.	Mais	je	ne	sais	quelle	voix	me	dit	à	l'oreille	que
le	plus	beau	et	surtout	le	plus	pur	de	mon	bonheur	est	passé.	Oh!	Michele!	Michele!	quelle	chose
horrible	a	dite	cette	folle!

--Oui;	mais,	pour	qu'elle	ne	dise	point	aux	autres	ce	qu'elle	vient	de	te	dire,	à	toi,	il	ne	faut	pas	la



chasser.	 Songe	 qu'elle	 sait	 tout:	 l'assassinat	 de	 Salvato,	 l'asile	 que	 nous	 lui	 avons	 donné,	 son
séjour	dans	la	maison,	tes	 intimités	avec	lui.	Eh!	mon	Dieu,	 je	sais	bien,	moi,	qu'il	n'y	a	pas	de
mal	à	tout	cela;	mais	le	monde	y	verra	du	mal,	et,	si,	au	lieu	d'avoir	intérêt	à	se	taire	en	restant
chez	toi,	elle	a	intérêt	à	parler,	ne	fût-ce	que	par	vengeance,	ta	réputation	en	souffrira.

--Ne	fût-ce	que	par	vengeance,	dis-tu?	Et	pourquoi	Giovannina	se	vengerait-elle	de	moi?	Je	ne	lui
ai	jamais	fait	que	du	bien.

--La	belle	raison!	Il	y	a	des	esprits	mauvais,	petite	soeur,	qui	d'autant	plus	vous	en	veulent,	qu'on
leur	a	fait	plus	de	bien;	et,	depuis	quelque	temps,	j'ai	cru	m'apercevoir	que	Giovannina	était	de
ces	esprits-là;	Tu	ne	t'en	es	point	aperçue,	toi?

Luisa	regarda	Michele.	Depuis	quelque	temps	aussi,	les	rébellions	de	la	jeune	fille	l'étonnaient	en
effet.	Elle	 s'était	demandé	plusieurs	 fois	 la	cause	de	ce	changement	de	caractère	et	n'avait	pu
s'en	 rendre	 compte.	 Elle	 avait	 pu	 s'être	 trompée;	 mais,	 du	 moment	 que	 Michele	 reconnaissait
comme	 elle	 cette	 mauvaise	 disposition	 de	 la	 jeune	 femme	 de	 chambre,	 c'est	 que,	 réellement,
cette	mauvaise	disposition	existait.

Tout	à	coup	une	lueur	lui	passa	par	l'esprit.	Elle	jeta	les	yeux	avec	inquiétude	autour	d'elle:

--Regarde,	dit-elle,	si	l'on	ne	nous	écoute	point.

Michele	 s'avança	 vers	 la	 porte,	 mais	 sans	 avoir	 le	 soin	 d'amortir	 le	 bruit	 de	 ses	 pas,	 de	 sorte
qu'au	 moment	 où	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 de	 Luisa	 s'ouvrait,	 celle	 de	 la	 chambre	 de	 Nina	 se
refermait.	Nina	écoutait-elle,	ou	cette	porte	ouverte	d'une	part	et	fermée	de	l'autre	était-elle	un
pur	effet	du	hasard?

Michele	referma	la	porte,	poussa	le	verrou,	et,	reprenant	sa	place	aux	pieds	de	sa	soeur:

--Tu	peux	parler,	lui	dit-il.	Je	ne	dirai	point:	«Personne	ne	nous	écoutait,»	mais	je	dirai:	«Personne
ne	nous	écoute	plus.»

--Eh	 bien,	 dit	 Luisa	 en	 éteignant	 sa	 voix	 et	 en	 se	 penchant	 sur	 Michele,	 voilà	 deux	 choses	 qui
m'arrivent	et	qui	me	confirment	dans	mes	soupçons.	Lorsque,	la	nuit	dernière,	le	pauvre	André
Backer	est	venu	me	voir,	il	savait	de	point	en	point	ce	qui	s'était	passé	entre	Salvato	et	moi.	Ce
matin,	 tandis	qu'à	Salerne	 je	causais	avec	Salvato,	une	 lettre	anonyme	est	arrivée,	racontant	à
Salvato	qu'un	jeune	homme	m'avait	attendu	chez	moi	la	nuit	précédente,	jusqu'à	deux	heures	du
matin,	et	ne	s'était	retiré	qu'à	trois,	après	avoir	causé	une	heure	avec	moi.	De	qui	viennent	ces
dénonciations,	sinon	de	Giovannina,	je	te	le	demande?

--Managgia	la	Madonna!	murmura	Michele,	voilà	qui	était	grave.	Mais	je	ne	t'en	dirai	pas	moins:
Dans	ce	moment-ci,	et	à	moins	d'une	certitude,	ne	fais	pas	d'éclat.	Je	te	donnerais	bien	un	autre
conseil,	mais	tu	ne	le	suivrais	pas.

--Lequel?

--Je	 te	 dirais	 bien:	 Va	 rejoindre	 le	 chevalier	 à	 Palerme;	 voilà	 ce	 qui	 coupera	 court	 à	 tous	 les
mauvais	propos.

Un	vive	rougeur	envahit	 les	joues	de	Luisa;	elle	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	mains,	et,	d'une
voix	étouffée:

--Hélas!	répondit-elle,	le	conseil	est	bon	et	vient	d'un	ami...

--Eh	bien?

--Je	pouvais	le	suivre	hier;	je	ne	puis	plus	le	suivre	aujourd'hui.

Et	un	gémissement	profond	s'échappa	du	coeur	de	Luisa.

Michele	regarda	Luisa	et	comprit	tout:	la	tristesse	de	Naples	confirmait	les	soupçons	qu'avait	fait
naître	en	lui	la	joie	de	Salerne.

En	 ce	 moment,	 Luisa	 entendit	 des	 pas	 dans	 le	 corridor	 de	 communication.	 Mais	 ces	 pas	 ne
cherchaient	point	à	se	dissimuler.	Elle	releva	la	tête	et	écouta	avec	inquiétude.	Dans	la	situation
où	elle	se	trouvait,	tout	était,	en	effet,	inquiétant.

Bientôt	on	frappa	à	sa	porte,	et	la	voix	de	la	duchesse	Fusco	demanda:

--Chère	Luisa,	êtes-vous	chez	vous?

--Oh!	oui,	oui;	entrez,	entrez!	cria	Luisa.

La	duchesse	entra,	Michele	voulut	se	lever;	mais	La	main	de	Luisa	le	maintint	où	il	était.

--Que	faites-vous	donc	ici,	ma	belle	Luisa,	s'écria	la	duchesse,	seule	et	presque	dans	l'obscurité,
avec	votre	frère	de	lait,	tandis	que	l'on	vous	fait	chez	moi	un	triomphe?

--Un	triomphe,	chez	vous,	chère	Amélie?	demanda	Luisa	tout	étonnée.	Et	à	quel	propos?



--Mais	à	propos	de	ce	qui	s'est	passé.	N'est-il	pas	vrai	que	vous	avez	découvert	une	conspiration
qui	nous	menaçait	tous,	et	qu'en	la	dénonçant,	non-seulement	vous	nous	avez	sauvés	tous,	mais
encore	vous	avez	sauvé	la	patrie!

--Oh!	vous	aussi,	Amélie,	s'écria	Luisa	en	laissant	échapper	un	sanglot,	vous	aussi,	vous	avez	pu
me	croire	capable	d'une	pareille	infamie!

--Infamie!	 s'écria	 à	 son	 tour	 la	 duchesse,	 à	 laquelle	 son	 ardent	 patriotisme	 et	 sa	 haine	 des
Bourbons	faisaient	apparaître	les	choses	sous	un	tout	autre	point	de	vue	qu'elles	apparaissaient	à
Luisa;	tu	appelles	infamie	une	action	qui	eût	illustré	une	Romaine	du	temps	de	la	République!	Ah!
pourquoi	 n'étais-tu	 pas	 ce	 soir	 chez	 nous	 quand	 cette	 nouvelle	 est	 arrivée:	 tu	 eusses	 vu
l'enthousiasme	qu'elle	a	excité.	Monti	a	improvisé	des	vers	en	ton	honneur;	Cirillo	et	Pagano	ont
proposé	 de	 te	 décerner	 la	 couronne	 civique;	 Cuoco,	 qui	 écrit	 l'histoire	 de	 notre	 révolution,	 t'y
garde	 une	 de	 ses	 plus	 belles	 pages.	 Pimentel	 annoncera	 demain,	 dans	 son	 Moniteur,	 la	 dette
immense	que	Naples	a	contractée	envers	toi;	les	femmes,	la	duchesse	de	Pepoli	t'appelaient	pour
t'embrasser;	les	hommes	t'attendaient	à	genoux	pour	te	baiser	la	main;	quant	à	moi,	j'étais	fière
et	 joyeuse	 d'être	 ta	 meilleure	 amie.	 Demain,	 Naples	 ne	 s'occupera	 que	 de	 toi;	 demain,	 Naples
t'élèvera	des	autels,	comme	Athènes	en	élevait	à	Minerve,	déesse	protectrice	de	la	patrie.

--Oh!	 malheur!	 s'écria	 Luisa.	 Un	 seul	 jour	 a	 suffi	 pour	 imprimer	 une	 double	 tache	 sur	 moi!	 7
février!	7	février!	date	terrible!

Et	 elle	 tomba	 renversée,	 presque	 mourante,	 dans	 les	 bras	 de	 la	 duchesse	 Fusco,	 tandis	 que
Michele,	plein	de	doute	maintenant	sur	l'action	qu'il	avait	commise,	plein	de	remords	en	voyant
dans	cet	état	celle	qu'il	aimait	plus	que	sa	vie,	déchirait	avec	ses	ongles	sa	poitrine	ensanglantée.

Le	lendemain,	8	février	1799,	on	lisait	dans	le	Moniteur	parthénopéen,	en	premier	article	et	en
grosses	lettres,	les	lignes	suivantes:

«Une	 admirable	 citoyenne,	 Luisa	 Molina	 San-Felice,	 a	 découvert	 hier	 soir,	 vendredi,	 la
conspiration	 ourdie	 par	 quelques	 scélérats	 insensés,	 qui,	 se	 fiant	 à	 la	 présence	 de	 plusieurs
vaisseaux	 de	 l'escadre	 anglaise	 dans	 nos	 ports,	 de	 concert	 avec	 elle,	 devaient,	 dans	 la	 nuit	 de
samedi	à	dimanche,	c'est-à-dire	ce	soir,	renverser	le	gouvernement,	massacrer	les	bons	patriotes
et	tenter	une	contre-révolution.

»Les	 chefs	 de	 ce	 projet	 impie	 étaient	 les	 banquiers	 Backer	 père	 et	 fils,	 Allemands	 tous	 deux
d'origine	et	demeurant	rue	Médina.	Ils	ont	été	arrêtés	hier	au	soir	et	conduits	en	prison,	André
Backer	portant,	comme	symbole	de	sa	honte,	le	drapeau	royal	trouvé	chez	lui.	On	y	a	trouvé	aussi
un	 certain	 nombre	 de	 cartes	 de	 sûreté,	 qui	 devaient	 être	 distribuées	 à	 ceux	 que	 l'on	 voulait
épargner.	 Tous	 ceux	 qui	 n'auraient	 point	 été	 porteurs	 de	 ces	 cartes	 étaient	 désignés	 pour	 la
mort.

»Diverses	 arrestations	 secondaires	 ont	 eu	 lieu	 à	 la	 suite	 de	 cette	 arrestation	 principale,	 et	 le
monastère	 de	 San-Francesco-delle-Monache,	 attendu	 l'opportunité	 du	 local	 (chacun	 sait	 qu'il
forme	une	espèce	d'île),	a	été	désigné	pour	servir	de	prison	aux	prévenus.	Les	religieuses	l'ont,
par	conséquent,	abandonné,	et	sont	passées	à	celui	de	Donna-Albina.

»Au	nombre	des	 individus	arrêtés,	outre	Backer	père	et	 fils;	on	compte	 le	curé	des	Carmes,	 le
prince	de	Canassa,	les	deux	frères	Jorio,	l'un	magistrat,	l'autre	évêque,	et	un	juge	nommé	Jean-
Baptiste	Vecchione.

»Un	dépôt	de	cent	cinquante	fusils	et	d'autres	armes,	telles	que	sabres	et	baïonnettes,	a	été,	en
outre,	trouvé	à	la	douane.

»Gloire	à	Luisa	Molina	San-Felice!	Elle	a	sauvé	la	patrie!»

CXVI

LES	SANFÉDISTES

L'encyclique	 du	 cardinal	 Ruffo	 avait	 produit	 dans	 toute	 la	 basse	 Calabre	 l'effet	 de	 l'étincelle
électrique.

Et,	 en	effet,	plus	on	était	 éloigné	de	Naples,	plus	 le	 faible	 reflet	 intellectuel	qui	 émanait	de	 la
capitale	 allait	 s'amoindrissant.	 Le	 cardinal	 avait	 mis	 les	 pieds,	 nous	 l'avons	 dit,	 dans	 l'antique
Brutium,	 cet	 asile	 des	 esclaves	 fugitifs,	 et	 toute	 cette	 partie	 de	 la	 Calabre	 avait	 traversé	 les
siècles	en	demeurant	dans	 la	plus	exacte	 ignorance	et	dans	 la	 stagnation	 la	plus	complète;	de
sorte	 que	 les	 mêmes	 hommes	 qui,	 la	 veille,	 sans	 savoir	 ce	 qu'ils	 disaient,	 criaient:	 «Vive	 la
République!	meurent	les	tyrans!»	se	mirent	à	crier,	de	la	même	voix:	«Vive	la	religion!	vive	le	roi!
à	mort	les	jacobins!»

Malheur	à	ceux	qui	se	montraient	indifférents	à	la	cause	bourbonienne	et	qui	ne	criaient	pas	plus



fort	ou	du	moins	aussi	fort	que	les	autres;	ils	étaient	accueillis	de	ce	cri:	«Voilà	un	jacobin!»	et	ce
cri,	dès	qu'il	se	faisait	entendre,	était,	comme	à	Naples,	une	condamnation	à	mort.

Les	 partisans	 de	 la	 révolution	 ou	 ceux	 qui	 avaient	 manifesté	 leur	 sympathie	 pour	 les	 Français
étaient	forcés	de	quitter	leurs	maisons	et	de	fuir.	Jamais	le	Dulcia	linquimus	arva	de	Virgile	n'eut
un	écho	plus	triste	et	plus	retentissant.

Tous	ces	patriotes	fugitifs	prenaient	le	route	de	la	haute	Calabre,	s'arrêtant	lorsqu'ils	parvenaient
à	échapper	aux	poignards	de	leurs	compatriotes,	les	uns	à	Monteleone,	les	autres	à	Catanzaro	ou
à	Cotrone,	seules	villes	où	eussent	pu	s'établir	des	municipes	et	un	pouvoir	démocratique.	Cette
persistance	dans	une	opinion	républicaine	était	maintenue	dans	ces	trois	villes	par	l'espérance	de
l'arrivée	de	l'armée	française.

Mais,	de	toutes	les	autres	villes	soulevées	par	L'encyclique	du	cardinal,	on	voyait	sortir,	comme	si
elles	allaient	en	procession,	des	multitudes	de	citoyens,	précédés	de	leur	curé	la	croix	en	main,	et
ayant	 à	 leur	 chapeau	 des	 rubans	 blancs,	 signes	 visibles	 de	 leurs	 opinions;	 ces	 bandes,	 si	 elles
venaient	de	la	montagne,	se	dirigeant	vers	Mileto,	si	elles	venaient	de	la	plaine,	se	dirigeant	vers
Palmi;	des	villes	et	des	villages	 tout	entiers	abandonnés	par	 les	hommes	valides	n'étaient	plus
habités	que	par	les	femmes,	les	vieillards	et	les	enfants,	de	façon	qu'en	peu	de	jours	le	seul	camp
de	 Palmi	 réunit	 environ	 vingt	 mille	 hommes	 armés,	 tandis	 que	 celui	 de	 Mileto	 en	 comptait
presque	 autant,	 tous	 ces	 hommes	 portant	 avec	 eux	 leurs	 vivres	 et	 leurs	 munitions,	 les	 riches
donnant	aux	pauvres,	les	couvents	à	tous.

Au	milieu	de	ces	masses	de	volontaires,	on	remarquait	des	ecclésiastiques	de	tout	grade,	depuis
le	simple	curé	d'un	hameau	de	quelques	centaines	d'hommes	jusqu'à	l'évêque	des	grandes	villes.
Il	 y	 avait	 des	propriétaires	 riches	 à	 millions,	 de	pauvres	 journaliers	gagnant	 à	grand'peine	 dix
grains	par	jour.

«Enfin,	dit	 l'écrivain	sanfédiste	Dominique	Sacchinelli,	 auquel	nous	empruntons	une	partie	des
détails	de	cette	miraculeuse	campagne,	enfin	il	y	avait	dans	cette	foule	quelques	honnêtes	gens
mus	par	l'amour	du	roi	et	le	respect	de	la	religion,	mais,	malheureusement,	un	bien	plus	grand
nombre	d'assassins	et	de	voleurs	poussés	par	l'esprit	de	rapine	et	par	la	soif	de	la	vengeance	et
du	sang.»

Cinq	ou	six	 jours	après	son	arrivée	à	Catona,	 le	cardinal,	qui	passait	 toutes	 les	 journées	à	son
balcon,	vit	se	détacher	de	la	pointe	du	Phare	et	se	diriger	vers	lui	une	petite	barque	manoeuvrée
par	un	moine	et	montée	par	deux	pêcheurs.	Mais,	comme	moine	et	pêcheurs	avaient	pour	eux	le
courant	et	 la	brise,	 les	pêcheurs	 laissaient	 reposer	 leur	avirons,	 et	 le	moine,	 à	 l'arrière,	 tenait
l'écoute	de	la	voile	et	dirigeait	la	barque,	qui	aborda	sur	la	plage	de	Catona,	à	l'endroit	même	où
le	cardinal	avait	débarqué	quelques	jours	auparavant.

Ce	 moine	 marin	 avait	 d'abord	 intrigué	 quelque	 peu	 le	 cardinal,	 qui	 avait	 demandé	 sa	 lunette
d'approche	 pour	 examiner	 le	 phénomène;	 mais	 le	 phénomène	 lui	 avait	 été	 bien	 vite	 expliqué.
Dans	le	moine	marin,	il	avait	reconnu	notre	ancienne	connaissance	fra	Pacifico.

A	peine	la	barque	eut-elle	abordé,	que	le	frère	capucin	sauta	à	terre,	et,	d'un	pied	aussi	ferme	sur
terre	que	sur	mer	l'avait	été	sa	main,	se	dirigea	vers	la	maison	qu'habitait	Son	Éminence.

Le	cardinal	connaissait	fra	Pacifico	et	de	réputation	et	de	vue.	De	réputation,	il	savait	qu'il	était
un	ancien	marin	de	la	frégate	la	Minerve,	et	n'ignorait	point	de	quelle	façon	la	vocation	lui	était
venue.	 De	 vue,	 il	 l'avait	 rencontré	 chez	 le	 roi	 Ferdinand,	 posant	 pour	 la	 crèche	 avec	 son	 âne
Giacobino,	 et	 la	 renommée	 lui	 avait	 apporté	 le	 récit	 des	 faits	 et	 gestes	 du	 belliqueux	 capucin
pendant	les	trois	jours	de	combat	qui	avaient	précédé	la	prise	de	Naples.

Il	 l'honora	donc	de	 loin	d'un	 signe	de	main	qui	 fit	 hâter	 le	pas	au	moine,	 lequel,	 cinq	minutes
après,	avait	l'honneur	de	baiser	la	main	de	Son	Éminence.

Maintenant,	quelle	cause	avait	fait	quitter	à	fra	Pacifico	son	couvent	de	Saint-Hérem	et	l'amenait
en	Calabre?

En	deux	mots,	nous	allons	l'expliquer	à	nos	lecteurs.

La	conspiration	contre-révolutionnaire	de	Backer,	confiée	si	imprudemment	par	André	à	Luisa,	et
dénoncée	 si	 prudemment	 par	 Michele	 au	 général	 Championnet,	 avait	 commencé	 à	 s'organiser
dès	la	fin	de	décembre,	c'est-à-dire	quelques	jours	à	peine	après	le	départ	de	Ferdinand.

Vers	le	15	du	mois	de	janvier,	tous	les	fils	en	étaient	noués,	et	l'on	cherchait	un	homme	sûr	pour
en	porter	la	communication	à	Ferdinand.

On	s'adressa	au	vicaire	de	l'église	del	Carmine,	qui,	comme	nous	l'avons	dit,	faisait	partie	de	la
conspiration.

Celui-ci	 proposa	 fra	 Pacifico,	 qui	 fut	 accepté	 par	 acclamation.	 Fra	 Pacifico,	 déjà	 populaire	 à
Naples	par	sa	manière	de	faire	la	quête,	avait	obtenu,	dans	les	derniers	événements,	un	surcroît
de	popularité	qui	ne	permettait	pas	de	mettre	un	instant	en	doute	son	courage	et	son	royalisme.

Des	ouvertures	avaient	donc	été	faites	à	fra	Pacifico	pour	se	rendre	à	Palerme	et	faire	part	au	roi



du	gigantesque	complot	qui	se	tramait	en	sa	faveur.

Fra	Pacifico	avait	accepté	avec	 joie	cette	dangereuse	mission.	Son	oisiveté	 lui	pesait	au	moins
autant	qu'à	Oreste	son	 innocence,	et,	au	milieu	de	 tous	ses	confrères	 imbéciles	ou	poltrons,	 le
moine	mordait	 rageusement	 son	 frein	et	 entrait	dans	des	orages	de	 colère	qui	 retombaient	 en
grêle	de	coups	de	bâton	sur	le	dos	du	pauvre	Giacobino.

A	peine	eut-il	été	mis	au	courant	de	la	mission	qui	lui	était	confiée,	et	eut-il,	sous	la	direction	du
chanoine	Jorio,	appris	par	coeur	ce	qu'il	avait	à	dire	au	roi	Ferdinand,--car,	de	peur	que	le	moine
ne	tombât	aux	mains	des	patriotes,	on	n'avait	voulu	lui	confier	aucun	papier,--qu'il	tira	Giacobino
de	l'écurie	comme	s'il	allait	en	quête,	sortit	du	couvent	son	bâton	de	laurier	à	la	main,	descendit
le	largo	delle	Pigne,	prit	la	strada	San-Giovanni	à	Carbonara,	par	l'Arenaccia,	gagna	le	pont	de	la
Maddalena,	et,	le	même	jour,	tantôt	marchant	à	pied,	tantôt	porté	par	Giacobino,	alla	coucher	à
Salerne.

Fra	 Pacifico,	 en	 faisant	 les	 plus	 fortes	 journées	 possibles,	 devait	 suivre	 les	 bords	 de	 la	 mer
Thyrrénienne,	et,	à	la	première	occasion	qu'il	trouverait,	passer	en	Sicile.

En	 cinq	 ou	 six	 jours,	 fra	 Pacifico	 était	 parvenu	 au	 Pizzo.	 Il	 avait,	 là,	 des	 recommandations
pressantes	pour	un	certain	Trenta-Capelli,	ami	du	vicaire	des	Carmes,	et	dont	le	dévouement	à	la
famille	des	Bourbons	était	bien	connu.

Et,	en	effet,	Trenta-Capelli	non-seulement	avait	reçu	fra	Pacifico	chez	 lui,	mais	encore	 lui	avait
ménagé	sur	une	balancelle	son	passage	pour	Palerme.

Fra	 Pacifico	 s'était	 donc	 embarqué	 au	 Pizzo,	 laissant,	 après	 une	 onctueuse	 et	 touchante
recommandation,	 Giacobino	 aux	 mains	 de	 Trenta-Capelli,	 qui	 avait	 promis	 d'avoir	 pour	 le
compagnon	d'armes	du	moine	les	plus	grands	égards.	Fra	Pacifico	voulait	bien	battre	son	âne,	fra
Pacifico	ne	pouvait	même	point	 se	passer	de	 le	battre,	mais	 il	 ne	voulait	point	que	d'autres	 le
battissent.

En	passant	au	Pizzo,	le	moine	reprendrait	sa	bête.

Fra	Pacifico	avait	heureusement	abordé	à	Palerme	et	s'était	immédiatement	dirigé	vers	le	palais
royal.

Mais,	là,	il	avait	appris	que	le	roi	chassait	dans	les	bois	de	la	Ficuzza.

Il	avait	demandé,	pour	cause	d'urgence,	à	être	introduit	près	de	la	reine.	La	reine,	à	qui	le	nom
de	fra	Pacifico	était	bien	connu,	ne	l'avait	point	fait	attendre,	et	l'avait	reçu	à	l'instant	même.

Fra	 Pacifico,	 qui	 connaissait	 parfaitement	 la	 suprématie	 qu'exerçait	 Sa	 Majesté,	 n'avait	 point
hésité	une	minute	à	lui	débiter	le	discours	que	lui	avait	fait	apprendre	de	mémoire	le	chanoine
Jorio.

La	 reine	 avait	 jugé	 la	 nouvelle	 si	 importante,	 qu'elle	 avait,	 à	 l'instant	 même,	 fait	 mettre	 les
chevaux	à	une	voiture,	y	avait	fait	monter	avec	elle	Acton	et	fra	Pacifico,	et	était	partie	pour	la
Ficuzza.

On	était	arrivé	juste	au	moment	où	le	roi	arrivait	lui-même	de	la	chasse.	Sa	Majesté	était	de	fort
mauvaise	humeur.

Son	fusil,	ce	qui	ne	lui	était	jamais	arrivé,	avait	raté	deux	fois:	une	première	fois	sur	un	sanglier,
l'autre	 sur	un	chevreuil;	 ce	que	 le	 roi	 regardait	non-seulement	 comme	un	accident	déplorable,
mais	encore	comme	le	pire	de	tous	les	présages.

Il	tourna	donc	le	dos	à	Acton,	rudoya	la	reine	et	écouta	à	peine	fra	Pacifico,	qui	lui	débita,	comme
il	avait	fait	à	Caroline,	tous	les	détails	du	complot.

Au	 nom	 de	 Backer,	 le	 roi	 se	 rassénéra	 quelque	 peu;	 mais,	 à	 celui	 de	 Jorio,	 son	 visage	 se
bouleversa.

--Les	imbéciles!	s'écria-t-il,	ils	conspirent	avec	le	premier	jettatore	de	Naples,	et	ils	veulent	que
leur	complot	réussisse!	J'estime	fort	le	vicaire	del	Carmine,	quoique	je	ne	le	connaisse	pas,	et	le
prince	de	Canossa,	quoique	 je	 le	connaisse;	 j'aime	 les	Backer	comme	 la	prunelle	de	mes	yeux;
mais,	parole	d'honneur,	je	ne	donnerais	pas	deux	grains	de	leur	tête.	Conspirer	avec	Jorio!	il	faut
qu'ils	soient	bien	las	de	la	vie.

La	 reine	 n'avait	 point	 contre	 les	 jettatori	 les	 mêmes	 préventions	 que	 Ferdinand,	 parce	 qu'elle
n'avait	point	les	mêmes	préjugés;	mais	elle	avait	pour	le	gros	bon	sens	du	roi	un	certain	respect.
Elle	multiplia	donc	les	questions	à	fra	Pacifico,	qui	répondit	à	tout	avec	la	franchise	d'un	marin	et
la	confiance	d'un	enthousiaste.

Selon	 fra	 Pacifico,	 avec	 les	 précautions	 prises,	 il	 n'y	 avait	 aucune	 crainte	 à	 concevoir	 et	 la
conspiration	ne	pouvait	manquer	de	réussir.

Le	roi,	la	reine	et	Acton	se	réunirent	en	comité,	et	il	fut	convenu	que	l'on	enverrait	fra	Pacifico	au
cardinal	 pour	 que	 celui-ci	 fût	 prévenu	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 Naples	 et	 tirât	 des	 capacités



guerrières	et	religieuses	du	moine	le	meilleur	parti	qu'il	pouvait	en	tirer.

En	conséquence,	après	avoir	eu	l'honneur	de	dîner	à	la	table	de	Leurs	Majestés	Siciliennes,	fra
Pacifico	revint	à	Palerme	dans	la	compagnie	du	roi,	de	la	reine	et	du	lieutenant	général.

Là,	on	avisa	au	moyen	de	 l'expédier	en	Calabre	 le	plus	tôt	possible;	et,	comme	le	moine,	en	sa
qualité	 de	 partie	 intéressée,	 était	 admis	 au	 conseil,	 il	 déclara	 qu'à	 son	 avis,	 le	 mode	 de
locomotion	 le	 plus	 rapide	 était	 une	 bonne	 barque,	 avec	 la	 voile	 latine	 pour	 les	 heures	 où	 il	 y
aurait	du	vent,	et	deux	bons	rameurs	pour	les	heures	où	il	n'y	en	aurait	pas.

En	conséquence,	on	donna	mille	ducats	à	fra	Pacifico	pour	l'achat	ou	la	nolisation	de	la	barque,	le
reste	de	la	somme	devant,	à	titre	de	gratification,	revenir	au	couvent.

Dès	 le	 même	 soir,	 fra	 Pacifico,	 moyennant	 six	 ducats,	 eut	 frété	 une	 barque,	 montée	 de	 deux
rameurs,	et,	avant	minuit,	il	se	mettait	en	route.

Au	bout	de	quatre	jours,	la	barque	doublait	le	Phare,	et,	deux	heures	après,	comme	nous	l'avons
dit,	abordait	à	Catona.

Fra	Pacifico	était	porteur	d'une	lettre	autographe	de	Ferdinand	pour	le	cardinal.

Cette	lettre	était	conçue	en	ces	termes:

«Mon	éminentissime,	j'ai	reçu,	comme	vous	le	comprenez	bien,	avec	la	plus	vive	satisfaction,	la
nouvelle	de	votre	arrivée	à	Messine,	et,	subséquemment,	celle	de	votre	heureux	débarquement
en	Calabre.

»Votre	 encyclique,	 que	 vous	 m'avez	 fait	 parvenir,	 est	 un	 modèle	 d'éloquence	 guerrière	 et
religieuse,	et	je	ne	doute	pas	qu'elle	ne	nous	vaille	bientôt,	 jointe	à	la	popularité	de	votre	nom,
une	brave	et	nombreuse	armée.

»Je	vous	envoie	un	de	nos	bons	amis,	qui,	ne	vous	est	pas	inconnu:	c'est	fra	Pacifico,	du	couvent
des	 capucins	 de	 Saint-Hérem.	 Il	 arrive	 de	 Naples	 et	 nous	 apporte	 du	 bon	 et	 du	 mauvais,	 et,
comme	le	dit	le	proverbe	napolitain,	dans	ce	qu'il	vous	racontera,	il	y	a	à	boire	et	à	manger.

»Le	 bon	 est	 que	 l'on	 s'occupe	 de	 nous	 à	 Naples	 et	 que	 l'on	 songe	 à	 faire	 de	 nouvelles	 Vêpres
siciliennes	 contre	 ces	 brigands	 de	 jacobins;	 le	 mal	 est	 que	 l'on	 ait	 admis	 dans	 les	 rangs	 de	 la
conspiration	 des	 jettateurs	 comme	 le	 chanoine	 Jorio,	 qui	 ne	 peuvent	 manquer	 de	 lui	 porter
malheur.

»C'est	vous	dire,	mon	éminentissime,	que,	plus	que	 jamais,	 je	compte	sur	vous,	ne	voyant	mon
salut	qu'en	vous.

»Je	mets,	avec	son	autorisation	et	celle	de	son	supérieur,	fra	Pacifico	à	votre	disposition.	C'est,
vous	 le	 savez,	 un	 serviteur	 brave	 et	 dévoué.	 Je	 ne	 doute	 pas	 qu'il	 ne	 vous	 soit	 d'une	 grande
utilité,	soit	que	vous	vous	décidiez	à	le	renvoyer	à	Naples,	soit	que	vous	préfériez	le	garder	près
de	vous.

»Ne	quittez	point	Catona,	et	n'entrez	point	en	Calabre	sans	m'avoir	adressé	un	plan	détaillé	de	la
marche	matérielle	et	politique	que	vous	comptez	suivre.	Mais	ce	que	je	vous	recommande	avant
tout,	c'est	de	n'accorder	aucun	pardon	aux	coupables,	de	les	punir	sans	pitié,	pour	l'exemple	des
autres,	et	cela,	dès	que	le	crime	commis	par	eux	vous	sera	avéré.	La	trop	grande	indulgence	dont
nous	avons	usé	est	cause	de	l'état	déplorable	dans	lequel	nous	nous	trouvons.

»Que	le	Seigneur	vous	conserve	et	bénisse	de	plus	en	plus	vos	opérations,	comme	l'en	prie	dans
son	indignité	et	comme	vous	le	souhaite	votre	affectionné,

»FERDINAND	B.»

Le	cardinal	avait	une	mission	toute	prête	à	donner	à	fra	Pacifico.

C'était	 de	 l'envoyer	 à	 de	 Cesare	 pour	 ordonner	 à	 son	 lieutenant	 de	 faire	 sa	 jonction	 avec	 lui,
Ruffo.

On	 avait	 eu	 des	 nouvelles	 du	 faux	 prince	 héréditaire,	 et	 les	 nouvelles	 étaient	 des	 plus
satisfaisantes.

Du	moment	que	de	Cesare	avait	été	reconnu	pour	le	duc	de	Calabre	par	l'intendant	de	Bari	et	par
les	deux	vieilles	princesses,	nul	n'eût	osé	émettre	un	doute	sur	son	identité.

En	conséquence,	après	avoir	reçu	à	Brindisi	les	députations	de	toutes	les	villes	environnantes,	il
se	mit	en	marche	pour	Tarente,	où	il	arriva	avec	trois	cents	hommes,	à	peu	près.

Là,	lui,	Boccheciampe	et	leurs	compagnons	résolurent,	sur	le	conseil	que	leur	avaient	donné	M.
de	Narbonne	et	les	vieilles	princesses,	de	se	séparer.	De	Cesare,	c'est-à-dire	le	prince	François,
et	 Boccheciampe,	 c'est-à-dire	 le	 duc	 de	 Saxe,	 resteraient	 en	 Calabre;	 les	 autres,	 c'est-à-dire
Corbara,	Geronda,	Colonna	Durazzo	et	Pitta	Luga,	s'embarqueraient	sur	la	felouque	qu'ils	avaient
nolisée	à	Brindisi	et	qui	viendrait	les	prendre	à	Tarente,	et	iraient	à	Corfou	presser	l'arrivée	de	la



flotte	turco-russe.

Disons	 tout	 de	 suite,	 pour	 en	 finir	 avec	 les	 cinq	 aventuriers	 que	 nous	 venons	 de	 nommer	 les
derniers,	 qu'à	 peine	 furent-ils	 en	 mer,	 une	 galère	 tunisienne	 leur	 donna	 la	 chasse	 et	 les	 fit
prisonniers.

Il	 est	 vrai	que	 le	consul	d'Angleterre	 les	 réclama	et	qu'ils	 furent	 rendus	à	 la	 liberté	après	une
captivité	de	quelques	mois.	Mais,	comme	ils	sortirent	d'esclavage	trop	tard	pour	prendre	part	aux
événements	 qui	 nous	 restent	 à	 raconter,	 nous	 nous	 contenterons	 de	 rassurer	 nos	 lecteurs	 sur
leur	sort,	et	nous	reviendrons	à	de	Cesare	et	à	Boccheciampe,	qui,	comme	on	va	le	voir,	faisaient
merveille.

De	Tarente,	ils	étaient	partis	pour	Mesagne:	là,	ils	furent	reçus	avec	tous	les	honneurs	dus	à	leur
rang	supposé.	Ils	s'arrêtèrent	un	instant	dans	cette	ville,	rétablirent	l'ordre	dans	la	province	et	la
mirent	en	état	de	soutenir,	en	faveur	de	la	cause	royale,	la	lutte	qu'ils	préparaient.

A	Mesagne,	ils	apprirent	que	la	ville	d'Oria	s'était	démocratisée.	Ils	se	mirent	aussitôt	en	marche,
se	recrutèrent	en	route	d'une	centaine	d'hommes	et	rétablirent	le	gouvernement	bourbonien.

Là,	 les	députations	se	succédèrent.	Elles	arrivèrent	non-seulement	de	Lecce,	de	 la	province	de
Bari,	 mais	 encore	 de	 la	 Basilicate,	 c'est-à-dire	 de	 l'extrémité	 opposée	 à	 la	 Calabre.	 De	 Cesare
recevait	les	députés	avec	beaucoup	de	dignité,	mais	aussi	de	reconnaissante	affection.	A	tous	il
disait	qu'il	 fallait	que	 tout	 fidèle	sujet	du	roi	prît	 les	armes	et	combattît	 la	révolution,	de	sorte
que,	 de	 ces	 réceptions	 gracieuses	 et	 de	 ces	 éloquents	 discours,	 il	 résulta	 une	 grande
augmentation	de	volontaires.

Mais	les	choses	ne	devaient	pas	toujours	aller	sur	un	terrain	si	facile.	A	Francavilla,	on	s'était	tiré
des	coups	de	fusil	et	donné	des	coups	de	couteau.	Les	royalistes,	se	sentant	les	plus	forts,	avaient
tué	ou	blessé	quelques	démocrates.	De	Cesare	et	Boccheciampe	arrivèrent,	et,	il	faut	leur	rendre
cette	justice,	leur	arrivée	fit	cesser	à	l'instant	même	les	assassinats.

Nous	 avons	 eu	 entre	 les	 mains	 une	 proclamation	 de	 Cesare,	 signée	 François,	 duc	 de	 Calabre,
dans	 laquelle	 le	 faux	 prince,	 se	 dénonçant	 par	 son	 humanité,	 disait	 que	 se	 rendre	 justice	 soi-
même	était	usurper	 les	droits	de	 la	 justice	royale;	qu'il	 fallait	 laisser	aux	magistrats	 la	 terrible
responsabilité	de	la	vie	et	de	la	mort,	et	que	Son	Altesse	voyait	avec	le	plus	grand	déplaisir	les
royalistes	se	livrer	à	de	semblables	excès.

C'était	assez	imprudent	au	faux	prince	de	parler	sur	ce	ton,	lorsque	Ferdinand	recommandait	à
Ruffo	l'extermination	des	jacobins.

A	Naples,	il	eût	été	immédiatement	reconnu	pour	un	aventurier;	mais,	en	Calabre,	on	ne	continua
pas	moins,	malgré	cette	imprudente	pitié,	de	le	prendre	pour	un	prince.

Après	deux	jours	passés	à	Francavilla,	de	Cesare	et	Boccheciampe	étaient	entrés	à	Ostuni,	qu'ils
avaient	trouvée	dans	 la	plus	complète	anarchie.	Le	parti	royaliste,	 triomphant	à	 leur	approche,
s'était	emparé	de	toute	l'autorité	et	avait	voulu	massacrer	un	des	patriotes	les	plus	connus	et	les
plus	intelligents	du	pays,	et,	avec	lui,	toute	sa	famille.

Ce	patriote,	homme	non-seulement	d'un	grand	 talent	comme	médecin,	mais	encore	d'un	grand
coeur,	ainsi	qu'on	va	le	voir,	se	nommait	Airoldi.

Voyant	l'inévitable	danger	venu	à	lui,	il	résolut	de	se	sacrifier,	mais,	en	se	sacrifiant,	de	sauver	sa
famille.

En	conséquence,	il	barricada	l'entrée	principale	de	sa	maison,	qu'il	se	prépara	à	défendre	jusqu'à
la	dernière	extrémité,	tout	en	faisant	fuir	sa	famille	par	une	porte	abandonnée	depuis	longtemps
et	qui	donnait	sur	une	ruelle	sombre	et	déserte.

Les	brigands	se	ruèrent	alors	contre	la	façade	de	la	maison,	qui	donnait	sur	la	grande	rue	et	qui
était	barricadée.

Au	moment	où	la	porte	s'ouvrait,	afin	que	la	colère	de	toute	cette	multitude	se	tournât	contre	lui,
il	lâcha	ses	deux	coups	de	fusil	sur	les	assaillants,	tua	un	homme	et	en	blessa	un	autre.

Puis	il	jeta	derrière	lui	son	fusil	déchargé	et	se	livra	à	ses	bourreaux.

Ceux-ci	avaient	préparé	un	bûcher	pour	le	brûler,	lui,	sa	femme	et	ses	trois	enfants;	mais	il	leur
fallut,	à	leur	grand	regret,	se	contenter	d'une	seule	victime.

Ils	le	lièrent	sur	le	bûcher	et	le	brûlèrent	à	petit	feu.

De	Cesare	et	Boccheciampe	avaient	été	prévenus	de	ce	qui	se	passait.	Ils	mirent	leurs	chevaux	au
galop;	mais,	quelque	diligence	qu'ils	fissent,	ils	arrivèrent	trop	tard.

Le	docteur	venait	d'expirer.

Ah!	nous	 le	 savons	bien,	c'est	une	 triste	histoire	que	celle	que	nous	écrivons	sous	 la	 forme	du
roman,	et	peut-être	ne	lui	avons-nous	donné	cette	forme	que	pour	avoir	le	droit	de	la	publier	et	la



certitude	de	la	faire	lire,	et	ce	sont	de	misérables	alliés,	ceux	que,	de	tout	temps,	de	Ferdinand
Ier	à	François	II,	de	Mammone	à	La	Gala,	les	Bourbons	ont	eu	pour	défenseurs	de	leur	cause.

Mais	aussi,	passant	derrière	 l'histoire	et	par	 les	mêmes	chemins	qu'elle	a	suivis,	nous	avons	 le
bonheur	de	pouvoir,	à	l'égard	de	certains	hommes,	rectifier	ses	jugements.	Nous	avons	déjà	peint
le	 cardinal	 Ruffo,	 tel	 qu'il	 était	 et	 non	 point	 tel	 que	 les	 historiens,	 qui	 n'avaient	 pas	 lu	 sa
correspondance	avec	Ferdinand,	nous	l'avaient	donné.

A	un	plan	moins	important	et	plus	éloigné,	nous	sommes	heureux	de	dire	la	vérité	sur	de	Cesare
et	Boccheciampe.

Leur	arrivée	à	Ostuni	arrêta	le	sang	et	fit	cesser	les	massacres.

Il	y	a,	à	notre	avis,	une	grande	joie	et	un	grand	orgueil	à	sauver	la	vie	d'un	homme;	mais	l'orgueil
ne	doit-il	pas	être	aussi	grand,	la	joie	aussi	grande	lorsque	l'on	tire	une	mémoire	des	gémonies	où
un	historien	peu	consciencieux	ou	mal	renseigné	l'avait	traînée	et	qu'on	la	réhabilite	aux	yeux	de
la	postérité?

Et	voilà	ce	qui	donnera,	nous	l'espérons,	à	ce	livre	un	cachet	particulier:	c'est	la	conscience	avec
laquelle	il	répandra	la	lumière	sur	tous	et	même	sur	ceux	qui,	au	point	de	vue	de	notre	opinion,
seraient	nos	ennemis,	si,	au	point	de	vue	de	notre	conscience,	nous	ne	devions,	avant	tout,	être
leur	juge.

Ce	 fut	 sur	 la	 place	 d'Ostuni,	 près	 du	 bûcher	 du	 docteur	 Airoldi,	 que	 fra	 Pacifico	 rejoignit	 de
Cesare	 et	 son	 compagnon.	 Ils	 étaient	 occupés	 à	 recevoir	 des	 députations	 qui	 non	 seulement
venaient	 rendre	 hommage	 au	 faux	 prince,	 mais	 encore	 lui	 demander	 des	 secours.	 Lecce	 était
séparée	en	deux	parties,	et	les	républicains	étaient	les	plus	forts.	Tarente	et	Martina	étaient	dans
la	même	situation;	Aquaviva	était	 démocratisée	 jusqu'au	 fanatisme:	Altamura	 surtout	 avait	 fait
serment	 de	 s'ensevelir	 sous	 ses	 ruines	 plutôt	 que	 de	 rester	 sous	 la	 domination	 des	 Bourbons.
Considérées	à	leur	véritable	point	de	vue,	les	choses	ne	présentaient	donc	pas	un	succès	si	facile
qu'on	l'avait	cru	d'abord.

Fra	Pacifico	attendit	que	 le	 faux	prince	eût	 reçu	 les	 trois	ou	quatre	députations	qui	 lui	étaient
envoyées,	et	s'annonça	comme	venant	de	la	part	du	vicaire	général.

De	Cesare	pâlit	et	regarda	Boccheciampe;	selon	lui,	le	seul	vicaire	général	qui	pût	envoyer	vers
lui	était	le	prince	François.

L'humilité	du	messager	ne	prouvait	rien.	De	Cesare	lui-même	choisissait	pour	porter	ses	ordres
ou	 ses	 dépêches	 des	 moines	 de	 bas	 étage;	 le	 moine,	 quel	 qu'il	 soit	 et	 à	 quelque	 robe	 qu'il
appartienne,	étant	toujours	bien	reçu	partout,	dans	l'Italie	méridionale,	mais	à	plus	forte	raison
s'il	a	fait	voeu	de	pauvreté	et	appartient	à	quelque	ordre	mendiant.

--Quel	est	ce	vicaire	général?	demanda	de	Cesare	pour	 l'acquit	de	sa	conscience,	mais	croyant
savoir	d'avance	quelle	réponse	serait	faite	à	cette	question.

--Ce	vicaire	général,	répondit	fra	Pacifico,	est	Son	Éminence	le	cardinal	Ruffo,	et	voici	la	dépêche
dont	je	suis	chargé	de	sa	part	pour	Votre	Altesse.

De	Cesare	regarda	Boccheciampe	avec	une	inquiétude	croissante.

--Voyons,	 monseigneur,	 dit	 Boccheciampe,	 décachetez	 cette	 lettre	 et	 lisez-la,	 puisqu'elle	 est	 à
votre	adresse.

Et,	en	effet,	la	lettre	portait	cette	suscription:

«A	Son	Altesse	royale	monseigneur	le	duc	de	Calabre.»

De	Cesare	l'ouvrit	et	lut:

«Monseigneur,

»Votre	auguste	père,	Sa	Majesté	Ferdinand,	que	Dieu	garde!	m'a	fait	 l'honneur	de	me	nommer
son	lieutenant,	avec	charge	de	reconquérir	son	royaume	de	terre	ferme,	envahi	à	la	fois	par	les
jacobins	français	et	leurs	principes.

»Ayant	appris,	 tant	à	Palerme	qu'à	Messine,	et	surtout	à	mon	débarquement	en	Calabre,	où	 je
suis	descendu	le	8	février	du	présent	mois,	l'entreprise	hardie	que	Votre	Altesse	avait	tentée	de
son	côté,	et	la	façon	miraculeuse	dont	Dieu	l'avait	secondée,	je	dépêche	à	Votre	Altesse	un	de	nos
partisans	les	plus	chaleureux	et	les	plus	éprouvés,	pour	lui	dire	que	le	roi	votre	père,	que	Dieu
garde!	malgré	le	rang	suprême	que	vous	êtes	destiné	à	occuper,	ayant	daigné,	tant	sa	confiance
en	moi	est	grande,	mettre	Votre	Altesse	sous	mes	ordres,	 j'ai	 l'honneur	de	 lui	 faire	savoir	que,
dès	 qu'elle	 aura	 assuré	 la	 tranquillité	 des	 provinces	 où	 elle	 se	 trouve,	 je	 la	 prie	 de	 venir	 me
rejoindre	avec	ce	qu'elle	aura	de	volontaires,	d'armes	et	de	munitions,	pour	que	nous	marchions
ensemble	sur	Naples,	où	seulement	nous	parviendrons	à	trancher	les	sept	têtes	de	l'hydre.

»Tout	en	laissant	à	Votre	Altesse	le	soin	d'apprécier	l'époque	où	elle	doit	me	rejoindre,	je	lui	ferai
observer	que	le	plus	tôt	sera	le	mieux.



J'ai	l'honneur	d'être,	avec	respect,
»De	Votre	Altesse	royale,

»Le	très-humble	serviteur	et	sujet,
»Le	cardinal	RUFFO.»

Dans	cette	lettre	était	inséré	un	petit	papier	où,	de	sa	plus	fine	écriture,	le	cardinal	avait	tracé
les	mots	suivants:

«Capitaine	 de	 Cesare,	 le	 roi	 connaît	 votre	 dévouement	 et	 l'approuve,	 ainsi	 que	 celui	 de	 vos
compagnons.	 Le	 jour	 où	 vous	 me	 rejoindrez,	 vous	 abdiquerez	 le	 titre	 de	 prince,	 mais	 vous
prendrez	à	mes	côtés	le	rang	de	brigadier.

»En	attendant,	demeurez	pour	tous	le	prince	héréditaire	et	que	Dieu	vous	garde	ni	plus	ni	moins
que	si	vous	étiez	lui-même!

»Celui	qui	vous	porte	ce	billet,	quoique	tout	dévoué	à	notre	cause,	ne	sait	que	ce	que	voudrez	lui
dire,	 et	 il	 me	 paraît	 important,	 surtout	 si	 vous	 le	 renvoyez	 à	 Naples,	 qu'il	 y	 rentre	 avec	 la
croyance	que	vous	êtes	bien	véritablement	le	duc	de	Calabre.»

De	Cesare	 lut	 la	 lettre,	ou	plutôt	 les	deux	 lettres,	d'un	bout	à	 l'autre	avec	toute	 l'attention	que
l'on	 peut	 imaginer;	 puis	 il	 les	 passa	 à	 Boccheciampe,	 tandis	 que	 fra	 Pacifico,	 qui	 prenait
l'aventurier	corse	pour	le	vrai	prince,	se	tenait	respectueusement	à	quelque	distance,	attendant
ses	ordres.

--Vous	savez	lire,	mon	ami?	demanda	Boccheciampe	lorsqu'il	eut	achevé	les	deux	lettres	et	rendu
à	de	Cesare	le	billet	particulier	qui	était	joint	à	la	dépêche	officielle.

--Par	la	grâce	de	Dieu,	oui,	dit	fra	Pacifico.

--Eh	bien,	alors,	comme	Son	Altesse	ne	veut	point	avoir	de	secret	pour	un	serviteur	si	dévoué	que
vous	paraissez	 l'être,	et	désire	que	vous	connaissiez	 le	cas	que	monseigneur	 le	cardinal	 fait	de
vous,	elle	vous	autorise	à	prendre	connaissance	de	cette	lettre.

Fra	Pacifico	reçut,	en	s'inclinant	jusqu'à	terre,	la	lettre	des	mains	du	faux	duc	de	Saxe,	et	la	lut	à
son	tour.

Après	quoi,	il	s'inclina	de	nouveau	en	signe	de	remerciement	et	la	rendit	à	celui	qu'il	prenait	pour
le	prince.

--Eh	bien,	dit	celui-ci,	nous	allons	en	 finir,	selon	 les	 instructions	du	cardinal,	avec	 les	quelques
villes	 qui	 ont	 oublié	 leur	 devoir	 et	 qui	 résistent	 au	 pouvoir	 royal;	 après	 quoi,	 selon	 ses
instructions	toujours,	nous	nous	rangerons	immédiatement	sous	ses	ordres.

--Et	moi,	monseigneur,	dit	fra	Pacifico	se	redressant	de	toute	la	hauteur	de	sa	longue	taille	avec
la	 confiance	 d'un	 homme	 qui	 sait	 combien	 il	 peut	 être	 utile	 si	 on	 l'emploie	 convenablement,	 à
quoi	allez-vous	m'occuper?

Les	deux	jeunes	gens	se	regardèrent,	et,	reportant	leurs	yeux	sur	fra	Pacifico:

--Nous	avons	besoin	d'un	messager	brave	et	habile	qui	nous	précède	à	Martina	et	à	Tarente,	qui
s'introduise	dans	ces	deux	villes	et	qui	y	répande	nos	proclamations.

--Me	voilà,	dit	fra	Pacifico	frappant	la	terre	de	son	bâton	de	laurier.	Ah!	si	j'avais	Giacobino!

Les	 jeunes	gens	 ignoraient	ce	que	c'était	que	Giacobino,	et	apprirent	du	moine	que	c'était	 son
âne,	qu'il	avait	laissé	au	Pizzo	en	s'embarquant	pour	la	Sicile.

Le	même	soir,	 fra	Pacifico	partit	pour	Martina,	portant	une	charge	de	proclamations	pareille	à
celle	qu'eût	pu	porter	Giacobino.

CXVII

OU	LE	FAUX	DUC	DE	CALABRE
FAIT	CE	QU'AURAIT	DU	FAIRE	LE	VRAI	DUC.

Fra	 Pacifico	 parti,	 c'est-à-dire	 le	 dé	 jeté,	 les	 deux	 jeunes	 gens	 se	 demandèrent	 comment	 ils
allaient	faire	si	les	deux	villes	résistaient.

Ils	avaient	une	espèce	d'armée;	mais,	comme	ils	ne	possédaient	que	des	couteaux	et	de	mauvais
fusils,	 et	 qu'ils	 manquaient	 de	 canons	 et	 de	 munitions	 de	 siége,	 cette	 armée	 ne	 pouvait	 rien
contre	des	murailles.

En	ce	moment,	on	prévint	Son	Altesse	royale	monseigneur	le	duc	de	Calabre	qu'un	certain	Jean-



Baptiste	Petrucci	demandait	audience.	Dans	le	cas	où	monseigneur	le	duc	de	Calabre	ne	pourrait
le	 recevoir,	 il	 désirait	 être	 au	 moins	 reçu	 par	 monseigneur	 le	 duc	 de	 Saxe,	 les	 nouvelles	 qu'il
apportait	étant	de	la	plus	haute	importance.

Et,	 en	 effet,	 à	 une	 heure	 du	 matin,	 il	 eût	 été	 bien	 indiscret	 de	 déranger	 deux	 personnages	 si
élevés	pour	des	nouvelles	ordinaires.

Don	Jean-Baptiste	Petrucci	fut,	à	l'instant	même,	introduit	en	présence	des	deux	jeunes	gens.

Don	 Jean-Baptiste	 Petrucci	 était	 inspecteur	 de	 la	 marine	 au	 nom	 de	 la	 république
parthénopéenne.	Il	venait	de	recevoir	l'ordre	d'envoyer	à	Lecce	un	détachement	de	cavalerie	et
deux	pièces	de	canon	avec	leurs	caissons,	leurs	munitions	et	tous	leurs	accessoires.

Il	 venait	 offrir	 aux	 deux	 princes	 de	 leur	 donner	 ses	 cavaliers	 et	 ses	 canons,	 au	 lieu	 de	 les
conduire	à	Lecce.

Il	va	sans	dire	que	ceux-ci	acceptèrent	avec	joie	une	offre	qui	leur	arrivait	en	temps	si	opportun.

De	 Cesare	 nomma	 don	 Giovanni-Battista	 Petrucci	 inspecteur	 général	 de	 la	 marine,	 au	 lieu
d'inspecteur	ordinaire.	Il	lui	donna	un	certificat	de	loyalisme	à	valoir	autant	que	de	droit,	et	qu'il
signa	de	son	faux	nom;	puis,	comme	il	fallait	attendre	le	retour	de	fra	Pacifico	pour	savoir	ce	que
l'on	pouvait	espérer	ou	craindre	de	Tarente	et	de	Martina,	on	résolut	de	marcher,	afin	de	ne	pas
perdre	de	temps,	sur	Lecce,	qui	envoyait	une	députation	pour	demander	des	secours	contre	les
républicains,	et	particulièrement	contre	un	certain	Fortunato	Andreoli	qui	 s'était	 emparé	de	 la
forteresse	et	avait	organisé	une	garde	civique,	des	chasseurs	et	des	cavaliers.

Petrucci	offrit	d'être	de	l'expédition,	afin	de	donner	par	sa	présence	du	coeur	à	ses	cavaliers.

On	se	mit	à	neuf	heures	du	matin	en	route	pour	Lecce.	Chemin	faisant,	on	recueillit	deux	ou	trois
cents	 chasseurs	 qui	 s'enfuyaient	 de	 la	 ville,	 ne	 voulant	 pas	 servir	 contre	 leur	 opinion:	 ces
hommes	se	réunirent	à	la	petite	armée	bourbonienne,	qui	se	trouva	ainsi	portée	à	plus	de	mille
hommes.

De	Cesare	entra	donc	à	Lecce	avec	une	force	imposante.

Andreoli	s'était	retiré	dans	le	château	et	s'y	était	enfermé;	de	Cesare	le	fit	sommer	de	se	rendre,
et,	sur	son	refus,	donna	l'ordre	d'attaquer.

La	résistance	ne	fut	pas	longue.	Aux	premiers	coups	de	fusil,	la	garnison	ouvrit	une	porte	sur	la
campagne	et	s'enfuit	par	cette	porte.

Cette	victoire,	quoique	 facile,	n'en	avait	pas	moins	une	grande	 importance.	C'était	 la	première
rencontre	qui	avait	lieu	entre	les	royalistes	et	les	républicains,	et,	aux	premiers	coups	de	fusil,	les
républicains	avaient	cédé	la	place.

Nous	 répétons	avec	 intention:	aux	premiers	coups	de	 fusil,	 car	on	n'avait	pas	pu	 se	 servir	des
canons.	On	avait	de	l'artillerie	et	pas	d'artilleurs.

La	joie	fut	grande.	Toutes	les	cloches	de	Lecce	et	des	environs	se	mirent	en	branle	pour	célébrer
le	triomphe	de	monseigneur	le	duc	de	Calabre,	et	l'on	illumina	la	ville	à	giorno.

Le	 lendemain	de	 la	prise	de	Lecce,	on	vit	arriver	 fra	Pacifico,	attiré	par	 le	bruit	des	cloches.	 Il
avait	accompli	fidèlement	et	intelligemment	sa	mission	dans	les	deux	villes,	et	rapportait	à	la	fois
du	bon	et	du	mauvais.

Le	bon	était	que	Tarente	était	prête	à	ouvrir	ses	portes	sans	coup	férir.

Le	mauvais	était	que	Martina	était	prête	à	se	défendre	jusqu'à	la	dernière	extrémité.

On	 résolut	 alors	 de	 diviser	 la	 petite	 armée	 en	 deux	 troupes.	 L'une	 de	 ces	 troupes,	 sous	 la
conduite	de	Boccheciampe,	rallierait	complétement	Tarente	au	parti	bourbonien;	l'autre,	sous	la
conduite	de	Cesare,	marcherait	lentement	sur	Martina,	de	manière	à	être	rejointe	par	la	colonne
de	Boccheciampe	avant	d'être	arrivée	sous	les	murs	de	la	ville.

Tarente,	comme	l'avait	prédit	fra	Pacifico,	ouvrit	ses	portes	sans	même	attendre	les	sommations
militaires,	 et	 les	 habitants	 vinrent	 au-devant	 de	 Boccheciampe,	 portant	 en	 main	 la	 bannière
royale;	mais	il	n'en	fut	pas	de	même	de	Martina:	la	municipalité	avait	décrété	la	défense	et	mis	à
prix	 les	 têtes	des	deux	princes,	celle	du	duc	de	Calabre	à	 trois	mille	ducats	et	celle	du	duc	de
Saxe	à	quinze	cents.

Peut-être	trouvera-t-on	que	c'était	bien	bon	marché;	mais	la	ville	de	Martina	n'était	point	riche.

A	 un	 quart	 de	 lieue	 de	 la	 ville,	 la	 colonne	 de	 Boccheciampe	 rejoignit	 celle	 de	 Cesare,	 et,	 la
jonction	faite,	on	résolut	de	donner	l'assaut	à	la	ville,	résolution	presque	téméraire,	en	l'absence,
non	pas	d'artillerie,	mais	d'artilleurs.

On	tenta	donc,	avant	d'en	venir	aux	mains,	tous	les	moyens	d'accommodement	possibles.



En	 conséquence,	 on	 appela	 un	 trompette,	 on	 le	 fit	 monter	 à	 cheval	 et	 on	 lui	 donna	 pour	 les
habitants	de	Martina	une	proclamation	 leur	annonçant	que	 les	 troupes	 royales,	 loin	de	vouloir
commettre	 la	 moindre	 hostilité	 contre	 les	 Martinésiens,	 ne	 réclamaient	 d'eux	 autre	 chose	 que
l'obéissance	 à	 leurs	 légitimes	 souverains;	 mais	 que,	 cependant,	 s'ils	 refusaient	 de	 satisfaire	 à
cette	juste	demande,	le	sort	des	armes	déciderait	de	la	question.

Le	trompette	partit	à	cheval,	suivi	des	yeux	par	toute	l'armée	bourbonienne	et	particulièrement
par	ses	deux	chefs;	mais	il	ne	put	remplir	sa	mission;	car,	au	moment	où	il	arrivait	à	portée	de	la
balle,	une	effroyable	fusillade	l'accueillit,	et	l'homme	et	le	cheval	roulèrent	sur	le	pavé.

Mais	le	cheval	seul	était	mort.	L'homme	se	releva,	et,	quoique	à	cheval	pour	aller	et	à	pied	pour
revenir,	il	revint	plus	vite	qu'il	n'était	allé.

Les	 deux	 chefs	 ordonnèrent	 à	 l'instant	 même	 l'assaut	 et	 s'avancèrent	 contre	 la	 ville	 sous	 une
grêle	de	balles,	attaquant	les	postes	avancés	en	dehors	de	la	porte	et	les	forçant	à	rentrer	dans	la
ville.

Mais,	en	ce	moment,	une	pluie	diluvienne	et	une	grêle	effroyable	vinrent	au	secours	des	assiégés
et	 empêchèrent	 les	 troupes	 royales	 de	 profiter	 de	 leur	 victoire;	 puis,	 comme,	 immédiatement
après	la	pluie,	vint	la	nuit,	force	fut	de	remettre	la	continuation	du	siége	au	lendemain.

Fra	Pacifico	n'avait	point	pris	part	à	l'action,	mais	n'était	point	demeuré	oisif	pour	cela.

A	Lecce,	à	Tarente,	sur	la	route,	partout,	au	nombre	des	volontaires	qui	s'étaient	joints	à	la	petite
troupe,	il	s'était	trouvé	des	moines.

Ces	 moines	 appartenaient	 presque	 tous	 aux	 ordres	 mineurs,	 c'est-à-dire	 à	 la	 règle	 de	 saint-
François.

Fra	Pacifico,	en	mission	de	la	part	du	cardinal,	avait	naturellement	exercé	sur	eux	une	certaine
suprématie.	Il	les	avait,	en	conséquence,	enrégimentés,	et,	pour	que	les	deux	pièces	de	canon	ne
restassent	point	oisives,	organisés	en	artilleurs.

En	 conséquence,	 le	 soir	 même	 de	 l'escarmouche,	 au	 grand	 étonnement	 des	 deux	 chefs	 et	 à	 la
grande	édification	de	l'armée,	on	vit	douze	moines,	attelés	six	par	six	aux	deux	pièces,	et	qui	les
traînaient	sur	une	petite	hauteur	dominant	la	ville	et	s'élevant	en	face	de	la	porte.

Le	matin,	au	point	du	jour,	les	deux	pièces	de	canon	étaient	en	batterie.

De	Cesare,	voyant	au	point	du	jour	ces	dispositions	prises	par	fra	Pacifico,	voulut	visiter	lui-même
la	batterie.

Là,	tout	fut	expliqué	d'un	seul	mot.

A	bord	de	la	Minerve,	fra	Pacifico,	du	temps	qu'il	y	servait,	avait	été	chef	de	pièce.

Non-seulement	il	s'était	rappelé	son	ancien	métier,	mais	encore,	pendant	les	deux	ou	trois	jours
qui	venaient	de	s'écouler,	il	l'avait	appris	aux	moines	qu'il	avait	enrôlés.

De	Cesare	le	nomma,	séance	tenante,	chef	de	l'artillerie.

Malgré	 cette	 amélioration	 dans	 son	 matériel,	 amélioration	 qui	 lui	 promettait	 la	 victoire,	 de
Cesare	 voulut	 user	 de	 modération	 envers	 les	 Martinésiens	 et	 leur	 envoya	 un	 second
parlementaire,	porteur	des	mêmes	instructions	que	le	premier.

Mais,	 lorsqu'ils	 virent	 le	 parlementaire	 à	 portée	 de	 fusil,	 les	 Martinésiens	 firent	 feu	 sur	 lui,
comme	ils	avaient	fait	feu	sur	le	premier.

En	 réponse	 à	 cette	 fusillade,	 les	 deux	 pièces	 de	 fra	 Pacifico	 grondèrent,	 et,	 en	 grondant,
semèrent	sur	les	défenseurs	des	murs	une	pluie	de	mitraille	qui	les	décima.

A	 cette	 reconnaissance	 d'une	 artillerie	 ignorée	 qui	 tout	 à	 coup,	 et	 sans	 avoir	 crié	 gare,	 s'était
mêlée	à	la	conversation	et	avait	couché	sur	le	carreau	une	douzaine	d'entre	eux,	il	y	eut	dans	les
rangs	des	assiégés	un	moment	d'hésitation.

Les	deux	chefs	royalistes	en	profitèrent.

Corses	tous	deux	et	braves	comme	des	Corses,	ils	oublièrent	leur	prétendue	grandeur	qui	eût	dû
les	attacher	au	rivage,	et,	une	hache	à	la	main,	s'élancèrent	contre	les	portes,	qu'ils	se	mirent	à
enfoncer.

Toute	 l'armée	 les	suivit	avec	enthousiasme;	 les	Calabrais	n'avaient	 jamais	entendu	dire	que	 les
princes	fissent,	pendant	les	siéges,	la	besogne	des	pionniers,	et	les	capucins	celle	des	artilleurs.
La	porte	fut	enfoncée	du	coup,	et,	de	Cesare	et	Boccheciampe	en	tête,	la	petite	armée	entra	dans
la	ville	comme	un	torrent	qui	a	brisé	sa	digue.

Les	Martinésiens	essayèrent	d'arrêter	ce	flot	humain,	de	tenir	dans	les	maisons,	de	défendre	les
places,	de	se	fortifier	dans	les	églises.	Poursuivis	pied	à	pied,	fusillés	à	bout	portant,	ils	ne	purent



se	rallier,	et,	forcés	de	traverser	la	ville	en	courant,	ils	sortirent	en	désordre,	en	fugitifs,	par	le
côté	opposé	à	celui	où	les	bourboniens	étaient	entrés.

Un	seul	groupe	de	républicains	se	rallia	autour	de	 l'arbre	de	 la	 liberté,	et	s'y	 fit	 tuer	depuis	 le
premier	jusqu'au	dernier.

L'arbre	fut	abattu	comme	ses	défenseurs,	coupé	en	morceaux,	mis	en	bûcher,	et	servit	à	brûler
les	morts,	et,	avec	eux,	quelque	peu	de	vivants.

Cette	 fois	 encore,	 de	 Cesare	 et	 Boccheciampe	 firent	 ce	 qu'ils	 purent	 pour	 arrêter	 le	 carnage;
mais	il	y	avait	parmi	les	vainqueurs	une	telle	animation,	qu'ils	réussirent	moins	bien	que	dans	les
autres	villes.

La	 chute	 d'Aquaviva	 suivit	 celle	 de	 Martina,	 et	 nos	 deux	 aventuriers	 croyaient	 toutes	 choses
apaisées	dans	 les	provinces,	 lorsqu'ils	apprirent	que	Bari,	malgré	 l'exemple	 fait	 sur	Martina	et
sur	Aquaviva,	venait	de	proclamer	le	gouvernement	républicain	et	avait	juré	de	le	maintenir.

La	chose	 lui	était	d'autant	plus	facile	qu'elle	avait	reçu	par	mer	un	secours	de	sept	à	huit	cent
Français.

De	 Cesare	 et	 Boccheciampe	 en	 étaient	 à	 se	 demander	 s'ils	 devaient	 attaquer	 Bari	 malgré	 ce
renfort,	ou,	laissant	derrière	eux	la	révolution	soutenue	par	les	baïonnettes	françaises,	se	rendre
à	l'ordre	du	cardinal	en	le	rejoignant.

Sur	 ces	 entrefaites,	 ils	 apprirent	 que	 les	 Français	 avait	 quitté	 Bari	 et	 s'avançaient	 sur	 Casa-
Massima.	Ils	savaient	que	la	colonne	française	comptait	sept	cents	hommes	seulement.	L'armée
bourbonienne	en	comptait	près	de	deux	mille,	c'est-à-dire	une	force	presque	triple.	Ils	résolurent
de	risquer	une	rencontre	avec	les	troupes	régulières.	C'était,	d'ailleurs,	une	extrémité	à	laquelle
il	fallait	toujours	arriver.

Mais,	 pour	 s'assurer	 plus	 certainement	 encore	 l'avantage,	 les	 deux	 amis	 décidèrent	 de
surprendre	 les	 Français	 dans	 une	 embuscade	 qu'ils	 établiraient	 sur	 leur	 chemin.	 Ils
disséminèrent	donc	leurs	troupes.	Boccheciampe	laissa	mille	hommes	à	de	Cesare,	et,	avec	mille
hommes,	s'avança	sur	la	route	de	Monteroni.

Il	trouva	dans	la	vallée	un	lieu	propre	à	une	embuscade	et	s'y	établit	avec	sa	troupe.

De	 Cesare,	 au	 contraire,	 se	 tint	 en	 vue	 sur	 la	 colline	 de	 Casa-Massima,	 espérant	 attirer	 les
regards	sur	lui	et	les	distraire	ainsi	de	l'embuscade	de	Boccheciampe.

Boccheciampe	devait	attaquer	les	Français,	et	de	Cesare	profiter	du	désordre	que	cette	attaque
causerait	dans	leurs	rangs	pour	tomber	sur	eux	et	achever	de	les	mettre	en	déroute.

De	 Cesare	 avait	 levé	 à	 Martina	 et	 à	 Aquaviva	 une	 contribution	 de	 douze	 chevaux	 qu'il	 avait
donnés	à	fra	Pacifico	pour	son	artillerie,	toujours	servie	par	ses	douze	moines,	qui,	exercés	trois
fois	par	jour,	étaient	devenus	d'excellents	artilleurs.

Cette	fois,	on	plaça	fra	Pacifico	et	ses	canons	sur	la	grande	route,	afin	qu'il	pût	se	porter	partout
où	besoin	serait,	et	l'on	attendit.

Tout	arriva	comme	on	l'avait	prévu,	excepté	le	dénoûment.	Les	Français,	préoccupés	de	Cesare
et	de	ses	hommes,	qu'ils	apercevaient	au	haut	de	la	colline	de	Casa-Massima,	donnèrent	en	plein
dans	l'embuscade	de	Boccheciampe.	Attaqués	vigoureusement	et	ne	sachant	point	d'abord	à	qui
ils	 avaient	 affaire,	 il	 y	 eut	 dans	 leurs	 rangs	 un	 mouvement	 d'hésitation;	 mais,	 reconnaissant
quelle	 espèce	 d'ennemis	 ils	 avaient	 à	 combattre,	 ils	 se	 massèrent	 au	 sommet	 d'une	 colline
appuyée	à	un	bois,	et,	de	là,	soutenus	par	leur	artillerie,	ils	marchèrent	contre	Boccheciampe	au
pas	de	charge,	tête	baissée,	la	baïonnette	en	avant.

En	 ce	 moment,	 le	 hasard	 voulut	 que	 le	 bruit	 se	 répandit	 parmi	 les	 bourboniens	 qu'une	 forte
colonne	de	patriotes	sortait	de	Bari	pour	les	prendre	à	revers.

Alors,	tout	fut	dit.	Les	gardes	armés,	les	campieri,	les	chasseurs	de	Lecce	furent	les	premiers	à
prendre	la	fuite,	et	leur	exemple	fut	suivi	par	le	reste	de	la	colonne.

Ce	fut	en	vain	que	de	Cesare,	à	la	tête	de	quelques	cavaliers	restés	fidèles,	se	précipita	au	milieu
de	la	mêlée:	il	ne	put	rallier	les	fuyards.

Une	invincible	panique	s'était	emparée	de	ses	hommes.	Par	bonheur	pour	les	deux	aventuriers,
les	Français,	si	vigoureusement	attaqués,	crurent,	en	voyant	cesser	non-seulement	toute	attaque,
mais	encore	 toute	résistance,	à	quelque	ruse	de	guerre	ayant	pour	but	de	 les	attirer	dans	une
seconde	embuscade,	et	s'arrêtèrent	court	d'abord,	puis	ne	reprirent	leur	marche	que	pas	à	pas,
avec	les	plus	grandes	précautions.

Mais	bientôt,	 reconnaissant	que	c'était	une	vraie	déroute,	 la	 cavalerie	 républicaine	 se	mit	 à	 la
poursuite	des	vaincus.	Au	moment	où	elle	arriva	sur	la	grande	route,	fra	Pacifico	la	salua	de	deux
coups	 de	 canon	 à	 mitraille,	 qui	 lui	 tua	 quelques	 chevaux	 et	 quelques	 hommes;	 et,	 moins	 un
caisson	 qu'il	 renversa	 en	 y	 plaçant	 une	 mèche	 communiquant	 avec	 une	 traînée	 de	 poudre,	 il
enleva	au	grand	galop	le	reste	de	son	artillerie.



Or,	le	hasard	ou	un	calcul	juste	de	fra	Pacifico,	voulut	qu'au	moment	même	où,	pour	ne	point	se
heurter	au	caisson	renversé	et	barrant	la	route,	les	dragons	se	séparaient	en	deux	files,	chacune
suivant	un	revers	du	chemin,	le	feu	se	communiquât	de	la	mèche	à	la	traînée	de	poudre	et	de	la
traînée	 de	 poudre	 au	 caisson,	 qui	 éclata	 avec	 un	 effroyable	 bruit,	 en	 mettant	 en	 lambeaux	 les
chevaux	et	les	hommes	qui	se	trouvèrent	à	portée	de	ses	débris.

La	poursuite	s'arrêta	là.	Les	Français	craignirent	quelque	nouveau	guet-apens	du	même	genre,	et
les	bourboniens	purent	se	retirer	sans	être	inquiétés.

Mais	 le	prestige	qui	 s'attachait	à	 leur	mission	divine	était	détruit.	A	 la	première	 lutte	avec	 les
troupes	républicaines,	quoique	trois	fois	supérieurs	en	nombre	à	celles-ci,	ils	avaient	été	vaincus.

Des	deux	mille	hommes	qu'avaient	les	deux	jeunes	gens	avant	le	combat,	il	leur	en	restait	à	peine
cinq	cents.

Les	autres	s'étaient	dispersés.

Il	 fut	 convenu	 que	 de	 Cesare,	 avec	 quatre	 cents	 hommes,	 irait	 rejoindre	 le	 cardinal,	 et	 que
Boccheciampe,	avec	cent	hommes,	se	rendrait	à	Brindisi	pour	tâcher	d'y	réorganiser	une	colonne
avec	laquelle	il	rejoindrait	à	son	tour	le	gros	de	l'armée	sanfédiste.

Fra	Pacifico,	les	deux	pièces	de	canon,	le	caisson	qu'il	avait	sauvés	et	ses	douze	moines	restaient
attachés	à	la	colonne	de	Cesare.

Les	deux	amis	s'embrassèrent,	et,	dès	le	même	soir,	prirent	le	chemin	qui	devait	conduire	chacun
d'eux	à	sa	destination.

CXVIII

NICCOLA	ADDONE

Nous	 avons	 raconté	 comment	 Salvato	 avait	 été	 envoyé	 par	 le	 général	 Championnet	 à	 Salerne
dans	le	but	d'organiser	et	de	diriger	une	colonne	sur	Potenza,	où	l'on	craignait	une	réaction	et	les
malheurs	 terribles	 qui	 l'accompagnent	 toujours	 dans	 un	 pays	 à	 demi	 sauvage	 où	 les	 guerres
civiles	ne	sont	que	des	prétextes	aux	vengeances	particulières.

Quoique	les	événements	de	Potenza	appartiennent	plutôt	à	l'histoire	générale	de	99	qu'au	récit
particulier	que	nous	avons	entrepris,	lequel	ne	met	sous	les	yeux	de	nos	lecteurs	que	les	faits	et
gestes	des	personnages	qui	y	jouent	un	rôle,--comme	ces	événements	ont	le	caractère	terrible,	et
de	l'époque	dans	laquelle	ils	ont	été	accomplis	et	du	peuple	chez	lequel	ils	se	passent,	nous	leur
consacrerons	un	chapitre,	auquel	ils	ont	un	double	droit,	et	par	la	grandeur	de	la	catastrophe	et
par	l'influence	néfaste	que	le	voyage	qui	amena	la	révélation	par	Michele	du	complot	des	Backer,
eut	sur	la	vie	de	l'héroïne	de	notre	histoire.

En	rentrant	de	cette	soirée	chez	 la	duchesse	Fusco,	où	 les	vers	de	Monti	avaient	été	 lus,	où	 le
Moniteur	parthénopéen	avait	été	fondé	et	où	le	perroquet	de	la	duchesse	avait,	grâce	à	ses	deux
professeurs,	 Velasco	 et	 Nicolino,	 appris	 à	 crier:	 «Vive	 la	 République!	 meurent	 les	 tyrans!»	 le
général	Championnet	avait	trouvé	au	palais	d'Angri	un	riche	propriétaire	de	la	Basilicate	nommé
Niccola	Addone.

Don	 Niccola	 Addone,	 comme	 on	 l'appelait	 dans	 le	 pays,	 par	 un	 reste	 d'habitude	 de	 moeurs
espagnoles,	habitait	Potenza	et	avait	pour	ami	intime	l'évêque	monseigneur	Serrao.

Monseigneur	Serrao,	Calabrais	d'origine,	 s'était	 fait	 dans	 l'épiscopat	 une	double	 renommée	 de
science	et	de	vie	exemplaire.	Il	avait	acquis	l'une	par	des	publications	estimées	et	l'autre	par	sa
charité	évangélique.	Doué	d'un	sens	juste,	d'une	âme	généreuse,	il	avait	salué	la	liberté	comme
l'ange	 du	 peuple	 promis	 par	 les	 Évangiles,	 et	 propagé	 le	 mouvement	 libéral	 et	 la	 doctrine
régénératrice.

Mais	l'azur	de	ce	beau	ciel	républicain,	à	peine	à	son	aurore,	commençait	déjà	à	s'obscurcir.	De
toutes	 parts	 des	 bandes	 de	 sanfédistes	 s'organisaient.	 Le	 dévouement	 aux	 Bourbons	 était	 le
prétexte;	 le	pillage	et	 l'assassinat	étaient	 le	but.	Monseigneur	Serrao,	qui	avait	compromis	ses
concitoyens	par	son	exemple	et	par	ses	conseils,	avait	résolu	de	pourvoir	au	moins	à	leur	sûreté.

Alors,	il	eut	l'idée	de	faire	venir	de	Calabre,	c'est-à-dire	de	son	pays,	une	garde	de	ces	hommes
d'armes	connus	sous	le	nom	de	campieri,	restes	de	ces	bandes	du	moyen	âge,	qui,	aux	jours	de	la
féodalité,	 se	 mettaient	 à	 la	 solde	 des	 haines	 et	 des	 ambitions	 baroniales,	 descendants	 ou,	 qui
sait?	peut-être	ancêtres	de	nos	anciens	condottieri.

Le	pauvre	évêque	croyait	avoir	dans	ces	hommes,	ses	compatriotes,	surtout	en	les	payant	bien,
des	défenseurs	courageux	et	dévoués.

Par	malheur,	quelque	temps	auparavant,	monseigneur	Serrao	avait	censuré	la	conduite	d'un	de



ces	 mauvais	 prêtres,	 dont	 il	 y	 a	 tant	 dans	 les	 provinces	 méridionales,	 qu'ils	 espèrent	 toujours
échapper	aux	 regards	de	 leurs	 supérieurs	 en	 se	 confondant	dans	 la	 foule.	Ce	prêtre	 s'appelait
Angelo-Felice	Vinciguerra.

Il	était	du	même	village	que	l'un	des	deux	chefs	de	campieri,	nommé	Falsetta.

Le	second	chef	se	nommait	Capriglione.

Le	prêtre	avait	été	lié	dans	son	enfance	avec	Falsetta,	et	se	lia	de	nouveau	avec	lui.

Il	fit	comprendre	à	Falsetta	que	la	paye	que	lui	donnait	monseigneur	Serrao,	si	forte	qu'elle	fût,
ne	 pouvait	 se	 comparer	 à	 ce	 que	 lui	 rapporteraient	 les	 contributions	 qu'il	 pourrait	 lever	 et	 le
pillage	qu'il	pourrait	faire,	si	Capriglione	et	lui,	au	lieu	de	se	consacrer	au	maintien	du	bon	ordre,
se	faisaient,	grâce	aux	hommes	qu'ils	avaient	sous	leurs	ordres,	chefs	de	bande	et	se	rendaient
maîtres	de	la	ville.

Falsetta,	 entraîné	 par	 les	 conseils	 de	 Vinciguerra,	 fit	 part	 de	 la	 proposition	 à	 Capriglione,	 qui
l'accepta.

Les	hommes,	on	le	comprend,	ne	résistèrent	point	où	avaient	succombé	leurs	chefs.

Un	matin,	monseigneur	Serrao,	étant	encore	au	lit,	vit	ouvrir	sa	porte,	et	Capriglione,	son	fusil	à
la	main,	apparaissant	sur	le	seuil	de	sa	chambre,	lui	dit	sans	autre	préparation:

--Monseigneur,	le	peuple	veut	votre	mort.

L'évêque	leva	la	main	droite,	et,	faisant	le	geste	d'un	homme	qui	donne	sa	bénédiction:

--Je	bénis	le	peuple,	dit-il.

Sans	lui	laisser	le	temps	de	rien	ajouter	à	ces	paroles	évangéliques,	le	bandit	le	coucha	en	joue	et
fit	feu.

Le	 prélat,	 qui	 s'était	 soulevé	 pour	 bénir	 son	 assassin,	 retomba	 mort,	 la	 poitrine	 percée	 d'une
balle.

Au	 bruit	 du	 coup	 de	 fusil,	 le	 vicaire	 de	 monseigneur	 l'évêque	 Serrao	 accourut,	 et,	 comme	 il
témoignait	son	indignation	du	meurtre	qui	venait	d'être	commis,	Caprioglione	le	tua	d'un	coup	de
couteau.

Ce	double	assassinat	fut	presque	immédiatement	suivi	de	la	mort	de	deux	des	propriétaires	les
plus	riches	et	les	plus	distingués	de	la	ville.

Ils	se	nommaient	Gerardangelo	et	Giovan	Liani.

Ils	étaient	frères.

Ce	qui	donna	créance	à	ce	bruit	que	 l'assassinat	de	monseigneur	Serrao	avait	été	commis	par
Capriglione,	mais	à	l'instigation	du	prêtre,	c'est	que,	le	lendemain	du	crime,	le	susdit	Vinciguerra
se	réunit	à	la	bande	de	Capriglione,	et	contribua	avec	elle	à	plonger	Potenza	dans	le	sang	et	le
deuil.

Alors,	libéraux,	patriotes,	républicains,	tous	ceux	qui,	par	un	point	quelconque,	appartenaient	aux
idées	 nouvelles,	 furent	 pris	 d'une	 profonde	 terreur,	 laquelle	 s'augmenta	 encore	 du	 bruit	 qui
courut	que,	 le	 jour	où	devait	 se	célébrer	 la	 fête	du	Sang-du-Christ,	c'est-à-dire	 le	 jeudi	d'après
Pâques,	les	brigands,	devenus	maîtres	de	la	ville,	devaient	massacrer,	au	milieu	de	la	procession,
non-seulement	tous	les	patriotes,	mais	encore	tous	les	riches.

Le	plus	riche	de	ceux	qui	étaient	menacés	par	ce	bruit	qui	courait,	et	en	même	temps	un	des	plus
honnêtes	 citoyens	 de	 la	 ville,	 était	 ce	 même	 Niccola	 Addone,	 ami	 de	 monseigneur	 Serrao,	 qui
attendait	 le	général	 français	chez	 lui,	 à	 sa	 sortie	de	 la	 soirée	de	 la	duchesse	Fusco.	C'était	un
homme	brave	et	résolu,	et	il	décida,	d'accord	avec	son	frère	Basilio	Addone,	de	purger	la	ville	de
cette	troupe	de	bandits.

Il	fit	donc	appeler	chez	lui	ceux	de	ses	amis	qu'il	estimait	les	plus	courageux.	Au	nombre	de	ceux-
ci	se	trouvaient	trois	hommes	dont	 la	tradition	orale	a	conservé	 les	noms,	qui	ne	se	retrouvent
dans	aucune	histoire.

Ces	trois	hommes	se	nommaient:	Giuseppe	Scafanelli,	Jorio	Mandiglia	et	Gaetano	Maffi.

Sept	ou	huit	autres	entrèrent	aussi	dans	la	conspiration;	mais	j'ai	inutilement	interrogé	les	plus
vieux	habitants	de	Potenza	pour	savoir	leurs	noms.

Rassemblés	 chez	 Niccola	 Addone,	 fenêtres	 et	 portes	 closes,	 ces	 patriotes	 arrêtèrent	 que	 l'on
anéantirait	d'un	seul	coup	Capriglione,	Falsetta	et	toute	leur	bande,	depuis	 le	premier	jusqu'au
dernier.

Pour	 arriver	 au	 but	 que	 l'on	 se	 proposait,	 il	 s'agissait	 de	 se	 réunir	 en	 armes,	 moitié	 dans	 la



maison	d'Addone,	moitié	dans	la	maison	voisine.

Les	bandits	eux-mêmes,	comme	s'ils	eussent	été	d'accord	avec	ceux-ci,	 fournirent	aux	patriotes
l'occasion	qui	leur	manquait.

Ils	levèrent	une	contribution	de	trois	mille	ducats	sur	la	ville	de	Potenza,	laissant	aux	citoyens	le
soin	de	régler	la	façon	dont	elle	serait	répartie	et	payée,	pourvu	qu'elle	fût	payée	dans	les	trois
jours.

La	contribution	fut	levée	et	déposée	publiquement	dans	la	maison	de	Niccola	Addone.

Un	homme	du	peuple,	nommé	Gaetano	Scoletta,	cordonnier	de	son	état,	connu	sous	le	sobriquet
de	Sarcetta,	se	chargea	de	porter	à	domicile,	chez	 les	bandits,	une	 invitation	de	venir	recevoir
chez	Addone	chacun	la	part	qui	lui	revenait.

Les	heures	du	rendez-vous	étaient	différentes	pour	chaque	bandit,	afin	que	la	compagnie	ne	vînt
point	en	masse,	ce	qui	eût	rendu	l'exécution	du	projet	difficile.

Scoletta,	tout	en	bavardant	avec	les	bandits,	était	chargé	de	leur	faire	la	topographie	intérieure
de	 la	 maison	 et	 de	 leur	 dire,	 entre	 autres	 choses,	 que	 la	 caisse,	 de	 crainte	 des	 voleurs,	 était
placée	à	l'extrémité	la	plus	retirée	de	l'habitation.

Le	 jour	arrivé,	Niccola	Addone	fit	cacher	dans	une	espèce	de	cabinet	précédant	 la	chambre	où
Scoletta	avait	dit	que	se	tenait	le	caissier,	deux	vigoureux	muletiers	attachés	à	son	service,	et	se
nommant,	l'un	Loreto	et	l'autre	Sarraceno.

Ces	 deux	 hommes	 se	 tenaient,	 une	 hache	 à	 la	 main,	 chacun	 d'un	 côté	 d'une	 porte	 basse	 sous
laquelle	on	ne	pouvait	passer	sans	courber	la	tête.

Les	 deux	 haches,	 solidement	 emmanchées,	 avaient	 été	 achetées	 la	 veille	 et	 affilées	 pour	 cette
occasion.

Tout	 fut	 prêt	 et	 chacun	 au	 poste	 qui	 lui	 avait	 été	 assigné	 un	 quart	 d'heure	 avant	 l'heure
convenue.

Les	 premiers	 bandits	 arrivèrent	 un	 à	 un	 et	 furent	 introduits	 aussitôt	 leur	 arrivée.	 Après	 avoir
traversé	un	long	corridor,	ils	arrivèrent	à	la	chambre	où	se	tenaient	Loreto	et	Sarraceno.

Ceux-ci	 frappaient	 et,	 d'un	 seul	 coup,	 abattaient	 leur	 homme	 avec	 autant	 de	 justesse	 et	 de
promptitude	que	le	boucher	abat	un	boeuf	dans	sa	boucherie.

Au	moment	même	où	le	bandit	tombait,	deux	autres	domestiques	d'Addone,	nommés	Piscione	et
Musano,	faisaient	passer	le	cadavre	à	travers	une	trappe.

Le	cadavre	tombait	dans	une	écurie.

Aussitôt	 le	 cadavre	 disparu,	 une	 vieille	 femme,	 impassible	 comme	 une	 Parque,	 sortait	 d'une
chambre	voisine,	un	seau	d'eau	d'une	main,	une	éponge	de	l'autre,	lavait	le	plancher,	et	rentrait
dans	sa	chambre	avec	le	mutisme	et	la	roideur	d'un	automate.

Le	chef	Capriglione	vint	à	son	tour.	Basilio	Addone,	frère	de	Niccola,	le	suivit	par	derrière	comme
pour	 lui	 indiquer	 les	 détours	 de	 la	 maison;	 mais,	 au	 milieu	 du	 corridor,	 le	 bandit,	 inquiet	 et
soupçonneux,	eut	sans	doute	un	pressentiment.	Il	voulut	retourner.	Alors,	sans	insistance	pour	le
faire	 aller	 plus	 avant,	 sans	 discussion	 aucune	 avec	 lui,	 au	 moment	 où	 il	 se	 retournait,	 Basilio
Addone	lui	plongea	jusqu'au	manche	son	poignard	dans	la	poitrine.

Capriglione	tomba	sans	pousser	un	cri.	Basilio	le	tira	dans	la	première	chambre	venue,	et,	s'étant
assuré	qu'il	était	bien	mort,	l'y	enferma	et	mit	tranquillement	la	clef	dans	sa	poche.

Quant	à	Falsetta,	il	avait	eu	un	des	premiers	la	tête	fendue.

Seize	des	brigands,	leurs	deux	chefs	compris,	étaient	déjà	tués	et	jetés	dans	le	charnier,	lorsque
les	autres,	voyant	leurs	camarades	entrer	et	ne	les	voyant	pas	sortir,	formèrent	une	petite	troupe,
et,	guidés	par	Gennarino,	le	fils	de	Falsetta,	vinrent	pour	frapper	à	la	porte	d'Addone.

Mais	 ils	n'eurent	pas	même	le	 temps	de	 frapper	à	cette	porte.	Au	moment	où	 ils	n'étaient	plus
qu'à	une	quinzaine	de	pas	de	la	maison,	Basilio	Addone,	qui	se	tenait	en	vedette	à	une	fenêtre,
avec	cette	même	main	ferme	et	ce	même	coup	d'oeil	sûr	dont	il	avait	frappé	Capriglione,	envoya
une	balle	au	milieu	du	front	de	Gennarino.

Ce	coup	de	fusil	fut	le	signal	d'une	horrible	mêlée.	Les	conjurés,	comprenant	que	le	moment	était
venu	de	payer	chacun	de	sa	personne,	se	lancèrent	dans	la	rue,	et,	à	visage	découvert	cette	fois,
attaquèrent	 les	brigands	avec	une	telle	 fureur,	que	tous	y	restèrent	depuis	 le	premier	 jusqu'au
dernier.

On	 compta	 trente-deux	 cadavres.	 Pendant	 la	 nuit,	 ces	 trente-deux	 cadavres	 furent	 portés	 et
couchés	les	uns	à	côté	des	autres	sur	la	place	du	Marché,	de	manière	qu'au	lever	du	jour,	toute	la
ville	pût	avoir	sous	les	yeux	ce	sanglant	spectacle.



Mais,	dès	la	veille,	Niccola	Addone	était	parti,	était	venu	raconter	l'événement	à	Championnet	et
lui	demander	d'envoyer	une	colonne	française	à	Potenza	pour	y	maintenir	l'ordre	et	s'opposer	à
la	réaction.

Championnet,	après	avoir	écouté	le	récit	de	Niccola	Addone,	avait,	en	effet,	reconnu	l'urgence	de
sa	 demande,	 avait	 chargé	 Salvato	 d'organiser	 la	 colonne	 à	 Salerne	 et	 avait	 donné	 le
commandement	de	cette	colonne	à	son	aide	de	camp	Villeneuve.

CXIX

LE	VAUTOUR	ET	LE	CHACAL

En	 revenant	 de	 Salerne	 et	 en	 rentrant	 dans	 le	 cabinet	 du	 général	 Championnet,	 auquel	 il
apportait	 la	 nouvelle	 du	 débarquement	 du	 cardinal	 Ruffo	 en	 Calabre,	 Salvato	 y	 trouva	 deux
personnages	qui	 lui	étaient	complétement	 inconnus	et	au	milieu	desquels	 il	crut	reconnaître,	à
son	 sourcil	 froncé	 et	 à	 sa	 lèvre	 dédaigneusement	 abaissée,	 que	 le	 général	 en	 chef	 se	 trouvait
assez	mal	à	l'aise.

L'un	portait	le	costume	des	grands	fonctionnaires	civils,	c'est-à-dire	l'habit	bleu	sans	épaulettes
et	 sans	 broderies,	 la	 ceinture	 tricolore,	 la	 culotte	 blanche,	 les	 bottes	 à	 retroussis	 et	 le	 sabre;
l'autre,	le	costume	d'adjudant-major.

Le	premier	était	le	citoyen	Faypoult,	chef	d'une	commission	civile	envoyée	à	Naples	pour	toucher
les	contributions	et	s'emparer	de	ce	que	les	Romains	appelaient	les	dépouilles	opimes.

Le	 second	 était	 le	 citoyen	 Victor	 Mejean,	 que	 le	 Directoire	 venait	 de	 nommer	 à	 la	 place	 de
Thiébaut,	 fait	 adjudant	 général	 par	 Championnet	 devant	 la	 porte	 Capuana,	 au	 mépris	 de	 la
présentation	que	 le	général	avait	 faite	pour	occuper	ce	poste	de	 son	aide	de	camp	Villeneuve,
occupé	à	cette	heure	à	protéger	 les	patriotes	de	Potenza	et	particulièrement	Niccola	et	Basilio
Addone,	les	deux	principaux	auteurs	de	la	dernière	catastrophe.

Le	citoyen	Faypoult	était	un	homme	de	quarante-cinq	ans,	grand,	mince,	courbé	en	avant,	comme
sont	 d'habitude	 les	 hommes	 de	 bureau	 et	 de	 chiffres;	 il	 avait	 le	 nez	 d'un	 oiseau	 de	 proie,	 les
lèvres	 minces,	 la	 tête	 étroite	 au	 front,	 renflée	 à	 la	 partie	 postérieure,	 le	 menton	 saillant,	 les
cheveux	courts,	les	doigts	plats	à	leur	extrémité.

Le	citoyen	Mejean	était	un	homme	de	trente-deux	ans,	au	front	plissé	par	des	rides	verticales	qui,
partant	 de	 la	 naissance	 du	 nez,	 indiquent	 l'homme	 soucieux	 et	 facile	 à	 se	 laisser	 aller	 aux
mauvaises	pensées;	son	oeil,	qui	dans	certains	moments,	s'éclairait	d'une	lueur	d'envie,	de	haine
ou	 de	 colère,	 s'éteignait	 habituellement	 par	 un	 effort	 de	 sa	 volonté.	 Il	 avait	 une	 certaine
gaucherie	 sous	 son	 uniforme,	 et	 cela	 s'expliquait	 quand	 on	 savait	 qu'il	 avait	 trouvé,	 un	 beau
matin,	 ses	 épaulettes	 d'adjudant-major	 sous	 l'oreiller	 d'une	 des	 nombreuses	 maîtresses	 de
Barras,	forcé	lui-même	de	le	renvoyer	de	ses	bureaux	pour	certaine	irrégularité	dans	ses	comptes
et	de	le	faire	passer	dans	l'armée,	non	point	comme	un	brave	et	loyal	serviteur	auquel	on	donne
un	noble	avancement,	mais	comme	un	employé	infidèle	que	l'on	punit	par	l'exil.

En	entendant	ouvrir	la	porte	de	son	cabinet	par	une	main	connue,	pour	ainsi	dire,	Championnet
se	 retourna,	 et,	 en	apercevant	 la	 figure	à	 la	 fois	 franche	et	 sévère	de	Salvato,	 sa	physionomie
passa	de	l'expression	du	dédain	à	celle	de	la	raillerie.

--Mon	cher	Salvato,	lui	dit-il,	j'ai	l'honneur	de	vous	présenter	M.	le	colonel	Mejean,	qui	remplace
notre	 brave	 Thiébaut,	 passé	 adjudant	 général,	 comme	 vous	 le	 savez,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.
J'avais	demandé	ce	poste	pour	notre	cher	Villeneuve,	qui	n'en	a	pas	été	jugé	digne	par	MM.	les
directeurs.	 Ils	 avaient	 des	 services	 particuliers	 à	 récompenser	 dans	 monsieur,	 et	 l'ont	 préféré.
Nous	trouverons	pour	Villeneuve	autre	chose	de	mieux.	Voici	votre	brevet,	citoyen	Mejean.	Je	ne
puis	 ni	 ne	 veux	 m'opposer	 aux	 décisions	 du	 Directoire	 lorsqu'elles	 ne	 compromettent	 point
l'intérêt	de	l'armée	que	je	commande	et	celui	de	la	France.	Remarquez	bien	que	je	ne	dis	pas:	et
celui	du	gouvernement;	je	dis:	et	celui	de	la	France,	que	je	sers.	Car	je	sers	la	France	avant	tout.
Les	 gouvernements	 passent,--et,	 Dieu	 merci,	 depuis	 dix	 ans,	 j'en	 ai	 vu	 passer	 pas	 mal,	 sans
compter	ceux	que	probablement	je	verrai	passer	encore,--mais	la	France	reste.	Allez,	monsieur,
allez	prendre	votre	poste.

Le	colonel	Mejean	fronça	le	sourcil,	selon	son	habitude,	pâlit	légèrement,	et,	sans	répondre	une
seule	parole,	salua	et	sortit.

Le	 général	 attendit	 que	 la	 porte	 se	 refermât	 derrière	 celui	 qui	 sortait,	 fit	 à	 Salvato	 un	 signe
perceptible	pour	lui	seul,	et,	se	retournant	vers	l'autre	envoyé	du	Directoire:

--Maintenant,	mon	cher	Salvato,	continua-t-il,	je	vous	présente	M.	Jean-Baptiste	Faypoult,	chef	de
commission	civile.	 Il	 a	eu	 le	dévouement	d'accepter	une	 lourde	et	 incommode	mission,	 surtout
dans	ce	pays-ci:	il	est	chargé	de	lever	les	contributions,	et,	en	outre,	de	veiller	à	ce	que	je	ne	me
fasse	ni	César	ni	Cromwell.	Je	ne	crois	point,	d'après	les	aperçus	donnés	par	monsieur,	que	nous



restions	longtemps	d'accord.	Si	nous	nous	brouillons	tout	à	fait,--et	nous	avons	déjà	commencé	de
nous	brouiller	un	peu,--il	faudra	que	l'un	de	nous	deux	quitte	Naples.	(Salvato	fit	un	mouvement.)
Et	 tranquillisez-vous,	 mon	 cher	 Salvato,	 celui	 qui	 quittera	 Naples,	 à	 moins,	 bien	 entendu,
d'ordres	 supérieurs,	 ce	 ne	 sera	 pas	 moi.	 En	 attendant,	 ajouta	 Championnet	 en	 s'adressant	 à
Faypoult,	ayez	 la	bonté	de	me	 laisser	 les	 instructions	de	MM.	 les	directeurs.	 Je	 les	étudierai	à
tête	 reposée.	 Je	 vous	 aiderai	 dans	 l'exécution	 de	 celles	 que	 je	 croirai	 justes;	 mais,	 je	 vous	 en
préviens,	 je	m'opposerai	de	 tout	mon	pouvoir	à	 l'exécution	de	celles	que	 je	croirai	 injustes.	Et,
maintenant,	 citoyen,	 ajouta	 Championnet	 allongeant	 la	 main	 pour	 recevoir	 les	 instructions	 du
chef	de	la	commission	civile,	croyez-vous	que	ce	soit	trop	de	vous	demander	quarante-huit	heures
pour	étudier	vos	instructions?

--Ce	n'est	pas	à	moi,	répondit	le	citoyen	Jean-Baptiste	Faypoult,	à	limiter	au	général	Championnet
le	temps	qu'il	doit	mettre	à	cette	étude;	mais	 je	me	permettrai	de	lui	dire	que	le	Directoire	est
pressé,	et	que	le	plus	tôt	qu'il	me	permettra	de	remplir	les	intentions	de	mon	gouvernement	sera
le	mieux.

--C'est	 convenu.	 Il	 n'y	 a	 pas	 péril	 en	 la	 demeure,	 et	 quarante-huit	 heures	 de	 retard	 ne
compromettront	pas	le	salut	de	l'État;	je	l'espère,	du	moins.

--Ainsi	donc,	général?...

--Ainsi	donc,	après-demain,	à	 la	même	heure,	citoyen	commissaire.	 Je	vous	attendrai,	si	vous	 le
voulez	bien.

Faypoult	 salua	 et	 sortit,	 non	 pas	 humble	 et	 muet	 comme	 Mejean,	 mais	 bruyant	 et	 gros	 de
menaces,	comme	Tartufe	signifiant	à	Orgon	que	sa	maison	lui	appartient.

Championnet	se	contenta	de	hausser	les	épaules.

Puis,	à	son	jeune	ami:

--Ma	 foi,	 Salvato,	 lui	 dit-il,	 vous	 ne	 m'avez	 quitté	 qu'un	 moment,	 et,	 à	 votre	 retour,	 vous	 me
retrouvez	entre	deux	méchants	animaux,	entre	un	vautour	et	un	chacal.	Pouah!

--Vous	savez,	mon	cher	général,	dit	en	riant	Salvato,	que	vous	n'avez	qu'un	mot	à	dire	pour	que	je
mette	la	main	sur	l'un	et	le	pied	sur	l'autre.

--Vous	allez	rester	avec	moi,	n'est-ce	pas,	mon	cher	Salvato,	afin	que	nous	visitions	ensemble	les
écuries	 d'Augias?	 Je	 crois	 bien	 que	 nous	 ne	 les	 nettoierons	 pas;	 mais	 enfin	 nous	 empêcherons
peut-être	qu'elles	ne	débordent	chez	nous.

--Volontiers,	répondit	Salvato,	et	vous	savez	que	je	suis	tout	à	vos	ordres.	Mais	j'ai	deux	nouvelles
de	la	plus	haute	importance	à	vous	annoncer.

--Ce	serait	qu'il	vous	arrive	un	grand	bonheur,	mon	cher	Salvato,	que	cela	me	réjouirait,	mais	ne
m'étonnerait	pas.	Vous	avez	le	visage	rayonnant.

Salvato	tendit	en	souriant	la	main	à	Championnet.

--Oui,	en	effet,	dit-il,	je	suis	un	homme	heureux;	mais	les	nouvelles	que	j'ai	à	vous	annoncer	sont
des	 nouvelles	 politiques,	 dans	 lesquelles	 mon	 bonheur	 ou	 mon	 malheur	 n'est	 pour	 rien.	 Son
Éminence	le	cardinal	Ruffo	a	traversé	le	détroit	et	est	débarqué	à	Catona.	Il	paraît,	en	outre,	que
le	duc	de	Calabre,	de	son	côté,	a	contourné	la	botte,	et,	tandis	que	Son	Éminence	débarquait	au
coup-de-pied,	il	débarquait,	lui,	au	talon,	c'est-à-dire	à	Brindisi.

--Diable!	fit	Championnet,	voilà,	comme	vous	le	dites,	de	graves	nouvelles,	mon	cher	Salvato.	Les
croyez-vous	fondées?

--Je	suis	sûr	de	la	première,	la	tenant	de	l'amiral	Caracciolo,	qui,	ce	matin,	a	débarqué	à	Salerne,
venant	 de	 Catona,	 où	 il	 a	 vu	 le	 cardinal	 Ruffo,	 au	 milieu	 de	 trois	 ou	 quatre	 cents	 hommes,	 la
bannière	royale	déployée	au	balcon	de	la	maison	qu'il	habitait	et	prêt	à	partir	pour	Palmi	et	pour
Mileto,	 où	 il	 a	 donné	 rendez-vous	 à	 ses	 recrues.	 Quant	 à	 la	 seconde,	 je	 la	 tiens	 de	 lui	 aussi;
seulement,	 il	 ne	 me	 l'a	 pas	 affirmée,	 il	 en	 doute	 lui-même,	 ne	 croyant	 pas	 le	 duc	 de	 Calabre
capable	d'un	tel	acte	de	vigueur.	Dans	tous	les	cas,	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que,	quelle	que
soit	la	bouche	qui	souffle	l'incendie,	la	Calabre	ultérieure	et	toute	la	Terre	d'Otrante	sont	en	feu.

En	ce	moment,	le	planton	entra	et	annonça	le	ministre	de	la	guerre.

--Faites	entrer,	dit	vivement	Championnet.

A	l'instant	même,	Gabriel	Manthonnet	fut	introduit.

L'illustre	patriote	avait	eu,	quelques	jours	auparavant,	avec	le	général	en	chef,	à	propos	des	dix
millions	stipulés	dans	la	trêve	de	Sparanisi,	et	qui	n'étaient	point	encore	payés,	un	démêlé	assez
grave;	mais,	en	face	des	nouvelles	importantes	que	le	ministre	de	la	guerre	venait	de	recevoir,	de
son	côté,	 tout	ressentiment	avait	disparu,	et	 il	accourait	à	Championnet	comme	à	un	supérieur
militaire,	 comme	à	un	maître	 en	politique,	 venant	 lui	 demander	des	 avis,	 au	besoin	même	des
ordres.



--Venez	vite,	lui	dit	Championnet	en	lui	tendant	la	main	avec	sa	loyauté	et	sa	franchise	ordinaires:
vous	êtes	la	bienvenu,	j'allais	vous	envoyer	chercher.

--Vous	savez	ce	qui	se	passe?

--Oui;	car	je	pense	que	vous	voulez	parler	du	double	débarquement,	en	Calabre	et	dans	la	Terre
d'Otrante,	du	cardinal	Ruffo	et	du	duc	de	Calabre?

--C'est	justement	cette	nouvelle	qui	m'amène	chez	vous,	mon	cher	général.	L'amiral	Caracciolo,
de	qui	je	la	tiens,	arrive	de	Salerne	et	m'a	raconté	y	avoir	trouvé	le	citoyen	Salvato	et	lui	avoir
tout	dit.

Salvato	s'inclina.

--Et	 le	 citoyen	 Salvato,	 dit	 Championnet,	 m'a	 déjà	 tout	 répété.	 Maintenant,	 voyons,	 il	 s'agit
d'expédier	vivement	des	hommes,	et	des	hommes	sûrs,	à	 la	rencontre	de	 l'insurrection,	afin	de
l'enfermer	 dans	 la	 Calabre	 ultérieure	 et	 la	 Terre	 d'Otrante.	 Si	 nous	 pouvons	 la	 laisser	 bouillir
dans	sa	propre	marmite,	peu	nous	importe	le	bouillon	qu'elle	y	fera.	Mais	il	faut	tâcher	que,	d'un
côté,	elle	ne	dépasse	point	Catanzaro,	et,	de	l'autre,	Altamura.	Je	vais	donner	l'ordre	à	Duhesme
et	à	six	mille	Français	de	partir	pour	la	Pouille.	Voulez-vous	lui	adjoindre	un	de	vos	généraux	et
un	corps	napolitain?

--Ettore	 Caraffa,	 si	 vous	 le	 voulez,	 général,	 avec	 mille	 hommes.	 Seulement,	 je	 vous	 préviens
qu'Ettore	Caraffa	voudra	marcher	à	l'avant-garde.

--Tant	 mieux!	 il	 aimera	 mieux	 avoir	 à	 soutenir	 nos	 Napolitains,	 répondit	 Championnet	 avec	 un
sourire,	que	d'être	soutenu	par	eux.	Voilà	pour	la	Pouille.

--N'avez-vous	pas	une	colonne	dans	la	Basilicate?

--Oui;	Villeneuve	est	avec	six	cents	hommes	à	Potenza.	Mais	je	vous	avoue	franchement	que	je	me
soucie	peu	de	faire	battre	mes	Français	contre	un	cardinal.	En	supposant	une	victoire,	elle	sera
sans	 gloire;	 en	 supposant	 une	 défaite,	 elle	 sera	 honteuse.	 Envoyez	 là	 des	 Napolitains,	 des
Calabrais,	si	vous	pouvez;	outre	le	courage,	ils	ont	la	haine.

--J'ai	votre	homme,	général,	ou	plutôt	notre	homme:	c'est	Schipani.

--J'ai	 causé	 avec	 lui	 deux	 fois.	 Il	 m'a	 paru	 plein	 de	 courage	 et	 de	 patriotisme,	 mais	 bien
inexpérimenté.

--C'est	vrai,	mais,	en	temps	de	révolution,	les	généraux	s'improvisent.	Vos	Hoche,	vos	Marceau,
vos	Kléber	sont	des	généraux	improvisés	et	n'en	sont	point	de	plus	mauvais	généraux	pour	cela.
Nous	 mettrons	 sous	 les	 ordres	 de	 Schipani	 douze	 cents	 Napolitains	 et	 nous	 le	 chargerons	 de
recueillir	et	d'organiser	tous	les	patriotes	qui	fuient	ou	qui	doivent	fuir	devant	le	cardinal	et	ses
bandits...	Le	premier	corps,	ajouta	Manthonnet,	c'est-à-dire	Duhesme	avec	ses	Français,	Caraffa
avec	 ses	 Napolitains,	 après	 avoir	 soumis	 la	 Pouille,	 pénétrera	 dans	 la	 Calabre,	 tandis	 que
Schipani,	avec	ses	Calabrais,	se	bornera	à	maintenir	Ruffo	et	ses	sanfédistes.	Le	but	de	Caraffa
sera	 de	 vaincre;	 le	 but	 de	 Schipani,	 de	 résister.	 Seulement,	 général,	 vous	 recommanderez	 à
Duhesme	de	vaincre	bien	vite,	et	nous	nous	en	rapportons	à	lui	pour	cela,	attendu	qu'il	nous	faut
le	plus	vite	possible	reconquérir	notre	mère	nourrice,	la	Pouille,	que	les	bourboniens	par	terre	et
les	Anglais	par	mer	empêchent	de	nous	envoyer	ses	blés	et	sa	farine.	Quand	pourrez-vous	nous
donner	Duhesme	et	ses	six	mille	hommes,	général?

--Demain,	 ce	 soir,	 aujourd'hui!...	 Comme	 vous	 le	 dites,	 le	 plus	 tôt	 sera	 le	 mieux.	 Quant	 aux
Abruzzes,	 ne	 vous	 en	 inquiétez	 point;	 elles	 sont	 contenues	 par	 les	 postes	 français	 de	 la	 ligne
d'opérations	entre	la	Romagne	et	Naples	et	par	les	forts	de	Civitella	et	de	Pescara.

--Alors,	tout	va	bien.	Quant	au	général	Duhesme?

--Salvato,	 dit	 Championnet,	 vous	 préviendrez	 Duhesme,	 de	 ma	 part,	 qu'il	 ait	 à	 s'entendre
immédiatement	avec	le	comte	de	Ruvo	et	qu'il	se	tienne	prêt	à	partir	ce	soir.	Vous	ajouterez	que
j'espère	qu'il	ne	partira	point	sans	me	faire	voir	son	plan	et	prendre	non	pas	mes	ordres,	mais
mes	avis.

--Eh	bien,	de	mon	côté,	dit	Manthonnet,	je	vais	lui	envoyer	Hector.

--A	propos,	reprit	Championnet,	un	mot!

--Dites,	général.

--Êtes-vous	d'avis	que	l'on	tienne	ces	nouvelles	secrètes,	ou	que	l'on	dise	tout	au	peuple?

--Je	suis	d'avis	que	l'on	dise	tout	au	peuple.	Le	gouvernement	que	nous	venons	de	renverser	était
celui	de	la	ruse	et	du	mensonge,	il	faut	que	le	nôtre	soit	celui	de	la	droiture	et	de	la	vérité.

--Faites,	 mon	 ami,	 dit	 Championnet.	 Peut-être	 ce	 que	 vous	 faites	 est-il	 d'un	 mauvais	 politique,
mais	c'est	d'un	bon,	brave	et	honnête	citoyen.



Et,	tendant	une	main	à	Salvato,	l'autre	à	Manthonnet,	il	les	suivit	des	yeux	jusqu'à	ce	que	la	porte
fût	fermée	derrière	eux,	et,	 laissant	sa	figure	prendre	l'expression	du	dégoût,	il	s'allongea	dans
un	 fauteuil,	ouvrit	 les	 instructions	de	Faypoult	et,	en	haussant	 les	épaules,	 il	commença	de	 les
lire	avec	une	attention	remarquable.
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