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S-rino Lidkoto, dum la giganta minaca Nov-Jork-amaso sin difinis transakve, retirigis katlire en sian angulon
de la ferdeko kaj sidis atskultante kun speco de mallogika teruro la konstantan antatienirantan peladon de la
helicoj.

Komence, $i survojigis sufice trankvile—en sinteno kiun Si nomis "bonsenca"—sed la surmara semajno
disponigis al Si tro da tempo por pripensi aferojn kaj lasis Sin dum tro longa tempo en soleco kun la pasinteco.

Kiam $i estis sola, ¢iam estis la pasinteco kiu altiris $ian atenton. Si ne kapablis sin distancigi de §i kaj ne plu
deziris fari tion. Dum siaj longaj ekziljaroj si sukcesis akordigi kun §i, lernis konsenti pri tio ke §i estos ¢iam
tie, kolosa, obstrukca, genpeza, pli granda kaj pli impona ol io ajn elvokota far la estonteco. Kaj, Ciuokaze, Si
certis pri §i, komprenis §in, scipovis §in pritrakti. Si jam lernis kiel kamufli kaj prizorgi kaj $irmi §in same
kiel oni agas pri suferanta samfamiliano.


https://www.gutenberg.org/

La eblo ke $i forgesu la pasintecon neniam bon8ancis sin prezenti al $i. Gi rigardis $in el la vizago de éiu
konato, §i aperis subite en la okuloj de nekonatoj kiam ununura vorto ilin komprenigis: "Jes, tiu S-rino
Lidkoto, éu vi ne scias?" Gi elstariis salte antat $i en la unua surmara tago kiam, trans la mangéambro ,
ekde la tablo de la kapitano, §i vidis patzi la migrantan lorneton de S-rino Lorino Bulgero kaj blankigi kiel
faligitan rolkurtenon la okulon malantaii §i. La sekvintan tagon, kompreneble, la kapitano demandis: "Cu vi
konas vian ambasadorinon, S-rinon Bulgeron?" kaj $i respondis ke ne, S$i malofte forlasas Florencon kaj ne
vizitis Romon dum pli ol unu tago ekde kiam Ges-roj Bulgero atingis sian Italian postenon. Si tiel alkutimigis
al tiuj frazoj ke Si ripetis ilin sengene. Kaj la kapitano tuj Sangis la temon.

Ne, kutime ne genis 8in pripensi la pasintecon ¢éar $i jam alkutimigis al §i kaj §in komprenis. Gi estis granda
konkreta fakto staranta sur Sia vojo kiun necesis ke §i Cirkatiru ¢iun fojon kiam $i movigis en iu ajn direkto.
Sed nun, lat la lumo de la malfelica evento Sin alvokinta el Italio—la subita neatendita anonco pri la
eksedzigo de Sia filino kaj Horaco PurSo kaj la reedzinigo de tiu filino kun Vilburo Barklejo—la pasinteco, Sia
aparta mizera pasinteco, elstarigis antat Si kun akuzaj okuloj, farigis, lat Sia senordigita fantazio, kiel
afliktita parenco subite eskapinta de la flegistinoj kaj prizorgantoj kaj paradiganta publike la hororon kaj
mizeron kiujn, dum la longaj jaroj, Si tiom pacience Sirmis kaj izolis.

Jes, jen §i staris antat $i dum la agititaj semajnoj post la alveno de la novajo—dum Sia senfina vojago el
Hindio kie atingis Sin la informletero de Leilino kaj la febra halto Ce Sia logejo de Florenco kie necesis ke Si
patizu kaj amasigu siajn havajojn por komenci novan survojigon—jen @i staris mokridetante al $i kun nova
malbonatiguro Sajnanta diri: "Ho, sed nun vi devas min rigardi, Car mi estas ne nur via propra pasinteco sed
ankat la nuntempo de Leilino."

Certe estis majstra tuSo de tiuj Cefironiistinoj de tondilo kaj Spinilo kiam ili elektis duobligi la sorton de la
patrino en tiu de la filino. S-rino Lidkoto ¢iam imagis iom makabre ke, tiel rimarkinde malsukcesinte utili al
Leilino en aliaj manieroj, almenaii 8i povos roli kiel avertilo. Si e¢ malkonsentis sin defendi, prezenti sian
kazon en la plej bona lumo, stoike malbonvolis priparoli mildigintajn cirkonstancaojn, por ke la senpripensa
kompato de Leilino ne naskigu konkludojn povantajn efiki katastrofe sur Sian propran vivon. Kaj nun okazis
tiajo mem kaj S-rino Lidkoto imagis audi la tutan Nov-Jorkon diri unuvoce: "Jes, Leilino faris la samajon kiun
faris Sia patrino. Kun tia ekzemplo Cu oni rajtas esperi aliajon?"

Tamen se $i estis ekzemplo, kompatindulino, $i estis aCa ekzemplo. Si estintus, latisupoze, pli utila kiel
deturnilo ol cent senkulpaj patrinoj kiel stimuliloj. Car kiel kuragintus ripeti eksperimenton tiel katastrofan iu
ajn vidinta ajnan eron de Sia vivo de la dek ok pasintaj jaroj?

Nu, en tiaj kazoj malgravas logiko, malgravas ekzemplo, gravas nenio probable krom havi la samajn impulsojn
en la sango; kaj jen estis la malhela heredajo kiun Si donacis al sia filino. Leilino ne imitis Sin konscie, $i nur
"postsimilis" Sin, estis projekciajo de Sia propra forpasinta ribelado.

S-rino Lidkoto bedatregis, en la komenco de la vojago, ke la Sipo "Utopio" estas malrapida vaporveturilo kaj
bezonos ok tutajn tagojn por Sin alvenigi al Sia malfelica filino. Sed nun, kiam alproksimigis la momento de
rerenkontigo, bonvole §i regirintus la boaton kaj revenfugintus sur la altajn marojn. Temis ne nur pri tio ke Si
sentis sin malpreta por alfronti la estontecon Sin atendantan en Nov-Jorko sed ankat ke Si bezonis pli da
tempo por arangi kion "Utopio" jam havigis al §i. La pasinteco estis jam sufice malbona sed la nuna tempo kaj
la estonteco estis pli malbonaj Car ili estis malpli kompreneblaj kaj car, dum $i pli agigis, surprizoj kaj
senkonsekvencoj genis Sin pli ol la plej malbonaj certajoj.

Estis, ekzemple, S-rino Bulgero. Lau la helo, at anstatatie la malhelo, de novaj okazintajoj, la vero povus esti
ke S-rino Bul@ero ne intencis $in malagnoski, sed nur malsukcesis §in rekoni. S-rino Lidkoto konceptis tiun
hipotezon atiskultante la konversacion de la personoj sidantaj apud $i sur la ferdeko—du viglaj junaj virinoj
portantaj surkape la plej lastatempajn Parizajn Capelojn kaj enkape la plej lastatempajn Nov-Jorkajn ideojn.
Tiuj virinoj, pri kiuj maleblintus al homo havanta la malnovtempajn kategoriojn de S-rino Lidkoto taksi ¢u ili
estas edzinoj au fratilinoj, ¢u bonkondutaj at malbonkondutaj, cu ili havas iujn ajn el la ceteraj precizaj trajtoj
kiujn junaj virinoj de Siaj juneco kaj socia rango devis havi, elmontris konon pri la Nov-Jorka mondo kiu
denove lat la tradicioj de S-rino Lidkoto, devintus sugesti sekuran rangon en §i. Sed en la fluida stato de la
aktuala socia etiketo, kion sugestis io ajn krom tio kion sugestis iliaj Capeloj—ke neniu scipovas antauscii kio
estas okazonta poste?

Ili Sajnis, almenad, frekventi aron da senokupaj kaj riegaj homoj estigantaj la samajn gestojn kaj girantaj sur
la samaj pivotoj kiel la filino de S-rino Lidkoto kaj la amikinoj de tiu: iliaj Korinoj kaj Matinoj kaj Mabelinoj
Sajnis esti baldati malkaSontaj konatajn familinomojn kaj foje unu el la parolantinoj, resumante diskutadon
kies komencon S-rino Lidkoto ne atidis, proklamis kun impeta memfido: "Cu Leilino? Ho, Leilino bonfartas."

Cu povus temi pri §ia Leilino, scivolis la patrino kun akra tremeto de anksieco? Se ili nur konsentus mencii
familinomojn! Sed ilia interparolado saltetis elipse de aludo al aludo, iliaj interrompitaj frazoj pendis super
senfundaj fosajoj da konjektado kaj ili naskigis en sia perpleksigita atskultanto la senton ke ili parolas malpli
pri siaj intimaj amikoj ol pri la tuta vivanta homaro.

Sia malnova amiko Franklino Ido povintus informi in eble. Sed jen estis la lasta tago de la vojado kaj i ne
ankorat estigis la kuragon peti tion de li. Kiom ajn grandega estis la gojo kiun Si spertis ekvidinte lian nomon
sur la pasagerlisto kaj lian amikan barbhavan vizagon en la homamaso staranta apud la ferdeka balustrado ¢e
Cerburgo, ankoratl §i nenion diris al li krom en la momento de ilia renkontigo: "Kompreneble, mi iras e
Leilino."

Si diris nenion al Franklino Ido ¢ar ¢iam $i hezitis instinkte enigi lin en sian intimularon. Si certis ke li
kompatas Sin, pli kompatas Sin eble ol iu ajn alia. Sed ¢iam li honoris Sin plej altagrade malkonsentante



elmontri tiun kompaton. Lia sinteno permesis Sin imagi ke tiu kompato ne estas la bazo de lia sento pri Si kaj
parto de Sia gojo pri lia amikeco kun $i konsistis el tio ke latiSajne tio estis §ia ununura socia rilato ne
dependanta de Sia socia stato, la ununura rilato en kiu $i povis pensi kaj senti kaj konduti kiel iu ajn alia
virino.

Nun, tamen, dum la problemo de Nov-Jorko pliproksimigis, Si komencis bedauri ne esti parolinta, almenat ne
esti pridemandinta lin pri la aludoj subatditaj de Si survoje. Li ne konis la du virinojn apud §i, li e¢ neniam
bonSancis ekkoni S-rinon Lorinon Bulgeron. Tamen li konis Nov-Jorkon kaj Nov-Jorko estis la sfinkso kies
enigmon necesus al $i eklegi por ne perei.

En preskal la sama momento kiam la penso trapasis Sian menson, liaj klinigantaj Sultroj kaj grizhara kapo
reliefigis kontratli la lumo brileganta en la okcidento kaj li promenetis lat la malplena ferdeko kaj sin faligis
en la Sin apudantan segon.

"Vi atendas ke la Barklejoj alvenu renkonti vin, ¢u mi rajtas supozi?" li demandis.

Neniam antate Si atudis iun eldiri la novan nomon de Sia filino kaj eniris Sian menson la subita penso ke Sia
amiko, kiu estis timida kaj malklaresprima, jam dum la tuta vojago klopodis eldiri §in kaj finfine eligis §in
pafritme antat Si supozante ke se ne okazas nun la taliga momento, §i okazos neniam.

"Mi ne scias. Kompreneble, mi kablogramis. Sed mi opinias ke Si—ke ili—estas ie Ce Ii."
"Ho, ce Barklejo. Jes, proksime al Lenokso, ¢u ne? Sed certe $i alvenos la urbon por vin renkonti."

Li diris tion tiel facile kaj nature ke mildigis Sia propra malkomforto kaj subite, antat ol scii kion §i intencas
fari, Si ekhipotezis: "Povas esti ke ne placas al i intermiksigi kun homoj."

Ido, kies malatenta miopa rigardo fiksigis sur la malrapide fluantan akvon, turnigis sur sia sego por rigardi
sian kunulinon.

"Kiu? Cu Leilino?" li diris kun nekredema rido.

S-rino Lidkoto rugigis gis sia senkoloriginta hararo kaj repaligis. "Necesis al mi multe da tempo—por
alkutimigi al i," §i diris.

Lia rigardo kompatigis milde, "Miaopinie, vi ekscios"—li patizis serCante taigan vorton—"ke la situacio estas
alia nun—nepre pli facila."

"Jen pri kio mi scivolas—jam ekde nia survojigo." Nun $i nepre intencis paroli. Si pliproksimigis, pro kio iliaj
brakoj intertuSigis kaj §i rajtis mallattigi la vo¢on §is nura murmurado. "Vi vidu, mi ¢ion komprenis en
fulmrapida ekpenso. Mia foriro al Hindio kaj Siamo por tiu longa vojago min senigis je leteroj dum sinsekvaj
semajnoj. Kaj §i ne deziris informi min antat la vojago. Ho, tion mi komprenas, kompatinda knabino! Vi scias
kiom komplezema S§i estis ¢iam por mi, kiel i strebis indulgi min. Kaj §i sciis, kompreneble, en kia horora
mensostato mi estos. Si sciis ke mi dezirus ekhasti tujege §is 8i kaj entrepreni haltigi la aferon. Tial §i havigis
al mi neniam ajnan indicon pri io ajn kaj Si e¢ sukcesis silentigi la buSon al Suzino Suferno—vi scias ke Suzino
estas tiu aparta familiano kiu tenas min en sciado pri ¢ehejmaj okazintajoj. Mi gis nun ne komprenas kiel §i
malebligis ke Suzino informu min. Sed tion §i faris. Kaj Sia unua letero—tiu kiun mi ricevis en Bankoko—diris
nur ke la afero finplenumigis—la eksedzigo, mi voldiras—kaj ke en la sekvonta tago mem §i klopodos—nu, mi
supozas ke ne utilis atendi. Kaj /i Sajne kondutis kiel eble plej bone, dezirinte edzigi kun §i tiom kiel—"

"Kiu? Cu Barklejo?" li helpis 8in. "Mi diru ke jes! Nu kion vi supozas—?" Li sin interrompis. "Li estos sindona
por $i, mi vin certigu."

"Ho, kompreneble. Mi certas pri tio. Li skribis leteron al mi—vere belegan leteron. Sed tiajo trudas peze al la
sindono de tia viro. Mi ne certas ke Leilino konscias—"

Denove Ido audigis sian etan trankviligan ridon. "Mi ne certas ke konscias vi. 7li bonfartas."

Tio estis la sama frazo kiun aplikis al la nekonata "Leilino" la juna virino sidanta en la apuda sego kaj gia
reveno sur la lipoj de Ido rugigis la vangojn de S-rino Lidkoto je freSa kurago.

"Placus al mi ekscii precize kion vi volas diri. La du junaj virinoj sidantaj apud mi—tiuj surportantaj la
mirindajn ¢apelojn—parolis en la sama maniero."

"Kio? Cu pri Leilino?"
"Pri ju Leilino. Mi imagis ke povas temi pri la mia. Kaj pri la socio, generalmaniere. Ciuj iliaj amikinoj $ajne
eksedzinigis. Iuj el ili Sajne anoncas novan fian¢inigon antat la oficiala plenumo de sia eksedzinigo. Unu el ili

—Sinomigis Mabelino—se mi bone komprenis, Sia edzo eksciis ke $i celas eksedzinigi disde 1i kiam li rimarkis
novan fiancinigringon sur Sia fingro."

"Nu, vi vidas ke Leilino faris ¢ion 'latiregule’, kiel diras la Francoj," respondis Ido.
"Jes. Sed ¢u tiuj homoj agadas en sociaj rondoj? Cu tiuj homoj pri kiuj parolas miaj najbarinoj?"

Li kuntiris la Sultrojn. "Necesus al arbitracikomisiono multe da kunsidoj por determini la limojn de la hodiatia
socio. Sed almenat ili estas en Nov-Jorko, kaj tie vi ne estas. Vi estas pli kaj pli for de §i."



"Sed me revenis tien plurajn fojojn por viziti Leilinon." Si hezitis kaj rigardis kontratidirekten. Tiam $i eligis
malrapide: "Kaj neniam mi rimarkis—la plej etan Sanjon—en—en mia aparta situacio—"

"Ho," li diris mallatde, kaj Si tremetis, timante esti tro dirinta. Sed jam forpasis la horo kiam tiaj skrupuloj
kapablis §in bremsi. Necesis ekscii kie Si situas kaj kie situas Leilino. "S-rino Bulgero ankorali malagnoskas
min," §i eligis kun embarasita rido.

"Cu vi certas? Eble vi malagnoskis $in. Se ne nun, eble en pasinta tempo. Kaj kiam temas pri malagnoskado,
se vi ne malagnoskas la unua, vi atingas nenion. Jen kio daturigas tiom da kvereloj."

La vorto naskigis en S-rino Lidkoto denovan senton pri realajoj. "Sed la Pur$oj," i diris, "la PurSoj estas tiel
fortaj! Ili estas tiel multnombraj kaj ¢iuj ili sin apogas unu la alian, same kiel faris la familio de mia edzo. Mi
scias kion tio signifas kiam oni estas kontratistarata de iu tuta klano. Ili estas pli fortaj ol iu ajn kvanto da
apartaj amikoj. La PurSoj neniam pardonos Leilinon por Sia foriro disde Horaco. Nu, lia patrino kontratstaris
lian edzigon kun $i pro—pro mi. Si klopodis instigi Leilinon promesi ne vidi min okaze de ilia mielmonata
vojago al Europo. Kaj nun §i diros ke okazis lati mia ekzemplo."

Sia kunulo, karesante la barbon malprecize, primeditis tion dum momento, tiam demandis, kun $ajna
malrilato, "Kion diris Leilino kiam vi skribis ke vi alvenos?"

"Si diris ke tute ne necesas, sed ke pli bone estos ke mi venu, éar tio estos la sola rimedo por konvinki min pri
la malneceso."

"Nu, tial, tio pruvas ke $i ne timas la PurSojn."

Si eligis longan suspiron de memorado. "Ho, nur en la komenco, vi scias—oni neniam timas."

Li metis sian manon sur la Sian kun gesto de kompreno kaj kompato. "Vi vidos, vi vidos," li diris.
Ombro plilongigis lat la ferdeko antat ili kaj stevardo ekstaris tie, transdonante Markoni-gramon.

"Ho, nun mi ekscios!" §i proklamis.

Si malfermis Sirgeste la mesagon, tiam gin faligis surgenuen, silente metante la manojn sur la paperon.
La demando de Ido $in ekvigligis: "Cu ¢io bonfartas?"

"Ho, ¢io ege bonfartas. Nepre. Si ne povas alveni sed $i sendas Suzinon Sufernon. Si diras ke Suzino klarigos
la aferon." Post cetera silento Si aldonis kun subita fluego da amareco: "Supozante ke mi bezonas klarigon!"

Si sentis atingi in la heziteman rigardon de Ido. "Si estas en la kamparo, ¢u?"

"Jes. 'Lastaminuta malhelpo. Sopirante al vi, atendante vin. Ambaili sendas amon.' Cu vi ne komprenas? La
kompatinda karulino ne povas alfronti tion."

"Ne, mi ne komprenas." Li atendis. "Cu vi intencas aliri §in tujege?"

"La horo estas tro malfrua por trafi trajnon hodiativespere. Sed mi veturos per la unua morgatimatena trajno."
Si meditis momenton. "Eble tio estas pli bona Mi bezonas paroli kun Suzino unue. Si renkontos min ¢edoke
kaj mi veturigos Sin rekte al la hotelo kun mi.'

Dum S§i evoluigis tiun planon, Si spertis la senton ke Ido ankorau Sin rigardas, penseme, eC seriozege. Kiam Si
finparolis, li restis senparola dum momento. Tiam li diris, preskau ceremonie: "Se via interparolado kun
Fratlino Suferno ne datras @is tro malfrua horo, ¢u mi rajtas alveni vin viziti post §gi? Mi vespermangos ¢e
mia klubo kaj mi telefonos al vi je Cirkau la deka, se vi permesos. Mi survojigos morgatimatene, cele al
Cikago, por negocoj, kaj plaéus al mi ekscii, antall mia foriro, ke via kuzino sukcesis vin trankviligi, pri kio mi
jam antatcertas."

Li parolis kun timida zorgo kiu, e¢ por la maltrankvilaj perceptoj de S-rino Lidkoto, sonigis sentonoton dum
longa tempo silentigitan. Eble la faligo de la barilo de silentemeco antate ilin disapartiginta nun liberigis ce
ambatl nesuspektitajn emociojn. La tono de lia peto afekciis Sin kurioze kaj malstrecis la fortan premon de Siaj
timoj.

"Ho, jes, bonvolu alveni!" §i diris, starigante. La grandega minaco kiu estis Nov-Jorko pligrandigis nun,
nanigante, sub longaj etendajoj da enbataligitaj masonadoj, la vastan ferdekon sur kiu §i staris kaj ¢iujn
estuletojn kiujn §i veturigis. Unu el tiuj, drivante pli proksime, prenis la formon de Sia servistino, sekvata de
stevardoj portantaj valizojn, kaj signalanta al Si ke estas la horo subferdekigi. Dum ili descendis al la cefa
ferdeko, la homamaso Sin balais kontrat la Sultron de S-rino Lorino Bulgero, kaj Si atudis la ambasadorinon
alvoki al iu, super la ¢agrenita Capelmaro: "Mi ege bedatras! Tio multe pla¢intus al mi sed mi promesis pasigi
dimancon ce kelkaj geamikoj en Lenokso."

II

La klarigo de Suzino Suferno finigis nur post la deka horo kaj $i jus foriris kiam Franklino Ido, kiu, konforme
al malnova Nov-Jorka tradicio, sin anoncis per longa blanka skatolo da rozoj, alvenis kondukite en la salonon
de S-rino Lidkoto.



Li antatienpaSis kun sia timida duonhumura rideto kaj, prenante al §i la manon, $in rigardis dum momento
sen paroli.

"Cio bonfartas," li proklamis tiam.

S-rino Lidkoto revensendis lian rideton. "Estas eksterordinare. Cio $angigis. E¢ Suzino $angigis. Kaj vi scias
gis kiom Suzino reprezentis antalie la malnovan Nov-Jorkon. La malnova Nov-Jorko malaperis, Sajne. Si
parolis en la plej mirinda maniero. Si klakigas la fingrojn pri la Pursoj. Si diris al mi—al mi—ke é&iu virino
rajtas esti felia kaj ke memesprimado estas la plej alta devo. Si kulpigis min dirante ke mi miskomprenas
Leilinon, ke mia vidpunkto estas konvencia! Si kvazat eksplodis pro fiero pri sia partoprenado en la sekreto
kaj surportis brocon kiun donacis al Si Vilburo Barklejo!"

Franklino Ido sidigis en la fotelo kiun Si antatienSovis por li sub la elektra lustro. Li malantatenjetis la kapon
kaj ridis. "Kion mi diris al vi?"

"Jes, sed mi ne povas kredi ke Suzino ne eraras. Kompatinda karulino, §i kutimas interesigi pri sensukcesaj
motivoj. Kaj eble §i opinias devi, restinte lojala pri mi, agi egale pri Leilino."

"Sed $i ne kontratistaris malkase, ¢u ne? la mondon por vi? Si ne klakadis la fingrojn pri la Lidkotoj, ¢u?"

S-rino Lidkoto kapneis, ankorat ridetante. "Ne. Suficis kontraustari mian familion. Dum iom da tempo
dubinde estis ke ili permesu Sin frekventi min kaj preskat necesis ke $i sin desinfektu post ¢iu vizito. Mi
opinias ke en la unuaj tempoj mia bofratino ne permesis ke $iaj filinoj descendu al la mang¢ambro kiam
Suzino vespermangis Ce §i."

"Nu, ¢u la nuna sinteno de via kuzino ne estas la latieble plej bona pruvo ke la tempoj Sangigis?"

"Jes, jes, mi scias." Si antatienklinigis el sia sofo-angulo, fiksante sian rigardon sur lian magran amikeman
vizagon kiu brilis malklare sur $in tra Siaj larmoj. "Se tio veras, gi—@i mirindegas. Si diras ke Leilino nepre
felicadas. Sajnas ke angelo kvazau rondiradis levante tomboStonojn kaj la enterigitoj remarSadas kaj la
vivantoj ne ektimas antau ili."

"Vio iom pravas," li konsentis.

Si enigis longan spiradon kaj sidis rigardante kontratidirekte al li lati la longa perspektivo de la lampfrangitaj
stratoj kiujn superpendis Siaj fenestroj.

"Mi povas kompreni kiom feli¢a vi devas esti," li komencis post iom da tempo.

Si turnigis al li impete. "Jes, jes. Mi estas feli¢a. Sed aldone mi estas soleca, pli soleca ol iam. Jam antaiie mi
ne okupis grandan spacon en la mondo. Sed nun—kie estas starangulo por mi? Ho, ¢ar mi jam komencis min
konfesi, kial ne datrigi? Diri tion al vi levas tomboStonon de sur mi! Vi vidu, antat ¢i tio, Leilino bezonis min.
Si estis malfeli¢a kaj mi konsciis pri tio, kaj kvankam preskatl neniam ni priparolis tion mi sentis ke,
iumaniere, la scio ke mi jam traspertis la saman okazintajon, e¢ §is ties plej suba feco, Sin helpis. Kaj helpis
min Sia bezono pri mi. Kaj kiam alvenis la novajo pri Sia edzinigo, mia unua pensado estis tio ke eble nun Si
bezonos min ec¢ pli, ke $i havos neniun krom mi al kiu peti helpon. Jes, sub mia tuta ¢agreno kusis arda gojo
pri tio. Estis tiel malkutime kaj mirinde eksenti denove ke estas unu persono ne scipovanta bonfarti sen mi!
Kaj nun tio kion diras al mi vi kaj Suzino Sajnas esti forpreninta de mi mian filinon. Kaj en tiuj unuaj momentoj
estas nur tio kion mi kapablas senti."

"Kompreneble estas nur tio kion vi kapablas senti." Li rigardis §in mediteme. "Kial Leilino ne alvenis vin
renkonti?"

"Efektive, la kulpo estis mia. Vidu, mi kablogramis ke ne certas ke mi sukcesos trafi 'Utopion' kaj verSajne mia
dua kablogramo malfrui@is kaj kiam §i §in ricevis, §i jam invitis kelkajn personojn gastigi ¢e §i en dimanc¢o—
unu, du longatempajn geamikojn, diras Suzino. Mi §ojas ke ili tuj konsentis iri ¢e $i sed kompreneble mi
preferintus esti sola kun §i."

"Tial, Cu vi daure intencas iri tien?"

"Ho, mi devas. Suzino deziris treni min al Rigfildo kun si gis lundo kaj Leilino sendis mesagon informantan ke
mi rajtas iri tien se mi deziras kaj ke mi ne devas pripensi Sin. Sed mi scias kiom Si malkontentigus. Suzino
diris ke Leilino timis ke mi koleretigos pro tio ke §i invitis gastojn kaj ke, se mi malaprobos tion, $i ne insistos
ke mi venu. Sed se i/i ne malaprobas, kial malaprobu mi? Kaj kompreneble, se ili bonvolas iri ¢e Leilino, tio
devas signifi—"

"Kompreneble, mi §ojas ke vi rekonas tion," Franklin Ido asertis abrupte. Li starigis kaj transiris al §i,
prenante Sian manon per unu el siaj rapidaj gestoj. "Estas io kiun mi deziras diri al vi," li komencis—

La sekvintan matenon, en la trajno, tra ¢iuj ceteraj interluktantaj pensadoj en la menso de S—rino Lidkoto,
kuris la varmeta subfluo de tio kion Franklin Ido deziris diri al §i.

Li jam deziris diri tion, Si sciis, apartan pasintan fojon kiam, preskat ok jarojn antatie, hazarda renkontigo en
la fino de pluva atituno ¢e senhoma Svislanda hotelo ilin kunigis dum du semajnoj en malkutima apudeco. Ili
piedpromenis kaj interparolis kune, prunteprenis ¢iu la librojn kaj jurnalojn de la alia, pasigis la longajn
malvarmetojn vesperojn apud la fajro en la malklara lamplumo de Sia eta pecCpinsalono kaj mirinde
kontentigis Sin lia Ceesto kaj fandigis malmolaj glaciejoj de Sia personeco kaj Si konsciis ke kiam li foriros §i



tion bedatliros senespere. Kaj tiam, en la lasta minuto, en sia stranga malrekta maniero, li lasis Sin kompreni
ke dependas de $i ¢u li restu. Si memoris ankoral tiun sendorman nokton kiun $i pasigis post la malkovro.
Estis absurde, kompreneble, konsideri kompensi lian lojalecon konsentante pri tia ofero, sed kiel eltrovi
kialojn por lin konvinki? Si ne toleris la ideon permesi ke li taksu 8in malpli afekciita, malpli inklina pri li ol i
estas. La malavareco de lia amo meritis ke §i gin repagu per la vero. Tamen kiel vidigi al li kion Si sentis sed
malakcepti kion li proponis? Kiel konfesi al li tion kio estis sur Siaj lipoj kiam li faris la proponon? "Mi vidis
kion tio faris al unu viro kaj necesas ke neniam, neniam estu cetera." La senparola malatento pri Sia pasinteco
estis la medio en kiu vivis ilia amikeco kaj Si ne povis subite, al li el ¢iuj viroj, komenci paroli pri si kiel
kulpinta virino en teatrajo. Iel, tempofine, Si sukcesigis la aferon, evitis rektan klarigon, komprenigis al li ke
Sia vivo jam finig@is, ke Si nun ekzistas nur por sia filino kaj ke pli preciza liaflanka propono estintus preskat
malrespekti la taligan socian delikatecon. Si tiel alkutimigis al konduti kvazai $ia vivo jam finigis! Kaj,
Ciuokaze, li rekonis Siaflankan indicon, rezulte de kio Si sukcesis Sirmi kaj sian kaj lian sentivecon. La
sekvintan jaron, kiam li alvenis Florencon por viziti $in, ili rerenkontigis en la malnova amikema maniero kaj
gis nun tio datris esti la kvalito de ilia intimeco.

Kaj nun, subite kaj neatendite, li starigis la proponon denove, Ci-foje senpere, kaj en tia formo ke §i ne povis
gin eviti; bazante la restarigon de la peto, post tiom longa intervalo, sur tion ke, lati propra elmontrado Sia,
Sia ¢efa argumento kontrau i ne plu ekzistis.

"Vi diras al mi ke Leilino estas feli¢a. Se §i estas feli¢a, §i ne bezonas vin—ne bezonas vin, tio estas,
sammaniere kiel antatie. Vi deziris, mi scias, esti ¢iam atingebla, libera kaj disponebla se subite Si petus vin
alveni §in au alvenus enaziligi ce vi. Mi komprenis tion—tion mi respektis. Mi ne trudis al vi mian deziron ¢ar
mi konsciis gin esti senutila. Vi ne taksintus vin libera, tion mi komprenis sufice bone, elprofiti tian gojon kian
havigintus al vi kunvivado kun mi dum §i estis malfelica kaj, kiel vi Sin imagis, malhavanta la esperon sin
liberigi. EC tiam mi ne havis la saman senton pri tio kiel vi. Mi komprenis pli bone ol vi la evoluantan etoson ¢i
tie. Sed antat dek jaroj la Sangigo ankoral ne okazis kaj mi maldisponis la kapablon vin konvinki pri ties
alveno. Tamen mi imagis ¢iam la eblon ke Leilino ne jugu sian kazon finarangita pro kio mi elektis opinii ke
ankal nia kazo ankorat ne finarangis. Permesu ke mi dalre opinii tiel, almenat §is vi vidos §in kaj konfirmos
per propra rigardo kion diras al vi Suzino Suferno."
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Latlonge de la tuta raportado-reraportado kiun Suzino Suferno faris al Si dum ilia kvarhora fugado al la
montetaro, tiu peto de Ido ade revenis al la menso de S-rino Lidkoto. Si ankorai ne sciis kion senti rilate al
ties influo sur Sian apartan sorton, sed la peto estis io sur kion Siaj konfuzitaj pensadoj povus sin apogi meze
de la amaso da novaj efektoj kaj Si estis nedireble goja ke li diris kion li diris kaj in diris en tiu aparta
momento. Tio helpis Sin alkroci solide al sia identeco meze de la ekfluo da strangaj nomoj kaj novaj kategorioj
kiujn elversSis sur §in la parolado de Sia kuzino.

Lal la progreso de la vojado la komunikajoj de Fratilino Suferno pli kaj pli eksterordinarigis. Si kondutis kiel
Cicerono pretiganta la menson de sensperta vojaganto por la mirindajoj baldati eksplodontaj sur gin.

"Vi ne rekonos Leilino. Si remuntigis siajn perlojn. Johano Sar§ento pentros in. Ho, kaj 8i petis ke mi diru al
vi ke §i esperas ke vi ne maltoleros esti iom kunpremata dum la semajnfino. La domon konstruigis la patro de
Vilburo, vi scias, kaj i estas iom malnovmoda—gi havas nur dek porgastajn dorméambrojn. Kompreneble tio
estas malgranda afero rilate al tio kion ili intencas fari. Ilia propono estas konservi la nunan domon kiel alon.
Si petis ke mi klarigu—3i ege bedatiras la malpovon disponigi al vi apartan saloneton en la komenco. Ili
konsideras Egiption por la venonta vintro escepte, kompreneble, se Vilburo ricevos sian komision. Ho, ¢u §i
ne skribis al vi pri tio? Nu, li deziras Romon, vi scias—la duan sekretariecon. Au, anstataue, li deziris Anglion.
Sed Leilino insistis ke, se ili iros eksterlanden, Si postulas esti proksime al vi. Kaj kompreneble tio kion Si
diras havas legan forton. Ho, ili ege deziras ricevi gin. Vi komprenu, la onklo de Horaco estas en Kabineto—ia
adjunkta sekretario—kaj miaopinie li disponas ege influajn rilatojn—"

"Cu la onklo de Horaco? Mi supozas ke vi volas diri tiun de Vilburo," interrompis S-rino Lidkoto, eligante
anhelon el kiu parton instigis la frivola lingvouzado de Fratlino Suferno.

"Cu tiu de Vilburo? Ne, mi ne volas diri lin. Tiun de Horaco mi volas diri. Neniaj malbonvolaj deziroj
kontratustarigas ilin, mi certigu vin. Ekde la anonco pri la fian¢igo de Horaco—c¢u vi ne sciis ke Horaco
fiancigis? Nu, li edzigas kun unu el la filinoj de Episkopo Torburjo: la rugharulino verkinta la romanon kiun
¢iuj priparolas: Ci Tiu Karno Mia. 1li geedzigos en la katedralo. Kompreneble, Horaco rajtas, ¢ar estis Leilino
kiu—sed, kiel mi diras, ne estas la plej eta rankoro kaj Horaco mem skribis al sia onklo pri Vilburo."

La pensadoj de S-rino Lidkoto refugis al tio kion Si diris al Ido la antatian tagon sur la ferdeko de "Utopio".
"Antalie mi ne okupis grandan spacon sed kie estas angulo por mi nun?" Kie, efektive, en tiu homplena
renversita mondo, kun ties impetaj Sangoj kaj pelmelaj realgustigoj, ties novaj toleremoj kaj apatioj kaj
komplezajoj, estis spaco por karaktero formita de pli severaj procedoj kaj vivo rompita sub ilia nedeturnebla
premo? Tiam, fulmrapide, 8i ekvidis la haoson lali nova angulo kaj ordo $ajnis ekmovigi sur la malplenon. Se
la malnovaj procedoj Sangigis, Sia kazo Sangigis kun ili. Ankat §i estis parto de la generala realgustigo, eta
ero de la nova kondutmodelo evoluigita en pli atidacaj, pli liberaj akordoj. Car $ia filino havis nenian punon
por pagi, ¢u ankal $i mem ne liberigis pro la sama influo? La ri¢aj postlasitajoj de juneco kaj gojo jam foriris.
Sed ¢u ne restis sufice da tempo por kunigi novajn provizojn da felico? Tion, kompreneble, Franklino Ido
sentis kaj deziris ke §i sentu. Li jam tuj vidis kiel la Sango en la situacio de la filino estigos Sangon en la
koncepto de la patrino pri Sia aparta situacio. Preskatl Sajnis—sufice mirinde!—ke la malsageco de Leilino
farigis rimedo por senkulpigi la malsagecon de Si mem.



Cion alian S-rino Lidkoto forgesis dummomente en la varmo de la filina éirkatibrako. Malnature estis, preskai
terure, ekstari sur stranga sojlo, sub nekonata tegmento, en granda halo plena je pentrajoj, floroj, fajrolumo
kaj hastantaj servistoj kaj en tiu vasta malkutima konfuzo ekvidi Leilinon, sentapelan, ridantan, alitoritatan,
dum stranga juna viro §oje ehadis $ian saluton kaj transkomunikis §iajn ordonojn. Tamen ekde kiam S-rino
Lidkoto tenis sian filinon kontratibrusten kaj atdis la filinon diri kontratiorelen "Cio en ordo, vi maljuna
karulino!", ¢iu cetera sento perdigis en la profunda efekto de bonfarto kiun estigis la nura ¢irkatibrako de
Leilino.

La efekto restis ankoral ¢e Si, varmigante Siajn vejnojn kaj tremetigante place Sian koron dum $i supreniris al
sia Cambro post la tagmango. Iom limigite pro la ceesto de vizitantoj, kaj ne tro bedatirante la bezonon
prokrasti dum kelkaj horoj la "longan interparoladon" kun sia filino pri kiu Si sentis sin iel tremete malpreta,
Si retirigis, pretekstante lacigon, al la helluma luksa dorm¢ambro en kiun Leilino foje kaj refoje pardonpetis
pri la bezono §in kunpremi. La ¢ambro estis pli granda kaj pli luksa ol iu ajn el Sia Florenca apartamenteto.
Sed cefe imponis al Si ne la nivelo de riceco sugestita per la vo¢tono de Sia filino kiam §i aludis la ¢ambron
nek la finpretigo kaj la komplekso de ties meblajoj. Temis pri la aspekto kiun la éambro kunhavis kun la
cetero de la domo, kaj kun la perspektivo de la subfenestraj gardenoj, tiu Sajna apartenado al aparta
"establajo"—al io solida, agnoskita, fondita sur sakramentoj kaj precedentoj kaj principoj. Nek la loko nek
Leilino nek Vilburo elmontris ion ajn sugestantan pasion ati dangeron. Ilia interrilataro Sajnis tiel komfortiga
kiel ilia meblaro kaj tiel respektinda kiel ilia banksaldo.

Estis tio, el la tuta konfuza sperto, kio plej konfuzis S-rinon Lidkoton, kiu havigis al §i samtempe la plej
profundan senton de sekureco por Leilino kaj la plej fortan senton de antatitimo pro §i mem. Jes, estis en la
kompleto kaj la kompakto de la bonfarto de Leilino io kiu premis. Ido pravis. Sia filino ne bezonis §in. Leilino,
en la momento de sia unua Cirkatibrako, senkonscie pravigis la fakton uzante la saman frazon kiel Ido mem,
kaj la du junaj virinoj kun la éapeloj. "Cio estas en ordo, vi maljuna karulino!" §i diris. Kaj §ia patrino sidis
sole, penadante sin situigi en la novan aferarangon bildigitan de tia certeco.

Sia unua distinga sento estis senlogika rankoro. Se tia $angifo jam estis alvenonta, kial §i ne alvenis pli frue?
Jen §i estis, virino ne ankorat maljuna, kiu kompensis preze de la plej bonaj jaroj de sia vivo la Stelprenon de
la feli¢o kiun la samagulinoj de $ia filino jugis ilia meritajo. Estis nenia senco, nenia sinsekvo en tio. Si havigis
al si kion §i deziris sed la aCetprezo estis tro alta. Necesis al i pagi la lastan, plej amaran prezon por lerni ke
amo havas prezon: ke §i valoras tiom sed ne plu. Si konis la angoron kiun sentas virino vidinte la viron
amatan de $i malkovri tion pli frue ol Si kaj leginte la malkovron en liaj okuloj. Estis parto de Sia historio kiun
dum longa pasinta tempo $§i ne kuragis pripensi. Ciam §i ¢irkatiiradis grandapa$e tiun hantitan angulon. Sed
nun, kiam §i vidis la junulon stratetage, apartenantan tiel malferme kaj goje al Leilino, stuporigis Sin la
sensenca malSparo de Sia aparta aventuro kaj tordis Sin la ironia percepto ke la sukceso at malsukceso de la
plej profundaj homaj spertoj povas dependi de hazarda kronologio.

Tiam iom post iom la pensado de Ido revenis al §i. "Mi elektis opinii ke nia kazo ne estas fermita," li diris.
Profunde afekciis §in tio. Por ¢iuj ceteraj Sia kazo estis jam de longe fermita. Finita estis skribacita Cie sur §i.
Sed jen estis unu viro kiu kredis kaj atendis. Kaj kion fari se realigus tio kion li kredis kaj atendis? Se la "en
ordo" de Leilino atgurus la "en ordo"-n de §i mem?

Gis nun, kompreneble, maleblis antatiscii. Si jam imagis, efektive, enirinte la mangéambron antat la
tagmango, ke tro subita silento surfalis la kunigitan geamikaron de Leilino, la sveltajn parolemajn junajn
virinojn kaj la lantajn golfstrumphavajn junajn virojn. Ciuj akceptis §in dece, kun tiu speco de Stonigita deco
kiu povas esti at agnosko pri ago al protesto pri sendisciplino. Sed lat ili, kompreneble, Si devas esti
maljunulino ¢ar Si estas la patrino de Leilino kaj en socio tiel superregata de juneco la nura Ceesto de
matureco estas retenilo.

Unu el la junulinoj tamen baldat elvenis la aron kaj, sin apudigante al S-rino Lidkoto, Sin atiskultis kun blua
rigardo de admiro kiu estigis en la pli aga virino subite feliCan konscion pri Siaj de longe forgesitaj sociaj
gracioj. Place estis konscii ke $i allogis tiun junan Carlotinon Vinon kies patrino nombrigis inter Siaj plej
intimaj amikinoj kaj en kiu travivis iom de la sobreco kaj mildeco de la pli frua etiketo. Sed la kolokveto,
interrompite de la tagmangoanonco, sukcesis efektivigi nenian pli definitivan ol tiu rememorigan emocion.

Ne, ankorau $§i ne komprenis kiel §ia aparta kazo akordigos en la nova socia ordo. Sed ceteraj homoj—"pli
agaj homoj" diris Leilino—alvenus per la posttagmeza trajno kaj tiun vesperon je la vespermanghoro sendube
§i scipovus fintaksi la situacion. Si komencis scivoli nervoze kiuj estos la novalvenontoj. Sendube ne necesus
al 8i alfronti embarasajn renkontojn kun antatiaj konatoj. Tamen strange estis ke $ia filino menciis neniajn
nomojn.

Leilino proponis ke poste, en la posttagmezo, Vilburo $§in veturigu en promenado. Si anoncis la deziron ke ili
estigu "bonan trankvilan interparoladon." Sed S-rino Lidkoto volis ke antaliiru la promenadon Sia parolado
kun Leilino kaj, cetere, jam dum la tagmango, subatdis hazardajn aludojn pri okazonta tenismatco en kiu
estas partoprenonta $ia bofilo. Sia lacigo estis sufiéa pretekso por malakcepti la promenadinviton kaj i
petegis ke Leilino permesu Sin ripozi trankvile en sia ¢ambro §is ili povos ekgui trankvilan
kunbabilmomenton.

"Antat la tehoro, tial, vi anasino," Leilino decidigis kun lasta kiso kaj baldat S-rino Lidkoto, tra sia malfermita
fenestro, audis la freSajn latitajn voc¢ojn de la gastoj de sia filino sonoradi trans la gardenojn ekde la tenisejo.
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Leilino jam alvenis kaj foriris kaj ili jam okazigis sian interparoladon. Gi ne datiris tiel longe kiel S-rino
Lidkoto deziris car meze de §i Leilino estis vokita al la telefono por ricevi gravan mesagon de la urbo kaj
sendis informajon al la patrino pri sia maleblo reveni jus tiam ¢ar unu el la junaj virinoj ricevis neatenditan
alvokon kaj oni devis arangi Sian foriron. Sed patrino kaj filino pasigis preskat unu horon kune kaj S-rino
Lidkoto estis felica. Neniam $i vidis Leilinon en tiel dolca, tiel atenta animstato. La nura maltrankviligajo
estas la troeco mem de tiu atento, la troigita deklaro de la geno sentita de la filino kiam iliajn unuajn
momentojn da kunesto difektis la Ceesto de nekonatoj.

"Tli ne estas nekonatoj por mi, karulino, ¢ar ili estas amikoj de vi," la patrino Sin certigis.

"Jes, sed mi konas viajn sentojn, vi stranga sovada patrino. Mi scias kiel ekde ¢iam vi malamas homojn." (Cu
malamas homajn? Cu Leilino forgesis kial?) "Kaj jen la kialo pro kio mi diris al Suzino ke se vi preferas aliri

Rigfildon kun Si en diman¢o, mi nepre komprenos kaj atendos pacience nian bonan ¢irkatibrakon. Sed vi ne

sentis veran genon inter ili dum la tagmanghoro, ¢u ne, karulino?"

S-rino Lidkoto, je tio, subite direktis surprizitan rigardon al sia filino. "Ne plu genas min tiajoj," Si respondis
simple.

"Sed tio ne min konsolas por esti alfrontiginta vin al la geno de tio, por esti permesinta vin alveni ¢i tien kiam
mi devintus postuli ke vi iru al Rigfildo kun Suzino. Se Suzino ne stultigintis, $i kunirigintus vin tien kun 8i.
Malplacegas al mi pripensi vin ¢i-supre en tuta soleco."

Denove S-rino Lidkoto penadis legi ion pli ol iom obtuzan amon en la brilega rigardo de sia filino. "Mi gojas
povinte malstre¢igi hodiatiposttagmeze, karulino. Kaj poste—"

"Ho, jes, poste, kiam ¢i tiu tuta aferaco finfinigos, ni kompensos gin duoble, ¢u ne, vi Satata karulino?" Kaj en
tiu momento oni alvokis Leilinon al la telefono, kio soligis S-rinon Lidkoton inter Siaj konjektoj.

Tiuj ankoral Svebis antat Si en nuba malcerteco kiam Fratlino Suferno frapetis ¢e Sia pordo.

"Cu vi alvenas por min konduki malsupren al la teservo? Mi forgesis kiom malfrua estas la horo," S-rino
Lidkoto ekkrietis.

Fraulino Suferno, diketa fiksrigarda virineto kun modesta hararango kaj akordigema rideto, nervoze
algustigis la pendantajn klarionbidojn de sia komplika nigra robo. Fratilino Suferno estis ¢iam en funebra
lamentado kaj ¢iam en memorhonorado pri la forpaso de malproksimaj parencoj Si surportis la forjetitajn
vestajojn de iliaj intimaj familianoj. "Gi ne estas precize funebra," §i kutimis diri, "sed §i estas la ununura
nigra vestajero kiun posedis la kompatinda Gulino—kaj kompreneble Georgo estis nur la duonkuzino de mia
patrino."

Dum la fratilino antatienvenis S-rino Lidkoto sin surprizis scivolante humure ¢u la virino lamentas la
eksedzigon de Horaco PurSo surportante unu el la malnovaj nigraj satenajoj de lia patrino.

"Ho, ¢u vi deziris malsupreniri por la tehoro?" Suzino Suferno fiksrigardis Sin, iom konfuzite. "Leilino
suprensendis min por resti apud vi. Si opiniis ke vi estos pli komforta restante ¢i tie. Si timis ke vi vin sentu
iom laca."

"Laca mi estis. Sed mi disponis la tutan posttagmezon por mallacigi. Kaj ¢i tiun mirindan sofon por min helpi."

"Leilino petis ke mi diru al vi ke Si suprenhastos dummomente antau la vespermango post la alveno de Ciuj.
Sed la trajno Ciam alvenas terure malfrue. Si bedatliregas la maleblon disponigi al vi apartan sidCambron. Si
deziris ekscii cu mi opinias ke tio vin genas."

"Kompreneble, tio spertigas al mi nenian genon. Strange estas ke Leilino povus supozi la kontration." S-rino
Lidkoto sin apartigis por liberigi spacon por la domservistino kiu aperis sursojle kunportante tableton sur kiu
sterni@is perpleksiganta variaro da tekuketoj.

"Leilino mem arangis tion," murmuretis Fratilino Suferno dum la pordo fermigis. "Sia ununura deziro estas ke
vi vin sentu feli€a €i tie."

S-rino Lidkoto jugis unu plua indikajo pri la subfosita aferstato tion ke la prizorgo de Sia filino elmontrigas en
la multobleco da sandvicoj kaj la fornovarmo de kuketoj. Tamen ¢io okazinta ekde Sia alveno Sajnis pligrandigi
Sian konfuzon.

Veturilkorno soninta sur la eniraleo $angis la direkton de $iaj pensadoj. "Cu jam alvenas la novaj gastoj?" 8i
demandis.

"Ho, certege, ne. Ili ne alvenos antau la sepa horo." Fraulino Suferno strecis la kolon el la fenestro por
okulkapti la veturilon. "Devas esti Carlotino en forirado."

"Cu estis la Vin-familia knabino kiun oni urfe forvokis? Mi esperas ke ne temas pri malsano."

"Ho, ne. Mi opinias ke temis pri dateraro. Sia patrino telefonis dironte ke oni atendas §in ¢e Staplejo-familio
de Fiskilo kaj oni devis veturigi Sin haste al Albanio por ke §i tie entrajnigu."

S-rino Lidkoto meditis. "Mi bedatiras. Si estas ¢armulineto. Mi esperis ekpovi paroleti kun §i denove
hodiatuvespere post la vespermango."



"Jes. Ege domage estas!" La rigardo de Fratlino Suferno svagigis. "Vi aspektas ja lace, vi sciu," $i datrigis,
sidigante Ce la tetablo kaj pretigante disdoni ties bongustajetojn. "Vi reiru al via sofo kaj lasu min servi al vi.
La cirkauhastado estigis en vi pli grandan efikon ol vi konscias kaj necesas ke vi ne plu kontratibaraktu gin. Vi
nur restu trankvile ¢i-supre kaj malstrec¢igu. Vi disponos pri Leilino tute sole en lundo."

S-rino Lidkoto alprenis la tetason kiun transdonis Sia kuzino sed elmontris nenian ceteran emon obei al Siaj
ordonoj. Dummomente $i kulerumis sian teon silente. Tiam §i demandis: "Cu estas via opinio ke mi restu
trankvile ¢i-supre §is lundo?"

Fratulino Suferno demetis sian tason per gesto tiel abrupto ke §i endangerigis apudan teleron da skonoj. Kiam
Si sin certigis pri la bonfarto de la skonoj, Si suprenrigardis kun tremetanta rido. "Karulino, eble morgat vi
sentos vin en alia stato. La aero Ci tie, vi scias—"

"Jes, mi scias." S-rino Lidkoto antatienklini@is por servi skonon al si. "Kiu alvenos hodiativespere?" Si
demandis.

Fraulino Suferno tiris la brovojn kaj fiksrigardis. "Vi scias ke mia bedatrinda kapaco ne bone memoras
nomaojn. Leilino diris al mi. Sed estas tiom multaj—"

"Cu tiom multaj? Si ne diris al mi ke §i atendas multhoman gastaron."

"Ho, ne multhoman. Sed iom preterirantan Sian intiman amikorondeton. Kaj, kompreneble, car estas la unua
fojo, §i iom ekscitigas pri la alveno de la pliagularo."

"Cu la pliagularo? Cu vi aludas niajn samagulojn?"
"Nu, jes." Fratilino Suferno patzis, kvazal dezirante sin kunigi por eksalti. "La AStono Gilesoj," i eligis.

"Cu la AStono Gilesoj? Cu vere? Placos al mi revidi Marnjon Gileson. Devas esti dek ok jaroj ekde kiam mi
lastan fojon vidis Sin," diris S-rino Lidkoto konstantaritme.

"Jes," Fraulino Suferno anhelis, subitege replenigante sian tason.

"La AStono Gilesoj. Kaj kiuj aliaj?"

"Nu, la Sam¢jo Fresbijoj. Sed la plej grava gasto, kompreneble, estas S-rino Lorino Bulgero."
"Cu S-rino Bulgero? Leilino ne diris al mi ke $i alvenas."

"Cu ne? Mi supozas ke $§i ¢ion forgesis kiam $i vidis vin. Sed la festenon oni estigis por S-rino Bul§ero. Vidu,
estas tre grave ke Si—nu, ke $i ekaprobu Leilinon kaj Vilburnon. Lia komisiigo al Romo nepre dependas de tio.
Kaj vi scias ke Leilino postulas Romon por esti proksima al vi. Tial §i demandis al Marnjo Gileso, kiu estas
intima amikino de la Bul§eroj, Cu eble oni ne povus arangi la viziton? Kaj la kablogramo de Marnjo trafis S-
rinon Bulgeron ée Cerburgo. Si pasigos nur du semajnojn en Usono kaj alvenigi in éi-tien estis vera triumfo."

"Jes, mi konscias pri tio," diris S-rino Lidkoto.
"Vi scias, Si estas iom—iom elektema; kaj Marnjo estis iom dubema cu—"
"Cu §i konsentos, pro Leilino?" murmuretis S-rino Lidkoto.

"Nu, jes. Pro $ia oficiala posteno. Sed feli¢e $i estas amikino de la Barklejoj. Kaj renkonti ¢&i tie la Gilesojn kaj
la Fresbijojn gustigos la aferon. La tempoj San@idis!" Suzino Suferno indulge resumis.

S-rino Lidkoto ridetis. "Jes. Antau kelkaj jaroj Sajnintus malprobable ke iam denove mi vespermangu kun
Marnjo Gileso kaj Harjetino Fresbijo kaj S-rino Lorino Bulgero."

Fratlino Suferno dummomente ne $ajnis voli ellabori la temon kaj post intervalo da silento S-rino Lidkoto
subite reparolis: "Tiurilate, Cu ili scias ke mi estas Ci tie?"

La efiko de Sia demando estis estigi e Fraulino Suferno troigitan atakon de fiksrigardado kaj brovokuntirado.
Si rearangetadis la teajojn, tuSetadis siajn klarionbidojn kaj, rigardante la horlogon, diris mirege:
"Laukompate! Cu estas jam la sepa?"

"Mi supozas ke estas tute egale," datrigis S-rino Lidkoto. "Sed cu Leilino diris al ili ke mi alvenas?"

Fratlino Suferno rigardis Sin dolore. "Nu, vi ne povas supozi, karulino, ke Leilino farus ion ajn—"

S-rino Lidkoto datirigis. "Car, kompreneble, ege gravas, kiel vi diras, ke S-rino Lorino Bul§ero spertu favoran
efekton por ke Vilburo havu la plej bonajn Sancojn atingi Romon."

"Mi diris al Leilino ke vi reagos tiel, karulino. Vi vidu, estas ¢efe nome de vi—por obteni postenon proksiman
al vi—ke Leilino invitis S-rinon Bulgeron."

"Jes, tion mi komprenas." S-rino Lidkoto, abrupte starigante, direktis sian rigardon al la horlogo. "Sed, kiel vi
diras, la horo malfruas. Cu ni ne ekvestigu por la vespermango?"

Ankat Fratlino Suferno, reage al la propono, starigis, tuSante nervoze siajn klarionbidojn. "Ege plac¢us al mi
povi konvinki vin resti ¢i-supre ¢i-vespere. Mi certas ke Leilino estus pli felica se vi ja restus. Efektive, vi estas



ege tro laca por malsuprenveni."

"Kia stultajo, Suzino!" S-rino Lidkoto parolis kun subita akro, etendante la mano §is la sonorilo. "Kiam ni
vespermangos? Cu je la oka kaj duono? Tial mi nepre devas vin forsendi. Je mia ago oni bezonas tempon por
vestigi."

Fratlino Suferno, tiel propulsite @is la sojlo, lantis tie por ripeti: "Leilino neniam sin pardonos se vi agos
preter via fizika kapablo." Sed S-rino Lidkoto ridetis al $i senresponde kaj la glacia lum-ondo Sin forpelis tra la
pordo.

\Y

S-rino Lidkoto, kvankam $§i iniciatis geston por alvoki la Cambroservistinon, ne §in finfaris.

Kiam la pordo fermigis, Si datre staris senmove meze de la dolcaluma grandspaca Cambro. La fajro,
ekbruligite je la krepuska horo, dancadis sur la brileco de argento kaj speguloj kaj sobraj orajoj. Kaj la sofo
gis kiu urgis Sin Fratlino Suferno amasigis siajn kusenojn en invita proksimeco al tablo Sargita je novaj libroj
kaj jurnaloj. Si ne memoris esti iam antatie pli lukse lofata atl spertinta tiel strangan senton de esti ekstere,
solapersone, sub la nokto, sur vendobatita ebenajo. Si sidigis apud la fajro kaj meditadis.

Ceporda frapeto instigis §in levi la kapon kaj §i vidis sian filinon sur la sojlo. La komplika arango de la bela
hararo de Leilino kaj la flugantaj faldajoj de Sia tualetrobo komprenigis ke §i interrompis sian tualeton por

hasti al sia patrino. Sed post eniri la éambron Si palizis momenton, ridetante malcerte, kvazal forgesinte la
celon de sia hasto.

S-rino Lidkoto starigis. "Cu estas la vestighoro, karulino? Ne min riproéu. Mi ne malfruos."

"Cu la vestighoro?" Leilino staris antal 8i kun mistifikita rigardo. "Nu, mi supozis, karulino—mi volas diri, mi
esperis ke vi decidigis resti Ci tie en trankvila ripozado."

Sia patrino ridetis. "Sed mi jam estis en ripozado la tutan posttagmezon!"

"Jes, tamen—vi scias, vi jes ja aspektas lace. Kaj kiam Suzino jus diris al mi ke vi intencas klopodi—"
"Cu vi alvenis por haltigi min?"

"Mi alvenis dezirante diri ke vi sentu nenietan devon—"

"Efektive. Tion mi komprenas."

Okazis pauzo dum kiu Leilino, svage evitante la patrinan okulkontroladon, driviris al la tualetotablo kaj
komencis malmunti la simetrion de la brosiloj kaj boteloj arangitaj sur §gi. "Cu viaj vizitantoj scias ke mi estas
Ci tie?" S-rino Lidkoto subite daurigis.

"Cu ili—kompreneble—nu, efektive," Leilino respondis, tute absorbite per siaj klopodoj turni la topilon de
botelo da salo de Epsomo.

"Tial ili ne surprizigos se mi ne aperos, ¢u?"

"Ho, tute ne, karulino. Mi certigu al vi ke ¢iuj komprenos." Leilino demetis la botelon kaj returnigis al sia
patrino dum Sia vizago ekbrilis je retrankviligo.

S-rino Lidkoto staris senmove, kun la kapo en rektalinia pozo, dum kiu tempo Siaj okuloj rigardis ridetante la
filinon. "Cu ili opinios tion stranga se mi jes ja aperos?"

Leilino haltis abrupte, kun la lipoj jam duonapertaj por respondi. Dum S§i pauzis, rugo Stelfarbetis Sian nudan
kolon, atingis balailmove $ian gorgon, ekflamigis en $iaj vangoj. De tie la koloro suprensendis sian katastrofan
karmezinon §is Siaj tempioj mem, §is Siaj orelloboj, §is la randoj de Siaj palpebroj, pulsante sur la tuta vizago
en fajraj ondoj, kvazau ventumate far iu neperceptebla vento.

S-rino Lidkoto spektadis la konflagracion silente. Tiam $§i forturnis la rigardon, iom ridante. "Mi nur volis diri
ke mi timis ke mia malCeesto difektos la sidarangon de via mangtablo. Se vi povas certigi al mi ke ne, mi
elektos kredi vin kaj revenos al tiu nerezistebla sofo." Si patizis, kvazat atendante ke $ia filino parolu. Tiam $i
etendis la brakojn. "Forkuru kaj vin vestu, karulino. Kaj ne maltrankviliu pri mi." Si éirkatibrakis Leilinon
intime, premis longan kison sur la lastan postbrilajon de Sia malpligrandiganta rugigo. "Efektive, mi sentas
min iomete laca, kaj se ne genos vin ke mi malCeestu la aferon, mi opinias preferi malbonkondute enlitigi kaj
resti tie gis via kompanio disigos. Kaj nun forkuru, se ne, vi malfruos, kaj pardonpetu por mi al &iuj."

VI

La gastoj de la Barklejoj disigis kaj S-rino Lidkoto, nepre renormalifinte post sia dutaga ripozado, sin trovis
en la sekvinta lundo, en soleco kun siaj gefiloj kaj Fratilino Suferno.

Estis etoso de jubilado en la aero Car la festeno "disvolvigis" tiel eksterordinare bone, tiel ege kontentige,



Sajne, por S-rino Lorino Bulgero, ke la baldatia komisiigo de Vilburo al Romo estis preskat nepra certeco. Tiel
certa tio Sajnis ke la anticipo de frua rekunigo mildigis la ¢agrenon kiun Leilino sentis eksciinte la decidon de
sia patrino reiri Italion preskai tuj. Neniu komprenis tiun decidon. Sajnis al Leilino nepre nekredeble ke S-
rino Lidkoto malkonsentu resti ée ili §is la fiksigo de ilia aparta sorto kaj Vilburo ehis §ian miregon.

"Kiel vi ne atendu ¢i tie, lal la propono de Leilino, §is ni povos ¢iuj kunfari niajn valizojn kaj kuniri?"

S-rino Lidkoto ridetis pro dankemo dum $i anoncis sian malkonsenton. "Malgrau ¢io, ne estas certe ke vi faros
la valizgjn."

"Ho, vi devintus vidi Vilburon kun S-rino Bulgero," Leilino diris triumfe.

"Ne, vi devintus vidi Leilinon kun $i," gojegis la edzo de Leilino.

Fraulino Suferno aldonis entuziasme: "Mi ja opinias ke inviti Harjetinon Fresbion estis genia manovro!"
"Ho, ni estos kun vi baldat," ridis Leilino. "Tiel baldau ke estas vere sensence disigi."

Sed S-rino Lidkoto eltenis kun la senbrua firmeco pri kiu §ia filino konsciis ke estos sentutile §in kontratstari.
Post Siaj longaj monatoj en Hindio, nepre devigis, §i postulis, ke $i revenu al Florenco kaj kontrolu kio okazas
al Sia eta tiea logejo. Kaj Si jam estis tiel komforta sur "Utopio" ke Si eksentas la deziron tien reveni per la
sama Sipo. Tial estis devige ke la filino konsentu pri Sia decido kaj datire gastigi Sin gis la posttagmezo de la
antattago de la surmarigo de "Utopio". Tiu arango konvenis al kelkaj projektoj kiujn, dum sia dutaga izoligo,
S-rino Lidkoto silente maturigis. Foriri la plej baldau kiel eble farigis por Si nepra gravajo kaj la Florenca
logejeto, kiu enhavis Sian pasintecon en ¢iu faldajo de siaj kurtenoj kaj inter ¢iu pago de siaj libroj, Sajnis al §i
nun la ununura loko de kie estus tolereble rigardi tiun pasintecon.

Si ne estis malfeli¢éa dum la intervenaj tagoj. Vidi la bonfarton de Leilino, senti la tenerecon de Leilino estis,
malgrau Cio, la kialoj de Sia alveno kaj plenajon da tio Si jam ja ricevis. Leilino neniam antatle estis pli felica,
nek pli tenera, kaj kontempladi Sian gojegon kaj guadi Sian karecon estis absorba agado por Sia patrino.
Tamen ili ankal iom surpremis kelkajn kvazau tro strecitajn muzikakordojn kaj S-rino Lidkoto, kiam finfine Si
soligis en la Nov-Jorka hotelo al kiu Si revenis la nokton antat ol enSipigi, spertis la senton esti jus eskapinta
vivkorpe el la kaptotenado de giganta mano.

Si malpermesis la filinon alveni la urbon kun $i. Si e¢ malakceptis la kompanion de Suzino Suferno. Si deziris
nenian viatikon krom tiu de siaj apartaj pensadoj. Kaj Si permesis ke tiuj Sin alvenu sen katri antat ili dum §i
sidis en la sama altplafona salono en kiu, antali nur unu semajno, §i kaj Franklino Ido estigis sian memorindan
interparoladon.

Si promesis al sia amiko havigi al li novajojn pri si, sed $i ne tenis la promeson. Si sciis ke li sendube revenis
de Cikago kaj ke se li ekscius Sian subitan decidon reveni Italion, ne eblus al §i eviti vidi lin antat la
surmerigo. Kaj ¢ar antal Cio §i deziris ne vidi lin, i silentadis, celante alsendi leteron al li ekde la Sipo.

Estis nenia kialo pro kiu atendi §is tiam por skribi al li. La nuna momento estis pli favora kaj la tasko,
kvankam ne placa, almenat plenigus horon de Sia soleca vespero. Si aliris la skribtablon, eltiris paperfolion
kaj komencis skribi lian nomon. Kaj en tiu momento la pordo malfermigis kaj li eniris.

La vortoj per kiuj Si salutis lin estis la lastaj kiujn $i povintus sin imagi diri kiam ili adialiis antate. "Kiel
eternamonde vi eksciis ke mi estas ¢i tie?"

Tujege li scikaptis Sian voldiradon. "Tial vi ne volis ke mi eksciu?" Li staradis, $in rigardante. "Mi supozas ke
mi devintus interpreti vian silenton kiel havantan tiun signifon. Sed lathazarde mi renkontis S-rinon Vinon,
kiu gastas ¢i tie kaj §i invitis min vespermangi kun $i kaj Carlotino kaj la juna amkandidato de Carlotino. Ili
diris al mi esti vidintaj vin alveni hodiatiposttagmeze kaj mi ne toleris la ideon ne suprenveni."

Okazis patzo inter ili kiun S-rino Lidkoto finfine interrompis, deklarante: "Ho, tial Si jes ja min rekonis!"

"Cu vin rekonis?" Li fiksrigardis. "Nu—"

"Ho, mi prikonsciis Sian rekonon pri mi, kvankam $i ne movis e¢ ununuran palpebron. Tion mi prikonsciis pro
la rugigo de Carlotino. La knabino havas ege belan rugigkapablon. Mi konsciis ke Sia patrino malpermesis ke
Si alparolu min."

Ido demetis sian éapelon kun malpacienca rido. "Cu Leilino ne kuracis al vi viajn iluziojn?"

Si rigardis lin fikse. "Tial vi ne opinias ke Margaretino Vino celis min malagnoski, ¢u?"

"Mi opinias ke viaj opinioj estas absurdaj."

Si patizis percepteblan momenton sen datirigi la temon. Tiam §i diris tangante: "Mi eknavigos morgail
frumatene. Mi intencis skribi al vi. Jen la letero kiun mi jam komencis."

La rigardo de Ido sekvis Sian geston, tiam atingis Sian vizagon. "Tial ¢u vi ne intencis vidi min nek e¢ sciigi al
mi ke vi foriros §is post la foriro?"

"Mi opiniis ke estos pli bone Kklarigi ¢ion al vi en letero—"

"Kion Dionome vi havas por klarigi?" Si ne respondis kaj li datirigis urge: "Ne povas esti ke vi maltrankvilijas



pri Leilino, éar Carlotino Vino diris al mi ke Si estis tie pasintsemajne kaj multhoma kompanio alvenis en la
momento mem de Sia foriro: la Fresbijoj, la Gilesoj kaj S-rino Lorino Bulgero—la tuta kontrolantaro! Se
Leilino sukcesigis tiun ekzamenon, tiam $i aljugigis al si sian diplomon."

S-rino Lidkoto sin faligetis en la saman angulon de la sofo kie §i jam sidis dum ilia interparolado de la antatia
semajno. "Mi stultigis," Si komencis abrupte. "Mi devintus iri al Rigfildo kun Suzino. Mi konsciis nur poste ke
oni atendis ke mi iru."

"Cu atendis ke vi iru?"

"Jes. Ho, la kulpo ne estis de Leilino. Si suferis, kompatinda karulino. Sia atento tirigis dise. Sed $i jam invitis
sian gastaron antau ol ekscii pri mia alveno."

"Ho, rilate al tio—" Ido entiris profundan spiron de senzorgigo. "Mi povas kompreni ke estis lainecese
malkurag@ige ne rajti disponi pri Si solapersone je la komenco. Sed, malgrau Cio, vi estis inter malnovaj amikoj
ail iliaj infanoj: la Gilesoj kaj la Fresbijoj—kaj eta Carlotino Vino." Li paiizis momenton antaii la lasta nomo kaj
heziteme Sin kontrolrigardis. "E¢C se ili alvenis en maltaliga momento, vi estis certe felica bonSancinte revidi
ilin €iujn €e Leilino."

Si revenigis lian rigardon kun apenat videbla rideto. "Ilin mi ne vidis."
"Cu ilin vi ne vidis?"

"Ne. Tio estas, mi vidis nur etan Carlotinon Vinon. Tiu infano estas ekskvizita! Ni estigis interparoladon en la
tago de mia alveno. Sed kiam Sia patrino eksciis ke mi gastas en la domo, §i telefonis al Si, postulante ke Si tuj
foriru. Tial mi ne revidis Sin."

La senkolora vizago de Ido rugigis. "Mi ne scias de kie vi alprenas tiajn ideojn."

Si datirigis, kvazai ne lin atidinte. "Ho, kaj mi vidis ankatt Marnjon Gileson dum momento. Suzino Suferno
alvenigis Sin al mia ¢ambro la lastan vesperon, post la vespermango, kiam la aliaj ¢iuj ludis brigon. Si havas
bonvolan intencon—sed ne helpis multe."

"Sed kion vi faris en via Cambro vespere post la mango?"

"Nu, vidu, kiam mi konsciis ke alveni estis eraro—kiom embarasa por Leilino estis mia alveno, mi volas diri—
mi nur diris al $i ke mi estas tre laca kaj preferos resti supretage gis la foriro de la gastoj."

Ido, gemante, frapigis la manon kontrau la brakon de sia fotelo. "Mi scivolas kiom da ¢io tio vi nur imagis!"

"Mi ne imagis tion ke Harjetino Fresbio ne petis vidi min, kvankam sciante ke mi estas en la domo. Nek tion
ke Marnjo Gileso instigis Suzinon, je la dek unua horo, suprenkontrabandi 8in §is mia éambro kiam la aliaj ne
scius kien $i malaperis. Nek la teruran timon de mia kompatinda Leilino ke S-rino Lorino Bulgero, honore de
kiu la festeno estis arangita, divenu ke mi estas en la domo kaj malhelpu ke Sia edzo aljugu al Vilburo la duan
sekretaripostenon pro la kialo ke oni devigis Sin tranokti sub la sama tegmento kiel lia bopatrino!"

Ido datre tamburumis sur sian fotelbrakon per maltrankviligitaj fingroj. "Vi ne scias ke iuj ajn el la agoj kiujn
vi priskribas fontis el la katuzoj kiujn vi supozas."

S-rino Lidkoto patizis antatu ol respondi, kvazali honeste strebante taksi la pezon de lia argumentado. Tiam §i
diris en mallatita voco, "Mi scias ke Leilino suferegis timante ke mi malsuprenvenu al la vespermango la
unuan nokton. Kaj estis por mi, ne por si, ke §i timis. Leilino neniam timas por si."

"Sed la konkludoj kiun vi eltiras estas nepre sensencaj. Estas mallargpensaj virinoj Cie sed la virinoj alvenintaj
ce Leilino konsciis nepre bonege ke ilia tiea Ceesto havigus al §i specon de socia rajtigo kaj se ili konsentis ke
8i havu @in, kial mondo-nome ili dezirus malaprobi tion por vi?"

"Tiun samajon mem mi diris al mi antali unu semajno en la nuna cambro post mia unua interparolado kun
Suzino Suferno." Si levis nebuletan rideton al liaj maltrankvilaj okuloj. "Jen kial mi atiskultis kion vi diris al mi
la saman vesperon kaj kial viaj argumentadoj min duonkonvinkis kaj instigis min ekesperi ke ne maleblos por
mi kio eblis por Leilino. Se jam alvenis la nova liberigo, kial ne por mi same kiel por la aliaj? Mi ne scipovas
diri al vi kian flugvojon malfermis mia imago!"

Franklino Ido starigis el sia fotelo kaj transiris la Cambron §is sego staranta proksime al la sofo-angulo. "Mi
interesigis—en tiu momento—nur pri kiel via imago Sajnis proksimigi vin al mi," li diris.

"Ankal mi interesigis pri tio. Jen kial mi celis foriri sen vidi vin." Ili interSangis reciprokajn seriozajn
rigardojn. "Car, vi vidu, mi eraris," §i dalirigis. "Ni ambati eraris. Vi diras ke estas sensence ke la virinoj
konsentintaj agnoski la gastecon de Leilino samtempe malkonsentis min renkonti sub Sia tegmento. Kaj tiel
tio estas. Sed mi komencas kompreni la kialon de tio. Temas nur pri tio ke la socio ege tro okupigas por
revizii siajn decidojn. Sendube neniu en la domo patzis por konsideri ke mia kazo kaj tiu de Leilino estas
samegaj. Ili nur memoris ke mi faris ion kion, en la momento de la farado, la socio kondamnis. Mian kazon oni
jugis kaj klasis. Mi estas la virino kiun jam de dudek jaroj oni malagnoskas. La pli maljunaj homoj jam
duonforgesis la kialon, kaj la pli junaj neniam sciis la veran kialon. Malagnoski min nur farigis tradicio. Kaj la
tradicioj perdintaj sian signifon estas la plej malfacilaj por detrui."

Ido sidis senmove dum $i parolis. Kiam §i silentis, li starigis, ridante mallonge, kaj transiris la ¢ambron §is la
fenestro. Ekstere, la vasta nigra Nov-Jorko-perspektivo, striite per siaj multegaj lumvicoj, etendigis foren en



la fumajn randojn de la nokto. Pergeste li indikis §in al Si.

"Kion signifas al la tuta tiea ekstera vivo, lall via supozo, tiaj vortoj kiajn vi jus uzis—'socio,"' 'tradicio' kaj la
ceteraj?"

Si alvenis ekstari apud li ée la fenestro. "Malpli ol nenio, kompreneble. Sed vi kaj mi ne estas ekstere. Ni
estas fermitaj en eta strecita rondo de kutimo kaj asociigo, same kiel ni estas fermitaj en ¢i tiu ¢ambro.
Memoru, mi opiniis esti sukcesinta eliri gin iun fojon, sed verfakte estis la aliaj homoj kiuj gin eliris dum mi
restis en la sama eta cambro. La sola diferenco estis ke mi restis tie solapersone. Ho, mi §in logebligis nun,
mi alkutimigis al gi. Sed mi perdis ¢iuj iluziojn pri angelo bonvolonta alveni malfermi la pordon."

Denove Ido ridis malpacience. "Nu, se la pordo ne malfermeblas, kial ne permesi eniri ceteran malliberulon?
Almenat la soleco estus malpli granda—"

Si forturnigis de la malhela fenestro en la brile lumigitan éambron.

"Sed la malliberejo estus pli fortika. Vi forgesas ke mi estas bonege informita pri tio. Ni estas ¢iuj
malliberuloj, kompreneble—ni ¢iuj ordinaraj homoj malkunportantaj nian liberecon en la cerbo. Sed ni nin
alkutimigis al niaj apartaj ¢eloj kaj se oni nin translokigas subite en la novajn, povas okazi ke ni renkontu
Stonmuron tie kie ni atendis renkonti maldensan aeron kaj ke ni nin sensencigu frapegante la kapon kontrau
gin. Iun fojon mi vidis viron tiel agi."

Ido, sin apogante kun falditaj brakoj kontrat la fenestrokadron, Sin spektadis silente dum Si vagiradis
maltrankvile en la Cambro, kunamasigante kelkajn disjetitajn librojn kaj lancante manplenon da Siritaj leteroj
en la forjetajujon. Kiam $i finfaris, li reparolis: "Cio kion vi diras bazias sur antatikonceptitaj teorioj. Kial vi
ne elprovis ilin malsuprenirante renkonti viajn antatiajn amikojn? Cu vi ne prikonscias kiun konkludon ili
povus nature koncepti pro via elekto vin kasi kiam ili alvenis? Sajnis ke vi timas ilin—ati ke vi ne pardonis ilin.
Ambaumaniere, vi malpravigis ilin anstatat atendi ke ili pravigu vin. Se Leilino sin enterigintus en la dezerto,
Cu vi supozas ke la socio tien irintus por §in revenigi? Vi diras ke vi timis nome de Leilino kaj ke Si timis nome
de vi. Cu vi ne komprenas kion signifas éiuj tiuj komplikaj sentoj? Nur ke vi estis tro nervoza en la koncerna
momento por lasi la aferon evolui nature, same kiel vi estas tro nervoza nun por ilin taksi racie." Li pauzis kaj
turnis la rigardon al Sia vizago. "Ne klopodu ektaksi nun. Aljugu al vi iom pli da tempo. Aljugu al miiom plu
da tempo. De ¢iam mi konscias ke bezonatos tempo."

Li alproksimigis kaj §i permesis ke li alprenu Sian manon. Pro la serioza afableco de lia vizago situanta tiel
proksime super §i, $i sentis sin kvazal infanon vekitan el timigaj songoj kaj trovantan lumon en sia Cambro.

"Eble vi pravas—" §i alidis sin komenci. Tiam ia internajo retiris $in kvazat alkroce kaj Sia mano forfalis de li.
"Mi scias ke mi pravas; fidu al mi. Ni priparolos tion baldau en Florenco."

Si staris antail li, sentante kun malespero lian bonecon, lian paciencon kaj lian malrealecon. Lia tuta dirajo
Sajnis pentrita gazo mallevita inter Si kaj la veraj faktoj de la vivo kaj kaptoprenis Sin subita deziro dispecegigi
la gazon.

Si retirigis kaj lin rigardis kun rideto de supraja trankviligo. "Vi ja pravas—rilate al éesi paroli nun. Mi estas
nervoza kaj laca kaj datira parolado ne helpus. Mi tro meditas pri eventoj. Kiel vi diras, mi devas penadi ne
retirigi en katirado antatt homoj." Si flankenturnigis kaj rigardis la horlogon. "Ho, estas nur la deka! Se mi
forsendas vin, mi komencos tro meditadi denove. Kaj se vi restas, ni datire parolos pri la sama temo. Kial ni
ne malsupreniru viziti Margaretinon Vinon dum duonhoro?"

Si parolis malpeze kaj rapide dum 8$iaj brilaj okuloj rigardis lian vizagon, kiun, dum §i spektadis, $i vidis
Sangigi, kvazau Sia rideto jetintus sur §in tro klaran lumon.

"Ho, ne—ne hodiatuvespere!" li asertis.

"Cu ne hodiativespere? Nu, kiun alian vesperon mi havos kiam mi foriros je la tagigo? Krome, mi deziras
vidigi al vi ke mi celas esti pli racia—ke mi celas ne plu timi homojn. Kaj tre placus al mi ekvidi novan fojon la
malgrandan Carlotinon." Li staris antaii §i kun la mano en la barbo, ripetante la geston kiun li efektivigis ¢iam
en momentoj de perpleksigo. "Venu!" §i ordonis §oje, turnigante §is la pordo.

Li sekvis §in kaj metis manon sur §ian brakon. "Cu vi ne opinias—¢u ne estus pli bone ke mi antatiiru kaj
kontrolu? Ili diris al mi ke ili pasigis lacigan tagon ¢e la robtajloro. Mi kura@as sugesti ke ili jam enlitigis."

"Se vi diris ke junulo de Carlotino vespermangas kun ili. Certe li ne foririntus antati la deka, ¢u? Malgrati tio,
mi malsupreniros kaj kontrolos kun vi. Oni mal$paras tiom da tempo antatisendante serviston." Si
flankenmetis lin mildageste, tiam patizis dum frapis Sin nova pensado. "Al atendu. Mia servistino enestas la
apudan cambron. Mi petos ke §i iru demandi ¢u Margaretino konsentos min akcepti. Jes, jen estas certe la
plej bona rimedo."

Si turnigis malantatien kaj iris §is la pordo kondukanta al §ia dorméambro. Sed antaii ol povi §in malfermi,
denove §i sentis la rapidan tuSgeston de Ido.

"Mi opinias—nun mi memoras—Ia junulo de Carlotino proponis ke ili foriru ¢iuj—al muzikhalo ati simila ejo.
Mi certas—mi nepre certas ke vi ne sukcesos renkonti ilin."

Sia mano forfalis de la pordo, la lia forfalis de $ia brako kaj dum ili retirigis kaj alfrontis unu la alian, $i vidis
la sangon levigi malrapide tra lia palflava hatto, rudigi liajn kolon kaj orelojn, sin trudi al la randoj de lia



barbo kaj senmovigi en malklarajn makulajojn sub liaj amikemaj ¢agrenitaj okuloj. Si jam vidis la saman
rugigon sur alia vizago kaj la sama impulso de kompato sentita tiam denove Sin instigis forturni la vizagon.

Ceporda frapsono rompis la silenton kaj portisto enigis la kapon en la éambron.
"Estas nur por ekscii kiom da valizoj foriros al la Sipo morgatmatene."

Si sentis ke tiuj vortoj dispecigis $irrapide la vualon de pentrita gazo kaj ke denove $i movigas inter la sovadaj
randoj de la realeco.

"Ho, ve!" §i ekkriis. "Mi neniam sukcesas memori! Atendu momenton. Necesas ke mi informigu e mia
servistino."

Si malfermis sian dorméambran pordon kaj alvokis: "Anetino!"
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