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ALIAJ	TEMPOJ

S-rino	Lidkoto,	dum	la	giganta	minaca	Nov-Jork-amaso	sin	difinis	transakve,	retiriĝis	kaŭre	en	sian	angulon
de	la	ferdeko	kaj	sidis	aŭskultante	kun	speco	de	mallogika	teruro	la	konstantan	antaŭenirantan	peladon	de	la
helicoj.

Komence,	ŝi	survojiĝis	sufiĉe	trankvile—en	sinteno	kiun	ŝi	nomis	"bonsenca"—sed	la	surmara	semajno
disponigis	al	ŝi	tro	da	tempo	por	pripensi	aferojn	kaj	lasis	ŝin	dum	tro	longa	tempo	en	soleco	kun	la	pasinteco.

Kiam	ŝi	estis	sola,	ĉiam	estis	la	pasinteco	kiu	altiris	ŝian	atenton.	Ŝi	ne	kapablis	sin	distancigi	de	ĝi	kaj	ne	plu
deziris	fari	tion.	Dum	siaj	longaj	ekziljaroj	ŝi	sukcesis	akordiĝi	kun	ĝi,	lernis	konsenti	pri	tio	ke	ĝi	estos	ĉiam
tie,	kolosa,	obstrukca,	ĝenpeza,	pli	granda	kaj	pli	impona	ol	io	ajn	elvokota	far	la	estonteco.	Kaj,	ĉiuokaze,	ŝi
certis	pri	ĝi,	komprenis	ĝin,	scipovis	ĝin	pritrakti.	Ŝi	jam	lernis	kiel	kamufli	kaj	prizorgi	kaj	ŝirmi	ĝin	same
kiel	oni	agas	pri	suferanta	samfamiliano.
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La	eblo	ke	ŝi	forgesu	la	pasintecon	neniam	bonŝancis	sin	prezenti	al	ŝi.	Ĝi	rigardis	ŝin	el	la	vizaĝo	de	ĉiu
konato,	ĝi	aperis	subite	en	la	okuloj	de	nekonatoj	kiam	ununura	vorto	ilin	komprenigis:	"Jes,	tiu	S-rino
Lidkoto,	ĉu	vi	ne	scias?"	Ĝi	elstariĝis	salte	antaŭ	ŝi	en	la	unua	surmara	tago	kiam,	trans	la	manĝĉambro	,
ekde	la	tablo	de	la	kapitano,	ŝi	vidis	paŭzi	la	migrantan	lorneton	de	S-rino	Lorino	Bulĝero	kaj	blankiĝi	kiel
faligitan	rolkurtenon	la	okulon	malantaŭ	ĝi.	La	sekvintan	tagon,	kompreneble,	la	kapitano	demandis:	"Ĉu	vi
konas	vian	ambasadorinon,	S-rinon	Bulĝeron?"	kaj	ŝi	respondis	ke	ne,	ŝi	malofte	forlasas	Florencon	kaj	ne
vizitis	Romon	dum	pli	ol	unu	tago	ekde	kiam	Ges-roj	Bulĝero	atingis	sian	Italian	postenon.	Ŝi	tiel	alkutimiĝis
al	tiuj	frazoj	ke	ŝi	ripetis	ilin	senĝene.	Kaj	la	kapitano	tuj	ŝanĝis	la	temon.

Ne,	kutime	ne	ĝenis	ŝin	pripensi	la	pasintecon	ĉar	ŝi	jam	alkutimiĝis	al	ĝi	kaj	ĝin	komprenis.	Ĝi	estis	granda
konkreta	fakto	staranta	sur	ŝia	vojo	kiun	necesis	ke	ŝi	ĉirkaŭiru	ĉiun	fojon	kiam	ŝi	moviĝis	en	iu	ajn	direkto.
Sed	nun,	laŭ	la	lumo	de	la	malfeliĉa	evento	ŝin	alvokinta	el	Italio—la	subita	neatendita	anonco	pri	la
eksedziĝo	de	ŝia	filino	kaj	Horaco	Purŝo	kaj	la	reedziniĝo	de	tiu	filino	kun	Vilburo	Barklejo—la	pasinteco,	ŝia
aparta	mizera	pasinteco,	elstariĝis	antaŭ	ŝi	kun	akuzaj	okuloj,	fariĝis,	laŭ	ŝia	senordigita	fantazio,	kiel
afliktita	parenco	subite	eskapinta	de	la	flegistinoj	kaj	prizorgantoj	kaj	paradiganta	publike	la	hororon	kaj
mizeron	kiujn,	dum	la	longaj	jaroj,	ŝi	tiom	pacience	ŝirmis	kaj	izolis.

Jes,	jen	ĝi	staris	antaŭ	ŝi	dum	la	agititaj	semajnoj	post	la	alveno	de	la	novaĵo—dum	ŝia	senfina	vojaĝo	el
Hindio	kie	atingis	ŝin	la	informletero	de	Leilino	kaj	la	febra	halto	ĉe	ŝia	loĝejo	de	Florenco	kie	necesis	ke	ŝi
paŭzu	kaj	amasigu	siajn	havaĵojn	por	komenci	novan	survojiĝon—jen	ĝi	staris	mokridetante	al	ŝi	kun	nova
malbonaŭguro	ŝajnanta	diri:	"Ho,	sed	nun	vi	devas	min	rigardi,	ĉar	mi	estas	ne	nur	via	propra	pasinteco	sed
ankaŭ	la	nuntempo	de	Leilino."

Certe	estis	majstra	tuŝo	de	tiuj	ĉefironiistinoj	de	tondilo	kaj	ŝpinilo	kiam	ili	elektis	duobligi	la	sorton	de	la
patrino	en	tiu	de	la	filino.	S-rino	Lidkoto	ĉiam	imagis	iom	makabre	ke,	tiel	rimarkinde	malsukcesinte	utili	al
Leilino	en	aliaj	manieroj,	almenaŭ	ŝi	povos	roli	kiel	avertilo.	Ŝi	eĉ	malkonsentis	sin	defendi,	prezenti	sian
kazon	en	la	plej	bona	lumo,	stoike	malbonvolis	priparoli	mildigintajn	cirkonstancojn,	por	ke	la	senpripensa
kompato	de	Leilino	ne	naskigu	konkludojn	povantajn	efiki	katastrofe	sur	ŝian	propran	vivon.	Kaj	nun	okazis
tiaĵo	mem	kaj	S-rino	Lidkoto	imagis	aŭdi	la	tutan	Nov-Jorkon	diri	unuvoĉe:	"Jes,	Leilino	faris	la	samaĵon	kiun
faris	ŝia	patrino.	Kun	tia	ekzemplo	ĉu	oni	rajtas	esperi	aliaĵon?"

Tamen	se	ŝi	estis	ekzemplo,	kompatindulino,	ŝi	estis	aĉa	ekzemplo.	Ŝi	estintus,	laŭsupoze,	pli	utila	kiel
deturnilo	ol	cent	senkulpaj	patrinoj	kiel	stimuliloj.	Ĉar	kiel	kuraĝintus	ripeti	eksperimenton	tiel	katastrofan	iu
ajn	vidinta	ajnan	eron	de	ŝia	vivo	de	la	dek	ok	pasintaj	jaroj?

Nu,	en	tiaj	kazoj	malgravas	logiko,	malgravas	ekzemplo,	gravas	nenio	probable	krom	havi	la	samajn	impulsojn
en	la	sango;	kaj	jen	estis	la	malhela	heredaĵo	kiun	ŝi	donacis	al	sia	filino.	Leilino	ne	imitis	ŝin	konscie,	ŝi	nur
"postsimilis"	ŝin,	estis	projekciaĵo	de	ŝia	propra	forpasinta	ribelado.

S-rino	Lidkoto	bedaŭregis,	en	la	komenco	de	la	vojaĝo,	ke	la	ŝipo	"Utopio"	estas	malrapida	vaporveturilo	kaj
bezonos	ok	tutajn	tagojn	por	ŝin	alvenigi	al	ŝia	malfeliĉa	filino.	Sed	nun,	kiam	alproksimiĝis	la	momento	de
rerenkontiĝo,	bonvole	ŝi	reĝirintus	la	boaton	kaj	revenfuĝintus	sur	la	altajn	marojn.	Temis	ne	nur	pri	tio	ke	ŝi
sentis	sin	malpreta	por	alfronti	la	estontecon	ŝin	atendantan	en	Nov-Jorko	sed	ankaŭ	ke	ŝi	bezonis	pli	da
tempo	por	aranĝi	kion	"Utopio"	jam	havigis	al	ŝi.	La	pasinteco	estis	jam	sufiĉe	malbona	sed	la	nuna	tempo	kaj
la	estonteco	estis	pli	malbonaj	ĉar	ili	estis	malpli	kompreneblaj	kaj	ĉar,	dum	ŝi	pli	aĝiĝis,	surprizoj	kaj
senkonsekvencoj	ĝenis	ŝin	pli	ol	la	plej	malbonaj	certaĵoj.

Estis,	ekzemple,	S-rino	Bulĝero.	Laŭ	la	helo,	aŭ	anstataŭe	la	malhelo,	de	novaj	okazintaĵoj,	la	vero	povus	esti
ke	S-rino	Bulĝero	ne	intencis	ŝin	malagnoski,	sed	nur	malsukcesis	ŝin	rekoni.	S-rino	Lidkoto	konceptis	tiun
hipotezon	aŭskultante	la	konversacion	de	la	personoj	sidantaj	apud	ŝi	sur	la	ferdeko—du	viglaj	junaj	virinoj
portantaj	surkape	la	plej	lastatempajn	Parizajn	ĉapelojn	kaj	enkape	la	plej	lastatempajn	Nov-Jorkajn	ideojn.
Tiuj	virinoj,	pri	kiuj	maleblintus	al	homo	havanta	la	malnovtempajn	kategoriojn	de	S-rino	Lidkoto	taksi	ĉu	ili
estas	edzinoj	aŭ	fraŭlinoj,	ĉu	bonkondutaj	aŭ	malbonkondutaj,	ĉu	ili	havas	iujn	ajn	el	la	ceteraj	precizaj	trajtoj
kiujn	junaj	virinoj	de	ŝiaj	juneco	kaj	socia	rango	devis	havi,	elmontris	konon	pri	la	Nov-Jorka	mondo	kiu
denove	laŭ	la	tradicioj	de	S-rino	Lidkoto,	devintus	sugesti	sekuran	rangon	en	ĝi.	Sed	en	la	fluida	stato	de	la
aktuala	socia	etiketo,	kion	sugestis	io	ajn	krom	tio	kion	sugestis	iliaj	ĉapeloj—ke	neniu	scipovas	antaŭscii	kio
estas	okazonta	poste?

Ili	ŝajnis,	almenaŭ,	frekventi	aron	da	senokupaj	kaj	riĉegaj	homoj	estigantaj	la	samajn	gestojn	kaj	girantaj	sur
la	samaj	pivotoj	kiel	la	filino	de	S-rino	Lidkoto	kaj	la	amikinoj	de	tiu:	iliaj	Korinoj	kaj	Matinoj	kaj	Mabelinoj
ŝajnis	esti	baldaŭ	malkaŝontaj	konatajn	familinomojn	kaj	foje	unu	el	la	parolantinoj,	resumante	diskutadon
kies	komencon	S-rino	Lidkoto	ne	aŭdis,	proklamis	kun	impeta	memfido:	"Ĉu	Leilino?	Ho,	Leilino	bonfartas."

Ĉu	povus	temi	pri	ŝia	Leilino,	scivolis	la	patrino	kun	akra	tremeto	de	anksieco?	Se	ili	nur	konsentus	mencii
familinomojn!	Sed	ilia	interparolado	saltetis	elipse	de	aludo	al	aludo,	iliaj	interrompitaj	frazoj	pendis	super
senfundaj	fosaĵoj	da	konjektado	kaj	ili	naskigis	en	sia	perpleksigita	aŭskultanto	la	senton	ke	ili	parolas	malpli
pri	siaj	intimaj	amikoj	ol	pri	la	tuta	vivanta	homaro.

Ŝia	malnova	amiko	Franklino	Ido	povintus	informi	ŝin	eble.	Sed	jen	estis	la	lasta	tago	de	la	vojaĝo	kaj	ŝi	ne
ankoraŭ	estigis	la	kuraĝon	peti	tion	de	li.	Kiom	ajn	grandega	estis	la	ĝojo	kiun	ŝi	spertis	ekvidinte	lian	nomon
sur	la	pasaĝerlisto	kaj	lian	amikan	barbhavan	vizaĝon	en	la	homamaso	staranta	apud	la	ferdeka	balustrado	ĉe
Ĉerburgo,	ankoraŭ	ŝi	nenion	diris	al	li	krom	en	la	momento	de	ilia	renkontiĝo:	"Kompreneble,	mi	iras	ĉe
Leilino."

Ŝi	diris	nenion	al	Franklino	Ido	ĉar	ĉiam	ŝi	hezitis	instinkte	enigi	lin	en	sian	intimularon.	Ŝi	certis	ke	li
kompatas	ŝin,	pli	kompatas	ŝin	eble	ol	iu	ajn	alia.	Sed	ĉiam	li	honoris	ŝin	plej	altagrade	malkonsentante



elmontri	tiun	kompaton.	Lia	sinteno	permesis	ŝin	imagi	ke	tiu	kompato	ne	estas	la	bazo	de	lia	sento	pri	ŝi	kaj
parto	de	ŝia	ĝojo	pri	lia	amikeco	kun	ŝi	konsistis	el	tio	ke	laŭŝajne	tio	estis	ŝia	ununura	socia	rilato	ne
dependanta	de	ŝia	socia	stato,	la	ununura	rilato	en	kiu	ŝi	povis	pensi	kaj	senti	kaj	konduti	kiel	iu	ajn	alia
virino.

Nun,	tamen,	dum	la	problemo	de	Nov-Jorko	pliproksimiĝis,	ŝi	komencis	bedaŭri	ne	esti	parolinta,	almenaŭ	ne
esti	pridemandinta	lin	pri	la	aludoj	subaŭditaj	de	ŝi	survoje.	Li	ne	konis	la	du	virinojn	apud	ŝi,	li	eĉ	neniam
bonŝancis	ekkoni	S-rinon	Lorinon	Bulĝeron.	Tamen	li	konis	Nov-Jorkon	kaj	Nov-Jorko	estis	la	sfinkso	kies
enigmon	necesus	al	ŝi	eklegi	por	ne	perei.

En	preskaŭ	la	sama	momento	kiam	la	penso	trapasis	ŝian	menson,	liaj	kliniĝantaj	ŝultroj	kaj	grizhara	kapo
reliefiĝis	kontraŭ	la	lumo	brileganta	en	la	okcidento	kaj	li	promenetis	laŭ	la	malplena	ferdeko	kaj	sin	faligis
en	la	ŝin	apudantan	seĝon.

"Vi	atendas	ke	la	Barklejoj	alvenu	renkonti	vin,	ĉu	mi	rajtas	supozi?"	li	demandis.

Neniam	antaŭe	ŝi	aŭdis	iun	eldiri	la	novan	nomon	de	ŝia	filino	kaj	eniris	ŝian	menson	la	subita	penso	ke	ŝia
amiko,	kiu	estis	timida	kaj	malklaresprima,	jam	dum	la	tuta	vojaĝo	klopodis	eldiri	ĝin	kaj	finfine	eligis	ĝin
pafritme	antaŭ	ŝi	supozante	ke	se	ne	okazas	nun	la	taŭga	momento,	ĝi	okazos	neniam.

"Mi	ne	scias.	Kompreneble,	mi	kablogramis.	Sed	mi	opinias	ke	ŝi—ke	ili—estas	ie	ĉe	li."

"Ho,	ĉe	Barklejo.	Jes,	proksime	al	Lenokso,	ĉu	ne?	Sed	certe	ŝi	alvenos	la	urbon	por	vin	renkonti."

Li	diris	tion	tiel	facile	kaj	nature	ke	mildiĝis	ŝia	propra	malkomforto	kaj	subite,	antaŭ	ol	scii	kion	ŝi	intencas
fari,	ŝi	ekhipotezis:	"Povas	esti	ke	ne	plaĉas	al	ŝi	intermiksiĝi	kun	homoj."

Ido,	kies	malatenta	miopa	rigardo	fiksiĝis	sur	la	malrapide	fluantan	akvon,	turniĝis	sur	sia	seĝo	por	rigardi
sian	kunulinon.

"Kiu?	Ĉu	Leilino?"	li	diris	kun	nekredema	rido.

S-rino	Lidkoto	ruĝiĝis	ĝis	sia	senkoloriĝinta	hararo	kaj	repaliĝis.	"Necesis	al	mi	multe	da	tempo—por
alkutimiĝi	al	ĝi,"	ŝi	diris.

Lia	rigardo	kompatiĝis	milde,	"Miaopinie,	vi	ekscios"—li	paŭzis	serĉante	taŭgan	vorton—"ke	la	situacio	estas
alia	nun—nepre	pli	facila."

"Jen	pri	kio	mi	scivolas—jam	ekde	nia	survojiĝo."	Nun	ŝi	nepre	intencis	paroli.	Ŝi	pliproksimiĝis,	pro	kio	iliaj
brakoj	intertuŝiĝis	kaj	ŝi	rajtis	mallaŭtigi	la	voĉon	ĝis	nura	murmurado.	"Vi	vidu,	mi	ĉion	komprenis	en
fulmrapida	ekpenso.	Mia	foriro	al	Hindio	kaj	Siamo	por	tiu	longa	vojaĝo	min	senigis	je	leteroj	dum	sinsekvaj
semajnoj.	Kaj	ŝi	ne	deziris	informi	min	antaŭ	la	vojaĝo.	Ho,	tion	mi	komprenas,	kompatinda	knabino!	Vi	scias
kiom	komplezema	ŝi	estis	ĉiam	por	mi,	kiel	ŝi	strebis	indulgi	min.	Kaj	ŝi	sciis,	kompreneble,	en	kia	horora
mensostato	mi	estos.	Ŝi	sciis	ke	mi	dezirus	ekhasti	tujege	ĝis	ŝi	kaj	entrepreni	haltigi	la	aferon.	Tial	ŝi	havigis
al	mi	neniam	ajnan	indicon	pri	io	ajn	kaj	ŝi	eĉ	sukcesis	silentigi	la	buŝon	al	Suzino	Suferno—vi	scias	ke	Suzino
estas	tiu	aparta	familiano	kiu	tenas	min	en	sciado	pri	ĉehejmaj	okazintaĵoj.	Mi	ĝis	nun	ne	komprenas	kiel	ŝi
malebligis	ke	Suzino	informu	min.	Sed	tion	ŝi	faris.	Kaj	ŝia	unua	letero—tiu	kiun	mi	ricevis	en	Bankoko—diris
nur	ke	la	afero	finplenumiĝis—la	eksedziĝo,	mi	voldiras—kaj	ke	en	la	sekvonta	tago	mem	ŝi	klopodos—nu,	mi
supozas	ke	ne	utilis	atendi.	Kaj	li	ŝajne	kondutis	kiel	eble	plej	bone,	dezirinte	edziĝi	kun	ŝi	tiom	kiel—"

"Kiu?	Ĉu	Barklejo?"	li	helpis	ŝin.	"Mi	diru	ke	jes!	Nu	kion	vi	supozas—?"	Li	sin	interrompis.	"Li	estos	sindona
por	ŝi,	mi	vin	certigu."

"Ho,	kompreneble.	Mi	certas	pri	tio.	Li	skribis	leteron	al	mi—vere	belegan	leteron.	Sed	tiaĵo	trudas	peze	al	la
sindono	de	tia	viro.	Mi	ne	certas	ke	Leilino	konscias—"

Denove	Ido	aŭdigis	sian	etan	trankviligan	ridon.	"Mi	ne	certas	ke	konscias	vi.	Ili	bonfartas."

Tio	estis	la	sama	frazo	kiun	aplikis	al	la	nekonata	"Leilino"	la	juna	virino	sidanta	en	la	apuda	seĝo	kaj	ĝia
reveno	sur	la	lipoj	de	Ido	ruĝigis	la	vangojn	de	S-rino	Lidkoto	je	freŝa	kuraĝo.

"Plaĉus	al	mi	ekscii	precize	kion	vi	volas	diri.	La	du	junaj	virinoj	sidantaj	apud	mi—tiuj	surportantaj	la
mirindajn	ĉapelojn—parolis	en	la	sama	maniero."

"Kio?	Ĉu	pri	Leilino?"

"Pri	iu	Leilino.	Mi	imagis	ke	povas	temi	pri	la	mia.	Kaj	pri	la	socio,	ĝeneralmaniere.	Ĉiuj	iliaj	amikinoj	ŝajne
eksedziniĝis.	Iuj	el	ili	ŝajne	anoncas	novan	fianĉiniĝon	antaŭ	la	oficiala	plenumo	de	sia	eksedziniĝo.	Unu	el	ili
—ŝi	nomiĝis	Mabelino—se	mi	bone	komprenis,	ŝia	edzo	eksciis	ke	ŝi	celas	eksedziniĝi	disde	li	kiam	li	rimarkis
novan	fianĉiniĝringon	sur	ŝia	fingro."

"Nu,	vi	vidas	ke	Leilino	faris	ĉion	'laŭregule',	kiel	diras	la	Francoj,"	respondis	Ido.

"Jes.	Sed	ĉu	tiuj	homoj	agadas	en	sociaj	rondoj?	Ĉu	tiuj	homoj	pri	kiuj	parolas	miaj	najbarinoj?"

Li	kuntiris	la	ŝultrojn.	"Necesus	al	arbitracikomisiono	multe	da	kunsidoj	por	determini	la	limojn	de	la	hodiaŭa
socio.	Sed	almenaŭ	ili	estas	en	Nov-Jorko,	kaj	tie	vi	ne	estas.	Vi	estas	pli	kaj	pli	for	de	ĝi."



"Sed	me	revenis	tien	plurajn	fojojn	por	viziti	Leilinon."	Ŝi	hezitis	kaj	rigardis	kontraŭdirekten.	Tiam	ŝi	eligis
malrapide:	"Kaj	neniam	mi	rimarkis—la	plej	etan	ŝanĝon—en—en	mia	aparta	situacio—"

"Ho,"	li	diris	mallaŭde,	kaj	ŝi	tremetis,	timante	esti	tro	dirinta.	Sed	jam	forpasis	la	horo	kiam	tiaj	skrupuloj
kapablis	ŝin	bremsi.	Necesis	ekscii	kie	ŝi	situas	kaj	kie	situas	Leilino.	"S-rino	Bulĝero	ankoraŭ	malagnoskas
min,"	ŝi	eligis	kun	embarasita	rido.

"Ĉu	vi	certas?	Eble	vi	malagnoskis	ŝin.	Se	ne	nun,	eble	en	pasinta	tempo.	Kaj	kiam	temas	pri	malagnoskado,
se	vi	ne	malagnoskas	la	unua,	vi	atingas	nenion.	Jen	kio	daŭrigas	tiom	da	kvereloj."

La	vorto	naskigis	en	S-rino	Lidkoto	denovan	senton	pri	realaĵoj.	"Sed	la	Purŝoj,"	ŝi	diris,	"la	Purŝoj	estas	tiel
fortaj!	Ili	estas	tiel	multnombraj	kaj	ĉiuj	ili	sin	apogas	unu	la	alian,	same	kiel	faris	la	familio	de	mia	edzo.	Mi
scias	kion	tio	signifas	kiam	oni	estas	kontraŭstarata	de	iu	tuta	klano.	Ili	estas	pli	fortaj	ol	iu	ajn	kvanto	da
apartaj	amikoj.	La	Purŝoj	neniam	pardonos	Leilinon	por	ŝia	foriro	disde	Horaco.	Nu,	lia	patrino	kontraŭstaris
lian	edziĝon	kun	ŝi	pro—pro	mi.	Ŝi	klopodis	instigi	Leilinon	promesi	ne	vidi	min	okaze	de	ilia	mielmonata
vojaĝo	al	Eŭropo.	Kaj	nun	ŝi	diros	ke	okazis	laŭ	mia	ekzemplo."

Ŝia	kunulo,	karesante	la	barbon	malprecize,	primeditis	tion	dum	momento,	tiam	demandis,	kun	ŝajna
malrilato,	"Kion	diris	Leilino	kiam	vi	skribis	ke	vi	alvenos?"

"Ŝi	diris	ke	tute	ne	necesas,	sed	ke	pli	bone	estos	ke	mi	venu,	ĉar	tio	estos	la	sola	rimedo	por	konvinki	min	pri
la	malneceso."

"Nu,	tial,	tio	pruvas	ke	ŝi	ne	timas	la	Purŝojn."

Ŝi	eligis	longan	suspiron	de	memorado.	"Ho,	nur	en	la	komenco,	vi	scias—oni	neniam	timas."

Li	metis	sian	manon	sur	la	ŝian	kun	gesto	de	kompreno	kaj	kompato.	"Vi	vidos,	vi	vidos,"	li	diris.

Ombro	plilongiĝis	laŭ	la	ferdeko	antaŭ	ili	kaj	stevardo	ekstaris	tie,	transdonante	Markoni-gramon.

"Ho,	nun	mi	ekscios!"	ŝi	proklamis.

Ŝi	malfermis	ŝirgeste	la	mesaĝon,	tiam	ĝin	faligis	surgenuen,	silente	metante	la	manojn	sur	la	paperon.

La	demando	de	Ido	ŝin	ekvigligis:	"Ĉu	ĉio	bonfartas?"

"Ho,	ĉio	ege	bonfartas.	Nepre.	Ŝi	ne	povas	alveni	sed	ŝi	sendas	Suzinon	Sufernon.	Ŝi	diras	ke	Suzino	klarigos
la	aferon."	Post	cetera	silento	ŝi	aldonis	kun	subita	fluego	da	amareco:	"Supozante	ke	mi	bezonas	klarigon!"

Ŝi	sentis	atingi	ŝin	la	heziteman	rigardon	de	Ido.	"Ŝi	estas	en	la	kamparo,	ĉu?"

"Jes.	'Lastaminuta	malhelpo.	Sopirante	al	vi,	atendante	vin.	Ambaŭ	sendas	amon.'	Ĉu	vi	ne	komprenas?	La
kompatinda	karulino	ne	povas	alfronti	tion."

"Ne,	mi	ne	komprenas."	Li	atendis.	"Ĉu	vi	intencas	aliri	ŝin	tujege?"

"La	horo	estas	tro	malfrua	por	trafi	trajnon	hodiaŭvespere.	Sed	mi	veturos	per	la	unua	morgaŭmatena	trajno."
Ŝi	meditis	momenton.	"Eble	tio	estas	pli	bona.	Mi	bezonas	paroli	kun	Suzino	unue.	Ŝi	renkontos	min	ĉedoke
kaj	mi	veturigos	ŝin	rekte	al	la	hotelo	kun	mi."

Dum	ŝi	evoluigis	tiun	planon,	ŝi	spertis	la	senton	ke	Ido	ankoraŭ	ŝin	rigardas,	penseme,	eĉ	seriozege.	Kiam	ŝi
finparolis,	li	restis	senparola	dum	momento.	Tiam	li	diris,	preskaŭ	ceremonie:	"Se	via	interparolado	kun
Fraŭlino	Suferno	ne	daŭras	ĝis	tro	malfrua	horo,	ĉu	mi	rajtas	alveni	vin	viziti	post	ĝi?	Mi	vespermanĝos	ĉe
mia	klubo	kaj	mi	telefonos	al	vi	je	ĉirkaŭ	la	deka,	se	vi	permesos.	Mi	survojiĝos	morgaŭmatene,	cele	al
Ĉikago,	por	negocoj,	kaj	plaĉus	al	mi	ekscii,	antaŭ	mia	foriro,	ke	via	kuzino	sukcesis	vin	trankviligi,	pri	kio	mi
jam	antaŭcertas."

Li	parolis	kun	timida	zorgo	kiu,	eĉ	por	la	maltrankvilaj	perceptoj	de	S-rino	Lidkoto,	sonigis	sentonoton	dum
longa	tempo	silentigitan.	Eble	la	faligo	de	la	barilo	de	silentemeco	antaŭe	ilin	disapartiginta	nun	liberigis	ĉe
ambaŭ	nesuspektitajn	emociojn.	La	tono	de	lia	peto	afekciis	ŝin	kurioze	kaj	malstreĉis	la	fortan	premon	de	ŝiaj
timoj.

"Ho,	jes,	bonvolu	alveni!"	ŝi	diris,	stariĝante.	La	grandega	minaco	kiu	estis	Nov-Jorko	pligrandiĝis	nun,
nanigante,	sub	longaj	etendaĵoj	da	enbataligitaj	masonadoj,	la	vastan	ferdekon	sur	kiu	ŝi	staris	kaj	ĉiujn
estuletojn	kiujn	ĝi	veturigis.	Unu	el	tiuj,	drivante	pli	proksime,	prenis	la	formon	de	ŝia	servistino,	sekvata	de
stevardoj	portantaj	valizojn,	kaj	signalanta	al	ŝi	ke	estas	la	horo	subferdekiĝi.	Dum	ili	descendis	al	la	ĉefa
ferdeko,	la	homamaso	ŝin	balais	kontraŭ	la	ŝultron	de	S-rino	Lorino	Bulĝero,	kaj	ŝi	aŭdis	la	ambasadorinon
alvoki	al	iu,	super	la	ĉagrenita	ĉapelmaro:	"Mi	ege	bedaŭras!	Tio	multe	plaĉintus	al	mi	sed	mi	promesis	pasigi
dimanĉon	ĉe	kelkaj	geamikoj	en	Lenokso."

II

La	klarigo	de	Suzino	Suferno	finiĝis	nur	post	la	deka	horo	kaj	ŝi	ĵus	foriris	kiam	Franklino	Ido,	kiu,	konforme
al	malnova	Nov-Jorka	tradicio,	sin	anoncis	per	longa	blanka	skatolo	da	rozoj,	alvenis	kondukite	en	la	salonon
de	S-rino	Lidkoto.



Li	antaŭenpaŝis	kun	sia	timida	duonhumura	rideto	kaj,	prenante	al	ŝi	la	manon,	ŝin	rigardis	dum	momento
sen	paroli.

"Ĉio	bonfartas,"	li	proklamis	tiam.

S-rino	Lidkoto	revensendis	lian	rideton.	"Estas	eksterordinare.	Ĉio	ŝanĝiĝis.	Eĉ	Suzino	ŝanĝiĝis.	Kaj	vi	scias
ĝis	kiom	Suzino	reprezentis	antaŭe	la	malnovan	Nov-Jorkon.	La	malnova	Nov-Jorko	malaperis,	ŝajne.	Ŝi
parolis	en	la	plej	mirinda	maniero.	Ŝi	klakigas	la	fingrojn	pri	la	Purŝoj.	Ŝi	diris	al	mi—al	mi—ke	ĉiu	virino
rajtas	esti	feliĉa	kaj	ke	memesprimado	estas	la	plej	alta	devo.	Ŝi	kulpigis	min	dirante	ke	mi	miskomprenas
Leilinon,	ke	mia	vidpunkto	estas	konvencia!	Ŝi	kvazaŭ	eksplodis	pro	fiero	pri	sia	partoprenado	en	la	sekreto
kaj	surportis	broĉon	kiun	donacis	al	ŝi	Vilburo	Barklejo!"

Franklino	Ido	sidiĝis	en	la	fotelo	kiun	ŝi	antaŭenŝovis	por	li	sub	la	elektra	lustro.	Li	malantaŭenĵetis	la	kapon
kaj	ridis.	"Kion	mi	diris	al	vi?"

"Jes,	sed	mi	ne	povas	kredi	ke	Suzino	ne	eraras.	Kompatinda	karulino,	ŝi	kutimas	interesiĝi	pri	sensukcesaj
motivoj.	Kaj	eble	ŝi	opinias	devi,	restinte	lojala	pri	mi,	agi	egale	pri	Leilino."

"Sed	ŝi	ne	kontraŭstaris	malkaŝe,	ĉu	ne?	la	mondon	por	vi?	Ŝi	ne	klakadis	la	fingrojn	pri	la	Lidkotoj,	ĉu?"

S-rino	Lidkoto	kapneis,	ankoraŭ	ridetante.	"Ne.	Sufiĉis	kontraŭstari	mian	familion.	Dum	iom	da	tempo
dubinde	estis	ke	ili	permesu	ŝin	frekventi	min	kaj	preskaŭ	necesis	ke	ŝi	sin	desinfektu	post	ĉiu	vizito.	Mi
opinias	ke	en	la	unuaj	tempoj	mia	bofratino	ne	permesis	ke	ŝiaj	filinoj	descendu	al	la	manĝĉambro	kiam
Suzino	vespermanĝis	ĉe	ŝi."

"Nu,	ĉu	la	nuna	sinteno	de	via	kuzino	ne	estas	la	laŭeble	plej	bona	pruvo	ke	la	tempoj	ŝanĝiĝis?"

"Jes,	jes,	mi	scias."	Ŝi	antaŭenkliniĝis	el	sia	sofo-angulo,	fiksante	sian	rigardon	sur	lian	magran	amikeman
vizaĝon	kiu	brilis	malklare	sur	ŝin	tra	ŝiaj	larmoj.	"Se	tio	veras,	ĝi—ĝi	mirindegas.	Ŝi	diras	ke	Leilino	nepre
feliĉadas.	Ŝajnas	ke	anĝelo	kvazaŭ	rondiradis	levante	tomboŝtonojn	kaj	la	enterigitoj	remarŝadas	kaj	la
vivantoj	ne	ektimas	antaŭ	ili."

"Vio	iom	pravas,"	li	konsentis.

Ŝi	enigis	longan	spiradon	kaj	sidis	rigardante	kontraŭdirekte	al	li	laŭ	la	longa	perspektivo	de	la	lampfranĝitaj
stratoj	kiujn	superpendis	ŝiaj	fenestroj.

"Mi	povas	kompreni	kiom	feliĉa	vi	devas	esti,"	li	komencis	post	iom	da	tempo.

Ŝi	turniĝis	al	li	impete.	"Jes,	jes.	Mi	estas	feliĉa.	Sed	aldone	mi	estas	soleca,	pli	soleca	ol	iam.	Jam	antaŭe	mi
ne	okupis	grandan	spacon	en	la	mondo.	Sed	nun—kie	estas	starangulo	por	mi?	Ho,	ĉar	mi	jam	komencis	min
konfesi,	kial	ne	daŭrigi?	Diri	tion	al	vi	levas	tomboŝtonon	de	sur	mi!	Vi	vidu,	antaŭ	ĉi	tio,	Leilino	bezonis	min.
Ŝi	estis	malfeliĉa	kaj	mi	konsciis	pri	tio,	kaj	kvankam	preskaŭ	neniam	ni	priparolis	tion	mi	sentis	ke,
iumaniere,	la	scio	ke	mi	jam	traspertis	la	saman	okazintaĵon,	eĉ	ĝis	ties	plej	suba	feĉo,	ŝin	helpis.	Kaj	helpis
min	ŝia	bezono	pri	mi.	Kaj	kiam	alvenis	la	novaĵo	pri	ŝia	edziniĝo,	mia	unua	pensado	estis	tio	ke	eble	nun	ŝi
bezonos	min	eĉ	pli,	ke	ŝi	havos	neniun	krom	mi	al	kiu	peti	helpon.	Jes,	sub	mia	tuta	ĉagreno	kuŝis	arda	ĝojo
pri	tio.	Estis	tiel	malkutime	kaj	mirinde	eksenti	denove	ke	estas	unu	persono	ne	scipovanta	bonfarti	sen	mi!
Kaj	nun	tio	kion	diras	al	mi	vi	kaj	Suzino	ŝajnas	esti	forpreninta	de	mi	mian	filinon.	Kaj	en	tiuj	unuaj	momentoj
estas	nur	tio	kion	mi	kapablas	senti."

"Kompreneble	estas	nur	tio	kion	vi	kapablas	senti."	Li	rigardis	ŝin	mediteme.	"Kial	Leilino	ne	alvenis	vin
renkonti?"

"Efektive,	la	kulpo	estis	mia.	Vidu,	mi	kablogramis	ke	ne	certas	ke	mi	sukcesos	trafi	'Utopion'	kaj	verŝajne	mia
dua	kablogramo	malfruiĝis	kaj	kiam	ŝi	ĝin	ricevis,	ŝi	jam	invitis	kelkajn	personojn	gastiĝi	ĉe	ŝi	en	dimanĉo—
unu,	du	longatempajn	geamikojn,	diras	Suzino.	Mi	ĝojas	ke	ili	tuj	konsentis	iri	ĉe	ŝi	sed	kompreneble	mi
preferintus	esti	sola	kun	ŝi."

"Tial,	ĉu	vi	daŭre	intencas	iri	tien?"

"Ho,	mi	devas.	Suzino	deziris	treni	min	al	Riĝfildo	kun	si	ĝis	lundo	kaj	Leilino	sendis	mesaĝon	informantan	ke
mi	rajtas	iri	tien	se	mi	deziras	kaj	ke	mi	ne	devas	pripensi	ŝin.	Sed	mi	scias	kiom	ŝi	malkontentiĝus.	Suzino
diris	ke	Leilino	timis	ke	mi	koleretiĝos	pro	tio	ke	ŝi	invitis	gastojn	kaj	ke,	se	mi	malaprobos	tion,	ŝi	ne	insistos
ke	mi	venu.	Sed	se	ili	ne	malaprobas,	kial	malaprobu	mi?	Kaj	kompreneble,	se	ili	bonvolas	iri	ĉe	Leilino,	tio
devas	signifi—"

"Kompreneble,	mi	ĝojas	ke	vi	rekonas	tion,"	Franklin	Ido	asertis	abrupte.	Li	stariĝis	kaj	transiris	al	ŝi,
prenante	ŝian	manon	per	unu	el	siaj	rapidaj	gestoj.	"Estas	io	kiun	mi	deziras	diri	al	vi,"	li	komencis—

La	sekvintan	matenon,	en	la	trajno,	tra	ĉiuj	ceteraj	interluktantaj	pensadoj	en	la	menso	de	S—rino	Lidkoto,
kuris	la	varmeta	subfluo	de	tio	kion	Franklin	Ido	deziris	diri	al	ŝi.

Li	jam	deziris	diri	tion,	ŝi	sciis,	apartan	pasintan	fojon	kiam,	preskaŭ	ok	jarojn	antaŭe,	hazarda	renkontiĝo	en
la	fino	de	pluva	aŭtuno	ĉe	senhoma	Svislanda	hotelo	ilin	kunigis	dum	du	semajnoj	en	malkutima	apudeco.	Ili
piedpromenis	kaj	interparolis	kune,	prunteprenis	ĉiu	la	librojn	kaj	ĵurnalojn	de	la	alia,	pasigis	la	longajn
malvarmetojn	vesperojn	apud	la	fajro	en	la	malklara	lamplumo	de	ŝia	eta	peĉpinsalono	kaj	mirinde
kontentigis	ŝin	lia	ĉeesto	kaj	fandiĝis	malmolaj	glaciejoj	de	ŝia	personeco	kaj	ŝi	konsciis	ke	kiam	li	foriros	ŝi



tion	bedaŭros	senespere.	Kaj	tiam,	en	la	lasta	minuto,	en	sia	stranga	malrekta	maniero,	li	lasis	ŝin	kompreni
ke	dependas	de	ŝi	ĉu	li	restu.	Ŝi	memoris	ankoraŭ	tiun	sendorman	nokton	kiun	ŝi	pasigis	post	la	malkovro.
Estis	absurde,	kompreneble,	konsideri	kompensi	lian	lojalecon	konsentante	pri	tia	ofero,	sed	kiel	eltrovi
kialojn	por	lin	konvinki?	Ŝi	ne	toleris	la	ideon	permesi	ke	li	taksu	ŝin	malpli	afekciita,	malpli	inklina	pri	li	ol	ŝi
estas.	La	malavareco	de	lia	amo	meritis	ke	ŝi	ĝin	repagu	per	la	vero.	Tamen	kiel	vidigi	al	li	kion	ŝi	sentis	sed
malakcepti	kion	li	proponis?	Kiel	konfesi	al	li	tion	kio	estis	sur	ŝiaj	lipoj	kiam	li	faris	la	proponon?	"Mi	vidis
kion	tio	faris	al	unu	viro	kaj	necesas	ke	neniam,	neniam	estu	cetera."	La	senparola	malatento	pri	ŝia	pasinteco
estis	la	medio	en	kiu	vivis	ilia	amikeco	kaj	ŝi	ne	povis	subite,	al	li	el	ĉiuj	viroj,	komenci	paroli	pri	si	kiel
kulpinta	virino	en	teatraĵo.	Iel,	tempofine,	ŝi	sukcesigis	la	aferon,	evitis	rektan	klarigon,	komprenigis	al	li	ke
ŝia	vivo	jam	finiĝis,	ke	ŝi	nun	ekzistas	nur	por	sia	filino	kaj	ke	pli	preciza	liaflanka	propono	estintus	preskaŭ
malrespekti	la	taŭgan	socian	delikatecon.	Ŝi	tiel	alkutimiĝis	al	konduti	kvazaŭ	ŝia	vivo	jam	finiĝis!	Kaj,
ĉiuokaze,	li	rekonis	ŝiaflankan	indicon,	rezulte	de	kio	ŝi	sukcesis	ŝirmi	kaj	sian	kaj	lian	sentivecon.	La
sekvintan	jaron,	kiam	li	alvenis	Florencon	por	viziti	ŝin,	ili	rerenkontiĝis	en	la	malnova	amikema	maniero	kaj
ĝis	nun	tio	daŭris	esti	la	kvalito	de	ilia	intimeco.

Kaj	nun,	subite	kaj	neatendite,	li	starigis	la	proponon	denove,	ĉi-foje	senpere,	kaj	en	tia	formo	ke	ŝi	ne	povis
ĝin	eviti;	bazante	la	restarigon	de	la	peto,	post	tiom	longa	intervalo,	sur	tion	ke,	laŭ	propra	elmontrado	ŝia,
ŝia	ĉefa	argumento	kontraŭ	ĝi	ne	plu	ekzistis.

"Vi	diras	al	mi	ke	Leilino	estas	feliĉa.	Se	ŝi	estas	feliĉa,	ŝi	ne	bezonas	vin—ne	bezonas	vin,	tio	estas,
sammaniere	kiel	antaŭe.	Vi	deziris,	mi	scias,	esti	ĉiam	atingebla,	libera	kaj	disponebla	se	subite	ŝi	petus	vin
alveni	ŝin	aŭ	alvenus	enaziliĝi	ĉe	vi.	Mi	komprenis	tion—tion	mi	respektis.	Mi	ne	trudis	al	vi	mian	deziron	ĉar
mi	konsciis	ĝin	esti	senutila.	Vi	ne	taksintus	vin	libera,	tion	mi	komprenis	sufiĉe	bone,	elprofiti	tian	ĝojon	kian
havigintus	al	vi	kunvivado	kun	mi	dum	ŝi	estis	malfeliĉa	kaj,	kiel	vi	ŝin	imagis,	malhavanta	la	esperon	sin
liberigi.	Eĉ	tiam	mi	ne	havis	la	saman	senton	pri	tio	kiel	vi.	Mi	komprenis	pli	bone	ol	vi	la	evoluantan	etoson	ĉi
tie.	Sed	antaŭ	dek	jaroj	la	ŝanĝiĝo	ankoraŭ	ne	okazis	kaj	mi	maldisponis	la	kapablon	vin	konvinki	pri	ties
alveno.	Tamen	mi	imagis	ĉiam	la	eblon	ke	Leilino	ne	juĝu	sian	kazon	finaranĝita	pro	kio	mi	elektis	opinii	ke
ankaŭ	nia	kazo	ankoraŭ	ne	finaranĝis.	Permesu	ke	mi	daŭre	opinii	tiel,	almenaŭ	ĝis	vi	vidos	ŝin	kaj	konfirmos
per	propra	rigardo	kion	diras	al	vi	Suzino	Suferno."

III

Laŭlonge	de	la	tuta	raportado-reraportado	kiun	Suzino	Suferno	faris	al	ŝi	dum	ilia	kvarhora	fuĝado	al	la
montetaro,	tiu	peto	de	Ido	ade	revenis	al	la	menso	de	S-rino	Lidkoto.	Ŝi	ankoraŭ	ne	sciis	kion	senti	rilate	al
ties	influo	sur	ŝian	apartan	sorton,	sed	la	peto	estis	io	sur	kion	ŝiaj	konfuzitaj	pensadoj	povus	sin	apogi	meze
de	la	amaso	da	novaj	efektoj	kaj	ŝi	estis	nedireble	ĝoja	ke	li	diris	kion	li	diris	kaj	ĝin	diris	en	tiu	aparta
momento.	Tio	helpis	ŝin	alkroĉi	solide	al	sia	identeco	meze	de	la	ekfluo	da	strangaj	nomoj	kaj	novaj	kategorioj
kiujn	elverŝis	sur	ŝin	la	parolado	de	ŝia	kuzino.

Laŭ	la	progreso	de	la	vojaĝo	la	komunikaĵoj	de	Fraŭlino	Suferno	pli	kaj	pli	eksterordinariĝis.	Ŝi	kondutis	kiel
ĉiĉerono	pretiganta	la	menson	de	sensperta	vojaĝanto	por	la	mirindaĵoj	baldaŭ	eksplodontaj	sur	ĝin.

"Vi	ne	rekonos	Leilino.	Ŝi	remuntigis	siajn	perlojn.	Johano	Sarĝento	pentros	ŝin.	Ho,	kaj	ŝi	petis	ke	mi	diru	al
vi	ke	ŝi	esperas	ke	vi	ne	maltoleros	esti	iom	kunpremata	dum	la	semajnfino.	La	domon	konstruigis	la	patro	de
Vilburo,	vi	scias,	kaj	ĝi	estas	iom	malnovmoda—ĝi	havas	nur	dek	porgastajn	dormĉambrojn.	Kompreneble	tio
estas	malgranda	afero	rilate	al	tio	kion	ili	intencas	fari.	Ilia	propono	estas	konservi	la	nunan	domon	kiel	alon.
Ŝi	petis	ke	mi	klarigu—ŝi	ege	bedaŭras	la	malpovon	disponigi	al	vi	apartan	saloneton	en	la	komenco.	Ili
konsideras	Egiption	por	la	venonta	vintro	escepte,	kompreneble,	se	Vilburo	ricevos	sian	komision.	Ho,	ĉu	ŝi
ne	skribis	al	vi	pri	tio?	Nu,	li	deziras	Romon,	vi	scias—la	duan	sekretariecon.	Aŭ,	anstataŭe,	li	deziris	Anglion.
Sed	Leilino	insistis	ke,	se	ili	iros	eksterlanden,	ŝi	postulas	esti	proksime	al	vi.	Kaj	kompreneble	tio	kion	ŝi
diras	havas	leĝan	forton.	Ho,	ili	ege	deziras	ricevi	ĝin.	Vi	komprenu,	la	onklo	de	Horaco	estas	en	Kabineto—ia
adjunkta	sekretario—kaj	miaopinie	li	disponas	ege	influajn	rilatojn—"

"Ĉu	la	onklo	de	Horaco?	Mi	supozas	ke	vi	volas	diri	tiun	de	Vilburo,"	interrompis	S-rino	Lidkoto,	eligante
anhelon	el	kiu	parton	instigis	la	frivola	lingvouzado	de	Fraŭlino	Suferno.

"Ĉu	tiu	de	Vilburo?	Ne,	mi	ne	volas	diri	lin.	Tiun	de	Horaco	mi	volas	diri.	Neniaj	malbonvolaj	deziroj
kontraŭstarigas	ilin,	mi	certigu	vin.	Ekde	la	anonco	pri	la	fianĉiĝo	de	Horaco—ĉu	vi	ne	sciis	ke	Horaco
fianĉiĝis?	Nu,	li	edziĝas	kun	unu	el	la	filinoj	de	Episkopo	Torburjo:	la	ruĝharulino	verkinta	la	romanon	kiun
ĉiuj	priparolas:	Ĉi	Tiu	Karno	Mia.	Ili	geedziĝos	en	la	katedralo.	Kompreneble,	Horaco	rajtas,	ĉar	estis	Leilino
kiu—sed,	kiel	mi	diras,	ne	estas	la	plej	eta	rankoro	kaj	Horaco	mem	skribis	al	sia	onklo	pri	Vilburo."

La	pensadoj	de	S-rino	Lidkoto	refuĝis	al	tio	kion	ŝi	diris	al	Ido	la	antaŭan	tagon	sur	la	ferdeko	de	"Utopio".
"Antaŭe	mi	ne	okupis	grandan	spacon	sed	kie	estas	angulo	por	mi	nun?"	Kie,	efektive,	en	tiu	homplena
renversita	mondo,	kun	ties	impetaj	ŝanĝoj	kaj	pelmelaj	realĝustigoj,	ties	novaj	toleremoj	kaj	apatioj	kaj
komplezaĵoj,	estis	spaco	por	karaktero	formita	de	pli	severaj	procedoj	kaj	vivo	rompita	sub	ilia	nedeturnebla
premo?	Tiam,	fulmrapide,	ŝi	ekvidis	la	ĥaoson	laŭ	nova	angulo	kaj	ordo	ŝajnis	ekmoviĝi	sur	la	malplenon.	Se
la	malnovaj	procedoj	ŝanĝiĝis,	ŝia	kazo	ŝanĝiĝis	kun	ili.	Ankaŭ	ŝi	estis	parto	de	la	ĝenerala	realĝustigo,	eta
ero	de	la	nova	kondutmodelo	evoluigita	en	pli	aŭdacaj,	pli	liberaj	akordoj.	Ĉar	ŝia	filino	havis	nenian	punon
por	pagi,	ĉu	ankaŭ	ŝi	mem	ne	liberiĝis	pro	la	sama	influo?	La	riĉaj	postlasitaĵoj	de	juneco	kaj	ĝojo	jam	foriris.
Sed	ĉu	ne	restis	sufiĉe	da	tempo	por	kunigi	novajn	provizojn	da	feliĉo?	Tion,	kompreneble,	Franklino	Ido
sentis	kaj	deziris	ke	ŝi	sentu.	Li	jam	tuj	vidis	kiel	la	ŝanĝo	en	la	situacio	de	la	filino	estigos	ŝanĝon	en	la
koncepto	de	la	patrino	pri	ŝia	aparta	situacio.	Preskaŭ	ŝajnis—sufiĉe	mirinde!—ke	la	malsaĝeco	de	Leilino
fariĝis	rimedo	por	senkulpigi	la	malsaĝecon	de	ŝi	mem.



Ĉion	alian	S-rino	Lidkoto	forgesis	dummomente	en	la	varmo	de	la	filina	ĉirkaŭbrako.	Malnature	estis,	preskaŭ
terure,	ekstari	sur	stranga	sojlo,	sub	nekonata	tegmento,	en	granda	halo	plena	je	pentraĵoj,	floroj,	fajrolumo
kaj	hastantaj	servistoj	kaj	en	tiu	vasta	malkutima	konfuzo	ekvidi	Leilinon,	senĉapelan,	ridantan,	aŭtoritatan,
dum	stranga	juna	viro	ĝoje	eĥadis	ŝian	saluton	kaj	transkomunikis	ŝiajn	ordonojn.	Tamen	ekde	kiam	S-rino
Lidkoto	tenis	sian	filinon	kontraŭbrusten	kaj	aŭdis	la	filinon	diri	kontraŭorelen	"Ĉio	en	ordo,	vi	maljuna
karulino!",	ĉiu	cetera	sento	perdiĝis	en	la	profunda	efekto	de	bonfarto	kiun	estigis	la	nura	ĉirkaŭbrako	de
Leilino.

La	efekto	restis	ankoraŭ	ĉe	ŝi,	varmigante	ŝiajn	vejnojn	kaj	tremetigante	plaĉe	ŝian	koron	dum	ŝi	supreniris	al
sia	ĉambro	post	la	tagmanĝo.	Iom	limigite	pro	la	ĉeesto	de	vizitantoj,	kaj	ne	tro	bedaŭrante	la	bezonon
prokrasti	dum	kelkaj	horoj	la	"longan	interparoladon"	kun	sia	filino	pri	kiu	ŝi	sentis	sin	iel	tremete	malpreta,
ŝi	retiriĝis,	pretekstante	laciĝon,	al	la	helluma	luksa	dormĉambro	en	kiun	Leilino	foje	kaj	refoje	pardonpetis
pri	la	bezono	ŝin	kunpremi.	La	ĉambro	estis	pli	granda	kaj	pli	luksa	ol	iu	ajn	el	ŝia	Florenca	apartamenteto.
Sed	ĉefe	imponis	al	ŝi	ne	la	nivelo	de	riĉeco	sugestita	per	la	voĉtono	de	ŝia	filino	kiam	ŝi	aludis	la	ĉambron
nek	la	finpretigo	kaj	la	komplekso	de	ties	meblaĵoj.	Temis	pri	la	aspekto	kiun	la	ĉambro	kunhavis	kun	la
cetero	de	la	domo,	kaj	kun	la	perspektivo	de	la	subfenestraj	ĝardenoj,	tiu	ŝajna	apartenado	al	aparta
"establaĵo"—al	io	solida,	agnoskita,	fondita	sur	sakramentoj	kaj	precedentoj	kaj	principoj.	Nek	la	loko	nek
Leilino	nek	Vilburo	elmontris	ion	ajn	sugestantan	pasion	aŭ	danĝeron.	Ilia	interrilataro	ŝajnis	tiel	komfortiga
kiel	ilia	meblaro	kaj	tiel	respektinda	kiel	ilia	banksaldo.

Estis	tio,	el	la	tuta	konfuza	sperto,	kio	plej	konfuzis	S-rinon	Lidkoton,	kiu	havigis	al	ŝi	samtempe	la	plej
profundan	senton	de	sekureco	por	Leilino	kaj	la	plej	fortan	senton	de	antaŭtimo	pro	ŝi	mem.	Jes,	estis	en	la
kompleto	kaj	la	kompakto	de	la	bonfarto	de	Leilino	io	kiu	premis.	Ido	pravis.	Ŝia	filino	ne	bezonis	ŝin.	Leilino,
en	la	momento	de	sia	unua	ĉirkaŭbrako,	senkonscie	pravigis	la	fakton	uzante	la	saman	frazon	kiel	Ido	mem,
kaj	la	du	junaj	virinoj	kun	la	ĉapeloj.	"Ĉio	estas	en	ordo,	vi	maljuna	karulino!"	ŝi	diris.	Kaj	ŝia	patrino	sidis
sole,	penadante	sin	situigi	en	la	novan	aferaranĝon	bildigitan	de	tia	certeco.

Ŝia	unua	distinga	sento	estis	senlogika	rankoro.	Se	tia	ŝanĝiĝo	jam	estis	alvenonta,	kial	ĝi	ne	alvenis	pli	frue?
Jen	ŝi	estis,	virino	ne	ankoraŭ	maljuna,	kiu	kompensis	preze	de	la	plej	bonaj	jaroj	de	sia	vivo	la	ŝtelprenon	de
la	feliĉo	kiun	la	samaĝulinoj	de	ŝia	filino	juĝis	ilia	meritaĵo.	Estis	nenia	senco,	nenia	sinsekvo	en	tio.	Ŝi	havigis
al	si	kion	ŝi	deziris	sed	la	aĉetprezo	estis	tro	alta.	Necesis	al	ŝi	pagi	la	lastan,	plej	amaran	prezon	por	lerni	ke
amo	havas	prezon:	ke	ĝi	valoras	tiom	sed	ne	plu.	Ŝi	konis	la	angoron	kiun	sentas	virino	vidinte	la	viron
amatan	de	ŝi	malkovri	tion	pli	frue	ol	ŝi	kaj	leginte	la	malkovron	en	liaj	okuloj.	Estis	parto	de	ŝia	historio	kiun
dum	longa	pasinta	tempo	ŝi	ne	kuraĝis	pripensi.	Ĉiam	ŝi	ĉirkaŭiradis	grandapaŝe	tiun	hantitan	angulon.	Sed
nun,	kiam	ŝi	vidis	la	junulon	stratetaĝe,	apartenantan	tiel	malferme	kaj	ĝoje	al	Leilino,	stuporigis	ŝin	la
sensenca	malŝparo	de	ŝia	aparta	aventuro	kaj	tordis	ŝin	la	ironia	percepto	ke	la	sukceso	aŭ	malsukceso	de	la
plej	profundaj	homaj	spertoj	povas	dependi	de	hazarda	kronologio.

Tiam	iom	post	iom	la	pensado	de	Ido	revenis	al	ŝi.	"Mi	elektis	opinii	ke	nia	kazo	ne	estas	fermita,"	li	diris.
Profunde	afekciis	ŝin	tio.	Por	ĉiuj	ceteraj	ŝia	kazo	estis	jam	de	longe	fermita.	Finita	estis	skribaĉita	ĉie	sur	ŝi.
Sed	jen	estis	unu	viro	kiu	kredis	kaj	atendis.	Kaj	kion	fari	se	realiĝus	tio	kion	li	kredis	kaj	atendis?	Se	la	"en
ordo"	de	Leilino	aŭgurus	la	"en	ordo"-n	de	ŝi	mem?

Ĝis	nun,	kompreneble,	maleblis	antaŭscii.	Ŝi	jam	imagis,	efektive,	enirinte	la	manĝĉambron	antaŭ	la
tagmanĝo,	ke	tro	subita	silento	surfalis	la	kunigitan	geamikaron	de	Leilino,	la	sveltajn	parolemajn	junajn
virinojn	kaj	la	lantajn	golfŝtrumphavajn	junajn	virojn.	Ĉiuj	akceptis	ŝin	dece,	kun	tiu	speco	de	ŝtonigita	deco
kiu	povas	esti	aŭ	agnosko	pri	aĝo	aŭ	protesto	pri	sendisciplino.	Sed	laŭ	ili,	kompreneble,	ŝi	devas	esti
maljunulino	ĉar	ŝi	estas	la	patrino	de	Leilino	kaj	en	socio	tiel	superregata	de	juneco	la	nura	ĉeesto	de
matureco	estas	retenilo.

Unu	el	la	junulinoj	tamen	baldaŭ	elvenis	la	aron	kaj,	sin	apudigante	al	S-rino	Lidkoto,	ŝin	aŭskultis	kun	blua
rigardo	de	admiro	kiu	estigis	en	la	pli	aĝa	virino	subite	feliĉan	konscion	pri	ŝiaj	de	longe	forgesitaj	sociaj
gracioj.	Plaĉe	estis	konscii	ke	ŝi	allogis	tiun	junan	Ĉarlotinon	Vinon	kies	patrino	nombriĝis	inter	ŝiaj	plej
intimaj	amikinoj	kaj	en	kiu	travivis	iom	de	la	sobreco	kaj	mildeco	de	la	pli	frua	etiketo.	Sed	la	kolokveto,
interrompite	de	la	tagmanĝoanonco,	sukcesis	efektivigi	nenian	pli	definitivan	ol	tiu	rememorigan	emocion.

Ne,	ankoraŭ	ŝi	ne	komprenis	kiel	ŝia	aparta	kazo	akordiĝos	en	la	nova	socia	ordo.	Sed	ceteraj	homoj—"pli
aĝaj	homoj"	diris	Leilino—alvenus	per	la	posttagmeza	trajno	kaj	tiun	vesperon	je	la	vespermanĝhoro	sendube
ŝi	scipovus	fintaksi	la	situacion.	Ŝi	komencis	scivoli	nervoze	kiuj	estos	la	novalvenontoj.	Sendube	ne	necesus
al	ŝi	alfronti	embarasajn	renkontojn	kun	antaŭaj	konatoj.	Tamen	strange	estis	ke	ŝia	filino	menciis	neniajn
nomojn.

Leilino	proponis	ke	poste,	en	la	posttagmezo,	Vilburo	ŝin	veturigu	en	promenado.	Ŝi	anoncis	la	deziron	ke	ili
estigu	"bonan	trankvilan	interparoladon."	Sed	S-rino	Lidkoto	volis	ke	antaŭiru	la	promenadon	ŝia	parolado
kun	Leilino	kaj,	cetere,	jam	dum	la	tagmanĝo,	subaŭdis	hazardajn	aludojn	pri	okazonta	tenismatĉo	en	kiu
estas	partoprenonta	ŝia	bofilo.	Ŝia	laciĝo	estis	sufiĉa	pretekso	por	malakcepti	la	promenadinviton	kaj	ŝi
petegis	ke	Leilino	permesu	ŝin	ripozi	trankvile	en	sia	ĉambro	ĝis	ili	povos	ekĝui	trankvilan
kunbabilmomenton.

"Antaŭ	la	tehoro,	tial,	vi	anasino,"	Leilino	decidiĝis	kun	lasta	kiso	kaj	baldaŭ	S-rino	Lidkoto,	tra	sia	malfermita
fenestro,	aŭdis	la	freŝajn	laŭtajn	voĉojn	de	la	gastoj	de	sia	filino	sonoradi	trans	la	ĝardenojn	ekde	la	tenisejo.

IV



Leilino	jam	alvenis	kaj	foriris	kaj	ili	jam	okazigis	sian	interparoladon.	Ĝi	ne	daŭris	tiel	longe	kiel	S-rino
Lidkoto	deziris	ĉar	meze	de	ĝi	Leilino	estis	vokita	al	la	telefono	por	ricevi	gravan	mesaĝon	de	la	urbo	kaj
sendis	informaĵon	al	la	patrino	pri	sia	maleblo	reveni	ĵus	tiam	ĉar	unu	el	la	junaj	virinoj	ricevis	neatenditan
alvokon	kaj	oni	devis	aranĝi	ŝian	foriron.	Sed	patrino	kaj	filino	pasigis	preskaŭ	unu	horon	kune	kaj	S-rino
Lidkoto	estis	feliĉa.	Neniam	ŝi	vidis	Leilinon	en	tiel	dolĉa,	tiel	atenta	animstato.	La	nura	maltrankviligaĵo
estas	la	troeco	mem	de	tiu	atento,	la	troigita	deklaro	de	la	ĝeno	sentita	de	la	filino	kiam	iliajn	unuajn
momentojn	da	kunesto	difektis	la	ĉeesto	de	nekonatoj.

"Ili	ne	estas	nekonatoj	por	mi,	karulino,	ĉar	ili	estas	amikoj	de	vi,"	la	patrino	ŝin	certigis.

"Jes,	sed	mi	konas	viajn	sentojn,	vi	stranga	sovaĝa	patrino.	Mi	scias	kiel	ekde	ĉiam	vi	malamas	homojn."	(Ĉu
malamas	homojn?	Ĉu	Leilino	forgesis	kial?)	"Kaj	jen	la	kialo	pro	kio	mi	diris	al	Suzino	ke	se	vi	preferas	aliri
Riĝfildon	kun	ŝi	en	dimanĉo,	mi	nepre	komprenos	kaj	atendos	pacience	nian	bonan	ĉirkaŭbrakon.	Sed	vi	ne
sentis	veran	ĝenon	inter	ili	dum	la	tagmanĝhoro,	ĉu	ne,	karulino?"

S-rino	Lidkoto,	je	tio,	subite	direktis	surprizitan	rigardon	al	sia	filino.	"Ne	plu	ĝenas	min	tiaĵoj,"	ŝi	respondis
simple.

"Sed	tio	ne	min	konsolas	por	esti	alfrontiginta	vin	al	la	ĝeno	de	tio,	por	esti	permesinta	vin	alveni	ĉi	tien	kiam
mi	devintus	postuli	ke	vi	iru	al	Riĝfildo	kun	Suzino.	Se	Suzino	ne	stultiĝintis,	ŝi	kunirigintus	vin	tien	kun	ŝi.
Malplaĉegas	al	mi	pripensi	vin	ĉi-supre	en	tuta	soleco."

Denove	S-rino	Lidkoto	penadis	legi	ion	pli	ol	iom	obtuzan	amon	en	la	brilega	rigardo	de	sia	filino.	"Mi	ĝojas
povinte	malstreĉiĝi	hodiaŭposttagmeze,	karulino.	Kaj	poste—"

"Ho,	jes,	poste,	kiam	ĉi	tiu	tuta	aferaĉo	finfiniĝos,	ni	kompensos	ĝin	duoble,	ĉu	ne,	vi	ŝatata	karulino?"	Kaj	en
tiu	momento	oni	alvokis	Leilinon	al	la	telefono,	kio	soligis	S-rinon	Lidkoton	inter	ŝiaj	konjektoj.

Tiuj	ankoraŭ	ŝvebis	antaŭ	ŝi	en	nuba	malcerteco	kiam	Fraŭlino	Suferno	frapetis	ĉe	ŝia	pordo.

"Ĉu	vi	alvenas	por	min	konduki	malsupren	al	la	teservo?	Mi	forgesis	kiom	malfrua	estas	la	horo,"	S-rino
Lidkoto	ekkrietis.

Fraŭlino	Suferno,	diketa	fiksrigarda	virineto	kun	modesta	hararanĝo	kaj	akordiĝema	rideto,	nervoze
alĝustigis	la	pendantajn	klarionbidojn	de	sia	komplika	nigra	robo.	Fraŭlino	Suferno	estis	ĉiam	en	funebra
lamentado	kaj	ĉiam	en	memorhonorado	pri	la	forpaso	de	malproksimaj	parencoj	ŝi	surportis	la	forĵetitajn
vestaĵojn	de	iliaj	intimaj	familianoj.	"Ĝi	ne	estas	precize	funebra,"	ŝi	kutimis	diri,	"sed	ĝi	estas	la	ununura
nigra	vestaĵero	kiun	posedis	la	kompatinda	Ĝulino—kaj	kompreneble	Georgo	estis	nur	la	duonkuzino	de	mia
patrino."

Dum	la	fraŭlino	antaŭenvenis	S-rino	Lidkoto	sin	surprizis	scivolante	humure	ĉu	la	virino	lamentas	la
eksedziĝon	de	Horaco	Purŝo	surportante	unu	el	la	malnovaj	nigraj	satenaĵoj	de	lia	patrino.

"Ho,	ĉu	vi	deziris	malsupreniri	por	la	tehoro?"	Suzino	Suferno	fiksrigardis	ŝin,	iom	konfuzite.	"Leilino
suprensendis	min	por	resti	apud	vi.	Ŝi	opiniis	ke	vi	estos	pli	komforta	restante	ĉi	tie.	Ŝi	timis	ke	vi	vin	sentu
iom	laca."

"Laca	mi	estis.	Sed	mi	disponis	la	tutan	posttagmezon	por	mallaciĝi.	Kaj	ĉi	tiun	mirindan	sofon	por	min	helpi."

"Leilino	petis	ke	mi	diru	al	vi	ke	ŝi	suprenhastos	dummomente	antaŭ	la	vespermanĝo	post	la	alveno	de	ĉiuj.
Sed	la	trajno	ĉiam	alvenas	terure	malfrue.	Ŝi	bedaŭregas	la	maleblon	disponigi	al	vi	apartan	sidĉambron.	Ŝi
deziris	ekscii	ĉu	mi	opinias	ke	tio	vin	ĝenas."

"Kompreneble,	tio	spertigas	al	mi	nenian	ĝenon.	Strange	estas	ke	Leilino	povus	supozi	la	kontraŭon."	S-rino
Lidkoto	sin	apartigis	por	liberigi	spacon	por	la	domservistino	kiu	aperis	sursojle	kunportante	tableton	sur	kiu
sterniĝis	perpleksiganta	variaro	da	tekuketoj.

"Leilino	mem	aranĝis	tion,"	murmuretis	Fraŭlino	Suferno	dum	la	pordo	fermiĝis.	"Ŝia	ununura	deziro	estas	ke
vi	vin	sentu	feliĉa	ĉi	tie."

S-rino	Lidkoto	juĝis	unu	plua	indikaĵo	pri	la	subfosita	aferstato	tion	ke	la	prizorgo	de	ŝia	filino	elmontriĝas	en
la	multobleco	da	sandviĉoj	kaj	la	fornovarmo	de	kuketoj.	Tamen	ĉio	okazinta	ekde	ŝia	alveno	ŝajnis	pligrandigi
ŝian	konfuzon.

Veturilkorno	soninta	sur	la	eniraleo	ŝanĝis	la	direkton	de	ŝiaj	pensadoj.	"Ĉu	jam	alvenas	la	novaj	gastoj?"	ŝi
demandis.

"Ho,	certege,	ne.	Ili	ne	alvenos	antaŭ	la	sepa	horo."	Fraŭlino	Suferno	streĉis	la	kolon	el	la	fenestro	por
okulkapti	la	veturilon.	"Devas	esti	Ĉarlotino	en	forirado."

"Ĉu	estis	la	Vin-familia	knabino	kiun	oni	urĝe	forvokis?	Mi	esperas	ke	ne	temas	pri	malsano."

"Ho,	ne.	Mi	opinias	ke	temis	pri	dateraro.	Ŝia	patrino	telefonis	dironte	ke	oni	atendas	ŝin	ĉe	Staplejo-familio
de	Fiŝkilo	kaj	oni	devis	veturigi	ŝin	haste	al	Albanio	por	ke	ŝi	tie	entrajniĝu."

S-rino	Lidkoto	meditis.	"Mi	bedaŭras.	Ŝi	estas	ĉarmulineto.	Mi	esperis	ekpovi	paroleti	kun	ŝi	denove
hodiaŭvespere	post	la	vespermanĝo."



"Jes.	Ege	domaĝe	estas!"	La	rigardo	de	Fraŭlino	Suferno	svagiĝis.	"Vi	aspektas	ja	lace,	vi	sciu,"	ŝi	daŭrigis,
sidiĝante	ĉe	la	tetablo	kaj	pretiĝante	disdoni	ties	bongustaĵetojn.	"Vi	reiru	al	via	sofo	kaj	lasu	min	servi	al	vi.
La	ĉirkaŭhastado	estigis	en	vi	pli	grandan	efikon	ol	vi	konscias	kaj	necesas	ke	vi	ne	plu	kontraŭbaraktu	ĝin.	Vi
nur	restu	trankvile	ĉi-supre	kaj	malstreĉiĝu.	Vi	disponos	pri	Leilino	tute	sole	en	lundo."

S-rino	Lidkoto	alprenis	la	tetason	kiun	transdonis	ŝia	kuzino	sed	elmontris	nenian	ceteran	emon	obei	al	ŝiaj
ordonoj.	Dummomente	ŝi	kulerumis	sian	teon	silente.	Tiam	ŝi	demandis:	"Ĉu	estas	via	opinio	ke	mi	restu
trankvile	ĉi-supre	ĝis	lundo?"

Fraŭlino	Suferno	demetis	sian	tason	per	gesto	tiel	abrupto	ke	ĝi	endanĝerigis	apudan	teleron	da	skonoj.	Kiam
ŝi	sin	certigis	pri	la	bonfarto	de	la	skonoj,	ŝi	suprenrigardis	kun	tremetanta	rido.	"Karulino,	eble	morgaŭ	vi
sentos	vin	en	alia	stato.	La	aero	ĉi	tie,	vi	scias—"

"Jes,	mi	scias."	S-rino	Lidkoto	antaŭenkliniĝis	por	servi	skonon	al	si.	"Kiu	alvenos	hodiaŭvespere?"	ŝi
demandis.

Fraŭlino	Suferno	tiris	la	brovojn	kaj	fiksrigardis.	"Vi	scias	ke	mia	bedaŭrinda	kapaĉo	ne	bone	memoras
nomojn.	Leilino	diris	al	mi.	Sed	estas	tiom	multaj—"

"Ĉu	tiom	multaj?	Ŝi	ne	diris	al	mi	ke	ŝi	atendas	multhoman	gastaron."

"Ho,	ne	multhoman.	Sed	iom	preterirantan	ŝian	intiman	amikorondeton.	Kaj,	kompreneble,	ĉar	estas	la	unua
fojo,	ŝi	iom	ekscitiĝas	pri	la	alveno	de	la	pliaĝularo."

"Ĉu	la	pliaĝularo?	Ĉu	vi	aludas	niajn	samaĝulojn?"

"Nu,	jes."	Fraŭlino	Suferno	paŭzis,	kvazaŭ	dezirante	sin	kunigi	por	eksalti.	"La	Aŝtono	Ĝilesoj,"	ŝi	eligis.

"Ĉu	la	Aŝtono	Ĝilesoj?	Ĉu	vere?	Plaĉos	al	mi	revidi	Marnjon	Ĝileson.	Devas	esti	dek	ok	jaroj	ekde	kiam	mi
lastan	fojon	vidis	ŝin,"	diris	S-rino	Lidkoto	konstantaritme.

"Jes,"	Fraŭlino	Suferno	anhelis,	subitege	replenigante	sian	tason.

"La	Aŝtono	Ĝilesoj.	Kaj	kiuj	aliaj?"

"Nu,	la	Samĉjo	Fresbijoj.	Sed	la	plej	grava	gasto,	kompreneble,	estas	S-rino	Lorino	Bulĝero."

"Ĉu	S-rino	Bulĝero?	Leilino	ne	diris	al	mi	ke	ŝi	alvenas."

"Ĉu	ne?	Mi	supozas	ke	ŝi	ĉion	forgesis	kiam	ŝi	vidis	vin.	Sed	la	festenon	oni	estigis	por	S-rino	Bulĝero.	Vidu,
estas	tre	grave	ke	ŝi—nu,	ke	ŝi	ekaprobu	Leilinon	kaj	Vilburnon.	Lia	komisiiĝo	al	Romo	nepre	dependas	de	tio.
Kaj	vi	scias	ke	Leilino	postulas	Romon	por	esti	proksima	al	vi.	Tial	ŝi	demandis	al	Marnjo	Ĝileso,	kiu	estas
intima	amikino	de	la	Bulĝeroj,	ĉu	eble	oni	ne	povus	aranĝi	la	viziton?	Kaj	la	kablogramo	de	Marnjo	trafis	S-
rinon	Bulĝeron	ĉe	Ĉerburgo.	Ŝi	pasigos	nur	du	semajnojn	en	Usono	kaj	alvenigi	ŝin	ĉi-tien	estis	vera	triumfo."

"Jes,	mi	konscias	pri	tio,"	diris	S-rino	Lidkoto.

"Vi	scias,	ŝi	estas	iom—iom	elektema;	kaj	Marnjo	estis	iom	dubema	ĉu—"

"Ĉu	ŝi	konsentos,	pro	Leilino?"	murmuretis	S-rino	Lidkoto.

"Nu,	jes.	Pro	ŝia	oficiala	posteno.	Sed	feliĉe	ŝi	estas	amikino	de	la	Barklejoj.	Kaj	renkonti	ĉi	tie	la	Ĝilesojn	kaj
la	Fresbijojn	ĝustigos	la	aferon.	La	tempoj	ŝanĝiĝis!"	Suzino	Suferno	indulge	resumis.

S-rino	Lidkoto	ridetis.	"Jes.	Antaŭ	kelkaj	jaroj	ŝajnintus	malprobable	ke	iam	denove	mi	vespermanĝu	kun
Marnjo	Ĝileso	kaj	Harjetino	Fresbijo	kaj	S-rino	Lorino	Bulĝero."

Fraŭlino	Suferno	dummomente	ne	ŝajnis	voli	ellabori	la	temon	kaj	post	intervalo	da	silento	S-rino	Lidkoto
subite	reparolis:	"Tiurilate,	ĉu	ili	scias	ke	mi	estas	ĉi	tie?"

La	efiko	de	ŝia	demando	estis	estigi	ĉe	Fraŭlino	Suferno	troigitan	atakon	de	fiksrigardado	kaj	brovokuntirado.
Ŝi	rearanĝetadis	la	teaĵojn,	tuŝetadis	siajn	klarionbidojn	kaj,	rigardante	la	horloĝon,	diris	mirege:
"Laŭkompate!	Ĉu	estas	jam	la	sepa?"

"Mi	supozas	ke	estas	tute	egale,"	daŭrigis	S-rino	Lidkoto.	"Sed	ĉu	Leilino	diris	al	ili	ke	mi	alvenas?"

Fraŭlino	Suferno	rigardis	ŝin	dolore.	"Nu,	vi	ne	povas	supozi,	karulino,	ke	Leilino	farus	ion	ajn—"

S-rino	Lidkoto	daŭrigis.	"Ĉar,	kompreneble,	ege	gravas,	kiel	vi	diras,	ke	S-rino	Lorino	Bulĝero	spertu	favoran
efekton	por	ke	Vilburo	havu	la	plej	bonajn	ŝancojn	atingi	Romon."

"Mi	diris	al	Leilino	ke	vi	reagos	tiel,	karulino.	Vi	vidu,	estas	ĉefe	nome	de	vi—por	obteni	postenon	proksiman
al	vi—ke	Leilino	invitis	S-rinon	Bulĝeron."

"Jes,	tion	mi	komprenas."	S-rino	Lidkoto,	abrupte	stariĝante,	direktis	sian	rigardon	al	la	horloĝo.	"Sed,	kiel	vi
diras,	la	horo	malfruas.	Ĉu	ni	ne	ekvestiĝu	por	la	vespermanĝo?"

Ankaŭ	Fraŭlino	Suferno,	reage	al	la	propono,	stariĝis,	tuŝante	nervoze	siajn	klarionbidojn.	"Ege	plaĉus	al	mi
povi	konvinki	vin	resti	ĉi-supre	ĉi-vespere.	Mi	certas	ke	Leilino	estus	pli	feliĉa	se	vi	ja	restus.	Efektive,	vi	estas



ege	tro	laca	por	malsuprenveni."

"Kia	stultaĵo,	Suzino!"	S-rino	Lidkoto	parolis	kun	subita	akro,	etendante	la	mano	ĝis	la	sonorilo.	"Kiam	ni
vespermanĝos?	Ĉu	je	la	oka	kaj	duono?	Tial	mi	nepre	devas	vin	forsendi.	Je	mia	aĝo	oni	bezonas	tempon	por
vestiĝi."

Fraŭlino	Suferno,	tiel	propulsite	ĝis	la	sojlo,	lantis	tie	por	ripeti:	"Leilino	neniam	sin	pardonos	se	vi	agos
preter	via	fizika	kapablo."	Sed	S-rino	Lidkoto	ridetis	al	ŝi	senresponde	kaj	la	glacia	lum-ondo	ŝin	forpelis	tra	la
pordo.

V

S-rino	Lidkoto,	kvankam	ŝi	iniciatis	geston	por	alvoki	la	ĉambroservistinon,	ne	ĝin	finfaris.

Kiam	la	pordo	fermiĝis,	ŝi	daŭre	staris	senmove	meze	de	la	dolĉaluma	grandspaca	ĉambro.	La	fajro,
ekbruligite	je	la	krepuska	horo,	dancadis	sur	la	brileco	de	arĝento	kaj	speguloj	kaj	sobraj	oraĵoj.	Kaj	la	sofo
ĝis	kiu	urĝis	ŝin	Fraŭlino	Suferno	amasigis	siajn	kusenojn	en	invita	proksimeco	al	tablo	ŝarĝita	je	novaj	libroj
kaj	ĵurnaloj.	Ŝi	ne	memoris	esti	iam	antaŭe	pli	lukse	loĝata	aŭ	spertinta	tiel	strangan	senton	de	esti	ekstere,
solapersone,	sub	la	nokto,	sur	vendobatita	ebenaĵo.	Ŝi	sidiĝis	apud	la	fajro	kaj	meditadis.

Ĉeporda	frapeto	instigis	ŝin	levi	la	kapon	kaj	ŝi	vidis	sian	filinon	sur	la	sojlo.	La	komplika	aranĝo	de	la	bela
hararo	de	Leilino	kaj	la	flugantaj	faldaĵoj	de	ŝia	tualetrobo	komprenigis	ke	ŝi	interrompis	sian	tualeton	por
hasti	al	sia	patrino.	Sed	post	eniri	la	ĉambron	ŝi	paŭzis	momenton,	ridetante	malcerte,	kvazaŭ	forgesinte	la
celon	de	sia	hasto.

S-rino	Lidkoto	stariĝis.	"Ĉu	estas	la	vestiĝhoro,	karulino?	Ne	min	riproĉu.	Mi	ne	malfruos."

"Ĉu	la	vestiĝhoro?"	Leilino	staris	antaŭ	ŝi	kun	mistifikita	rigardo.	"Nu,	mi	supozis,	karulino—mi	volas	diri,	mi
esperis	ke	vi	decidiĝis	resti	ĉi	tie	en	trankvila	ripozado."

Ŝia	patrino	ridetis.	"Sed	mi	jam	estis	en	ripozado	la	tutan	posttagmezon!"

"Jes,	tamen—vi	scias,	vi	jes	ja	aspektas	lace.	Kaj	kiam	Suzino	ĵus	diris	al	mi	ke	vi	intencas	klopodi—"

"Ĉu	vi	alvenis	por	haltigi	min?"

"Mi	alvenis	dezirante	diri	ke	vi	sentu	nenietan	devon—"

"Efektive.	Tion	mi	komprenas."

Okazis	paŭzo	dum	kiu	Leilino,	svage	evitante	la	patrinan	okulkontroladon,	driviris	al	la	tualetotablo	kaj
komencis	malmunti	la	simetrion	de	la	brosiloj	kaj	boteloj	aranĝitaj	sur	ĝi.	"Ĉu	viaj	vizitantoj	scias	ke	mi	estas
ĉi	tie?"	S-rino	Lidkoto	subite	daŭrigis.

"Ĉu	ili—kompreneble—nu,	efektive,"	Leilino	respondis,	tute	absorbite	per	siaj	klopodoj	turni	la	ŝtopilon	de
botelo	da	salo	de	Epsomo.

"Tial	ili	ne	surpriziĝos	se	mi	ne	aperos,	ĉu?"

"Ho,	tute	ne,	karulino.	Mi	certigu	al	vi	ke	ĉiuj	komprenos."	Leilino	demetis	la	botelon	kaj	returniĝis	al	sia
patrino	dum	ŝia	vizaĝo	ekbrilis	je	retrankviliĝo.

S-rino	Lidkoto	staris	senmove,	kun	la	kapo	en	rektalinia	pozo,	dum	kiu	tempo	ŝiaj	okuloj	rigardis	ridetante	la
filinon.	"Ĉu	ili	opinios	tion	stranga	se	mi	jes	ja	aperos?"

Leilino	haltis	abrupte,	kun	la	lipoj	jam	duonapertaj	por	respondi.	Dum	ŝi	paŭzis,	ruĝo	ŝtelfarbetis	ŝian	nudan
kolon,	atingis	balailmove	ŝian	gorĝon,	ekflamiĝis	en	ŝiaj	vangoj.	De	tie	la	koloro	suprensendis	sian	katastrofan
karmezinon	ĝis	ŝiaj	tempioj	mem,	ĝis	ŝiaj	orelloboj,	ĝis	la	randoj	de	ŝiaj	palpebroj,	pulsante	sur	la	tuta	vizaĝo
en	fajraj	ondoj,	kvazaŭ	ventumate	far	iu	neperceptebla	vento.

S-rino	Lidkoto	spektadis	la	konflagracion	silente.	Tiam	ŝi	forturnis	la	rigardon,	iom	ridante.	"Mi	nur	volis	diri
ke	mi	timis	ke	mia	malĉeesto	difektos	la	sidaranĝon	de	via	manĝtablo.	Se	vi	povas	certigi	al	mi	ke	ne,	mi
elektos	kredi	vin	kaj	revenos	al	tiu	nerezistebla	sofo."	Ŝi	paŭzis,	kvazaŭ	atendante	ke	ŝia	filino	parolu.	Tiam	ŝi
etendis	la	brakojn.	"Forkuru	kaj	vin	vestu,	karulino.	Kaj	ne	maltrankviliĝu	pri	mi."	Ŝi	ĉirkaŭbrakis	Leilinon
intime,	premis	longan	kison	sur	la	lastan	postbrilaĵon	de	ŝia	malpligrandiĝanta	ruĝiĝo.	"Efektive,	mi	sentas
min	iomete	laca,	kaj	se	ne	ĝenos	vin	ke	mi	malĉeestu	la	aferon,	mi	opinias	preferi	malbonkondute	enlitiĝi	kaj
resti	tie	ĝis	via	kompanio	disiĝos.	Kaj	nun	forkuru,	se	ne,	vi	malfruos,	kaj	pardonpetu	por	mi	al	ĉiuj."

VI

La	gastoj	de	la	Barklejoj	disiĝis	kaj	S-rino	Lidkoto,	nepre	renormaliĝinte	post	sia	dutaga	ripozado,	sin	trovis
en	la	sekvinta	lundo,	en	soleco	kun	siaj	gefiloj	kaj	Fraŭlino	Suferno.

Estis	etoso	de	jubilado	en	la	aero	ĉar	la	festeno	"disvolviĝis"	tiel	eksterordinare	bone,	tiel	ege	kontentige,



ŝajne,	por	S-rino	Lorino	Bulĝero,	ke	la	baldaŭa	komisiiĝo	de	Vilburo	al	Romo	estis	preskaŭ	nepra	certeco.	Tiel
certa	tio	ŝajnis	ke	la	anticipo	de	frua	rekuniĝo	mildigis	la	ĉagrenon	kiun	Leilino	sentis	eksciinte	la	decidon	de
sia	patrino	reiri	Italion	preskaŭ	tuj.	Neniu	komprenis	tiun	decidon.	Ŝajnis	al	Leilino	nepre	nekredeble	ke	S-
rino	Lidkoto	malkonsentu	resti	ĉe	ili	ĝis	la	fiksiĝo	de	ilia	aparta	sorto	kaj	Vilburo	eĥis	ŝian	miregon.

"Kiel	vi	ne	atendu	ĉi	tie,	laŭ	la	propono	de	Leilino,	ĝis	ni	povos	ĉiuj	kunfari	niajn	valizojn	kaj	kuniri?"

S-rino	Lidkoto	ridetis	pro	dankemo	dum	ŝi	anoncis	sian	malkonsenton.	"Malgraŭ	ĉio,	ne	estas	certe	ke	vi	faros
la	valizojn."

"Ho,	vi	devintus	vidi	Vilburon	kun	S-rino	Bulĝero,"	Leilino	diris	triumfe.

"Ne,	vi	devintus	vidi	Leilinon	kun	ŝi,"	ĝojegis	la	edzo	de	Leilino.

Fraŭlino	Suferno	aldonis	entuziasme:	"Mi	ja	opinias	ke	inviti	Harjetinon	Fresbion	estis	genia	manovro!"

"Ho,	ni	estos	kun	vi	baldaŭ,"	ridis	Leilino.	"Tiel	baldaŭ	ke	estas	vere	sensence	disiĝi."

Sed	S-rino	Lidkoto	eltenis	kun	la	senbrua	firmeco	pri	kiu	ŝia	filino	konsciis	ke	estos	sentutile	ĝin	kontraŭstari.
Post	ŝiaj	longaj	monatoj	en	Hindio,	nepre	devigis,	ŝi	postulis,	ke	ŝi	revenu	al	Florenco	kaj	kontrolu	kio	okazas
al	ŝia	eta	tiea	loĝejo.	Kaj	ŝi	jam	estis	tiel	komforta	sur	"Utopio"	ke	ŝi	eksentas	la	deziron	tien	reveni	per	la
sama	ŝipo.	Tial	estis	devige	ke	la	filino	konsentu	pri	ŝia	decido	kaj	daŭre	gastigi	ŝin	ĝis	la	posttagmezo	de	la
antaŭtago	de	la	surmariĝo	de	"Utopio".	Tiu	aranĝo	konvenis	al	kelkaj	projektoj	kiujn,	dum	sia	dutaga	izoliĝo,
S-rino	Lidkoto	silente	maturigis.	Foriri	la	plej	baldaŭ	kiel	eble	fariĝis	por	ŝi	nepra	gravaĵo	kaj	la	Florenca
loĝejeto,	kiu	enhavis	ŝian	pasintecon	en	ĉiu	faldaĵo	de	siaj	kurtenoj	kaj	inter	ĉiu	paĝo	de	siaj	libroj,	ŝajnis	al	ŝi
nun	la	ununura	loko	de	kie	estus	tolereble	rigardi	tiun	pasintecon.

Ŝi	ne	estis	malfeliĉa	dum	la	intervenaj	tagoj.	Vidi	la	bonfarton	de	Leilino,	senti	la	tenerecon	de	Leilino	estis,
malgraŭ	ĉio,	la	kialoj	de	ŝia	alveno	kaj	plenaĵon	da	tio	ŝi	jam	ja	ricevis.	Leilino	neniam	antaŭe	estis	pli	feliĉa,
nek	pli	tenera,	kaj	kontempladi	ŝian	ĝojegon	kaj	ĝuadi	ŝian	karecon	estis	absorba	agado	por	ŝia	patrino.
Tamen	ili	ankaŭ	iom	surpremis	kelkajn	kvazaŭ	tro	streĉitajn	muzikakordojn	kaj	S-rino	Lidkoto,	kiam	finfine	ŝi
soliĝis	en	la	Nov-Jorka	hotelo	al	kiu	ŝi	revenis	la	nokton	antaŭ	ol	enŝipiĝi,	spertis	la	senton	esti	ĵus	eskapinta
vivkorpe	el	la	kaptotenado	de	giganta	mano.

Ŝi	malpermesis	la	filinon	alveni	la	urbon	kun	ŝi.	Ŝi	eĉ	malakceptis	la	kompanion	de	Suzino	Suferno.	Ŝi	deziris
nenian	viatikon	krom	tiu	de	siaj	apartaj	pensadoj.	Kaj	ŝi	permesis	ke	tiuj	ŝin	alvenu	sen	kaŭri	antaŭ	ili	dum	ŝi
sidis	en	la	sama	altplafona	salono	en	kiu,	antaŭ	nur	unu	semajno,	ŝi	kaj	Franklino	Ido	estigis	sian	memorindan
interparoladon.

Ŝi	promesis	al	sia	amiko	havigi	al	li	novaĵojn	pri	si,	sed	ŝi	ne	tenis	la	promeson.	Ŝi	sciis	ke	li	sendube	revenis
de	Ĉikago	kaj	ke	se	li	ekscius	ŝian	subitan	decidon	reveni	Italion,	ne	eblus	al	ŝi	eviti	vidi	lin	antaŭ	la
surmeriĝo.	Kaj	ĉar	antaŭ	ĉio	ŝi	deziris	ne	vidi	lin,	ŝi	silentadis,	celante	alsendi	leteron	al	li	ekde	la	ŝipo.

Estis	nenia	kialo	pro	kiu	atendi	ĝis	tiam	por	skribi	al	li.	La	nuna	momento	estis	pli	favora	kaj	la	tasko,
kvankam	ne	plaĉa,	almenaŭ	plenigus	horon	de	ŝia	soleca	vespero.	Ŝi	aliris	la	skribtablon,	eltiris	paperfolion
kaj	komencis	skribi	lian	nomon.	Kaj	en	tiu	momento	la	pordo	malfermiĝis	kaj	li	eniris.

La	vortoj	per	kiuj	ŝi	salutis	lin	estis	la	lastaj	kiujn	ŝi	povintus	sin	imagi	diri	kiam	ili	adiaŭis	antaŭe.	"Kiel
eternamonde	vi	eksciis	ke	mi	estas	ĉi	tie?"

Tujege	li	scikaptis	ŝian	voldiradon.	"Tial	vi	ne	volis	ke	mi	eksciu?"	Li	staradis,	ŝin	rigardante.	"Mi	supozas	ke
mi	devintus	interpreti	vian	silenton	kiel	havantan	tiun	signifon.	Sed	laŭhazarde	mi	renkontis	S-rinon	Vinon,
kiu	gastas	ĉi	tie	kaj	ŝi	invitis	min	vespermanĝi	kun	ŝi	kaj	Ĉarlotino	kaj	la	juna	amkandidato	de	Ĉarlotino.	Ili
diris	al	mi	esti	vidintaj	vin	alveni	hodiaŭposttagmeze	kaj	mi	ne	toleris	la	ideon	ne	suprenveni."

Okazis	paŭzo	inter	ili	kiun	S-rino	Lidkoto	finfine	interrompis,	deklarante:	"Ho,	tial	ŝi	jes	ja	min	rekonis!"

"Ĉu	vin	rekonis?"	Li	fiksrigardis.	"Nu—"

"Ho,	mi	prikonsciis	ŝian	rekonon	pri	mi,	kvankam	ŝi	ne	movis	eĉ	ununuran	palpebron.	Tion	mi	prikonsciis	pro
la	ruĝiĝo	de	Ĉarlotino.	La	knabino	havas	ege	belan	ruĝiĝkapablon.	Mi	konsciis	ke	ŝia	patrino	malpermesis	ke
ŝi	alparolu	min."

Ido	demetis	sian	ĉapelon	kun	malpacienca	rido.	"Ĉu	Leilino	ne	kuracis	al	vi	viajn	iluziojn?"

Ŝi	rigardis	lin	fikse.	"Tial	vi	ne	opinias	ke	Margaretino	Vino	celis	min	malagnoski,	ĉu?"

"Mi	opinias	ke	viaj	opinioj	estas	absurdaj."

Ŝi	paŭzis	percepteblan	momenton	sen	daŭrigi	la	temon.	Tiam	ŝi	diris	tanĝante:	"Mi	eknavigos	morgaŭ
frumatene.	Mi	intencis	skribi	al	vi.	Jen	la	letero	kiun	mi	jam	komencis."

La	rigardo	de	Ido	sekvis	ŝian	geston,	tiam	atingis	ŝian	vizaĝon.	"Tial	ĉu	vi	ne	intencis	vidi	min	nek	eĉ	sciigi	al
mi	ke	vi	foriros	ĝis	post	la	foriro?"

"Mi	opiniis	ke	estos	pli	bone	klarigi	ĉion	al	vi	en	letero—"

"Kion	Dionome	vi	havas	por	klarigi?"	Ŝi	ne	respondis	kaj	li	daŭrigis	urĝe:	"Ne	povas	esti	ke	vi	maltrankviliĝas



pri	Leilino,	ĉar	Ĉarlotino	Vino	diris	al	mi	ke	ŝi	estis	tie	pasintsemajne	kaj	multhoma	kompanio	alvenis	en	la
momento	mem	de	ŝia	foriro:	la	Fresbijoj,	la	Ĝilesoj	kaj	S-rino	Lorino	Bulĝero—la	tuta	kontrolantaro!	Se
Leilino	sukcesigis	tiun	ekzamenon,	tiam	ŝi	aljuĝigis	al	si	sian	diplomon."

S-rino	Lidkoto	sin	faligetis	en	la	saman	angulon	de	la	sofo	kie	ŝi	jam	sidis	dum	ilia	interparolado	de	la	antaŭa
semajno.	"Mi	stultiĝis,"	ŝi	komencis	abrupte.	"Mi	devintus	iri	al	Riĝfildo	kun	Suzino.	Mi	konsciis	nur	poste	ke
oni	atendis	ke	mi	iru."

"Ĉu	atendis	ke	vi	iru?"

"Jes.	Ho,	la	kulpo	ne	estis	de	Leilino.	Ŝi	suferis,	kompatinda	karulino.	Ŝia	atento	tiriĝis	dise.	Sed	ŝi	jam	invitis
sian	gastaron	antaŭ	ol	ekscii	pri	mia	alveno."

"Ho,	rilate	al	tio—"	Ido	entiris	profundan	spiron	de	senzorgigo.	"Mi	povas	kompreni	ke	estis	laŭnecese
malkuraĝige	ne	rajti	disponi	pri	ŝi	solapersone	je	la	komenco.	Sed,	malgraŭ	ĉio,	vi	estis	inter	malnovaj	amikoj
aŭ	iliaj	infanoj:	la	Ĝilesoj	kaj	la	Fresbijoj—kaj	eta	Ĉarlotino	Vino."	Li	paŭzis	momenton	antaŭ	la	lasta	nomo	kaj
heziteme	ŝin	kontrolrigardis.	"Eĉ	se	ili	alvenis	en	maltaŭga	momento,	vi	estis	certe	feliĉa	bonŝancinte	revidi
ilin	ĉiujn	ĉe	Leilino."

Ŝi	revenigis	lian	rigardon	kun	apenaŭ	videbla	rideto.	"Ilin	mi	ne	vidis."

"Ĉu	ilin	vi	ne	vidis?"

"Ne.	Tio	estas,	mi	vidis	nur	etan	Ĉarlotinon	Vinon.	Tiu	infano	estas	ekskvizita!	Ni	estigis	interparoladon	en	la
tago	de	mia	alveno.	Sed	kiam	ŝia	patrino	eksciis	ke	mi	gastas	en	la	domo,	ŝi	telefonis	al	ŝi,	postulante	ke	ŝi	tuj
foriru.	Tial	mi	ne	revidis	ŝin."

La	senkolora	vizaĝo	de	Ido	ruĝiĝis.	"Mi	ne	scias	de	kie	vi	alprenas	tiajn	ideojn."

Ŝi	daŭrigis,	kvazaŭ	ne	lin	aŭdinte.	"Ho,	kaj	mi	vidis	ankaŭ	Marnjon	Ĝileson	dum	momento.	Suzino	Suferno
alvenigis	ŝin	al	mia	ĉambro	la	lastan	vesperon,	post	la	vespermanĝo,	kiam	la	aliaj	ĉiuj	ludis	briĝon.	Ŝi	havas
bonvolan	intencon—sed	ne	helpis	multe."

"Sed	kion	vi	faris	en	via	ĉambro	vespere	post	la	manĝo?"

"Nu,	vidu,	kiam	mi	konsciis	ke	alveni	estis	eraro—kiom	embarasa	por	Leilino	estis	mia	alveno,	mi	volas	diri—
mi	nur	diris	al	ŝi	ke	mi	estas	tre	laca	kaj	preferos	resti	supretaĝe	ĝis	la	foriro	de	la	gastoj."

Ido,	ĝemante,	frapigis	la	manon	kontraŭ	la	brakon	de	sia	fotelo.	"Mi	scivolas	kiom	da	ĉio	tio	vi	nur	imagis!"

"Mi	ne	imagis	tion	ke	Harjetino	Fresbio	ne	petis	vidi	min,	kvankam	sciante	ke	mi	estas	en	la	domo.	Nek	tion
ke	Marnjo	Ĝileso	instigis	Suzinon,	je	la	dek	unua	horo,	suprenkontrabandi	ŝin	ĝis	mia	ĉambro	kiam	la	aliaj	ne
scius	kien	ŝi	malaperis.	Nek	la	teruran	timon	de	mia	kompatinda	Leilino	ke	S-rino	Lorino	Bulĝero,	honore	de
kiu	la	festeno	estis	aranĝita,	divenu	ke	mi	estas	en	la	domo	kaj	malhelpu	ke	ŝia	edzo	aljuĝu	al	Vilburo	la	duan
sekretaripostenon	pro	la	kialo	ke	oni	devigis	ŝin	tranokti	sub	la	sama	tegmento	kiel	lia	bopatrino!"

Ido	daŭre	tamburumis	sur	sian	fotelbrakon	per	maltrankviligitaj	fingroj.	"Vi	ne	scias	ke	iuj	ajn	el	la	agoj	kiujn
vi	priskribas	fontis	el	la	kaŭzoj	kiujn	vi	supozas."

S-rino	Lidkoto	paŭzis	antaŭ	ol	respondi,	kvazaŭ	honeste	strebante	taksi	la	pezon	de	lia	argumentado.	Tiam	ŝi
diris	en	mallaŭta	voĉo,	"Mi	scias	ke	Leilino	suferegis	timante	ke	mi	malsuprenvenu	al	la	vespermanĝo	la
unuan	nokton.	Kaj	estis	por	mi,	ne	por	si,	ke	ŝi	timis.	Leilino	neniam	timas	por	si."

"Sed	la	konkludoj	kiun	vi	eltiras	estas	nepre	sensencaj.	Estas	mallarĝpensaj	virinoj	ĉie	sed	la	virinoj	alvenintaj
ĉe	Leilino	konsciis	nepre	bonege	ke	ilia	tiea	ĉeesto	havigus	al	ŝi	specon	de	socia	rajtigo	kaj	se	ili	konsentis	ke
ŝi	havu	ĝin,	kial	mondo-nome	ili	dezirus	malaprobi	tion	por	vi?"

"Tiun	samaĵon	mem	mi	diris	al	mi	antaŭ	unu	semajno	en	la	nuna	ĉambro	post	mia	unua	interparolado	kun
Suzino	Suferno."	Ŝi	levis	nebuletan	rideton	al	liaj	maltrankvilaj	okuloj.	"Jen	kial	mi	aŭskultis	kion	vi	diris	al	mi
la	saman	vesperon	kaj	kial	viaj	argumentadoj	min	duonkonvinkis	kaj	instigis	min	ekesperi	ke	ne	maleblos	por
mi	kio	eblis	por	Leilino.	Se	jam	alvenis	la	nova	liberigo,	kial	ne	por	mi	same	kiel	por	la	aliaj?	Mi	ne	scipovas
diri	al	vi	kian	flugvojon	malfermis	mia	imago!"

Franklino	Ido	stariĝis	el	sia	fotelo	kaj	transiris	la	ĉambron	ĝis	seĝo	staranta	proksime	al	la	sofo-angulo.	"Mi
interesiĝis—en	tiu	momento—nur	pri	kiel	via	imago	ŝajnis	proksimigi	vin	al	mi,"	li	diris.

"Ankaŭ	mi	interesiĝis	pri	tio.	Jen	kial	mi	celis	foriri	sen	vidi	vin."	Ili	interŝanĝis	reciprokajn	seriozajn
rigardojn.	"Ĉar,	vi	vidu,	mi	eraris,"	ŝi	daŭrigis.	"Ni	ambaŭ	eraris.	Vi	diras	ke	estas	sensence	ke	la	virinoj
konsentintaj	agnoski	la	gastecon	de	Leilino	samtempe	malkonsentis	min	renkonti	sub	ŝia	tegmento.	Kaj	tiel
tio	estas.	Sed	mi	komencas	kompreni	la	kialon	de	tio.	Temas	nur	pri	tio	ke	la	socio	ege	tro	okupiĝas	por
revizii	siajn	decidojn.	Sendube	neniu	en	la	domo	paŭzis	por	konsideri	ke	mia	kazo	kaj	tiu	de	Leilino	estas
samegaj.	Ili	nur	memoris	ke	mi	faris	ion	kion,	en	la	momento	de	la	farado,	la	socio	kondamnis.	Mian	kazon	oni
juĝis	kaj	klasis.	Mi	estas	la	virino	kiun	jam	de	dudek	jaroj	oni	malagnoskas.	La	pli	maljunaj	homoj	jam
duonforgesis	la	kialon,	kaj	la	pli	junaj	neniam	sciis	la	veran	kialon.	Malagnoski	min	nur	fariĝis	tradicio.	Kaj	la
tradicioj	perdintaj	sian	signifon	estas	la	plej	malfacilaj	por	detrui."

Ido	sidis	senmove	dum	ŝi	parolis.	Kiam	ŝi	silentis,	li	stariĝis,	ridante	mallonge,	kaj	transiris	la	ĉambron	ĝis	la
fenestro.	Ekstere,	la	vasta	nigra	Nov-Jorko-perspektivo,	striite	per	siaj	multegaj	lumvicoj,	etendiĝis	foren	en



la	fumajn	randojn	de	la	nokto.	Pergeste	li	indikis	ĝin	al	ŝi.

"Kion	signifas	al	la	tuta	tiea	ekstera	vivo,	laŭ	via	supozo,	tiaj	vortoj	kiajn	vi	ĵus	uzis—'socio,'	'tradicio'	kaj	la
ceteraj?"

Ŝi	alvenis	ekstari	apud	li	ĉe	la	fenestro.	"Malpli	ol	nenio,	kompreneble.	Sed	vi	kaj	mi	ne	estas	ekstere.	Ni
estas	fermitaj	en	eta	streĉita	rondo	de	kutimo	kaj	asociiĝo,	same	kiel	ni	estas	fermitaj	en	ĉi	tiu	ĉambro.
Memoru,	mi	opiniis	esti	sukcesinta	eliri	ĝin	iun	fojon,	sed	verfakte	estis	la	aliaj	homoj	kiuj	ĝin	eliris	dum	mi
restis	en	la	sama	eta	ĉambro.	La	sola	diferenco	estis	ke	mi	restis	tie	solapersone.	Ho,	mi	ĝin	loĝebligis	nun,
mi	alkutimiĝis	al	ĝi.	Sed	mi	perdis	ĉiuj	iluziojn	pri	anĝelo	bonvolonta	alveni	malfermi	la	pordon."

Denove	Ido	ridis	malpacience.	"Nu,	se	la	pordo	ne	malfermeblas,	kial	ne	permesi	eniri	ceteran	malliberulon?
Almenaŭ	la	soleco	estus	malpli	granda—"

Ŝi	forturniĝis	de	la	malhela	fenestro	en	la	brile	lumigitan	ĉambron.

"Sed	la	malliberejo	estus	pli	fortika.	Vi	forgesas	ke	mi	estas	bonege	informita	pri	tio.	Ni	estas	ĉiuj
malliberuloj,	kompreneble—ni	ĉiuj	ordinaraj	homoj	malkunportantaj	nian	liberecon	en	la	cerbo.	Sed	ni	nin
alkutimigis	al	niaj	apartaj	ĉeloj	kaj	se	oni	nin	translokigas	subite	en	la	novajn,	povas	okazi	ke	ni	renkontu
ŝtonmuron	tie	kie	ni	atendis	renkonti	maldensan	aeron	kaj	ke	ni	nin	sensencigu	frapegante	la	kapon	kontraŭ
ĝin.	Iun	fojon	mi	vidis	viron	tiel	agi."

Ido,	sin	apogante	kun	falditaj	brakoj	kontraŭ	la	fenestrokadron,	ŝin	spektadis	silente	dum	ŝi	vagiradis
maltrankvile	en	la	ĉambro,	kunamasigante	kelkajn	disĵetitajn	librojn	kaj	lanĉante	manplenon	da	ŝiritaj	leteroj
en	la	forĵetaĵujon.	Kiam	ŝi	finfaris,	li	reparolis:	"Ĉio	kion	vi	diras	baziĝas	sur	antaŭkonceptitaj	teorioj.	Kial	vi
ne	elprovis	ilin	malsuprenirante	renkonti	viajn	antaŭajn	amikojn?	Ĉu	vi	ne	prikonscias	kiun	konkludon	ili
povus	nature	koncepti	pro	via	elekto	vin	kaŝi	kiam	ili	alvenis?	Ŝajnis	ke	vi	timas	ilin—aŭ	ke	vi	ne	pardonis	ilin.
Ambaŭmaniere,	vi	malpravigis	ilin	anstataŭ	atendi	ke	ili	pravigu	vin.	Se	Leilino	sin	enterigintus	en	la	dezerto,
ĉu	vi	supozas	ke	la	socio	tien	irintus	por	ŝin	revenigi?	Vi	diras	ke	vi	timis	nome	de	Leilino	kaj	ke	ŝi	timis	nome
de	vi.	Ĉu	vi	ne	komprenas	kion	signifas	ĉiuj	tiuj	komplikaj	sentoj?	Nur	ke	vi	estis	tro	nervoza	en	la	koncerna
momento	por	lasi	la	aferon	evolui	nature,	same	kiel	vi	estas	tro	nervoza	nun	por	ilin	taksi	racie."	Li	paŭzis	kaj
turnis	la	rigardon	al	ŝia	vizaĝo.	"Ne	klopodu	ektaksi	nun.	Aljuĝu	al	vi	iom	pli	da	tempo.	Aljuĝu	al	mi	iom	plu
da	tempo.	De	ĉiam	mi	konscias	ke	bezonatos	tempo."

Li	alproksimiĝis	kaj	ŝi	permesis	ke	li	alprenu	ŝian	manon.	Pro	la	serioza	afableco	de	lia	vizaĝo	situanta	tiel
proksime	super	ŝi,	ŝi	sentis	sin	kvazaŭ	infanon	vekitan	el	timigaj	sonĝoj	kaj	trovantan	lumon	en	sia	ĉambro.

"Eble	vi	pravas—"	ŝi	aŭdis	sin	komenci.	Tiam	ia	internaĵo	retiris	ŝin	kvazaŭ	alkroĉe	kaj	ŝia	mano	forfalis	de	li.

"Mi	scias	ke	mi	pravas;	fidu	al	mi.	Ni	priparolos	tion	baldaŭ	en	Florenco."

Ŝi	staris	antaŭ	li,	sentante	kun	malespero	lian	bonecon,	lian	paciencon	kaj	lian	malrealecon.	Lia	tuta	diraĵo
ŝajnis	pentrita	gazo	mallevita	inter	ŝi	kaj	la	veraj	faktoj	de	la	vivo	kaj	kaptoprenis	ŝin	subita	deziro	dispecegigi
la	gazon.

Ŝi	retiriĝis	kaj	lin	rigardis	kun	rideto	de	supraĵa	trankviligo.	"Vi	ja	pravas—rilate	al	ĉesi	paroli	nun.	Mi	estas
nervoza	kaj	laca	kaj	daŭra	parolado	ne	helpus.	Mi	tro	meditas	pri	eventoj.	Kiel	vi	diras,	mi	devas	penadi	ne
retiriĝi	en	kaŭrado	antaŭ	homoj."	Ŝi	flankenturniĝis	kaj	rigardis	la	horloĝon.	"Ho,	estas	nur	la	deka!	Se	mi
forsendas	vin,	mi	komencos	tro	meditadi	denove.	Kaj	se	vi	restas,	ni	daŭre	parolos	pri	la	sama	temo.	Kial	ni
ne	malsupreniru	viziti	Margaretinon	Vinon	dum	duonhoro?"

Ŝi	parolis	malpeze	kaj	rapide	dum	ŝiaj	brilaj	okuloj	rigardis	lian	vizaĝon,	kiun,	dum	ŝi	spektadis,	ŝi	vidis
ŝanĝiĝi,	kvazaŭ	ŝia	rideto	ĵetintus	sur	ĝin	tro	klaran	lumon.

"Ho,	ne—ne	hodiaŭvespere!"	li	asertis.

"Ĉu	ne	hodiaŭvespere?	Nu,	kiun	alian	vesperon	mi	havos	kiam	mi	foriros	je	la	tagiĝo?	Krome,	mi	deziras
vidigi	al	vi	ke	mi	celas	esti	pli	racia—ke	mi	celas	ne	plu	timi	homojn.	Kaj	tre	plaĉus	al	mi	ekvidi	novan	fojon	la
malgrandan	Ĉarlotinon."	Li	staris	antaŭ	ŝi	kun	la	mano	en	la	barbo,	ripetante	la	geston	kiun	li	efektivigis	ĉiam
en	momentoj	de	perpleksiĝo.	"Venu!"	ŝi	ordonis	ĝoje,	turniĝante	ĝis	la	pordo.

Li	sekvis	ŝin	kaj	metis	manon	sur	ŝian	brakon.	"Ĉu	vi	ne	opinias—ĉu	ne	estus	pli	bone	ke	mi	antaŭiru	kaj
kontrolu?	Ili	diris	al	mi	ke	ili	pasigis	lacigan	tagon	ĉe	la	robtajloro.	Mi	kuraĝas	sugesti	ke	ili	jam	enlitiĝis."

"Se	vi	diris	ke	junulo	de	Ĉarlotino	vespermanĝas	kun	ili.	Certe	li	ne	foririntus	antaŭ	la	deka,	ĉu?	Malgraŭ	tio,
mi	malsupreniros	kaj	kontrolos	kun	vi.	Oni	malŝparas	tiom	da	tempo	antaŭsendante	serviston."	Ŝi
flankenmetis	lin	mildageste,	tiam	paŭzis	dum	frapis	ŝin	nova	pensado.	"Aŭ	atendu.	Mia	servistino	enestas	la
apudan	ĉambron.	Mi	petos	ke	ŝi	iru	demandi	ĉu	Margaretino	konsentos	min	akcepti.	Jes,	jen	estas	certe	la
plej	bona	rimedo."

Ŝi	turniĝis	malantaŭen	kaj	iris	ĝis	la	pordo	kondukanta	al	ŝia	dormĉambro.	Sed	antaŭ	ol	povi	ĝin	malfermi,
denove	ŝi	sentis	la	rapidan	tuŝgeston	de	Ido.

"Mi	opinias—nun	mi	memoras—la	junulo	de	Ĉarlotino	proponis	ke	ili	foriru	ĉiuj—al	muzikhalo	aŭ	simila	ejo.
Mi	certas—mi	nepre	certas	ke	vi	ne	sukcesos	renkonti	ilin."

Ŝia	mano	forfalis	de	la	pordo,	la	lia	forfalis	de	ŝia	brako	kaj	dum	ili	retiriĝis	kaj	alfrontis	unu	la	alian,	ŝi	vidis
la	sangon	leviĝi	malrapide	tra	lia	palflava	haŭto,	ruĝigi	liajn	kolon	kaj	orelojn,	sin	trudi	al	la	randoj	de	lia



barbo	kaj	senmoviĝi	en	malklarajn	makulaĵojn	sub	liaj	amikemaj	ĉagrenitaj	okuloj.	Ŝi	jam	vidis	la	saman
ruĝiĝon	sur	alia	vizaĝo	kaj	la	sama	impulso	de	kompato	sentita	tiam	denove	ŝin	instigis	forturni	la	vizaĝon.

Ĉeporda	frapsono	rompis	la	silenton	kaj	portisto	enigis	la	kapon	en	la	ĉambron.

"Estas	nur	por	ekscii	kiom	da	valizoj	foriros	al	la	ŝipo	morgaŭmatene."

Ŝi	sentis	ke	tiuj	vortoj	dispecigis	ŝirrapide	la	vualon	de	pentrita	gazo	kaj	ke	denove	ŝi	moviĝas	inter	la	sovaĝaj
randoj	de	la	realeco.

"Ho,	ve!"	ŝi	ekkriis.	"Mi	neniam	sukcesas	memori!	Atendu	momenton.	Necesas	ke	mi	informiĝu	ĉe	mia
servistino."

Ŝi	malfermis	sian	dormĉambran	pordon	kaj	alvokis:	"Anetino!"
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