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na	kutád	ang	isip	at	bubót	ang	hagap;
kapós	palá'y	¿bakit	nang̃ahás	sumulat?

Kaya	ng̃a't	antáy	ko	ang	iyong	pasiya
yamang	ikáw'y	siyang	susuri't	lalasa;
ng̃uni't	ang	hilíng	ko'y	pintás	pantás	sana
ang	iyong	gamitin	sa	mg̃a	mábasa.

Di	ikasásama	nitóng	kalooban,
pintasán	man	itó,	ng̃uni't	tama	lamang;
ang	dáramdamín	ko'y	ikáw	ang	wikaang:
mangmáng	palá'y	ibig	magdunóng-dunung̃an.

Kaya	ng̃a't	bago	ka	magsabi	ng̃	hatol
ay	magnilay	muna,	gamitin	ang	dunong
(kung	matalino	ka)	at	saká	ipatong
ang	wíwikain	mong	di	na	mahahabol.

Dapwa't,	kung	sakali,	namáng,	ang	mangyari'y
dúdulutan	akó	ng̃	iyóng	papuri,......
¡Maraming	salamat!	(maraming	marami)
ng̃uni't	nilayin	din	na	lubhang	mabuti.

Pagka't	ang	tawa	man,	kapág	nábulalás
ay	hindi	na	tawa	kung	hindi	halakhák;
labis	na	puri'y,	karaniwang	banság,
kung	minsan	ay	tuya't	kung	minsan	ay	libák.

ANG	KUMATHA.

Ang	mañga	anák	dálita.
I.

SI	TETA.

Sa	isáng	tahanang	lubhang	marálita
na	áalang̃án	pa	sa	pang̃alang	dampa'y
may	isáng	babaing	yayát	at	matandá
na	wari'y	may	sakít,	kaya't	nakahiga.

Sa	kaniyang	siping,	na	abót	ng̃	kamáy,
ay	may	isáng	mangkók	na	lugaw	ang	lamán
at	sa	dakong	paa'y	mayroong	uupán
na	wari'y	gawa	pa	ng̃	amáng	si	Adán.

Ang	tang̃ing	kasama	ng̃	sangkáp	na	itó
ay	isáng	tampipi't	isáng	baul	mundo,
isáng	panahian,	kaputol	na	kayo
at	ilang	balumbón	ng̃	sutlang	naguló.

Ang	lahát	ng̃	iyo'y	siyáng	kayamanan
niyóng	maralita't	babaing	may	damdám
kung	di	mápupuná	ang	isáng	larawan
ng̃	himalang	gandá	na	nasa	batalán.

Isáng	binibining	ang	tindíg	at	anyo,
ay	nakaáakay	sa	gawang	sumuyo
at	ang	kanyáng	titig	na	lubhang	maamo
ay	makabibihag	sa	alín	mang	puso.

Yaóng	mg̃a	pisng̃í,	na	nagnakaw	mandín
ng̃	kulay	sa	rosa't	sa	magandáng	jazmin,
ay	natítimbang̃án	ng̃	matáng	maitím
na	wari'y	hahalay	sa	mg̃a	bituín.
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Ang	isáng	makapál	at	mahabang	buhók
na	nábabalumbón	sa	malakíng	pusód
ay	inalong	dagat	ang	nákakaayos
dahilán	sa	inam	ng̃	pagkakakulót.

Itó	ang	himalang	hindi	nábibilang
sa	mg̃a	nákita	na	hiyas	sa	bahay,
kahit	masasabing	sa	kahalagahan
ay	siya	ang	lalong	palamuting	mahál.

Lalo't	kung	mabatíd	na	siya	ang	anák
ng̃	babaing	iyong	sa	sakít	ay	lagmák,
at	siya	ang	isáng	tang̃ing	naghahanap
at	nagmamasakit	sa	buhay	na	salát.

Siya	ang	paroon,	siya	ang	parito,
gawa	niya	yaón,	gawá	niya	itó,
sa	maghapong	araw,	ang	mahinang	butó,
ay	di	natitigil	ng̃	kahit	gaano.

At	sa	dinádaláng	sadyáng	kaliksiha'y
kasangkáp	na	tagláy	iyóng	kabaitan,
kaya't	kahit	sinong	magíng	kapanayám,
ay	nang̃awiwili	na	siya'y	pakingán.

Sa	unang	sandaling	ating	pagkákita
ay	damít	ang	pigil	at	siya'y	naglabá
at	nang	makatapos,	tinignán	ang	iná
kung	sa	pagkáhiga	ay	nakabang̃on	na.

Ng̃uni't	nang	inabot	ang	ináng	may	sakít
ay	di	kumikilos	sa	hihigáng	baníg,
kaya't	tinulung̃an,	sa	gawang	pagtindíg,
upang	ang	pagkain	ay	huwag	lumamíg.

Kanyáng	iniupo	ang	ináng	may	damdám,
at	saká	kinuha	ang	laang	linugaw;
—Kumain	ka	iná—ang	wikang	tinuran—
ng̃	upáng	lumakás	ang	iyong	katawán.

—Ay	giliw	kong	bunso—ang	sa	ináng	turing—
kung	tayo'y	mayaman,	di	mo	sasapitin
ang	hirap	na	itóng	wari'y	sapínsapín
na	nagpapasasang	sa	ati'y	umiríng.

Kundi	bagá	gayó'y	akóng	isáng	iná
na	dapat	tumulong	ay	nakadagdág	pa
sa	mg̃a	gáwaing	iyong	dinádalá,
sa	paghahagiláp	niyong	kakanin	ta?

Ang	tao	ng̃a	palá,	sa	mundóng	ibabaw,
ay	dapat	mag-impók	ng̃	ukol	sa	buhay,
pagka't	kung	humina'y	walang	pagkukunan	...
"ang	hindi	nagbaló'y	walang	tatang̃aran".

At	pag	sumapit	na	sa	panahóng	salát
ay	walang	suling̃ang	dapat	maapuhap
at	ang	nálalabíng	kaya	niyong	palad
ay	ang	maghinagpís,	tumang̃is,	umiyak.

Gaya	na	ng̃a	nitóng	sa	ati'y	sumapit,
salát	na	salát	na,	akó	pa'y	may	sakít,
at	ang	kahinaan	niyang	iyong	bisig
na	murang	mura	pa'y	siyang	kinakatig.

Ikáw,	sa	maghapo'y	walang	hintong	gawa
at	di	dumadaíng	kahit	ka	na	pata
¿sinong	pusong	iná	ang	di	maáawa
sa	isáng	gaya	mong	labis	mag-aruga?

—Aanhín	mo	iná,	sa	tayo'y	mahirap,
—ang	maamong	sabi	ng̃	giliw	na	anák—
ng̃uni	kahit	tayo	madalás	magsalát
ay	wala	sa	atin	namáng	isusumbát.

Ang	tang̃i	ko	lamang	ikinalulumbáy
ay	ang	di	paggalíng	ng̃	sakít	mo	ináng;
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kung	sa	ganáng	akin	salát	ó	mayaman
pag	nasa	piling	mo'y	ligaya	ng̃	tunay.

¿Aanhín	ang	buhay	na	lubhang	pasasa
kundi	mákikita	ang	iná	kong	mutya?
¿aanhín	ang	laging	walang	ginagawa
kung	ikáw	iná	ko'y	dí	kinákaling̃a?

Mahang̃a'y	ganitóng	laging	nasasalát
at	sa	bawa't	kilos	kitá'y	nayayakap;
ang	yaman,	sa	akin,	ay	hindi	ang	pilak
kundi	ang	matamís	na	iyong	pagliyag.

Mawika	ang	gayón,	sa	noo'y	hinagkán
at	saka	niyakap	ang	ináng	magulang;
—Itó	ang	yaman	ko—ang	muling	tinuran—
at	itó	ang	tang̃ing	aking	kasayahan.

Matapos	masunód	ang	nasang	paghalík,
isinakandung̃an	ang	ináng	may	sakít.
¡Oh!	gayón	na	lamang	ang	bukong	pag-ibig
at	gayón	na	lamang	ang	likás	na	baít.

II.

ANG	MAG-INÁ.

¡Giliw	ng̃	pag-giliw!	Kung	ang	pagmamahál
ay	ipagagawa	ng̃	sadyang	larawan,
ang	anyo	at	umpók	at	ayos	na	lagáy
ng̃	ating	mag-iná,	ang	dapat	huwarán.

Mapalad	ang	dukha	na	sa	kasalatá'y
may	kumakaling̃a't	dibdíb	na	hiligán,
sapagka't	ang	gayóng	laging	kalayawa'y
hindi	mábibilí	ng̃	gano	mang	yaman.

¡Ilán	ang	may	pilak	na	sa	karamdaman
ay	wala	mang	sukat	tuming̃í't	dumamay!
sakaling	mayroon,	iyón	ay	upahán,
¡upaháng	pagsuyo'y	walang	kabuluhán!

Sandali'y	lumipas	sa	pagayóng	anyo't
nang	nasiyahan	na	ang	sabík	na	puso,
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iná'y	pinakain,	ng̃	irog	na	bunso,
sa	tulong	ng̃	iláng	maliit	na	subo.

Datapwa't	sa	bagsík	niyong	kasawiá'y
kumilos	ang	iná't	tasa'y	tinamaán
at	ang	nálalabíng	kaunting	linugaw
ay	tumapong	lahát	sa	silong	ng̃	bahay:

Sa	gayóng	nangyari,	kapuwa	nagitlá
ang	dalagang	hirang	at	salantang	iná,
itó'y	sa	dahiláng	nababatid	niya
na	sa	kinásidlá'y	walang	nátitira.

At	walang	kakanin	ang	anák	na	mahál
pagka't	walang	bigás	ó	kusíng	man	lamang
na	sukat	ibilí	ng̃	ikabubuhay
na	mailuluto	hanggáng	sa	hapunan.

Si	Tetay,	gayon	dín,	pinasukang	hapís,
dahil	sa	nátapon	ang	lugaw	sa	sahíg,
gayóng	wala	siyang	ibibilí,	kahit,
ng̃	sapát	man	lamang	sa	ináng	may	sakít.

Datapwa't	gayón	ma'y	di	nagpahalata,
sa	kanyáng	kandung̃an,	iná'y	ibinaba,
dinampót	ang	mangkók,	pinahid	ang	basa,
at	waring	lálabas,	tung̃o'y	sa	kusina.

—Mag	antáy	ka	muna	at	aking	kukunin
ang	nátirang	lugaw—ang	wikang	mahinhín—
—¿At	kukunin	mo	pa?—ang	sa	ináng	turing—
¿Kung	gayón	ay	anó	ang	iyong	kakanin?

Alám	kong	kagabí'y	di	ka	naghapunan
at	hangáng	sa	ng̃ayó'y	di	nag-aagahan,
kundí	pa	kakain	ng̃	pananghalian
¿anó	ang	daratnín	ng̃	iyong	katawán?

Hapo	sa	paggawa,	kulang	sa	pagtulog,
ang	sa	sarili	mo'y	hindi	inaayos,
kung	ikáw'y	mapata,	ilayó	ng̃	Dios,
¿sino	ang	sa	akí'y	titing̃ín	ng̃	lubós?

Ang	sagót	ng̃	anák—Ay	giliw	kong	iná,
kung	sa	ganang	aki'y	huwag	mag-alala.
sapagka't	sa	kalá'y	lubhang	marami	pa
na	makakain	ko	kung	matapos	ka	na.

—Anóng	pagkagandáng	kasinung̃aling̃an!—
ang	wika	ng̃	iná	sa	anák	na	mahal—
oo't	mayroon	pa,	sakaling	balung̃an
ang	palyók	na	tuyó	na	nasa	sa	kalán.

Sa	gayóng	náding̃íg,	si	Teta'y	náng̃iti
pagka't	batíd	niyang	ang	iná'y	di	mali,
ng̃uni't	ang	hinala	ni	Ata'y	pinawi
sa	magandáng	sabing	nakabibighani.

—Maniwala	iná't	tunay	na	mayroón
at	di	kailang̃an	ang	siya'y	bumalong,
kung	sa	ganáng	aki'y	di	pa	nagugutom
kanya't	kukunin	ko	ang	nátira	doón.

Upáng	sa	sakít	mo'y	hindi	makadagdág
iyang	kakulang̃án	sa	kakaning	sapát
at	kung	may	malabí,	iyon	na	ay	sukat
na	itatagál	ko	sa	maghapong	singkád.

Masabi	ang	gayón,	kalán	ay	tinung̃o't
walang	itinirá	kahit	isáng	mumo,
ng̃uni't	ng̃	makitang	kaunting	totoó
ang	nakuha	niya,	ang	puso'y	nanglomó.

Pagka't	magtipíd	man	ang	kanyang	maysakít,
ang	gayóng	karami'y	kulang	at	di	labis;
dito	namighati	ang	masuyong	dibdíb
at	luha'y	tumulo	sa	lakí	ng̃	sákit.
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Papanong	di	siya	lubhang	magdáramdam
sa	wala	ng̃	sukat	dapat	na	asahang
makapagbibigay	ó	mauutang̃an
ng̃	ipamimilí	sa	kinabukasan.

Kaya't	ng̃	pumasok	na	dalá	ang	tasa
ay	hindi	napigil	ang	luha	sa	matá,
datapwa'y	sa	nasang	ilihim	sa	iná
ay	nagpakunwaring	siya'y	tumatawa.

Ang	ina'y	namangha	sa	nakitang	anyo
ng̃	bugtóng	na	anák	at	giliw	na	bunso:
waring	nakang̃iti,	luha'y	tumutulo,
bibig	nakatawa't	matá'y	namumugto.

—¿Anó	ka	mayroon?—ang	tanóng	ni	Ata—
¿anó't	namumugto	iyang	mg̃a	mata?
¿anó	ang	hapis	mo,	bakit	di	ibadyá?
—ang	kay	Tetang	tugo'y—Walang	bagay	iná.

Naalala	lamang	na	kungdi	ihatid
yaríng	aking	tahing	panyong	maliliit
ay	wala	na	tayong	sukat	ipangtawid
sa	loob	ng̃	araw	ng̃	lingong	sasapit.

Kaya't	kung	ibig	mo,	ináng	ginigiliw,
ay	maghinahon	na't	ikaw	ay	kumain,
ng̃	upáng	matapos	ang	aking	tahii't
aking	maihatíd	sa	ng̃ayón	ng̃ayón	din.

—Ikáw	na	anák	ko	ang	siyang	humigop
niyang	nátitirang	nakuha	sa	palyók
—ang	wika	ng̃	ináng	halos	nalulunod
sa	lakí	ng̃	dusang	sa	puso'y	nagdoop.

Dito	na	nangyari	ang	pagpipilitán,
ng̃	bugtóng	na	anák	at	sintáng	magulang;
aayaw	ang	isá't	ang	isá	ay	ayaw,
na	wari'y	kapuwa	busóg	na	ng̃ang	tunay.

Kahit	mapag-aba't	matigás	na	dibdíb
ang	sa	anyong	iyo'y	minsang	makásilip
ay	mahahabág	di't	pápasukang	pilit
niyong	pagkaawa	sa	mag-ináng	ibig.

Pagka't	ang	kaniláng	pagpapasunuran
ay	buko	ng̃	isáng	boong	pagmamahál,
ang	ibig	ni	Ata'y	mabusóg	si	Tetay
at	si	Tetay	namá'y	ang	kanyáng	magulang.

¿Sino	ng̃a	bang	iná	ang	makababatá
na	hindi	kumain	ang	anák	na	sintá?
ng̃uni't	sinong	anák	ang	makakakaya
na	makitang	gutóm	ang	giliw	na	iná?

Kaya't	ang	nangyari,	silá'y	nagkásundo
na	ang	bawa't	isá'y	tig-iisang	subo
doon	sa	nálabí	na	pagkaing	luto
na	kaunting	lugaw	ina	may	luhang	halo!

III.

¡GUMIGILIW!

At	ng̃	makatapos,	iná'y	pinagyama't
saka	iniupo	sa	sadyang	luklukan
na	kahit	sira	na'y	mayroong	hiligán
na	nakasasaló	sa	dakong	likurán.
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At	siya'y	lumuklók	sa	dakong	ibaba
upáng	bigyang	hanggá	ang	náhintong	gawa,
ng̃uni't	anóng	lakí	ng̃	tinamóng	mangha
nang	ang	panahia'y	kanyáng	mausisa.

Sapagka't	sa	loob	ng̃	kanyáng	tahiin
ay	may	nakatagong	kaputol	na	papel
na	hindi	mabatíd	kung	saan	nangaling,
kaya't	itinanóng	sa	inang	kapiling.

—¿Sino	ang	may	dalá	ng̃	sulat	na	itó?
¿naparito	bagá	kanina	si	Pedro?—
—Oo—aní	Ata—siyang	nakita	ko
na	tang̃ing	gumaláw	ng̃	panahian	mo.

At	saka	umalís	na	tila	may	lumbáy
sapagka't	malungkót	niyong	magpaalam
at	ang	idinugtóng	sa	huling	tinura'y
ang	bábalík	siya	sa	katanghalian.

Ang	puso	ni	Tetay	ay	halos	tumahíp
sa	sabi	ni	Ata	na	kanyáng	nading̃íg,
pagka't	hindi	niya	lubós	na	maisip
ang	pinanggaling̃an	ng̃	gayóng	ligalig.

¿Anó't	ginawa	pa	ang	siya'y	sulatan?
¿anó	ang	sa	papelay	nápapalamán?
yaó'y	talinghaga,	kaya	ng̃a't	binuksán,
upang	mapagtanto	ang	lamán	ng̃	liham.

Dátapwa	...	¡Oh	lang̃it!	Di	pa	natatapos
sa	kanyáng	pagbasa,	ang	luha'y	umagos,
at	sabáy	sa	isáng	matinding	himutók,
mukha'y	nápatung̃ó't	kamáy	pinagduóp.

Si	Ata'y	nágulat	sa	gayong	nákita
at	biglang	tinanóng	ang	anák	na	sintá.
—Ay	iná	kong	giliw!	Anáng	pagkapaklá
nitóng	kapalarang	aking	dinadalá!

Akó,	inang	irog,	ay	lubhang	mapalad
sa	gitna	ng̃	ating	madlang	paghihirap
at	yaring	dibdíb	ko'y	lubós	na	panatag
at	walang	ligalig	akóng	mátatawag.

Datapwa't	aywán	ko,	aywán	ko	kung	bakit
at	di	ko	mapigil	ang	paghihinagpís
dahil	sa	paglayong	sa	sulat	sinambít
ng̃	kapuwa	bata't	kalaro	kong	ibig.

Yaríng	abáng	puso'y	nalulunod	mandín
sa	bayóng	malakas	nitóng	paninimdim,
na	sakasakali	na	tayo'y	lisanin
ay	baka	hindi	na	muling	mákapiling.

Aywán	ko	kung	bakit,	ng̃uni't	yaríng	luha
ay	di	ko	mapigil	sa	kanyáng	pagbaha
at	kung	gunitaín	ang	bawa't	salita
ng̃	sulat	na	itó,	akó'y	nanglálata.

At	diwang	ang	aking	boong	kaluluwa
ay	nababalutan	ng̃	matinding	dusa	...
¿anó	kaya	itó?—Iyan	ay	pagsintá—
ang	pang̃iting	sagót	ng̃	giliw	na	iná.

—¡Oh!	pagsintá	itó?—Ang	tanóng	ni	Tetay
na	tutóp	ang	dibdíb	ng̃	dalawang	kamáy,
—Oo,	aking	anák;	iyang	pagmamahál
na	tinátagláy	mo	ay	pagsintáng	tunay.

Iyan	ang	larawan	ng̃	isáng	paggiliw
na	anák	ng̃	iyóng	pagirog	na	lihim;
di	mo	natatanto	pagka't	nahihimbing,
sa	kapayapaan,	ang	iyong	panimdím.

Ng̃uni't	ng̃	magdamdám	ng̃	munting	gambala,
gaya	ng̃	paglayong	hindi	inakala'y
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sumilakbóng	agád	ang	pamamayapa,
at	nagpakilala	sa	sabík	na	nasa.

Iyan	ang	nangyari	sa	bata	mong	puso
na	di	nakabatíd	ng̃	iba	pang	suyo
liban	sa	malambíng	at	tapát	na	samo
nitóng	iyong	ináng	matanda	na't	hapo.

Malaon	nang	lubhang	aking	naramdamán
ang	inyóng	matapát	na	pagsusuyuan,
ng̃uni't	di	pinigil,	bagkús	binayaan
ang	binhi	ng̃	inyóng	sintáng	tinatagláy.

Sapagka't	alám	kong	totoong	malinis
ang	pagsusuyuang	inyóng	ginagamit	...
—Kung	gayón,	iná	ko—ang	kay	Tetang	sulit—
¿ang	unang	silakbó	ng̃	sintá'y	pasakit?

Diyata't	hindi	na	mangyaring	mabatyág
ang	lasáp	ng̃	sintá	kungdi	sa	pahirap?
—Hindi	namán	gayón—ang	sa	ináng	saad—
kung	minsa'y	ganyán	ng̃a't	kung	minsa'y	malunas:

Kung	minsan,	sa	piling	ng̃	kapayapaa'y
núnukál	ang	binhi	ng̃	pagmamahalan
at	sa	pagtatama	ng̃	dalawáng	simpán,
ang	muntíng	sandali,	ay	nagiging	tuláy.

Upang	ang	pagsuyong	sabik	sa	pahayag
ay	magpakilala	sa	irog	at	liyag
at	ang	puso	namáng	nagtimping	maluwat
ay	magpahalata	ng̃	kanyáng	pagling̃ap.

Sapagka't	ang	sintá	ay	hawig	sa	puno
na	ang	binhi	niya'y	ang	ng̃alang	pagsuyo
at	pinakadilig,	nang	upáng	lumago,
ay	ang	katamisan	ng̃	mg̃a	pagsamo.

Kahit	na	maunlád	ang	kanyáng	paglakí
ay	di	mahalata	nang	may	daláng	kasi,
kungdi	matatangki't	mapagmunimuni
na	may	ibáng	nasa	ang	pusong	sakbibi.

Nasáng	náhahawig	sa	isáng	gunita,
nasa	na	animo'y	uhaw	ang	kamukha,
ng̃uni't	kung	suriin	ay	mahahalata
na	ibá	ang	ayos,	at	iba	ng̃ang	sadya.

Sapagka't	ang	dating	iyong	pagmamahál
sa	ibáng	kilalá't	mg̃a	kaibigan
ay	hindi	rin	iyon	ang	suyong	bubukál
sa	isáng	pagsintá	na	bagong	dinamdám.

Yaón	ay	taganás	na	pagmamasakit,
pagpapaumanhí't	pakikikapatíd,
ng̃uni't	itóng	isá'y	damdaming	matamís
na	may	panibugho't	madlang	pagtitiís.

Ang	bawa't	salita	nitóng	nang̃ung̃usap,
sa	dibdib	ni	Teta	ay	nagpapahirap,
pagka't	unti	unting	kanyáng	námamalas
na	pawa	ng̃ang	tunay	ang	sa	ináng	saad.

Kaya't,	ang	kaniyáng	kamáy,	pinagduop,
sa	haráp	ng̃	iná'y	biglang	nápaluhód,
at	sabáy	sa	luhang	sa	matá'y	nanagos,
náwikang:—¡Iná	ko,	akó'y	umiirog!

Kung	yaring	hinagpís	nitóng	kaluluwa
at	pagkabagabag	ng̃	damdaming	dalá
ay	tanda	ng̃	aking	paggiliw	sa	kanyá....
¡patawad,	iná	ko!...	akó'y	sumisintá!...

—Patawad!	¿at	bakit?—ang	kay	Atang	turing,
na	lubhang	masuyo,	sa	anák	na	giliw.
—Pagka't	nagawa	kong	sa	iyo'y	maglihim
ng̃	damdaming	dalá	ng̃	puso't	panimdím.
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IV.

SI	PEDRO.

Isáng	manggagawa,	ginoo	ng̃	sipag,
mabikas	ang	tindíg,	noo'y	aliwalas,
di	mayamang	suot	ay	nagpapahayag,
na	siya'y	matalik	na	kawal	ni	"Hirap".

Ang	magandáng	ting̃i'y	nagpapahalata
ng̃	ugaling	mahál,	kahit	marálita,
at	ang	kanyáng	labi'y	hindi	nagbabala
ng̃	asal	na	ganid	ng̃	mg̃a	kuhila.

Itó	ang	binatang	bigláng	nakiluhód,
sa	harap	ni	Atang	nápagitlá	halos,
na	sabáy	ang	sabing:—Salamat,	sa	loob
na	ipinatanaw	sa	aking	pag-irog.

Ang	ating	dalaga'y	nagulumihanan,
pagka't	nákilalang	silá'y	nápakingán
ninyong	kapwa-batang	kanyáng	minámahál
at	iniirog	pa	nang	higít	sa	buhay.

Mukha'y	itinung̃o	ng̃	ating	dalaga
at	ayaw	isilay	ang	magandáng	matá;
waring	nahihiya	nang	ang	lihim	niya
ay	hindi	na	lihim	sa	tunay	na	sintá.

Ang	ináng	may	sakít,	na	siyang	matanda
na	nakatataho	ng̃	damdaming	bata,
ay	siyang	sumagót	ng̃	tugóng	payapa
sa	pamamagitan	ng̃	ganitóng	wika:

—Oo,	tunay	Pedro;	ang	iyong	pag-ibig
ay	malaon	na	ng̃ang	may	sadyang	kapalít
at	kahit	nangyaring	malabis	kong	batíd
ay	hindi	humadláng,	bagkus	nanahimik.

Sapagka't	alám	kong	ang	iyong	paggiliw
sa	sintá	kong	Teta'y	lubhang	taimtím
at	walang	gabahid	na	ikadudusing
ng̃	tagláy	na	puring	kanyáng	inaangkín.

Batíd	ko	rin	namáng	sa	isáng	gaya	mo
ay	lubhang	malayo	ang	ugaling	lilo,
kaya't	pinayagang	ikáw	ang	magtamó
sa	pusong	malinis	ng̃	sintáng	anák	ko.

Datapwa't	ang	tang̃ing	aking	dináramdám
ay	ang	lagáy	naming	lipos	kasalatán
at	wala	na	mandíng	mábangít	na	yaman
liban	na	sa	dagsa	nitóng	kahirapan.

—Iná	ko,	sukat	na	¿yaman	pa'y	aanhín
kung	isáng	biyaya	ang	magiging	akin?
at	saka	sa	kulay	ng̃	aking	paggiliw
ay	di	náhahalo	ang	sa	yamang	ningníng.

Akó'y	inianák	sa	pagdadalita
at	kámpón	ni	Hirap	sapol	pagkabata.
musmós	pa	man	halos	bísig	ko'y	pinata
at	nagíng	kawal	na	ng̃	haring	Paggawa.

Ang	tang̃i	ko	lamang	pinakahahanap
ay	ang	isáng	pusong	mayaman	sa	ling̃ap
at	ang	pusong	itó'y	aking	natatatap
na	si	Tetay	lamang	ang	siyáng	may	ing̃at.

Páhiná	21

Páhiná	22



Datapwa'y	gayón	man,	kahit	aking	batíd,
na,	sa	sarili	ko,	siya'y	iniibig
ay	hindi	ginawang	aking	ipagsulit,
sa	tunay	na	irog,	ang	lamán	ng̃	dibdíb.

At	talagá	sanang	aking	itatago
nang	lubhang	malalim	sa	loob	ng̃	puso,
at	baka	sakaling	ang	kanyáng	pagsuyo
ay	naidulot	na	sa	ibáng	sumamo.

At	kungdi	nangyaring	akíng	nápakingán
ang	mg̃a	salita	ng̃	irog	kong	Tetay,
salitang	nagbukás	niyong	kalang̃itán
sa	palad	kong	aba,	di	sana	nagsaysáy.

—Irog!...	Sinung̃aling!—ang	wikang	banayad
ng̃	ating	dalaga—kung	akó	ay	liyag,
¿bakit	mo	nagawa	ang	lálayo't	sukat,
gaya	nang	tinuran	sa	iyong	sinulat?

—Iná	naming	irog;	ikáw	ang	humilíng
sa	anák	mong	sintáng	akó'y	patawarin.
—Pinatatawad	ka,	ng̃uni't	sásabihin
kung	bakit	náisip	ang	kamí'y	lisanin.

Kayó'y	mang̃agtindíg—ang	wika	ni	Ata
sa	ating	binata't	sa	ating	dalaga—
kayo'y	magsiupo	at	saka	ibadyá
ni	Pedro	ang	sanhi	ng̃	pag-alís	niya.

V.

PAGHABÁG	NG	PUHUNAN.

Matapos	na	silá'y	makapag-upuan
sa	papag	na	siráng	ang	paá	ay	kulang,
binuksán	ni	Pedro't	agad	sinimulán
ang	sanhing	nag-udyók	ng̃	kanyáng	pagpanaw:

—Akó'y	isáng	bugtóng	ni	amá't	ni	iná
at	batíd	na	ninyóng	malaong	ulila,
kaya	ng̃a't	nangyaring	kahit	hindi	kaya
nitóng	katawán	ko,	akó'y	nagpaupá.

Gayón	na	ng̃a	lamang	ang	isáng	mahirap,
na	walang	mag-ampó't	sukat	na	luming̃ap,
dapat	ugaliin,	ang	butó,	sa	batak
kung	ibig	mabuhay	at	huwag	masalát.

Bukód	pa	sa	roon,	ang	taong	may	dang̃al
ay	dapat	batakin	ang	butó't	magpagal,
at	huwag	mabuhay	ng̃	hambáhambalang
ó	kaya'y	umasa	sa	mg̃a	sugalan.

Kahit	may	salapi't	nakaririwasa
kung	ang	pamumuhay	ay	pagalagala
at	di	ginagamit	ang	butó	sa	GAWA,
ay	tinatawag	din	namáng:	hampáslupa.

Akó	ay	naglingkód,	na	bilang	nag-aráw,
sa	isáng	gawaan	ng̃	di	kababayan,
ng̃uni't	sa	pagpasok	ay	may	kasunduang
kung	maraming	gawa'y	may	upang	katimbang.

Inihalál	akóng	magíng	katiwala
sa	isáng	pulutóng	niyóng	manggagawa.
na	kagaya	ko	ring	pawang	maralita
ng̃uni't	lalong	salát	sa	kaya	at	haka.
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¡Mg̃a	abang	tao!	¿anong	sasapitin?
súsunód	na	lamang	sa	bawa't	sabihin,
kung	busabusaang	animo	alipin
ay	wala	ng̃	kibó't	mababa	ang	ting̃ín.

Paano'y,	ang	mangmáng,	kahi't	may	matuwid,
ay	umíd	ang	dila	at	pipi	ang	bibig;
laging	nananang̃an	sa	tuntuning	lihís
na	kabaitan,	daw,	ang	hindi	pag-imík.

Sa	gayón	ng̃	gayó'y	nákaugalian
ng̃	nang̃ang̃asiwa	ang	paglapastang̃an	...
waláng	bigong	kilos	na	hindi	may	tampál,
suntók,	sikad,	batok,	sa	munting	magkulang.

¡O,	gayón	na	lamang	ang	pag-alipusta
sa	inuupahang	mg̃a	maralita!
ibayo't	ibayo	ang	dagdág	sa	gawa
at	sa	upa	namán	ay	baba	ng̃	baba.

Datapwa't	ang	tao'y	hindi	makadaíng
pagka't	natatakot	na	silá'y	alisín,
dahil	sa	maraming	kahit	na	gayonín
ay	nakikiagáw,	dahil	sa	kakanin.

Sa	bawa't	umalís	na	isáng	pinasláng
ay	sampu	ang	palít	na	nag-uunahán,
kahit	na	mababa	ang	upang	ibigáy
ay	tatangapín	ding	walang	agam-agam.

Nakikita	itó	ng̃	lilong	mayama't
ikinatutuwa	ang	pagayóng	asal
ng̃	nagpapaupá,	kaya't	kadalasa'y
malaon	mang	lingkód	ay	di	tinitingnán.

Sa	munting	magkulang	ang	kahi't	na	sino,
magíng	matanda	man	ó	kaya	ay	bago,
daglíng	áalisin	at	tamád	dikono
kahit	na	ang	sanhi'y	may	sakít	ang	tao.

Ang	ibig	mangyari	ng̃	namumuhunan
ay	ibaibayo	ang	tubong	mákamtán,
dapwa't	ang	katulong	na	puhunang	pagál
ay	huwag	magtamó	ng̃	milmá	man	lamang.

¿Paanong	di	gayón,	ay	hindi	kabalát?
¡ang	puhunang	dayo	ay	walang	pagling̃ap..!
¿anó	kung	mamatáy	tayo	ritong	lahát
yumaman	lang	silá't	magbalón	ng̃	pilak?

¿Sa	kanilá'y	anó	kung	tayo'y	masawi,
masasawi	bagá	ang	kanilang	lahi?
silá	ay	dayuha't	dayo	ang	salapi,
kahit	makaapí'y	walang	ng̃iming̃imi.

VI.

HIRÁP	ANG	MAHIRAP.

Ang	bagay	na	itó'y	mapaglalabanan
kung	ang	mangagawa'y	mang̃agtútulung̃án,
ng̃uni't	hindi	gayó't	bagkús	ang	iring̃a'y
siyang	naghahari	sa	mg̃a	upahán.

Madalás,	na,	silá	ang	nang̃aguudyók
ng̃	upáng	ang	ibá'y	magtamóng	pag-ayop;
silá,	sa	kasama,	ang	nang̃aglúlubóg
sa	nasang	maagaw	ang	sa	ibáng	sahod.
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Ang	pusong	masakím	(ng̃	sahól	sa	kaya)
ay	walang	dalahin	kungdi	ang	mamansá
ng̃	madlang	pagdusta	sa	galáw	ng̃	ibá
yamang	di	mangyaring	mapantayán	niya.

Si	Inggit,	si	Lihim,	si	Dimapagtapát
ay	siyang	sambahing	laging	náuunlák,
samantala	namáng	sa	luha'y	násadlák
si	Damay,	si	Tulong,	si	Ampó't	si	Ling̃ap.

Walang	bigong	kilos	na	hindi	kaaway
niyong	mangagawa	ang	kapwa	upahán,
na	mapagmapurí't	dila	ang	tangulang
ipinangtutulong	sa	namumuhunan.

Sa	madaling	sabi:	di	lamang	ang	lupít
ng̃	lilong	salapi	ang	nakaiinís,
kung	hindi	sampu	pa	ng̃	ugaling	ganid
ng̃	kaisang	uring	taksíl	sa	kapatíd.

Kaya't	matatawag	na	silá	ang	uway
na	laging	panggapos	sa	mg̃a	kawayan;
silá	ang	kapatíd,	silá	ang	kakulay
at	siláng	silá	rin	ang	nakamamatáy.

Mahalagá't	tunay	iyong	sáwikaíng:
"hiráp	ang	mahirap	sa	anomang	gawín;
hiráp	sa	harapán	ng̃	umaalipin
at	hiráp	sa	asal	ng̃	kasamang	taksíl".

Ang	bagay	na	itó'y	siyang	nangyayari
sa	pinapasuka't	gawaan	kong	dati,
kaya't	náisip	kong	makapagsarilí
ó	masok	sa	ibáng	hindi	mapang-apí.

Sapagka't	sa	aking	mg̃a	kasamahán
ay	wala	ang	budhing	marunong	dumamay,
silá	silá	na	rin	ang	nag-iinisan
gayóng	ang	marapat	ay	ang	magtulung̃án.

Sa	gayóng	pahayag,	si	Ata'y	sumagót
ng̃	payong	maraha't	salitang	malambót,
na	anyá'y:—Anák	ko,	huwag	panibulos
sa	bigláng	sigabó	ng̃	bata	mong	loob.

Kahit	anóng	gandá	sa	bigla	mong	ting̃í'y
huwag	na	mabulag	ang	iyong	damdamin,
hindi	pawang	ginto	ang	nang̃agniningníng,
maná	pa'y	marami	ang	magíng	kalaín.

«Maging	anóng	buti	ng̃	hindi	kilala'y
mahirap	timbang̃án	kay	sa	kilala	na»
iyong	pag-usiging	huwag	kang	mapara
sa	isáng	nangyari.	Ikaw'y	manaing̃a:

VII.

ISANG	ALAMAT	NI	ATA.

«Sa	isáng	lupaíng	lubhang	maligaya
na	tapát	ng̃	lang̃it	na	laging	masayá'y
may	Mutyang	sumibol	na	tang̃i	sa	gandá
at	nakawiwili	sa	tuming̃íng	matá.

Kaya't	ang	sino	mang	sa	kanyá'y	lumapit
ay	nabibighaning	sumuyo't	umibig
at	walang	matigás,	ni	bakal	na	dibdib,
na	hindi	naakay	ng̃	tagláy	na	dikít.

Siya'y	mapayapa	at	walang	ligamgám,
puso'y	náhihimbíng	at	laging	tiwasáy,
walang	ninanasa	kungdi	ang	mabuhay
na	lubhang	malaya,	sa	katahimikan.
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Maná	isáng	araw,	na	di	iniisip,
siya'y	linapitan	ng̃	Dulóng	na	ganid,
na	tagláy	ang	nasa	at	tangkang	magahís
ang	yaman	at	gandá	ng̃	Mutyang	marikít.

Datapwa't	ang	budhing	hindi	nang̃ang̃alay
mag-iwi	sa	isáng	boong	kalayaan
ay	hindi	umayon,	at	sa	kalakasan
ng̃	Dulóng	ay	lakás	ang	ipinatanáw.

Ang	mahinhíng	asal	ay	bigláng	pinawi,
sa	ng̃ipin	ay	ng̃ipin	ang	itinungalí,
hanggáng	sa	mangyaring	ang	palalong	budhi
ng̃	manggagahasa'y	nagbago	ng̃	uri.

Agad	ikinanlóng	ang	ng̃iping	matalas
at	ng̃iting	magiliw	ang	ipinamalas,
dinaan	sa	himok	ang	hindi	pumayag
sa	gahasang	iwa't	pakikipaglamas.

Giliw,	suyo,	luhog	at	madlang	paraya
ang	ipinatanáw	sa	mahinhíng	Mutya
at	itó	namán	ay	agad	namayapa,
nanalig	na	lubós,	nagboong	tiwala.

Tinangáp	ang	haing	mg̃a	panunuyo
at	hindi	nápuna	ang	handang	panghibo,
agád	nápalulong	ang	mahinhíng	puso
at	di	inakalang	yaó'y	isáng	silo.

Ipinaubaya	sa	madayang	giliw
ang	lamáng	malinis	ng̃	boong	panimdím;
sinunód	na	lahát	ang	bawa't	máhilíng
niyong	may	tagláy	na	kataksilang	lihim.

Sa	gayó'y	nagdaan	ang	isáng	panahón
na	lubhang	panatag	at	walang	lingatong,
hanggáng	sa	nákitang	ang	hayop	na	Dulóng
ay	nagdating	asál;	nanila	na	tulóy.

Dito	na	nangyari	ang	kasakitsakit,
na	ang	dating	laya	ay	siyang	tumang̃is
at	iyong	nang̃ako	ng̃	boong	pag-ibig
ay	siyang	halimaw	na	nagpakaganid.

Daya,	lupig,	dahás	ang	namaibabaw
na	siyang	nápalít	sa	panuyong	asal,
walang	bigong-kilos	na	hindi	paghalay,
kutya	at	pahirap	na	karumaldumal.

Hanggáng	sa	nagbang̃on	ang	magandáng	Mutya
at	nagpang̃arap	na	ng̃	ikalalaya,
iniwan	ang	laging	pagwawalangdiwa
at	ang	puting	kamáy,	sa	dugo'y	pinigta.

Ng̃unit	nagkátaóng	noó'y	nagkagalít
ang	masibang	Dulóng	at	yaóng	Limatik
at	ang	ating	Mutya'y	sa	hulí	humilig
dahil	sa	pag-asang	hindi	manglulupig.

Nakitulong	siya,	sa	Limatik,	noon,
dahil	sa	pang̃ako	nitóng	pag-aampón,
dapwa'y	nang	magahís	ang	palalong	Dulóng
ay	lalo	pang	sákit	ang	kanyáng	kinandong.

Sa	madlang	pag-asa'y	pawang	pag-hihirap
ang	siyang	nápalit:	nagipít,	nasalát,
ang	impók	na	yama'y	nasipsíp	na	lahát
niyong	magdarayáng	may	taksíl	na	hang̃ád.

Hanggáng	dito	yaóng	buhay	na	malungkót
ng̃	Mutyang	magandáng	di	naghunos	loob;
humanap	ng̃	ibá	at	ang	nákadulóg
ay	lalo	pang	ganid,	lalo	pang	balakyót.»

Páhiná	30

Páhiná	31



VIII.

¡¡PANGARAP!!

Masabi	ang	gayón	ng̃	nagsasalaysay,
naghintong	sandali,
at	saka	nagwikang	lubhang	malumanay:
—Huwag	ding	mangyaring	iyong	máparahan
ang	buhay	ng̃	Mutya	na	aking	tinuran.

—Hindi	po	marahil;—sagót	ng̃	binatá—
pagka't	hahanapin
ang	ikatatagpo	ng̃	mg̃a	kapuwa
na	hindi	marunong	mag-asal	kuhila
at	sa	kasamahá'y	magpapang̃anyaya.

Aking	aakiting	alisín	ang	asal
niláng	mapagbukód,
at	upang	sa	gayón	ay	aming	makamtáng
mg̃a	mangagawa	iyong	katubusang
sa	dating	ugali'y	hindi	mahihintáy.

At	hahanapin	din	ang	mámumuhunán
na	sa	taong	dukha
ay	hindi	marunong	umapí't	humalay;
aking	hahanapin	na	mabigyáng	dang̃ál
ang	puhunang	pawis	ng̃	puhunang	yaman.

Dahil	sa	di	dapat	na	pamalagiin
ang	ugaling	itó
na	walang	halagá	sa	salaping	sakím
ang	pagod	na	gugol	ng̃	matitiising
pusong	manggagawa	na	inaalipin.

Salapi't	Paggawa'y	dapat	na	magtimbáng	sa
tamuhíng	tubo	...
—¿At	ikáw,	anák	ko,—ang	tanóng	ni	Atang—
ang	magpupumilit	sa	dakilang	bagay
ang	hindi	nagawa	ng̃	lalong	maalam?....

—Aking	pipiliti't	kung	hindi	mákamit—
anang	bagongtao—
ay	di	magsisisi,	sa	gugol	na	pawis;
ang	panúnuntuná'y	ang	bugtóng	na	sulit
na:	"akó'y	tumupád	sa	ng̃alang	maghasík".

Ng̃uní't	kung	mabatíd	ng̃	kahanapbuhay
ang	sadyang	halagá
ng̃	mg̃a	katulong	ng̃	isang	puhuna'y
di	na	mangyayari	itóng	kalagayan
naming	mg̃a	dukhang	wari'y	kasangkapan;

Na	kukunin	lamang	kapag	gagamitin
at	kung	masira	na'y
itatapontapo't	titisúdtisurin,
kaya'y	babayaan	na	iwan	at	datnín
ng̃	madlang	sakuna't	akbáy	na	hilahil.

At	ang	mg̃a	pagod,	isip,	pawis,	puyat
na	pawang	ginugol
sa	ikalalago	ng̃	puhunang	pilak
ay	di	magkaroon	ng̃	timbáng	na	bayad
liban	sa	pag-apí	at	mg̃a	pahirap.

Aking	hahanapin	ang	ikahahang̃o
ng̃	bayang	masipag,
niyang	manggagawang	lagi	nang	siphayo
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ng̃	mg̃a	may	yaman,	upáng	mapalago
ang	ugaling	banál	ng̃	di	mapaglugso.

—Magandáng	adhika!—ang	putol	ni	Teta—
—Datapwa't	pang̃arap!—
ang	saglít	ni	Atang	walang	paniwala—
iyá'y	mangyayari	kung	dito'y	mawala
ang	pag-aagawán,	inggita't	pagpula.

Matapos	ang	gayóng	mg̃a	salitaan
ang	ating	matanda'y
lumapit	sa	dating	baníg	na	hihigan,
dalá	palibhasa	niyong	kahinaan,
sa	gawang	maupo'y	hindi	makatagál.

IX.

DALAWANG	PUSO.

Binata't	dalaga'y	kapuwa	naiwan
na	magkaagapay	sa	kináuupán;
kapuwa	tahimik,	kapuwa	alang̃án
at	kapuwa	mandín	nagkakahiyaan,
gayóng	magkalapit	sa	isáng	luklukan.

Marahil,	sa	budhi'y	kapuwa	may	tago
na	ibig	sabihin,	ng̃uni't	di	mátagpo
kung	saan	simulán	ang	usapang	wasto
na	ikatutung̃o	at	ikabubunggo.
sa	ibig	ihayag	ng̃	kaniláng	puso.

Ang	isá	at	isá'y	diwa	nag-aantáy
sa	pagpapáuná	niyong	kaagapay;
ang	isá	at	isá'y	ibig	na	magsaysay,
datapwa'y	pagsapit	ng̃	nasang	máturan
sa	kaniláng	labi'y	ng̃ing̃iti	na	lamang.

Hangáng	sa	nangyaring	ang	ng̃iting	palihím
ng̃	ating	binata'y	kay	Tetang	nápansín	...
—Ng̃uming̃iti	ka	pa—ang	wikang	mahinhín
na	may	magkahalong	hinampó	at	giliw
at	diwang	ang	sintá'y	ibig	pang	sisihin.

—¿Bawal	ba	ang	ng̃iti?
—Oo,	aking	bawal

sa	masamang	tao.
—Kay	dali	ba	namán

ng̃	aking	pagsama!!	Kakahapon	lamang
ay	mabuti	akó	...	at	ng̃ayóng	málaman
na	minámahál	mo'y	...	saka	pa	humalay?

—¿Bakit	ka	naglihim?
—Pagka't	di	ko	batíd

kung	may	maáantay	ang	aking	pag-ibig,
at	hindi	ko	nasang	abutin	ang	sákit
na	pagkamitín	mo	ng̃	tugóng	mapaít
na	mayroon	ka	nang	katipán	sa	dibdíb.

—Kung	nagtapát	ka	ba'y	di	sana	natanto
kung	anó	ang	lamán	nitóng	aking	puso	...
—¿At	kung	ang	tamuhín	ay	ang	pagkataho
na	walang	pag-asa	ang	aking	pagsuyo	...
¿hindi	lalo	ko	pang	ikasisiphayo?

Hindi	mo	lang	alám	ang	lakí	ng̃	sintá't
ang	iniaalay	sa	isáng	kalulwá	...
—¿Hindi	ko	alám?	Bah!...
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—Ng̃uni't	di	kagaya
ng̃	dináramdám	ko,	niyong	di	ko	taya
na	títimbang̃án	mo	ang	giliw	kong	dalá.

Ang	dibdíb	ko	niyó'y	wari	isáng	dagat
na	laging	maalo't	lubhang	mabagabag,
nang̃ang̃amba	akóng	sa	iyo'y	naagtapát
at	ang	tinátamó'y	libolibong	hirap
kung	hindi	mangyari	ang	pagpapahayag.

Sa	tuwituwi	nang	akó'y	paparito
ay	handang	handa	nang	magtapát	sa	iyo,
datapwa'y	pagsapit,	at	mákausap	mo,
ay	walang	wala	na	ang	madlang	simpán	ko't
walang	nalalabí	kung	di	pagkalitó.

Kung	nasa	haráp	mo	ay	piping	mistula
ang	nákakabagay	ng̃	labi	ko't	diwa,
ng̃uní't	kung	wala	ka'y	sa	lahát	kong	gawa'y
ang	iyong	larawan	ang	kasalamuha,
kasanggusangguni	at	laging	gunita.

Kung	gabíng	malalim	at	di	mákatulog,
magbabang̃on	akó't	maglílibotlibót	...
ang	akala	mo	ba	kitá'y	nalilimot?...
sa	bawa't	suling̃ang	lang̃it,	daán,	sulok,
ang	iyong	larawan	ang	nápapanood.

Kung	máhimbing	namán,	sa	sandalíng	idlíp,
agád	agád	kitáng	mápapanaginip
sa	wari'y	kausap:	kung	minsán	ay	galít
at	kung	minsán	namá'y	iyong	iniibig	...
at	ang	boong	suyo'y	aking	kinákamit.

Pag	ang	una'y	siyang	sa	aki'y	sumagi,
kung	akó'y	magisíng	...	¡kay	laking	pighati!
ng̃uni't	kung	ang	hulí'y	lalong	dalamhati
pagka't	mákikitang	sa	isáng	sandali....
ang	aking	ligaya	ay	biglang	napawi.

Kaya't	kung	nangyaring	di	ko	námalayan
ang	tamís	ng̃	iyong	bukong	pagmamahál,
dinalá	sana	hanggáng	sa	libing̃an
ang	lihim	na	sintáng	aking	tinatagláy....
—Kay	sama	mong	tao!

—Inulit	na	namán!...

—Huwag	kang	magtangól!	Kung	iyong	dinalá
hang̃ang	sa	libing̃an	ang	lihim	mong	sintá,
¿di	pinagtagláy	mo	ng̃	dálita't	dusa
itóng	sumusuyó't	abang	kaluluwa
na,	kahit	di	tanto'y,	umiirog	palá?...

Ikáw	ay	lalaki't	iyong	nababatíd
ang	maraming	anyo	ng̃	isáng	pag-ibig,
ng̃uni't	ang	gaya	kong	pusong	matahimik
¿anó	ang	malay	kong	ang	lamán	ng̃	dibdíb
ay	isáng	paggiliw	na	abót	sa	lang̃it?

¿Anó	ang	malay	kong	iyong	agam-agam
sa	maminsanminsáng	hindi	mo	pagdalaw
ay	kakulay	palá	niyong	pagmamahál,
at	ang	pagnanasang	mákita	ko	ikáw
ay	isáng	pagsintá't	pag-irog	na	tunay?...

Kung	takíp-silim	na't	di	ka	dumádatíng
ang	matá	ko'y	litó	at	pasulingsuling;
itinátanóng	ko	sa	sariling	akin
kung	nasa	saan	ka,	datapwa'y	malalim
na	buntónghining̃a	ang	madalás	kamtín.

Kung	nápupuná	kong	ikáw	ay	may	sákit
dahil	sa	mukha	mong	may	larawang	hapis,
diwa,	ay	nasa	kong	sa	iyo'y	iibís
ang	gayóng	pighati,	na	lason	sa	dibdíb,
dang̃a't	di	mahilíng	na	iyong	isulit.
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Akó'y	kasama	mo	sa	iyong	pang̃arap
ó	kung	nágigisíng	akó	ang	kaharáp,
akó	namáng	itó,	sa	lahát	ng̃	oras,
ay	walang	adhika	kung	di	ang	matatap
kung	may	sayá	ka	ó	kaya'y	may	hirap.

Sa	gabíng	pagtulog	ay	nágugulantáng
pagka't,	sa	wari	ko,	kitá'y	kaagapay;
kung	may	ginágawa,	ay	gayón	din	namán,
sa	bawa't	lagitlít	akala	ko'y	ikáw
ang	siyang	lalapit	sa	aking	likurán.

Ibig	kong	mangyaring	ang	lahát	mong	lihim
ay	aking	matanto,	tuguná't	damdamín;
ng̃uni't	kung	sumagi	sa	aking	panimdím
na	baka	sakaling	ikáw	ay	may	giliw	...
akó'y	nagdurusa't	puso'y	nalalagím.

Ang	lubhang	madalás,	kung	akó'y	magdasál
at	sa	Poong	Dios	ay	nanánawagan,
aking	nápupunáng	hindi	dumadatál
ang	dalang̃ing	handóg	sa	ating	Maykapál
pagka't	ikáw'y	siyang	dinádalang̃inan.

Ang	lahát	ng̃	iyon	ay	hindi	ko	batíd
na	larawan	palá	ng̃	isáng	pag-ibig,
kung	di	ka	sumulat	at	ipinagsulit
sa	akin,	ni	iná,	ang	lamán	ng̃	dibdíb....
¿di	akó'y	nátirá	sa	gawang	magtipíd?

¿Di	sa	pagtang̃is	ko	sa	iyong	paglayo
ay	di	mababatíd	na	iyó'y	pagsuyo?
¿di	nangyari	sanang	ang	aba	kong	puso
ay	pinagdusa	mo't	ipinasiphayo
gayóng	walang	sala	namáng	natatanto?

—Patawad	Tetay	ko!	Akin	ng̃a	ang	sala
kaya't	inaantáy	ang	iyong	parusa....
—Kay	buti-buti	mo;	¡parusahan	kitá!
¿di	pinasakitan	ang	akin	ding	sintá,
sákit	mo't	sákit	ko'y	hindi	ba	iisá—

Ang	lang̃it	ma'y	hindi	magandáng	pang̃arap
at	yaó'y	sadlakan	ng̃	lahát	ng̃	lunas
ay	hindi	titimbáng	sa	tinamóng	galák
ng̃	puso	ni	Pedro,	dahil	sa	pahayag
ng̃	kaniyang	sintáng	pinakaliliyag.

X.

ANG	LIHIM	NI	ATA.

Malaonlaón	pa	bago	nahanganán
ang	gayóng	kasaráp	na	pag-uusapan,
hangáng	sa	natapos	ang	tahi	ni	Tetay

at	siya'y	nagbihis
nang	upang	madalá	sa	paghahatirán

at	kanyáng	masing̃íl
ang	ipamimili	ng̃	ikabubuhay.

Kanyáng	pinagyaman	ang	gawang	tahii't
kay	Pedro'y	hining̃i	ang	siya'y	hintaín
upang	may	magbantáy	sa	ináng	náhimbíng

sa	pagkakatulog;
at	nang	may	luming̃ap	at	sukat	tuming̃ín

(samantalang	wala)
sa	kanyáng	may	sakít,	sakaling	mágisáng.
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Si	Pedro'y	naiwa't	(Si	Tetay	sumaglít,
na,	sa	isáng	kamáy,	ang	baluta'y	kipkíp)
ng̃uni't	di	naglao't	si	Ata'y	nagtindíg

sa	kinahihigán,
pagka't	hindi	tulóg,	gaya	ng̃	sinambít

ng̃	anák	na	giliw,
at	inantáy	lamang	na	itó'y	umalís.

Binata't	dalaga'y	kapuwa	naiwan
na	magkaagapay	sa	kinauupan;
kapuwa	tahimik,	kapuwa	alang̃án
at	kapuwa	mandin	nagkakahiyaan,
gayóng	magkalapít	sa	isáng	luklukan.—(Pág.	35)

Kaniyang	tinikís	na	silá'y	lisanin
upáng	mákausap	ang	binata	natin,
dahil	sa	mula	pa	nang	kanyáng	malining

ang	pagsisintahan
ng̃	dalawáng	pusong	pinakagigiliw

ay	ibig	na	niyang
ihayág	ang	isáng	mahalagáng	lihim.

Nagbalík	sa	dating	kaniyang	luklukan
at	ang	bagongtao'y	pinakiusapang
duming̃íg	sandali	sa	madlang	tuturan

na	ukol	sa	lihim
niyong	maralita't	dukhang	kabuhayan

niláng	mag-iiná;
bagay	na	di	taho	ng̃	taong	sino	man.

—«Ang	bálong	si	Ata,	ang	ulilang	Teta,
ang	babaing	hapo,	ang	magandáng	bata,
dalawáng	mag-ináng	mananahi	kapwa;

itó	lang	ang	laging
tang̃ing	kasagutang	kakamtín	sa	bala

mong	mapagtanung̃áng
kapit-bahay	namin.—ang	kay	Atang	wika.—

Datapwa't	sino	ma'y	di	nakababatíd
kung	saan	nangaling	nang	dito'y	sumapit,
at	kung	anóng	bagay	ang	siyang	pumilít

na	dito'y	tumahán,
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at	kung	anóng	buhay	na	kasakitsakit
ang	aming	dinaán

kung	kaya	nangyaring	sa	dusa'y	nagtiís.

Ikáw	na	kapwa	ri't	ulilang	hinabág
ng̃	palalong	yamang	sukál	sa	mahirap,
ikáw	na	malapit	mákaisáng	palad

ni	Teta	kong	sintá'y
dapat	makabatíd	kung	saan	nagbuhat

ang	ginigiliw	mo;
kung	siya	ay	anó't	kung	kanino	anák:

Akó'y	isáng	bukong	kinandóng	ng̃	sang̃á
sa	gitna	ng̃	madlang	ulayaw	at	sintá;
walang	agam-agam,	ang	puso'y	masayá,

walang	munting	kilos
na	hindi	kaulóng	ang	madlang	ligaya,

ang	madlang	pagling̃ap
ng̃	amáng	masuyo't	mg̃a	kakilala.

Datapwa'y	sumapit	sa	giliw	kong	bayan
ang	isáng	binatang	anák	ng̃	mayaman
at	doo'y	tumirá	upang	magparaan

ng̃	iláng	panahón
sa	gawang	mang̃aso't	mg̃a	paglilibáng,

dalá	palibhasa
na	di	kailang̃an	ang	maghanap	buhay.

Siya	ay	bihasá't	ugaling	Maynila,
makiyas	ang	tindíg,	mabikas	magwika,
walang	isáng	bangít	ng̃	pananalita

na	malulusután
nang	isáng	tukuyi't	handugán	ng̃	nasa

sa	ng̃alang	pagsintáng
animo'y	larawan	ng̃	boong	adhika.

¿Anó	ang	dadatnín	ng̃	bata	kong	puso
sa	gayóng	katamís	na	mg̃a	pagsamo?...
akó'y	nápalulong	sa	gawang	sumuyo

at	sa	bisig	niya'y
linagók	ang	tamís	ng̃	madlang	pang̃ako

na	di	maglililo....
at	di	babayaang	akó'y	masiphayo.

Hangáng	sa	sumapit	ang	isáng	panahóng
ang	punlang	pagsintá	namí'y	nagkausbóng
at	akó'y	iniwang	sakbibi	at	kalong

ng̃	mg̃a	pang̃ambá:
lipós	agam	agam,	kipkíp	ng̃	lingatong,

balót	kahihiyán
sa	madlang	kilalá't	sa	amáng	may	ampón.

Nápalaot	akó	sa	maraming	hirap,
sa	bawa't	sandali	puso'y	alapaap,
wari	sa	sarili'y	batíd	na	ng̃	lahát

ang	kalagayan	ko,
at	ang	aking	lihim	ay	bantóg	at	kalát

sa	boong	bayanáng
handa	sa	pagkutya't	diladilang	libák.

Ang	pakikisama't	pakikipanayám
sa	kasuyosuyong	mg̃a	kaibigan
ay	napawing	lahát,	aking	iniwasan

sampung	makiulóng
sa	mg̃a	kaanak	at	madlang	pininsan,

dahil	sa	takot	ko,
na	baka	matanto	yaóng	kalagayan.

Sa	gayón	ng̃	gayón,	araw	ay	dumatíng
na	di	na	magawang	itago	ang	lihim,
at	sa	pagkatakot	sa	amá	kong	giliw,

akó	ay	nagtanan;
dinalá	ang	munting	hiyas	at	dámitin

upang	mahanap	ko
ang	pinagsanglaán	ng̃	puri't	panimdím.
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Aking	pinagsadya	nang	upáng	isamo
na	kanyáng	ling̃apin	ang	sariling	dugo,
ang	bung̃ang	malusog	ng̃	aming	pagsuyo,

ng̃uni't	...	¡ay	ng̃	palad!
nang	mátagpuán	ko	ang	giliw	ng̃	puso

ay	walang	tinamó
kung	di	ang	pagdusta't	madlang	pagsiphayo:

Akó'y	itinabóy	sa	kanyáng	tahanan
at	pinagkamít	pa	ng̃	wikang	mahalay.
na,	umanó'y,	iyong	bung̃ang	tinátagláy,

ay	hindi	kaniya,
at	akó'y	babaing	walang	karang̃alan,

pagka't	sa	bala	na
ay	nakilaguyo't	nakipagsintahan.

Kahit	isáng	mundó	ang	biglang	bumagsák
ay	di	nakatulíg,	sa	akin,	ang	lagpák
nang	kagaya	niyong	salitang	masakláp

sa	karang̃alan	ko;
akó'y	bumulagta't	ang	diwa'y	tumakas;

ng̃uni't	nang	magbalík
yaong	pagkatao'y	wala	na	ang	sukáb.

Tinulung̃an	akó	sa	gawang	magtindíg
ng̃	isáng	utusáng	may	tagláy	na	tubig,
at	saka	nang	akó	...	¡sa	laki	ng̃	hapis!

ay	namimighati,
sinabi	sa	aking	dapat	nang	umalís

at	doon	ay	walang
magpapahalagá	sa	pinag-uusig.

At	sabáy	sa	gayóng	wikang	walang	tuós,
pitong	lilimahing	pawang	gintóng	pulós
ang	ibiníbigay	at	iniáabót

sa	akin	...	Bathala!...
yaón	ang	halagáng	sa	akin	ay	limós

niyong	walang	budhing
nag-abóy	sa	palad	na	kalunoslunos.

Matá	ko'y	nagdilím;	hindi	napaghaka
na	ang	kaharáp	ko	ay	isáng	alila,
aking	sinungabán	ang	salaping	handa't

saka	inihagis
sa	harapan	niyóng	taong	alibugha,

na	sabáy	ang	sabing:
akó'y	di	babaing	walang	puri't	hiya.

Magmula	na	noon,	akó	ay	naghanap.
upang	ipaglaban	ang	buhay	na	salát;
akó	ay	nanahi	hangáng	sa	nang̃anák

at	ang	sintáng	bunso,
na	ng̃ayó'y	tangulan	sa	madla	kong	hirap,

ay	nagíng	tao	na
at	siya'y	nagtanáw	ng̃	unang	liwanag.

Kaya't	iyang	bukong	iyong	linalang̃it
ay	anák	ng̃	isáng	mayamang	malupít
at	itóng	kaharáp	ay	isáng	nagkamít

ng̃	ng̃alang	buhaghág,
pagka't	di	nagawang	ang	puri'y	iligpít

at	naipaglaban
sa	gahasang	udyók	ng̃	isáng	pag-ibig.

Ng̃ayóng	talós	mo	na	ang	lihim	ng̃	buhay
nitóng	pinara	mong	tunay	na	magulang
at	ng̃ayóng	talós	din	ang	pinanggaling̃an

ni	Teta	mong	sintá,
ikáw	ang	magsabi,	kung	ang	pagmamahál

na	tinátagláy	mo'y
marapat	ó	hindi	magbago	ng̃	kulay.»

Sa	gayóng	tinuran,	si	Pedro'y	nagwika,
na	tutóp	ang	dibdíb—Dang̃a't	magagawa
na	pagibayuhin	ang	sintáng	alaga,

dapat	pong	alamíng,
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dinagdagán	sana,	pagka't	naunawa
ang	inyóng	tiniís

sa	laláng	ng̃	isáng	lalaking	kuhila.

¿Sino	ang	may	sala:	ang	pusong	naghandóg
ng̃	isáng	matapát	at	boong	pag-irog
ó	ang	nagkuhila,	dumaya't	umayop

sa	nagkatiwala?
Kung	sa	ganáng	akin,	ang	dapat	mahulog

sa	lusak	ng̃	kutya'y
ang	sa	kanyáng	dugo'y	natutong	lumimot.

—Salamat,	anák	ko,—ang	putol	ni	Atang—
at	di	ka	kagaya	ng̃	ibang	isipan;
magíng	awa,	kahit,	ang	iyong	tinuran

ay	nagpapahayag
na	sa	iyong	piling	ay	di	sisilayan

ang	giliw	kong	bunso
ng̃	isáng	pagdusta	sa	pinanggaling̃an.

XI.

ANG	YAMAN	AT	ANG	PURI.

Isang	bagong	Creso	kung	sa	kayamanan
at	isang	Atila	sa	kaugalian,
isang	Carlo-Magno	sa	nauutusan
at	Cingong	alipin	sa	pinápasukan.

Walang	karang̃alang	di	nasa	kaniya,
ang	lahát	ay	daíg,	sa	mg̃a	pamansá,
walang	liniling̃ap	na	katwirang	ibá
liban	sa	katwiran	ng̃	kanyáng	bituka.

Wikang	kababayan,	ay	isang	salita
na	ang	kahulugán,	sa	kanyá,	ay	bula;
¿kalahi,	ay	anó?	¿anó	kung	madusta
may	salapi	lamang	na	sukat	mápala?

Sa	loob	ng̃	bahay	na	pinápasukang
gawaang	tabako'y	walang	pakundang̃an
sa	mg̃a	mahirap	na	nang̃ag-aaráw
na	kung	pagmurahín	ay	gayón	na	lamang.

Ng̃uni't	kung	sa	haráp	ng̃	namumuhunan
ay	piping	mistula	at	mababang	asal,
sumagót	pa'y	waring	binibining	banál
na	hindi	marunong	magtaás	ng̃	tanáw.

Itó	ang	ginoong	sa	dukha	ay	hari
datapwa'y	alipin	niyóng	may	salapi,
at	siya	rin	namán	ang	taong	mayari
ng̃	mg̃a	gawaing	kay	Teta'y	patahi.

Siya'y,	nagpagawa	sa	ating	dalaga
ng̃uni't	hindi	dahil	kailang̃an	niya,
kung	hindi	sapagka't	ang	tagláy	na	gandá
niyong	binibini'y	kanyáng	pinipita.

Yao'y	isáng	silo,	laláng	at	pakana
upang	maihayag	ang	tagláy	na	nasa,
ang	nasang	mahalay	na	palaging	gawa
sa	mg̃a	dalagang	kanyáng	manggagawa.

Kaya't	nang	mákitang	si	Teta'y	dumating
na	dalá	sa	kamáy	ang	mg̃a	tahiin
ay	agad	iniwan	ang	mg̃a	kapiling
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na	mg̃a	upaháng	sa	kanyá'y	nádaíng.

At	biglang	tinapos	ang	kaniláng	usap
sa	wikang	gahasa	na	lubhang	matigás:
—Kung	hindi	sang-ayon—aniya—sa	awás
sa	upa,	ay	dapat	na	kayó'y	lumayas.

At	ang	kakulang̃án	ninyóng	inuusig
ay	di	mangyayaring	bayaran	pa,	kahit
magsakdál.	Sulong	na,	at	baka	mag	init
pa	ang	aking	ulo,	kayó'y	máhagupít.

Masabi	ang	gayón,	ay	agád	iniwan
ang	mg̃a	kapulong	na	kanyáng	upahán,
at	saka	tinung̃o	ang	kinalalagyán
ng̃	ating	dalagang	di	lubhang	nag-antáy.

Datapwa'y	hindi	man	nakuhang	minasíd
ang	pagkakayari	ng̃	pagawang	damít,
agád	inialók	ang	kanyáng	pag-ibig
na	wari	ay	batang	matakaw	at	sabík.

Sa	wikang	malambót	ay	inisáisá
ang	maraming	yamang	ihahandóg	niya
—Tangapín	mo	lamang	inéng	yaríng	sintá'y
di	na	kailang̃an	ang	maghanap	ka	pa,

—Mahál	na	ginoo—anáng	binibini—
nagkámali	ka	po	sa	hain	mong	kasi,
akó'y	maralita't	walang	yamang	iwi,
ng̃uni't	di	marunong	magbilí	ng̃	puri.

Ang	pag-ibig	ko	po'y	di	siyang	dahilán
kung	kaya	nárito	sa	iyong	harapán,
akó'y	náparito	ng̃	upang	mákamtán,
ang	sapát	na	upa	sa	gawa	kong	tagláy.

Ipagpatawad	po	kung	di	ko	matanggáp
ang	inihahain	na	iyong	pagliyag,
may	kapantáy	ka	po,	ikáw	ay	humanap,
at	huwag	habagín	ang	gaya	kong	hamak.

—Oo't	mangyayari	ang	iyong	tinuran
na	akó'y	humanap	ng̃	aking	kapantáy
kung	hindi	ng̃a	sana,	ang	nálalarawan,
dini	sa	puso	ko'y	larawan	mo	Tetay.

Iyong	pag-isipin:	ikáw	ay	magandá,
sa	iyo'y	di	bagay	ang	maghirap	ka	pa;
ng̃uni't	kung	tanggapín	ang	aking	pagsintá
ay	masusunód	mo	ang	lahát	ng̃	pita.

Ikáw	magíng	akin,	at	bukas	na	bukas,
may	bahay	kang	bató't	sarisaring	hiyas,
may	sasakyán	ka	pa't	hindi	maglalakád,
at	salaping	labis	sa	gugol	mong	lahát.

Máding̃íg	ang	gayón	ng̃	ating	dalaga'y
nagtindíg	sa	upo,	ang	mukha'y	namulá,
at	biglang	naparam	sa	noong	magandá
iyong	kaamuang	laging	dinádalá.

—Di	ko	akalain—ang	wikang	matigás—
na	ikáw'y	mámali	sa	iyong	pangmalas;
akala	mo	yata'y	sapagka't	mahirap
ay	nárarapa	na	sa	ningníng	ng̃	pilak?

Akó'y	marálita,	at	kung	di	gamitin
ang	munti	kong	lakás	ay	hindi	kakain,
datapwa'y	libo	mang	hirap	ang	danasin,
ang	handóg	mong	sintá'y	hindi	maaamin.

Di	ko	kailang̃an	ang	magandáng	hiyas,
ni	ang	titiraháng	bahay	na	mataás	...
ang	buntón	ng̃	yama'y	pisanin	mang	lahát	...
walang	kabuluhán	sa	aking	pagling̃ap.
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¿Ang	kataasan	ba	nitóng	batóng	bahay
ay	tataas	kaya	sa	pulang	kakamtán?
¿at	ang	mg̃a	ningníng	ng̃	hiyas	at	yama'y
makatakíp	kaya	sa	puring	hahapay?

Kung	ang	karang̃ala'y	hindi	mo	kilalá't
ang	pilak,	sa	iyo,	siyang	mahalagá;
unawain	mo	pong	sa	aking	pangtaya'y
sa	salapi't	hiyas	ang	puri	ay	una.

Sapagka't	ang	tao,	kahit	na	mayaman,
kapag	walang	puri'y	walang	kabuluhán,
¿aanhín	ang	hiyas,	ang	pilak,	ang	bahay
kung	akó'y	yagít	na't	yúyurakyurakan?

Mahang̃a'y	ganitóng	dukha't	nasasalát,
may	kapuwa	tao,	kahit	mg̃a	hamak,
at	hindi	pasasang	baluti	ng̃	hiyas
at	wala	ng̃	linis	ang	dang̃ál	na	hawak.

—Mataas	mag-wika—
—Talagáng	mataas

kapag	dinudusta	ang	isang	mahirap
na	may	pagmamahál	sa	puring	ining̃at;
nariyan	ang	tahi,	antáy	ko	ang	bayad.

—¿Ang	bayad?	kung	ikáw	sa	aki'y	iibig
hindi	lamang	tumbás	ang	ipakakamít,
datapwa	kung	hindi,	ay	ipagkakaít
ang	sampu	ng̃	upa	sa	mg̃a	náhatíd.

Máding̃íg	ang	gayón	ng̃	ating	dalaga
ay	halos	nanglumó,	ang	puso,	sa	dusa,
sapagka't	sumagi	sa	kanyáng	alala
na	hindi	kakain	ang	salantang	iná.

Kaya't	namalisbís	sa	matá	ang	luha,
at	sumabudhi	na	ang	magmakaawa,
ng̃uni,t	ang	kausap	na	ma'y	maling	nasa
ay	hindi	duming̃ig	sa	anó	mang	wika.

Subali't	nag-ulól	sa	pakikiusap
na	siya'y	ling̃apin	sa	haing	pagliyag,
at	sinamahan	pa	ang	balang	marahás
ng̃	kapang̃ahasang	gahasai't	sukat.

Dapwa'y	nang	dulugín,	sa	kinátayuán,
ang	ating	dalagang	nag-íisá	lamang,
itó'y	ay	lumayo't	ang	lilong	mayaman
ay	pinapagkamít	ng̃	mariíng	tampál.

—Iyan	ang	marapat	sa	isáng	kuhila
na	di	gumagalang	sa	bawa't	mahina
upang	matuto	kang	huwag	gumahasa
sa	hindi	pumayag	sa	buhóng	mong	nasa.

Nang	masabi	iyon	ay	biglang	iniwan
ang	nahilóhilóng	taksíl	na	mayaman,
saka	nang	sumapit	sa	pinto	ng̃	daan
ay	muling	lining̃ón	ang	pinangaling̃an.

—Walang	budhi—anyá—Taong	walang	damdám!
Ikaw,	kung	tawagi'y:	mayaman!	marang̃al!
ng̃uni't	walang	kayang	gipití't	tambang̃án
kung	hindi	ang	dukhang	walang	kakayahán.

Iwan	natin	siya	sa	kanyáng	pag-uwi
na	ang	nagíng	bao'y	isáng	dalamhati,
at	ang	unawain	ay	ang	mg̃a	sawi
na	anák	paggawa	na	namimighati.
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XII.

ANG	MGA	MANGGAGAWA.

Isáng	lingóng	singkád	na	pigta	sa	pawis
at	kinakabaka	ang	madlang	pang̃anib,
kahit	nanglalata	ang	ng̃aláy	na	bisig
ay	di	makahinto,	at	nagsusumakit
na	ang	pitóng	araw'y	kanyáng	maisulit.

Pagka't	alaala	ang	giliw	na	anák,
ang	sintáng	asawa,	ang	ináng	naghirap
ó	kaya'y	ang	madlang	kandiling	kaanak
na	walang	timbulan	kung	di	iyóng	hanap
na	sa	pagkain	lang	ay	di	pa	sasapát.

Di	namán	mangyari,	sa	dukhang	may	dang̃ál,
ang	gawang	mang-umít	sa	pinápasukan,
kay	ng̃a't	ang	tang̃ing	pinanánang̃ana'y
yaong	pinang̃anláng	bayad	kapagalan
na	di	halos	upa	kundi	limos	lamang.

Sapagka't	ang	bagay	na	pang̃anláng	bayad,
ay	yaóng	katimbáng	ng̃	puhunang	hirap,
datapwa'y	ang	labí	ng̃	sakím	na	pilak
na	hindi	marunong	humati	ng̃	sapát,
ay	di	nababagay	sa	upang	pag	tawag.

Iyán	ang	matimping	kampón	ni	Minerva,
iyán	ang	may	tagláy	ng̃	igiginhawa
nitong	Sangsinukob;	silá,	silang	silá
ang	nagpapayaman,	ng̃uni't	alimura
nang	mg̃a	puhunang	may	gútom	buwaya.

Silá	ang	kaulóng	ng̃	Nang̃ang̃asiwa
ng̃	itó'y	abutin	ng̃	ating	si	Teta,
silá	ang	katung̃ong	nagmamakaawa
na	huwag	nang	gawín	iyong	pagbababa
sa	dating	upahá't	kabayaráng	takda.

Datapwa,	ang	ganid,	sa	wikang	matigás,
(labis	pa	sa	bagsík	ng̃	sadyang	may	pilak)
ay	inalimura	iyong	mahihirap,
at	saka	matapos	pang̃alán	ng̃	tamád
ay	di	ibinigáy	ang	ukol	na	bayad.

—Kayó'y	mg̃a	hungháng,	mg̃a	waláng	isip,
ibig	pang	lumampás	sa	puhunang	kabig;
kung	ayaw	tumangáp	ng̃	upa	kong	nais,
kayó	ang	bahala;	ng̃ayón	di'y	umalís
at	baka	abutin	ang	akó'y	magalit.

At	biglang	iniwan	ang	mg̃a	kausap,
matapos	masambít	ang	ilán	pang	sumbát,
(na	ating	natalós	sa	dakong	itaas);
doon	na	nangyaring	si	Teta'y	hinaráp
na	ang	katapusá'y	tampál	na	malakás.

Siya	ay	iniwan	na	hilóhiló	pa
niyong	namumuhing	mahinhíng	dalaga,
dapwa'y	nang	magbalík	ang	diwang	nágitlá'y
nag-alab	ang	poot	at	ang	pinagmurá'y
ang	mg̃a	upaháng	kapulong	na	una.

At	saka	nagbihis	ng̃	lubhang	madali,
sinunda't	hinabol	iyong	mananahi,
hindi	na	ininó	ang	pamimighati
ng̃	mg̃a	upaháng	nang̃aglulungatíng
ibigáy	ang	upang	ukol	sa	nayari.

¿Iláng	mg̃a	lunó't	matandang	magulang,
iláng	mg̃a	anák	at	asawang	hirang
ang	hindi	kakain	sa	gayóng	inasal
niyong	walang	ling̃ap!?	Kaya	't	pinasukan
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din	ng̃	pagng̃ing̃itng̃it	ang	mg̃a	upahán.

Sumadilidili,	na	bago	makitang
dayukdók	ang	madlang	anák	at	asawa
ay	dapat	utang̃in	ang	buhay	na	dalá
niyong	walang	awa't	walang	kaluluwang
pinalalamon	na	ay	nanínila	pa.

Yayamang	wala	ring	mg̃a	kahatulán
sukat	tuntunín	sa	pagayóng	bagay,
lubós	nang	tinangkang	silá	ang	humirang
ng̃	bagay	at	kapit	na	kaparusahán
doon	sa	tao	ng̃a'y	may~asal	halimaw.

Ang	mahinbíng	batis	na	binabalung̃an
ng̃	lináw	na	tubig	na	pang-patíd	uhaw'y
nag-aanyong	baha	kapag	hinalang̃an	...
¿ang	puso	pa	kayang	marunong	magdamdám
ang	hindi	sumubó	kapag	hinahalay?

Kaya't	sabaysabáy	na	wari'y	iisá
nang	sinundán	iyong	budhing	palamara;
nagsabáy	na	lahát,	na	poot	ang	dalá	...
iiay	...	ng̃	sa	alab	ay	mang̃ahás	sumugbá!!
iiay	...	ng̃	madaanan	ng̃	along	masiglá!!

XIII.

SA	HARÁP	AT	SA	LIKÓD.

Silá'y	iwan	nati't	muling	pagbalikán
ang	tahanang	dampa	ng̃	mag-ináng	hirang,
doo'y	nag-iisá	ang	maysakít	lamang
pagka't	ang	binata'y	sandaling	lumisan.

Samantala	namáng	siya'y	nag-iisá
at	nag-aantabáy	sa	anák	na	sintá,
libong	panalang̃in	ang	sumaalala
upang	magkapalad	ang	bunsong	dalaga.

Aniya'y	mangyaring	ang	hatíd	na	tahi
ay	magíng	mainam,	doon	sa	may	ari,
upang	bayaran	na,	nang	siya'y	mádali
at	huwag	gabihín	sa	kanyáng	pag-uwi.

Kaya't	ng̃	mátanáw	ang	giliw	na	bunso'y
sumaligaya	na	ang	sumikdóng	puso,
ng̃uni't	anóng	lakí	ng̃	dusang	bumugso
nang	makita	niyang	luha'y	tumutulo.

Halos	nápahiyaw	at	halos	nátindíg
sa	kinahihigáng	sirasirang	baníg,
na,	sabay	ang	wikang—¿Anó,	Teta?	¿Bakit?
¿anó	ang	nangyari't	ikaw'y	tumatang̃is?

—Iná	ko!	Iná	ko!	Tayo'y	walang	palad!—
ang	sagót	ni	Teta't	sabáy	napayakap
sa	giliw	na	iná—

—¿Anó't	umiiyak
ka?—
—Akó'y	sinuba	niyong	taong	sukáb;

Pagka't	di	inamin	ang	haing	pagsintá,
niyong	walang	budhí't	taong	palamara,
na	kung	kaya	lamang	nagpagawa	palá
ay	upang	masunód	ang	masamang	pita.

Ng̃uni't	nang	tumangí	akó't	di	umamin

Páhiná	56

Páhiná	57



ay	pinagtangkaáng	akó'y	gahasain,
salamat	na	lamang	at	aking	napigil
sa	bilís	ng̃	isang	tampál	na	maríin.

Dito	inihayag	niyong	binibini
ang	lahát	ng̃	bagay	na	mg̃a	nangyari,
dapwa'y	sa	gitna	pa	niyong	pagsasabi
ay	siyang	pagdatíng	ng̃	lilong	lalaki.

Na	tagláy	sa	loob	ang	paghigantihán
iyong	binibining	sa	kanyá'y	tumampál
ó	kung	dili	kaya'y	sa	tulong	ng̃	yaman
ay	nasang	bulagin	ang	mg̃a	magulang.

Pagka't	di	bihira	ang	amá	ó	iná
na	pagkakatanáw	sa	munting	halagá
ay	silá	pang	agád	ang	nag-áabóy	na
sa	puri	ng̃	isáng	anák	na	dalaga.

Dapwa'y	hindi	pa	man	halos	nakapasok
sa	munting	pintuan	ang	buhóng	na	loob
ay	biglang	náhinto,	nang̃iníg	ang	tuhod,
at	munti	na	sanang	siya'y	nápaluhód.

Sapagka't	nákitang	sa	kanyá	ang	titig
niyong	nápatayong	babaing	maysakít	...
yaón	ang	babai	na	kanyáng	inamís!...
yaón	ang	babaing	sa	kanyá'y	nanalig!...

Ang	pang̃alan	niya	na	may	dong	kaugnáy
kung	bukhín	sa	labi	ng̃	mg̃a	upahán,
doon	ay	náding̃íg	sa	bibíg	ni	Atang
na	may	halong	ng̃itng̃it	at	dustang	paghalay.

—Ang	lalaking	iyan—ang	sabi	ni	Teta—
ang	sa	akin	iná'y	ibig	gumahasa,
—Taong	walang	budhi!—aní	ng̃	matanda—
¿at	nang̃ahás	ka	pa	na	dito'y	magsadya?...

Di	ka	na	nang̃iming	dito'y	makaratíng
na	akay	ng̃	iyong	pagnanasang	halíng?
¿di	ka	na	pinasok	niyong	salagimsím
kung	sino	ang	iyóng	tinangkang	gahisín?

Nang	dahil	sa	iyo:	ang	bukó'y	bumuká't
nang	magíng	bulaklák	ay	agád	nalantá,
at	saka	sa	ng̃ayó'y	pagnanasaan	pa
na	iyong	halayin	ang	nipót	na	bung̃a?

Ang	lalong	masiba't	may	taksíl	na	loob
ay	hihigtán	mo	pa	kung	sa	pagkabuktót;
marahil	námali,	sa	iyo,	ang	Diyos,	...
ginawa	kang	tao'y	bagay	magíng	hayop!...

Marami	pa	sanang	bubukhín	sa	bibíg
yaong	bumabakás	ng̃	matindíng	sulít;
ng̃uni't	nápahinto	sapagka't	náding̃íg
ang	guló	sa	daan;	sigawa't	paglait.

Sangdaang	katao,	humigít	kumulang,
ang	nagsisidatíng	at	naghihiyawan;
at	ang	bawa't	isá'y	may	hawak	na	urang
na	ipangbubugbóg	sa	kinagalitan.

¿Nasaan—anilá—iyang	walang	ling̃ap,
taong	mapang-apí	sa	mg̃a	mahirap?
Náding̃íg	ang	gayón	ng̃	mayamang	oslák;
pinasók	ang	budhi	ng̃	malakíng	sindák.

Luming̃asling̃as	na	at	sumulingsuling,
waring	humahanap	ng̃	dapat	tung̃uhin,
litó	na	ang	isip,	puso'y	nalalagím,
pagka't	nákilalang	siya'y	pápatayín.

Hindi	na	mangyaring	siya'y	makatanan
pagka't	nalilibíd	ng̃	tao	ang	bahay
at	bawa't	sandaling	ipag-alinlang̃an
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ay	isáng	lundág	pa	ng̃	kasakunaan.

Kaya't	nang	matantong	wala	nang	pag-asa't
saan	man	tumung̃o'y	kamatayan	niya,
nanikluhód	agád	sa	haráp	ni	Ata't
huming̃ing	saklolo	na	iligtás	siya.

¡Iyon	ang	mayamang	sa	tulong	ng̃	pilak
ay	laging	umapí	sa	mg̃a	mahirap!
¡Iyon	ang	mayaman!...	Ng̃ayó'y	nasisindák
sa	haráp	ng̃	mg̃a	palaging	hinabág!...

Mákita	ang	gayón	ng̃	babaing	galít
na	lunónglunó	na	ang	dating	mabang̃is,
panasukang	awa't	ang	dating	inibig
ay	pinapagkanlóng	sa	sulok	ng̃	silíd.

Kisápmatá	lamang,	at,	kung	di'y	nag-abot
ang	kinagalita't	ang	mg̃a	may	poot;
sandali	na	lamang	at	disi'y	natapos
ang	buhay	ng̃	tao	na	mapangbusabos.

XIV.

ANG	PUSO	NG	DUKHA.

Lubhang	mapagbatá,	pipi't	mapagtipíd
sa	lalong	mabigát	na	mg̃a	pasakit,
sadyáng	masúnuri't	hindi	mapaglaít,
walang	hinahalay,	hindi	mapag-usig:
sa	lalong	mababa'y	nakikipaniig
at	tungkól	dálita	ay	kanyáng	kapatíd.

Iyan	ang	mahirap:	pusong	mahabagin,
may	mayamang	dibdíb	sa	mg̃a	damdamin;
hindi	humahamon,	ng̃uni't	pag-iniríng....
sa	kanyáng	hayakís	ay	walang	patalím,
walang	kalakasang	sukat	makasupil
ni	lalong	matibay	na	di	hahamakin.

Ilá'y	nagsipanhík	sa	dukhang	tahanan,
sa	nasang	máhuli	ang	lilong	mayaman;
tangka	nilá	mandíng	doon	na	mápatay
yaong	walang	pusong	hindi	na	nagtagláy
ng̃	munti	mang	ling̃ap	sa	mg̃a	daing̃an
at	pakikisamo	ng̃	mg̃a	upahán.

Datapwa'y	napigil	ang	sulák	ng	ng̃itng̃it
at	ang	kapoota'y	nagwaring	lumamíg
nang	mápaharáp	na't	kaniláng	mámasid
ang	mukhang	maamo	ng̃	ating	may	sakít,
na	sa	gitna	niyóng	malakíng	pang̃anib
ay	nag-anyóng	kuta	na	hindi	mayaníg.

—¿Anó	ang	layunín	at	dito	ay	hanap—
ang	tanóng	ni	Ata	sa	mg̃a	kaharáp.
—Aming	inuusig	iyang	taong	sukáb
nang	upang	patayín	...

—Mg̃a	walang	palad!
¿Anó't	tutungkulín	ang	gawang	umutás
niyang	mg̃a	kamáy	na	ukol	sa	sipag?

¿Kay	lakí	ba	kaya	ng̃	pagkakasala
at	buhay	kaagád	ang	inyóng	pinita?
Kayó'y	mang̃agmuni	at	huwag	padalá
pa	pusók	ng̃	loob

—Magmuni'y	sukat	na,
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at	higít	sa	labis	ang	aming	binatá
diyan	sa	kuhila't	walang	kaluluwa.

Nang	dahil	sa	amin,	siya'y	tumatangáp
ng̃	malakíng	tubo	at	úpang	mataás,
kamí	ang	sa	kanyá'y	nagbigáy	ng̃	pilak
datapwa't	ang	gantíng	sa	amin	ay	gawad
ay	ang	kulang̃an	pa	ang	datihang	usap
at	sa	kahulihan	ay	ayaw	magbayad.

Ang	pinagpagaláng	isáng	lingóng	araw
ay	ipinatigás	na	ayaw	bayaran
dahil	sa	náhing̃ing	huwag	nang	bawasan
ang	dating	palakad	na	pag-uupahán,
at	kung	mangyayari'y	kaniyang	dagdagán
yamang	námamalas	itóng	kahirapan.

Samantalang	gayón	iyong	pag-uusap
sa	ibaba	namán	ay	lubhang	masulák;
walang	hintóng	lait	ang	nanánambulat:
hing̃ing	ipanaog	yaong	máninibad
upáng	papagkamtín	ng̃	parusang	tapát
sa	kanyáng	inasal	sa	mg̃a	mahirap.

—Ipanaog	dito	nang	agadagaran!—
ang	sigáw	ng̃	taong	nang̃asa	lansang̃an;
may	nang̃aghahanda	na	ibaóng	buhay,
may	nagpanukalang	ibitin	na	lamang
at	may	humihing̃ing	bugbugín	ang	hungháng
bago	kaladkarín	hanggáng	sa	mamatáy.

Sa	gayóng	paghing̃i	na	lubhang	marahás
ay	muling	nag-init	ang	nasa	itaas,
kaya	at	sa	tulong	ng̃	salitang	tahás,
nilimot	na	sampung	pitagang	ining̃at
at	dadaluhong	nang	dudumugi't	sukat
iyong	nagtatagong	hindi	makalabás.

Datapwa'y	humadláng	sa	kaniláng	nasa
ang	dating	may	sakít	at	lunóng	matanda:
—Mang̃agmuni	kayó—ang	maamong	wika—
huwag	na	palulong	sa	biglang	akala
pagka't	kung	masunód	ang	inyóng	adhika
ay	kayo	ring	tunay	ang	kaawaawa.

¿Hindi	bagá	kayó'y	may	mg̃a	magulang,
anák	at	asawang	pinakahihirang,
na	liban	sa	inyó'y	walang	aasahang
sukat	na	katigin	at	ikabubuhay,
sa	balát	ng̃	lupà?	¿Anó't	ititimbáng
ang	gayóng	karami	sa	isáng	halimaw?

Kung	inyóng	masunód	ang	pakay	at	nasa
at	kayó'y	usigin	dahil	sa	ginawa
¿ilán	ang	sa	inyó'y	mang̃agsisiluha?
¿ilán	ang	dudumog	sa	pagdadálitá?
¿iláng	anák	ninyó	ang	mápapang̃angyaya
at	mang̃ung̃ulila	ng̃	lubhang	mahaba?

Kayó'y	pinipigil,	hindi	pagka't	ibig
na	aking	itangól	ang	taong	bulisik;
mahigít	sa	inyó	ang	aking	tinipíd
nang	dahil	sa	kanyá;	kayá'y	di	nagtiis
ng̃	sumpa't	tung̃ayaw,	ng̃	pula	at	lait
at	pag-alipustang	di	dapat	mákamít.

Ang	aba	kong	puso	ay	kanyáng	dinaya,
ang	aking	pag-asa'y	nilantá	nang	kusa,
ang	madla	kong	luhog	ay	inalipusta,
ang	linis	ko't	puri	ay	pinakadusta
at	sa	kabulagán	ng̃	budhing	kuhila'y,
sa	anák	ding	tunay,	siyang	gagahasa.

¿Higít	pa	ba	riyan	ang	inyóng	tinangáp
na	mg̃a	pasakit?	Ang	upang	katumbás
ng̃	sanglinggóng	araw	¿magin	kayang	sukat

Páhiná	62

Páhiná	63



sa	pagkakalung̃i	ng̃	puring	ining̃at
at	pagkáhiwalay	sa	madlang	kaanak
at	pamamalagi	sa	dálita't	hirap?...

Akó	ang	babaing	kanyáng	pinugayan
ng̃	puring	malinis	na	minahálmahál,
at	ng̃ayó'y'	akó	rin	ang	nagsasangaláng	...
bakít	akó	gayón?	sapagka't	alang̃án
sa	sapát	kong	gantí,	ang	íisang	buhay;
ang	nasa	ko'y	iyóng	walang	katapusán.

Isáng	guniguníng	hindi	lumilipas
kahit	na	magbalot	sa	buntón	ng̃	pilak,
isáng	pagkakutya	sa	sariling	hagap,
magíng	akbáy	niya	sa	lahát	ng̃	oras,
isáng	wari'y	hukóm	na	magpapahirap
saan	man	tumung̃o	at	siya'y	lumagak.

Ang	nasa	kong	kamtán	ay	isáng	higantí
na	higít	na	lubha	sa	lalong	malakí,
gantíng	tataglayín	niyong	dilidili
at	sa	isá	niya	ay	mang̃aníng̃aní,
at	hindi	na	ibá	ang	siyang	mangdiri
kung	di	siya	na	rin	sa	kanyáng	sarili.

Ibig	kong	mabuhay	iyang	alibugha,
datapwa't	sa	kanyá'y	ipauunawa
na	itóng	dalaga	na	kanyáng	ninasa
ay	anák	din	niya	at	anák	kong	mutya,
ng̃uni't	kailan	ma'y	hindi	mápapala
na	tawaging	amá	ang	isang	kuhila.

Sa	sinabing	itó'y	nágitlá	ang	lahát
at	ang	kalooban	ay	pawang	naglubág,
at	lalo	pa	mandíng	silá'y	nang̃agulat
nang	sa	kinanglung̃án	ay	biglang	lumabás
iyong	inuusig	at	pinaghahanap,
na	luhaluhaa't	paluhód	ang	lakad.

XV.

PATAWAD.

Yaóng	nahirati	sa	pagpapatanghál
ng̃	kaniyang	poot	sa	mg̃a	upahán,
ng̃ayó'y	lunóng	lunó,	at	walang	masaysáy
yaong	mg̃a	labing	laging	nakasigáw,
liban	sa	pasamo't	salitang	marahang:
—¡Patawad	anák	ko!	¡Patawad	na	Atang!

—Ang	aking	patawád—tugón	ng̃	may	sakít—
magpakailan	ma'y	hindi	makakamít,
sa	aki'y	hindi	ka	nagtaksíl	ng̃	labis
kundi	sa	dugo	mong	itinakwil,	kahit
walang	kasalanan	kundi	magíng	bihis
sa	dusa	ng̃	aking	nádayang	pag-ibig.

Mákita	ang	gayón,	ng̃	magkakasama,
na	ang	hinahanap	ay	kaharáp	nilá'y
dinaluhong	agád;	disi'y	nasawi	na,
kung	hindi	humadláng	ang	ating	dalaga
at	nagpumagitna	sa	amáng	may	sala
at	mg̃a	kawaníng	may	masamang	pita.

—Mang̃ag-antáy	kayó,	huwag	pagtulung̃án
ang	isá	kataong	hindi	lumalaban:
ang	inyóng	gágawí'y	hindi	nábabagay
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sa	tungkól	lalaking	may	kaunting	dang̃ál
at	lalo	pa	mandíng	tiwali't	alang̃án
sa	kagaya	ninyóng	anák	kasipagan.

Oo't	may	katwirang	kayó'y	maghigantí
sapagka't	ginipít	ó	kaya'y	inapí;
ng̃uni't	kayo'y	pawang	may	pusong	lalaki,
sa	bawa't	ulila'y	marunong	kumasi,
hindi	humahabág	sa	tungkól	babai
kundi	bagkús	pa	ng̃ang	mapagbigay	puri.

Sapól	pagkabata	ay	aking	dinalá
yaong	sapantaha	na	akó'y	ulila,
wala	akóng	tuwa	liban	na	kay	iná
at	ng̃ayóng	nabatíd	na	akó'y	may	amá
¿di	yata't	bigla	ring	aagawin	siya
sa	sabík	kong	puso	sa	kanyáng	pagsintá?

Kayó'y	gaya	ko	rin	na	anák-dálita,
at	kauri	ninyó	akóng	namagitna;
magíng	balato	man,	sa	aki'y	maawa:
patawarin	ninyó	ang	amá	kong	mutya,
¡alang	alang	kahit	doon	sa	Lumikha!
¡kahit	alang	alang	sa	aking	pagluha!

Siya'y	magtitika't	hindi	na	aasal
ng̃	ugaling	lihís	na	karumaldumal;
ang	bahala'y	akóng	sa	kanyá'y	aakay
sa	tuwid	na	landás	na	dapat	daanan
ng̃	mg̃a	may	puso't	pagling̃ap	na	tunay
sa	kagaya	ninyóng	mg̃a	mang-aaráw.

Sa	salitang	iyon	ay	muling	nagbalík
sa	datihang	anyo	ang	maamong	tubig,
naglubág	ang	poot,	napawi	ang	bang̃ís
niyong	maawaing	mg̃a	anák	pawis	...
paano'y	kay	gandá	ng̃	huming̃ing	bibíg
at	napakaamo	ang	kaniyang	hibík!?

Kaya't	yaóng	dating	nagtumuling	baha
na	ibig	tumabon	sa	daanang	lupa'y
muling	nagíng	batis,	nukál	ang	payapa;
at	saka	nang̃ako	ang	Nang̃ang̃asiwa
na	daragdagán	pa	sa	upaháng	takda
at	pagbabayaran	ang	mg̃a	nagawa.

XVI.

¡¡¡PAALAM!!!

Matapos	ang	gayóng	mg̃a	sálitaa't
matapos	pumayag	ang	mg̃a	upahán,
ang	wikang	nápalit	sa	dating	sigawa'y
¡Mabuhay	ang	sipag!	¡Si	Teta'y	mabuhay!

Katuwaang	lahát,	sa	lahát	ng̃	bibíg
pawang	kagalakán	ang	nang̃asasambít,
dapwa'y	nápatang̃ing	may	pataw	sa	dibdíb
ang	ating	si	Pedro	na	di	makaimík.

Malaon	nang	lubhang	siya'y	nároroon
at	minamatyagán	kung	saan	hahantóng
iyong	salitaan,	ng̃uni't	ng̃	manuynóy
ang	lahát	ng̃	bagay	...nagtagláy	lingatong.

Kaya't	ng̃	mapuná,	ang	gayón,	ni	Tetay
ang	hirang	na	sintá'y	agád	linapitan,
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pinakáusisa,	hanggáng	sa	tinuran,
ng̃	ating	binata,	yaong	dináramdam.

Siya'y	maralitá't	ang	kaniyang	hirang
ay	hindi	na	dukha,	anák	ng̃	mayaman,
¿di	kaya	masabing	iyong	pagmamahál
ay	may	halong	ling̃ap	sa	pilak	na	kináng?

Yakap	na	magiliw	at	masuyong	halík,
sa	salitang	iyon,	ang	siyang	nápalit.....
¡Kay	saráp	ng̃	buhay	kapag	umiibig!...

............................—(Pág.	72)

Anyá'y	samantalang	hindi	magkapalad
na	kanyáng	pantayán	ang	maraming	pilak
ng̃	ama	ni	Tetay	ay	di	mang̃ang̃ahás
na	mulíng	bangitín	ang	kanyáng	pagliyag.

At	siya'y	tutung̃o	sa	malayong	bayan,
kung	saan	kikita	ng̃	maraming	yaman,
puhunanin	kahit	ang	sariling	buhay
ay	di	liling̃unín,	sa	laki	ng̃	pakay.

Ang	bawa't	kaputók	na	pananalita,
sa	dibdib	ni	Teta,	ay	nagiging	iwa,
kaya't	nang	matapos	ay	di	naapula
sa	kaniyáng	matá	ang	agos	ng̃	luha.

—Nang	akó'y	hikahós—anyá—ay	mapalad,
walang	kalungkuta't	ang	puso'y	panatag,
akó'y	maligaya,	kahit	naghihirap,
at	walang	damdaming	ikinaiiyák.

Datapwa't	sa	ng̃ayóng	íisáng	sandali
pa	halos	na	akó'y	wari	may	salapi,
¿agád	agád	na	bang	isáng	dalamhati
ang	tataglayín	ko	sa	ubod	ng̃	budhi?

Kung	gayón	din	lamang	at	dahil	sa	aking
bagong	kalagayan	ikáw'y	maninimdím,
ang	lahát	ng̃	iyo'y	aking	lilisanin
kung	magigíng	tumbás	ng̃	iyong	paggiliw.
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—Huwag	na	Tetay	ko,	huwag	ipagdamdám
kung	sakasakaling	akó'y	lumayo	man,
¿anó	kung	maghirap	ng̃	mahabang	araw
kung	sa	dakong	hulí'y	ikáw	ang	katimbáng?

—Kung	sa	dakong	hulí!...	at	sa	hulí	akó!
ng̃uni't	una	muna	ang	kataasan	mo!
Huwag	lang	maturang	humigít	sa	iyo'y
lalasunin	mo	na	ang	boong	buhay	ko!

—Huwag	mong	damdamín;	sa	ngayó'y	mapait
na	akó'y	málayo	sa	iyong	pag-ibig,
ng̃uni't	sa	kabila'y	libolibong	tamís
ang	siyáng	katumbás	nitóng	pagtitiís.

Akó	ay	may	puso,	na	kagaya	mo	rin,
na	minámapaít	ang	kitá'y	lisanin	...
datapwa'y	hindi	mo	dapat	na	limutin
na	ang	marálita'y	lubhang	maramdamin.

Marahil,	sa	bawa't	gamunting	salita'y
ipagdurusa	ko't	lubós	ikaaba,
¡paano'y	katulong	sa	bawa't	paghula
ang	pagkakilalang	ako'y	marálita!?

Kaya't	bayaan	na	ang	aking	pagpánaw,
paglayong	marahil	di	maluluwatán	...
—¡¡Hindi	ng̃a	maluwát,	ng̃uni't	kaigihan
na	yaríng	puso	ko'y	magkawaraywaray!!

XVII.

KATAPUSÁN.

Ang	usapan	palá	namá'y	nábabatyág
ng̃	lunóng	babaing	nahang̃o	sa	hirap;
sila'y	linapita't	saka	siniyasat
kung	anó't	malungkót	iyong	pag-uusap.

Hindi	ikinaít	ng̃	ating	binata
ang	sanhi	ng̃	kanyáng	paglayong	akala;
inayunan	namán	ng̃	ating	matanda
sapagka't	nataya	ang	tuwíd	na	nasa.

Sa	gayóng	nangyari,	si	Teta'y	nagsulit;
—Pumapayag	akó	na	ikáw'y	umalís,
datapwa'y	yayamang	kitá'y	iniibig
akó	ay	sasama,	saan	man	sumapit,

—Iiwan	mo	akó!?—ang	pabiglang	turing
ng̃	ináng	nágitlá.

—¿Kami'y	lilisanin?—
ang	tanóng	ng̃	amá.

—Kung	di	ibabaling
ni	Pedro	ang	nasa.	Siya	ang	himukin.

Alám	kong	ang	sanhi	ng̃	kaniyang	pakay
ay	dahil	sa	akin;	kaya't	akó	namá'y
nasang	makihati	sa	anó	mang	bagay
na	kanyáng	sapitin:	mamatáy,	mabuhay.

—Sukat	na,	sukát	na,	aking	mg̃a	anák—
ang	sabi	ng̃	amá	sa	magkasinliyag—
magmula	sa	ng̃ayón	si	Pedro'y	gáganap
sa	aking	tungkulin.

—Amá	ko,	salamat.

—Sa	gayóng	paraa'y	hindi	kailang̃an
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ang	siya'y	dumayo	sa	ibá	pang	bayan;
at	kaming	dalawá'y	...

—Hahati	na	lamang
sa	ligaya	ninyó—ang	putol	ni	Atang.

...................................

...................................

Yakap	na	magiliw	at	masuyong	halík,
sa	salitang	iyon,	ang	siyang	nápalit....
¡Kay	saráp	ng̃	buhay	kapag	umiibig!...
¡Pag	yáon	ng̃	sigwá'y	kay	ganda	ng̃	lang̃it!...

WAKAS.
Maynila,	Enero,	1907.
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