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Printed	in	Italy

Al	mio	ottimo	amico

Professore	Angelo	Vecchio.

Tu	 lo	volesti,	 ed	 io	ho	compiuto	 l'«Abrakadabra».	Lo	dedico	a	 te,	 che	mai	non	cessasti	di	 insistere
perchè	 io	conducessi	a	 termine	questo	bizzarro	 lavoro,	 tante	volte	 ripreso	e	sospeso.—Ecco	un	 libro,
che	ai	più	sembrerà	una	stravaganza,	fors'anche	una	insensatezza	Tu,	arguto	e	gentile,	scoprirai	in	esso
qualche	seria	intenzione,	qualche	tema	sociale	e	politico	degno	di	meditazione	e	di	studi.	Io	ho	pagato	il
mio	debito	a	te	ed	ai	pochi	dei	quali	ho	ambito	la	stima	e	l'affetto.	Questo	mi	stava	a	cuore;	del	pubblico
superficiale	 e	 svogliato	 poco	 mi	 preme.	 Ti	 ringrazio	 del	 bene	 che	 mi	 hai	 fatto	 incessantemente,
spronandomi	al	lavoro	e	combattendo	le	mie	diffidenze.	Ricordami	sempre	quale	uno	de'	tuoi	amici	più
affezionati.

A.	GHISLANZONI

Caprino	Bergamasco,	28	novembre	1883.

PROLOGO

CAPITOLO	I.

Perchè	quell'uomo	si	chiamasse	«Abrakadabra».

Nell'aprile	dell'anno	1860,	un	eccentrico	personaggio	venne	ad	abitare	l'alpestre	paesello	di	C….

Era	 un	 uomo	 sui	 cinquant'anni,	 magro,	 sparuto,	 dagli	 occhi	 incavati	 ed	 immobili,	 dal	 sorriso
amorevole,	tratto	tratto	mefistofelico.

La	foggia	del	suo	soprabito	nero,	ampio,	abbottonato	fino	al	mento	e	lungo	fino	al	tallone;	la	callotta
di	 tela	 ch'egli	 portava,	 a	 guisa	 di	 turbante,	 involta	 a	 più	 riprese	 da	 una	 fascia	 azzurra;	 tutto	 il	 suo
abbigliamento	 formava	una	strana	 figura	di	prete	e	di	pascià,	che	 lungi	dal	riuscire	ridicola,	 ispirava
simpatia	e	rispetto.

Quell'eccentrico	 personaggio	 aveva	 preso	 in	 affitto	 una	 casa	 di	 rustiche	 apparenze,	 ma	 comoda	 e
decente.	Tutti	lo	sapevano	ricco	e	di	gran	cuore.	I	poveri	del	paesello	dicevano	che	quel	forestiere	era
stato	mandato	in	paese	dalla	Provvidenza.	Nei	primi	tempi	lo	chiamavano	il	signore.

Erano	 con	 lui	 due	 domestici	 ed	 un	 medico.	 Questi	 gli	 stava	 sempre	 a	 lato.	 Rare	 volte	 parlavano
assieme.	 Quando	 uscivano	 al	 passeggio,	 il	 medico	 leggeva	 o	 fumava;	 l'altro	 a	 giudicarne	 dalla
immobilità	dello	 sguardo,	pareva	assorto	 in	una	 sola,	 irremovibile	 idea.	 In	paese	 correva	 voce	 che	 il
signore	fosse	malato	di	cervello	per	eccessiva	applicazione	agli	studi,	e	avesse	appunto	abbandonata	la
città	per	ritemprarsi	nella	buon'aria	dei	monti.

In	fatti,	dopo	un	mese	di	vita	campestre,	a	dire	dei	paesani,	il	signore	aveva	fatto	una	ciera	più	lustra.
I	 suoi	 denti	 di	 alabastro	 brillavano	 più	 spesso	 nel	 sorriso	 dell'amorevolezza	 che	 non	 in	 quello	 della
ironia	mefistofelica.

Usciva	 più	 sovente	 al	 passeggio.	 Si	 intratteneva	 sulla	 piazzetta	 a	 udire	 i	 colloqui	 dei	 contadini,	 a
veder	giuocare	i	fanciulli.	Riceveva	qualche	visita	alla	sera.	Il	curato,	il	sindaco	ed	il	farmacista	erano
divenuti	 assidui	nella	 sua	 sala,	 ed	egli	 stava	 le	 lunghe	ore	ad	ascoltare	 le	 loro	polemiche	 religiose	e



politiche.

Il	curato,	 il	sindaco	e	 il	 farmacista	di	C…	per	 lui	rappresentavano	i	 tre	partiti,	 la	eterna	 invariabile
trinità	 del	 pensiero	 umano,	 che	 a	 suo	 credere,	 era	 cominciata	 nella	 mente	 dei	 tre	 primi	 abitatori
dell'universo.

Il	curato	rappresentava	il	non	possumus,	la	forza	reazionaria;

Il	sindaco	il	liberale	moderato	o	moderatore;

Il	farmacista	l'uomo	del	progresso	ad	ogni	costo,	l'utopista	rivoluzionario,	che	non	ammette	intervallo
tra	il	pensiero	e	l'azione.

Questi	tre	principii,	come	ognuno	può	immaginare,	si	detestavano	cordialmente;	e	il	loro	attrito	era
scabro	e	sfavillante	come	quello	dell'acciaio	colla	pietra.

Ciò	 nullameno,	 il	 curato,	 il	 sindaco	 e	 il	 farmacista	 venivano	 ogni	 sera	 ad	 occupare	 nella	 sala	 del
signore	tre	lati	di	un	tavolo	coperto	di	ricco	tappeto.

Nel	 centro	 di	 quel	 tavolo,	 quegli	 spiriti	 eterogenei,	 intolleranti,	 irreconciliabili,	 avevano	 trovato	 un
punto	di	coincidenza	simpatica.	Era	un'immane	bottiglia,	un'anfora	imponente	e	generosa,	 il	cui	sugo
inesauribile	 produceva	 nei	 tre	 antagonisti	 il	 doppio	 effetto	 di	 rifiammare	 gli	 ardori	 politici	 e	 di
ammorbidire	 le	gole.	 Il	 curato,	 il	 sindaco	e	 il	 farmacista	pigliavano	un	gusto	matto	a	bisticciarsi	 e	 a
contraddirsi	 in	quel	tiepido	ambiente	dove	la	più	gustosa	delle	bevande	era	sempre	là	per	estinguere
ogni	ardore	di	sete	e	di	entusiasmo.

Essi	amavano	il	buon	vino	con	esemplare	concordia;	e	siccome	il	buon	vino	non	corre	le	bettole	e	le
cantine	del	 volgo,	 così	 la	 loro	 ripulsione	 politica	 si	 era	 mutata	 in	 attrazione	pel	 fascino	 di	 un	 barolo
squisito.

Il	curato	si	scusava:—Forse	che	alla	chiesa	non	conveniamo	tutti,	uomini	dabbene	e	peccatori,	papisti
e	scomunicati,	intorno	all'altare	del	Dio	uno	e	vero?

E	 il	 farmacista	 rifletteva:—Dinanzi	 alla	 malattia	 non	 conosco	 avversarii	 politici;	 io	 prodigo	 i	 miei
medicinali	anche	ai	vili	moderati	che	vorrei	avvelenare	di	arsenico.	La	malattia	e	 la	sete	stanno	al	di
sopra	di	ogni	rancore	di	partito.

Il	sindaco,	nella	sua	qualità	di	moderato,	credeva	dar	prova	di	sublime	tolleranza,	trincando	coi	due
partiti	estremi.

Di	 qual	 modo	 si	 erano	 introdotti	 nella	 casa	 dell'eccentrico	 signore	 tre	 individui	 di	 opinioni	 così
avverse?

Il	signore	li	aveva	conquistati	nei	primi	tempi	del	suo	soggiorno	in	paese.	Ciascuno	alla	sua	volta,	il
curato,	 il	 sindaco	e	 il	 farmacista,	 avevano	 ricevuto	dal	 forestiere	una	carta	di	 visita	 ed	un	autografo
accompagnato	da	un	biglietto	a	stampa	di	effetto	miracoloso.

Sulle	carte	di	visita	era	impresso	uno	stemma	gentilizio	sovrapposto	ad	una	parola	enigmatica,	che	i
tre	sapienti	del	villaggio	non	avevano	osato	interpretare:	Abrakadabra.

I	 biglietti	 a	 stampa	 erano	 altrettanti	 boni	 della	 banca	 nazionale	 del	 valore	 di	 cinquecento	 franchi
cadauno.

Le	tre	lettere	determinavano	lo	scopo	e	l'indirizzo	dell'oblazione.

La	prima,	al	curato,	per	l'obolo	di	San	Pietro;

La	seconda,	al	sindaco,	pel	monumento	a	Vittorio	Emanuele;

La	 terza,	 al	 farmacista,	 da	 suddividersi	 fra	 le	 due	 collette	 promosse	 da	 Garibaldi	 e	 da	 Mazzini	 pel
milione	di	fucili…	e	pel	soccorso	alla	libera	stampa.

Il	curato,	il	sindaco	e	il	farmacista,	nell'aprire	quell'inatteso	dispaccio,	nel	constatare	le	intenzioni	del
generoso	oblatore,	si	erano	fregati	le	mani	a	versarne	sangue,	esclamando	con	enfasi	da	partigiani:	il
signore	è	dei	nostri!

Ed	 ecco	 per	 quale	 impulso	 i	 tre	 avversari	 politici	 del	 paesello	 si	 erano	 recati	 a	 visitare	 il	 signore,
coincidendo	 intorno	 alla	 grossa	 bottiglia,	 che	 poi	 doveva	 riavvicinarli	 quotidianamente	 a	 discutere	 i
grandi	problemi	della	politica	mondiale.



Durante	la	polemica,	il	contegno	del	signore	era	sempre	enigmatico.	Taceva	con	disperante	costanza.
La	sua	fronte	spaziosa	a	volte	si	corrugava:	 i	suoi	occhi	profondi	vibravano	lampi;	 le	 labbra	tumide	e
sorridenti	si	contraevano,	e	i	denti	si	serravano	con	sinistro	cigolio.

Pareva	ch'egli	 facesse	uno	sforzo	violento	contro	gli	 impeti	della	propria	volontà,	per	reprimere	un
torrente	di	idee	e	di	parole	che	tentavano	prorompere.

Quelle	 crisi	 erano	 passeggiere,	 ma	 atterrivano	 gli	 oratori,	 e	 imponevano	 agli	 entusiasmi	 della	 loro
facondia.

Un	silenzio	solenne	regnava	per	qualche	tempo	nella	sala.

«Che	razza	d'uomo!—pensava	il	curato—credo	ch'egli	abbia	il	diavolo	in	corpo!»

E	 gli	 occhi	 dei	 tre	 antagonisti	 si	 incontravano	 nell'espressione	 di	 un	 sentimento	 comune;	 vattel'a
pesca	come	la	pensi	costui!

Queste	 pause	 della	 politica	 erano	 ordinariamente	 impiegate	 nelle	 libazioni	 più	 generose.	 Tutti
vuotavano	il	bicchiere,	e	si	affrettavano	a	riempirlo	come	soldati	che	si	preparino	a	nuovi	attacchi.

Brevi	uragani.	Si	scioglievano	senza	rumore	e	senza	danno.

La	fronte	del	signore	riprendeva	la	sua	calma	severa—l'occhio	si	dileguava	nelle	palpebre	folte,	e	il
labbro	si	ricomponeva	al	più	mite	sorriso,	nell'articolazione	di	una	parola	misteriosa:	Abrakadabra.

Quella	parola	era	il	terrore	del	curato,	il	quale	la	riteneva	diabolica.

Il	 farmacista,	 cui	 le	 spiegazioni	 del	 dizionario	 di	 scienze	 mediche	 l'avevano	 resa	 incomprensibile,
sorrideva	con	aria	sapiente	e	faceva	lo	sbadato.

Qualche	volta,	per	soccorrere	alla	intelligenza	dei	suoi	ospiti,	il	signore	traduceva	l'Abrakadabra	nel
motto	latino:	ibis,	redibis.

Poi	accennava	ad	essi	di	ripigliare	la	discussione—e	in	mezzo	al	frastuono	delle	voci	mormorava	fra	i
denti	un	fiat	lux,	che	pareva	il	gemito	di	un	Epulone	assetato	di	luce.

Abrakadabra,	 che	 non	 cessava	 di	 essere	 un	 enigma	 per	 tutti,	 era	 divenuto	 dopo	 alcuni	 mesi	 il
soprannome	del	signore.

CAPITOLO	II.

Il	discorso	del	farmacista.

Una	sera	i	tre	antagonisti	di	C…	si	erano	infervorati	più	che	mai	nella	discussione	politica.

Le	finestre	della	sala	erano	aperte,	e	parecchi	paesani	attratti	dalle	grida,	sporgevano	dai	parapetti	le
bocche	spalancate.	La	Camera	del	signore	aveva	le	sue	tribune.

Quella	 sera	 l'assemblea	 era	 completa.	 Il	 medico	 e	 i	 due	 domestici	 sedevano	 a	 poca	 distanza	 dal
signore.

Il	farmacista	aveva	la	parola:

«—No!…	 colle	 mezze	 misure	 non	 si	 otterranno	 che	 deplorabili	 risultati—e	 fra	 poco	 le	 idee	 liberali
dovranno	soccombere,	a	meno	che	sull'apatia	universale	non	prevalgano	gli	uomini	del	nostro	partito.

«I	moderati	sono	la	peste	delle	rivoluzioni.	L'oppio	è	il	più	esiziale	dei	narcotici,	in	quanto	esso	uccida
cogli	allettamenti	di	un	sopore	delizioso.

«Questa	nostra	società,	corrotta	dal	despotismo,	incadaverita	dall'inazione	e	dal	servaggio,	domanda
rimedii	eroici—fuoco,	sangue,	terrore.	Di	tal	guisa	si	rigenerano	le	nazioni.

«Tronchiamo	 le	 membra	 guaste,	 e	 il	 corpo	 sorgerà	 vivificato!	 Dovunque	 elevasi	 un	 campanile,	 si
pianti	 una	 ghigliottina!	 I	 nemici	 del	 progresso	 sono	 i	 sicarii	 della	 umanità,	 la	 negazione	 di	 Dio.



Esterminiamoli!	La	voce	del	popolo	li	ha	colpiti	del	suo	tremendo	anatema.

«Gli	schiavi,	gli	oppressi,	i	sofferenti,	sono	la	maggioranza.	Questa	maggioranza…	è	onnipotente.	Già
da	 secoli	 le	 ossa	 di	 quel	 misero	 Laocoonte	 che	 è	 il	 popolo,	 stridono	 nell'improbo	 amplesso	 di	 pochi
rettili	coronati—il	Briareo	dalle	cento	braccia	si	lascia	stritolare	senza	gemiti,	come	un	gramo	fanciullo
nelle	fascie.

«Riscuotiti,	 o	gigante!	Strappa	a'	 tuoi	 carnefici	 quelle	 squame	dorate	 che	 finora	 ti	 abbagliarono	 la
vista.	Schiaccia	sotto	il	forte	tallone	le	teste	dell'idra.—Sperdi	nel	fango	le	bave	velenose!…	Guai	se	una
sola	testa	uscirà	intatta	dall'eccidio!	Ella	andrà	a	rintanarsi	fino	a	quando	non	abbia	ricuperate	le	sue
spire	e	il	suo	veleno.	Al	primo	intiepidirsi	della	stagione,	spiccherà	un	salto	per	morderti	alla	carotide	e
succhiare	il	tuo	sangue.

«Che	abbiamo	 fatto	noi?	che	 facciamo,	colla	nostra	rivoluzione	 tanto	vantata	e	 tanto	 infruttuosa?…
Abbiamo	atterrito	 il	dispotismo	col	 tuono	di	una	cannonata—abbiamo	 lanciato	una	bomba	di	carta	 in
mezzo	 a	 questo	 intrigo	 di	 rettili.	 Ma	 i	 rettili	 si	 ritrassero	 nelle	 loro	 tane	 sibilando	 minaccia,	 e
aspettando	gli	eventi.

«Poi	misero	fuori	la	cresta,	e	si	sparsero	fra	il	popolo	coll'aria	mansueta	del	primo	serpente.	E	noi	li
vediamo,	 li	 incontriamo	 nelle	 nostre	 vie—li	 accogliamo	 nelle	 nostre	 case—li	 riscaldiamo	 nel	 nostro
grembo—e	istupiditi	dall'oppio,	non	sentiamo	le	nuove	trafitture.	Oh	la	bella,	la	grande	rivoluzione!

«Metà	 dell'Italia	 è	 schiava	 degli	 stranieri.	 I	 moderati	 ci	 promettono	 il	 compimento	 dell'opera,
predicando	 la	 rassegnazione	 e	 la	 pazienza.—Noi	 ci	 prepariamo!—gridano	 essi.—O	 che?	 Forse	 i
tedeschi,	i	clericali,	i	nemici	nostri	non	profittano	anch'essi	della	tregua	per	prepararsi	alla	lor	volta?…

«Aspettiamo!	diamo	 tempo	alla	 reazione	di	 completare	 la	 sua	 trama!	Così,	 il	giorno	 in	cui	 i	 soldati
d'Italia	dovranno	schierarsi	sul	Mincio	per	attaccare	i	tedeschi,	ovvero	spingersi	a	Roma	alla	conquista
di	una	capitale,	nel	volgere	 il	 capo	dietro	 i	 loro	passi,	vedranno	sventolare	sulle	aguglie	delle	nostre
cattedrali	i	colori	abborriti!

«Stolti!	 avete	 perdonato	 ai	 despoti	 quando	 essi	 giacevano	 nel	 fango	 ai	 vostri	 piedi!	 Liberi	 per	 un
quarto	 d'ora,	 tremaste	 della	 libertà	 conquistata	 più	 che	 delle	 vinte	 tirannidi.	 Adulaste	 gli	 oppressori
caduti,	 confermando	 nei	 vostri	 Parlamenti	 le	 leggi	 dell'oppressione.	 Temeste	 di	 mostrarvi	 troppo
liberali,	e	vi	lusingaste,	col	rispetto	di	un	abbominevole	passato,	conciliarvi	le	simpatie	di	chi	non	potrà
in	nessun	modo	allearsi	con	voi.

«Perseguitaste	gli	uomini	della	luce,	per	allearvi,	inconsapevoli	o	colpevoli,	agli	uomini	delle	tenebre.
Impotenti	o	malvagi,	ritiratevi!	Il	popolo	non	è	con	voi,	non	può	essere	con	voi.

«Guai,	 se	 svegliandosi	 da	 quel	 sonno	 artifiziale	 che	 è	 il	 prodotto	 dei	 vostri	 narcotici,	 il	 popolo	 si
accorgerà	di	esser	tradito!	Allora	 il	vostro	sangue	correrà	nelle	vie	a	torrenti;	allora	tutti	gli	alberi	e
tutti	i	metalli	si	convertiranno	in	ghigliottine,	in	istrumenti	di	morte,	pel	vostro	completo	esterminio.

«I	Robespierre,	 i	Danton,	 i	Marat	 sorgeranno	a	migliaia	dalle	officine	pensanti.	E	questa	volta	non
sarà	l'ottantanove	della	Francia,	ma	quello	di	tutta	l'Europa	liberale,	coalizzata	contro	i	tiranni.	Voi	vi
troverete	 accerchiati	 da	 un	 milione	 di	 baionette,	 minacciati	 da	 un	 milione	 di	 mannaie—e	 la	 libertà,
come	aurora	boreale,	splenderà	sull'universo	imporporata	di	sangue…

«E	badate,	che	i	vostri	giorni	sono	contati;	che	la	pazienza	è	prossima	a	mutarsi	in	furore…	In	quel
giorno,	i	clericali	e	i	moderati,	gli	uomini	delle	tenebre	e	gli	uomini	del	crepuscolo,	saranno	travolti	dal
medesimo	 turbine.	 Coloro	 che	 si	 oppongono	 al	 progresso	 come	 quelli	 che	 pretendono	 moderarlo,
rimarranno	stritolati	sotto	le	sue	ruote	prepotenti».

Il	terribile	oratore	pose	fine	alla	sua	arringa	per	essiccamento	di	fauci,	e	sedette	nel	cupo	silenzio	de'
suoi	ascoltatori.

La	fronte	del	signore	annunciava	un	intimo	turbamento,	sebbene	più	volte	egli	avesse	dato	segno	di
adesione	con	un	leggero	movimento	del	capo.

Il	curato,	durante	il	discorso	dell'implacabile	demagogo,	non	aveva	cessato	di	interromperlo	con	delle
esclamazioni	che	parevano	giaculatorie.	Poichè	il	farmacista	ebbe	finito	di	parlare,	il	buon	prete	giunse
le	mani	in	atto	di	orrore,	ed	ai	paesani,	che	ascoltavano	dalla	finestra,	fece	un	gesto	come	dicesse:	non
vi	scandalizzate	di	tante	bestemmie!

Il	Sindaco	aveva	ascoltato	con	moderazione,	meditando	un'eloquente	risposta.



CAPITOLO	III.

Il	discorso	del	Sindaco.

—L'ottantanove!…	sempre	l'ottantanove!—cominciò	il	sindaco	levandosi	in	piedi	dopo	aver	vuotato	il
bicchiere.—Robespierre!	Danton!	Marat!…	Ecco	il	vostro	ritornello,	la	vostra	eterna	minaccia,	o	infelici
rimestatori	di	un	passato	che	non	può	rinnovarsi.

«Tutto	il	progresso	della	civiltà	europea,	le	poche	franchigie,	le	poche	libertà	acquisite	dal	popolo	da
quell'epoca	di	sangue	infino	ad	oggi,	sono,	a	vostro	dire,	 il	 frutto	della	rivoluzione.	E	sta	bene,	se	col
nome	 di	 rivoluzione	 voi	 intendiate	 designare	 il	 genio	 innovatore,	 la	 ribellione	 intellettuale	 del	 gran
secolo	 che	 ci	 ha	 preceduti,	 Buffon,	 Beaumarchais,	 Voltaire,	 Diderot,	 Rousseau,	 D'Alembert,	 Volney,
tutti	 i	 grandi	 pensatori	 di	 un'epoca	 luminosa—ecco	 la	 vera	 rivoluzione,	 la	 rivoluzione	 irresistibile,
indomabile,	soverchiatrice	di	ogni	ostacolo.

«Chi	ha	ritardata	l'opera	della	filosofia?	quali	furono	i	nemici	più	esiziali	dell'idea?—quelli	che	allora
rappresentavano	 il	partito	di	azione,	 i	demagoghi,	 i	 tiranni	dal	berretto	 frigio.	Via!	cessate	una	volta
dall'adulare	la	ghigliottina,	attribuendo	all'istrumento	feroce	che	ha	mietuto	tante	nobili	intelligenze	la
facoltà	di	rigenerare	la	terra	e	di	fecondarvi	il	progresso!

«La	filosofia	è	 luce	di	verità.	Dessa	si	espande	 libera	e	vivace	nell'atmosfera	tranquilla,	ma	rifugge
dai	 cieli	 procellosi.	 I	 pensatori	 di	 quel	 secolo	 di	 luce,	 colla	 logica	 stringente	 dei	 diritti	 naturali,	 col
sarcasmo	 demolitore,	 colla	 satira,	 coll'inno	 di	 libertà,	 avevano	 già	 compiuta	 la	 grande	 rivoluzione
dell'ottantanove,	 prima	 che	 la	 ghigliottina	 si	 arrogasse	 il	 vanto	 di	 averla	 iniziata	 colle	 sue	 orgie	 di
sangue.

«Quanti	 anni	 sono	 trascorsi	 dacchè	 Rousseau	 inaugorava	 l'epoca	 di	 redenzione	 col	 suo	 Contratto
sociale;	dacchè	Voltaire,	denudando	 le	vergogne	della	 terra	e	del	cielo	 le	esponeva	alla	berlina	dello
scherno	popolare!	Nondimeno,	quante	tirannie,	quanti	pregiudizii	nella	nostra	Europa	di	oggigiorno!	Se
la	ghigliottina	e	le	stragi	napoleoniche	non	avessero	interposto	un	torrente	di	sangue	fra	le	idee	degli
enciclopedisti	e	le	indefinite	aspirazioni	delle	moltitudini	ignare;	non	credete	voi	che	ci	troveremmo	più
avanzati	nel	progresso?

«Che	 avete	 fatto	 voi,	 o	 cannibali	 del	 liberalismo?	 Voi	 diffidaste	 della	 verità.	 La	 vostra	 impazienza
sanguinaria	 non	 sofferse	 gli	 indugi.	 In	 luogo	 di	 aspettare	 la	 convinzione,	 presumeste	 violentarla	 col
terrore.	Per	voi	fu	delitto	l'esitanza.	Agli	attoniti,	ai	perplessi,	che	consultavano	la	propria	ragione	e	la
propria	coscienza	per	ammettere	le	nuove	dottrine;	ai	timorosi,	agli	onesti	che	discutevano,	voi	gridaste
con	efferata	baldanza:	o	seguirci	o	morire!

«Che	avvenne?	 I	girondini,	 i	moderati	di	allora,	votarono	 la	morte	della	monarchia	rinnegando	una
convinzione;	ma	il	re	li	precedette	di	pochi	mesi	al	patibolo.	Da	Luigi	XVI	a	Robespierre,	tutte	le	teste
più	 illustri	 della	 Francia	 caddero	 inesorabilmente	 troncate.	 Il	 berretto	 frigio	 non	 impose	 alla	 ferocia
briaca	più	del	diadema	reale.	E	qual	 rimase	 la	Francia	dopo	quelle	orgie	di	 sangue?	Una	bottega	da
macello	piena	di	 terrore,	esalante	 ribrezzo.	Dopo	ciò,	meditate	quella	 istoria,	e	comprenderete	come
l'orrore	delle	stragi	e	del	sangue	potesse	più	tardi	ispirare	l'avversione	alle	idee.

«Ma	 non	 tutte	 le	 idee,	 non	 tutti	 i	 principii	 dell'ottantanove	 soccombettero	 ai	 massacri	 della
ghigliottina.	Un	genio	 fatale,	 sorto	dalla	 rivoluzione,	ne	 impose	all'Europa	quel	 tanto	che	essa	era	 in
grado	di	comportarne.	Napoleone,	il	despota	dei	nuovi	tempi,	coi	lampi	e	le	folgori	della	sua	potenza,
parve	precludere	il	ritorno	al	despotismo	passato;	il	codice	di	Napoleone	fu	il	solo,	il	positivo	risultato
della	grande	rivoluzione	francese.

«Qual	 fu	 la	 riconoscenza	 dell'Europa	 verso	 quel	 grande?	 La	 gloria	 di	 cento	 vittorie,	 il	 fascino	 del
genio,	 l'apoteosi	 del	 trono,	 tutti	 i	 prodigi	 operati	 da	 lui	 nel	 più	 meraviglioso	 decennio	 della	 storia
contemporanea,	 non	 bastarono	 ad	 invertire	 gli	 istinti	 della	 umanità.	 I	 macelli	 del	 cannone	 fecero
inorridire	 l'Europa	 come	 i	 macelli	 della	 ghigliottina—e	 il	 mondo	 dissanguato	 domandò	 pace	 ad	 ogni
prezzo,	anche	a	costo	di	capitolare	cogli	antichi	tiranni.

«Quando	 il	 leone	dell'Elba	scosse	 le	catene	per	ritornare	 in	campo	a	ricominciare	 la	 lotta,	 i	popoli,
scorati	o	ribelli,	lo	rinnegarono,	lo	consegnarono	al	nemico,	l'obbliarono—o,	peggio	ancora,	ricordarono
lui	vivo	e	sofferente	a	Sant'Elena	come	una	sublime	figura	istorica	già	scomparsa	dal	mondo.

«Non	serve	falsare	il	passato.	I	trattati	del	1815,	che	ribadirono	i	chiodi	dell'antico	servaggio,	perciò
solo	che	significavano	tregua	dal	sangue,	furono	accolti	dai	nostri	padri	come	una	benedizione	del	cielo.
Nel	1815,	una	buona	metà	dell'Europa—e	dico	poco—intuonò	il	Te	Deum	con	sincera	compunzione	per



quell'indegno	mercato	di	popoli.

«Ho	 risuscitate	 queste	 memorie	 perchè	 desse,	 a	 mio	 credere,	 ritardarono	 di	 vent'anni	 la	 seconda
riscossa,	e	arrestarono	il	corso	delle	nobili	idee	colla	vergogna	e	col	rimorso	di	atroci	misfatti.	Il	terrore
della	anarchia	repubblicana	e	di	una	conflagrazione	universale,	anche	oggigiorno	rende	sterile	il	voto
ed	 il	 lamento	 di	 tante	 nazionalità	 conculcate.	 La	 minaccia	 di	 una	 guerra	 Europea	 impone	 alle
aspirazioni	generose	dei	principi	e	dei	popoli.	La	Polonia,	segno	di	tante	simpatie,	di	tanti	voti,	dovrà
forse	soccombere	a	questa	minaccia.

«La	guerra!	sublime	spettacolo	nelle	epopee	di	Omero	e	di	Ossian!	Quando	nel	1859,	il	cannone	degli
invalidi	 annunziò	 alla	 Francia	 la	 grande	 battaglia,	 la	 grande	 vittoria	 di	 Solferino,	 tutta	 la	 nazione	 si
scosse	di	entusiasmo.	Le	contrade	pavesate	di	drappi	tricolori,	le	luminarie,	i	fuochi	di	gioia	salutarono
il	fausto	avvenimento.	Ma	sotto	quella	superficie	festante,	nella	retroscena	di	quei	splendidi	entusiasmi,
quante	lacrime,	quanti	terrori!

«Quarantamila	 morti!	 In	 verità	 il	 bullettino	 non	 poteva	 essere	 più	 splendido.	 Chi	 non	 ha	 gustato
l'epico	entusiasmo	di	quel	grandioso	massacro?	L'avete	voi	veduto	un	campo	di	battaglia,	una	pianura
di	 Solferino,	 dopo	 una	 grande	 vittoria?	 Quarantamila	 cadaveri	 o	 frammenti	 di	 carne	 umana,
orribilmente	pestati,	confusi,	ingrommati	di	caligine	e	di	sangue?…

«Rifuggiamo	dall'orribile	spettacolo!	Voi,	filosofi	della	umanità,	voi	protettori	del	povero	popolo,	che
nell'eccesso	 di	 una	 sensibilità	 altamente	 benefica,	 cadete	 in	 deliquio,	 e	 più	 sovente	 imprecate	 alla
società	tutta	intera	se	la	ruota	incolpevole	di	una	carrozza	signorile	offende	lo	strascico	di	una	povera
donna	pedestre—voi	che	vi	 intenerite	alla	vista	di	un	spazzacamino	senza	scarpe—voi,	che	gridate	al
delitto	di	lesa	umanità,	se	il	poliziotto	non	si	mette	i	guanti	per	arrestare	il	cavaborse—voi,	che	tutte	le
mattine	versate	una	 lagrima	sulla	paziente	 schiavitù	del	 somaro,	e	 sulla	 fine	miseranda	del	montone
che	 vi	 fornisce	 il	 gigot—voi	 morireste	 di	 raccapriccio	 alla	 vista	 di	 quarantamila	 cadaveri	 umani!—
Copriamoli	di	terra	e	di	oblio,	e	ricominciamo	i	massacri!…

«Pur	troppo!	è	la	storia	di	tutti	i	tempi!	è	la	condanna	tremenda	della	razza	ragionevole!—La	guerra	è
un	disastro	inevitabile.—Tutte	le	riforme	politiche	e	sociali,	tutti	i	progressi	della	libertà	domandano	il
loro	tributo	di	sangue!	Rispetterò	questa	barbara	convinzione,	sebbene	io	vi	potrei	rammentare	la	più
grande	delle	 rivoluzioni	umane,	 la	 rivoluzione	di	Cristo,	 operata	dagli	 inermi	pescatori	di	Galilea	 col
pacifico	mezzo	della	predicazione—potrei	mostrarvi	 le	 immense	 legioni	del	paganesimo,	debellate	da
poche	 parabole	 ripiene	 di	 verità	 e	 di	 sapienza—potrei	 altresì	 ricordarvi	 che	 il	 codice	 di	 un	 vangelo
altamente	umanitario,	allora	soltanto	cominciò	ad	ispirare	diffidenza	ed	avversione,	quando	i	successori
dei	primi	apostoli	si	arrogarono	di	imporlo	colle	spade	e	coi	roghi.

«Forse	che	l'Europa	del	1864	si	troverebbe	meno	avanzata	nel	progresso	delle	 idee	liberali,	ove	gli
anni	degli	eccidii	e	del	terrore	fossero	stati	impiegati	nella	educazione	del	popolo,	nella	diffusione	dei
lumi?	Vi	par	egli	che	un	secolo	padrone	della	stampa,	del	telegrafo,	del	vapore,	abbia	proprio	bisogno
dei	massacri	per	civilizzarsi,	per	ottenere	ciò	che	desidera?…

«Ma	l'Europa	liberalissima	vuole	affrettarsi.	Un	indugio	di	trent'anni,	di	mezzo	secolo,	sarebbe	troppo
grave	alla	impazienza	dei	dittatori	umanitarii.—Povero	popolo!…	bisogna	far	presto	a	redimerlo,	a	patto
che	egli	paghi	il	suo	riscatto	con	un	miliardo	di	vittime.

«Ebbene!	 accettiamo	 il	 barbaro	 assurdo!	 Ammettiamo	 che	 l'animale	 ragionevole	 non	 ceda	 che	 alla
logica	delle	bombe.	Dichiariamoci	antropofagi,	e	 rinunziamo	ad	ogni	speranza	di	convertire	 il	mondo
alle	pacifiche	utopie.—Ma	almeno—poichè	la	carneficina	dovrà	aver	luogo,	procuriamo	di	assicurarne	i
risultati	a	benefizio	delle	nostre	idee;	non	prodighiamo	le	vittime;	non	avventuriamo	ad	un	improvvido
azzardo	il	passato,	il	presente	e	l'avvenire.	I	moderati	non	chiedono	altro.	Facciamo	che	questa	lotta	sia
breve,	sia	decisiva,	e	sopratutto	vittoriosa.

«Mentre	 voi,	 uomini	 dell'azione,	 urlate	 nelle	 piazze	 i	 vostri	 entusiasmi;	 noi	 nei	 nostri	 gabinetti
calcoliamo	 i	 mezzi	 di	 riuscita—voi	 fidate	 nell'intervento	 di	 Dio:	 noi	 numeriamo	 i	 nostri	 cannoni	 e	 le
nostre	 navi	 corazzate—voi	 dite:	 popolo,	 come	 direste	 venti	 milioni	 di	 combattenti;	 noi	 passiamo	 in
rassegna	 l'esercito,	 e	 contiamo	 trecentomila	 soldati—voi	 sperate	 nell'alleanza	 di	 tutti	 gli	 oppressi,	 di
tutti	 i	 malcontenti	 di	 Europa;	 noi	 domandiamo	 l'appoggio	 o	 la	 neutralità	 di	 potenti	 nazioni—voi
minacciate	e	sfidate,	noi	destreggiamo	perchè	ci	lascino	fare—voi	vi	fate	beffe	della	diplomazia;	noi	ci
facciamo	diplomatici	per	ischermircene.

«Ecco	 perchè	 ci	 chiamate	 moderati,	 uomini	 della	 paura!	 Moderati?	 Oh	 sì!	 noi	 lo	 siamo…	 La
moderazione	è	da	esseri	ragionevoli—i	bruti,	i	selvaggi	non	la	conoscono.	Paura?	Se	la	passione	non	vi
impedisse	 di	 renderci	 giustizia,	 voi	 la	 chiamereste	 prudenza.	 Una	 sola	 cosa	 noi	 temiamo:	 perdere	 il
frutto	del	sangue	versato	a	prezzo	di	nuovo	sangue.



«Gridateci	codardi,	impotenti,	traditori!	Abbiamo	fatto	il	callo	alle	vostre	invettive!	Noi	aspetteremo
fino	a	quando	la	convinzione	del	poter	fare	non	ci	gridi:	avanti!

«Frattanto,	i	giorni	della	attesa	non	saranno	sprecati	per	opera	nostra.	Noi	non	turberemo	la	fede	del
popolo	con	suggestioni	nefande;	predicheremo	la	concordia	e	il	compatimento—insegneremo	la	libertà,
esercizio	di	equi	diritti	e	legge	di	sacri	doveri.	Mentre	l'esercito	si	agguerrisce,	impareremo	a	divenire
nazione.

«Non	è	malva,	non	è	oppio	quello	che	noi	spargiamo	nei	circoli,	nelle	associazioni	degli	operai,	nelle
scuole	 gratuite	 da	 noi	 favorite	 e	 protette.	 Noi	 insegniamo	 la	 libertà	 ogni	 qualvolta	 voi	 non	 ci
interrompiate	per	obbligarci	a	combattere	la	licenza	e	la	violazione	delle	leggi.

«Più	 che	 altro	 ci	 sta	 a	 cuore	 di	 riconciliare	 alle	 idee	 di	 civiltà	 e	 di	 progresso	 i	 molti	 che	 finora	 le
guardarono	con	 isgomento.	Noi	 vogliamo	persuadere	gli	 onesti	 di	 tutte	 le	 classi	 che	 libertà	è	ordine
assoluto,	 che	 rivoluzione	non	è	 sinonimo	di	 anarchia	 e	di	 ghigliottina.	La	nostra	moderazione	ha	già
risolto	 molte	 esitanze,	 conquistato	 molte	 simpatie.	 Procediamo	 a	 questo	 intento!	 È	 a	 sperarsi	 che	 il
nostro	 metodo	 riesca	 completamente.	 È	 a	 sperarsi	 che	 i	 pertinaci	 fautori	 del	 passato,	 i	 più	 accaniti
nemici	 delle	 nostre	 idee,	 gli	 stessi	 clericali,	 si	 accostino	 un	 giorno	 al	 banchetto	 delle	 nazionalità
redente,	 e	 vengano	 con	 noi	 a	 celebrare	 la	 Pasqua	 di	 riconciliazione.	 Non	 è	 vero,	 signor	 curato
revendissimo?»

CAPITOLO	IV.

Non	possumus!

La	 inattesa	 perorazione	 del	 sindaco	 produsse	 un	 effetto	 galvanico	 sul	 curato,	 il	 quale	 nella	 sua
canonica	 riservatezza,	 avrebbe	 voluto	 astenersi	 da	 quella	 vivace	 polemica.	 Tacere,	 dopo	 una
interpellanza	così	diretta,	era	 lo	stesso	che	approvare	o	dichiararsi	convinto.	E	quale	scandalo	per	 le
tribune	dei	villani!	quale	sconfitta	per	il	principio!

Tutti	gli	occhi	erano	fissi	in	lui.	Il	signore	col	suo	sguardo	severo	pareva	esigere	una	spiegazione.

Il	curato	si	levò	in	piedi,	e	volgendosi	all'uditorio	con	un	gesto	da	dominus	vobiscum,	replicò	a	tutta
voce	due	parole	latine,	il	motto	inesorabile,	nel	quale	si	riassume	tutto	il	programma	religioso	e	politico
della	setta	clericale:

«Non	possumus!

«Non	possiamo!	non	possiamo!	proseguì	a	tutta	voce	l'onorevole	interpellato,	traducendo	il	suo	testo
per	adattarsi	alla	intelligenza	delle	tribune	idiote.

«Il	papa	e	i	prelati	della	sacra	venerabile	curia	romana,	i	grandi	dottori	della	Chiesa	vi	manderebbero
a	spasso	con	questo	semplice	motto,	che	è	il	corollario	di	un	coscienzioso	e	meditato	sistema.	Ma	io	non
sono	prelato,	nè	dottore	della	chiesa;	 io	sono	un	povero	curato,	 l'ultimo	 fra	gli	ultimi	nella	gerarchia
ecclesiastica;	e	voi	potreste	supporre	che	 io	ripeta	da	papagallo	 il	 testo	consacrato	dalla	Curia	senza
aver	studiata	la	questione.

«Voi	vi	ingannereste,	o	signori.	Io	sono	pienamente	convinto	del	mio	non	possumus,	più	che	voi	non	lo
siate	delle	vostre	utopie	liberali,	umanitarie.	Io	le	ho	studiate	le	vostre	utopie,	le	ho	discusse—ho	fatto
di	più—mi	sono	provato	ad	applicarle	mentalmente	alla	vita	pratica,	e	sono	riuscito	a	concludere	che
tutte	le	vostre	riforme,	le	vostre	innovazioni,	ciò	che	voi	chiamate	civiltà,	libertà,	progresso,	non	sono
che	larve	ingannevoli,	assunte	dallo	spirito	malefico	per	insinuarsi	nel	mondo	a	moltiplicarvi	la	miseria
e	la	corruzione.

«Ah!	 voi	 predicate	 la	 scienza	 universale;	 volete	 che	 tutti	 apprendano	 a	 leggere,	 a	 scrivere,	 a
ragionare,	 a	 filosofare!	 E	 siete	 voi	 che	 spacciate	 queste	 felici	 teorie!…	 voi	 proprietario	 di	 seicento
pertiche	di	terreno,	e	padrone	di	un	vasto	opifizio	dove	lavorano	ogni	giorno	da	oltre	sessanta	operai!

«Avete	 mai	 riflettuto	 cosa	 avverrà	 dei	 vostri	 campi	 e	 dei	 vostri	 meccanismi	 il	 giorno	 in	 cui	 la
educazione	universale	avrà	cessato	di	essere	una	brillante	utopia	per	tradursi	in	una	realtà	deplorabile?

«Quando	 voi,	 beatamente	 sdraiato	 nel	 vostro	 birroccio,	 lo	 zigaro	 in	 bocca,	 la	 punta	 del	 naso



fiammante	di	vino,	percorrete	la	strada	che	attraversa	i	vostri	poderi,	i	contadini	che	non	san	leggere,
si	levano	rispettosamente	il	cappello,	col	sorriso	e	col	cuore	vi	danno	il	buon	giorno,	e	ansanti,	sudanti,
raddoppiano	la	lena	della	vanga.

«Essi	dicono:	il	padrone	è	ricco,	e	noi	siamo	poveretti—egli	è	il	nostro	benefattore—egli	ci	mantiene,
ci	dà	la	polenta—lavoriamo	per	lui!—è	nostro	dovere!	senza	di	lui	come	potremmo	vivere?

«Così	gli	idioti	contadini,	che	non	sanno	leggere,	nè	ragionare.	Vedete	qual	logica	balorda!	Come	si
illudono	grossolanamente	i	poveretti	sulla	legittimità	dei	vostri	diritti	di	proprietario,	e	sulla	necessità
del	loro	servaggio!	Sono	ignoranti,	sono	zotici	i	vostri	paesani!!!

«Via,	 signor	 sindaco!…	bisogna	soccorrere	all'idiotismo	di	questi	 infelici.	Affrettiamoci	ad	educarli!
Poniamo	loro	in	mano	l'abbecedario,	poi	la	grammatica,	poi	l'istradamento	al	comporre,	la	prosodia,	se
volete—qualche	libro	di	amena	letteratura—e	da	ultimo,	abboniamoli	ai	giornali	politici!

«Tutto	sta	che	i	maestri	ci	si	mettano	di	zelo;	e	in	meno	di	cinque	o	sei	anni,	i	vostri	contadini,	signor
sindaco,	ne	sapranno	quanto	voi,	o	per	lo	meno	quanto	il	vostro	segretario.

«Ecco	 là	 un'assemblea	 di	 scienziati,	 un	 areopago	 di	 filosofi…	 Via!	 battete	 le	 mani,	 signor	 sindaco
presidente!	 Il	grande	miracolo	è	compiuto!	 I	vostri	villani	erano	bruti	ed	ora	sono	diventati	uomini—
erano	schiavi,	ed	hanno	infranto	le	catene—nuotavano	nelle	tenebre,	ed	oggi	aspirano	alla	luce.	Tanto
ciò	è	vero	che	essi	hanno	gettata	la	vanga	e	la	gerla,	e	non	vogliono	più	saperne	di	fecondare	coi	loro
sudori	la	gleba	del	tiranno.

«E	sapete	cosa	è	la	gleba,	signor	sindaco?—è	il	vostro	campo.	Sapete	chi	è	il	tiranno?—Il	tiranno	siete
voi.	Consolatevi!	questa	scoperta	è	dovuta	al	vostro	sistema	di	educazione	universale.	Il	risultato	poteva
esser	più	pronto	e	più	soddisfacente?

«Ma	io	ho	forse	abordato	con	soverchia	leggerezza	una	quistione	molto	seria,	che	racchiude	il	germe
di	sanguinosi	avvenimenti.	Il	nostro	non	possumus	data	da	secoli,	e	mette	capo	a	quel	libro	divino,	a	cui
non	 vorrete	 negare	 qualche	 autorità—parlo	 del	 vangelo.	 I	 pericoli	 e	 i	 danni	 della	 scienza	 universale
sono	prevenuti	 in	quel	 codice	 santo,	 dove	 la	povertà	dello	 spirito	 e	 l'umiltà	del	 cuore	 stabiliscono	 la
base	di	una	morale	feconda	di	beatitudine.

«Attenendoci	 ai	 consigli	 della	 sapienza	 divina,	 noi	 abbiamo	 tremato	 di	 ogni	 nuova	 istituzione	 che
tendesse	a	traviare	l'umanità	pel	cammino	dell'orgoglio	e	del	disordine.

«Fummo	avversi	 alla	 stampa,	presaghi	delle	 sue	abbominazioni	 infrenabili;	 perseguitammo	Galileo;
ponemmo	ostacolo	per	quanto	era	da	noi	alle	temerarie	pellegrinazioni	di	Colombo—abbiamo	negato	il
vapore,	contrastato	il	telegrafo,	imprecato	a	tutti	gli	abusi	della	ragione,	alla	filosofia,	all'esame	critico,
ai	sacrileghi	attentati	della	chimica	e	del	magnetismo,	due	scienze	di	terribile	avvenire!…

«Se	il	genio	del	male	fu	più	potente	di	noi—se	la	stampa	e	il	vapore,	i	più	fieri	nemici	dell'umanità,	si
scatenarono	sulla	faccia	dell'universo—noi	non	cesseremo,	per	quanto	i	nostri	mezzi	ce	lo	permettono,
di	opporre	un	freno	allo	spirito	ed	alla	materia	ribelle.	Se	non	ci	è	dato	impedire,	noi	ritarderemo.	Verrà
giorno	in	cui,	meditando	il	nostro	non	possumus,	quegli	stessi	che	oggi	ci	accusano	quali	nemici	della
umanità,	ci	proclameranno	ispirati	da	Dio.

«Poco	 dianzi,	 parlandovi	 dei	 contadini	 e	 degli	 effetti	 immediati	 che	 dovranno	 prodursi	 in	 questa
categoria	 sociale	 dal	 benefizio	 dell'istruzione,	 io	 vi	 faceva	 presentire	 la	 terribile	 minaccia:	 «badate!
l'uomo	che	 sa	 leggere	e	 ragionare	non	può	adattarsi	 a	 trascinare	 l'aratro.»	 In	questa	verità	 stanno	 i
germi	della	più	micidiale,	della	più	orribile	rivoluzione	che	mai	abbia	 insanguinata	 la	superficie	della
terra.

«Come	 riuscirete	 a	 sedarla?	 quale	 sarà	 il	 mezzo	 della	 tregua?	 il	 componimento	 finale?—Via!
confessatelo,	signori	progressisti	umanitarii—su	questo	punto	della	questione	voi	non	siete	più	avanzati
di	noi.

«Basta!	 a	 suo	 tempo	 ci	 penseremo—non	 è	 vero?	 tale	 è	 la	 vostra	 filosofia;	 ed	 io	 mi	 congratulo	 di
vedervi	sorvolare	con	tanta	leggerezza	agli	scrupoli	dell'avvenire.	Ma	vi	è	nel	presente	qualche	cosa	di
più	 grave,	 di	 più	 contradditorio,	 a	 cui	 forse	 non	 avete	 ancora	 badato.	 I	 vostri	 progressi	 non	 sono
solamente	una	minaccia	che	gravita	sui	vostri	contemporanei.	Tutte	le	scoperte	che	soccorrono	ad	un
bisogno,	ad	un	comodo,	o	ad	un	diletto	della	vita	umana—ogni	nuovo	passo	dello	spirito	inventivo,	che,
a	vostro	dire,	segna	una	nuova	fase	di	civilizzazione,	moltiplica	necessariamente	sulla	terra	il	numero
degli	 schiavi,	 e	 inchioda	 più	 aspramente	 alla	 catena	 quei	 milioni	 di	 paria	 che	 voi	 pretendereste
redimere.

«Voi	scuotete	il	capo,	signor	farmacista!	Ciò	vi	sembra	un	paradosso…	Vi	spiegherò	il	pensiero	cogli



esempi…	Compiacetevi	di	abbandonare	le	astrazioni,	e	di	scendere	con	me	sul	terreno	della	vita	reale,
a	cui,	se	non	mi	inganno,	voi	altri	liberali	vi	dimenticate	troppo	spesso	di	appartenere.

«Il	primo	uomo	che,	camminando	per	una	foresta	di	vergini	piante,	corse	dietro	ad	un	candido	fiocco
staccatosi	da	un	ramo,	e	strofinandolo	leggermente	fra	le	dita,	concepì	il	pensiero	di	ridurlo	a	filo	per
tramarne	dei	tessuti—il	primo	uomo	che	si	propose	coltivare	il	cotone	per	farne	dei	drappi;	quell'uomo,
nell'ingenua	compiacenza	di	recare	un	immenso	vantaggio	alla	umanità,	segnò	la	condanna	di	milioni	e
milioni	di	negri—fu	l'innocente	iniziatore	di	una	mostruosa	barbarie,	che	anche	oggigiorno	fa	inorridire
la	terra.

«Volgetevi	 intorno—una	 occhiata	 alla	 vostra	 mensa—alla	 vostra	 guardaroba—ai	 vostri	 mobili—ai
meccanismi	che	vi	rendono	agiata	l'esistenza!…

«Dacchè	 il	 sale	 divenne	 una	 necessità	 dei	 palati	 istupiditi,	 parecchi	 milioni	 di	 uomini	 furono
condannati	a	intisichire	onde	apprestarvelo.	Per	variare	i	vostri	foraggi,	il	riso	fu	introdotto	sulle	mense
—non	importa	che	migliaia	di	 infelici	paghino	della	 loro	vita	questo	capriccio	di	ghiottoneria.	 Il	paria
delle	 risaie	 lombarde,	 dopo	 aver	 lottato	 venticinque	 anni	 colle	 terzane,	 a	 trent'anni	 è	 vecchio,	 a
quaranta	è	decrepito,	a	quarantacinque	anni	è	cadavere.

«I	 cristalli	 che	 vi	 splendono	 sulla	 tavola,	 i	 colori	 brillanti	 delle	 vostre	 tappezzerie,	 i	 metalli	 che
servono	agli	usi	più	comuni,	la	luce	artifiziale	della	notte;	tutto	il	lusso,	tutti	gli	agi	che	vi	circondano,
narrano	la	istoria	dei	vostri	progressi	con	gemiti	e	strida	disperate.

«La	locomotiva	che	attraversa	la	terra	come	un	conquistatore	inebriato	di	fumo	e	di	possanza;	questo
sorprendente	 meccanismo	 che	 accelera	 il	 moto	 dell'uomo	 e	 la	 diffusione	 delle	 idee—non	 ha	 forse
relegati	 nelle	 cave	 di	 carbon	 fossile	 migliaia	 e	 migliaia	 di	 sciagurati,	 perchè	 muoiano	 nelle	 impure
esalazioni	 a	 benefizio	 del	 progresso	 che	 cammina?	 Esaminatelo	 attentamente	 il	 grande	 ordigno
civilizzatore—studiatelo	 in	ogni	 sua	parte,	 in	ogni	 suo	accessorio—poi	 fate	bene	 il	 vostro	computo,	 e
ditemi	quanti	milioni	di	schiavi	sieno	necessariamente	aggiogati	e	stritolati	alle	ruote	di	questo	carro
emancipatore!

«Ed	ora	vediamo	un	po'	come	 la	 intendiate!	Questi	paria,	questi	 schiavi	della	civiltà,	che	dovranno
necessariamente	 moltiplicarsi	 per	 servire	 ai	 nuovi	 bisogni,	 ai	 nuovi	 comodi	 del	 secolo—impareranno
anch'essi	 a	 leggere,	 a	 filosofare	 con	 voi?	 E	 qual	 sarà	 la	 catena	 per	 vincolarli	 alle	 cave	 tenebrose,	 al
maglio	 rodente	delle	officine?	Forse	 la	coscienza	del	dovere?—Io	credo,	 signor	sindaco,	che	 il	 vostro
cenno	 affermativo	 sia	 un	 amaro	 sarcasmo.	 La	 coscienza	 dei	 propri	 diritti	 farà	 dire	 a	 questi	 paria
conculcati:	È	oramai	tempo	che	i	felici	del	mondo	prendano	il	nostro	posto!

«Una	 volta—ai	 tempi	 dell'ignoranza	 e	 della	 superstizione—quando	 il	 paesano	 vegetava	 nella	 sua
atmosfera	più	omogenea,	quando	l'operaio	non	si	era	ancora	associato	all'esaltazione	ed	all'ateismo—
bastava	un	versetto	del	vangelo	o	una	parola	del	curato	per	mantenere	in	questo	povero	popolo	la	fede
del	lavoro,	e	la	rassegnazione	alla	miseria.

«Noi	 ripetevamo	 al	 villano:	 i	 ricchi	 godono	 la	 loro	 porzione	 di	 felicità	 in	 questo	 mondo,	 ma	 voi	 ne
avrete	 a	 ridoppio	 nell'altro—beati	 coloro	 che	 soffrono,	 perocchè	 saranno	 consolati!—più	 soffrirete
quaggiù,	e	più	grande	sarà	la	vostra	esaltazione	in	paradiso.

«Gli	 scorati,	 i	 dubbiosi	 avevano	 fede	 nella	 parola	 del	 curato;	 tornavano	 ai	 campi,	 alle	 officine—
lavoravano,	soffrivano…	e	morivano	nella	speranza.

«Ah!	voi	credete	utile	e	morale	istillare	la	diffidenza	e	il	sospetto	in	quei	semplici	cuori!	Che	faranno	i
vostri	 libri?	Distruggeranno	 la	 fede	e	 la	rassegnazione	sotto	pretesto	di	combattere	 il	pregiudizio.	La
vostra	educazione	griderà	agli	schiavi:	«tutti	gli	uomini	hanno	uguali	diritti»,	non	è	giusto	che	i	milioni
lavorino	nel	pianto	perchè	i	pochi	tripudiino	nell'abbondanza	e	nel	potere—animo,	dunque!	insorgete!
domandate	la	porzione	che	vi	spetta!…

«E	sapete	voi	quale	sarà	la	vostra	porzione?	(proseguì	il	prete	volgendosi	ai	contadini	delle	tribune).
Dopo	avervi	rapito	il	maggior	di	ogni	bene,	la	fede:	dopo	avervi	spogliati	della	vostra	semplicità,	dopo
aver	 mutato	 la	 vostra	 operosa	 pazienza	 in	 disperata	 ribellione—il	 giorno	 in	 cui	 domanderete	 il
compenso	 di	 una	 libertà	 tante	 volte	 promessa,	 sarete	 appiccati	 ai	 gelsi	 delle	 vostre	 campagne,	 o
ricacciati	nelle	officine	a	furore	di	mitraglia.

«No!	figliuoli	delle	officine	e	dei	campi!	Non	vi	 lasciate	adescare	dai	falsi	apostoli	della	scienza.	La
scienza,	come	il	pomo	del	paradiso	terrestre,	ci	insegna	il	bene,	ma	ci	riempie	di	mali.

«Ciò	che	vi	si	promette	è	un	inganno.	Credete	al	vostro	curato.	I	ministri	di	una	religione,	che	ha	per
codice	 il	Vangelo,	non	potranno	mai	 farsi	 complici	di	quest'opera	abbominevole.	Non	possumus!	non
possumus!	sarà	la	nostra	insegna,	la	nostra	invariabile	protesta,	quando	anche	tutte	le	ire	e	le	violenze



del	secolo	si	rovesciassero	sopra	di	noi!

CAPITOLO	V.

Rassegna	delle	idee.

I	 contadini	 si	 inginocchiarono	 come	 alla	 perorazione	 del	 Passio,	 e	 il	 curato	 impartì	 ad	 essi	 la
benedizione.

Il	sindaco	e	il	farmacista	non	osarono	far	repliche.

Tutti	gli	occhi	eran	fissi	nel	signore,	aspettando	che	egli	gettasse	in	mezzo	alla	quistione	una	parola
decisiva	come	la	spada	di	Brenno.

Il	signore	si	levò	in	piedi,	e	girò	intorno	una	occhiata	che	fece	abbassare	tutte	le	ciglia.

Il	medico	e	i	domestici	accorsero	a	lui,	come	infermieri	al	primo	delirio	di	un	malato.

Regnava	nella	sala	un	silenzio	solenne.—Abrakadabra!	Abrakadabra!
Abrakadabra!	tuonò	la	voce	del	signore.

E	portò	 la	mano	alla	 fronte,	 rimanendo	nella	attitudine	dell'abbarbagliato	che	 invoca	dalle	 tenebre
una	luce	più	veritiera.

Ma	quella	sera	l'Abrakadabra	non	doveva	essere	l'ultima	parola	del	signore.

Trascorsi	pochi	minuti,	egli	ritrasse	la	mano	dalla	fronte,	e	volgendosi	ai	tre	antagonisti	in	sembiante
più	calmo:

«Grazie!	mille	grazie	a	voi	tutti!—esclamò—se	la	vostra	polemica,	non	mi	ha	dato	l'ultimo	verbo	della
idea,	ha	però	versato	molta	luce	sul	caos.	Io	sento	che	le	acque	si	separano	dalla	terra,	che	l'aria	ed	il
fuoco	prendono	il	 loro	posto.	Fra	poco	raccoglierò	 i	miei	pensieri	per	ordinarli	sotto	questo	raggio	di
luce,	e	forse	domani	potrò	gridare	eureka!»

Ciò	detto,	il	signore	fece	un	gesto	di	congedo,	al	quale	tutti	obbedirono.	Il	medico	e	i	domestici,	che
parevano	esitare,	dovettero	uscire	dalla	sala	fulminati	da	un'occhiata	inesorabile.

Poichè	tutti	 furono	usciti,	 il	signore	sedette,	appoggiò	i	gomiti	alla	tavola,	e,	raccolta	 la	testa	fra	 le
mani,	 si	 fece	 a	 passare	 in	 rassegna	 le	 proprie	 idee,	 adunandole	 per	 ordinarle	 o	 respingerle,	 come
farebbe	un	generale	con	un	esercito	di	sconfitti.

«—Ragione?	 forse	 che	 tutti	 non	 hanno	 ragione?…	 e	 non	 sarebbe	 più	 logico	 il	 dire	 che	 tutti	 hanno
torto?…	Il	triangolo	è	necessario,	perfetto.	Ciascun	lato	presenta	la	medesima	superficie.	Leggete	per
diritto,	 leggete	 per	 rovescio,	 capovolgete—le	 cifre	 non	 si	 mutano,	 la	 figura	 non	 si	 scompone
—Abrakadabra!—Perchè	adunque	tanto	strepito	di	polemiche?…	Acquietamoci	una	volta!	Conveniamo
che	il	moto	non	viene	da	noi,	che	l'uomo	è	uno	strumento,	un	meccanismo	subordinato	all'intelligenza
mondiale.	 La	 regola	 è	 stabilita,	 nè	 può	 mutarsi.	 Tutto	 ciò	 che	 pensiamo,	 tutto	 ciò	 che	 tentiamo	 è
perfettamente	 logico,	 perchè	 necessario.	 Ciò	 che	 si	 chiama	 errore,	 contraddizione,	 inganno,	 è	 una
necessità	sapientissima	nell'ordine,	nell'armonia	universale.

«Perchè	si	dice	progresso?…	Moto	è	la	parola.	Se	l'umanità	progredisse	nel	meglio;	quanto	sarebbero
da	compiangere	i	nostri	antenati,	che	vissero	seimila	anni	prima	di	noi!	Pure	anch'essi	lavoravano	per
la	 medesima	 illusione…	 e	 si	 affannavano	 in	 questo	 moto	 d'idee	 e	 di	 tentativi	 che	 non	 dà	 requie	 allo
spirito	umano.—Seimila	anni	di	corsa;	e	dove	siamo	arrivati?…—Al	punto	di	partenza.	Valeva	la	pena	di
mettersi	in	cammino?…

«Eppure,	tutti	i	giorni	si	parte,	e	si	corre…	Non	vi	è	dunque	una	meta?…	Il	farmacista,	nel	limite	delle
sue	idee	politiche,	vi	dirà	che	 la	sua	meta	è	 la	repubblica	universale.	 Il	sindaco	non	vuol	andare	così
lontano—egli	 si	 arresterebbe	 alla	 unificazione	 completa	 dell'Italia,	 con	 un	 voto	 di	 simpatia	 per	 le
nazionalità	oppresse.	Tutto	ciò	può	avverarsi.	Ma	quando	il	sindaco	e	il	farmacista	saranno	arrivati?…
Da	capo,	signori!	L'umanità	non	può	arrestarsi—bisogna	riprendere	la	corsa,	lasciarsi	rimorchiare…	o
farsi	stritolare,	che	è	peggio!



«Chi	 rallenta,	chi	 si	 fa	 rimorchiare	è	moderato—chi	 si	 ferma	e	pretende	arrestare,	è	 reazionario.—
Convenzioni!	Moda!—Quest'ultima	parola	mi	chiarisce	l'idea.

«La	moda	è	prepotente;	o	tosto	o	tardi,	tutti	dobbiamo	uniformarci	al	 figurino	dell'epoca.	Gli	ultimi
che	adottarono	la	coda,	appendice	delle	teste	rivoluzionarie	di	un'epoca	liberalissima,	furono	gli	ultimi
a	tagliarsela.	Per	averla	portata	fuori	di	tempo,	il	mondo	li	chiamò	reazionarii,	e	il	codinismo	passò	in
proverbio.

«I	primi	che	mettono	fuori	 il	 figurino	di	una	idea,	son	chiamati	 liberali.	La	moda	viene	accettata,	si
propaga,	si	allarga—a	lungo	andare,	tutti	debbono	svestire	l'abito	vecchio,	per	adottare	la	nuova	foggia.
Ma	dopo	alcuni	anni	comparisce	un	altro	figurino,	un	figurino	che	alla	sua	volta	si	chiama	progresso,
civiltà,	democrazia,	socialismo,	ciò	che	meglio	vi	piace.	Gli	iniziatori	della	moda	precedente,	i	liberali	di
un'altra	epoca,	vorrebbero	resistere	e	persistere.	Essi	gridano	il	non	possumus	del	curato,	e	in	rapporto
ai	nuovi	tempi	divengono	reazionarii.

«Abrakadabra!	 ibis!	 redibis!	 Ciò	 che	 ieri	 era	 il	 bene,	 oggi	 rappresenta	 il	 male;	 ciò	 che	 pei	 nostri
predecessori	era	 la	meta,	per	noi	diviene	il	punto	di	partenza.	Sarebbero	dunque,	anche	il	bene	ed	il
male,	 una	 illusione	 del	 convenzionalismo?	 Il	 principio	 delle	 nazionalità,	 che	 rappresenta	 il	 non	 plus
ultra	del	liberalismo	contemporaneo,	come	dovrà	apparire	meschino	e	puerile	fra	un	secolo,	quando	nel
pensiero	della	comunanza	di	origine	e	della	fratellanza	naturale,	l'uomo	si	dirà	cosmopolita;	quando	le
frontiere	delle	Alpi,	dei	fiumi	e	dei	mari,	scompariranno,	insieme	ai	pregiudizii	di	razza;	e	l'umanità,	che
oggi	pone	il	suo	vanto	nel	suddividersi	in	cento	frazioni	nemiche,	si	riunirà	tutta	per	formare	una	sola
famiglia!

«Bene,	male!…	per	disingannarci	di	codeste	distinzioni	che	non	hanno	senso,	rimontiamo	alla	origine
delle	cose,	a	Dio.

«Dio	 non	 è	 una	 parola—è	 una	 idea	 innata,	 congenita	 all'uomo,	 trasfusa	 in	 tutto	 il	 creato.	 Dio	 è
l'essere,	la	luce,	il	moto	del	pensiero.	Dio	è	la	perfezione—tutto	che	emana	da	lui	è	perfetto.

«Orbene,	a	che	discutere	il	torto	e	la	ragione,	il	bene	ed	il	male?—parole!	Poichè	l'universo	riflette	la
perfezione	 di	 Dio,	 le	 leggi	 che	 lo	 governano	 e	 gli	 atomi	 che	 lo	 compongono	 debbono	 considerarsi
irriprovevoli.	Potete	voi	concepire	la	perfezione	del	tutto,	escludendo	la	perfezione	delle	parti?

«L'uomo,	nella	sua	vanità	provvidenziale,	facendosi	centro	della	creazione,	credette	che	quest'opera
gigantesca	e	 inconcepibile	non	avesse	altro	scopo	che	 il	di	 lui	 individuale	vantaggio.	Tale	è	 il	nostro
peccato	di	origine,	la	superbia	incarnata,	da	cui	si	genera	il	dolore,	l'impotente	desiderio	del	meglio.

«Tutto	per	noi!	ecco	 la	strana	 illusione!—Cerca,	prova,	 rimescola,	agita,	va,	 torna,	edifica,	dissolvi;
tutto	questo	moto,	questa	operosità	incessante	dell'uomo	non	può	migliorare	di	un	solo	grado	la	di	lui
condizione.	L'illuso	egoista	non	vuol	persuadersi	che	il	suo	moto	intelligente	e	appassionato	è	diretto	ad
uno	scopo	più	universale,	cui	è	interessata	tutta	la	creazione.

«Se	 l'umanità	 potesse	 raggiungere	 il	 meglio	 a	 cui	 tende,	 allora	 la	 sua	 esistenza	 diverrebbe	 un
assurdo,	il	moto	cesserebbe,	e	il	mondo	intero	sarebbe	disorganizzato.

«Il	vos	non	vobis	è	la	legge	di	tutti	gli	elementi	mondiali.—Forse	che	il	sole	percorre	ogni	anno	il	suo
giro	indeclinabile	a	benefizio	della	propria	individualità?	Il	moto	è	una	legge	di	sacrifizio	per	lui	come
per	gli	altri	pianeti,	parimenti	subordinati	a	reciproci	rapporti,	ad	 inevitabili	dipendenze.	Tutto	per	 il
cosmos,	nulla	per	noi;	ecco	la	legge	di	tutte	le	intelligenze	organizzate	che	si	agitano	nel	creato.

«E	 l'atomo	vanitoso	che	si	classifica	ragionevole	presumerebbe	emanciparsi	dalla	 legge	universale!
Non	deridiamo,	non	 insultiamo!	Questa	pretesa	dell'istinto	umano	costituisce	appunto	 il	motore	della
sua	 efficienza.	 Illuso,	 inconsapevole,	 l'uomo	 segue	 il	 suo	 corso	 di	 rotazione.	 Cercando	 il	 meglio
nell'esclusivo	interesse	della	propria	individualità,	il	suo	moto,	la	sua	azione	diviene,	come	quella	delle
altre	intelligenze	mondiali,	un	perpetuo	sacrifizio	al	bene	dell'universo.

«Misterioso,	imponente,	pieno	di	sublime	poesia	è	questo	sacrifizio	di	tutti	per	il	tutto.	Il	sole,	questa
grande	 intelligenza	 luminosa,	che	non	può	uscire	dalle	sue	rotaie	 inesorabili,	che	non	può	arrestarsi,
che	non	può	svestirsi	della	sua	immensa	luce,	nè	temperare	gli	ardori	della	sua	combustione	perenne—
la	terra	che	si	affatica	nel	rapido	movimento	di	ogni	giorno,	roteante	fra	i	nembi	e	le	folgori,	sospinta	e
ribalzata	da	più	potenti	pianeti—la	belva	che	 ruggisce	per	 fame,	 il	montone	che	dev'essere	divorato,
l'augello	che	canta	per	dolore,	l'uomo	che	ride	per	impotenza,	la	pianta	che	piange	e	geme	negli	sforzi
della	vegetazione,	 la	materia	e	 l'intelligenza	che	si	accoppiano	per	dissolversi	nella	corruzione—tutto
ciò	che	vediamo	o	immaginiamo,	tutto	ciò	che	si	nasconde	ai	nostri	sensi,	ma	si	rivela	al	nostro	spirito—
tutto	rappresenta	l'individualità	che	si	sacrifica	all'ordine	dell'universo.

«Una	volta	riconosciuta	questa	legge,	una	volta	stabilita	questa	fede,	che	risulta	lucidissima	ai	sensi,



tanto	che	 la	mente	più	pregiudicata	non	oserebbe	 rinegarla;	è	egli	più	possibile	di	prender	 sul	 serio
queste	 miserabili	 questioni	 di	 parole	 e	 di	 formole,	 le	 quali	 non	 sono	 che	 il	 risultato	 di	 un	 errore
vanitoso,	per	cui	l'uomo	vorrebbe	disconoscere,	adempiendola,	la	propria	missione?

«Non	 fanno	 pietà	 queste	 gare	 mal	 definite	 tra	 il	 passato	 e	 il	 presente?	 queste	 lotte	 di	 principii
ugualmente	erronei?	queste	verità	dell'oggi	che	domani	si	trasmuteranno	in	menzogne?	queste	riforme
che	 scaturiscono	 dall'antico	 e	 sono	 da	 uomini	 antichi	 respinte	 come	 nuove?	 queste	 sillabe	 accozzate
che	vorrebbero	dar	corpo	ad	una	larva?	queste	larve	che	si	decompongono	e	svaniscono	il	giorno	in	cui
prendono	corpo?	queste	scoperte	della	scienza	che	accusano	la	stoltezza	dei	nostri	predecessori	e	fra
un	 secolo	 accuseranno	 la	 nostra?	 questi	 trovati	 dell'arte	 e	 dell'industria	 che	 forniscono	 un	 diletto
creando	mille	bisogni?	queste	rivoluzioni	che	massacrano	le	moltitudini	per	istabilire	una	idea?	queste
idee	 che	 aspettano	 di	 essere	 accettate	 e	 tradotte	 nell'azione	 pratica	 per	 divenire	 intollerabili	 ed
esecrate?

«E	 quanto	 ardore	 nelle	 polemiche!	 quanto	 entusiasmo	 negli	 assurdi!…	 qual	 cecità	 nelle
contraddizioni!—Un	 dabben	 farmacista	 crede	 di	 aver	 inventato	 il	 liberalismo	 perchè	 osa	 dire:
ammazziamo	 chi	 vorrebbe	 soperchiarci!	 Questa	 politica	 era	 già	 nella	 mente	 solitaria	 di	 Caino,	 il
figliuolo	primogenito	dell'uomo.	Ma	la	storia	è	troppo	antica—non	è	meraviglia	che	il	farmacista	l'abbia
dimenticata.

«E	il	curato,	che	pretende	egli	col	suo	non	possumus?	Arrestare	il	movimento?	Uccidere	l'idea?—Non
ha	egli	appreso	dalla	istoria	che	una	idea,	antica	o	nuova	non	importa,	purchè	lusinghi	questo	istintivo
desiderio	 del	 meglio	 che	 è	 il	 principio	 motore	 della	 umanità,	 deve	 fare	 il	 suo	 cammino,	 svolgersi	 e
completarsi	 nella	 esperienza	 fino	 a	 quando	 l'esperienza	 non	 la	 riprovi?	 Non	 si	 avvede	 egli,	 il	 buon
curato,	 che	 il	 suo	 non	 possumus	 sta	 al	 moto	 delle	 idee	 come	 la	 zavorra	 alle	 navi—invece	 di
sommergere,	equilibra	ed	assicura?

«E	il	sindaco,	ignora	egli	che	le	violenze	e	le	stragi	sono	del	pari	una	necessità	del	movimento?	che,
per	 dar	 passo	 alla	 locomotiva,	 il	 ferro	 e	 la	 polvere	 debbono	 prepararle	 il	 cammino,	 distruggendo	 la
vegetazione,	appianando	la	montagna,	divergendo	il	torrente?

«Non	 è	 questa	 la	 istoria	 inevitabile	 del	 movimento	 umano?…	 Ma	 chi	 bada	 alla	 storia?	 Chi	 la
comprende?	L'uomo	è	sempre	nuovo	sulla	terra.	L'esperienza	de'	suoi	predecessori	non	è	 lezione	per
lui	se	non	in	quanto	lo	ammonisca	che	essi	nulla	hanno	fatto	di	bene,	che	tutto	bisogna	rifare.

«Oh!	 se	 l'uomo	potesse	 leggere	 l'avvenire!	Forse	 riconoscerebbe	 la	 sua	vera	missione,	 l'inanità	de'
suoi	sforzi	per	migliorare	la	condizione	propria,	e	la	sua	divina	efficacia	nel	cooperare	all'equilibrio	ed
allo	 sviluppo	 del	 cosmos!	 Ove	 ciò	 avvenisse,	 un	 nobile	 orgoglio	 potrebbe	 egli	 sostituire	 alla	 vanità
disillusa	dell'io,	e	dire	con	più	soda	convinzione:	io	sono	una	leva	della	intelligenza	di	Dio—agisco	per
lui	e	con	lui—tutto	che	produco	è	perfetto—e	forse,	l'atomo	perduto	nell'universo,	compiuto	il	sacrificio
del	dolore	operoso,	si	riunirà,	si	identificherà	in	quell'Essere	Uno,	che	è	la	Causa	e	l'Effetto	dei	mondi.

«Scriviamo	la	storia	dell'avvenire.	Dessa	troverà	fede	più	che	la	storia	del	passato.	Per	essa	la	vanità
e	la	follia	si	acquieteranno	in	un	concetto	filosofico	e	morale…!

«Per	 scrivere	questa	 storia,	 non	è	mestieri	 di	 profonda	dottrina,	nè	di	penose	 investigazioni,	 nè	di
lunghi	 e	 meditati	 raffronti.	 La	 logica	 naturale	 può	 dettarla.	 Raccogliamo	 le	 idee	 dei	 nostri	 tempi,	 i
principii	 innovatori	 che	 oggi	 si	 presentano	 in	 germe;	 seguiamo	 il	 loro	 movimento,	 il	 loro	 sviluppo—
completiamo	tutte	le	aspirazioni	dell'epoca	nostra	traducendole	in	fatti;	l'avvenire	non	avrà	più	segreti
per	noi.	La	nostra	istoria	potrà	ingannarsi	nelle	date.—Cosa	sono	le	date?—Una	divisione	convenzionale
del	tempo	indivisibile.	Che	importa	se	gli	avvenimenti	non	sieno	numerizzati	e	disposti	a	rubriche	come
le	 cartelle	 del	 notaio?	 Non	 basta	 il	 saperli	 veri,	 necessariamente	 esatti	 come	 il	 prodotto	 di	 una
addizione,	come	la	logica	di	un	calcolo	algebrico?

«Osiamo	dunque!…	Poichè	 la	definizione	mi	 sfugge;	poichè	 il	 verbo	 si	 rifiuta	ad	esprimere	 l'idea—
sforziamoci	di	tradurla	in	una	serie	di	fatti!

«Che	è	mai	l'Abrakadabra	se	non	il	programma,	lo	scheletro	di	tutta	la	istoria	umana?	Completiamolo
—riempiamo	le	 lacune,	vestiamolo	di	muscoli	e	di	nervi!	Ch'egli	si	muova,	si	agiti,	precorra	gli	spazii
dell'avvenire!…	Tutti	lo	riconosceranno,	lo	comprenderanno,	e	l'umanità	dovrà	arrendersi	all'evidenza
del	suo	concetto…»

CAPITOLO	VI.



Eureka!

Il	signore	aveva	trovato.	Snodò	le	mani	dalla	fronte,	prese	un	gran	foglio	di	carta,	e	in	mezzo	a	quello
disegnò	con	la	penna	la	figura	cabalistica	del	suo	concetto:

A	B	R	A	K	A	D	A	B	R	A	A	B	R	A	K	A	D	A	B	R	A	B	R	A	K	A	D	A	B	A	B	R	A	K	A	D	A	A	B	R	A	K	A	D	A	B	R	A	K	A	A	B	R	A	K
A	B	R	A	A	B	R	A	B	A

La	mente	del	signore	non	era	punto	affaticata	dal	cozzo	di	tante	idee,	di	tante	ipotesi	mal	definite	e
peggio	coordinate.	Quella	rassegna	aveva	portato	il	suo	frutto.	Gli	aveva	suggerito	il	modo	più	ovvio	per
esprimersi.	Egli	non	cercava	di	meglio.

Vegliò	 tutta	 la	 notte	 sull'Abrakadabra.	 Quando	 il	 medico	 e	 i	 domestici	 entrarono,	 al	 mattino,	 nella
sala,	trovarono	il	signore	seduto	al	tavolo,	cogli	occhi	fissi	alla	figura	cabalistica,	intorno	alla	quale	avea
disegnato	 un	 laberinto	 di	 lineette	 e	 di	 segni	 misteriosi,	 un	 intreccio	 di	 circoli	 e	 di	 triangoli
bizzarramente	collegati;	e	in	quello	sfondo	egiziano,	inverosimili	accoppiamenti	d'uomini	e	di	belve,	di
alberi	e	di	case,	una	nuova	generazione	di	animali	e	di	vegetali	sospesi	o	inchiodati	alla	periferia	di	un
mondo	impossibile.

Il	medico,	che	era	entrato	in	punta	di	piedi,	si	pose	dietro	le	spalle	del	signore,	e	contemplava	quegli
sgorbi	con	espressione	di	pietà.

—Non	sarebbe	tempo	di	prendere	un	po'	di	riposo?—disse	il	medico	a	mezza	voce,	come	temesse	di
produrre	una	scossa	troppo	violenta	sui	nervi	dell'amico.

Il	signore,	colpito	da	quella	voce,	tracciò	rapidamente	sul	margine	superiore	del	foglio	alcune	lineette
ondeggiate,	e	volgendosi	al	medico	col	sorriso	più	sereno:

«Grazie	del	 buon	 suggerimento,	 gli	 disse!	 ora	 che	 il	 lavoro	è	 compiuto,	 posso	mettermi	 a	 letto	 col
cuore	tranquillo.	Da	dieci	mesi	non	ho	mai	gustato	il	bisogno	del	sonno	come	in	questo	momento».

Il	 medico,	 come	 era	 usato	 di	 fare	 ogni	 mattina,	 portò	 la	 mano	 al	 polso	 del	 signore,	 e	 parve	 molto
sorpreso	di	trovarlo	in	piena	calma.

—Sono	 guarito!—disse	 il	 signore	 levandosi	 in	 piedi—l'Abrakadabra	 è	 spiegato…	 Esso	 è	 qui…	 su
questo	foglio,	e	quando	mi	piaccia,	io	potrò	leggerlo	all'universo	e	farlo	comprendere	a	tutti.

—Che!…	queste	linee?…	questi	geroglifici?…

—Sono	 la	 storia	 dell'avvenire,	 sono	 la	 soluzione	 del	 grande	 problema	 mondiale—disse	 il	 signore
coll'accento	 della	 convinzione	 più	 serena.—A	 rivederci…	 domani…	 volevo	 dire…	 stassera…!…	 fa	 di
invitare	 tutti	 i	 nostri	 conoscenti…	 Che	 tutti	 prendano	 parte	 alla	 festa!…	 Io	 sono	 guarito!…
perfettamente	guarito!

Il	signore	piegò	il	foglio,	se	lo	pose	in	tasca,	ed	uscì	per	avviarsi	alla	sua	camera	da	letto.

Il	medico	e	i	due	domestici	stettero	parecchi	minuti	a	guardarsi	in	faccia;	nè	potevano	riaversi	dalla
sorpresa.

—Ch'egli	sia	guarito	davvero?—pensò	il	medico.—Tanto	meglio!	Io	avrò	guadagnato	della	celebrità	a
buon	 mercato…	 e	 in	 pochi	 anni	 potrò	 avere	 il	 mio	 posto	 alla	 direzione	 della	 Senavra!…	 Così	 va	 il
mondo,	e	bisogna	lasciarlo	andare	così	per	il	meglio	di	tutti!

Il	nostro	medico	aveva	assorbito	il	sistema	filosofico	dell'Abrakadabra	senz'avvedersene.

Per	 tutta	 la	giornata	 il	 signore	 fu	 invisibile.	 I	 domestici,	 inquieti,	 più	 volte	avevano	 spiato	all'uscio
della	sua	camera	da	letto—nessun	rumore,	nessun	movimento.

Il	medico,	verso	tre	ore,	entrò	nella	camera.	Il	signore	dormiva	profondamente.

Gli	ordini	erano	stati	eseguiti.	Fu	preparato	un	copioso	desinare.	Il	sindaco,	il	farmacista,	il	curato,	il
marescalco,	il	barbiere	ed	altri	notabili	del	paese	furono	invitati.

Nessuno	 mancò	 all'appello.	 A	 sei	 ore	 tutti	 si	 trovavano	 nella	 sala.	 Il	 signore	 entrò	 festevolmente,
strinse	la	mano	di	tutti,	e	accennò	ai	commensali	di	sedere.

Inesplicabile	 cangiamento!…	 La	 fisonomia	 del	 signore	 non	 era	 più	 quella	 del	 giorno	 precedente.
Pareva	 ringiovanito.	 Un	 raggio	 di	 benessere,	 di	 felicità,	 brillava	 nel	 suo	 sguardo,	 nella	 candidezza
vivace	 della	 sua	 fronte.	 La	 callotta	 turchesca	 era	 scomparsa,	 e	 i	 capelli	 abbondanti	 e	 crespi	 si



espandevano	 intorno	 alle	 tempia	 d'alabastro,	 scolpite	 di	 intelligenza	 e	 di	 bontà.	 L'abbigliamento	 era
semplice	nella	sua	eleganza.	Il	soprabito,	aperto	sul	petto,	metteva	in	evidenza	il	candore	irreprovevole
dei	lini	leggermente	ombreggiati	da	una	barba	tizianesca.

Al	principiare	del	pranzo,	nessuno	parlava.	Lo	stupore	imponeva	alle	lingue.	Ma	il	signore,	con	una
disinvoltura,	 con	 una	 spigliatezza	 ammirabile,	 aperse	 la	 conversazione	 e	 ridonò	 la	 loquela	 ai
commensali.

Parlava	 di	 tutto.	 Sfiorava	 gli	 argomenti	 più	 serii	 con	 una	 leggerezza	 che	 toccava	 l'affettazione.	 Il
curato	non	poteva	darsi	pace	in	udirlo	celiare	sul	tema	delle	scomuniche	e	sulle	strategie	bellicose	di
monsignore	De-Merode.	Il	farmacista	più	volte	dovette	fremere	nel	vedere	il	suo	Garibaldi	degradato	al
confronto	di	Cavour,	e	la	reggia	di	Torino	ritenuta	più	modesta	della	reggia	di	Caprera.

Il	sindaco,	che	credeva	passarsela	netta	dagli	attacchi,	sull'ultimo	dovette	trasalire	per	una	terribile
sentenza:	i	moderati,	per	trovarsi	nel	centro	dei	due	partiti	estremi,	non	hanno	altro	vantaggio	che	di
essere	più	prossimi	alla	ghigliottina	di	questi	ed	alla	forca	di	quelli.

Il	 signore	 si	 divertiva	 a	 tormentare	 i	 suoi	 commensali	 politici	 con	 una	 sequela	 di	 proposte
contradittorie,	di	domande	equivoche,	di	sarcasmi,	di	sofismi	provocanti.	Egli	sorrideva	trionfalmente
del	 loro	 imbarazzo,	e	 tratto	tratto	 lanciava	una	 ironica	occhiata	al	marescalco	ed	al	barbiere,	 i	quali,
senza	 comprendere,	 aderivano	 a	 tutto.—«Essi	 mangiano	 e	 approvano—pensava	 egli—ecco	 la
maggioranza,	il	coro	di	tutti	i	drammi	sociali,	il	fondo	massiccio	di	tutte	le	storie».

In	 sul	 finire	 del	 pranzo,	 per	 un	 gusto	 di	 rappresaglia	 naturalissimo	 a	 chi	 si	 sente	 umiliato	 da	 una
eloquenza	 intrattabile,	 il	 curato	 fece	 una	 sortita	 veramente	 pretesca,	 dove	 il	 malumore	 e	 la	 stizza
spiccavano	in	tutta	buona	fede.

«A	dire	il	vero…	signor	mio—e	voi	non	vi	meraviglierete,	nè	v'offenderete	d'una	cosa	cotanto	naturale
—c'erano	molti	in	paese…	e	anch'io	fra	questi—vi	parlo	schiettamente—c'erano	molti,	che	a	giudicarvi
dalle	apparenze	esteriori	e	sopratutto	dalla	vostra	taciturnità…	vi	credevano…

—Pazzo…	non	è	vero?…

—Io	non	avrei	 osato	dir	 tanto—proseguì	 il	 curato—ma,	poichè	 la	 signoria	 vostra	ha	voluto	buttarla
fuori	 netta	 e	 schietta—credo	 inutile	 temperare	 l'espressione	 con	 dei	 sinonimi,	 che	 presso	 a	 poco	 si
equivarrebbero…

—A	meraviglia!…	La	verità,	bisogna	aver	il	coraggio	di	dirla	per	intero…	Io	fui	pazzo—ed	il	mio	ottimo
medico	potrebbe	attestarlo	meglio	di	chicchessia—io	 fui	pazzo	pel	corso	di	oltre	dieci	mesi;	e	 la	mia
guarigione	 non	 data	 che	 da	 poche	 ore.	 Io	 mi	 era	 smarrito	 in	 un	 immenso	 laberinto	 di	 idee;	 io	 mi
esauriva	in	uno	sforzo	del	pari	tormentoso	che	impotente	per	trovare	ad	esse	una	formola	precisa	ed
evidente	 all'altrui	 intelligenza.	 Io	 cercava	 questa	 formola	 nelle	 vostre	 polemiche,	 nelle	 vostre
interminabili	discussioni.	Era	 il	mio	 torto.	Seguendo	questo	 sistema,	 io	non	 faceva	che	alimentare	 la
mia	 pazzia	 coi	 riflessi	 della	 vostra.	 Ah!	 perchè	 io	 ricuperassi	 la	 mia	 ragione,	 perchè	 io	 potessi
rassicurare	 la	 mia	 coscienza	 e	 il	 mio	 intelletto,	 era	 necessario	 che	 l'Abrakadabra	 si	 convertisse	 in
un'avvenimento	storico—e	che	io—sull'appoggio	di	questo	avvenimento—potessi	dirvi:	i	pazzi	siete	voi!

—Ma	 in	 nome	 di	 Dio!—sorse	 a	 dire	 il	 curato—ci	 spiegherete	 voi	 alla	 fine	 cosa	 sia	 questo	 vostro
Abrakadabra?…

—L'Abrakadabra—rispose	 il	 signore—è	 la	storia	perenne	del	movimento	umano	riflessa	 in	un'epoca
sconosciuta	all'universale,	in	un'epoca	avvenire.

—Ah!	sarei	ben	curioso	di	sapere	in	qual	libro	voi	l'abbiate	trovata	codesta	istoria	dell'avvenire!	Deve
essere	un	libro	raro	e	preziossimo…	ed	io	mi	terrei	ben	felice	che	qualcuno	me	lo	prestasse…	tanto	da
sbizzarrirmi	una	mezz'ora	nei	mondi	sconosciuti!

—Il	libro	non	è	raro,	signor	curato,	ma	non	cessa	di	essere	prezioso.	La	natura	lo	ha	impresso	nella
mente	di	tutti;	sebbene	noi	abbiamo	il	torto	di	leggerlo	a	rovescio.	L'istoria	del	passato	e	del	presente
sono	una	conseguenza	logica	dell'istinto	umano,	che	non	può	mutarsi.	Studiate	in	voi	stessi	le	leggi	di
questo	istinto,	e	avrete	la	istoria	dell'avvenire.

—E	voi…	credete…	di	conoscere	questa	storia…?

—Tanto	 che,	 se	 voi	 non	 sapeste	 leggerla	 nel	 vostro	 libro,	 potrei	 prestarvi	 il	 mio,	 perfettamente
trascritto	e	corredato	di	commenti.

Il	signore	parlava	con	una	calma,	con	una	convinzione,	che	eccitava	all'ultimo	grado	la	curiosità	de'
suoi	uditori.	 Il	curato	era	perplesso.	Non	ardiva	manifestare	 il	 suo	desiderio…	Temeva	per	sè,	per	 la



fede	 degli	 altri…	 Un	 segreto	 presentimento	 lo	 avvertiva	 che	 la	 storia	 del	 signore	 doveva	 portare	 un
terribile	crollo	al	sistema	del	non	possumus	e	ad	altre	teorie	venerande.	La	curiosità	del	sindaco	non
era	scevra	di	terrore.	La	ghigliottina	o	la	forca	si	affacciavano	alla	sua	imaginazione	come	un	terribile
dilemma…	La	mano	ignota	dell'avvenire	lo	stringeva	alla	gola	come	un	capestro…	Il	farmacista	era	più
fidente.	Un	uomo	di	idee	tanto	avanzate	credeva	di	non	aver	nulla	a	temere	dal	progresso.	Nella	storia
dell'avvenire	egli	si	vedeva	riservata	la	parte	più	brillante.

Il	signore	attraverso	alle	esitanze	ed	ai	terrori,	indovinò	il	desiderio	della	sua	piccola	assemblea.

Si	levò	di	tasca	il	foglio	cabalistico	che	noi	conosciamo,	lo	spiegò	sulla	tavola,	e	si	fece	a	narrare	la
sua	istoria.

E	poichè	la	storia	dell'Abrakadabra	vuol	essere	molto	lunga,	e,	osiamo	sperarlo,	molto	interessante,
noi	 la	 riporteremo	 tutta	 di	 seguito	 senza	 avvertire	 le	 pause,	 le	 objezioni,	 le	 piccole	 controversie
suscitate	dai	fatti,	e	quegli	accidenti	di	tempo	e	di	luogo	che	non	hanno	da	fare	coll'azione.

Il	signore	narrò	la	sua	istoria	in	diverse	riprese.	La	sua	fisonomia	mutava	espressione	a	seconda	degli
avvenimenti,	o	piuttosto	a	seconda	delle	momentanee	disposizioni	dell'animo.	A	volte	grave	e	severo,	a
volte	scherzoso	e	beffardo.	I	suoi	entusiasmi	erano	brevi,	 intermittenti—si	ammorzavano	d'improvviso
come	 se	 un	 lampo	 di	 incredulità	 gli	 attraversasse	 la	 mente.	 Rideva	 nel	 dipingere	 una	 scena	 di
desolazione—declamava	 tragicamente	 una	 inezia.	 Quando	 i	 suoi	 ascoltatori	 parevano	 profondamente
impressionati,	 egli	 si	 affrettava	 a	 distrarli	 con	 una	 digressione	 faceta,	 con	 un	 episodio	 puerile.	 Non
sempre	 riusciva	 all'intento.	 Col	 procedere	 della	 narrazione,	 collo	 svilupparsi	 degli	 avvenimenti,	 egli
prendeva	pe'	suoi	personaggi	 immaginarii,	un	reale	interesse.	Finiva	coll'amarli—e	da	ultimo,	come	il
Dio	della	Genesi,	si	pentiva	di	averli	creati.

Comprendete	voi	quest'uomo	singolare?…	Lo	vedete?…

Ascoltate	la	sua	istoria	come	egli	ve	la	narra—meditando	e	ridendo.

CAPITOLO	VII.

Dove	conduce	il	principio	di	nazionalità.

A	quell'epoca—parlo	del	1977—l'Unione	Europea(1)	era	un	fatto	compiuto.

Quante	transazioni	di	idee	e	di	principii,	quante	lotte	della	intelligenza	e	della	materia,	quanti	dolori,
quanti	sacrifizii,	quanto	sangue,	per	riuscire	al	patto	federativo	di	tutti	i	popoli	di	Europa!

Non	 per	 questo	 dobbiamo	 ritenere	 illogici	 gli	 sforzi	 del	 secolo	 precedente	 per	 determinare	 e
circoscrivere	le	nazioni	entro	i	confini	segnati	dalla	natura(2)	e	dalla	tradizione	storica.

A	 prima	 giunta	 parrà	 assurdo.	 Ma	 l'idea	 di	 costituire	 l'Europa	 in	 una	 sola	 e	 grande	 nazione	 non
avrebbe	 potuto	 sorgere	 nella	 mente	 dei	 popoli	 se	 il	 principio	 di	 separazione	 non	 si	 fosse
preventivamente	concretato.

La	mente	umana	procede	a	gradi,	ma	non	si	diparte	mai	dalla	linea	retta.

Un	po'	di	storia	retrospettiva	per	intenderci	meglio.

Vi	 fu	tempo—quando	le	aspirazioni,	che	più	tardi	si	chiamarono	nazionali,	si	agitavano	in	embrione
nella	 mente	 di	 pochissimi—vi	 fu	 tempo	 in	 cui	 l'Italia	 era	 patria	 ignorata	 per	 la	 massima	 parte	 degli
Italiani.—Ciò	che	per	l'Italia,	ripetasi	per	la	Francia,	per	la	Spagna,	per	tutte	le	altre	nazioni.

Da	noi	si	diceva:	milanesi,	bergamaschi,	lucchesi,	aretini,	faentini	e	via	via.

Ci	vedevamo	di	rado.	Poco	ci	conoscevamo:	disgiunti	da	naturali	barriere,	da	pregiudizii	ereditati,	ci
detestavamo	per	tradizione.

Si	aprirono	delle	strade—le	comunicazioni	si	 resero	più	 facili—il	commercio	mise	a	contatto	queste
popolazioni	limitrofe,	che	per	molti	secoli	si	credettero	antipode.—Oh	che?…	non	siamo	tutti	fratelli?…
Non	 si	 parla	 tutti	 la	 medesima	 lingua?	 E	 dopo	 una	 tale	 domanda,	 in	 un	 giorno	 di	 buon	 umore	 o	 di
comune	pericolo,	i	cittadini	di	Lodi	e	quelli	di	Bergamo,	i	cittadini	di	Arezzo	e	i	Pistoiesi,	i	cittadini	di



Faenza	e	quei	di	Ferrara,	si	fusero	in	una	denominazione	più	collettiva—Lombardi,	Toscani,	Romagnoli.
Il	 Municipio	 si	 eclissò	 nella	 provincia—più	 tardi	 le	 grosse	 provincie	 assorbirono	 le	 minori—le	 mille
divisioni	 si	 restrinsero	 a	 cento—e	 quando	 le	 cento	 divennero	 dieci,	 la	 parola	 italiani	 uscì	 finalmente
dallo	spirito	del	popolo,	e	da	quel	giorno	l'Italia	fu	fatta.

Più	tardi—(le	proporzioni	si	dilatano,	ma	il	processo	è	sempre	uguale)—italiani,	 francesi,	spagnuoli,
portoghesi,	quattro	nazioni	di	indole	omogenea	e	strettamente	collegate	da	reciproci	interessi,	un	bel
giorno	 si	 accorgono	di	 aver	 comune	 l'origine.—Chi	 siamo?	d'onde	veniamo?	Meraviglia!	 stupore!…	E
dire	che	per	tanti	secoli	ci	siamo	guardati	in	cagnesco,	chiamandoci	stranieri	con	reciproca	diffidenza
ed	abborrimento!	Noi	siamo	latini!—La	parola	è	trovata.—Una	razza	distinta	dai	germani	e	dagli	slavi—
una	 razza	 che	 deve	 fare	 da	 sè,	 che	 deve	 fondersi,	 serrarsi	 in	 vincolo	 dissolubile…—Latini,	 tedeschi,
slavi—ecco	 la	nuova	divisione	che	deve	 fondare	 il	nuovo	principio	separatore,	che	deve	condurci	alla
unità	europea.

Le	strade	di	ferro,	il	compiuto	traforo	del	Cenisio,	il	telegrafo	parlante,	le	locomotive	aeree,	ed	altre
facilitazioni	 di	 contatto	 fra	 popoli	 e	 popoli,	 affrettano	 necessariamente	 l'applicazione	 del	 nuovo
principio.	 Dal	 1884	 al	 1890	 la	 questione	 di	 razza	 tiene	 agitata	 l'Europa,	 come	 trenta	 anni	 prima	 la
questione	di	nazionalità.

Non	 intendo	 farvi	attraversare	 tutta	 la	storia	di	un	secolo;	ma	 l'incidente	che	venne	a	determinare
questo	 nuovo	 progresso	 verso	 la	 fratellanza	 universale	 vuol	 essere	 accennato	 come	 una	 terribile
minaccia	alla	diplomazia	incongruente	ed	egoista.	I	popoli	latini	erano	prossimi	a	fondersi.	Convenuti	i
patti,	 accettati	 in	massima	dalle	 singole	parti.	L'iniziativa	 latina	doveva	necessariamente	seguirsi	dai
tedeschi	 e	 dagli	 slavi,	 informati	 al	 nuovo	 principio.	 Che	 si	 tarda?…	 Come	 si	 spiega	 questa	 lunga
esitazione?	Dal	1888	al	1890,	pel	corso	di	due	anni,	eterni,	fastidiosi,	rovinosi,	le	tre	razze	si	guardano,
diffidenti	e	non	osano	fare	il	passo	decisivo.

Che	 farà	 l'Inghilterra?—ecco	 la	 domanda	 che	 tutti	 si	 ripetono.	 Da	 qual	 parte	 vorrà	 mettersi
l'Inghilterra?—Rimanere	neutrale?…	isolarsi?—non	è	possibile—Unirsi	ai	latini?—Gli	antichi	pregiudizii
vi	 si	 oppongono.—Mettersi	 cogli	 slavi?—C'è	 troppa	 ruggine	 colla	 Russia.—Farsi	 tedesca?—Non	 c'è	 il
suo	tornaconto.

L'Inghilterra	 diplomatizza…..	 minaccia	 interventi…	 piega	 a	 destra…	 piega	 a	 sinistra…	 giuoca	 di
ministeri	e	di	note	contraddittorie…	oggi	parla	latino…	domani	sbuffa	degli	off	tanto	lunghi	o	si	prova	a
belare	degli	oschi…!	A	forza	di	svolgere,	di	invertire,	di	avviluppare	la	questione,	l'Inghilterra	perde	la
bussola…	non	riconosce	più	la	propria	razza…	minaccia	di	dichiararsi	calmucca…

Tutta	Europa	rimane	per	due	anni	sospesa,	aggirata	dal	vecchio	manubrio	di	lord	Palmerston…

Finalmente…	 la	 mattina	 del	 20	 agosto	 1890…	 un	 dispaccio	 dell'Agenzia	 Stefani	 leva	 i	 popoli
dall'ansietà,	l'Europa	dall'immenso	fastidio…

Il	dispaccio	annunzia	un	terribile	cataclisma	già	preveduto	fino	dal	secolo	precedente…

La	grande	isola	Britannica,	a	forza	di	proteggere	e	di	mantenere	l'equilibrio	di	Europa,	ha	finito	col
perdere	ella	stessa	il	proprio	equilibrio,	e	si	è	capovolta…,	sommersa	nell'Oceano!

I	bastimenti	a	vapore	partiti	quella	mattina	dall'Havre	per	approdare	alle	foci	del	Tamigi,	dopo	breve
tratto	 di	 mare,	 furono	 attratti	 da	 un	 flusso	 irresistibile	 e	 condotti	 a	 naufragare	 sovra	 un	 informe
ammasso	di	carbon	fossile	e	di	balle	di	cotone,	che	il	giorno	innanzi	si	chiamava	Inghilterra.

Questo	avvenimento	storico	era	troppo	grave	perchè	io	potessi	pretermetterlo.	E	debbo	aggiungere—
a	vergogna	dell'umanità—che	il	raccapriccio	dell'orribile	cataclisma	non	fu	espresso	dall'Europa	colla
desiderabile	ipocrisia.	A	Parigi	e	a	Pietroburgo	si	fecero	luminarie	e	fuochi	di	artifizio.	La	questione	di
razza	era	sciolta,	e	nel	novembre	1890	divenne	un	fatto	compiuto.

Che	manca	ora	all'unificazione	completa	di	Europa?—Un	breve	passo	dell'idea.

Cessate	 di	 chiamarvi	 latini,	 tedeschi	 e	 slavi!—non	 siete	 tutti	 Europei?	 Perchè	 fantasticare	 una
differenza	 di	 origine?	 Una	 è	 la	 terra	 che	 vi	 ha	 generati;	 identici	 i	 costumi,	 pari	 la	 civiltà.	 Per	 una
vicenda	 di	 tristissimi	 secoli,	 invasori	 ed	 invasi,	 persecutori	 e	 perseguitati,	 rimescolati	 da	 cupidigie
prepotenti,	da	odii	ed	amori	nefasti,	qual'è	di	voi	che	porti	nel	volto	e	nello	spirito	i	caratteri	originali
della	 propria	 razza?	 La	 Provvidenza	 vi	 ha	 resi	 bastardi	 perchè	 un	 giorno	 abbiate	 ad	 abbracciarvi	 e
chiamarvi	fratelli.	Qual	marchio	vi	distingue	gli	uni	dagli	altri?…	Come	potete	riconoscervi?—Al	diverso
linguaggio?—Ebbene:	perchè	mai	questo	epilogo	di	razze	non	potrà	parlare	 la	medesima	lingua?…	Si
stabilisca	una	lingua	per	tutti—la	lingua	universale,	la	lingua	cosmica!—e	tutte	le	differenze	spariranno.

Credereste?—l'idea	della	unificazione	di	Europa	fu	appena	enunziata	dai	pensatori,	che	subito	venne



sancita	dall'universale	consenso.

Parimenti	ben	accetto	fu	il	pensiero	di	creare	una	lingua	cosmica;	ma	la	scelta	di	questa	lingua	diede
origine	a	fatali	dissensioni.

I	vecchi	pregiudizii	tornarono	a	galla—i	puntigli	si	inviperirono—la	lotta	fu	lunga	e	piena	di	fastidi.

—Inventeremo	una	nuova	lingua?—A	che	pro,	mentre	tante	ne	abbiamo?
Perchè	incomodare	tutto	il	mondo	allo	studio	di	un	nuovo	dizionario?
Non	è	meglio	servirci	di	una	lingua	già	usata…,	della	francese,
per	esempio,	nota	alla	maggioranza	degli	Europei?

La	questione	fu	deferita	ad	un	congresso	di	filologi,	i	quali	si	adunarono	a	Berlino,	e	dopo	tre	anni	di
discussione,	convennero	nel	proposito	di	creare	la	nuova	lingua	incominciando	dal	riformare	l'alfabeto.

Quella	decisione	fu	accolta	in	Europa	con	poco	favore.	Ma	l'assemblea	dei	filologi	stette	dura!	Erano
molti,	circa	duemila,	e	caparbii.

Si	accinsero	in	buona	fede	all'arduo	lavoro.	Si	accapigliarono	per	ben	cinque	anni	prima	di	decidere
se	il	nuovo	alfabeto	avesse	a	cominciare	coll'o	piuttosto	che	coll'a.	Millenovecentonovantanove	oratori
avevano	parlato	pro	e	contro.	Quando	l'ultimo	inscritto	si	alzò	per	parlare	in	merito,	una	grossa	bomba
venne	a	cadere	sul	tavolo	del	presidente,	e	scoppiò	con	orribile	fracasso.

Fuggirono	tutti.	Que'	buoni	filologi,	nel	calore	della	polemica,	non	si	erano	accorti	che	la	razza	latina
e	la	razza	tedesca	trattavamo	da	due	anni	la	medesima	questione	cogli	argomenti	delle	bombe	e	delle
cannonate.

I	 latini	 entrarono	 in	 Berlino	 la	 mattina	 del	 10	 gennaio	 1925,	 e	 occuparono	 la	 città	 malgrado	 le
proteste	e	le	minacce	di	tutta	la	Confederazione	germanica.	Era	fissato	che	quella	occupazione	militare
affrettasse	l'effettuazione	delle	nuove	idee.

I	preliminari	della	unione	federativa	delle	tre	razze	furono	stesi	a	Berlino.	Quei	preliminari,	due	anni
dopo,	nel	1930,	ebbero	conferma	di	un	trattato	definitivo,	che	 fu	steso	a	Parigi	e	 firmato	da	duemila
rappresentanti	del	popolo	europeo	eletti	per	suffragio	universale.

I	 latini,	 preponderanti	 di	 autorità	 per	 le	 recenti	 vittorie	 delle	 armi,	 ottennero	 di	 far	 accettare	 la
francese	come	lingua	cosmica.	Singolare	è	l'articolo	che	si	riferisce	a	questa	legge.	La	lingua	francese
viene	 accettata	 a	 condizione	 che,	 per	 l'uso	 universale,	 essa	 venga	 traslocata	 dal	 naso	 alla	 bocca,	 e
purgata	dalla	blague.

La	 grande	 Unione	 non	 poteva	 costituirsi	 che	 sopra	 un	 sistema	 di	 discentramento	 amministrativo
molto	frazionato	e	molto	libero.

L'Europa	si	divise	in	ventiquattro	dipartimenti.	L'Italia,	suddivisa	in	quindici	comuni	di	primo	ordine	o
centrali,	 e	 centoventidue	 di	 secondo	 ordine,	 nel	 1957	 era	 considerata	 il	 più	 popoloso	 e	 il	 più	 civile
dipartimento	della	Unione.

Chi	mai	avrebbe	immaginato	che	un	sì	rapido	sviluppo	di	intelligenza	e	di	moralità,	dovesse	emergere
da	un	 impeto	di	collera	popolare,	da	un	avvenimento	barbaro	 in	apparenza,	e	con	tal	 titolo	riprovato
dagli	storici	contemporanei?

Questo	avvenimento—poichè	ci	accadde	accennarlo—fu	l'incendio	e	la	distruzione	di	Roma,	decretata
da	quel	popolo	 stesso	 che	pochi	 anni	prima	aveva	eletta	 la	 città	dei	Cesari	 e	dei	papi	 a	 capitale	del
nuovo	regno	italiano.

Istallarsi	 in	 Roma,	 consenziente	 la	 Curia,	 benevolo	 il	 papa,	 voleva	 dire	 per	 il	 governo	 italiano
abdicazione	 di	 ogni	 idea	 liberale,	 di	 ogni	 principio	 di	 moralità.	 Tardi	 ma	 in	 tempo	 lo	 compresero	 gli
italiani.	Quando	ai	banali	entusiasmi	della	piazza,	alimentati	dal	baiocco	papalino;	quando	al	sacrilego
connubio	delle	mascherate	e	delle	processioni,	delle	riviste	e	dei	tridui,	sottentrò	la	calma	normale	di
una	nazione	che	grande	si	crede,	allora	i	disinganni	cominciarono,	il	pericolo	si	annunziò	minaccioso,	il
tradimento	della	Curia	esalò	putrido	e	nero	dalle	sentine	cardinalizie.	Il	Parlamento	invaso	da	canonici
—il	Senato	una	congrega	di	cardinali	e	di	cappuccini	corpulenti—le	riforme	del	Codice	affidate	ad	una
Commissione	di	Domenicani!

L'Italia,	più	che	mai	aggravata	dalla	cappa	di	piombo	simboleggiata;	dall'Alighieri,	dopo	tanti	fastidi	e
tante	guerre	per	la	conquista	della	capitale,	ricominciò	a	cospirare	per	disfarsene.

La	 nuova	 cospirazione	 affrontò	 senza	 esitanza	 e	 senza	 scrupoli	 il	 dogma	 religioso.	 Rénan	 preso	 il
posto	di	Mazzini.	La	Vita	di	Gesù	Cristo	divenne	la	Giovine	Italia	dell'epoca	nuova.



Pio	 X	 vide	 gonfiarsi	 la	 marea	 della	 rivoluzione	 anticattolica,	 e	 tremò	 di	 esser	 l'ultimo	 dei	 papi.
Assediato	 dalle	 riforme	 fin	 dentro	 le	 mura	 del	 Vaticano,	 mal	 trincerato	 negli	 antichi	 sofismi	 e
inesorabilmente	aggredito	dalla	 logica	universale,	 stolidamente	pertinace,	pertinacemente	crudele,	 si
avvisò	di	sommergere	la	idea	in	un	oceano	di	sangue	umano.	E	il	Nerone	dei	papi	non	ebbe	raccapriccio
a	pensare	che,	per	riuscire	nel	suo	immane	proposito,	l'eccidio	di	tutti	gli	italiani,	di	trentadue	milioni
di	italiani,	non	avrebbe	rappresentato	che	un	impercettibile	episodio	dell'universale	macello.

Ad	esempio	di	un	suo	predecessore,	del	pari	insensato	ma	meno	cannibale,	Pio	X	fuggì	da	Roma	con
poco	 seguito,	 lasciando	 dietro	 i	 suoi	 passi	 benedizioni	 e	 scomuniche	 derise.	 Ma	 fuori	 dell'Italia,
segnatamente	in	Francia	e	nel	Belgio,	il	gonzume	cattolico	prestò	al	pontefice	un	contingente	di	armati
abbastanza	numeroso.	Tutto	il	pantano,	tutta	la	feccia	del	sanfedismo	fermentò	per	la	nuova	crociata.
Ricondurre	il	papa	a	Roma	fu	l'ultimo	grido	della	setta	impotente.

Questo	 supremo	 attentato	 dei	 papi	 contro	 il	 progresso,	 quest'ultimo	 sforzo	 per	 estinguere	 nella
umanità	la	ragione,	il	soffio	di	Dio,	allarmò	gli	Italiani,	e	convertì	la	pazienza	di	lunghi	secoli	in	furore
disperato.	 Si	 distrugga	 Roma!—fu	 il	 grido	 di	 tutta	 Italia.—E	 l'Italia,	 stanca	 di	 preti	 e	 di	 atroci
pregiudizii,	era	pronta	ad	incenerire	le	sue	cento	città,	a	suicidarsi	in	un	ammasso	di	ceneri.

La	città	dei	Cesari,	 la	 sentina	dei	preti,	 la	 capitale	di	un	nuovissimo	 regno,	 il	 giorno	24	 settembre
1888,	non	era	più	che	un	mucchio	di	macerie	e	di	carboni.

Due	idolatrie,	la	pagana	e	la	cattolica,	furono	sepolte	in	quell'incendio	per	non	lasciare	alcuna	traccia
della	 loro	 esistenza.	Gli	 ultimi	 torsi	 di	Apollo	 e	di	Vesta	 si	 rovesciarono	nell'amplesso	degli	 scheletri
santificati,	delle	carogne	adorate.	Le	due	superstizioni	 sprofondarono	nell'immenso	rogo,	 irridendosi,
imprecandosi.	 Da	 quell'incendio	 una	 gran	 luce	 si	 diffuse	 per	 tutta	 la	 Italia,	 la	 luce	 della	 riforma.	 Al
vangelo	dei	papi	sottentrò	il	vangelo	che	grida	all'umanità:	siate	fratelli!

Che	 poteva	 la	 reazione	 dopo	 una	 protesta	 sì	 imponente?—I	 crociati	 si	 perdettero	 d'animo.	 Pio	 X,
vedendo	la	sua	causa	disperata,	domandò	asilo	alla	Francia.	Voleva	morire	nel	castello	di	Avignone.	Ma
la	 città	 che	 altre	 volte	 aveva	 assaggiato	 la	 mala	 gramigna,	 non	 volle	 saperne	 di	 calze	 rosse	 nè	 di
chieriche.	E	certo	avrebbe	accolto	a	 sassate	 il	 venerando	corteo,	 se	 il	papa	ed	 i	 suoi,	 con	opportuno
consiglio,	non	si	fossero	arrestati	in	una	città	meno	guasta.

L'ultimo	papa	finì	i	suoi	giorni	a	Carpentras,	come	un	vecchio	mobile	obliato	nel	solaio.

Nell'anno	1890	il	governo	italiano	trasferì	la	sua	sede	a	Napoli,	che	ebbe	titolo	di	capitale	del	Regno.
Ciò	 avvenne	 con	 grande	 soddisfazione	 di	 tutti.	 Un	 conte	 Ricciardi,	 che	 dietro	 un	 tal	 esito	 avrebbe
consentito	ad	accettare	il	portafogli	degli	interni,	morì	per	esuberanza	di	gioia.

Questa	digressione	sulle	cose	di	Roma	mi	ha	preso	il	tempo	che	io	intendeva	consacrare	ad	un	quadro
statistico	di	tutti	i	dipartimenti	e	dei	principali	Comuni	della	Unione	Europea,	nell'anno	1977.

Io	 vi	 prego	 dispensarmi	 da	 tale	 fatica.	 A	 chiarire	 gli	 avvenimenti	 che	 sto	 per	 narrare	 sarà	 più
opportuno	un	rapido	cenno	delle	leggi	che	formano	la	base	della	nuova	Costituzione,	delle	istituzioni,
delle	 opinioni	 politiche	 e	 religiose	 dell'epoca,	 degli	 usi	 introdotti	 nella	 vita	 pubblica	 e	 privata,	 delle
condizioni	morali	e	fisiche	della	nuova	società,	considerata	nell'individuo	e	nelle	masse.

Tutto	ciò	occuperà	lo	spazio	di	un	breve	capitolo.

CAPITOLO	VIII.

L'avvenire	comincia	a	beffarsi	del	presente.

Conciliare	 la	 più	 ampia	 libertà	 individuale	 colle	 maggiori	 guarentigie	 di	 sicurezza	 e	 di	 ordine
pubblico,	ecco	il	principio	a	cui	si	informano	tutte	le	istituzioni	politiche	e	sociali	dell'Unione	Europea.

Il	 secolo	 precedente	 disputava	 di	 forme.	 Monarchia	 costituzionale	 o	 Repubblica,	 tale	 il	 dilemma
rappresentato	da	due	frazioni	ugualmente	ispirate	da	liberalismo.

Le	 moltitudini	 si	 lasciavano	 imporre	 dalla	 parola	 senza	 badare	 all'essenza.	 Ignare	 di	 storia	 o
dimentiche,	 non	 comprendevano	 che	 la	 tirannia	 può	 prendere	 tutti	 i	 nomi	 e	 inalberare	 tutte	 le
bandiere.



Si	discuteva,	si	pugnava	per	le	apparenze,	per	le	etichette,	per	il	timbro	delle	carte	pubbliche.

L'Unione	Europea	riflette	quegli	antichi	assurdi	nei	mirabili	risultati	della	sua	tolleranza.	 I	capi	dei
dipartimenti,	e	perfino	i	capi	dei	comuni	si	chiamano	capricciosamente	Gran	Proposti,	Sindaci,	Presidi,
Re,	 Imperatori,	 Capo-famiglie,	 Padri,	 Czarri,	 Sultani,	 Borgomastri,	 Consoli,	 Dogi,	 Centurioni,	 Pretori,
Custodi,	Moderatori,	Gonfalonieri,	 Istromenti,	Bani,	Governatori,	Commissarii,	ecc.,	ecc.	Tanto	è	vero
che	la	nuova	civiltà	non	fa	caso	dei	nomi.

Le	 attribuzioni	 di	 questi	 Capi,	 comunque	 si	 chiamino,	 sono	 perfettamente	 identiche.	 Vittorio
Emanuele	 III	 re	 del	 comune	 Dora,	 Berretta	 III	 gran	 proposto	 dell'Olona,	 Manin	 II	 doge	 di	 Venezia,
Libeny	II	governatore	di	Vienna,	Camillo	Ugo	presidente	di	Parigi,	Carlo	Bixio	borgomastro	di	Genova,
non	sono	che	mandatarii	del	popolo,	eletti	per	voto	universale,	incaricati	di	presiedere	il	Consesso	degli
Anziani	 o	 Padri	 di	 famiglia	 nelle	 adunanze	 Comunali.	 Vittorio	 Emanuele	 III,	 con	 titolo	 di	 Re,
rappresenta	 il	 capo	 del	 dipartimento	 Italia,	 sebbene	 i	 proposti	 dei	 singoli	 comuni	 sieno	 affatto
indipendenti	da	lui.

Tutti	 i	 proposti	 (usiamo	 questo	 titolo	 per	 intenderci)	 sono	 anche	 rappresentanti	 del	 comune	 nelle
assemblee	 del	 dipartimento	 e	 nei	 congressi	 generali	 della	 Unione.	 Le	 assemblee	 parziali	 del
dipartimento,	per	l'Italia,	si	tengono	a	Napoli	nell'ultimo	giorno	di	ciascun	mese.	I	congressi	generali	si
adunano	a	Berlino	due	volte	all'anno,	alla	fine	di	ciascun	semestre.	I	rappresentanti	del	popolo	Europeo
sommavano,	nel	1976,	a	duemilasettecento	quattordici.

Lo	statuto	della	Unione	ha	per	base	la	santificazione	di	un	diritto	naturale	che	l'umanità	per	lunghi
secoli	disconobbe;	 il	diritto	di	 esistenza.	Ciascun	cittadino	di	Europa,	dal	giorno	della	nascita	 fino	al
giorno	dell'estinzione,	è	alloggiato,	vestito,	nutrito	a	spese	del	comune.

Questo	 comune,	 che	 noi	 chiameremo	 Famiglia	 per	 conformarci	 al	 linguaggio	 dei	 tempi,	 diviene
necessariamente	l'esclusivo	proprietario	delle	terre,	l'amministratore	della	sostanza	pubblica.

Tutti	i	cittadini	della	Unione	sono	guarentiti	dalla	miseria,	e	l'educazione	si	estende	a	tutte	le	classi
del	popolo.—Ed	ora,	chi	vorrà	consacrarsi	alle	manuali	 fatiche?	Chi	vorrà	sottomettersi	ai	disagi,	alla
servitù	dei	lavori	agricoli?	I	campi	e	le	officine	rimarranno	deserte…

I	 terrori	del	nostro	parroco	reverendissimo	si	sono	realizzati	da	oltre	venti	anni.	La	rivoluzione	del
1935	ha	tolto	di	mezzo	le	ultime	tirannie	sociali.	Il	mondo	ha	dovuto	convincersi	che	disuguaglianza	di
condizioni	non	può	esistere	dove	tutti	abbiano	raggiunto	l'uguale	sviluppo	di	civiltà.

L'uomo	 che	 pensa	 non	 può	 essere	 il	 volontario	 dell'aratro.	 La	 scienza	 conquistava	 gli	 intelletti,	 le
braccia	disertavano	dal	campo.	La	reazione	del	1835	si	provò	di	respingere	alla	gleba	gli	spiriti	ribelli,
ma	si	riconobbe	impotente.	I	paria	si	emanciparono.

L'Europa	tremò	del	futuro—l'umanità	tutta	intera	ebbe	a	dubitare	della	propria	conservazione.

L'agricoltura	 è	 una	 necessità	 della	 esistenza	 umana—l'agricoltura	 è	 dunque	 un	 dovere	 di	 ciascun
uomo.

Questo	assioma	sociale	arresterà	il	disastro	minacciato.	La	coscrizione	agraria	prenderà	il	posto	della
coscrizione	militare.	Dai	venti	ai	venticinque	anni,	per	legge	del	nuovo	Statuto,	ciascun	individuo	della
Unione	sarà	coltivatore.

Vanno	esenti	dalla	coscrizione	gli	 impotenti	ai	 lavori	manuali,	e	gli	Eletti	dell'intelligenza.	A	questi
ultimi,	di	numero	assai	limitato,	lo	Statuto	accorda	l'esenzione	per	rispetto	ai	privilegi	del	genio.

Godremo	 più	 tardi	 l'imponente	 e	 giocondo	 spettacolo	 di	 un	 campo	 di	 coscritti.	 Vedremo	 come	 la
vegetazione	si	avvantaggi	da	questa	nuova	coltura	operata	da	braccia	vigorose	e	intelligenti.	I	cinque
anni	 di	 agraria	 sono	 pei	 contadini	 dell'Unione,	 i	 più	 felici,	 i	 più	 caramente	 ricordati	 nella	 vita.	 Qual
differenza	 fra	 l'antica	 e	 la	 nuova	 circoscrizione!	 Questa	 destinata	 a	 fecondare	 la	 terra,	 a	 portarvi	 la
salute	 e	 il	 ben'essere;	 quell'altra	 condannata	 a	 distruggersi	 distruggendo,	 al	 soldo	 di	 una	 idea	 non
compresa	o	ripugnante!

I	lavori	campestri	sono	un	esercizio	riparatore	pel	giovane	estenuato	dalle	lunghe	fatiche	della	mente.
Lo	Statuto	dell'Unione,	accordando	a	tutti	i	cittadini	i	mezzi	di	esistenza	a	patto	che	lavorino,	pretende
altresì	che	tutti	sappiano.	Ma	il	sapere	non	è	facile	conquista—non	lo	fu	mai—oggi	meno	che	mai.

Eccovi,	brevemente	tracciato,	il	programma	degli	studi	obbligatorii	a	ciascun	individuo	dell'Unione.

La	 lingua	cosmica	è	 la	sola	adottata	nel	pubblico	 insegnamento.	Fra	pochi	anni	 lo	studio	di	questa
lingua	sarà	molto	semplificato.	Purchè	i	padri	e	le	madri	si	facciano	scrupolo	di	parlarla	in	famiglia	a
tutto	rigore	di	grammatica	e	di	stile,	i	figliuoli	la	apprenderanno	naturalmente,	si	risparmierà	il	tempo	e



la	noia	degli	esercizii	scolastici.	Ma	i	padri	e	le	madri,	nel	1977,	risentono	un	poco	dell'antica	barbarie.
La	 lingua	cosmica	non	ha	peranco	distrutti	gli	antichi	dialetti,	e	a	Milano	si	odono	ancora	dei	vecchi
sessagenarii	ricambiarsi	il	loro	meneghino	con	qualche	pretesa	di	municipalismo.

Lo	studio	della	lingua	cosmica	fa	dunque	parte	del	programma	scolastico.	Il	fanciullo	l'apprende	dai
cinque	ai	sette	anni.	A	otto	anni	egli	ne	sa	quanto	basta	per	comporre	i	suoi	temi	in	prosa	ed	in	versi,	e
sostenere	un	dibattimento	improvvisato	dalla	cattedra	di	eloquenza.

Poichè	tutta	Europa	parla	in	lingua	cosmica,	ne	viene	di	conseguenza	che	lo	studio	d'altre	lingue	si
rende	superfluo.	Se	l'Asia	o	l'America	vorranno	intendersela	coll'Unione	converrà	bene	che	apprendano
a	parlare	come	noi.	Questa	massima	vanitosamente	praticata	dai	francesi	in	epoca	più	remota,	oggi	è
all'ordine	del	giorno	in	Europa.

Ciò	fa	sperare	che	fra	un	altro	mezzo	secolo	la	lingua	cosmica	diverrà	praticamente	la	lingua	di	tutti.

Dagli	otto	ai	quindici	anni—il	tempo	che	i	barbari	del	secolo	precedente	sprecavano	nel	latino	e	nel
greco—oggi	 viene	 impiegato	 negli	 studi	 matematici	 e	 filosofici,	 nella	 storia,	 nella	 fisica,	 nella
astronomia,	nella	geologia,	e	nella	spiritodossia,	di	cui	fa	parte	il	magnetismo,	il	galvanismo	animale,	e
l'ipoteticonia.

Grulli,	grullissimi	i	nostri	nonni,	che	si	ebetizzavano	dieci	anni	a	imparare	una	lingua	morta,	per	non
averne	più	traccia	cinque	anni	dopo!

Ma	venti	volte	più	grulli,	e	pazzamente	spietati,	quando	alla	povera	vittima	del	Ginnasio	e	del	Liceo,
inesperta	dei	propri	talenti,	della	propria	individualità,	imponevano	la	scelta	indeclinabile	delle	quattro
professioni	universitarie—la	medicina,	la	farmacia,	le	matematiche,	o	il	diritto!

Forse	che	ciascun	uomo	non	è	tenuto	a	conoscere	le	leggi	del	proprio	paese,	i	diritti	e	gli	obblighi	che
gli	 insegnino	 a	 governarsi,	 a	 tutelare	 i	 propri	 interessi?	 E	 la	 scienza	 della	 economia	 animale,
dell'organismo	 umano,	 non	 è	 forse	 un	 bisogno	 di	 tutti?	 Come	 può	 l'uomo	 provvedere	 alla	 propria
conservazione,	alla	igiene	propria,	esercitare	la	beneficenza	e	l'amore	verso	i	congiunti	e	le	persone	più
care,	quando	non	sia	in	grado	di	applicare	opportunamente	i	pochi	trovati	dell'arte	farmaceutica?…	E	la
matematica?	Potete	voi	reggervi	sulla	persona,	camminare,	muovere	un	passo—che	dico?—affidarvi	ad
un	consiglio	della	ragione,	se	questa	scienza	non	vi	presti	il	suo	appoggio	e	la	sua	logica?

Or	bene:	dopo	un	corso	regolare	nella	Università	della	Unione,	all'età	di	venti	anni,	ciascun	cittadino
è	 giurisperito,	 medico,	 farmacista,	 ingegnere,	 architetto	 e	 magnetizzatore.	 Vale	 a	 dire:	 egli	 conosce
delle	singole	scienze	quanto	può	occorrergli	per	l'uso	proprio	e	pel	servigio	altrui.	Le	Università	della
Unione	vi	danno	l'uomo	completo,	l'uomo	che	basta	a	sè	stesso,	che	a	tutti	può	giovare.

Nel	 secolo	 gaglioffo	 del	 latino	 e	 del	 greco,	 chi	 avesse	 osato	 proporre	 un	 tale	 programma	 di	 studii
universitarii	si	sarebbe	buscato	dell'utopista,	del	matto!	Eppure,	a	quei	tempi,	uno	studente,	purchè	si
ricordasse	di	sfogliare	 il	 suo	 testo	una	settimana	 innanzi	all'esame,	apprendeva	 in	poche	ore	 tutta	 la
scienza	 medica	 o	 legale	 di	 un	 intero	 anno	 scolastico.	 Che	 vuol	 dir	 ciò?	 Vuol	 dire	 che	 i	 professori	 di
quell'epoca	 diluivano	 in	 otto	 mesi	 di	 insegnamento	 la	 scienza	 aquisibile	 in	 poche	 ore.	 Vi	 pare
inverosimile	 che,	 dopo	 cinque	 mesi	 di	 studi	 patologici	 e	 chimici	 e	 dopo	 altrettanti	 mesi	 di	 clinica
pratica,	 un	 giovane	 di	 buona	 volontà	 sappia	 conoscere	 le	 febbri	 al	 moto	 del	 polso,	 e	 sia	 in	 grado	 di
comporre	una	purga,	di	forare	la	vena	per	un	salasso,	di	strappare	un	molare	o	una	mascella?	Eppure,	i
grandi	dottori	del	secolo	precedente	non	erano	più	illuminati	nè	più	pratici.

Ma	 il	 massimo	 torto	 dei	 metodi	 antichi	 era	 di	 insegnare	 le	 scienze	 ab	 origine,	 discutendo	 i	 vari
sistemi,	raffrontando,	eliminando,	riproducendo	tutte	le	ipotesi	e	tutti	gli	assurdi,	pel	gusto	di	confutarli
e	di	agglomerare	nei	cervelli	una	erudizione,	al	meno	danno,	superflua.

Che	m'importa	di	Giustiziano	e	delle	Pandette?—fatemi	conoscere	il	mio	codice,	i	miei	doveri	e	i	miei
diritti!	 ne	 saprò	 abbastanza	 per	 l'uso	 mio,	 ed	 anche	 un	 poco	 per	 l'uso	 degli	 altri.—In	 medicina,
riepilogate	il	buono	degli	antichi,	e	i	risultati	positivi	delle	esperienze	più	recenti.	In	una	parola:	dateci
la	 scienza	 dei	 tempi	 nostri,	 la	 sua	 ultima	 parola.	 Più	 tardi,	 per	 lusso,	 per	 capriccio	 di	 erudizione,
consulterò	le	Pandette,	o	leggerò	il	vecchio	Ippocrate.

Così	ragiona	il	secolo	nuovo—su	questa	logica	si	basa	il	nuovo	programma	degli	studi	universitari.	I
giovani,	 che	 in	 un	 ramo	 speciale	 della	 quadrupla	 scienza,	 dimostreranno	 una	 attitudine	 fuori	 della
comune;	gli	Eletti	della	Intelligenza	godranno	la	esenzione	dalla	legge	agraria,	e	a	spese	della	Famiglia
verranno	mantenuti	per	altri	cinque	anni	in	qualche	Ateneo	di	perfezionamento.	Ivi,	sotto	la	scorta	dei
più	illustri	Primati	si	applicheranno	al	più	ampio	svolgimento	della	scienza	preferita,	per	divenire	più
tardi	Medici	consulenti,	Legali	di	ricorso,	o	Ingegneri	di	miracolo.	Meno	questi	pochi	eletti,	tutti	gli	altri
escono	dalla	Università	per	divenire	coscritti	dell'agro.	Ivi	si	completano	con	esercizii	corporali	molto
favorevoli	alla	salute	ed	alla	vigoria.



Mi	 sono	un	po'	 dilungato	 sul	metodo	di	 educazione,	perchè	da	quello	 vi	 sarà	 facile	 argomentare	 il
grado	di	civiltà	generale.

Come	vedete,	i	carichi	della	Famiglia	sono	gravi	e	dispendiosi,	ma	i	proventi,	le	rendite	sono	enormi.

Oltre	ai	prodotti	naturali	delle	terre,	che	esclusivamente	le	appartengono,	la	Famiglia	percepisce	le
imposte	sul	lusso,	le	multe	criminali,	e	gli	accidenti	ereditarii.

Le	 multe	 criminali	 costituiscono	 per	 la	 famiglia	 una	 sorgente	 di	 reddito	 importantissimo.	 Desse
furono	sostituite,	nel	nuovo	codice,	alla	pena	di	reclusione.	Una	volta	abolita	la	pena	di	morte,	dietro	il
principio	che	l'uomo	non	ha	diritto	per	qualsivoglia	ragione	di	togliere	 la	vita	al	proprio	simile;	come
potreste	mantenere	l'inumana	condanna	della	carcerazione,	per	cui	il	cittadino	è	privato	della	libertà,
diritto	sacro	del	pari	e	forse	più	inviolabile	del	diritto	di	esistenza?	Alla	morte	civile,	supremo	castigo
dei	grandi	delinquenti,	nel	Codice	di	redenzione	si	coordinano	gradatamente	le	multe	criminali.

Per	comprendere	queste	multe	è	mestieri	ricorrere	alle	leggi	che	provvedono	al	diritto	di	esistenza.

Ciascun	cittadino	della_	Unione_,	nato	da	legale	matrimonio,	viene,	dal	giorno	di	sua	nascita,	iscritto
nel	 libro	 di	 famiglia,	 e	 da	 questa	 iscrizione	 ha	 principio	 l'assegno	 di	 vita.	 I	 genitori,	 o	 chi	 per	 essi,
ritirano	l'assegno	fino	a	quando	il	fanciullo	abbia	toccato	l'età	gestiente,	vale	a	dire	ch'egli	sia	in	grado
di	governarsi.	Raggiunta	questa	età—dodici	anni—l'adulto	percepisce	direttamente	il	proprio	assegno.
La	 Famiglia	 gli	 fornisce	 l'alloggio,	 il	 mantenimento,	 l'uniforme,	 e	 una	 somma	 di	 cento	 lussi	 (franchi)
all'anno,	fino	al	compimento	del	corso	universitario.	La	posta	lettere,	le	strade	ferrate,	i	vapori	di	mare,
tutti	 i	mezzi	di	trasporto	sono	gratuiti,	ad	eccezione	dei	palloni	aereostatici,	delle	navi	sottomarine,	e
delle	 locomotive	 a	 ribalzo.	 Il	 popolo	 ha	 libero	 accesso	 in	 tutti	 i	 teatri	 di	 prosa,	 direttamente
amministrati	e	sorvegliati	dal	Consiglio	di	Famiglia.

Sospendete	questi	provvedimenti,	queste	agevolezze,	questi	comodi,	questi	piaceri	al	cittadino	che	ha
mancato	a'	suoi	doveri	verso	la	società—ecco	un	eccellente	codice	di	punizione!

Cento	 lussi!…	 Ah!	 voi	 non	 potete	 apprezzare	 il	 valore	 di	 cento	 lussi	 per	 un	 nullatenente,	 per	 un
povero	diavolo	che	non	abbia	risorse	fuori	della	piccola	pensione	che	gli	viene	pagata	dalla	famiglia!

Figuratevi	 la	disperazione	di	un	borsaiuolo,	quando,	alla	scadenza	del	suo	premio,	udrà	 la	voce	del
pubblico	 tesoriere	 gridargli	 alla	 coscienza:—il	 tribunale	 ha	 posto	 il	 veto	 su'	 tuoi	 cento	 lussi	 per	 il
battizza	che	hai	fatto	sparire,	per	la	catena	che	ti	sei	appropriato!

Procedete	dai	minori	ai	maggiori	delitti,	applicate	 le	pene	 in	proporzione.	Sospendete	 il	premio	de'
cento	lussi,	vietate	l'ingresso	ai	teatri,	negate	il	trasporto	sulle	ferrovie,	su	tutti	i	veicoli	della	Unione,
diminuite	 l'assegno	 necessario,	 salite	 di	 grado	 in	 grado	 alla	 più	 terribile	 delle	 punizioni,	 alla	 morte
civile.	Voi	avrete	una	idea	generica,	ma	precisa	del	nuovo	codice	criminale.

Però	anche	in	queste	leggi	tanto	provvide	e	benefiche,	apparisce,	a	chi	ben	le	consideri,	lo	stigmate
inevitabile	della	umana	imperfezione.

Perchè	esclusi	 dal	benefizio	di	 esistenza	 i	 nati	 da	unione	 illegittima?	Forse	hanno	colpa	 i	miserelli
della	loro	origine	meno	legale?	Non	hanno	diritto	alla	vita?

I	 dottori	 dell'epoca	 vi	 rispondono:—la	 eccezione	 si	 è	 fatta	 per	 ristabilire	 e	 generalizzare	 il
matrimonio,	orribilmente	screditato	nel	secolo	precedente.	Sotto	questo	aspetto,	è	mestieri	confessarlo,
legge	più	efficace	non	potevasi	ideare.

E	 perchè	 l'uniforme	 obbligatoria	 agli	 adulti	 che	 percepiscono	 l'assegno	 di	 famiglia?—Una	 misura
economica	basata	sull'orgoglio	umano.	Non	accordandosi	l'assegno	agli	adulti	che	a	patto	di	indossare
la	uniforme	del	nullatenente,	molti	si	asterranno	per	vergogna,	e	penseranno	a	guadagnarsi	l'esistenza
col	lavoro.	Ma	i	poveretti	che	moriranno	di	inedia	piuttosto	che	far	mostra	della	loro	miseria?	E	i	ricchi
sfrontati	 che	 indosseranno	 la	 livrea	 per	 vivere	 a	 spese	 altrui?—Meno	 male	 che	 la	 Legge	 ereditaria
restringerà,	 fino	a	renderlo	 impercettibile,	 il	numero	degli	accumulatori	e	degli	usurai.	Ma	di	questa
legge,	e	d'altre	 importantissime,	come	di	 tutti	 i	progressi	giganteschi	delle	scienze,	delle	arti	e	delle
industrie,	si	vedranno	manifestamente	gli	effetti,	quando	al	breve	accenno	delle	istituzioni	seguiranno
le	storie	del	fatto.

L'anno	 1977,	 da	 cui	 appunto	 principiano	 queste	 storie,	 presenterebbe	 l'apogeo	 del	 moto	 saliente
dell'epoca.	L'ordine	pubblico,	la	pace,	la	moralità,	il	sentimento	umanitario	e	religioso	diffuso	in	tutte	le
classi	e	perfettamente	armonizzante	colla	intelligenza	e	col	sapere,	il	rapido	succedersi	delle	scoperte,
la	pronta	effettuazione	di	ogni	 idea	veramente	utile,	gli	 incredibili	ardimenti	del	genio,	e	 l'impotente
cooperazione	 di	 tutte	 le	 forze	 animate	 e	 materiali	 che	 si	 associano	 per	 tradurli	 in	 fatto,	 ci
obbligherebbero	a	chiamar	questo	il	vero	secolo	d'oro,	l'era	preconizzata	della	felicità	universale,	se…



Questo	se	è	il	punto	nero	di	tutti	i	tempi,	di	tutte	le	storie	umane.	Noi	lo	vedremo	disegnarsi,	prender
corpo,	 agitarsi	 nella	 nuova	 epoca,	 mischiarsi	 a	 tutte	 le	 sue	 aspirazioni,	 a	 tutte	 le	 sue	 feste,	 a'	 suoi
trionfi,	per	gridarle	eternamente:	«il	secolo	peggiore	e	il	secolo	migliore	per	l'umanità	non	esistono!»

Ma	prima	che	si	rivelino	i	dolori	latenti,	illudiamoci	ancora	un	istante	su	questa	superficie	di	bene.

CAPITOLO	IX.

Il	prete	e	la	donna.

Il	secolo	ventesimo	è	eminentemente	spiritualista.

Un	secolo	di	temperamento	nervoso,	di	umore	ipocondriaco—sentimentale	fino	alla	affettazione.

Un	 secolo	 che	 abusa	 di	 fantasia,	 che	 stravizza	 nello	 studio	 e	 nella	 operosità,	 che	 si	 strugge	 dietro
l'ideale	di	una	perfezione	impossibile.

Un	secolo	che	delira	di	ascetismo	e	di	amore.

Il	 prete	 e	 la	 donna,	 come	 nel	 medio	 evo,	 rappresentano	 le	 figure	 predominanti	 di	 questa	 nuova
società,	che	intenderebbe	sublimarsi	emancipandosi	da	ogni	istinto	materiale.

Dopo	la	riforma	religiosa,	che	ebbe	principio	colla	distruzione	di	Roma,	due	foggie	di	preti,	il	bianco
ed	il	nero,	simboleggiarono	distintamente	la	chiesa	novella	e	la	antica,	le	superstizioni	del	passato	e	la
fede	dell'avvenire.

I	 preti	 della	 chiesa	 riformata	 vestirono	 la	 tunica	 bianca	 come	 gli	 antichi	 leviti.	 I	 settarii	 del	 non
possumus	mantennero	il	loro	abito	nero,	fatto	più	sudicio	e	più	lugubre.

Poco	 ci	 occuperemo	 degli	 avanzi	 sdrusciti	 della	 Curia	 romana,	 sopravvissuti	 all'ultimo	 papa	 di
Carpentras,	all'ultimo	Lamoricière	della	Vandea.	Nell'anno	1977	le	statistiche	del	Monde	e	dell'Union	si
gloriavano	di	poterne	contare	venticinque	in	tutta	Europa.

Il	 prete	 riformato,	 il	 prete	 bianco,	 era	 l'incarnazione	 più	 pura	 del	 progresso	 del	 secolo.	 Per	 lui
l'Europa	 si	 era	 unificata	 anche	 nel	 pensiero	 religioso.	 Il	 Cristianesimo	 contava	 sulla	 terra	 settecento
milioni	di	credenti.

Un	vangelo	che	si	riassume	nel	sublime	precetto:	non	fate	agli	altri	ciò	che	non	vorreste	fosse	fatto	a
voi,	 perdonate,	 amate,	 non	 poteva	 tradursi	 nell'osservanza	 generale	 che	 in	 un'epoca	 molto	 civile	 e
illuminata.	I	secoli	ignoranti	inneggiarono	a	Cristo	senza	comprenderlo.	La	superstizione,	l'idolatria,	il
fanatismo	 tennero	 luogo	 del	 culto	 morale.	 Era	 tempo	 che	 il	 cristianesimo	 riprendesse	 la	 sua	 alta
missione	 libera	 e	 umanitaria.	 Era	 tempo	 che	 una	 convinzione	 illuminata	 si	 sostituisse	 al	 cieco
entusiasmo,	per	proclamare	questa	verità	incontestabile—che	un	Dio	sapiente	e	benefico	non	potrebbe
dare	alla	umanità	un	codice	più	santo	del	vangelo.

Il	prete	bianco	divenne	apostolo,	fratello,	consolatore	della	umanità.

I	 templi,	 consacrati	 esclusivamente	 alla	 predicazione	 ed	 alle	 assemblee,	 rinunciarono	 alle	 pompe
idolatre.	Le	cerimonie	del	culto	si	celebrarono	a	porte	chiuse.	I	sacri	bronzi,	annunziando	la	preghiera
del	levita,	trasmettevano	al	popolo	la	benedizione,	del	Dio	che	è	dappertutto.

I	leviti	erano	pochi,	ma	esemplari	di	moralità	e	di	abnegazione.

Non	era	ammesso	al	sacerdozio	chi	non	avesse	compiuti	i	trent'anni.

Il	 matrimonio	 spirituale	 era	 permesso	 ai	 leviti.	 Si	 associavano	 alla	 donna	 per	 avere	 in	 essa	 una
ispiratrice,	 un'emula	 di	 virtù	 e	 di	 sacrifizio,	 per	 adoperarla	 nelle	 missioni	 più	 dilicate	 e	 più	 ardue	 di
carità	e	di	consolazione.

Ma	voi	non	conoscete	la	donna	dei	nuovi	tempi!	Voi	non	potete	figurarvi	questo	angelico	tipo	dell'Eva
redenta,	che	tanto	più	si	sublima	quanto	più	i	nostri	padri	la	vollero	degradata!

La	 sorveglianza	 tiranna	 è	 abolita.—E	 tu	 pure,	 o	 vivace	 farfalla	 dalle	 candide	 ali,	 esci	 dalla	 tua
prigionia	secolare;	percorri	liberamente	il	giardino	del	creato;	inebbriati	di	luce	e	di	profumi,	raccogli	il



fiore	che	ti	sorride,	e,	santificato	da'	tuoi	baci,	chiudilo	nel	tuo	seno	palpitante!

Povera	fanciulla!—Aspettare,	desiderare,	morire…!	tale	la	legge	infame	degli	uomini	antichi,	de'	tuoi
oppressori	 brutali.	 Per	 sottrarti	 a	 quella	 legge,	 a	 te	 non	 si	 apriva	 che	 una	 via,	 una	 via	 disperata,
tremenda—gettarti	nell'abisso	delle	colpe,	annegarti	nel	materialismo	e	nell'onta.

Tu	 non	 potevi	 esprimere	 al	 giovane	 amato	 le	 forti	 concitazioni	 de'	 tuoi	 sensi.	 La	 tua	 giovinezza	 si
consumava	in	disperati	desiderii.

Venivano	 cinque…	 venivano	 venti…	 ma	 egli	 non	 veniva!…	 Che	 fare?…	 Morire	 senza	 amore,	 o
prostituirti	al	libertinaggio	o,	peggio	ancora,	immolarti	in	connubii	legittimi	e	nefandi.

Oggi,	colle	tue	note	più	vergini,	tu	canti	l'amore	alla	gran	luce	del	sole.	Nessuno	ti	terrà	disonorata!

Le	 scienze	 e	 le	 arti	 hanno	 cessato	 di	 respingerti.	 Al	 contrario,	 esse	 ti	 invocano.	 Le	 infermità
reclamano	la	tua	mano	leggera	ed	amorosa,	i	tuoi	farmachi	ispirati.	Il	dolore	domanda	i	tuoi	sorrisi,	 i
tuoi	pianti.	La	colpa	aspetta	l'assoluzione	della	sacerdotessa	immolata!

Due	 vie	 ti	 schiude	 la	 bellezza,	 non	 avventurose	 del	 pari,	 ma	 ugualmente	 onorevoli	 e	 benefiche.—
L'uomo	o	l'umanità,	l'amore	o	il	sacrifizio.

Quale	sarà	la	tua	scelta?…

A	tale	domanda	io	mi	sento	invadere	da	un	dubbio	affannoso…

Via!	rispondiamo	una	volta	a	tutte	queste	ansie,	a	queste	perplessità	dello	spirito!

Lo	 scenario	 è	 compiuto—le	 tinte	 locali	 son	 date—la	 ribalta	 è	 abbastanza	 illuminata—il	 coro	 ha
recitato	il	suo	prologo.

È	tempo	che	i	personaggi	principali	si	mettano	in	azione.

CAPITOLO	X.

Una	sentenza	di	morte	civile.

Trasportiamoci	sulla	piazza	della	cattedrale	di	Milano,	nel	giorno	15	agosto	dell'anno	1977.

Da	 soli	 tre	 mesi	 fu	 ridotta	 a	 compimento	 la	 magnifica	 facciata	 del	 tempio;	 da	 soli	 tre	 mesi,	 nella
vastissima	piazza,	larga	tre	miglia	quadrate,	auspice	il	Proposto	Terzo	Berretta,	la	famiglia	dell'Olona
ha	solennizzata	la	Nuova	Pasqua	delle	genti.

Ed	oggi	il	funebre	squillo	della	campana	di	Giustizia	richiama	i	cittadini	nella	piazza	per	assistere	ad
una	 cerimonia	 lugubre,	 alla	 condanna	 di	 un	 gran	 delinquente,	 cui	 giusta	 il	 Codice	 di	 redenzione	 è
riservata	la	pena	della	morte	civile.

Allo	scoccare	dell'ora	sesta,	una	folla	di	duecentomila	persone	si	estende	dalla	gradinata	del	tempio
fino	alla	estremità	della	contrada	Santo	è	il	Lavoro,	che	termina	all'Arco	della	Pace.

Non	una	donna	fra	tanta	moltitudine.

Questa	 elettissima	 parte	 dell'umana	 famiglia	 è	 dispensata	 dall'intervenire	 alla	 triste	 cerimonia.—
Nell'anno	1977,	una	donna	che	spontanea	assistesse	a	tale	spettacolo	sarebbe	disonorata.

La	creatura	nata	per	amare,	benedire	e	compiangere,	non	deve	assistere	ai	sacrifizii	inesorabili	della
legge.

Ma	silenzio…!	L'ora	giuridica	è	suonata…	L'esecutore	della	legge	ha	tolte	le	cortine	che	coprivano	il
palco	d'infamia	elevato	a	poca	distanza	dalla	cattedrale…	Il	colpevole,	vestito	di	gramaglia,	le	ginocchia
strette	di	catene	e	il	volto	velato…	deve	udire	la	sentenza…

I	magistrati,	 i	 savii,	 gli	 anziani	del	popolo,	 che	 seggono	nelle	 tribune	 laterali,	 si	 levano	 in	piedi,	 si
scoprono	il	capo…	Le	porte	del	tempio	si	spalancano.	I	sacerdoti	preceduti	dal	gran	Levita	si	schierano
sulla	gradinata,	giungendo	le	mani	in	atto	di	preghiera.



Un	 colpo	 di	 cannone	 annunzia	 ai	 presenti	 ed	 ai	 lontani	 fratelli	 dell'Olona	 che	 il	 banditore	 della
giustizia	è	salito	sulla	torre	e	sta	per	proferire	la	sentenza…

La	 coscienza	 del	 dovere	 ha	 imposto	 silenzio	 alla	 folla…	 Duecentomila	 persone	 ammutoliscono…	 al
primo	cenno	della	legge.

Qual	è	dunque	la	voce	potente,	che	si	propaga	dall'un	capo	all'altro	della	città,	come	eco	di	tuono?

Il	banditore	della	giustizia	parla	dalla	tromba	elettroeufonica,	che	ha	facoltà	di	centuplicare	il	volume
dei	suoni…

L'Angelo	dell'Apocalisse	potrebbe	servirsi	di	quella	tromba	per	evocare	i	morti	al	giudizio	finale.

Ascoltiamo	la	voce	del	banditore:

«A	 me,	 Federico	 Manfredi,	 banditore	 del	 Tribunale	 di	 Giustizia	 nella	 famiglia	 centrale	 dell'Olona,
incombe	il	triste	ufficio	di	partecipare	ai	presenti	ed	ai	lontani,	ai	cittadini	d'Italia	e	di	tutta	la	Unione
Europea,	 nonchè	 agli	 abitatori	 delle	 altre	 parti	 del	 globo	 che	 a	 noi	 si	 legarono	 o	 fecero	 solenne
adesione	ai	nuovi	patti	 sociali	e	politici	dell'Era	di	Redenzione,	qualmente	all'adulto	 fratello	Secondo
Albani,	reo,	confesso	e	convinto	di	parricidio,	dietro	sentenza	concorde	dei	trecento	consiglieri	giurati,
e	il	voto	dei	savii	e	degli	anziani	del	popolo,	sia	decretata	la	condanna	suprema	della	morte	civile.

«Le	 sagge	 riforme	 del	 Codice,	 le	 benefiche	 istituzioni	 civili	 e	 i	 tanti	 provvedimenti	 umanitarii
introdotti	nella	famiglia	sociale,	resero	il	delitto	meno	frequente.	Da	quattro	anni	il	nostro	Tribunale	di
Giustizia	non	ebbe	a	giudicare	alcun	individuo	imputato	di	assassinio.	Ma	pur	troppo	alle	 leggi	e	alle
savie	istituzioni	sociali	non	è	concesso	mutare	la	natura	dell'uomo.	Il	progresso	ha	temperato	gli	istinti,
raddolciti	i	costumi;	ma	il	germe	del	male,	inerente	alla	creta	viziata,	non	può	a	meno	di	svilupparsi	in
qualche	individuo,	e	produrre	il	misfatto.

«Finalmente,	 oggi	 abbiamo	 a	 deplorare	 una	 anomalia	 di	 tal	 genere.	 Secondo	 Albani,	 l'adulto
ventenne,	 che	 oggi	 vediamo	 relegato	 sul	 palco	 dell'infamia,	 sospinto	 da	 una	 passione	 indomata,
acciecato	dall'ira,	trafisse	di	propria	mano	l'autore	de'	suoi	giorni.	Le	circostanze	del	fatto	constatate	e
determinate	da	giudici	incorruttibili,	stanno	scritte	nel	resoconto	che	da	tre	giorni	venne	sottoposto	al
pubblico	 sindacato	 nel	 Diario	 del	 dipartimento.	 Nessun	 difensore	 essendosi	 presentato	 innanzi	 l'ora
prefissa	dalla	 legge,	è	ritenuto	che	 la	coscienza	pubblica	abbia	 facoltà	di	confermare	 la	sentenza	del
Tribunale.	Da	questo	momento	la	condanna	di	Secondo	Albani	è	divenuta	irrevocabile.

«Ed	ora	mi	rivolgo	a	te,	fratello	reietto;	e	bada	che	la	mia	voce	è	la	voce	di	tutta	l'umanità	che	grida
anatema	sul	tuo	capo.

«In	epoca	non	lontana	che	con	stolida	jattanza	intitolossi	civile,	l'assassino	era	condannato	a	morire
per	mano	del	carnefice	sulla	piazza,	al	cospetto	di	un	popolo,	che	assisteva	a	quella	scena	di	sangue
come	a	spettacolo	giocondo.	Il	delitto	punito	col	delitto,	in	luogo	di	moralizzare	le	masse,	le	abituava	al
ribrezzo	dell'orribile	vista.	Il	popolo	fu	veduto	ammirare	ed	applaudire	al	cinismo	del	condannato.—Sul
palco	 di	 morte	 il	 delitto	 parve	 circondarsi	 di	 un'aureola	 gloriosa—la	 vittima	 fu	 compianta,	 il	 boia
imprecato.—E	 nondimeno,	 a	 quell'epoca,	 molti	 eminenti	 legisti	 facevano	 l'apologia	 della	 forca.	 I	 più
miti,	riconoscendo	l'immoralità	del	supplizio,	lo	dissero	terrore	indispensabile	a	reprimere	istinti	feroci.
—Non	avrei	evocate	le	memorie	dei	barbari	tempi,	se	non	fosse	rarissimo	il	caso	in	cui	il	Tribunale	di
Giustizia	 debba	 applicare	 ad	 un	 grande	 colpevole	 gli	 estremi	 rigori	 del	 Codice	 di	 redenzione.—È
necessario	che	al	 fratello	del	reietto,	e	a	tutta	 la	famiglia	che	mi	ascolta,	 io	ricordi	 in	che	consista	 la
pena	della	morte	civile,	e	come	debbasi	applicare,	e	quali	sieno	quindi	innanzi	i	soli	rapporti	possibili
fra	il	condannato	e	la	società	che	lo	respinge	dal	suo	grembo.

«A	te	dunque,	Secondo	Albani,	da	questo	momento	è	tolto	il	diritto	di	portare	il	nome	de'	tuoi	avi	e
dei	 tuoi	 congiunti	di	 sangue,	perocchè	non	è	giusto	che	 tu	abbia	cosa	veruna	di	 comune	con	uomini
onesti	e	rispettati.

«Il	 titolo	di	 Secondo,	 a	 te	 conferito	nel	 giorno	 dell'adolescenza,	 per	 stimolarti	 all'emulazione	di	 un
padre	 benemerito	 della	 umanità,	 verrà	 trasmesso	 fra	 due	 giorni	 al	 minore	 fratello,	 cui	 rimarrà	 il
privilegio	di	portarlo	e	trasmetterlo	al	figlio	primogenito.

«Per	cinque	anni	e	un	giorno	dovrà	cessare	ogni	comunicazione	fra	te	e	il	resto	della	umana	famiglia.
Non	potrai	 soggiornare	oltre	 ventiquattro	ore	 in	una	città	o	 circondario,	nè	penetrare	nelle	 case	dei
fratelli	 che	 ti	 hanno	 reietto,	 nè	 assiderti	 alla	 mensa	 de'	 tuoi	 simili,	 nè	 profittare	 di	 alcun	 istituto
pubblico,	nè	viaggiare	coi	veicoli	della	Unione,	nè	servirti	di	cosa	veruna	che	appartenga	alla	Comunità
degli	uomini.

«I	tuoi	fratelli,	a	qualunque	famiglia	appartengano	o	circondario	o	dipartimento	della	grande	Unione



Europea	e	delle	altre	comunità	che	adottarono	il	Nuovo	Codice,	non	ricambieranno	con	te	un	saluto	nè
una	parola	quando	ti	incontrino	pel	loro	cammino.	Passerai	fra	le	genti	come	un'ombra	invisibile,	come
larva	di	un	uomo	che	ha	cessato	di	esistere.

«E	 perchè	 tutti	 ti	 riconoscano,	 e	 nessuno	 per	 inscienza	 o	 inavvertenza	 possa	 opporsi	 ai	 voti	 della
legge,	l'Esecutore	della	Giustizia	ti	imporrà	il	collare	di	riprovazione,	che	tu	porterai	al	collo	per	cinque
anni	 ed	 un	 giorno	 fino	 ad	 espiazione	 compiuta.	 L'esecutore	 di	 Giustizia	 sarà	 tenuto	 a	 conservare	 la
chiave	di	detto	collare,	che	egli	stesso	discioglierà	in	questo	luogo	medesimo,	al	cospetto	dei	magistrati
e	del	popolo,	quando,	esaurlta	la	condanna,	tornerai	all'amplesso	dei	fratelli.

«Trascorsi	 i	cinque	anni	ed	un	giorno,	se,	per	malattia,	o	per	altre	circostanze	indipendenti	dal	tuo
libero	arbitrio,	tu	non	fossi	 in	grado	di	tornare	in	questo	luogo	stesso	per	ricevere	l'assoluzione	della
famiglia;	 in	qualunque	Dipartimento,	o	Circondario	della	Unione	Europea,	avrai	diritto	di	 invocare	 la
risurrezione	morale,	 che	 ti	 verrà	prontamente	accordata,	 in	dipendenza	al	messaggio	 telegrafico	che
oggi	si	trasmette	a	tutti	i	Tribunali	di	Europa	determinante	il	tempo	e	la	durata	della	tua	condanna.

«Trascorsi	 i	cinque	anni	ed	un	giorno,	dacchè	l'esecutore	della	Giustizia	ti	abbia	 levato	 il	collare	di
riprovazione	e	i	fratelli	ti	abbian	reso	l'amplesso	del	perdono	e	dell'oblio,	tu	riprenderai	il	tuo	nome	di
casato,	sopprimendo	il	titolo	onorifico	che	ad	altri	venne	trasmesso.	Da	quel	momento	verrai	riammesso
al	 libero	 esercizio	 di	 tutti	 i	 diritti—tu	 sarai	 puro	 ed	 onorato	 al	 cospetto	 degli	 uomini	 come	 al	 giorno
della	tua	nascita.	Noi	confidiamo	nella	saviezza	del	popolo,	perchè	i	voti	della	legge	vengano	esauditi.
Quegli	 stessi	 che	oggi	 si	allontanano	dal	 condannato,	 troncando	ogni	 rapporto	con	 lui,	 e	cooperando
per	 tal	 modo	 alla	 espiazione	 della	 orribile	 colpa,	 fra	 cinque	 anni	 saranno	 i	 primi	 ad	 abbracciare	 il
redento	e	ad	accoglierlo	come	fratello.

«Ed	 ora,	 o	 parricida,	 la	 tua	 espiazione	 incomincia.	 L'esecutore	 del	 Tribunale	 faccia	 l'opera	 sua.	 Al
terzo	 squillo	 di	 tromba,	 la	 piazza	 sia	 sgombrata	 dal	 popolo—sulla	 Via	 della	 Misericordia,	 che	 il
condannato	dovrà	percorrere	per	uscire	dalla	città,	non	veggasi	persona;—tutte	 le	 finestre	e	 le	porte
dei	palazzi	si	chiudano.—Giorno	di	lutto	è	codesto,	e	gravissimo	lutto	per	l'umanità!	Un	fratello	è	morto
alla	vita	civile!»

Le	 parole	 del	 Banditore	 furono	 obbedite.	 Appena	 le	 trombe	 mandarono	 il	 terzo	 squillo,	 i	 cittadini
silenziosi	e	commossi	abbandonarono	la	piazza.

Era	 triste	 spettacolo.—Le	 tribune	 e	 le	 logge	 nello	 spazio	 di	 pochi	 minuti	 rimasero	 vuote.—I
magistrati,	i	savii	e	gli	anziani	erano	scomparsi…	I	cittadini	pei	larghi	sbocchi	delle	vie	si	disperdevano,
affrettando	il	passo	come	a	fuggire	un	luogo	di	desolazione.	Sulla	piazza	deserta,	poco	lungi	dal	tempio,
non	rimaneva	che	un	solo	essere	vivente—e	questi,	curvato,	 immobile,	 incatenato	al	palco	di	 infamia,
dominava	la	vasta	solitudine,	simile	ad	uno	di	quei	neri	fantocci	che	i	contadini	pongono	a	guardia	dei
campi.

L'Albani,	durante	la	tremenda	cerimonia,	aveva	provato	tutti	gli	spasimi	dell'agonia	morale.	Atterrito
dal	silenzio	e	dalla	solitudine,	il	condannato	fece	uno	sforzo	per	sollevare	la	fronte…	aperse	gli	occhi…
Poi,	ricurvando	la	testa,	ruggì	coll'accento	della	disperazione:	«Tutti	dunque	mi	hanno	abbandonato!»

—Non	tutti!—rispose	una	voce	melodiosa	e	soave	come	la	voce	di	un	angelo.—Non	tutti!	Gli	uomini
hanno	sentenziato	nella	giustizia,	ma	Dio	viene	a	te	nella	misericordia!

E	 l'uomo	che	parlava	di	 tal	guisa,	posò	 la	mano	sulla	spalla	del	condannato:	e	questi	rianimandosi,
levò	di	nuovo	lo	sguardo,	e	vide	un	giovane	levita,	coperto	di	bianche	vesti,	che	con	affettuosa	pazienza
si	adoperava	a	rimuovergli	le	catene.

—Coraggio,	fratello	mio!—proseguì	il	sacerdote…

—Voi	mi	chiamate	fratello?—mormorò	l'Albani	ricurvando	la	testa.

—Io	solo	ho	questo	diritto;	è	un	santo	diritto,	che	mi	accorda	l'altare,	che	il	tribunale	degli	uomini	non
potrebbe	contendermi.	Al	condannato,	al	reietto	dalla	umana	famiglia,	la	Chiesa	accorda	un	fratello,	un
compagno	di	pellegrinaggio,	perchè	sostenga	il	paziente	sul	cammino	della	espiazione.	Questo	incarico
di	sublime	pietà	venne	a	me	accordato	dal	grande	Levita,	ed	io	gli	resi	grazie—e	il	mio	cuore	esulta	di
trovarmi	 teco.—Sorgi	 dunque!	 sorgi,	 cristiano	 fratello,	 appoggiati	 al	 mio	 braccio—noi	 procederemo
insieme	o	insieme	cadremo.

L'Albani	si	 levò	macchinalmente,	e	discese	 i	gradini	del	palco	sorreggendosi	al	braccio	del	giovane
sacerdote.

Attraversarono	a	lenti	passi	 la	Via	della	Misericordia.	Il	bianco	levita,	colla	bisaccia	sulle	spalle,	un
largo	cappello	 in	 testa,	e	un	bastone	di	giunco	alla	mano,	era	costretto	di	 soffermarsi	ad	ogni	 tratto



perchè	il	compagno	riprendesse	lena.	La	lunga	via	era	affatto	deserta,	le	finestre	e	le	porte	serrate,	la
solitudine	resa	più	tetra	dalle	ombre	crepuscolari.

Dopo	 un'ora	 di	 cammino,	 i	 due	 pellegrini	 si	 trovarono	 lunge	 dalle	 case,	 all'aperta	 campagna.	 Le
ombre	si	eran	fatte	più	dense—la	Stella	d'Amore	spuntava	nel	firmamento.

I	due	viandanti	udirono	uno	squillo	lontano—entrambi	si	fermarono.

—Fratello!—disse	il	levita—è	l'ora	di	benedizione!	Questo	suono	tu	devi	conoscerlo.	In	questo	punto
tutti	i	tuoi	fratelli	piegano	il	ginocchio,	e	ringraziano	Dio	colla	preghiera	del	cuore	che	in	parole	non	si
traduce.	Il	gran	levita	dalla	torre	del	tempio	inaccessibile,	stende	la	mano	a	benedire	tutti	i	figli	della
terra…	Inginocchiati,	o	fratello!

L'Albani	piegò	le	ginocchia—un	tremito	convulso	gli	scosse	le	membra—indi	proruppe	in	uno	sfogo	di
lacrime.

Quand'egli	 levossi	 per	 riprendere	 il	 cammino:—Ho	 sentito	 la	 voce	 di	 Dio!—esclamò	 l'Albani	 con
accento	rassegnato:—io	avrò	forza	per	compiere	il	duro	pellegrinaggio…	Espierò	la	mia	colpa…	rivivrò
nella	stima	e	nell'amore	dei	fratelli…	purchè	voi	non	mi	abbandoniate!

—Abbandonarti!—esclamò	il	levita	colla	sua	voce	d'angelo—qual	altra	missione	può	avere	il	sacerdote
di	Cristo	fuori	quella	di	portare	la	croce	degli	infelici,	di	perdonare	e	di	redimere?

I	due	viandanti	si	abbracciarono,	e	di	nuovo	si	posero	in	cammino.

FINE	DEL	PROLOGO.

IL	DRAMMA	STORICO

CAPITOLO	I.
Cinque	anni	dopo.

La	 notte	 del	 quattro	 settembre	 1982,	 da	 un	 magnifico	 palazzo	 posto	 nelle	 vicinanze	 dell'Antico
giardino	 uscivano	 tre	 giovani	 donne—Luce,	 Viola	 e	 Fidelia—tre	 tipi	 di	 quell'angelica	 bellezza,	 che
l'amore	cosmopolita	aveva	creato	da	pochi	anni	rigenerando	la	specie	umana.

—Oh!	 finalmente	 si	 respira!—esclamò	 Fidelia,	 la	 più	 giovane	 delle	 tre.—Se	 l'ora	 non	 fosse	 tanto
avanzata,	io	proporrei	di	fare	una	gita	fino	al	Larietto	per	vedere	gli	apparecchi	della	gran	macchina.

—Non	sono	che	dieci	ore	e	mezzo—disse	la	Viola.—Affrettiamo	il	passo.

—Oh	sì!	andiamo!—soggiunse	Luce.—Ho	proprio	bisogno	di	correre	un	poco	su	questi	tappeti	d'erba.
La	seduta	di	questa	sera	fu	lunga	fino	alla	noia…	Figuratevi	ch'io	sono	entrata	al	Circolo	delle	sorelle
prima	 delle	 quattro!	 In	 verità,	 io	 non	 credeva	 di	 aver	 tanto	 coraggio	 civile	 da	 reggere	 ad	 una
discussione	di	sei	ore	e	mezzo.

—Dunque?

—Dunque!	spieghiamo	le	ali…	e	via!	Hai	tu	uno	zigaretto,	mia	buona
Fidelia?

—Io	ne	tengo	dei	famosi,	a	me	regalati	da	Speranza,	mia	sorella	d'amore.



—Zigari	alla	Rosa?

—Meglio!

—Alla	vaniglia!

—Meglio	ancora!

—Al	gelsomino?

—Fatene	la	prova,	e	giudicate.

E	Fidelia	si	levò	dalla	tasca	un	astuccio	elegante,	dal	quale	estrasse	alcuni	zigari	bianchi	come	avorio,
che	distribuì	alle	compagne.

Non	 appena	 le	 donne	 ebbero	 appressata	 alle	 labbra	 la	 foglia	 profumata	 e	 sciolto	 con	 legger	 tocco
dell'ugna	il	nodo	fiammifero,	proruppero	in	una	specie	di	ovazione.

—Delizioso!

—Inebbriante!

—Tutti	i	sapori	dell'ananasso!

—Tutti	gli	aromi	della	terra	benedetta!

—Questi	 zigari—disse	 Fidelia—si	 fabbricano	 alle	 Canarie	 colla	 foglia	 della	 Fragola	 vergine,	 detta
arbusto	del	paradiso.	Il	Parlamento	della	Confederazione	ha	deciso	che	in	tutti	i	dipartimenti	di	Europa
venga	 piantato	 quell'arbusto,	 ed	 ha	 votato	 una	 somma	 ragguardevole	 per	 incoraggiare	 i	 coltivatori,
accordando	la	privativa	di	smerciare	i	nuovi	zigari	a	duemila	società	anonime.	Lo	zigaro	della	fragola
vergine	 è	 dotato	 di	 speciali	 prerogative,	 ed	 esercita	 un'azione	 benefica	 sul	 cuore,	 moderandone	 i
trasporti.	A	quanto	pare,	esso	verrà	adottato	negli	stabilimenti	di	educazione	femminile,	a	preferenza
della	rosa	e	della	vaniglia,	che	pure	hanno	tanto	giovato	a	raddolcire	gli	istinti.

—E	chi	è	l'inventore?

—Franco	Dolosias,	un	giovane	di	circa	ventisette	anni,	del
Dipartimento	di	Portogallo.

Luce	cavò	di	tasca	un	portafogli,	e	soffermandosi	al	piede	di	una	stella	elettrica,	scrisse	il	nome	del
giovane,	dicendo	alle	compagne:

—L'inventore	di	questo	zigaro	deve	avere	un'anima	gentile.—Nelle	antiche	poesie	di	Prati	Secondo	ho
letto	che	 la	donna	allora	soltanto	potrà	dirsi	 rigenerata,	quand'ella	avrà	succhiato	 tutti	 i	profumi	dei
fiori.

—Il	 Prati	 ha	 dimenticato	 di	 qualificare	 i	 suoi	 fiori.	 Pur	 troppo	 ve	 n'hanno	 di	 velenosi	 che
rappresentano	la	essenza	del	male.

—Hai	ragione,	Viola;	ma	il	poeta	ha	forse	omessa	la	distinzione	per	necessità	del	verso	e	della	rima.
Prati	Secondo	ha	vissuto	in	un'epoca,	che	avea	ridotta	la	poesia	ad	un	frivolo	giuoco	di	accenti	e	di	echi.
Pure	il	suo	concetto	è	abbastanza	trasparente.	Iddio	ha	posto	nel	mondo	animato	gli	elementi	del	male
e	del	bene,	spargendoli	in	tutti	gli	oggetti	visibili	ed	invisibili,	nell'aria,	nelle	piante,	in	seno	alle	onde,
perfino	 nelle	 intime	 viscere	 della	 terra.	 Che	 ha	 fatto	 la	 creatura	 ragionevole,	 in	 luogo	 di	 seguire	 gli
istinti	che	la	conducono	verso	l'utile	e	il	buono?	Passando	da	errore	in	errore,	da	abisso	in	abisso,	ella	si
ridusse	 al	 punto	 da	 imprecare	 al	 Creatore,	 e	 da	 affrettare	 co'	 suoi	 voti	 il	 cataclisma.	 Un	 branco	 di
scellerati	 divenne	 padrone	 dell'umanità	 imbecillita,	 e	 per	 dominarla	 eternamente,	 la	 governò	 colla
legge	 del	 male	 fabbricando	 su	 quella	 il	 despotismo,	 che	 durò	 molti	 secoli.	 Quando	 io	 penso	 che	 il
despotismo	ha	inventato	la	galera	e	la	forca	prima	di	stabilire	il	Diritto	all'esistenza,	debbo	credere	che
le	 generazioni	 precedenti	 alla	 nostra	 non	 fossero	 al	 mondo	 che	 per	 espiare	 un	 delitto.	 Possiamo	 noi
leggere	le	storie	del	passato,	senza	provare	una	specie	di	ribrezzo	per	coloro	che	ci	hanno	preceduti?
Eppure	 noi	 vediamo	 che	 i	 pochi	 fautori	 dell'era	 antica,	 coloro	 che	 in	 giovane	 età	 succhiarono	 la
corruzione,	oggi	non	sono	in	grado	di	comprendere	il	bene.	Essi	hanno	nel	sangue	il	veleno,	ereditato
dai	 loro	 antenati.	 La	 loro	 essenza	 non	 è	 la	 nostra—e	 il	 Codice	 di	 redenzione	 fu	 ispirato	 da	 somma
giustizia	quando	stabilì	maggior	mitezza	di	pena	pei	delinquenti	nati	prima	del	1925.

—Vero!	vero	purtroppo!—esclamò	Fidelia	con	voce	commossa,—I	nostri	padri	 sono	molto	diversi	di
noi!	 Bisogna	 compatirli	 e	 rispettarli	 nei	 loro	 pregiudizi,	 pensando	 che	 essi	 ci	 hanno	 preceduti	 sul
cammino	della	libertà,	ch'essi	hanno	fatto	sforzi	da	giganti	per	rimuovere	quella	diga	secolare	che	stava
fra	le	due	grandi	epoche	dell'umanità.



—Ciò	che	 io	 trovo	 inconcepibile—proseguì	Luce	è	 che	molti	 dell'Era	 vecchia,	mentre	 riconoscono	 i
grandi	 progressi	 di	 questi	 ultimi	 tempi,	 la	 saggezza	 delle	 nuove	 istituzioni,	 la	 squisitezza	 dei	 nuovi
trovati,	non	solo	 rimpiangono	sovente	 il	passato,	ma	non	possono	 interamente	rinunziare	alle	orribili
abitudini	 contratte	 nella	 loro	 gioventù.	 Mio	 nonno,	 cui	 sono	 riuscita	 colle	 dolci	 violenze	 della
persuasione	e	dell'amore	a	rendere	graditi	gli	zigari	alla	rosa,	che	egli	per	molti	anni	trovò	detestabili,
ogni	 mese	 riceve	 dalle	 Antille	 una	 cassetta	 di	 zigari	 alla	 foglia	 di	 tabacco	 fabbricati	 da	 una	 società
anonima	di	Ottentotti.	Dippiù	egli	ha	pagato	dodicimila	 lussi	per	avere	mille	pacchi	di	certi	 fuscellini
neri	e	puzzolenti,	di	cui	si	trovarono	alcune	casse	negli	scavi	dell'antico	Foro	Bonaparte.—Mio	nonno	si
fuma	ogni	giorno	uno	di	quegli	 orribili	 fuscellini,	 e	 li	 trova	deliziosi,	 e	dice	che	noi	abbiamo	 torto	di
fuggire	di	casa	quando	egli	ci	ammorba	di	quella	puzza	insopportabile.

—Oh!	 pur	 troppo	 li	 ho	 conosciuti	 anch'io	 i	 fuscellini	 di	 tuo	 nonno!	 Fortunatamente	 mio	 padre	 ha
esaurito	 la	 sua	 provvista,	 e	 n'è	 disperato.—Ogni	 qualvolta	 io	 sento	 dire	 che	 in	 città	 vien	 proposta	 la
demolizione	 di	 qualche	 antico	 monumento,	 pensando	 al	 pericolo	 di	 vederne	 uscire	 quella	 peste,	 mi
viene	la	pelle	d'oca!

—Eppure	quelli	erano	i	famosi	zigari	Virginia,	croce	e	delizia	del	secolo	passato!

—Ora	giudicate	 se	 la	natura	umana	doveva	essere	viziata	a	quei	 tempi!—L'altra	 sera,	 conversando
con	maestro	Umbold	quarto,	io	gli	ho	proposto	la	questione	se	sia	presumibile	che	nel	secolo	passato	i
fiori	 avessero	 colori,	 fragranza	 od	 altra	 proprietà	 che	 in	 oggi	 non	 hanno;	 non	 potendo	 io	 concepire
come	 i	 nostri	 avi	 abbiano	 potuto	 deliziarsi	 nel	 fetore	 dei	 loro	 tabacchi!—Le	 leggi	 di	 natura	 sono
immutabili—mi	 rispose	 il	 maestro—perchè	 sono	 perfette.	 Ai	 nostri	 padri	 come	 a	 noi	 la	 primavera
offeriva	ogni	anno	le	sue	rose	olezzanti,	i	ligustri,	le	viole,	i	gelsomini…	Il	profumo	del	bene	esalava	dai
campi,	si	spandeva	nell'aria	e	penetrava	nelle	cose	dell'uomo,	per	adescarlo	a	seguire	il	buon	cammino
—e	 l'uomo	 aspirava	 l'infezione	 del	 tabacco,	 e	 si	 avvelenava	 il	 sangue	 e	 l'intelletto	 coll'absinzio	 e
coll'acquavite.

—E	credi	tu,	Viola,	che	a	quei	tempi	esistesse	la	santa	virtù	che	si	chiama	l'amore?

—Io	 credo	 che	 l'amore	 abbia	 sempre	 esistito	 nel	 mondo—e	 che	 a	 lui	 si	 debba	 ogni	 sviluppo	 delle
umane	 perfezioni.	 Io	 mi	 sento	 orgogliosa	 di	 essere	 donna—perchè	 ritengo	 che,	 nei	 barbari	 tempi
dell'abbrutimento	 universale,	 la	 donna	 abbia	 sempre	 conservata	 e	 alimentata	 la	 favilla	 della	 carità.
Quando	tutte	le	case	erano	ammorbate	di	tabacco,	e	tutti	gli	uomini	imbestialiti	nella	crapula,	o	peggio
ancora,	mummificati	dall'egoismo,	o	fatti	macchina	dalla	cupidigia	dell'oro—tutta	la	poesia	del	creato	si
rifugiava	nel	cuore	di	poche	donne,	angioli	predestinati	al	martirio,	che	viveano	per	amare	e	morivano
per	aver	troppo	amato.

—Oh!	io	non	avrei	potuto	amare	quei	rozzi	e	balordi	animali	d'allora—disse	Fidelia	ridendo.—Ti	giuro,
o	sorella,	che	se	 io	 fossi	vissuta	nel	secolo	scorso,	piuttosto	che	 lasciarmi	baciare	da	un	uomo…	Che
orrore!	Uomini	che	all'età	di	trent'anni	non	avevano	più	denti	in	bocca,	nè	capelli	sulla	nuca!

Questa	 ingenua	 sortita	 di	 Fidelia	 portava	 la	 conversazione	 sopra	 un	 tema	 favorito.	 Ragionando	 di
quella	 misteriosa	 e	 gentile	 aspirazione	 dei	 giovani	 cuori,	 di	 quel	 bisogno	 imperioso	 dei	 sensi	 che	 è
l'amore,	le	tre	donne	divennero	eloquenti.

CAPITOLO	II.

Amore.

La	notte	era	limpida	e	serena—il	cielo	sfavillante	di	stelle—l'aria	imbalsamata.	Mille	augelletti	canori,
da	 poco	 tempo	 climatizzati	 in	 Europa,	 svolazzavano	 tra	 gli	 alberi	 odorosi,	 tolti	 alle	 vergini	 foreste
americane	e	trapiantati	nell'ampio	giardino.	I	vivaci	colibrì	dalle	ali	di	fuoco	precedevano	le	tre	donne,
formando	 sul	 loro	 capo	 una	 nuvoletta	 dorata.	 Tutta	 la	 poesia	 del	 creato	 si	 rifletteva	 in	 quei	 giovani
cuori,	fecondando	i	germogli	della	più	sublime,	della	più	santa	passione.	La	voce,	la	parola,	l'accento	di
quella	conversazione	era	una	musica	divina,	nella	quale	si	fondevano	tutte	le	armonie	misteriose	della
natura.

Presso	l'Arco	della	Pace	le	tre	donne	fecero	sosta.	Il	lago	era	a	poca	distanza,	e	i	gruppi	dei	lavoratori
e	dei	passeggieri	che	si	dirigevano	a	quella	volta,	divenivano	frequenti.



—Mutiamo	argomento—disse	 la	Viola,	 trattenendo	 le	compagne.—Qualche	profano	dell'antica	razza
potrebbe	udirci	e	burlarsi	di	noi.	Non	esponiamo	le	cose	sante	al	ludibrio	dei	pervertiti.

—Noi	ci	siamo	slanciati	per	una	via	di	fiori;	abbiamo	discusse	le	illusioni,	i	sogni	gentili	della	vita,	ma
nulla	abbiamo	concluso.

—La	sola	conclusione	possibile—disse	 la	Viola—è	che	nell'era	antica	 l'amore	fu	riguardato	come	un
piacere,	mentre	il	piacere	non	è	nell'amore	che	un	modo	di	manifestazione	ed	un	complemento.

—Io	 credo	 che	 nessuno	 sia	 in	 grado	 di	 definire	 l'amore—disse	 la	 Viola—o	 piuttosto	 che	 ciascuna
donna	 lo	 senta	 diversamente,	 secondo	 l'indole	 propria	 e	 l'educazione	 degli	 eventi.	 Per	 me	 l'amore	 è
desiderio.

—L'amore	è	sacrifizio!—soggiunse	Luce.

—L'amore	è	perdono!—sospirò	Fidelia.

E	in	quel	punto	una	voce	vibrata	e	sonora	ripetè	le	parole	della	fanciulla,	e	un	giovane	di	bellissimo
aspetto	uscì	da	un	cespo	di	dalie,	e	mosse	incontro	a	Fidelia	stendendole	la	mano.

Le	tre	donne	trasalirono	di	sorpresa.	Ma	gli	occhi	di	Fidelia	furono	attratti	da	forza	magnetica	verso
lo	sconosciuto—le	due	mani	s'incontrarono—e	un	fremito	di	voluttà	corse	rapidamente	dall'uno	all'altro
cuore.	 Quel	 fremito	 era	 la	 parola	 misteriosa	 dell'amore,	 il	 muto	 linguaggio	 delle	 anime,	 che	 l'una
all'altra	si	rivelano.

—Adulto!—disse	 la	 Viola	 allo	 sconosciuto—noi	 non	 possiamo	 intrattenerci	 o	 camminare	 in	 vostra
compagnia,	se	prima	non	abbiate	adempiuto	alla	legge	di	ricognizione.

—Dispensatemi	 dal	 palesare	 il	 mio	 nome—rispose	 il	 giovane.—Una	 sola	 di	 voi	 ha	 il	 diritto	 di
conoscerlo…	 ella	 che	 diceva	 poco	 dianzi:	 l'amore	 è	 perdono.—Quanto	 alle	 mie	 qualifiche,	 vi	 basti
sapere	 che	 io	 sono	 l'inventore	 della	 nuova	 macchina	 per	 la	 pioggia	 artificiale	 che	 domani	 verrà
esperimentata	al	cospetto	dell'universo.

—Voi…	 il	 nuovo	 benefattore	 dell'umanità!—sclamò	 Fidelia	 con	 entusiasmo.—Voi,	 l'inventore	 della
macchina	che	ha	destato	la	meraviglia	del	mondo!

—Pur	 troppo	 io	 sono	 quello	 sventurato!—rispose	 il	 giovane	 con	 voce	 commossa.	 E	 in	 quel	 punto	 il
volto	del	giovane	si	coperse	di	pallore,	e	una	ruga	gl'increspò	leggermente	la	fronte.

Luce	 e	 Viola	 si	 ricambiarono	 una	 occhiata	 significante,	 poi	 rivolgendosi	 a	 Fidelia:—Vanne,—le
dissero,—la	 pietà	 accompagni	 il	 dolore.	 Quest'uomo	 aveva	 bisogno	 della	 confessione,	 e	 Dio	 gli	 ha
mandato	il	suo	angelo!

Fidelia	baciò	in	fronte	le	amiche,	e	preso	per	mano	il	giovane	addolorato,	si	diresse	con	lui	verso	la
spiaggia	del	lago.

—Chi	 lo	crederebbe?—disse	Viola	alla	Luce,	seguendo	con	 lo	sguardo	 i	due	che	si	allontanavano.—
Quest'uomo	da	oltre	venti	giorni	riempie	il	mondo	della	sua	fama;	domani,	per	assistere	all'esperimento
de'	suoi	meravigliosi	meccanismi,	dai	confini	più	remoti	della	terra	converranno	a	Milano	tutti	i	primati
dell'intelligenza.	 Più	 di	 tremila	 areostati	 sono	 già	 scesi	 quest'oggi	 all'arsenale	 di	 Corsico—la	 Casa	 di
ospitalità	 dell'antico	 Foro	 ha	 già	 ricoverato	 ventimila	 forestieri,—domani	 prima	 di	 mezzogiorno
arriveranno	i	tre	palloni	smisurati	del	dipartimento	Russia,	e	 la	grande	arca	Americana	della	forza	di
cinquecento	 aquile…	 Tutti	 i	 veicoli	 della	 Unione	 saranno	 in	 moto	 per	 trasportare	 passeggieri—le
viscere	 della	 terra	 fremeranno	 per	 elettrico	 impulso	 negli	 scambi	 della	 grande	 novella…	 Ed	 ecco:
l'uomo	che	ha	dominato	gli	elementi,	che	ha	sconvolto	l'ordine	della	natura	fisica;	l'uomo	che	domani
sarà	idoleggiato	da	tutta	la	famiglia	umana,	non	può	emanciparsi	dalla	tirannia	del	dolore,	non	può	con
tutti	 gli	 sforzi	della	 sua	volontà	e	della	 sua	 intelligenza	 sospendere	anche	per	un	momento	 il	 battito
delle	proprie	passioni.	Sarebbe	mai	vero	il	paradosso	propugnato	dalla	nuova	setta	dei	Ginevrini,	che
l'umanità	progredisce	a	scapito	degli	individui?…

Per	giungere	al	lago,	Fidelia	e	il	suo	giovane	compagno	avevano	attraversato	una	folta	selva	di	pini.
Uscendo	all'aperta,	uno	 spettacolo	meraviglioso	 si	presentò	al	 loro	 sguardo,	 spettacolo	affatto	nuovo
per	 la	 giovinetta,	 che	 arrestossi	 sospesa	 sulla	 punta	 dei	 piedi,	 immobile	 come	 la	 statua
dell'ammirazione.

Le	acque	erano	sparite—una	immensa	lastra	di	metallo	ne	copriva	la	superficie,	formando	sovr'esse
una	 cupola	 lucente,	 dal	 cui	 centro	 usciva	 una	 piramide	 colossale,	 gigantesca,	 immensurabile,	 la	 cui
estremità	superiore	si	perdeva	negli	oscuri	spazi	della	notte.



La	 torre	 di	 Babele	 è	 dunque	 riedificata?	 E	 Iddio	 ha	 permesso	 agli	 uomini	 del	 ventesimo	 secolo	 di
stabilire	una	comunicazione	fra	 la	terra	ed	 il	cielo?	E	perchè	non	ha	egli	punito,	come	in	altri	 tempi,
questo	sacrilego	attentato	della	superbia	umana?

La	favola	di	Babele	non	è	certo	la	meno	immorale	delle	tante	immoralità	delle	Genesi.—Iddio	non	può
punire	quel	provvidenziale	istinto	della	azione	che	è	nella	mente	della	umanità.	Oggimai	nessuno	può
disconoscere	questo	vero	immutabile.	Rimescolare	la	materia,	agitarla,	trasformarla,	tale	è	la	missione
dell'uomo.	 Orgoglioso,	 superbo	 fino	 a	 credersi	 onnipotente,	 l'uomo	 non	 cesserà	 mai	 da	 questa	 lotta
gigantesca	che	aspira	al	perfezionamento	e	 forse	conduce	alla	dissoluzione.	 Il	Titano	schiacciato	non
cesserà	di	agitare	i	suoi	massi,	di	accumulare	i	macigni	per	salire	fino	a	Dio—perchè	egli	sente	di	aver
qualche	cosa	di	comune	con	Dio:	l'intelligenza	e	lo	spirito	creatore!

CAPITOLO	III.

I	terrori	del	genio.

—Giovinetta—disse	 l'adulto	 coll'accento	 dell'entusiasmo—l'estasi	 del	 vostro	 volto,	 l'eloquenza	 del
vostro	silenzio	mi	compensano	di	cinque	anni	di	patimenti!

—Perdonate	al	mio	egoismo—disse	Fidelia,	riavendosi	dallo	stupore.—Ammirando	la	vostra	opera,	ho
dimenticato	i	vostri	dolori.

—E	anch'io	li	dimentico	in	questo	momento,	e	siete	voi	che	me	li	fate	obliare!—Prima	che	l'uomo	vi
confidi	 le	pene	del	cuore,	permettete	che	l'artista	profitti	di	questo	breve	entusiasmo,	per	rivelarvi	 le
creazioni	del	suo	genio.	Questo	grande	meccanismo	che	domani	verrà	posto	in	azione,	io	l'ho	concepito
da	oltre	cinque	anni,	nell'estate	del	1976,	quando	una	siccità	desolante	avea	costretti	buona	parte	dei
cittadini	ad	emigrare	in	paesi	lontani.	Un	avvenimento	terribile…	mi	vietò	di	presentare	il	mio	progetto
alla	Commissione	dei	Primati	dell'intelligenza…	E	forse	fu	pel	meglio…	E	l'uomo,	che	a	quei	tempi	mi
sconsigliava	dal	 tentare	 il	voto	della	Commissione,	era	forse	 ispirato	dalla	saggezza	e	dall'amore.	Ma
rifuggiamo	da	queste	ricordanze…	Pur	troppo	esse	non	danno	mai	tregua	al	mio	spirito,	e	fra	poco	io
sarò	 costretto	 a	 dividerne	 con	 voi	 l'amarezza.	 Cinque	 anni	 di	 aspettazione	 e	 di	 meditazione
modificarono	 in	 diverse	 guise	 il	 mio	 progetto,	 finchè,	 ridotto	 e	 semplificato	 col	 soccorso	 di	 nuove
scoperte,	riuscì	tale	da	venire	ammesso	all'esperimento	con	milleseicento	voti	favorevoli	e	quattrocento
contrari.	La	più	grande	difficoltà	del	meccanismo	stava	nel	produrre	l'ebollizione	del	lago—ed	io	spero
averla	 superata,	 risparmiando	 le	 materie	 combustibili,	 e	 derivando	 il	 calorico	 dal	 sole	 cogli	 specchi
ustorii	di	Archimede,	riprodotti	e	perfezionati	dal	secondo	Volta.	Questo	immenso	coperchio	di	metallo,
che	si	estende	alla	superficie	del	lago,	chiudendo	ermeticamente	le	acque,	non	ha	che	un	solo	sfogo,	la
torre	gigantesca	del	centro,	dalla	quale	usciranno	i	vapori	condensati	dalla	ebollizione	sospinti	da	forza
violentissima	all'altezza	 di	 tremila	metri.	 Gli	 specchi	 ustorii	 verranno	 posti	 in	 attività	 verso	 le	 undici
antimeridiane—ho	calcolato	che,	 in	meno	di	tre	ore,	passando	pei	duecento	conduttori	che	si	elevano
dalla	circonferenza	del	 lago,	 il	calorico	si	propagherà	alle	acque,	producendo	l'ebollizione.	Oh	quanto
mi	 tarda	 di	 udire	 il	 brontolìo	 delle	 onde	 commosse!…	 di	 vedere	 una	 bianca	 nuvoletta	 spuntare	 dalla
piccola	valvola,	e	sfumare	 leggera	 leggera	nell'orizzonte!…	Perocchè—lo	dico	a	voi,	o	 fanciulla,	a	voi
sola	 che	 avete	 un'anima	 per	 comprendere	 i	 dolori	 e	 i	 terrori	 della	 vita—io	 non	 sono	 pienamente
rassicurato	 sull'esito	 dell'opera	 mia…	 Io	 temo	 che	 qualche	 ostacolo	 impreveduto,	 qualche	 fatale
combinazione	 atmosferica,	 qualche	 forza	 fisica	 da	 me	 obliata	 si	 interponga	 fra	 il	 concepimento	 e
l'effetto…	Temo	altresì	che	la	giustizia	di	Dio	mi	attenda	al	varco	fatale	per	intercettare	colla	sua	mano
onnipotente	l'opera	del	peccatore!…

—Oh!	non	dubitate!—esclamò	Fidelia	coll'accento	della	convinzione.—Il	genio	emana	da	 lui,	ed	egli
non	lo	dona	perchè	vada	sprecato.	La	vostra	opera	fu	concetta	nel	desiderio	del	bene,	e	ciò	che	è	buono
è	 benedetto	 da	 Dio!	 Ormai	 non	 ho	 bisogno	 di	 altre	 spiegazioni.	 Contemplando	 da	 questo	 luogo	 i
meravigliosi	 apparecchi,	 io	già	mi	 figuro	 il	 grande	 spettacolo	 che	deve	aver	 luogo	domani.	Le	acque
ribollono	come	per	incanto…	I	vapori	si	concentrano	nel	vasto	serbatoio…	Al	cadere	del	sole,	voi	aprite
le	 grandi	 valvole—una	 densa	 colonna	 di	 fumo,	 sospinta	 dalle	 trombe	 pneumatiche,	 si	 slancia	 verso
l'orizzonte	che	in	pochi	minuti	sì	copre	di	nubi…	Dalla	città	si	leva	un	grido	di	ammirazione,	e	i	vapori
agglomerati	e	rinfrescati	nelle	alte	regioni	dello	spazio,	si	sciolgono	in	pioggia	abbondante!…

—L'angelo	 ha	 parlato;	 io	 non	 posso	 più	 dubitare	 dell'opera	 mia;—disse	 il	 giovane	 cadendo	 in
ginocchio	dinanzi	a	Fidelia,	e	baciandole	un	lembo	della	tunica	verginale.—Ora	che	avete	confermata	la



fede	dell'artista,	aggiungete,	o	fanciulla,	un	miracolo,	rendete	all'uomo	la	pace	che	egli	ha	perduto	da
molti	anni!

—Alzatevi!—sclamò	 Fidelia	 quasi	 atterrita.—La	 pace	 viene	 da	 Dio,	 che	 la	 promette	 e	 la	 dona	 agli
uomini	di	buona	volontà.

—La	voce	della	donna	è	la	voce	di	Dio—proseguì	 il	giovane	coll'entusiasmo	dell'ispirazione.—Io	non
leverò	le	mie	ginocchia	dalla	terra,	prima	che	voi	abbiate	risposto	ad	una	domanda.	Credete	voi	che	un
uomo,	il	quale	un	tempo	si	chiamava	Secondo	Albani,	possa	aspirare	all'amore	di	una	donna?

—Quale	strana	domanda!—sclamò	la	giovinetta,	fissando	gli	occhi	smarriti	nel	volto	dello	sconosciuto.
Poi,	non	potendo	 indovinare	 il	 senso	delle	misteriose	parole,	stese	 la	mano	al	genuflesso,	e	con	voce
commossa:—Sorgete—gli	 disse;—il	 nome	 che	 avete	 pronunziato	 è	 un	 suono	 affatto	 nuovo	 al	 mio
orecchio;	 ma	 se	 voi	 siete	 l'uomo	 a	 cui	 desso	 appartiene,	 io	 lo	 scolpirò	 nel	 mio	 cuore	 per	 non
dimenticarlo	mai	più.

—Voi	dunque	 ignorate	 la	 triste	 storia	del	mio	passato!…—proruppe	 il	 giovane	 levandosi	da	 terra	e
premendo	 al	 cuore	 la	 mano	 di	 Fidelia.—Gli	 uomini	 sono	 migliori	 che	 io	 non	 credeva,	 poichè
obbediscono	 alla	 Legge	 di	 redenzione!	 Ebbene,	 poichè	 le	 vostre	 parole	 mi	 hanno	 dimostrato	 che	 i
fratelli	non	obliarono	il	dovere,	anch'io	avrò	il	coraggio	di	prevalermi	de'	miei	diritti.	A	voi	sola,	per	cui
l'amore	è	perdono,	a	voi	ho	 rivelato	 il	nome	 fatale	ch'io	desiderava	nascondere	a	a	 tutti.	L'inventore
della	pioggia	artifiziale,	domani,	dopo	l'esperimento	voleva	allontanarsi	per	sempre	da	questa	città	che
gli	diè	vita,	per	isfuggire	ad	una	amara	ricordanza,	per	involarsi	ad	una	gloria	che	avrebbe	ridestato	nei
fratelli	un'eco	di	riprovazione.	Ebbene,	io	rimarrò—io	sfiderò	i	pericoli	della	celebrità—il	mio	nome	allo
spuntare	 dell'alba,	 verrà	 proclamato	 dai	 banditori—dirigerò	 io	 stesso,	 alla	 prima	 luce	 del	 sole,	 i
meccanismi	preparati	nelle	tenebre…	Voi	non	potete	comprendere	quanto	vi	sia	di	terribile	nella	mia
risoluzione…	 Nulla	 oso	 dirvi	 in	 questo	 momento;	 ma	 domani	 a	 notte	 avanzata,	 quando	 tutto	 vi	 sarà
noto,	 io	sarò	qui,	 tra	gli	spasimi	del	 terrore	e	della	speranza,	 tremante,	convulso,	ad	aspettarvi	sotto
questo	platano	stesso,	dove	mi	avete	detto	che	il	nome	di	Secondo	Albani	rimarrà	eternamente	scolpito
nel	vostro	cuore.	Se	prima	di	mezzanotte	voi	tornerete	a	me	per	ripetermi	le	sante	parole,	allora	avrò	il
coraggio	alla	mia	volta	di	chiedervi	qual	nome	abbia	imposto	il	Signore	all'angelo	di	redenzione.

In	quel	punto,	dalla	torre	Garibaldi	squillò	il	richiamo	delle	vergini.	Era	la	prima	volta,	dacchè	Fidelia
avea	 compiuta	 l'età	 dell'emancipazione,	 che	 quel	 suono	 la	 sorprendeva	 fuori	 della	 casa	 paterna.	 La
giovinetta	 in	 quella	 notte	 avea	 sorbiti	 i	 profumi	 inebbrianti	 dell'amore.	 Ma	 il	 tempo	 inesorabile	 e
pedante	non	ha	riguardo	nè	pietà	per	le	anime	innamorate.	Lo	squillo	del	richiamo	troncò	sul	labbro	di
Fidelia	una	risposta	che	il	giovane	avrebbe	pagato	a	prezzo	di	sangue.

CAPITOLO	IV.

Il	despotismo	della	legge	naturale.

—Che	ho	mai	 fatto!—esclamò	la	giovinetta	riscuotendosi,	e	volgendo	 intorno	 lo	sguardo	smarrito.—
Mio	padre!	Che	dirà	egli,	mio	padre,	nel	vedermi	rientrare	sì	tardi?

—Tu	sarai	nella	tua	cameretta	all'ora	legale—disse	una	voce	ben	nota	alla	fanciulla.

—Oh!	voi…	mie	buone	sorelle!

—Presto!	a	venti	passi	dall'Arco	c'è	una	stazione	di	gondole	volanti—disse	Viola,	dando	il	braccio	alla
giovane	 amica…—In	 meno	 di	 tre	 minuti,	 prima	 che	 la	 campana	 abbia	 cessato	 di	 suonare,	 noi
scenderemo	alla	porta	del	tuo	palazzo.

L'agitazione	 di	 Fidelia,	 sopratutto	 l'accento	 di	 terrore	 ond'ella	 proferì	 il	 nome	 del	 padre,
agghiacciarono	il	cuore	del	giovane	innamorato.	Non	osò	muover	passo,	non	proferire	una	parola.	Ma
prima	di	allontanarsi,	Fidelia	volse	a	lui	uno	sguardo	ed	un	addio,	che	equivalevano	ad	una	promessa.—
E	 mentre	 le	 tre	 donne	 si	 dileguavano	 per	 l'ampio	 viale,	 l'Albani	 sentiva	 nell'anima	 una	 voce	 soave
ripetergli	in	mille	toni	melodiosi:	io	ti	amo!

Presso	 l'Arco	della	Pace,	 le	 tre	donne	salirono	 in	una	gondola	volante,	che	elevandosi	 rapidamente
all'altezza	di	cento	metri,	si	diresse	verso	la	città	con	moto	velocissimo.	Luce,	Fidelia	e	Viola,	adagiate
nella	 aerea	 navicella,	 sorvolavano	 alle	 piante	 ed	 alle	 abitazioni,	 come	 tre	 cherubini	 portati	 da	 una



nuvoletta.

La	campana	del	 richiamo	vibrava	gli	ultimi	 squilli,	 allorquando	Fidelia,	 salutate	 le	amiche,	 entrava
negli	atrii	del	palazzo	paterno.	Corse	alla	sedia	ascendente,	toccò	il	bottone	dorato,	e	tosto,	pel	rapido
agitarsi	delle	carrucole,	tra	il	fremito	armonioso	delle	corde	vellutate,	ella	trovossi	negli	appartamenti
superiori.

Le	prime	sensazioni	dell'amore,	i	moti	involontari	dell'anima	che	sente	la	seconda	vita,	riflettonsi	nel
volto	 di	 giovane	 donna.	 Le	 guance	 di	 Fidelia	 erano	 bianche	 siccome	 l'alabastro,	 l'occhio	 radiante	 di
nuova	luce,	le	labbra	voluttuosamente	socchiuse.	Un	insolito	abbandono,	una	melanconica	rilassatezza
in	tutta	la	persona.—L'amore,	che	più	tardi	rinvigorisce	e	rigenera	la	donna,	in	sulle	prime	si	annunzia
coi	sintomi	della	febbre.

Al	 leggero	 cigolio	 delle	 carrucole,	 che	 annunziava	 l'ascensione	 di	 Fidelia	 negli	 appartamenti
superiori,	due	gravi	personaggi	mossero	ad	incontrarla	nella	galleria.	Non	appena	la	sedia	ristette,	l'un
d'essi	stese	la	mano	alla	fanciulla	per	aiutarla	a	discendere—l'altro,	il	più	vecchio,	arrestandosi	a	pochi
passi	dalla	porta	d'onde	era	uscito—figliuola	mia,	disse	con	voce	severa,	tu	sai	che	io	non	amo	di	saperti
in	volta…	ad	ora	sì	tarda	della	notte…	Fidelia	non	rispose.

—È	l'ora	legale—disse	il	più	giovane	dei	personaggi…—Il	richiamo	dello	vergini	suona	tuttavìa…

—Sempre	da	capo	con	queste	vostre	teorie	della	legalità!—proruppe	il	vecchio	con	accento	di	stizza…
—Io	rispetto	le	leggi,	e	mi	adopero	con	tutto	lo	zelo	per	farle	rispettare	dalla	famiglia;	ma	fra	un	padre
ed	 una	 figlia	 i	 doveri	 ed	 i	 diritti	 non	 vanno	 misurati	 alle	 norme	 del	 codice.	 L'amore	 che	 io	 porto	 a
Fidelia	mi	impone	di	ricordarle	che	l'aria	della	notte	è	nociva	alla	salute,	e	quand'anche	non	vi	fossero
per	 lei	 altri	 pericoli	 andando	 in	 volta	 ad	 ora	 sì	 tarda,	 questo	 solo	 basterebbe	 perchè	 ella	 dovesse
piegarsi	a'	miei	desiderii.

—Eravamo	uscite	un	po'	tardi	dal	circolo…	Luce	e	Viola	mi	hanno	invitata	ad	accompagnarle	fino	al
Larietto	per	vedere	gli	apparecchi	della	macchina…

Fidelia	articolava	a	stento	le	parole.	Ella	appoggiò	il	suo	braccio	a	quello	del	padre,	e	tutti	 insieme
entrarono	nella	sala.

—Figliuola	mia—disse	 il	 vecchio	 assestandosi	 in	un	pieritto(3),	mentre	Fidelia	 si	 coricava	 sovra	un
divano	di	velluto—non	vorrei	che	queste	scappatelle	notturne	si	rinnovassero	troppo	spesso…	So	che	tu
mi	vuoi	bene…	Spero	che	la	voce	dell'affetto	figliale	 in	avvenire	preverrà	di	due	o	tre	ore	il	richiamo
delle	campane…	Vedete,	Gran	Prestinaio;	non	vi	pare	che	mia	figlia	abbia	un	viso	da	febbre	terzana?

—Più	pallida,	più	estenuata…	difatti…

—Immaginate,	cittadino	Rolland,	che	sono	stata	 ritta	più	di	un'ora	al	medesimo	posto,	per	udire	 la
spiegazione	dei	meravigliosi	meccanismi	che	devono	produrre	la	pioggia	artiflziale…

—E	chi	ebbe	la	fortuna	di	svelare	i	misteri	della	scienza	ad	un'allieva	sì	docile	e	sì	gentile?—chiese
Rolland	a	Fidelia.

—Oh!	la	fortuna	fu	tutta	mia—rispose	la	giovinetta	arrossendo—io	non	sperava	d'incontrare	sulla	riva
del	lago	un	maestro	tanto	istruito	e	sapiente.	Figuratevi	che	la	spiegazione	della	meravigliosa	macchina
io	l'ebbi	dall'inventore…

—Tu	hai	parlato	con	quell'uomo!—esclamò	 il	padre	di	Fidelia,	balzando	dal	pieritto.—Tu	dici	d'aver
parlato	coll'inventore	della	macchina…!—ripetè	il	vecchio	con	voce	corrucciata.

—Gran	 Proposto:—disse	 Rolland	 levandosi	 in	 piedi—moderate	 quei	 vostri	 trasporti	 dinanzi	 ad	 una
fanciulla…	Non	vedete?	voi	la	fate	tremare!

—Fidelia!	 mia	 buona	 Fidelia!—riprese	 il	 vecchio	 dopo	 breve	 silenzio,	 accostandosi	 alla	 figlia	 e
stringendole	la	mano	con	tenerezza.—Rispondi	sinceramente	al	tuo	vecchio	padre:	conosci	tu	il	nome
del	giovine	artista,	col	quale	ti	sei	intrattenuta	a	conversare?	T'ha	egli	nulla	rivelato	delle	sue	vicende…
delle	sue…	sventure?

—Io	 non	 conosco	 la	 menzogna—riprese	 Fidelia	 con	 voce	 commossa.—L'inventore	 della	 pioggia
artifiziale	mi	ha	rivelato	il	proprio	nome	coll'accento	straziante	di	chi	confessa	una	colpa.	Questo	nome,
che	domani	non	sarà	più	un	segreto	per	alcuno,	io	non	ho	difficoltà	di	ripeterlo	a	voi…	Il	giovane	artista
si	chiama	Secondo	Albani…

—Egli	 ti	 ha	 ingannata,	 figliuola	 mia!—proruppe	 il	 vecchio	 con	 ira.—Colui	 non	 ha	 più	 diritto	 di
chiamarsi	Secondo,	dacchè	la	legge	lo	ha	condannato…



Ma	il	vecchio	non	potè	compiere	la	frase…	perocchè	il	Rolland,	balzando	in	piedi,	e	intromettendosi
fra	il	padre	e	la	figlia:

—Gran	Proposto!—disse	con	voce	autorevole;—in	nome	di	quella	legge	che	tu,	primo	magistrato	della
famiglia	Olona,	devi	affermare	coll'esempio,	io	ti	ammonisco	che	tu	mancheresti	al	più	sacro	dovere	di
fraternità,	accusando	ed	infamando	un	cittadino,	che	oggi	è	puro	ed	onorabile	come	al	giorno	della	sua
nascita.

—Io	sono	in	casa	mia,	mastro	Rolland.	Nella	libera	cerchia	del	santuario	domestico,	fra	un	padre	ed
una	figlia,	ve	lo	ripeto,	non	può	esservi	altro	codice	che	quello	dell'amore.

—Con	 autorità	 di	 fratello	 vi	 ho	 ricordato	 un	 dovere—proseguì	 Rolland—ed	 ora	 fate	 ciò	 che	 la
coscienza	v'ispira.	Badate	che	questa	legge	che	voi	chiamate	di	amore,	non	sia	piuttosto	un	avanzo	di
pregiudizi	ereditati.

Queste	parole	turbarono	la	fronte	al	vecchio	Proposto.	Rolland	gli	strinse	la	mano,	uscì	dalla	comune,
e	abbandonandosi	al	pendio	della	glissante(4),	scivolò	sino	agli	atrii	inferiori.

Il	 Gran	 Proposto	 fece	 uno	 sforzo	 violento	 sopra	 sè	 stesso.	 Per	 quella	 sera	 egli	 non	 proferse	 altre
parole.	Prese	per	mano	la	figlia,	e,	accompagnandola	fin	presso	la	stanza	delle	rose,	prese	commiato	da
lei	col	bacio	del	buon	sogno.

Fidelia	 era	 vivamente	 commossa.	 Gli	 sdegni	 del	 padre,	 le	 parole	 concitate	 e	 interrotte,	 le	 strane
proteste	di	Rolland,	tutta	la	scena	cui	poco	dianzi	aveva	assistito	le	riempirono	il	cuore	di	tristi	presagi.
Prima	di	coricarsi,	ella	si	assise	al	cembalo	magnetico	e	scorrendo	colle	dita	sovra	la	tastiera	di	avorio,
parlò	alla	sorella	d'amore.

—Vegli,	o	Speranza?

—Veglio.

—Finalmente	le	rose	diedero	fragranza,	ma	le	spine	sono	cresciute.

—Narrami	la	storia	del	tuo	cuore—io	chino	l'orecchio	sul	cembalo	per	udire	il	melodioso	canto	della
vergine	innamorata.

La	casa	di	Fidelia	e	 la	casa	di	Speranza	erano	disgiunte	da	 tre	 lunghe	contrade—ma	 le	due	donne
conversarono	 fino	 all'alba	 colle	 oscillazioni	 del	 telegrafo.	 Per	 comunicare	 agli	 avorii	 le	 magnetiche
parole,	Fidelia	 raccoglieva	 tutte	 le	 forze	dell'anima	 sospingendole	 colla	 volontà	 verso	 l'estremo	delle
dita.	Gli	occhi	della	giovinetta	mandavano	fiamme;	le	labbra	oscillavano;	i	polsi	tremavano	convulsi	per
la	pressione	del	 fluido	sospinto…	E	quando	Fidelia,	stanca	da	quegli	sforzi	violenti,	reclinava	 la	testa
sul	timpano	sonoro,	una	musica	soavissima	le	parlava	allo	spirito—una	musica	di	consigli,	di	speranze	e
di	benedizioni—la	musica	di	un'anima	sorella.—Il	telegrafo	magnetico	di	Terzo	Bonelli	riparava	ai	tanti
peccati	dei	telegrafi	antichi—traduttore	fedele	dell'anima,	esso	non	poteva	in	verun	modo	trasmettere
la	menzogna.

CAPITOLO	V.

Meneghini	puro	sangue.

Da	tempo	immemorabile,	alla	vasta	città	dell'Olona	non	erano	affluiti	tanti	forestieri	da	tutte	parti	del
mondo.

Nella	 casa	 di	 ospitalità	 dell'antico	 Lazzaretto,	 ove,	 fino	 dal	 giorno	 antecedente,	 han	 preso	 alloggio
trentamila	 persone—nei	 quattrocento	 palazzi	 di	 ferro	 che	 gli	 Anziani	 della	 famiglia	 hanno	 fatto
collocare	nel	Campo	Ausiliario,	non	trovasi	più	una	sola	camera	disponibile.—Tutti	gli	alberghi	di	lusso,
tutti	gli	asili	gratuiti	riboccano	di	gente.

E	 dire	 che	 siamo	 appena	 al	 mezzogiorno,	 e	 dalle	 cinque	 ferrovie	 giungono	 ad	 ogni	 tratto	 nuovi
convogli—e	 innumerevoli	aerostati,	 immense	arche	natanti	negli	 spazi	del	cielo,	 si	 librano	a	 trecento
metri	di	altezza	sovra	il	porto	Corsico,	attendendo	il	segnale	della	calata.

I	 tardi	 arrivati,	 disperando	 di	 trovare	 alloggio,	 si	 accalcano	 nelle	 vie,	 o	 nelle	 sale	 da	 rinfresco.	 Il



grande	Caffè	Centrale	della	Associazione	Gnocchi,	verso	un'ora	pomeridiana	ribocca	di	uomini,	donne	e
bestie	d'ogni	paese.

—Gran	bel	Milano!—esclama	uno	dei	vecchi	abituati	del	Caffè,	 il	quale	da	cinque	ore	sta	seduto	 in
compagnia	di	alcuni	buontemponi	sulla	porta	di	Occidente.—Gran	bel	Milano!	Per	me,	ho	giurato	di	non
uscir	mai	dalla	mia	città	quand'anche	a	due	miglia	di	distanza	piovessero	beccafichi	arrostiti,	come	ai
tempi	di	Mosè.

—Via!	per	una	pioggia	di	beccafichi	si	potrebbe	fare	il	sacrifizio	di	una	piccola	corsa	in	vapore!—dice
un	altro	milanese.—Voi	mi	avete	capito,	caro	Pirotta—in	vapore!

—Che!	tu!	un	uomo	che	possiede	trentamila	lussi	di	rendita…	viaggi	ancora	coi	veicoli	gratuiti	della
Unione?

—Io	amo	di	andare	all'antica,	mio	caro	Perelli;	con	questi	malcreati	palloni	io	lascio	viaggiare	i	matti,
che	 han	 voglia	 di	 rompersi	 il	 collo	 precipitando	 dall'altezza	 di	 due	 o	 trecento	 metri	 sulla	 cupola	 di
qualche	campanile!

—Non	hai	 torto,	mio	caro	Pestalozza!	E	pazienza	se	quei	matti,	 che	pretendono	viaggiare	nell'aria,
rischiassero	soltanto	la	propria	vita!…	Ma	pur	troppo	la	loro	imprudenza	è	un	continuo	attentato	alla
sicurezza	 altrui.	 Anche	 ieri,	 causa	 quei	 maledetti	 palloni;	 avvennero	 quattro	 o	 cinque	 disastri	 nella
nostra	 Milano…	 Il	 Guardapolli	 del	 giardino	 Balzaretti,	 mentre	 stava	 sulla	 porta	 della	 piccionaia
distribuendo	il	grano	alle	bestie,	ricevette	sul	ghigno	il	complimento	di	un	lungo	cannocchiale	che	uno
dei	viaggiatori	si	 lasciò	scappare	di	mano.	Sulla	piazza	del	Duomo,	mentre	 la	 folla	dei	nullabbienti	si
accalcava	presso	 la	porta	della	decima	Dispensa	per	 ricevere	 il	pane,	venne	a	cadere	una	pioggia	di
grosse	ostriche,	le	quali,	ti	giuro,	non	resero	il	miglior	servizio	alle	nuche	pelate	di	alcuni	poveretti…

—Perciò…	viva	sempre	il	cilindro!	E	dicano	pure	i	balordi	che	noi	siamo	antiquari,	retrogradi,	codini,
cappelloni,	torrioni…	Ma	un	buon	cappello	a	cilindro…

—Della	fabbrica	Ponzone…

—Bravo!	 della	 fabbrica	 Ponzone!	 Da	 centoventisette	 anni	 la	 mia	 famiglia	 si	 serve	 in	 quel	 negozio!
Oh!…	vedi	quanta	gente	vien	su	dalla	strada	dei	medici!….	Forestieri	arrivati	di	fresco!

—Se	non	m'inganno,	debbon	essere	scienziati!

—Primati	dell'intelligenza,	si	deve	dire…

—Scienziati	o	primati	fa	lo	stesso…	Chiamali	come	ti	pare	meglio,	sono	e	saranno	sempre	sinonimi	di
gabbamondo.

—Dove	andrà	ad	alloggiare	tutta	questa	gente?

—Con	tutta	la	loro	scienza,	i	signori	primati	dovranno	rassegnarsi,	e	far	di	necessità	virtù,	dormendo
a	cielo	scoperto.

—È	proprio	una	vergogna	che	il	municipio…	cioè…	volevo	dire…	come	lo	chiamano	ora?…

—Il	Consiglio	di	famiglia…

—C'è	da	perder	la	testa	a	imparare	queste	nuove	denominazioni!	Che	ne	dici,	caro	Perelli?…	Hanno
fatto	un	gran	sfoggio	di	belle	parole,	ma	nel	fatto	non	si	è	punto	avvantaggiato!	Fra	le	nostre	Giunte
municipali	e	i	moderni	Consigli	di	famiglia	non	veggo	gran	differenza…

—Io	direi	piuttosto	che	siamo	andati	di	male	in	peggio.

—Figurati	se	in	una	giornata	come	questa	non	si	doveva	pensare	a	far	venire	da	Bergamo	o	da	Como
duecento	o	trecento	case	di	 ferro!…	Signori	no!	ha	detto	 il	Sindaco…	o	Gran	Proposto…	come	ora	 lo
chiamano…	Milano	non	deve	ricorrere	alle	famiglie	minori—non	deve	disturbare	i	vicini—Milano	deve
fare	da	sè!—Ed	ecco…	corpo	di	mille	diavoli!…	che	per	voler	fare	da	sè,	il	Municipio…	non	ha	saputo
far	nulla…	e	il	decoro	della	città	è	compromesso!…

—Questo	 nostro	 Sindaco…	 o	 Gran	 Proposto…	 vuol	 durar	 poco	 nella	 sua	 carica!…	 Ho	 sentito	 certe
campane…

—Parliamo	 a	 voce	 bassa…	 Voi	 sapete	 che	 io	 vado	 a	 pranzo	 da	 lui	 due	 volte	 la	 settimana…	 E	 non
vorrei…

—Eh!	non	siamo	più	ai	tempi	della	repubblica	rossa!	Ora	si	può	parlare	liberamente!…



—Non	si	 sa	mai…	quello	che	può	accadere…	 Io	non	ho	dimenticato	 il	precetto	di	mio	nonno:	delle
autorità,	dei	magistrati,	dei	funzionari	pubblici—fin	quando	sono	in	carica—bisogna	dirne	bene,	salvo	a
lapidarli	quando	sieno	caduti…

—Io	poi,	non	ho	tanti	scrupoli,	caro	Perelli…	Anche	ai	tempi	della	repubblica	era	permesso	dir	male
dei	 sindaci	 e	 delle	 Giunte…	 Toglieteci	 il	 piacere	 di	 parlare	 contro	 il	 Municipio,	 e	 in	 verità	 non
sapremmo	come	passare	 la	vita…	Volete	che	 io	ve	 la	dica	schietta	e	netta	come	 la	sento	 in	cuore?…
anche	in	codesta	faccenda	della	pioggia	artificiale	io	ci	veggo	del	marcio…

—Sicuro	che	c'è	del	marcio!—sciamano	in	coro	i	circostanti.

—Qui	sotto	c'è	qualche	imbroglio,	qualche	brutto	intrigo	dei	signori	anziani…

—E	aggiungete	pure	del	Gran	Proposto!…

—Quando	 si	 pensa	 che	 Parigi,	 Berlino,	 Lucerna,	 Varsavia,	 infine	 le	 principali	 città	 della	 Unione
respinsero	la	proposta	dell'esperimento!…

—Ciò	significa	che	il	meccanismo	è	difettoso…

—Io	 dubito	 piuttosto	 che	 una	 pioggia	 artifiziale	 possa	 recare	 gravi	 danni	 all'igiene	 pubblica,
suscitando	 dalla	 terra	 evaporazioni	 pestifere…	 Questa	 dev'essere	 la	 vera	 ragione	 per	 cui	 i	 Municipii
delle	 capitali	 più	 illuminate	 non	 vollero	 tentare	 la	 prova…	 Oh!	 vedrete!	 vedrete!…	 Grazie	 alla
intelligenza	 ed	 al	 senno	 del	 nostro	 Municipio,	 avremo	 fra	 pochi	 giorni	 a	 Milano	 la	 petecchiale	 o	 la
febbre	gialla…

—Quanto	a	me,	nessuno	mi	leva	dalla	mente	che	avremo	una	pioggia	di	acqua	calda,	la	quale	cremerà
in	poche	ore	tutta	la	vegetazione…

—Voi	 parlate	 di	 danni	 probabili	 e	 possibili;	 ma	 nessuno	 di	 voi	 ha	 avvertito	 il	 danno	 certo,	 reale,
inevitabile….	la	morte	di	tutti	i	pesci	del	lago…

—E	tu	credi,	Pirotta,	che	tutti	i	pesci?…

—Oh,	veh	l'ingenua	domanda!	Poichè	il	lago	deve	bollire,	ne	viene	di	conseguenza…

—Sicuro!	ne	viene	di	conseguenza	che	i	pesci	si	cuoceranno…

—Ora	 comprendo!—grida	 il	 Perelli,	 levandosi	 in	 piedi,	 e	 spalancando	 tanto	 d'occhi…—E	 quando	 i
pesci	saran	cotti…

—Allora…!

—I	signori	del	Municipio…

—Il	Gran	Proposto…

—Gli	anziani…

—Una	buona	mangiata	fra	loro…	alla	barba	dei	gonzi,	che	hanno	fatto	le	spese	della	pioggia!…

La	strana	conclusione	dell'ultimo	oratore	fu	accolta	con	una	esplosione	di	viva,	di	applausi	e	di	risa
sguaiate.	L'idea	che	il	Gran	Proposto	e	gli	anziani	del	Consiglio	avessero	approvato	l'esperimento	della
pioggia	artificiale	al	solo	scopo	di	fare	un	lauto	pranzo	con	pesci	del	lago,	percorse	i	crocchi	vicini,	ma
venne	respinta	ben	tosto	e	soffocata	dai	sarcasmi	delle	persone	intelligenti.	Un	secolo	addietro,	quella
assurdità	 grossolana	 e	 maligna	 avrebbe	 trovato	 eco	 nelle	 masse,	 e	 venti	 o	 trenta	 pappagalli	 del
giornalismo	l'avrebbero	stampata	per	edificazione	del	popolo.

CAPITOLO	VI.

Le	pillole	alimentari	di	Raspali.

Ma	lasciamo	il	vestibolo,	e	spingiamo	lo	sguardo	nelle	sale	interne,	ove	stanno	adunate	più	di	duemila
persone	 giunte	 da	 lontani	 paesi.	 Duecento	 garzoni	 ed	 altrettante	 donzelle	 vanno,	 vengono,	 si



incontrano,	 si	 urtano	 presso	 la	 Rotonda	 centrale,	 per	 levare	 le	 imbandigioni	 da	 distribuirsi	 nei
ventiquattro	emicicli.

Ad	ogni	tratto	nuovi	forestieri	sopraggiungono.	Dappertutto	è	un	ricambiarsi	di	saluti,	di	augurii,	di
strette	 di	 mano.	 Amici	 e	 conoscenti,	 che	 vivono	 disgiunti	 da	 immensurabili	 spazi	 di	 terra	 e	 di	 mare:
uomini	che	senza	essersi	veduti	mai,	per	mezzo	di	un	filo	miracoloso	si	ricambiarono	per	molti	anni	le
aspirazioni	e	le	idee—eccoli	riuniti	in	una	sola	città,	in	un	sol	punto	del	globo,	per	assistere	ad	un	nuovo
prodigio	dell'intelligenza.

In	uno	dei	più	vasti	emicicli,	conversavano	a	voce	alta	due	personaggi,	che	al	vestito	ed	al	distintivo
di	nobiltà	ond'erano	fregiati,	mostravano	appartenere	alla	onorata	congregazione	dei	Primati.

—Povera	 umanità—diceva	 l'un	 d'essi,	 volgendo	 uno	 sguardo	 di	 commiserazione	 alla	 folla.—Povera
umanità!	Studia!	lavora!	inventa	pure	il	miracolo	onde	migliorare	la	tua	condizione,	tu	starai	sempre	a
disagio	nel	mondo.	La	scienza	non	può	soccorrere	a'	 tuoi	bisogni	senza	crearne	dei	nuovi.	La	noia,	 il
desiderio,	il	dolore	aggraveranno	eternamente	il	fardello	della	vita!…	Questa	città	nel	breve	corso	di	un
secolo	si	è	estesa	di	oltre	venti	miglia	 in	circonferenza.	Le	più	belle,	 le	più	utili	 istituzioni	 furono	qui
favorite	dalla	ricchezza	e	dalla	generosità	de'	cittadini.	Un	migliaio	di	stabilimenti	pubblici	e	privati	si
eressero	 come	 per	 incanto	 nell'ultimo	 decennio;	 le	 case	 di	 ospitalità,	 gli	 alberghi,	 i	 palazzi	 mobili
possono	 dar	 ricetto	 a	 seicentomila	 forestieri:	 nondimeno,	 ecco	 venire	 un	 giorno	 in	 cui	 il	 concorso
strabocchevole	dimostra	l'insufficienza	dei	provvedimenti	umani,	e	i	disordini	rinascono,	la	confusione
si	 rinnova,	e	da	ogni	parte	 sorgono	grida	di	malcontento!	Nel	primo	caffè	di	Milano,	 fornito	di	 venti
fornelli	e	servito	da	oltre	quattrocento	volonterosi,	io	veggo	dei	poveri	diavoli	che	attendono	da	due	ore
la	colazione!

—Tu	hai	sempre	il	tuo	umor	nero,	amico	Rousseau;—disse	un	giovane	di	circa	venticinque	anni,	che
portava	sulla	fronte	il	doppio	distintivo	della	nobiltà(5).

—Convengo	che	il	dipartimento	Italia,	e	sopratutto	la	famiglia	dell'Olona,	han	molto	progredito	nella
civiltà	 in	 quest'ultimo	 decennio;	 ma	 rispetto	 agli	 altri	 dipartimenti	 di	 Europa,	 qui	 trovo	 ancora	 un
barbarismo	deplorabile.	Il	progresso,	come	tu	dici,	crea	dei	nuovi	bisogni,	e	guai	se	ciò	non	avvenisse!
l'uomo	 diverrebbe	 stazionario,	 ovvero	 camminerebbe	 retrogrado.	 Una	 invenzione,	 una	 scoperta
qualunque,	producendo	nuovi	bisogni,	 trae	seco	di	conseguenza	altre	 invenzioni	ed	altre	 scoperte—e
così	l'uomo	procede	gradatamente	a	quell'apice	di	perfezione,	che	è	il	fine	supremo	della	vita.	Guai	allo
sciagurato	 che	 si	 arresta	 a	 mezzo	 del	 cammino!	 Guai	 tre	 volte	 a	 colui,	 che	 si	 adagia	 sul	 presente,
rifiutando	i	benefizi	quotidiani	della	intelligenza!	Quest'oggi	parecchie	migliaia	di	persone	si	trovano	a
Milano	 senza	 albergo	 e	 senza	 vitto—ciò	 non	 avverrebbe	 a	 Parigi,	 nè	 a	 Napoli,	 nè	 a	 Berlino,
quand'anche,	in	un	sol	giorno,	tutti	gli	abitatori	dall'universo	si	adunassero	in	quei	centri	popolosi.	In
occasione	 dell'ultima	 esposizione,	 a	 Parigi	 v'era	 un'affluenza	 quotidiana	 di	 circa	 otto	 milioni	 di
forestieri,	 ma	 in	 meno	 di	 due	 giorni	 sui	 tetti	 delle	 case	 vennero	 elevati	 cinque	 o	 sei	 piani	 di	 piccole
camere	in	guttaperca,	e	gli	alloggi	furono	quadruplicati.	Quanto	alla	bisogna	del	vitto,	il	provvedimento
è	ancora	più	facile.	Se	a	Milano	i	proprietari	degli	Alberghi	e	dei	Caffè	si	fossero	provveduti	di	midollo
concentrato	di	 leone,	 tutti	quei	poveretti	 che	attendono	 la	colazione	da	due	ore,	 con	una	sola	pillola
potrebbero	nutrirsi	per	l'intera	giornata.

—Bella	 invenzione	 davvero,	 le	 vostre	 pillole	 di	 midollo	 concentrato!—disse	 Rousseau,	 crollando	 la
testa.—I	Milanesi	non	diedero	mai	prova	di	tanto	buon	senso,	quanto	nel	rifiutare	questo	nuovo	metodo
di	alimentazione,	che	debilita	lo	stomaco	e	priva	l'uomo	de'	più	squisiti	piaceri.

—E	 credi	 tu,	 che	 se	 in	 questo	 momento	 giungesse	 a	 Milano	 uno	 speculatore,	 il	 quale	 mettesse	 in
vendita	due	o	tre	barili	delle	mie	pillole,	non	sarebbe	un	gran	benefizio	per	gli	stomachi	digiuni?…

Un	sorriso	di	dubbio,	quasi	di	scherno,	increspò	leggermente	il	 labbro	di	Rousseau.	E	già	stava	per
rispondere	una	amara	parola,	quando	una	ondata	di	giovincelli	bizzarramente	vestiti	irruppe	nella	sala.

Erano	 i	 piccoli	 banditori	 del	 commercio	 e	 della	 industria,	 venditori	 di	 giornali,	 di	 zigaretti	 e
fotografie,	porta	voci	di	notizie,	anticamente	denominati	barabini,	ed	ora	distinti	col	titolo	espressivo	di
demonietti	di	 città.	Abbigliati	di	una	semplice	blouse	di	 seta	color	 scarlatto,	 la	 fronte	protetta	da	un
elegante	berettino	di	velluto	azzurro,	i	capelli	lunghi	e	scendenti	sulle	spalle,	la	gamba	ignuda	fino	al
ginocchio,	il	piede	serrato	in	uno	stivaletto	rosso	colle	calze	riverse,	di	una	candidezza	incensurabile;
snelli,	 petulanti,	 loquaci,	 attraversavano	 la	 folla	 senza	 toccarla,	 filtravano	 nei	 crocchi,	 strillavano,
sparivano	come	esseri	fantastici.

Il	grido	di	quei	piccoli	demoni	pose	fine	alla	quistione	dei	due	scienziati.	Un	pallone	da	commercio
giunto	da	Parigi	in	quel	punto	aveva	recato	a	Milano	quattromila	case	di	guttaperca	e	parecchi	barili	di
pillole	Raspail	preparate	col	midollo	di	leone.



All'annunzio	inaspettato,	tutte	le	sale	furono	in	moto.	I	forestieri,	che	già	da	parecchie	ore	languivano
a	 stomaco	 digiuno,	 e	 che	 non	 avevano	 trovato	 alloggio	 nella	 città,	 assediano	 la	 sporta	 dei	 piccoli
venditori,	 i	quali	strillano	a	tutta	gola:—avanti,	 fratelli!—Una	camera	per	cinque	 lussi!—Un	pranzo	 in
una	pillola!—Midollo	concentrato	di	 leone!	Un	vaso	di	 trenta	pillole	Raspail	per	 sessanta	 lussi!—Non
più	fame	per	un	mese!—Non	più	osti!	Palazzi	di	guttaperca	con	mobili	e	senza	mobili!!!

—Che	il	diavolo	vi	porti!—brontola	Rousseau,	levandosi	impetuosamente	dal	sedile.	E	salutando	con
aria	dispettosa	il	collega	scienziato:—amico—gli	dice—io	non	posso	reggere	a	questi	orribili	spettacoli
della	umana	follia.	Le	tue	pillole	di	midollo	affrettano	di	due	secoli	il	suicidio	totale	dell'umanità.

—Il	 tempo	 farà	 ragione	 delle	 nostre	 differenze—rispose	 l'altro	 scienziato,	 il	 quale	 era	 appunto
l'illustre	Raspail	III,	inventore	dell'alimento	omeopatico.—Ma	i	tuoi	sofismi	non	possono	distruggere	nel
mio	cuore	la	compiacenza	che	io	provo	in	questo	momento!

In	meno	di	un	quarto	d'ora,	 i	 ragazzi	 aveano	 infatti	 esaurita	 la	 loro	provvisione	di	pillole;	 e	buona
parte	 dei	 forestieri,	 confortato	 lo	 stomaco	 dai	 sughi	 efficaci,	 erano	 usciti	 dal	 Caffè,	 ciascuno	 col	 suo
rotolo	di	guttaperca	sotto	braccio,	che	doveva	trasformarsi	in	camera	o	in	palazzo	ammobigliato.

CAPITOLO	VII.

L'uomo	alato	di	Fourrier.

Mentre	Rousseau	usciva	dall'emiciclo,	entravano	dalla	porta	Orientale	 tre	nuovi	personaggi,	 i	quali
dopo	breve	ricambio	di	 saluti,	 sedettero	presso	Raspail.	Erano	 tre	primati	del	dipartimento	 francese:
Virey,	Michelet	e	Fourrier,	celebri	innovatori	o	piuttosto	trasformatori	della	scienza	zoologica.

Michelet	 era	 seguito	 da	 due	 magnifiche	 tigri,	 sommesse	 e	 docili	 come	 cani	 di	 Terranuova.	 Le	 due
fiere	dell'africano	deserto,	 ammansate	da	quella	 forza	 simpatico-magnetica	 che	Dio	ha	dato	all'uomo
quando	lo	istituì	signore	del	creato,	si	sdraiarono	sul	pavimento	facendo	sgabello	del	dorso	ai	piedi	del
potente	 domatore.	 Alla	 vista	 delle	 ammirabili	 belve,	 quanti	 sedevano	 nell'emiciclo	 si	 alzarono
mandando	un	grido	di	sorpresa.	Da	oltre	dieci	anni,	i	leoni,	le	iene,	gli	orsi	ed	altri	animali,	che	ai	tempi
andati	 si	 chiamavano	 feroci,	 soggiogati	 dal	 magnetismo	 e	 raddolciti	 dalla	 educazione,	 viveano
famigliarmente	 coll'uomo.	 La	 sola	 tigre	 avea	 resistito	 alla	 potenza	 dell'elettrico	 animale,	 sfidando	 il
coraggio	e	 l'imperiosa	volontà	dei	più	temerari.	 Immaginate	 la	meraviglia	dei	circostanti	 in	vedere	 lo
scienziato	distendere	sbadatamente	le	gambe	sui	cuscini	della	pelle	contratta,	e	solleticare	colla	punta
dello	stivaletto	gli	irti	mustacchi	della	belva!

Se	 non	 che,	 a	 scemare	 l'impressione	 terribile	 di	 quella	 scena,	 un	 altro	 fatto	 meno	 sorprendente,
perchè	constatato	da	altre	esperienze,	ma	sempre	 interessante	e	giocondo,	distrasse	 l'attenzione	dei
curiosi.	Un	centinaio	di	augelletti	d'ogni	specie	e	d'ogni	colore	aveano	invasa	la	sala,	e	svolazzavano	dai
capitelli	alle	cornici,	dai	ventilatori	ai	lampadari,	cinguettando	festosamente.	Fourrier	levò	lo	sguardo,
e	sorrise	coll'espressione	di	chi	risponde	ad	un	cortese	saluto	con	animo	profondamente	addolorato.	Poi
trasse	dalla	bisaccia	una	elegante	scatoletta	ripiena	di	semi	odorosi—e	gli	augelletti	a	discendere	tosto,
beccare	il	loro	granello,	e	di	nuovo	sparpagliarsi	nelle	regioni	più	elevate.

Sulla	 fronte	 dello	 scienziato	 era	 una	 nube	 di	 tristezza.	 Raspail	 se	 ne	 avvide,	 gli	 stese	 la	 mano,	 e
coll'affetto	dello	sguardo	gli	chiese	il	segreto	de'	suoi	dolori.

—Il	mio	dolore	non	è	più	un	segreto	pei	miei	compagni	di	viaggio—prese	a	dire	Fourrier	coll'accento
della	più	viva	commozione,	e	accennava	a	Virey	e	a	Michelet.—Pure	io	ripeterò	la	confessione,	perocchè
la	mia	anima	ha	bisogno	di	rivelarsi.

Nella	sala	si	fece	un	silenzio	solenne.	Gli	augelli	ristettero	e	cessarono	dal	canto.

—Colleghi,	 amici,	 fratelli—riprese	 Fourrier—la	 scienza	 genera	 la	 superbia,	 e	 la	 superbia	 genera
l'errore.	Questa	antica	sentenza	oggi	mi	ricorre	al	pensiero	nella	sua	verità	più	terribile.	Seguendo	le
orme	 d'un	 mio	 illustre	 antenato,	 io	 mi	 era	 prefisso	 di	 concorrere	 alla	 rigenerazione	 della	 umana
famiglia	 perfezionando	 l'organizzazione	 fisica	 dell'uomo,	 facendo	 violenza	 alle	 leggi	 istesse	 della
natura.	Ho	consumata	la	giovinezza	in	lunghi	e	pazienti	studi,	in	esperienze	terribili,	che	più	volte	mi
costarono	dei	rimorsi;	ma	l'idea	fissa,	irremovibile,	l'idea	dominatrice	di	tutti	i	miei	pensieri	era	quella
di	dare	all'uomo	una	nuova	facoltà,	la	facoltà	di	volare	come	l'aquila	delle	Alpi,	come	il	Condoro	delle



Indie.	 Io	 mi	 ero	 detto:	 finchè	 l'uomo	 non	 potrà	 elevarsi	 negli	 spazi	 infiniti	 dell'aere,	 solo,	 per	 suo
proprio	 impulso,	 senza	 dipendere	 da	 meccanismi	 che	 richieggono	 il	 concorso	 di	 altri	 uomini;
indipendenza	e	 libertà	 saranno	aspirazioni	 vane,	parole	 vuote	di	 senso.	 I	palloni	 aerostatici,	 i	 vagoni
delle	ferrovie,	i	fili	telegrafici,	le	navi	sottomarine,	saranno	mai	sempre	subordinati	a	quel	dispotismo
sociale,	che	niuna	 legge	può	distruggere.	Ove	altro	non	esistesse,	 rimarrebbe	 la	 tirannia	del	denaro,
principio	e	fomite	di	schiavitù.—Per	compiere	il	volo	di	Dedalo,	si	vorrebbe	denaro	a	provvedere	la	cera
e	 le	piume;	 ali	 non	 si	 avrebbero	 senza	 il	 soccorso	 di	meccanismi	 costosi.	Non	 sarà	dunque	 possibile
modificare	 la	 conformazione	 fisica	dell'uomo	 in	guisa	da	 fargli	 spuntare	 in	 sulle	 spalle	questo	 nuovo
organo,	che	deve	aprirgli	le	libere	vie	del	firmamento?	Nel	1940,	proposi	il	quesito	ad	una	assemblea	di
scienziati	americani,—ed	ebbi	lo	scherno	per	sola	risposta.	Due	anni	dopo,	passeggiando	nel	podere	di
un	industre	colono	di	Strasburgo,	questi	mi	fece	notare	una	magnifica	pianta,	sulla	quale	maturavano
dieci	 qualità	 di	 frutti	 differenti,	 sicchè	 dall'un	 ramo	 pendevano	 le	 più	 belle	 pesche,	 dall'altro	 fichi
prelibati,	qui	grappoli	d'uva,	più	 in	alto	pere,	e	mandorle,	e	noci;	e	 tutta	questa	varietà	di	 frutta	era
cresciuta	sullo	stesso	tronco	per	effetto	di	innesto…

—Comprendo,—interruppe	Raspail;—l'innesto	 dei	 vegetali	 ti	 ha	 suggerito	 l'idea…	 di	 tentare	 l'ugual
prova	nei	regno	animato.

—E	 l'idea	 era	 troppo	 logica	 perchè	 io	 non	 mi	 affrettassi	 a	 realizzarla;	 io,	 che	 da	 tanti	 anni	 non
vagheggiava	che	una	sola	speranza	al	mondo!…	Prima	di	tentare	la	prova	nell'animale	ragionevole,	feci
parecchie	 esperienze	 sui	 bruti,	 le	 quali	 riuscirono	 a	 meraviglia.	 Nell'anno	 1945	 non	 restandomi	 più
alcun	dubbio	sul	risultato	delle	mie	operazioni,	presi	 in	alloggio	una	villa	a	poca	distanza	da	Lima,	e
quivi,	 col	 soccorso	 di	 pochi	 amici	 e	 la	 benedizione	 di	 Dio,	 produssi	 per	 la	 prima	 volta	 il	 grande
fenomeno	dell'uomo	alato.	Due	gentili	bambini,	che	oggi	amo	con	cuore	di	padre,	sottoposero	le	tenere
membra	al	ferro	incisore…	Le	lacrime	ch'essi	versarono	in	quel	giorno	doveano	essere	compensate	ad
usura	 dal	 benefizio	 della	 libertà.	 Incisi	 le	 tenere	 carni	 all'estremità	 della	 scapola,	 v'innestai
prontamente	 le	 ali	 ancora	 palpitanti	 di	 una	 colomba…	 Chiusi	 la	 cicatrice	 con	 cera	 vergine	 ed	 aromi
glutinosi.	I	due	bimbi,	nutriti	di	sughi	animatori,	per	tre	giorni	rimasero	in	fasce…	Nel	quarto	giorno,	al
levarsi	dei	lini,	io	vidi	le	ali	agitarsi	di	novella	vitalità…	Il	ramo	innestato	non	poteva	deperire…	Le	due
piccole	creature,	che	mi	stavano	dinanzi,	avevano	le	forme	dell'angelo	immaginato	dai	cristiani.

Il	 tuono	 di	 una	 cannonata	 interruppe	 la	 conversazione	 di	 Fourrier.—Era	 il	 primo	 segnale	 della
pioggia.—Due	minuti	ancora,	e	le	valvole	della	gran	macchina	dovevano	aprirsi…

Tutti	 quanti	 si	 levarono	 per	 uscire	 dalla	 sala.	 Fourrier,	 dando	 il	 braccio	 a	 Raspail	 e	 seguito	 dai
colleghi,	si	condusse	sulla	porta	di	occidente,	proseguendo	a	narrare	la	sua	istoria…

I	quattro	scienziati,	affacciandosi	alla	grande	apertura	che	dominava	la	piazza	del	Duomo,	ristettero
meravigliati.

Il	 terreno,	 i	 balconi,	 le	 muraglie,	 i	 tetti	 e	 gli	 orti	 superiori	 delle	 case	 erano	 spariti.	 Da	 qualunque
parte	volgessero	lo	sguardo,	non	incontravano	che	una	folta	selva	di	gente.

A	un	tratto	la	folla	parve	agitarsi	come	l'onda	dell'Oceano	ai	primi	soffi	della	bufera.—Tutte	le	teste	si
levarono	verso	il	firmamento,	le	braccia	e	le	mani	accennarono—un	milione	di	cannocchiali	si	volsero	a
due	corpi	bianchi	che	nuotavano	nello	spazio	con	moto	discendente.

A	quella	vista	Fourrier	non	potè	trattenere	un	grido	di	gioia.—Son	dessi!—esclamò	lo	scienziato.—Le
mie	creature!…	Rondine	e	Lucarino,	 i	miei	 figli	di	adozione!…	Oh!	mi	perdoni	 il	Signore	 la	colpevole
diffidenza!

—Miracolo	 della	 scienza!—esclamò	 Raspail	 seguendo	 con	 estatico	 sguardo	 i	 due	 giovani	 alati,	 che
calavano	rapidamente	sovra	la	maggiore	aguglia	del	Duomo…

—Io	non	aveva	calcolato	le	ore	del	riposo—soggiunse
Fourrier…—Questa	fu	la	sola	causa	del	loro	ritardo!…

—Ma	donde	vengono	essi?	Qual	fu	il	loro	viaggio?—chiesero	ad	una	voce	i	circostanti…

—Presero	 il	volo	da	Filadelfia	 ieri	notte,	due	ore	prima	che	 io	partissi	coll'aerostata	La	Hoeu…	Ma
ecco!…	Vedete!	han	raccolte	le	ali!…	Essi	precipitano	come	due	frecce!…

Un	grido	si	levò	dalla	folla…	Poi	successe	il	silenzio	terribile	dell'ansia	repressa…	Fourrier	con	moto
involontario	appoggiò	la	mano	convulsa	sulla	spalla	dell'amico,	e	levossi	sulla	punta	dei	piedi…

Il	 terrore	 fu	 breve…	 I	 due	 pellegrini	 dell'aria,	 dopo	 una	 discesa	 precipitosa	 di	 oltre	 mille	 metri,
improvvisamente	distesero	le	immense	ali…	e	scherzando	con	leggerissimo	volo	intorno	alla	cupola	del
Duomo,	ristettero	abbracciati	sulla	testa	dorata	della	Madonna…



In	quel	punto	 il	cannone	della	gran	torre	diede	 il	 secondo	segnale,	che	annunziava	 l'apertura	delle
valvole!…

CAPITOLO	VIII.

La	pioggia	artifiziale.

I	cinquanta	subalterni,	che	fino	a	quel	momento	erano	rimasti	a	guardia	dei	tubi	ustorii,	si	diressero
verso	 il	 centro	 della	 cupola,	 e	 concentrando	 le	 loro	 forze	 intorno	 ai	 manubrii,	 fecero	 scattare	 il
coperchio	della	gran	torre.

Allora	 fu	udito	un	 rumore	simile	al	 ruggito	di	mille	Leoni;	e	una	densa	colonna	di	vapore	 lanciossi
verso	il	firmamento;	e	il	limpido	azzurro	si	coperse	di	nuvole	opache,	divenne	torbido	e	fremente	come
un	lago	all'irrompere	di	torrente	impetuoso.

Io	non	vi	saprei	descrivere	l'effetto	meraviglioso	di	quella	scena,	e	molto	meno	ritrarre	le	agitazioni,
le	 impazienze,	 i	 terrori	 del	 giovane	 Albani,	 il	 quale	 da	 una	 gabbia	 sporgente	 dalla	 gran	 torre,	 aveva
dirette	le	operazioni	del	pericoloso	meccanismo;	ed	ora,	avvolto	da	una	nuvola	ardente,	fra	lo	scroscio
spaventevole	del	vapore,	somigliava	ad	Elia	profeta,	sospeso	fra	il	cielo	e	la	terra	sul	carro	di	fuoco.

L'Albani	combatteva	l'ultima	crisi	di	quella	febbre	che	uccide	il	genio	col	disinganno,	o	lo	ravviva	col
successo.

Ma	 l'eruzione	 è	 cessata—le	 sorgenti	 inaridite—il	 cielo	 plumbeo,	 opaco,	 minaccioso—gli	 augelli
sorpresi	dalla	improvvisa	caligine,	si	smarriscono	per	l'aere	mandando	strida	lamentose…

La	 città	 si	 è	 dunque	 mutata	 in	 deserto?—Ma	 no—le	 vie,	 i	 balconi,	 i	 tetti,	 le	 torri,	 gli	 alberi	 sono
scomparsi	sotto	quest'onda	di	popolo,	che	dall'agitazione	rumorosa	è	passato	d'un	tratto	all'immobilità,
al	silenzio	più	solenne.	Si	direbbe	che,	a	punire	questa	titanica	ribellione	contro	l'ordine	della	natura,
Iddio	abbia	pietrificato	di	uno	sguardo	l'umanità	tutta	intera.

Dopo	dieci	minuti	di	attesa	terribile,	l'Albani	sentì	piovere	sulla	fronte	uno	gocciola	refrigerante.	Era
la	 stilla	 invocata	 dal	 dannato	 Epulone…	 Il	 giovine	 levò	 al	 cielo	 uno	 sguardo	 più	 eloquente	 di	 ogni
parola…	 e	 quello	 sguardo	 era	 l'inno	 di	 riconoscenza,	 era	 l'omaggio	 dell'intelligenza	 subordinata,	 che
rimonta	alla	sorgente	divina	da	cui	emana	e	dipende.

Tutti	i	calcoli	dell'Albani	si	erano	avverati.	Una	pioggia	lenta,	fresca,	abbondante,	simile	in	tutto	alla
pioggia	naturale,	scendeva	sulla	terra	a	vivificare	gli	animali,	le	piante,	i	campi	e	le	onde.	L'artista	non
potè	contenere	un	grido	di	soddisfazione;	ma	quel	grido	andò	perduto	negli	applausi,	nell'urlo	di	dieci
milioni	 di	 spettatori.	 Quando	 l'Albani	 abbassò	 lo	 sguardo	 con	 sublime	 compiacenza	 per	 leggere	 su
quella	 immensa	 superficie	 di	 teste	 l'ammirazione	 dell'opera	 sua,	 le	 teste	 erano	 già	 sparite	 sotto	 uno
sterminato	padiglione	di	ombrelli,	ed	egli	potè	sorridere,	come	Dio,	sulla	umana	debolezza.

Due	 ore	 dopo,	 per	 mezzo	 dei	 fili	 telegrafici,	 la	 riuscita	 del	 nuovo	 meccanismo	 era	 annunziata	 agli
estremi	confini	dell'universo,	e	l'artefice	prendeva	il	suo	posto	fra	i	primati	dell'intelligenza	col	nome	di
primo	Albani.

CAPITOLO	IX.

La	Confessione.

Al	cader	della	notte,	era	cessata	per	l'Albani	l'ebbrezza	del	trionfo.	La	sua	fronte	si	era	nuovamente
increspata	 di	 una	 ruga	 profonda.	 Le	 memorie	 del	 passato,	 le	 trepidanze	 dell'avvenire	 riprendevano
imperiosamente	il	loro	posto	nell'anima	del	giovine.

Prevedendo	 il	 pericolo	 di	 una	 ovazione	 popolare,	 l'Albani	 salì	 in	 una	 gondola	 volante	 onde	 uscire



liberamente	dalla	folla.

Per	due	ore,	il	giovane	artista	si	aggirò	negli	spazi	dell'aere,	in	preda	a'	suoi	cupi	pensieri.	Il	tempo
era	lento	per	lui.	Le	ore	per	lui	si	svolgevano	lente	e	terribili,	come	quelle	del	delinquente	che	aspetta	il
giudizio	degli	uomini.	Ma	in	quella	meditazione,	fosca	e	lugubre	come	l'inferno,	traluceva	di	quando	in
quando	un	raggio	di	paradiso.	La	sua	anima	travolta	nelle	tenebre	si	riscuoteva	al	suono	di	una	voce
melodiosa	 che	 gli	 diceva:	 l'amore	 di	 una	 donna	 è	 il	 santo	 riflesso	 del	 perdono	 di	 Dio;	 per	 esso	 si
cancellano	tutti	i	peccati	e	tutti	i	rimorsi	dell'uomo.

—Bada	di	non	iscostarti	troppo	dalla	città—disse	l'Albani	al	conduttore	della	gondola.—A	undici	ore	io
debbo	trovarmi	sulla	riva	del	lago,	presso	l'antico	Arco	della	Pace.

—Il	gran	 faro	cittadino	 segna	 le	dieci	e	cinque	minuti—rispose	 il	gondoliere	dell'aere,	 volgendo	gli
occhi	ad	un	 immenso	globo	di	 luce	che	sorgeva	a	poca	distanza	dalla	cattedrale.—Colla	mia	gondola
potrei	condurvi	fino	a	Bergamo,	e	restituirvi	alla	spiaggia	per	l'ora	indicata.

—Due	ore	di	attesa!…	ancora	due	ore	di	incertezza…	di	terribile	agonia!—mormorò	l'Albani.—No,	io
non	potrei	reggere	più	a	lungo	a	questa	lotta.

Poi,	 volgendosi	 di	 nuovo	 al	 gondoliere—ritorniamo	 alla	 città—disse	 ad	 alta	 voce—alla	 contrada	 di
Riparazione,	numero	zero.

Mentre	la	gondola	drizzava	rapidamente	il	rostro	verso	il	faro	cittadino,	la	fronte	dell'Albani	si	andava
rasserenando,	riflettendo	le	intime	compiacenze	di	un'anima	che	crede	aver	trovato	il	farmaco	a'	suoi
dolori.

—Oh!	troppo	tardi	mi	è	venuta	questa	ispirazione—pensava	egli.—Nelle	perplessità,	nei	pericoli	della
vita,	non	mi	ha	egli	pregato	di	ricorrere	a	lui?	Ed	io	ho	potuto	dimenticare	le	ultime	parole	del	mesto
congedo,	 le	 promesse	 che	 ci	 siamo	 ricambiate	 nel	 bacio	 dell'addio?	 Non	 fu	 egli	 il	 solo	 compagno,
l'amico	 mio,	 nel	 lungo	 pellegrinaggio	 di	 cinque	 anni?	 Quando	 gli	 uomini	 scagliarono	 sul	 mio	 capo
l'anatema	e	la	morte,	le	sue	parole	furono	amore	e	speranza.	Ogni	volta	che,	estenuato	dai	patimenti,
dalla	vergogna	e	dal	rimorso,	io	cadeva	a	terra,	invocando	la	fine	di	una	insopportabile	esistenza,	la	sua
mano	 mi	 rialzava	 dolcemente,	 ed	 io	 sentiva	 rinascere	 le	 forze	 smarrite,	 io	 riprendeva	 il	 coraggio	 al
suono	di	quella	voce	santa	che	mi	diceva:	Prosegui,	l'espiazione	cancella	la	colpa!

Mentre	 l'Albani	 era	 assorto	 in	 tali	 pensieri,	 la	 gondola,	 oltrepassato	 il	 Faro	 cittadino,	 sostava
all'altezza	di	duecento	metri	sopra	il	Quartiere	di	Misericordia.

Il	 gondoliere,	 per	 riconoscere	 la	 contrada	 sulla	 quale	 doveva	 calarsi,	 si	 pose	 agli	 occhi	 una
chatvue(6),	e	dopo	alcuni	minuti	di	esplorazione,	diede	moto	a'	suoi	meccanismi,	e	scese	rapidamente
nella	via	di	Riparazione,	toccando	terra	presso	la	casa	che	gli	era	stata	indicata.

Il	giovane	balzò	dai	cuscini,	ed	entrò	nella	casa	senza	dir	motto	al	conduttore.	Questi	riprese	 l'alto
colla	sua	gondola,	e	ristette	sopra	la	porta	ad	aspettare	che	quegli	uscisse.

L'Albani	 attraversò	 rapidamente	 la	 galleria	 terrena,	 o	 piuttosto	 un	 viale	 di	 rose	 d'ogni	 colore	 e
fragranza,	rischiarato	da	una	luce	artifiziale,	in	cui	parevano	fondersi	il	raggio	melanconico	della	luna	e
il	vivace	candore	del	mattino.

Ad	incontrarlo	mosse	una	donna	vestita	di	tunica	bianca,	le	chiome	raccolte	in	una	reticella	di	perle	e
di	 topazi,	 splendenti	 come	 foglie	 irrorate	 dal	 mattino.	 La	 tunica,	 chiusa	 sul	 petto	 da	 una	 croce	 di
diamanti,	 scendeva	 con	 ricca	 onda	 di	 pieghe	 fino	 all'estremo	 dello	 stivaletto.	 Senza	 cintura,	 senza
ornamenti.	 Lo	 splendore	 dello	 sguardo,	 il	 vermiglio	 delle	 labbra,	 l'ebano	 delle	 chiome,	 rivelavano	 la
donna	sotto	la	effige	dell'angelo.

—Che	 cercate,	 o	 fratello,	 nella	 casa	 di	 benedizione?—chiese	 la	 donna	 all'Albani	 con	 soavissimo
accento.

—Io	 cerco—rispose	 il	 giovane	 con	 voce	 commossa.—io	 cerco	 il	 predicatore	 dell'evangelo,	 che	 fra	 i
ministri	porta	il	nome	di	fratello	consolatore.

—Il	ministro	è	assente—disse	la	donna—ma	egli	sarà	di	ritorno	fra	poco.	Noi	dobbiamo	uscire	insieme
per	 assistere	 ad	 una	 cerimonia	 nuziale,	 che	 deve	 compiersi	 prima	 di	 mezzanotte	 in	 un	 quartiere
alquanto	discosto	dal	nostro.

—Una	 cerimonia	 nuziale	 prima	 di	 mezzanotte!—esclamò	 il	 giovane	 radiante	 di	 gioia…—Dunque…
sarebbe	vero?…	Fidelia	avrebbe	acconsentito?…

—Fidelia!…	 Il	 nome	 che	 voi	 profferite—disse	 la	 donna—mi	 dà	 a	 conoscere	 il	 vostro…	 Voi	 siete



l'Albani…	 il	 fidanzato	 della	 mia	 sorella	 d'amore!…	 Venite!…	 Affrettiamo	 gl'istanti	 della	 consolazione,
perocchè	sulla	terra	i	dolori	sono	sempre	imminenti…	La	vostra	fidanzata	è	là,	nell'intimo	sacrario	del
ministro,	ad	attendere	quell'ora	che	voi	avete	prevenuta	coll'impaziente	desiderio.

Così	parlando,	la	sposa	del	ministro	prese	per	mano	l'Albani	e	lo	introdusse	in	una	rotonda	scolpita
nell'alabastro,	dove,	sovra	un	divano	coperto	di	bianchi	drappi,	sedeva	la	figlia	del	Gran	Proposto.

L'Albani,	al	primo	vederla,	la	credette	una	statua.

Ma	le	candide	forme	erano	animate,	la	statua	levossi	in	piedi,	e	sciolse	la	voce:

—Amico!	fratello!—esclamò	Fidelia	coll'accento	della	più	viva	commozione.—E	tu	pure	hai	indovinato
la	strada	più	breve	per	toccare	la	meta!	I	nostri	cuori	si	attraggono!

L'Albani	non	potè	profferire	parola,	e	cadde	alle	ginocchia	di
Fidelia.

—Poichè	 l'istinto	 del	 bene	 vi	 ha	 qui	 riuniti	 innanzi	 l'ora	 prefissa—parlò	 la	 sposa	 del	 ministro—noi
compiremo	 la	 cerimonia	 in	questo	 luogo.	Fratello	Consolatore	 sarà	qui	 fra	pochi	minuti;	ma	 i	minuti
dell'uomo	benefico	sono	preziosi	agli	 infelici,	e	noi	che	respiriamo	 la	gioia,	non	dobbiamo	usurpare	 i
diritti	del	dolore.	Prima	che	il	ministro	ritorni,	noi	possiamo	dar	passo	ai	preliminari	della	vostra	unione
spirituale.	 Innanzi	 tutto,	voi	dovete	adempiere	al	dovere	di	confessione,	a	quel	sacro	dovere,	che	ora
non	 vuolsi	 più	 considerare,	 come	 ai	 tempi	 del	 pervertimento	 curiale,	 una	 formalità	 ripugnante	 ed
assurda,	ma	sibbene	un	attestato	di	reciproca	fiducia	necessaria	a	guarentire	la	vostra	pace	avvenire;
io	 vi	 lascio,	 o	 figliuoli!	 Quando	 la	 vostra	 confessione	 sarà	 compiuta,	 io	 verrò	 qui,	 col	 ministro,	 a
benedire	i	vostri	legami	di	spirito!

La	sacerdotessa	pose	la	mano	di	Fidelia	in	quella	del	suo	giovane	fidanzato,	e	uscì	dalla	rotonda.

Allora	 l'Albani,	 rimanendo	 genuflesso,	 la	 mano	 di	 Fidelia	 stretta	 alle	 labbra,	 cominciò	 la	 sua
confessione:

—Oh	sì!	Una	santa	istituzione	è	codesta,	che	ci	obbliga	a	rivelare	tutte	le	nostre	debolezze,	tutte	le
nostre	colpe,	prima	che	il	giuramento	d'amore	sia	profferito.	Due	cuori	non	possono	amarsi	davvero	se
prima	 non	 si	 conoscano.	 Miserabile	 quell'uomo	 che	 pretende	 affermare	 la	 fede	 della	 sua	 compagna
colla	 dissimulazione	 e	 coll'inganno!	 Ed	 era	 la	 mia	 una	 immensa	 stoltezza	 di	 affidarmi	 ai	 rigori	 delle
leggi	umane	perchè	tu	avessi	ad	ignorare	il	triste	mistero	del	mio	passato.	A	te	dunque,	o	giovinetta,
che	mi	rivelasti	il	divino	istinto	del	perdono;	a	te,	che	assumendo	la	missione	dell'angelo,	hai	steso	la
mano	al	caduto	per	redimerlo	dalla	vergogna	e	dai	rimorsi,	io	narrerò	quella	orribile	istoria…

—No!…	 basta!—interruppe	 Fidelia	 con	 un	 leggiero	 brivido	 di	 terrore—la	 confessione	 non	 è
obbligatoria.	 Io	posso	dispensarti	dall'accusare	 le	 tue	colpe,	prevenendoti	col	mio	perdono.	La	donna
che	si	consacra	ad	un	uomo	per	tutta	la	vita,	non	solo	deve	assolvere	il	di	lui	passato,	ma	anche	il	di	lui
avvenire.	In	ciò	la	donna	è	più	sublime	di	Dio!

Così	 parlando,	 Fidelia	 chinò	 le	 labbra	 sulla	 fronte	 infuocata,	 dell'Albani,	 e	 vi	 ristette	 con	 un	 lungo
bacio.	 Poi	 ella	 fece	 un	 movimento	 per	 levarsi	 in	 piedi	 e	 cedere	 il	 suo	 posto	 al	 giovane,	 che	 tuttavia
rimaneva	inginocchiato.

—Mio	 fidanzato,	 mio	 fratello	 d'amore—riprese	 Fidelia	 con	 dolcissimo	 accento—dispensandoti	 dalla
confessione	io	mi	sono	prevalsa	di	un	mio	diritto,	ma	non	intendo	perciò	esonerarmi	da'	miei	doveri.	Al
contrario,	 io	 ti	 prego	 di	 acconsentirmi	 questo	 sfogo	 dell'anima	 che	 la	 legge	 mi	 impone,	 perocchè	 io
sappia	 che	 l'uomo	 non	 può	 gustare,	 nelle	 braccia	 di	 una	 donna,	 tutta	 intera	 la	 voluttà	 dell'amore,
quand'egli	non	sia	ben	certo	che	questa	donna	non	abbia	mai	appartenuto	ad	alcuno…

—E	 potrei	 io	 dubitare	 della	 tua	 illibatezza?—esclamò	 l'Albani	 trattenendo	 la	 giovinetta	 con	 dolce
violenza.—Tutta	la	tua	vita	si	riflette	nel	tuo	purissimo	sguardo.	Nella	freschezza	delle	tue	mani,	nella
fragranza	del	tuo	alito,	nelle	caste	pieghe	dei	lini	che	disegnano	le	tue	membra,	io	respiro	la	vergine,
indovino	una	limpida	fonte,	a	cui	nessuno	ha	mai	portato	le	labbra!	La	legge	mi	comanda	di	proferire	a
mia	 volta	 la	 parola	 perdono;	 ed	 io,	 per	 obbedire	 a	 questa	 legge,	 ti	 perdono	 la	 sola	 colpa	 che	 in	 te
riconosco,	quella	di	aver	amato	un	uomo	immeritevole	di	possederti.

I	due	 fidanzati,	nell'estasi	di	un	 lungo	abbracciamento,	non	si	accorsero	che	 la	porta	si	era	aperta,
che	non	erano	più	soli.

Speranza	e	fratello	Consolatore	entrarono	nella	rotonda.

Il	 ministro	 si	 accostò	 al	 due	 amanti	 per	 compiere	 la	 cerimonia	 dell'unione	 spirituale	 colla	 formola
prescritta	dai	canoni	religiosi.



—Io	 ti	 amo	 e	 ti	 amerò	 sempre!—disse	 l'Albani—mentre	 il	 sacerdote	 univa	 la	 sua	 mano	 a	 quella	 di
Fidelia.

La	giovinetta	replicò	la	promessa	con	tremula	voce.	E	mentre	il	ministro	baciava	in	fronte	i	due	sposi,
dalla	torre	Garibaldi	partirono	i	primi	squilli	del	richiamo	delle	vergini.

La	cerimonia	era	compiuta.	I	due	giovani	si	levarono	in	piedi.	La	sposa	del	ministro	offerse	il	braccio
a	Fidelia,	e	tutti	quanti	uscirono	dal	sacrario.

Appena	sboccati	nella	via,	l'Albani	scosse	la	funicella	che	pendeva	dalla	sua	gondola,	e	il	conduttore,
svegliandosi	al	suono	dell'organetto	acustico(7),	calò	a	terra	presso	la	porta.

CAPITOLO	X.

Petizione	civile.

La	cerimonia	religiosa	era	compiuta;	l'Albani	e	Fidelia	erano	sposi	dinanzi	a	Dio;	la	benedizione	del
sacerdote	aveva	santificato	il	loro	amore,	affermati	i	desiderii	e	le	promesse	con	vincolo	indissolubile;
ma	 essi	 non	 potevano	 convivere	 sotto	 il	 medesimo	 tetto	 prima	 di	 aver	 adempiuto	 alla	 formalità	 del
contratto	 civile.	 Il	 matrimonio	 delle	 anime	 non	 imponeva	 che	 alle	 coscienze—il	 matrimonio	 civile
stabiliva	 i	 doveri	 e	 i	 diritti	 dei	 coniugi,	 legittimava	 la	 prole,	 si	 faceva	 riconoscere	 e	 rispettare	 dalla
famiglia.

—Ed	 ora,	 mia	 dolce	 Fidelia—parlava	 l'Albani	 alla	 sua	 donna	 durante	 il	 tragitto	 aereo—bisogna
affrettare	il	compimento	della	nostra	felicità…	Purchè	tu	mi	assecondi,	purchè	non	insorgano	ostacoli
d'altra	parte,	fra	un	mese	e	tre	giorni,	lo	squillo	di	richiamo	non	avrà	più	forza	di	separarci…

—Non	è	dunque	compiuta	 la	nostra	 felicità?—domandò	Fidelia	 con	 ingenua	sorpresa.—Che	altro	ci
resta	a	desiderare?	sono	amata,	e	ti	amo!

Questa	sortita	di	Fidelia	portò	un	leggiero	turbamento	nell'anima	del	giovane.

—Tu	sai	bene,	sorella	mia—affrettossi	a	dire	l'Albani—che	noi	non	abbiamo	diritto	di	chiamarci	sposi
dinanzi	alla	società,	fino	a	quando	la	nostra	unione	non	sia	riconosciuta	dalla	famiglia.

—È	vero!—mormorò	Fidelia,	e	la	sua	parola	parve	un	gemito.

L'Albani	sentì	crescere	le	ansietà.

—Che?…	tu	dunque	non	dividi	il	mio	desiderio?

—Poss'io	desiderare	altra	cosa	fuor	quello	che	tu	desideri?…
Pure…	non	aveva	pensato…	non	credeva	che	sì	presto…

—Spero	di	comprenderti,	Fidelia!	 Io	so	bene	che,	 fra	giovani	amanti,	 il	matrimonio	spirituale	quasi
sempre	suol	precedere	di	parecchi	anni	la	unione	civile.	A	diciotto,	a	venti	anni,	si	stringono	i	 legami
religiosi	 fra	 due	 cuori	 che	 si	 amano,	 ma	 difficilmente	 un	 cittadino	 della	 Confederazione	 Europea	 si
trova	 in	grado	di	passare	alla	conferma	coniugale,	prima	di	aver	compiuto	gli	 studi	universitari	e	gli
esercizi	dell'agro.	Le	fanciulle	si	compiacciono	di	questi	ritardi,	ed	è	orgoglio	per	esse	poter	dire:	il	mio
è	stato	fedele	per	tanti	anni	senz'avere	altri	vincoli	che	quelli	della	propria	coscienza!	E	tu	forse,	mia
buona	Fidelia,	tu	vagheggiavi	questa	prova	di	sentimento,	che	ha	pure	le	sue	dolcezze	sublimi!—Tu	non
riesci	 a	 comprendere	 perchè	 io	 voglia	 sì	 presto	 rinunziare	 a	 questa	 ineffabile	 voluttà	 che	 deriva
dall'amore	di	una	vergine.—Se	tu	non	mi	avessi	generosamente	dispensato	dal	confessarti	le	mie	colpe,
ora	 non	 avrei	 mestieri	 di	 spiegarti	 le	 mie	 impazienze.	 Ti	 basti	 sapere	 che	 la	 mia	 giovinezza	 non
trascorse,	come	quella	dei	fratelli,	nel	severo	esercizio	degli	studi,	nell'operoso	lavoro	dei	campi.	Io	fui
esentato	dalla	coscrizione	agraria,	per	una	eventualità	dolorosa…	che	ormai	debbo	 tacerti,	poichè	 tu
bramasti	di	ignorarla.	Quei	cinque	anni	per	me	furono	lunghi,	segnati	di	incredibili	angosce;	all'agro,	il
cittadino	 corrobora	 la	 sua	 giovinezza;	 io,	 precorrendo	 le	 esperienze	 della	 vita,	 ho	 abbreviato	 il	 mio
avvenire.	Che	è	mai	 l'esistenza	di	un	uomo	ai	 tempi	nostri?	Per	chi	non	esca	dalla	strada	comune,	 la
vita	 finisce	a	ventisei	anni,	o	a	 trenta,	al	più	 tardi.	Per	me,	 trascinato	dalla	 sventura	 in	una	carriera
eccezionale,	il	mondo	non	ha	più	attrattive	fuor	quelle	della	solitudine	e	dell'amore.

«In	meno	di	dieci	anni,	noi	apprendiamo	tutta	 la	scienza	vera—in	meno	di	due	mesi,	per	mezzo	dei



palloni	aerei,	noi	vediamo	tutto	il	globo	nella	sua	vasta	circonferenza,	noi	conosciamo	i	costumi	di	tutti	i
popoli;	nulla	più	ci	resta	a	sapere.	Io	aspirava	alla	gloria,	alla	ricchezza—ed	ecco,	mi	chiamano	primate
dell'intelligenza,	e	l'invenzione	del	mio	meccanismo	per	la	pioggia	artificiale	mi	verrà	pagata	oltre	dieci
milioni.	Tu	vedi	bene,	o	Fidelia,	che	io	non	ho	quindi	più	nulla	a	desiderare…	fuori	di	te—che	tu	sola
puoi	 riempiere	 l'immenso	 vuoto	 della	 mia	 esistenza	 avvenire;	 che	 nel	 tuo	 aspetto	 soltanto	 io	 potrò
leggere	 la	 ragione	della	mia	 vita.—Sovvengati,	 o	Fidelia!…—e	così	parlando	 la	 voce	dell'Albani	mutò
improvvisamente	di	tono—che	se	mai	un	ostacolo	insorgesse	fra	noi,	se	qualche	anima	sleale…

—Ma	ciò	non	può	essere,	amico	mio!—interruppe	Fidelia	atterrita.—Poichè	tu	vuoi…	poichè	io	sono
pronta	a	secondarti…	poichè	 Iddio	ci	ha	già	uniti	di	un	vincolo	che	vuolsi	 ritenere	 il	più	sacro,	 il	più
indissolubile…

—Ebbene…	 domani	 vedrai	 pubblicata	 la	 mia	 domanda…	 Per	 un	 mese	 e	 tre	 giorni	 noi	 vivremo
disgiunti,	come	impongono	le	leggi	di	petizione.	Fra	noi	ogni	comunicazione	sarà	sospesa…	E	quand'io
tornerò	a	Milano…

—Quando	tornerai	a	Milano…	la	tua	Fidelia	avrà	risposto	alla	domanda	come	il	tuo	cuore	desidera,
come	io	pure	desidero	in	questo	momento.

Il	 conduttore	 aveva	 fermata	 la	 sua	 gondola	 sopra	 la	 Cupola	 maggiore	 del	 Piccolo	 Campidoglio.—
Erano	cessati	gli	squilli	del	richiamo.

—Presto!	scendiamo!…	a	sinistra…	alla	casa	del	gran	Proposto.

I	due	giovani	si	abbracciarono,	ripetendosi	mille	giuramenti.	Fidelia	discese	a	terra,	e	l'Albani	si	elevò
di	bel	nuovo	colla	sua	gondola,	ordinando	al	conduttore	di	dirigersi	al	Palazzo	di	Famiglia.

Quivi	giunto,	l'Albani	entrò	nella	sala	d'amore,	e	richiesto	agli	anziani	di	guardia	il	libro	di	petizione
pubblica,	vi	scrisse	le	parole	seguenti:

«Io,	 Redento	 Albani,	 adulto,	 costruttore	 della	 macchina	 per	 la	 pioggia	 artificiale,	 figlio	 di	 Primo
Albani,	 inventore	 delle	 stufe	 cittadine(8)	 chieggo	 legittimare	 con	 la	 cerimonia	 civile	 il	 matrimonio
religioso	da	me	precedentemente	contratto	con	la	adulta	Fidelia	Berretta,	figlia	di	Terzo	Berretta,	Gran
Proposto	di	Milano.»

CAPITOLO	XI.

Due	personaggi	di	tutti	i	tempi.

Quella	 mattina,	 il	 funzionario	 Torresani,	 Capo	 di	 Sorveglianza	 della	 Famiglia	 Olona,	 fu	 svegliato
innanzi	tempo	da	dodici	squilli	della	campana	elettrica.

—Caspita!—esclamò	il	vecchio	balzando	dal	letto—il	Gran	Proposto	mi	chiama	di	buon'ora…	Qualche
cosa	di	serio!…

E	il	Capo	di	Sorveglianza	si	gettò	sulle	spalle	un	mantello	grigio,	si	pose	in	testa	un	alto	cilindro,	poi,
discese	con	passo	celere	la	Cava(9),	e	fece	levare	un	espresso	per	recarsi	al	Piccolo	Campidoglio.

Il	Torresani	era	un	uomo	di	 circa	 sessantacinque	anni,	un	po'	 ricurvo,	ma	ancora	vigoroso.	La	 sua
faccia	ossea,	bernoccoluta,	dura,	affettava	una	giovialità	poco	rassicurante.	I	suoi	occhi	grigi	vibravano
dai	 solchi	 profondi	 delle	 guance	 una	 luce	 sinistra—due	 occhi,	 che	 tratto	 tratto	 si	 eclissavano,
rintanandosi	nelle	palpebre	come	due	teste	da	serpente.

Cento	anni	addietro,	quel	pubblico	funzionario	si	sarebbe	chiamato	Commissario	superiore	di	polizia,
ovvero	Questore.

Nel	 1982,	 il	 titolo	 era	 mutato,	 ma	 le	 funzioni	 erano	 identiche.	 La	 Polizia,	 la	 Questura,	 l'Uffizio	 di
sorveglianza	furono	e	saranno	una	necessità	di	tutti	i	tempi.

Quando	l'espresso	venne	a	fermarsi	presso	la	porta	intima	del	Piccolo	Campidoglio,	il	Gran	Proposto
Berretta	stava	sulla	soglia	ad	attenderlo.	I	due	funzionari	si	salutarono	con	un	cenno	democratico	della
mano,	cui	il	Torresani	aggiunse	un	leggiero	inchino	della	schiena.



I	 due	 pubblici	 funzionari	 entrarono	 in	 un	 gabinetto	 terreno.	 E	 siccome	 un	 vecchio	 commissario	 di
Sorveglianza	(di	polizia,	se	meglio	vi	piace)	non	ha	bisogno	della	vista	magnetica	per	 leggere	 in	quel
viscere	 opaco	 che	 si	 chiama	 il	 cuore	 umano,	 al	 Torresani	 bastò	 una	 rapida	 occhiata,	 un'occhiata	 da
basilisco,	per	indovinare	il	turbamento	del	suo	superiore.

Il	Gran	Proposto	si	era	tuffato	con	tutta	la	persona	in	una	sedia	liquida(10)	i	cui	cilindri	congelatori
girarono	 con	 moto	 rapidissimi.	 Egli	 stringeva	 nella	 mano	 una	 ampolletta	 di	 argento,	 la	 quale	 a
giudicarne	dal	timbro,	doveva	contenere	il	famoso	elisire	di	ambra	distillata,	il	più	potente	moderatore
degli	sdegni	umani.

Quelle	due	circostanze	non	isfuggirono	allo	sguardo	maligno	del	Capo	di	Sorveglianza,	 il	quale	non
era	 mai	 tanto	 felice	 come	 quando	 poteva	 accertarsi	 che	 alcuno	 de'	 suoi	 superiori	 versasse	 in	 gravi
imbarazzi.	Il	Torresani	era	stoffa	da	impiegato.	Per	dissimulare	le	proprie	impressioni,	egli	si	studiava
di	prendere	un'aria	di	bonomia	che	 faceva	a	pugni	col	suo	grugno	sinistro.	Teneva	gli	occhi	bassi—il
labbro	semiaperto—e	preparava	in	sua	mente	dei	concettini,	delle	arguzie,	delle	banalità	umoristiche,
tanto	da	prolungare	un	colloquio,	dal	quale	prevedeva	ottimi	risultati.	 Il	Torresani	voleva	divertirsi	a
spese	del	Gran	Proposto,	e	cavare	da'	suoi	imbarazzi	il	maggior	profitto	che	per	lui	si	potesse.

—Mio	caro	Torresani…	noi	viviamo	 in	 tempi	difficili!—cominciò	 il	Gran	Proposto,	dopo	aver	sorbito
due	o	tre	gocciole	dell'elisire	moderatore.

—In	verità—rispose	l'altro—i	tempi	non	sono	facili…

I	due	interlocutori	si	sbirciarono	di	traverso—e	ciascuno	aspettava	che	l'altro	riprendesse	il	dialogo.

Il	Gran	Proposto,	dopo	breve	pausa,	dovette	intuonare	una	seconda	volta:

—Viviamo	in	tempi…	nefasti!…

—Voi	parlate	come	un	giornale	dell'opposizione,	eccellentissimo	signor	Proposto.—Moderate	le	vostre
parole,	 ovvero	 sarò	 costretto	 a	 registrare	 il	 vostro	 nome	 fra	 quelli	 dei	 malcontenti,	 dei	 pregiudicati
politici,	 dei	 settari,	 dei	 nemici	 dell'ordine,	 di	 quei	 sciagurati	 che	 cospirano	 contro	 il	 migliore	 dei
Governi…	contro	il	Governo	attuale…

—Voi	 non	 mi	 avete	 compreso,	 ottimo	 collega—ed	 io	 mi	 affretterò	 a	 chiarirvi	 il	 mio	 concetto;
altrimenti,	da	quel	fiero	e	zelante	impiegato	ch'io	vi	conosco,	voi	sareste	capace	di	farmi	arrestare	al
primo	tumulto	di	popolo.	I	tempi	sono	difficili—intendiamoci	bene—difficili	per	noi,	alti	dignitari	dello
Stato,	rappresentanti	della	legge,	e	moderatori	dell'ordine	pubblico!…

—Senza	 far	 torto	 alle	 sapientissime	 e	 ossequiatissime	 istituzioni	 della	 serenissima	 Confederazione
Europea,	mi	sia	permesso	di	soggiungere	che,	 in	ogni	tempo,	sotto	qualsivoglia	Governo,	gl'impiegati
pubblici	 furono	 retribuiti	 meschinamente…	 Eppure…	 come	 si	 fa?…	 Bisogna	 stare	 col	 Governo!…
sostenere	il	Governo!…	E	guai	se	avessimo	ad	allentare	le	redini…	alla	canaglia!…	Nelle	rivoluzioni,	i
primi	 martiri	 siamo	 noi…	 Meglio	 la	 mezza	 pensione	 del	 Governo,	 che	 non	 il	 congedo	 assoluto	 dei
popoli!…	Basta!…	Lasciamo	andare	questo	lugubre	argomento…	e	tiriamo	innanzi	alle	mercè	di	Dio…	e
dei	nostri	superiori!

Nel	proferire	quest'ultima	parola,	la	voce	del	Torresani	era	divenuta	fioca	e	rantolosa,	come	quella	di
un	infermo	accattone.

—Vero…	verissimo…	quanto	voi	asserite—riprese	il	Gran	Proposto—i	nemici	naturali	dei	governanti
sono	 i	 popoli	 governati.	 Le	 leggi,	 per	 quanto	 eque	 e	 liberali	 esse	 sieno—non	 cesseranno	 mai	 di
rappresentare,	nel	giudizio	del	popolo,	altrettanti	vincoli	di	schiavitù.	Noi,	che	ne	siamo	gli	interpreti	e
gli	esecutori,	dobbiamo	necessariamente	subire	l'odio	delle	moltitudini	ignoranti	e	depravate…	I	popoli
troveranno	sempre	dei	pretesti	per	cospirare	contro	il	principio	di	autorità	che	si	incarna	nei	pubblici
funzionari…

—Negli	uomini	più	eminenti	della	Nazione…

—Dunque…	come	voi	dicevate	poco	dianzi…	noi	dobbiamo	fare	a	gara	nel	sostenerci…	nel	prestarci
mano…	nel	renderci	scambievoli	servigi…	dobbiam	stringere	una	alleanza	compatta…

—E	solida…

—Usare	di	tutti	i	mezzi…

—Solidi…

—Che	sono	in	nostro	potere,	onde	far	fronte	a	questa	incessante	reazione	di	popolo,	che	minaccia	la



nostra	sicurezza	personale,	i	nostri	averi,	i	nostri	titoli,	e	perfino	la	nostra	tranquillità…	la	nostra	pace
domestica…

—Gran	Proposto—interruppe	il	Torresani	con	una	animazione	artificiale	che	somigliava	ad	un	impeto
di	 zelo—se	 dal	 mio	 infimo	 gradino	 io	 posso	 qualche	 cosa	 per	 voi	 che	 sedete	 al	 più	 alto	 vertice	 della
Gerarchia	Governativa,	non	avete	che	a	proferire	una	parola,	ad	emettere	un	ordine,	perchè	anima	e
corpo,	io	mi	adoperi	a	vostro	vantaggio…	Non	dico	per	vantarmi,	ma	credo,	nel	disimpegno	delle	mie
attribuzioni,	di	avervi	sempre	dato	prova	di	intelligenza,	di	abilità	e	sopratutto	di	molto	zelo.

—Voi	portate	gloriosamente	 il	nome	del	Torresani—rispose	 il	Gran	Proposto	con	accento	 solenne—
epperò	nelle	emergenze	difficili,	io	ebbi	sempre	ricorso	a	voi,	ed	oggi	più	che	mai	faccio	assegnamento
sul	vostro	ingegno,	sulla	vostra	esattezza…

Il	 Torresani	 si	 levò	 in	 piedi	 e	 portò	 la	 mano	 al	 cuore	 esprimendo	 la	 più	 rispettosa	 divozione.	 Poi,
ricomponendosi	 nel	 pieritto,	 fissò	 in	 volto	 il	 Proposto	 con	 tutta	 la	 malizia	 dei	 suoi	 due	 occhi	 da
serpente.

Il	Gran	Proposto	portò	alle	labbra	l'ampolla	dell'elisire,	la	sorbì	fino	all'ultima	stilla—indi	riprese	con
calma:

—Voi	siete	padre	di	famiglia,	mio	caro	Torresani…

—Colle	 istituzioni	 attuali,	 ciò	 non	 porta	 imbarazzi…	 I	 miei	 dodici	 figli	 sono	 mantenuti	 a	 spese	 del
Comune…

—Fino	a	quando	la	prole	fu	a	carico	dei	genitori,	gli	affetti	erano	meno	vivi,	meno	intensi…

—E	i	figli	più	scarsi	di	numero…

—La	vostra	osservazione	è	profonda,	ma	non	 serve	al	 caso	mio—rispose	 il	Gran	Proposto	alquanto
turbato.—Iddio	non	ha	voluto	gratificarmi	di	una	prole	numerosa	quanto	la	vostra.	Ebbi	una	sola	figlia,
e	 tutti	 i	miei	affetti,	 tutte	 le	mie	speranze	si	concentrarono	 in	essa.	Voi	 la	conoscete—mia	 figlia,	che
all'ultimo	Concorso	di	Napoli(11)	ha	ottenuto	il	secondo	premio	di	bellezza—una	figlia	amorosa,	buona,
che	tutti	i	padri	m'invidiano.—Voi	sapete	ancora	che	da	molti	anni	ho	perduto	la	moglie;	che	io	non	ho
sulla	terra	altro	bene,	altro	conforto	ai	vecchi	giorni	fuori	della	mia	Fidelia…

—Se	non	m'inganno,	 la	vostra	Fidelia	deve	aver	compiuto	 i	diciannove	anni…	Ella	è	nata	nel	1963,
all'epoca	 in	 cui	 ebbi	 anch'io	 una	 figlia…	 una	 figlia	 che	 si	 chiamava	 Stella…	 no…	 mi	 inganno…
Giacinta…	o	piuttosto	Camelia…	Questi	tre	nomi	c'erano	nella	famiglia…	e	so	di	averli	iscritti	ne'	miei
registri…	 Ah!	 voi	 siete	 un	 padre	 fortunato,	 signor	 Proposto…	 Avete	 potuto	 tenere	 presso	 di	 voi	 una
figlia	per	diciannove	anni,	mentre	a	me,	de'	miei	dodici,	non	ne	rimane	più	uno.	Le	mie	ragazze,	quale	a
sedici	anni,	quale	a	dodici,	quale	a	dieci,	se	ne	andarono	al	quinto	cielo	coi	palloni	a	vapore;	e	quando
una	ragazza	abbia	fatto	la	sua	prima	corsa	in	pallone,	domando	io	chi	può	fermarla!

Il	Gran	Proposto	si	fece	pallido	in	viso.

L'altro,	 che	già	 cominciava	a	 comprendere	 il	 segreto	del	 suo	 turbamento,	 riprese,	nel	 sembiante	e
nelle	parole,	il	suo	fare	più	ingenuo.

—Il	 vostro	 esordio,	 onorevolissimo	 Gran	 Proposto,	 mi	 darebbe	 a	 credere	 che	 voi	 pure	 abbiate	 dei
gravi	dispiaceri	nella	vostra	famiglia	privata.

—Tanto	gravi,	che	quelli	della	famiglia	pubblica,	e	sono	pure	ingentissimi,	al	paragone	mi	sembrano
inezie.

—Se	ciò	è,	mi	spiace,	onorevolissimo	Gran	Proposto,	che	io	non	sarò	in	grado	di	giovarvi	come	avrei
desiderato.

—Al	contrario…	Non	solamente	voi	siete	in	grado	di	prestarmi	aiuto,	ma	fuori	di	voi,	non	avvi	persona
al	mondo	sulla	quale	io	possa	contare	nel	terribile	frangente	in	cui	mi	trovo.

Il	furbo	Torresani	sapeva	già	tutto,	ma	proseguiva	a	fare	l'attonito.

—Voi…	senza	dubbio…	avrete	letto	i	giornali	di	ieri	sera—disse	il	Gran	Proposto	con	un	largo	sospiro
—voi	saprete	la	notizia	pubblicata	dal	Figaro,	organo	uffiziale	dei	matrimoni,	la	notizia…	che	oggi	corre
sulle	labbra	di	tutti…

—Ah!…	To!…	Veh!…	La	gran	testa	d'oca	ch'io	sono…!	E	dire	che	io	mi	era	già	scordato…	Vedete	se	la
politica	ci	rende	imbecilli…!	Perdonate	se	io	non	mi	sono	affrettato	a	rivolgervi	le	mie	congratulazioni.



—Grazie,	 onorevole	 collega!…	 Grazie!	Non	 è	 il	 caso	 di	 farmi	 delle	 congratulazioni,	 ma	piuttosto	 di
condolervi…

—Che?…	vediamo	un	poco	se	ci	intendiamo!—proseguì	il	Torresani	abbandonandosi	ad	una	loquacità
che	escludeva	ogni	interruzione.—Io	voleva	alludere	alla	petizione	di	matrimonio	inoltrata	dal	cittadino
Redento	 Albani,	 dal	 celebre	 inventore	 della	 pioggia	 artifiziale,	 in	 favore	 di	 vostra	 figlia…	 Figuratevi,
Gran	Proposto,	qual	fu	la	mia	sorpresa	ieri	sera…	sì…	ieri	sera…	al	teatro	degli	Automi…	voi	sapete…	a
quel	 vecchio	 teatro	 che	 un	 tempo	 si	 chiamava	 della	 Scala,	 e	 che	 oggi	 serve	 agli	 spettacoli
automeccanici	delle	grandi	marionette.	Io	vado	ogni	sera	a	quel	teatro,	vi	ero	abbonato	da	ragazzo,	fino
dai	tempi	in	cui	vi	si	rappresentava	l'opera	in	musica…	Che	volete…?	Siamo	milanesi…	e	quindi…	per
indole…	per	educazione…	fors'anche	per	influenza	di	clima…	un	po'	abitudinari.	Una	sera,	 invece	dei
soliti	cantanti,	delle	solite	ballerine,	ci	hanno	dato	 le	marionette…	Io,	e	 i	miei	coetanei,	piuttosto	che
abbandonare	la	nostra	sedia	fissa,	il	nostro	palco	di	quarta	fila…	piuttosto	che	allontanarci	dal	nostro
vecchio	centro,	ci	siamo	accontentati	di	quel	nuovo	spettacolo…	e	vi	assicuro…	Gran	Proposto…	che	ci
si	diverte	di	cuore,	e	che	la	vecchia	Scala	è	tuttora	il	primo	teatro	del	mondo.

Il	 Gran	 Proposto	 sbuffava,	 ma	 non	 ardiva	 interrompere	 quella	 foga	 di	 parole.	 Il	 vecchio	 Torresani
tirava	innanzi	con	una	facondia	inesorabile.

—Or	bene—voi	conoscete	il	nuovo	sistema	dei	sipari	adottati	recentemente	nei	grandi	teatri—voglio
parlare	 del	 sipario-giornale,	 che	 suol	 calarsi	 dopo	 il	 secondo	 atto	 della	 rappresentazione.	 Su	 quella
vasta	tela	sono	stampati,	a	grandi	caratteri,	i	dispacci	più	importanti	della	giornata	e	buona	parte	delle
notizie	cittadine.	Figuratevi	dunque	la	mia	sorpresa…	la	mia	commozione…	la	mia	gioia…	quando,	ieri
sera,	 volgendo	 il	 mio	 binoccolo	 al	 sipario-giornale,	 potei	 leggere	 la	 petizione	 del	 cittadino	 Albani,
riprodotta	 testualmente	 dal	 foglio	 uffiziale	 dei	 matrimoni.	 Oh!	 vi	 assicuro	 io,	 onorandissimo	 Gran
Proposto,	 che	 quelle	 poche	 linee	 produssero	 una	 viva	 sensazione	 in	 tutta	 la	 sala…	 Tutti	 si
compiacevano	 della	 vostra	 buona	 fortuna…	 Tutti	 dicevano	 che	 un	 partito	 migliore	 non	 poteva
presentarsi	a	quella	cara,	a	quella	buona,	a	quella	adorabile	figliuola…

—Basta	così!	basta,	Torresani!—proruppe	il	Berretta	balzando	dalla	sedia	liquida—ciò	che	voi	narrate
è	troppo	inverosimile…!	Io	non	posso	credere	che	voi,	che	un	uomo	qualunque	dotato	di	sana	ragione
possa	congratularsi	meco	di	un	tale	avvenimento	con	sincerità	di	cuore.

Il	Torresani	portò	le	mani	al	petto	e	stravolse	gli	occhi,	come	uomo	che	chiegga	perdono	di	un	fallo
involontario.	Nel	fondo	dell'anima	egli	tripudiava	di	aver	prodotta	nel	suo	superiore	quella	impetuosa
irritazione.

—Torresani…	mio	vecchio	collega!—riprese	il	Gran	Proposto	con	accento	più	moderato—mettete	una
mano	sul	vostro	cuore	di	padre…	e	poi	rispondetemi	ciò	che	esso	vi	detta.	Dareste	voi	in	moglie	la	figlia
vostra,	l'unica	vostra	figlia,	ad	uomo	come…	lui?…

—In	 verità…	 giudicando	 dietro	 i	 calcoli	 dell'interesse…	 un	 primate	 dell'intelligenza…	 un	 uomo	 che
può	guadagnarsi	dieci	o	quindici	milioni	di	lussi	colla	sua	invenzione…

—Torresani…

—Sentiamo…	dunque…

—Parliamoci	da	buoni	colleghi…

—Da	fratelli…	se	vi	piace…

—Come	si	poteva	parlare…	ai	nostri	buoni	tempi…	ai	tempi	dell'Unione	latina…

Il	Gran	Proposto	parlava	con	voce	commossa,	con	accento	supplichevole:

—Conoscete	 voi	 tutta	 intera	 la	 biografia	 di	 questo	 uomo…	 che	 osa	 chiedere	 in	 moglie	 la	 mia
Fidelia…?

—Nella	 mia	 qualità	 di	 Capo	 di	 Sorveglianza,	 io	 dovrei	 conoscere	 tutti	 i	 cittadini	 che	 entrano	 nel
circuito	del	mio	Dipartimento;	ma	pure,	dopo	l'attivazione	di	quella	malaugurata	locomotiva	dell'aria,	vi
confesso,	 onorevole	 Proposto,	 che	 mi	 riesce	 oltremodo	 difficile	 assumere	 su	 tutti	 delle	 informazioni
complete…

—Non	vi	ricorda	come	or	fanno	cinque	anni	e	pochi	mesi,	un	giovane,	che	a	quell'epoca	si	chiamava
Secondo	 Albani,	 fosse	 implicato	 in	 un	 processo…	 in	 un	 processo…	 che	 fece	 inorridire	 la	 città	 tutta
intera…?	io	spero	che	voi	m'intendiate…	che	non	vorrete	obbligarmi	ad	esporre	certi	fatti…

—Fatti…	orribili…	atroci…



—Voi	dunque…	vi	sovvenite…?

—In	verità…	nella	mia	qualità	di	cittadino…	io	dovrei…

—Comprendo	i	vostri	scrupoli,	mio	eccellentissimo…

—Un	capo	di	Sorveglianza…

—Deve	necessariamente	tener	nota	di	certe	precedenze…

—Le	quali,	in	caso	di	recidiva,	o	di	sospetto…

—Potrebbero	fornire…	argomenti…

—E	servire	come	prove	o	titoli	aggravanti…

—A	meraviglia…!	Io	vedo	che	non	occorrono	altri	discorsi…	Voi	siete	una	perla	d'impiegato!…

—Gran	Proposto,	voi	mi	onorate	di	troppo!

I	due	funzionari	si	alzarono	come	due	automi,	si	ricambiarono	un	profondo	 inchino,	poi	ripresero	 il
loro	posto.

Dopo	 breve	 silenzio,	 il	 Berretta	 uscì	 fuori	 con	 una	 domanda	 risoluta,	 colla	 quale	 egli	 sperava
abbreviare	quel	disgustoso	colloquio.

—Torresani!…	 Io	 farei	 torto	 al	 vostro	 acume,	 alla	 vostra	 perspicacia,	 e,	 aggiungiamolo	 pure,	 alla
vostra	provata	amicizia,	se	mostrassi	dubitare	che	voi	non	abbiate	ancora	indovinato	ciò	che	io	bramo
da	voi.	Siete	voi	disposto	ad	assecondarmi?…

—Quanto	all'assecondarvi—rispose	 il	Capo	di	Sorveglianza	con	un	accento	di	sommissione	che	 fece
rabbrividire	il	Gran	Proposto—voi	sapete	che	un	misero	impiegato	di	seconda	classe,	quale	io	mi	sono,
deve	 necessariamente	 subordinare	 la	 sua	 volontà	 a	 quella	 degli	 alti	 dignitari	 dello	 Stato…	 Vi	 ho	 già
detto	 che,	 su	 questo	 punto,	 fra	 noi	 non	 può	 esistere	 difficoltà	 di	 sorta…	 Tutto	 sta	 che	 io	 abbia
realmente	 compresa	 la	 situazione	 vostra,	 e	 in	 conseguenza	 le	 vostre	 intenzioni…	 Io	 non	 vorrei
offendere	la	vostra	delicatezza	di	cittadino…	parlandovi	con	soverchia	libertà…

Il	Gran	Proposto	arrossì	leggermente.	L'altro	proseguiva:

—Basta!	Nel	 caso	mi	 fossi	 ingannato…	oso	 sperare	che	non	vorrete	prendere	 in	mala	parte	 le	mie
supposizioni.,	e	vorrete	perdonarle	come	effetto	di	zelo	soverchio.

Il	Torresani	fissava	le	sue	grigie	pupille	nel	volto	del	Gran
Proposto,	e	tirava	innanzi	con	voce	asmatica:

—Eccovi	 dunque	 come	 io	 la	 intendo,	 onorandissimo	 e	 colendissimo	 cittadino	 Proposto.	 Voi	 non
bramate	che	vostra	figlia,	la	vostra	unica	figlia,	si	unisca	in	matrimonio	a	quell'emerito	cittadino,	oggi
Primate	 d'intelligenza,	 che	 porta	 il	 nome	 di	 Albani	 Redento,	 e	 ciò	 per	 la	 ragione,	 un	 po'	 illegale,	 se
vogliamo,	ma	pure	assai	potente	sul	cuore	di	un	padre,	che	quel	cittadino,	quel	Primate,	l'Albani	in	una
parola,	in	epoca	non	remota,	pose…	la	famiglia	tutta	intera…	e	quindi	anche	voi…	noi…	tutti	quanti…
nella	 necessità	 di	 dover	 dimenticare	 certe	 sue	 azioni…	 Basta!…	 Tanto	 io	 che	 voi,	 onorandissimo	 e
sempre	colendissimo	Proposto,	siamo	troppo	fedeli	osservatori	della	legge	per	insistere	su	quest'ombra
di	reminiscenza!

—Bravo!

—L'essenziale	 è	 di	 impedire	 il	 matrimonio,	 opponendo	 alla	 petizione	 del	 giovane,	 ed	 al	 probabile
assenso	di	vostra	figlia,	il	veto	paterno,	che	le	leggi	rendono	inesorabile	ogni	qualvolta	sia	appoggiato
da	gravi	ragioni,	e	convalidato	dal	voto	degli	Anziani.

—Voi	leggete	nel	mio	cuore,	o	nobile	amico.

—La	lettura	è	un	po'	difficile,	ma	le	vostre	lodi	mi	incoraggiano.	Non	potendo	motivare	il	nostro	veto
su	quelle	tali	precedenze	che	tanto	io…	come	voi…	abbiamo	dimenticato…

—E	dimentichiamo…

—Sta	 bene!…	 Convien	 frugare	 nella	 vita	 più	 recente	 del	 nostro	 uomo,	 vedere	 se	 dopo	 l'epoca	 di
Redenzione	egli	non	siasi	per	avventura	macchiato…

—Torresani!…	Voi	siete	un	sublime	Questore…!



—Capo	di	sorveglianza—se	vi	piace!…

—Perdonate!—la	parola	mi	è	sfuggita	in	un	impeto	di	entusiasmo…	È	un	lapsus	linguæ	che	vi	onora…
Torniamo	al	nostro…	uomo.

—Fra	la	petizione	e	 il	contratto	finale	di	matrimonio,	giusta	 le	vigenti	 leggi	(capitolo	centosettanta,
paragrafo	novantotto)	deve	trascorrere	un	mese	ed	un	giorno,	nel	qual	tempo	i	due	futuri	devono	vivere
separati	da	una	distanza	di	sessanta	miglia,	nè	avere	fra	loro	comunicazione	di	sorta.—È	una	dilazione
di	prova	che	impone	dei	rigorosi	doveri…

—Dei	 doveri	 che	 molto	 spesso	 vengono	 obliati	 dall'una	 parte	 o	 dall'altra,	 nella	 quasi	 certezza	 che
nessuno	ne	tenga	conto…

—Si	esigerebbe	dunque…	per	parte	nostra…	un	po'	di	sorveglianza…

—Molta	sorveglianza…

—Una	sorveglianza	perenne,	insistente,	minuziosa…

—Importuna…

—Irritante…

—Accanita…

—Accanita!…	Ecco	la	vera	parola,	onorandissimo	signor	prefetto…

—Gran	Proposto…	se	vi	piace!…

—I	lapsus	linguæ	son	contagiosi…	Vi	chieggo	mille	perdoni!…

—In	un	mese…	anche	l'uomo	più	onesto	può	commettere	delle	azioni…

—Nefande!…	Il	giusto	pecca	sette	volte	all'ora,	dicono	i	preti	riformati,	i	preti	della	vecchia	portavano
la	cifra	a	settanta	volte	sette!…

—Voi	dunque	credete?…

—Io	credo	che	 in	due	 linee	di	 scritto	si	 trovino	sempre	dieci	capi	di	accusa	per	 far	condannare	un
imbecille,	così	l'uomo	il	più	astuto,	e	diciamolo	pure,	il	più	onesto,	dopo	un	mese	di	sorveglianza	fatta	a
dovere…

—Fatta	da	voi,	mio	buon	Torresani…

—O	da'	miei	incaricati…

—È	un	uomo	posto	fuori	dalla	legge…

—Un	uomo…	impossibile!

Il	Gran	Proposto	e	il	Capo	di	Sorveglianza	si	levarono	in	piedi	con	moto	simultaneo,	e	si	strinsero	la
mano	come	due	cospiratori.

—Io	 sono	 orgoglioso	 di	 avervi	 perfettamente	 indovinato—disse	 il	 Torresani	 con	 affettata
compunzione.—Ormai	 ogni	 altra	 parola	 sarebbe	 superflua;	 convien	 mettersi	 in	 moto	 e	 agire
prontamente…	 Il	 nostro	 uomo	 è	 partito	 per	 Costantinopoli;	 di	 là,	 fra	 una	 settimana,	 dovrà	 recarsi	 a
Pietroburgo…	Prima	ch'egli	ci	sfugga,	bisogna	mettergli	a	fianco	due	dei	nostri…	due	buoni	bracchi	dei
meglio	addestrati	a	simili	imprese…	Scriverò	privatamente	a	tutti	i	Capi	di	Sorveglianza	dei	principali
Dipartimenti	della	Confederazione…	Insomma,	non	risparmieremo	nè	cura…	nè	danaro…

—A	 proposito…	 Io	 mi	 scordava	 dell'essenziale—disse	 il	 Gran	 Proposto,	 trattenendo	 Torresani	 che
prendeva	le	mosse	per	andarsene.—Per	compiere	il	vostro	piano,	vi	abbisogneranno	senza	dubbio	dei
mezzi	 straordinari…	 Via!	 che	 serve?…	 Facciamo	 le	 cose	 a	 dovere…	 No!	 io	 non	 vi	 lascio	 partire…	 se
prima…	non	dichiarate…

—Ma	 se	 vi	 dico	 che	 sono	 inezie!	 Trattandosi	 di	 voi…	 della	 vostra	 famiglia…	 a	 cui	 mi	 legano	 tante
obbligazioni…

—No!…	 no!…	 I	 fondi	 segreti	 debbono	 servire	 a	 qualche	 cosa…	 Ed	 è	 appunto	 in	 tali	 emergenze
straordinarie…



—Basta!	poichè	voi…	lo	esigete…

—Duecentomila	lussi…	Che	vi	pare,	Torresani?…	Tanto	da	cominciare	le	operazioni…

—Io	direi,	poichè	vi	sta	 tanto	a	cuore	 la	buona	riuscita	dell'impresa,	 io	direi	che,	seguendo	 l'antico
proverbio:	omne	trinum!…

—Trecentomila	lussi!…	Ma	voi	siete	troppo	discreto,	mio	vecchio	collega!	Trattandosi,	come	dicevate
poc'anzi,	di	rendere	un	immenso	servigio…

—Al	Governo…

Il	 Gran	 Proposto	 si	 sentì	 trafitto	 da	 quest'ultimo	 sarcasmo.	 Prese	 la	 penna	 con	 mano	 tremante,
sottoscrisse	 un	 bono	 di	 trecentomila	 lussi,	 e	 lo	 porse	 al	 Torresani,	 senza	 aggiunger	 parola.	 Questi
chiuse	il	viglietto	nel	portafoglio,	e,	fatto	un	inchino	grottesco,	uscì	dal	gabinetto.

Quella	 sera,	 nell'Unità	 mondiale,	 altro	 dei	 fogli	 dell'opposizione,	 leggevasi	 la	 seguente	 notizia
cittadina:

«Stamane,	fra	 il	proconsole	Terzo	Berretta	e	 il	 famigerato	poliziotto	Torresani	ebbe	luogo	un	lungo
conciliabolo	 a	 porte	 chiuse,	 in	 seguito	 a	 importanti	 dispacci	 venuti	 da	 Berlino,	 e	 da	 altri	 capoluoghi
della	Unione.	Noi	sappiamo	da	fonte	sicura	che	il	partito	governativo	(il	partito	coda)	sta	tramando	un
orribile	complotto	contro	 la	 libertà	dei	popoli.	 Il	colpo	di	Stato,	già	tante	volte	preconizzato	da	noi,	è
tanto	imminente,	che	può	dirsi	un	fatto	compiuto.	All'erta	cittadini!…	Popoli	dell'Unione	preparatevi	ad
agire!…»

CAPITOLO	XII.

Strategie	di	un	Capo	di	Sorveglianza.

Il	 Torresani,	 dopo	 il	 suo	 abboccamento	 col	 Gran	 Proposto,	 si	 recò	 all'Uffizio	 di	 Sorveglianza	 per
procedere	senza	ritardo	alle	operazioni	richieste	dal	caso.

Il	suo	zelo	fu	adeguato	alla	importanza	della	missione;	ma	forse	egli	non	sarebbe	riuscito	ad	appagare
pienamente	i	desideri	del	suo	superiore,	se	la	fortuna	non	lo	avesse	singolarmente	favorito.

Erano	 trascorsi	quindici	giorni	dacchè	 l'Albani	aveva	 lasciato	Milano	per	recarsi	a	Costantinopoli	e
quindi	a	Pietroburgo,	e	 il	Torresani,	 che	aveva	mandato	 sulle	 sue	 tracce	una	mezza	dozzina	de'	 suoi
segugi	 più	 fidati	 per	 spiare	 ogni	 sua	 azione,	 ogni	 suo	 movimento,	 non	 aveva	 ancora	 ricevuto	 alcun
dispaccio	soddisfacente.

Il	 vecchio	 Capo	 di	 Sorveglianza	 già	 cominciava	 a	 dubitare	 della	 buona	 riuscita	 del	 suo	 piano
strategico,	 quando	un	 incidente,	 che	a	prima	giunta	non	pareva	avere	alcun	 rapporto	 coll'affare	 che
tanto	gli	stava	a	cuore,	venne	inaspettatamente	in	suo	soccorso.

Una	mattina,	mentre	il	Torresani	se	ne	stava,	come	al	solito,	nel	suo	gabinetto,	a	decifrare	i	dispacci
arrivati	nella	notte,	un	esploratore	di	alto	cielo(12)	venne	a	riferirgli	che	una	volante	di	terzo	ordine	già
da	 parecchi	 giorni	 stazionava	 al	 disopra	 della	 città,	 mantenendosi	 ancorata	 ad	 una	 elevatezza	 molto
sospetta.

Quella	volante,	a	dire	dell'esploratore,	presentava	una	struttura	singolarissima.

Il	gran	pallone,	di	colore	azzurrognolo,	diafano,	terso	come	cristallo,	rifletteva	siffattamente	la	tinta
atmosferica,	 che	 in	 quella	 si	 fondeva,	 si	 smarriva,	 rendendosi	 quasi	 impercettibile.	 La	 navicella	 era
chiusa,	 immobili	 le	 ruote,	 la	 coda	 timoniera	 costantemente	 abbassata;	 non	 sibilo,	 non	 fumo,	 nessun
indizio	che	il	cavo	contenesse	degli	abitatori.

Più	volte	l'esploratore	aveva	veduto	una	gondola	cittadina	elevarsi	in	quella	direzione,	e	poi	disparire,
come	se	il	grande	veicolo	l'avesse	assorbita.

Queste	ascensioni	erano	avvenute	ad	ora	molto	avanzata	della	notte,	e	la	gondola	cittadina,	in	onta
alle	prescrizioni,	si	era	slanciata	nell'aria	a	fanali	spenti.	L'esploratore	due	o	tre	volte	si	era	provato	ad
inseguirla,	 ma	 al	 momento	 di	 raggiungerla,	 improvvisamente	 il	 suo	 chatvue	 si	 era	 annebbiato,	 e	 le



ruotelle	del	suo	brik	aveano	preso	a	girare	in	senso	retrogrado.

Il	vecchio	Torresani	ascoltò	 la	relazione	del	suo	subalterno	senza	dar	segno	di	meraviglia.	Uscì	dal
gabinetto,	accennò	all'altro	di	seguirlo,	e	tutti	due	salirono	sulla	gran	torre	che	dominava	l'intera	città.

Quivi	 giunti,	 il	 Capo	 di	 Sorveglianza	 avvicinossi	 ad	 un	 immenso	 aereoscopio(13),	 e	 volgendosi
all'esploratore:—sai	tu	indicarmi—gli	disse—in	qual	punto	stazioni	la	nave	sospetta?

—Tirate	 una	 retta	 fra	 Venere	 e	 Marte;	 dividetela	 in	 otto	 sezioni	 perfettamente	 uguali;	 alla	 quinta
metà	dell'ultima	sezione	d'ovest,	abbassate	un	triangolo,	e	al	lato	a,	b,	c.	troverete	la	nave.

—Sta	bene!—mormorò	il	Torresani	incurvato	sotto	il	poderoso	cannocchiale.

In	quel	momento	il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	somigliava	ad	un	ragno,	e	parlava	con	voce	chioccia,
com'egli	temesse	di	essere	udito	al	di	sopra	delle	nuvole.

—Ecco!	 appunto	 una	 nave	 di	 terzo	 ordine	 a	 distanza	 di	 mille	 e	 novecento	 metri…	 Presto!…
Applichiamo	alla	 lente	 la	nostra	camera	oscura…	fotografiamo!…	Ah!	La	nave	si	muove…!	Mutano	di
posto…!	se	ne	vanno!…	Via!	non	serve	correr	tanto,	signori	miei!	Vi	ho	conosciuti,	vi	conosco…

—Che!…	 a	 tanta	 distanza,	 voi	 avete	 potuto	 riconoscere	 le	 persone	 che	 sono	 là	 dentro!—esclamò	 il
subalterno	spalancando	due	grossi	occhi	da	imbecille.

Il	Torresani	gettò	su	lui	uno	sguardo	pieno	di	sarcasmo	e	di	commiserazione.

—E	 tu,	 imbecille,	 non	 hai	 ancora	 capito	 che	 razza	 di	 gente	 sia	 quella,	 che	 mostra	 tanta	 paura	 del
nostro	cannocchiale?

—Gente	 sospetta…	 capisco	 anch'io…—balbettò	 il	 subalterno	 colla	 persuasione	 d'aver	 fatto	 una
grande	scoperta.

—Ah!	quei	signori	tu	li	chiami	gente	sospetta,	imbecille!	Di'	piuttosto	canaglia	della	peggior	specie,
furfanti,	bricconi,	ladri,	barattieri,	e	ignoranti,	presuntuosi,	che	credono	sottrarsi	al	rigore	della	legge…
che	pretendono	corbellare	il	vecchio	Torresani!…	Presto!…	Scendiamo	abbasso,	lumacone!…	Lascia	in
pace	 quel	 l'ordigno	 maledetto…	 Dire	 che	 i	 primati	 dell'ottica	 non	 hanno	 ancora	 trovato	 il	 modo	 di
fornirci	un	aereoscopio,	che	si	possa	nascondere	 fra	 i	polpastrelli	delle	dita…	Non	 importa!	Abbiamo
altre	risorse…	I	birboni	della	scienza	favoriscono	le	ladrerie	e	le	truffe:	ma	fortunatamente	ci	porgono
mille	mezzi	per	discoprirle	e	punirle…	C'è	progresso	da	ambe	le	parti,	signori	garbatissimi!	Peccato	che
gli	 statuti	dell'Unione	non	ci	permettano	di	 violentare	 i	 cittadini!…	Le	manette,	 la	prigione,	 la	 forca,
quelli	erano	espedienti	efficacissimi	per	tutelare	l'ordine	pubblico!…	Nondimeno,	parola	da	Torresani,
fra	pochi	minuti	io	farò	vedere	a	quei	pirati	di	alto	cielo,	che	anche	noi	siamo	in	grado	di	far	rispettare
le	leggi	e	di	imporre	alla	canaglia!…

Così	parlando,	 il	Capo	di	Sorveglianza	giunse	nella	sala	di	diramazione,	dove,	appena	entrato,	 fece
scattare	una	molla,	la	quale,	per	varii	fili	elettrici,	era	in	comunicazione	coi	principali	dipartimenti	del
palazzo.

Le	pareti	oscillarono,	e	dopo	alcuni	minuti,	si	apersero	nei	quattro	lati	della	sala	parecchie	porticelle
numerizzate,	 e	 a	 ciascuna	 porticella	 affacciossi	 un	 individuo,	 portante	 la	 divisa	 dei	 subalterni	 di
sorveglianza.

Il	Torresani	salì	sovra	un	pulpito	e	prese	a	diramare	i	suoi	ordini.

—Numero	uno:	convocare	i	duecento	nella	sala	di	magnetismo,	e	arrestare	nel	termine	di	dieci	minuti
la	nave	sospetta.—Numero	due:	recarsi	da	Duroni,	e	far	ritrarre	la	nave	in	ventiquattro	copie,	dodici	a
fotografia	colorata,	dodici	a	fotografia	ponderabile(14).

—Numero	tre:	riferire	il	numero	preciso	delle	gondole	stazionate	nei	diversi	quartieri,	e	di	quelle	che
tengono	 l'alto.—Numero	 quattro:	 esaminare	 i	 tesseri	 dei	 singoli	 padroni	 di	 gondole,	 portanti	 le	 note
giornaliere	dal	dieci	settembre	fino	a	questo	giorno,	e	riferire	l'itinerario	di	ciascun	conduttore.

Ciascun	 subalterno,	 appena	 scoccato	 l'ordine,	 scompariva	 come	 fantasma,	 gli	 altri	 rimanevano	 in
sentinella	alle	porte	ad	attendere	i	cenni	del	Capo.

Dopo	 un	 quarto	 d'ora	 di	 attesa,	 il	 numero	 due	 entrò	 nella	 sala,	 e	 depose	 sul	 pulpito	 del	 Torresani
ventiquattro	cartoni,	sui	quali	era	disegnata	la	nave	volante.

Il	Capo	di	Sorveglianza	gettò	una	rapida	occhiata	sulle	fotografie,	indi	rispose:

—Numero	 cinque:	 prendete	 una	 copia	 di	 questo	 disegno,	 e	 compite	 sollecitamente	 l'ispezione	 di



raffronto.

—Numero	 sei:	 portate	 quest'altra	 copia	 nella	 sala	 di	 chimica	 onde	 sia	 ponderata	 e	 decomposta.—
Numero	sette:	a	voi	quest'altro	cartone!	fate	l'inventario	dei	mobili,	degli	attrezzi,	degli	accessorii	che
appariscono	 alla	 superficie	 della	 nave.—Numero	 otto:	 verificate	 se	 da	 qualche	 finestra	 o	 pertugio
apparisce	alcun	frammento	di	figura	umana,	una	testa,	un	naso,	un	orecchio,	una	gamba,	non	importa!
riportatemi	quei	frammenti	centuplicati	di	proporzioni.

Per	alcuni	minuti,	fu	nella	sala	un	andirivieni	di	subalterni.

Il	Torresani,	dall'alto	del	suo	pulpito,	non	cessava	di	impartire	ordini	a	questi	e	a	quelli.	I	suoi	occhi
grigi	mandavano	faville.

In	 termine	 di	 mezz'ora,	 i	 documenti	 più	 essenziali	 erano	 raccolti.	 Il	 Torresani	 li	 esaminava,	 li
confrontava	con	feroce	compiacenza.	Le	sue	labbra,	frattanto,	non	cessavano	di	brontolare	una	specie
di	 monologo,	 dal	 quale	 spiccavano	 tratto	 tratto	 degli	 ordini,	 delle	 interrogazioni,	 e	 più	 spesso	 dei
grugniti	di	piacere.

—Voi	 dicevate,	 subalterno	 numero	 uno,	 che	 i	 vostri	 duecento	 magnetizzatori	 hanno	 durato	 molta
fatica	a	trattenere	la	nave	per	dieci	minuti,	vuol	dire	che	abbiamo	delle	volontà	deboli,	fors'anche	dei
contrari,	dei	traditori,	che	mangiano	la	pensione	del	Governo	e	servono	ai	cospiratori…	Non	importa…	I
cinque	 minuti	 hanno	 bastato	 al	 Duroni	 per	 darmi	 delle	 buone	 fotografie…	 La	 nave	 è	 di	 costruzione
americana,	porta	il	numero	2724,	probabilmente	un	numero	falso…	Nel	gran	catalogo	delle	navi	volanti
ne	 abbiamo	 trovato	 una	 perfettamente	 identica	 a	 questa…	 Lo	 stesso	 disegno…	 la	 stessa	 forza…	 lo
stesso	 peso…	 non	 c'è	 dubbio…	 Ah!	 ah!…	 Questa	 nave	 fu	 fabbricata	 a	 Rio	 Janeiro	 dagli	 industriali
Thompson	e	Stefany…	tre	anni	sono,	e	fu	venduta	al	Primate	Michelet,	il	quale	a	sua	volta	la	cedette	al
Bonafous	pel	 servizio	della	 retta	 fra	Milano	e	Pietroburgo.	Ah!…	comprendo…!	 I	Bonafous,	due	anni
sono,	 la	cedettero	ai	Calzado,	 fabbricatori	di	carte	da	giuoco	a	Madrid,	poi…	poi…	Dacchè	 i	Calzado
vennero	 sfrattati	 dalla	 Unione,	 la	 nave	 scomparve	 per	 due	 mesi,	 quindi	 fu	 riveduta	 e	 segnalata	 da
parecchi	aereoscopi,	dapprima	a	Torino,	poi	a	Napoli,	quindi	a	Parigi,	più	tardi	a	Pietroburgo,	a	Berlino,
a	Lucerna.	Confrontiamo	le	date	di	queste	apparizioni	colla	Cronaca	criminale	delle	città	nominate…	Ci
siamo…!	Ecco…!	Sta	bene!…	L'avrei	indovinato;	a	Torino	una	sorpresa	notturna	alle	guardie	del	tesoro
reale;	a	Napoli	una	sottrazione	di	monete	antiche	al	pubblico	Museo;	a	Parigi	vincite	considerevoli	al
maccao	 per	 parte	 di	 un	 truffatore;	 a	 Pietroburgo,	 a	 Vienna,	 a	 Lucerna	 altri	 fatti	 dell'egual	 genere…
Dapertutto,	l'apparizione	di	questa	nave	ha	portato	la	truffa,	l'aggressione,	il	delitto…	Dunque	io	non	mi
era	ingannato…	Là	dentro	c'era	un	nido	di	briganti,	di	barattieri,	fors'anche	di	assassini…	E	voi,	signori
uffiziali	di	magnetismo,	non	avete	avuto	forza	di	trattenerli	una	mezz'ora,	tanto	che	io	potessi	ottenere
un	 mandato	 di	 arresto	 eccezionale…	 Basta!…	 C'è	 ancora	 una	 speranza…	 Non	 tutti	 quei	 bricconi
saranno	 partiti	 colla	 nave…	 può	 darsi	 che	 qualcuno	 sia	 rimasto	 fra	 noi…	 Il	 Lissoni,	 proprietario	 di
gondole	al	quartiere	del	Macello	pubblico,	riferisce	che	uno	dei	suoi	conduttori,	il	nominato	Bigino,	per
cinque	 notti	 consecutive	 fece	 delle	 ascensioni	 fuori	 di	 torno,	 a	 fanali	 spenti.	 Eh!	 di	 là!	 Numero
quattordici!	 conducetemi	 tosto	 il	 Bigino!	 Egli	 è	 disceso	 stamattina	 prima	 dell'albeggiare;	 non	 è
improbabile	 che	 la	 sua	 gondola	 abbia	 portato	 abbasso	 uno	 di	 quei	 gabbamondo…	 E	 noi	 lo
conosceremo…	perdio!	E	s'io	riesco	a	pigliar	in	mano	un	filo	della	matassa…	giuro	districarla	in	pochi
giorni…	e	vi	prometto	che	quella	galera	di	birboni	non	farà,	quindi	innanzi,	un	lungo	viaggio!…

Il	Torresani	accennò	col	dito	a	diversi	subalterni,	i	quali	immediatamente	gli	si	fecero	appresso,	per
ricevere	alcuni	ordini	segreti.

Poco	dopo,	entrò	nella	sala	il	Bigino,	conduttore	di	gondole.

CAPITOLO	XIII.

Un	settario	che	osserva	la	legge.

—Bigino…	 fatti	 innanzi!…	 più	 innanzi!—cominciò	 con	 voce	 alquanto	 aspra	 il	 Torresani.—Sul	 tuo
tessero	 veggo	 notate	 quattro	 trasgressioni	 dal	 primo	 d'anno	 a	 tutt'oggi…	 Un'altra	 ancora,	 e	 saremo
autorizzati	a	levarti	la	patente	di	conduttore…	Ciò	dipende	da	noi…	dal	nostro	beneplacito…	Bada	ora
dunque	a	rispondere	con	sincerità	alle	nostre	 interrogazioni;	a	 tale	patto	soltanto	noi	potremo	usarti
qualche	 indulgenza.	 Per	 tre	 notti	 consecutive,	 contrariamente	 alle	 prescrizioni	 dell'Ufficio	 di
Sorveglianza,	 tu	 ti	 sei	 permesso	 di	 esercitare	 il	 servizio	 fuori	 di	 torno,	 e	 di	 prendere	 l'alto	 senza



accendere	i	fanali…

Il	 Bigino,	 che	 posava	 dinanzi	 al	 pulpito	 in	 un'attitudine	 da	 cinico	 petulante,	 crollò	 leggermente	 le
spalle,	e	fissando	i	suoi	occhi	avvinazzati	in	quelli	del	Torresani:

—Signor	Questore—rispose—il	servizio	fuori	di	torno…	com'ella	può	bene	imaginare…	qualche	volta
diviene	obbligatorio…	sopratutto…	se	gli	altri	colleghi	di	professione	(ciò	che	accade	sovente…)	dopo
essersi	sbarazzati	del	soffietto	acustico,	si	addormentano	della	quinta,	e	caschi	il	mondo,	non	scendono
al	 richiamo.	 Quanto	 poi	 alla	 questione	 dei	 lumi,	 la	 colpa	 non	 è	 mia,	 dacchè	 ai	 fanali	 della	 gondola
mancano	quattro	vetri,	ed	ella	sa	meglio	di	me,	signor	Questore	onorevolissimo…

—Io	non	mi	chiamo	Questore,	ma	Capo	di	Sorveglianza…

—La	perdoni…!	Noi	altri	milanesi	siamo	un	po'	duri	a	imparare	le	parole	nuove…	sopratutto	se	queste
parole	non	esprimano	che	idee	antichissime…	e	rappresentino	delle	istituzioni	altrimenti	qualificate	nei
tempi	addietro.	Gli	è	già	molto	se	abbiamo	potuto	abituarci	a	denominare	Questura	ciò	che	nel	secolo
scorso	si	chiamava	Polizia…

—Lasciamo	andare	queste	 inezie—rispose	 il	Torresani	con	un	suo	sorrisetto	che	aspirava	ad	essere
ingenuo.—Bigino!…	Io	so	bene	che	malgrado	le	tue	irregolarità	nell'esercizio	della	tua	professione,	tu
sei	 un	 buon	 figliuolo,	 un	 buon	 cittadino,	 ed	 all'Università	 passavi	 anche	 per	 uno	 spirito	 pronto	 e
illuminato…	Tu	conosci	 le	 leggi	dello	Stato	e	ne	comprendi	 lo	spirito	e	 le	 intenzioni.	Tu	sai	che	in	un
Governo	ben	ordinato,	libero,	popolare,	dove	tutti	hanno	uguali	diritti	e	uguali	doveri,	ciascun	cittadino
che	non	renda	testimonianza	del	vero	contro	i	malfattori…	che	non	cooperi…

—Non	 serve	 studiare	 le	 frasi—interruppe	 il	 Bigino	 col	 suo	 fare	 più	 bislacco.—In	 un	 governo	 ben
ordinato,	libero,	popolare…	tutti	siamo	in	dovere	di	fare	la	spia…!

—Tu	 profferisci	 una	 parola	 che	 in	 verità…	 suona	 alquanto	 sinistra	 ed	 antipatica	 alle	 masse…	 ma
pure…	ne	convengo…

—Via!	 parliamo	 giù	 alla	 meneghina!	 Rendere	 testimonianza	 e	 fare	 la	 spia…	 sono	 due	 frasi	 che	 si
equivalgono	perfettamente…	Ma	via!	Non	sgomentatevi,	signor	Questore.	 Io	amo	alquanto	bisticciare
sulla	 elasticità	 del	 linguaggio	 umano	 e	 sulle	 consuetudini	 dei	 tempi.	 Dopo	 aver	 compiuto	 il	 corso
completo	nelle	Università	della	Unione,	anche	a	noi	conduttori	di	gondole	è	permesso	di	filosofare	un
pochetto.	Del	resto	io	vi	dichiaro,	signor	Questore,	che	fra	i	tanti	doveri	che	opprimono	i	liberi	cittadini
della	 Unione,	 questo	 di	 rendere	 testimonianza	 per	 effetto	 di	 legge	 lo	 ritengo	 il	 più	 sacro.	 Per
incoraggiarvi,	dirò	di	più.	Io	appartengo	a	quella	setta	di	politici,	i	quali	si	accordano	nel	principio	che	il
mondo	non	sarà	mai	perfettamente	governato,	fino	a	quando	il	potere	esecutivo	non	sarà	nelle	mani	di
tutti!

Il	Torresani	fece	una	smorfia	sinistra.

Le	ultime	parole	del	conduttore	di	gondole	rimescolavano	nella	sua	mente	una	terribile	idea,	una	idea
che	era	il	tormento	delle	sue	ore	inoperose,	l'incubo	delle	sue	notti	più	insonni.	Commissari	di	polizia,
questori,	 capi	 di	 sorveglianza,	 non	 sacrifichereste	 voi	 una	 metà	 del	 vostro	 stipendio	 per	 allontanare
questo	orribile	fantasma	che	vi	grida	eternamente	con	un	milione	di	voci:	rivoluzione!…	mutamento	di
Governo!	anarchia!?…

Ma	il	vecchio	Torresani	riprese	ben	tosto	la	sua	calma,	e	fingendo	di	non	aver	compreso	la	minaccia
del	suo	interlocutore:

—Bigino!—gli	disse—poichè	 ti	 veggo	 sì	ben	disposto	a	 secondare	 l'autorità,	nella	quale,	per	ora,	 si
concentrano	 i	 poteri	 necessarii	 alla	 tutela	dell'ordine	pubblico,	non	dubito	 che	 tu	 vorrai	 rispondermi
con	 tutta	 schiettezza.	Nelle	 tue	ascensioni	 fuori	di	 torno,	 tu	hai	 condotto	delle	persone	 sospette	alla
volante	stazionata	da	circa	dieci	giorni	al	disopra	della	città,	portante	abusivamente	il	numero	2724.

—Persone	 sospette!…	 Ecco	 delle	 parole	 molto	 elastiche	 e	 molto	 abusate	 dagli	 antichi	 e	 dai	 nuovi
rappresentanti	 dell'autorità	 governativa.	 Sarebbe	 ormai	 tempo	 di	 sopprimerle,	 onorevolissimo
Questore.	 Il	 sospetto	 è	 il	 nemico	 più	 naturale	 della	 equità,	 ed	 è	 quasi	 sempre	 il	 precursore	 della
ingiustizia.	Basta!	A	suo	tempo	muteremo	il	frasario…	Io	vi	ho	detto,	onorevole	Torresani,	che	intendo
adempiere	 al	 dovere	 di	 testimonianza	 con	 iscrupolosa	 sincerità.	 Risparmiatevi	 dunque	 la	 pena	 delle
subdole	 interrogazioni,	 e	 lasciate	 che	 io	 esponga	 i	 fatti	 nella	 schiettezza	 dell'animo	 mio.	 Il	 vostro
metodo	di	inquisizione	potrebbe	irritarmi,	ed	io	sarei	tentato	di	reagire	con	quelle	medesime	armi	che
voi	siete	soliti	adoperare	in	tali	occasioni.

Il	 Torresani	 si	 morse	 le	 labbra,	 e	 ripensò	 ai	 tempi	 beati,	 quando	 una	 osservazione	 di	 tal	 genere,
indirizzata	ad	un	Commissario	di	Polizia,	avrebbe	valso	all'inquisito	due	o	tre	mesi	di	arresto.



Il	Bigino,	senza	attendere	altro	cenno,	si	fece	a	narrare	la	sua	istoria:

—La	sera	dell'otto	corrente,	verso	nove	ore,	uno	sconosciuto	venne	a	patteggiare	la	mia	gondola	per
una	ascensione	diretta,	eccedente	 l'elevatezza	 legale.	Per	altri	mi	sarei	 rifiutato;	ma	 l'individuo	mi	si
diede	 a	 conoscere	 per	 un	 graduato	 della	 setta	 equilibrista,	 ed	 io	 dovetti	 obbedire.	 Salimmo
rapidamente,	 i	 lumi	 si	 spensero,	 il	 mio	 uomo	 non	 fece	 parola	 durante	 l'ascensione;	 egli	 governava	 il
timone	per	dirigere	 la	gondola,	e	 frattanto	girava	 rapidamente	 il	 suo	chatvue	per	esplorare	gli	 spazi
tenebrosi.	 Giunti	 alla	 nave	 ancorata,	 egli	 stesso	 volle	 gettare	 gli	 uncini	 di	 presa,	 e	 dopo	 avermi
generosamente	 regalato,	mi	pregò	di	 attendere	alcuni	minuti.	Poco	dopo,	quattro	 individui	discesero
nella	mia	gondola,	staccarono	gli	uncini,	e	mi	ordinarono	di	calare	verso	gli	orti	Balzaretti.	Nell'atto	di
pagarmi,	 gli	 sconosciuti	 mi	 imposero	 di	 tornare	 la	 sera	 appresso	 in	 quel	 medesimo	 luogo,	 donde
sarebbero	ripartiti	per	l'alto	colla	mia	gondola.	Promisi	e	tenni	parola.	A	dieci	ore	della	notte,	io	presi
l'alto	co'	miei	quattro	individui	per	risalire	alla	volante	ancorata.	Essi	entrarono	nella	nave;	 io,	dietro
loro	 richiesta,	 patteggiai	 di	 risalire	 la	 notte	 seguente	 per	 tenermi	 pronto	 ad	 ogni	 cenno.	 Si	 fecero
parecchi	viaggi…

—Basta!—interruppe	il	Torresani,	il	quale	durante	l'esposizione	del	Conduttore	non	aveva	cessato	mai
di	sfogliare	i	documenti	che	erano	ammassati	nel	suo	pulpito—so	quante	volte	sei	asceso,	quante	volte
sei	calato,	e	con	quanti	 individui,	e	 in	quali	circostanze.	Lodo	 la	 tua	schiettezza,	Bigino.	Ma	ora,	per
abbreviare	le	formalità	dell'esame,	io	ti	prego	rispondere	alle	poche	domande	che	sono	per	indirizzarti:
Nell'ultima	tua	calata,	hai	tu	deposto	in	Milano	qualcuno	degli	abitatori	della	Nave?

—Uno.

—Il	 primo,	 forse,	 lo	 stesso	 che,	 la	 sera	 dell'otto,	 venne	 a	 noleggiare	 la	 tua	 gondola,	 dandosi	 a
conoscere	per	un	graduato	della	setta	equilibrista…?

—Un	altro…

—Uno	dei	quattro…?

—Un	individuo,	che	io	non	aveva	mai	visto,	una	persona	molto	seria,	molto	interessante.

—E	questa	persona…	molto	 seria…	molto	 interessante…	ti	ha	 fatto	promettere	di	 tornare	colla	 tua
gondola…	a	rilevarlo…?

—Al	contrario,	gusta	volta	io	fui	licenziato,	e	congedato	formalmente.

—Bigino!…	Un	ultimo	favore,	poi	ti	lascio	andare	pei	fatti	tuoi,	senz'altra	molestia:	ti	prego	di	salire
un	istante	sul	mio	pulpito…

Il	 conduttore	 si	 avanzò	 verso	 il	 pulpito	 colle	 mani	 in	 saccoccia,	 e	 giunto	 presso	 i	 gradini,	 si	 fermò
come	un	ciuco	restìo.

—Salite,	dunque,	cittadino	fratello!…

—Cittadino	questore,	io	non	amo	i	luoghi	alti…

—Tu!	un	conduttore	di	gondole	volanti!…

—Le	gondole	si	elevano	nell'aria	libera;	ma	qui…	più	si	va	in	alto…	e	più	manca	il	respiro…

—Dunque,	cittadino	Bigino,	tu	vuoi	proprio	che	il	vecchio	Torresani	discenda?…

—Chi	è	salito	discenda,	chi	è	caduto	si	rialzi,	tale	è	il	motto	degli	Equilibristi.

Il	Torresani	scese	dal	pulpito,	e	accostandosi	al	Bigino	con	affabilità	carezzante,	gli	pose	sottocchio
un	ritratto	fotografico.

—Conosci	tu	questa	figura?

—È	lui!…	quegli	che	la	sera	dell'otto	richiese	pel	primo	la	mia	gondola…

—Sta	bene!	Ed	ora,	sfogliamo	rapidamente	l'Album	dei	pregiudicati;	e	vediamo	se	fra	questi	duecento
ritratti	tu	puoi	riconoscere	anche	l'altro	individuo	che	hai	deposto	in	città	nell'ultima	tua	calata.

Il	Bigino	sfogliò	rapidamente	il	gran	libro,	e	poi	crollò	la	testa	in	segno	negativo.

—Dunque	egli	non	è	qui?	Osserva	bene!	Non	v'è	alcun	figuro	qua	dentro	di	tua	conoscenza?

—Ho	detto	di	no!



—Bigino!…	Tu	hai	parlato	di	una	persona	seria…	interessante…
Non	sapresti	fornirmi	altri	connotati	di	quell'uomo?…	Aspetta…
Bigino!…	Una	idea!…	Colui	è	iscritto	tra	gli	affigliati	alla	setta
degli	Equilibristi!…	Vediamo	un	po'!…

Così	 parlando,	 il	 Torresani	 spiccò	 un	 salto	 verso	 il	 suo	 pulpito,	 aperse	 un	 cassettino,	 ne	 levò	 un
ritratto	in	fotografia,	e	tornando	presso	il	conduttore	di	gondole,	glielo	pose	sotto	gli	occhi.

Il	 Bigino	 guardò	 fissamente	 l'effigie,	 poi	 il	 vecchio	 Capo	 di	 Sorveglianza	 che	 sorrideva
maliziosamente,	e	obbedì	alla	voce	del	dovere,	che	gli	imponeva	la	testimonianza	legale:

—È	lui!…

-Lui!!!—esclamò	il	Torresani—lui…	a	Milano!…

Ma	 il	 Capo	 di	 Sorveglianza	 non	 lasciò	 intravedere	 che	 un	 lampo	 della	 immensa	 sua	 gioia.
Immediatamente	 egli	 congedò	 il	 conduttore,	 salì	 di	 nuovo	 in	 bigoncia,	 e	 adunati	 intorno	 a	 sè	 tutti	 i
subalterni	 che	 durante	 l'interrogatorio	 erano	 rimasti	 sulle	 porticelle	 come	 altrettante	 cariatidi,
riassunse	con	voce	convulsa	le	sue	deduzioni:

—Nella	volante	incriminata	si	trova	il	famigerato	Antonio	Casanova,	altro	dei	graduati	della	setta	di
Equilibrio,	 ladro,	 falsario,	 truffatore,	 barattiere	 da	 giuoco,	 già	 processato	 in	 contumacia	 in	 due
dipartimenti	della	Unione,	privato	d'ogni	diritto	di	famiglia,	e	oggimai	posto	fuori	della	legge.	Gli	agenti
di	Sorveglianza	hanno	dunque	sulla	nave	e	sull'individuo	il	diritto	di	cattura	e	di	esterminio,	del	quale
possono	 prevalersi	 in	 ogni	 tempo	 e	 in	 qualsivoglia	 circostanza	 senza	 obbligo	 di	 intimazione.	 Il
Compartimento	 di	 complicità	 è	 incaricato	 di	 segnalare	 la	 detta	 nave	 a	 tutti	 gli	 Uffizii	 dello	 Stato,
trasmettendo	 a	 ciascun	 Uffizio	 una	 copia	 fotografica	 del	 veicolo,	 col	 ritratto	 del	 reo	 inassolvibile.
Quanto	poi	all'altro	individuo,	parimenti	affigliato	alla	setta	degli	equilibristi	secondo	ogni	probabilità
residente	ora	 in	Milano,	noi	possiamo	constatare	essere	questi	un	celebre	 industriale	da	pochi	giorni
elevato	al	rango	dei	Primati	dell'intelligenza,	l'inventore	della	macchina	per	la	pioggia	artificiale,	noto
attualmente	 sotto	 il	 nome	 di	 Albani	 Redento.	 Non	 risulta	 dai	 nostri	 cataloghi	 verun	 delitto	 a	 di	 lui
carico,	 ed	 essendo	 l'Albani	 nel	 suo	 pieno	 diritto	 di	 percorrere	 ed	 abitare	 a	 suo	 beneplacito	 tutti	 i
dipartimenti	della	Unione,	noi	non	ci	terremo	obbligati	ad	esercitare	su	lui	una	speciale	sorveglianza.
Pure,	 considerata	 la	 circostanza	 pregiudiziale	 di	 aver	 egli	 viaggiato	 in	 un	 veicolo	 sospetto	 e	 in
compagnia	 di	 uomini	 riprovati	 e	 processati	 e	 condannati	 a	 tutto	 rigore	 di	 legge,	 credo	 opportuno	 e
prudente	 far	 seguire	 le	 sue	 tracce,	e	 far	 sindacare	 le	 sue	azioni	da	quattro	uffiziali	di	prevenzione,	 i
quali	verranno	scelti	fra	i	più	cauti	e	manierosi	del	compartimento.	Questi	quattro	uffiziali	si	pongano
immediatamente	 sulle	 peste.	 L'Albani	 è	 proprietario	 di	 una	 villa	 suntuosa,	 sulle	 sponde	 del	 canale
Lariano,	a	venti	miglia	dalla	città.	I	nostri	bracchi	fiutino	per	quella	parte,	e	troveranno	il	 loro	uomo.
Prudenza,	discrezione,	alacrità,	rapporti	celeri	e	immediati!—Abbiamo	inteso?	Il	processo	è	esaurito!…

Il	Torresani,	dopo	queste	parole,	toccò	la	molla	di	congedo,	i	subalterni	sparirono	com'erano	venuti,
le	porticelle	si	chiusero,	e	la	sala	rimase	deserta.

Poco	dopo,	il	vecchio	Capo	di	Sorveglianza	spediva	a	Pietroburgo	un	telegramma:

«Bolza,—sei	un	imbecille!—Albani	è	a	Milano	da	otto	giorni,	e	tu	 l'hai	veduto	ieri	a	Pietroburgo;	da
questo	momento	ti	metto	in	disponibilità	con	un	quarto	di	stipendio».

E	subito	da	Pietroburgo	un	telegramma	di	risposta:

«Albani	 è	 qui;	 ho	 fatto	 colazione	 con	 lui	 stamattina	 al	 Caffè	 Kertzel.	 Mettendomi	 in	 disponibilità
commettereste	un	abuso	di	potere,	e	la	vedremo!

«Bolza».

Il	Torresani,	letto	il	dispaccio,	rimase	alcuni	minuti	sopra	pensiero.	I	suoi	occhi	erano	quelli	del	gatto
che	vede	levarsi	a	volo	una	allodola	sfuggitagli	dall'ugna.

—Non	importa!—esclamò	poco	dopo—le	deposizioni	del	Bigino	varranno	a	qualche	cosa,	se	non	altro
a	convincere	il	Gran	Proposto	della	nostra	buona	volontà.

CAPITOLO	XIV.



Antonio	Casanova(15).

La	 strategia	 dell'astuto	 Torresani,	 tuttochè	 abilissima,	 questa	 volta	 non	 giunse	 a	 salvarlo	 dalle
mistificazioni	del	più	scaltrito	industriante	dell'epoca.

Questo	industriante,	o	meglio	cavaliere	di	industria,	chiamasi	Antonio
Casanova.

Per	 discoprire	 i	 suoi	 ingegnosi	 stratagemmi	 ci	 converrà	 salire	 nelle	 regioni	 dell'aria,	 all'altezza	 di
mille	e	novecento	metri,	per	introdurci	nella	sua	cabina	riservata.

La	sua	nave	si	era	ancorata	al	disopra	di	Milano	fino	dal	4	settembre,	sebbene	gli	esploratori	dell'alto
cielo	non	l'avessero	avvertita	che	tre	giorni	più	tardi.

Antonio	Casanova	aveva	scelto	il	suo	tempo	per	venire	a	Milano.	La	straordinaria	affluenza	di	veicoli
aerei	 e	 terrestri	 che	 portavano	 alla	 famiglia	 dell'Olona	 tante	 migliaia	 di	 forestieri	 attratti	 dal	 nuovo
spettacolo	 della	 pioggia	 artifiziale,	 era	 una	 circostanza	 molto	 propizia	 a'	 suoi	 disegni.	 I	 cavalieri	 di
industria	corrono	dov'è	la	folla.

La	biografia	del	nostro	barattiere	fornirebbe	un	romanzo	poco	edificante,	ma	pieno	di	interesse.	Io	mi
limiterò	 ad	 accennarne	 alcuni	 tratti,	 nei	 quali	 si	 scorge	 come	 il	 progresso	 delle	 scienze,	 delle	 arti	 e
delle	industrie	si	possa	facilmente	usufruttare	dai	birboni	al	maggior	danno	della	società.

Le	prime	scene	del	mio	racconto	splendevano	di	poesia,	di	amore	e	di	 felicità;	 io	mi	compiaceva	di
spaziare	nella	luce	di	questo	secolo	avanzato	e	meraviglioso,	che	io	godeva	raffigurarmi	tanto	diverso
dal	 nostro	 nel	 più	 completo	 sviluppo	 di	 ogni	 idea	 liberale	 e	 umanitaria,	 nella	 soddisfazione	 di	 tutti	 i
desideri	 più	 nobili	 e	 più	 audaci.	 Ed	 eccoci,	 troppo	 presto,	 intricati	 in	 quel	 labirinto	 di	 miserie,	 di
bassezze,	 di	 fatuità,	 di	 stravaganze,	 di	 delitti,	 che	 costituiscono	 il	 fondo	 reale	 e	 positivo	 di	 tutta	 la
istoria	umana!

La	nostra	 fantasia	può	ben	colorire	di	 rose	 tutta	un'epoca,	e	abbellirla	di	un	prestigio	 incantevole;
può	rappresentarsi	 la	perfezione	 ideale	dello	 spiritualismo	e	della	virtù,	 incarnata	nei	 suoi	molteplici
personaggi;	ma	essa	non	può	mentire	a	sè	medesima	al	punto	da	rinnegare	uno	dei	due	elementi	che
costituiscono	 la	natura	dell'uomo.	Esageriamo	 il	bene	a	comodo	nostro,	e	noi	vedremo,	sulle	orme	di
quello,	 insorgere	 il	 male	 in	 proporzioni	 gigantesche.	 Estraete	 il	 fuoco	 dalla	 silice;	 e	 mentre	 gli
assiderati	ne	ritrarranno	la	vita,	 il	prete	si	trarrà	in	disparte	a	meditare	l'orrendo	supplizio	dei	roghi.
Mentre	 voi	 benedite	 l'acciaio	 che	 vi	 fornisce	 il	 vomere	 a	 coltura	 dei	 campi,	 il	 boia	 imaginerà	 la
mannaia.	Quale	è	la	scienza,	quale	l'industria,	che	possa	vantarsi	innocente	di	corruzione	e	di	calamità?
La	 stampa,	 che	 diffonde	 la	 luce,	 moltiplica	 i	 pregiudizii,	 il	 telegrafo	 accelera	 il	 moto	 del	 pensiero,	 e
serve	 alla	 menzogna	 dei	 despoti,	 alle	 frodi	 della	 Borsa.	 Dappertutto	 i	 due	 elementi	 dell'uomo	 si
rivelano:	il	bene	ed	il	male	camminano	di	pari	passo.	Il	secolo	d'oro	è	inconcepibile.

Perdonate	la	digressione,	e	proseguiamo	il	racconto.

Antonio	Casanova	di	poco	oltrepassava	 i	 trent'anni,	e	già	 il	 suo	nome	era	 tristamente	 famoso	nella
Cronaca	 criminale	 dell'epoca.	 Questo	 insigne	 barattiere	 avea	 già	 posto	 in	 allarme	 tutti	 gli	 uffizi	 di
sorveglianza	dei	Dipartimenti	della	Unione,	le	Questure	e	le	Polizie	dell'altre	parti	del	mondo.

Dotato	 di	 una	 forza	 fisica	 sorprendente,	 magnetizzatore	 di	 prima	 potenza,	 il	 Casanova	 aveva
incominciate	le	sue	prodezze	nelle	case	da	giuoco.

La	sua	volontà	efficiente	si	esercitava	con	mirabile	effetto	sulle	carte	e	sulle	palle	da	bigliardo.	Aveva
viaggiato	parecchi	anni	con	una	stecca	di	sua	invenzione,	nel	cui	legno	perforato	scorreva	un	zampillo
di	 mercurio	 iniettato	 in	 una	 vena	 capillare	 di	 nervi	 umani.	 Quel	 tubo	 era	 un	 inalterabile	 conduttore
della	 volontà.	 Il	 Casanova,	 lanciando	 la	 sua	 biglia,	 non	 aveva	 che	 a	 prescriverle	 il	 corso	 nella	 sua
mente,	perchè	quella	obbedisse	al	suo	volere	come	un	corpo	intelligente.	La	palla	descriveva	sul	verde
tappeto	 delle	 curve,	 dei	 circoli	 inverosimili.	 La	 colla,	 il	 salto	 degli	 uomini,	 la	 carambola,	 nessuna
difficoltà	 di	 giuoco	 imbarazzava	 quell'avorio	 prudente	 e	 sicuro,	 il	 quale	 trionfava	 di	 ogni	 ostacolo,	 e
pareva	schernire	la	trepidazione	dei	circostanti.	Il	Casanova,	usando	della	sua	stecca,	poteva	dare	venti
punti	al	più	abile	giuocatore…

Al	macao,	al	 lanzichenecchi,	all'ecarté,	 le	 istesse	risorse	magnetiche.	 Il	Casanova,	purchè	avesse	 le
carte	nelle	mani,	col	semplice	tocco	delle	dita,	mutava	i	picche	in	fiori,	i	cuori	in	quadri,	sostituiva	un
fante	 ad	 un	 asso,	 creava	 il	 suo	 giuoco.	 Egli	 vinceva	 colla	 volontà,	 portando	 ne'	 suoi	 competitori	 il
turbamento	e	la	disperazione.	Guadagnava	tesori.

Ma	questa	professione	del	giuoco	era	 troppo	monotona	per	uno	 spirito	 insofferente	e	 fantastico.	 Il



Casanova	ne	fu	presto	annoiato.	La	sua	natura	era	perversa.	Più	che	l'utile	proprio	egli	amava	il	danno
d'altrui.	 Il	 giuoco	 non	 gli	 offriva	 che	 delle	 vittime	 volontarie,	 uscite	 per	 la	 più	 parte	 dai	 ranghi	 più
screditati	 della	 società;	 egli	 aveva	 bisogno	 di	 portare	 il	 male	 nelle	 famiglie	 oneste,	 nelle	 classi	 più
stimate	 e,	 a	 suo	 vedere,	 più	 felici.	 Sopratutto	 egli	 si	 compiaceva	 di	 truffare	 gli	 uomini	 altolocati,	 i
funzionari	 del	 Governo,	 i	 primati	 dell'intelligenza.	 Tutto	 ciò	 che	 era	 talento,	 illustrazione,
rappresentanza	 di	 moralità	 e	 d'ordine	 pubblico,	 per	 lui,	 anima	 di	 Caino,	 era	 oggetto	 di	 odio	 e	 di
persecuzione.	Affigliato	alla	setta	degli	Equilibristi	propugnatori	della	anarchia	universale,	in	breve	era
salito	ai	 primi	gradi	dell'ordine.	Gli	Equilibristi	 domandavano	 la	perfetta	uguaglianza	 sociale,	ma	 fra
essi	 era	 già	 stabilita	 la	 gerarchla.	 I	 settarii	 di	 buona	 fede	 cooperavano,	 inconscii	 od	 illusi,	 alle	 sue
ladrerie.	Nelle	città	più	importanti	della	Unione	e	d'altre	parti	del	mondo,	il	Casanova	poteva	impiegare
al	servizio	de'	propri	disegni	una	camorra	potente.	Rubava,	e	divideva	co'	suoi	correligionarii	il	quinto
dei	 redditi.	 Il	 resto	 spendeva	 in	 gozzoviglie,	 ovvero	 in	 procacciarsi	 nuovi	 mezzi	 a	 compiere	 le	 sue
imprese	temerarie.

Ed	ora,	dopo	questi	brevi	cenni,	vediamo	il	nostro	uomo	nell'azione	che	direttamente	si	riferisce	alla
nostra	istoria.

CAPITOLO	XV.

I	misteri	della	nave	2724.

Antonio	Casanova,	venendo	a	Milano,	aveva	già	fissata	la	sua	vittima.

Riportiamoci	alla	data	del	sei	settembre.	Al	sorgere	del	mattino,	tutti	i	forastieri	venuti	a	Milano	per
assistere	all'esperimento	della	pioggia	artifiziale,	ripartivano	per	diverse	direzioni.	L'aria	era	ingombra
di	palloni;	 le	 locomotive	volanti	si	staccavano	dalla	 terra	come	bolidi	opachi,	 lanciandosi	negli	spazii.
Una	popolazione	di	oltre	cinquecentomila	viaggiatori	salutava	la	città	ospitale	dall'altezza	di	ottocento
metri	cogli	spari	delle	bombe	fraterne,	 le	quali,	scoppiando,	sviluppavano	una	pioggia	di	confetti	e	di
fiori.

La	 nave	 2724,	 profittando	 della	 concorrenza,	 si	 era	 abbassata	 al	 livello	 del	 Duomo;	 tanto	 che	 il
timoniere,	 lanciando	 una	 corda	 di	 sospensione,	 potè	 attirarvi	 il	 Casanova,	 che	 fino	 all'alba	 stava
spiando	i	movimenti	del	suo	legno	dalla	cupola	maggiore.

Quella	 operazione	 si	 compiva	 in	 un	 lampo.	 Appena	 il	 Casanova	 fu	 a	 bordo	 della	 sua	 nave,	 questa
prese	a	salire	rapidamente	in	linea	diretta,	e	scomparve	tra	le	nuvole.

Durante	 quella	 giornata	 il	 nostro	 cavaliere	 di	 industria	 si	 tenne	 chiuso	 nella	 sua	 cabina.	 Verso
mezzanotte	fece	chiamare	quattro	uomini	di	fiducia	per	concertare	con	essi	il	suo	piano	strategico.

—Io	 l'ho	 veduto—cominciò	 il	 Casanova—l'ho	 veduto	 ieri,	 di	 pieno	 giorno,	 sulla	 gabbia	 della	 torre
centrale	che	dominava	la	sua	macchina,	mentre	egli	dirigeva	le	operazioni.	Dippiù,	l'ho	udito	parlare,
onde	 io	 mi	 tengo	 sicuro	 di	 poter	 imitare	 perfettamente	 la	 sua	 voce	 e	 le	 sue	 inflessioni.	 L'Albani	 ha,
presso	a	poco,	la	mia	statura.	La	sua	testa	è	enorme,	la	sua	corporatura	più	sviluppata	della	mia;	in	una
parola,	 quell'uomo	 mi	 va	 come	 un	 guanto.	 Oramai	 non	 mi	 resta	 che	 discendere	 un'ultima	 volta	 per
spiare	l'entità	e	la	deposizione	dei	morto(16);	voi	mi	capite!	È	un'operazione	delicata	e	difficile,	per	la
quale	si	richiedono	tutto	 il	mio	accorgimento	e	 la	mia	potenza	di	volontà.	Questa	notte	 io	mi	 lascierò
cadere	 su	 Milano,	 e	 spero,	 se	 il	 diavolo	 mi	 assiste,	 scoprire	 nello	 spazio	 di	 due	 giorni	 quanto	 mi
abbisogna.	Ad	ogni	modo,	io	sarò	di	ritorno	posdomani	verso	le	nove	e	mezzo	di	notte.	Verrò	con	una
gondola;	voi	 tenetevi	pronti	a	discendere	 immediatamente,	perocchè,	nel	caso	nostro,	 la	rapidità	è	 la
condizione	più	essenziale	per	ottenere	il	successo.

—Io	non	credo	prudente—osservò	uno	dei	quattro—che	voi,	per	tornare	alla	nave,	vi	serviate	d'una
gondola	 cittadina.	 Questi	 sorveglianti	 di	 gondole	 sono	 altrettante	 spie	 della	 Sorveglianza,	 e	 noi
rischieremmo	di	venir	segnalati	a	quel	vecchio	birbone	di	Torresani…

—Non	ti	prenda	pensiero—rispose	il	Casanova	coll'accento	della	più	ferma	sicurezza—io	so	scegliere	i
miei	uomini.	Noi	abbiamo	degli	equilibristi	perfino	tra	gli	agenti	della	Polizia.

—E	se	mai,	durante	la	vostra	assenza,	ci	vedessimo	esplorati…	inseguiti?

—Reagite	colla	volontà!



—Noi	siamo	pochi	di	numero…

—Ma	concordi…	e	potenti…!

—Il	vecchio	Torresani	tiene	a'	suoi	ordini	duecento	magnetisti…

—E	fra	questi,	sessantaquattro	spiriti	avversi.	Alla	distanza	di	mille	e	ottocento	metri,	venti	volontà
compatte	 e	 risolute	 possono	 tener	 fronte	 a	 cento	 magnetisti	 discordi	 e	 spossati.	 In	 ogni	 modo,	 i
poliziotti	 non	potranno	agire	 sulla	nave	oltre	 cinque	minuti,—e	 se	mai,	 durante	 il	 fermo,	 voi	 vedeste
avvicinarsi	 qualche	 brik	 del	 Torresani,—scaricate	 le	 pile	 contro	 esso,	 e	 avvenga	 che	 può.	 Una	 volta
liberati	 dall'attrazione,	 manovrate	 per	 l'alto	 in	 linea	 diretta.	 Nel	 nostro	 serbatoio	 c'è	 tanta	 aria
respirabile	pel	consumo	di	quattro	giorni!

I	quattro	uffiziali	non	mossero	altre	obiezioni.

Il	 Casanova	 uscì	 dalla	 cabina,	 venne	 fuori	 all'aperto,	 esplorò	 la	 posizione	 da	 un	 immenso	 chatvue
collocato	all'estremità	della	nave,	indi,	spiegato	l'ombrello	di	salvezza,	spiccò	un	salto	dal	ponte.

In	meno	di	due	minuti,	il	Casanova	toccava	terra	nel	mezzo	dell'anfiteatro	dell'Arena.

Le	testimonianze	prodotte	dal	Bigino	dinanzi	al	Tribunale	del	Torresani	erano	state	veritiere.	Antonio
Casanova,	la	sera	dell'otto	ottobre,	fece	ritorno	alla	sua	nave	colla	gondola	del	conduttore	settario.

Il	nostro	industriante	avea	studiato	il	terreno	e	fissato	il	suo	piano	strategico.

Appena	 fu	 a	 bordo	 della	 nave,	 egli	 adunò	 nuovamente	 nella	 cabina	 i	 suoi	 quattro	 confidenti	 per
metterli	al	fatto	di	quanto	egli	aveva	operato,	ed	impartire	ad	essi	degli	ordini.

—Oramai	 io	so	tutto	quanto	mi	giovava	sapere,	non	restano	che	alcuni	particolari	di	niun	conto	dei
quali	 voi	 dovrete	 incaricarvi.	 Com'io	 aveva	 preveduto,	 all'indomani	 dell'esperimento	 per	 la	 pioggia
artifiziale,	il	Consiglio	di	Milano	ha	decretato	all'Albani	un	sussidio	di	due	milioni	di	lussi,	elevandolo	in
pari	 tempo	 alla	 dignità	 di	 Primate.	 L'Albani	 è	 un	 apostata	 vile,	 che	 per	 orgoglio	 ha	 disertato	 dalla
nostra	 setta;	 l'Albani	 è	 ricco	 e	 potente,	 e	 fa	 parte	 di	 quelle	 caste	 privilegiate	 che	 noi	 dobbiamo
perseguitare	 e	 distruggere.	 I	 suoi	 milioni	 ci	 appartengono;	 noi	 abbiamo	 il	 diritto	 di	 confiscarli	 a
benefizio	della	nostra	idea.	Fratelli:	io	voglio	sperare	che	voi	converrete	pienamente	nelle	mie	vedute,	e
vi	adoprerete	a	secondarle	con	tutte	le	vostre	forze,	con	tutto	il	vostro	zelo.

—Da	Omega	ad	Alfa!—risposero	i	quattro	alzando	la	mano.

—Sta	bene!	Una	circostanza	molto	favorevole	ai	nostri	disegni	la	è	questa,	che	l'Albani,	in	seguito	alla
sua	petizione	di	matrimonio	ha	dovuto	assentarsi	da	Milano	per	consumare,	a	distanza	legale,	il	mese	di
dilazione	 imposto	dalle	 leggi.	Noi	dunque	potremo	agire	con	sicurezza.	L'Albani,	prima	di	partire,	ha
comperato	una	deliziosa	villa,	la	villa	Paradiso,	sorgente	sulla	sponda	destra	del	Canale	Lariano	a	poca
distanza	di	Camerlata.	Egli	ha	dato	trecentomila	lussi	all'architetto	mobiliare	Perroni	perchè	provveda
a	decorare	quell'incantevole	albergo	durante	la	sua	assenza.	Il	resto	dei	due	milioni	venno	depositato
presso	 il	Custode	della	Villa.	La	sommetta	è	appetibile	alla	nostra	cassa,	un	po'	esausta,	quel	denaro
può	 servire.	 Io	 mi	 incarico	 di	 far	 volare	 il	 marsupio	 alle	 alte	 regioni	 del	 firmamento,	 purchè	 voi	 mi
aiutiate	fedelmente.	Scendete	tutti	e	quattro	su	Milano,	nella	gondola	che	ho	espressamente	trattenuta.
Uno	di	voi	si	rechi	alla	Villa	per	informarsi	se	l'Albani	vi	abbia	messo	di	guardia	qualcuno	dei	suoi	leoni.
Un	altro	vada	domattina	allo	Stabilimento	Rota	a	levare	il	ritratto	fotoplastico	da	me	ordinato,	badando
di	 confrontarlo	 colla	prima	copia	per	 veriflcare	 se	 sia	 veramente	 identico.	Presentando	alla	Dama	di
commercio	 la	 mia	 carta	 di	 visita	 che	 porta	 il	 nome	 di	 Don	 Fernando	 Blaga	 Gran	 Torreadore	 di
Saragozza,	 il	 ritratto	 vi	 sarà	 consegnato.	 Un	 terzo	 raccolga	 i	 diversi	 vestimenti	 da	 me	 ordinati	 ai
cinquanta	sarti	dei	quali	vi	 trasmetto	 la	nota.	E	 il	quarto	 finalmente,	si	 tenga	 in	comunicazione	cogli
Agenti	di	Sorveglianza	affigliati	alla	setta,	per	avvertirmi	 in	tempo	utile	se	mai	 il	Torresani	venisse	a
fiutare	le	orme	nostre.

Il	Casanova	aggiunse	a	questi	ordini	non	poche	ammonizioni	di	lieve	importanza;	poi	stretta	la	mano
a'	suoi	quattro	colleghi,	li	accompagnò	sul	ponte	della	nave.

Il	Bigino	era	là	ad	attenderli.	I	quattro	calarono	nella	gondola,	e	immediatamente	sprofondarono	nelle
tenebre.

All'indomani	 tutti	 gli	 ordini	 del	 Casanova	 erano	 stati	 eseguiti.	 I	 quattro	 si	 ricondussero	 alla	 nave,
portando	un	ritratto	fotoplastico	dell'Albani	di	perfettissima	somiglianza,	due	canestri	ripieni	di	vestiti,
ed	altri	piccoli	attrezzi	necessari	alle	strategie	di	tal	genere.

Il	 Casanova	 fece	 recare	 quegli	 oggetti	 nella	 sua	 cabina,	 e	 quivi	 si	 rinchiuse	 per	 alcune	 ore	 in
compagnia	di	un	giovane	napolitano,	certo	Anselmo	Furlay,	abilissimo	metamorfo.



Parrà	 inverosimile	 quanto	 io	 sto	 per	 narrare,	 e	 voi	 che	 mi	 udite,	 farete	 delle	 esclamazioni	 di
meraviglia,	 forse	 anche	 crollerete	 il	 capo	 da	 increduli.	 Voi	 non	 riescirete	 a	 concepire	 questi	 nuovi
perfezionamenti	 della	 acconciatura,	 dove	 la	 guttaperca	 è	 chiamata	 ad	 operare	 delle	 trasformazioni
prodigiose.	Ma	io	non	avrò	certo	la	pazienza	di	spiegarvi	tutto	un	processo,	che	d'altronde	può	essere
facilmente	indovinato	dagli	spiriti	arguti.	A	me	basta	accennare	il	fatto,	a	me	basta	di	porre	in	rilievo	i
mezzi	 che	concorrono	a	crearlo.	La	maschera	 ritratto	non	è	una	 invenzione	del	 secolo	ventesimo;	 se
avete	letto	i	Cento	anni	di	Rovani,	vi	sovverrete	degli	orribili	scandali	che	ebbero	a	prodursi	a	Milano
fino	dal	 secolo	precedente,	per	questo	 trovata	della	menzogna	e	della	 frode.	Ma	a	quei	 tempi	non	si
conoscevano	 le	meravigliose	proprietà	della	guttaperca,	 si	 ignoravano	quegli	 altri	mezzi	 chimici,	 che
ora,	 nel	 ventesimo	 secolo,	 concorrono	 a	 trasformar	 completamente	 un	 profilo,	 una	 fisonomia,
riproducendo	in	un	individuo	le	sembianze	di	un	altro.

Nella	 cabina	 del	 settario	 equilibrista	 venne	 dunque	 ad	 operarsi	 una	 di	 codeste	 meravigliose
trasformazioni.	Uno	strato	di	guttaperca	modellato	al	ritratto	fotoplastico	dell'Albani,	iniettato	di	cera
rosea	 e	 di	 liquido	 vitale,	 trasformò	 il	 Casanova	 completamente.	 Il	 metamorfo	 Furlay	 questa	 volta	 fu
sublime	 di	 trovati,	 fu	 vero	 artista.	 Egli	 riprodusse	 l'originale	 nella	 maschera	 con	 insuperabile
precisione.	E	non	solo	nei	contorni	del	viso	e	del	collo,	ma	nel	colorito	delle	guance	e	delle	 labbra	 il
Casanova	 rappresentava	 così	 fattamente	 l'Albani,	 che	 quegli,	 mirandosi	 nello	 specchio,	 provò	 un
fremito	di	terrore,	quasichè	l'imagine	riflessa	dovesse	accusarlo	e	svelare	l'inganno.

Il	Casanova,	parlando	dell'Albani	a'	suoi	colleghi,	aveva	detto:	quell'uomo	mi	va	come	un	guanto!	Il
capo	degli	Equilibristi	aveva	calcolato	perfettamente.

Ed	 ora	 che	 abbiamo	 veduto	 abbigliarsi	 dietro	 la	 scena	 questo	 nuovo	 attore	 del	 nostro	 dramma,
precediamolo	 di	 poche	 ore	 sul	 teatro	 dell'azione;	 scendiamo	 prima	 di	 lui	 nei	 penetrali	 della	 Villa
Paradiso.

CAPITOLO	XVI.

Alla	Villa	Paradiso.

Erano	venute	in	lieta	comitiva	a	visitare	quel	piccolo	Eden,	quel	meraviglioso,	elegantissimo	palazzo,
fabbricato	da	uno	dei	più	celebri	architetti	di	amore.

Un	 palazzo,	 che,	 a	 vederlo	 da	 lontano,	 pareva	 un	 tempio	 di	 alabastro	 galleggiante	 sulle	 onde	 o
sospeso	in	una	nuvola	di	fiori.

Erano	venute	in	sull'ora	del	tramonto,	Fidelia,	Speranza,	Viola,	Luce	ed	altre	sorelle	del	circolo	delle
vergini,	tutte	legate	di	tenera	amicizia	alla	figlia	del	Gran	proposto…

Si	erano	slanciate	nei	viali	come	uno	stormo	di	cigni—si	erano	perdute	in	quel	vasto	labirinto	di	alberi
e	di	colonne,	dopo	aver	fissato,	per	punto	di	ritrovo,	la	sala	terrena	del	palazzo.

L'Albani	aveva	comperata	e	 fatta	 riabbellire	 la	Villa	Paradiso	per	quivi	 ritirarsi	 colla	eletta	del	 suo
cuore	a	gioire,	 fra	gli	 incanti	della	natura	e	dell'arte,	 i	primi	 tripudii	di	un	amore	ricambiato.	Ed	ora
l'appassionata	 Fidelia	 veniva	 a	 pregustare	 le	 gioie	 benedette,	 a	 inebbriarsi	 nei	 sogni	 prediletti
dell'avvenire.

Era	una	piccola	 festa	di	 fanciulle.	Le	amiche	della	 fidanzata,	giusta	 il	 costume	dell'epoca,	 avevano
portato	il	loro	dono	di	nozze.	Quei	doni	misteriosi,	di	cui	ciascuna	guardava	scrupolosamente	il	segreto,
dovevano	riuscire	altrettante	sorprese	alla	giovane	sposa,	il	giorno	in	cui	ella	avrebbe	passeggiato	per
la	prima	volta	a	braccio	del	consorte	negli	intimi	viali	del	giardino.

E	 noi	 rispetteremo	 il	 segreto	 di	 quelle	 fantastiche	 fanciulle;	 noi	 ci	 guarderemo	 dall'esplorare	 col
nostro	occhio	profano	gl'ingegnosi	stratagemmi	dell'amicizia,	i	gentili	trovati	di	quelle	anime	vergini	di
donna.

Fidelia	non	aveva	voluto	staccarsi	dalla	sua	sorella	di	amore.	Ella	appoggiava	 il	braccio	a	quello	di
Speranza,	e	senza	divagare	dal	grande	viale	che	metteva	al	palazzo,	camminava	a	passo	lento	in	quella
direzione,	e	parlava	all'amica	con	angelico	abbandono:

—Dieci	giorni	ancora!…	sai	che	sono	lunghi…	dieci	giorni!



—Cosa	 sarebbe	 l'amore,	 cosa	 sarebbe	 la	 gioia—esclamava	 Speranza	 con	 accento	 ispirato—senza	 i
giorni	del	desiderio	e	della	aspettazione!	Io	credo	che	Viola	avesse	perfettamente	ragione,	quand'ella,
nel	circolo,	ha	dato	dell'amore	quella	sublime	definizione	così	poco	apprezzata	dalle	sorelle.	L'amore	è
desiderio.

—L'amore	è	perdono!—mormorò	Fidelia	con	un	sospiro.

E	questo	concetto	era	per	 lei	una	soave	 reminiscenza,	queste	parole	erano	una	melodia	 sommessa
che	le	inebbriava	tutti	i	sensi.

Giunsero	al	palazzo.	Le	porte	erano	abbassate,	e	la	sala	terrena	sfarzosamente	addobbata	splendeva
di	 fantastica	 luce.	 Una	 tavola	 oblunga,	 sfolgorante	 di	 preziose	 suppellettili	 e	 imbandita	 di	 vivande
vespertine	attendeva	la	gioconda	comitiva	delle	ospiti	fanciulle.

All'entrare	di	Fidelia,	l'anziana	del	palazzo	e	le	quattro	volonterose	che	stavano	a	guardia	della	sala,
spruzzarono	di	faville	i	vasi	purificatori,	e	da	questi	subitamente	elevossi	una	nuvola	bianco-rosata	che,
dissipandosi	nel	vano,	imbalsamava	l'atmosfera	di	atomi	odorosi.

—Fra	 un'ora	 saranno	 qui	 tutte!—disse	 Fidelia	 alle	 donne.—Frattanto	 io	 e	 la	 mia	 buona	 sorella	 di
amore	visiteremo	gli	appartamenti.

—Non	 vi	 sono	 appartamenti	 in	 questo	 palazzo—disse	 sorridendo	 l'anziana—o	 piuttosto	 ve	 ne	 sono
tanti,	quanti	ne	può	ideare	la	umana	fantasia;	ma	voi	potete	vederli	tutti	senza	uscire	da	questa	sala.

Fidelia	e	Speranza	si	ricambiarono	una	occhiata	di	sorpresa.

—Ebbene—domandò	l'anziana.—Volete	voi	godere	il	meraviglioso	spettacolo?	Compiacetevi	di	sedere
su	 quel	 piccolo	 divano	 di	 muschio	 satinato,	 e	 noi	 vi	 mostreremo	 una	 ventina	 di	 appartamenti,	 vi
offriremo	 allo	 sguardo	 tale	 varietà	 di	 mobilie	 e	 di	 addobbi	 quale	 non	 saprebbe	 ideare	 la	 mente	 più
ingegnosa.	 Io	 credo	 che	 la	 moderna	 architettura	 non	 abbia	 ancora	 prodotto	 un	 palazzo	 più
sorprendente	di	questo	in	nessuna	città	della	Unione	Europea.

Fidelia	e	Speranza,	tenendosi	per	mano,	quasi	 impaurite,	andarono	a	collocarsi	sopra	il	divano	loro
assegnato.	 E	 tosto,	 per	 un	 cenno	 dell'anziana,	 le	 quattro	 volonterose	 corsero	 ad	 occupare	 i	 quattro
angoli	 della	 sala,	 e	 toccando	 ciascuna	 un	 bottone	 sporgente	 dalla	 muraglia,	 produssero	 uno	 di	 quei
cambiamenti	di	scena	che	in	teatro	producono	tanto	effetto.

La	parete	di	fondo	scomparve…	Ciò	vi	sembra	prodigioso,	non	è	vero?	Orbene:	eccovi	in	due	parole	la
spiegazione	 del	 miracolo.	 Quella	 parete	 non	 era	 che	 un	 grandioso	 ventaglio	 di	 taffetà	 americano,	 il
quale,	 disteso,	 formava	 un	 abbagliante	 sipario	 azzurro	 dorato	 come	 il	 lapislazzulì.	 Le	 quattro
volonterose,	 premendo	 i	 bottoni	 che	 lo	 tenevano	 dispiegato,	 ottennero	 che	 immediatamente	 si
contraesse,	formando	di	tal	modo	una	colonna	quadrata	per	cui	la	vasta	scena	veniva	a	dividersi	in	due
grandi	scompartimenti.

Al	di	là	di	quella	colonna	si	apriva	un	mondo	incantevole,	che	offriva	allo	sguardo	tutte	le	seduzioni
della	natura,	e	non	era	di	fatto	che	un	meraviglioso	accordo	di	tutte	le	industrie,	di	tutte	le	arti	umane.

Fidelia	 e	 Speranza	 rimasero	 alcun	 tempo	 assorte	 nella	 contemplazione	 di	 quel	 nuovo	 spettacolo,
mentre	l'anziana	con	affettuosa	compiacenza	descriveva	alle	due	fanciulle	le	bellezze	del	quadro.

—Da	quella	parte…	al	 lato	destro—accennava	 l'anziana—voi	vedete	una	collina	di	 facile	pendìo,	dei
praticelli,	delle	grotte,	dei	chioschi,	dei	cespugli	di	 fiori.	Sono	altrettante	camere,	altrettanti	 ricoveri
copiati	 fedelmente	 dalla	 natura.	 L'architetto,	 nel	 costruire	 quei	 nidi	 di	 velluto,	 quei	 chioschi	 di
bambagia,	quelle	nuvole	di	guttaperga,	era	ispirato	dall'amore,	come	il	Dio	della	Genesi	nella	creazione
del	 paradiso	 terrestre.	 Il	 primo	 palazzo	 di	 Eva,	 ideato	 dall'architetto	 divino,	 non	 poteva	 essere	 più
confortevole	e	più	delizioso.	Voi	stupite,	o	gentile	Fidelia!…	Voi	non	credevate	che	un	pensatore	di	case
potesse	elevarsi	a	tanta	sublimità	di	concetti…	Quella	nuvola	che	vedete	agitarsi	mollemente	al	di	sopra
della	 collina	 è	 la	 stanza	 che	 deve	 accogliervi	 fanciulla	 per	 iniziarvi	 ai	 misteri	 deliziosi	 dell'amore…
Osservate	quella	grotta!…	Da	quelle	stalattiti	bianche	trasudano	gli	unguenti	più	odorosi,	i	balsami	più
delicati.	 È	 il	 vostro	 gabinetto	 di	 acconciatura.	 Attraversandolo,	 ne	 uscirete	 profumata	 e	 vivificata.	 A
poca	distanza	da	quella	grotta,	una	magnolia	gigantesca	distende	i	suoi	rami	di	un	bel	verde	opaco…
Quella	è	la	vostra	biblioteca.	I	libri	stanno	raccolti	nel	tronco	dell'albero,	e	le	eleganti	legature	formano
intorno	a	quel	tronco	una	corteccia	di	oro	e	di	gemme.	Abbassate	lo	sguardo	a	quella	pianura	lucente…
a	sinistra	della	colonna!	Non	vi	sembra	che	quel	tappeto	imiti	perfettamente	le	onde	tremolanti	di	un
lago?	È	un	tappeto	di	mercurio	bianco	imprigionato	in	una	tela	di	vetro	elastico.	Voi	sentite	il	mercurio
agitarsi	sotto	il	vostro	piede,	e	la	 illusione	di	passeggiare	sulle	acque	è	tanto	verosimile,	che	quasi	vi
meravigliate	di	poterne	uscire	a	piede	asciutto.	Come	vedete,	due	gondole	eleganti	galleggiano	su	quel
piccolo	lago	artifiziale.	Una	di	quelle	gondole	è	destinata	ad	essere	il	vostro	gabinetto	musicale.	Noi	vi



abbiamo	collocato	un	pianoforte	a	 corde	di	 cigno,	 ed	un'arpa	magnetica.	Assisa	al	 pianoforte,	 per	 la
rifrazione	 dei	 vari	 specchi	 mirabilmente	 congegnati,	 vi	 parrà	 di	 trovarvi	 isolata	 in	 mezzo	 ad	 un	 lago
senza	confini.	I	vostri	canti,	i	vostri	suoni	si	ispireranno	nella	poesia	della	solitudine	e	delle	onde…	Quel
pianoforte	ha	due	pedali,	per	cui	potrete	modificare	a	grado	vostro	 la	calma	e	 le	procelle	del	piccolo
oceano.	 Il	 tappeto	mercuriale,	sotto	 la	pressione	del	vostro	piede,	potrà	 fingere	tutti	 i	commovimenti
della	marina.	L'altra	gondola	è	una	sala	di	refezione;	e	questa,	a	piacere	dei	naviganti,	può	scivolare
fino	 alla	 estremità	 della	 pianura,	 dove,	 per	 una	 porticiuola	 che	 da	 questo	 luogo	 non	 si	 scorge,	 essa
uscirà	dal	lago	artifiziale	per	islanciarsi	nel	lago	vero.	Qual	sorpresa	per	voi,	qual	gioconda	sensazione,
al	 finire	di	una	cena	 iniziata	nel	palazzo	 fra	 le	carezze	ed	 i	baci	dello	 sposo,	uscire	 sulla	prora	della
gondola,	e	veder	sfilare	le	cento	ville	del	Lario,	una	meravigliosa	fantasmagoria	di	palazzi	e	di	giardini
emergenti	dalle	onde!	Ma	basti!…	Gli	è	un	vero	peccato	quello	che	io	sto	commettendo,	un	peccato	di
indiscrezione	 che	 il	 vostro	 sposo	 non	 saprebbe	 perdonarmi.	 A	 che	 buono	 svelarvi	 tutti	 i	 misteri	 di
questo	meraviglioso	palazzo?…	Che	altro	è	la	gioia	se	non	la	sorpresa	del	nuovo,	dell'inaspettato?…	Ma
pure	 io	 mi	 ravvedo	 in	 tempo…	 Io	 non	 vi	 ho	 palesato	 che	 la	 millesima	 parte	 delle	 delizie	 che	 qui	 vi
attendono.	 L'ho	 fatto	 a	 fine	 di	 bene;	 per	 serenare	 l'animo	 vostro,	 per	 alleviare	 colle	 promesse
dell'avvenire	 le	 crudeli	 impazienze	 del	 presente.	 Ho	 tracciato	 il	 cammino	 alla	 vostra	 fantasia	 di
fanciulla	e	di	amante.	Se	in	questi	giorni	di	dilazione	che	ancora	vi	rimangono,	il	vostro	spirito	verrà	a
spaziare	su	questi	prati	di	seta,	fra	questi	alberi	a	foglie	di	piume	che	stillano	rugiade	di	diamante,	fra
queste	onde	di	metallo	animato;	voi	troverete	una	distrazione	soave	alle	cure	che	vi	opprimono.	Io	però
mi	 tengo	 sicuro	 che	 voi	 non	 riescirete	 mai	 ad	 indovinare	 la	 centesima	 parte	 delle	 meraviglie	 qui
adunate	da	quei	due	creatori	sublimi	di	poesia	che	sono	il	vostro	Albani	e	Regolo	Mengoni	pensatori	di
edifizii.

Poichè	 l'anziana	 ebbe	 finito	 di	 parlare,	 la	 fidanzata	 dell'Albani,	 nell'ingenuità	 della	 sua	 anima
innamorata,	si	lasciò	sfuggire	una	esclamazione	che	rivelava	tutto	il	suo	cuore:

—Ma	egli!…	il	mio	sposo!…

—Comprendo	 il	 vostro	 pensiero—affrettossi	 a	 dire	 l'anziana.—Egli…	 il	 vostro	 Albani	 non	 verrà	 a
dimorare	in	questa	villa,	che	tutta	vi	appartiene.	Vi	spiegherò	il	suo	concetto	come	io	credo	di	averlo
compreso.	Dell'Albani	voi	non	dovete	conoscere	che	l'amante	e	lo	sposo.	Egli	verrà	in	questo	luogo	per
portarvi	 il	 suo	 amore,	 per	 cogliervi	 il	 vostro,	 per	 godere	 dei	 vostri	 tripudii,	 per	 consolare	 le	 vostre
afflizioni,	per	chiedere	a	sua	volta	il	diletto	e	la	forza	a	sostenere	i	dolori	della	vita.	I	vostri	rapporti,	in
una	parola,	non	devon	essere	che	rapporti	d'amore.	Perchè	riesca	feconda	di	bene,	l'unione	coniugale
vuol	 essere	 circondata	 di	 poesia.	 In	 altri	 tempi,	 quando	 era	 obbligatorio	 agli	 sposi	 convivere	 sotto	 il
medesimo	tetto,	vedersi	a	tutte	l'ore	del	giorno	e	della	notte,	dividere	le	cure	disaggradevoli	e	qualche
volta	 un	 po'	 volgari	 del	 regime	 di	 famiglia,	 avveniva	 sovente	 una	 rilassatezza	 di	 affetti,	 che	 a	 lungo
andare	 degenerava	 in	 fastidio,	 in	 avversione.	 C'è	 molta	 differenza	 fra	 il	 vedersi	 spesso	 e	 il	 vedersi
sempre.	 L'augello	 che	 rinnova	 così	 frequenti	 i	 trasporti	 dell'amore,	 si	 allontana	 dalla	 sua	 compagna
dopo	 l'ebbrezza	 vivace	 del	 connubio,	 e	 si	 perde	 negli	 spazi	 finchè	 quella	 non	 lo	 richiami	 co'	 suoi
gorgheggi,	 finchè	quella	non	gli	dica	coi	suoi	gemiti	melodiosi:	ritorna!	ho	bisogno	delle	tue	carezze,
dei	 tuoi	 baci!	 Desideriamoci,	 se	 vogliamo	 amarci	 eternamente!	 Il	 vostro	 Albani,	 ispirandosi	 a	 questo
concetto,	verrà	in	questa	casa	come	un	ospite.	Egli	vi	apparirà	inaspettato—egli	giungerà	fino	a	voi	per
cento	vie	misteriose.	Lo	vedrete	uscire	da	questa	gondola,	lo	troverete	adagiato	in	quella	grotta,	udrete
la	sua	voce	carezzante	rispondervi	da	quella	nube.	Quando	i	vostri	due	cuori	si	chiameranno	per	quella
voce	arcana	che	esala	dall'amore,	vi	sentirete	allacciati	da	soavissimo	amplesso.	Io	credo,	Fidelia,	che	il
vostro	animo	gentile	avrà	compreso	il	delicato	pensiero	che	io	ho	tentato	di	esprimervi.

Lo	sguardo	di	Fidelia	splendeva	di	angelica	luce.	Quell'anima	giovane	era	inebbriata	di	felicità.

Si	levò	in	piedi,	e	con	timida	voce,	qual	di	fanciullo	che	non	osa	manifestare	un	capriccio	per	paura	di
vedersi	contrariato,	disse	all'anziana:

—Vi	par	egli	che	io	sia	troppo	indiscreta	nel	domandarvi	una	concessione?…	Amerei	di	attraversare
quel	 lago…	 di	 salire	 in	 quella	 gondola…	 di	 provare,	 sull'istromento	 che	 dovrà	 essere	 l'interprete	 dei
miei	pensieri,	una	canzone	che	ho	composta	per…	 lui!	Sarà	 la	canzone	di	 richiamo.	E	 tu,	mia	buona
Speranza,	tu	l'ascolterai	da	questo	luogo,	e	mi	dirai	qual	effetto	essa	avrà	prodotto	sull'animo	tuo!…	E
poi!…	ho	in	mente	un	pensiero…	Mi	pare	che	i	suoni	di	quel	cembalo	debbano	attraversare	gli	spazii
immensi…	e	giungere	fino	a	lui.

—Non	vi	è	ragione	perchè	io	mi	opponga	a	così	onesto	desiderio—rispose	l'anziana—venite!

La	 fanciulla,	 dopo	 essersi	 congedata	 con	 un	 bacio	 dalla	 sorella	 di	 amore,	 sorvolò	 con	 piede
leggerissimo	al	mobile	tappeto,	salì	nella	gondola,	e	disparve	colla	sua	guida.

L'anziana,	per	un	sentimento	di	deferenza	e	di	rispetto	che	erale	imposto	dalla	sua	condizione,	non	si
intrattenne	con	Fidelia	nel	piccolo	gabinetto.	D'altronde,	ella	aveva	l'obbligo	di	far	gli	onori	del	palazzo,



e	 in	quel	momento	 suonava	 l'ora	di	 refezione,	 e	 le	amiche	della	 fidanzata,	giusta	 il	 patto	 convenuto,
entravano	nel	vestibolo.

—Rilasciate	 il	 gran	 ventaglio!	 rilevate	 le	 mense!—ordinò	 l'anziana	 alle	 volonterose—prima	 che	 le
ospiti	fanciulle	fossero	entrate	nella	sala.

E	subito	la	scena	mutò	di	aspetto,	e	l'incantevole	panorama	scomparve	dietro	il	velario	ondulato,	che
formava	una	muraglia	di	lapislazzulì.

Nel	 momento	 in	 cui	 le	 fanciulle	 entravano	 nella	 sala,	 dalla	 sua	 gondola	 invisibile	 Fidelia	 sciolse	 la
voce.

Speranza	portò	il	dito	alle	labbra,	e	le	fanciulle	ristettero	ad	ascoltare	coll'estasi	in	volto.

Erano	 le	più	dolci	note	che	mai	 si	modulassero	pel	 labbro	di	una	vergine	 innamorata.	Quelle	note,
attraversando	 l'azzurro	 padiglione,	 parevano	 il	 canto	 di	 un	 cherubino	 smarrito	 negli	 spazii	 del
firmamento.

E	davvero	Fidelia	aveva	dimenticato	 la	 terra.	Ella	si	 sentiva	 isolata	nel	 suo	piccolo	gabinetto	come
una	 sirena	 sugli	 scogli	 dell'oceano.	 Immersa	 negli	 elementi	 più	 vergini	 del	 creato,	 nell'aria	 e	 nelle
acque,	la	sua	anima	possedeva	le	ali	bianche	e	il	melodioso	sospiro	del	cigno.

Le	parole	della	sua	canzone	esprimevano	questi	pensieri	gentili:

«Iddio	ha	creato	la	terra,	ma	l'amore	soltanto	ha	creato	il	paradiso.

«No!	 questo	 non	 è	 il	 paradiso,	 dacchè,	 aggirandomi	 fra	 i	 miracoli	 della	 creazione,	 io	 sento	 che	 il
creatore	è	lontano.

«Quando	 il	 creatore	 sarà	 tornato,	 quando	 l'aria	 di	 questo	 giardino	 sarà	 l'alito	 della	 sua	 bocca	 o	 il
dolce	fremito	del	suo	cuore,	allora	io	potrò	dire:	egli	mi	ha	riportato	il	mio	paradiso.

«Oh	venga	presto	colui	che	può	creare	il	paradiso,	perchè	il	paradiso	è	in	lui,	soltanto	in	lui!»

Il	canto	di	Fidelia	era	una	estasi	voluttuosa.

Mentre	 il	 labbro	scioglieva	 le	note,	mentre	 il	cuore	modulava	gli	accenti,	 lo	sguardo	della	 fanciulla
errava	nelle	illusioni	di	un	mondo	fantastico.

Questo	mondo	 fantastico	si	creava	dinnanzi	a	 lei	per	una	combinazione	di	specchi	metallici,	 i	quali
ritraevano	perfettamente	un	cielo	di	zaffiro,	un	lago	placido	e	sereno.	Gli	occhi	di	Fidelia	aspettavano
che	 quella	 solitudine	 di	 spazio	 e	 di	 acque	 si	 animasse	 improvvisamente	 di	 una	 figura	 umana,	 di	 una
figura	che	per	lei,	per	la	fanciulla	innamorata,	avrebbe	rappresentato	il	Dio	animatore.

Era	delirio?…	Era	sogno?…

La	fanciulla	sentì	mancarle	le	forze,	la	sua	voce	si	spense,	un	tremito	le	invase	tutte	le	membra…

Quella	vasta	solitudine	si	era	davvero	animata:	l'uomo	dell'amore,	il
Dio	era	comparso…

Fidelia	non	osava	li	volgere	il	capo,	ma	lo	specchio	inesorabile	che	le	stava	dinanzi	riproduceva	una
figura	umana,	riproduceva	un	essere	vagheggiato	e	invocato,	che	per	lei	aveva	nome	di	Redento	Albani.

Quell'uomo,	ritto	ed	immobile	dietro	il	seggio	della	fanciulla,	pareva	assorto	nel	contemplare	le	forme
perfette	di	lei.	La	fronte	di	quell'uomo	era	calma;	i	tratti	del	volto	non	rivelavano	veruna	commozione;
ma	l'occhio	irrequieto,	iniettato	di	viva	luce,	aveva	una	espressione	quasi	sinistra.

Fidelia	ne	fu	atterrita	più	che	sorpresa.	Dalla	sua	fronte	sgocciolava	il	sudore	a	grosse	stille,	pure	non
aveva	forza	di	portarvi	la	mano	ad	asciugarle.

Come	si	spiega	questo	terrore	della	fanciulla	alla	vista	di	un	amante,	di	un	fidanzato,	di	lui	che	era
l'oggetto	de'	suoi	ardenti	desiderii,	delle	sue	invocazioni?

Se	quell'uomo	fosse	stato	 l'Albani,	Fidelia	non	avrebbe	esitato	un	momento	a	 levarsi	dal	seggio,	ad
avvincerlo	tra	le	sue	braccia,	a	inondarlo	di	baci.

Ella	esitava…	tremava…

Erano	 le	 sembianze	 ben	 note;	 la	 sua	 statura,	 i	 suoi	 capelli	 ondeggianti	 e	 fosforici,	 il	 suo	 labbro
perfettamente	delineato,	i	suoi	denti	pieni	di	sorriso.	Ma	pure,	qualche	cosa	mancava	a	quell'uomo	per



essere	 l'amante,	 il	 fidanzato	 di	 Fidelia.	 Mancava	 la	 magnetica	 corrente	 che	 si	 espande	 dai	 cuori
innamorati,	il	flusso	che	non	si	può	suscitare	dai	nervi	e	dal	sangue,	se	questi	nervi,	se	questo	sangue
non	sieno	agitati	da	una	vera	passione.

La	 fanciulla	 non	 poteva	 penetrare	 l'orribile	 inganno	 di	 quella	 apparizione.	 Ella	 fissava	 quella	 larva
con	 occhio	 attonito;	 meditava	 quelle	 sembianze	 come	 si	 medita	 un	 sinistro	 problema.	 Quella
contemplazione,	 quella	 meditazione	 angosciosa	 doveva	 risolversi	 per	 lei	 in	 un	 giudizio	 altrettanto
erroneo	che	tremendo:	«Egli	è	ben	desso,	ma	egli	ha	cessato	di	amarmi».

Era	la	logica	più	naturale	che	il	cuore	della	fanciulla	innamorata	potesse	seguire,	la	sola	spiegazione
che	ella	potesse	ammettere	dello	strano	turbamento	che	l'invadeva.

A	sì	triste	convincimento,	Fidelia	nascose	il	volto	fra	le	mani	e	proruppe	in	dirotto	pianto.

Ma	il	Casanova	(noi	gli	daremo	il	suo	vero	nome)	non	era	uomo	da	smarrirsi	di	coraggio	per	quella
fredda	 accoglienza.	 Magnetista	 di	 prima	 potenza,	 egli	 contava	 sulla	 forza	 del	 proprio	 volere	 per
dominare	quella	gracile	fanciulla	estenuata	dalle	commozioni	dell'amore	e	della	paura.

Egli	stese	la	mano	sul	capo	di	Fidelia,	e	accarezzando	le	chiome	odorose	per	innondarle	del	suo	fluido
irresistibile,	parlò	con	accento	animato:

—Fidelia!…	mia	 buona…	mia	 bella	 Fidelia!…	non	 era	 mestieri	 che	 tu	 mi	 chiamassi….	 Sarei	 venuto
ugualmente….	Anch'io	numerava	i	giorni	e	le	ore.	Avevo	bisogno	di	vederti.	Un	bacio,	un	solo	tuo	bacio
potrà	darmi	 la	 forza	per	 reggere	a	questi	ultimi	giorni	di	prova….	Fidelia!…	 I	momenti	 sono	contati.
Nessuno	mi	ha	veduto	entrare,	nessuno	mi	vedrà	uscire	da	questo	luogo….	Non	c'è	a	temere	di	nulla!…
Oh!	 la	 mia	 bella	 Fidelia!	 Abbandonati	 agli	 istinti	 del	 cuore….	 Poichè	 mi	 ami…	 poichè	 hai	 giurato	 di
esser	mia….	Mia	 sorella…	mia	 sposa….	Tu	mi	ami:	 Io	 sapeva	bene	che	 tu	non	avresti	negato	questa
gioia!…	Le	tue	fibre	sono	commosse….	Allacciami	il	collo	colle	tue	braccia	di	neve….	Che	io	respiri	 il
fresco	 alito	 della	 tua	 bocca!…	 Le	 mie	 labbra	 erano	 arse,	 e	 la	 sete	 di	 amore	 mi	 avrebbe	 consumato,
senza	il	refrigerio	di	un	tuo…	bacio	divino!

Così	 parlando,	 il	 Casanova	 si	 era	 impadronito	 della	 fanciulla	 attraendola	 al	 proprio	 petto	 colla
potenza	affascinante	della	volontà.

Fidelia,	 inebbriata	 da	 quelle	 parole,	 da	 quelle	 carezze,	 si	 abbandonò	 a	 lui	 come	 un	 corpo	 morto.	 I
dubbi,	i	terrori	erano	svaniti.	La	sua	faccia	inondata	di	lacrime	era	divenuta	radiante.	In	quel	momento
di	suprema	illusione,	la	fanciulla	sognava	il	paradiso.

Quel	sogno	fu	un	lampo.

Nell'amplesso	di	quella	larva	adorata,	Fidelia	si	attendeva	una	inondazione	di	delizie.	Ma	appena	le
labbra	dell'avventuriero	ebbero	 sfiorate	 le	 sue,	 la	 fanciulla	 arretrò	 con	 ribrezzo,	mandò	dal	 petto	un
grido	 affannoso,	 e	 cadde	 al	 suolo	 tramortita.	 Il	 bacio	 di	 quell'uomo,	 o	 piuttosto	 di	 quella	 maschera
umana,	le	era	sembrato	gelido	come	il	bacio	di	un	morto.

Tutta	questa	scena	era	passata	rapidamente,	mentre	le	sorelle	del
Circolo,	nel	compartimento	anteriore	del	palazzo,	attendevano	che
Fidelia	ripigliasse	la	canzone,	ovvero	ritornasse	nella	sala	per
prendere	parte	al	convito.

Il	 grido	 della	 fanciulla	 destò	 lo	 sgomento	 nella	 piccola	 comitiva.	 L'anziana	 fece	 allentare	 il	 gran
ventaglio,	e	le	amiche	di	Fidelia	accorsero	tutte	verso	la	gondola.

Quand'esse	 posero	 il	 piede	 nel	 gabinetto	 musicale,	 il	 Casanova	 era	 già	 scomparso;	 nessun	 indizio,
nessuna	traccia	di	lui.

Fidelia	giaceva	a	terra	coll'abbandono	della	morte.	Le	sue	chiome,	le	sue	vesti	scomposte	davano	a
supporre	che	ella	avesse	dovuto	soccombere	ad	un	assalto	violento.

Le	 fanciulle	 non	 si	 perdettero	 in	 vane	 esclamazioni.	 Improvvisarono	 una	 catena	 magnetica,	 e
scaricando	il	loro	fluido	sulla	giacente,	in	men	che	non	si	pensi,	la	ridonarono	alla	vita.

Fidelia	si	 levò	in	piedi,	girò	intorno	gli	occhi	smarriti	come	chi,	risvegliandosi	da	un	orribile	sogno,
tremi	di	rivedere	una	larva.

Poi	sorrise	alle	amiche,	e	appoggiandosi	al	braccio	di	Speranza	uscì	con	quella	dal	gabinetto.

—Domani	ti	dirò	tutto—disse	Fidelia	alla	sua	prediletta.	E	per	quella	serata	non	si	tenne	più	parola
del	misterioso	avvenimento.



Durante	la	cena,	le	fanciulle	ripresero	insensibilmente	la	loro	abituale	gaiezza.	Fidelia	sorrideva	alle
amiche,	e	pareva	dividere	i	loro	ingenui	tripudii.	Di	tratto	in	tratto	ella	trasaliva,	portava	la	mano	agli
occhi	come	a	rimuovere	un	velo,	a	dissipare	una	nube.	E	subito,	dopo	quel	gesto,	la	sua	fronte	tornava
serena,	e	l'occhio	riacquistava	la	sua	luce.

Ai	 primi	 squilli	 del	 richiamo	 delle	 vergini,	 quella	 gioconda	 comitiva	 uscì	 dalla	 villa	 Paradiso	 per
disperdersi	nei	varii	compartimenti	della	città.

Fidelia	baciò	le	amiche	ad	una	ad	una,	e	salita	in	una	gondola	volante,	si	fece	ricondurre	al	palazzo	di
famiglia.

Quella	 sera,	 il	 Gran	 Proposto	 era	 di	 umore	 assai	 lieto.	 Quell'inesorabile	 partigiano	 delle	 antiche
discipline,	che	non	poteva	tollerare	nella	propria	famiglia	ciò	che	egli	chiamava	insubordinazione	legale
agli	ordini	della	natura;	quel	padre	severo	che	non	aveva	mai	perdonato	a	Fidelia	 le	 lunghe	assenze
notturne,	mosse	ad	incontrarla	con	volto	radiante,	l'accolse	con	insolita	profusione	di	amorevolezze.

C'era	 qualche	 cosa	 di	 misterioso,	 qualche	 cosa	 di	 sinistro	 nella	 bonomia	 di	 quel	 vecchio.	 Le	 sue
carezze	parvero	a	Fidelia	una	affettazione	di	cattivo	augurio,	ond'ella,	per	sottrarsi	a	quell'impeto	di
tenerezza	paterna,	pose	in	campo	un	pretesto	e	ritirossi	nel	suo	appartamento.	Il	Gran	Proposto,	dopo
averla	 accompagnata	 com'era	 suo	 costume,	 e	 salutata	 col	 bacio	 del	 buon	 sogno,	 rientrò	 nel	 suo
gabinetto.

Sullo	 scrittoio	 del	 primo	 funzionario	 dell'Olona	 stava	 spiegato	 un	 dispaccio	 portante	 il	 timbro	 del
Ministero	di	Sorveglianza	pubblica.

Erano	poche	linee	di	scrittura,	ma	il	vecchio	non	si	saziava	di	rileggerle,	e	pareva	che	da	quel	foglio
uscisse	un	riflesso	di	beatitudine	ad	irradiargli	tutto	il	volto.

Il	dispaccio	era	così	concepito:

«Onorevole	Gran	Proposto,

«Ho	 la	 soddisfazione	 di	 annunziarvi	 che	 il	 nostro	 zelo,	 le	 nostre	 sollecitudini,	 la	 nostra	 pertinacia
hanno	trionfato	di	ogni	difficoltà.	Redento	Albani	ha	violato	la	legge	di	dilazione.	Questa	notte	egli	era	a
Milano,	ha	visitato	la	Villa	Paradiso,	si	è	intrattenuto	col	Custode-direttore,	ed	ebbe	anche	un	segreto
colloquio	con	vostra	figlia	nel	piccolo	gabinetto	musicale	addetto	alla	villa	stessa.	Non	è	mestieri	che	io
vi	 aggiunga	 altre	 parole;	 vostra	 onorevolezza	 sa	 troppo	 bene	 ciò	 che	 le	 resta	 a	 fare.	 Aggradite,
onorandissimo	Gran	Proposto,	gli	umili	ossequi	del	vostro	subordinato	devotissimo,	e	comandatemi	in
ogni	occasione.

«Dato	dal	primo	gabinetto	di	Sorveglianza	pubblica	la	notte	del	ventisette	settembre	19…

«TORRESANI	DEGLI	EX-BARONI.»

CAPITOLO	XVII.

Il	veto	del	Gran	Proposto.

Velocissima	 è	 la	 corsa	 del	 tempo,	 anche	 per	 gli	 addolorati	 e	 per	 gli	 amanti,	 cui	 le	 ore	 sembrano
secoli.

E	 l'Albani,	 compiuto	 il	 mese	 di	 dilazione,	 superata	 la	 terribile	 prova	 della	 lontananza	 e
dell'isolamento,	tornava	a	Milano	più	innamorato	che	mai,	coll'anima	piena	di	entusiasmi	e	di	terrori.

In	quel	mese	egli	aveva	percorse	le	principali	città	dell'Unione,	soffermandosi	di	preferenza	a	Berlino,
a	Pietroburgo,	a	Parigi,	a	Pest,	dove	era	stato	chiamato	per	dirigervi	i	suoi	sorprendenti	meccanismi.

Negli	 ultimi	 giorni	 di	 dilazione,	 egli	 aveva	 provate	 quella	 febbre	 tormentosa	 della	 impazienza	 che,
all'avvicinarsi	di	una	catastrofe	desiderata,	sviluppa	nei	temperamenti	irritabili	i	sintomi	della	follia.

Per	illudere	sè	stesso,	per	placare	quelle	ansie	affannose,	egli	aveva	anticipata	di	ventiquattro	ore	la
sua	 partenza	 da	 Pest,	 servendosi	 di	 quei	 mezzi	 di	 trasporto	 che	 erano	 i	 meno	 veloci,	 e	 come	 tali,



accordati	 gratuitamente	 dagli	 statuti	 della	 Unione	 alla	 classe	 dei	 nullabbienti.	 Era	 venuto	 da	 Pest	 a
Parigi	colla	 ferrovia	a	pressione	atmosferica;	da	Parigi	a	Saint	 Jean	de	Maurienne	colla	Messaggeria
pneumatica	dei	Bonafous;	e	da	ultimo	aveva	sorpassato	il	Cenisio	colla	locomotiva	ertoascendente	della
Società	Goudar	e	Blondeau,	una	locomotiva	che	aveva	fatto	obliare	il	meraviglioso	traforo	praticato	fino
dal	secolo	precedente	nelle	viscere	del	monte.(17)

L'Albani	giunse	in	Milano	verso	le	nove	della	sera.	Prima	di	oltrepassare	la	cinta	balsamica(18),	egli
si	fermò	un	istante	per	consultare	il	suo	orologio	calamitato,	poi,	come	uomo	che	tema	di	essere	veduto
o	riconosciuto,	sbottonò	dalle	spalline	il	berretto	succursale	per	riporselo	 in	capo,	rialzando	al	tempo
stesso	i	due	paraventi	acustici(19)	fino	al	disopra	dell'orecchio.

Se	un	agente	della	pubblica	sorveglianza	lo	avesse	sorpreso	in	quell'atto,	avrebbe	creduto	di	mancare
al	proprio	debito	omettendo	di	segnalare	i	di	lui	connotati	sul	tessero	dei	forestieri	sospetti.

Quella	 esitanza,	 quelle	 precauzioni,	 non	 erano	 per	 parte	 dell'Albani	 che	 uno	 scrupolo	 eccessivo	 di
legalità.	Egli	aveva	notato	che	mancavano	ancora	dieci	minuti	al	termine	assegnato	dalle	leggi	per	la
prova	di	dilazione.

—Conviene	ch'io	sia	rigoroso	fino	all'eccesso!—pensava	egli.—Il	bene	cui	vado	incontro	è	così	grande,
e	d'altra	parte	sono	così	grandi	 i	pericoli	che	mi	circondano,	che	io	mi	riterrei	uno	scellerato	quando
dovessi	imputare	alla	mia	trascuratezza	od	alla	mia	imprudenza	un	disastro	qualunque.

Come	ognun	vede,	quell'anima	ardente	ed	onesta	era	sempre	agitata	dal	dubbio	e	dai	presentimenti
sinistri.

Per	comprendere	il	cuore	dell'Albani	e	le	lotte	tremende	del	suo	spirito,	è	mestieri	che	noi	ricordiamo
sempre	ciò	che	egli	non	poteva	mai	dimenticare,	il	suo	terribile	passato.	Quest'uomo	si	era	macchiato
di	un	orrendo	delitto,	aveva	subito	una	pubblica	condanna,	per	cinque	anni	morto	alla	società,	egli	non
era	mai	riuscito	a	persuadersi	che	questa	avesse	realmente	obliato	e	perdonato.	Nella	rettitudine	della
sua	coscienza,	egli	si	giudicava	inferiore	a	tutti	gli	incolpevoli.	E	quando	la	voce	della	coscienza	parea
placarsi,	un'altra	voce	più	lugubre	gli	rintronava	nell'anima,	quella	del	pubblico	banditore,	che	dall'alto
suo	pergamo,	in	mezzo	ad	una	piazza	gremita	di	popolo	e	muta	non	di	meno	come	una	tomba,	veniva	ad
intimargli	 la	 morte	 civile.	 Gli	 accadeva	 sovente	 di	 fermarsi	 col	 pensiero	 in	 questa	 meditazione
angosciosa…	 Lo	 spirito	 della	 legge	 gli	 appariva	 eccellente.	 La	 condanna	 della	 morte	 civile,	 dopo	 i
cinque	 anni	 di	 espiazione,	 prometteva	 l'oblìo	 del	 delitto,	 e	 la	 riabilitazione	 completa.	 Tutto	 ciò	 era
scritto	 nei	 codici,	 tutto	 ciò	 era	 articolo	 di	 legge.	 Ma	 i	 codici,	 gli	 statuti,	 le	 leggi	 sono	 un	 contratto
sociale,	 che	 non	 può	 mutare	 la	 essenza,	 la	 natura	 dell'uomo,	 quand'anche	 quest'uomo	 apparisca
grandemente	 modificato	 dalla	 così	 detta	 civilizzazione.—I	 sofismi	 sono	 vani.—No!	 io	 non	 posso
arrendermi	 a	 codesto	 assurdo	 del	 convenzionalismo	 contemporaneo—gridava	 l'Albani	 con	 accento
disperato	ogni	qualvolta	gli	avveniva	di	soffermarsi	in	questo	doloroso	argomento.—Io	non	cesserò	mai
di	 essere	 un	 morto;	 la	 società	 tutta	 intera	 non	 cesserà	 mai	 di	 considerarmi	 come	 tale,	 sebbene	 ella
debba,	in	forza	di	una	legge,	accogliermi	come	un	essere	vivente.	Mentiranno.	Taluni	vorranno	anche
prodigarmi	 delle	 speciali	 amorevolezze…	 Ma	 questo	 sentimento,	 questo	 atto	 di	 carità,	 o	 peggio	 di
compassione,	accuserà	il	non	senso	della	legge.	Mentre	io	non	ho	mai	potuto,	nè	potrò	mai	cancellare
dalla	 mia	 mente	 le	 terribili	 impressioni	 di	 quella	 condanna;	 potranno	 essi	 obbliarle?	 essi!…	 Gli
uomini!…	gli	spettatori	del	lugubre	palco,	che	hanno	inorridito	del	mio	misfatto	e	del	mio	nome?

Ma	in	questa	procella	di	pensieri	che	turbava	incessantemente	lo	spirito	dell'Albani,	un	astro	solitario
brillava	di	luce	perenne—la	fanciulla	dell'amore	e	del	perdono—Fidelia!	La	fede	dell'Albani	era	tutta	in
quel	punto	luminoso,	che	egli	vedeva	brillare	attraverso	alle	nuvole	opache;	in	quella	vergine	bianca	e
diafana,	 che	 in	 una	 notte	 di	 supreme	 angosce	 posando	 una	 mano	 di	 neve	 sulla	 sua	 fronte	 inaridita,
aveva	dato	dell'amore	quella	sola	definizione	in	cui	egli	poteva	aver	fede.

L'avvenire	 dell'Albani	 era	 Fidelia.	 Il	 cuore	 di	 Fidelia	 era	 un	 mondo,	 che	 gli	 offriva	 un	 rifugio,	 un
paradiso	dov'egli	sperava	di	obliare	sè	stesso	e	di	farsi	obliare.

Ed	ora,	 ritornando	dopo	 l'assenza	di	un	mese,	dopo	 la	prova	di	una	 legge,	per	 la	quale	era	vietata
qualunque	comunicazione	fra	due	amanti	fidanzati,	l'Albani	riportava	a	Milano	tutto	il	suo	amore	e	tutta
la	sua	fede	nella	donna	che	già	gli	era	sposa	nel	vincolo	religioso;	ma	i	suoi	dubbi,	le	sue	diffidenze,	i
suoi	terrori	non	potevano	dissiparsi	completamente	fino	a	quando,	sul	libro	di	petizione	pubblica,	non
avesse	letto	l'adesione	formale	di	Fidelia,	e	ciò	che	egli	tremava	di	vedersi	negato,	lo	assenso	del	Gran
Proposto.

Ma	l'ora,	che	doveva	risolvere	i	suoi	dubbi,	che	doveva	metter	fine	a	quelle	ansie	febbrili,	era	giunta.
I	 dieci	 minuti	 trascorsero.	 Il	 termine	 legale	 di	 dilazione	 era	 spirato,	 e	 l'Albani	 poteva	 entrare
liberamente	nella	città.



Salito	in	una	gondola	volante,	ordinò	al	conduttore	di	prendere	la	via	del	Palazzo	di	Famiglia,	laddove
un	mese	prima,	quasi	alla	medesima	ora,	egli	era	entrato	coll'anima	inebbriata	di	amore,	per	iscrivere
la	sua	domanda	di	legittimazione	civile	al	matrimonio	religioso	da	lui	precedentemente	contratto	colla
figlia	del	Gran	Proposto.

La	volata	fu	breve.	Disceso	dalla	gondola,	l'Albani	precipitò	nel	palazzo,	corse	alla	sala	di	amore,	si
fece	 portare	 il	 gran	 libro,	 e	 dopo	 averlo	 sfogliato,	 arrestò	 gli	 occhi	 sulla	 pagina	 che	 portava	 la	 sua
petizione.

Sotto	 i	caratteri,	una	mano	di	donna,	 la	mano	gentile	di	Fidelia,	avea	tracciato	queste	poche	 linee,
che	l'Albani	lesse	avidamente.

«Io	 Fidelia,	 adulta,	 figlia	 di	 Terzo	 Berretta	 Gran	 Proposto	 di	 Milano,	 attestandosi	 unita
dall'indissolubile	 vincolo	 religioso	 all'adulto	 Redento	 Albani	 qui	 sopra	 iscritto,	 aderisco	 di	 cuore,	 per
quanto	a	me	spetta,	alla	petizione	di	civile	matrimonio	formolata	da	lui	salvo	sempre	il	rispetto	del	veto
paterno,	come	di	legge,	e	l'adempimento	delle	cerimonie	obbligatorie».

L'adesione	 di	 Fidelia	 era	 esplicita,	 senza	 condizioni,	 quale	 l'Albani	 l'aspettava,	 quale	 egli	 aveva	 il
diritto	di	attenderla.

Ma	 al	 piè	 di	 quelle	 cifre	 così	 gentilmente	 tracciate	 dall'amore,	 spiccavano	 due	 linee	 di	 carattere
diverso,	 due	 linee	 improntate	 da	 altra	 mano,	 difformi,	 contorte,	 quasi	 illegibili.	 All'occhio,	 al	 cuore
dell'Albani,	quelle	due	linee	produssero	l'impressione	di	un	rettile	nero,	raggruppato	sotto	un	cespo	di
rose.

Gli	 occhi	 dell'Albani	 si	 iniettarono	 di	 sangue.	 A	 lui	 non	 era	 mestieri	 di	 leggere	 quello	 scritto	 per
accertarsi	della	propria	sciagura,	per	riconoscere	avverati	i	suoi	presentimenti	sinistri.

E	nondimeno	portò	la	mano	alla	fronte	e	fece	un	gesto	come	a	rimuovere	un	velo	che	gli	offuscasse	la
vista.	Le	sue	pupille	avide	e	truci	sibilavano	le	parole,—e	ciascuna	di	quelle	sillabe	gli	sgocciolava	sul
cuore	come	una	stilla	di	piombo	infuocato.

Il	veto	del	Gran	Proposto	portava	una	data	recente,	ad	era	formulato	nei	termini	più	assoluti.

«Io	 sottoscritto,	 appoggiandomi	 ai	 miei	 diritti	 di	 paternità,	 e	 rassicurato	 in	 questi	 diritti	 da	 gravi
ragioni	che	io	farò	valere,	dietro	reclamo	delle	parti	interessate,	dinanzi	al	Consiglio	inappellabile	degli
Anziani	 di	 famiglia;	 credo	 di	 opporre	 il	 mio	 veto	 alla	 petizione	 di	 matrimonio	 civile	 inoltrata
dall'inscritto	Redento	Albani	in	favore	dell'accettante	Fidelia	Berretta,	mia	figlia	adulta.

TERZO
BERRETTA
Gran
Proposto
della
famiglia
Olona».

Sotto	il	peso	di	un'accusa	inaspettata	e	terribile,	avviene	che	l'uomo	più	incolpevole	provi	il	bisogno
di	scandagliare	la	propria	coscienza,	non	foss'altro	per	attingervi	il	coraggio	e	la	forza	di	respingere	gli
attacchi.	Ma	 l'Albani	 era	 troppo	 sicuro	di	 sè	 stesso	per	discendere	a	questo	 esame.	 Il	 veto	del	Gran
Proposto,	 per	 tutt'altri	 che	 per	 lui,	 poteva	 essere	 considerato	 un	 atto	 di	 accusa;	 ma	 egli,	 per	 quella
logica	di	sospetti	e	di	diffidenze	che	era	stata	il	supplizio	de'	suoi	giorni	di	esilio,	per	quella	divinazione
del	 presentimento	 che	 rare	 volte	 fallisce,	 per	 gl'impeti	 sdegnosi	 del	 suo	 nobile	 cuore,	 non	 rimase
perplesso	un	istante.	Quelle	linee	fatali	scritte	dal	Gran	Proposto	erano	la	dissimulazione	del	codardo,
la	calunnia,	il	tradimento,	il	principio	di	un	assassinio	legale.

I	pugni	serrati	alla	sbarra	del	 leggio,	 le	 labbra	 livide	e	spumanti,	 l'Albani	rimase	alcun	tempo	nella
immobilità	contratta	del	forte	che	vuoi	resistere	agli	impeti	della	passione.

Orribili	disegni	gli	 attraversavano	 la	mente.	 I	 truci	 lampi	del	 suo	sguardo	 rivelavano	 l'anelito	della
vendetta.	Quell'uomo	era	il	nembo	che	si	condensa	per	esplodere	terribilmente.

E	 forse,	 nell'impeto,	 della	 disperazione,	 l'Albani	 avrebbe	 tutto	 dimenticato,	 il	 suo	 amore,	 la	 sua
donna,	i	suoi	doveri	verso	la	società,	i	mezzi	più	pronti	e	più	validi	che	la	legge	istessa	gli	offriva	per
ottenere	giustizia;	se	a	scuoterlo	dal	cupo	letargo	non	fosse	intervenuta	una	voce	piena	di	dolcezza,	una
voce	santa	come	le	aspirazioni	di	Dio,	cui	quel	carattere	indomito	e	procelloso	non	aveva	mai	resistito.

Era	la	voce	del	suo	compagno	di	espiazione,	di	lui	che	lo	aveva	sorretto	per	cinque	anni	sul	cammino



del	dolore;	del	giovine	levita	che	portava	il	nome	di	Fratello	Consolatore.

La	parola,	l'aspetto	di	quell'amico	produssero	nell'anima	dell'Albani	una	reazione	benefica.

—Tu	qui,	fratello!—esclamò	l'Albani	volgendosi	al	Levita,	e	gettandogli	al	collo	le	braccia.

—Io!…	E	poteva	essere	altrove	in	questo	momento?…	L'ora	del	tuo	ritorno	era	scritta	nel	mio	cuore,
ed	io	sapeva	che	i	tuoi	primi	passi	sarebbero	diretti	a	questo	luogo,	e	che	qui…	avresti	avuto	bisogno	di
conforti	e	di	consigli.

—Io	 ti	 ringrazio,	 fratello!—rispose	 l'Albani,	 dopo	 aver	 sfogato	 sul	 petto	 del	 levita	 la	 piena	 delle
lagrime—io	ti	ringrazio!…	Ebbene!…	Vediamo;	quali	conforti,	quali	consigli	puoi	tu	offrirmi?	Vedi!…	Io
mi	 era	 affidato	 alle	 tue	 promesse…	 Io	 aveva	 contato	 sulla	 giustizia	 di	 Dio…	 ed	 anche	 un	 poco	 sulla
giustizia	de	gli	uomini!…

—E	troppo	presto	hai	cominciato	a	disperare	soggiunse	amorevolmente	il	levita.—I	conforti	che	io	ti
posso	 offrire	 derivano	 sempre	 della	 medesima	 sorgente,	 dalla	 fede	 nello	 spirito	 del	 bene;	 i	 consigli
saranno	ora	come	sempre	quelli	della	ragione	e	della	 legalità.	Non	hai	 tu	nulla	da	rimproverare	a	 te
stesso?	 Sei	 tu	 disceso	 nella	 tua	 coscienza	 per	 investigarne	 le	 pieghe	 più	 occulte?	 Hai	 chiamato	 a
rassegna	le	tue	azioni	dal	giorno	in	cui	la	umanità	ti	aperse	le	braccia	rendendoti	il	bacio	del	perdono	e
dell'oblio?	Or	bene:	poichè	nessuna	ricordanza	di	colpe	viene	ora	ad	affliggere	il	tuo	spirito;	poichè	a
nessun	dovere	hai	mancato	verso	 la	patria,	verso	 la	società	e	verso	 le	 leggi,	non	è	mestieri	che	 io	 ti
insegni	ciò	che	ti	resta	a	fare.	Quel	libro	sul	quale	è	registrata	l'accusa,	ti	aprirà	le	vie	della	giustizia,	ti
accorderà	 tutti	 i	 mezzi	 della	 discolpa.	 Se	 ti	 preme	 l'amore	 della	 tua	 donna,	 se	 ti	 è	 cara	 la	 tua
onoratezza,	se	non	hai	ripudiata	quella	fede	religiosa	che	grida	alla	coscienza:	esser	dovere	dell'uomo
cooperare	incessantemente	sulla	terra	al	trionfo	del	bene,	tu	guarderai	in	faccia	alla	verità,	e	la	sfiderai
al	cospetto	dell'universo!

L'Albani	stette	alcun	tempo	senza	proferir	parola.	Poi,	coll'accento	dell'incredulo	che	sì	piega	ad	una
convinzione	autorevole:

—Amico…	fratello—disse	al	 levita—fino	dal	primo	momento	che	mi	occorse	agli	occhi	quel	veto,	ho
riconosciuto	 che	 esso	 racchiudeva	 una	 calunnia,	 una	 trama	 inqualificabile,	 contro	 la	 quale	 io	 sarò
impotente	a	lottare.	Essi…	gli	infami…	avranno	calcolato	tutte	le	evenienze	possibili…	Egli	che	occupa
un	posto	tanto	eminente	nella	società,	non	potrebbe	lanciare	un	tal	colpo,	se	prima	non	fosse	ben	sicuro
che	non	avesse	a	ricadergli	sul	capo.	Io	ti	giuro,	fratello,	che	il	mio	cuore	non	ha	più	fede	nella	giustizia
degli	uomini.	Nondimeno	voglio	cedere	ancora	una	volta	a'	tuoi	amichevoli	consigli	che	mi	furono	legge
negli	anni	più	desolati	della	mia	esistenza.	Ma,	bada!	questa	è	la	mia	ultima	prova!	Se	dessa	non	riesce
quale	tu	me	la	prometti,	quale	dovrebbe	riuscire	perchè	io	riconosca	il	tuo	Dio,	allora	tu	stesso	dovrai
assolvermi	 dall'obbedire	 alle	 leggi	 del	 male,	 ed	 io	 diverrò	 quello	 che	 fui	 nei	 primi	 tempi	 della	 mia
giovinezza:	un	vindice	della	umanità	conculcata,	un	fulmine	dei	soperchiatori	e	dei	despoti.

Ciò	detto,	 l'Albani	si	accostò	di	nuovo	al	 leggio,	prese	una	penna,	e	sotto	 il	veto	del	Gran	Proposto
scrisse	le	due	linee	seguenti:

«Io	 domando	 che,	 a	 termine	 di	 legge,	 entro	 le	 ventiquattro	 ore	 prescritte,	 il	 Gran	 Proposto	 Terzo
Berretta	mi	renda	ragione	del	suo	veto	dinanzi	al	Consiglio	degli	Anziani.

«REDENTO	ALBANI».

Compiuta	 quella	 formalità,	 i	 due	 amici	 si	 separarono.	 L'Albani	 salì	 nella	 sua	 gondola	 e	 ordinò	 al
conduttore	di	calarlo	alla	Villa	Paradiso.

Giunto	 alla	 Villa,	 il	 fidanzato	 di	 Fidelia	 diede	 il	 segnale	 perchè	 si	 aprissero	 i	 cancelli.	 Entrò	 senza
volger	parola	 al	 Custode	 che	era	mosso	 ad	 incontrarlo.	 Attraversò	 i	 viali	 a	 passo	 concitato;	 congedò
bruscamente	le	volonterose	che	lo	attendevano	negli	atrî,	ordinando	che	fosse	tolta	la	luce	al	palazzo.

Rimasto	 solo	 in	 quel	 vasto	 salone	 reso	 tetro	 dall'oscurità	 come	 una	 grotta	 popolata	 di	 immobili
spettri,	l'Albani	si	sdraiò	sul	tappeto	ruggendo:

—Guai	a	 loro!	guai	a	 tutti…	se	domani	 io	dovessi	portare	 le	 fiamme	dell'inferno	 in	questo	paradiso
creato	dall'amore!



CAPITOLO	XVIII.

Catastrofe	impreveduta.

Se	quella	notte	fu	lunga	ed	angosciosa	per	l'Albani,	ciascuno	di	leggieri	comprende	che	anche	il	Gran
Proposto	Berretta	e	il	Capo	di	Sorveglianza	Torresani	non	dormirono	sovra	un	letto	di	rose.

Quanto	alla	buona	e	sensibile	Fidelia,	basti	sapere	ch'ella	vegliò	fino	all'alba	in	lacrime	e	preghiere.

Chi	 all'indomani	 apparve	 più	 rassicurato	 e	 fidente,	 fu	 l'Albani.	 Nella	 propria	 coscienza	 egli	 aveva
attinto	il	coraggio;	se	qualche	cosa	gli	rimaneva	ancora	a	temere	dalla	malvagità	degli	uomini	o	dalla
soperchieria	 dei	 potenti,	 pur	 si	 sentiva	 agguerrito	 alla	 lotta	 dalla	 propria	 rettitudine	 e	 dalla
inesorabilità	della	legge.

Serena	la	fronte	e	l'occhio	infiammato	di	febbrile	impazienza,	egli	uscì	dalla	villa,	e	dopo	aver	errato
alcun	tempo	nei	quartieri	più	popolosi	della	città,	si	diresse	verso	il	palazzo	di	Giustizia	Civile.

La	sala	del	Consiglio	si	apriva	nelle	ore	pomeridiane,	al	principiare	dei	crepuscoli.

Quando	l'Albani	comparve	alla	piccola	Tribuna	degli	appellanti,	i	trecento	anziani	già	occupavano	le
scranne	 dell'Emiciclo.	 I	 cinque	 Seniori,	 ai	 quali	 spettava	 esclusivamente	 il	 diritto	 di	 interrogare	 e	 di
discutere,	 già	 avevano	 compiuto	 l'esame	 dei	 molti	 documenti	 ammucchiati	 sulla	 tavola.	 Il	 Gran
Proposto	 Berretta,	 calmo	 in	 apparenza,	 ma	 in	 cuore	 vivamente	 preoccupato,	 era	 assiso,	 colla	 testa
raccolta	fra	le	mani,	alla	tribuna	di	ragione.

All'apparire	dell'Albani,	si	riscosse,	alzò	gli	occhi,	ma	non	ardì	sostenere	il	lampo	di	uno	sguardo	che
pareva	sfidarlo.

I	quattro	compartimenti	dell'anfiteatro	superiore	frattanto	si	inondavano	di	una	folla	di	curiosi,	avida
di	emozioni.

Un	dibattimento	nel	quale	dovevano	trovarsi	di	fronte	due	grandi	notabilità	della	famiglia,	il	Proposto
Terzo	 Berretta	 e	 il	 celebre	 inventore	 della	 pioggia	 artifiziale	 Redento	 Albani	 doveva	 naturalmente
destare	 nella	 moltitudine	 il	 più	 vivo	 interesse.	 La	 vertenza	 offriva	 altresì	 una	 speciale	 attrattiva	 ai
malcontenti	 di	 tutte	 le	 classi,	 ai	 nullabbienti,	 ai	 federati	 dei	 partiti	 estremi,	 nemici	 naturali	 di	 ogni
autorità	costituita,	bramosi	di	scandali	e	impazienti	di	lotte.

Allo	 scoccare	 dell'ora	 settima,	 il	 Presidente	 temporaneo	 degli	 Anziani	 annunziò	 l'apertura	 del
dibattimento.	Tutti	i	labbri	ammutirono.

Tutti	 gli	 sguardi	 si	 volgerò	 al	 Seniore	 Inquirente	 che	 dal	 suo	 seggio	 elevato	 ripetè	 quattro	 volte	 il
nome	del	Gran	Proposto.

Questi	a	sua	volta	si	levò	in	piedi.

—Cittadino	Berretta—tuonò	la	voce	dell'Inquirente—la	legge	ti	interroga,	la	famiglia	ti	ascolta	e	Dio	ti
vede	nel	cuore(20).	Perchè	hai	tu	posto	il	veto	alla	petizione	di	matrimonio	civile	inoltrata	dal	fratello
Primo	Albani	in	favore	di	Fidelia	tua	figlia?

—Nella	mia	qualità	di	Supremo	Magistrato	dell'Olona—risponde	il	Gran	Proposto	con	voce	commossa
—sento	 che	 la	 più	 rigida	 osservanza	 delle	 leggi	 mi	 è	 sacro	 dovere.	 L'Albani	 ha	 violato	 la	 legge	 di
dilazione;	nella	notte	del	27	settembre,	egli	venne	a	Milano	furtivamente	e	si	intrattenne	parecchie	ore
nei	giardini	della	Villa	Paradiso.

—È	 falso!—urlò	 l'Albani	 balzando	 in	 piedi	 coll'impeto	 del	 suo	 ardente	 carattere.	 E	 quel	 grido
dell'anima	concitata	destò	nella	sala	un	eco	tumultuoso.

Il	Gran	Proposto	si	fece	pallido	in	viso.

—Cittadino	Albani—riprese	l'Anziano	Inquirente—moderate	i	vostri	impeti	che	a	nulla	giovano,	se	non
forse	a	pregiudicarvi,	quando	in	vostro	favore	non	intercedano	le	irresistibili	prove	del	fatto.	Il	cittadino
Berretta	ha	recato	sul	banco	della	giustizia	dei	gravi	documenti	che	appoggiano	 la	sua	asserzione,	e
noi,	col	vostro	beneplacito,	ne	daremo	contezza	a	quanti	ci	ascoltano.

—Si	leggano	i	documenti!—rispose	l'Albani	assidendosi	e	chinando	la	testa	fra	le	mani.

Al	 cominciare	 della	 lettura,	 l'attesa	 del	 pubblico	 era	 solenne	 e	 imponente	 il	 silenzio;	 ma	 appena	 il



nome	dell'ex	barone	Torresani	autore	del	rapporto	segreto	risuonò	nella	sala,	insorse	da	ogni	parte	un
mormorio	 sinistro	 e	 provocante.	 Un	 Capo	 di	 sorveglianza	 pubblica	 non	 era	 meno	 detestato	 sotto	 il
fraterno	regime	della	Unione,	che	nol	fossero	un	secolo	addietro	un	prefetto	di	polizia	od	un	questore.

L'Albani,	 che	 ascoltava	 con	 angoscia	 impaziente,	 appena	 fu	 esaurita	 la	 lettura	 di	 quel	 primo
documento,	 si	 rialzò	 dal	 suo	 seggio,	 e	 tutti	 notarono	 con	 meraviglia	 come	 il	 di	 lui	 volto,	 poco	 dianzi
allibito	dalla	collera,	esprimesse	calma	e	fiducia.

—Onorevoli	 Seniori,	 onorevoli	 Anziani,	 onorevolissimi	 cittadini	 e	 fratelli—parlò	 l'Albani	 con	 ferma
voce—i	voti	del	mio	cuore	sono	appagati,	ciò	che	io	ardentemente	desiderava	si	è	avverato;	il	rapporto
del	cittadino	Torresani	mi	apre	l'unica	via	sulla	quale	mi	sarà	dato	di	raccogliere	a	mia	giustificazione
delle	prove	assolute.	 In	detto	rapporto	si	afferma	che	nei	giardini	della	Villa	Paradiso	 io	mi	 trattenni
colla	 figlia	 del	 Gran	 Proposto,	 Orbene:	 se	 il	 padre	 di	 Fidelia	 acconsente,	 io	 eleggo	 a	 termine
impreteribile	di	assoluzione	o	di	condanna,	la	pubblica	testimonianza	di	quell'angelo	di	luce	e	di	bontà,
di	quella	santa	creatura,	inaccessibile	alla	menzogna,	che	porta	il	nome	di	Fidelia…	Il	suo	verdetto	mi
sarà	sacro,	ed	io	mi	appresto	ad	ascoltarlo	col	sorriso	nel	volto	e	colla	fede	nel	cuore.

L'Albani	 guardava	 fissamente	 il	 Gran	 Proposto,	 ma	 nessun	 segno	 di	 turbamento	 o	 di	 esitazione
appariva	su	quella	fronte	marmorea.	Quel	vecchio	non	poteva	aver	scrupoli	nè	rimorsi	in	presenza	de'
suoi	istinti	di	padre;	quel	magistrato	si	sentiva	agguerrito	dalla	coscienza	del	vero.	Prima	che	l'Anziano
Inquirente	 gli	 ripetesse,	 come	 d'uso,	 la	 proposta	 dell'avversario	 civile,	 il	 Berretta	 si	 levò	 in	 piedi
profferendo	 queste	 due	 semplici	 parole:	 «accetto	 la	 testimonianza	 di	 mia	 figlia	 come	 termine
impreteribile;	venga	Fidelia!»

La	figlia	del	Gran	Proposto	non	era	lungi.

Gli	Anziani,	prevedendo	 l'incidente,	 l'avevano	chiamata	al	giudizio,	e	 la	giovinetta,	circondata	dalle
amiche,	attendeva	l'appello	della	matrona	legale	nella	sala	di	aspetto	riservata	alle	fanciulle.	Nel	di	lei
volto	non	appariva	alcun	segno	delle	 interne	agitazioni:	ma	quella	calma	sgomentava	 le	amiche,	e	 la
buona	Speranza	ne	era	siffattamente	allarmata	che	a	stento	reprimeva	i	singulti.

Al	 primo	 appello	 della	 matrona,	 Fidelia	 si	 levò	 in	 piedi	 e	 appoggiata	 al	 braccio	 delle	 amiche,	 la
persona	castamente	avvolta	nel	peplo	mattutino,	si	diresse	verso	la	porticella	che	metteva	alla	tribuna.

Quella	apparizione	destò	nella	sala	un	mormorio	di	simpatia.	I	Seniori	e	gli	Anziani	si	scopersero	il
capo.

Il	Gran	Proposto	e	l'Albani	rimasero	al	loro	posto	come	impietriti.	Sì	l'uno	che	l'altro	furono	investiti
da	un	tremito	che	pareva	un	presagio.	Gli	occhi	di	Fidelia,	eretti	al	cielo,	si	irradiavano	tratto	tratto	di
una	luce	fosforescente.

—Abbassate	 la	 reticella	 vitrea!(21)—ordina	 il	 Presidente	 Temporaneo	 degli	 Anziani	 ai	 meccanici	 di
legge;—il	 risultato	 della	 testimonianza	 vuol	 essere	 decisivo;	 è	 necessario	 che	 la	 verità	 non	 venga
pregiudicata	da	influssi	magnetici	o	da	altri	poteri	occulti.

—È	 vano!—rispose	 dalla	 tribuna	 la	 voce	 di	 Fidelia;—nessuna	 volontà	 umana	 potrebbe	 violentare	 il
mio	libero	arbitrio.	L'anima	di	mia	madre	è	con	me,	e	la	menzogna	non	può	uscire	dal	mio	labbro.

Così	parlando,	la	giovinetta	sviluppò	dal	peplo	il	suo	candido	braccio,	e	alzando	la	destra	fece	brillare
allo	sguardo	degli	assembrati	un	bellissimo	carbonchio	umano(22)	sfavillante	come	l'astro	di	Venere.

L'emozione	degli	astanti	toccava	il	parossismo.

L'inquirente,	dopo	breve	attesa,	raccolse	dalla	mano	del	Presidente	il	quesito	finale	già	formulato	e
riveduto	dagli	Anziani	e	dai	Seniori;	indi,	nel	silenzio	più	opaco	della	assemblea,	si	volse	a	Fidelia:

—Adulta	Fidelia	Berretta:	la	legge	ti	interroga,	la	famiglia	ti	ascolta	e	Dio	ti	vede	nel	cuore.	Puoi	tu
asserire	 che	 nella	 notte	 dal	 ventisette	 al	 ventotto	 settembre	 dell'anno	 corrente,	 l'adulto	 Redento	 o
Primo	 Albani	 siasi	 intrattenuto	 teco	 a	 colloquio	 in	 Milano,	 e	 precisamente	 nella	 sua	 villa	 detta	 del
Paradiso?…

—Sì!—rispose	Fidelia	senza	esitare	un	istante.	L'Albani,	che	durante	la	interpellanza	si	era	levato	in
sulla	punta	dei	piedi,	col	labbro	ansante	e	l'occhio	iniettato	di	una	luce	che	era	fede	e	certezza,	ricadde
sulla	seggiola	mettendo	un	grido.

Ma	 un	 altro	 grido	 uscito	 da	 molti	 cuori	 di	 donne	 in	 quel	 medesimo	 punto,	 distrasse	 dall'Albani
l'attenzione	degli	astanti	per	portarla	sovra	la	figlia	del	Gran	Proposto.

Il	monosillabo	affermativo	partito	dalla	tribuna	delle	vergini	era	stato	l'ultimo	sospiro	vitale	di	Fidelia.



La	giovinetta,	nel	profferirlo,	era	caduta	nelle	braccia	delle	amiche	come	un	giglio	reciso.

—Morta!	morta!—gridavano	le	donne.

—Uccisa	dalla	menzogna!—ruggì	l'Albani	insorgendo	e	accennando	al
Gran	Proposto.

—La	prova	galvanica!	la	prova	galvanica!—urlarono	mille	voci	dall'emiciclo.

Il	Presidente	degli	Anziani	sollevò	la	mazza	di	primo	ammonito	per	sedare	il	tumulto.	E	frattanto,	in
men	che	io	nol	dica,	quattro	matrone	di	ufficio	trasportarono	il	corpo	di	Fidelia	nel	centro	della	sala,	e	il
chirurgo	primate	del	tribunale	le	applicò	il	pungiglione	galvanico	all'occipite.

La	 folla	 irruppe	dalle	sbarre.	Seniori,	Anziani,	bidelli,	 subalterni,	 spettatori,	 si	pressarono	compatti
intorno	al	banco	di	risurrezione.	L'Albani	stringeva	nelle	sue	la	mano	di	Fidelia.

Il	Gran	Proposto	piangeva	desolato	ai	piedi	della	figlia.

Al	tumulto	scapigliato	era	succeduto	come	per	incanto	il	silenzio	della	riverenza	e	della	aspettazione.

La	puntura	galvanica	non	tardò	molto	ad	agire.	Fidelia	si	riscosse…

—Discendi	 in	 te	stessa—disse	 il	primate	di	chirurgia	parlandole	all'orecchio;—visita	 il	 tuo	cuore	e	 i
tuoi	visceri,	e	dimmi	qual	fu	la	sincope	che	ti	ha	colpita.

Le	labbra	di	Fidelia	si	agitarono	e	proffersero	la	parola	morte.

Il	primate	le	applicò	il	pungiglione	galvanico	alla	fronte.

—Puoi	tu	asserire—domandò	l'inquirente—che	Primo	Albani	abbia	avuto	teco	un	colloquio	nella	notte
dal	ventisette	al	ventotto	settembre?

—No!—rispose	la	morta.—In	quella	notte	l'Albani	era	ben	lungi…	ben	lungi…	da	Milano.

—Perchè	dunque—riprese	l'Inquirente—hai	tu	voluto,	quando	eri	 in	vita,	affermare	un	fatto	che	ora
sei	costretta	a	smentire?…

—Perchè	desso…	perchè	colui…

—Parla!…	una	sola	voce!…	una	parola…	ancora!—gridò	l'Albani!

—È	 vano!—disse	 il	 primate	 ritirando	 il	 pungiglione	 dalla	 fronte	 dell'estinta	 e	 riponendolo
nell'astuccio.—Il	galvanismo	non	ha	più	azione	su	lei:	la	materia	animale	è	ottusa.

Ciò	che	avvenne	in	quel	punto	nella	sala	non	può	descriversi	a	parole.

Caliamo	la	tela	su	questa	scena	di	desolazione	e	di	tumulto.

CAPITOLO	XIX.

Le	dimissioni.

Due	 giorni	 sono,	 trascorsi	 I	 cittadini	 dell'Olona	 si	 affollano	 intorno	 a	 due	 proclami	 apparsi	 dallo
spuntare	del	giorno	sulle	muraglie	di	affissione.

L'un	d'essi	porta	la	firma	del	Gran	Proposto,	l'altro	è	segnato
Torresani.

Soffermiamoci	dinanzi	al	primo	proclama,	e	leggiamo:

«Ai	presenti	ed	ai	lontani	salute	e	buon	senso!

«Duemila	 telegrammi	 partiti	 dai	 centri	 esecutivi	 della	 Unione	 domandano	 che	 io	 mi	 dimetta	 dalla
carica	di	Gran	Proposto	dell'Olona.



«Lo	 stesso	 voto	 esprimono	 le	 seicentomila	 cartoline	 postali	 che	 oggi	 pervennero	 al	 mio	 domicilio.
Dinanzi	a	questa	e	ad	altre	manifestazioni	imponenti	dell'autorità	pubblica,	io	non	posso	indugiare	un
istante	a	svestirmi	di	un	potere	più	illusorio	che	reale	e	punto	invidiabile.

«Ma	i	motivi	che	contro	me	provocarono	questa	unanime	protesta	della	opinione	pubblica	sono	di	tal
natura	che	mi	 terrei	disonorato	affermandoli	col	mio	silenzio.	Nè	moralmente,	nè	civilmente,	 io	so	di
aver	mancato	al	dovere;	e	ne	faccio	solenne	giuramento	sulle	ceneri	tuttora	fumanti	di	mia	figlia,	testè
raccolte	 dal	 funebre	 amianto.	 Nessun	 altro	 tesoro	 all'infuori	 di	 queste	 e	 di	 altre	 ceneri	 care,	 io
esporterò	dal	piccolo	Campidoglio	ove	per	venti	anni	tenni	il	governo	della	pubblica	amministrazione.

«Tanto	mi	tengo	in	debito	di	affermare	ai	presenti	ed	ai	lontani,	e	non	dubito	punto	che	le	mie	parole
abbiano	a	trovar	fede	presso	gli	onesti	di	qualunque	partito.

L'EX	PROPOSTO	BERRETTA».

—Nobili	 parole,	 degne	 del	 suo	 gran	 cuore!—esclama,	 tergendosi	 le	 lagrime,	 un	 meneghino,	 che	 il
giorno	innanzi	avea	spedita	al	Gran	Proposto	la	sua	cartolina	di	ostracismo.

Volgiamoci	all'altro	proclama,	e	vediamo	con	quali	formole	il	Capo	di
Sorveglianza	annunzii	la	propria	dimissione:

«Cittadini	 ladri,	 truffatori,	 manutengoli,	 barattieri,	 furfanti	 d'ogni	 specie	 che	 costituite	 la
maggioranza	della	Società	umana:

«Esultate!	Ciò	che	era	nei	vostri	voti	si	è	compiuto;	 la	dimissione	di	sua	Eccellenza	Riveritissima	 il
Gran	Proposto	Terzo	Berretta	implica	necessariamente	la	mia.

«Il	benemerito	dicastero	di	sorveglianza	pubblica	rimarrà	per	uno	o	più	giorni	senza	capo.

«Cittadini	 ladri,	 truffatori	 e	 furfanti	 di	 ogni	 specie,	 esultate!	 ve	 lo	 ripeto.	 E	 frattanto,	 i	 pochi
galantuomini—se	è	pur	 vero	 che	 ve	ne	abbiano,	 ciò	 che	a	me	non	consta	positivamente—badino	alle
loro	tasche	ed	alle	serrature	dei	loro	forzieri!

«Il	 mio	 successore,	 entrando	 in	 carica,	 vedrà	 che	 durante	 la	 mia	 gestione	 tutto	 ha	 proceduto	 con
ordine	e	con	giustizia.	Con	quale	accortezza	e	 tenacità	 io	abbia	 lottato	per	oltre	venti	anni	contro	 la
ribalderia	umana,	apparirà	evidentemente	dai	 registri	e	dai	 tesseri	che	 io	 lasciai	negli	uffizii.	Se	non
che—lo	confesso	con	immenso	rammarico—in	questi	ultimi	tempi	la	mia	e	l'attività	indomabile	de'	miei
subalterni	riuscì	in	molti	casi	impotente.	Già	da	oltre	mezzo	secolo,	quei	nostri	famigerati	utopisti	che
ripetevano	 la	 frequenza	 dei	 crimini	 dall'analfabetismo	 delle	 masse,	 hanno	 dovuto	 convincersi	 che
l'istruzione	 universale	 ha	 quadruplicato	 il	 numero	 dei	 falsarii	 e	 dei	 ricattatori.	 Più	 tardi,	 la	 scienza
medica	 e	 farmaceutica	 appresa	 a	 tutti	 indistintamente	 i	 cittadini	 della	 Unione,	 moltiplicò	 gli
avvelenatori	 e	 gli	 assassinî	 domestici.	 Le	 locomotive	 aeree	 agevolarono	 le	 contumacie	 dei	 bricconi	 e
favorirono	 la	 impunità.	 La	 sistemazione	 e	 applicazione	 pratica	 delle	 forze	 magnetiche	 produsse
abbominazioni	che	fanno	inorridire.

«A	 questi,	 sempre	 crescenti	 ausiliarii	 della	 iniquità	 e	 della	 corruzione,	 i	 governi	 opposero	 una
resistenza	 in	 fino	ad	oggi	abbastanza	efficace.	Nelle	nostre	mani	 le	nuove	armi	 fornite	dal	progresso
alla	depravazione	ed	alla	colpa	divennero	una	forza	riparatrice.	La	nostra	sorveglianza	dalla	terra	e	dal
mare	 si	 estese	alle	 amplissime	 regioni	dell'aria.	Abbiamo	non	pochi	 esempi	di	grandi	 ed	audacissimi
malfattori,	catturati	dai	nostri	agenti	a	poca	distanza	dalla	luna.

«Ma	qual	pro'	da	questa	caccia	affannosa	e	piena	di	pericoli?	Noi	inseguiamo	il	calabrone	malefico,	lo
afferriamo,	 lo	 rechiamo	 trionfanti,	 esultanti,	 sul	 banco	 della	 giustizia,	 acciò	 questa	 si	 prenda	 il	 bel
spasso	di	aprirci	il	pugno	per	ridonare	il	captivo	al	libero	esercizio	de'	suoi	perfidi	talenti.

«Tante	 grazie,	 signori	 riformatori	 del	 Codice	 penale!…	 Ma	 non	 vi	 par	 tempo	 di	 finirla	 con	 questa
buffoneria	che	si	chiama	il	Ministero	di	Sorveglianza	pubblica?	A	che	serve	lo	inseguire,	il	catturare	dei
delinquenti,	mentre	alla	giustizia	più	non	rimane	alcun	serio	mezzo	di	punizione?

«Nei	 secoli	 addietro,	 allorquando	 a	 migliaia	 a	 migliaia	 i	 galantuomini,	 o	 dirò	 meglio,	 gli
impregiudicati,	 morivano	 di	 fame,	 un	 cotal	 Beccaria	 finse	 di	 intenerirsi	 sulla	 sorte	 degli	 assassini
appiccati	 alla	 forca.	 Tutti	 i	 filosofi	 dell'epoca	 fecero	 eco	 alla	 nenia,	 e	 la	 canaglia	 (ciò	 si	 comprende)
proclamò	il	Beccaria	altamente	benemerito	della	Società	umana.

«La	pena	di	morte	venne	col	tempo	abolita;	tanto	è	vero	che	tutte	le	idee,	anche	le	più	strane	e	più
esiziali,	 seguono	 il	 loro	 corso	 di	 rotazione	 e	 a	 lungo	 andare	 si	 traducono	 in	 fatto.	 I	 briganti,	 gli
aggressori	di	strada,	gli	avvelenatori,	i	parricidi	arsero	dei	ceri	alla	statua	grottesta	di	Beccaria(23).



«Più	tardi,	questi	signori	umanitarii	progressisti	che	mai	non	seppero	formulare	un	concetto	benefico
in	 favore	dei	così	detti	galantuomini,	 si	accorsero	che	negli	ergastoli	e	nelle	galere	 i	birbaccioni	non
godevano	le	maggiori	agiatezze	della	vita.

«Lugete,	Veneres,	cupidinesque!

«E	mano	alle	 riforme	carcerarie!…	Le	case	di	pena	si	 tramutino	 in	altrettanti	 cenobii	di	 fannulloni
ben	vestiti,	meglio	pasciuti	e	confortati,	a	spese	del	comune,	da	ogni	sorta	di	ricreamento.

«È	 troppo	 giusto	 che	 il	 vizio	 ed	 il	 crimine	 dormano	 sovra	 un	 soffice	 letto,	 mentre	 i	 contadini
pusillanimi	che	rispettano	la	legge	debbon	coricarsi	a	digiuno	sulla	paglia	ammorbata.

«Non	basta	ancora,	non	basta,	perdio!	La	reclusione	è	una	infamia…
L'uomo	è	nato	libero…	La	libertà	è	un	inviolabile	diritto	di	tutti.
Chi	si	attenta,	sotto	qualsivoglia	pretesto,	di	vincolare	questo
istinto	sovrano	della	umanità,	commette	un	mostruoso	fratricidio.

«Si	atterrino	le	case…	di	riposo!…	Uscite,	o	sfortunati!	La	società	vi	riapre	le	braccia;	cittadini	ladri,
cittadini	assassini,	i	fratelli	vi	reclamano.	La	famiglia	Europea	offrirà	a	tutti	il	pane	e	l'alloggio	gratuito;
voi	 sarete	 vestiti	 e	 nutriti	 a	 spese	 del	 Comune;	 potrete	 viaggiare	 gratuitamente	 sulle	 ferrovie	 e	 sui
piroscafi:	alla	sera,	nelle	grandi	città,	avrete	libero	accesso	ai	teatri.	La	famiglia	non	è	abbastanza	ricca
per	offrirvi	dei	lauti	sussidii	in	denaro.	Un	lusso	al	giorno!…	è	poca	cosa,	ne	conveniamo.	Ma	alle	spese
delle	gozzoviglie,	dei	capricci	galanti,	delle	corse	aeree,	provvederanno	i	vostri	talenti.

«E	infatti…	si	è	veduto:

«Non	appena	questo	bel	 trovato	dell'amnistia	generale	ebbe	scatenati	 sulle	 famiglie	della	Unione	 i
trentamila	fratelli	detenuti,	a	tutte	le	porte	delle	abitazioni	fu	mestieri	applicare	la	serratura	a	revolver.
Il	grande	avvenimento	venne	festeggiato	nelle	principali	città	di	Europa	con	luminarie	e	banchetti,	ma
tutti	ricordano	quali	immediate	prove	di	ravvedimento	abbian	fornito	ai	loro	concittadini	questi	antichi
martiri	del	cenobbio.	Dalle	finestre	sparirono	i	candelabri,	dalle	mense	le	posate	e	le	tovaglie.

«Voi	 avete	 supposto	 che	 le	 multe,	 la	 denunziazione	 pubblica,	 la	 nota	 di	 infamia	 e	 la	 morte	 civile
potessero	costituire,	in	un	secolo	illuminato,	dei	validi	freni	al	delitto.	Che	faranno	i	ladri	per	soddisfare
alle	multe?	La	risposta	è	troppo	ovvia:	ruberanno.	Le	denunzie,	le	note	di	infamia	potranno	ancora	far
breccia,	in	quelle	anime	incallite	al	misfatto?	Il	più	enorme	dei	vostri	supplizii,	la	morte	civile,	ucciderà
nel	delinquente	ogni	senso	di	moralità;	e	voi	lo	vedrete,	dopo	i	cinque	anni	di	espiazione,	ritornare	al
consorzio	 dei	 fratelli	 coll'odio	 di	 Caino	 nel	 cuore	 e	 con	 propositi	 atroci.	 I	 pochissimi	 rigenerati	 dalla
espiazione,	 disperando	 dell'oblio	 promesso,	 soccomberanno	 alla	 lenta	 agonia	 del	 rimorso	 e	 della
vergogna,	o	affretteranno	il	loro	fine	in	una	piscina	dissolvente(24).

«A	tale	è	giunta	la	Società	umana,	dopo	tante	fasi	di	rinnovamenti	e	di	progressi.

«E	guai	se	io	sollevassi	il	velo	che	ricopre	il	mondo	latente!

«Unico	freno	alla	esplosione	della	completa	anarchia	rimane	il	terrore	dell'ignoto	e,	diciamolo	pure,
quella	provvidenziale	dissidenza	di	partiti,	che	noi	abbiamo	abilmente	e	con	ogni	mezzo	mantenuta.	Ma
allorquando	 una	 delle	 tante	 sette	 politico-sociali-religiose	 che	 fremono	 nelle	 viscere	 corrose	 della
Unione,	riuscirà	ad	ottenere	una	prevalenza	assoluta;	allora,	o	signori,	aspettatevi	il	diluvio…	la	pioggia
di	fuoco,	l'inferno…!	I	primi	furori	della	spaventevole	rivolta	si	rovescieranno,	come	di	uso,	sui	Proposti,
sugli	 Imperatori,	 sugli	 Czarri,	 sui	 Capi	 di	 Sorveglianza,	 sui	 tiranni	 che	 lottarono	 per	 scongiurare	 il
cataclisma…	In	seguito…	lasciate	fare	agli	equilibristi…!	Vi	prometto	io,	che	in	pochi	giorni	l'equilibrio
sarà	perfetto.

«Prima	di	 finirla,	 vorrei	dire	due	parole	 sul	 fatto	 speciale	 che	ha	provocata	 la	dimissione	del	Gran
Proposto	 e	 la	 mia.	 Nel	 rapporto	 che	 io	 presentai	 ai	 Tribunali	 relativo	 alla	 violazione	 della	 legge	 di
dilazione	per	parte	dell'Albani,	io	so	di	non	aver	peccato	contro	il	dovere	di	primate	legale.	L'Albani	fu
realmente	veduto	dai	miei	agenti	nella	notte	dal	27	al	28	settembre	entrare	nella	Villa	Paradiso	e	quivi
intrattenersi	 colla	 figlia	 del	 Gran	 Proposto.	 Ma	 i	 due	 verdetti	 contradittorii	 della	 prima	 e	 non	 mai
abbastanza	deplorata	vittima	dell'infausto	processo,	mi	hanno	dato	a	riflettere…

«Io	non	mi	accuso	di	aver	mancato	per	negligenza	o	mal	volere,	ma	temo	che	l'impotenza	assoluta	a
lottare	contro	uno	dei	più	abbominevoli	trovati	della	industria	moderna	abbia	tradito	i	miei	calcoli.

«Che	 qualche	 furfante,	 abusando	 della	 maschera-ritratto,	 a	 tanto	 sia	 riuscito	 da	 ingannare	 la	 mia
accortezza	non	solo,	ma	anche	quell'istinto	di	gentile	penetrazione,	quella	direi	quasi	intuizione	divina
che	è	propria	delle	donne	innamorate?…	Una	tale	ipotesi	spiegherebbe	molte	cose;	ed	io	non	dispero
che,	profittando	delle	molte	note	da	me	tracciate	in	argomento,	il	mio	successore	riesca	a	scoprire	la



verità	e	a	porgermi	i	mezzi	di	una	giustificazione	più	completa.

«E	dopo	questo,	cittadini	ladri,	manutengoli,	ecc.	ecc.,	io	rientro	nella	vita	privata,	ringraziando	voi	e
la	provvidenza,	di	 avermi	aperta,	 a	 svignarmela	 sano	e	 salvo	dal	palazzo	di	Sorveglianza,	una	uscita
abbastanza	sicura,	quale	difficilmente	vorrà	offrirsi	al	mio	successore.

«L'EX	BARONE	TORRESANI»

Quella	sera	al	teatro	Scalvoni	e	Barbetta	si	rappresentava	una	grandiosa	tragedia-ballo	in	venti	atti	e
sessantotto	quadri,	intitolata	la	Caduta	di	un	Gran	Proposto,	ossia	il	tremendo	verdetto	della	Giustizia
divina	per	opera	d'uno	specillo	galvanico.

Verso	le	ore	sette,	una	ondata	di	oltre	cinquantamila	spettatori	irrompeva	nel	gran	teatro	popolare.
La	impazienza	e	la	concitazione	del	pubblico	si	rivelava	dagli	atroci	latrati	dei	binoccoli	canini(25).

All'alzarsi	del	sipario,	tutti	i	palchi	erano	stipati	di	spettatori.	Solo	il	palco	al	numero	sette	di	prima
fila	 si	vedeva	coperto	dal	 riparatore(26),	ed	era	ovvio,	 il	 supporre	che	dietro	quello	si	nascondeva	 la
cinica	figura	dell'ex-capo	di	Sorveglianza.

Il	dramma	non	era	che	una	indigesta	e	gaglioffa	parodia	dell'avvenimento	della	giornata,	colle	solite
invettive	ai	consorti,	ai	tiranni,	agli	uomini	della	reazione.

Abilmente	riprodotti	a	mezzo	delle	maschere	guttaperche,	sfilavano	sulla	scena	i	principali	attori	del
dramma	cittadino.	Il	Gran	Proposto	e	il	Barone	Torresani	ricomparivano	in	ogni	atto	per	raccogliere	le
invettive	del	palco	scenico,	e	quelle	più	irriverenti	e	chiassose	della	platea.

La	 produzione	 sortì	 l'esito	 che	 era	 da	 attendersi:	 fanatismo	 completo…	 Ma	 al	 momento	 in	 cui	 gli
autori	 comparivano	 per	 la	 ducentesima	 volta	 al	 proscenio,	 il	 velario	 riparatore	 che	 copriva	 il	 palco
numero	sette	si	alzò	improvvisamente,	mettendo	allo	scoperto	la	sarcastica	figura	del	Torresani.

—Signori	e	signore!—gridò	 il	barone	colla	sua	voce	rantolosa	e	vibrata;—abbiate	 la	compiacenza	di
fermarvi	un	istante	per	ascoltare	la	protesta	di	un	libero	cittadino!

Tutti	gli	sguardi	si	volsero	al	palco	di	prima	fila,	e	i	cinquantamila	spettatori	ammutirono	come	un	sol
muto.

—Signori	 e	 signore—riprese	 il	 Torresani	 nel	 generale	 silenzio;—nella	 mia	 qualità	 di	 ex-ministro	 di
Sorveglianza	pubblica	 io	non	poteva	attendermi	dagli	autori	del	nuovo	dramma	delle	allusioni	o	delle
apostrofi	gentili.	A	queste	non	intendo	rispondere;	io	le	ho	ascoltate	con	indicibile	compiacenza,	le	ho
raccolte	 come	 un	 glorioso	 attestato	 di	 onoratezza.	 L'onore	 di	 un	 Capo	 di	 Sorveglianza,	 o	 altrimenti
Questore,	è	posto	sotto	la	salvaguardia	dell'odio	generale,	ed	io	mi	glorio	di	essere	esecrato.	Ciò	che	mi
preme	rettificare	è	una	circostanza	storica	del	dramma,	 la	quale,	 se	 fosse	accolta	come	veritiera,	mi
pregiudicherebbe	 grandemente	 sotto	 l'aspetto	 finanziario.	 Nell'ultimo	 atto,	 l'autore	 si	 è	 piaciuto	 di
farmi	 appiccare	 ad	 un	 fico.	 Come	 vedete,	 io	 non	 mi	 sono	 appiccato,	 e	 vi	 giuro	 che	 non	 intendo
appiccarmi.	Ma	 in	quella	 vece	aprirò	domani	un	grandioso	negozio	di	 salumeria	 in	 via	dei	Ghiotti	 al
numero	10.	Colgo	questa	occasione	per	fare	un	po'	di	réclame	al	mio	Stabilimento,	e	augurando	a	tutti
il	miglior	appetito,	vi	abbasso	le	mie	salutazioni	più	affettuose.

—No!	 no!—grida	 una	 voce	 dalla	 platea;—nessun	 cittadino	 onesto	 metterà	 il	 piede	 nel	 tuo	 negozio;
nessun	onesto	mangerà	il	salame	della	questura!

—Mi	importa	assai	degli	onesti!—mormora	il	Torresani	riabbassando	il	velario	riparatore.—Purchè	i
ladri	onorino	la	mia	bottega,	in	due	mesi	diverrò	milionario.

Così	 parlando,	 il	 sarcastico	 vecchietto	 sovrappose	 al	 proprio	 volto	 una	 maschera-guttaperca	 al
sembiante	 del	 drammaturgo	 Scalvoni,	 e	 lanciandosi	 destramente	 nell'atrio,	 si	 fece	 largo	 tra	 la	 folla
plaudente	fino	alla	volante	che	lo	attendeva	sulla	piazza.

Lasciamo	che	egli	se	ne	vada	pe'	fatti	suoi,	e	poniamoci	sulle	orme	di	altri	personaggi	più	meritevoli	e
simpatici.

CAPITOLO	XX.



Il	chiodo	fantastico.

In	 una	 delle	 più	 intime	 stanze	 della	 Villa	 Paradiso,	 disteso	 sovra	 un	 candido	 letto,	 il	 pallido	 volto
abbandonato	ai	guanciali,	giace	l'amante	di	Fidelia	assopito	da	un	letargo	affannoso.

Al	 lato	dell'infermo,	 in	atteggiamento	di	profonda	mestizia,	sta	assiso	 il	Levita	che	porta	 il	nome	di
fratello	Consolatore.

Il	suo	sguardo	e	il	suo	pensiero	sembrano	assorti	in	un	fascicolo	di	carte	manoscritte.

Un	lieve	rumore	di	passi	ha	riscosso	il	Levita.

La	porta	si	apre,	e	il	vecchio	custode	della	villa	introduce	nella	stanza	l'illustre	primate	di	medicina
Secondo	 Virey,	 seguito	 da	 due	 praticanti	 specialisti,	 incaricati	 di	 esercitare	 l'azione	 magnetica
sull'infermo.

Fratello	Consolatore	ha	ceduto	il	posto	al	Primate.	I	due	praticanti	distendono	le	braccia,	e	 il	Virey
non	tarda	un	istante	ad	iniziare	l'esplorazione.

—Sei	tu	in	grado	di	osservare?

—Lo	sono—risponde	il	malato	agitando	lievemente	la	testa.

—Hai	tu	compiuto	il	tuo	corso	di	scienza	medica?…

—Io	 dovetti	 interromperlo	 per	 forza	 di	 legge,	 ma	 non	 vi	 è	 arcano	 della	 scienza	 che	 a	 me	 sia
sconosciuto.

—Vedi	tu	nulla	di	anormale	nel	colore	del	tuo	sangue	arterioso?

—Nulla.

—Al	cuore?…

—Una	leggiera	enfiagione	al	lato	destro.

—Al	cervello?

—Delle	 parziali	 alterazioni	 negli	 organi	 inferiori;	 disparizione	 quasi	 completa	 della	 stearina,	 e
prevalenza	di	fosforo.

—Sei	tu	ben	sicuro	di	quanto	asserisci	circa	la	prevalenza	del	fosforo?

Il	malato	chiude	gli	occhi,	e	dopo	breve	silenzio	risponde	affermativamente.

Ad	 un	 cenno	 del	 Virey,	 i	 due	 praticanti	 magnetisti	 abbassarono	 le	 braccia,	 e	 la	 testa	 del	 malato,
abbandonata	dal	fluido	possente,	ricadde	assopita	sui	guanciali.

Il	Virey	rivolse	la	parola	al	fratello	Consolatore.

—Credo	 esser	 nel	 vero	 affermando	 che	 l'illustre	 infermo	 rappresenta	 una	 delle	 tante	 vittime	 dello
spiritualismo	esagerato	dell'epoca	nostro.	Porgetemi	la	biografia	di	questo	sventurato…

Fratello	Consolatore	si	fece	innanzi	e	consegnò	il	manoscritto	al
Primate.

—Le	alterazioni	del	 sistema	arterioso—riprese	quest'ultimo	con	calma	 solenne—derivano	da	grandi
sofferenze	morali	accoppiate	ad	una	violenta	attività	del	cervello.	Questa	attività	ha	potuto	assorbire,
distraendola	 dal	 cuore,	 una	 delle	 grandi	 cause	 efficienti	 della	 malattia.	 Senza	 questa	 circostanza,
l'aneurisma	 avrebbe	 già	 prodotto	 le	 sue	 conseguenze	 mortali.	 Ma	 la	 biografia	 del	 malato	 chiarirà
meglio	la	mia	diagnosi.	Potete	voi	giurare,	o	fratello	Levita,	che	in	queste	pagine	non	vi	abbia	parola	la
quale	non	sia	ispirata	dalla	verità?

Fratello	Consolatore	portò	la	mano	al	petto	e	rispose:

—Pel	corso	di	cinque	anni	ho	diviso	tutte	le	angosce	dell'uomo	che	ci	sta	dinanzi:	 la	sua	anima	si	è
completamente	rivelata	alla	mia	e	voi	la	vedrete	riflessa	in	quelle	carte…

—Voi	 fortunati!—esclamò	 il	 Virey	 con	 un	 sorriso	 di	 sdegnosa	 ironia—voi	 che	 avete	 il	 privilegio	 di
scorgere	 l'anima	 attraverso	 le	 molecole	 organiche	 dalle	 quali	 risulta	 la	 vitalità…	 La	 scienza	 di	 noi
profani	non	giunge	a	tanto.	Vedete	voi	la	vostra	anima,	fratello	Levita?



—Non	la	vedo,	ma	la	sento—rispose	fratello	Consolatore	con	umile	voce.

—E	siete	proprio	persuaso	che	il	battito	delle	arterie,	il	respiro	dei	polmoni,	la	facoltà	di	pensare	e	di
agire	dipendano	da	una	potenza	misteriosa	che	non	ha	da	fare	colla	materia?

—Il	giorno	in	cui	in	me	cessasse	una	tale	convinzione,	arrossirei	di	esser	uomo	e	invocherei	di	morire.

—Mentre	 io	 mi	 occuperò	 a	 leggere	 queste	 note	 biografiche—disse	 il	 Virey	 allontanandosi—voi
potrete,	 o	 fratello,	 esercitare	 le	 vostre	 pratiche	 salutari	 sull'anima	 dell'infermo.	 Più	 tardi,	 se	 i	 vostri
rimedi	 non	 avranno	 giovato,	 io	 mi	 permetterò	 di	 tentare	 qualche	 prova	 sulla	 massa	 corporea.	 Vi
prometto	che	il	vostro	metodo	di	cura	non	ne	rimarrà	pregiudicato.

Così	parlando,	il	Virey	si	ritirò	nel	vicino	gabinetto.	Fratello	Consolatore	cadde	in	ginocchio	presso	il
letto	dell'infermo	mormorando	una	preghiera.

Trascorsa	un'ora,	il	Primate	di	medicina	rientrò	nella	stanza.

Ai	due	praticanti	magnetisti	che	lo	accompagnavano	si	era	aggiunto	un	numeroso	drappello	di	giovani
studenti,	intervenuti	spontaneamente	al	consulto	per	erudirsi	nella	dotta	e	faconda	parola	dell'illustre
scienziato.	Il	Virey	da	più	mesi	non	era	venuto	a	Milano;	tutti	si	attendevano	che	al	letto	degli	infermi
egli	avrebbe	solennemente	proclamate	e	spiegate	le	sue	grandi	teorie	innovatrici.

L'aspettativa	non	fu	delusa.

I	giovani	si	schierarono	silenziosi	intorno	al	letto,	e	il	Primate	con	accento	solenne	prese	a	parlare:

«L'esplorazione	magnetica	non	mi	aveva	ingannato;	la	biografia	dell'infermo,	e	più	che	altro	la	storia
delle	 sue	 ultime	 peripezie	 ha	 confermato	 i	 miei	 criterii	 sulla	 natura	 del	 male	 che	 reclama	 i	 nostri
soccorsi.

«La	 scienza	 medica	 ha	 fatto,	 nella	 prima	 metà	 del	 corrente	 secolo,	 dei	 progressi	 meravigliosi.
Oggimai	non	vi	è	legge	dell'organismo	umano	che	a	noi	sia	ignota,	non	vi	è	forza	della	natura	che	abbia
potuto	 sottrarsi	 alle	 nostre	 investigazioni	 ed	 al	 dominio	 delle	 nostre	 esperienze.	 Ogni	 mistero	 si	 è
rivelato;	l'organismo	umano	non	ha	più	segreti	per	noi;	la	chimica	ha	messo	a	nostra	disposizione	tutte
le	sostanze	vitali	disperse	negli	elementi,	tutti	i	reagenti	salutari	che	rispondono	alle	umane	fralezze.

«Possiamo	noi	inorgoglirci	degli	stupendi	risultati?

«Possiamo	 noi	 esultare	 dei	 nostri	 trionfi,	 mentre	 gettando	 uno	 sguardo	 sulla	 umanità	 ci	 è	 forza	 di
constatare	il	suo	incessante	deperimento?

«I	 nostri	 legislatori	 si	 mostrano	 sgomentati	 della	 frequenza,	 per	 verità	 spaventevole,	 dei	 suicidii
individuali;	 eppure—strano	 a	 pensarsi—assistono	 spettatori	 indifferenti	 ed	 improvvidi	 al	 suicidio	 di
tutta	la	specie	umana!

«Se	fosse	 lecito	dubitare	della	perfezione	matematica	dell'universo,	che	 implica	necessariamente	 la
perfezione	dei	singoli	elementi	cosmici,	in	verità	noi	dovremmo	chiamare	assurda	ed	improvvida	questa
grande	 sproporzione	 che	 si	 manifesta	 tra	 la	 facoltà	 immaginativa	 e	 la	 forza	 puramente	 meccanica
dell'uomo.	Tutte	le	malattie,	tutte	le	passioni	e	le	ansie	che	ci	contristano	la	vita	ripetono	la	loro	origine
e	 la	 loro	 causa	 efficiente	 da	 questo	 fenomeno	 implacabile.	 Il	 progressivo	 sviluppo	 e	 la	 conseguente
attività	 delle	 forze	 morali	 segna	 nell'organismo	 dell'uomo	 le	 fasi	 del	 deperimento	 che	 conduce	 alla
morte.	Questo	attrito	incessante	fra	l'uomo	intelligente	e	l'uomo	bruto	risponderebbe	per	avventura	ad
una	 misteriosa	 esigenza	 dell'ordine	 universale?	 Questa	 legge,	 così	 assurda	 nelle	 apparenze,
costituirebbe	forse	il	principio	demolitore,	o	meglio,	la	potenza	trasformatrice	della	umanità?	La	razza
umana	sarebbe	mai	destinata	a	scomparire	dopo	un	lasso	di	secoli,	per	vivere	e	riprendere	sotto	nuovi
aspetti	 la	 sua	 attività	 cooperativa	 in	 un	 mondo	 ringiovanito?	 Ammessa	 una	 tale	 ipotesi,	 per	 la	 quale
verrebbero	 ad	 eliminarsi	 molti	 assurdi	 concetti,	 volgendo	 uno	 sguardo	 alle	 condizioni	 attuali	 della
umanità,	 ed	 ai	 gravissimi	 indizi	 di	 prostrazione	 che	 in	 ogni	 parte	 si	 manifestano,	 non	 possiamo
astenerci	 dall'emettere	 un	 grido	 di	 allarme—l'agonia	 della	 nostra	 specie	 è	 cominciata.	 Il	 fuoco	 della
nostra	 intelligenza	 ha	 raggiunto	 il	 massimo	 grado	 della	 incandescenza;	 questo	 fuoco	 sta	 per
estinguersi.

«Noi	siamo	all'ultimo	atto	della	grande	tragedia	umana.	Il	Titano	intelligente	si	elevò	ad	una	altezza
non	mai	raggiunta,	ma	la	sua	caduta	sarà	irreparabile.

«Abbiamo	 spogliate	 le	 foreste,	 abbiamo	 traforate	 e	 abbattute	 le	 montagne,	 abbiamo	 aperte	 delle
voragini	per	rapire	alla	terra	le	materie	combustibili	e	gazose;	abbiamo	deviate	le	correnti	elettriche;
dapertutto	la	mano	dell'uomo	ha	portato	lo	scompiglio	e	lo	sfacelo.



«Che	 più	 ci	 resta	 a	 tentare?	 Dopo	 aver	 dominato	 la	 terra	 e	 le	 acque,	 ecco	 le	 nostre	 locomotive	 ci
sollevano	 ai	 cieli…	 Non	 basta?	 Fourrier,	 coll'innesto	 delle	 ali,	 ci	 comunica	 una	 nuova	 facoltà,	 ci
promette	una	trasformazione…

«Affrettiamoci,	signori!	Ciò	che	abbiamo	fatto	per	suicidarci	è	poca	cosa…	Voliamo	alle	regioni	dove
spaziano	le	aquile!…	Voliamo	colà	dove	per	l'uomo	si	respira	la	morte…

«E	i	sintomi	mortali	si	scorgono	dapertutto.	L'attività	febbrile	che	nello	scorso	decennio	ha	operato
dei	prodigi,	oggi	accenna	ad	estenuarsi;	la	luce	della	intelligenza	umana	è	quella	del	lucignolo	prossimo
a	spegnersi.

«E	frattanto,	qual	 forza	ci	soccorre?	La	terra,	nostra	madre,	e	nudrice,	è	ormai	stanca	delle	nostre
violenze.	Essa	comincia	a	ribellarsi.	I	cereali	intisichiscono,	la	vite	non	dà	più	grappoli;	gli	animali	che
più	abbondante	e	vigoroso	ci	fornivano	l'alimento,	si	ammorbano	e	periscono	sui	pascoli	insteriliti.

«E	 già	 i	 governi	 mandano	 un	 grido	 di	 allarme;	 e	 il	 diritto	 alla	 esistenza	 sancito	 dalle	 nuove	 leggi
diverrà	fra	poco	una	derisione…	Ma	a	ciò	provveda	chi	deve.

«Il	nostro	compito,	o	signori,	è	quello	di	affermare,	per	quanto	è	da	noi,	la	vita	individuale,	mentre	le
masse	precipitano	nella	morte.

«L'umanità	è	colpita	là	dove	ha	molto	peccato.	La	prevalenza	del	succo	nerveo	ha	paralizzato	le	forze
del	sangue;	l'equilibrio	degli	elementi	vitali	è	cessato;	l'uomo	vegetale,	l'uomo	bruto	fu	invaso	dell'uomo
pensante.

«Dalle	cattedre,	dai	 libri,	dai	giornali	noi	abbiamo	reagito	costantemente	contro	 l'invadenza	di	uno
spiritualismo	micidiale.	Ma	la	superbia	umana	ha	sordo	l'orecchio	alle	verità	che	la	umiliano.

«La	 religione	 riformata,	 accarezzando	 l'orgoglio	dell'uomo	e	 l'idealismo	 irrazionale	della	donna,	ha
messo	 il	 colmo	 alla	 esaltazione.	 In	 ogni	 paese,	 in	 ogni	 tempo,	 l'ascetismo	 fu	 nemico	 della	 nostra
scienza;	ma	a	nessuna	epoca	mai	come	alla	nostra,	il	prete	ed	il	poeta,	questi	eterni	falsarii	della	legge
naturale,	questi	allucinati	o	coscienti	mistificatori	delle	plebi	umane,	esercitarono	più	micidiale	il	loro
predominio.	 I	 fanatici	 del	 nuovo	 culto	 impazziscono	 a	 migliaia.	 Parigi,	 la	 superba	 città	 che	 era	 nello
scorso	 secolo	 denominata	 il	 cervello	 del	 mondo,	 Parigi	 non	 rappresenta	 oggigiorno	 che	 un	 vasto
manicomio.

«Ma	questi	signori	vi	diranno:	ciò	che	a	noi	importa	è	la	salute	delle	anime!	Orbene!	(e	così	parlando
il	Virey	si	volse	a	fratello	Consolatore)	non	vi	par	tempo	che	noi	interveniamo?

«Vorrete	poi	permetterci	di	tentare	qualche	esperienza	profana	sugli	atomi	vitali	che	per	avventura
serpeggiano	tuttavia	in	questo	corpo	estenuato?…»

Fratello	Consolatore	non	rispose	e	chinò	la	testa	mestamente.

Il	Virey,	per	un	istante	disarmato	dall'umile	atteggiamento	del
Levita,	riprese	la	parola	con	intonazione	più	dimessa:

«La	 malattia	 che	 ha	 colpito	 quest'uomo	 è	 una	 delle	 più	 comuni	 oggidì:	 la	 lassitudine	 nervosa
complicata	e	aggravata	da	un	chiodo	fantastico.

«Lo	 sfinimento	 dell'apparato	 nervoso	 ripete	 la	 sua	 origine	 da	 troppo	 intense	 e	 prolungate
esercitazioni	della	macchina	cerebrale;	il	chiodo	fantastico	è	frutto	di	una	troppo	costante	e	inesaudita
surreccitazione	dei	globuli	simpatici.	Il	bagno	fosforico	e	le	fasciature	elettro-magnetiche	applicate	con
prudente	moderazione	potrebbero	in	breve	tempo	rinvigorire	il	sistema	pregiudicato;	ma	un	tal	metodo
di	cura	aggraverebbe	la	crisi	dell'organo	più	compromesso.

«Signori!…	 occhio	 al	 cervello!…	 occhio	 al	 padrone,	 al	 governatore,	 al	 tiranno	 della	 casa	 vitale!
Abbiate	per	fermo	che	nessuna	malattia	è	mortale	quando	l'organo	tiranno	che	siede	là	dentro	conservi
piena	ed	intatta	la	sua	forza	di	volere.

«Affrettiamoci	 dunque!	 Il	 nostro	 primo	 compito	 sia	 quello	 di	 ristabilire	 l'equilibrio	 fra	 i	 globi
cerebrali.	Ottenuto	l'equilibrio,	quando	il	malato	sarà	in	grado	di	pensare	e	di	volere,	in	pochi	giorni	la
resurrezione	delle	fibre	sarà	completa.

«Riassumiamoci.	 La	 biografia	 del	 paziente	 ci	 ha	 rivelato	 che	 un	 intenso	 desiderio	 di	 possessione
riportato	 sovra	 una	 donna	 fu	 causa	 della	 anomalia.	 L'idealismo!	 sempre	 l'idealismo!	 fomite	 di	 ogni
follia,	di	ogni	disordine,	per	non	dire	di	ogni	umana	scelleratezza.	Questo	uomo,	credendo	di	amare,	ha
fatto	violenza	alle	leggi	della	natura	e	si	è	reso	impotente.	Io	vorrei	bene,	o	signori	(e	qui	la	parola	del
medico	 riprese	una	 intonazione	più	vibrata),	 io	 vorrei	bene,	 se	 la	 situazione	del	malato	non	esigesse



tutte	le	nostre	sollecitudini,	sbizzarrirmi	alcun	poco	nella	diagnosi	di	questa	vacuità	a	cui	le	moltitudini
danno	 il	 nome	 di	 amore!…	 Oh!	 chi	 scriverà	 la	 storia	 dell'amore?	 Chi	 vorrà	 riprodurre	 nella	 sua
spaventevole	ampiezza	la	cronaca	delle	follie	e	dei	delitti	derivati	da	questo	equivoco,	da	questa	fatale
illusione	della	superbia	umana?	E	fino	a	quando	proseguiremo	noi	ad	insultare	la	natura,	a	pervertirci,
a	suicidarci,	per	la	mania	di	idealizzare	a	mezzo	di	una	insensata	parola	l'attrazione	simpatica	dei	sessi,
comune	a	tutti	gli	enti,	a	tutte	le	molecole	della	creazione?

«Ma	torniamo	al	malato.	La	prevalenza	del	fosforo,	rivelata	dalla	esplorazione,	mi	è	di	buon	augurio;
l'assenza	della	febbre	mi	allarma.	Provochiamo	la	febbre!	provochiamo	questa	benefica	agitazione	del
sangue	che	tende	ad	espellere	dall'organismo	gli	atomi	eterogenei.

«Soffiamo	in	questa	bonaccia!	suscitiamo	la	tempesta	riparatrice!…

«E	non	perdiamo	un	istante	(proseguì	il	medico,	ritraendo	la	mano	dalla	fronte	del	malato);	si	chiami
tosto…	Ma,	no!…	io	stesso	sceglierò	l'individuo	da	applicarsi…

«Vi	è	qui	alcuno	che	possegga	un	ritratto	della	donna	che	questo	infelice	ha	creduto	di	amare?…»

Fratello	Consolatore	si	levò	in	piedi,	levò	dal	portafoglio	una	fotografia	e	la	porse	al	primato.

—Sta	bene!…	Conducetemi	tosto	ad	una	casa	di	Immolate…	Là	troveremo	l'individuo	simpatico	che	ci
abbisogna.

E	volgendosi	ai	giovani	studenti	che	in	silenzio	lo	avevano	ascoltato:

—Spero—disse—che	 mi	 avete	 compreso.	 L'estirpazione	 del	 chiodo	 fantastico	 allora	 si	 effettuerà
spontaneamente,	quando	si	ottenga	che	quest'uomo	abbia	a	credere	in	un'altra	forma	di	donna…	Se	a
tanto	può	 giungere	 il	 talento	 e	 la	 volontà	 di	 una	 Immolata,	 è	 indubitabile	 che	 lo	 sviluppo	 istantaneo
della	febbre	ricondurrà	l'equilibrio	nelle	forze	mentali,	e	allora	il	cervello	potrà	gridare	a'	suoi	satelliti:
sorgete	e	obbeditemi!»

Ciò	 detto,	 il	 Virey	 riconsegnò	 a	 fratello	 Consolatore	 la	 fotografia	 dell'Albani,	 dopo	 averne	 spiccato
uno	dei	tanti	ritratti	fotografici	che	vi	erano	intercalati.

—Levita!—riprese	 il	 Primate	 nell'atto	 di	 congedarsi—voi	 perdonerete	 alla	 vivacità	 di	 alcune	 mie
espressioni	che	per	avventura	possono	aver	 irritate	 le	vostre	suscettibilità—la	scienza	medica	non	 fu
mai	troppo	scrupolosa	nella	pratica	del	galateo.—Dopo	tutto,	se	i	nostri	principii	e	le	nostre	credenze	si
avversano,	ciò	non	impedisce	che	noi	ci	chiamiamo	fratelli.

—Fratelli!—ripetè	 il	Levita	stringendo	al	cuore	 la	mano	che	aveva	cercato	 la	sua—è	pur	consolante
l'udir	profferire	questa	parola	da	un	uomo	che	nega	l'amore	e	non	crede	all'esistenza	dell'anima…

Il	 Virey,	 irritabile	 come	 tutti	 gli	 scienziati,	 stava	 per	 riprendere	 la	 sua	 polemica,	 ma	 un	 sospiro
affannoso	del	malato	gli	ricordò	che	i	minuti	erano	contati.

Egli	volse	al	Levita	un'ultima	occhiata	piena	di	ironia	e	uscì	dalla	stanza	seguito	dagli	alunni.

Giunto	 nella	 via,	 il	 Virey	 fece	 salire	 nella	 sua	 volante	 il	 custode	 della	 Villa,	 e	 scambiate
sommessamente	 alcune	 parole	 con	 lui,	 ordinò	 al	 conduttore	 di	 dirigersi	 alla	 piazza	 dell'antica
cattedrale.

CAPITOLO	XXI.

Una	casa	di	Immolate.

La	 gondola	 volante	 prese	 terra	 presso	 il	 vestibolo	 principale	 di	 quel	 superbo	 edifizio	 ideato
dall'illustre	Mengoni	che	un	tempo	si	chiamava	la	Galleria	Vittorio	Emanuele.

Dopo	l'attivazione	dei	velarii	trasparenti	e	delle	stufe	cittadine,	quel	passaggio	coperto	di	cristalli	ha
cessato	 di	 rappresentare	 un	 rifugio	 ed	 un	 luogo	 di	 convegno	 per	 le	 avventuriere	 e	 pei	 fannulloni
eleganti.	 Le	 contrade	 principali	 di	 Milano,	 meglio	 riparate	 dalle	 intemperie	 e	 dai	 geli,	 riscaldate
nell'inverno	 dalle	 stufe	 o	 rinfrescate	 nella	 calda	 stagione	 dai	 ventilatori	 roteanti,	 attraggono	 di
preferenza	i	passeggieri.



Fin	dal	1958,	gli	Anziani	di	famiglia	hanno	deliberato	di	utilizzare	la	galleria	derelitta,	convertendola
in	una	casa	di	Immolate.

Quattro	porte	di	bronzo	dorato	chiudono	gli	accessi,	già	complici	nel	secolo	precedente	di	tante	stragi
reumatiche.	Quelle	porte,	superbamente	cesellate,	narrano	ai	risguardanti	tutta	la	storia	dei	sacrifizi	di
beltà	consumati	dall'eroismo	femminile	attraverso	le	barbarie	dei	secoli.

Non	arrestiamoci	a	contemplare	questi	quadri,	che	rappresentano	altrettanti	capolavori.	 Il	Virey	ha
sorpassato	il	vestibolo	e	già	si	è	introdotto	nel	gabinetto	di	informazione	occupato	dalle	emerite.

Le	vecchie	matrone	seggono	gravemente	agli	scrittoi.	Donna	Transita,	là	direttrice,	sta	per	assidersi
ad	 una	 piccola	 mensa	 in	 compagnia	 di	 un	 Commesso	 di	 bellezza	 arrivato	 in	 quel	 punto	 dalle	 Isole
Mormoniche(27).

All'apparire	 del	 Virey,	 che	 portava	 sospeso	 al	 collo	 le	 insegne	 del	 suo	 ordine	 accademico,	 donna
Transita	fece	un	leggiero	cenno	di	saluto	gridando	con	voce	secca	alle	emerite:

—Attenzione	a	questo…	Czarre!…(28).

Il	Virey	espose	brevemente	la	sua	richiesta.

—Si	 tratta	di	un	caso	urgentissimo…	Io	domando	un	mandato	di	estradizione	momentanea	per	una
delle	vostre	alunne.

—Un	 mandato	 di	 estradizione!—ringhiò	 nuovamente	 la	 Direttrice;—veramente…	 all'ora	 della
refezione…	non	dovrei…	non	potrei…

—Si	tratta	di	un	uomo	che	sta	per	morire—disse	il	Virey	bruscamente—e	a	termini	di	legge…

—Non	 è	 il	 caso…	 non	 è	 il	 caso—interruppe	 donna	 Transita;—il	 nostro	 stabilimento,	 nol	 dico	 per
vantarmene,	può	esser	preso	a	modello	di	ordine	e	di	disciplina…	La	carità	delle	nostre	alunne	non	ha
mai	esitato	dinanzi	al	sacrifizio…

E	volgendosi	ad	una	delle	emerite:	«A	te,	Miracolosa!	Sia	fatto	il	beneplacito	del	postulante!	Trecento
lussi	all'ora	per	la	martire…	e	le	buone	grazie	dello	czarre	pel	nostro	incomodo».

Donna	Transita,	alla	vista	di	una	pernice	truffata	apparsa	sulla	mensa,	piombò	sulla	scranna	con	tutto
il	peso	della	sua	formidabile	corporatura	e	non	disse	più	motto.

L'emerita	 che	 portava	 il	 nome	 di	 Miracolosa	 stese	 rapidamente	 il	 mandato;	 e	 il	 Virey,	 dopo	 aver
depositata	la	somma	di	lussi	novecento,	venne	introdotto	nella	galleria.

Quel	grandioso	ed	elegante	quadrivio	coperto	di	cristalli	offre	un	colpo	d'occhio	stupendo.

Tutto	è	disposto	per	la	refezione	delle	suore.	Sulla	grande	via	lastricata	di	marmi	dove	in	altre	tempi
si	 affollavano	 i	 passeggieri,	 ora	 si	 estendono	 le	 mense	 coperte	 di	 candidi	 lini.	 I	 candelabri,	 i	 fiori,	 il
vasellame	d'argento	rivelano	il	gusto	artistico	e	il	sensualismo	raffinato	dell'epoca.

La	illuminazione	è	abbagliante.

La	 cupola	 gigantesca	 dell'ottagono	 sfolgora	 come	 un	 sole.	 Duecento	 serpentelli	 di	 bronzo	 stillano
dalle	fauci	una	pioggia	fosforescente;	lagrime	di	fuoco,	che	cadendo	nella	sottoposta	piscina,	formano
l'onda	letale	destinata	a	dissolvere	il	suicida(29).

Al	momento	in	cui	il	Virey	entrava	nella	galleria,	le	immolate	scendevano	dai	loro	appartamenti	per
assidersi	 alle	 mense.	 Immaginate	 l'effetto	 di	 ottocento	 donne,	 splendenti	 di	 gioventù,	 abbigliate	 con
quella	elegante	semplicità	che	rivelando	tutti	i	contorni	della	persona,	non	cessa	di	irritare	il	desiderio.

Le	vesti	hanno	il	colore	e	la	trasparenza	dell'ambra.	Le	capigliature	lussureggianti	riflettono	i	bagliori
della	luce	artifiziale	come	nuvole	baciate	dal	sole.

Ciascuna	si	è	assisa	al	suo	posto.	Un'onda	vaporosa	di	suoni	esce	dai	sotterranei	per	confondersi	ai
bisbigli	delle	donne,	ai	sussurri	delle	vesti,	al	giocondo	tintinnio	delle	suppellettili.

Le	leggi	dell'Istituto	esigono	che	all'ora	della	refezione	il	sesso	forte	si	tenga	in	disparte.	Ma	vi	hanno
alle	finestre	ed	ai	balconi	degli	spettatori,	che	fumando	il	loro	fragola(30),	contemplano	dall'alto	il	lieto
spettacolo,	lanciando	motti	e	sorrisi	alle	belle	commensali.

Il	 divieto	 di	 scendere	 al	 piano-terra	 durante	 la	 refezione	 delle	 suore,	 non	 poteva	 estendersi	 ai
visitatori	premuniti	di	un	mandato	legale.



Al	 momento	 in	 cui	 le	 ancelle	 si	 accingevano	 ad	 esportare	 dalle	 mense	 il	 desiderium(31),	 l'illustre
Virey	avea	quasi	compiuta	la	sua	rassegna	di	donne.	Raffrontando	col	ritratto	fotografico	di	Fidelia	le
svariate	sembianze	che	si	offrivano	al	suo	sguardo,	egli	procedeva	esitante	e	turbato.	In	quel	giardino
di	 bellezze	 viventi	 non	 vi	 era	 dunque	 una	 forma	 che	 riproducesse	 i	 divini	 contorni	 della	 estinta
fidanzata	dell'Albani?…

Ma	un	lampo	di	gioia	irradia	improvvisamente	la	fronte	dello	scienziato.	Il	tipo	che	egli	va	cercando
gli	sta	dinanzi:	ecco	la	realtà	che	potrà	surrogare	una	idea;	ecco	la	donna	meglio	adatta	per	sostituirsi
ad	una	larva…

Il	Virey	fece	il	giro	della	tavola,	e	in	un	batter	di	ciglio	fu	presso	alla	immolata.

—Sorella	 di	 amore—disse	 lo	 scienziato	 all'orecchio	 della	 bella—sono	 dolentissimo	 di	 dovervi
importunare	in	tal	momento…	Vi	è	un	malato…	un	morente…	che	reclama	i	vostri	soccorsi…	La	sua	vita
dipende	da	voi…	Abbandonate	la	mensa	e	seguitemi!…

—La	 preferenza	 che	 voi	 mi	 accordate—rispose	 la	 donna	 con	 amabile	 accento—mi	 colmerebbe	 di
troppa	gioia,	se	in	questo	istante	la	mia	vanità	femminile	non	fosse	dominata	da	un	istinto	più	volgare.
Gli	 stimoli	del	desiderium	mi	hanno	surreccitate	 le	papille	nervee	a	 tal	 segno,	 che	 il	mio	appetito	di
vivande	si	è	reso	feroce,	e	voi	converrete	meco	che	questi	ninnoli	non	potranno	ottenere	altro	effetto
fuor	quello	di	irritare	davvantaggio	la	rabbia	de'	miei	denti.

Così	 parlando,	 la	 bella	 portò	 al	 labbro	 un	 elegante	 spillone	 d'argento,	 sulla	 cui	 estremità	 stavano
infisse	due	lingue	di	usignuolo	affumicate.

—Il	nostro	collega	Raspail	ha	provveduto	a	tali	urgenze—disse	il	Virey	traendo	da	una	scatoletta	due
pillole	di	midollo	concentrato	di	leone.—Questi	due	globuletti	racchiudono	gli	atomi	sostanziali	di	due
pranzi	lautissimi.

—Sia	 fatta	 la	 vostra	 volontà!—rispose	 con	 tristezza	 la	 donna	 inghiottendo	 le	 pillole;—ma	 un	 buon
pranzo	è	una	grande	consolazione	dei	sensi,	mentre	invece	questi	surrogati	della	scienza…

Poi,	mutando	improvvisamente	di	tono:

—Ditemi,	Primate,	è	egli	bello	il	vostro	malato?

—Giudicatene!—rispose	il	Virey.

E	in	così	dire,	pose	innanzi	alla	donna	una	fotografia	colorata	che	ritraeva	l'Albani	in	tutto	il	fulgore
della	sua	bellezza	giovanile.

Che	è	stato?	perchè	mai	al	vedere	quelle	sembianze	l'Immolata	trasalisce	e	balza	dalla	seggiola	con
febbrile	agitazione?

—Presto!	 che	 tardiamo?	 non	 si	 perda	 un	 istante!—esclama	 la	 donna	 con	 voce	 affannata,
appoggiandosi	al	braccio	del	medico.

E	già	entrambi	muovevano	per	uscire,	quando	un	uomo,	o	piuttosto	un	mostro	della	 specie	umana
sbucò	improvvisamente	da	una	delle	porte	che	mettevano	agli	appartamenti	superiori,	e	chiuse	il	passo
alla	donna	esclamando	con	terribile	voce:

—Fermatevi!	voi	obbliate	le	vostre	promesse!…

L'Immolata	 si	 strinse	 al	 braccio	 del	 Virey,	 tremante	 e	 spaurita	 come	 una	 capinera	 in	 presenza
dell'aspide.

CAPITOLO	XXII.

Cardano.

Chi	era	quel	personaggio…	terribile?	Lo	sapremo	più	tardi;	vediamo	ora	qual	fosse	nell'aspetto.

La	sua	testa	era	enorme.	Figuratevi	la	materia	organica	di	quattro	teste,	 impiegata	a	formarne	una
sola.	Al	vederlo,	il	Virey	provò	un	fremito	di	ribrezzo	e	si	arrestò	come	impietrito.



—Non	è	dunque	una	favola	la	testa	di	Medusa?	Se	alla	capacità	di	questo	cranio—pensò	lo	scienziato
—corrisponde	 il	 volume	 del	 midollo	 cerebrale,	 qual	 genio	 portentoso…	 qual	 grande	 scellerato
dev'essere	costui!…

Indubbiamente	 quell'uomo	 era	 un	 mostro;	 pure,	 alla	 immane	 testa	 non	 poteva	 rimproverarsi	 altro
difetto	 fuor	 quello	 di	 essere	 sproporzionata	 al	 restante	 della	 persona.	 Spiccate	 il	 capo	 al	 Mosè	 di
Michelangelo	e	ponetelo	sulle	spalle	di	un	nano,	voi	avrete	una	immagine	approssimativa	dello	strano
personaggio.

I	 suoi	 grandi	 occhi	 bovini,	 coronati	 da	 grandi	 sopracciglia	 e	 iniettati	 di	 sangue,	 rivelavano	 una
straordinaria	potenza	di	percezione.

L'espressione	 del	 suo	 sguardo	 era	 tetra,	 non	 sinistra.	 Le	 grosse	 labbra,	 perfettamente	 delineate,
dinotavano	la	energia	e	il	sensualismo	di	un	carattere	ardente.

Era	una	testa	che	a	primo	tratto	eccitava	lo	sgomento	e	il	ribrezzo,	ma	l'occhio	che	sovr'essa	osava
arrestarsi	un	istante,	ne	rimaneva	abbagliato.

La	 corporatura,	 comparativamente	 tozza	 e	 deforme,	 si	 faceva	 ammirare	 per	 lo	 spiccato	 rilievo	 dei
contorni.	 Sotto	 la	 elegante	 sopraveste	 del	 nano	 si	 indovinavano	 un	 torace	 di	 granito,	 due	 braccia	 di
acciaio	e	una	muscolatura	da	atleta.

Il	Virey,	dopo	aver	 contemplato	 in	 silenzio	 i	 singoli	 tratti	 di	 quel	 fenomeno	vivente,	prese	animo	a
parlargli:

—Potete	 voi	 affermare	 dei	 diritti	 legali	 sulla	 suora	 che	 io	 intendo	 esportare	 per	 opera	 di	 carità
umana?…	In	tal	caso	soltanto…

—Dessa	mi	appartiene!—interruppe	il	nano	vivamente.—Interrogatela!…	Non	posso	supporre	che	ella
abbia	obliati	gli	impegni	con	me	presi	or	fanno	pochi	minuti.

—Noi	 apparteniamo	 alla	 umanità	 tutta	 intera—rispose	 l'Immolata	 sospirando;—ma	 quelli	 che
soffrono,	quelli	che	partono	dalla	terra	hanno	su	noi	dei	diritti	più	urgenti.

Così	 parlando,	 la	 donna	 guardava	 il	 nano	 fissamente,	 colla	 espressione	 supplichevole	 e	 mesta	 del
delinquente	che	chiede	grazia	all'arbitro	de'	suoi	giorni.

E	vedendo	che	quegli	non	accennava	ad	arrendersi,	la	trepida	donna	rivolse	la	parola	all'uomo	che	le
dava	di	braccio,	invitandolo	a	mostrare	il	mandato	di	estradizione	di	cui	era	munito.

Il	Virey	non	esitò	un	istante	a	porgere	il	foglio.

Il	nano	lo	percorse	rapidamente	coll'occhio,	e	parve	disarmato.

—Intorno	a	questa	mensa—riprese	lo	strano	personaggio	volgendo	la	parola	al	Virey	con	intonazione
più	 mite—vi	 hanno	 ottocento	 suore	 disposte	 a	 prestarvi	 i	 loro	 servizi;	 non	 sareste	 voi	 abbastanza
cortese	per	riferire	la	vostra	scelta	sovra	una	di	quelle?

—Ragioni	 di	 scienza	 me	 lo	 vietano—rispose	 il	 Virey	 gravemente.—L'illustre	 malato	 reclama
l'applicazione	 di	 un	 assorbente	 eminentemente	 simpatico,	 e	 in	 questa	 donna	 soltanto	 ho	 potuto
scorgere	le	facoltà	che	al	mio	caso	si	confanno.

Il	nano	aggrottò	le	ciglia,	le	sue	labbra	impallidirono	e	parvero	minacciare	una	violenta	esplosione	di
collera.	 Girò	 una	 occhiata	 d'intorno,	 un'occhiata	 bieca,	 sospettosa,	 tremenda;	 ma	 scorgendo	 due
ufficiali	di	sorveglianza	che	si	avanzavano	alla	sua	volta,	coll'accento	cupo	di	chi	si	reprime,	disse:

—Sia	fatta	la	volontà	della	legge!	Noi	ci	vedremo	più	tardi…

Il	Virey	fece	un	saluto	del	capo,	e	la	donna,	cui	erano	state	dirette	le	ultime	parole	del	nano,	rispose
con	una	intraducibile	occhiata	piena	di	angoscia	e	di	sommissione.

Poco	 dopo,	 la	 volante	 che	 stazionava	 sulla	 piazza	 della	 cattedrale,	 accoglieva	 nel	 suo	 grembo	 il
Primate	e	la	suora,	e	dirigevasi	con	moto	rapidissimo	verso	la	villa	Paradiso.

Durante	il	tragitto,	l'Immolata	appariva	turbata.

—Quest'uomo—le	disse	il	Virey—ha	prodotto	sui	vostri	nervi	una	impressione	dolorosa.	Procurate	di
ricomporvi	e	di	obliare.	Per	la	missione	che	ora	andate	a	compiere	si	esige	molta	calma	e	molta	energia
di	volere.



—Se	voi	conosceste	quel	mostro!—esclamò	l'Immolata	rabbrividendo.

—Egli	è	dunque	di	una	specie	ben	trista,	se	voi	tremate	e	vi	coprite	di	pallore	al	ricordarlo?…

—Egli	è	un	mistero	più	buio	della	notte	e	più	profondo	del	mare.

—Voi	dunque	ignorate	affatto	chi	egli	sia?

—Se	ogni	sua	parola	non	è	una	menzogna,	debbo	credere	che	egli	 si	chiami	Cardano,	e	ch'egli	 sia
ricco	e	potente	come	un	re.

—E	viene	spesso	in	cerca	di	voi?

—Mi	ama!—sospirò	la	donna	con	un	gesto	di	orrore.—Se	sapeste	quale	tremenda	cosa	sia	per	noi	il
dover	subire	di	tali	amori!…

Uno	 scoppio	 di	 lacrime	 troncò	 le	 parole	 della	 donna.	 Il	 medico	 accerchiò	 la	 bellissima	 testa	 col
braccio	e	premendola	al	petto	esclamò	mestamente:

—La	società	moderna,	designandovi	col	titolo	di	Immolate,	ha	reso	giustizia	al	vostro	eroismo.

—No!	no!—riprendeva	la	desolata	singhiozzando.—La	mente	dell'uomo	non	riuscirà	mai	a	concepire
le	atrocità	del	nostro	martirio.	Uno	dei	più	orrendi	supplizii	ideati	dalla	scelleraggine	antica	fu	quello	di
legare	ad	un	vivo	il	corpo	di	un	estinto	per	seppellirli	abbracciati	nella	medesima	tomba.	Orbene:	nelle
prepotenze	a	cui	 la	 Immolata	si	assoggetta	vi	è	qualche	cosa	che	assomiglia	all'accoppiamento	di	un
morto	e	di	un	vivo…	Essere	amata	da	quel	mostro,	dover	subire	i	suoi	amplessi,	dover	fingere	al	segno,
ch'egli	talvolta	possa	illudersi	di	essere	amato!…	È	orribile…	è	spaventoso!…

—Da	quanto	tempo	conoscete	quell'uomo?—domandò	il	Virey.

—Da	 sei	 o	 sette	mesi.	Dal	giorno	 in	 cui	 a	Milano	ebbe	 luogo	 l'esperimento	della	pioggia	artifiziale
ideata	dal	celebre	Albani.	Non	potrò	mai	obliare	le	tremende	parole	ch'io	lo	intesi	profferire	in	quella
occasione.	Al	 cadere	delle	prime	 stille,	mentre	dalla	 città	 si	 alzava	un	grido	di	 sorpresa	e	di	 plauso,
l'esplosione	di	un	ghigno	satanico	mi	trasse	a	rivolgere	il	capo.	I	miei	occhi	si	incontrarono	per	la	prima
volta	in	quelli	del	basilisco.	Ed	egli,	senza	smettere	il	suo	ghigno	beffardo,	e	guardandomi	fissamente:
«applaudite!	 applaudite!—ringhiava	 colla	 sua	 voce	 cavernosa;—questo	 meccanismo,	 migliorato,
corretto	e	opportunamente	applicato,	al	meno	danno	potrà	fra	pochi	mesi	riprodurre	il	diluvio!»

Il	Virey	prestava	la	massima	attenzione	alle	parole	della	Immolata	e	a	sua	volta	diveniva	tetro.

Il	 moto	 discendente	 della	 gondola	 avvertì	 lo	 scienziato	 che	 era	 tempo	 di	 avviare	 la	 conversazione
sovra	altro	tema.

—Adunate	 le	 vostre	 forze—diss'egli;—cacciate	 dalla	 mente	 ogni	 avversa	 preoccupazione;	 il	 nuovo
sacrificio	 a	 cui	 andate	 incontro	 darà	 la	 vita	 ad	 un	 fratello	 che	 ha	 resi	 i	 più	 segnalati	 servigi	 alla
umanità.	Poco	dianzi	avete	nominato	 l'Albani,	 l'inventore	della	pioggia	artifiziale.	Orbene,	sappiatelo:
gli	è	appunto	quell'insigne	cittadino	che	reclama	le	vostre	cure.	Poco	fa,	nel	gettar	gli	occhi	sulla	di	lui
effigie,	le	vostre	guance	si	animarono	di	un	vivo	rossore,	e	se	io	non	mi	sono	ingannato,	i	vostri	nervi
furono	scossi	da	un	elettrismo	simpatico.

—Primate!—esclamò	 la	 donna	 rianimandosi	 improvvisamente—gli	 è	 che	 quella	 effigie…	 quelle
sembianze…

—Ebbene!—esclamò	il	medico	colla	impaziente	curiosità	di	chi	sta	per	afferrare	l'ultima	parola	di	un
enigma.

—Ebbene!—sospirò	 l'Immolata—quella	 effigie	 e	 quelle	 sembianze	 mi	 hanno	 ricordato	 ciò	 che	 una
donna	della	mia	condizione	ha	l'obbligo	di	obliare,	che	anch'io	sulla	terra	ho	amato	una	volta,	e	molto,	e
intensamente	amato	pel	solo	diletto	di	amare.

Su	 queste	 parole	 della	 Immolata	 la	 gondola	 toccò	 terra.	 Il	 Virey	 offerse	 il	 braccio	 alla	 donna,	 e	 si
inoltrò	con	essa	nella	galleria	che	metteva	alla	stanza	del	malato.

—Nessun	sintomo	allarmante?—chiese	il	medico	entrando.

—Nessuno—rispose	fratello	Consolatore.

—Lasciamo	con	lui	questa	suora	e	ritiriamoci.	Ciò	che	importa—soggiunse	il	medico	volgendosi	alla
Immolata—è	che	quest'uomo	creda	in	voi	prima	che	siano	trascorse	due	ore.



Tutti	uscirono	dalla	stanza	ad	eccezione	della	donna.

Questa	si	appressò	tremando	al	letto	dell'infermo.

La	luce	melanconica	della	lampada	azzurra,	rischiarando	il	pallido	volto,	lo	abbelliva	di	una	tristezza
funerea.

L'Immolata,	al	vedere	quelle	sembianze,	potè	a	stento	reprimere	un	grido.

Si	gettò	su	quel	corpo	assiderato	coll'impeto	di	una	madre	selvaggia	che	trova	il	proprio	figlio	ucciso
da	una	serpe.

Le	sue	braccia,	incrociandosi	tra	le	chiome	dell'infermo,	sollevarono	dai	guanciali	il	capo	estenuato;
le	sue	labbra	tumide	di	sangue,	esuberanti	di	ardore,	corsero	avidamente	a	baciare	una	bocca,	dove	la
morte	già	delineava	il	suo	glaciale	sorriso.

Quel	 bacio	 poteva	 essere	 eterno.	 L'Immolata,	 affiggendo	 le	 sue	 labbra	 a	 quelle	 dell'Albani,	 dovea
trasmettere	la	vita	o	assorbire	la	dissoluzione.

Ma	i	presagi	del	Virey	non	tardarono	ad	avverarsi.	L'infermo	dopo	alcuni	istanti	aprì	gli	occhi.

—Che	è	stato?—domandò	con	fioca	voce.

L'Immolata	 trasalì,	 e	 cadendo	 in	 ginocchio	 presso	 il	 letto	 del	 malato,	 gli	 mormorò	 all'orecchio	 una
parola	che	parve	rianimarlo.

—Il	vostro	nome!	il	vostro	nome!—ripeteva	l'Albani,	guardandola	fissamente.

E	allora,	con	un	accento	pieno	di	soavità	e	di	tristezza,	la	genuflessa	prese	a	parlare	di	tal	guisa:

CAPITOLO	XXIII.

Sogno	di	una	notte	di	estate.

—Lassù,	al	paese,	dove	le	figliuole	non	hanno	cessato	di	portare	con	orgoglio	i	nomi	delle	loro	madri,
mi	chiamavano	Maria.	Più	tardi,	mutando	dimora	e	condizione,	io	presi	il	nome	di	Glicinia…

—La	Glicinia	è	un	pallido	fiore—mormorò	l'Albani.—Se	voi	non	vi	chiamate	Fidelia,	come	accade	ch'io
vi	vegga	inginocchiata	davanti	al	mio	letto?

—È	il	posto	che	mi	spetta;	e	non	credo	che	altra	persona	al	mondo	più	di	me	ci	avrebbe	dritto.	Noi
donne	siamo	portate	ad	amare	con	istinto	materno	coloro	ai	quali	abbiamo	dato	la	vita,	e	quando	una	di
queste	 vite	 è	 in	 pericolo,	 noi	 sappiamo	 che	 per	 salvarla	 nessuna	 potenza	 umana	 uguaglierebbe	 la
nostra!

—Mia	madre	è	morta!—sospirò	l'Albani;—le	sue	carezze	e	i	suoi	baci	mancarono	alla	mia	giovinezza.

—Nè	vi	resta	il	sovvenire	di	altre	carezze,	di	altri	baci,	più	impetuosi,	più	ardenti,	che	in	una	notte	di
spasimi	 atroci,	 in	 un'ora	 di	 tremenda	 agonia	 vi	 fecero	 esclamare:	 la	 giustizia	 degli	 uomini	 mi	 avea
ucciso	e	l'amore	di	un	angelo	mi	richiama	alla	vita?…

L'Albani	 si	 rizzò	 sui	 guanciali,	 ma	 tosto,	 vinto	 dalla	 spossatezza,	 piegò	 il	 capo	 su	 quello	 della
Immolata	esclamando:	parlami!

—Parlami	ancora!	la	tua	voce	mi	fa	bene	al	cuore.

—Or	fanno	cinque	anni—riprese	la	donna—al	cadere	del	giorno,	io	sedeva	con	mia	madre	fuor	della
casetta	tutta	coperta	di	edera	e	di	glicinie,	posta	sul	declivio	di	una	collina.	Il	sole	tramontava	dietro	un
padiglione	di	nuvole	ardenti,	i	cui	riflessi	di	porpora	rischiaravano	il	villaggio	come	vampa	di	Incendio.
Si	 respirava	 un'aria	 di	 fuoco.	 Regnava	 intorno	 a	 noi	 quel	 silenzio	 lugubre	 che	 sembra	 presagire
l'uragano.	Allo	svolto	del	sentiero	che	metteva	alla	nostra	abitazione	apparve	un	viandante	affannato.	Si
appoggiò	al	muricciuolo,	e	scuotendosi	la	polvere	dagli	abiti,	pareva	cercare	collo	sguardo	una	persona
a	cui	chiedere	soccorso.	Vestiva	 la	 tunica	bianca	del	prete	riformato,	e	sotto	 il	suo	 largo	cappello	da
pellegrinaggio	 si	 disegnavano	 i	 contorni	 di	 un	 bellissimo	 viso.	 Mia	 madre	 si	 alzò.	 Quel	 movimento



attrasse	 a	 noi	 gli	 sguardi	 del	 Levita,	 che	 tosto	 si	 diresse	 alla	 nostra	 volta	 esclamando	 una	 parola	 di
benedizione.—La	 volontà	 di	 Dio	 e	 la	 saggezza	 degli	 uomini—proseguì	 egli	 colla	 sua	 voce	 piena	 di
angelica	dolcezza—mi	hanno	imposto	di	accompagnare	pel	duro	calle	della	espiazione	uno	sventurato,
che	oggimai	non	ha	più	il	diritto	di	coabitare	coi	fratelli.	Ma	la	pietà	di	Dio	impone	dei	temperamenti
alla	giustizia	della	società,	e	l'arbitro	di	questi	temperamenti	suoi	essere	il	sacerdote.	Ora,	ecco	un	caso
nel	quale	io	posso	di	tutta	coscienza	invocare	pel	mio	martire	la	tregua	dei	rigori	legali.	Il	reietto	è	là…
giacente	sul	terreno…	affranto	dalla	stanchezza	e	dalla	febbre…	L'uragano	è	imminente…	Io	non	debbo
permettere	che	quell'infelice	muoia	sulla	via	maledicendo	agli	uomini	ed	al	cielo.	Consentireste	voi	a
dargli	asilo	per	questa	notte?	Mia	madre	ed	io	ci	ricambiammo	uno	sguardo,	e	introducemmo	il	Levita
nel	 cortiletto.	 Benedette	 le	 case	 dei	 nostri	 padri!—esclamò	 il	 prete;—questi	 porticati	 erano	 una
ispirazione	 della	 carità!	 qui	 le	 rondini	 fabbricavano	 i	 loro	 nidi,	 e	 qui	 dormivano	 nella	 sicurezza	 i
perseguitati	e	i	mendichi.	Non	volete	salire	agli	appartamenti	superiori?—chiese	mia	madre	al	Levita.—
No!…	 l'infrazione	 della	 legge	 eccederebbe	 i	 limiti	 che	 mi	 sono	 prescritti.	 Si	 stabilì	 di	 collocare	 un
pagliericcio	 al	 piede	 della	 scala.	 Mia	 madre	 ed	 io	 ci	 affrettammo	 ad	 apprestare	 quel	 povero	 letto,
corredandolo	di	un	guanciale	e	di	una	coltre.	Noi	stendemmo	fra	 le	colonne	del	portico	una	tenda	di
riparo:	una	scranna,	un'anfora	d'acqua,	un	lavacro	ed	una	lampada	elettrica	completarono	il	mobilio	di
quell'andito	 terreno,	 dove	 la	 pietà,	 sposandosi	 all'infortunio,	 doveva	 in	 quella	 notte	 tramutarsi	 in	 un
amore	infinito.

«Frattanto,	 il	 sacerdote	 era	 uscito	 con	 due	 famigli	 per	 soccorrere	 il	 caduto	 e	 sorreggerlo	 fino	 alla
porta	 della	 nostra	 casa.	 Il	 vergine	 cuore	 di	 una	 fanciulla	 ha	 dei	 presentimenti	 divini.	 Ciò	 che	 noi
proviamo	all'appressarsi	di	quel	 lui	 ignorato	che	dovrà	essere	 il	sole	della	nostra	esistenza	è	qualche
cosa	che	simiglia	ad	un'aurora.	La	nostra	anima	si	rischiara,	i	nostri	sensi	tripudiano;	noi	ci	sentiamo
inondate	di	una	beatitudine	rivelatrice…	Nella	attonita	fantasia	il	mistero	prende	forma,	ed	è	una	forma
indeterminata,	 volubile,	 che	 ad	 ogni	 tratto	 svanisce	 per	 ricomporsi,	 per	 rassodarsi,	 per	 isfuggirci	 di
nuovo,	fino	a	quando,	all'apparire	di	un	essere	reale,	il	cuore	non	ci	gridi	con	un	sussulto:	eccolo!	è	lui!
Ho	cercato	di	esprimere	 le	ansie	della	attesa,	ma	invano	tenterei	dipingere	a	parole	 la	emozione	che
provai	nel	vedermi	innanzi…	quello	sventurato.	Egli	era	bello	della	tua	bellezza;	egli	era	pallido	come	tu
lo	sei;	egli	soffriva	come	tu	soffri…	I	due	famigli,	sorreggendolo,	 lo	accompagnarono	fino	al	 letto.	Mi
passò	accanto,	levò	gli	occhi,	e	il	suo	sguardo—poichè	la	parola	gli	era	contesa	dal	dovere—esprimeva
un	ringraziamento	affettuoso.

«I	miei	occhi	non	si	affissarono	che	un	istante	su	lui,	ma	la	sua	imagine	rimase	avvinta	al	mio	cuore
per	non	più	dipartirsene.	Mia	madre,	all'atto	di	allontanarsi,	chiese	al	Levita	se	di	nulla	abbisognasse.
«Troverò	il	mio	posto	per	riposarmi—riprese	quegli,	e	accennando	al	compagno	che	si	appoggiava	alla
muraglia	per	sorreggersi,	ci	fece	comprendere	che	la	nostra	presenza	cominciava	a	divenire	importuna.
Ci	avviammo	per	salire	agli	appartamenti	superiori.	Io	non	proffersi	parola;	le	lacrime	agglomerate	sul
cuore	 facevano	 intoppo	 alla	 voce.	 Prima	 che	 noi	 fossimo	 entrate	 nelle	 nostre	 stanze,	 uno	 scoppio
fragoroso	di	tuono	annunziò	lo	scatenarsi	dell'uragano».

L'Immolata	 si	 interruppe.	 Il	 tremito	 convulso	onde	 l'infermo	era	assalito	 lo	 avvertiva	 che	 i	 dettagli
spaventevoli	di	quella	scena	potevano	ucciderlo.

La	crisi	 fu	passeggiera.	 Il	sembiante	dell'Albani	si	ricompose,	una	 leggiera	tinta	di	rossore	traspirò
dalle	pallide	guance,	gli	occhi	si	animarono	di	viva	luce.

L'Immolata	 raccolse	 tra	 le	braccia	 il	bel	 capo	che	per	un	 istante	 si	 era	 scostato	da	 lei,	 e	 riprese	a
parlare	di	tal	guisa:

—Le	 grandi	 commozioni	 della	 natura	 non	 durano	 a	 lungo.	 Di	 là	 a	 pochi	 istanti,	 la	 tempesta	 era
cessata,	 e	 il	 cielo	 raggiante	 di	 stelle,	 gli	 alberi	 ed	 i	 fiori	 rinfrescati	 dalla	 pioggia	 si	 scambiavano	 un
saluto	di	luce	e	di	profumi.	La	notte	riprendeva	la	sua	calma	solenne,	e	tutto	il	creato	pareva	gioire.	Ciò
che	non	poteva	placarsi	era	il	turbamento,	l'agitazione,	la	febbre	del	mio	povero	cuore.	Io	non	mi	era
coricata.	Durante	l'uragano,	io	non	aveva	cessato	di	pregare,	di	piangere,	di	baciare	col	desiderio	della
pietà	 e	 dell'amore	 il	 bel	 volto	 dell'ospite	 infelice.	 L'atmosfera	 della	 stanzetta	 mi	 soffocava.	 Apersi	 la
finestra;	 la	dolce	frescura	e	le	esalazioni	del	giardino	non	valsero	a	confortarmi.	Sotto	la	finestra	che
sovrastava	 al	 porticato,	 io	 vedevo	 al	 soffio	 dell'aere	 agitarsi	 una	 tenda.	 Dei	 singulti	 affannosi
giungevano	 al	 mio	 orecchio,	 e	 penetrandomi	 nel	 cuore,	 parevano	 tradursi	 in	 richiami	 e	 rimproveri.
Sorpassando	quel	debole	riparo	di	tela,	il	mio	pensiero	penetrava	nell'andito	lugubre,	ove	un	bello,	un
giovane	uomo,	reietto	dalla	società,	 implorava	nei	 tremiti	della	 febbre	quella	stilla	 ravvivatrice	che	è
una	 parola	 di	 perdono	 e	 di	 amore.	 E	 mentre	 nell'animo	 mio	 si	 dibattevano	 le	 esitanze	 e	 i	 desiderii;
mentre	 i	pregiudizii	contrastavano	a	quegli	 istinti	di	pietà	e	di	sacrifizio	che	fanno	santa	 la	donna,	 io
aveva	sorpassata	la	soglia	della	stanzetta;	ero	discesa	al	piano	terreno,	ero	caduta	in	ginocchio	presso	il
giaciglio	di	un	infelice…

—E	quegli?—domandò	l'Albani	con	voce	animata.



—Sollevò	il	capo	e	mi	stese	le	braccia,	profferendo	la	parola	del
Cristo	morente…	«ho	sete!»

—Gli	sventurati	hanno	sete	di	pietà	e	di	amore—interruppe	l'Albani.

—Infatti—proseguì	l'Immolata—l'acqua	che	io	gli	porsi	non	valse	a	dissetarlo…

—Oh!	mi	sovvengo—riprese	l'Albani	contemplando	con	espressione	di	viva	riconoscenza	e	di	affetto	il
bel	volto	della	donna;	mi	sovvengo	di	 tutto…	Eppure,	 in	quella	notte	gli	ardori	del	mio	 labbro	furono
ammorzati!…

—Ti	rammenti	di	qual	maniera?—chiese	Glicinia	sollevandosi	e	affiggendo	amorosamente	la	bocca	a
quella	dell'infermo.—Tu	mi	attiravi	al	tuo	petto	esclamando:	«io	ti	ringrazio…	io	ti	benedico…	I	tuoi	baci
mi	daranno	la	forza	di	vivere…	e	di	soffrire.»

La	reminiscenza	di	una	ebbrezza	sovrumana,	ravvivata	dall'aspetto,	dalla	voce,	dalle	ardenti	carezze
di	una	donna	incomparabilmente	leggiadra,	operarono	il	miracolo.

Ripetendo	 con	 voce	 sussultante	 le	 parole	 della	 enfatica	 narratrice,	 l'Albani	 aveva	 ripreso,	 colle
illusioni	del	passato,	 tutta	 la	energia	del	 suo	 temperamento	giovanile.	Quel	 lungo	duetto	di	amore	si
chiuse	con	una	cabaletta	che	il	gusto	musicale	dell'epoca	nostra	ci	impone	di	sopprimere.

L'impeto	della	passione	non	poteva	durare	a	lungo	nella	fibra	estenuata	dell'infermo.	Quando	il	Virey
e	fratello	Consolatore	rientrarono	poco	dopo	nella	stanza,	l'Albani	era	ricaduto	nel	letargo;	ma	il	pallido
volto	supino	ai	guanciali	pareva	tuttavia	irradiato	di	felicità,	e	il	labbro	atteggiato	al	sorriso	rivelava	la
calma	serena	degli	organi	intelligenti.

Il	Primate	si	accostò	al	letto.	Posò	la	mano	sul	cuore	dell'infermo,	e	guardando	fissamente	la	donna,
colla	espressione	di	chi	si	attende	una	risposta	affermativa,	le	chiese	a	bassa	voce:	«ha	creduto?»

—Ha	creduto—rispose	l'Immolata.

E	la	porpora	delle	guance,	lo	splendore	degli	occhi,	l'ansia	del	petto,	prestavano	alla	pudica	parola	il
più	espressivo	dei	commenti.

—Voi	 potete	 ritirarvi—disse	 il	 medico	 all'Immolata;—la	 vostra	 missione	 è	 compiuta;	 dopo	 il	 breve
letargo,	avremo	la	reazione	febbrile,	e	in	seguito	a	quella	potremo	operare	sul	sangue	con	sicurezza	di
riuscita.

In	quel	punto	entravano	nella	stanza	gli	alunni	e	alcuni	subalterni	della	villa.

—Ho	 l'onore	 di	 annunziarvi—proseguì	 il	 Virey	 solennemente—che	 fra	 dodici	 giorni	 l'illustre	 Albani
avrà	 ricuperata	 l'integrità	 del	 suo	 essere,	 e	 potrà	 presentarsi	 alla	 Assemblea	 elettorale	 del	 nobile
Dipartimento	che	intende	elevarlo	alla	carica	di	Gran	Proposto.

L'Immolata	esitava	ad	uscire.

Fratello	Consolatore	la	prese	per	mano	e	traendola	in	disparte:

—Sorella—le	disse	all'orecchio;—al	sacerdote	e	all'Immolata	non	è	mai	permesso	di	obliare	che	la	vita
è	un	sacrifizio.

—No!	no!—rispose	la	donna	colla	vivacità	di	un	fanciullo	contrariato;—noi	viviamo	di	amore,	e	ogni
voto,	ogni	 legge	sociale	che	si	oppone	a	questo	sovrano	istinto	della	natura,	è	una	mostruosità	di	cui
Dio	 deve	 inorridire.	 Io	 amo	 quest'uomo!…	 Egli	 mi	 ha	 insegnato	 i	 più	 intensi	 piaceri	 e	 i	 dolori	 più
tremendi	della	vita…	per	lui	divenni	madre!…

Il	Levita	levò	gli	occhi	nel	bellissimo	volto	soffuso	di	lacrime,	e	quello	sguardo	gli	ravvivò	nel	pensiero
mille	memorie	assopite.

E	traendo	seco	la	donna	oltre	il	vestibolo	per	passare	nel	giardino:

—Non	 era	 dunque—esclamava—un	 sogno	 di	 inferma	 fantasia	 ciò	 che	 il	 mio	 povero	 compagno	 di
viaggio	ebbe	a	rivelarmi	dopo	quella	notte	angosciosa	che	noi	passammo	a	Losanna.	Ma	voi…?	Come
avviene	che	 io	debba	rivedervi	 fra	 le	 Immolate,	dopo	che	 Iddio	vi	aveva	 fatta	santa	col	maggiore	de'
suoi	benefizii,	rendendovi	madre?…

—Io	perdetti	mio	figlio—rispose	la	donna	con	un	sospiro.

—Morto?…



—Rapito	in	età	di	due	mesi.

Fratello	 Consolatore	 giunse	 le	 mani	 esclamando:—E	 Iddio	 vorrà	 permettere	 che	 duri	 eternamente
impunita	 questa	 tratta	 misteriosa	 di	 neonati	 per	 cui	 piangono	 tante	 madri!…	 Duemila	 e	 cinquecento
bimbi	scomparsi	dall'Europa	in	meno	di	tre	anni…	e	nessun	indizio…	nessuna	traccia…

—Tacete!…—interruppe	la	donna	rabbrividendo.

—Che	è	stato?…

—Vedete…	quell'uomo?…

—Un	orribile	uomo!—disse	il	Levita,	guardando	verso	la	cancellata	del	giardino.

—Ebbene…	quel	terribile	nano…	quel	mostro…	in	un	momento	di	esaltazione	amorosa…	mi	avrebbe
promesso…

—Vi	avrebbe	promesso?…

—Di	restituirmi	la	mia	creatura	a	patto	che	io	infranga	i	miei	voti,	a	patto	ch'io	mi	sacrifichi	a	lui	per
tutto	il	resto	de'	miei	giorni.

Fratello	Consolatore	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	dopo	breve	silenzio	esclamò	con	fatidico	accento:

—È	necessario	che	il	sacrificio	si	compia;	i	figli	sono	la	redenzione	dei	padri.

Così	parlando,	il	sacerdote	e	la	donna	erano	giunti	alla	porta	maestra	del	gran	parco.

—Sorella	 di	 amore!—ringhiò	 il	 nano	 che	 stava	 ad	 attenderli	 oltre	 il	 cancello—i	 termini	 della
estradizione	sono	spirati—vorrete	voi	permettere,	o	bella	fra	le	belle,	che	io	vi	riconduca	all'ovile	nella
mia	gondola?…

L'Immolata	 si	 ritrasse	 con	 ribrezzo;	 ma	 appena	 il	 sacerdote	 le	 ebbe	 mormorato	 all'orecchio	 una
misteriosa	 parola,	 abbandonando	 il	 suo	 braccio	 a	 quello	 del	 mostro,	 ella	 salì	 con	 lui	 nella	 gondola	 e
disparve.

CAPITOLO	XXIV.

Al	Caffè	Merlo.

Usciamo	dalle	alcove!

Uno	splendido	sole	ravviva	le	contrade	della	bella	e	popolosa	Milano.
Questo	ente	collettivo,	che	rappresenta	lo	spirito	e	l'attività	di	una
fra	le	più	illustri	famiglie	della	Unione,	si	prepara	ad	eleggere	il
Gran	Proposto	che	dovrà	succedere	al	dimissionario	Berretta.

La	 lotta	 elettorale,	 a	 norma	 di	 Legge,	 dovrà	 chiudersi	 nel	 termine	 di	 dodici	 giorni,	 onde	 il	 nuovo
titolato	 possa	 intervenire	 al	 Congresso	 dipartimentale	 di	 Napoli	 e	 di	 là	 trasferirsi	 a	 Berlino	 dove
l'Assemblea	sovrana	suole	adunarsi	alla	fine	d'anno.

Il	 proclama	 politico	 del	 Torresani,	 la	 diagnosi	 dell'umano	 deperimento	 e	 i	 tremendi	 pronostici
enunziati	 dal	 Virey,	 nonchè	 i	 tetri	 e	 complicati	 episodii	 a	 cui	 abbiamo	 assistito,	 ci	 avvertono	 che,
malgrado	l'apparente	benessere	dell'Europa,	gli	individui	vi	si	muovono	a	disagio	e	non	paiono	troppo
soddisfatti	dell'ordinamento	politico	e	 sociale	che	 li	 regge.—Vi	è	un	motto	che	sempre	 fu	mormorato
dalle	masse	all'indomani	di	ogni	conquista,	di	ogni	progresso	liberale:	si	stava	meglio	quando	si	stava
peggio.	Dovremo	noi	meravigliarci	se	 l'assurda	querimonia	si	va	 tuttavia	ripetendo	 in	un'epoca,	nella
quale	 si	 veggono	 realizzate	 le	 più	 audaci	 utopie	 dei	 secoli	 precedenti?…	 La	 natura	 dell'uomo	 non	 si
muta	e	il	moto	delle	aspirazioni	è	infinito.

Fatto	è	che	il	Governo	della	Unione	(come	tutti	i	governi	che	furono	e	che	saranno)	ha	per	base…	un
vulcano.

Duecento	sessanta	quattro	Comuni,	oltre	quello	di	Milano,	sono	chiamati	a	nominare	 il	 loro	Capo	e



rappresentante.	Il	fervore,	l'agitazione,	l'entusiasmo	degli	elettori,	nonchè	l'apparato	delle	macchine	e
la	complicazione	delle	manovre	dimostrano	la	straordinaria	importanza	della	lotta.

Non	dipartiamoci	dalla	città	che	fu	il	teatro	degli	avvenimenti	fin	qui	riferiti.	Lo	spettacolo	che	oggi
vorrà	offrirci	Milano	non	sarà	molto	dissimile	da	quello	che	potremmo	scorgere	altrove.

Come	ho	detto,	la	giornata	è	abbellita	da	uno	splendido	sole.	Gli	Apparatori	pubblici	hanno	allentati	i
velarli	 riparatori	 e	 l'estate	 di	 S.	 Martino	 penetra	 allegramente	 nelle	 vie	 a	 cacciarne	 le	 poco	 salubri
esalazioni	delle	stufe.

Dai	balconi	e	dalle	finestre	svolazzano	bandiere	e	girandole	di	mille	colori,	e	al	suono	delle	fanfare	a
migliaia	i	subalterni	di	ogni	classe	sì	spandono	nella	città	per	affiggere	i	proclami	di	concorso.

Chi	potrà	reggere	alla	rassegna	di	quelle	tappezzerie	stampate	e	dipinte?—Si	vuole	che	i	pretendenti
alla	Propostura	dell'Olona	siano	diecimila.—vorreste	voi	leggere	altrettanti	proclami?

Attendiamo!	 Quelle	 dicerie	 verranno	 riprodotte	 dai	 giornali:	 ed	 ecco	 appunto	 una	 processione	 di
Portavvisi	 si	 diparte	 dal	 Piccolo	 Campidoglio	 per	 attraversare	 quella	 grande	 arteria	 cittadina	 che	 si
intitola	il	Corso	Ossobuco.

Poniamoci	a	sedere	sotto	il	Padiglione	del	Caffè	Merlo,	dove	la	processione	dovrà	passare	e	dove	per
avventura	ci	sarà	dato	raccogliere	dalle	conversazioni	animatissime	dei	cittadini	qualche	sintomo	della
pubblica	opinione.

Affrettiamoci.	V'è	ancora	un	tavolino	libero,	e	poco	lungi	da	quello,	seggono,	con	alcuni	milanesi	di
nostra	antica	conoscenza,	due	Primati	dalla	fisonomia	grave	ma	altrettanto	simpatica.

—Ci	siamo,	caro	Pestalozza!

—La	è	proprio	così,	caro	Pirotta!

E	i	due	milanesi,	scambiandosi	un	risolino	più	ebete	che	sarcastico,	tuffano	il	loro	chiffer	nel	caffè	e
pannera	ed	esclamano:

—Prepariamoci	alla	lotta!

—Rinforziamo	la	macchina!

Esaurita	la	colazione,	i	due	amici	riprendono	il	discorso.

—Hai	fissato	il	tuo…	individuo?

—Non	ancora;	ma	io	voterò	colla	maggioranza	de'	miei	colleghi	politici.

—Tu	appartieni	a	qualche	circolo?

—Al	Circolo	dei	Droghieri	indipendenti.

—Il	vostro	programma?

—Vogliamo	che	il	governo	adotti	il	caffè	igienico	fico-patata	pei
Coscritti	dell'Agro.

—Come	afferma	il	vecchio_	Pungolo_,	tutte	le	opinioni	politiche	sono	rispettabili	quando	si	ispirino,	al
pari	delle	vostre,	ai	grandi	interessi	della	patria.	Quanto	a	me,	intendo	portare	il	mio	voto	sul	Primate
Albani…

—Vedremo	 il	 suo	 manifesto…	 Pur	 che	 vi	 abbia	 qualche	 allusione	 in	 favore	 dell'anzidetto	 caffè
igienico,	io	vedrò	di	appoggiarlo.

—L'elezione	 dell'Albani	 farebbe	 scoppiare	 dalla	 bile	 quel	 bel	 mobile	 dell'ex	 proposto	 Berretta	 con
tutti	i	satelliti	della	infame	Consorteria.

—S'io	fossi	certo	di	veder	crepare	l'ex	proposto…

—Quel	ludro!

—Quel	ladro,	dico	io!

—E	che	ladro!	Si	vuole	che	tutti	gli	anni	mandasse	secretamente	a
Madera	un	miliardo	di	lussi!…



—E	i	buoni	Milanesi	l'han	lasciato	partire…

—Oh!	la	morte	del	Prina!…

—E	noi	due	a	far	la	parte	del	cavallo…	Ma	ecco	un	compare	che	sarà	del	nostro	avviso.

—Che	vuol	dire	quell'aria	affannata?

Il	brugnone	Perelli	si	accosta	al	tavolino	con	un	giornale	alla	mano,	esclamando:

—Avete	letto?	cose	da	far	piangere	i	sassi!…

—Che	è	stato?

—È	morto	l'ex-proposto	Berretta.

—Morto!	Oh,	disgrazia!	Ma	quando?	Ma	come?

—Leggete!…	sentite!	«La	mano	ci	trema…	le	lagrime	ci	fan	velo	agli	occhi…	il	cuore	ci	si	spezza	nel
trascrivere	 l'infausta	 novella…	 Quell'ottimo	 patriota,	 quell'illustre	 pubblicista,	 quell'integro
amministratore	della	cosa	pubblica,	quel	solerte	funzionario	al	cui	genio,	alla	cui	operosità	Milano	va
debitrice	 dei	 tanti	 abbellimenti	 edilizii,	 dei	 tanti	 provvedimenti	 economici	 e	 filantropici	 che	 in	 pochi
anni	la	elevarono	al	rango	di	città	capitalissima—l'illustre,	il	benemerito,	il	grande,	l'immortale	nostro
concittadino	Berretta	 non	 è	 più!	 Al	momento	 di	 abbandonare	 per	 sempre	 la	 sua	 diletta	 Milano,	 quel
nobile	cuore	si	è	spezzato…	di	angoscia».

—Povero	Berretta!—esclama	il	Pestalozza;—vero	galantuomo!…	vero	patriota!…

—E	una	testa!—soggiunge	il	Pirotta,—una	di	quelle	teste…

—E	galantuomo,	perdio!

—Uomini	che	non	dovrebbero	morir	mai!

—Ma	Milano	farà	il	suo	dovere.

—Apriamo	subito	una	sottoscrizione	per	erigergli	un	monumento…

—Approvato!—gridarono	molte	voci.

—Io	proporrei…

—Sentiamo!	tu	proporresti?…

—Che	 i	 Milanesi	 facessero	 pubblica	 e	 solenne	 riparazione	 dei	 loro	 torti	 verso	 l'illustre	 estinto,
rieleggendolo	alla	carica	di	Gran	Proposto.

—Sarebbe	una	dimostrazione	degna	di	noi.	L'illustre	estinto	aveva	troppo	buon	senso	per	opporsi	alla
adottazione	del	caffè	igienico	fico-patata…	Proporrò	la	nomina	al	Circolo	dei	droghieri…

—Frattanto	sottoscriviamo!	Olà!	penna,	calamaio!	e	avanti	a	chi	tocca!

I	 circostanti	 si	 affollano	 intorno	 al	 Pirotta,	 e	 mentre,	 inneggiando	 al	 defunto,	 tutti	 gareggiano
nell'offrir	denaro	pel	monumento,	i	due	Primati	prendono	a	parlare	fra	loro	sommessamente.

—Ecco	 un	 altro	 cittadino	 benemerito,	 a	 cui	 verrà	 resa	 giustizia	 quando	 i	 suoi	 compatrioti	 non
vedranno	più	in	lui	che	un	uomo	di	Pietra!—mormora	il	giovane	Foscolo.

—Il	 volgo	 fu	 sempre	 volgo—risponde	 il	 Primate	 Alfieri,	 e	 l'istruzione	 universale	 ha	 cretinizzato	 le
masse	completamente.	Se	il	governo	non	mette	un	freno	alla	stampa…

—E	tu	osi	profferire	questo	voto	liberticida?…

—Esso	formerà	la	base	del	mio	programma	elettorale.	La	libertà	di	stampa	fu	utile	e	buona	ai	tempi
in	cui	 l'istruzione	era	privilegio	di	pochi.	A	quell'epoca,	 l'audacia	dello	scrivere	quasi	sempre	andava
accompagnata	alla	coscienza	del	sapere.	La	falange	degli	scrittori	pessimi	non	era	tanto	compatta	da
chiudere	il	varco	agli	intelligenti	ed	agli	onesti,	e	la	voce	solitaria	del	genio	poteva	ancora	soverchiare	il
raglio	collettivo	delle	plebi.	Ma	oggi?	Tutti	leggono,	tutti	scrivono.	La	statistica	libraria	ci	afferma	che
nella	Unione	Europea	vengono	in	luce	da	venti	a	trentamila	volumi	ogni	giorno.	Altrettanti,	e	forse	più,
ne	produce	l'America;	e	non	parliamo	delle	altre	province	già	 invase	e	corrotte	dalla	nostra	civiltà.	A
leggere	 tutti	 i	 volumi	 che	 si	 pubblicano	 in	 un	 giorno,	 appena	 basterebbe	 la	 vita	 di	 un	 uomo!	 Qual



criterio	può	ora	guidare	le	nostre	preferenze?	E	chi	ci	addita	il	buon	libro?	Chi	vorrà	sommergersi	in
questo	oceano	di	insensatezze	stampate,	colla	incerta	lusinga	di	scoprire	quando	che	sia,	per	favore	del
caso,	qualche	perla	sepolta	fra	le	alghe?	Ammesso	che	alla	espansività	dell'idiotismo	che	scrive	non	si
voglia	mettere	un	freno,	qual	sarà	l'avvenire	della	nostra	letteratura?	L'asfissia	del	senso	comune,	e	un
contagio	 di	 asinità	 irreparabile.	 Uomini	 di	 genio,	 appiccatevi!	 Il	 mondo	 non	 ha	 più	 orecchio	 per	 voi,
dacchè	la	stampa	è	in	balia	dell'ebete	maggioranza.

—I	parrucchieri!	i	parrucchieri!(32)	gridano	a	tal	punto	molte	voci.

Gli	 assembrati	 si	 levano	come	un	 sol	uomo,	 e	 i	 portabandiere	del	giornalismo	cominciano	a	 sfilare
dinanzi	al	padiglione.

—Sai	 tu—chiede	a	Foscolo	 l'Alfieri—a	quanti	ascendano	 i	nuovi	organi	di	mistificazione	che	oggi	 si
istituirono	a	Milano	per	la	bisogna	delle	elezioni?…

—Da	seicento	ad	ottocento,	salvo	errore.

—Non	meno	di	duemila…

Ma	il	rullo	dei	tamburi,	 il	 fragore	delle	tube	egizie,	e	gli	urli	dei	banditori	di	giornalismo	ingrossati
dai	saxo-pelitti(33)	coprono	la	conversazione	dei	due	Primati	di	letteratura.

Qual	discussione	sensata	potrebbe	reggere	a	tanto	frastuono?

Le	 arti	 della	 réclame	 oggimai	 costituiscono	 un	 caos.	 Chi	 leggerà	 quei	 duemila	 giornali	 quotidiani,
proiettati	sugli	elettori	dai	carri	luminarii	e	dalle	gondole	volanti?

È	 una	 grandine	 di	 carta	 stampata,	 un	 nembo	 di	 parole	 che	 ottenebra	 l'aria.	 In	 questa	 gara	 di
candidati,	che	abusano	di	ogni	trovato	della	industria	moderna	per	ischiacciare	i	competitori,	le	idee	ed
i	principii	si	sommergono,	trascinando	all'aberrazione	anche	i	criteri	più	retti.

Quand'anche,	 mercè	 un	 accozzo	 di	 elocubrazioni	 inaudite,	 riuscisse	 a	 me	 di	 descrivere	 la	 babelica
scena,	qual	mente	umana	potrebbe	oggi	comprendermi?	Lasciamo	che	passi	la	volontà	del	paese,	vale	a
dire	 la	 volontà	 dei	 mistificatori	 più	 audaci;	 e	 frattanto,	 mentre	 dura	 nella	 città	 il	 baccanale	 politico,
usciamo	a	vedere	ciò	che	si	passa	in	un	agro,	sotto	i	limpidi	raggi	del	sole	di	ottobre,	all'epoca	del	più
giocondo	ricolto.	In	questa	escursione	campestre	avremo	a	compagni	due	nostri	conoscenti,	l'Albani	ed
il	Virey,	 sì	 l'uno	che	 l'altro	 indicati	 agli	 elettori	di	Milano	quali	 successori	 al	Berretta	nella	 carica	di
Gran	Proposto.

CAPITOLO	XXV.

Vendemmia.

La	raccolta	delle	uve	non	era	abbondante;	ma	 i	coscritti	dell'agro	celebravano	allegramente	 la	 loro
vendemmia.	 Per	 molti	 veniva	 a	 spirare	 il	 termine	 delle	 obligatorie	 fatiche	 rurali;	 fatiche	 gradevoli	 e
corroboranti,	ma,	a	 lungo	andare,	 incresciose.	 Il	più	simpatico	degli	esercizi	viene	a	noia	quando	sia
imposto	rigidamente	dalla	legge.

Il	 compartimento	 agrario	 dove	 a	 noi	 piace	 introdurci	 è	 uno	 dei	 più	 ubertosi,	 dei	 meglio	 coltivati	 e
ordinati.	Esso	si	estende	pel	colli	e	sulle	pianure	circostanti	a	Stradella,	già	fertilissimi	di	uve	nel	secolo
precedente.	Ora,	 la	coltivazione	della	vite	ha	preso	un	esclusivo	predominio	su	quei	 terreni,	e	mercè
l'applicazione	 dei	 nuovi	 concimi	 fosforo-alcalini,	 i	 sapienti	 coltivatori	 hanno	 veduto	 ringagliardirsi	 in
pochi	 anni	 gli	 arbusti	 viniferi,	 già	 sterminati	 dalle	 filossere	 devastatrici	 e	 dalla	 progressiva	 viziatura
dell'humo.

Le	 due	 avventurose	 città	 di	 Stradella	 e	 di	 Broni,	 ove	 stettero	 accasermati	 durante	 l'anno	 più	 di
ottomila	coscritti,	diventano	all'epoca	vendemmiale,	due	luoghi	di	convegno	pel	mondo	dovizioso	che	in
esse	 viene	 a	 versarsi	 dai	 compartimenti	 lombardi.	 Le	 feste	 bacchiche	 organizzate	 e	 celebrate	 dai
coscritti	per	 la	chiusura	della	stagione	costituiscono	una	solleticante	attrattiva	pei	gaudenti	d'ambo	 i
sessi;	e	 la	pigiatura	delle	uve,	ritenuta	oggimai	uno	dei	mezzi	 terapeutici	più	efficaci	per	combattere
l'anemia	e	il	nervosismo,	fa	accorrere	i	convalescenti	alle	piscine	del	mosto	corroborante.

Pigiare!	Ecco	l'ultima	parola	della	scienza	e	della	moda.	Diecimila	lussi	per	pigiatura,	un	patrimonio



per	la	cura	completa	di	quindici	o	venti	attriti	di	grappoli,	ecco	una	nuova	risorsa	della	speculazione,
che	non	cesserà	mai	di	lucrare	sulla	infermità	e	sulla	miseria.

L'Albani,	 dietro	 consiglio	 dell'illustre	 suo	 medico,	 si	 era	 appunto	 recato	 a	 Stradella	 per	 attingere
vigore	dai	bagni	effervescenti.	 I	due	primati	si	vedevano	ogni	giorno,	si	comunicavano	ogni	giorno	 le
loro	idee,	discutevano.	Qualche	volta	nel	calore	della	disputa	si	irritavano.	Ma	erano	impeti	fuggitivi,	ai
quali	succedeva	bentosto	una	limpida	calma.

Il	 Virey,	 scienziato	 profondo,	 sempre	 logico	 ed	 eloquente	 nel	 derivare	 le	 sue	 deduzioni	 dalle	 leggi
fisiche	 che	 governano	 l'uomo	 ed	 il	 cosmos,	 si	 adoperava	 a	 sventare	 le	 fantastiche	 utopie	 del	 suo
antagonista	 con	 fervore	 da	 apostolo.	 L'altro,	 al	 finire	 di	 ogni	 controversia,	 esausto	 di	 argomenti,
chinava	il	capo	in	silenzio,	nell'atteggiamento	di	un	convertito,	di	un	discepolo	ossequioso	e	convinto.
Quali	 erano	 le	 teorie	 del	 gran	 medico?	 Noi	 le	 conosciamo.	 Al	 letto	 dell'Albani,	 in	 quella	 sapiente
diagnosi	sulla	origine,	la	natura	e	gli	sviluppi	del	chiodo	fantastico,	il	Virey	aveva	ampiamente	spiegato
il	 suo	 programma.	 Di	 tutte	 le	 calamità	 pubbliche	 e	 private,	 dell'incessante	 deperimento	 della	 razza
umana,	 del	 disordine	 sociale	 sempre	 più	 minaccioso,	 della	 infelicità	 di	 ogni	 vivente	 origine	 sola	 la
prevalenza	 dello	 spiritualismo.	 Ricostruiamo	 l'uomo	 antico,	 l'uomo	 primitivo,	 l'uomo	 della	 natura!
Imponiamo	un	limite	alle	aspirazioni	inconcludenti;	ripudiamo	i	bisogni	fittizii,	per	donare	alle	necessità
assolute	la	più	ampia,	la	più	libera	soddisfazione.

Corpo	 sano	 e	 vigoroso,	 ecco	 ciò	 che	 si	 esige	 a	 costituire	 il	 benessere.	 Riempite	 l'universo	 di
meraviglie	 industriali;	 create,	 a	 mezzo	 dell'elettricità	 o	 della	 condensazione	 radiale,	 una	 luce
abbagliante	che	faccia	impallidire	il	sole;	inventate	dei	mezzi	di	locomozione	più	rapidi	del	baleno,	ecc.,
ecc.,	qual	grado	di	felicità	potrà	attendersi	da	tali	parvenze	di	bene	l'uomo	estenuato,	l'uomo	deperito	e
quasi	 consunto	 da'	 suoi	 abusi	 vitali?	 Non	 vi	 ha	 godimento	 possibile	 quando	 non	 sussistano	 in	 noi	 le
condizioni	che	ci	rendano	atti	a	godere.	L'individuo	malato	non	gode;	ed	oggimai	l'umanità	tutta	intera
è	peggio	che	malata,	è	quasi	agonizzante.

Tali	erano	le	teorie	del	Virey,	e	su	queste	si	aggiravano	incessantemente	le	vivaci	polemiche	dei	due
primati.

Frattanto	nell'agro	regnava	una	grande	agitazione.	Da	una	parte,	i	preparativi	per	l'ultima	solennità
bacchica,	 la	 quale	 doveva	 vincere	 in	 sontuosità	 e	 sfrenatezza	 tutte	 le	 feste	 antecedenti;	 dall'altra,	 i
tumulti	 della	 lotta	 elettorale,	 omai	 prossima	 a	 chiudersi.	 I	 mistificatori	 della	 città	 erano	 venuti	 a
inondare	 l'agro	 di	 proclami	 e	 di	 giornali.	 Tutti	 si	 accaloravano	 nella	 discussione;	 la	 maggioranza	 dei
coscritti	 parteggiava	pei	 candidati	 equilibristi,	 i	 quali	miravano	a	distruggere	ogni	 supremazia,	 fosse
pur	 quella	 delle	 alte	 facoltà	 intellettuali	 e	 morali.	 Fra	 questi	 ed	 i	 naturalisti	 caldeggiati	 dal	 Virey
esistevano	 delle	 affinità;	 ma	 gli	 uni	 dissentivano	 dagli	 altri	 nella	 scelta	 dei	 mezzi.	 Gli	 equilibristi
volevano	la	rivoluzione	immediata,	micidiale,	inesorabile;	i	naturalisti	miravano	a	combattere	gli	abusi
della	 intelligenza	 e	 della	 attività	 umana	 colla	 abolizione	 progressiva	 di	 ogni	 legge	 derivata	 dallo
spiritualismo.	Questi	pretendevano	di	 riformare	 l'umanità	 riconducendola	ai	principii	naturali	 ed	agli
esercizii	moderati	della	energia	organica;	quelli,	allucinati	ancora	da	un	fatuo	idealismo,	si	illudevano
di	poter	raggiungere	il	benessere	pubblico	colla	esagerazione	delle	utopie	più	fallaci.

Sì	 gli	 uni	 che	 gli	 altri	 si	 vantavano	 progressisti.	 Gli	 equilibristi	 procedevano	 sulla	 via	 dell'errore!	 i
naturalisti	recedevano	verso	il	bene.	Quale	era	il	più	savio	dei	partiti?

In	sull'albeggiare	del	18	ottobre,	un	grande	strepito	di	tube	egizie	destò	gli	abitatori	dell'agro.	Era	il
giorno	 della	 grande,	 dell'ultima	 solennità	 bacchica.	 Al	 tripudio	 che	 ordinariamente	 si	 produce	 in	 un
centro	 popoloso	 dall'aspettazione	 di	 grandiosi	 spettacoli,	 si	 univano	 questa	 volta	 le	 inquietudini	 e	 le
ansie	più	che	mai	eccitate	della	passione	politica.	La	lotta	era	finita	il	giorno	precedente;	si	attendevano
da	 un'ora	 all'altra	 i	 telegrammi	 annunzianti	 i	 nomi	 degli	 eletti.	 L'impazienza	 era	 febbrile.	 Milano,	 al
quarto	 ed	 ultimo	 scrutinio	 generale,	 aveva	 eletto	 la	 sua	 triade	 definitiva	 rappresentata	 dall'Albani
(spiritualista),	 dal	 Virey	 (naturalista)	 e	 da	 Antonio	 Casanova	 (equilibrista).	 A	 quale	 dei	 tre	 verrà
deliberata	 la	carica	di	Gran	Proposto	dell'Olona?	Gli	è	ciò	che	 i	 telegrammi	annunzieranno	fra	poche
ore.

Le	belle	pigianti	al	 levar	del	sole	son	balzate	dai	 loro	letti	di	piume	di	cigno	per	gettarsi	nella	folla
chiassosa	che	invade	tutte	le	aree	di	spettacolo.	Fanfare	da	trecento,	da	quattrocento	e	più	suonatori
irrompono	 dalle	 colline,	 riempiendo	 l'aria	 di	 musiche	 esilaranti.	 Dapertutto	 si	 erigono	 baracche,	 si
improvvisano	 eleganti	 casupole	 di	 guttaperca	 per	 dar	 alloggio	 ai	 forestieri,	 avidi	 di	 sollazzo	 e	 di
baccano.	I	ciarlatani	sostano	coi	loro	carri	sulle	piazze	d'industria,	mettendo	in	mostra	i	loro	apparati
chirurgici.

Ohimè!	Non	vi	 sono	più	denti	da	estirpare,	ma	 in	compenso,	quanto	 lavoro,	e	qual	 lauto	guadagno
dalla	applicazione	dei	denti,	delle	chiome,	dalle	sferoidi	posticce!	Commetteremo	noi	l'indiscretezza	di
rivelare	 un	 segreto	 che	 accusa	 inesorabilmente	 la	 donna	 del	 secolo	 decorrente?	 A	 che	 gioverebbe	 il



nostro	silenzio?	I	ciarlatani	lo	vanno	gridando	sulle	pubbliche	vie	dalle	loro	bigonce	rotabili.	La	donna
del	 secolo	 ventesimo	 ha	 quasi	 cessato	 di	 appartenere	 alla	 classe	 zoologica	 dei	 mammiferi.	 Le	 pillole
Raspail	 ed	 altri	 surrogati	 di	 allattamento	 insensibilmente	 hanno	 quasi	 atrofizzato	 ciò	 che	 costituiva
nell'organismo	 del	 sesso	 muliebre	 un	 soave	 agente	 della	 maternità,	 ed	 un	 gentile,	 attraentissimo
accessorio	della	bellezza.	Cento	anni	prima,	il	gran	Darvin	avea	lasciato	sospettare	questo	pericolo,	ma
pur	troppo	le	divinazioni	della	scienza	passano	in	ogni	tempo	inavvertite.

Ciò	che	attirava	sull'area	massima	la	più	gran	folla	dei	curiosi	era	un	mostruoso	cartellone	stampato
a	 lettere	cubitali.	 Il	Virey	e	 l'Albani,	 che	passeggiavano	 in	mezzo	alla	moltitudine	 irrequieta,	 calmi	e
sereni,	poco	o	nulla	preoccupati	del	voto	che	in	quel	giorno	poteva	elevare	l'uno	o	l'altro	ad	uno	dei	più
onorifici	seggi	della	rappresentanza	europea,	si	soffermavano	dinanzi	a	quello	strano	reclamo.

—Mo'!	 vedete	 dove	 si	 arriva!—sclamò	 il	 Virey;—e	 in	 verità	 non	 v'è	 ragione	 da	 stupirne!	 Io	 stesso,
nella	mia	prima	giovinezza	avevo	concepito	la	possibilità	di	costruire	l'uomo.

L'Albani	leggeva	come	trasognato,	facendo	spiccare	le	sillabe:

«Elettori,	Coscritti,	Pigianti	d'ambo	i	sessi:

«Leggete!!!

«Vi	si	annunzia	che	oggi,	alle	ore	6	pomeridiane,	il	sottoscritto	Primate	di	Scienza	Naturale,	esporrà
alla	 ammirazione	 del	 rispettabile	 pubblico	 il	 suo	 Gigante	 chimico-automatico-animalesco,	 da	 lui
costruito	coll'impiego	di	 tutte	 le	sostanze	omogenee	all'organismo	umano	sin	qui	conosciute.	Sarà	un
Uomo	dieci	volte	più	grande	del	comune,	perfettamente	costituito	e	dotato	di	vitalità	a	mezzo	di	una
immissione	 adeguata	 di	 sangue	 taurino.	 Chi	 bramasse	 assistere	 a	 quest'ultima	 operazione	 della
trasmissione	 del	 sangue	 vivo	 e	 dell'applicazione	 delle	 pile	 animatrici,	 potrà,	 mediante	 sborso	 di
trentamila	lussi,	accedere	al	Padiglione	numero	10,	via	De-Pretis,	dove	il	sottoscritto	da	oltre	venti	anni
sta	elaborando	alla	confezione	dello	stupendo	meccanismo.	Ai	serii	cultori	della	scienza,	ai	veri	amici
del	progresso	non	parrà	soverchio	 lo	spendere	trentamila	 lussi	per	rendersi	edotti	di	 tutti	 i	congegni
imaginati	e	messi	in	opera	ad	ottenere	un	fenomeno	che	fra	poche	ore	farà	stupire	l'universo.

Il	padiglione	sarà	aperto	a	mezzodì.

SECONDO	PIRIA

																																Primate	di	Scienze	naturali	Professore
																																di	chimica	applicata	e	di
																																Antropologia».

—E	tu	credi—esclamò	l'Albani	volgendosi	al	Virey—che	questo	signor
Piria	non	sia	un	matto	o	un	ciarlatano?

—Perdona—rispose	 il	 Virey	 con	 severità;—or	 fanno	 pochi	 mesi,	 parecchi	 scienziati	 di	 Europa	 si
facevano	la	stessa	domanda	all'udire	che	un	Albani	si	riprometteva	di	produrre	la	pioggia	artificiale.	Vi
è	del	pazzo	in	ogni	uomo	di	genio;	e	tutte	le	audacie	dello	spirito	inventivo	provocarono	in	ogni	tempo,
prima	del	fatto	compiuto,	diffidenza	e	derisione.

L'Albani	arrossì	leggermente.

—Io	ritengo—proseguì	l'altro	mutando	intonazione	di	voce,—che	il	gigante	del	Primate	Piria	riuscirà
ad	 agitarsi,	 a	 camminare,	 a	 compiere	 fors'anche	 le	 funzioni	 più	 essenziali	 alla	 vitalità,	 non	 mai	 a
pensare	e	ad	agire	con	riflessione.

—Dobbiamo	 noi—domandò	 l'Albani	 colla	 sua	 impazienza	 generosa	 da	 scienziato,—spendere
bravamente	i	nostri	trentamila	lussi	per	entrare	nel	Padiglione?

—Serbiamo	i	nostri	capitali	per	miglior	impiego—rispose	il	Virey.—A	sei	ore,	constateremo	l'effetto;	a
più	tardi	la	diagnosi	delle	cause.

CAPITOLO	XXVI.

Clara	Michel.



La	conversazione	dei	due	scienziati	 fu	 interrotta	dallo	squillo	simultaneo	di	un	centinaio	di	trombe.
Una	folla	di	gente	 irruppe	sull'area	massima.	Mille	voci	gridarono:	«largo	alle	emancipate!	 largo	alle
sapienti	della	Senna!»	E	urtandosi,	pigiandosi,	accavallandosi,	i	cittadini	facevano	del	loro	meglio	per
dar	libero	passo	ad	un	pelottone	di	cavalcatrici,	le	quali	a	bandiera	spiegata	scendevano	dalla	collina.

Chi	erano?	Che	volevano?	Dove	andavano	quelle	cento	donne	quasi	nude,	graziosamente	atteggiate
sulle	candide	selle?

Erano	le	rappresentanti	del	circolo	Michel,	venute	da	Parigi	per	propagare	nei	dipartimenti	italiani	le
libere	idee	della	emancipazione	del	sesso	femminile.	Giovani,	belle,	vigorose,	le	chiome	ondeggianti	sui
seni	di	alabastro,	l'occhio	radiante,	la	mente	esaltata	da	ardenti	entusiasmi,	esse	sfilavano	sull'area	tra
le	acclamazioni	della	moltitudine	come	altrettante	amazzoni	trionfatrici.

Sostarono	sotto	un	grande	baldacchino,	eretto	il	giorno	innanzi	dalle	consorelle	del	Circolo	Olona;	e
l'onda	 della	 folla,	 momentaneamente	 divisa	 dal	 loro	 passaggio,	 si	 riunì	 compatta,	 numerosa,	 per
precipitarsi	 verso	 le	 sbarre	 che	 circondavano	 il	 padiglione.	 Di	 lì	 a	 poco,	 quell'immenso	 frastuono	 di
grida,	quell'urto	impetuoso	di	popolo,	si	mutarono	in	un	silenzio	di	sepolcro,	in	un'immobilità	di	acqua
stagnante.	 Clara	 Michel,	 la	 capitana	 delle	 emancipatrici,	 si	 discostò	 un	 breve	 tratto	 dalle	 sorelle,	 e
avanzandosi	a	cavallo	verso	quella	selva	di	gente,	con	voce	vibrata	e	sonora	da	contralto,	parlò	in	tal
guisa:

«È	a	voi,	consorelle	del	sesso	avvilito,	che	io	dirigo	la	parola.	I	bruti	che	vi	premono	i	fianchi	col	titolo
di	mariti,	di	padri,	di	 fratelli	o	di	amanti,	 furono	sordi	 in	ogni	tempo	ai	nostri	 legittimi	reclami;	nè	 io
pretendo	che	essi	mi	prestino	orecchio	benigno.

«Il	 nostro	 maschio	 è	 inaccessibile	 ad	 ogni	 sentimento	 di	 delicatezza.	 Dominarci,	 tiranneggiarci,
abbrutirci,	 ecco	 il	 suo	 statuto	 sessuale.	 Fummo	 chiamate	 sesso	 debole;	 e	 noi,	 atterrite	 dai	 grossi
vocioni,	ci	lasciammo	sottomettere.	Parlo	della	generalità;	poichè	in	epoche	poco	remote	da	noi,	come
oggi,	 troviamo	esempi	 luminosi	di	donne	emancipate.	Quelle	emerite	si	chiamarono	etére,	cortigiane,
cocottes;	erano	semplicemente	delle	audaci	ribelli.	Sentivano	di	essere	forti,	e	spregiando	gli	assurdi
pregiudizii,	 schiacciavano	 chi	 si	 arrogava	 il	 diritto	 di	 dominarle.	 La	 gelosia	 dei	 contemporanei,
l'ipocrisia	 delle	 pusille,	 più	 tardi	 la	 stupida	 pedanteria	 degli	 storici	 e	 dei	 poeti,	 si	 piacquero
stigmatizzarle	 come	 creature	 viziate	 ed	 infami;	 ma	 esse,	 cionnullameno,	 vissero	 da	 regine,	 e	 verrà
giorno,	 quando	 noi	 avrem	 vinto	 la	 non	 ardua	 battaglia,	 verrà	 giorno,	 ripeto,	 in	 cui	 quelle	 generose
iniziatrici	 della	 rivolta	 saran	 collocate	 sugli	 altari.	 Ciò	 che	 noi	 vogliamo	 è	 noto,	 la	 nostra	 unica
aspirazione	 è	 quella	 di	 esser	 messe	 a	 pari	 col	 maschio.	 Non	 si	 pretende	 a	 supremazia;	 si	 esige
l'uguaglianza.	Uguaglianza	di	diritti,	uguaglianza	di	posizione	sociale,	uguaglianza	di	trattamenti.	Noi
siamo	elettrici;	ma	quante	restrizioni	a	nostro	disfavore!	Noi	paghiamo	 il	nostro	diritto	di	votare	con
sacrifizii,	 i	 quali	 talvolta	 ci	 costano	 la	 vita.	 La	 elettrice	 nubile	 dev'essere	 una	 vergine;	 la	 elettrice
coniugata	 deve	 presentare	 un	 certificato	 di	 fedeltà	 segnato	 dal	 marito;	 le	 figlie	 del	 libero	 amore,
assurdamente	 dichiarate	 illegittime,	 non	 hanno	 diritto	 di	 civile	 rappresentanza.	 Sempre	 la	 stessa
disuguaglianza,	 la	 stessa	 tirannia	 da	 parte	 dell'uomo,	 e	 identici	 i	 risultati.	 Si	 è	 ottenuto,	 a	 forza	 di
restrizioni,	 che	 la	 donna	 rappresenti	 una	 minoranza	 quasi	 impercettibile;	 in	 ogni	 lotta	 legale	 noi	 ci
troviamo	 deboli,	 quasi	 impotenti;	 le	 nostre	 aspirazioni	 più	 legittime	 sono	 soffocate	 dalla	 violenza
grossolana,	 brutale,	 dispotica,	 del	 sesso	 dominatore.	 Da	 che	 proviene	 tutto	 questo?	 Via!	 Non
esageriamo	 di	 troppo	 i	 torti	 del	 maschio;	 l'ambizione	 del	 dominio	 è	 in	 lui	 naturalissima;	 ciò	 che	 fa
meraviglia,	 ciò	 che	 rende	 inescusabile	 il	 nostro	 sesso,	 è	 la	 nostra	 sommissione	 volontaria,	 la	 nostra
condiscendenza	codarda.	Noi	 siamo	più	 forti	di	 lui!	Tale	 la	coscienza,	 tale	 la	convinzione	delle	Frinì,
delle	Aspasie,	delle	Dubarry,	delle	Montes,	di	tutte	le	illustri	etére	che	dominarono	il	maschio	nei	tempi
più	 difficili.	 Noi	 possediamo	 la	 forza	 della	 bellezza,	 delle	 attrazioni	 affascinanti,	 delle	 carezze	 che
inebbriano.	 Ogni	 donna,	 che	 senta	 la	 propria	 possanza,	 può	 governare	 un	 migliaio	 di	 questi	 bruti
camuffati	da	eroi	o	da	legislatori,	i	quali	cospirano	alla	nostra	infelicità.	Abbiate	fede	nelle	vostre	forze,
e	vincerete.	Non	si	tratta	di	scendere	in	campo	a	mano	armata,	di	sfidare	la	mitraglia,	di	guadagnare	la
posizione	 con	 sacrifizi	 di	 sangue.	 Faremmo	 al	 maschio	 troppo	 buon	 giuoco;	 egli	 si	 è	 serbato	 in	 ogni
tempo,	e	serba	ancora	esclusivamente	il	monopolio	delle	mitragliatrici	e	degli	altri	stromenti	micidiali.
La	 nostra	 lotta	 deve	 compendiarsi	 in	 un	 monosillabo,	 in	 un	 No	 assoluto	 e	 irrevocabile.	 Ciò	 che	 noi
propugniamo,	 ciò	 che	 voi,	 consorelle,	 dovete	 esigere,	 è	 l'abolizione	 del	 matrimonio.	 Dal	 matrimonio
hanno	origine	 tutte	 le	schiavitù,	 tutte	 le	miserie,	 tutte	 le	nefandità	umane.	Abbasso	 l'unione	 forzosa!
evviva	il	libero	amore!	viva	la	selezione!	Ottenuta	l'abolizione	del	matrimonio,	noi	potremo	rallegrarci
di	aver	 raggiunto	 il	massimo	grado	di	 felicità	alla	quale	miriamo;	 la	nostra	emancipazione	non	potrà
dirsi	 completa,	 ma	 sarà	 spezzato	 il	 più	 solido	 anello	 della	 nostra	 catena.	 Non	 si	 tratta,	 consorelle
amatissime,	di	redigere	vane	proteste.	Conviene	tradurre	in	azione	l'idea.	Il	matrimonio,	nelle	forzose
repressioni	degli	 istinti	 più	 simpatici,	 era	per	noi	 l'unica	 valvola	di	 salvezza.	Gli	 uomini	 legislatori	 ci
avevano	imposta	la	dura	condizione	di	non	poter	amare	se	non	a	patto	di	costringere	i	nostri	affetti	in
un	vincolo	assurdo.	Essi	han	gridato	ad	ogni	coppia	di	amanti:	Voi	non	avete	diritto	di	amarvi	oggi,	se
prima	non	vi	 obbligate	ad	amarvi	 sempre.	 Illusoria	parola	 il	 sempre	degli	 innamorati;	ma,	 via!	 tanto



dolce	a	profferirsi!	Che	due	 innamorati	credano	alla	eternità	delle	 reciproche	simpatie,	è	naturale,	è
conforme	alle	 esigenze	della	 fantasia	 sovreccitata	dal	desiderio.	Ciò	 che	è	mostruoso,	 abbominevole,
nefando,	 è	 che	 la	 forza	 delle	 leggi	 intervenga	 per	 istabilire,	 sulla	 vanità	 di	 un'illusione,	 un	 contratto
indissolubile.	Una	coppia	di	amanti!	quale	spettacolo	più	bello,	più	giocondo,	più	degno	di	rispetto	e	di
ammirazione?	Nel	ricambio	di	uno	sguardo,	di	un	sorriso,	di	una	stretta	di	mano,	si	è	sviluppato	da	due
esseri	 simpatici	 il	 fluido	dell'attrazione.	 I	 cuori	 sussultano,	 le	 labbra	 inumidite	anelano	di	baciarsi,	 il
sangue	si	agita,	i	due	corpi	vorrebbero	confondersi.	Alto	là!	grida	un	bramino,	un	levita,	un	sindaco	od
un	assessore	del	palazzo	di	petizione:	le	vostre	estasi	deliziose	sono	un	abbominio,	se	io	bramino,	se	io
prete,	 se	 io	 sindaco,	non	 intervengo	a	 legittimarle	 con	una	cerimonia	 religiosa,	 con	un	atto	notarile.
Siete	voi	disposti	ad	impegnare	la	vostra	fede	per	sempre,	a	rendere	obbligatoria	fra	voi	la	convivenza
fino	a	quando	la	morte	dell'uno	o	dell'altra	non	abbia	sciolto	il	vostro	patto?—Sì!	Sì!	rispondono	ad	una
voce	i	due	illusi.	Sotto	l'impero	della	passione,	quei	due	si	lancierebbero	abbracciati	tra	le	fiamme	di	un
rogo.	 Orbene:	 quel	 sì,	 strappato	 dal	 prete	 o	 dal	 sindaco	 a	 due	 creature	 innamorate,	 incoscienti
dell'avvenire,	non	segna	forse,	nella	più	parte	dei	casi,	una	condanna	peggiore	dei	lavori	forzati	a	vita?
Cosa	 accadrà?	 Ciò	 che	 deve	 necessariamente	 accadere.	 Converrebbe	 disconoscere	 le	 leggi	 di
evoluzione	che	governano	il	cosmos	ed	ogni	atomo	vivente,	per	contare	su	altri	risultati.	Ammettiamo
pure,	a	consolazione	degli	ipocriti	e	dei	casisti,	qualche	eccezione;	ma	il	fatto	più	costante	sarà	sempre
codesto.	Dopo	un	lustro,	dopo	un	anno,	dopo	un	mese;	qualche	volta,	più	spesso	che	non	si	creda,	dopo
una	 notte	 di	 godimenti	 coniugali,	 la	 deliziosa	 attrazione	 reciproca	 andrà	 svanita.	 Comincieranno	 le
svogliatezze,	 più	 tardi	 le	 ripugnanze	 insormontabili.	 Via!	 dissimulate!	 fatevi	 animo!	 Siete	 marito	 e
moglie;	a	termini	di	legge,	dovete	ricoricarvi	sul	talamo	e	ricambiarvi	delle	carezze.	Che	importa	se	non
vi	amate?	Forse	più	 tardi	vi	abborrirete;	 la	vostra	conversazione	diverrà	un	ricambio	di	 ingiurie	e	di
minacce;	godetevela!	è	la	porzione	di	felicità	domestica	che	vi	siete	assicurata	per	la	vita	segnando	il
grazioso	contratto.	L'amore	vi	ha	illusi,	la	legge	vi	ha	gabbati;	in	nome	della	giustizia	e	della	moralità,
voi	dovete	alla	notte	accoppiarvi	detestandovi,	per	 trascinare	durante	 il	giorno	 la	catena	del	 forzato,
imprecandovi	 con	 tutte	 le	energie	della	disperazione.	Ma,	questi	matrimonii	 creati	dall'amore	 furono
rari	 in	 ogni	 tempo.	 La	 fanciulla	 vessata	 dalle	 leggi,	 dalle	 ipocrisie	 sociali,	 dalle	 volgari	 cupidigie	 dei
parenti,	 dalle	 imperiose	 necessità	 dell'esistenza,	 dalla	 astinenza	 sessuale	 imposta	 alle	 nubili,	 si
abbandonò,	 per	 un	 errore	 di	 calcolo,	 alla	 china	 dell'abisso.	 Ella	 accettò	 il	 matrimonio	 vagheggiando
l'adulterio;	 si	 fece	 moglie	 per	 esercitare	 con	 minor	 pericolo	 i	 suoi	 diritti	 di	 amante.	 Doveva	 essa,	 la
martire	derelitta,	abdicare	completamente	a'	suoi	istinti	più	imperiosi	e	geniali?	Ed	ecco	il	sopravvento
dei	 matrimonii	 di	 menzogna,	 ecco	 il	 primo	 passo	 della	 schiava	 verso	 l'emancipazione:	 ingannare	 un
uomo	per	conquistare	 l'impunità	nell'amore,	 ripararsi	dietro	un'istituzione	balorda	e	vessatoria,	dalle
ipocrisie	 sociali	 ugualmente	 stolide	 e	 spietate.	 Vi	 sembra	 morale?	 Noi	 stesse	 ne	 conveniamo:	 è
abbominevole.	 Può	 mai	 scaturire	 da	 una	 impura	 sorgente	 la	 limpida	 linfa?	 Lapidiamo	 l'adultera!
gridarono	 i	 feroci	 legislatori.	 Ma,	 sciagurati!	 non	 siete	 voi,	 non	 è	 ancora	 la	 barbara	 proscrizione
dell'amor	 libero,	 che	 ci	 ha	 trascinato	 su	 questa	 via	 obliqua	 dello	 spergiuro	 e	 dell'inganno?	 Ci	 avete
imposto	di	segnare	un	contratto	ripugnante	alla	umana	natura,	e	poi	fingeste	inorridire	ogni	qual	volta
noi	 fummo	 indotte	 a	 violarlo.	 Ma,	 infine,	 quali	 erano	 le	 vostre	 pretese?	 Credevate	 schiacciarci
rincarendo	 sulla	 nostra	 colpabilità;	 otteneste,	 a	 forza	 di	 cavilli	 e	 di	 sofismi,	 di	 stabilire	 una	 diversa
misura	di	 responsabilità	 fra	 le	vostre	 turpitudini	e	 i	nostri	 irresistibili	bisogni.	Mentre	noi,	 trascinate
dall'amore,	 ansanti,	 inquiete,	 trepide	 del	 pericolo,	 correvamo	 furtivamente,	 col	 velo	 sugli	 occhi,	 al
convegno	 desiderato	 di	 chi	 potea	 darci	 l'amore;	 che	 facevate	 voi,	 allora,	 o	 grotteschi	 Otelli	 da
commedia,	per	affermare	la	legittimità	dei	vostri	furori	gelosi,	delle	vostre	tiranniche	rappresaglie?	Ciò
che	voi	facevate	è	scritto	nelle	statistiche	delle	antiche	e	delle	nuove	Questure.	Voi	fornivate	alle	case
di	tolleranza	ed	alle	alcove	delle	Immolate	il	più	grosso	contingente;	voi	spendevate	dei	patrimoni	per
alimentare	il	lusso	delle	etére	che	vi	sputavano	in	viso.	Avete	mai	dato	prova	di	comprendere	l'amore?
La	tirannia	che	esercitate	su	noi	non	è	che	stupido	orgoglio.	Non	permettete	che	si	rechi	onta	al	vostro
nome,	 e	 frattanto	 oltraggiate	 ogni	 giorno	 la	 donna	 che	 deve	 portarlo,	 posponendola	 alle	 più	 vili
meretrici.	La	società	non	vi	disprezza	per	questo.	A	voi	è	lecito	menar	vanto	della	vostra	abbiettezza;	vi
terreste	piuttosto	disonorati,	temereste	di	apparire	ridicoli	dichiarandovi	fedeli	al	contratto	coniugale.
Ma	non	è	tutto.	Quali	furono,	nel	secolo	scorso,	quali	sono	oggi	i	criteri	che	vi	dirigono	nella	scelta	di
una	sposa?	Le	attrattive	della	gioventù,	della	bellezza,	dello	spirito,	della	bontà,	non	esercitano	verun
fascino	 sui	 vostri	 sensi	 e	 sul	 vostro	 intelletto.	 Signorina:	 a	 quanto	 ammonta	 la	 vostra	 dote?	 Mi
occorrono	trecentomila	lussi	per	riparare	a'	miei	dissesti:	 li	avete?	In	caso	affermativo,	mi	onorerò	di
darvi	il	mio	nome,	obbligandomi	con	atto	notarile	ad	amarvi	per	la	vita.—Non	li	avete!	Darò	il	mio	nome
ad	un'altra	qualsiasi,	meglio	fornita	di	numerario,	imponendomi	di	abbracciarla	con	trasporto	ad	ogni
scadenza	di	cambiale.	È	questa	 la	santità	del	vincolo	 indissolubile?	Voi	pagate	 le	prostitute,	e	vi	 fate
pagare	 dalla	 moglie;	 questo	 si	 chiama	 pareggio!	 Meravigliatevi	 poi	 se	 avviene	 che	 qualche	 povera
fanciulla,	uscita	dalle	famiglie	nullabbienti,	riesca	ad	accalappiare	un	ricco	merlo,	e	a	farsi	pagare	da
lui	 tutte	 le	 agiatezze	 della	 vita,	 l'amante	 compreso!	 Sotto	 qualunque	 aspetto	 lo	 si	 consideri,	 il
matrimonio	 è	 un'assurdità,	 un'ingiustizia,	 un	 fomite	 di	 corruzione,	 un	 incentivo	 al	 delitto.	 Dalla
disperazione	non	può	generarsi	che	il	male,	e	la	disperazione	è	in	ogni	casa	dove	convivono	un	marito
ed	una	moglie.	I	meno	ottusi	alla	percezione	del	vero	definirono	il	matrimonio	una	calamità	necessaria



alla	tutela	della	prole.	Un	sofisma	per	giustificare	una	assurdità!	Non	sono	i	figli	abbastanza	protetti	da
quella	forza	di	amore	che	la	natura	ha	posto	nel	cuore	dei	parenti?	Non	è	questa	forza	d'amore,	il	più
nobile	 istinto	 di	 ogni	 essere	 animato?	 Se	 la	 femmina	 dell'uomo	 ha	 mostrato	 talvolta	 di	 ribellarsi,	 le
ragioni	 del	 fatto	 mostruoso	 convien	 ripeterle	 dal	 matrimonio.	 Ogni	 violazione	 della	 legge	 naturale
genera	un	mostro;	i	genitori	che	abbandonano	i	figli,	che	li	odiano,	che	gioiscono	nel	tormentarli,	sono
le	 orribili	 anomalie	 prodotte	 dall'orribile	 istituzione.	 La	 madre	 che	 insevisce	 contro	 il	 nato	 dalle	 sue
viscere,	è,	nella	più	parte	dei	casi,	una	schiava	ribelle,	la	quale	disfoga	sul	debole	le	sue	rappresaglie
contro	il	forte	che	la	opprime.	Ella	percuote	il	figlio,	perchè	non	le	è	dato	di	sbranare	il	marito.	Tutti	gli
affetti	 svaniscono,	 tutti	 i	 nobili	 istinti	 si	 corrompono	 in	quell'ambiente	di	 tedio	e	di	 avversioni	 che	 si
suol	formare	nel	così	detto	santuario	domestico.	Qui	abbiamo	le	vendette	della	madre	legittima,	come
altrove,	fuori	dal	consorzio	coniugale,	si	hanno	gli	infanticidii	perpetrati,	in	un	accesso	di	disperazione
o	di	demenza,	dalle	scomunicate,	dalle	maledette,	le	quali	osarono	concepire	senza	autorizzazione	del
prete	 o	 del	 sindaco.	 Ma,	 via!	 oggimai	 ogni	 scrupolo	 è	 soverchio.	 Non	 ci	 hanno	 più	 diseredati,	 nè
derelitti,	 sotto	 le	 leggi	 che	ci	governano.	 Il	 diritto	all'esistenza	è	 sancito	dai	nuovi	 codici;	 dal	giorno
della	nascita	sino	all'ora	di	estinzione	ogni	cittadino	dell'Unione	è	nutrito,	alloggiato,	vestito	a	spese	del
Comune.	 Se	 oggidì	 esistessero	 dei	 genitori	 capaci	 di	 abbandonare	 la	 prole,	 il	 governo,	 questo	 padre
legittimo	 di	 tutti,	 provvederebbe.	 Che	 più	 si	 tarda?	 Affermiamo	 i	 nostri	 diritti,	 realizziamo	 il	 nostro
splendido	 programma!	 Non	 più	 riti	 religiosi!	 via	 le	 formalità	 che	 intorpidiscono	 i	 sensi	 e	 mettono	 il
ghiaccio	nei	cuori!	Il	Dio	è	in	noi	quando	amiamo;	non	è	più	mestieri	di	invocarlo.	Fra	due	che	si	amano
nessuno	ha	diritto	di	intervenire.	Cosa	significa	questa	legge	di	dilazione,	che	ci	obbliga	a	discostarci
quando	il	torrente	della	passione	irrompe	da	noi	coll'impeto	massimo?	Ogni	unione	generata	dal	libero
amore	è	legittima;	fuori	di	 là,	tutto	è	prostituzione	e	delitto.	Viva	l'amore	che	giustifica	ogni	audacia,
che	santifica	ogni	 lussuria!	Abbasso	 il	matrimonio,	che	contrista,	che	abbrutisce!	Opponiamo	ad	ogni
petizione	civile	un	assoluto	diniego.	Sciolte	dalla	servitù	coniugale,	qual	freno	potrà	ancora	trattenerci
dal	marciare	rapidamente	alla	meta?	L'uguaglianza	morale	e	civile	sarà	in	breve	raggiunta	dalla	donna;
chi	oserà	resisterci?	Accarezzato	dall'amore	spontaneo,	 il	nostro	maschio	diverrà	arrendevole	e	mite,
quanto	ostinato	e	crudele	fin	qui	lo	avean	reso	le	nostre	riluttanze	di	moglie	e	i	nostri	abborrimenti	da
schiava.	Egli	dovrà	comprendere	che	la	infelicità	da	lui	imposta	al	nostro	sesso	si	è	mai	sempre	riflessa
su	lui.	Questo	insensato,	che	dopo	aver	trascorsa	metà	della	vita	nel	corrompere	fanciulle,	nell'irridere
ad	ogni	virtù	d'amore,	pretendeva,	esausto	e	abbrutito,	di	sposare	una	vergine	per	farne	una	schiava,
dovrà	alfine	riconoscere	i	propri	torti.	Egli	griderà	con	meraviglia	e	dolore:	noi	fummo	stolti,	noi	fummo
barbari!	abbiamo	creduto	vincolare	la	fedeltà,	e	abbiamo	scatenato	l'adulterio,	ci	siamo	illusi	di	poter
combattere	 la	 natura	 con	 quattro	 articoli	 del	 codice;	 ma	 la	 natura	 si	 è	 vendicata	 delle	 nostre
repressioni,	immergendoci	in	un	abisso	di	tenebre	e	di	miserie;	benediciamo	al	libero	amore,	che	ci	ha
rigenerati!»

Alla	fine	della	calorosa	allocuzione,	un	uragano	di	applausi	insorse	dalla	folla.	I	giovani	coscritti	e	le
donne	gridarono	ad	una	voce:

—Viva	Clara	Michel!	Viva	la	selezione!	Viva	l'uguaglianza	morale	e	civile!

—No!	 No!—rispondeva	 una	 debole	 minoranza	 di	 oppositori:—Abbasso	 la	 cortigiana!	 Rispetto	 alle
istituzioni!	Viva	il	matrimonio!

—Ah!	 vi	 sono	 ancora—riprese	 con	 impeto	 la	 bella	 presidentessa	 delle	 emancipate;—vi	 sono	 ancora
degli	zotici,	dei	bruti,	che	ardiscono	ribellarsi	alla	evidenza	della	verità?	Vediamoli	un	poco	alla	prova
della	tentazione,	questi	 falsi	apostoli	della	 fedeltà	obbligatoria	e	del	vincolo	santo!	Alzate	gli	occhi,	o
mamalucchi,	e	guardatemi	bene!

Così	 parlando,	 la	 Michel	 aveva	 dato	 un	 balzo,	 e	 levandosi	 in	 piedi	 sulla	 sella,	 aveva	 esposto
all'attonita	 folla	 tutte	 le	 formosità	 delle	 sue	 membra	 rigogliose,	 leggermente	 accarezzate	 da	 un	 velo
trasparentissìmo.	Un	urlo	di	entusiasmo	maschile	si	sollevò	dall'area.	Tutte	le	pupille	si	dilatarono	per
tuffarsi	in	quel	bagliore	di	bellezza.

—Orbene—ripigliò	 la	Michel	sempre	più	animata;—mi	vedete?	vi	paio	bella?	 Io	mi	dono	a	quello	di
voi,	che	essendo	stretto	ad	una	donna	dal	vincolo	coniugale,	nullameno	salirà	in	groppa	del	mio	cavallo,
e	riuscirà	pel	primo	a	baciarmi	la	punta	d'uno	stivaletto!

In	un	attimo	quella	immensa	moltitudine	di	gente	fu	veduta	agitarsi	come	un	mare	in	tempesta.	Gli
uomini	 si	 spingevano	 innanzi,	urlando,	manovrando	coi	pugni	 e	 coi	bastoni,	dilaniandosi	 l'un	 l'altro	 i
vestimenti	 e	 le	 carni.	 Le	 sbarre	 che	 difendevano	 il	 padiglione	 caddero	 rovesciate	 ed	 infrante	 in
quell'impeto	 erotico	 di	 maschio	 calore.	 L'eroina	 del	 congresso,	 sgomentata,	 diede	 l'allarme	 alle
compagne;	i	cavalli	nitrirono	scalpitando…	Ma…	ecco…	il	ruggito	della	folla	echeggia	più	gagliardo	e
minaccioso.	Cos'è	avvenuto?	Un	uomo	contuso,	sanguinolento	è	riuscito	a	farsi	innanzi…	ha	sorpassato
la	barriera	frantumata…	si	è	spinto	fino	al	proscenio	del	padiglione…	e	salito	sul	destriero	della	vezzosa
cavalcatrice…	ha	stretto	al	labbro	il	profilato	piedino	ch'ella	ha	vibrato	nell'aria…



Clara	 Michel	 dà	 il	 segnale	 della	 partenza;	 la	 comitiva	 equestre	 si	 slancia	 a	 briglia	 sciolta	 sullo
stradone	sportheno(34)	che	conduce	alla	capitale	dell'Olona…

Il	padiglione	rimane	sgombro.

Di	là	a	pochi	minuti,	nell'agro	circolava	la	notizia	che	il	fortunato	quanto	audace	mortale,	trascinato
in	groppa	dalla	famosa	emancipatrice,	era	un	tal	Settimio	Crispani,	già	processato	per	bigamia,	padre
di	quattordici	figli	di	ignota	dimora.

CAPITOLO	XXVII.

Disordine	anarchico.

Non	 era	 cessata	 sull'area	 massima	 l'agitazione	 suscitata	 dalla	 Michel,	 quando	 una	 volante	 di	 alto
cielo	 seguita	 da	 un	 centinaio	 di	 gondolette	 venne	 ad	 attraversare	 gli	 spazii	 sovrastanti	 all'agro.	 Un
fragore	 come	 di	 tuono	 rimbombò	 nell'aria.	 Tutti	 gli	 occhi	 si	 levarono	 al	 cielo,	 tutte	 le	 braccia	 si
distesero.	 Il	 rombo	 delle	 mitragliatrici	 pacifiche	 annunziava	 una	 scarica	 di	 telegrammi.	 Chi	 poteva
dubitarne?	Quei	cartoncini	pioventi	dalle	regioni	eteree	erano	altrettanti	elenchi	di	nomi,	e	quei	nomi
rappresentavano	 il	 risultato	 delle	 ultime	 elezioni.	 Il	 silenzio	 e	 l'immobilità	 regnavano	 nell'agro.	 Tutti
leggevano	con	ansia,	avidamente,	come	si	trattasse	per	ognuno	di	un	proprio,	individuale	interesse.

I	duecentosessantacinque	Comuni	dell'Unione	si	erano	pronunziati.	Il	partito	degli	spiritualisti	aveva
subito	 uno	 scacco	 completo;	 i	 naturalisti	 avevano	 guadagnato	 sessanta	 voti;	 duecento	 cinque	 eletti
rappresentavano	la	schiacciante	prevalenza	del	partito	equilibrista.

I	primi	commenti	della	folla	furono	un	mormorio	di	approvazione.	I	coscritti	dell'agro	tripudiavano.

In	ogni	tempo	i	giovani	si	lasciarono	inconsideratamente	trascinare	dalle	utopie	esagerate.

Recava	però	meraviglia,	anche	a	molti	dei	più	enfatici	aderenti	al	programma	degli	equilibristi,	che	la
colta	ed	onesta	famiglia	di	Milano	avesse	scelto	a	suo	reggitore	e	rappresentante	uno	degli	uomini	più
scandalosamente	famigerati	della	Confederazione.	Per	succedere	al	compianto	Berretta	nella	carica	di
Gran	 Proposto	 i	 milanesi	 avevano	 eletto	 Antonio	 Casanova.	 Il	 ragionamento	 degli	 elettori	 equilibristi
era	stato	codesto:	«Casanova	è	un	furfante,	Casanova	è	un	falsario,	Casanova	è	un	barattiere	da	gioco;
ma	egli	è	il	solo	della	triade	che	professi	i	nostri	principii,	e	noi	dobbiamo	concordi	e	compatti	votare
per	lui.	Al	disopra	di	tutto	e	di	tutti,	il	trionfo	del	partito!»

L'Albani	si	sentiva	umiliato.

—Se	tu	 fossi	riuscito—disse	 l'ingenuo	quanto	orgoglioso	Primate	stendendo	 la	mano	al	Virey—avrei
provato	una	grande	soddisfazione.	Tu	sei	migliore	di	me;	nella	tua	elezione	avrei	ammirato	il	senno	de'
miei	concittadini	e	applaudito	al	trionfo	della	giustizia.	Ma	lui!…	quel	furfante!	quel	ladro!…

Il	Virey	crollò	la	testa	sorridendo.

—Ladro!	furfante!	Chi	tien	conto	di	queste	inezie?	Il	candidato	non	rappresenta	che	il	congegno	d'una
locomotiva	 politica;	 che	 importa	 se	 questo	 congegno	 sia	 di	 vile	 metallo	 e	 lordato	 da	 ogni	 bruttura?
Purchè	agisca	sulle	rotaie	del	partito,	non	si	chiede	di	più.	Accordando	una	specie	di	impunità	agli	eletti
della	nazione,	 i	nostri	sapienti	 legislatori	hanno	mostrato	di	saper	 interpretare	 lo	spirito	delle	masse.
Credilo,	amico:	 le	masse,	analfabete	od	erudite,	barbare	o	civili,	 saranno	sempre	cretine;	correranno
sempre	dietro	il	carro	del	ciarlatano	che	batterà	più	forte	la	gran	cassa.	Ti	fa	meraviglia	che	un	Antonio
Casanova	abbia	trionfato	di	noi?

Mentre	i	due	primati	discorrevano	nel	frastuono	dei	commenti	generali	succeduti	alla	tacita	sorpresa,
da	una	torre	di	sorveglianza	partì	un	razzo	color	porpora.	Era	un	segnale	di	allarme.	Tutti	gli	uffiziali	e
gli	agenti	di	sicurezza	pubblica	si	chiamarono	a	raccolta	a	mezzo	dei	soffietti	acustici,	e	riunendosi	in
pelottone,	 si	 posero	 in	 marcia	 dirigendosi	 verso	 Broni.	 Una	 ciurma	 di	 equilibristi	 impaziente	 e	 fatta
audace	 dall'esito	 delle	 elezioni,	 minacciava	 di	 realizzare	 immediatamente	 le	 utopie	 del	 partito,
invadendo	 e	 saccheggiando	 le	 case	 degli	 abbienti	 privilegiati.	 Uno	 dei	 più	 reputati	 stabilimenti	 di
pigiatura,	occupato	dai	convalescenti	più	doviziosi	e	dalle	etére	più	famigerate,	era	preso	di	assalto.	I
sopraintendenti	 e	 i	 subalterni	 resistevano	 debolmente;	 le	 belle	 pigianti	 si	 sbandavano	 ignude	 e
rosseggianti	di	mosto	pei	vasti	corridoi,	 invocando	soccorso.	Uno	dei	capi	della	rivolta,	entrato	per	la



finestra	di	una	cabina	di	pigiatura,	si	dibatteva	furiosamente	sulla	scaletta	di	una	piscina	uvaria	colla
bella	moglie	di	uno	czarre,	la	quale	con	ceffate	e	con	graffi	da	pantera	tentava	di	schermirsi.

Frattanto,	al	vedere	gli	agenti	di	sicurezza	attrupparsi	per	marciare	verso	il	centro	della	sommossa,
in	 altri	 punti	 dell'agro	 si	 formavano	 degli	 assembramenti	 minacciosi.	 I	 coscritti,	 affigliati	 per	 la	 più
parte	 alle	 sètte	 anarchiche,	 affiggevano	 ai	 berettoni	 solari	 le	 coccarde	 riottose.	 L'uragano	 della
sommossa	 si	 annunciava	 terribile	 e	 spietato.	 Le	 botteghe	 si	 chiudevano;	 i	 merciaiuoli	 smontavano	 le
baracche;	le	madri	paurose	traevano	i	bambini	fuor	della	folla;	altre	più	audaci,	invase	da	un	ardore	di
ribellione,	coi	pargoli	in	sulle	braccia,	animavano	all'azione	i	giovani	esitanti.	Ciò	che	accadeva	in	quel
momento	nei	due	agri	 collegati	di	Stradella	e	di	Broni	non	era	che	un	minimo	episodio	della	grande
rivoluzione,	 suscitata	 per	 naturale	 coincidenza	 di	 passioni	 politiche,	 in	 ogni	 quartiere	 popolato	 dei
dipartimenti	dell'Unione.

—Che	 si	 fa?—chiese	 il	 Virey	 all'Albani,	 traendosi	 in	 disparte	 per	 dar	 passo	 ad	 un	 pelettone	 di
sorveglianti	i	quali	si	avanzavano	intimando	l'ammonito	ad	un	gruppo	di	rivoltosi.

—Io	sarei	d'avviso	che	ci	imbarcassimo	bravamente	in	una	volante,	e	ci	facessimo	condurre	a	Milano,
senza	 preoccuparci	 dei	 nostri	 bagagli,	 i	 quali,	 c'è	 da	 scommetterlo,	 a	 quest'ora	 devono	 aver	 già
assaggiate	le	garbatezze	dei	nostri	futuri	governanti.

—Credi	 tu	 che	 a	 Milano	 si	 abbia	 a	 godere	 maggior	 sicurezza?…	 Ma,	 via!	 Si	 può	 tentare…	 Forse
giungeremo	 in	 tempo	 da	 poter	 assistere	 al	 saccheggio	 della	 mia	 villa.	 Vorrei	 che	 di	 quell'edifizio
maledetto,	 nel	 quale	 ho	 sommerso	 tutti	 i	 milioni	 da	 me	 guadagnati	 coll'invenzione	 della	 pioggia
artifiziale,	non	rimanesse	più	vestigio.	Oggimai	è	penetrata	nel	mio	animo	questa	convinzione,	che	ogni
attentato	violento	fatto	alla	natura	è	opera	da	pazzo,	per	non	dire	da	scellerato,	e	che	io,	al	par	di	altri
orgogliosi	della	mia	specie,	colla	mia	superba	invenzione	mi	sono	reso	complice	dei	più	grandi	disastri
che	affliggono	il	mondo.

—Tu,	dunque,	vorrai	essere	dei	nostri?—chiese	il	Virey	radiante	di	gioia.

—Sì!	 per	 la	 vita	 dell'umanità!—rispose	 l'Albani	 con	 ardore	 entusiastico.—Torniamo	 alla	 natura!	 Il
vostro	programma	quindi	innanzi	sarà	il	mio.

—Dunque?…	A	Milano?…

—A	Milano!…

—Presto!	 Facciamo	 calare	 una	 volante!…	 Ecco	 là	 una	 aerea	 da	 due	 posti,	 che	 pare	 fatta	 per	 noi.
Diamo	il	segnale!

Il	conduttore	della	volante,	all'udire	il	 fischio,	 lasciò	calare	il	veicolo	a	quattro	metri	dalla	testa	dei
reclamanti.

—Più	basso!—gridò	il	Virey;—si	vuol	partire	immediatamente.

—Più	 basso?—esclamò	 l'auriga	 di	 cielo	 in	 tono	 più	 beffardo.—Io	 son	 disceso	 di	 quattro	 metri,	 ora
spetta	a	voi	di	salire	altrettanto.	Siamo,	o	non	siamo	equilibristi?	Animo,	dunque!	Salite!

—Bella	pretesa	davvero!—sclamò	l'Albani	irritato.—Via!	non	son	momenti	di	celie	codeste!	Vien	giù!…
Sarai	pagato	lautamente.

—Non	 potete	 salire?	 peggio	 per	 voi—rispose	 l'auriga	 di	 cielo;—e	 nemmen	 io	 posso	 scendere.	 Sono
uomo	 di	 principii.	 Il	 vostro	 denaro	 non	 mi	 tenta…	 Chi	 più	 ha,	 meno	 ha	 diritto	 di	 avere.	 Il	 Bigino	 ha
l'onore	di	augurarvi	la	buona	notte.	Viva	Antonio	Casanova	e	l'abolizione	della	moneta!	Viva	l'equilibrio
sociale!

E	 cantando	 una	 gaia	 ballata,	 l'auriga	 fece	 risalire	 la	 volante,	 che	 andò	 a	 smarrirsi	 nelle	 brume
vespertine.

Il	 tumulto	 cresceva	 nell'agro.	 Ai	 ribelli	 si	 aggiungevano	 i	 curiosi;	 pochi	 atti	 di	 violenza	 si
commettevano,	ma	lo	strepito	saliva	alle	stelle.	I	rappresentanti	del	governo	legale	ripetevano	indarno
le	ammonizioni.

Plochiù,	il	generale	comandante	della	spedizione	eletta	a	sedare	la	rivolta,	prima	di	ricorrere	ai	mezzi
estremi,	 esitava,	 temporeggiava,	 attendendo	 rinforzi.	 Verso	 le	 cinque	 pomeridiane,	 in	 luogo	 delle
truppe	 arrivò	 un	 telegramma.	 Il	 generale	 lo	 lesse	 esprimendo	 cogli	 accenni	 del	 capo	 la	 più	 viva
soddisfazione:

Assemblea	 generale	 in	 seduta	 permanente	 delibera	 ed	 ordina	 nessuna	 resistenza	 movimento



anarchico	generale—passi	la	volontà	del	paese—passerà	presto.	Dato	a	Berlino,	ore	quattro.

—A	meraviglia!	Lasciamo	che	si	arrabattino	fra	loro.	Se	la	godano	un	paio	di	giorni	la	loro	anarchia!
Nessuno	dei	militi	volonterosi	da	me	dipendenti	rischierà	una	scalfittura	per	mettere	al	dovere	questi
pazzi!

Di	là	a	pochi	minuti,	i	rappresentanti	del	potere	legale	si	ritiravano	dai	centri	tumultuosi.	Una	grande
aerostata	 governativa	 e	 duemila	 volanti	 di	 seconda	 mole	 ancoravano	 alla	 stazione	 centrale	 per
accogliere	 e	 trasportare	 i	 ben	 pensanti.	 Un	 razzo	 fosforescente	 proiettò	 sull'agro	 una	 luce
azzurrognola,	 che	 subito	 si	 spense.	Era	un	segnale	ben	noto	ai	 ribelli;	un	 segnale	che	voleva	dire:	 il
governo	si	dichiara	nolente	o	impotente	a	resistere:	si	salvi	chi	può!

L'Albani	e	il	Virey	si	gettarono	nella	corrente	dei	fuggenti,	incalzati	dagli	urli,	o	piuttosto	dai	ruggiti
di	quella	belva	capace	di	tutti	gli	orrori,	che	è	un	popolo	scatenato.

A	Stradella	ed	a	Broni	si	saccheggiava	impunemente,	e,	diciamolo	ad	onore	del	vero,	con	ordine,	con
garbatezza,	 coi	 più	 delicati	 riguardi	 alle	 suscettibilità	 dei	 saccheggiati.	 Sulle	 aree,	 la	 ripartizione	 e
l'equilibrio	 dei	 beni	 faceva	 le	 sue	 prime	 prove	 gaiamente.	 Ad	 un	 cittadino	 che	 aveva	 nel	 portafoglio
diecimila	lussi,	si	accosta	un	nullabbiente	per	esigere	la	metà	del	suo	avere.

—Presto	fatto!	Eccovi	cinquemila	lussi,	e	buona	notte…	per	ora!

La	ripartizione	amichevole	è	approvata	dall'applauso	popolare;	ma	ecco	i	due	equilibristi	son	presi	in
mezzo	da	altri	equilibristi	che	esigono	la	metà	della	metà	toccata	a	ciascuno.

—È	 troppo	 giusto.	 A	 ciascuno	 duemila	 e	 cinquecento	 lussi—siete	 soddisfatti?—Ma	 non	 è	 finita,
convien	ripartire	anche	i	duemila	cinquecento;	e	così	via,	via,	di	ripartizione	in	ripartizione,	 i	capitali
vanno	 siffattamente	 assottigliandosi,	 che	 all'ultima	 fase	 dell'equilibrio	 generale	 ciascuno	 risulta
possessore	di	circa	dieci	centesimi.

Ci	vorrebbero	dei	volumi	per	riprodurre	gli	episodi	tragi-comici	di	quel	breve	trabordo	di	anarchiche
utopie.	 Basti	 dire	 che	 ad	 un	 lacero	 nullabbiente	 il	 quale	 si	 era	 fatto	 cedere	 il	 paletot	 dal	 droghiere
Pirotta,	toccò	indi	a	poco	di	dover	dividere	le	sue	spoglie	con	un	correligionario	sprovveduto	di	giubba.
E	 ciascuno	 dovette	 andarsene	 mezzo	 vestito,	 con	 un	 solo	 braccio	 insaccato	 in	 una	 manica	 e	 un
frammento	di	bavero	attorno	al	collo.

Malgrado	le	irritazioni	inevitabili	in	ogni	attrito	di	popolo,	la	giornata	prometteva	di	chiudersi	con	un
allegro	chiasso	di	canti	e	di	balli.	Un	fratellevole	accordo	si	produceva	dalla	comunanza	degli	interessi;
dall'uguaglianza	nella	miseria	tutti	si	attendevano	l'età	dell'oro;	dal	deprezzamento	delle	 intelligenze,
l'uniformità	del	sapere	e	lo	schianto	di	ogni	supremazia.

Ma	sul	far	della	notte,	le	cose	mutarono	aspetto.

I	caporioni	della	sommossa,	che	pei	primi	si	erano	slanciati	all'assalto	degli	stabilimenti	di	pigiatura,
non	 riflettendo	al	 pericolo,	 dopo	essersi	 immersi	nel	mosto	 fino	alla	gola	 e	 aver	 tracannato	a	 larghe
fauci	 il	 licore	 effervescente,	 avean	 levate	 le	 spine	 alle	 botti.	 Il	 vino	 inondava	 gli	 appartamenti	 e
scorreva	a	 rigagnoli	 per	 le	 scale.	L'esalazione	alcoolica	 saliva	 ai	 cervelli;	 i	 bevitori	 quasi	 asfissiati	 si
avvoltolavano	 come	 giumenti	 in	 una	 melma	 rossiccia;	 i	 meno	 briachi,	 per	 uscire	 da	 quell'afa
irrespirabile,	 si	aprivano	 il	 varco	 rompendo	 la	 folla	coi	pugni.	Frattanto,	 irrompevano	altri	bevitori.	 I
fanciulli	 camminavano	 carponi	 leccando	 i	 pavimenti;	 le	 donne	 succhiavano	 dalle	 spine	 le	 ultime
sgocciolature.	Nelle	cantine	dei	 ricchi	proprietari,	 i	 coscritti	 stappavano	bottiglie	di	vecchio	barbera;
decapitavano	 l'Asti	 spumoso	e	 trincavano	senza	 freno.	La	 fede	equilibrista	era	scossa;	non	vi	era	più
alcuno	 in	 Stradella	 ed	 in	 Broni	 che	 fosse	 in	 grado	 di	 tenersi	 in	 equilibrio.	 Si	 vedevano	 dei	 vecchi
avvinazzati	strappar	le	gonnelle	alle	donne,	affermando	il	diritto	all'uguaglianza	dei	sessi;	 le	donne,	a
loro	 volta,	 pretendevano	 all'onore	 dei	 calzoni.	 Rotolavano	 come	 botti,	 sul	 pendio	 dello	 stradone
curricolare,	delle	coppie	di	ubbriachi,	strettamente	collegate.	L'agro	era	invaso	dalla	follia	contagiosa;
abbracciamenti	 e	 ceffate,	 lacrime	 di	 tenerezza	 e	 invettive,	 danze	 a	 suono	 di	 calci,	 baci	 e	 morsi	 di
lussuria	 impotente,	 tutte	 le	 maniere	 di	 amplessi	 imaginate	 dall'Aretino	 e	 dal	 Carnicci;	 l'orgia	 del
sabbato	antico	coi	raffinamenti	e	gli	orrori	della	sensualità	alcoolizzata.

Chi	porrà	fine	a	questo	orrendo	scompiglio?…

Udite!	Udite!

Un	 muggito	 reboante,	 che	 par	 quello	 di	 cento	 tori	 riuniti,	 ha	 percosso	 l'aria	 con	 spaventose
vibrazioni.	Dalla	via	De-Pretis	è	uscito	un	gran	fragore	di	terremoto;	un	padiglione	è	crollato,	è	un	fuggi
fuggi	di	gente	che	urla	come	fosse	pigiata.



Cos'è	 avvenuto?	 Pressochè	 nulla:	 un	 leggerissimo	 errore	 di	 calcolo	 nella	 mente	 di	 un	 grande
scienziato.	Chi	farà	la	storia	delle	infinite	sciagure	derivate	alla	famiglia	umana	dalle	lievi	abberrazioni
dei	 forti	 intelletti!	 L'illustre	 primate	 Piria	 avea	 perfettamente	 costruito	 il	 suo	 gigante	 automatico-
chimico-vitale.	 La	 macchina	 umana	 era	 riuscita;	 tutti	 gli	 elementi	 essenziali	 che	 la	 chimica	 poteva
prestare	alla	formazione	dell'ossatura,	dei	muscoli,	dei	condotti,	delle	parti	viscerali,	dei	glutini	nervei,
erano	 stati	 da	 Piria	 impiegati	 e	 coordinati	 sapientemente.	 Un	 gigante	 dell'altezza	 di	 trenta	 metri,
proporzionatamente	sviluppato	nelle	 singole	membra,	giaceva	disteso	nel	padiglione	di	via	De-Pretis.
Verso	 le	 cinque	 pomeridiane,	 in	 presenza	 di	 un	 centinaio	 di	 spettatori,	 l'illustre	 scienziato	 aveva
operato	la	trasmissione	del	sangue	e	del	movimento.	Incisa	la	carotide	del	mostro	inanimato	e	messala
in	 comunicazione,	 a	 mezzo	 di	 un	 tubo	 elastico,	 con	 quella	 di	 un	 toro	 parimenti	 svenato,	 l'illustre
creatore	dell'uomo	colossale	avea	veduto	realizzarsi	con	rapidità	l'assorbimento	e	la	dejezione.	Si	volle
il	 sangue	di	dieci	 tori	per	 fornire	al	 vasto	 cuore	ed	ai	grandi	 condotti	 arteriosi	del	gigante	 il	 liquido
vitale	 occorrente.	 L'azione	 simultanea	 di	 due	 pile	 elettriche	 di	 quadrupla	 potenza	 diede	 impulso	 alla
circolazione,	suscitò	l'irritazione	nervosa	e	il	movimento	dei	muscoli.	La	materia	inerte	si	scosse…	Due
grandi	occhi	si	spalancarono	assorbendo	la	luce,	le	nari	si	gonfiarono,	il	petto	parve	scoppiare	pei	forti
aneliti	 di	 aria	 ossigenata,	 le	 braccia	 si	 agitarono,	 le	 mani	 si	 distesero	 per	 afferrare	 l'ignoto;	 e
finalmente…

Chi	poteva	prevedere	un	tal	impeto	di	vita?	Dalle	fauci	del	gigante	elettrizzato	proruppe	un	muggito
spaventoso.	L'immane	corpo	si	sollevò,	atterrò	con	un	calcio	poderoso	l'enorme	banco	sul	quale	stava
adagiato,	e	lanciandosi	colla	violenza	di	un	toro	inferocito	verso	la	porta	di	uscita,	si	diede	a	percorrere
la	via,	 sorpassando	ogni	barriera.	Trecento	baracche	di	merciaiuoli	andarono	capovolte;	quattro	olmi
secolari,	 urtati	 da	 lui,	 si	 rovesciarono	 sradicati.	 Egli	 cozzava,	 rompeva,	 abbatteva	 ogni	 ostacolo,
impiegando	a	tal	uopo,	con	istinto	taurino,	la	catapulta	di	un	cranio	resistente	ad	ogni	urto.

Imaginate	il	terrore	di	quella	apparizione,	in	una	folla	esaltata	dagli	entusiasmi	politici	e	dai	fumi	del
vino!	Dove	la	gente	non	era	lesta	a	sgombrare,	il	gigante	si	faceva	largo	coll'impeto	della	persona,	colle
irruzioni	del	capo,	colla	violenza	dei	calci.	I	più	accorti	tentavano	schermirsi	da	lui	passandogli	fra	le
cosce	 o	 saltandogli	 sul	 capo	 per	 scivolare	 al	 suolo	 tra	 le	 curve	 della	 schiena	 interminabile;	 ma	 i
fortunati	ai	quali	riusciva	di	salvarsi,	se	la	davano	poi	a	gambe	esterrefatti,	annunziando	il	finimondo	e
la	comparsa	dell'anticristo.	Quello	sgomento	generale	aveva	fatto	passare	la	generale	ubbriacatura;	in
meno	d'un'ora	il	vasto	agro	di	Stradella	e	di	Broni	si	era	mutato	in	un	deserto.

La	popolazione	che	prendeva	il	 largo,	sbandandosi	pei	vigneti	e	cercando	rifugio	nei	 letti	dei	fiumi,
verso	le	otto	della	sera	fu	colpita	da	un	nuovo	terrore.	Nell'impeto	bestiale	della	corsa,	il	gigante	aveva
dato	 il	 capo	 in	 un	 campanile,	 quattro	 metri	 più	 alto	 di	 lui.	 La	 torre	 era	 crollata,	 ma	 anche	 il	 grosso
cranio,	con	tanta	sapienza	di	mezzi	chimici	confezionato	dal	Piria,	si	era	spezzato	nell'urto.	Slanciando
il	 suo	 uomo	 chimico-meccanico,	 il	 dabben	 Piria	 non	 aveva	 riflettuto	 che	 in	 ogni	 essere	 animato	 la
percezione	 sensuale	 non	 può	 svilupparsi	 che	 gradatamente.	 Per	 la	 conservazione	 di	 quel	 mostruoso
fenomeno	 vitale	 si	 esigeva	 un	 trattamento	 di	 neonato;	 supponendo	 in	 lui	 ingenita	 quella	 facoltà	 di
discernimento	 che	 può	 formarsi	 soltanto	 nell'adulto	 per	 una	 successione	 di	 esperienze,	 l'illustre
primate	 vide	 sfasciarsi	 in	 un	 attimo	 la	 più	 ardita	 creazione	 che	 mai	 fosse	 concepita	 e	 realizzata	 dal
genio	umano.

Coll'ultimo	 muggito	 del	 gigante	 chimico-meccanico,	 e	 col	 fragore	 di	 un	 campanile	 in	 rovina,	 a
Stradella	ed	a	Broni	ebbe	fine	in	quella	notte	il	baccanale	rivoluzionario	degli	equilibristi.

A	dieci	ore	l'ordine	più	perfetto	regnava	nell'agro.

CAPITOLO	XXVIII.

Malthus.

Negli	altri	dipartimenti	dell'Unione	la	rivolta	assumeva	proporzioni	spaventevoli,	ma	i	rappresentanti
governativi	adunati	in	permanenza	a	Berlino	non	si	davano	la	pena	di	prendere	verun	provvedimento.
Gli	 equilibristi,	 inferociti	 da	 parziali	 resistenze,	 avevano	 perpetrato	 in	 parecchi	 comuni	 le	 più	 feroci
rappresaglie	 contro	 i	 facoltosi,	 abbattendo	 e	 incendiando	 edifizii,	 violentando	 persone.	 Negli	 ultimi
bollettini	 del	 22	 ottobre,	 il	 numero	 delle	 vittime	 si	 faceva	 ascendere	 a	 due	 milioni	 cinquemila	 e
ottocento.

Il	 Presidente	 temporario	 del	 Consiglio,	 nel	 rilevare	 questa	 cifra,	 si	 fregò	 le	 mani	 esclamando:	 «Il



nostro	 sistema	 di	 non	 repressione	 ha	 dato	 ottimi	 risultati.	 Lasciar	 passare	 la	 volontà	 dei	 pazzi	 è	 il
migliore	stratagemma	per	ricondurre	alla	ragione	le	maggioranze.	La	violenza	e	l'eccesso	generano	mai
sempre	 la	 reazione.	 Fra	 una	 ventina	 di	 giorni	 il	 partito	 equilibrista	 sarà	 schiacciato,	 nè	 si	 udrà	 più
riparlarne	in	Europa,	nè	anche	a	Manicopoli.

Le	 previsioni	 dell'arguto	 presidente	 si	 avverarono.	 Di	 là	 ad	 un	 mese,	 quel	 moto	 rivoluzionario	 che
aveva	 scompigliato	 tante	 proprietà	 e	 distrutte	 tante	 vite,	 era	 appena	 ricordato	 come	 una	 sfuriata
ridicola	di	 pochi	 imbecilli.	 I	 nuovi	 rappresentanti	 della	nazione	protestarono	contro	gli	 abberramenti
dei	 loro	 elettori;	 e	 lo	 stesso	 Casanova,	 l'Acclamato	 di	 Milano,	 il	 Redentore	 del	 popolo,	 il	 Messia
dell'uguaglianza	universale,	nella	adunanza	del	30	Novembre	dichiarava	in	pieno	Parlamento	che	i	suoi
elettori,	prendendo	sul	serio	 il	programma	da	 lui	pubblicato	per	scroccare	un	milione	di	voti,	aveano
mostrato	di	essere	una	mandra	di	ciuchi.	Un	secolo	addietro,	i	ciarlatani	della	politica	non	giudicavano
altrimenti	il	criterio	dei	pecoroni	che	si	affidavano	alle	loro	ciance;	ma	non	eran	abbastanza	civilizzati
per	dichiarare	alla	Camera	i	loro	apprezzamenti.

Mentre	 il	 fascio	degli	 equilibristi	 si	 andava	scomponendo,	 i	naturalisti	guadagnavano	aderenti.	Nei
centri	più	popolosi	e	più	illuminati	si	aprivano	nuovi	Circoli.	I	recenti	affigliati	si	prestavano	con	fervore
da	 neofiti	 alla	 propaganda	 del	 principio.	 Nelle	 alte	 sfere	 governative,	 questa	 diversione	 dello	 spirito
pubblico	verso	una	riforma	comparativamente	retriva,	era	veduta	di	buon	occhio.

Pel	giorno	quindici	dicembre	 i	naturalisti	 furono	 invitati	 ad	un	 solenne	comizio	nella	 capitale	della
gioia(35).	 L'importanza	 di	 quel	 convegno	 era	 rilevata	 dai	 giornali	 coi	 più	 strani	 commenti.	 Non	 uno
degli	illustri	capi	del	partito	sarebbe	mancato	all'appello;	si	trattava	di	deliberare	intorno	al	modo	ed	al
tempo	 dell'azione,	 si	 volevano	 discutere	 le	 controversie	 dei	 dissidenti,	 stabilire	 il	 credo	 unico	 ed
universale	della	prossima	rigenerazione	europea.

Si	 parlava	 di	 un	 misterioso	 personaggio,	 di	 un	 antico	 profeta	 e	 legislatore	 che	 sarebbe	 uscito
prodigiosamente	dalla	 tomba	per	affermare	nel	comizio	 i	principii	divini,	per	dissipare	molte	erronee
credenze	 relative	 agli	 istinti	 dell'uomo	 ed	 alle	 leggi	 dell'universo.	 I	 cronisti	 meglio	 informati
pretendevano	 sapere	 che	 quell'uomo	 straordinario	 era	 vissuto	 cinquant'anni	 sulla	 sommità	 di	 una
montagna	 coperta	 di	 gelo,	 orando	 e	 meditando;	 che	 la	 parola	 di	 Dio	 era	 scesa	 nel	 suo	 spirito;	 che,
infine,	le	più	sublimi	rivelazioni	erano	da	attendersi	da	lui.	L'Albani,	recentemente	convertito	alla	fede
naturalista	e	già	 iscritto	negli	ordini	 superiori	del	partito	non	poteva	mancare	all'appello.	Nel	giorno
fissato	 per	 la	 solenne	 adunanza,	 egli	 giunse	 a	 Napoli	 in	 compagnia	 del	 Virey,	 e	 all'ora	 di	 mezzodì,
indicata	per	l'apertura	del	comizio,	andò	col	collega	a	prender	posto	in	una	galleria	del	teatro	massimo.

Non	si	è	ancora	perduta	a	quest'epoca	la	consuetudine	di	adunare	il	popolo	a	discutere	di	politica	nei
luoghi	ordinariamente	destinati	agli	spettacoli	dell'opera	e	della	commedia;	vi	è	sempre	qualche	cosa	di
teatrale,	 di	 spettacoloso	 e	 di	 comico	 in	 ogni	 assembramento	 di	 politicanti;	 l'ambiente,	 in	 ogni	 caso,
risponde	al	carattere	dei	personaggi	e	consuona	coll'enfasi	dei	discorsi.

La	 folla	 si	 pigiava	nella	platea;	gli	 uomini	del	governo,	 i	 rappresentanti	 della	nazione,	 i	 primati,	 le
etére,	 le	 dame	 di	 capriccio,	 le	 Immolate,	 le	 mogli	 emerite	 prendevan	 posto	 nelle	 sedie	 riservate	 o
salivano	ad	occupare	le	logge.

Una	 impazienza	 febbrile	 agitava	 quel	 pubblico	 di	 trentamila	 persone.	 Quando	 la	 sfera	 del	 grande
orologio	elettrico	sovrastante	al	palco	scenico	toccò	il	mezzodì,	il	sipario	si	alzò	rapidamente	e	gli	occhi
della	folla	furon	paghi.

Un	applauso	fragoroso	ma	breve	salutò	i	capi	della	assemblea,	assisi	in	atteggiamento	grave	attorno
ad	un	tavolo	coperto	di	nero	tappeto.	Il	presidente	si	levò	in	piedi,	diè	una	scossa	al	campanello	e	parlò
nel	generale	silenzio:

«Io	vi	ammonisco,	o	cittadini,	che	le	sorti	del	nostro	partito,	l'avvenire	della	umanità,	il	coronamento
del	 benessere	 pubblico	 al	 quale	 mirarono	 sempre	 i	 nostri	 studii	 e	 le	 opere	 nostre,	 dipendono	 dal
presente	 comizio.	 Aspettatevi	 delle	 grandi	 sorprese;	 preparatevi	 gli	 orecchi	 e	 la	 mente	 a	 rivelazioni
inaudite.	Le	indiscrezioni	della	stampa	vi	hanno	prevenuti,	ma	ciò	che	qui	vedrete,	ciò	che	udrete	fra
pochi	 istanti,	 sorpasserà	 ogni	 esigenza	 della	 vostra	 aspettativa.	 Non	 è	 il	 caso	 di	 ripigliare	 le	 viete
questioni,	 sulle	 quali	 tutti	 gli	 argomenti	 vennero	 già	 esauriti.	 Oggimai	 i	 criterii	 fondamentali	 sono
stabiliti;	 ulteriori	 ciance	 a	 nulla	 approderebbero.	 Noi	 ci	 troviamo	 in	 presenza	 di	 un	 grande	 mistero;
dobbiamo	 constatare	 un	 fatto	 nuovo,	 quasi	 inverosimile,	 ed	 avvisare	 al	 miglior	 partito	 che	 da	 noi	 si
possa	 trarne	a	benefizio	dell'umanità	e	ad	onore	dei	nostri	principii.	 I	dilettanti	di	 rettorica	 inutile	si
tengano	per	questa	volta	in	disparte;	l'avvenimento	che	qui	vedranno	compiersi	porgerà	ad	essi	materia
di	cicalare	per	dieci	anni.

Ciò	detto,	 il	Presidente	si	volse	ad	uno	dei	volonterosi	di	cappa	magna	e	gli	ordinò	di	 introdurre	 il
Venerando	Fabbristol.



L'apparizione	del	nuovo	personaggio	fu	salutata	da	triplice	acclamazione.

Il	Venerando	si	avanzò	fino	al	proscenio,	sedette	sopra	il	tripode	di	onore,	e	con	voce	sonora	espose
la	seguente	relazione:

—Io	mi	chiamo	Arnaldo	Fabbristol;	ho	 fatto	da	parecchi	anni	adesione	al	vangelo	dei	naturalisti,	e,
grazie	 alle	 circostanze	 che	ora	 sto	per	 esporvi,	 venni	dal	Consiglio	 supremo	dell'ordine	 incaricato	di
una	delle	più	importanti	missioni	che	ad	uomo	fosse	mai	dato	di	compiere.

«Or	 fanno	 cinquant'anni	 vivea	 sulla	 terra	 un	 grande	 scienziato,	 un	 uomo	 di	 forte	 intelletto	 e	 di
straordinaria	energia	morale,	chiamato	Malthus.	Era	nipote	di	un	altro	filosofo	vissuto	in	epoca	avversa
ad	 ogni	 lume	 di	 verità,	 un	 banditore	 di	 sapienti	 teorie	 mal	 comprese	 e	 peggio	 apprezzate	 da'	 suoi
contemporanei.

«Quelle	teorie	racchiudevano	i	germi	dei	principii	indiscutibili	che	formano	oggi	la	base	della	nostra
fede	politica.	 Il	Malthus	che	oggi	 ricomparisce	sulla	scena	del	mondo,	avendo	raccolta	e	 fatta	sua	 la
splendida	eredità	di	idee	lasciate	dallo	zio,	pensò	di	istituire	un'associazione	la	quale	si	incaricasse	di
diffonderle.	Gli	apostoli	delle	dottrine	Malthusiane	si	prestarono	allo	scopo	con	zelo	entusiastico,	ma
incontrarono	 un'opposizione	 accanita	 e	 pertinace.	 I	 tempi	 non	 erano	 maturi.	 La	 nuova	 generazione,
invasa	 da	 un	 fervido	 spiritualismo,	 chiudeva	 l'orecchio	 alle	 nostre	 dottrine.	 Il	 prete	 riformato,
poetizzando	gli	antichi	dogmi,	avea	riconquistata	la	donna,	questo	essere	volubile	e	fantastico,	sempre
mai	 allettato	 dalle	 parvenze,	 sempre	 facile	 ad	 esaltarsi	 per	 ogni	 sentimentalismo	 insensato.	 Tutte	 le
nuove	 istituzioni,	 tutte	 le	 leggi	 dello	 stato	 si	 ispiravano	 alle	 tendenze	 dell'epoca;	 nei	 nostri	 codici	 si
riflessero	tutte	le	stravaganze	e	le	follie	di	un	popolo	abberrato.	Correva	l'anno	1932.	Il	nostro	Malthus,
che	allora	toccava	appena	i	trent'anni,	si	lasciò	prendere	dallo	scoramento,	e	disperando	di	riuscire	ne'
suoi	alti	disegni,	un	bel	giorno,	adunati	 i	suoi	apostoli	più	 fedeli,	annunziò	ad	essi	 il	suo	proposito	di
abbandonare	la	vita.	Sì:	quel	grand'uomo	voleva	morire	nel	fiore	dell'età;	voleva	fuggire	da	un	mondo
che,	a	suo	vedere,	non	sarebbe	mai	stato	capace	di	comprenderlo.	Perdoniamo	al	genio	un	 istante	di
debolezza;	le	più	alte	intelligenze,	le	nature	più	energiche	subiscono	delle	prostrazioni	inesplicabili.	Le
esortazioni,	 i	 conforti,	 le	 preghiere	 degli	 amici,	 nulla	 valeva	 a	 smuovere	 quello	 scorato	 dalla	 nefasta
risoluzione.	 Se	 non	 che,	 all'ordine	 naturale	 del	 cosmos	 era	 necessaria	 quella	 esistenza.	 Malthus	 e	 il
trionfo	delle	sue	teorie	non	potevano	esimersi	dall'entrare	e	dal	compiere	la	loro	parabola	ascendente
nel	moto	provvidenziale	di	rotazione	imposto	dalla	legge	fisica	universale.

«Fra	 gli	 apostoli	 del	 principio	 che	 in	 quel	 giorno	 stavano	 adunati	 intorno	 al	 Capo,	 c'era	 uno
scienziato,	 o,	 come	 allora	 si	 diceva,	 un	 utopista	 di	 zoologia,	 chiamato	 Gorini,	 discendente	 per	 linea
indiretta	 da	 quell'illustre	 diseredato	 che	 già	 aveva	 fatto	 nel	 secolo	 precedente	 delle	 meravigliose
scoperte	sulla	origine	del	mondo,	e	riuniti	gli	elementi	chimici	più	atti	alla	pietrificazione	dei	cadaveri.
Al	momento	 in	cui	Malthus,	nel	suo	 implacabile	desiderio	di	 finirla,	colla	vita,	portava	alla	bocca	una
pillola	asfissiante,	un	grido	imperioso	risuonò	nell'aula:	fermate!	Malthus	guardò	fissamente	l'apostolo
che	si	era	alzato	per	accorrere	a	lui;	l'altro	con	piglio	più	assoluto,	ripetè	l'intimazione:	fermate!	In	quel
grido	 c'era	 una	 potenza	 irresistibile.—Che	 hai	 tu	 a	 dire	 ad	 un	 moribondo?—domandò	 Malthus,
trattenendo	la	pillola	sospesa	fra	l'indice	e	il	pollice.—Due	logiche	e	serie	parole—rispose	il	Gorini:—voi
volete	morire,	perchè	avete	riconosciuto,	come	noi	riconosciamo,	non	essere	l'epoca	attuale	matura	alla
realizzazione	delle	nostre	sublimi	teorie.	Orbene,	se	qualcuno	venisse	a	proporvi	di	sostituire	alla	morte
un	 lunghissimo	 sonno,	 un	 sonno	 di	 dieci,	 di	 vent'anni,	 di	 mezzo	 secolo,	 persistereste	 voi	 ancora	 nel
proposito	 disperato?—Ho	 piena	 fede	 nell'avvenire—rispose	 Malthus;—ma	 un	 mezzo	 secolo	 dovrà
trascorrere	 prima	 che	 l'umanità	 riconosca	 erroneo	 e	 rovinoso	 il	 principio	 da	 cui	 oggi	 è	 trascinata,—
Ebbene!—replicò	il	Gorini;—dormite	per	mezzo	secolo,	e	il	vostro	risveglio	segnerà	l'epoca	delle	nostre
vittorie.	Voi	mi	guardate	con	stupore,	come	se	le	mie	parole	uscissero	dalla	bocca	di	un	pazzo.	No!	io
non	 sono	 pazzo,	 io	 non	 posso	 ingannarmi	 ne'	 miei	 calcoli;	 mi	 tengo	 sicuro	 della	 riuscita.	 Quello	 che
nella	 rigida	 stagione	avviene	dei	 serpenti	 e	d'altri	 animali	 soggetti	 al	 torpore,	 deve	necessariamente
riprodursi	nell'uomo	a	mezzo	di	una	ben	praticata	assiderazione.	Nell'uomo	assiderato	 la	vitalità	può
durare	parecchi	secoli,	fino	a	quando,	per	una	accidentale	combinazione	o	per	effetto	del	volere	altrui,
non	venga	ad	operarsi	il	disgelo.	Volete	voi,	illustre	pontefice	dell'avvenire,	sottomettervi	alla	prova?	Io
vi	 ho	 additata	 la	 via;	 io	 metterò	 a	 vostra	 disposizione	 i	 miei	 trovati	 scientifici.	 Voi	 prescriverete	 la
durata	ed	il	termine	del	vostro	assopimento.	Nel	giorno	e	nell'ora	da	voi	prefissi,	i	discepoli,	istruiti	per
tradizione	 dei	 vostri	 voleri,	 verranno	 a	 ridestarvi	 dal	 lungo	 sonno,	 e	 voi	 potrete,	 uomo	 antico	 e
precursore	 dell'evo	 felice,	 gioire	 delle	 mondiali	 acclamazioni	 e	 dirigere	 l'umanità	 verso	 la	 meta
altissima	infino	ad	oggi	inutilmente	vagheggiata	da	voi.

«All'udire	tale	risposta,	Malthus	stette	un	istante	silenzioso;	ma	i	suoi	occhi	sfavillanti	esprimevano
soddisfazione	ed	assenso.	I	due	scienziati	si	erano	compresi.	Di	là	a	quattro	ore,	il	Malthus,	il	Gorini	e
gli	apostoli	seniori,	a	mezzo	della	ferrovia	funicolare	Agudio,	salivano	alle	alture	nevose	del	Moncenisio.
Inutile	 che	 vi	 riferisca	 e	 descriva	 di	 qual	 maniera	 si	 compiesse	 lassù,	 per	 opera	 dell'immaginoso
zoologo,	 la	prova	non	mai	tentata	dell'assideramento	umano.	Ciò	che	 importa	sapere,	ciò	che	 io	sono



impaziente	di	annunziarvi,	è	che	il	Malthus,	il	sapiente	Malthus,	il	divino	Malthus,	il	nostro	legislatore,
il	nostro	profeta,	or	 fanno	 tre	giorni,	dopo	mezzo	secolo	di	 torpore,	 si	 è	 ridestato	alla	vita	attiva.	La
volontà	 dell'illustre	 sopito	 è	 compiuta.	 I	 depositarii	 della	 tradizione	 Malthusiana,	 consapevoli	 di	 ogni
patto,	penetrarono,	nel	giorno	e	nell'ora	stabilita,	dentro	la	cavità	granitica,	dove	il	profeta	dormiva	da
cinquant'anni	 in	 una	 temperatura	 di	 sessanta	 gradi	 sotto	 zero.	 Seguendo	 le	 istruzioni	 lasciate	 dal
Gorini,	in	meno	di	due	ore	quei	prudenti	operatori	ottennero	gradatamente	il	disgelo:	il	corpo	irrigidito
si	 riscosse,	 si	 riapersero	 gli	 occhi,	 la	 favella	 si	 sciolse…	 Gli	 apostoli	 si	 gettarono	 a	 terra	 adorando,
inneggiando	al	redivivo.

—Sospendete,	o	fratelli,	quei	plausi;	imponete	al	vostro	entusiasmo!	Serbate	gli	osanna	a	lui	solo.	Fra
pochi	istanti,	allo	squillar	dei	due	tocchi	pomeridiani,	il	gran	Malthus	sarà	qui.	Egli	lo	ha	promesso,	egli
mi	ha	incaricato	di	recarvi	la	buona	novella.	Sì,	fra	dieci	minuti…	egli	sarà	in	mezzo	a	noi…	Egli	avrà
preso	il	mio	posto	su	questa	tribuna	per	rivelarvi	l'ultimo	verbo	del	suo	genio	divino.	Che	se	mai…

—Da	Manicopoli!—gridò	un	volonteroso	di	alto	grado,	avanzandosi	verso	il	proscenio	e	presentando
un	dispaccio	al	Presidente	del	Comizio.

—Leggete!	leggete!—gridarono	dal	teatro	trentamila	voci.

Il	Presidente	sciolse	il	piego,	gettò	uno	sguardo	sulle	cifre,	e	pallido,	con	voce	tremante,	lesse	quanto
segue:

«Malthus	redivivo	suicidatosi	ignote	cause,	attendonsi	schiarimenti.

«Il	seniore	SAFFUS».

—Impossibile!	assurdo!—urlò	il	Relatore	con	accento	irritato;	maledetta	la	Stefani!

—Maledetta	la	Stefani!—rispose	la	folla	con	sdegno.

—Silenzio!…	Un	secondo	telegramma!

Il	Presidente	si	fece	innanzi,	e	lesse:

«Suicidio	Malthus	avvenuto	nel	palazzo	marchesa	Sara	Jobart	sua	antica	amante.	Giornali	pubblicano
lettera	autografa.	Pare	che	forti	disinganni	spingessero	illustre	uomo	a	procacciarsi	sonno	più	duro.

«Seniore	KEMPIS».

—Assurdità!	assurdità!—si	mormorava	da	ogni	parte;—attendiamo	una	formale	smentita.

Ma	 ecco,	 nel	 mormorio	 generale,	 spiccano	 delle	 grida	 più	 acute;	 i	 folletti	 di	 città	 guizzano	 tra	 le
panche,	saltano	sui	parapetti	dei	palchi,	inondano	il	teatro	di	giornali.

Di	là	a	pochi	minuti,	in	un	tetro	silenzio,	quelle	trentamila	persone	adunate	pel	Comizio	leggevano	la
lettera	lasciate	da	Malthus:

«Correligionarii	e	fratelli,

«È	 stato	 un	 errore;	 tanto	 più	 illogico	 e	 imperdonabile	 a	 noi,	 che,	 professando	 i	 principii	 del
naturalismo,	pur	nullameno	abbiamo	tentato	di	violentare	la	natura.	Quando	io	mi	sottoposi	alla	prova
dell'assideramento,	mi	ero	lasciato	vincere	da	un	orgoglio	insensato.	Ho	creduto	che	la	mia	esistenza
fosse	necessaria	al	bene	comune;	non	ho	riflettuto	che	l'individuo	conta	per	nulla,	che	i	progressi	della
umanità	si	compiono	pel	concorso	simultaneo	di	tutte	le	forze	viventi.	È	necessario,	perchè	ognuno	mi
comprenda,	 che	 io	 esponga	 la	 diagnosi	 delle	 mie	 impressioni.	 Lo	 farò	 sinceramente	 e	 colla	 maggior
brevità	possibile.	Quando	i	fratelli,	esecutori	fedeli	del	patto	tradizionale,	vennero	or	fanno	tre	giorni	a
risvegliarmi	dall'assopimento,	al	mio	primo	risveglio	io	provai	un	senso	di	melanconica	sorpresa.	Mi	si
affollarono	nella	mente	le	idee	colle	quali	mi	ero	addormentato	mezzo	secolo	addietro;	mi	meravigliai
grandemente	nel	vedere	 intorno	al	mio	 letto	di	granito	delle	 figure	a	me	 ignote;	domandai	che	 fosse
avvenuto	dei	fratelli	i	quali	la	sera	innanzi	mi	avevano	aiutato	a	coricarmi.

«—Avete	dormito	cinquant'anni,—risposero	ad	una	voce	gli	astanti.

«—È	vero!	è	vero!—risposi	 io	raccapezzando	le	confuse	memorie:—infatti…	quella	sera…	i	 fratelli…
gli	apostoli…	Ma,	voi!	voi,	chi	siete?	Perchè	quegli	altri	non	sono	al	mio	fianco?

«—Quegli	altri—mi	risposero—sono	morti;	e	noi,	eredi	della	tradizione,	li	abbiamo	sostituiti.



«Io	 guardava	 con	 meraviglia	 e	 tristezza	 quei	 sembianti	 sconosciuti.	 Essi	 mi	 parlavano	 dei	 grandi
progressi	sociali	avvenuti	nel	corso	di	mezzo	secolo,	mi	annunziavano	il	prossimo	trionfo	della	riforma
naturalista,	 mi	 promettevano	 ovazioni,	 glorificazioni,	 quali	 nessun	 orgoglio	 umano	 avrebbe	 osato
sognare.	Io	li	ascoltava	attonito,	quasi	svogliato.	Portai	la	mano	sul	petto	e	ne	trassi	un	medaglione	sul
quale	era	impressa	l'effigie	di	una	giovane	marchesa	da	me	adorata.	Mi	sovvenni	che	gli	antichi	fratelli
si	 erano	 opposti	 al	 mio	 desiderio	 di	 metter	 a	 parte	 quella	 impareggiabile	 donna	 della	 misteriosa
operazione	 che	 doveva	 per	 tanti	 anni	 tenermi	 disgiunto	 da	 lei.	 Si	 voleva	 che	 il	 segreto	 della	 mia
assiderazione	 rimanesse	 esclusivamente	 affidato	 ai	 pochi	 apostoli;	 temevano	 che	 ella,	 per	 impeto	 di
dolore	e	di	amore,	potesse	tradirci.	Con	quali	palpiti	di	gioia	ribaciai	quel	ritratto!

«—Orbene!—esclamai;—prima	 di	 rientrare	 nel	 campo	 delle	 agitazioni	 politiche,	 prima	 di
abbandonarmi	alle	glorificazioni	da	voi	promesse,	io	mi	debbo	a	colei	che	occupava	tanto	posto	nel	mio
cuore,	che	forse	mi	avrà	pianto	per	morto,	che	forse	non	avrà	mai	cessato	di	attendermi.	Sapete	voi	se
esista	ancora	a	Parigi	quel	portento	di	bellezza,	di	grazia	e	di	spirito,	che	si	chiamava	la	marchesa	Sara
Jobard?

«Gli	apostoli	si	scambiarono	uno	sguardo	di	sorpresa	e	per	poco	non	scoppiarono	in	una	risata.	Uno
dei	seniori,	che	penava	molto	a	serbarsi	serio,	si	volse	ai	fratelli	dicendo:

«—È	giusto	che	ogni	sua	volontà	venga	da	noi	soddisfatta;	rimanderemo	il	Comizio	a	sabato	prossimo,
e	frattanto	accompagneremo	a	Parigi	l'illustre	redivivo,	e	lo	aiuteremo	a	raccogliere	le	informazioni	che
tanto	lo	preoccupano.

«Ciò	convenuto,	uscimmo	dalla	cava	granitica,	e	ci	trovammo	dinanzi	ad	una	carrozza	sormontata	da
un	pallone	aereostatico.

«—Cos'è	questo?—domandai.

«—Una	volante	di	seconda	portata,	il	veicolo	che	in	meno	di	un'ora	ci	condurrà	sulla	piazza	massima
di	Parigi.

«—E	voi	pretendereste	che	io	salissi	in	quel	cassone?—esclamai	arretrando;—ma	dunque…	non	vi	son
più	ferrovie?…	non	vi	sono	locomotive	elettriche?

«—Tali	 mezzi	 di	 trasporto—rispose	 il	 seniore,	 scambiando	 cogli	 altri	 apostoli	 un'occhiata	 di
meraviglia—oggimai	fanno	esclusivamente	il	servizio	pei	nullabbienti.

«—Ebbene!	 trattatemi	 pure	 da	 nullabbiente,—gridai	 io—ma	 in	 quella	 baracca	 sospesa	 nell'aria,	 io,
Malthus,	vi	prometto	che	non	sarò	mai	per	ficcarci	il	mio	nobile	individuo.

«—Con	 tutto	 il	 rispetto	 che	 da	 noi	 si	 professa	 al	 vostro	 nobile	 individuo—rispose	 il	 seniore	 dopo
essersi	consultato	coi	fratelli,—noi	non	possiamo	dimenticare	il	mandato	perentorio	del	Gran	Maestro
dell'ordine;	le	ore	sono	contate,	il	tempo	vuol	essere	misurato;	vi	abbiamo	accordato	una	proroga	di	tre
giorni;	ora	conviene	affrettarsi.

«E	prima	che	io	potessi	muovere	due	passi	per	discostarmi,	quattro	fratelli	mi	afferrarono	pel	torso,
mi	sollevarono,	mi	immersero	nella	cabina	della	volante.

«Che	dirvi	di	quel	viaggio?	Non	impiegammo	che	un'ora	per	tragittare	dal	Moncenisio	a	Parigi,	ma
quell'ora	 è	 bastata	 a	 svelarmi	 l'orrore	 della	 mia	 situazione.	 Il	 linguaggio	 di	 quegli	 apostoli	 che	 mi
parlavano	dei	 loro	disegni,	che	mi	 interrogavano,	per	prender	consiglio,	 il	più	delle	volte	mi	 riusciva
incomprensibile.	 Basta	 dunque	 un	 mezzo	 secolo	 a	 corrompere	 ogni	 idioma,	 ad	 alterare	 perfino	 le
inflessioni	 della	 pronunzia?	 Essi	 accennavano	 ad	 istituzioni,	 alludevano	 ad	 avvenimenti	 a	 me	 ignoti;
nominavano	scrittori	e	scienziati	vissuti	nell'ultima	metà	del	secolo;	citavano	libri	usciti	recentemente	e
già	 quasi	 obliati	 da'	 contemporanei,	 e	 parevano	 meravigliati	 ad	 ogni	 tratto	 della	 mia	 ignoranza,
d'altronde	 naturalissima	 in	 chi	 aveva	 dormito	 pel	 corso	 di	 cinquant'anni.	 Quand'io	 ricordava	 i	 miei
tempi,	 essi	 sbadigliavano	 o	 sorridevano	 con	 ironia.	 Dopo	 avermi	 quasi	 idolatrato,	 erano,	 in	 meno	 di
un'ora,	 passati	 dalla	 adorazione	 all'indifferenza	 sprezzante.	 Arrivando	 a	 Parigi,	 al	 momento	 in	 cui	 si
scendeva	dalla	volante,	uno	dei	seniori	disse	all'altro	sommessamente:

«—Mi	pare	che	l'assideramento	abbia	imbecillito	il	Profeta.

«E	l'altro:

«—È	a	credere	che	egli	già	 fosse	 imbecille	prima	di	 intorpidirsi;	 a	que'	 tempi	 la	 fama	di	 illustre	 si
acquistava	a	buon	mercato.

«Quanti	 disinganni	 mi	 attendevano	 a	 Parigi!	 Invano	 io	 cercava	 nella	 folla	 dei	 balovardi	 qualche
sembianza	nota.	 In	quella	città	ch'era	 stata	 il	 teatro	dei	miei	primi	 trionfi;	 in	quella	vasta	metropoli,



dove	 un	 tempo	 ero	 additato	 e	 salutato	 da	 tutti,	 io	 non	 vedeva	 che	 sconosciuti,	 non	 incontrava	 che
occhiate	 indifferenti	 o	 beffarde.	 Il	 mio	 modo	 di	 parlare,	 il	 mio	 contegno	 imbarazzato	 attiravano
l'attenzione	 e	 provocavano	 le	 risa.	 Nuovo	 agli	 usi	 della	 società	 moderna,	 attonito,	 sbalordito,	 io
somigliava	 ad	 uno	 di	 quei	 gaglioffi	 montanari,	 che	 dopo	 aver	 vissuto	 quarant'anni	 fra	 le	 capre,	 si
trovano	balzati	in	una	splendida	capitale,	nel	faragginoso	brulichio	della	attività	cittadina.	Urtava	nella
gente;	 mi	 pareva	 strana	 ogni	 foggia	 di	 vestito;	 mi	 arrestava	 istupidito	 dinanzi	 alle	 statue	 che
rappresentavano	personaggi	divenuti	famosi	negli	ultimi	tempi.	Gli	edifizii	recenti,	gli	spazii	aperti	dalle
demolizioni,	 i	 nuovi	 nomi	 delle	 vie	 sostituiti	 agli	 antichi,	 mi	 imbarazzavano	 siffattamente,	 che	 io	 mi
stringevo	colla	mano	alla	 zimarra	dei	 colleghi	per	paura	di	 smarrirmi.	Fui	 condotto	ad	un	albergo.	 I
fratelli	incaricandosi	di	andare	al	palazzo	di	città	per	attingere	informazioni	sul	conto	della	marchesa,
mi	 lasciarono	solo.	Allora	 io	 trassi	dal	petto	 l'effige	della	mia	Sara,	e	contemplando,	ribaciando	mille
volte	 le	 angeliche	 sembianze	 di	 quella	 tanto	 cara,	 diedi	 in	 uno	 scoppio	 di	 lacrime.—Avrò	 io	 la
consolazione	 di	 rivederti,	 o	 creatura	 adorata?—E	 dopo	 questo,	 mi	 sentii	 assalito	 da	 una	 tetra
melanconia.	Le	più	amare	riflessioni	si	succedevano	nel	mio	spirito.—Perchè	son	venuti	a	ridestarmi?
Di	qual	modo	potrò	io	riannodare	la	mia	alla	esistenza	di	questa	generazione?	Non	si	vive	bene	che	fra	i
contemporanei;	la	gente	che	ora	mi	brulica	dattorno	rappresenta	la	mia	posterità.	Nulla	oggimai	vi	può
essere	di	comune	fra	me	e	costoro.	Io	non	li	comprendo;	essi	dovranno	deridermi.	In	un	mezzo	secolo	si
rinnovano	le	idee,	le	tendenze,	le	istituzioni.	Chi	non	ha	preso	parte	alla	graduale	metamorfosi,	non	può
essere	capace	di	apprezzarla.

«Che	diverrò	 io	 il	giorno	 in	cui	mi	 toccherà	presentarmi	al	Comizio	per	dichiarare	 la	mia	dottrina?
Potrò	 io	 dire	 cosa	 che	 già	 non	 sia	 stata	 le	 mille	 volte	 ripetuta,	 con	 linguaggio	 più	 eletto,	 dai	 miei
correligionarii?	Non	ho	veduto	i	miei	dieci	apostoli	sogghignare	sotto	i	baffi	ogni	volta	che	io	dirigeva
ad	essi	una	domanda?	Io	era	un	dotto,	io	era	un	illustre	or	fanno	cinquant'anni,	nell'ambiente	formato
da	me	e	dai	miei	contemporanei.	Trasferito	nel	nuovo	ambiente,	in	una	epoca	sulla	quale	è	trascorso	lo
spirito	 e	 l'attività	di	 due	generazioni,	 io	debbo	necessariamente	 rappresentare	 la	 figura	dell'idiota.—
Dio…	Che	vedo?	Due	figure	umane	che	volano	rasenti	ai	tetti	del	palazzo	di	faccia!	Sta	a	vedere	che	è
comparsa	nel	mondo	una	specie	di	uomini	alati!

«I	fratelli	non	rientrarono	all'albergo	quella	notte,	nè	a	me	diè	l'animo	d'uscire.	All'indomani,	verso	le
10	del	mattino,	li	vidi	entrare	nella	mia	stanza	e	salutarmi	con	espressione	sì	beffarda	che	fui	sul	punto
di	 prenderli	 a	 schiaffi.	 Mi	 annunziarono	 che	 la	 marchesa	 Sara	 era	 in	 vita,	 che	 abitava	 un	 sontuoso
palazzo	in	via	dei	Lunatici,	ch'essi	l'avevano	prevenuta	della	mia	prossima	visita.	Balzai	dal	letto:	come
il	cuore	mi	batteva!	Di	 là	a	pochi	minuti,	 io	saliva	 le	scale	del	palazzo	 indicato;	 i	miei	apostoli	erano
rimasti	ad	attendermi	in	un	salotto	al	piano	terreno.	Una	giovane	e	bella	cameriera	m'introdusse	in	un
gabinetto	elegantissimo,	mi	pregò	di	sedere	e	corse	ad	avvertire	la	signora.

«Imaginate	 con	 quali	 ansie	 io	 invocava	 l'amplesso	 di	 quella	 donna,	 che	 già	 si	 era	 data	 a	 me	 coi
voluttuosi	 abbandoni	 dell'amante!	 Sventurato!	 Io	 dimenticava	 di	 aver	 dormito	 mezzo	 secolo,	 poichè
quel	mezzo	secolo	per	me	era	stato	breve	come	una	notte.	Potevo	io	figurarmi	quella	donna	altrimenti,
che	vestita	delle	sue	forme	giovanili,	della	sua	splendida	bellezza?

«La	porticella	del	gabinetto	si	dischiuse.	Il	fruscio	di	una	veste	di	seta	mi	annunziò	che	ella	entrava.

«—Angelo	mio!—gridai	gettandomi	a	terra	per	abbracciarle	la	tunica	che	sporgeva	dai	cortinaggi.

«—Tu!	il	mio	caro	Eugenietto!—rispose	una	voce	rantolosa	da	vecchia	decrepita;—qua	dunque	un	bel
bacio!	Dio!	come	sei	ben	conservato!…	Lascia	dunque…

«E	mentre	al	mio	orecchio	ringhiava	quella	voce	da	nonna,	due	labbra	di	cartapecora	si	imposero	con
violenza	 alle	 mie,	 e	 mi	 inchiodarono	 sulla	 lingua	 un	 paio	 di	 denti	 posticci…	 Io	 balzai	 in	 piedi
esterrefatto…	Sputai	 sul	 pavimento	 i	 due	 corpi	 eterogenei…	e	 dopo	aver	guardato	 fissamente	quella
scarna	figura	di	ottuagenaria,	mi	lasciai	cadere	sul	divano	come	tramortito.

«Era	dessa—era	proprio	dessa—la	mia	Sara—la	mia	marchesa—quella	che	un	mezzo	secolo	addietro
mi	aveva	dato	un	paradiso	di	ebbrezze!…	Non	riferirò	 tutto	quello	che	avvenne	 in	appresso	 fra	me	e
quella	donna.	Noi	conversammo	due	buone	ore	senza	mai	comprenderci;	quello	strano	dialogo	terminò
con	una	scarica	di	singhiozzi.	Allora	la	pregai	perchè	mi	fornisse	l'occorrente	per	scrivere.	E	mentre	io,
dopo	 aver	 scritto	 poche	 linee,	 tornava	 a	 lei	 per	 congedarmi	 con	 un	 supremo	 e	 disperato	 addio,	 mi
accorsi,	all'immobilità	del	suo	corpo,	al	pallore	del	suo	volto,	alla	rigidezza	della	sua	mano,	ch'ella	era
morta	di	sincope…

«La	cameriera,	che	entrerà	fra	poco	nel	gabinetto,	troverà	qui	due	cadaveri.	A	lei	commetto	l'incarico
di	consegnare	ai	fratelli	 il	mio	ultimo	autografo,	perchè	venga	letto	al	Comizio.	Un	uomo,	per	quanto
nobile	e	grande,	non	ha	più	il	diritto	di	vivere,	dacchè	il	suo	spirito,	il	suo	cuore,	la	sua	esperienza	son
diventati	un	anacronismo.



«MALTHUS».

—Che	ne	dite?—chiese	l'Albani	al	Virey,	dopo	aver	letto.

—Io	dico	che	quell'uomo	ha	dato,	togliendosi	la	vita,	una	prova	di	gran	senno.	Il	suicidio	è	una	delle
manifestazioni	 più	 evidenti	 della	 superiorità	 dell'intelligenza	 umana.	 È	 nullameno	 deplorabile	 che	 la
nostra	 razza	 sia	 tanto	percossa	dalla	 infelicità	che	 in	molti	 casi	 ci	 convenga	 invocare	 la	morte	quale
unico	rimedio	alle	angosce	della	nostra	travagliata	esistenza.

Il	 teatro	 si	 andava	 spopolando,	 e	 la	 gente	 si	 disperdeva	 lentamente,	 in	 preda	 ad	 una	 profonda
mestizia.

L'Albani,	 svolgendo	 il	 giornale	 per	 gettare	 gli	 occhi	 sulla	 quarta	 pagina,	 nella	 rubrica	 dei	 Reclami
privati	lesse	le	seguenti	righe	a	lui	indirizzate:

«In	 nome	 della	 umanità	 e	 della	 religione	 divina,	 il	 Primate	 Redento	 Albani	 è	 invitato	 a	 recarsi
immediatamente	a	Milano	nella	casa	a	 lui	ben	nota	del	sottoscritto	per	ricevere	comunicazione	di	un
importante	avvenimento	che	lo	riguarda.

«FRATELLO	CONSOLATORE».

—Perchè	così	turbato?—chiese	il	Virey	al	fratello.

—Io	parto	per	Milano—rispose	l'Albani;—volete	profittare	della	mia	volante	e	tenermi	compagnia?

—Impossibile.	Devo	trovarmi	a	Pietroburgo	questa	sera	per	prender	parte	ad	un	Consulto	finale(36)
al	letto	dello	Czarre,	gravemente	tormentato	dai	calcoli.	Con	dolore	mi	separo	dai	voi.

—Ci	rivedremo?

—Ne	 dubito.	 Ho	 l'anima	 percossa	 da	 sinistri	 presentimenti.	 La	 lettera	 dello	 sfortunato	 Malthus	 ha
scosso	la	mia	fede…	Temo	che	ogni	sforzo	della	scienza	per	migliorare	le	sorti	dell'umanità	sia	opera
vana.	Forse	provvederà	la…	natura.

I	due	primati	si	separarano,	e	ciascuno	prese	la	sua	via	negli	spazii	dell'aria.

CAPITOLO	XXIX.

Il	segreto	di	Cardano.

—Eccomi	a	te—disse	l'Albani	entrando	nel	vestibolo	dove	lo	attendeva	il	compagno	de'	suoi	giorni	di
espiazione.

Fratello	Consolatore	gli	stese	la	mano	e	lo	introdusse	nel	parlatorio.

—Dio	ti	riconduce—disse	il	Levita;—Dio	vuol	darti	un'altra	prova	della	sua	misericordia	infinita…

—Mettiamo	 da	 parte	 questo	 tuo	 fantasima	 invisibile,	 creato	 dall'immaginazione,	 fors'anco	 dalla
furfanteria	umana—interruppe	l'Albani	con	impazienza;—da	oltre	un	mese	ho	abbracciato	 la	religione
dei	naturalisti.	Il	vostro	Dio	non	lo	comprendo;	io	credo	nella	natura.

—Dio	e	natura	sono	due	potenze	del	pari	inesplicabili…

—Mi	hai	tu	richiamato	per	farmi	subire	una	lezione	di	catechismo?

—No,	 fratello.	 Io	 debbo	 comunicarti	 delle	 notizie	 importanti.	 Vedi	 tu	 là	 (e	 così	 parlando	 il	 Levita
accennava	ad	un	letticciuolo),	vedi	tu	là	quel	bambino	di	cinque	anni	che	sporge	dalle	coltrici	bianche
la	sua	testolina	coronata	di	ricci	biondi?

—Bello	come	un	amore…

—Bello,	dovresti	dire,	come	tutti	i	bimbi	generati	da	una	forza	di	carità	sublime.	Ah!	tu	lo	abbracci…
lo	accarezzi…	ed	egli	ti	sorride…	vorrebbe	parlarti…	E	a	sua	madre	non	sarà	dunque	più	concesso	di



baciarlo!

—Orfano…	forse?

—Non	può	chiamarsi	orfano	un	bimbo	che	gioisce	nelle	carezze	d'un	padre…

—Mio	figlio…

—Sì:	tuo	figlio,	nato	da	quella	santa,	che	un	tempo,	nel	suo	umile	paesello,	si	chiamava	Maria;	nato	da
colei,	che	or	fanno	sei	anni,	co'	suoi	vergini	baci…

—Maria!—esclamò	l'Albani	coll'accento	della	più	viva	commozione;—ma	tu…	poco	dianzi…	dicevi…

—Calmati,	fratello!	coll'aiuto	di	Dio	e	colla	forza	dell'amore	è	da	sperarsi	che	noi	riusciamo	a	salvarla.
Leggi	questo	scritto	ch'ella	ti	ha	indirizzato.	In	altra	lettera	a	me	diretta	quella	infelice	aggiunge	delle
spiegazioni	che	io	non	tralascerò	di	comunicarti,	se	ciò	mi	parrà	utile…

L'Albani	 spiegò	 il	 foglio,	 lo	 scorse	 rapidamente	 coll'occhio;	 poi,	 ricoricato	 il	 bimbo	 sul	 letticciuolo,
esclamava:

—In	nome	del	tuo	Dio,	in	nome	della	natura,	del	Padre	Eterno,	di	tutti	i	diavoli…	dell'antecristo…	qui
bisogna	agire…	bisogna	accorrere…	dar	l'avviso	ai	Capi	di	Sorveglianza…	mandar	sul	luogo	dei	militi…

—Non	affannarti—disse	il	Levita	trattenendo	il	desolato	che	correva	dall'un	all'altro	capo	della	stanza
come	uscito	di	 senno;—il	Consiglio	di	 sorveglianza	è	 informato,	 i	militi	 sono	 in	marcia.	Quello	 stesso
messaggiero	 che	 ieri	 a	 notte	 mi	 consegnò	 il	 bambino	 e	 le	 lettere,	 si	 è	 incaricato	 di	 far	 appello	 agli
esecutori	 di	 giustizia	 e	 di	 comunicare	 ai	 giornali	 la	 notizia	 di	 un	 fatto	 al	 quale	 si	 annodano	 tanti
interessi.

Mentre	 il	 Levita	 parlava,	 si	 udì	 nel	 vestibolo	 un	 rumore	 somigliante	 a	 quello	 di	 due	 grandi
parapioggia	che	si	chiudono.

—Eccoli	di	ritorno!—esclamò	con	gioia	fratello	Consolatore.

E	uscito	per	un	istante,	rientrò	nell'aula	in	compagnia	di	due	gentili	figure	di	giovinetto	e	di	fanciulla,
entrambi	ravvolti	in	due	grandi	ali,	che	proteggevano,	a	guisa	di	manto,	le	rosee	delicatezze	dei	corpi
leggiadri.

Quelle	due	 figure,	che	 in	 forma	plastica	e	vivente	 traducevano	 l'angelo	dei	cristiani,	si	chiamavano
Rondine	 e	 Lucarino.	 Noi	 abbiam	 veduto	 questi	 due	 alati	 portentosi	 scendere	 a	 volo	 e	 sostare	 sulla
guglia	maggiore	della	cattedrale	di	Milano,	il	giorno	in	cui	l'Albani	produceva	il	miracolo	della	pioggia
artificiale.	L'opera	di	Fourrier,	perfettamente	riuscita,	consolidata	dall'esercizio,	prometteva	alla	specie
umana	una	trasformazione	stupenda.

—I	due	che	ti	stanno	dinanzi—disse	il	Levita	presentando	all'Albani	quella	coppia	di	alati,—potranno
informarti	di	ciò	che	ora	si	sta	operando	in	favore	della	buona	Maria.	Dopo	averti	restituito	il	figlio,	è
giusto	che	essi	ti	riferiscano	sulle	sorti	della	madre.

Lucarino	prese	la	parola:

—Ieri,	al	cader	del	giorno,	noi	 traversavamo	di	volo	gli	 spazii	 sovrastanti	a	quel	monte	gigantesco,
sempre	 coperto	 di	 nevi,	 che	 si	 chiama	 il	 Gottardo.	 Essendoci	 di	 molto	 abbassati	 per	 sottrarci	 alle
punture	dell'aria	rigidissima,	giunsero	al	nostro	orecchio	dei	suoni	che	parevano	strida	da	pappagalli,
misti	ad	ululati	da	jena.

«Sostammo,	e	raccogliendo	il	volo	sovra	una	superficie	lucente,	che	da	lungi	ci	era	parsa	un	enorme
ammasso	 di	 ghiaccio,	 il	 nostro	 piede	 avvertì	 una	 gradita	 esalazione	 di	 tepore.	 Immaginate	 la	 nostra
meraviglia!	 Noi	 passeggiavamo	 sovra	 una	 tettoia	 di	 cristallo	 leggermente	 riscaldato,	 e	 sotto	 i	 nostri
piedi	 si	 sprofondavano	 le	 muraglie	 di	 un	 vasto	 palazzo	 popolato	 di	 esseri	 viventi.	 Che	 mistero	 è
codesto?	quali	saranno	gli	abitatori	di	questo	immenso	edilizio	fabbricato	sulle	alture	di	una	montagna
oggimai	divenuta	inaccessibile?

«Aggirandoci	 intorno	 al	 quadrilatero,	 osservando,	 ascoltando,	 ci	 avvenne	 di	 scorgere	 una	 giovane
donna	che	correva,	invocando	soccorso,	fra	gli	scoscendimenti	di	una	valle	poco	discosta.	Quel	grido	ci
trafisse	l'anima;	accorremmo,	e	in	meno	ch'io	ve	lo	dico,	ci	trovammo	al	fianco	di	quella	donna.

«—Se	 voi	 siete	 due	 angeli—esclamò	 ella	 con	 accento	 desolato—prendete	 sotto	 la	 vostra	 custodia
questa	 mia	 creatura	 innocente;	 è	 un	 figlio	 dell'amore,	 del	 primo,	 dell'unico	 amore	 che	 abbia	 fatto
trasalire	le	mie	viscere.



«Così	 parlando,	 la	 tapina	 ci	 sporse	 un	 paniere,	 dove	 tra	 bianchi	 pannilini	 giacea	 sopito	 il	 grazioso
bimbo	che	ora	posa	su	quel	letto.

«—Io	 sono	 inseguita—riprese	 ella	 con	 terrore;—inseguita	 da	 un	 uomo	 potente	 e	 feroce.	 Presto!
esaudite	il	voto	di	una	povera	madre.	Prendete	quel	fanciullo,	dirigetevi	su	Milano	e	fate	di	scendere
alla	casa	di	quel	santo	che	si	chiama	il	 fratello	Consolatore.	Nel	paniere	vi	hanno	due	lettere,	dirette
l'una	al	buon	Levita,	l'altra	a	colui…

«Ma	la	tapina	non	potè	proseguire,	sgomentata	da	uno	strepito	di	passi.

«Chi	 avrebbe	 esitato?	 Noi	 afferrammo	 il	 paniere	 dai	 due	 lati,	 e	 ansanti,	 desolati	 di	 non	 poter	 alla
misera	donna	giovare	altrimenti,	con	rapido	volo	ci	allontanammo	dal	luogo	nefasto.

—Povera	Maria!—sciamò	l'Albani;—quel	Cardano…	quel	mostro…	l'avrà	uccisa.

—Egli	 l'amava	 troppo	 per	 ucciderla—disse	 il	 Levita.—Fui	 io	 stesso,	 che	 consigliai	 alla	 povera
immolata	il	più	grande	dei	sacrifizi,	 inducendola	a	seguire	quell'uomo.	Ed	ecco,	per	mezzo	di	 lei,	alla
provvidenza	è	piaciuto	svelarmi	l'autore	della	misteriosa	disparizione	di	tanti	neonati.	Sì;	avete	ragione;
Cardano	è	un	mostro;	ma	egli	è	uno	di	quei	mostri	generati	dall'orgoglio	e	della	manìa	di	sapere,	che	in
tanta	copia	si	producono	all'età	nostra.	Volendo	conoscere	le	prime	espressioni	della	favella	umana	e
studiare	gli	 istinti	 ingeniti	della	nostra	specie,	quello	scienziato	abbominevole	esercitava	 la	tratta	dei
neonati.	 Le	 piccole	 creature	 rapite	 alle	 madri	 venivano	 accolte	 e	 allattate	 da	 mute	 nutrici	 nel	 vasto
edifizio	 destinato	 alle	 atroci	 esperienze.	 Parecchie	 centinaia	 di	 fanciulli	 d'ambo	 i	 sessi	 erano	 là	 da
parecchi	 anni	 a	 stridere,	 ad	 ululare	 come	 animali	 selvaggi,	 avvoltolandosi	 nella	 terra,	 commettendo
tutte	le	stranezze	e	gli	abbominii	suggeriti	dall'istinto	sfrenato…

—Orrore!	orrore!—gridava	l'Albani	percorrendo	la	stanza	a	passi	concitati.

—Il	dolore	delle	madri	è	salito	al	cielo!—disse	il	Levita.

—E	 la	giustizia	umana	compirà	 l'opera	 sua—soggiunse	Lucarino.—Il	 fatto	è	 segnalato.	A	quest'ora,
sulle	alture	del	Gottardo,	migliaia	e	migliaia	di	cuori	gridano:	morte	a	Cardano.

—E	noi	siamo	ancora	qui?

Ciò	detto,	l'Albani	con	ardore	paterno	baciò	in	fronte	il	bambino,	e	ricoricatolo	sul	letticciuolo,	uscì	a
passi	precipitati	dalla	casa	del	Levita.

CAPITOLO	XXX.

Deladromo.

In	quel	giorno	all'Assemblea	della	Unione	si	discutevano	dei	nuovi	articoli	di	legge.

Una	 sensibile	 trasformazione	 di	 partiti	 si	 era	 prodotta	 nella	 Camera	 elettiva,	 in	 seguito	 ai	 moti
anarchici	 avvenuti	 recentemente.	 Gli	 equilibristi	 transigevano,	 e	 una	 notevole	 maggioranza	 si
dichiarava	favorevole	ad	ogni	proposta	del	partito	naturalista.

I	seguenti	ordini	del	giorno	erano	stati	approvati	per	acclamazione:

I.	Considerando	che	le	esagerazioni	della	viabilità	hanno	negli	Stati	d'Europa	usurpato	all'agricoltura
tanta	superficie	di	terreno	quanta	basterebbe	ad	alimentare	annualmente	due	milioni	di	famiglie;	visto
che	al	trasporto	delle	derrate	e	delle	merci	possono	oggidì	largamente	provvedere	le	navi	aereostatiche
e	 le	 volanti	 di	 cielo;	 il	 Governo	 decreta	 la	 immediata	 soppressione	 di	 un	 milione	 e	 ottocentomila
chilometri	 di	 ferrovia,	 di	 strade	 rotabili	 e	 sphortene;	 ordinando	 al	 medesimo	 tempo	 una	 leva
straordinaria	di	trecentomila	coscritti	agricoli,	acciò	le	dette	aree	improduttive	vengano,	nel	termine	di
un	anno,	ridotte	a	coltivazione;

II.	Considerando	che	al	cane	ed	all'uomo	occorrono	per	sostentarsi	degli	identici	alimenti;	visto	che
ad	alimentare	ogni	individuo	canino	si	richiede	la	spesa	di	mezzo	lusso	al	giorno;	visto	che	negli	Stati
d'Europa	esistono	attualmente	sessanta	milioni	di	cani,	il	cui	mantenimento	esige	una	spesa	quotidiana
di	 trenta	 milioni	 all'incirca	 e	 un	 relativo	 consumo	 di	 commestibili,	 evidentemente	 detratti	 alla
nutrizione	della	famiglia	umana;	il	Governo	decreta	l'immediata	e	totale	distruzione	della	razza	canina,



da	effettuarsi	e	compirsi	spontaneamente	dai	singoli	cittadini,	o	altrimenti,	con	ogni	mezzo	coercitivo,
dagli	agenti	di	ordine	pubblico.

Perchè	un	Governo	ricorra	a	tali	misure	è	d'uopo	che	il	malessere	generale	sia	giunto	al	colmo.	E	già
il	 rappresentante	 Cavalloni	 sorgeva	 a	 protestare	 contro	 il	 secondo	 articolo	 di	 legge,	 dichiarandolo
pericoloso	alla	sicurezza	dei	cantanti,	quando	dalla	valvula	di	salute	pubblica	venne	ad	irrompere	sulla
testa	del	presidente	una	pioggia	di	foglietti.

—Dio	 ci	 scampi!—esclamò	 il	 Presidente;—abbiamo	 duemila	 telegrammi.	 Leggiamo	 il	 primo	 che	 ci
viene	tra	le	mani;	degli	altri	si	incaricheranno	i	posteri:

«Assembramento	 minaccioso	 sulle	 alture	 del	 Gottardo,	 grande	 avvenimento	 politico-scientifico,
imminente	guerra	civile».

—È	tempo	di	finirla!—grida	il	Casanova	levandosi	in	piedi;—il	Governo,	colla	sua	longanimità,	non	ha
fatto	che	incoraggiare	l'anarchia.	Io	propongo	di	nominare	una	Commissione	di	inchiesta.

—Una	Commissione!	Una	Commissione!—risposero	mille	voci.—L'onorevole	Casanova,	si	incarichi	di
comporla	e	si	rechi	immediatamente	con	quella	sul	campo	del	disordine.

In	meno	ch'io	ve	lo	dica,	la	Commissione	era	costituita,	e	gli	onorevoli	potevano,	di	là	a	pochi	istanti,
contemplare	da	una	volante	di	prima	classe,	uno	spettacolo	non	più	veduto;	il	più	vasto	ondulamento	di
massi	nevosi	che	immaginare	si	possa,	popolato	e	stipato	di	gente	come	nol	fu	mai	un	teatro	di	capitale
in	una	serata	di	prima	rappresentazione.

Perchè	si	era	adunata	quella	gente?

Di	qua	si	gridava:	morte	a	Cardano!	morte	al	rapitore	di	faciulli!

Di	là	si	muggiva:	viva	Cardano!	viva	la	libera	scienza!

Chi	sviscera	i	gruppi,	chi	riproduce	gli	episodi	di	quella	scena	tumultuosa	e	fantastica?

Ciò	che	a	noi	preme,	è	di	raggiungere	i	principali	personaggi	del	nostro	dramma	e	di	assistere	alle
estreme	peripezie	(ohimè!	estreme	per	essi	e	per	tutti)	della	loro	travagliata	esistenza.

Eccoli!	 L'Albani	 giungendo	 sul	 luogo,	 è	 riuscito,	 seguendo	 le	 indicazioni	 di	 Rondine	 e	 Lucarino,	 a
calare	 sulla	 tettoia	 del	 palazzo	 di	 cristallo.	 Altri	 padri,	 esasperati	 dalla	 disparizione	 de'	 figli,	 erano
accorsi	ad	abbattere	con	martelli	e	picconi	l'infame	edilizio.

Una	breccia	era	aperta…

Cardano,	 vedendosi	 perduto,	 si	 disponeva	 a	 fuggire	 traendo	 seco	 l'immolata.	 Quell'uomo	 amava
Glicinia	disperatamente,	come	il	mostro	soltanto	può	amare	ciò	che	è	bello	e	perfetto.	Mentre	egli	stava
per	sciogliere	la	slitta,	dove	aveva	collocata	la	sua	donna,	l'Albani	gli	fu	sopra,	gli	spaccò	il	cranio	con
un	colpo	di	mazza,	e	stesa	la	mano	a	Glicinia,	se	la	attirò	al	petto	per	abbracciarla	e	coprirla	di	baci.

Sul	 corpo	quasi	 esanime	di	Cardano	 si	 curvò	un	uomo	esclamando:	 sventura!	 sventura!	 il	martello
della	vendetta	ha	spezzato	un	cranio	che	racchiudeva	i	più	importanti	segreti	della	scienza.	Io	spenderò
un	milione	di	lussi	per	possedere	questa	meravigliosa	scatola	di	intelligenza	e	di	sapere.

Quegli	che	così	parlava	era	il	Virey.

Frattanto,	l'Albani	colla	sua	donna	al	braccio	tentava	allontanarsi	da	quel	luogo	facendosi	largo	colla
voce	e	col	manico	della	mazza.

Il	palazzo	di	cristallo	era	quasi	demolito.	Un	migliaio	di	essere	umani	si	agitavano	ignudi	fra	le	rovine
di	 quel	 piccolo	 mondo	 sotterraneo,	 spauriti	 dalla	 folla,	 rifuggenti	 da	 ogni	 carezza,	 emettendo	 grida
selvaggie.	Taluni,	i	più	adulti,	mordevano	i	pietosi	che	a	loro	si	accostavano.	Si	vedevano	delle	ignude
fanciulle	 ancora	 impuberi	 avvinghiarsi	 ai	 garzonetti	 parimenti	nudi,	 invocando	protezione	con	gemiti
strazianti,	 con	 gesticolazioni	 che	 parevano	 licenziose	 ed	 erano	 ingenue.	 Il	 monte	 era	 letteralmente
coperto	di	persone.	I	curiosi	serrati	in	battaglione	urtavano	la	massa	degli	inerti.	Tutti	miravano	ad	un
punto,	anelavano	di	vedere	l'ignoto.	Le	grida	di	viva	e	di	morte	formavano	un	tal	frastuono	che	le	creste
del	 monte	 ne	 oscillavano.	 Le	 nevi	 smosse	 precipitavano	 dai	 culmini	 più	 elevati,	 formando	 delle
valanghe.	 Nessuno	 parea	 preoccuparsi	 di	 un	 singolare	 fenomeno	 atmosferico	 che	 si	 andava
sviluppando;	nessuno	pareva	accorgersi	che	il	cielo	si	copriva	di	nuvole	sinistre,	che	l'aria	tratto	tratto
era	scossa	da	un	cupo	rombo	di	tuono.

Eppure	lo	scioglimento	era	prossimo,	e	quale!…	Una	voce	che	parlava	da	un	immane	tubo	saxopelitto
echeggiò	improvvisamente	di	vetta	in	vetta.



—Deladromo!	 Deladromo!—gridò	 la	 folla	 convergendosi	 ad	 una	 delle	 creste	 più	 elevate	 del	 monte,
dov'era	apparso	un	personaggio	a	tutti	noto.

A	quel	grido	di	moltitudine	succedette	un	silenzio	da	deserto.

Deladromo	 (poichè	 era	 ben	 desso,	 il	 celebre	 primate	 di	 astronomia,	 l'uomo	 acclamato	 dalla
moltitudine)	tuffò	la	bocca	nello	stromento	fonico	che	centuplicava	la	sonorità	della	sua	voce,	e	parlò	di
tal	guisa:

—Mentecatti,	 buffoni	 e	 bricconi	 della	 razza	 superiore,	 alla	 quale	 non	 mi	 son	 mai	 gloriato	 di
appartenere,	ascoltate	bene	ciò	che	sta	per	dirvi	chi	non	vi	ha	mai	ingannati.	Questa	mattina,	alle	ore
sette	 antimeridiane	 precise,	 il	 pianeta	 Osiride	 ha	 cominciato	 la	 sua	 corsa	 di	 precipitazione	 verso	 il
nostro	globo.	Questa	corsa	periodica,	che	suole	effettuarsi	ad	ogni	scadenza	di	diecimila	anni,	si	compie
inevitabilmente	nello	spazio	di	quindici	giorni.	La	qual	cosa	significa,	badate	bene,	o	mamalucchi,	che
allo	 spirare	 di	 quindici	 giorni,	 tutta	 la	 superficie	 del	 nostro	 globo	 sarà	 sconvolta	 e	 rinnovata	 dalle
acque.	Io	vi	annunzio	il	 fenomeno;	voi,	se	le	forze	vi	bastano,	provvedete!	Ohimè!	le	vostre	forze	non
basteranno.	La	superficie	 terrestre	esige	di	 rinnovarsi	ad	epoche	 fisse;	ciò	è	nell'ordine	 indeclinabile
della	 natura.	 Quali	 trasformazioni	 subirà	 la	 razza	 umana	 nella	 nuova	 genesi	 che	 sta	 per	 iniziarsi?
Mistero.	Questo	solo	apparisce	evidente,	che	l'umanità	vissuta	sin	qui,	perisce	nella	completa	ignoranza
della	sua	missione	fisica	ed	intellettuale,	perisce	attestando	la	sua	incapacità	a	migliorarsi.	Tutti	i	nostri
sforzi	per	giungere	al	meglio	hanno	sempre	abortito;	qualche	cosa	di	abberrato	era	in	noi	per	condurci
costantemente	 sul	 cammino	 dell'errore	 e	 della	 infelicità.	 Consoliamoci!	 Fra	 quindici	 giorni	 la	 nostra
generazione	 sarà	 spenta,	 e	 i	 nostri	 successori	 dovranno	 ignorare	 che	 noi	 abbiamo	 esistito,	 come	 noi
ignorammo	la	vita	delle	epoche	a	noi	precedenti.	E	sarà	pel	 loro	meglio;	poichè	almeno	i	venturi	non
erediteranno	i	nostri	errori,	le	nostre	follie,	e	forse…

Ma	 una	 scossa	 di	 terremoto	 che	 fece	 traballare	 il	 gran	 monte,	 impose	 un	 termine	 alle	 parole
dell'astronomo.

Degli	enormi	crepacci	si	apersero	come	voragini	sotto	i	piedi	degli	uditori.	Alcune	vette	crollarono.

Dio!	quante	grida	di	dolore	e	di	imprecazione!	E	quanti	vuoti	in	quella	folla	poco	dianzi	sì	compatta!	I
superstiti	non	osavano	più	muoversi,	e	l'uno	all'altro	si	addossavano	per	sorreggersi.

L'Albani,	uscito	incolume	da	quella	scossa,	nella	slitta	del	Cardano	scivolava	dal	monte,	abbracciato	a
Glicinia	tramortita	di	spavento.

Fratello	Consolatore	predicava	da	un	masso:	«Cristiani!	maceratevi	 le	membra!	cingetevi	 i	 lombi	di
cilizii!	invocate	l'Altissimo!	Egli	solo	è	grande…	egli	è	buono».

—Tante	grazie	della	bontà	sua!—bestemmiavano	i	naturalisti.

Antonio	Casanova,	nella	sua	gondola	aerea	vertiginosamente	sbattuta	dal	vento,	esilarava,	ebbro	di
sciampagna,	i	membri	infrolliti	della	Commissione	di	inchiesta,	esponendo	la	sincera	diagnosi	della	sua
vita.	«Dal	canto	mio	ho	sempre	pigliato	 il	mondo	come	vuol	essere	preso	da	ogni	persona	che	abbia
senno:	 ho	 sempre	 mangiato	 e	 bevuto	 lautamente;	 ho	 goduto	 quanto	 si	 può	 godere,	 ho	 gabbato	 il
prossimo	quanto	il	prossìmo	avrebbe	voluto	gabbarmi;	ho	vissuto	da	gran	signore	rasentando	la	galera;
e	 i	 miei	 concittadini	 mandandomi	 alla	 camera	 elettiva,	 hanno	 dichiarato	 che	 ero	 degno	 di
rappresentarli.	Viva	dunque	il	pianeta	Osiride!	Era	ben	tempo	di	farla	finita	con	questa	generazione	di
imbecilli!»

Di	là	a	quindici	giorni,	giusta	la	profezia	del	Deladromo,	la	superficie	del	globo	terrestre	era	sparita
sotto	uno	strato	di	acque.

E	al	sedicesimo	giorno,	il	pianeta	Osiride	ricominciò	il	suo	moto	ascendente,	e	le	piogge	cessarono,	e
uno	splendido	sole	sfolgorò	sulla	muta	solitudine.

E	 in	 appresso	 spuntarono	 dalle	 acque	 le	 cime	 dei	 nuovi	 monti;	 e	 due	 esseri	 umani,	 forniti	 di	 ali,
uscendo	 dall'ultimo	 battello	 di	 scampo,	 dove	 l'Albani,	 fratello	 Consolatore	 e	 Glicinia	 erano	 periti,
drizzarono	il	volo	ad	uno	scoglio…

E	 su	 quello	 scoglio,	 i	 due	 alati,	 che	 si	 chiamavano	 Rondine	 e	 Lucarino,	 con	 assicelle	 e	 fogliami
depositati	dalle	acque	edificarono	la	loro	capanna	e	vissero	parecchi	mesi	di	pescagione.	E	Rondine,	di
là	a	un	anno,	concepì…

E	 Lucarino	 si	 rallegrava	 pensando:	 nostro	 figlio	 avrà	 le	 ali	 come	 noi,	 e	 così	 sarà	 dei	 nostri
discendenti.



E	il	figlio	di	Rondine	nacque	senza	ali,	perchè	l'uomo	alato	sarebbe	un	mostro;	e	Lucarino,	turbato	da
gravi	sospetti,	pianse	amaramente.

E	 in	 seguito,	 Rondine	 e	 Lucarino	 ebbero	 degli	 altri	 figliuoli	 d'ambo	 i	 sessi,	 i	 quali	 crebbero	 e	 si
moltiplicarono	sulla	faccia	della	terra,	per	rinnovare	le	stravaganze	e	le	follie	delle	generazioni	ignorate
che	li	avevano	preceduti.

FINE.
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NOTE:

(1)	A	risparmio	di	note,	si	stamperanno	in	corsivo	le	parole,	che	rappresentano	una	nuova	istituzione,
un	nuovo	ordine	di	idee,	un	trovato	qualunque	dell'epoca	a	cui	si	riferisce	la	nostra	storia.

(2)	In	tutta	la	storia	del	signore	i	vocaboli	sono	usati	nel	loro	significato	convenzionale.

(3)	Pieritto	è	un	mobile	di	casa,	la	cui	invenzione	data	dall'anno	1924.	In	esso	l'uomo	può	riposarsi,
senza	piegare	 il	corpo,	nè	costringere	 i	visceri	ed	 i	vasi	 sanguigni	a	spostature	o	pressioni	 insalubri.
L'uomo	vi	si	mantiene	costantemente	nella	sua	posizione	verticale,	appoggiato	alle	grucce	elastiche,	su
cui	le	ascelle	ed	altre	prominenze	inferiori	vengono	sostenute.

(4)	Scala	scivolante,	senza	gradini,	adottata	nelle	grandi	case	per	risparmio	di	tempo	e	di	fatica.	Per
essa	gli	abitatori	dei	piani	elevati	scivolano	ai	piani	inferiori,	sboccando	nell'atrio	o	nella	via.

(5)	 Nobiltà	 ereditaria	 che	 si	 trasmette	 a	 quattro	 generazioni,	 e	 nobiltà	 acquisita	 o	 confermata	 da
azioni	benefiche.

(6)	Chatvue,	 in	 lingua	cosmica	significa	 il	 cannocchiale	concentratore	della	 luce,	 le	cui	 lenti	danno
all'occhio	 dell'uomo	 la	 facoltà	 di	 vedere	 nelle	 tenebre	 come	 veggono	 gli	 occhi	 del	 gatto.	 In	 italiano
questo	vocabolo	potrebbe	tradursi	visogatto.

(7)	L'organetto	acustico	fu	inventato	nell'anno	1959	per	isvegliare	i	brumisti	e	conduttori	di	gondole
volanti.	 Per	 legge	 municipale,	 a	 ciascun	 conduttore	 fu	 imposto	 di	 portare	 nel	 cappello	 l'ingegnoso
meccanismo	 onde	 evitare	 gli	 inconvenienti	 prodotti	 troppo	 spesso	 dalla	 sonnolenza	 briaca.	 Era	 un
piccolo	 soffietto	da	 cui	partivasi	 un	 tubo	di	 gomma	elastico	posto	 in	 comunicazione	 coll'orecchio	del
dormiente.	 Una	 leggiera	 scossa	 della	 funicella	 produceva	 un	 fischio	 tanto	 acuto	 da	 svegliare	 una
marmotta.

(8)	Nella	stagione	invernale,	in	molte	città	dell'Unione	si	accendevano	nelle	principali	vie,	riparate	da
velarii	trasparenti,	delle	grandi	stufe,	le	quali	sviluppavano	un	calore	temperato	ed	igienico.

(9)	 La	 Cava	 è	 la	 stazione	 delle	 ferrovie	 sotterranee	 che	 attraversano	 la	 città	 in	 vari	 sensi.	 Queste
ferrovie	sono	destinate	al	trasporto	gratuito	dei	passeggieri	e	delle	merci.	È	inutile	avvertire	che	oltre
alle	ferrovie	vi	hanno	anche	altre	strade	sotterranee,	per	comodo	dei	conduttori	delle	carriuole	a	mano
e	delle	piccole	vetture.	Queste	servono	più	che	ad	altri,	agli	industriali	ambulanti,	i	quali	portano	in	giro
oggetti	voluminosi	che	sarebbero	d'ingombro	nella	città.

(10)	 La	 sedia	 liquida	 è	 formata	 di	 cuscini	 di	 guttaperca	 ripieni	 d'acqua.	 Due	 cilindri	 congelatori
mantengono	la	freschezza	al	liquido	racchiuso,	mentre,	d'altra	parte,	il	calore	della	persona	che	vi	sta
seduta	impedisce	la	completa	congelazione	che	la	renderebbe	meno	soffice.

Il	 sistema	 dei	 congelatori	 è	 abbastanza	 noto	 a	 chi	 abbia	 veduto	 le	 macchine
recentemente	inventate	per	la	formazione	del	ghiaccio	artificiale.

(11)	 Il	 Concorso	 di	 bellezza	 è	 una	 istituzione	 del	 ventesimo	 secolo,	 la	 quale	 ha	 per	 iscopo	 il
miglioramento	 della	 specie	 umana.	 Tutte	 le	 giovani	 donne	 appartenenti	 alla	 Unione	 Europea,	 dai
diciotto	 ai	 venticinque	 anni	 possono	 presentarsi	 ai	 Concorsi	 annuali,	 che	 hanno	 luogo	 nelle	 città	 più
importanti	 dei	 singoli	 Dipartimenti.	 Una	 Commissione	 composta	 di	 cento	 matrone	 scelte	 dalle	 più
illustri	 e	 rispettabili	 famiglie	 del	 Dipartimento,	 esamina	 e	 giudica	 le	 prerogative	 delle	 singole
concorrenti,	decretando	premi	per	maggioranza	di	voti.	Le	ragazze	premiate	al	Concorso	sono	 le	più
ricercate	da	chi	 aspira	alla	 vita	 coniugale.	Questa	 istituzione	ha	 raddoppiata	nelle	giovani	donne	del
ventesimo	secolo	la	cura	della	propria	bellezza,	assai	meno	osservata	nei	secoli	addietro	pel	sotterfugio
troppo	comodo	delle	lunghe	gonnelle	e	del	crinolino.

(12)	Uffiziali	di	Sorveglianza,	specialmente	incaricati	di	tener	d'occhio	le	navi	aerostatiche.

(13)	Cannocchiale	per	l'esplorazione	delle	locomotive	aeree.

(14)	 La	 fotografia	 ha	 fatto	 immensi	 progressi	 nel	 ventesimo	 secolo.	 Il	 ritratto	 ponderabile	 non
solamente	riproduce	un	oggetto,	ma	è	tale,	che	decomposto	chimicamente,	fornisce	i	dati	necessari	a
misurarne	 il	 volume	 e	 la	 gravità,	 nonchè	 a	 conoscere	 la	 sostanza	 di	 cui	 esso	 si	 compone.	 Una	 volta
determinata	 la	distanza	 fra	 l'oggetto	che	si	 ritrae	e	 la	macchina	 fotografica,	calcolata	 la	diminuzione
proporzionale	che	da	questa	distanza	risulta	nell'effige,	è	assai	facile	con	un	calcolo	aritmetico	stabilire
il	volume	reale	dell'oggetto	riprodotto.	 Il	medesimo	calcolo	serve	anche	per	 la	misura	dei	pesi.	Posto
che	la	sostanza	di	una	nave	fotografata,	sottoposta	alla	ponderazione	dei	chimici,	non	pesi	in	tutto	che



quattro	 once,	 questa	 cifra	 moltiplicata	 in	 ragione	 della	 distanza	 e	 delle	 conseguenti	 sproporzioni	 fra
l'effige	e	l'oggetto,	vi	darà	il	peso	reale	e	positivo	che	voi	bramate	conoscere.

(15)	Il	narratore	di	questa	istoria,	riproducendo	dei	personaggi	famigerati	o	famosi	che	già	figurarono
in	epoche	passate,	 intenderebbe	di	mettere	in	evidenza	una	delle	tante	ipotesi	o	teorie	simboleggiate
nell'Abrakadabra,	cioè	che	le	individualità	costituenti	l'umana	specie	sieno	in	ogni	tempo	le	medesime,
sebbene,	a	norma	delle	circostanze	o	delle	consuetudini,	si	manifestino	sotto	aspetto	differente.	Così,
ogni	età	ebbe	 i	suoi	Neroni,	 i	suoi	Caligola,	come	i	suoi	Bruti,	e	 i	suoi	Scevola.	 Il	secolo	decimonono
diede	gli	Haynau	e	i	Murawieff	proconsoli	atroci,	più	crudeli	e	più	sanguinari	di	quelli	di	Roma	antica.
Fondete	in	uno	Garibaldi	e	Mazzini:	eccovi	il	Rienzi	tribuno.	I	nomi	sono	una	convenzione	del	caso,	ma	i
personaggi	 di	 tutte	 le	 istorie	 perfettamente	 identici.—Il	 secolo	 decimottavo	 produsse	 un	 Casanova,
ciarlatano,	barattiere	da	giuoco,	briccone,	vera	stoffa	da	Cagliostro,	altro	furfante	famigerato.	Riportate
al	 ventesimo	 secolo	 un	 personaggio	 di	 tal	 tempra,	 sussidiatelo	 colle	 nuove	 scoperte	 della	 scienza,
dotatelo	 di	 singolare	 potenza	 magnetica,	 fornitegli	 una	 nave	 aerea,	 un	 chatvue,	 e	 tutti	 i	 meccanismi
della	 industria	contemporanea—e	avrete	 il	birbone	più	completo	che	mai	sia	esistito.	 Il	Casanova	del
secolo	 decimottavo,	 cogli	 uguali	 mezzi,	 non	 sarebbe	 stato	 da	 meno,	 (Veggansi	 le	 Memoires	 de
Casanova).

(16)	Gergo	canagliesco	che	si	spiega:	il	valore	della	somma	il	luogo	dove	fu	depositata.

(17)	La	locomotiva	erto-ascendente	si	costituisce	di	una	catena	di	vagoni	ordinarii	messi	in	moto	da
un	gigantesco	pallone	della	forza	di	ottocento	aquile.	Immaginate	l'immenso	aereostata	che	parte	dal
vertice	della	montagna,	trascinando,	nell'impeto	dell'ascensione,	una	grossa	fune,	la	quale	si	prolunga
fino	 alla	 base	 del	 monte	 per	 congiungersi	 ai	 vagoni.	 La	 fune,	 girando	 sovra	 una	 serie	 di	 carrucole
mobilissime	aderenti	al	pendìo,	mette	 in	moto	 il	convoglio	e	 lo	obbliga	a	salire.	È	superfluo	avvertire
che	queste	corse	ascendenti	sono	esattamente	commisurate	alla	lunghezza	della	fune,	riuscendo	altresì
molto	facile	arrestare	il	convoglio,	alle	diverse	stazioni,	coi	freni	nodosi	già	prima	intercalati	alla	fune
medesima.	 Le	 corse	 discendenti	 si	 effettuano	 sullo	 stesso	 binario	 senz'altro	 motore	 che	 quello	 della
gravitazione	naturale	del	convoglio,	opportunamente	frenato	dalle	corde	coibenti.

(18)	 La	 cinta	 balsamica	 è	 una	 doppia	 fila	 di	 alberi	 ed	 arbusti	 aromatici,	 sostituita	 agli	 opprimenti
bastioni	 del	 secolo	 precedente.	 Il	 profumo	 di	 questi	 alberi	 è	 un	 efficace	 disinfettante	 dell'aria,
sopratutto	nella	calda	stagione.	La	cinta	balsamica	serve	anche	nell'autunno	e	nell'inverno	per	riparare
la	città	dalla	invasione	delle	nebbie.

(19)	 Paravento	 acustico.	 Non	 farà	 meraviglia	 che	 un	 secolo	 tanto	 affaticato	 dalla	 operosità	 dello
spirito,	 e	 per	 conseguenza	 tanto	 nervoso,	 abbia	 dovuto	 ricorrere	 a	 mille	 congegni	 meccanici	 per
proteggere	i	sensi	e	rinvigorirli.	Non	c'era	bisogno	di	occhiali,	prima	che	l'umanità	imparasse	a	leggere
ed	a	vegliare	sulle	carte	al	 lume	incerto	e	tremolante	della	candela—e	così	pure	non	venne	sentita	la
necessità	 del	 paravento	 acustico	 e	 d'altri	 riparatori	 e	 rinforzatori	 dell'udito,	 prima	 che	 il	 trambusto
delle	 locomotive	 terrene	 ed	 aeree,	 prima	 che	 il	 frastuono	 dei	 grandi	 apparati	 meccanici	 non
minacciasse	di	ottundere	anche	i	nervi	più	sani.

(20)	Formola	giudiziaria	sostituita	all'antico	giuramento.

(21)	La	reticella	vitrea	è	un	tessuto	di	materie	coibenti,	e	si	impiega	nei	tribunali	civili	e	criminali	ad
isolare	i	testimoni,	onde	sottrarli	alle	correnti	di	fluido	magnetico	che	potrebbero	pregiudicare	la	libera
espressione	 di	 un	 verdetto.	 È	 un	 apparato	 semplicissimo,	 tanto	 semplice,	 che	 un	 arguto	 lettore	 dal
nome	può	formarsene	un	concetto	approssimativamente	veritiero.

(22)	Da	oltre	mezzo	secolo	la	cremazione	dei	cadaveri	venne	da	tutta	Europa	non	solamente	adottata
ma	 prescritta	 come	 base	 di	 ogni	 rito	 funebre.	 Al	 momento	 di	 raccogliere	 le	 ceneri	 di	 un	 trapassato,
accade	talvolta	di	rinvenire	nel	centro	dell'amianto	funerario,	al	luogo	ove	posava	il	cuore	del	defunto,
una	pietra	di	color	sanguigno	più	splendida	e	più	dura	dell'adamante.	La	superstizione	si	impadronì	di
questo	 fatto	 inesplicato	 dalla	 scienza,	 per	 fabbricarvi	 intorno	 le	 più	 strane	 congetture.	 La	 bella,
splendidissima	pietra	prese	il	nome	di	carbonchio	umano.	Si	suppose	che	le	molecole	vitali	del	defunto,
rifuggendo,	per	un	accidente	chimico-elettrico	non	ancora	esplorato,	da	tutte	le	estremità	del	corpo	alle
regioni	del	cuore,	 ivi	 si	cristallizzino	per	 formare	 il	prezioso	gioiello,	che	andò	poi	nella	opinione	del
popolo	 acquistando	 il	 titolo	 di	 talismano	 onnipotente	 contro	 le	 forze	 occulte	 della	 perversità	 e	 della
soperchieria	umana.

(23)	Non	si	dimentichi	che	l'ex-barone	Torresani	rappresenta	il	principio	di	reazione,	comune	a	tutte
le	epoche.

(24)	La	frequenza	dei	suicidi	e	gli	orrendi	spettacoli	che	da	questi	si	producono,	indussero	i	governi	a
stabilire,	in	ogni	centro	popoloso,	delle	piscine	dette	dissolventi,	le	cui	acque	fosforiche	hanno	facoltà
di	 consumare	 in	pochi	 secondi	 il	 corpo	che	vi	 si	 immerge.	Dette	piscine	 sono	ordinariamente	 situate



nelle	case	di	piacere,	e	vegliate	assiduamente	da	due	Immolate,	le	quali	hanno	l'incarico	di	usare	ogni
mezzo	di	seduzione	per	distogliere	i	suicidi	dal	funesto	proposito.—Veggasi	più	innanzi	il	capitolo:	Una
casa	di	Immolate.

(25)	 Ai	 binoccoli	 da	 teatro	 venne	 aggiunto	 un	 tubo	 stantuffo,	 dal	 quale,	 con	 leggiera	 pressione,	 si
traggono	dei	suoni	acutissimi,	somiglianti	al	latrato	del	cane,	al	miagolìo	del	gatto,	ed	al	fischio	di	una
locomotiva	a	vapore.	Inutile	dire	a	qual	uso	sia	destinato	questo	istromento,	la	cui	invenzione	divenne
una	 necessità	 dacchè	 la	 vastità	 dei	 teatri,	 e	 più	 che	 altro,	 il	 frastuono	 delle	 musiche	 perpetrate	 dal
Terzo	Wagner	rese	impercettibili	le	disapprovazioni	a	bocca.

(26)	 Piccolo	 velario	 che	 si	 abbassa	 sul	 palco	 di	 chi	 vuol	 assistere	 inosservato	 ad	 una
rappresentazione.	 Si	 compone	 di	 una	 lamina	 sottilissima	 di	 metallo,	 sulla	 quale	 ordinariamente	 è
dipinto	un	 gran	 volto	 in	 caricatura.	 Nelle	 occhiaie	 lo	 spettatore	 nascosto	 appoggia	 ordinariamente	 il
binoccolo.

(27)	Nome	delle	isole	scoperte	e	occupate	recentemente	dai	Mormoni.

(28)	Questo	titolo	sulle	labbra	di	donna	Transita	rivela	un	intento	di	adulazione	naturalissimo	in	una
Direttrice	di…	Immolate.

(29)	Vedi	la	nota	al	capitolo	XIX.

(30)	 Zigaro	 refrigerante	 che	 produce	 un	 momentaneo	 assopimento	 negli	 organi	 simpatici	 del
cervelletto.

(31)	Si	chiama	desiderium	il	primo	piatto	che	ai	 lauti	pranzi	viene	recato	sulle	mense	allo	scopo	di
stimolare	 l'appetito.	 Questo	 piatto	 suol	 essere	 ordinariamente	 un	 cinghiale,	 un	 daino	 od	 un	 pezzo	 di
arrosto,	dal	quale	esalano	gli	aromi	più	eccitanti.	Lo	si	imbandisce	al	principiare	del	pranzo	perchè	la
sua	vista	e	le	sue	esalazioni	provochino	l'appetito;	ma	dopo	pochi	istanti,	gli	scalchi	lo	esportano	intatto
dalla	sala,	mentre	ai	commensali	delusi	viene	offerto	un	cervello	di	piccione,	o	un	uovo	di	passero,	o
una	 lingua	di	usignuolo,	od	altro	 frammento	di	vivanda	omeopatica	che	ordinariamente	si	perde	fra	 i
denti.	 Il	 desiderium	 suol	 ricomparire	 sulla	 mensa	 alla	 fine	 del	 pranzo,	 e	 allora	 prende	 il	 nome	 di
satietas	e	viene	respinto	con	un	grido	di	orrore.

(32)	 Con	 tal	 nome	 si	 qualificarono	 i	 giornalisti	 dacchè	 i	 principali	 uffizi	 di	 redazione	 vennero	 a
stabilirsi	nelle	botteghe	dei	parrucchieri.

(33)	Tube	metalliche,	usate	dai	banditori	di	città	e	dagli	arringatori	pubblici	per	ingrossare	la	voce.

(34)	Si	chiamano	sporthene	le	nuove	strade	esclusivamente	destinate	al	passaggio	dei	cavalcatori,	dei
velocipedisti,	dei	pattinatori	e	dei	curricoli	di	svago.

(35)	Così	era	chiamata	la	città	di	Napoli.

(36)	 Nell'Unione	 Europea,	 le	 leggi	 permettono	 ai	 parenti	 di	 uccidere	 l'ammalato,	 allorquando	 la
malattia	venga	dichiarata	incurabile	da	sei	primati	consulenti.
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