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I

Les	deux	frŠres

Le	20	ao–t	1672,	la	ville	de	la	Haye,	si	vivante,	si	blanche,	si	coquette	que	l'on	dirait	que	tous	les	jours	sont
des	 dimanches,	 la	 ville	 de	 la	 Haye,	 avec	 son	 parc	 ombreux,	 avec	 ses	 grands	 arbres	 inclin‚s	 sur	 ses	 maisons
gothiques,	la	ville	de	la	Haye	gonflait	toutes	ses	artŠres	d'un	flot	noir	et	rouge	de	citoyens	press‚s,	haletants,
inquiets,—lesquels	couraient,	le	couteau	…	la	ceinture,	le	mousquet	sur	l'‚paule	ou	le	bƒton	…	la	main,	vers	le
Buytenhoff,	formidable	prison	o—,	depuis	l'accusation	d'assassinat	port‚e	contre	lui	par	le	chirugien	Tyckelaer,
languissait	Corneille	de	Witt,	frŠre	de	l'ex-grand	pensionnaire	de	Hollande.

———————	Holland	had	reestablished	the	stadtholderate	under	the	leadership	of	William	of	Orange.	The
former	chiefs	of	the	republic,	Jean	and	Corneille	de	Witt,	unjustly	accused	of	betraying	their	country	to	France,
had	 been	 forced	 to	 resign	 and	 sentenced	 to	 perpetual	 banishment.	 Corneille	 de	 Witt	 had	 also	 been	 falsely
accused	of	planning	to	assassinate	William	of	Orange,	and	had	been	thrown	into	prison	and	tortured.	When	the
story	 opens	 Corneille	 is	 still	 in	 prison,	 awaiting	 his	 brother	 Jean,	 who	 is	 to	 accompany	 him	 into	 exile.	 The
Orange	party	wished	the	death	of	the	de	Witts	and	had	stirred	up	the	populace,	which	was	kept	from	breaking
into	the	prison	only	by	state	troops	under	the	command	of	Tilly.	———————-

—Mort	aux	traŒtres!	cria	la	compagnie	des	bourgeois	exasp‚r‚e.

—Bah!	vous	dites	toujours	la	mˆme	chose,	grommela	l'officier,	c'est	fatigant!

Et	il	reprit	son	poste	en	tˆte	de	la	troupe,	tandis	que	le	tumulte	allait	en	augmentant	autour	du	Buytenhoff.

Et	cependant	le	peuple	‚chauff‚	ne	savait	pas	qu'au	moment	mˆme	o—	il	flairait	le	sang	d'une	de	ses	victimes,
l'autre	passait	…	cent	pas	de	la	place	derriŠre	les	groupes	et	les	cavaliers	pour	se	rendre	au	Buytenhoff.

En	effet,	 Jean	de	Witt	venait	de	descendre	de	carrosse	avec	un	domestique	et	 traversait	 tranquillement	…
pied	l'avant-cour	qui	pr‚cŠde	la	prison.

Il	s'‚tait	nomm‚	au	concierge,	qui	du	reste	le	connaissait,	en
disant:
—Bonjour,	Gryphus,	je	viens	chercher	pour	l'emmener	hors	de	la	ville
mon	frŠre	Corneille	de	Witt	condamn‚,	comme	tu	sais,	au	bannissement.

Et	le	concierge,	espŠce	d'ours	dress‚	…	ouvrir	et	…	fermer	la	porte	de	la	prison,	l'avait	salu‚	et	laiss‚	entrer
dans	l'‚difice,	dont	les	portes	s'‚taient	referm‚es	sur	lui.

A	dix	pas	de	l…,	il	avait	rencontr‚	une	belle	jeune	fille	de	dix-sept	…	dix-huit	ans,	en	costume	de	Frisonne,	qui
lui	avait	fait	une	charmante	r‚v‚rence;	et	il	lui	avait	dit	en	lui	passant	la	main	sous	le	menton:

—Bonjour,	bonne	et	belle	Rosa;	comment	va	mon	frŠre?
—Oh!	monsieur	Jean,	avait	r‚pondu	la	jeune	fille,	ce	n'est	pas	le
mal	qu'on	lui	a	fait	que	je	crains	pour	lui:	le	mal	qu'on	lui	a	fait
est	pass‚.
—Que	crains-tu	donc,	la	belle	fille?
—Je	crains	le	mal	qu'on	veut	lui	faire,	monsieur	Jean.
—Ah!	oui,	dit	de	Witt,	ce	peuple,	n'est-ce	pas?
—L'entendez-vous?
—Il	est,	en	effet,	fort	‚mu;	mais	quand	il	nous	verra,	comme	nous	ne
lui	avons	jamais	fait	que	du	bien,	peut-ˆtre	se	calmera-t-il.
—Ce	n'est	malheureusement	pas	une	raison,	murmura	la	jeune	fille	en
s'‚loignant	pour	ob‚ir	…	un	signe	imp‚ratif	que	lui	avait	fait	son
pŠre.
—Non,	mon	enfant,	non;	c'est	vrai	ce	que	tu	dis	l….



Puis	continuant	son	chemin:	—Voil…,	murmura-t-il,	une	petite	 fille	qui	ne	sait	probablement	pas	 lire	et	qui
par	cons‚quent	n'a	rien	 lu,	et	qui	vient	de	r‚sumer	 l'histoire	du	monde	dans	un	mot.	Et	toujours	aussi	calme,
mais	plus	m‚lancolique	qu'en	entrant,	l'ex-grand	pensionnaire	continua	de	s'acheminer	vers	la	chambre	de	son
frŠre.

————-	The	mob	pressed	upon	the	soldiers,	but	was	forced	back.	Tilly	declared	that	he	had	been	ordered	to
protect	the	prison,	and	that	he	would	do	so,	unless	the	order	was	revoked.	The	populace	then	started	for	the
council	hall	to	force	the	deputies	to	countermand	the	order.	————

Jean	de	Witt	‚tait	arriv‚	…	la	porte	de	la	chambre	o—	gisait	sur	un	matelas	son	frŠre	Corneille,	auquel	le	fiscal
avait,	comme	nous	l'avons	dit,	fait	appliquer	la	torture	pr‚paratoire.

L'arrˆt	du	bannissement	‚tait	venu,	qui	avait	rendu	inutile	l'application	de	la	torture	extraordinaire.	Corneille,
‚tendu	sur	son	lit,	les	poignets	bris‚s,	les	doigts	bris‚s,	n'ayant	rien	avou‚	d'un	crime	qu'il	n'avait	pas	commis,
venait	de	respirer	enfin,	aprŠs	trois	jours	de	souffrances,	en	apprenant	que	les	juges	dont	il	attendait	la	mort
avaient	bien	voulu	ne	le	condamner	qu'au	bannissement.

La	porte	s'ouvrit,	Jean	entra,	et	d'un	pas	empress‚	vint	au	lit	du	prisonnier,	qui	tendit	ses	bras	meurtris	et	ses
mains	envelopp‚es	de	linge	vers	ce	glorieux	frŠre	qu'il	avait	r‚ussi	…	d‚passer,	non	pas	dans	les	services	rendus
au	pays,	mais	dans	la	haine	que	lui	portaient	les	Hollandais.

Jean	baisa	tendrement	son	frŠre	sur	le	front,	et	reposa	doucement	sur	le	matelas	ses	mains	malades.

—Corneille,	mon	pauvre	 frŠre,	dit-il,	vous	souffrez	beaucoup,	n'est-ce	pas?	—Je	ne	souffre	plus,	mon	frŠre,
puisque	je	vous	vois.	—Oh!	mon	pauvre	cher	Corneille,	alors,	…	votre	d‚faut,	c'est	moi	qui	souffre	de	vous	voir
ainsi,	je	vous	en	r‚ponds.	—Aussi,	ai-je	plus	pens‚	…	vous	qu'…	moi-mˆme,	et	tandis	qu'ils	me	torturaient,	je	n'ai
song‚	…	me	plaindre	qu'une	fois	pour	dire:	Pauvre	frŠre!	Mais	te	voil…,	oublions	tout.	Tu	viens	me	chercher,
n'est-ce	pas?	—Oui.	—Je	suis	gu‚ri;	aidez-moi	…	me	lever,	mon	frŠre,	et	vous	verrez	comme	je	marche	bien.	—
Vous	 n'aurez	 pas	 longtemps	 …	 marcher,	 mon	 ami,	 car	 j'ai	 mon	 carrosse	 au	 vivier,	 derriŠre	 les	 pistoliers	 de
Tilly.	 —Les	 pistoliers	 de	 Tilly?	 Pourquoi	 donc	 sont-ils	 au	 vivier?	 —Ah!	 c'est	 que	 l'on	 suppose,	 dit	 le	 grand
pensionnaire	avec	ce	sourire	de	physionomie	triste	qui	lui	‚tait	habituel,	que	les	gens	de	la	Haye	voudront	vous
voir	partir,	et	l'on	craint	un	peu	de	tumulte.	—Du	tumulte?	reprit	Corneille	en	fixant	son	regard	sur	son	frŠre
embarrass‚;	 du	 tumulte?	 —Oui,	 Corneille.	 —Alors,	 c'est	 cela	 que	 j'entendais	 tout	 …	 l'heure,	 fit	 le	 prisonnier
comme	se	parlant	…	lui-mˆme.	Puis	revenant	…	son	frŠre:	—Il	y	a	du	monde	sur	le	Buytenhoff,	n'est-ce	pas?	dit-
il.	—Oui,	mon	frŠre.	—Mais	alors,	pour	venir	ici…	—Eh	bien?	—Comment	vous	a-t-on	laiss‚	passer?	—Vous	savez
bien	que	nous	ne	sommes	guŠre	aim‚s,	Corneille,	 fit	 le	grand	pensionnaire	avec	une	amertume	m‚lancolique.
J'ai	pris	 les	rues	 ‚cart‚es.	En	ce	moment,	 le	bruit	monta	plus	 furieux	de	 la	place	…	 la	prison.	Tilly	dialoguait
avec	la	garde	bourgeoise.	—Oh!	oh!	fit	Corneille,	vous	ˆtes	un	bien	grand	pilote,	Jean;	mais	je	ne	sais	si	vous
tirerez	votre	 frŠre	du	Buytenhoff.	—Avec	 l'aide	de	Dieu,	Corneille,	nous	y	 tƒcherons	du	moins,	 r‚pondit	 Jean;
mais	d'abord	un	mot.	—Dites.

Les	clameurs	montent	de	nouveau.

—Oh!	oh!	 continua	Corneille,	 comme	ces	gens	 sont	 en	 colŠre!	Est-ce	 contre	 vous?	est-ce	 contre	moi?	—Je
crois	 que	 c'est	 contre	 tous	 deux,	 Corneille.	 Je	 vous	 disais	 donc,	 mon	 frŠre,	 que	 ce	 que	 les	 orangistes	 nous
reprochent	 au	 milieu	 de	 leurs	 sottes	 calomnies,	 c'est	 d'avoir	 n‚goci‚	 avec	 la	 France.	 —Les	 niais!	 —Si	 l'on
trouvait	 en	 ce	 moment-ci	 notre	 correspondance	 avec	 monsieur	 de	 Louvois,	 si	 bon	 pilote	 que	 je	 sois,	 je	 ne
sauverais	 point	 d'esquif	 si	 frˆle	 qui	 va	 porter	 les	 de	 Witt	 et	 leur	 fortune	 hors	 de	 la	 Hollande.	 Cette
correspondance,	qui	prouverait	…	des	gens	honnˆtes	combien	 j'aime	mon	pays	et	quels	sacrifices	 j'offrais	de
faire	personnellement	pour	sa	libert‚,	pour	sa	gloire,	cette	correspondance	nous	perdrait	auprŠs	des	orangistes,
nos	vainqueurs.	Aussi,	cher	Corneille,	j'aime	…	croire	que	vous	l'avez	br–l‚e	avant	de	quitter	Dordrecht.	—Mon
frŠre,	 reprit	 Corneille,	 votre	 correspondance	 avec	 monsieur	 de	 Louvois	 prouve	 que	 vous	 avez	 ‚t‚	 dans	 les
derniers	temps	le	plus	grand,	le	plus	g‚n‚reux	et	le	plus	habile	citoyen	des	sept	Provinces	Unies.	J'aime	la	gloire
de	mon	pays;	j'aime	votre	gloire	surtout,	mon	frŠre,	et	je	me	suis	bien	gard‚	de	br–ler	cette	correspondance.	—
Alors	nous	sommes	perdus	pour	cette	vie	terrestre,	dit	tranquillement	l'ex-grand	pensionnaire	en	s'approchant
de	la	fenˆtre.	—Non,	bien	au	contraire,	Jean,	et	nous	aurons	…	la	fois	le	salut	du	corps	et	la	r‚surrection	de	la
popularit‚.	—Qu'avez-vous	donc	fait	de	ces	lettres,	alors?	—Je	les	ai	confi‚es	…	Corn‚lius	van	Baerle,	mon	filleul,
que	vous	connaissez	et	qui	demeure	…	Dordrecht.	—Oh!	le	pauvre	gar‡on,	ce	cher	et	na‹f	enfant!	ce	savant	qui,
chose	 rare,	 sait	 tant	de	choses	et	ne	pense	qu'aux	 fleurs	qui	 saluent	Dieu,	et	qu'…	Dieu	qui	 fait	naŒtre	 les
fleurs!	Vous	l'avez	charg‚	de	ce	d‚p“t	mortel;	mais	il	est	perdu,	mon	frŠre,	ce	pauvre	cher	Corn‚lius!	—Perdu?	—
Oui,	 car	 il	 sera	 fort	 ou	 il	 sera	 faible.	S'il	 est	 fort,	 il	 se	 vantera	de	nous;	 s'il	 est	 faible,	 il	 aura	peur	de	notre
intimit‚;	s'il	est	fort,	il	criera	le	secret;	s'il	est	faible,	il	le	laissera	prendre.	Dans	l'un	et	l'autre	cas,	Corneille,	il
est	donc	perdu	et	nous	aussi.	Ainsi	donc,	mon	frŠre,	fuyons	vite,	s'il	en	est	temps	encore.

Corneille	se	souleva	sur	son	lit	et,	prenant	la	main	de	son	frŠre,	qui	tr‚ssaillit	au	contact	des	linges:

—Est-ce	que	je	ne	connais	pas	mon	filleul?	dit-il;	est-ce	que	je	n'ai	pas	appris	…	lire	chaque	pens‚e	dans	la
tˆte	de	van	Baerle,	chaque	sentiment	dans	son	 ƒme?	Tu	me	demandes	s'il	est	 faible,	 tu	me	demandes	s'il	est
fort?	Il	n'est	ni	l'un	ni	l'autre,	mais	qu'importe	ce	qu'il	soit!	Le	principal	est	qu'il	gardera	le	secret	attendu	que
ce	secret,	il	ne	le	connait	mˆme	pas.	Jean	se	retourna	surpris.	—Oh!	continua	Corneille	avec	son	doux	sourire,
je	vous	le	r‚pŠte,	mon	frŠre,	van	Baerle	ignore	la	nature	et	la	valeur	du	d‚p“t	que	je	lui	ai	confi‚.	—Vite	alors!
s'‚cria	Jean,	puisqu'il	en	est	temps	encore,	faisons-lui	passer	l'ordre	de	br–ler	la	liasse.	—Par	qui	faire	passer	cet



ordre?	—Par	mon	serviteur	Craeke,	qui	devait	nous	accompagner	…	cheval	et	qui	est	entr‚	avec	moi	dans	 la
prison	 pour	 vous	 aider	 …	 descendre	 l'escalier.	 —R‚fl‚chissez	 avant	 de	 br–ler	 ces	 titres	 glorieux,	 Jean.	 —Je
r‚fl‚chis	 qu'avant	 tout,	 mon	 brave	 Corneille,	 il	 faut	 que	 les	 frŠres	 de	 Witt	 sauvent	 leur	 vie	 pour	 sauver	 leur
renomm‚e.	Nous	morts,	qui	nous	d‚fendra,	Corneille?	Qui	nous	aura	seulement	compris?	—Vous	croyez	donc
qu'ils	nous	tueraient	s'ils	trouvaient	ces	papiers?

Jean,	 sans	 r‚pondre	 …	 son	 frŠre,	 ‚tendit	 la	 main	 vers	 le	 Buytenhoff,	 d'o—	 s'‚lan‡aient	 en	 ce	 moment	 des
bouff‚es	de	clameurs	f‚roces.

—Oui,	oui,	dit	Corneille,	j'entends	bien	ces	clameurs,	mais	ces	clameurs,	que	disent-elles?

Jean	ouvrit	la	fenˆtre.

—Mort	aux	traŒtres!	hurlait	la	populace.
—Entendez-vous	maintenant,	Corneille?
—Et	les	traŒtres,	c'est	nous!	dit	le	prisonnier	en	levant	ces	yeux
au	ciel	et	en	haussant	ces	‚paules.
—C'est	nous,	r‚peta	Jean	de	Witt.
—O—	est	Craeke?
—A	la	porte	de	votre	chambre,	je	pr‚sume.
—Faites-le	entrer,	alors.
—Jean	ouvrit	la	porte;	le	fidŠle	serviteur	attendait	en	effet	sur	le
seuil.
—Venez,	Craeke,	et	retenez	bien	ce	que	mon	frŠre	va	vous	dire.
—Oh!	non,	il	ne	suffit	pas	de	dire,	Jean;	il	faut	que	j'‚crive,
malheureusement.
—Et	pourquoi	cela?
—Parce	que	van	Baerle	ne	rendra	pas	ce	d‚p“t	ou	ne	le	br–lera	pas
sans	un	ordre	pr‚cis.
—Mais	pourrez-vous	‚crire,	mon	cher	ami?	demanda	Jean,	…	l'aspect	de
ces	pauvres	mains	toutes	br–l‚es	et	toutes	meurtries.
—Oh!	si	j'avais	plume	et	encre,	vous	verriez!	dit	Corneille.
—Voici	un	crayon,	au	moins.
—Avez-vous	du	papier?	car	on	ne	m'a	rien	laiss‚	ici.
—Cette	Bible.	D‚chirez-en	la	premiŠre	feuille.
—Bien.
—Mais	votre	‚criture	sera	illisible.
—Allons	donc!	dit	Corneille	en	regardant	son	frŠre.	Ces	doigts	qui
ont	r‚sist‚	aux	mŠches	du	bourreau,	cette	volont‚	qui	a	dompt‚	la
douleur,	vont	s'unir	d'un	commun	effort,	et,	soyez	tranquille,	mon
frŠre,	la	ligne	sera	trac‚e	sans	un	seul	tremblement.

Et	en	effet,	Corneille	prit	le	crayon	et	‚crivit.	Alors	on	put	voir	sous	le	linge	blanc	transparaŒtre	les	gouttes
de	sang	que	la	pression	des	doigts	sur	le	crayon	chassait	des	chairs	ouvertes.	La	sueur	ruisselait	des	tempes	du
grand	pensionnaire.	Corneille	‚crivit:

"Cher	 filleul,	 Br–le	 le	 d‚p“t	 que	 je	 t'ai	 confi‚,	 br–le-le	 sans	 le	 regarder,	 sans	 l'ouvrir,	 afin	 qu'il	 te	 demeure
inconnu	…	toi-mˆme.	Les	secrets	du	genre	de	celui	qu'il	contient	tuent	les	d‚positaires.	Br–le,	et	tu	auras	sauv‚
Jean	et	Corneille.	Adieu	et	aime-moi.	Corneille	de	Witt.	20	ao–t	1672."

Jean,	 les	 larmes	aux	yeux,	essuya	une	goutte	de	ce	noble	sang	qui	avait	 tach‚	 la	 feuille,	 la	remit	…	Craeke
avec	 une	 derniŠre	 recommandation,	 et	 revint	 …	 Corneille,	 que	 la	 souffrance	 venait	 de	 pƒlir	 encore,	 et	 qui
semblait	prŠs	de	s'‚vanouir.

—Maintenant,	dit-il,	quand	ce	brave	Craeke	aura	fait	entendre	son	ancien	sifflet	de	contre-maŒtre,	c'est	qu'il
sera	hors	des	groupes,	de	l'autre	c“t‚	du	vivier…	Alors	nous	partirons	…	notre	tour.

Cinq	minutes	ne	s'‚taient	pas	 ‚coul‚es,	qu'un	 long	et	vigoureux	coup	de	sifflet	per‡a	 les	d“mes	de	 feuillage
noir	des	ormes	et	domina	les	clameurs	du	Buytenhoff.	Jean	leva	ses	bras	au	ciel	pour	le	remercier.

—Et	maintenant,	dit-il,	partons,	Corneille.

II

Rosa

———————-	 The	 mob	 extorted	 from	 the	 deputies	 the	 order	 to	 withdraw	 the	 troops	 and	 brought	 it	 in
triumph	to	Tilly.	———————-

Il	le	prit	avec	stupeur,	jeta	dessus	un	regard	rapide,	et	tout	haut:

—Ceux	qui	ont	sign‚	cet	ordre,	dit-il,	 sont	 les	v‚ritables	bourreaux	de	monsieur	Corneille	de	Witt.	Quant	…
moi,	je	ne	voudrais	pas	pour	mes	deux	mains	avoir	‚crit	une	seule	lettre	de	cet	ordre	infƒme.	Et	repoussant	du



pommeau	de	son	‚p‚e	l'homme	qui	voulait	le	lui	r‚prendre:

—Un	moment,	dit-il,	un	‚crit	comme	celui-l…	est	d'importance	et	se	garde.

Il	plia	le	papier	et	le	mit	avec	soin	dans	la	poche	de	son	justaucorps.	Puis	se	retournant	vers	sa	troupe:

—Cavaliers	de	Tilly,	cria-t-il,	file	…	droite!

Puis	…	demi-voix,	et	cependant	de	fa‡on	…	ce	que	ses	paroles	ne	fussent	pas	perdues	pour	tout	le	monde:

—Et	maintenant,	‚gorgeurs,	dit-il,	faites	votre	oeuvre.

Un	 cri	 furieux	 compos‚	 de	 toutes	 les	 haines	 avides	 et	 de	 toutes	 les	 joies	 f‚roces	 accueillit	 ce	 d‚part.	 Les
cavaliers	d‚filaient	lentement.	Le	comte	resta	derriŠre,	faisant	face	jusqu'au	dernier	moment	…	la	populace.

Comme	on	voit,	Jean	de	Witt	ne	s'‚tait	pas	exag‚r‚	le	danger	quand,	aidant	son	frŠre	…	se	lever,	il	le	pressait
de	partir.	Corneille	descendit	donc,	appuy‚	au	bras	de	l'ex-grand	pensionnaire,	l'escalier	qui	conduisait	dans	la
cour.	Au	bas	de	l'escalier,	il	trouva	la	belle	Rosa	toute	tremblante.

—Oh!	monsieur	Jean,	dit	celle-ci,	quel	malheur!	—Qu'y	a-t-il	donc,	mon	enfant?	demanda	de	Witt.	—Il	y	a	que
l'on	dit	qu'ils	sont	all‚s	chercher	au	Hoogstraet	l'ordre	qui	doit	 ‚loigner	les	cavaliers	du	comte	de	Tilly.	—Oh!
oh!	fit	Jean.	En	effet,	ma	fille,	si	les	cavaliers	s'en	vont,	la	position	est	mauvaise	pour	nous.	—Aussi,	si	j'avais	un
conseil	…	vous	donner…dit	la	jeune	fille	toute	tremblante.	—Donne,	mon	enfant.	—Eh	bien!	monsieur	Jean,	je
ne	 sortirais	 point	 par	 la	 grande	 rue.	 —Et	 pourquoi	 cela,	 puisque	 les	 cavaliers	 de	 Tilly	 sont	 toujours	 …	 leur
poste?	—Oui,	mais	tant	qu'il	ne	sera	pas	revoqu‚,	cet	ordre	est	de	rester	devant	la	prison.	—Sans	doute.	—En
avez-vous	un	pour	qu'il	vous	accompagne	jusque	hors	de	la	ville?	—Non.	—Eh	bien!	du	moment	o—	vous	allez
avoir	d‚pass‚	les	premiers	cavaliers	vous	tomberez	aux	mains	du	peuple.	—Mais	la	garde	bourgeoise?	—Oh!	la
garde	bourgeoise,	c'est	la	plus	enrag‚e.	—Que	faire,	alors?	—A	votre	place,	monsieur	Jean,	continua	timidement
la	jeune	fille,	je	sortirais	par	la	poterne.	L'ouverture	donne	sur	une	rrue	d‚serte,	car	tout	le	monde	est	dans	la
grande	rue,	attendant	…	l'entr‚e	principale,	et	je	gagnerais	celle	des	portes	de	la	ville	par	laquelle	vous	voulez
sortir.	—Mais	mon	frŠre	ne	pourra	marcher,	dit	Jean.	—J'essaierai,	r‚pondit	Corneille	avec	une	expression	de
fermet‚	sublime.	—Mais	n'avez-vous	pas	votre	voiture?	demanda	la	jeune	fille.	—La	voiture	est	l…,	au	seuil	de	la
grande	porte.	—Non,	r‚pondit	 la	 jeune	 fille.	 J'ai	pens‚	que	votre	cocher	 ‚tait	un	homme	d‚vou‚,	et	 je	 lui	ai	dit
d'aller	vous	attendre	…	la	poterne.	Les	deux	frŠres	se	regardŠrent	avec	attendrissement,	et	leur	double	regard,
lui	 apportant	 toute	 l'expression	 de	 leur	 reconnaissance,	 se	 concentra	 sur	 la	 jeune	 fille.	 —Maintenant,	 dit	 le
grand	pensionnaire,	reste	…	savoir	si	Gryphus	voudra	bien	nous	ouvrir	cette	porte.	—Oh!	non,	dit	Rosa,	il	ne
voudra	pas.	—Eh	bien!	alors?	—Alors,	j'ai	pr‚vu	son	refus,	et	tout	…	l'heure,	tandis	qu'il	causait	par	la	fenˆtre	de
la	ge“le	avec	un	pistolier,	j'ai	pris	la	clef	au	trousseau.	—Et	tu	l'as,	cette	clef?	—La	voici,	monsieur	Jean.	—Mon
enfant,	dit	Corneille,	 je	n'ai	rien	…	te	donner	en	‚change	du	service	que	tu	me	rends,	except‚	 la	Bible	que	tu
trouveras	dans	ma	chambre:	c'est	le	dernier	pr‚sent	d'un	honnˆte	homme;	j'espŠre	qu'il	te	portera	bonheur.	—
Merci,	monsieur	Corneille,	elle	ne	me	quittera	jamais,	r‚pondit	la	jeune	fille.	Puis	…	elle-mˆme	et	en	soupirant:
—Quel	malheur	que	je	ne	sache	pas	lire!	dit-elle.	—Voice	les	clameurs	qui	redoublent,	ma	fille,	dit	Jean;	je	crois
qu'il	n'y	a	pas	un	instant	…	perdre.	—Venez	donc,	dit	la	belle	Frisonne,	et	par	un	couloir	int‚rieur,	elle	conduisit
les	deux	frŠres	au	c“t‚	oppos‚	de	la	prison.

Toujours	guid‚s	par	Rosa,	 ils	descendirent	un	escalier	d'une	douzaine	de	marches,	 traversŠrent	une	petite
cour,	et	 la	porte	cintr‚e	s'‚tant	ouverte,	 ils	se	retrouvŠrent	de	l'autre	c“t‚	de	la	prison	dans	la	rue	d‚serte,	en
face	de	la	voiture	qui	les	attendait,	le	marchepied	abaiss‚.

—Eh!	vite,	vite,	vite,	mes	maŒtres,	les	entendez-vous?	cria	le	cocher	tout	effar‚.

Mais	aprŠs	avoir	fait	monter	Corneille	le	premier,	le	grand	pensionnaire	se	retourna	vers	la	jeune	fille.

—Adieu,	 mon	 enfant,	 dit-il;	 tout	 ce	 que	 nous	 pourrions	 te	 dire	 ne	 t'exprimerait	 que	 faiblement	 notre
reconnaissance.	Nous	te	recommandons	…	Dieu,	qui	se	souviendra,	j'espŠre,	que	tu	viens	de	sauver	la	vie	de
deux	hommes.

Rosa	prit	la	main	qui	lui	tendait	le	grand	pensionnaire	et	la	baisa	respectueusement.

—Allez,	dit-elle,	allez,	on	dirait	qu'ils	enfoncent	la	porte.

Jean	de	Witt	monta	pr‚cipitamment,	prit	place	prŠs	de	son	frŠre,	et	ferma	le	mantelet	de	la	voiture	en	criant:

—Au	Tol-Hek!

Le	Tol-Hek	‚tait	la	grille	qui	fermait	la	porte	conduisant	au	petit	port	de	Schweningen,	dans	lequel	un	petit
bƒtiment	atttendait	les	deux	frŠres.

La	voiture	partit	au	galop	de	deux	vigoureux	chevaux	flamands	et	emporta	les	fugitifs.	Rosa	les	suivit	jusqu'…
ce	qu'ils	eussent	tourn‚	l'angle	de	la	rue.	Alors	elle	rentra	fermer	la	porte	derriŠre	elle	et	jeta	la	clef	dans	un
puits.

———————-	The	infuriated	mob	broke	into	the	Buytenhoff	and	searched	the	cells.	———————



III

LES	MASSACREURS

Les	rugissements	de	la	foule	‚clataient	comme	un	tonnerre,	car	il	lui	‚tait	bien	d‚montr‚	que	Corn‚lius	de	Witt
n'‚tait	plus	dans	la	prison.	En	effet,	Corneille	et	Jean	avaient	pris	la	grande	rue	qui	conduit	au	Tol-Hek,	tout	en
recommandant	au	cocher	de	ralentir	le	pas	de	ses	chevaux	pour	que	le	passage	de	leur	carrosse	n'‚veillƒt	aucun
soup‡on.	Mais	arriv‚	au	milieu	de	cette	rue,	quand	il	vit	de	loin	la	grille,	le	cocher	n‚gligea	tout	pr‚caution	et	mit
le	carrosse	au	galop.

Tout	…	coup	il	s'arrˆta.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	Jean	en	passant	la	tˆte	par	la	portiŠre.

—Oh!	mes	maŒtres,	s'‚cria	le	cocher,	il	y	a	…

La	terreur	‚touffait	la	voix	du	brave	homme.

—Voyons,	achŠve,	dit	le	grand	pensionnaire.
—Il	y	a	que	la	grille	est	ferm‚e.
—Comment!	la	grille	est	ferm‚e?	Ce	n'est	pas	l'habitude	de	fermer	la
grille	pendant	le	jour.
—Voyez	plut“t.

Jean	de	Witt	se	pencha	en	dehors	de	la	voiture	et	vit	en	effet	la	grille	ferm‚e.

—Va	toujours,	dit	Jean,	j'ai	sur	moi	l'ordre	de	commutation,	le	portier	ouvrira.

La	 voiture	 reprit	 sa	 course,	 mais	 on	 sentait	 que	 le	 cocher	 ne	 poussait	 plus	 ses	 chevaux	 avec	 la	 mˆme
confiance.	 Puis	 en	 sortant	 sa	 tˆte	 par	 la	 portiŠre,	 Jean	 de	 Witt	 avait	 ‚t‚	 vu	 et	 reconnu	 par	 un	 brasseur	 qui
poussa	un	cri	de	surprise,	et	courut	aprŠs	deux	autres	hommes	qui	couraient	devant	lui.	Au	bout	de	cent	pas	il
les	rejoignit	et	leur	parla;	les	trois	hommes	s'arrˆtŠrent,	regardant	s'‚loigner	la	voiture,	mais	encore	peu	s–rs	de
ceux	qu'elle	renfermait.	La	voiture,	pendant	ce	temps,	arrivait	au	Tol-Hek.

—Ouvrez!	cria	le	cocher.
—Ouvrir,	dit	le	portier	paraissant	sur	le	seuil	de	sa	maison,
ouvrir,	et	avec	quoi?
—Avec	la	clef,	parbleu!	dit	le	cocher.
—Avec	la	clef,	oui;	mais	il	faudrait	l'avoir	pour	cela.
—Comment!	vous	n'avez	pas	la	clef	de	la	porte?	demanda	le	cocher.
—Non.
—Qu'en	avez-vous	donc	fait?
—Dame!	on	me	l'a	prise.
—Qui	cela?
—Quelqu'un	qui	probablement	tenait	…	ce	que	personne	ne	sortit	de	la
ville.
—Mon	ami,	dit	le	grand	pensionnaire	sortant	la	tˆte	de	la	voiture	et
risquant	le	tout	pour	le	tout,	mon	ami,	c'est	pour	moi	Jean	de	Witt
et	pour	mon	frŠre	Corneille,	que	j'emmŠne	en	exil.
—Oh!	monsieur	de	Witt,	je	suis	au	d‚sespoir,	dit	le	portier	se
pr‚cipitant	vers	la	voiture,	mais	sur	l'honneur,	la	clef	m'a	‚t‚
prise.
—Quand	cela?
—Ce	matin.
—Par	qui?
—Par	un	jeune	homme	de	vingt-deux	ans,	pƒle	et	maigre.
—Et	pourquoi	la	lui	avez-vous	remise?
—Parce	qu'il	avait	un	ordre	sign‚	et	scell‚.
—De	qui?
—Mais	de	messieurs	de	l'h“tel	de	ville.
—Allons,	dit	tranquillement	Corneille,	il	paraŒt	que	bien	d‚cid‚ment
nous	sommes	perdus.
—Sais-tu	si	la	mˆme	pr‚caution	a	‚t‚	prise	partout?
—Je	ne	sais.
—Allons,	dit	Jean	au	cocher,	Dieu	ordonne	…	l'homme	de	faire	tout	ce
qu'il	peut	pour	conserver	sa	vie;	gagne	une	autre	porte.
—Ah!	dit	le	portier,	voyez-vous	l…-bas?
—Passe	au	galop	…	travers	ce	groupe,	cria	Jean	au	cocher,	et	prends
la	rue	…	gauche;	c'est	notre	seul	espoir.

Le	 groupe	 dont	 parlait	 Jean	 avait	 eu	 pour	 noyau	 les	 trois	 hommes	 que	 nous	 avons	 vus	 suivre	 des	 yeux	 la
voiture,	et	qui	depuis	ce	temps	et	pendant	que	Jean	parlementait	avec	le	portier	s'‚tait	grossi	de	sept	ou	huit



nouveaux	individus.	Ces	nouveaux	arrivants	avaient	‚videmment	des	intentions	hostiles	…	l'endroit	du	carrosse.
Aussi,	voyant	les	chevaux	venir	sur	eux	au	grand	galop,	se	mirent-ils	en	travers	de	la	rue	en	agitant	leurs	bras
arm‚s	de	bƒtons	et	criant:

—Arrˆte!	arrˆte!

La	voiture	et	les	hommes	se	heurtŠrent	enfin.	Les	frŠres	de	Witt	ne	pouvaient	rien	voir,	enferm‚s	qu'ils	‚taient
dans	 la	voiture.	Mais	 ils	 sentirent	 les	chevaux	se	cabrer,	puis	 ‚prouvŠrent	une	violente	secousse.	 Il	 y	eut	un
moment	d'h‚sitation	et	de	tremblement	dans	toute	la	machine	roulante,	qui	s'emporta	de	nouveau,	passant	sur
quelque	chose	de	rond	et	de	flexible	qui	semblait	ˆtre	le	corps	d'un	homme	renvers‚,	et	s'‚loigna	au	milieu	des
blasphŠmes.

—Oh!	dit	Corneille,	je	crains	bien	que	nous	n'ayons	fait	un	malheur.
—Au	galop!	au	galop!	cria	Jean.
—Mais,	malgr‚	cet	ordre,	tout	…	coup	le	cocher	s'arrˆta.
—Eh	bien?	demanda	Jean.
—Voyez-vous?	dit	le	cocher.

Jean	regarda.

Toute	la	populace	du	Buytenhoff	apparaissait	…	l'extr‚mit‚	de	la	rue	que	devait	suivre	la	voiture.

—Arrˆte	et	sauve-toi,	dit	Jean	au	cocher;	il	est	inutile	d'aller	plus	loin;	nous	sommes	perdus.	—Les	voil…!	les
voil…!	 criŠrent	 ensemble	 cinq	 cents	 voix.	 —Oui,	 les	 voil…,	 les	 traŒtres!	 les	 meurtriers!	 les	 assassins!
r‚pondirent	ceux	qui	couraient	aprŠs	la	voiture.

Tout	…	coup	le	carrosse	s'arrˆta.	Un	mar‚chal	venait,	d'un	coup	de	massue,	d'assommer	un	des	deux	chevaux,
qui	tomba	dans	les	traits.	En	ce	moment	le	volet	d'une	fenˆtre	s'entr'ouvrit	et	l'on	put	voir	le	visage	livide	et	les
yeux	sombres	d'un	jeune	homme	se	fixant	sur	le	spectacle	qui	se	pr‚parait.	DerriŠre	lui	apparaissait	la	tˆte	d'un
officier	presque	aussi	pƒle	que	la	sienne.

—Oh!	 mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 monseigneur,	 que	 va-t-il	 se	 passer?	 murmura	 l'officier.	 —Quelque	 chose	 de
terrible,	bien	certainement,	r‚pondit	celui-ci.	—Oh!	voyez-vous,	monseigneur,	ils	tirent	le	grand	pensionnaire	de
la	voiture,	 ils	 le	battent,	 ils	 le	d‚chirent.	—En	v‚rit‚,	 il	 faut	que	ces	gens-l…	soient	anim‚s	d'une	bien	violente
indignation,	 fit	 le	 jeune	 homme	 du	 mˆme	 ton	 impassible	 qu'il	 avait	 conserv‚	 jusqu'alors.	 —Et	 voici	 Corneille
qu'ils	tirent	…	son	tour	du	carrosse,	Corneille	d‚j…	tout	bris‚,	tout	mutil‚	par	la	torture.	Oh!	voyez	donc,	voyez
donc.	—Oui,	en	effet,	c'est	bien	Corneille.

L'officier	poussa	un	faible	cri	et	d‚tourna	la	tˆte.	C'est	que,	sur	le	dernier	degr‚	du	marchepied,	avant	mˆme
qu'il	eut	touch‚	la	terre,	Corneille	de	Witt	venait	de	recevoir	un	coup	de	barre	de	fer	qui	lui	avait	bris‚	la	tˆte.	Il
se	releva	cependant,	mais	pour	retomber	aussit“t.	Puis	des	hommes	le	prenant	par	les	pieds,	le	tirŠrent	dans	la
foule,	au	milieu	de	laquelle	on	put	suivre	le	sillage	sanglant	qu'il	y	tra‡ait	et	qui	se	refermait	derriŠre	lui	avec
de	grandes	hu‚es	pleines	de	joie.	Le	jeune	homme	devint	plus	pƒle	encore,	ce	qu'on	e–t	cru	impossible,	et	son
oeil	 se	 voila	 un	 instant	 sous	 sa	 paupiŠre.	 L'officier	 vit	 ce	 mouvement	 de	 piti‚,	 le	 premier	 que	 son	 s‚vŠre
compagnon	e–t	laiss‚	‚chapper,	et	voulant	profiter	de	cet	amollissement	de	son	ƒme:

—Venez,	venez,	monseigneur,	dit-il,	car	voil…	qu'on	va	assassiner	aussi	le	grand	pensionnaire.

Mais	le	jeune	homme	avait	d‚j…	ouvert	les	yeux.

—En	v‚rit‚!	dit-il.	Ce	peuple	est	implacable.	Il	ne	fait	pas	bon	de	le	trahir.	—Monseigneur,	dit	l'officier,	est-ce
qu'on	ne	pourrait	pas	sauver	ce	pauvre	homme,	qui	a	‚lev‚	Votre	Altesse?	S'il	y	a	un	moyen,	dites-le,	et	duss‚-je
y	perdre	la	vie	…

Guillaume	d'Orange,	car	c'‚tait	lui,	plissa	son	front	d'une	fa‡on	sinistre,	et	r‚pondit:

—Colonel	 van	 Deken,	 allez,	 je	 vous	 prie,	 trouver	 mes	 troupes	 afin	 qu'elles	 prennent	 les	 armes	 …	 tout
‚v‚nement.	—Mais	laisserai-je	donc	monseigneur	seul	ici,	en	face	de	ces	assassins?	—Ne	vous	inqui‚tez	pas	de
moi	plus	que	je	ne	m'en	inquiŠte,	dit	brusquement	le	prince.	Allez.

L'officier	partit	avec	une	rapidit‚	qui	t‚moignait	bien	moins	de	son	ob‚issance	que	de	la	joie	de	n'assister	point
au	hideux	assassinat	du	second	des	frŠres.	Il	n'avait	point	ferm‚	la	porte	de	la	chambre	que	Jean,	qui	par	un
effort	 suprˆme	 avait	 gagn‚	 le	 perron	 d'une	 maison	 situ‚e	 presque	 en	 face	 de	 celle	 o—	 ‚tait	 cach‚	 son	 ‚lŠve,
chancela	sous	les	secousses	qu'on	lui	imprimait	de	dix	c“t‚s	…	la	fois	en	disant:

—Mon	frŠre,	o—	est	mon	frŠre?
—Un	de	ces	furieux	lui	jeta	bas	son	chapeau	d'un	coup	de	poing.

Un	autre	lui	montra	le	sang	qui	teignait	ses	mains,	celui-l…	venait	d'‚ventrer	Corneille,	et	il	accourait	pour	ne
point	perdre	l'occasion	d'en	faire	autant	au	grand	pensionnaire,	tandis	que	l'on	traŒnait	au	gibet	le	cadavre	de
celui	qui	‚tait	d‚j…	mort.	Jean	poussa	un	g‚missement	lamentable	et	mit	une	de	ses	mains	sur	ses	yeux.

—Ah!	tu	fermes	tes	yeux,	dit	un	des	soldats	de	la	garde	bourgeoise,	eh	bien!	je	vais	te	les	crever,	moi!

Et	il	lui	poussa	dans	le	visage	un	coup	de	pique	sous	lequel	le	sang	jaillit.



—Mon	frŠre!	cria	de	Witt	essayant	de	voir	ce	qu'‚tait	devenu
Corneille,	…	travers	le	flot	de	sang	qui	l'aveuglait,	mon	frŠre!
—Va	le	rejoindre!	hurla	un	autre	assassin	en	lui	appliquant	son
mousquet	sur	la	tempe	et	en	lƒchant	la	d‚tente.

Mais	le	coup	ne	partit	point.	Alors	le	meurtrier	retourna	son	arme,	et	la	prenant	…	deux	mains	par	le	canon	il
assomma	 Jean	 de	 Witt	 d'un	 coup	 de	 crosse.	 Jean	 de	 Witt	 chancela	 et	 tomba	 …	 ses	 pieds.	 Mais	 aussit“t,	 se
relevant	par	un	suprˆme	effort:

—Mon	frŠre!	cria-t-il	d'une	voix	tellement	lamentable	que	le	jeune	homme	tira	le	contrevent	sur	lui.

D'ailleurs	il	restait	peu	de	chose	…	voir,	car	un	troisiŠme	assassin	lui	lƒcha	…	bout	portant	un	coup	de	pistolet
qui	partit	cette	fois,	et	il	tomba	pour	ne	plus	se	relever.	Alors	chacun	de	ses	mis‚rables,	enhardi	par	cette	chute,
voulut	 d‚charger	 son	 arme	 sur	 le	 cadavre.	 Chacun	 voulut	 donner	 un	 coup	 de	 masse,	 d'‚p‚e	 ou	 de	 couteau,
chacun	 voulut	 tirer	 sa	 goutte	 de	 sang,	 arracher	 son	 lambeau	 d'habits.	 Puis	 quand	 ils	 furent	 tous	 deux	 bien
meurtris,	bien	d‚chir‚s,	bien	d‚pouill‚s,	 la	populace	les	traŒna	nus	et	sanglants	…	un	gibet	 improvis‚,	o—	des
bourreaux	amateurs	les	suspendirent	par	les	pieds.	Nous	ne	pourrions	dire	si	…	travers	l'ouverture	du	volet	le
jeune	homme	vit	la	fin	de	cette	terrible	scŠne,	mais	au	moment	mˆme	o—	il	pendait	les	deux	martyrs	au	gibet,	il
traversait	la	foule	et	gagnait	le	Tol-Hek	toujours	ferm‚.

—Ah!	 monsieur,	 s'‚cria	 le	 portier,	 me	 rapportez-vous	 la	 clef?	 —Oui,	 mon	 ami,	 la	 voil…,	 r‚pondit	 le	 jeune
homme.	—Oh!	c'est	un	bien	grand	malheur	que	vous	ne	m'ayez	pas	 rapport‚	 cette	 clef	 seulement	une	demi-
heure	plus	t“t,	dit	le	portier	en	soupirant.	—Et	pourquoi	cela?	demanda	le	jeune	homme.	—Parce	que	j'eusse	pu
ouvrir	aux	messieurs	de	Witt.	Tandis	que,	ayant	trouv‚	la	porte	ferm‚e,	ils	ont	‚t‚	oblig‚s	de	rebrouusser	chemin.
Ils	sont	tomb‚s	au	milieu	de	ceux	qui	les	poursuivaient.	—La	porte!	la	porte!	s'‚cria	une	voix	qui	semblait	ˆtre
celle	d'un	homme	press‚.	Le	prince	se	retourna	et	reconnut	le	colonel	van	Deken.	—C'est	vous,	colonel?	dit-il.
Vous	n'ˆtes	pas	encore	sorti	de	 la	Haye?	C'est	accomplir	 tardivement	mon	ordre.	—Monseigneur,	 r‚pondit	 le
colonel,	voil…	 la	 troisiŠme	porte	…	 laquelle	 je	me	pr‚sente;	 j'ai	 trouv‚	 les	deux	autres	 ferm‚es.	—Eh	bien!	ce
brave	homme	va	nous	ouvrir	celle-ci.	Ouvre,	mon	ami,	dit	le	prince	au	portier	qui	‚tait	rest‚	tout	‚bahi	…	ce	titre
de	monseigneur.

—————————	William	of	Orange	mounted	his	horse,	and,	 followed	by	his	officer,	 rode	off	at	 full	 speed
toward	his	camp,	in	order	to	be	with	his	troops	when	the	news	should	arrive	of	the	death	of	the	de	Witts.	The
murder	of	these	men	had	greatly	strengthened	his	position	as	Stadtholder.	———————-

IV

L'AMATEUR	DE	TULIPES	ET	SON	VOISIN

—————————-	Cornelius	van	Baerle,	 the	godson	of	Corneille	de	Witt,	and	 the	custodian	of	 their	 secret
correspondence,	was	a	young	man	of	wealth	and	quiet	tastes.	He	had	declined	to	enter	political	life,	and	had
retired	to	his	ancestral	home	at	Dordrecht	where	he	spent	his	time	and	fortune	in	the	cultivation	of	tulips.	After
creating	 several	 new	 species,	 he	 set	 to	 work	 to	 create	 a	 black	 tulip,	 for	 which	 the	 Horticultural	 Society	 of
Harlem	had	offered	a	prize	of	100,000	 florins.	 In	 the	house	adjoining	 that	of	van	Baerle,	 lived	another	 tulip-
grower,	 named	 Boxtel,	 who	 had	 not	 the	 wealth	 of	 van	 Baerle,	 and	 could	 not	 attain	 the	 same	 success.	 He
became	 envious	 of	 his	 more	 fortunate	 rival.	 With	 a	 telescope	 he	 watched	 the	 garden	 and	 the	 glass-covered
drying-room	 where	 van	 Baerle	 kept	 his	 bulbs	 and	 records.	 Van	 Baerle,	 absorbed	 in	 his	 work,	 was	 utterly
ignorant	 of	 the	 hatred	 of	 his	 envious	 neighbor.	 When	 Corneille	 de	 Witt	 in	 January,	 1672,	 had	 come	 to	 van
Baerle,	 and,	 in	 the	 supposed	 secrecy	 of	 the	 drying-room,	 confided	 to	 his	 godson	 the	 state	 correspondence,
Boxtel,	telescope	in	hand,	watched	attentively	all	the	movements.	He	saw	the	mysterious	package	pass	from	the
hands	of	de	Witt	 to	 those	of	van	Baerle	who	enclosed	 it	carefully	 in	 the	drawer	where	he	kept	his	best	 tulip
bulbs.	 Boxtel	 guessed	 the	 nature	 of	 the	 documents,	 and	 determined	 to	 make	 use	 of	 this	 knowledge	 at	 the
opportune	time	in	order	to	ruin	his	rival.	The	day	Craeke	arrived	at	Dordrecht	with	the	order	from	Corneille	de
Witt	to	destroy	the	papers,	van	Baerle	was	 in	his	drying-room,	oblivious	of	the	world	and	its	revolutions,	but
enraptured	by	his	success	in	the	world	of	tulips.	Before	him	lay	three	bulbs	which	he	was	sure	would	produce
the	long-sought	black	tulip.	—————————————-

—Les	admirables	ca‹eux!…

Et	Corn‚lius	se	d‚lectait	dans	sa	contemplation,	et	Corn‚lius	s'absorbait	dans	les	plus	doux	rˆves.	Soudain	la
sonnette	de	son	cabinet	fut	plus	vivement	‚branl‚e	que	d'habitude.	Corn‚lius	tressaillit,	‚tendit	la	main	sur	ses
ca‹eux	et	se	retourna.

—Qui	va	l…?	demanda-t-il.
—Monsieur,	r‚pondit	le	serviteur,	c'est	un	messager	de	la	Haye.
—Un	messager	de	la	Haye….Que	veut-il?
—Monsieur,	c'est	Craeke.
—Craeke,	le	valet	de	confiance	de	monsieur	Jean	de	Witt?	Bon!	qu'il
attende.
—Je	ne	puis	attendre,	dit	une	voix	dans	le	corridor.



Et	en	mˆme	temps	Craeke	se	pr‚cipita	dans	le	s‚choir.

Cette	apparition	presque	violente	‚tait	une	telle	infraction	aux	habitudes	‚tablies	dans	la	maison	de	Corn‚lius
van	Baerle,	que	celui-ci,	en	apercevant	Craeke	qui	se	pr‚cipitait	dans	le	s‚choir,	fit	de	la	main	qui	couvrait	les
ca‹eux	 un	 mouvement	 presque	 convulsif,	 lequel	 envoya	 deux	 des	 pr‚cieux	 oignons	 rouler,	 l'un	 sous	 la	 table
voisine	de	la	grande	table,	l'autre	dans	la	chemin‚e.

—Au	diable!	dit	Corn‚lius,	se	pr‚cipitant	…	la	poursuite	des	ca‹eux,	qu'y	a-t-il	donc,	Craeke?	—Il	y	a,	monsieur,
dit	Craeke,	d‚posant	le	papier	sur	la	grande	table	o—	‚tait	rest‚	le	troisiŠme	oignon,	il	y	a	que	vous	ˆtes	invit‚	…
lire	ce	papier	sans	perdre	un	seul	instant.

Et	Craeke,	qui	avait	cru	remarquer	dans	 les	 rues	de	Dordrecht	 les	sympt“mes	d'un	 tumulte	pareil	…	celui
qu'il	venait	de	laisser	…	la	Haye,	s'enfuit	sans	tourner	la	tˆte.

—C'est	 bon!	 c'est	 bon!	 mon	 cher	 Craeke,	 dit	 Corn‚lius,	 ‚tendant	 le	 bras	 sous	 la	 table	 pour	 y	 poursuivre
l'oignon	pr‚cieux;	on	le	lira,	ton	papier.

Puis,	ramassant	le	ca‹eu,	qu'il	mit	dans	le	creux	de	sa	main	pour	l'examiner:

—Bon!	dit-il;	en	voil…	d‚j…	un	intact.	Diable	de	Craeke,	va!	entrer	ainsi	dans	mon	s‚choir!	Voyons	…	l'autre,
maintenant.

Et	sans	lƒcher	l'oignon	fugitif,	van	Baerle	s'avan‡a	vers	la	chemin‚e,	et	…	genoux,	du	bout	du	doigt,	se	mit	…
palper	les	cendres	qui	heureusement	‚taient	froides.

Au	bout	d'un	instant,	il	sentit	le	second	ca‹eu.

—Bon,	dit-il,	le	voici.

Et	le	regardant	avec	une	attention	presque	paternelle:

—Intact	comme	le	premier,	dit-il.

Au	mˆme	instant,	et	comme	Corn‚lius,	encore	…	genoux,	examinant	le	second	ca‹eu,	la	porte	du	s‚choir	fut
secou‚e	si	rudement	et	s'ouvrit	de	telle	fa‡on	…	la	suite	de	cette	secousse,	que	Corn‚lius	sentit	monter	…	ses
joues,	…	ses	oreilles	la	flamme	de	cette	mauvaise	conseillŠre	que	l'on	nomme	la	colŠre.

—Qu'est-ce	encore?	demanda-t-il.	Ah	‡a!	devient-on	fou	c‚ans?

—Monsieur!	monsieur!	s'‚cria	un	domestique	se	pr‚cipitant	dans	le
s‚choir	avec	le	visage	plus	pƒle	et	la	mine	plus	effar‚e	que	ne	les
avait	Craeke.
—Et	bien?	demanda	Corn‚lius,	pr‚sageant	un	malheur	…	cette	double
infraction	de	toutes	les	rŠgles.
—Ah!	monsieur,	fuyez,	fuyez	vite!	cria	le	domestique.
—Fuir	et	pourquoi?
—Monsieur,	la	maison	est	pleine	de	gardes	des	Etats.
—Que	demandent-ils?
—Ils	vous	cherchent.
—Pour	quoi	faire?
—Pour	vous	arrˆter.
—Pour	m'arrˆter,	moi?
—Oui,	monsieur,	et	ils	sont	pr‚c‚d‚s	d'un	magistrat.
—Que	veut	dire	cela?	demanda	van	Baerle	en	serrant	ses	deux	ca‹eux
dans	sa	main	et	en	plongeant	son	regard	effar‚	dans	l'escalier.
—Ils	montent,	ils	montent!	cria	le	serviteur.
—Oh!	mon	cher	enfant,	mon	digne	maŒtre,	cria	la	nourrice	en	faisant
…	son	tour	son	entr‚e	dans	le	s‚choir.	Prenez	votre	or,	vos	bijoux,
et	fuyez,	fuyez!
—Mais	par	o—	veux-tu	que	je	fuie,	nourrice?	demanda	van	Baerle.
—Sautez	par	la	fenˆtre.
—Vingt-cinq	pieds.
—Vous	tomberez	sur	six	pieds	de	terre	grasse.
—Oui,	mais	je	tomberai	sur	mes	tulipes.
—N'importe,	sautez.

Corn‚lius	prit	le	troisiŠme	ca‹eu,	s'approcha	de	la	fenˆtre,	l'ouvrit,	mais	…	l'aspect	du	d‚gƒt	qu'il	allait	causer
dans	ses	plates-bandes	bien	plus	encore	qu'…	la	vue	de	la	distance	qu'il	lui	fallait	franchir:

—Jamais,	dit-il.

Et	il	fit	un	pas	en	arriŠre.

En	ce	moment	on	voyait	poindre	…	travers	les	barreaux	de	la	rampe	les	hallebardes	des	soldats.	La	nourrice



leva	les	bras	au	ciel.	Quant	…	Corn‚lius	van	Baerle,	il	faut	le	dire	…	la	louange	non	pas	de	l'homme,	mais	du
tulipier,	 sa	 seule	 pr‚occupation	 fut	 pour	 ses	 inestimables	 ca‹eux.	 Il	 chercha	 des	 yeux	 un	 papier	 o—	 les
envelopper,	aper‡ut	 la	 feuille	de	 la	Bible	d‚pos‚e	par	Craeke	sur	 le	s‚choir,	 la	prit	 sans	se	rappeler,	 tant	son
trouble	‚tait	grand,	d'o—	venait	cette	feuille,	y	enveloppa	les	trois	ca‹eux,	les	cacha	dans	sa	poitrine	et	attendit.
Les	soldats,	pr‚c‚d‚s	du	magistrat,	entrŠrent	au	mˆme	instant.

—Etes-vous	 le	 docteur	 Corn‚lius	 van	 Baerle?	 demanda	 le	 magistrat,	 quoiqu'il	 conn–t	 parfaitement	 le	 jeune
homme;	mais	en	cella	il	se	conformait	aux	rŠgles	de	la	justice,	ce	qui	donnait,	comme	on	le	voit,	une	grande
gravit‚	…	 l'interrogation.	—Je	 le	suis,	maŒtre	van	Spennen,	 r‚pondit	Corn‚lius	en	saluant	gracieusement	son
juge,	et	vous	le	savez	bien.	—Alors	livrez-nous	les	papiers	s‚ditieux	que	vous	cachez	chez	vous.	—Les	papiers
s‚ditieux?	r‚p‚ta	Corn‚lius	 tout	abasourdi	de	 l'apostrophe.	—Oh!	ne	 faites	pas	 l'‚tonn‚.	—Je	vous	 jure,	maŒtre
van	Spennen,	reprit	Corn‚lius,	que	j'ignore	complŠtement	ce	que	vous	voulez	dire.	—Alors	je	vais	vous	mettre
sur	la	voie,	docteur,	dit	le	juge:	livrez-	nous	les	papiers	que	le	traŒtre	Corneille	de	Witt	a	d‚pos‚s	chez	vous	au
mois	de	janvier	dernier.

Un	‚clair	passa	dans	l'esprit	de	Corn‚lius.

—Oh!	oh!	dit	van	Spennen,	voil…	que	vous	commencez	…	vous	rappeler,
n'est-ce	pas?
—Sans	doute	;	mais	vous	parliez	de	papier	s‚ditieux,	et	je	n'ai
aucun	papier	de	ce	genre.
—Ah!	vous	niez?
—Certainement.

Le	magistrat	se	retourna	pour	embrasser	d'un	coup	d'oeil	tout	le	cabinet.

—Quelle	est	la	piŠce	de	votre	maison	qu'on	nomme	le	s‚choir?
demanda-t-il.
—C'est	justement	celle	o—	nous	sommes,	maŒtre	van	Spennen.

Le	magistrat	jeta	un	coup	d'oeil	sur	une	petite	note	plac‚e	au	premier	rang	de	ses	papiers.

—C'est	bien,	dit-il,	comme	un	homme	qui	est	fix‚.

Puis	se	retournant	vers	Corn‚lius.

—Voulez-vous	me	remettre	ces	papiers?	dit-il.	—Mais	je	ne	puis,	maŒtre	van	Spennen.	Ces	papiers	ne	sont
point	…	moi:	ils	m'ont	‚t‚	remis	en	d‚p“t,	et	un	d‚p“t	est	sacr‚.	—Docteur	Corn‚lius,	dit	le	juge,	au	nom	des	Etats,
je	vous	ordonne	d'ouvrir	ce	tiroir	et	de	me	remettre	les	papiers	qui	y	sont	renferm‚s.

Et	du	doigt	le	magistrat	indiquait	juste	le	troisiŠme	tiroir	d'un	bahut	plac‚	prŠs	de	la	chemin‚e.

C'‚tait	dans	ce	troisiŠme	tiroir,	en	effet,	qu'‚taient	les	papiers	remis	par	Corneille	de	Witt	…	son	filleul,	preuve
que	la	police	avait	‚t‚	parfaitement	renseign‚e.

—Ah!	vous	ne	voulez	pas?	dit	van	Spennen	voyant	que	Corn‚lius	restait	immobile	de	stup‚faction.	Je	vais	donc
l'ouvrir	moi-mˆme.

Et	 ouvrant	 le	 tiroir	 dans	 toute	 sa	 largeur,	 le	 magistrat	 mit	 d'abord	 …	 d‚couvert	 une	 vingtaine	 d'oignons,
rang‚s	et	 ‚tiquet‚s	avec	soin	 ;	puis	 le	paquet	de	papier	demeur‚	dans	 le	mˆme	 ‚tat	exactement	o—	 il	avait	 ‚t‚
remis	…	son	filleul	par	le	malheureux	Corneille	de	Witt.	Le	magistrat	rompit	les	cires,	d‚chira	l'enveloppe,	jeta
un	regard	avide	sur	les	premiers	feuillets	qui	s'offraient	…	ses	regards,	et	s'‚cria	d'une	voix	terrible:

—Ah!	la	justice	n'avait	donc	pas	re‡u	un	faux	avis!
—Comment!	dit	Corn‚lius,	qu'est-ce	donc?
—Ah!	ne	faites	pas	davantage	l'ignorant,	monsieur	van	Baerle,
r‚pondit	le	magistrat,	et	suivez-nous.
—Comment!	que	je	vous	suive!	s'‚cria	le	docteur.
—Oui,	car	au	nom	des	Etats,	je	vous	arrˆte.

On	n'arrˆtait	pas	encore	au	nom	de	Guillaume	d'Orange.	 Il	n'y	avait	pas	encore	assez	 longtemps	qu'il	 ‚tait
stathouder	pour	cela.

—M'arrˆter?	s'‚cria	Corn‚lius;	mais	qu'ai-je	donc	fait?
—Cela	ne	me	regarde	point,	docteur,	vous	vous	en	expliquerez	avec
vos	juges.
—O—	cela?
—A	la	Haye.

Corn‚lius,	 stup‚fait,	 embrassa	 sa	 nourrice,	 qui	 perdait	 connaissance,	 donna	 la	 main	 …	 ses	 serviteurs,	 qui
fondaient	en	larmmes,	et	suivit	le	magistrat,	qui	l'enferma	dans	une	chaise	comme	un	prisonnier	d'‚tat,	et	le	fit
conduire	au	grand	galop	…	la	Haye.

V



UNE	INVASION

—————————	Boxtel	knew	that	van	Baerle	had	found	the	bulb	of	the	black	tulip,	and	had	denounced	him
to	the	police	in	the	hope	that,	after	the	arrest	of	the	master	of	the	house,	he	could	enter	the	garden	unnoticed
and	steal	the	famous	bulbs.	The	day	of	the	arrest	he	remained	in	bed,	pretending	to	be	sick.	—————————

La	nuit	vint.	C'‚tait	la	nuit	qu'attendait	Boxtel.

La	nuit	venue,	il	se	leva.

Il	 avait	 bien	 calcul‚:	 personne	 ne	 songeait	 …	 garder	 le	 jardin;	 maison	 et	 domestiques	 ‚taient	 sens	 dessus
dessous.

Il	entendit	successivement	sonner	dix	heures,	onze	heures,	minuit.

A	minuit,	le	coeur	bondissant,	les	mains	tremblantes,	le	visage	livide,	il	prit	une	‚chelle,	l'appliqua	contre	le
mur,	monta	jusqu'…	l'avant-dernier	‚chelon	et	‚couta.

Tout	‚tait	tranquille.	Pas	un	bruit	ne	troublait	le	silence	de	la	nuit.

Une	seule	lumiŠre	veillait	dans	toute	la	maison.

C'‚tait	celle	de	la	nourrice.

Ce	silence	et	cette	obscurit‚	enhardirent	Boxtel.

Il	enjamba	le	mur,	s'arrˆta	un	instant	sur	 le	faŒte;	puis,	bien	certain	qu'il	n'avait	rien	…	craindre,	 il	passa
l'‚chelle	de	son	jardin	dans	celui	de	Corn‚lius	et	descendit.

Puis,	 comme	 il	 savait	o—	 ‚taient	enterr‚s	 les	ca‹eux	de	 la	 future	 tulipe	noire,	 il	 courut	dans	 leur	direction,
suivant	n‚anmoins	les	all‚es	pour	n'ˆtre	point	trahi	par	la	trace	de	ses	pas,	et,	arriv‚	…	l'endroit	pr‚cis,	avec	une
joie	de	tigre,	il	plongea	ses	mains	dans	la	terre	molle.

Il	ne	trouva	rien	et	crut	s'ˆtre	tromp‚.

Cependant,	la	sueur	perlait	instinctivement	sur	son	front.

Il	fouilla	…	c“t‚:	rien.

Il	fouilla	…	droite,	il	fouilla	…	gauche:	rien.

Il	fouilla	devant	et	derriŠre:	rien.

Il	faillit	devenir	fou,	car	il	s'aper‡ut	enfin	que	dans	la	matin‚e-mˆme	la	terre	avait	‚t‚	remu‚e.

En	effet,	pendant	que	Boxtel	‚tait	dans	son	lit,	Corn‚lius	‚tait	descendu	dans	son	jardin,	avait	d‚terr‚	l'oignon
et	l'avait	divis‚	en	trois	ca‹eux.

Boxtel	ne	pouvait	se	d‚cider	…	quitter	la	place.	Il	avait	retourn‚	avec	ses	mains	plus	de	dix	pieds	carr‚s.

Enfin	il	ne	lui	resta	plus	de	doute	sur	son	malheur.

Ivre	de	colŠre,	il	regagna	son	‚chelle,	enjamba	le	mur,	ramena	l'‚chelle	de	chez	Corn‚lius	chez	lui,	la	jeta	dans
son	jardin	et	sauta	aprŠs	elle.

Tout	…	coup	il	lui	vint	un	dernier	espoir.

C'est	que	les	ca‹eux	‚taient	dans	le	s‚choir.

Il	ne	s'agissait	que	de	p‚n‚trer	dans	le	s‚choir	comme	il	avait	p‚n‚tr‚	dans	le	jardin.

L…	il	les	trouverait.

Au	reste	ce	n'‚tait	guŠre	plus	difficile.

Les	vitrages	du	s‚choir	se	soulevaient	comme	ceux	d'une	serre.

Corn‚lius	van	Baerle	les	avait	ouverts	le	matin	mˆme	et	personne	n'avait	song‚	…	les	fermer.

Le	tout	‚tait	de	se	procurer	une	‚chelle	assez	longue,	une	‚chelle	de	vingt	pieds	au	lieu	d'une	de	douze.

Boxtel	avait	remarqu‚	dans	la	rue	qu'il	habitait	une	maison	en	r‚paration;	le	long	de	cette	maison	une	‚chelle
gigantesque	‚tait	dress‚e.

Cette	‚chelle	‚tait	bien	l'affaire	de	Boxtel,	si	les	ouvriers	ne	l'avaient	pas	emport‚e.

Il	courut	…	la	maison,	l'‚chelle	y	‚tait.

Boxtel	 prit	 l'‚chelle	 et	 l'emporta	 …	 grande	 peine	 dans	 son	 jardin;	 avec	 plus	 de	 peine	 encore,	 il	 la	 dressa



contre	la	muraille	de	la	maison	de	Corn‚lius.

Boxtel	mit	une	lanterne	sourde	tout	allum‚e	dans	sa	poche,	monta	…	l'‚chelle	et	p‚n‚tra	dans	le	s‚choir.

Arriv‚	dans	ce	tabernacle,	il	s'arrˆta,	s'appuyant	contre	la	table;	les	jambes	lui	manquaient,	son	coeur	battait
…	‚touffer.

Dans	le	jardin,	Boxtel	n'‚tait	qu'un	maraudeur;	dans	la	chambre,
Boxtel	‚tait	un	voleur.

Cependant,	il	reprit	courage;	il	n'‚tait	pas	venu	jusque-l…	pour	rentrer	chez	lui	les	mains	nettes.

Mais	 il	 eut	 beau	 chercher,	 ouvrir	 et	 fermer	 tous	 les	 tiroirs;	 il	 trouva	 ‚tiquet‚es	 comme	 dans	 un	 jardin	 des
plantes,	la	Joannis,	la	Witt,	la	tulipe	bistre,	la	tulipe	caf‚	br–l‚;	mais	la	tulipe	noire	ou	plut“t	des	ca‹eux	o—	elle
‚tait	encore	endormie,	il	n'y	en	avait	pas	de	traces.

Et	cependant,	sur	le	registre	des	graines	et	des	ca‹eux	tenu	en	partie	double	par	van	Baerle	avec	plus	de	soin
et	d'exactitude	que	le	registre	commercial	des	premiŠres	maisons	d'Amsterdam,	Boxtel	lut	ces	lignes:

"Aujourd'hui,	 20	 ao–t	 1672,	 j'ai	 d‚terr‚	 l'oignon	 de	 la	 grande	 tulipe	 noire	 que	 j'ai	 s‚par‚	 en	 trois	 ca‹eux
parfaits."

—Ces	ca‹eux!	Ces	ca‹eux!	hurla	Boxtel	en	ravageant	tout	dans	le	s‚choir,	o—	les	a-t-il	pu	cacher?

Puis	tout	…	coup	se	frappant	le	front	…	s'aplatir	le	cerveau:

—Oh!	mis‚rable	que	je	suis!	s'‚cria-t-il;	ah!	trois	fois	perdu	Boxtel,	est-ce	qu'on	se	s‚pare	de	ces	ca‹eux,	est-ce
qu'on	les	abandonne	…	Dordrecht	quand	on	part	pour	la	Haye,	est-ce	que	l'on	peut	vivre	sans	ses	ca‹eux,	quand
ces	ca‹eux	sont	ceux	de	la	grande	tulipe	noire?	Il	aura	eu	le	temps	de	les	prendre,	l'infƒme!	Il	les	a	sur	lui,	il	les
a	emport‚s	…	la	Haye!

C'‚tait	un	‚clair	qui	montrait	…	Boxtel	l'abŒme	d'un	crime	inutile.

—Eh	bien!	aprŠs	tout,	dit	l'envieux,	s'il	les	a,	il	ne	peut	les	garder	que	tant	qu'il	sera	vivant	et…

Le	reste	de	sa	hideuse	pens‚e	s'absorba	dans	un	affreux	sourire.

—Les	ca‹eux	sont	…	la	Haye,	dit-il;	ce	n'est	donc	plus	…	Dordrecht	que	je	puis	vivre.

A	la	Haye	pour	les	ca‹eux!	…	la	Haye!

Et	Boxtel,	 sans	 faire	attention	aux	richesses	 immenses	qu'il	abandonnait,	 tant	 il	 ‚tait	pr‚occup‚	d'une	autre
richesse	inestimable,	Boxtel	sortit,	se	laissa	glisser	le	long	de	l'‚chelle,	reporta	l'instrument	de	vol	o—	il	l'avait
pris,	et,	pareil	…	un	animal	de	proie,	rentra	rugissant	dans	sa	maison.

VI

LA	CHAMBRE	DE	FAMILLE

A	minuit,	on	frappa	…	la	porte	du	Buytenhoff.	C'‚tait	Corn‚lius	van	Baerle	que	l'on	amenait.	Quand	le	ge“lier
Gryphus	re‡ut	ce	nouvel	h“te	et	qu'il	eut	vu	sur	la	lettre	d'‚crou	la	qualit‚	du	prisonnier:

—Filleul	 de	 Corneille	 de	 Witt,	 murmura-t-il	 avec	 son	 sourire	 de	 ge“lier;	 ah!	 jeune	 homme,	 nous	 avons
justement	ici	la	chambre	de	famille;	nous	allons	vous	la	donner.

Et	 enchant‚	 de	 la	 plaisanterie	 qu'il	 venait	 de	 faire,	 le	 farouche	 orangiste	 prit	 son	 falot	 et	 les	 clefs	 pour
conduire	le	filleul	dans	la	chambre	du	parrain.

Sur	 la	 route	 qu'il	 fallait	 parcourir	 pour	 arriver	 …	 cette	 chambre	 le	 d‚sesp‚r‚	 fleuriste	 n'entendit	 rien	 que
l'aboiement	d'un	chien,	ne	vit	rien	que	le	visage	d'une	jeune	fille.

Le	chien	sortit	d'une	niche	creus‚e	dans	le	mur,	en	secouant	une	grosse	chaŒne,	et	il	flaira	Corn‚lius	afin	de
le	bien	reconnaŒtre	au	moment	o—	il	serait	ordonn‚	de	le	d‚vorer.

La	jeune	fille,	quand	le	prisonnier	fit	g‚mir	la	rampe	de	l'escalier	sous	sa	main	alourdie,	entr'ouvrit	le	guichet
d'une	chambre	qu'elle	habitait	dans	l'‚paisseur	de	cet	escalier	mˆme.	Et	la	lampe	…	la	main	droite,	elle	‚claira
son	charmant	visage	rose	encadr‚	dans	d'admirables	cheveux	blonds	…	torsades	‚paisses.

C'‚tait	un	bien	beau	 tableau	…	peindre	et	 en	 tout	digne	de	maŒtre	Rembrandt	que	cette	 spirale	noire	de
l'escalier	 illumin‚e	 par	 le	 falot	 rougeƒtre	 de	 Gryphus	 avec	 la	 sombre	 figure	 du	 ge“lier	 au	 sommet,	 la
m‚lancholique	figure	de	Corn‚lius	qui	se	penchait	sur	la	rampe	pour	regarder;	au-dessous	de	lui,	encadr‚	par	le
guichet	lumineux,	le	suave	visage	de	Rosa;	puis,	en	bas,	tout	…	fait	dans	l'ombre,	…	cet	endroit	de	l'escalier	o—
l'obscurit‚	faisait	disparaŒtre	les	d‚tails,	les	yeux	d'escarbou.

Mais	ce	que	n'aurait	pu	rendre	dans	son	tableau	le	sublime	maŒtre,	c'est	l'expression	douloureuse	qui	parut



sur	 le	visage	de	Rosa	quand	elle	vit	ce	beau	 jeune	homme	pƒle	monter	 l'escalier	 lentement	et	qu'elle	put	 lui
appliquer	ces	sinistres	paroles	prononc‚es	par	son	pŠre:

—Vous	aurez	la	chambre	de	famille.

Cette	 vision	 dura	un	 moment,	 beaucoup	moins	 de	 temps	que	 nous	 n'avons	mis	 …	 la	d‚crire.	 Puis	 Gryphus
continua	son	chemin,	Corn‚lius	fut	forc‚	de	le	suivre,	et	cinq	minutes	aprŠs	il	entrait	dans	le	cachot,	qu'il	est
inutile	de	d‚crire,	puisque	le	lecteur	le	connait	d‚j….	Gryphus,	aprŠs	avoir	montr‚	du	doigt	le	lit	au	prisonnier,
reprit	son	falot	et	sortit.

Quant	…	Corn‚lius,	rest‚	seul,	il	se	jeta	sur	ce	lit,	mais	ne	dormit	point.	Il	ne	cessa	d'avoir	l'oeil	fix‚	sur	l'‚troite
fenˆtre	…	treillis	de	fer	qui	prenait	son	jour	sur	le	Buytenhoff;	il	vit	de	cette	fa‡on	blanchir	par	del…	les	arbres
ce	premier	rayon	de	lumiŠre	que	le	ciel	laisse	tomber	sur	la	terre	comme	un	blanc	manteau.

Corn‚lius,	impatient	de	savoir	si	quelque	chose	vivait	…	l'entour	de	lui,	s'approcha	de	la	fenˆtre	et	promena
circulairement	un	triste	regard.

A	 l'extr‚mit‚	 de	 la	 place,	 une	 masse	 noirƒtre	 teint‚e	 de	 bleu	 sombre	 par	 les	 brumes	 matinales,	 s'‚levait
d‚coupant	sur	les	maisons	pƒles	sa	silhouette	irr‚guliŠre.

Corn‚lius	reconnut	le	gibet.

A	ce	gibet	pendaient	deux	informes	lambeaux	qui	n'‚taient	plus	que	des	squelettes	encore	saignants.

Le	bon	peuple	de	 la	Haye	avait	 d‚chiquet‚	 les	 chairs	de	 ses	 victimes,	mais	 rapport‚	 fidŠlement	au	gibet	 le
pr‚texte	d'une	double	inscription	trac‚e	sur	une	‚norme	pancarte.

Sur	cette	pancarte,	avec	ses	yeux	de	vingt-huit	ans,	Corn‚lius	parvint	…	lire	les	lignes	suivantes:

"Ici	pendent	le	grand	sc‚l‚rat	nomm‚	Jean	de	Witt	et	le	petit	coquin	Corneille	de	Witt,	son	frŠre,	deux	ennemis
du	peuple,	mais	grands	amis	du	roi	de	France."

Corn‚lius	poussa	un	cri	d'horreur,	et	dans	le	transport	de	sa	terreur	d‚lirante	frappa	des	pieds	et	des	mains	…
sa	porte,	si	rudement	et	si	pr‚cipitamment	que	Gryphus	accourut	furieux,	son	trousseau	d'‚normes	clefs	…	la
main.

Il	 ouvrit	 la	porte	 en	prof‚rant	d'horribles	 impr‚cations	 contre	 le	prisonnier	qui	 le	d‚rangeait	 en	dehors	des
heures	o—	il	avait	l'habitude	de	se	d‚ranger.

—Ah	‡a	mais!	dit-il,	est-il	enrag‚	cet	autre	de	Witt?	s'‚cria-t-il,	mais	ces	de	Witt	ont	donc	le	diable	au	corps!

—Monsieur,	 monsieur,	 dit	 Corn‚lius	 en	 saisissant	 le	 ge“lier	 par	 le	 bras	 et	 en	 le	 traŒnant	 vers	 la	 fenˆtre;
monsieur,	qu'ai-	je	donc	lu	l…-bas?

—O—,	l…-bas?

—Sur	cette	pancarte.

Et	tremblant,	pƒle	et	haletant,	il	lui	montrait,	au	fond	de	la	place,	le	gibet	surmont‚	de	la	cynique	inscription.

Gryphus	se	mit	…	rire.

—Ah!	ah!	r‚pondit-il.	Oui,	vous	avez	 lu….Eh	bien!	mon	cher	monsieur,	voil…	o—	l'on	arrive	quand	on	a	des
intelligencces	avec	les	ennemis	de	monsieur	le	prince	d'Orange.

—Messieurs	de	Witt	ont	‚t‚	assassin‚s!	murmura	Corn‚lius,	la	sueur	au	front	et	en	se	laissant	tomber	sur	son
lit,	les	bras	pendants,	les	yeux	ferm‚s.

—Messieurs	de	Witt	ont	subi	la	justice	du	peuple,	dit	Gryphus;	appelez-	vous	cela	assassin‚s,	vous?	moi,	je
dis	ex‚cut‚s.

Et,	 voyant	 que	 le	 prisonnier	 ‚tait	 arriv‚	 non	 seulement	 au	 calme,	 mais	 …	 l'an‚antissement,	 il	 sortit	 de	 la
chambre,	tirant	la	porte	avec	violence,	et	faisant	rouler	les	verrous	avec	bruit.

En	revenant	…	lui,	Corn‚lius	se	trouva	seul	et	reconnut	la	chambre	o—	il	se	trouvait,	la	chambre	de	famille,
ainsi	que	l'avait	appel‚e	Gryphus,	comme	le	passage	fatal	qui	devait	aboutir	pour	lui	…	une	triste	mort.

Et	comme	c'‚tait	un	philosophe,	comme	c'‚tait	surtout	un	chr‚tien,	 il	commen‡a	par	prier	pour	 l'ƒme	de	son
parrain,	puis	pour	celle	du	grand	pensionnaire,	puis	enfin	il	se	r‚signa	lui-mˆme	…	tous	les	maux	qu'il	plairait	…
Dieu	de	lui	envoyer.

Puis,	aprŠs	s'ˆtre	bien	assur‚	qu'il	‚tait	seul,	il	tira	de	sa	poitrine	les	trois	ca‹eux	de	la	tulipe	noire	et	les	cacha
derriŠre	un	grŠs	sur	lequel	on	posait	la	cruche	traditionnelle,	dans	le	coin	le	plus	obscur	de	la	prison.

Inutile	labeur	de	tant	d'ann‚es!	destruction	de	si	douces	esp‚rances!	sa	d‚couverte	allait	donc	aboutir	au	n‚ant
comme	lui	…	la	mort!	Dans	cette	prison,	pas	un	brin	d'herbe,	pas	un	atome	de	terre,	pas	un	rayon	de	soleil.



A	 cette	 pens‚e,	 Corn‚lius	 entra	 dans	 un	 sombre	 d‚sespoir	 dont	 il	 ne	 sortit	 que	 par	 une	 circonstance
extraordinaire.

Quelle	‚tait	cette	circonstance?

C'est	ce	que	nous	nous	r‚servons	de	dire	dans	le	chapitre	suivant.

VII

LA	FILLE	DU	GE“LIER

Le	mˆme	soir,	comme	il	apportait	la	pitance	du	prisonnier,	Gryphus,	en	ouvrant	la	porte	de	la	prison,	glissa
sur	 la	 dalle	 humide	 et	 tomba	 ;	 il	 se	 cassa	 le	 bras	 au-dessus	 du	 poignet.	 Corn‚lius	 fit	 un	 mouvement	 vers	 le
ge“lier	;	mais	comme	il	ne	se	doutait	pas	de	la	gravit‚	de	l'accident:

—Ce	n'est	rien,	dit	Gryphus,	ne	bougez	pas.

Et	il	voulut	se	relever	en	s'appuyant	sur	son	bras,	mais	l'os	plia	;	Gryphus	seulement	alors	sentit	la	douleur	et
jeta	un	cri.	Il	comprit	qu'il	avait	le	bras	cass‚,	et	cet	homme	si	dur	pour	les	autres	retomba	‚vanoui	sur	le	seuil
de	la	porte,	o—	il	demeura	inerte	et	froid,	semblable	…	un	mort.	Pendant	ce	temps,	la	porte	de	la	prison	‚tait
demeur‚e	ouverte,	et	Corn‚lius	se	trouvait	presque	libre.	Mais	l'id‚e	ne	lui	vint	mˆme	pas	…	l'esprit	de	profiter
de	cet	accident;	il	avait	vu,	…	la	fa‡on	dont	le	bras	avait	pli‚,	qu'il	y	avait	fracture,	qu'il	y	avait	douleur;	il	ne
songea	pas	…	autre	chose	qu'…	porter	secours	au	bless‚.

Au	 bruit	 que	 Gryphus	 avait	 fait	 en	 tombant,	 un	 pas	 pr‚cipit‚	 se	 fit	 entendre	 dans	 l'escalier.	 C'‚tait	 la	 belle
Frisonne,	qui,	voyant	son	pŠre	 ‚tendu	…	terre	et	 le	prisonnier	courb‚	sur	 lui,	avait	cru	d'abord	que	Gryphus,
dont	elle	connaissait	la	brutalit‚,	‚tait	tomb‚	…	la	suite	d'une	lutte	engag‚e	entre	lui	et	le	prisonnier.

Mais	ramen‚e	par	le	premier	coup	d'oeil	…	la	v‚rit‚,	et	honteuse	de	ce	qu'elle	avait	pu	penser,	elle	leva	sur	le
jeune	homme	ses	beaux	yeux	humides	et	lui	dit:

—Pardon	et	merci,	monsieur.	Pardon	de	ce	que	j'avais	pens‚,	et	merci	de	ce	que	vous	faites.

Corn‚lius	rougit.

—Je	ne	fais	que	mon	devoir	de	chr‚tien,	dit-il,	en	secourant	mon	semblable.

Gryphus,	revenu	de	son	‚vanouissement,	ouvrit	les	yeux,	et	sa	brutalit‚	accoutum‚e	lui	revenant	avec	la	vie:

—Ah!	voil…	ce	que	c'est,	dit-il,	on	se	presse	d'apporter	le	souper
du	prisonnier,	on	tombe	en	se	hƒtant,	en	tombant	on	se	casse	le	bras,
et	l'on	vous	laisse	sur	le	carreau.
—Silence,	mon	pŠre,	dit	Rosa,	vous	ˆtes	injuste	envers	ce	jeune
monsieur,	que	j'ai	trouv‚	occup‚	…	vous	secourir.
—Lui?	fit	Gryphus	avec	un	air	de	doute.
—Cela	est	si	vrai,	monsieur,	que	je	suis	tout	prˆt	…	vous	secourir
encore.
—Vous?	dit	Gryphus	;	ˆtes-vous	donc	docteur?
—C'est	mon	premier	‚tat,	dit	le	prisonnier.
—De	sorte	que	vous	pourriez	me	remettre	le	bras?
—Parfaitement.
—Et	que	vous	faut-il	pour	cela,	voyons?
—Deux	clavettes	de	bois	et	des	bandes	de	linge.
—Tu	entends,	Rosa,	dit	Gryphus,	le	prisonnier	va	me	remettre	le	bras
;	c'est	une	‚conomie	;	voyons,	aide-moi	…	me	lever,	je	suis	de	plomb.

Rosa	pr‚senta	au	bless‚	son	‚paule	;	le	bless‚	entoura	le	col	de	la	jeune	fille	de	son	bras	intact,	et	faisant	un
effort,	 il	se	mit	sur	ses	 jambes,	tandis	que	Corn‚lius,	pour	 lui	 ‚pargner	 le	chemin,	roulait	vers	 lui	un	fauteuil.
Gryphus	s'assit	dans	le	fauteuil,	puis	se	retournant	vers	sa	fille:

—Eh	bien!	n'as-tu	pas	entendu?	lui	dit-il.	Va	chercher	ce	que	l'on	te	demande.

Rosa	descendit	et	rentra	un	instant	aprŠs	avec	deux	douves	de	baril	et	une	grande	bande	de	linge.

—Est-ce	bien	cela	que	vous	d‚sirez,	monsieur?	demanda	Rosa.	—Oui,	mademoiselle,	fit	Corn‚lius	en	jetant	les
yeux	sur	les	objets	apport‚s	;	oui,	c'est	bien	cela.	Maintenant,	poussez	cette	table	pendant	que	je	vais	soutenir
le	bras	de	votre	pŠre.

Rosa	 poussa	 la	 table.	 Corn‚lius	 posa	 le	 bras	 cass‚	 dessus,	 afin	 qu'il	 se	 trouvƒt	 …	 plat,	 et	 avec	 une	 habilet‚
parfaite,	rajusta	 la	fracture,	adapta	 la	clavette	et	serra	 les	bandes.	A	 la	derniŠre	 ‚pingle,	 le	ge“lier	s'‚vanouit
une	seconde	fois.

—Allez	chercher	du	vinaigre,	mademoiselle,	dit	Corn‚lius,	nous	lui	en	frotterons	les	tempes,	et	il	reviendra.



Mais	au	lieu	d'accomplir	la	prescription	qui	lui	 ‚tait	faite,	Rosa,	aprŠs	s'ˆtre	assur‚e	que	son	pŠre	‚tait	bien
sans	connaissance,	s'avan‡ant	vers	Corn‚lius:

—Monsieur,	dit-elle,	service	pour	service.	—Qu'est-ce	…	dire,	ma	belle	enfant?	demanda	Corn‚lius.	—C'est-…-
dire,	monsieur,	que	le	juge	qui	doit	vous	interroger	demain	est	venu	s'informer	aujourd'hui	de	la	chambre	o—
vous	‚tiez	;	qu'on	lui	a	dit	que	vous	occupiez	la	chambre	de	monsieur	Corneille	de	Witt,	et	qu'…	cette	r‚ponse,	il
a	ri	d'une	fa‡on	sinistre	qui	me	fait	croire	que	rien	de	bon	ne	vous	attend.	—Mais,	demanda	Corn‚lius,	que	peut-
on	me	faire?	—Voyez	d'ici	ce	gibet.	—Mais	je	ne	suis	point	coupable,	dit	Corn‚lius.	—L'‚taient-ils,	eux,	qui	sont
l…-bas,	 mutil‚s,	 d‚chir‚s?	 —C'est	 vrai,	 dit	 Corn‚lius	 en	 s'assombrissant.	 —D'ailleurs,	 continua	 Rosa,	 l'opinion
publique	veut	que	vous	 le	soyez,	coupable.	Mais	enfin,	coupable	ou	non,	votre	procŠs	commencera	demain	 ;
aprŠs-demain,	vous	serez	condamn‚:	les	choses	vont	vite	par	le	temps	qui	court.	—Eh	bien!	que	concluez-vous
de	tout	ceci,	mademoiselle?	—J'en	conclus	que	je	suis	seule,	que	je	suis	faible,	que	mon	pŠre	est	‚vanoui,	que	le
chien	est	musel‚,	que	rien	par	cons‚quuent	ne	vous	empˆche	de	vous	sauver.	Sauvez-vous	donc,	voil…	ce	que	je
conclus.	—Que	dites-vous?	—Je	dis	que	je	n'ai	pu	sauver	monsieur	Corneille	ni	monsieur	Jean	de	Witt,	h‚las!	et
que	je	voudrais	bien	vous	sauver,	vous..	Seulement,	faites	vite	;	voil…	la	respiration	qui	revient	…	mon	pŠre,
dans	une	minute	peut-ˆtre	il	rouvira	les	yeux,	et	il	sera	trop	tard.	Vous	h‚sitez?

En	effet,	Corn‚lius	demeurait	 immobile,	regardant	Rosa,	mais	comme	s'il	 la	regardait	sans	 l'entendre.	—Ne
comprenez-vous	 pas?	 fit	 la	 jeune	 fille	 impatiente.	 —Si	 fait,	 je	 comprends,	 fit	 Corn‚lius;	 mais…	 —Mais?	 —Je
refuse.	On	vous	accuserait.	—Qu'importe?	dit	Rosa	en	rougissant.	—Merci,	mon	enfant,	reprit	Corn‚lius,	mais	je
reste.	 —Vous	 restez!	 Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 N'avez-vous	 donc	 pas	 compris	 que	 vous	 serez	 condamn‚…	 .
condamn‚	…	mort,	ex‚cut‚	suur	un	‚chafaud	et	peut-ˆtre	assassin‚,	mis	en	morceaux	comme	on	a	assassin‚	et	mis
en	morceaux	monsieur	Jean	et	monsieur	Corneille?	Au	nom	du	ciel,	ne	vous	occupez	pas	de	moi	et	fuyez	cette
chambre	o—	vous	ˆtes.	Prenez-y	garde,	elle	porte	malheur	aux	de	Witt.	—Hein!	s'‚cria	le	ge“lier	en	se	r‚veillant.
Qui	parle	de	ses	coquins,	de	ces	mis‚rables,	de	ces	sc‚l‚rats	de	de	Witt?	—Ne	vous	emportez	pas,	mon	brave
homme,	dit	Corn‚lius	avec	son	doux	sourire	;	ce	qu'il	y	a	de	pis	pour	les	fractures,	c'est	de	s'‚chauffer	le	sang.

Puis,	tout	bas	…	Rosa:

—Mon	enfant,	dit-il,	 je	suis	 innocent,	 j'attendrai	mes	 juges	avec	 la	 tranquillit‚	et	 le	calme	d'un	 innocent.	—
Silence!	 dit	 Rosa.	 —Silence,	 et	 pourquoi?	 —Il	 ne	 faut	 pas	 que	 mon	 pŠre	 soup‡onne	 que	 nous	 avons	 caus‚
ensemble.	—O—	serait	le	mal?	—O—	serait	le	mal?	C'est	qu'il	m'empˆcherait	de	jamais	revenir	ici,	dit	la	jeune
fille.	—Corn‚lius	re‡ut	cette	na‹ve	confidence	avec	un	sourire;	il	lui	semblait	qu'un	peu	de	bonheur	luisait	sur
son	infortune.	—Eh	bien!	que	marmottez-vous	l…	tous	deux?	dit	Gryphus	en	se	levant	et	en	soulevant	son	bras
droit	avec	son	bras	gauche.	—Rien,	r‚pondit	Rosa	;	monsieur	me	prescrit	le	r‚gime	que	vous	avez	…	suivre.	—Le
r‚gime	 que	 je	 dois	 suivre!	 le	 r‚gime	 que	 je	 dois	 suivre!	 Vous	 aussi,	 vous	 en	 avez	 un	 …	 suivre,	 la	 belle!	 —Et
lequel,	mon	pŠre?	—C'est	de	ne	pas	venir	dans	la	chambre	des	prisonniers,	ou,	quand	vous	y	venez,	d'en	sortir
le	plus	vite	possible	;	marchez	donc	devant	moi,	et	lestement!

Rosa	et	Corn‚lius	‚changŠrent	un	regard.
Celui	de	Rosa	voulait	dire:
—Vous	voyez	bien!
Celui	de	Corn‚lius	signifiait:
—Qu'il	soit	fait	ainsi	qu'il	plaira	au	Seigneur!

VIII

LE	TESTAMENT	DE	CORNELIUS	VAN	BAERLE

——————-	 Van	 Baerle	 was	 tried	 the	 second	 day	 after	 his	 incarceration	 in	 the	 Buytenhoff.	 He	 pleaded
ignorance	of	the	contents	of	the	documents	found	in	his	possession,	but	his	 judges,	who	were	Orangists,	had
determined	to	convict	him	of	treason,	and	deliberated	only	as	a	matter	of	form.	——————-

Comme	 cette	 d‚lib‚ration	 avait	 ‚t‚	 s‚rieuse,	 elle	 avait	 dur‚	 une	 demi-heure,	 et	 pendant	 cette	 demi-heure,	 le
prisonnier	avait	‚t‚	r‚int‚gr‚	dans	sa	prison.	Ce	fut	l…	que	le	greffier	des	Etats	vint	lui	lire	l'arrˆt.

MaŒtre	Gryphus	‚tait	retenu	sur	son	lit	par	la	fiŠvre	que	lui	causait	la	fracture	de	son	bras.	Ses	clefs	‚taient
pass‚es	aux	mains	d'un	de	ses	valets	surnum‚raires,	et	derriŠre	ce	valet,	qui	avait	introduit	le	greffier,	Rosa,	la
belle	Frisonne,	 s'‚tait	 venue	placer	…	 l'encoignure	de	 la	porte,	 un	mouchoir	 sur	 sa	bouche	pour	 ‚touffer	 ses
soupirs	et	ses	sanglots.	Corn‚lius	‚couta	la	sentence	avec	un	visage	plus	‚tonn‚	que	triste.	La	sentence	lue,	 le
greffier	lui	demanda	s'il	avait	quelque	chose	…	r‚pondre.

—Ma	 foi,	 non,	 r‚pondit-il.	Et	 comme	 le	greffier	 allait	 sortir:	—A	propos,	monsieur	 le	greffier,	 dit	Corn‚lius,
pour	quel	 jour	est	 la	 chose,	 s'il	 vous	plaŒt?	—Mais	pour	aujourd'hui,	 r‚pondit	 le	greffier	un	peu	gˆn‚	par	 le
sang-froid	du	condamn‚.

Un	sanglot	‚clata	derriŠre	la	porte.	Corn‚lius	se	pencha	pour	voir	qui	avait	pouss‚	ce	sanglot,	mais	Rosa	avait
devin‚	le	mouvement	et	s'‚tait	rejet‚e	en	arriŠre.

—Et,	ajouta	Corn‚lius,	…	quelle	heure	l'ex‚cution?	—Monsieur,	pour	midi.	—Diable!	fit	Corn‚lius,	j'ai	entendu,
ce	me	semble,	 sonner	dix	heures	 il	 y	a	au	moins	vingt	minutes.	 Je	n'ai	pas	de	 temps	…	perdre.	—Pour	vous
reconcilier	 avec	 Dieu,	 oui,	 monsieur,	 fit	 le	 greffier	 en	 saluant	 jusqu'…	 terre,	 et	 vous	 pouvez	 demander	 tel



ministre	qu'il	vous	plaira.

En	 disant	 ces	 mots,	 il	 sortit	 …	 reculons,	 et	 le	 ge“lier	 rempla‡ant	 l'allait	 suivre	 en	 refermant	 la	 porte	 de
Corn‚lius,	quand	un	bras	blanc	et	qui	tremblait	s'interposa	entre	cet	homme	et	la	lourde	porte.	Corn‚lius	ne	vit
que	 le	 casque	 d'or	 aux	 oreillettes	 de	 dentelles	 blanches,	 coiffure	 des	 belles	 Frisonnes	 ;	 il	 n'entendit	 qu'un
murmure	…	l'oreille	du	guichetier	;	mais	celui-ci	remit	ses	lourdes	clefs	dans	la	main	blanche	qu'on	lui	tendait,
et,	 descendant	quelques	marches,	 il	 s'assit	 au	milieu	de	 l'escalier,	 gard‚	 ainsi	 en	haut	par	 lui,	 en	bas	par	 le
chien.	Le	casque	d'or	fit	volte-face,	et	Corn‚lius	reconnut	le	visage	sillonn‚	de	pleurs	et	les	grands	yeux	bleus
tout	noy‚s	de	 la	belle	Rosa.	La	 jeune	fille	s'avan‡a	vers	Corn‚lius	en	appuyant	ses	deux	mains	sur	sa	poitrine
bris‚e.

—Oh!	monsieur!	monsieur!	dit-elle.

Et	elle	n'acheva	point.

—Ma	belle	enfant,	r‚pliqua	Corn‚lius	‚mu,	que	d‚sirez-	vous	de	moi?
Je	n'ai	pas	grand	pouvoir	d‚sormais	sur	rien,	je	vous	en	avertis.

—Monsieur,	je	viens	r‚clamer	de	vous	une	grƒce,	dit	Rosa,	tendant	ses	mains	moiti‚	vers	Corn‚lius,	moiti‚	vers
le	ciel.	—Ne	pleurez	pas	ainsi,	Rosa,	dit	le	prisonnier	;	car	vos	larmes	m'attendrissent	bien	plus	que	ma	mort
prochaine.	Et,	vous	le	savez,	plus	le	prisonnier	est	innocent,	plus	il	doit	mourir	avec	calme	et	mˆme	avec	joie,
puisqu'il	meurt	martyr.	Voyons,	ne	pleurez	plus	et	dites-moi	vos	d‚sirs,	ma	belle	Rosa.

La	jeune	fille	se	laissa	glisser	…	genoux.

—Pardonnez	…	mon	pŠre,	dit-elle.	—A	votre	pŠre!	fit	Corn‚lius	‚tonn‚.	—Oui,	il	a	‚t‚	si	dur	pour	vous!	mais	il
est	ainsi	de	sa	nature,	il	est	ainsi	pour	tous,	et	ce	n'est	pas	vous	particuliŠremeent	qu'il	a	brutalis‚.	—Il	est	puni,
chŠre	 Rosa,	 plus	 que	 puni	 mˆme	 par	 l'accident	 qui	 lui	 est	 arriv‚,	 et	 je	 lui	 pardonne.	 —Merci!	 dit	 Rosa.	 Et
maintenant,	dites,	puis-je,	moi,	…	mon	tour,	quelque	chose	pour	vous?	—Vous	pouvez	s‚cher	vos	beaux	yeux,
chŠre	enfant,	 r‚pondit	Corn‚lius	avec	son	doux	sourire.	—Mais	pour	vous—pour	vous?	—Celui	qui	n'a	plus	…
vivre	qu'une	heure	est	un	grand	sybarite	s'il	a	besoin	de	quelque	chose,	chŠre	Rosa.	—Ce	ministre	qu'on	vous
avait	offert?	—J'ai	ador‚	Dieu	toute	ma	vie,	Rosa.	Je	 l'ai	ador‚	dans	ses	oeuvres,	b‚ni	dans	sa	volont‚.	Dieu	ne
peut	 rien	 avoir	 contre	 moi.	 Je	 ne	 vous	 demanderai	 donc	 pas	 un	 ministre.	 La	 derniŠre	 pens‚e	 qui	 m'occupe,
Rosa,	se	rapporte	…	la	glorification	de	Dieu.	Aidez-moi,	ma	chŠre,	je	vous	en	prie,	dans	l'accomplissement	de
cette	 derniŠre	 pens‚e.	 —Ah!	 monsieur	 Corn‚lius,	 parlez,	 parlez!	 s'‚cria	 la	 jeune	 fille	 inond‚e	 de	 larmes.	 —
Donnez-moi	votre	belle	main,	et	promettez-moi	de	ne	pas	rire,	mon	enfant.	—Rire!	s'‚cria	Rosa	au	d‚sespoir,	rire
en	ce	moment!	Mais	vous	ne	m'avez	donc	pas	regard‚e,	monsieur	Corn‚lius?	—Je	vous	ai	regard‚e,	Rosa,	et	avec
les	yeux	du	corps	et	avec	les	yeux	de	l'ƒme.	Jamais	femme	plus	belle,	jamais	ƒme	plus	pure	ne	s'‚tait	offerte	…
moi;	et	si	je	ne	vous	regarde	plus	…	partir	de	ce	moment,	pardonnez-moi,	c'est	parce	que,	prˆt	…	sortir	de	la
vie,	j'aime	mieux	n'avoir	rien	…	y	regretter.

Rosa	 tresaillit.	 Comme	 le	 prisonnier	 disait	 ces	 paroles,	 onze	 heures	 sonnaient	 au	 beffroi	 du	 Buytenhoff.
Corn‚lius	comprit.

—Oui,	oui,	hƒtons-nous,	dit-il,	vous	avez	raison,	Rosa.	Alors	tirant	de	sa	poitrine,	o—	il	l'avait	cach‚	de	nouveau
depuis	qu'il	n'avait	plus	peur	d'ˆtre	fouill‚,	le	papier	qui	enveloppait	les	trois	ca‹eux:	—Ma	belle	amie,	dit-il,	j'ai
beaucoup	aim‚	les	fleurs.	C'‚tait	dans	le	temps	o—	j'ignorais	que	l'on	p–t	aimer	autre	chose.	Oh!	ne	rougissez
pas,	ne	vous	d‚tournez	pas.	J'aimais	les	fleurs,	Rosa,	et	j'avais	trouv‚,	je	le	crois	du	moins,	le	secret	de	la	grande
tulipe	noire	que	l'on	croit	impossible,	et	qui	est,	vous	le	savez	ou	vous	ne	le	savez	pas,	l'objet	d'un	prix	de	cent
mille	florins	propos‚	par	la	soci‚t‚	horticole	de	Harlem.	Ces	cent	mille	florins,	et	Dieu	sait	que	ce	ne	sont	pas	eux
que	 je	 regrette,	 ces	 cent	 mille	 florins	 je	 les	 ai	 l…	 dans	 ce	 papier;	 ils	 sont	 gagn‚s	 avec	 les	 trois	 ca‹eux	 qu'il
renferme,	et	que	vous	pouvez	prendre,	Rosa,	car	je	vous	les	donne.	—Monsieur	Corn‚lius!	—Oh!	vous	pouvez	les
prendre,	Rosa,	vous	ne	faites	de	tort	…	personne,	mon	enfant.	 Je	suis	seul	au	monde;	mon	pŠre	et	ma	mŠre
sont	morts;	je	n'ai	jamais	eu	ni	soeur	ni	frŠre;	je	n'ai	jamais	pens‚	…	aimer	personne	d'amour,	et	si	quelqu'un	a
pens‚	…	m'aimer,	je	ne	l'ai	jamais	su.	Vous	le	voyez	bien	d'ailleurs,	Rosa,	que	je	suis	abandonn‚,	puisqu'…	cette
heure	vous	seule	ˆtes	dans	mon	cachot,	me	consolant	et	me	secourant.	—Mais,	monsieur,	cent	mille	florins…	—
Ah!	soyons	s‚rieux,	chŠre	enfant,	dit	Corn‚lius.	Cent	mille	florins	seront	une	belle	dot	…	votre	beaut‚;	vous	les
aurez,	 les	 cent	 mille	 florins,	 car	 je	 suis	 s–r	 de	 mes	 ca‹eux.	 Vous	 les	 aurez	 donc,	 chŠre	 Rosa,	 et	 je	 ne	 vous
demande	en	‚change	que	la	promesse	d'‚pouser	un	brave	gar‡on,	jeune,	que	vous	aimerez,	et	qui	vous	aimera
autant	que	moi	j'aimais	les	fleurs.	Ne	m'interrompez	pas,	Rosa,	je	n'ai	plus	que	quelques	minutes.

La	pauvre	fille	‚touffait	sous	ses	sanglots.	Corn‚lius	lui	prit	la	main.

—Ecoutez-moi,	continua-t-il,	 voici	comment	vous	proc‚derez.	Vous	prendrez	de	 la	 terre	dans	mon	 jardin	de
Dordrecht.	Demandez	…	Butruysheim,	mon	jardinier,	du	terreau	de	ma	plate-bande	num‚ro	6;	vous	y	planterez
dans	une	caisse	profonde	ces	trois	ca‹eux,	ils	fleuriront	en	mai	prochain,	c'est-…-dire	dans	sept	mois,	et	quand
vous	 verrez	 la	 fleur	 sur	 la	 tige,	 passez	 les	 nuits	 …	 la	 garantir	 du	 vent,	 les	 jours	 …	 la	 sauver	 du	 soleil.	 Elle
fleurira	noire,	j'en	suis	s–r.	Alors	vous	ferez	pr‚venir	le	pr‚sident	de	la	soci‚t‚	de	Harlem.	Il	fera	constater	par	le
congrŠs	la	couleur	de	la	fleur,	et	l'on	vous	comptera	les	cent	mille	florins.

Rosa	poussa	un	grand	soupir.

—Maintenant,	 continua	 Corn‚lius,	 je	 ne	 d‚sire	 plus	 rien,	 sinon	 que	 la	 tulipe	 s'appelle	 "Rosa	 Barlaensis,"



c'est-…-dire	 qu'elle	 rappelle	 en	 mˆme	 temps	 votre	 nom	 et	 le	 mien,	 et	 comme	 ne	 sachant	 pas	 le	 latin,	 bien
certainement,	vous	pourriez	oublier	ce	mot,	tƒchez	de	m'avoir	un	crayon	et	du	papier,	que	je	vous	l'‚crive.	Rosa
‚clata	 en	 sanglots	 et	 tendit	 un	 livre	 qui	 portait	 les	 initiales	 de	 C.	 W.	 —Qu'est-ce	 que	 cela?	 demanda	 le
prisonnier.	—H‚las!	r‚pondit	Rosa,	c'est	la	Bible	de	votre	pauvre	parrain,	Corneille	de	Witt.	Il	y	a	puis‚	la	force
de	subir	la	torture	et	d'entendre	sans	pƒlir	son	jugement.	Je	l'ai	trouv‚e	dans	cette	chambre	aprŠs	la	mort	du
martyr,	 je	 l'ai	 gard‚e	 comme	 un	 relique.	 Ecrivez	 dessus	 ce	 que	 vous	 avez	 …	 ‚crire,	 monsieur	 Corn‚lius,	 et
quoique	j'aie	le	malheur	de	ne	pas	savoir	lire,	ce	que	vous	‚crirez	sera	accompli.

Corn‚lius	prit	la	Bible	et	la	baisa	respectueusement.

—Avec	quoi	‚crirai-je?	demanda-t-il?	—Il	y	a	un	crayon	dans	la	Bible,	dit	Rosa.	Il	y	‚tait,	je	l'ai	conserv‚.

Corn‚lius	le	prit,	et	sur	la	seconde	page,—car,	on	se	le	rappelle,	la	premiŠre	avait	‚t‚	d‚chir‚e,—prŠs	de	mourir
…	son	tour	comme	son	parrain,	il	‚crivit	d'une	main	non	moins	ferme:

"Ce	23	ao–t	1672,	sur	le	point	de	rendre,	quoique	innocent,	mon	ƒme	…	Dieu	sur	un	‚chafaud,	je	lŠgue	…	Rosa
Gryphus	le	seul	bien	qui	me	soit	rest‚	de	tous	mes	biens	dans	ce	monde,	les	autres	ayant	‚t‚	confisqu‚s;	je	lŠgue,
dis-je,	…	Rosa	Gryphus	trois	ca‹eux	qui,	dans	ma	conviction	profonde,	doivent	donner,	au	mois	de	mai	prochain
la	grande	tulipe	noire,	objet	du	prix	de	cent	mille	florins	propos‚	par	la	soci‚t‚	de	Harlem,	d‚sirant	qu'elle	touche
ces	cent	mille	florins	en	mon	lieu	et	place	et	comme	mon	unique	h‚ritiŠre,	…	la	seule	charge	d'‚pouser	un	jeune
homme	de	mon	ƒge	…	peu	prŠs,	qui	l'aimera	et	qu'elle	aimera,	et	de	donner	…	la	grande	tulipe	noire	qui	cr‚era
une	nouvelle	espŠce	le	nom	de	Rosa	Barlaensis,	c'est-…-dire	son	nom	et	le	mien	r‚unis.	Dieu	me	trouve	en	grƒce
et	elle	en	sant‚!	CORNELIUS	VAN	BAERLE."

Puis,	donnant	la	Bible	…	Rosa:

—Lisez,	dit-il.
—H‚las!	r‚pondit	la	jeune	fille	…	Corn‚lius,	je	vous	l'ai	d‚j…	dit,
je	ne	sais	pas	lire.	Alors	Corn‚lius	lut	…	Rosa	le	testament	qu'il
venait	de	faire.	Les	sanglots	de	la	pauvre	enfant	redoublŠrent.
—Acceptez-vous	mes	conditions?	demanda	le	prisonnier	en	souriant
avec	m‚lancholie	et	en	baisant	le	bout	des	doigts	tremblants	de	la
belle	Frisonne.
—Oh!	je	ne	saurais,	monsieur,	balbutia-t-elle.
—Vous	ne	sauriez,	mon	enfant,	et	pourquoi	donc?
—Parce	qu'il	y	a	une	de	ces	conditions	que	je	ne	saurais	tenir.
—Laquelle?
—Vous	me	donnez	les	cent	mille	florins	…	titre	de	dot?
—Oui.
—Et	pour	‚pouser	un	homme	que	j'aimerai?
—Sans	doute.
—Eh	bien!	monsieur,	cet	argent	ne	peut	ˆtre	…	moi.	Je	n'aimerai
jamais	personne	et	ne	me	marierai	pas.

Et	aprŠs	ces	mots	p‚niblement	prononc‚s,	Rosa	fl‚chit	sur	ses	genoux	et	faillit	s'‚vanouir	de	douleur.	Corn‚lius,
effray‚	 de	 la	 voir	 si	 pƒle	 et	 si	 mourante,	 allait	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras,	 lorsqu'un	 pas	 pesant,	 suivi	 d'autres
bruits	sinistres,	retentit	dans	les	escaliers	accompagn‚	des	aboiements	du	chien.

—On	vient	vous	chercher!	s'‚cria	Rosa	en	se	tordant	les	mains.	Mon	Dieu!	mon	Dieu!	monsieur,	n'avez-vous
pas	encore	quelque	chose	…	me	dire?

Et	elle	tomba	…	genoux,	la	tˆte	enfonc‚e	dans	ses	bras,	et	toute	suffoqu‚e	de	sanglots	et	de	larmes.

—J'ai	…	vous	dire	de	cacher	pr‚cieusement	vos	trois	ca‹eux	et	de	 les	soigner	selon	 les	prescriptions	que	 je
vous	ai	dites,	eet	pour	l'amour	de	moi.	Adieu,	Rosa.	—Oh!	oui,	dit-elle,	sans	lever	la	tˆte,	oh!	oui,	tout	ce	que
vous	avez	dit,	je	le	ferai.	Except‚	de	me	marier,	ajouta-t-ellle	tout	bas,	car	cela,	oh!	cela,	je	le	jure,	c'est	pour
moi	une	chose	impossible.

Et	elle	enfon‡a	dans	son	sein	le	cher	tr‚sor	de	Corn‚lius.	Ce	bruit	qu'avaient	entendu	Corn‚lius	et	Rosa,	c'‚tait
celui	 que	 faisait	 le	 greffier	 qui	 revenait	 chercher	 le	 condamn‚,	 suivi	 de	 l'ex‚cuteur,	 des	 soldats	 destin‚s	 …
fournir	 la	 garde	 de	 l'‚chafaud,	 et	 des	 curieux	 familiers	 de	 la	 prison.	 Corn‚lius,	 sans	 faiblesse	 comme	 sans
fanfaronnade,	les	re‡ut	en	amis	plut“t	qu'en	pers‚cuteurs,	et	se	laissa	imposer	telles	conditions	qu'il	plut	…	ces
hommes	pour	l'ex‚cution	de	leur	office.	Quand	il	lui	fallut	descendre	pour	suivre	les	gardes,	Corn‚lius	chercha
des	yeux	le	regard	ang‚lique	de	Rosa,	mais	il	ne	vit	derriŠre	les	‚p‚es	et	les	hallebardes	qu'un	corps	‚tendu	prŠs
d'un	banc	de	bois	et	un	visage	livide	…	demi	voil‚	par	de	longs	cheveux.

Mais,	 en	 tombant	 inanim‚e,	 Rosa,	 pour	 ob‚ir	 encore	 …	 son	 ami,	 avait	 appuy‚	 sa	 main	 sur	 son	 corsage	 de
velours,	et	mˆme	dans	l'oubli	de	toute	vie,	continuait	instinctivement	…	recueillir	le	d‚p“t	pr‚cieux	qui	lui	avait
confi‚	Corn‚lius.	Et	en	quittant	le	cachot,	le	jeune	homme	put	entrevoir	dans	les	doigts	crisp‚s	de	Rosa	la	feuille
jaunƒtre	 de	 cette	 Bible	 sur	 laquelle	 Corn‚lius	 de	 Witt	 avait	 si	 p‚niblement	 et	 si	 douloureusement	 ‚crit	 les
quelques	lignes	qui	eussent	infailliblement,	si	Corn‚lius	les	avait	lues,	sauv‚	un	homme	et	une	tulipe.



IX

LES	PIGEONS	DE	DORDRECHT

——————————-	 At	 the	 last	 minute	 the	 death	 sentence	 was	 commuted	 to	 imprisonment	 for	 life	 and
Cornelius	 was	 taken	 directly	 from	 the	 scaffold	 to	 the	 state	 prison	 of	 Loewestein	 near	 Dordrecht.	 Boxtel,
disguised	as	a	burgher	of	the	Hague,	had	made	friends	with	the	executioner,	and	hoped	to	get	the	tulip	bulbs
after	the	execution	of	van	Baerle,	but	the	commutation	of	the	sentence	again	frustrated	his	plans,	and,	thinking
Cornelius	had	the	bulbs	on	his	person,	he	decided	to	follow	the	prisoner.	After	several	months	of	confinement
at	Loewestein,	Cornelius	caught	and	domesticated	some	pigeons	 that	came	 from	Dordrecht,	and	 in	 that	way
sent	a	letter	to	his	old	nurse.	In	this	letter	was	a	message	for	Rosa.	———————————-

Vers	les	premiers	jours	de	f‚vrier,	comme	les	premiŠres	heures	du	soir	descendaient	du	ciel	laissant	derriŠre
elles	les	‚toiles	naissantes,	Corn‚lius	entendit	dans	l'escalier	de	la	tourelle	une	voix	qui	le	fit	tresaillir.	Il	porta	la
main	…	son	coeur	et	 ‚couta.	C'‚tait	 la	voix	douce	et	harmonieuse	de	Rosa.	Avouons-le,	Corn‚lius	ne	fut	pas	si
‚tourdi	de	surprise,	si	extravagant	de	joie	qu'il	l'e–t	‚t‚	sans	l'histoire	du	pigeon.	Le	pigeon	lui	avait	en	‚change
de	sa	lettre	rapport‚	l'espoir	sous	son	aile	vide,	et	il	s'attendait	chaque	jour,	car	il	connaissait	Rosa,	…	avoir,	si
le	billet	lui	avait	‚t‚	remis,	des	nouvelles	de	son	amour	et	de	ses	ca‹eux.

Il	se	leva,	prˆtant	l'oreille,	 inclinant	le	corps	du	c“t‚	de	la	porte.	Oui,	c'‚taient	bien	les	accents	qui	 l'avaient
‚mu	si	doucement	…	la	Haye.	Mais	maintenant	Rosa,	qui	avait	fait	le	voyage	de	la	Haye	…	Loewestein	;	Rosa
qui	 avait	 r‚ussi,	 Corn‚lius	 ne	 savait	 comment,	 …	 p‚n‚trer	 dans	 la	 prison	 ;	 Rosa	 parviendrait-elle	 aussi
heureusement	…	p‚n‚trer	jusqu'au	prisonnier?	Tandis	que	Corn‚lius,	…	ce	propos,	‚chafaudait	pens‚e	sur	pens‚e,
d‚sirs	 sur	 inqui‚tudes,	 le	guichet	plac‚	…	 la	porte	de	sa	cellule	s'ouvrit,	et	Rosa,	brillante	de	 joie,	de	parure,
belle	surtout	du	chagrin	qui	avait	pƒli	ses	joues	depuis	cinq	mois,	Rosa	colla	sa	figure	au	grillage	de	Corn‚lius
en	lui	disant:

—Oh!	monsieur!	monsieur!	me	voici.

Corn‚lius	‚tendit	les	bras,	regarda	le	ciel	et	poussa	un	cri	de	joie.

—Oh!	Rosa!	Rosa!	cria-t-il.	—Silence!	parlons	bas,	mon	pŠre	me	suit,	dit	la	jeune	fille.	—Votre	pŠre?	—Oui,	il
est	l…	dans	la	cour	au	bas	de	l'escalier,	il	re‡oit	les	instructions	du	gouverneur,	il	va	monter.	—Les	instructions
du	 gouverneur?…	 —Ecoutez,	 je	 vais	 tƒcher	 de	 tout	 vous	 dire	 en	 deux	 mots:	 Le	 stathouder	 a	 une	 maison	 de
campagne	 …	 une	 lieue	 de	 Leyde,	 une	 grande	 laiterie,	 pas	 autre	 chose:	 c'est	 ma	 tante,	 sa	 nourrice,	 qui	 a	 la
direction	de	tous	les	animaux	qui	sont	renferm‚s	dans	cette	m‚tairie.	DŠs	que	j'ai	re‡u	votre	lettre,	votre	lettre
que	je	n'ai	pas	pu	lire,	h‚las!	mais	que	votre	nourrice	m'a	lue,	j'ai	couru	chez	ma	tante,	l…	je	suis	rest‚e	jusqu'…
ce	que	le	prince	vŒnt	…	la	laiterie,	et	quand	il	y	vint,	je	lui	demandai	que	mon	pŠre	troquƒt	ses	fonctions	de
premier	porte-clefs	de	la	prison	de	la	Haye	contre	les	fonctions	de	ge“lier	…	la	forteresse	de	Loewestein.	Il	ne
se	doutait	pas	de	mon	but;	s'il	l'e–t	connu,	peut-ˆtre	e–t-il	refus‚	;	au	contraire,	il	accorda.

—De	sorte	que	vous	voil….
—Comme	vous	voyez.
—De	sorte	que	je	vous	verrai	tous	les	jours?
—Le	plus	souvent	que	je	pourrai.
—O	Rosa!	ma	belle	madone	Rosa!	dit	Corn‚lius,	vous	m'aimez	donc	un
peu?
—Un	peu…	dit-elle,	oh!	vous	n'ˆtes	pas	assez	exigeant,	monsieur
Corn‚lius.

Corn‚lius	lui	tendit	passionn‚ment	les	mains,	mais	leurs	doigts	seuls	purent	se	toucher	…	travers	le	grillage.

—Voici	mon	pŠre!	dit	la	jeune	fille.

Et	Rosa	quitta	vivement	la	porte	et	s'‚lan‡a	vers	le	vieux	Gryphus	qui	apparaissait	au	haut	de	l'escalier.

X

LE	GUICHET

Gryphus	 ‚tait	 suivi	du	molosse.	 Il	 lui	 faisait	 faire	sa	 ronde	pour	qu'…	 l'occasion	 il	 reconn–t	 les	prisonniers.
Gryphus	ouvrit	la	porte	et	commen‡a	son	discours	au	prisonnier.

—Monsieur,	dit	Gryphus	en	levant	sa	lanterne	pour	tƒcher	de	projeter	un	peu	de	lumiŠre	autour	de	lui,	vous
voyez	en	moi	votrre	nouveau	ge“lier.	Je	suis	chef	des	porte-clefs	et	j'ai	les	chambres	sur	ma	surveillance.	Je	ne
suis	 pas	 m‚chant,	 mais	 je	 suis	 inflexible	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 la	 discipline.	 —Mais	 je	 vous	 connais
parfaitement,	mon	cher	monsieur	Gryphus,	dit	le	prisonnier	en	entrant	dans	le	cercle	de	lumiŠre	que	projetait
la	lanterne.	—Tiens,	tiens,	c'est	vous,	monsieur	van	Baerle,	dit	Gryphus;	ah!	c'est	vous;	tiens,	tiens,	comme	on
se	rencontre!	—Oui,	et	c'est	avec	un	grand	plaisir,	mon	cher	monsieur	Gryphus,	que	je	vois	que	votre	bras	va	…
merveille,	puisque	c'est	de	ce	bras	que	vous	tenez	une	lanterne.

Gryphus	fron‡a	le	sourcil.



—Voyez	 ce	 que	 c'est,	 dit-il,	 en	 politique	 on	 fait	 toujours	 des	 fautes.	 Son	 Altesse	 vous	 a	 laiss‚	 la	 vie,	 je	 ne
l'aurais	pas	fait,	moi.	—Bah!	demanda	Corn‚lius,	et	pourquoi	cela?	—Parce	que	vous	ˆtes	homme	…	conspirer
de	nouveau;	vous	autres	savants,	vous	avez	commerce	avec	 le	diable.	 J'aimerais	mieux	avoir	dix	militaires	…
garder	qu'un	seul	savant.	Les	militaires,	ils	fument,	ils	boivent,	ils	s'enivrent	;	ils	sont	doux	comme	des	moutons
quand	on	leur	donne	de	l'eau-de-vie	ou	du	vin	de	la	Meuse.	Mais	un	savant,	boire,	fumer,	s'enivrer!	ah	bien	oui!
C'est	sobre,	‡a	ne	d‚pense	rien,	‡a	garde	sa	tˆte	fraŒche	pour	conspirer.	Mais	je	commence	par	vous	dire	que
‡a	ne	 vous	 sera	pas	 facile,	…	vous,	de	 conspirer.	—Je	 vous	assure,	maŒtre	Gryphus,	 reprit	 van	Baerle,	 que
peut-ˆtre	 j'ai	eu	un	instant	 l'id‚e	de	me	sauver,	mais	que	bien	certainement	 je	ne	 l'ai	plus.	—C'est	bien!	c'est
bien!	dit	Gryphus,	veillez	sur	vous,	j'en	ferai	autant.	C'est	‚gal,	c'est	‚gal,	Son	Altesse	a	fait	une	lourde	faute.	—
En	ne	me	 faisant	pas	couper	 la	 tˆte?…	Merci,	merci,	maŒtre	Gryphus.	—Sans	doute.	Voyez	si	messieurs	de
Witt	ne	se	tiennent	pas	bien	tranquilles	maintenant.	—C'est	affreux	ce	que	vous	dites	l…,	monsieur	Gryphus,	dit
van	Baerle	en	se	d‚tournant	pour	cacher	son	d‚go–t.	Vous	oubliez	que	l'un	des	ces	malheureux	‚tait	mon	ami,	et
l'autre…	l'autre	mon	second	pŠre.	—Oui,	mais	je	me	souviens	que	l'un	et	l'autre	‚tait	des	conspirateurs.	Et	puis,
c'est	par	philanthropie	que	je	parle.	—Ah!	vraiment!	Expliquez	donc	un	peu	cela,	cher	monsieur	Gryphus,	je	ne
comprends	pas	bien.	—Oui.	Si	vous	‚tiez	rest‚	sur	le	billot	de	maŒtre	Harbruck…	—Eh	bien?	—Eh	bien!	vous	ne
souffririez	 plus.	 Tandis	 qu'ici	 je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 je	 vais	 vous	 rendre	 la	 vie	 trŠs	 dure.	 —Merci	 de	 la
promesse,	maŒtre	Gryphus.

Et	tandis	que	le	prisonnier	souriait	ironiquement	au	vieux	ge“lier,	Rosa,	derriŠre	la	porte,	lui	r‚pondait	par	un
sourire	plein	d'ang‚lique	consolation.	Gryphus	alla	vers	 la	 fenˆtre.	 Il	 faisait	encore	assez	 jour	pour	qu'il	 vŒt
sans	le	distinguer	un	horizon	immense	qui	se	perdait	dans	une	brume	grisƒtre.

—Quelle	vue	a-t-on	d'ici?	demanda	le	ge“lier.
—Mais	fort	belle,	dit	Corn‚lius	en	regardant	Rosa.
—Oui,	oui,	trop	de	vue,	trop	de	vue.

En	ce	moment,	les	deux	pigeons,	effarouch‚s	par	la	vue	et	surtout	par	la	voix	de	cet	inconnu,	sortirent	de	leur
nid,	et	disparurent	tout	effar‚s	dans	le	brouillard.

—Oh!	oh!	qu'est-ce	que	cela?	demanda	le	ge“lier.	—Mes	pigeons,	r‚pondit	Corn‚lius.	—Mes	pigeons!	s'‚cria	le
ge“lier,	mes	pigeons!	Est-ce	qu'un	prisonnier	a	quelque	chose	…	lui?	—Alors,	dit	Corn‚lius,	les	pigeons	que	le
bon	Dieu	m'a	prˆt‚s.	—Voil…	d‚j…	une	contravention,	r‚pliqua	Gryphus;	des	pigeons!	Ah!	jeune	homme,	jeune
homme,	 je	 vous	 pr‚viens	 d'une	 chose,	 c''est	 que,	 pas	 plus	 tard	 que	 demain,	 ces	 oiseaux	 bouilliront	 dans	 ma
marmite.

Et,	 tout	 en	 faisant	 cette	 m‚chante	 promesse	 …	 Corn‚lius,	 Gryphus	 se	 pencha	 en	 dehors	 pour	 examiner	 la
structure	du	nid.	Ce	qui	donna	le	temps	…	van	Baerle	de	courir	…	la	porte	et	de	serrer	la	main	de	Rosa,	qui	lui
dit:

—A	neuf	heures,	ce	soir.

Gryphus,	tout	occup‚	du	d‚sir	de	prendre	dŠs	le	lendemain	les	pigeons,	comme	il	avait	promis	de	le	faire,	ne
vit	rien,	n'entendit	rien,	et	comme	il	avait	 ferm‚	 la	 fenˆtre,	 il	prit	sa	fille	par	 le	bras,	sortit,	donna	un	double
tour	…	la	serrure,	poussa	les	verrous,	et	alla	faire	les	mˆmes	promesses	…	un	autre	prisonnier.	A	peine	e–t-il
disparu,	que	Corn‚lius	courut	…	la	fenˆtre	et	d‚molit	de	fond	en	comble	le	nid	des	pigeons.	Il	aimait	mieux	les
chasser	 …	 tout	 jamais	 de	 sa	 pr‚sence	 que	 d'exposer	 …	 la	 mort	 les	 gentils	 messagers	 auxquels	 il	 devait	 le
bonheur	d'avoir	revu	Rosa.

Cette	visite	du	ge“lier,	ses	menaces	brutales,	la	sombre	perspective	de	sa	surveillance	dont	il	connaissait	les
abus,	rien	de	tout	cela	ne	put	distraire	Corn‚lius	des	douces	pens‚es	et	surtout	du	doux	espoir	que	la	pr‚sence
de	Rosa	venait	de	resusciter	dans	son	coeur.	Il	attendit	impatiemment	que	neuf	heures	sonnassent	au	donjon
de	Loewestein.

Rosa	avait	dit,	®A	neuf	heures,	attendez-moi.¯

La	derniŠre	note	de	bronze	vibrait	encore	dans	l'air	lorsque	Corn‚lius	entendit	dans	l'escalier	le	pas	l‚ger	et	la
robe	onduleuse	de	la	belle	Frisonne,	et	bient“t	le	grillage	de	la	porte	sur	laquelle	Corn‚lius	fixait	ardemment	les
yeux	s'‚claira.	Le	guichet	venait	de	s'ouvrir	en	dehors.

—Me	voici,	dit	Rosa	encore	tout	essouffl‚e	d'avoir	gravi	 l'escalier,	me	voici!	—Oh!	bonne	Rosa!	—Vous	ˆtes
donc	content	de	me	voir?	—Vous	le	demandez!	Mais	comment	avez-vous	fait	pour	venir?	dites.	—Ecoutez,	mon
pŠre	s'endort	chaque	soir	presque	aussit“t	qu'il	a	soup‚:	alors,	je	le	couche,	un	peu	‚tourdi	par	le	geniŠvre;	n'en
dites	rien	…	personne,	car,	grƒce	…	ce	sommeil,	je	pourrai	chaque	soir	venir	causer	une	heure	avec	vous.	—Oh!
je	vous	remercie,	Rosa,	chŠre	Rosa!

Et	Corn‚lius	avan‡a,	en	disant	ces	mots,	son	visage	si	prŠs	du	guichet	que	Rosa	retira	le	sien.

—Je	vous	ai	rapport‚	vos	ca‹eux	de	tulipe,	dit-elle.

Le	coeur	de	Corn‚lius	bondit.	Il	n'avait	point	os‚	demander	encore	…
Rosa	ce	qu'elle	avait	fait	du	pr‚cieux	tr‚sor	qu'il	lui	avait	confi‚.

—Ah!	vous	les	avez	donc	conserv‚s?	—Ne	me	les	aviez-vous	donc	pas	donn‚s	comme	une	chose	qui	vous	‚tait



chŠre?	—Oui,	mais	seulement	parce	que	je	vous	les	avais	donn‚s,	il	me	semble	qu'ils	‚taient	…	vous.	—Ils	‚taient
…	moi	aprŠs	votre	mort	et	vous	ˆtes	vivant,	par	bonheur.	Ah!	comme	j'ai	b‚ni	Son	Altesse.	Vous	‚tiez	vivant,	dis-
je	et	j'‚tais	r‚solue	…	vous	apporter	vos	ca‹eux;	seulement	je	ne	savais	comment	faire.	Or	je	venais	de	prendre	la
r‚solution	d'aller	demander	au	stathouder	 la	place	de	ge“lier	de	Gorcum	pour	mon	pŠre,	 lorsque	 la	nourrice
m'apporta	 votre	 lettre.	 Ah!	 nous	 pleurƒmes	 bien	 ensemble,	 je	 vous	 en	 r‚ponds.	 Mais	 votre	 lettre	 ne	 fit	 que
m'affermir	 dans	 ma	 r‚solution.	 C'est	 alors	 que	 je	 partis	 pour	 Leyde;	 vous	 savez	 le	 reste.	 —Comment,	 chŠre
Rosa,	 reprit	 Corn‚lius,	 vous	 pensiez,	 avant	 ma	 lettre	 re‡ue,	 …	 venir	 me	 rejoindre?	 —Si	 j'y	 pensais!	 r‚pondit
Rosa,	laissant	prendre	…	son	amour	le	pas	sur	sa	pudeur,	mais	je	ne	pensais	qu'…	cela!

Et	 en	 disant	 ces	 mots,	 Rosa	 devint	 si	 belle	 que,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 Corn‚lius	 pr‚cipita	 son	 visage	 sur	 le
grillage,	et	cela	sans	doute	pour	remercier	la	belle	jeune	fille.	Rosa	se	recula	comme	la	premiŠre	fois.

—En	v‚rit‚,	dit-elle	avec	cette	coquetterie	qui	bat	dans	le	coeur	de	toute	jeune	fille,	en	v‚rit‚,	j'ai	bien	souvent
regrett‚	de	ne	pas	savoir	 lire;	mais	 jamais	autant	et	de	 la	mˆme	 fa‡on	que	 lorsque	votre	nourrice	m'apporta
votre	lettre;	j'ai	tenu	dans	ma	main	cette	lettre	qui	parlait	pour	les	autres	et	qui,	pauvre	sotte	que	j'‚tais,	‚tait
muette	pour	moi.	—Vous	avez	 souvent	 regrett‚	 de	ne	pas	 savoir	 lire?	dit	Corn‚lius,	 et	…	quelle	 occasion?	—
Dame!	fit	la	jeune	fille	en	riant,	pour	lire	toutes	les	lettres	que	l'on	m'‚crivait.	—Vous	receviez	des	lettres,	Rosa?
—Par	centaines.	—Mais	qui	vous	‚crivait	donc?…	—Qui	m'‚crivait?	Mais	d'abord	tous	les	‚tudiants	qui	passaient
sur	le	Buytenhoff,	tous	les	officiers	qui	allaient	…	la	place	d'armes,	tous	les	commis	et	mˆme	les	marchands	qui
me	 voyaient	 …	 ma	 petite	 fenˆtre.	 —Et	 tous	 ces	 billets,	 chŠre	 Rosa,	 qu'en	 faisiez-vous?	 —Autrefois,	 r‚pondit
Rosa,	 je	me	 les	 faisais	 lire	par	quelque	amie,	et	cela	m'amusait	beaucoup;	mais	depuis	un	certain	 temps,—a
quoi	bon	perdre	son	 temps	…	 ‚couter	 toutes	ces	sottises?—depuis	un	certain	 temps	 je	 les	br–le.	—Depuis	un
certain	temps!	s'‚cria	Corn‚lius	avec	un	regard	troubl‚	tout	…	la	fois	par	l'amour	et	la	joie.

Rosa	baissa	 les	yeux	 toute	 rougissante.	De	sorte	qu'elle	ne	vit	pas	 s'approcher	Corn‚lius	qui	ne	 rencontra,
h‚las!	que	le	grillage	;	mais	qui,	malgr‚	cet	obstacle,	envoya	…	la	jeune	fille	le	plus	tendre	baiser.	Rosa	s'enfuit
si	pr‚cipitamment	qu'elle	oublia	de	rendre	…	Corn‚lius	les	trois	ca‹eux	de	la	tulipe	noire.

XI

MAITRE	ET	ECOLIERE

Le	bonhomme	Gryphus,	on	a	pu	 le	voir,	 ‚tait	 loin	de	partager	 la	bonne	volont‚	de	sa	 fille	pour	 le	 filleul	de
Corneille	de	Witt.	Il	n'avait	que	cinq	prisonniers	…	Loewestein:	la	tƒche	de	gardien	n'‚tait	donc	pas	difficle	…
remplir,	 et	 la	 ge“le	 ‚tait	 une	 sorte	 de	 sin‚cure	 donn‚e	 …	 son	 ƒge.	 Mais	 dans	 son	 zŠle,	 le	 digne	 ge“lier	 avait
grandi	de	toute	 la	puissance	de	son	 imagination	 la	tƒche	qui	 lui	 ‚tait	 impos‚e.	Pour	 lui,	Corn‚lius	avait	pris	 la
proportion	gigantesque	d'un	criminel	de	premier	ordre.	Il	 ‚tait	en	cons‚quence	devenue	le	plus	dangereux	de
ses	prisonniers.	 Il	surveillait	chacune	de	ses	d‚marches,	ne	 l'abordait	qu'avec	un	visage	courrouc‚,	 lui	 faisant
porter	la	peine	de	ce	qu'il	appelait	son	effroyable	r‚bellion	contre	le	cl‚ment	stadhouder.	Il	entrait	trois	fois	par
jour	 dans	 la	 chambre	 de	 van	 Baerle,	 croyant	 le	 surprendre	 en	 faute;	 mais	 Corn‚lius	 avait	 renonc‚	 aux
correspondances	depuis	qu'il	avait	sa	correspondance	sous	la	main.	Il	‚tait	mˆme	probable	que	Corn‚lius,	e–t-il
obtenu	sa	libert‚	entiŠre	et	permission	complŠte	de	se	retirer	o—	il	e–t	voulu,	le	domicile	de	la	prison	avec	Rosa
et	ses	ca‹eux	lui	e–t	paru	pr‚f‚rable	…	tout	autre	domicile	sans	ses	ca‹eux	et	sans	Rosa.	C'est	qu'en	effet	chaque
soir	…	neuf	heures,	Rosa	avait	promis	de	venir	causer	avec	 le	cher	prisonnier,	et	dŠs	 le	premier	soir,	Rosa,
nous	l'avons	vu,	avait	tenu	parole.

Le	 lendemain,	elle	monta	comme	la	veille,	avec	 le	mˆme	mystŠre	et	 les	mˆmes	pr‚cautions.	Seulement	elle
s'‚tait	promis	…	elle-	mˆme	de	ne	pas	trop	approcher	sa	figure	du	grillage.	D'ailleurs,	pour	entrer	du	premier
coup	dans	une	conversation	qui	p–t	occuper	s‚rieusement	van	Baerle,	elle	commen‡a	par	lui	tendre	…	travers	le
grillage	 ses	 trois	 ca‹eux	 toujours	 envelopp‚s	 dans	 le	 mˆme	 papier.	 Mais,	 au	 grand	 ‚tonnement	 de	 Rosa,	 van
Baerle	repoussa	sa	blanche	main	du	bout	de	ses	doigts.	Le	jeune	homme	avait	r‚fl‚chi.

—Ecoutez-moi,	dit-il,	nous	risquerions	trop,	je	crois,	de	mettre	toute	notre	fortune	dans	le	mˆme	sac.	Songez
qu'il	 s'agit,,	 ma	 chŠre	 Rosa,	 d'accomplir	 une	 entreprise	 que	 l'on	 a	 regard‚e	 jusqu'aujourd'hui	 comme
impossible.	Il	s'agit	de	faire	fleurir	la	grande	tulipe	noire.	Prenons	donc	toutes	les	pr‚cautions.	Voici	comment
j'ai	calcul‚	que	nous	parviendrions	…	notre	but.	—J'‚coute,	dit	Rosa.	—Vous	avez	bien	dans	cette	forteresse	un
petit	jardin,	…	d‚faut	de	jardin	une	cour	quelconque,	…	d‚faut	de	cour	une	terrassee.	—Nous	avons	un	trŠs	beau
jardin,	dit	Rosa.	—Pouvez-vous,	chŠre	Rosa,	m'apporter	un	peu	de	la	terre	de	ce	jardin	afin	que	j'en	juge?	—DŠs
demain.	—Vous	en	prendrez	…	l'ombre	et	au	soleil	afin	que	je	juge	de	ses	qualit‚s	sous	les	deux	conditions	de
s‚cheresse	et	d'humidiit‚.	—Soyez	tranquille.	—La	terre	choisie	par	moi	et	modifi‚e	s'il	est	besoin,	nous	ferons
trois	parts	de	nos	trois	ca‹eux,	vous	en	prendrez	un	que	vous	planterez	le	jour	que	je	vous	dirai	dans	la	terre
choisie	par	moi;	il	fleurira	certainement	si	vous	le	soignez	selon	mes	indications.	—Je	ne	m'en	‚loignerai	pas	une
seconde.	—Vous	m'en	donnerez	un	autre	que	j'essayerai	d'‚lever	ici	dans	ma	chambre,	ce	qui	m'aidera	…	passer
ces	longues	journ‚es	penndant	lesquelles	je	ne	vous	vois	pas.	J'ai	peu	d'espoir,	je	vous	l'avoue	pour	celui-l…,	et,
d'avance,	je	regarde	ce	malheureux	comme	sacrifi‚	…	mon	‚go‹sme.	Cependant	le	soleil	me	visite	quelquefois.
Enfin	nous	tiendrons,	ou	plut“t	vous	tiendrez	en	r‚serve	le	troisiŠme	ca‹eu,	notre	derniŠre	ressource	pour	le	cas
o—	nos	premiŠres	exp‚riences	auraient	manqu‚.	De	cette	maniŠre,	ma	chŠre	Rosa,	il	est	impossible	que	nous
n'arrivions	pas	…	gagner	 les	 cent	mille	 florins	de	votre	dot	 et	…	nous	procurer	 le	 suprˆme	bonheur	de	voir
r‚ussir	notre	oeuvre.	—J'ai	compris,	dit	Rosa.	Je	vous	apporterai	demain	de	la	terre,	vous	choisirez	la	mienne	et
la	v“tre.	Quant	…	la	v“tre,	il	me	faudra	plusieurs	voyages,	car	je	ne	pourrai	vous	en	apporter	que	peu	…	la	fois.
—Oh!	nous	ne	sommes	pas	press‚s,	chŠre	Rosa;	nos	tulipes	ne	doivent	pas	ˆtre	enterr‚es	avant	un	grand	mois.



Ainsi	vous	voyez	que	nous	avons	tout	 le	temps:	seulement,	pour	planter	votre	ca‹eu,	vous	suivrez	toutes	mes
instructions,	 n'est-ce	 pas?	 —Je	 vous	 le	 promets.	 —Et	 une	 fois	 plant‚,	 vous	 me	 ferez	 part	 de	 toutes	 les
circonstances	qui	pourront	int‚resser	notre	‚lŠve,	tels	que	changements	atmosph‚riques,	traces	dans	les	all‚es,
traces	sur	les	plates-bandes.	Vous	‚couterez	la	nuit	si	votre	jardin	n'est	pas	fr‚quent‚	par	des	chats.	Deux	de	ces
malheureux	animaux	m'ont,	…	Dordrecht,	ravag‚	deux	plates-	bandes.	—J'‚couterai.	—Les	jours	de	lune…	Avez-
vous	vue	sur	le	jardin,	chŠre	enfant?	—La	fenˆtre	de	ma	chambre	…	coucher	y	donne.	—Bon.	Les	jours	de	lune,
vous	regarderez	si	des	trous	du	mur	ne	sortent	point	des	rats.	Les	rats	sont	des	rongeurs	fort	…	craindre.	—Je
regarderai,	et	s'il	y	a	des	chats	ou	des	rats…	—Eh	bien!	il	faudra	aviser.	Ensuite,	continua	van	Baerle,	il	y	a	un
animal	 bien	 plus	 …	 craindre	 encore	 que	 le	 chat	 et	 le	 rat!	 —Et	 quel	 est	 cet	 animal?	 —C'est	 l'homme!	 Vous
comprenez,	chŠre	Rosa,	on	vole	un	florin,	et	l'on	risque	le	bagne	pour	une	pareille	misŠre;	…	plus	forte	raison
peut-on	voler	un	ca‹eu	de	tulipe	que	vaut	cent	mille	florins.	—Personne	que	moi	n'entrera	dans	le	jardin.	—Vous
me	le	promettez?	—Je	vous	le	jure!	—Bien,	Rosa!	merci,	chŠre	Rosa!	oh!	toute	joie	va	donc	me	venir	de	vous!

Et,	 comme	 le	 visage	 de	 van	 Baerle	 se	 rapprochait	 du	 grillage	 avec	 la	 mˆme	 ardeur	 que	 la	 veille,	 et	 que,
d'ailleurs,	l'heure	de	la	retraite	‚tait	arriv‚e,	Rosa	‚loigna	la	tˆte	et	allongea	la	main.

Dans	cette	jolie	main	‚tait	le	ca‹eu.

Corn‚lius	baisa	passionn‚ment	le	bout	des	doigts	de	cette	main.	Etait-ce	parce	que	cette	main	tenait	un	des
ca‹eux	 de	 la	 grande	 tulipe	 noire?	 Etait-ce	 que	 cette	 main	 ‚tait	 la	 main	 de	 Rosa?	 C'est	 ce	 que	 nous	 laissons
deviner	 …	 de	 plus	 savants	 que	 nous.	 Rosa	 se	 retira	 donc	 avec	 les	 deux	 autres	 ca‹eux,	 les	 serrant	 contre	 sa
poitrine.	Les	serrait-elle	contre	sa	poitrine	parce	que	c'‚taient	les	ca‹eux	de	la	grande	tulipe	noire,	ou	parce	que
les	 ca‹eux	 lui	 venaient	 de	 Corn‚lius	 van	 Baerle?	 Ce	 point,	 nous	 le	 croyons,	 serait	 plus	 facile	 …	 pr‚ciser	 que
l'autre.	Quoi	qu'il	en	soit,	…	partir	de	ce	moment,	la	vie	devint	douce	et	remplie	pour	le	prisonnier.

Rosa,	on	l'a	vu,	lui	avait	remis	un	des	ca‹eux.	Chaque	soir	elle	lui	apportait,	poign‚e	…	poign‚e,	la	terre	de	la
portion	du	jardin	qu'il	avait	trouv‚e	la	meilleure	et	qui	en	effet	‚tait	excellente.	Une	large	cruche,	que	Corn‚lius
avait	cass‚e	habilement,	lui	donna	un	fond	propice,	il	 l'emplit	…	moiti‚	et	m‚langea	la	terre	apport‚e	par	Rosa
d'un	peu	de	boue	de	riviŠre	qu'il	fit	s‚cher	et	qui	lui	fournit	un	excellent	terreau.	Puis,	vers	le	commencement
d'avril,	il	y	d‚posa	le	premier	ca‹eu.

Dire	ce	que	Corn‚lius	d‚ploya	de	soins,	d'habilet‚	et	de	ruse	pour	d‚rober	…	la	surveillance	de	Gryphus	la	joie
de	 ses	 travaux,	 nous	 n'y	 parviendrions	 pas.	 Il	 ne	 se	 passait	 point	 de	 jour	 que	 Rosa	 ne	 vŒnt	 causer	 avec
Corn‚lius.	Les	tulipes,	fournissaient	le	fond	de	la	conversation;	mais	si	int‚ressant	que	soit	ce	sujet,	on	ne	peut
pas	toujours	parler	tulipes.	Alors	on	parlait	d'autre	chose,	et	…	son	grand	‚tonnement	le	tulipier	s'apercevait	de
l'extension	immense	que	pouvait	prendre	le	cercle	de	la	conversation.

Seulement	Rosa	avait	pris	une	habitude:	elle	tenait	son	beau	visage	invariablement	…	six	pouces	du	guichet,
car	 la	 belle	 Frisonne	 ‚tait	 sans	 doute	 d‚fiante	 d'elle-mˆme,	 depuis	 qu'elle	 avait	 senti	 …	 travers	 le	 grillage
combien	le	souffle	d'un	prisonnier	peut	br–ler	le	coeur	d'une	jeune	fille.	Il	y	a	une	chose	surtout	qui	inqui‚tait	…
cette	heure	le	tulipier	presque	autant	que	ses	ca‹eux,	et	sur	laquelle	il	revenait	sans	cesse.	C'‚tait	la	d‚pendance
o—	‚tait	Rosa	de	son	pŠre.

Le	bonheur	de	Corn‚lius	d‚pendait	de	cet	homme;	cet	homme	pouvait	un	beau	matin	s'ennuyer	…	Loewestein,
trouver	que	l'air	y	‚tait	mauvais,	que	le	geniŠvre	n'y	‚tait	pas	bon,	quitter	la	forteresse	et	emmener	sa	fille,—et
encore	une	fois	Corn‚lius	et	Rosa	‚taient	s‚par‚s.

—Et	alors	…	quoi	bon	les	pigeons	voyageurs?	disait	Corn‚lius	…	la	jeune	fille;	puisque,	chŠre	Rosa,	vous	ne
saurez	ni	lire	ce	que	je	vous	‚crirai,	ni	m'‚crire	ce	que	vous	aurez	pens‚.	—Eh	bien!	r‚pondit	Rosa,	qui	au	fond	du
coeur	craignait	la	s‚paration	autant	que	Corn‚lius,	nous	avons	une	heure	tous	les	soirs,	employons-	la	bien.	—
Mais	il	me	semble,	reprit	Corn‚lius,	que	nous	ne	l'employons	pas	mal.	—Employons-la	mieux	encore,	dit	Rosa	en
souriant.	 Montrez-moi	 …	 lire	 et	 …	 ‚crire;	 je	 profiterai	 de	 vos	 le‡ons,	 croyez-moi,	 et	 de	 cette	 fa‡on	 nous	 ne
serons	 plus	 jamais	 s‚par‚s	 que	 par	 notre	 volont‚	 …	 nous-mˆmes.	 —Oh!	 alors,	 s'‚cria	 Corn‚lius,	 nous	 avons
l'‚ternit‚	devant	nous.

Rosa	sourit	et	haussa	doucement	les	‚paules.

—Est-ce	 que	 vous	 resterez	 toujours	 en	 prison?	 r‚pondit-elle.	 Est-ce	 qu'aprŠs	 vous	 avoir	 donn‚	 la	 vie,	 Son
Altesse	ne	vous	donnera	pas	la	libert‚?	Est-ce	qu'alors	vous	ne	rentrerez	pas	dans	vos	biens?	Est-ce	que	vous	ne
serez	point	riche?	Est-ce	qu'une	fois	libre	et	riche,	vous	daignerez	regarder,	quand	vous	passerez	…	cheval	ou
en	carrosse,	la	petite	Rosa,	une	fille	de	ge“lier?

Corn‚lius	 voulut	 protester,	 et	 certes	 il	 l'e–t	 fait	 de	 tout	 son	 coeur	 et	 dans	 la	 sinc‚rit‚	 d'une	 ƒme	 remplie
d'amour.	La	jeune	fille	l'interrompit.

—Comment	va	votre	tulipe?	demanda-t-elle	en	souriant.

Parler	…	Corn‚lius	de	sa	tulipe,	c'‚tait	un	moyen	pour	Rosa	de	tout	faire	oublier	…	Corn‚lius,	mˆme	Rosa.

—Mais	assez	bien,	dit-il;	la	pellicule	noircit,	le	travail	de	la	fermentation	a	commenc‚.	Et	la	v“tre,	Rosa?	—Oh!
moi,	j'ai	fait	les	choses	en	grand	et	d'aprŠs	vos	indications.	—Voyons,	Rosa,	qu'avez-vous	fait?	dit	Corn‚lius.	—
J'ai,	dit	en	souriant	la	jeune	fille,—car	au	fond	du	coeur	elle	ne	pouvait	s'empˆcher	d'‚tudier	ce	double	amour	du
prisonnnier	pour	elle	et	pour	la	tulipe	noire;—j'ai	fait	les	choses	en	grand:	je	me	suis	pr‚par‚	dans	un	carr‚	nu,



loin	des	arbres	et	des	murs,	dans	une	terre	l‚gŠrement	sablonneuse,	plut“t	humide	que	sŠche,	sans	un	grain	de
pierre,	sans	un	caillou,	je	me	suis	dispos‚	une	plate-bande	comme	vous	me	l'avez	d‚crite.	—Bien,	bien,	Rosa.	—
Le	terrain	pr‚par‚	de	 la	sorte	m'attend	plus	que	votre	avertissement.	Au	premier	beau	 jour	vous	me	direz	de
planter	mon	ca‹eu	et	je	le	planterai;	vous	savez	que	je	dois	tarder	sur	vous,	moi	qui	ai	toutes	les	chances	du	bon
air,	du	soleil	et	de	l'abondance	des	sucs	terrestres.	—C'est	vrai,	c'est	vrai,	s'‚cria	Corn‚lius	en	frappant	avec	joie
ses	 mains;	 vous	 ˆtes	 certainement	 une	 bonne	 ‚coliŠre,	 Rosa,	 et	 vous	 gagnerez	 certainement	 vos	 cent	 mille
florins.	 —N'oubliez	 pas,	 dit	 en	 riant	 Rosa,	 que	 votre	 ‚coliŠre,	 puisque	 vous	 m'appelez	 ainsi,	 a	 encore	 autre
chose	…	apprendre	que	la	culture	des	tulipes.	—Oui,	oui,	et	 je	suis	aussi	 int‚ress‚	que	vous,	belle	Rosa,	…	ce
que	vous	 sachiez	 lire.	—Quand	commencerons-nous?	—Tout	de	 suite.	—Non,	demain.	—Pourquoi	demain?	—
Parce	qu'aujourd'hui	notre	heure	est	‚coul‚e	et	qu'il	faut	que	je	vous	quitte.	—D‚j…!	mais	dans	quoi	lirons-nous?
—Oh!	dit	Rosa,	j'ai	un	livre,	un	livre	qui,	je	l'espŠre,	nous	portera	bonheur.	—A	demain	donc?	—A	demain.

Le	lendemain	Rosa	revint	avec	la	Bible	de	Corneille	de	Witt.

XII

PREMIER	CAIEU

Le	lendemain,	avons-nous	dit,	Rosa	revint	avec	la	Bible	de	Corneille	de	Witt.	La	jeune	fille	dut	s'appuyer	au
guichet,	 la	 tˆte	 pench‚e,	 le	 livre	 …	 la	 hauteur	 de	 la	 lumiŠre	 qu'elle	 tenait	 …	 la	 main	 droite,	 et	 que,	 pour	 la
reposer	un	peu,	Corn‚lius	imagina	de	fixer	par	un	mouchoir	au	treillis	de	fer.	DŠs	lors	Rosa	put	suivre	avec	un
de	ses	doigts	sur	le	livre	les	lettres	et	les	syllabes	que	lui	faisait	‚peler	Corn‚lius,	lequel,	muni	d'un	f‚tu	de	paille
en	guise	d'indicateur,	d‚signait	ces	lettres	par	le	trou	du	grillage	…	son	‚coliŠre	attentive.	Le	feu	de	cette	lampe
‚clairait	les	riches	couleurs	de	Rosa,	son	oeil	bleu	et	profond,	ses	tresses	blondes	sous	le	casque	d'or	bruni	qui,
ainsi	que	nous	l'avons	dit,	sert	de	coiffure	aux	Frisonnes.

L'intelligence	de	Rosa	se	d‚veloppait	rapidement	sous	le	contact	vivifiant	de	l'esprit	de	Corn‚lius,	et	quand	la
difficult‚	paraissait	trop	ardue,	ces	yeux	qui	plongeaient	l'un	dans	l'autre,	d‚tachaient	des	‚tincelles	‚lectriques
capables	 d'‚clairer	 les	 t‚nŠbres	 mˆme	 de	 l'idiotisme.	 Et	 Rosa,	 descendue	 chez	 elle,	 repassait	 seule	 dans	 son
esprit	 les	 le‡ons	de	 lecture,	et	en	mˆme	 temps	dans	son	 ƒme	 les	 le‡ons	non	avou‚es	de	 l'amour.	Un	soir	elle
arriva	une	demi-heure	plus	tard	que	de	coutume.

—Oh!	 ne	 me	 grondez	 pas,	 dit	 la	 jeune	 fille,	 ce	 n'est	 point	 ma	 faute.	 Mon	 pŠre	 a	 renou‚	 connaissance	 …
Loewestein	avec	un	boonhomme	qui	‚tait	venu	fr‚quemment	le	solliciter	…	la	Haye	pour	voir	la	prison.	C'‚tait	un
bon	diable,	ami	de	la	bouteille,	et	qui	racontait	de	joyeuses	histoires.	—Vous	ne	le	connaissez	pas	autrement?
demanda	Corn‚lius	 ‚tonn‚.	—Non,	r‚pondit	 la	 jeune	fille,	c'est	depuis	quinze	 jours	environ	que	mon	pŠre	s'est
affol‚	de	ce	nouveau	venu	si	assidu	…	le	visiter.	—Oh!	fit	Corn‚lius,	quelque	espion	du	genre	de	ceux	que	l'on
envoie	 dans	 les	 forteresses	 pour	 surveiller	 ensemble	 prisonniers	 et	 gardiens.	 —Je	 ne	 crois	 pas,	 fit	 Rosa	 en
souriant	;	si	ce	brave	homme	‚pie	quelqu'un,	ce	n'est	pas	mon	pŠre.	—Qui	est-ce	alors?	—Moi,	par	exemple.	—
Vous?	—Pourquoi	pas?	dit	en	riant	Rosa.	—Ah!	c'est	vrai,	fit	Corn‚lius	en	soupirant,	vous	n'aurez	pas	toujours
en	vain	des	pr‚tendants,	Rosa;	cet	homme	peut	devenir	votre	mari.	—Je	ne	dis	pas	non.	—Et	sur	quoi	fondez-
vous	cette	joie?	—Dites	cette	crainte,	monsieur	Corn‚lius.	—Merci,	Rosa,	car	vous	avez	raison;	cette	crainte…	—
Je	la	fonde	sur	ceci.	—J'‚coute,	dites.	—Cet	homme	‚tait	d‚j…	venue	plusieurs	fois	au	Buytenhoff,	…	la	Haye	;
tenez,	juste	au	moment	o—	vous	y	f–tes	enferm‚.	Moi	sortie,	il	en	sortit	…	son	tour	;	moi	venue	ici,	il	y	vint.	A	la
Haye	il	prenait	pour	pr‚texte	qu'il	voulait	vous	voir.	—Me	voir,	moi?	—Oh!	pr‚texte,	assur‚ment,	car	aujourd'hui
qu'il	pourrait	encore	faire	valoir	la	mˆme	raison,	puisque	vous	ˆtes	redevenu	prisonnier	de	mon	pŠre,	il	ne	se
recommande	plus	de	vous,	bien	au	contraire.	Je	l'entendais	dire	hier	…	mon	pŠre	qu'il	ne	vous	connaissait	pas.
—Continuez,	Rosa,	 je	vous	prie,	que	 je	tƒche	de	deviner	quel	est	cet	homme	et	ce	qu'il	veut.	—Vous	ˆtes	s–r,
monsieur	Corn‚lius,	que	nul	de	vos	amis	ne	peut	s'int‚resser	…	vous?	—Je	n'ai	pas	d'amis,	Rosa,	je	n'avais	que
ma	nourrice,	vous	la	connaissez	et	elle	vous	connaŒt.	H‚las!	cette	pauvre	Zug,	eelle	viendrait	elle-mˆme	et	ne
ruserait	 pas.	 —J'en	 reviens	 donc	 …	 ce	 que	 je	 pensais,	 d'autant	 mieux	 qu'hier,	 au	 coucher	 du	 soleil,	 comme
j'arrangeais	 la	plate-bande	o—	je	dois	planter	votre	ca‹eu,	 je	vis	une	ombre	qui,	par	 la	porte	entr'ouverte,	se
glissait	derriŠre	les	sureaux	et	les	trembles.	Je	n'eus	pas	l'air	de	regarder,	c'‚tait	notre	homme.	Il	se	cacha,	me
vit	remuer	la	terre,	et,	certes,	c'‚tait	bien	moi	qu'il	avait	suivie,	c'‚tait	bien	moi	qu'il	‚piait.	Je	ne	donnai	pas	un
coup	 de	 rateau,	 je	 ne	 touchai	 pas	 un	 atome	 de	 terre	 qu'il	 ne	 s'en	 rendŒt	 compte.	 —Oh!	 oui,	 oui,	 c'est	 un
amoureux,	dit	Corn‚lius.	Est-il	jeune,	est-il	beau?

Et	il	regarda	avidement	Rosa,	attendant	impatiemment	sa	r‚ponse.

—Jeune,	beau?	s'‚cria	Rosa	‚clatant	de	rire.	Il	est	hideux	de	visage,	il	a	le	corps	vo–t‚,	il	approche	de	cinquante
ans,	et	n'ose	me	regarder	en	face	ni	parler	haut.	—Et	il	s'appelle?	—Jacob	Gisels.	—Je	ne	le	connais	pas.	—Vous
voyez	bien,	 alors,	que	ce	n'est	pas	pour	vous	qu'il	 vient.	—En	 tout	 cas,	 s'il	 vous	aime,	Rosa,	 ce	qui	 est	bien
probable,	car	vous	voir	c'est	vous	aimer,	vous	ne	l'aimez	pas,	vous?	—Oh!	non,	certes.	—Vous	voulez	que	je	me
tranquillise,	alors?	—Je	vous	y	engage.	—Eh	bien!	maintenant	que	vous	commencez	…	savoir	 lire,	Rosa,	vous
lirez	tout	ce	que	je	vous	‚crirai,	n'est-ce	pas,	sur	les	tourments	de	la	jalousie	et	sur	ceux	de	l'absence?	—Je	lirai
si	vous	‚crivez	bien	gros.

Puis,	comme	la	tournure	que	prenait	la	conversation	commen‡ait	…	inqui‚ter	Rosa:

—A	 propos,	 dit-elle,	 comment	 se	 porte	 votre	 tulipe,	 …	 vous?	 —Rosa,	 jugez	 de	 ma	 joie	 ;	 ce	 matin	 je	 la
regardais	 au	 soleil,	 aprŠs	 avoir	 ‚cart‚	 doucement	 la	 couche	 de	 terre	 qui	 couvre	 le	 ca‹eu,	 j'ai	 vu	 poindre



l'aiguillon	de	la	premiŠre	pousse.	—Vous	esp‚rez,	alors?	dit	Rosa	en	souriant.	—Oh!	oui,	j'espŠre.	—Et	moi,	…
mon	 tour,	 quand	 planterai-je	 mon	 ca‹eu?	 —Au	 premier	 jour	 favorable,	 je	 vous	 le	 dirai;	 mais	 surtout,	 n'allez
point	vous	faire	aider	par	personne,	surtout	ne	confiez	votre	secret	…	qui	que	ce	soit	au	monde,	un	amateur,
voyez-vous,	serait	capable,	rien	qu'…	l'inspection	de	ce	ca‹eu,	de	reconnaŒtre	sa	valeur;	et	surtout,	surtout,
ma	 bien	 chŠre	 Rosa,	 serrez	 pr‚cieusement	 le	 troisiŠme	 oignon	 qui	 vous	 reste.	 —Il	 est	 encore	 dans	 le	 mˆme
papier	 o—	 vous	 l'avez	 mis	 et	 tel	 que	 vous	 me	 l'avez	 donn‚,	 monsieur	 Corn‚lius,	 enfoui	 tout	 au	 fond	 de	 mon
armoire	 et	 sous	 mes	 dentelles	 qui	 le	 tiennent	 au	 sec	 sans	 le	 charger.	 Mais,	 adieu,	 pauvre	 prisonnier.	 —
Comment,	d‚j…?	—Il	le	faut.	—Venir	si	tard	et	partir	si	t“t!	—Mon	pŠre	pourrait	s'impatienter	en	ne	me	voyant
pas	revenir;	l'amoureux	pourrait	se	douter	qu'il	a	un	rival.

Et	elle	‚couta	inquiŠte.

—Qu'avez-vous	donc?	demanda	van	Baerle.
—Il	m'a	sembl‚	entendre…
—Quoi	donc?
—Quelque	chose	comme	un	pas	qui	craquait	dans	l'escalier.
-En	effet,	dit	le	prisonnier,	ce	ne	peut	ˆtre	Gryphus,	on	l'entend	de
loin,	lui.
—Non,	ce	n'est	pas	mon	pŠre,	j'en	suis	s–re,	mais…
—Mais…
—Mais	ce	pourrait	ˆtre	M.	Jacob.

Rosa	s'‚lan‡a	dans	l'escalier,	et	l'on	entendit	en	effet	une	porte	qui	se	fermait	rapidement	avant	que	la	jeune
fille	 e–t	 descendu	 les	 dix	 premiŠres	 marches.	 Corn‚lius	 demeura	 fort	 inquiet,	 mais	 ce	 n'‚tait	 pour	 lui	 qu'un
pr‚lude.	Le	lendemain	se	passa	sans	que	rien	de	marquant	e–t	lieu.	Gryphus	fit	ses	trois	visites.	Il	ne	d‚couvrit
rien.	 Quand	 il	 entendait	 venir	 son	 ge“lier,—et	 dans	 l'esp‚rance	 de	 surprendre	 les	 secrets	 de	 son	 prisonnier,
Gryphus	ne	venait	jamais	aux	mˆmes	heures,—quand	il	entendait	venir	son	ge“lier,	van	Baerle,	…	l'aide	d'une
m‚canique	 qu'il	 avait	 invent‚e,	 avait	 imagin‚	 de	 descendre	 sa	 cruche	 au-dessous	 de	 l'entablement	 de	 tuiles
d'abord,	 et	 ensuite	de	pierres	qui	 r‚gnait	 au-dessous	de	 sa	 fenˆtre.	Quant	 aux	 ficelles	…	 l'aide	desquelles	 le
mouvement	s'op‚rait,	notre	m‚canicien	avait	trouv‚	un	moyen	de	les	cacher	avec	les	mousses	qui	v‚gŠtent	sur
les	tuiles	et	dans	le	creux	des	pierres.	Gryphus	n'y	devinait	rien.	Ce	manŠge	r‚ussit	pendant	huit	jours.	Mais	un
matin	Corn‚lius,	absorb‚	dans	la	contemplation	de	son	ca‹eu,	d'o—	s'‚lan‡ait	d‚j…	un	point	de	v‚g‚tation,	n'avait
pas	entendu	monter	le	vieux	Gryphus,	la	porte	s'ouvrit	tout	…	coup,	et	Corn‚lius	fut	surpris	sa	cruche	entre	ses
genoux.

Gryphus,	voyant	un	objet	inconnu,	et	par	cons‚quent	d‚fendu,	aux	mains	de	son	prisonnier,	Gryphus	fondit	sur
cet	objet	avec	plus	de	rapidit‚	que	ne	fait	le	faucon	sur	sa	proie.	Sa	grosse	main	calleuse	se	posa	au	beau	milieu
de	la	cruche,	sur	la	portion	de	terreau	d‚positaire	du	pr‚cieux	oignon.

—Qu'avez-vous	l…?	s'‚cria-t-il.	Ah!	je	vous	y	prends!

Et	il	enfon‡a	sa	main	dans	la	terre.

—Moi?	Rien,	rien!	s'‚cria	Corn‚lius	tout	tremblant.
—Ah!	je	vous	y	prends!	Une	cruche,	de	la	terre!	il	y	a	quelque
secret	coupable	cach‚	la-dessous!
—Cher	monsieur	Gryphus!	supplit	van	Baerle.

Gryphus	commen‡ait	…	creuser	la	terre	avec	ses	doigts	crochus.

—Monsieur,	 monsieur!	 prenez	 garde!	 dit	 Corn‚lius	 pƒlissant.	 —A	 quoi?	 …	 quoi?	 hurla	 le	 ge“lier.	 —Prenez
garde!	vous	dis-je;	vous	allez	le	meurtrir!	Et	d'un	mouvement	rapide,	presque	d‚sesp‚r‚,	il	arracha	des	mains	du
ge“lier	la	cruche,	qu'il	cacha	comme	un	tr‚sor	sur	le	rempart	de	ses	deux	bras.	Mais	Gryphus,	entˆt‚	comme	un
vieillard,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 convaincu	 qu'il	 venait	 de	 d‚couvrir	 une	 conspiration	 contre	 le	 prince	 d'Orange,
Gryphus	courut	sur	son	prisonnier	le	bƒton	lev‚,	et	voyant	l'impassible	r‚solution	du	captif	…	prot‚ger	son	pot	de
fleurs,	 il	 sentit	que	Corn‚lius	 tremblait	bien	moins	pour	sa	 tˆte	que	pour	sa	cruche.	 Il	chercha	donc	…	 la	 lui
arracher	de	vive	force.

—Ah!	disait	le	ge“lier	furieux,	vous	voyez	bien	que	vous	vous
r‚voltez.
—Laissez-moi	ma	tulipe!	criait	van	Baerle.
—Oui,	oui,	tulipe,	r‚pliquait	le	vieillard.	On	connaŒt	les	ruses	de
messieurs	les	prisonniers.
—Mais	je	vous	jure.
—Lƒchez,	r‚p‚tait	Gryphus	en	frappant	du	pied.	Lƒchez,	ou	j'appelle
la	garde.
—Appelez	qui	vous	voudrez,	mais	vous	n'aurez	cette	pauvre	fleur
qu'avec	ma	vie.

Gryphus,	exasp‚r‚,	enfon‡a	ses	doigts	pour	la	seconde	fois	dans	la	terre,	et	cette	fois	en	tira	le	ca‹eu	tout	noir,
et	tandis	que	van	Baerle	‚tait	heureux	d'avoir	sauv‚	le	contenant,	ne	s'imaginant	pas	que	son	adversaire	poss‚dƒt
le	 contenu,	 Gryphus	 lan‡a	 violemment	 le	 ca‹eu	 amolli	 qui	 s'‚crasa	 sur	 la	 dalle,	 et	 disparut	 presque	 aussit“t,



broy‚,	mis	en	bouillie,	sous	le	large	soulier	du	ge“lier.

Van	Baerle	vit	le	meurtre,	entrevit	les	d‚bris	humides,	comprit	cette	joie	f‚roce	de	Gryphus	et	poussa	un	cri	de
d‚sespoir.	L'id‚e	d'assommer	ce	m‚chant	homme	passa	comme	un	‚clair	dans	le	cerveau	du	tulipier.	Le	feu	et	le
sang	tout	ensemble	lui	montŠrent	au	front,	l'aveuglŠrent	et	il	leva	de	ses	deux	mains	la	cruche	lourde	de	toute
l'inutile	terre	qui	y	restait.	Un	instant	de	plus,	et	il	la	laissait	retomber	sur	le	crƒne	chauve	du	vieux	Gryphus.

Un	 cri	 l'arrˆta,	 un	 cri	 plein	 de	 larmes	 et	 d'angoisses,	 le	 cri	 que	 poussa	 derriŠre	 le	 grillage	 du	 guichet	 la
pauvre	Rosa.	Corn‚lius	abandonna	la	cruche	qui	se	brisa	en	mille	piŠces	avec	un	fracas	‚pouvantable.	Et	alors
Gryphus	comprit	le	danger	qu'il	venait	de	courir,	et	prof‚ra	de	terrible	m‚naces.

—Oh!	il	faut,	lui	dit	Corn‚lius,	que	vous	soyez	un	homme	bien	lƒche	et	bien	manant	pour	arracher	…	un	pauvre
prisonnier	sa	seule	consolation,	un	oignon	de	tulipe.	—Fi!	mon	pŠre,	ajouta	Rosa,	c'est	un	crime	que	vous	venez
de	commettre.	—Ah!	c'est	vous,	p‚ronnelle,	s'‚cria	en	se	retournant	vers	sa	fille	le	vieillard	bouillant	de	colŠre,
mˆlez-vous	de	ce	qui	vous	regarde,	et	surtout	descendez	au	plus	vite.	—Malheureux!	malheureux!	continuait
Corn‚lius	au	d‚sespoir.	—AprŠs	tout,	ce	n'est	qu'une	tulipe,	ajouta	Gryphus	un	peu	honteux.	On	vous	en	donnera
tant	 que	 vous	 voudrez,	 des	 tulipes,	 j'en	 ai	 trois	 cents	 dans	 mon	 grenier.	 —Au	 diable	 vos	 tulipes!	 s'‚cria
Corn‚lius.	Elles	vous	valent	et	vous	les	valez.	Oh!	cent	milliards	de	millions!	si	je	les	avais	je	les	donnerais	pour
celle	que	vous	avez	‚cras‚e	l….	—Ah!	fit	Gryphus	triomphant.	Vous	voyez	bien	que	ce	n'est	pas	…	la	tulipe	que
vous	 teniez.	 Vous	 voyez	 bien	 qu'il	 y	 avait	 dans	 ce	 faux	 oignon	 quelques	 sorcelleries,	 un	 moyen	 de
correspondance	peut-ˆtre	avec	les	ennemis	de	Son	Altesse,	qui	vous	a	fait	grƒce.	Je	le	disais	bien,	qu'on	avait	eu
tort	de	ne	pas	vous	couper	 le	cou.	—Mon	pŠre!	mon	pŠre!	s'‚criait	Rosa.	—Eh	bien!	 tant	mieux!	 tant	mieux!
r‚p‚tait	 Gryphus	 en	 s'animant,	 je	 l'ai	 d‚truit,	 je	 l'ai	 d‚truit.	 Il	 en	 sera	 de	 mˆme	 chaque	 fois	 que	 vous
recommencerez.	Ah!	 je	vous	avais	pr‚venu,	mon	bel	ami,	que	 je	vous	rendrais	 la	vie	dure.	—Maudit!	maudit!
hurla	Corn‚lius	tout	…	son	d‚sespoir	en	retournant	avec	ses	doigts	tremblants	 les	derniers	vestiges	du	ca‹eu,
cadavre	de	tant	de	joies	et	de	tant	d'esp‚rances.	—Nous	planterons	l'autre	demain,	cher	monsieur	Corn‚lius,	dit
…	 voix	 basse	 Rosa,	 qui	 comprenait	 l'immense	 douleur	 du	 tulipier	 et	 qui	 jeta	 cette	 douce	 parole	 comme	 une
goutte	de	baume	sur	la	blessure	saignante	de	Corn‚lius.

XIII

L'AMOUREUX	DE	ROSA

Rosa	avait	…	peine	jet‚	ces	paroles	de	consolation	…	Corn‚lius	que	l'on	entendit	dans	l'escalier	une	voix	qui
demandait	…	Gryphus	des	nouvelles	de	ce	qui	se	passait.

—Mon	pŠre,	dit	Rosa,	entendez-vous?	—Quoi?	—M.	Jacob	vous	appelle.	Il	est	inquiet.	—On	a	fait	tant	de	bruit,
fit	Gryphus.	N'e–t-on	pas	dit	qu'il	m'assassinait,	ce	savant?	Ah!	que	de	mal	on	a	toujours	avec	les	savants!

Puis,	indiquant	du	doigt	l'escalier	…	Rosa:

—Marchez	devant,	mademoiselle!	dit-il.

Et,	fermant	la	porte:

—Je	vous	rejoins,	ami	Jacob,	acheva-t-il.

Et	Gryphus	sortit,	emmenant	Rosa	et	laissant	dans	sa	solitude	et	dans	sa	douleur	amŠre	le	pauvre	Corn‚lius
qui	murmurait:

—Oh!	c'est	toi	qui	m'as	assassin‚,	vieux	bourreau.	Je	n'y	survivrai	pas!

Et	en	effet	le	pauvre	prisonnier	f–t	tomb‚	malade	sans	ce	contre-poids	que	la	Providence	avait	mis	…	sa	vie	et
que	 l'on	 appelait	 Rosa.	 Le	 soir,	 la	 jeune	 fille	 revint.	 Son	 premier	 mot	 fut	 pour	 annoncer	 …	 Corn‚lius	 que
d‚sormais	son	pŠre	ne	s'opposait	plus	…	ce	qu'il	cultivƒt	des	fleurs.

—Et	comment	savez-vous	cela?	dit	d'un	air	dolent	le	prisonnier	…	la
jeune	fille.
—Je	le	sais	parce	qu'il	l'a	dit.
—Pour	me	tromper	peut-ˆtre?
—Non,	il	se	repent.
—Oh!	oui,	mais	trop	tard.
—Ce	repentir	ne	lui	est	pas	venu	de	lui-mˆme.
—Et	comment	lui	est-il	donc	venu?
—Si	vous	saviez	combien	son	ami	le	gronde!
—Ah!	monsieur	Jacob;	il	ne	vous	quitte	donc	pas,	monsieur	Jacob?
—En	tout	cas	il	nous	quitte	le	moins	qu'il	peut.

Et	elle	sourit	de	telle	fa‡on	que	ce	petit	nuage	de	jalousie	qui	avait	obscurci	le	front	de	Corn‚lius	se	dissipa.

—Comment	cela	s'est-il	fait?	demanda	le	prisonnier.
—Eh	bien!	interrog‚	par	son	ami,	mon	pŠre	…	souper	a	racont‚
l'histoire	de	la	tulipe	ou	plut“t	du	ca‹eu,	et	le	bel	exploit	qu'il



avait	fait	en	l'‚crasant.
—Si	vous	eussiez	vu	en	ce	moment	maŒtre	Jacob!	continua	Rosa.	Vous
avez	fait	cela,	s'‚cria	Jacob,	vous	avez	‚cras‚	le	ca‹eu?	—Sans
doute,	fit	mon	pŠre.
—C'est	infƒme!	continua-t-il,	c'est	odieux!	c'est	un	crime	que	vous
avez	commis	l…!	hurla	Jacob.
—Mais,	fit	mon	pŠre,	comment	s'‚tait-il	procur‚	cet	oignon?	Voil…	ce
qu'il	serait	bon	de	savoir,	ce	me	semble.	Je	d‚tournai	les	yeux	pour
‚viter	le	regard	de	mon	pŠre.	Mais	je	fus	arrˆt‚e	par	un	mot	que
j'entendis,	si	bas	qu'il	f–t	prononc‚.	Jacob	disait	…	mon	pŠre:
—Ce	n'est	pas	chose	difficile	que	de	s'en	assurer,	parbleu.
—C'est	de	le	fouiller,	dit	mon	pŠre,	et	s'il	a	les	autres	ca‹eux
nous	les	trouverons.
—Oui,	ordinairement,	il	y	en	a	trois.
—Il	y	en	a	trois!	s'‚cria	Corn‚lius.	Il	a	dit	que	j'avais	trois
ca‹eux?
—Vous	comprenez,	le	mot	m'a	frapp‚e	comme	vous.	Je	me	retournai.
—Mais,	dit	mon	pŠre,	il	ne	les	a	peut-ˆtre	pas	sur	lui,	ses	oignons.
—Alors,	dit	Jacob,	faites-le	descendre	sous	un	pr‚texte	quelconque,
pendant	ce	temps	je	fouillerai	sa	chambre.
—Oh!	oh!	fit	Corn‚lius.	Mais	c'est	un	sc‚l‚rat	que	votre	monsieur
Jacob.
—J'en	ai	peur.
—Dites-moi,	Rosa,	continua	Corn‚lius	tout	pensif.
—Quoi?
—Ne	m'avez-vous	pas	racont‚	que	le	jour	o—	vous	aviez	pr‚par‚	votre
plate-bande,	cet	homme	vous	avait	suivie?
—Oui.
—Qu'il	‚tait	gliss‚	comme	une	ombre	derriŠre	les	sureaux?
—Sans	doute.
—Qu'il	n'avait	pas	perdu	un	de	vos	coups	de	rƒteau?
—Pas	un.
—Rosa…	fit	Corn‚lius	pƒlissant.
—Eh	bien!
—Ce	n'‚tait	pas	vous	qu'il	suivait.
—Qui	suivait-il	donc?
—C'‚tait	mon	ca‹eu	qu'il	suivait;	c'‚tait	de	ma	tulipe	qu'il	‚tait
amoureux.
—Ah!	par	exemple!	cela	pourrait	bien	ˆtre,	s'‚cria	Rosa.
—Voulez-vous	vous	en	assurer?
—Et	de	quelle	fa‡on?
—Oh!	c'est	chose	bien	facile.
—Dites.
—Allez	demain	au	jardin;	tƒchez,	comme	la	premiŠre	fois,	que	Jacob
sache	que	vous	y	allez;	tƒchez,	comme	la	premiŠre	fois,	qu'il	vous
suive;	faites	semblant	d'enterrer	le	ca‹eu,	sortez	du	jardin,	mais
regardez	…	travers	la	porte,	et	vous	verrez	ce	qu'il	fera.
—Bien!	mais	aprŠs?
—AprŠs!	comme	il	agira,	nous	agirons.
—Ah!	dit	Rosa	en	poussant	un	soupir,	vous	aimez	bien	vos	oignons,
monsieur	Corn‚lius.
—Le	fait	est,	dit	le	prisonnier	avec	un	soupir,	que	depuis	que	votre
pŠre	a	‚cras‚	ce	malheureux	ca‹eu,	il	me	semble	qu'une	portion	de	ma
vie	est	paralys‚e.
—Voyons!	dit	Rosa,	voulez-vous	essayer	autre	chose	encore?
—Quoi?
—Voulez-vous	accepter	la	proposition	de	mon	pŠre?
—Quelle	proposition?
—Il	vous	a	offert	des	oignons	de	tulipes	par	centaines.
—C'est	vrai.
—Acceptez-en	deux	ou	trois,	et	au	milieu	de	ces	deux	ou	trois
oignons,	vous	pourrez	‚lever	le	troisiŠme	ca‹eu.
—Oui,	ce	serait	bien,	dit	Corn‚lius	le	sourcil	fronc‚,	si	votre	pŠre
‚tait	seul;	mais	cet	autre,	ce	Jacob,	qui	nous	‚pie…
—Ah!	c'est	vrai;	cependant,	r‚fl‚chissez!	vous	vous	privez	l…,	je	le
vois,	d'une	grande	distraction.

Et	elle	pronon‡a	ces	paroles	avec	un	sourire	qui	n'‚tait	pas	entiŠrement	exempt	d'ironie.	En	effet,	Corn‚lius
r‚fl‚chit	un	instant,	il	‚tait	facile	de	voir	qu'il	luttait	contre	un	grand	d‚sir.



—Eh	bien!	non!	s'‚cria-t-il	avec	un	sto‹cisme	tout	antique,	non!	ce	serait	une	faiblesse,	ce	serait	une	folie,	ce
serait	 une	 lƒchet‚!	 si	 je	 livrais	 ainsi	 …	 toutes	 les	 mauvaises	 chances	 de	 la	 colŠre	 et	 de	 l'envie	 la	 derniŠre
ressource	qui	nous	reste,	je	serais	un	homme	indigne	de	pardon.	Non!	Rosa,	non!	demain	nous	prendrons	une
r‚solution	…	 l'endroit	de	votre	 tulipe,	 vous	 la	 cultiverez	 selon	mes	 instructions;	et	quant	au	 troisiŠme	ca‹eu,
gardez-le	dans	votre	armoire;	gardez-le	comme	l'avare	garde	sa	premiŠre	ou	sa	derniŠre	piŠce	d'or,	comme	la
mŠre	garde	son	fils,	comme	le	bless‚	garde	la	suprˆme	goutte	de	sang	de	ses	veines;	gardez-	le,	Rosa!	quelque
chose	me	dit	que	l…	est	notre	salut,	que	l…	est	notre	richesse!	—Soyez	tranquille,	monsieur	Corn‚lius,	dit	Rosa
avec	un	doux	m‚lange	de	 tristesse	et	de	solennit‚;	 soyez	 tranquille,	vos	d‚sirs	sont	des	ordres	pour	moi.	—Et
mˆme,	continua	le	jeune	homme,	s'enfi‚vrant	de	plus	en	plus,	si	vous	vous	aperceviez	que	vous	ˆtes	suivie,	que
vos	conversations	 ‚veillent	 les	 soup‡ons	de	votre	pŠre	ou	de	cet	affreux	 Jacob	que	 je	d‚teste;	eh	bien!	Rosa,
sacrifie-moi	tout	de	suite,	moi	qui	ne	vis	plus	que	par	vous,	qui	n'ai	plus	que	vous	au	monde,	sacrifiez-moi,	ne
me	voyez	plus.

Rosa	sentit	son	coeur	se	serrer	dans	sa	poitrine;	des	larmes	jaillirent	de	ses	yeux.

—H‚las!	 dit-elle.	 —Quoi?	 demanda	 Corn‚lius.	 —Je	 vois	 une	 chose.	 —Que	 voyez-vous?	 —Je	 vois,	 dit	 la	 jeune
fille,	‚clatant	en	sanglots,	je	vois	que	vous	aimez	tant	les	tulipes,	qu'il	n'y	a	plus	place	dans	votre	coeur	pour	une
autre	affection.

Et	elle	s'enfuit.

Corn‚lius	passa	ce	soir-l…	et	aprŠs	 le	d‚part	de	 la	 jeune	 fille	une	des	plus	mauvaises	nuits	qu'il	e–t	 jamais
pass‚es.	Rosa	‚tait	courrouc‚e	contre	lui,	et	elle	avait	raison.	Elle	ne	reviendrait	plus	voir	le	prisonnier	peut-ˆtre,
et	 il	n'aurait	plus	de	nouvelles,	ni	de	Rosa	ni	de	ses	 tulipes.	Nous	 l'avouons	…	 la	honte	de	notre	h‚ros	et	de
l'horticulture,	de	ses	deux	amours,	celui	que	Corn‚lius	se	sentit	 le	plus	enclin	…	regretter,	ce	 fut	 l'amour	de
Rosa,	 et	 lorsque	 vers	 trois	 heures	 du	 matin	 il	 s'endormit	 harass‚	 de	 fatigue,	 harcel‚	 de	 craintes,	 bourrel‚	 de
remords,	 la	grande	 tulipe	noire	 c‚da	 le	premier	 rang,	dans	 ses	 rˆves,	 aux	 yeux	bleus	 si	 doux	de	 la	Frisonne
blonde.

XIV

FEMME	ET	FLEUR

Mais	 la	pauvre	Rosa,	enferm‚e	dans	sa	chambre,	ne	pouvait	 savoir	…	qui	ou	…	quoi	 rˆvait	Corn‚lius.	 Il	 en
r‚sultait	que,	d'aprŠs	ce	qu'il	lui	avait	dit,	Rosa	‚tait	bien	plus	encline	…	croire	qu'il	rˆvait	…	sa	tulipe	qu'…	elle,
et	cependant	Rosa	se	trompait.	Mais	comme	personne	n'‚tait	l…	pour	dire	…	Rosa	qu'elle	se	trompait,	comme
les	paroles	imprudentes	de	Corn‚lius	‚taient	tomb‚es	sur	son	ƒme	comme	des	gouttes	de	poison,	Rosa	ne	rˆvait
pas,	 elle	 pleurait.	 En	 effet,	 comme	 Rosa	 ‚tait	 une	 cr‚ature	 d'esprit	 ‚lev‚,	 d'un	 sens	 droit	 et	 profond,	 Rosa	 se
rendait	justice,	non	point	quant	…	ses	qualit‚s	morales	et	physiques,	mais	quant	…	la	position	sociale.	Corn‚lius
‚tait	 savant,	 Corn‚lius	 ‚tait	 riche,	 ou	 du	 moins	 l'avait	 ‚t‚	 avant	 la	 confiscation	 de	 ses	 biens.	 Corn‚lius	 pouvait
donc	trouver	Rosa	bonne	pour	une	distraction,	mais	…	coup	s–r	quand	il	s'agirait	d'engager	son	coeur,	ce	serait
plut“t	…	une	 tulipe,	c'est-…-	dire	…	 la	plus	noble	et	…	 la	plus	 fiŠre	des	 fleurs	qu'il	 l'engagerait,	qu'…	Rosa,
humble	fille	d'un	ge“lier.

Aussi	 Rosa	 avait-elle	 pris	 une	 r‚solution	 pendant	 cette	 nuit	 terrible,	 pendant	 cette	 nuit	 d'insomnie	 qu'elle
avait	pass‚e.	Cette	r‚solution,	c'‚tait	de	ne	plus	revenir	au	guichet.

————————-	Cornelius	anxiously	awaited	the	evening	visit.	But	Rosa	did	not	come	that	day,	nor	the	next,
nor	the	next.	At	last	Cornelius	understood	that	he	had	offended	the	girl,	and	that	she	thought	he	loved	only	the
tulip.	In	despair	he	refused	to	eat.	Gryphus	was	delighted.	————————-

—Bon,	dit	Gryphus	en	descendant	aprŠs	la	derniŠre	visite;	bon,	je	crois	que	nous	allons	ˆtre	d‚barrass‚s	du
savant.

Rosa	tressaillit.

—Bah!	dit	Jacob,	et	comment	cela?
—Il	ne	boit	plus,	il	ne	mange	plus,	il	ne	se	lŠve	plus,	dit	Gryphus.

Rosa	devint	pƒle	comme	la	mort.

—Oh!	murmura-t-elle,	je	comprends;	il	est	inquiet	de	sa	tulipe.

Et	 se	 levant	 tout	oppress‚e,	 elle	 rentra	dans	 sa	 chambre,	 o—	elle	prit	une	plume	et	du	papier,	 et	pendant
toute	la	nuit,	s'exer‡a	…	tracer	des	lettres.	Le	lendemain,	en	se	levant	pour	se	traŒner	…	la	fenˆtre,	Corn‚lius
aper‡ut	un	papier	qu'on	avait	gliss‚	sous	la	porte.	Il	s'‚lan‡a	sur	ce	papier,	l'ouvrit,	et	lut:

®Soyez	tranquille,	votre	tulipe	se	porte	bien.¯

Quoique	ce	petit	mot	de	Rosa	calmƒt	une	partie	des	douleurs	de	Corn‚lius,	 il	n'en	fut	pas	moins	sensible	…
l'ironie.	Ainsi,	c'‚tait	bien	cela,	Rosa	n'‚tait	point	malade,	elle	‚tait	bless‚e;	ce	n'‚tait	pas	par	force	que	Rosa	ne
venait	plus,	c'‚tait	volontairement	qu'elle	restait	 ‚loign‚e	de	Corn‚lius.	Ainsi	Rosa	 libre,	Rosa	 trouvait	dans	sa
volont‚	la	force	de	ne	pas	venir	voir	celui	qui	mourait	du	chagrin	de	ne	pas	l'avoir	vue.	Corn‚lius	avait	du	papier



et	 un	 crayon	 que	 lui	 avait	 apport‚s	 Rosa.	 Il	 comprit	 que	 la	 jeune	 fille	 attendait	 une	 r‚ponse,	 mais	 que	 cette
r‚ponse	elle	ne	la	viendrait	chercher	que	la	nuit.	En	cons‚quence	il	‚crivit	sur	un	papier	pareil	…	celui	qu'il	avait
re‡u:

®Ce	n'est	point	l'inqui‚tude	que	me	cause	ma	tulipe	qui	me	rend	malade;	c'est	le	chagrin	que	j'‚prouve	de	ne
pas	vous	voir.¯

Puis	Gryphus	sorti,	le	soir	venu,	il	glissa	le	papier	sous	la	porte	et	‚couta.	Mais,	avec	quelque	soin	qu'il	prˆtƒt
l'oreille,	il	n'entendit	ni	son	pas	ni	le	froissement	de	sa	robe.	Il	n'entendit	qu'une	voix	faible	comme	un	souffle,
et	douce	comme	une	caresse,	qui	lui	jetait	par	le	guichet	ces	deux	mots:

—A	demain.

Demain,—c'‚tait	le	huitiŠme	jour.—Pendant	huit	jours	Corn‚lius	et
Rosa	ne	s'‚taient	point	vus.

XV

CE	QUI	S'ETAIT	PASSE	PENDANT	CES	HUIT	JOURS.

Le	 lendemain	 en	 effet,	 …	 l'heure	 habituelle,	 van	 Baerle	 entendit	 gratter	 …	 son	 guichet	 comme	 avait
l'habitude	de	le	faire	Rosa	dans	les	bons	jours	de	leur	amiti‚.	On	devine	que	Corn‚lius	n'‚tait	pas	loin	de	cette
porte	…	travers	le	grillage	de	laquelle	il	allait	revoir	enfin	la	charmante	figure	disparue	depuis	trop	longtemps.
Rosa,	qui	l'attendait	sa	lampe	…	la	main,	ne	put	retenir	un	mouvement	quand	elle	vit	le	prisonnier	si	triste	et	si
pƒle.

—Vous	ˆtes	souffrant,	monsieur	Corn‚lius?	demanda-t-elle.	—Oui,	mademoiselle,	r‚pondit	Corn‚lius,	souffrant
d'esprit	et	de	corps.	—J'ai	vu,	monsieur,	que	vous	ne	mangiez	plus,	dit	Rosa;	mon	pŠre	m'a	dit	que	vous	ne	vous
leviez	plus;	alors	 je	vous	ai	 ‚crit	pour	vous	 tranquilliser	sur	 le	sort	du	pr‚cieux	objet	de	vos	 inqui‚tudes.	—Et
moi,	dit	Corn‚lius,	 je	vous	ai	r‚pondu.	Je	croyais,	en	vous	voyant	revenir,	chŠre	Rosa,	que	vous	aviez	re‡u	ma
lettre.	—C'est	vrai,	je	l'ai	re‡ue.	—Vous	ne	donnerez	pas	pour	excuse,	cette	fois,	que	vous	ne	savez	pas	lire.	Non
seulement	vous	lisez	couramment,	mais	encore	vous	avez	‚norm‚ment	profit‚	sous	le	rapport	de	l'‚criture.	—En
effet,	j'ai	non	seulement	re‡u,	mais	lu	votre	billet.	C'est	pour	cela	que	je	suis	venue	pour	voir	s'il	n'y	aurait	pas
quelque	 moyen	 de	 vous	 rendre	 …	 la	 sant‚.	 —Me	 rendre	 …	 la	 sant‚!	 s'‚cria	 Corn‚lius,	 mais	 vous	 avez	 donc
quelque	bonne	nouvelle	…	m'apprendre?

Et	en	parlant	ainsi,	 le	jeune	homme	attachait	sur	Rosa	des	yeux	brillants	d'espoir.	Soit	qu'elle	ne	comprŒt
pas	ce	regard,	soit	qu'elle	ne	voul–t	pas	le	comprendre,	la	jeune	fille	r‚pondit	gravement:

—J'ai	seulement	…	vous	parler	de	votre	tulipe,	qui	est,	je	le	sais,	la	plus	grave	pr‚occupation	que	vous	ayez.

Rosa	pronon‡a	ce	peu	de	mots	avec	un	accent	glac‚	qui	fit	tressaillir	Corn‚lius.	Le	z‚l‚	tulipier	ne	comprenait
pas	 tout	ce	que	cachait,	sous	 le	voile	de	 l'indiff‚rence,	 la	pauvre	enfant	 toujours	aux	prises	avec	sa	rivale,	 la
tulipe	noire.

—Ah!	murmura	Corn‚lius	encore,	encore!	Rosa,	ne	vous	ai-je	pas	dit,	mon	Dieu!	que	je	ne	songeais	qu'…	vous,
que	c'‚tait	vous	seule	que	je	regrettais,	vous	seule	qui,	par	votre	absence,	me	retiriez	l'air,	le	jour,	la	chaleur,	la
lumiŠre,	la	vie?

Rosa	sourit	m‚lancoliquement.

—Ah!	dit-elle,	c'est	que	votre	tulipe	a	couru	un	si	grand	danger!

Corn‚lius	tressaillit	malgr‚	lui,	et	se	laissa	prendre	au	piŠge	si	c'en	‚tait	un.

—Un	si	grand	danger!	s'‚cria-t-il	tout	tremblant,	mon	Dieu!	et	lequel?

Rosa	le	regarda	avec	une	douce	compassion,	elle	sentait	que	ce	qu'elle	voulait	‚tait	au-dessus	des	forces	de
cet	homme,	et	qu'il	fallait	accepter	celui-l…	avec	sa	faiblesse.

—Oui,	dit-elle,	vous	aviez	devin‚	juste,	le	pr‚tendant,	l'amoureux,	le	Jacob	ne	venait	point	pour	moi.	—Et	pour
qui	venait-il	donc?	demanda	Corn‚lius	avec	anxi‚t‚.	—Il	venait	pour	la	tulipe.	—Oh!	fit	Corn‚lius	pƒlissant	…	cette
nouvelle	plus	qu'il	n'avait	pƒli	lorsque	Rosa,	se	trompant,	lui	avait	annonc‚	quinze	jours	auparavant	que	Jacob
venait	pour	elle.	Rosa	vit	cette	terreur,	et	Corn‚lius	s'aper‡ut	…	l'expression	de	son	visage,	qu'elle	pensait	ce
que	nous	venons	de	dire.	—Oh!	pardonnez-moi,	Rosa,	dit-il,	 je	vous	connais,	 je	sais	 la	bont‚	et	 l'honnˆtet‚	de
votre	coeur.	Vous,	Dieu	vous	a	donn‚	la	pens‚e,	le	jugement,	la	force	et	le	mouvement	pour	vous	d‚fendre,	mais
…	ma	pauvre	tulipe	menac‚e,	Dieu	n'a	rien	donn‚	de	tout	cela.

Rosa	ne	r‚pondit	point	…	cette	excuse	du	prisonnier	et	continua:

—Du	moment	o—	cet	homme,	qui	m'avait	suivie	au	jardin	et	que	j'avais	reconnu	pour	Jacob,	vous	inqui‚tait,	il
m'inqui‚tait	bien	plus	encore.	Je	fis	donc	ce	que	vous	aviez	dit,	le	lendemain	du	jour	o—	je	vous	ai	vu	pour	la
derniŠre	fois	et	o—	vous	m'avez	dit…



Corn‚lius	l'interrompit.

—Pardon,	encore	une	fois,	Rosa,	s'‚cria-t-il.	Ce	que	je	vous	ai	dit,	j'ai	eu	tort	de	vous	le	dire.	J'ai	d‚j…	demand‚
mon	pardon	de	cette	fatale	parole.	Je	le	demande	encore.	Sera-ce	donc	toujours	vainement?	—Le	lendemain	de
ce	jour-l…,	reprit	Rosa,	me	rappelant	ce	que	vous	m'aviez	dit…	de	la	ruse	…	employer	pour	m'assurer	si	c'‚tait
moi	ou	 la	tulipe	que	cet	odieux	homme	suivait…	—Oui,	odieux…	N'est-ce	pas,	dit-il,	vous	 le	ha‹ssez	bien,	cet
homme?	—Oui,	 je	 le	hais,	dit	Rosa,	car	 il	est	cause	que	 j'ai	bien	souffert	depuis	huit	 jours.	—Ah!	vous	aussi,
vous	avez	donc	souffert?	Merci	de	cette	bonne	parole,	Rosa.	—Le	lendemain	de	ce	malheureux	jour,	continua
Rosa,	 je	 descendis	 donc	 au	 jardin,	 et	 m'avan‡ai	 vers	 la	 plate-bande	 o—	 je	 devais	 planter	 la	 tulipe,	 tout	 en
regardant	derriŠre	moi	si,	cette	fois	comme	l'autre,	j'‚tais	suivie.	—Eh	bien?	demanda	Corn‚lius.	—Eh	bien!	la
mˆme	ombre	se	glissa	entre	la	porte	et	la	muraille,	et	disparut	encore	derriŠre	les	sureaux.	Je	m'inclinai	sur	la
plate-bande	que	je	creusai	avec	une	bˆche	comme	si	je	plantais	le	ca‹eu.	—Et	lui…	lui…	pendant	ce	temps?	—Je
voyais	briller	ses	yeux	ardents	comme	ceux	d'un	tigre	…	travers	les	branches	des	arbres.	—Voyez-vous?	voyez-
vous?	dit	Corn‚lius.	—Puis,	ce	semblant	d'op‚ration	achev‚,	je	me	retirai.	Il	attendit	un	instant,	sans	doute	pour
s'assurer	que	je	ne	reviendraais	pas,	puis	il	sortit	…	pas	de	loup	de	sa	cachette,	s'approcha	de	la	plate-bande
par	un	long	d‚tour,	puis	arriv‚	enfin	…	son	but,	c'est-…-	dire	en	face	de	l'endroit	o—	la	terre	‚tait	fraŒchement
remu‚e,	 il	 s'arrˆta	 d'un	 air	 indiff‚rent,	 regarda	 de	 tous	 c“t‚s,	 interrogea	 chaque	 angle	 du	 jardin,	 interrogea
chaque	fenˆtre	des	maisons	voisines,	interrogea	la	terre,	le	ciel,	l'air,	et	croyant	qu'il	‚tait	bien	seul,	bien	isol‚,
bien	hors	de	la	vue	de	tout	 le	monde,	 il	se	pr‚cipita	sur	 la	plate-bande,	enfon‡a	ses	deux	mains	dans	la	terre
molle,	 et	 enleva	 une	 portion	 qu'il	 brisa	 doucement	 entre	 ses	 mains	 pour	 voir	 si	 le	 ca‹eu	 s'y	 trouvait,
recommen‡a	 trois	 fois	 le	 mˆme	 manŠge,	 et	 chaque	 fois	 avec	 une	 action	 plus	 ardente,	 jusqu'…	 ce	 qu'enfin,
commen‡ant	…	comprendre	qu'il	pouvait	ˆtre	dupe	de	quelque	supercherie,	il	calma	l'agitation	qui	le	d‚vorait,
prit	le	rƒteau,	‚galisa	le	terrain	pour	le	laisser	…	son	d‚part	dans	le	mˆme	‚tat	o—	il	se	trouvait	avant	qu'il	ne	l'e–
t	 fouill‚,	et	tout	honteux,	tout	penaud,	 il	reprit	 le	chemin	de	 la	porte,	affectant	 l'air	 innocent	d'un	promeneur
ordinaire.	—Oh!	le	mis‚rable,	murmura	Corn‚lius	essuyant	les	gouttes	de	sueur	qui	ruisselaient	sur	son	front.
Oh!	le	mis‚rable,	je	l'avais	devin‚.	Mais	le	ca‹eu,	Rosa,	qu'en	avez-vous	fait?	H‚las!	il	est	d‚j…	un	peu	tard	pour
le	planter.	 —Le	 ca‹eu,	 il	 est	 depuis	 six	 jours	 en	 terre.	—O—	 cela?	 comment	 cela?	 s'‚cria	 Corn‚lius.	 Oh!	 mon
Dieu!	quelle	 imprudence!	O—	est-il?	Dans	quelle	 terre	est-il?	Est-il	bien	ou	mal	expos‚?	Ne	risque-t-il	pas	de
nous	ˆtre	vol‚	par	cet	affreux	Jacob?	—Il	ne	risque	pas	de	nous	ˆtre	vol‚,	…	moins	que	Jacob	ne	force	la	porte	de
ma	chambre.	—Ah!	il	est	chez	vous,	il	est	dans	votre	chambre,	Rosa!	dit	Corn‚lius	un	peu	tranquillis‚.	Mais	dans
quelle	terre,	dans	quel	r‚cipient?	Vous	ne	le	faites	pas	germer	dans	l'eau	comme	les	bonnes	femmes	de	Harlem
et	de	Dordrecht,	qui	s'entˆtent	…	croire	que	l'eau	peut	remplacer	la	terre,	comme	si	l'eau,	qui	est	compos‚e	de
trente-trois	parties	d'oxygŠne	et	de	soixante-six	parties	d'hydrogŠne,	pouvait	remplacer…	Mais	qu'est-ce	que	je
vous	dis	 l…,	Rosa!	—Oui,	c'est	un	peu	savant	pour	moi,	 r‚pondit	en	souriant	 la	 jeune	 fille.	 Je	me	contenterai
donc	de	vous	r‚pondre,	pour	vous	tranquilliser,	que	votre	ca‹eu	n'est	pas	dans	l'eau.	—Ah!	je	respire.	—Il	est
dans	un	bon	pot	de	grŠs,	juste	de	la	largeur	de	la	cruche	o—	vous	aviez	enterr‚	le	v“tre.	Il	est	dans	un	terrain
compos‚	de	trois	quarts	de	terre	ordinaire	prise	au	meilleur	endroit	du	jardin,	et	d'un	quart	de	terre	de	rue.	Oh!
j'ai	entendu	dire	si	souvent	…	vous	et	cet	infame	Jacob,	comme	vous	l'appelez,	dans	quelle	terre	doit	pousser	la
tulipe,	 que	 je	 sais	 cela	 comme	 le	premier	 jardinier	de	Harlem!	—Ah!	maintenant	 reste	 l'exposition.	A	 quelle
exposition	est-il,	Rosa?	—Maintenant	 il	a	 le	soleil	 toute	 la	 journ‚e,	 les	 jours	o—	il	y	a	du	soleil.	Mais	quand	il
sera	sorti	de	terre,	quand	le	soleil	sera	plus	chaud,	je	ferai	comme	vous	faisiez	ici,	cher	monsieur	Corn‚lius.	Je
l'exposerai	 sur	ma	 fenˆtre	au	 levant	de	huit	heures	du	matin	…	onze	heures,	et	 sur	ma	 fenˆtre	du	couchant
depuis	 trois	heures	de	 l'aprŠs-	midi	 jusqu'…	cinq.	—Oh!	c'est	cela!	s'‚cria	Corn‚lius,	et	vous	ˆtes	un	 jardinier
parfait,	ma	belle	Rosa.	Mais	 j'y	pense,	 la	culture	de	ma	tulipe	va	vous	prendre	tout	votre	temps.	—Oui,	c'est
vrai,	 dit	 Rosa	 ;	 mais	 qu'importe?	 votre	 tulipe,	 c'est	 ma	 fille.	 Je	 lui	 donne	 le	 temps	 que	 je	 donnerais	 …	 mon
enfant,	si	j'‚tais	mŠre.	Il	n'y	a	qu'en	devenant	sa	mŠre,	ajouta	Rosa	en	souriant,	que	je	puis	cesser	de	devenir	sa
rivale.	—Bonne	et	chŠre	Rosa!	murmura	Corn‚lius	en	 jetant	sur	 la	 jeune	fille	un	regard	o—	il	y	avait	plus	de
l'amant	 que	 de	 l'horticulteur,	 et	 qui	 consola	 un	 peu	 Rosa.	 Puis,	 au	 bout	 d'un	 instant	 de	 silence,	 pendant	 le
temps	que	Corn‚lius	avait	cherch‚	par	les	ouvertures	du	grillage	la	main	fugitive	de	Rosa	:

—Ainsi,	reprit	Corn‚lius,	il	y	a	d‚j…	six	jours	que	le	ca‹eu	est	en
terre?
—Six	jours,	oui,	monsieur	Corn‚lius,	reprit	la	jeune	fille.
—Et	il	ne	paraŒt	pas	encore?
—Non,	mais	je	crois	que	demain	il	paraŒtra.
—Demain,	soit!	vous	me	donnerez	de	ses	nouvelles	en	me	donnant	des
v“tres,	n'est-ce	pas,	Rosa?	Je	m'inquiŠte	bien	de	la	fille,	comme
vous	disiez	tout	…	l'heure	;	mais	je	m'int‚resse	bien	autrement	…	la
mŠre.
—Demain,	dit	Rosa	en	regardant	Corn‚lius	de	c“t‚,	demain,	je	ne	sais
si	je	pourrai.
—Eh!	mon	Dieu!	dit	Corn‚lius,	pourquoi	donc	ne	pourriez-vous	pas
demain?
—Monsieur	Corn‚lius,	j'ai	mille	choses	…	faire.
—Tandis	que	moi	je	n'en	ai	qu'une,	murmura	Corn‚lius.
—Oui,	r‚pondit	Rosa,	…	aimer	votre	tulipe.
—A	vous	aimer,	Rosa.

Rosa	secoua	la	tˆte.	Il	se	fit	un	nouveau	silence.



—Enfin,	continua	van	Baerle,	 interrompant	ce	silence,	 tout	change	dans	 la	nature,	aux	fleurs	du	printemps
succŠdent	 d'autres	 fleurs,	 et	 l'on	 voit	 les	 abeilles	 qui	 caressaient	 tendrement	 les	 violettes	 et	 les	 girofl‚es	 se
poser	avec	le	mˆme	amour	sur	les	chŠvrefeuilles,	les	roses,	les	jasmins,	les	chrysanthŠmes	et	les	g‚raniums.	—
Que	veut	dire	cela?	demanda	Rosa.	—Cela	veut	dire,	mademoiselle,	que	vous	avez	d'abord	aim‚	…	entendre	le
r‚cit	de	mes	joies	et	de	mes	chagrins;	vous	avez	caress‚	la	fleur	de	notre	mutuelle	jeunesse;	mais	la	mienne	s'est
fƒn‚e	 …	 l'ombre.	 Le	 jardin	 des	 esp‚rances	 et	 des	 plaisirs	 d'un	 prisonnier	 n'a	 qu'une	 saison.	 Vous	 m'avez
abandonn‚,	mademoiselle	Rosa,	pour	avoir	vos	quatre	saisons	de	plaisirs.	Vous	avez	bien	fait;	 je	ne	me	plains
pas;	quel	droit	avais-je	d'exiger	votre	fid‚lit‚?	—Ma	fid‚lit‚!	s'‚cria	Rosa	tout	en	larmes,	et	sans	prendre	la	peine
de	cacher	plus	longtemps	…	Corn‚lius	cette	ros‚e	de	perles	qui	roulait	sur	ses	joues,	ma	fid‚lit‚!	je	ne	vous	ai	pas
‚t‚	fidŠle,	moi?	—H‚las!	est-ce	m'ˆtre	fidŠle,	s'‚cria	Corn‚lius,	que	de	me	quitter,	que	de	me	laisser	mourir	ici?	—
Mais,	 monsieur	 Corn‚lius,	 dit	 Rosa,	 ne	 faisais-je	 pas	 pour	 vous	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 vous	 faire	 plaisir,	 ne
m'occupais-je	pas	de	votre	 tulipe?	—De	 l'amertume,	Rosa!	vous	me	reprochez	 la	seule	 joie	sans	m‚lange	que
j'aie	eue	en	ce	monde.	—Je	ne	vous	reproche	rien,	monsieur	Corn‚lius,	sinon	le	seul	chagrin	profond	que	j'aie
ressenti	depuis	le	jour	o—	l'on	vint	me	dire	au	Buytenhoff	que	vous	alliez	ˆtre	mis	…	mort.	—Cela	vous	d‚plaŒt,
Rosa,	ma	douce	Rosa,	cela	vous	d‚plaŒt	que	j'aime	les	fleurs?	—Cela	ne	me	d‚plaŒt	pas	que	vous	les	aimiez,
monsieur	Corn‚lius,	seulement	cela	m'attriste	que	vous	les	aimiez	plus	que	vous	ne	m'aimez	moi-mˆme.	—Ah!
chŠre,	 chŠre	 bien-aim‚e,	 s'‚cria	 Corn‚lius,	 regardez	 mes	 mains	 comme	 elles	 tremblent,	 regardez	 mon	 front
comme	il	est	pƒle,	‚coutez,	‚coutez	mon	coeur	comme	il	bat;	eh	bien!	ce	n'est	point	parce	que	ma	tulipe	noire	me
sourit	et	m'appelle;	non!	c'est	parce	que	vous	penchez	votre	front	vers	moi.	Rosa,	mon	amour,	rompez	le	ca‹eu
de	la	tulipe	noire,	d‚truisez	l'espoir	de	cette	fleur,	‚teignez	la	douce	lumiŠre	de	ce	rˆve	chaste	et	charmant	que
je	m'‚tais	habitu‚	…	faire	chaque	jour,	soit!	plus	de	fleurs	aux	riches	habits,	aux	grƒces	‚l‚gantes,	aux	caprices
divins,	“tez-moi	tout	cela,	fleur	jalouse	des	autres	fleurs,	“tez-moi	tout	cela,	mais	ne	m'“tez	pas	votre	voix,	votre
geste,	 le	bruit	de	vos	pas	dans	 l'escalier	 lourd;	ne	m'“tez	pas	 le	 feu	de	vos	yeux	dans	 le	corridor	sombre,	 la
certitude	de	votre	amour	qui	caressait	perpetuellement	mon	coeur;	aimez-moi,	Rosa,	car	 je	sens	bien	que	 je
n'aime	 que	 vous.	 —AprŠs	 la	 tulipe	 noire,	 soupira	 la	 jeune	 fille,	 dont	 les	 mains	 tiŠdes	 et	 caressantes
consentaient	enfin	…	se	livrer	…	travers	le	grillage	de	fer	aux	lŠvres	de	Corn‚lius.	—Avant	tout,	Rosa…	—Faut-il
que	je	vous	croie?	—Comme	vous	croyez	en	Dieu.	—Soit!	cela	ne	vous	engage	pas	beaucoup	de	m'aimer?	—Trop
peu,	 malheureusement,	 chŠre	 Rosa,	 mais	 cela	 vous	 engage,vous.	 —Moi,	 demanda	 Rosa,	 et	 …	 quoi	 cela
m'engage-t-il?	—A	ne	pas	vous	marier	d'abord.

Elle	sourit.

—Ah!	voil…	comme	vous	ˆtes,	dit-elle,	vous	autres	tyrans.	Vous	adorez	une	belle:	vous	ne	pensez	qu'…	elle,
vous	ne	 rˆvez	que	d'elle;	 vous	 ˆtes	 condamn‚	…	mort,	 et	 en	marchant	…	 l'‚chafaud	vous	 lui	 consacrez	 votre
dernier	soupir,	et	vous	exigez	de	moi,	pauvre	fille,	vous	exigez	le	sacrifice	de	mes	rˆves,	de	mon	ambition.	—
Mais	de	quelle	belle	me	parlez-vous	donc,	Rosa?	dit	Corn‚lius	cherchant,	mais	inutilement,	dans	ses	souvenirs,
une	femme	…	laquelle	Rosa	p–t	faire	allusion.	—Mais	de	la	belle	noire,	monsieur,	de	la	belle	noire	…	la	taille
souple,	aux	pieds	fins,	…	la	tˆte	pleine	de	noblesse.	Je	parle	de	votre	fleur,	enfin.

Corn‚lius	sourit.

—Belle	imaginaire,	ma	bonne	Rosa,	tandis	que	vous,	sans	compter	votre	amoureux,	ou	plut“t	mon	amoureux
Jacob,	vous	ˆtes	entour‚e	de	galants	qui	vous	font	la	cour.	Vous	rappelez-vous,	Rosa,	ce	que	vous	m'avez	dit	des
‚tudiants,	 des	 officiers,	 des	 commis	 de	 la	 Haye?	 Eh	 bien!	 …	 Loewestein,	 n'y	 a-t-il	 point	 de	 commis,	 point
d'officiers,	 point	 d'‚tudiants?	 —Oh!	 si	 fait	 qu'il	 y	 en	 a,	 et	 beaucoup	 mˆme,	 dit	 Rosa.	 —Qui	 ‚crivent?	 —Qui
‚crivent.	—Et	maintenant	que	vous	savez	lire	…

Et	 Corn‚lius	 poussa	 un	 gros	 soupir	 en	 songeant	 que	 c'‚tait	 …	 lui,	 pauvre	 prisonnier,	 que	 Rosa	 devait	 le
privilŠge	de	lire	les	billets	doux	qu'elle	recevait.

—Eh	 bien!	 mais,	 dit	 Rosa,	 il	 me	 semble,	 Monsieur	 Corn‚lius,	 qu'en	 lisant	 les	 billets	 qu'on	 m'‚crit,	 qu'en
examinant	les	gallants	qui	se	pr‚sentent,	je	ne	fais	que	suivre	vos	instructions.	—Comment,	mes	instructions?	—
Oui,	vos	instructions	;	oubliez-vous,	continua	Rosa	en	soupirant	…	son	tour,	oubliez-vous	le	testament	‚crit	par
vous,	sur	la	bible	de	Monsieur	Corneille	de	Witt?	Je	ne	l'oublie	pas,	moi!	Je	le	relis	tous	les	jours,	et	plut“t	deux
fois	qu'une.	Eh	bien!	dans	ce	testament,	vous	m'ordonnez	d'aimer	et	d'‚pouser	un	beau	jeune	homme	de	vingt-
six	…	vingt-huit	ans.	Je	le	cherche,	ce	jeune	homme,	et	comme	toute	ma	journ‚e	est	consacr‚e	…	votre	tulipe,	il
faut	bien	que	vous	me	laissiez	le	soir	pour	le	trouver.	—Ah!	Rosa,	le	testament	est	fait	dans	la	pr‚vision	de	ma
mort,	et	grƒce	au	ciel,	je	suis	vivant.	—Eh	bien!	donc,	je	ne	chercherai	pas	ce	beau	jeune	homme	de	vingt-six	…
vingt-huit	 ans,	 et	 je	 viendrai	 vous	 voir.	 —Ah!	 oui,	 Rosa,	 venez!	 venez!	 —Mais	 …	 une	 condition.	 —Elle	 est
accept‚e	d'avance.	—C'est	que	de	trois	jours	il	ne	sera	pas	question	de	la	tulipe	noire.	—Il	n'en	sera	plus	jamais
question	si	vous	l'exigez,	Rosa.	—Oh!	dit	la	jeune	fille,	il	ne	faut	pas	demander	l'impossible.

Et,	comme	par	m‚garde,	elle	approcha	sa	joue	fraŒche,	si	proche	du	grillage	que	Corn‚lius	put	la	toucher	de
ses	lŠvres.	Rosa	poussa	un	petit	cri	d'amour	et	disparut.

XVI

LE	SECOND	CAIEU

———————-	The	health	of	Corn‚lius	improved	rapidly,	to	the	great	disappointment	of	Gryphus,	who	feared
some	 plot,	 and	 had	 the	 prisoner	 and	 his	 cell	 searched.	 Nothing	 of	 importance	 was	 found.	 Rosa	 came	 each



evening.	On	arriving	the	third	evening	she	said:	———————-

—Eh	bien!	elle	a	lev‚!
—Elle	a	lev‚!	quoi?	qui?	demanda	Corn‚lius	n'osant	croire	que	Rosa
abr‚geƒt	d'elle-mˆme	la	dur‚e	de	son	‚preuve.
—La	tulipe,	dit	Rosa.
—Comment!	s'‚cria	Corn‚lius,	vous	permettez	donc?
—Eh	oui!	dit	Rosa	du	ton	d'une	mŠre	tendre	qui	permet	une	joie	…	son
enfant.
—Ah!	Rosa!	dit	Corn‚lius	en	allongeant	ses	lŠvres	…	travers	le
grillage,	dans	l'esp‚rance	de	toucher	une	joue,	une	main,	unn	front,
quelque	chose	enfin.
—Lev‚	bien	droit?	demanda-t-il.
—Droit	comme	un	fuseau	de	Frise,	dit	Rosa.
—Et	elle	est	bien	haute?
—Haute	de	deux	pouces	au	moins.
—Oh!	Rosa,	ayez-en	bien	soin,	et	vous	verrez	comme	elle	va	grandir
vite.
—Puis-je	en	avoir	plus	de	soin?	dit	Rosa.	Je	ne	songe	qu'…	elle.
—Qu'…	elle,	Rosa?	Prenez	garde,	c'est	moi	qui	vais	ˆtre	jaloux	…	mon
tour.
—Et	vous	savez	bien	que	penser	…	elle	c'est	penser	…	vous.	Je	ne	la
perds	pas	de	vue.	De	mon	lit	je	la	vois	;	en	m'‚veillaant	c'est	le
premier	objet	que	je	regarde,	en	m'endormant	le	dernier	objet	que	je
perds	de	vue.	Le	jour	je	m'assieds	et	je	travaille	prŠs	d'elle,	car
depuis	qu'elle	est	dans	ma	chambre	je	ne	quitte	plus	ma	chambre.
—Vous	avez	raison,	Rosa,	c'est	votre	dot,	vous	savez?
—Oui,	et	grƒce	…	elle	je	pourrai	‚pouser	un	jeune	homme	de	vingt-six
…	vingt-huit	ans	que	j'aimerai.
—Taisez-vous,	m‚chante.

Et	Corn‚lius	parvint	…	saisir	les	doigts	de	la	jeune	fille,	ce	qui	fit,	sinon	changer	de	conversation,	du	moins
succ‚der	 le	silence	au	dialogue.	Ce	soir-l…	Corn‚lius	fut	 le	plus	heureux	des	hommes.	Rosa	lui	 laissa	sa	main
tant	qu'il	lui	plut	de	la	garder,	et	il	parla	tulipe	tout	…	son	aise.	A	partir	de	ce	moment,	chaque	jour	amena	un
progrŠs	dans	la	tulipe	et	dans	l'amour	des	deux	jeunes	gens.	Une	fois	c'‚tait	les	feuilles	qui	s'‚taient	ouvertes
l'autre	 fois	 c'‚tait	 la	 fleur	 elle-mˆme	 qui	 s'‚tait	 nou‚e.	 A	 cette	 nouvelle	 la	 joie	 de	 Corn‚lius	 fut	 grande,	 et	 ses
questions	se	succ‚dŠrent	avec	une	rapidit‚	qui	t‚moignait	de	leur	importance.

—Nou‚e,	s'‚cria	Corn‚lius,	elle	est	nou‚e.
—Elle	est	nou‚e,	r‚p‚ta	Rosa.

Corn‚lius	chancela	de	joie	et	fut	forc‚	de	se	retenir	au	guichet.

—Ah!	mon	Dieu!	exclama-t-il.	Puis	revenant	…	Rosa:
—L'ovale	est-il	r‚gulier,	le	cylindre	est-il	plein,	les	pointes
sont-elles	bien	vertes?
—L'ovale	a	prŠs	d'un	pouce	et	s'effile	comme	une	aiguille,	le
cylindre	gonfle	ses	flancs,	les	pointes	sont	prˆtes	…	s'entr'ouvrir.

Cette	 nuit-l…	 Corn‚lius	 dormit	 peu,	 c'‚tait	 un	 moment	 suprˆme	 que	 celui	 o—	 les	 pointes	 s'entr'ouvriraient.
Deux	jours	aprŠs,	Rosa	annon‡ait	qu'elles	‚taient	entr'ouvertes.

—Entr'ouvertes!	Rosa,	 s'‚cria	Corn‚lius,	 l'involucrum	est	entr'ouvert!	mais	alors	on	voit	donc,	on	peut	donc
distinguer	d‚j…?

Et	le	prisonnier	s'arrˆta	haletant.

—Oui,	r‚pondit	Rosa,	oui,	l'on	peut	distinguer	un	filet	de	couleur
diff‚rente,	mince	comme	un	cheveu.
—Et	la	couleur?	fit	Corn‚lius	en	tremblant.
—Ah!	r‚pondit	Rosa,	c'est	bien	fonc‚.
—Brun?
—Oh!	plus	fonc‚.
—Plus	fonc‚,	bonne	Rosa,	plus	fonc‚!	merci.	Fonc‚	comme	l'‚bŠne,
fonc‚	comme…
—Fonc‚	comme	l'encre	avec	laquelle	je	vous	ai	‚crit.

Corn‚lius	poussa	un	cri	de	joie	folle.	Puis	s'arrˆtant	tout	…	coup:

—Oh!	dit-il	en	joignant	les	mains,	oh!	il	n'y	a	pas	d'ange	qui	puisse	vous	ˆtre	compar‚,	Rosa.	—Vraiment!	dit
Rosa,	souriant	…	cette	exaltation.	—Rosa,	vous	avez	tant	travaill‚,	Rosa,	vous	avez	tant	fait	pour	moi	;	Rosa,	ma
tulipe	va	fleurir,	et	ma	tulipe	fleurira	noire	;	Rosa,	Rosa,	vous	ˆtes	ce	que	Dieu	a	cr‚‚	de	plus	parfait	sur	la	terre!



—AprŠs	la	tulipe,	cependant?	—Ah!	taisez-vous,	mauvaise.	Taisez-vous,	par	piti‚,	ne	me	gƒtez	pas	ma	joie.	Mais,
dites-moi,	Rosa,	si	la	tulipe	en	est	…	ce	point,	dans	deux	ou	trois	jours	au	plus	tard	elle	va	fleurir.	—Demain	ou
aprŠs-demain,	oui.	—Oh!	je	ne	la	verrai	pas,	s'‚cria	Corn‚lius,	et	je	ne	la	baiserai	pas	comme	une	merveille	de
Dieu	 qu'on	 doit	 adorer.	 —Dame!	 je	 la	 cueillerai	 si	 vous	 voulez,	 dit	 Rosa.	 —Ah!	 non!	 non!	 Sit“t	 qu'elle	 sera
ouverte,	 mettez-la	 bien	 …	 l'ombre,	 Rosa,	 et	 …	 l'instant	 mˆme,	 …	 l'instant,	 envoyez	 …	 Harlem	 pr‚venir	 le
pr‚sident	de	 la	soci‚t‚	d'horticulture	que	 la	grande	 tulipe	noire	est	 fleurie.	C'est	 loin,	 je	 le	sais	bien,	Harlem,
mais	avec	de	l'argent	vous	trouverez	un	messager.	Avez-vous	de	l'argent,	Rosa?	Rosa	sourit.	—Oh!	oui,	dit-elle.
—Assez?	demanda	Corn‚lius.	—J'ai	 trois	cents	 florins.	—Oh!	si	vous	avez	 trois	cents	 florins,	ce	n'est	point	un
messager	 qu'il	 vous	 faut	 envoyer,	 c'est	 vous-mˆme,	 vous-mˆme,	 Rosa,	 qui	 devez	 aller	 …	 Harlem.	 —Mais
pendant	 ce	 temps,	 la	 fleur	 …	 —Oh!	 la	 fleur,	 vous	 l'emporterez,	 vous	 comprenez	 bien	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 vous
s‚parer	d'elle	un	 instant.	—Mais	en	ne	me	s‚parant	point	d'elle,	 je	me	s‚pare	de	vous,	monsieur	Corn‚lius,	dit
Rosa	attrist‚e.	—Ah!	c'est	vrai,	ma	douce,	ma	chŠre	Rosa.	Mon	Dieu!	que	les	hommes	sont	m‚chants,	que	leur
ai-je	donc	fait	et	pourquoi	m'ontt-ils	priv‚	de	la	libert‚!	vous	avez	raison,	Rosa,	je	ne	pourrais	vivre	sans	vous.	Eh
bien!	 vous	enverrez	quelqu'un	…	Harlem,	voil…;	ma	 foi!	 le	miracle	est	assez	grand	pour	que	 le	pr‚sident	 se
d‚range;	il	viendra	lui-mˆme	…	Loewestein	chercher	la	tulipe.

Puis,	s'arrˆtant	tout	…	coup	et	d'une	voix	tremblante:

—Rosa,	murmura	Corn‚lius,	Rosa!	si	elle	allait	ne	pas	ˆtre	noire?	—Dame!	vous	le	saurez	demain	ou	aprŠs-
demain	 soir.	 —Attendre	 jusqu'au	 soir,	 pour	 savoir	 cela,	 Rosa!	 je	 mourrai	 d'impatience.	 Ne	 pourrions-nous
convenir	d'un	signal?	—Je	 ferai	mieux.	—Que	ferez-vous?	—Si	c'est	 la	nuit	qu'elle	s'entr'ouvre,	 je	viendrai,	 je
viendrai	 vous	 le	 dire	 moi-mˆme.	 Si	 c'est	 le	 jour,	 je	 passerai	 devant	 la	 porte	 et	 vous	 glisserai	 un	 billet,	 soit
dessous	 la	porte,	 soit	par	 le	guichet,	entre	 la	premiŠre	et	 la	deuxiŠme	 inspection	de	mon	pŠre.	—Oh!	Rosa,
c'est	cela!	un	mot	de	vous	m'annon‡ant	cette	nouvelle,	c'est-…-dire	un	double	bonheur.	—Voil…	dix	heures,	dit
Rosa,	il	faut	que	je	vous	quitte.	—Oui!	oui!	dit	Corn‚lius,	oui!	allez,	Rosa,	allez!

Rosa	se	retira	presque	triste.	Corn‚lius	l'avait	presque	renvoy‚e.
Il	est	vrai	que	c'‚tait	pour	veiller	sur	la	tulipe	noire.

XVII

EPANOUISSEMENT

La	nuit	s'‚coula	bien	douce,	mais	en	mˆme	temps	bien	agit‚e	pour	Corn‚lius.	A	chaque	instant	il	lui	semblait
que	 la	douce	 voix	de	Rosa	 l'appelait;	 il	 s'‚veillait	 en	 sursaut,	 il	 allait	…	 la	porte,	 il	 approchait	 son	 visage	du
guichet;	le	guichet	‚tait	solitaire,	le	corridor	‚tait	vide.

Sans	doute	Rosa	veillait	de	son	c“t‚;	mais,	plus	heureuse	que	lui,	elle	veillait	sur	la	tulipe.	Le	jour	vint	sans
nouvelles.	La	tulipe	n'‚tait	pas	fleurie	encore.	La	journ‚e	passa	comme	la	nuit.	La	nuit	vint	et	avec	la	nuit	Rosa
joyeuse,	Rosa	l‚gŠre,	comme	un	oiseau.

—Eh	bien?	demanda	Corn‚lius.	—Eh	bien!	tout	va	…	merveille.	Cette	nuit	sans	faute	notre	tulipe	fleurira.	—Et
fleurira	noire?	—Noire	comme	du	jais.	—Sans	une	seule	tache	d'une	autre	couleur?	—Sans	une	seule	tache.	—
Bont‚	du	ciel!	Rosa,	j'ai	pass‚	la	nuit	…	rˆver,	…	vous	d'abord…	Rosa	fit	un	petit	signe	d'incr‚dulit‚.	—Puis	…	ce
que	 nous	 devons	 faire.	 —Eh	 bien?	 —Eh	 bien!	 voil…	 ce	 que	 j'ai	 d‚cid‚.	 La	 tulipe	 fleurie,	 quand	 il	 sera	 bien
constat‚	qu'elle	est	noire	et	parfaitement	noire,	il	nous	faut	trouver	un	messager.	—Si	ce	n'est	que	cela,	j'ai	un
messager	tout	trouv‚.	—Un	messager	s–r?	—Un	messager	dont	je	r‚ponds,	un	de	mes	amoureux.	—Ce	n'est	pas
Jacob,	 j'espŠre?	 —Non,	 soyez	 tranquille.	 C'est	 le	 batelier	 de	 Loewestein,	 un	 gar‡on	 alerte,	 de	 vingt-cinq	 …
vingt-six	ans.	—Diable!	—Soyez	tranquille,	dit	Rosa	en	riant,	il	n'a	pas	encore	l'ƒge,	puisque	vous-mˆme	avez	fix‚
l'ƒge	de	vingt-six	…	vingt-	huit	ans.	—Enfin,	vous	croyez	pouvoir	compter	sur	ce	jeune	homme?	—Comme	sur
moi.	—Eh	bien!	Rosa,	en	dix	heures,	ce	gar‡on	peut	ˆtre	…	Harlem;	vous	me	donnerez	un	crayon	et	du	papier,
mieux	encore	serait	une	plume	et	de	 l'encre,	et	 j'‚crirai,	ou	plut“t	vous	 ‚crirez,	vous;	moi,	pauvre	prisonnier,
peut-ˆtre	verrait-on,	comme	voit	votre	pŠre,	un	conspiration	l…-dessous.	Vous	‚crirez	au	pr‚sident	de	la	soci‚t‚
d'horticulture,	et	j'en	suis	certain,	le	pr‚sident	viendra.	—Mais	s'il	tarde?	—Supposez	qu'il	tarde	un	jour,	deux
jours	mˆme;	mais	c'est	impossible,	un	amateur	de	tulipes	comme	lui	ne	tardera	pas	une	heure,	pas	une	minute,
pas	une	seconde	…	se	mettre	en	route	pour	voir	la	huitiŠme	merveille	du	monde.	Mais,	comme	je	disais,	tardƒt-
il	 un	 jour,	 tardƒt-il	 deux,	 la	 tulipe	 serait	 encore	 dans	 toute	 sa	 splendeur.	 La	 tulipe	 vue	 par	 le	 pr‚sident,	 le
procŠs-verbal	dress‚	par	lui,	tout	est	dit,	vous	gardez	un	double	du	procŠs-verbal,	Rosa,	et	vous	lui	confiez	la
tulipe.	Ah!	si	nous	avions	pu	la	porter	nous-mˆmes,	Rosa,	elle	n'e–t	quitt‚	mes	bras	que	pour	passer	dans	 les
v“tres!	mais	c'est	un	rˆve	auquel	il	ne	faut	pas	songer,	continua	Corn‚lius	en	soupirant;	d'autres	yeux	la	verront
d‚fleurir.	Oh!	surtout,	Rosa,	avant	que	le	pr‚sident	ne	la	voie,	ne	la	laissez	voir	…	personne.	La	tulipe	noire,	si
quelqu'un	 voyait	 la	 tulipe	 noire,	 on	 la	 volerait!…	 —Oh!	 —Ne	 m'avez-vous	 pas	 dit	 vous-mˆme	 ce	 que	 vous
craigniez	…	l'endroit	de	votre	amoureux	Jacob;	on	vole	bien	un	florin,	pourquoi	n'en	volerait-	on	pas	cent	mille?
—Je	veillerai,	allez;	soyez	tranquille.	—Si	pendant	que	vous	ˆtes	ici	elle	allait	s'ouvrir?	—La	capricieuse	en	est
bien	capable,	dit	Rosa.	—Si	vous	la	trouviez	ouverte	en	rentrant?	—Eh	bien?	—Ah!	Rosa,	du	moment	o—	elle
sera	 ouverte,	 rappelez-vous	 qu'il	 n'y	 aura	 pas	 un	 moment	 …	 perdre	 pour	 pr‚venir	 le	 pr‚sident.	 —Et	 vous
pr‚venir,	vous.	Oui,	je	comprends.

Rosa	 soupira,	 mais	 sans	 amertume	 et	 en	 femme	 qui	 commence	 …	 comprendre	 une	 faiblesse,	 sinon	 …	 s'y
habituer.



—Je	retourne	auprŠs	de	la	tulipe,	monsieur	van	Baerle,	et	aussit“t
ouverte,	vous	ˆtes	pr‚venu;	aussit“t	vous	pr‚venu,	le	messager	part.
—Rosa,	Rosa,	je	ne	sais	plus	…	quelle	merveille	du	ciel	ou	de	la
terre	vous	comparer.
—Comparez-moi	…	la	tulipe	noire,	monsieur	Corn‚lius,	et	je	serai
bien	flatt‚e,	je	vous	jure;	disons-nous	donc	au	revoir,	monnsieur
Corn‚lius.
—Oh!	dites:	au	revoir,	mon	ami.
—Au	revoir,	mon	ami,	dit	Rosa	un	peu	consol‚e.
—Dites,	mon	ami	bien-aim‚.
—Oh!	mon	ami	…
—Bien-aim‚,	Rosa,	je	vous	en	supplie,	bien-aim‚,	bien-aim‚,	n'est-ce
pas?
—Bien-aim‚,	oui,	bien-aim‚,	fit	Rosa	palpitante,	enivr‚e,	folle	de
joie.
—Alors,	Rosa,	puisque	vous	avez	dit	bien-aim‚,	dites	aussi
bien-heureux,	dites	heureux	comme	jamais	homme	n'a	‚t‚	heureux	et
b‚ni	sous	le	ciel.	Il	ne	me	manque	qu'une	chose,	Rosa.
—Laquelle?
—Votre	joue,	votre	joue	fraŒche,	votre	joue	rose,	votre	doux	visage.
Oh!	Rosa,	de	votre	volont‚,	non	plus	par	surprise,	nonn	plus	par
accident,	Rosa.	Ah!	…

Rosa	s'enfuit.	Corn‚lius	resta	le	visage	coll‚	au	guichet.	Corn‚lius	‚touffait	de	joie	et	de	bonheur.	Il	ouvrit	sa
fenˆtre	 et	 contempla	 longtemps,	 avec	 un	 coeur	 gonfl‚	 de	 joie,	 l'azur	 sans	 nuages	 du	 ciel.	 Il	 se	 remplit	 les
poumons	de	l'air	g‚n‚reux	et	pur,	l'esprit	de	douces	id‚es,	l'ƒme	de	reconnaissance	et	d'admiration	religieuse.

Pendant	une	partie	de	la	nuit	Corn‚lius	demeura	suspendu	aux	barreaux	de	sa	fenˆtre;	il	regardait	le	ciel,	il
‚coutait	la	terre.	Une	‚toile	s'enflamma	au	midi,	traversa	tout	l'espace	qui	s‚parait	l'horizon	de	la	forteresse	et
vint	s'abattre	sur	Loewestein.	Corn‚lius	tressaillit.

—Ah!	dit-il,	voil…	Dieu	qui	envoie	une	ƒme	…	ma	fleur.

Et	 comme	 s'il	 e–t	 devin‚	 juste,	 presque	 au	 mˆme	 moment,	 le	 prisonnier	 entendit	 dans	 le	 corridor	 des	 pas
l‚gers,	comme	ceux	d'une	sylphide,	le	froissement	d'une	robe	qui	semblait	un	battement	d'ailes	et	une	voix	bien
connue	qui	disait:

—Corn‚lius,	mon	ami,	mon	ami	bien-aim‚	et	bien-heureux,	venez,	venez	vite.

Corn‚lius	ne	fit	qu'un	bond	de	la	crois‚e	au	guichet;	cette	fois	encore	ses	yeux	rencontrŠrent	Rosa,	qui	lui	dit:

—Elle	 est	 ouverte,	 elle	 est	 noire,	 la	 voil….	 —Comment,	 la	 voil…!	 s'‚cria	 Corn‚lius.	 —Oui,	 oui,	 il	 faut	 bien
risquer	un	petit	danger	pour	donner	une	grande	joie,	la	voil…,	tenez.	Et,	d'une	main,	elle	leva	…	la	hauteur	du
guichet,	une	petite	lanterne	sourde,	qu'elle	venait	de	faire	lumineuse,	tandis	qu'…	la	mˆme	hauteur,	elle	levait
de	 l'autre	 la	miraculeuse	tulipe.	Corn‚lius	 jeta	un	cri	et	pensa	s'‚vanouir.	—Oh!	murmura-t-il,	mon	Dieu!	mon
Dieu!	vous	me	r‚compensez	de	mon	innocence	et	de	ma	captivit‚,	puisque	vous	avez	fait	poussser	cette	fleur	au
guichet	de	ma	prison.	—Embrassez-la,	dit	Rosa,	comme	je	l'ai	embrass‚e	tout	…	l'heure.

Corn‚lius,	retenant	son	haleine	toucha	du	bout	des	lŠvres	la	pointe	de	la	fleur,	et	jamais	baiser	ne	lui	entra	si
profond‚ment	dans	le	coeur.	La	tulipe	‚tait	belle,	splendide,	magnifique,	sa	tige	avait	plus	de	dix-huit	pouces	de
hauteur,	elle	s'‚lan‡ait	du	sein	de	quatre	feuilles	vertes,	lisses,	droites	comme	des	fers	de	lance,	sa	fleur	tout
entiŠre	‚tait	noire	et	brillante	comme	du	jais.

—Rosa,	dit	Corn‚lius	tout	haletant,	Rosa,	plus	un	instant	…	perdre,	il	faut	‚crire	la	lettre.	—Elle	est	‚crite,	mon
bien-aim‚	Corn‚lius,	dit	Rosa.	—En	v‚rit‚!	—Pendant	que	la	tulipe	s'ouvrait,	j'‚crivais,	moi,	car	je	ne	voulais	pas
qu'un	seul	instant	f–t	perdu.	Voyez	la	lettre,	et	dites-moi	si	vous	la	trouvez	bien.

Corn‚lius	prit	la	lettre	et	lut	sur	une	‚criture	qui	avait	encore	fait	de	grands	progrŠs	depuis	le	petit	mot	qu'il
avait	re‡u	de	Rosa:

®Monsieur	 le	 pr‚sident,	 La	 tulipe	 noire	 va	 s'ouvrir	 dans	 dix	 minutes	 peut-ˆtre.	 Aussit“t	 ouverte,	 je	 vous
enverrai	 un	 messager	 pour	 vous	 prier	 de	 venir	 vous-	 mˆme	 en	 personne	 la	 chercher	 dans	 la	 forteresse	 de
Loewestein.	Je	suis	la	fille	du	ge“lier	Gryphus,	presque	aussi	prisonniŠre	que	les	prisonniers	de	mon	pŠre.	Je	ne
pourrais	donc	vous	porter	cette	merveille.	C'est	pourquoi	 j'ose	vous	supplier	de	 la	venir	prendre	vous-mˆme.
Mon	 d‚sir	 est	 qu'elle	 s'appelle	 Rosa	 Barl‘nsis.	 Elle	 vient	 de	 s'ouvrir;	 elle	 est	 parfaitement	 noire…Venez,
monsieur	le	pr‚sident,	venez.	J'ai	l'honneur	d'ˆtre	votre	humble	servante,	ROSA	GRYPHUS.¯

—C'est	cela,	c'est	cela,	chŠre	Rosa.	Cette	lettre	est	…	merveille.	Je	ne	l'eusse	point	‚crite	avec	cette	simplicit‚.
Au	congrŠs	vous	donnerez	tous	les	renseignements	qui	vous	seront	demand‚s.	On	saura	comment	la	tulipe	a	‚t‚
cr‚‚e,	…	combien	de	soins,	de	veilles,	de	craintes,	elle	a	donn‚	lieu;	mais,	pour	le	moment,	Rosa,	pas	un	instant
…	perdre	…	Le	messager!	Le	messager!	—Comment	s'appelle	 le	pr‚sident?	—Donnez	que	 je	mette	 l'adresse.
Oh!	il	est	bien	connu.	C'est	mynheer	van	Systens,	le	bourgmestre	de	Harlem	…	Donnez,	Rosaa,	donnez!



Et	d'une	main	tremblante,	Corn‚lius	‚crivit	sur	la	lettre:

®A	mynheer	Peters	van	Systens,	bourgmestre	et	pr‚sident	de	la	Soci‚t‚	horticole	de	Harlem.¯

—Et	maintenant,	allez,	Rosa,	allez,	dit	Corn‚lius;	et	mettons-	nous	sous	la	garde	de	Dieu,	qui	jusqu'ici	nous	a
si	bien	gard‚s.

XVIII

OU	LA	TULIPE	NOIRE	CHANGE	DE	MAITRE

Corn‚lius	‚tait	rest‚	…	l'endroit	o—	l'avait	laiss‚	Rosa,	cherchant	presque	inutilement	en	lui	la	force	de	porter
le	 double	 fardeau	 de	 son	 bonheur.	 Une	 demi-heure	 s'‚coula.	 D‚j…	 les	 premiers	 rayons	 du	 jour	 entraient,
bleuƒtres	et	 frais,	…	travers	 les	barreaux	de	 la	 fenˆtre	dans	 la	prison	de	Corn‚lius,	 lorsqu'il	 tressaillit	 tout	…
coup	…	des	pas	qui	montaient	l'escalier	et	…	des	cris	qui	se	rapprochaient	de	lui.	Presque	au	mˆme	moment,
son	visage	se	trouva	en	face	du	visage	pƒle	et	d‚compos‚	de	Rosa.	Il	recula	pƒlissant	lui-mˆme	d'effroi.

—Corn‚lius!	Corn‚lius!	s'‚cria	celle-ci	haletante.
—Quoi	donc?	mon	Dieu!	demanda	le	prisonnier.
—Corn‚lius!	la	tulipe	…
—Eh	bien?
—Comment	vous	dire	cela?
—Dites,	dites,	Rosa.
—On	nous	l'a	prise,	on	nous	l'a	vol‚e.
—On	nous	l'a	prise,	on	nous	l'a	vol‚e!	s'‚cria	Corn‚lius.
—Oui,	dit	Rosa,	en	s'appuyant	contre	la	porte	pour	ne	pas	tomber.
Oui,	prise,	vol‚e.

Et,	malgr‚	elle,	les	jambes	lui	manquant,	elle	glissa	et	tomba	sur	ses	genoux.

—Mais	comment	cela?	demanda	Corn‚lius.	Dites-moi,	expliquez-moi…
—Oh!	il	n'y	a	pas	de	ma	faute,	mon	ami.

Pauvre	Rosa!	elle	n'osait	plus	dire:	mon	bien-aim‚.

—Vous	 l'avez	 laiss‚e	 seule!	 dit	 Corn‚lius	 avec	 un	 accent	 lamentable.	 —Un	 seul	 instant,	 pour	 aller	 pr‚venir
notre	messager	qui	demeure	…	cinquante	pas	…	peine,	sur	le	bord	du	Wahal.	—Et	pendant	ce	temps,	malgr‚
mes	recommandations,	vous	avez	laiss‚	la	clef	…	la	porte,	malheureuse	enfant!	—Non,	non,	non,	et	voil…	ce	qui
me	passe,	la	clef	ne	m'a	point	quitt‚e,	je	l'ai	constamment	tenue	dans	ma	main.	—Mais	alors,	comment	cela	se
fait-il?	—Le	sais-je,	moi-mˆme?	j'avais	donn‚	la	lettre	…	mon	messager;	mon	messager	‚tait	parti	devant	moi;	je
rentre,	la	porte	‚tait	ferm‚e,	chaque	chose	‚tait	…	sa	place	dans	ma	chambre,	except‚	la	tulipe	qui	avait	disparu.
Il	faut	que	quelqu'un	se	soit	procur‚	une	clef	de	ma	chambre,	ou	en	ait	fait	faire	une	fausse.

Elle	suffoqua,	les	larmes	lui	coupaient	la	parole.	Corn‚lius,	immobile,	les	traits	alt‚r‚s,	 ‚coutait	presque	sans
comprendre,	murmurant	seulement:

—Vol‚e,	vol‚e,	vol‚e!	je	suis	perdu.
—Oh!	monsieur	Corn‚lius,	grƒce!	grƒce!	criait	Rosa,	j'en	mourrai.

A	cette	menace	de	Rosa,	Corn‚lius	saisit	les	grilles	du	guichet,	et	les	‚treignant	avec	fureur:

—Rosa,	s'‚cria-t-il,	on	nous	a	vol‚s,	c'est	vrai,	mais	faut-il	nous	laisser	abattre	pour	cela?	Non,	le	malheur	est
grand,	mmais	r‚parable	peut-ˆtre,	Rosa;	nous	connaissons	le	voleur.	—H‚las!	comment	voulez-vous	que	je	vous
dise	positivement?	—Oh!	je	vous	le	dis,	moi,	c'est	cet	infƒme	Jacob.	Le	laisserons-	nous	porter	…	Harlem	le	fruit
de	nos	travaux,	le	fruit	de	nos	veilles,	l'enfant	de	notre	amour?	Rosa,	il	faut	le	poursuivre,	il	faut	le	rejoindre.	—
Mais	comment	faire	tout	cela,	mon	ami,	sans	d‚couvrir	…	mon	pŠre	que	nous	 ‚tions	d'intelligence?	Comment
moi,	 une	 femme	 sii	 peu	 libre,	 si	 peu	 habile,	 comment	 parviendrai-je	 …	 ce	 but,	 que	 vous-mˆme	 n'atteindriez
peut-ˆtre	pas?	—Rosa,	Rosa,	ouvrez-moi	cette	porte,	et	vous	verrez	si	 je	ne	l'atteins	pas.	Vous	verrez	si	 je	ne
d‚couvre	pas	le	voleur,	vous	verrez	si	je	ne	lui	fais	pas	avouer	son	crime.	Vous	verrez	si	je	ne	lui	fais	pas	crier
grƒce!	 —H‚las!	 dit	 Rosa	 ‚clatant	 en	 sanglots,	 puis-je	 vous	 ouvrir?	 Ai-je	 les	 clefs	 sur	 moi?	 Si	 je	 les	 avais,	 ne
seriez-vous	pas	libre	depuis	longtemps?	—Votre	pŠre	les	a,	votre	infƒme	pŠre,	le	bourreau	qui	m'a	d‚j…	‚cras‚	le
premier	ca‹eu	de	ma	tulipe.	Oh!	le	mis‚rable!	le	mis‚rable!	il	est	complice	de	Jacob.	—Plus	bas,	plus	bas,	au	nom
du	ciel!	—Oh!	si	vous	ne	m'ouvrez	pas,	Rosa,	s'‚cria	Corn‚lius	au	paroxysme	de	la	rage,	j'enfonce	ce	grillage	et
je	massacre	tout	ce	que	je	trouve	dans	la	prison.	—Mon	ami,	par	piti‚!	—Je	vous	dis,	Rosa,	que	je	vais	d‚molir	le
cachot	pierre	…	pierre.

Et	 l'infortun‚,	 de	 ses	 deux	 mains,	 dont	 la	 colŠre	 d‚culpait	 les	 forces,	 ‚branlait	 la	 porte	 …	 grand	 bruit,	 peu
soucieux	des	‚clats	de	sa	voix	qui	s'en	allait	tonner	au	fond	de	la	spirale	sonore	de	l'escalier.	Rosa,	‚pouvant‚e,
essayait	bien	inutilement	de	calmer	cette	furieuse	tempˆte.

—Je	vous	dis	que	je	tuerai	l'infƒme	Gryphus,	hurlait	van	Baerle;	je	vous	dis	que	je	verserai	son	sang,	comme	il
a	vers‚	celuui	de	ma	tulipe	noire.



Le	malheureux	commen‡ait	…	devenir	fou.

—Eh	bien!	oui,	disait	Rosa	palpitante,	oui,	 oui,	mais	calmez-vous,	oui,	 je	 lui	prendrai	 ses	clefs,	 oui	 je	 vous
ouvrirai,	maiis	calmez-vous,	mon	Corn‚lius.

Elle	n'acheva	point,	un	hurlement	pouss‚	devant	elle	interrompit	sa	phrase.

—Mon	pŠre!	s'‚cria	Rosa.
—Gryphus!	rugit	van	Baerle,	ah!	sc‚l‚rat!

Le	vieux	Gryphus,	au	milieu	de	tout	ce	bruit,	‚tait	mont‚	sans	que	l'on	p–t	l'entendre.	Il	saisit	rudement	sa	fille
par	le	poignet.

—Ah!	 vous	 me	 prendrez	 les	 clefs,	 dit-il	 d'une	 voix	 ‚touff‚e	 pa	 la	 colŠre.	 Ah!	 cet	 infƒme!	 ce	 monstre!	 ce
conspirateur	…	pendre	est	votre	Corn‚lius.	Ah!	l'on	a	des	connivences	avec	les	prisonniers	d'Etat.	C'est	bon.

Rosa	frappa	dans	ses	deux	mains	avec	d‚sespoir.

—Oh!	 continua	 Gryphus	 passant	 de	 l'accent	 fi‚vreux	 de	 la	 colŠre	 …	 la	 froide	 ironie	 du	 vainqueur,	 ah!
monsieur	l'innocent	tulipier,	ah!	monsieur	le	doux	savant,	ah!	vous	me	massacrerez,	ah!	vous	boirez	mon	sang!
TrŠs	bien!	rien	que	cela!	Et	de	complicit‚	avec	ma	fille!	Mais	 je	suis	donc	dans	un	antre	de	brigands,	 je	suis
donc	dans	une	caverne	de	voleurs!	Ah!	monsieur	le	gouverneur	saura	tout	ce	matin,	et	S.A.	le	stathouder	saura
tout	 demain.	 Nous	 connaissons	 la	 loi:	 Quiconque	 se	 rebellera	 dans	 la	 prison	 …	 article	 6.	 Nous	 allons	 vous
donner	une	seconde	‚dition	du	Buytenhoff,	monsieur	le	savant,	et	la	bonne	‚dition	celle-l….	Oui,	oui,	rongez	vos
poings	comme	un	ours	en	cage,	et	vous	la	belle,	mangez	des	yeux	votre	Corn‚lius.	Je	vous	avertis,	mes	agneaux,
que	vous	n'aurez	plus	cette	f‚licit‚	de	conspirer	ensemble.	€…,	qu'on	descende,	fille	d‚natur‚e.	Et	vous,	monsieur
le	savant,	au	revoir,	soyez	tranquille,	au	revoir!

Rosa,	 folle	de	 terreur	et	de	d‚sespoir,	envoya	un	baiser	…	son	ami;	puis,	sans	doute	 illumin‚e	d'une	pens‚e
soudaine,	elle	se	lan‡a	dans	l'escalier	en	disant:

—Tout	n'est	pas	perdu	encore,	compte	sur	moi,	mon	Corn‚lius.

Son	pŠre	la	suivit	en	hurlant.	Quant	au	pauvre	tulipier,	il	lƒcha	peu	…	peu	les	grilles	que	retenaient	ses	doigts
convulsifs;	sa	tˆte	s'alourdit,	ses	yeux	oscillŠrent	dans	leurs	orbites,	et	il	tomba	lourdement	sur	le	carreau	de	sa
chambre	en	murmurant:

—Vol‚e!	on	me	l'a	vol‚e!

Pendant	 ce	 temps,	 Boxtel,	 sorti	 du	 chƒteau	 par	 la	 porte	 qu'avait	 ouverte	 Rosa	 elle-mˆme,	 Boxtel,	 la	 tulipe
noire	 envelopp‚e	 dans	 un	 large	 manteau,	 Boxtel	 s'‚tait	 jet‚	 dans	 une	 carriole	 qui	 l'attendait	 …	 Gorcum	 et
disparaissait,	sans	avoir,	on	le	pense	bien,	averti	l'ami	Gryphus	de	son	d‚part	pr‚cipit‚.

———————————	Disguised	as	Jacob,	Boxtel	had	followed	Cornelius	to	Loewestein.	He	had	overheard	the
conversations	 between	 the	 lovers	 in	 regard	 to	 the	 tulip.	 He	 had	 made	 a	 pass-key	 that	 unlocked	 the	 door	 of
Rosa's	room,	and	after	making	all	preparations	for	his	journey	had	waited	for	the	flower	to	bloom.	While	Rosa
was	carrying	the	letter	to	the	boatman,	he	had	entered	her	room	and	stolen	the	flower.	———————————

Il	 arriva	 le	 lendemain	 matin	 …	 Harlem,	 harass‚	 mais	 triomphant,	 changea	 sa	 tulipe	 de	 pot,	 afin	 de	 faire
disparaŒtre	toute	trace	de	vol,	brisa	le	pot	de	fa‹ence	dont	il	jeta	les	tessons	dans	un	canal,	‚crivit	au	pr‚sident
de	la	Soci‚t‚	horticole	une	lettre	dans	laquelle	il	 lui	annon‡ait	qu'il	venait	d'arriver	…	Harlem	avec	une	tulipe
parfaitement	noire,	s'installa	dans	une	bonne	h“tellerie	avec	sa	fleur	intacte.	Et	l…	il	attendit.

XIX

LE	PRESIDENT	VAN	SYSTENS

Rosa,	en	quittant	Corn‚lius,	avait	pris	son	parti.	C'‚tait	de	lui	rendre	la	tulipe	que	venait	de	lui	voler	Jacob,	ou
de	ne	jamais	le	revoir.	Elle	avait	vu	le	d‚sespoir	du	pauvre	prisonnier,	double	et	incurable	d‚sespoir.	En	effet,
d'un	c“t‚,	c'‚tait	une	s‚paration	in‚vitable,	Gryphus	ayant	…	la	fois	surpris	 le	secret	de	leur	amour	et	de	leurs
rendez-vous.	De	l'autre	c'‚tait	le	renversement	de	toutes	les	esp‚rances	d'ambition	de	Corn‚lius	van	Baerle,	et
ces	esp‚rances,	 il	 les	nourrissait	depuis	sept	ans.	Rosa	‚tait	une	de	ces	femmes	qui	s'abattent	d'un	rien,	mais
qui,	 pleines	 de	 forces	 contre	 un	 malheur	 suprˆme,	 trouvent	 dans	 le	 malheur	 mˆme	 l'‚nergie	 qui	 peut	 le
combattre,	ou	la	ressource	qui	peut	le	r‚parer.

La	jeune	fille	rentra	chez	elle,	jeta	un	dernier	regard	dans	sa	chambre,	pour	voir	si	elle	ne	s'‚tait	pas	tromp‚e,
et	si	la	tulipe	n'‚tait	point	dans	quelque	coin	o—	elle	e–t	‚chapp‚	…	ses	regards.	Mais	Rosa	chercha	vainement,
la	tulipe	‚tait	toujours	absente,	la	tulipe	‚tait	toujours	vol‚e.	Rosa	fit	un	petit	paquet	des	hardes	qui	lui	‚taient
n‚cessaires,	elle	prit	ses	trois	cents	florins	d'‚pargne,	c'est-…-dire	toute	sa	fortune,	fouilla	sous	ses	dentelles	o—
‚tait	 enfoui	 le	 troisiŠme	 ca‹eu,	 la	 cacha	 pr‚cieusement	 dans	 son	 corsage,	 ferma	 la	 porte	 …	 clef,	 descendit
l'escalier,	sortit	de	la	prison	par	la	porte	qui	une	heure	auparavant	avait	donn‚	passage	…	Boxtel,	se	rendit	chez
un	loueur	de	chevaux	et	demanda	…	louer	une	carriole.

Le	loueur	de	chevaux	n'avait	qu'une	carriole,	c'‚tait	justement	celle	que	Boxtel	lui	avait	lou‚e.	Force	fut	donc



…	Rosa	de	prendre	un	cheval,	qui	lui	fut	confi‚	facilement;	le	loueur	de	chevaux	connaissant	Rosa	pour	la	fille
du	 concierge	 de	 la	 forteresse.	 Rosa	 avait	 un	 espoir,	 c'‚tait	 de	 rejoindre	 son	 messager,	 bon	 et	 brave	 gar‡on
qu'elle	emmenerait	avec	elle	et	qui	lui	servirait	…	la	fois	de	guide	et	de	soutien.	En	effet,	elle	n'avait	point	fait
une	lieue	qu'elle	l'aper‡ut.

Elle	mit	son	cheval	au	trot	et	le	rejoignit.	Le	brave	gar‡on	ignorait	l'importance	de	son	message,	et	cependant
allait	aussi	bon	train	que	s'il	l'e–t	connue.	En	moins	d'une	heure	il	avait	d‚j…	fait	une	lieue	et	demie.	Rosa	lui
reprit	 le	billet	devenu	 inutile	et	 lui	exposa	 le	besoin	qu'elle	avait	de	 lui.	Le	batelier	 se	mit	…	sa	disposition,
promettant	d'aller	aussi	vite	que	le	cheval,	pourvu	que	Rosa	lui	permŒt	d'appuyer	la	main	soit	sur	sa	croupe,
soit	sur	son	garrot.

——————————	Gryphus	did	not	discover	Rosa's	flight	until	five	hours	after	her	departure.	He	sought	his
friend	 Jacob;	he	 too	was	gone.	The	 jailer	 suspected	him	of	having	 run	away	with	his	daughter.	Rosa	arrived
safely	at	Harlem,	but	Mynheer	van	Systens	declined	to	receive	her.	Thereupon	she	sent	word	that	she	came	to
speak	of	the	black	tulip.	Instantly	all	doors	opened	before	her.	——————————

Elle	p‚n‚tra	jusque	dans	le	bureau	du	pr‚sident	van	Systens,	qu'elle	trouva	galamment	en	chemin	pour	venir
…	sa	rencontre.

—Mademoiselle,	s'‚cria-t-il,	vous	venez,	dites-vous,	de	la	part	de	la	tulipe	noire?

Pour	M.	le	pr‚sident	de	la	Soci‚t‚	horticole,	la	Tulipa	nigra	‚tait	une	puissance	de	premier	ordre,	qui	pouvait
bien,	en	sa	qualit‚	de	reine	des	tulipes,	envoyer	des	ambassadeurs.

—Oui,	monsieur,	r‚pondit	Rosa,	je	viens	du	moins	pour	vous	parler
d'elle.
—Elle	se	porte	bien?	fit	van	Systens	avec	un	sourire	de	tendre
v‚n‚ration.
—H‚las!	monsieur,	je	ne	sais,	dit	Rosa.
—Comment!	lui	serait-il	donc	arriv‚	quelque	malheur?
—Un	bien	grand,	oui,	monsieur,	non	pas	…	elle,	mais	…	moi.
—Lequel?
—On	me	l'a	vol‚e!
—On	vous	a	vol‚	la	tulipe	noire?
—Oui,	monsieur.
—Savez-vous	qui?
—Oh!	je	m'en	doute,	mais	je	n'ose	encore	accuser.
—Mais	la	chose	sera	facile	…	v‚rifier.
—Comment	cela?
—Depuis	qu'on	vous	l'a	vol‚e,	le	voleur	ne	saurait	ˆtre	loin.
—Pourquoi	ne	peut-il	ˆtre	loin?
—Mais	parce	que	je	l'ai	vue	il	n'y	a	pas	deux	heures.
—Vous	avez	vu	la	tulipe	noire?	s'‚cria	Rosa	en	se	pr‚cipitant	vers
M.	van	Systens.
—Comme	je	vous	vois,	mademoiselle.
—Mais	o—	cela?
—Chez	votre	maŒtre	apparemment.
—Chez	mon	maŒtre?
—Oui.	N'ˆtes-vous	pas	au	service	de	M.	Isaac	Boxtel?
—Moi?
—Sans	doute,	vous.
—Mais,	pour	qui	donc	me	prenez-vous,	monsieur?
—Mais,	pour	qui	me	prenez-vous,	vous-mˆme?
—Monsieur,	je	vous	prends,	je	l'espŠre,	pour	ce	que	vous	ˆtes,
c'est-…-dire	pour	l'honorable	M.	van	Systens	bourgmestre	de	Harlem	et
pr‚sident	de	la	Soci‚t‚	horticole.
—Et	vous	venez	me	dire?
—Je	viens	vous	dire,	monsieur,	que	l'on	m'a	vol‚	ma	tulipe.
—Votre	tulipe	alors	est	celle	de	M.	Boxtel.	Alors,	vous	vous
expliquez	mal,	mon	enfant:	ce	n'est	pas	…	vous,	mais	…	M.	Boxtel
qu'on	a	vol‚	la	tulipe.
—Je	vous	r‚pŠte,	monsieur,	que	je	ne	sais	pas	ce	que	c'est	que	M.
Boxtel	et	que	voil…	la	premiŠre	fois	que	j'entends	prononcer	ce	nom.
—Vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	M.	Boxtel,	et	vous	aviez	aussi
une	tulipe	noire.
—Mais	il	y	en	a	donc	une	autre?	demanda	Rosa,	toute	frissonnante.
—Il	y	a	celle	de	M.	Boxtel,	oui.
—Comment	est-elle?
—Noire,	parbleu.
—Sans	tache?
—Sans	une	seule	tache,	sans	le	moindre	point.



—Et	vous	avez	cette	tulipe,	elle	est	d‚pos‚e	ici?
—Non,	mais	elle	y	sera	d‚pos‚e,	car	je	dois	en	faire	l'exhibition	au
comit‚	avant	que	le	prix	ne	soit	d‚cern‚.
—Monsieur,	s'‚cria	Rosa,	ce	Boxtel,	cet	Isaac	Boxtel,	qui	se	dit
propri‚taire	de	la	tulipe	noire	…
—Et	qui	l'est	en	effet.
—Monsieur,	n'est-ce	point	un	homme	maigre?
—Oui.
—Chauve?
—Oui.
—Ayant	l'oeil	hagard?
—Je	crois	que	oui.
—Inquiet,	vo–t‚,	jambes	torses?
—En	v‚rit‚,	vous	faites	le	portrait,	trait	pour	trait,	de	M.	Boxtel.
—Monsieur,	la	tulipe	est-elle	dans	un	pot	de	fa‹ence	bleue	et
blanche	…	fleurs	jaunƒtres	qui	repr‚sentent	une	corbeille	sur	trois
faces	du	pot?
—Ah!	quant	…	cela,	j'en	suis	moins	s–r,	j'ai	plus	regard‚	l'homme
que	le	pot.
—Monsieur,	c'est	ma	tulipe,	c'est	celle	qui	m'a	‚t‚	vol‚e;	monsieur,
c'est	mon	bien;	monsieur,	je	viens	le	r‚clamer	ici	devaant	vous,	…
vous.
—Oh!	oh!	fit	M.	van	Systens	en	regardant	Rosa.	Quoi!	vous	venez
r‚clamer	ici	la	tulipe	de	M.	Boxtel?	Parbleu!	vous	ˆtes	une	hardie
commŠre.
—Monsieur,	dit	Rosa	un	peu	troubl‚e	de	cette	apostrophe,	je	ne	dis
pas	que	je	vienne	r‚clamer	la	tulipe	de	M.	Boxtel,	je	dis	que	je
viens	r‚clamer	la	mienne.
—La	v“tre?
—Oui;	celle	que	j'ai	plant‚e,	‚lev‚e	moi-mˆme.
—Eh	bien!	allez	trouver	M.	Boxtel	…	l'h“tellerie	du	Cygne-Blanc,
vous	vous	arrangerez	avec	lui;	quant	…	moi,	je	me	contenterai	de
faire	mon	rapport,	de	constater	l'existence	de	la	tulipe	noire	et
d'ordonnancer	les	cent	mille	florins	…	son	inventeur.	Adieu,	mon
enfant.
—Oh!	monsieur!	monsieur!	insista	Rosa.
—Seulement,	mon	enfant,	continua	van	Systens,	comme	vous	ˆtes	jolie,
comme	vous	ˆtes	jeune,	comme	vous	n'ˆtes	pas	encore	tout	…	fait
pervertie,	recevez	mon	conseil:	Soyez	prudente	en	cette	affaire,	car
nous	avons	un	tribunal	et	une	prison	…	Harlem;	de	plus,	nous	sommes
extrˆmement	chatouilleux	sur	l'honneur	des	tulipes.	Allez,	mon
enfant,	allez,	M.	Isaac	Boxtel,	h“tel	du	Cygne-Blanc.

Et	M.	van	Systens,	reprenant	sa	belle	plume,	continua	son	rapport	interrompu.

XX
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Rosa	‚perdue,	presque	folle	de	joie	et	de	crainte,	…	l'id‚e	que	la	tulipe	noire	‚tait	retrouv‚e,	prit	le	chemin	de
l'h“tellerie	du	Cygne-Blanc,	suivie	toujours	de	son	batelier,	robuste	enfant	de	la	Frise,	capable	de	d‚vorer	…	lui
seul	dix	Boxtel.	Pendant	la	route,	le	batelier	avait	‚t‚	mis	au	courant,	il	ne	reculait	pas	devant	la	lutte,	au	cas	o—
une	lutte	s'engagerait;	seulement,	ce	cas	‚ch‚ant,	il	avait	ordre	de	m‚nager	la	tulipe.	Mais	arriv‚e	dans	le	Grote-
Markt,	Rosa	s'arrˆta	tout	…	coup,	une	pens‚e	subite	venait	de	la	saisir.

—Mon	Dieu!	murmura-t-elle,	j'ai	fait	une	faute	‚norme,	j'ai	perdu	peut-ˆtre	et	Corn‚lius,	et	la	tulipe	et	moi!	J'ai
donn‚	 l'‚veil,	 j'ai	donn‚	des	soup‡ons.	 Je	ne	suis	qu'une	 femme,	ces	hommes	peuvent	se	 liguer	contre	moi,	et
alors	je	suis	perdue.	Oh!	moi	perdue,	ce	ne	serait	rien,	mais	Corn‚lius,	mais	la	tulipe!

Elle	se	recueillit	un	moment.

—Si	je	vais	chez	ce	Boxtel	et	que	je	ne	le	connaisse	pas,	si	ce	Boxtel	n'est	pas	mon	Jacob,	si	c'est	un	autre
amateur	qui,	lui	aussi,	a	d‚couvert	la	tulipe	noire,	ou	bien	si	ma	tulipe	a	‚t‚	vol‚e	par	un	autre	que	celui	que	je
soup‡onne,	 ou	 a	 d‚j…	 pass‚	 dans	 d'autres	 mains,	 si	 je	 ne	 reconnais	 pas	 l'homme,	 mais	 seulement	 ma	 tulipe,
comment	prouver	que	la	tulipe	est	…	moi?	D'un	autre	c“t‚,	si	je	reconnais	ce	Boxtel	pour	le	faux	Jacob,	qui	sait
ce	qu'il	adviendra?	Tandis	que	nous	contesterons	ensemble,	la	tulipe	mourra!	Oh!	inspirez-moi,	sainte	Vierge!	il
s'agit	du	sort	de	ma	vie,	il	s'agit	du	pauvre	prisonnier	qui	expire	peut-ˆtre	en	ce	moment.

Cette	priŠre	faite,	Rosa	attendit	pieusement	l'inspiration	qu'elle	demandait	au	ciel.	Cependant	un	grand	bruit
bourdonnait	 …	 l'extr‚mit‚	 du	 Grote-Markt.	 Les	 gens	 couraient,	 les	 portes	 s'ouvraient;	 Rosa,	 seule,	 ‚tait
insensible	…	tout	ce	mouvement	de	la	population.



—Il	faut,	murmura-t-elle,	retourner	chez	le	pr‚sident.
—Retournons,	dit	le	batelier.

Partout,	 sur	son	passage,	Rosa	n'entendait	parler	que	de	 la	 tulipe	noire	et	du	prix	de	cent	mille	 florins;	 la
nouvelle	courait	d‚j…	la	ville.	Rosa	n'e–t	pas	de	peine	…	p‚n‚trer	de	nouveau	chez	M.	van	Systens.	Mais	quand	il
reconnut	Rosa,	la	colŠre	le	prit	et	il	voulut	la	renvoyer.	Mais	Rosa	joignit	les	mains,	et	avec	un	accent	d'honnˆte
v‚rit‚	qui	p‚nŠtre	les	coeurs:

—Monsieur,	dit-elle,	au	nom	du	ciel!	ne	me	repoussez	pas;	‚coutez,	au	contraire,	ce	que	je	vais	vous	dire,	et	si
vous	ne	pouuvez	me	faire	rendre	justice,	du	moins	vous	n'aurez	pas	…	vous	reprocher	un	jour,	en	face	de	Dieu,
d'avoir	‚t‚	complice	d'une	mauvaise	action.

Van	Systens	tr‚pignait	d'impatience;	c'‚tait	la	seconde	fois	que	Rosa	le	d‚rangeait	au	milieu	d'une	r‚daction	…
laquelle	il	mettait	son	double	amour-propre	de	bourgmestre	et	de	pr‚sident	de	la	Soci‚te	horticole.

—Mais	mon	rapport!	s'‚cria-t-il,	mon	rapport	sur	la	tulipe	noire!	—Monsieur,	continua	Rosa	avec	la	fermet‚	de
l'innocence	et	de	la	v‚rit‚,	monsieur,	votre	rapport	sur	la	tulipe	noire	reposerra,	si	vous	ne	m'‚coutez	pas,	sur
des	 faits	criminels	ou	sur	des	 faits	 faux.	 Je	vous	en	supplie,	monsieur,	 faites	venir	 ici,	devant	vous	et	devant
moi,	ce	monsieur	Boxtel,	que	je	soutiens,	moi,	ˆtre	M.	Jacob,	et	je	jure	Dieu	de	lui	laisser	la	propri‚t‚	de	sa	tulipe
si	je	ne	reconnais	pas	et	la	tulipe	et	son	propri‚taire.	—Parbleu!	la	belle	avance,	dit	van	Systens.	—Que	voulez-
vous	 dire?	 —Je	 vous	 demande	 ce	 que	 cela	 prouvera	 quand	 vous	 les	 aurez	 reconnus?	 —Mais	 enfin,	 dit	 Rosa
d‚sesp‚r‚e,	 vous	 ˆtes	 honnˆte	 homme,	 monsieur.	 Eh	 bien!	 si	 non	 seulement	 vous	 alliez	 donner	 le	 prix	 …	 un
homme	pour	une	oeuvre	qu'il	n'a	pas	faite,	mais	encore	pour	une	oeuvre	vol‚e!

Peut-ˆtre	 l'accent	 de	 Rosa	 avait-il	 amen‚	 une	 certaine	 conviction	 dans	 le	 coeur	 de	 van	 Systens	 et	 allait-il
r‚pondre	 plus	 doucement	 …	 la	 pauvre	 fille,	 quand	 un	 grand	 bruit	 se	 fit	 entendre	 dans	 la	 rue,	 qui	 paraissait
purement	 et	 simplement	 ˆtre	une	augmentation	du	bruit	 que	Rosa	avait	 d‚j…	entendu,	mais	 sans	 y	 attacher
d'importance,	au	Grote-Markt.	Des	acclamations	bruyantes	‚branlŠrent	la	maison.	M.	van	Systens	prˆta	l'oreille
…	ces	acclamations.

—Qu'est-ce	que	cela?	s'‚cria	le	bourgmestre,	qu'est-ce	que	cela?	serait-il	possible	et	ai-je	bien	entendu?

Et	il	se	pr‚cipita	vers	son	antichambre,	sans	plus	se	pr‚occuper	de	Rosa	qu'il	laissa	dans	son	cabinet.	A	peine
arriv‚	dans	son	antichambre,	M.	van	Systens	poussa	un	grand	cri	en	apercevant	 le	spectacle	de	son	escalier
envahi	jusqu'au	vestibule.	Accompagn‚,	ou	plut“t	suivi	de	la	multitude,	un	jeune	homme	vˆtu	simplement	d'un
habit	de	petit	 velours	violet	brod‚	d'argent	montait	 avec	une	noble	 lenteur	 les	degr‚s	de	pierre.	DerriŠre	 lui
marchaient	deux	officiers,	 l'un	de	la	marine,	 l'autre	de	la	cavalerie.	Van	Systens	vint	s'incliner,	se	prosterner
presque	devant	le	nouvel	arrivant	qui	causait	toute	cette	rumeur.

—Monseigneur,	s'‚cria-t-il,	monseigneur,	Votre	Altesse,	chez	moi?
honneur	‚clatant	…	jamais	pour	mon	humble	maison.
—Cher	monsieur	van	Systens,	dit	Guillaume	d'Orange	avec	une	s‚r‚nit‚
qui	chez	lui	rempla‡ait	le	sourire,	je	suis	un	vrai	Hollandais,	moi,
j'aime	l'eau,	la	biŠre	et	les	fleurs;	parmi	les	fleurs,	celles	que	je
pr‚fŠre	sont	naturellement	les	tulipes.	J'ai	ou‹	dire	…	Leyde	que	la
ville	de	Harlem	poss‚dait	enfin	la	tulipe	noire,	et,	aprŠs	m'ˆtre
assur‚	que	la	chose	‚tait	vraie,	quoique	incroyable,	je	viens	en
demander	des	nouvelles	au	pr‚sident	de	la	Soci‚t‚	d'horticulture.
—Oh!	monseigneur,	monseigneur,	dit	van	Systens	ravi,	quelle	gloire
pour	la	soci‚t‚	si	ses	travaux	agr‚ent	…	votre	Altesse!
—Vous	avez	la	fleur	ici?	dit	le	prince	qui	sans	doute	se	repentait
d'avoir	d‚j…	trop	parl‚.
—H‚las!	non,	monseigneur,	je	ne	l'ai	pas	ici.
—Et	o—	est-elle?
—Chez	son	propri‚taire.
—Quel	est	ce	propri‚taire?
—Un	brave	tulipier	de	Dordrecht.
—De	Dordrecht?
—Oui.
—Et	qui	s'appelle?
—Boxtel.
—Il	loge?
—Au	Cygne-Blanc;	je	vais	le	mander,	et	si,	en	attendant,	Votre
Altesse	veut	me	faire	l'honneur	d'entrer	au	salon,	il	s'empressera,
sachant	que	monseigneur	est	ici,	d'apporter	sa	tulipe	…	monseigneur.
—C'est	bien,	mandez-le.
—Oui,	Votre	Altesse.	Seulement….
—Quoi?
—Oh!	rien	d'important,	monseigneur.
—Tout	est	important	dans	ce	monde,	monsieur	van	Systens.
—Eh	bien,	monseigneur,	une	difficult‚	s'‚levait.
—Laquelle?



—Cette	tulipe	est	d‚j…	revendiqu‚e	par	des	usurpateurs.	Il	est	vrai
qu'elle	vaut	cent	mille	florins.
—En	v‚rit‚?
—Oui,	monseigneur,	par	des	usurpateurs,	par	des	faussaires.
—C'est	un	crime,	cela,	monsieur	van	Systens.
—Oui,	Votre	Altesse.
—Et…avez-vous	les	preuves	de	ce	crime?
—Non,	monseigneur,	la	coupable…
—La	coupable,	monsieur…
—Je	veux	dire	celle	qui	r‚clame	la	tulipe,	monseigneur,	est	l…,	dans
la	chambre	…	c“t‚.
—L…!	Qu'en	pensez-vous,	monsieur	van	Systens?
—Je	pense,	monseigneur,	que	l'appƒt	des	cent	mille	florins	l'aura
tent‚e.
—Et	elle	r‚clame	la	tulipe?
—Oui,	monseigneur.
—Et	que	dit-elle	de	son	c“t‚,	comme	preuve?
—J'allais	l'interroger,	quand	Votre	Altesse	est	entr‚e.
—Ecoutons-la,	monsieur	van	Systens,	‚coutons-la;	je	suis	le	premier
magistrat	du	pays,	j'entendrai	la	cause	et	ferai	justice.	Passez
devant,	et	appelez-moi	Monsieur.

Ils	entrŠrent	dans	le	cabinet.	Rosa	‚tait	toujours	…	la	mˆme	place,	appuy‚e	…	la	fenˆtre	et	regardant	par	les
vitres	dans	le	jardin.

—Ah!	ah!	une	Frisonne,	dit	le	prince	en	apercevant	le	casque	d'or	et	les	jupes	rouges	de	Rosa.

Celle-ci	 se	 retourna	 au	 bruit,	 mais	 …	 peine	 vit-elle	 le	 prince	 qui	 s'asseyait	 dans	 l'angle	 le	 plus	 obscur	 de
l'appartement.	Toute	son	attention,	on	le	comprend,	‚tait	pour	cet	important	personnage	que	l'on	appelait	van
Systens,	et	non	pour	cet	humble	‚tranger	qui	suivait	 le	maŒtre	de	la	maison.	L'humble	‚tranger	prit	un	livre
dans	 la	 bibliothŠque	 et	 fit	 signe	 …	 van	 Systens	 de	 commencer	 l'interrogatoire.	 Van	 Systens,	 toujours	 …
l'invitation	du	jeune	homme	…	l'habit	violet,	s'assit	…	son	tour,	et	tout	heureux	et	tout	fier	de	l'importance	qui
lui	‚tait	accord‚e:

—Ma	fille,	dit-il,	vous	me	promettez	la	v‚rit‚,	toute	la	v‚rit‚,	sur
cette	tulipe?
—Je	vous	la	promets.
—Eh	bien!	parlez	donc	devant	monsieur;	monsieur	est	un	des	membres
de	la	Soci‚t‚	horticole.
—Monsieur,	dit	Rosa,	que	vous	dirai-je	que	je	ne	vous	aie	point	dit
d‚j…?
—Eh	bien!	alors?
—Alors,	j'en	reviendrai	…	la	priŠre	que	je	vous	ai	adress‚e.
—Laquelle?
—De	faire	venir	ici	M.	Boxtel	avec	sa	tulipe;	si	je	ne	la	reconnais
pas	pour	la	mienne,	je	le	dirai	franchement:	mais	si	je	la	reconnais,
je	la	r‚clamerai,	duss‚-je	aller	devant	Son	Altesse	le	stathouder
lui-mˆme,	mes	preuves	…	la	main.
—Vous	avez	donc	les	preuves,	ma	belle	enfant?
—Dieu,	qui	sait	mon	bon	droit,	m'en	fournira.

Van	Systens	‚changea	un	regard	avec	le	prince,	qui	depuis	 les	premiers	mots	de	Rosa,	semblait	essayer	de
rappeler	ses	souvenirs,	comme	si	ce	n'‚tait	point	la	premiŠre	fois	que	cette	douce	voix	frappƒt	ses	oreilles.	Un
officier	partit	pour	aller	chercher	Boxtel.	Van	Systens	continua	l'interrogatoire.

—Et	sur	quoi,	dit-il,	basez-vous	cette	assertion,	que	vous	ˆtes
propri‚taire	de	la	tulipe	noire?
—Mais	sur	une	chose	bien	simple,	c'est	que	c'est	moi	qui	l'ai
plant‚e	et	cultiv‚e	dans	ma	propre	chambre.
—Dans	votre	chambre,	et	o—	‚tait	votre	chambre?
—A	Loewestein.
—Vous	ˆtes	de	Loewestein?
—Je	suis	la	fille	du	ge“lier	de	la	forteresse.

Le	prince	fit	un	petit	mouvement	qui	voulait	dire:

—Ah!	c'est	cela,	je	me	rappelle	maintenant.

Et	tout	en	faisant	semblant	de	lire	il	regarda	Rosa	avec	plus	d'attention	encore	qu'auparavant.

—Et	vous	aimez	les	fleurs?	continua	van	Systens.
—Oui,	monsieur.



—Alors,	vous	ˆtes	une	savante	fleuriste?

Rosa	h‚sita	un	instant,	puis	avec	un	accent	tir‚	du	plus	profond	de	son	coeur:

—Messieurs,	je	parle	…	des	gens	d'honneur,	dit-elle.

L'accent	‚tait	si	vrai,	que	van	Systens	et	le	prince	r‚pondirent	tous	deux	en	mˆme	temps	par	un	mouvement	de
tˆte	affirmatif.

—Eh	bien!	non!	ce	n'est	pas	moi	qui	suis	une	savante	fleuriste,	non!	moi	qui	ne	suis	qu'une	pauvre	fille	du
peuple,	une	pauvre	paysanne	de	la	Frise,	qui,	il	y	a	trois	mois	encore,	ne	savait	ni	lire	ni	‚crire.	Non!	la	tulipe
noire	 n'a	 pas	 ‚t‚	 trouv‚e	 par	 moi-mˆme.	 —Et	 par	 qui	 a-t-elle	 ‚t‚	 trouv‚e?	 —Par	 un	 pauvre	 prisonnier	 de
Loewestein.	—Par	un	prisonnier	de	Loewestein?	dit	le	prince.

Au	son	de	cette	voix,	ce	fut	Rosa	qui	tressaillit	…	son	tour.

—Par	un	prisonnier	d'Etat	alors,	continua	le	prince,	car	…
Loewestein	il	n'y	a	que	des	prisonniers	d'Etat.

Et	il	se	remit	…	lire,	ou	du	moins	fit	semblant	de	se	remettre	…	lire.

—Oui,	murmura	Rosa	tremblante,	oui,	par	un	prisonnier	d'Etat.

Van	Systens	pƒlit	en	entendant	prononcer	un	pareil	aveu	devant	un	pareil	t‚moin.

—Continuez,	dit	froidement	Guillaume	au	pr‚sident	de	la	Soci‚t‚	horticole.

—Oh!	monsieur,	dit	Rosa	en	s'adressant	…	celui	qu'elle	croyait	son	v‚ritable	juge,	c'est	que	je	vais	m'accuser
bien	 gravemennt.	 —En	 effet,	 dit	 van	 Systens,	 les	 prisonniers	 d'Etat	 doivent	 ˆtre	 au	 secret	 …	 Loewestein.	 —
H‚las!	monsieur.	—Et,	d'aprŠs	ce	que	vous	dites,	il	semblerait	que	vous	auriez	profit‚	de	votre	position	comme
fille	 du	 ge“lier	 et	 que	 vous	 aauriez	 communiqu‚	 avec	 celui-l…	 pour	 cultiver	 des	 fleurs?	 —Oui,	 monsieur,
murmura	Rosa	 ‚perdue;	 oui,	 je	 suis	 forc‚e	de	 l'avouer,	 je	 le	 voyais	 tous	 les	 jours.	—Malheureuse!	 s'‚cria	 van
Systens.	—Le	prince	leva	la	tˆte	en	observant	l'effroi	de	Rosa	et	la	pƒleur	du	pr‚sident.	—Cela,	dit-il	de	sa	voix
nette	et	fermement	accentu‚e,	cela	ne	regarde	pas	les	membres	de	la	Soci‚t‚	horticole;	ils	ont	…	juger	la	tulipe
noire	et	ne	connaissent	pas	les	d‚lits	politiques.	Continuez,	jeune	fille,	continuez.

Van	Systens,	par	un	‚loquent	regard,	remercia	au	nom	des	tulipes	le	nouveau	membre	de	la	Soci‚t‚	horticole.
Rosa,	rassur‚e	par	cette	espŠce	d'encouragement	que	lui	avait	donn‚	l'inconnu,	raconta	tout	ce	qui	s'‚tait	pass‚
depuis	trois	mois,	tout	ce	qu'elle	avait	fait,	tout	ce	qu'elle	avait	souffert.	Elle	parla	des	duret‚s	de	Gryphus,	de	la
destruction	 du	 premier	 ca‹eu,	 de	 la	 douleur	 du	 prisonnier,	 des	 pr‚cautions	 prises	 pour	 que	 le	 second	 ca‹eu
arrivƒt	…	bien,	de	la	patience	du	prisonnier,	de	ses	angoisses	pendant	leur	s‚paration;	comment	il	avait	voulu
mourir	de	faim	parce	qu'il	n'avait	plus	de	nouvelles	de	sa	tulipe;	de	la	joie	qu'il	avait	‚prouv‚e	…	leur	r‚union,
enfin	de	leur	d‚sespoir	…	tous	deux	lorsqu'ils	avaient	vu	que	la	tulipe	qui	venait	de	fleurir	leur	avait	‚t‚	vol‚e	une
heure	aprŠs	sa	floraison.

Tout	cela	dit	dans	un	accent	de	v‚rit‚	qui	 laissait	 le	prince	 impassible,	en	apparence	du	moins,	mais	qui	ne
laissait	pas	de	faire	son	effet	sur	M.	van	Systens.

—Mais,	dit	le	prince,	il	n'y	a	pas	longtemps	que	vous	connaissez	ce	prisonnier?

Rosa	ouvrit	 ses	grands	yeux	et	 regarda	 l'inconnu,	qui	 s'enfon‡a	dans	 l'ombre,	 comme	s'il	 e–t	 voulu	 fuir	 ce
regard.

—Pourquoi	cela,	monsieur?	demanda-t-elle.
—Parce	qu'il	n'y	a	que	quatre	mois	que	le	ge“lier	Gryphus	et	sa
fille	sont	…	Loewestein.
—C'est	vrai,	monsieur.
—Et	…	moins	que	vous	n'ayez	sollicit‚	le	changement	de	votre	pŠre
pour	suivre	quelque	prisonnier	qui	aurait	‚t‚	transport‚	de	la	Haye	…
Loewestein	…
—Monsieur!	fit	Rosa	en	rougissant.
—Achevez,	dit	Guillaume.
—Je	l'avoue,	j'avais	connu	le	prisonnier	…	la	Haye.
—Heureux	prisonnier!	dit	en	souriant	Guillaume.

En	ce	moment	l'officier	qui	avait	‚t‚	envoy‚	prŠs	de	Boxtel	rentra	et	annon‡a	au	prince	que	celui	qu'il	‚tait	all‚
qu‚rir	le	suivait	avec	sa	tulipe.

XXI

LE	TROISIEME	CAIEU

L'annonce	 du	 retour	 de	 Boxtel	 ‚tait	 …	 peine	 faite,	 que	 Boxtel	 entra	 en	 personne	 dans	 le	 salon	 de	 M.	 van
Systens,	suivi	de	deux	hommes	portant	dans	une	caisse	le	pr‚cieux	fardeau,	qui	fut	d‚pos‚	sur	une	table.



Le	prince,	pr‚venu,	quitta	le	cabinet,	passa	dans	le	salon,	admira	et	se	tut,	et	revint	silencieusement	prendre
sa	place	dans	l'angle	obscur	o—	lui-mˆme	avait	plac‚	son	fauteuil.

Rosa,	palpitante,	pƒle,	pleine	de	terreur,	attendait	qu'on	l'invitƒt	…	aller	voir	…	son	tour.

Elle	entendit	la	voix	de	Boxtel.

—C'est	lui!	s'‚cria-t-elle.

Le	prince	lui	fit	signe	d'aller	regarder	dans	le	salon	par	la	porte	entr'ouverte.

—C'est	ma	tulipe,	s'‚cria	Rosa,	c'est	elle,	je	la	reconnais.	O	mon	pauvre	Corn‚lius!

Et	elle	fondit	en	larmes.

Le	prince	se	leva	et	alla	jusqu'…	la	porte,	o—	il	demeura	un	instant	dans	la	lumiŠre.

Les	yeux	de	Rosa	s'arrˆtŠrent	sur	 lui.	Plus	que	 jamais	elle	 ‚tait	certaine	que	ce	n'‚tait	pas	 la	premiŠre	 fois
qu'elle	voyait	cet	‚tranger.

—Monsieur	Boxtel,	dit	le	prince,	entrez	donc	ici.

Boxtel	accourut	avec	empressement	et	se	trouva	face	…	face	avec
Guillaume	d'Orange.

—Son	Altesse!	s'‚cria-t-il	en	reculant.
—Son	Altesse!	r‚p‚ta	Rosa	tout	‚tourdie.

A	cette	exclamation	partie	…	sa	gauche,	Boxtel	se	retourna	et	aper‡ut
Rosa.	A	cette	vue,	tout	le	corps	de	l'envieux	frissonna.

—Ah!	murmura	le	prince	se	parlant	…	lui-mˆme,	il	est	troubl‚.

Mais	Boxtel,	par	un	puissant	effort	sur	lui-mˆme,	s'‚tait	d‚j…	remis.

—Monsieur	Boxtel,	dit	Guillaume,	il	paraŒt	que	vous	avez	trouv‚	le
secret	de	la	tulipe	noire.
—Oui,	monseigneur,	r‚pondit	Boxtel	d'une	voix	o—	per‡ait	un	peu	de
trouble.

Il	est	vrai	que	ce	trouble	pouvait	venir	de	l'‚motion	que	le	tulipier	avait	‚prouv‚e	en	reconnaissant	Guillaume.

—Mais,	reprit	le	prince,	voici	une	jeune	fille	qui	pr‚tend	l'avoir	trouv‚e	aussi.

Boxtel	sourit	de	d‚dain	et	haussa	les	‚paules.

—Ainsi,	vous	ne	connaissez	pas	cette	jeune	fille?	dit	le	prince.

—Non,	monseigneur.

—Et	vous,	jeune	fille,	connaissez-vous	M.	Boxtel?

—Non,	je	ne	connais	pas	M.	Boxtel,	mais	je	connais	M.	Jacob.

—Que	voulez-vous	dire?

—Je	veux	dire	qu'…	Loewestein,	celui	qui	se	fait	appeler	Isaac
Boxtel	se	faisait	appeler	M.	Jacob.

—Que	dites-vous	…	cela,	monsieur	Boxtel?

—Je	dis	que	cette	fille	ment,	monseigneur.

—Vous	niez	avoir	jamais	‚t‚	…	Loewestein?

Boxtel	h‚sita;	l'oeil	fixe	et	imp‚rieusement	scrutateur	du	prince	l'empˆchait	de	mentir.

—Je	ne	puis	nier	avoir	‚t‚	…	Loewestein,	monseigneur,	mais	je	nie
avoir	vol‚	la	tulipe.
—Vous	me	l'avez	vol‚e,	et	dans	ma	chambre!	s'‚cria	Rosa	indign‚e.
—Je	le	nie.
—Ecoutez!	Niez-vous	m'avoir	suivie	dans	le	jardin,	le	jour	o—	je
pr‚parai	la	plate-bande	o—	je	devais	l'enfouir?	Niez-vous	m'avoir
suivie	dans	le	jardin	le	jour	o—	j'ai	fait	semblant	de	la	planter?
Niez-vous	ce	soir-l…	vous	ˆtre	pr‚cipit‚,	aprŠs	ma…

Boxtel	ne	jugea	point	…	propos	de	r‚pondre	…	ces	diverses	interrogations.	Mais	laissant	la	pol‚mique	entam‚e
avec	Rosa	et	se	retournant	vers	le	prince:



—Il	y	a	vingt	ans,	monseigneur,	dit-il,	que	je	cultive	des	tulipes	…	Dordrecht,	j'ai	mˆme	acquis	dans	cet	art
une	 certaine	 r‚putation:	 une	 de	 mes	 hybrides	 porte	 au	 catalogue	 un	 nom	 illustre.	 Je	 l'ai	 d‚di‚e	 au	 roi	 de
Portugal.	Maintenant	voici	la	v‚rit‚.

—Oh!	s'‚cria	Rosa,	outr‚e	de	colŠre.
—Silence!	dit	le	prince.

Puis,	se	retournant	vers	Boxtel:

—Et	quel	est,	dit-il,	ce	prisonnier	que	vous	dites	ˆtre	l'amant	de	cette	jeune	fille?

Rien	ne	pouvait	ˆtre	plus	agr‚able	…	Boxtel	que	cette	question.

—Quel	est	ce	prisonnier?	r‚p‚ta-t-il.
—Oui.
—Ce	prisonnier,	monseigneur,	est	un	homme	dont	le	nom	seul	prouvera
…	Votre	Altesse	combien	elle	peut	avoir	de	foi	en	sa	probit‚.	Ce
prisonnier	est	un	criminel	d'Etat,	condamn‚	une	fois	…	mort.
—Et	qui	s'appelle?

Rosa	cacha	sa	tˆte	dans	ses	deux	mains	avec	un	mouvement	d‚sesp‚r‚.

—Qui	s'appelle	Corn‚lius	van	Baerle,	dit	Boxtel,	et	qui	est	le	propre	filleul	de	ce	sc‚l‚rat	de	Corneille	de	Witt.

Le	prince	tressaillit.	Son	oeil	calme	jeta	une	flamme,	et	le	froid	de	la	mort	s'‚tendit	de	nouveau	sur	son	visage
immobile.	Il	alla	…	Rosa.

—C'est	donc	pour	suivre	cet	homme	que	vous	ˆtes	venue	me	demander	…
Leyde	le	changement	de	votre	pŠre?

Rosa	baissa	la	tˆte	et	s'affaissa	‚cras‚e	en	murmurant:

—Oui,	monseigneur.	—Poursuivez,	dit	le	prince	…	Boxtel.	—Je	n'ai	plus	rien	…	dire,	continua	celui-ci,	Votre
Altesse	 sait	 tout.	 Maintenant,	 voici	 ce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 dire,	 pour	 ne	 pas	 faire	 rougir	 cette	 fille	 de	 son
ingratitude.	Je	suis	venu	…	Loewestein	parce	que	mes	affaires	m'y	appelaient…	La	veille	de	la	floraison	de	la
fleur,	la	tulipe	a	‚t‚	enlev‚e	de	chez	moi	par	cette	jeune	fille,	port‚e	dans	sa	chambre,	o—	j'ai	eu	le	bonheur	de	la
reprendre	au	moment	o—	elle	avait	l'audace	d'exp‚dier	un	messager	pour	annoncer	…	MM.	les	membres	de	la…
—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	l'infƒme!	g‚mit	Rosa	en	larmes,	en	se	jetant	aux	pieds	du	stathouder,	qui,	tout	en	la
croyant	coupable,	prenait	en	piti‚	son	horrible	angoisse.	—Vous	avez	mal	agi,	jeune	fille,	dit-il,	et	votre	amant
sera	puni	pour	vous	avoir	ainsi	conseill‚e.	Car	vous	ˆtes	si	jeune	et	vous	avez	l'air	si	honnˆte,	que	je	veux	croire
que	le	mal	vient	de	lui	et	non	de	vous.	—Monseigneur!	monseigneur!	s'‚cria	Rosa,	Corn‚lius	n'est	pas	coupable.

Guillaume	fit	un	mouvement.

—Pas	 coupable	 de	 vous	 avoir	 conseill‚e.	 C'est	 cela	 que	 vous	 voulez	 dire,	 n'est-ce	 pas?	 —Je	 veux	 dire,
monseigneur,	que	Corn‚lius	n'est	pas	plus	coupable	du	second	crime	qu'on	lui	impute	qu'il	ne	l'est	du	premier.
—Du	premier,	et	savez-vous	quel	a	‚t‚	ce	premier	crime?	Savez-vous	de	quoi	il	a	‚t‚	accus‚	et	convaincu?	D'avoir,
comme	 complice	 de	 Corneille	 de	 Witt,	 cach‚	 la	 correspondance	 du	 grand	 pensionnaire	 et	 du	 marquis	 de
Louvois.	 —Eh	 bien!	 monseigneur,	 il	 ignorait	 qu'il	 f–t	 d‚tenteur	 de	 cette	 correspondance;	 il	 l'ignorait
entiŠrement.	Eh!	mon	Dieu!	il	me	l'e–t	dit.	Est-ce	que	ce	coeur	de	diamant	aurait	pu	avoir	un	secret	qu'il	m'e–t
cach‚?	Non,	non,	monseigneur,	je	le	r‚pŠte…	—Un	de	Witt!	s'‚cria	Boxtel.	Eh!	monseigneur	ne	le	connaŒt	que
trop,	puisqu'il	 lui	a	d‚j…	fait	une	fois	grƒce	de	la	vie.	—Silence!	dit	 le	prince.	Toutes	ces	choses	d'Etat,	 je	 l'ai
d‚j…	dit,	ne	sont	point	du	ressort	de	la	Soci‚t‚	horticole	de	Harlem.

Puis,	fron‡ant	le	sourcil:

—Quant	…	la	tulipe,	soyez	tranquille,	monsieur	Boxtel,	ajouta-t-il,	justice	sera	faite.

Boxtel	salua,	le	coeur	plein	de	joie,	et	re‡ut	les	f‚licitations	du	pr‚sident.

—Vous,	jeune	fille,	continua	Guillaume	d'Orange,	vous	avez	failli	commettre	un	crime,	je	ne	vous	en	punirai
pas,	mais	le	vrai	coupable	payera	pour	vous	deux.	Un	homme	de	son	nom	peut	conspirer,	trahir	mˆme…mais	il
ne	doit	pas	voler.	—Voler!	s'‚cria	Rosa,	voler!	lui,	Corn‚lius,	oh!	monseigneur,	prenez	garde;	mais	il	mourrait	s'il
entendait	vos	paroles!	S'il	y	a	eu	un	vol,	monseigneur,	je	le	jure,	c'est	cet	homme	qui	l'a	commis.	—Prouvez-le,
dit	froidement	Boxtel.	—Eh	bien!	oui.	Avec	l'aide	de	Dieu	je	le	prouverai,	dit	la	Frisonne	avec	‚nergie.

Puis	se	retournant	vers	Boxtel:

—La	tulipe	‚tait	…	vous?
—Oui.
—Combien	avait-elle	de	ca‹eux?

Boxtel	 h‚sita	 un	 instant,	 mais	 il	 comprit	 que	 la	 jeune	 fille	 ne	 ferait	 pas	 cette	 question	 si	 les	 deux	 ca‹eux
connus	existaient	seuls.



—Trois,	dit-il.	—Que	sont	devenus	ces	ca‹eux?	demanda	Rosa.	—Ce	qu'ils	sont	devenus?…l'un	a	avort‚,	l'autre
a	donn‚	la	tulipe	noire…	—Et	le	troisiŠme?	—Le	troisiŠme?	—Le	troisiŠme,	o—	est-il?	—Le	troisiŠme	est	chez
moi,	dit	Boxtel	tout	troubl‚.	—Chez	vous,	o—	cela?	…	Loewestein	ou	…	Dordrecht?	—A	Dordrecht,	dit	Boxtel.	—
Vous	mentez,	s'‚cria	Rosa.	—Monseigneur,	ajouta-t-elle	en	se	tournant	vers	le	prince,	la	v‚ritable	histoire	de	ces
trois	ca‹eux,	je	vais	vous	la	dire,	moi.	Le	premier	a	‚t‚	‚cras‚	par	mon	pŠre	dans	la	chambre	du	prisonnier,	et	cet
homme	 le	 sait	 trŠs	 bien…	 Le	 second,	 que	 j'ai	 plant‚,	 a	 produit	 la	 tulipe	 noire,	 et	 le	 troisiŠme	 et	 dernier,	 le
voici…

Et	 Rosa,	 d‚maillottant	 le	 ca‹eu	 du	 papier	 qui	 l'enveloppait,	 le	 tendit	 au	 prince,	 qui	 le	 prit	 de	 ses	 mains	 et
l'examina.

—Mais,	monseigneur,	cette	jeune	fille	ne	peut-elle	pas	l'avoir	vol‚	comme	la	tulipe?	balbutia	Boxtel	effray‚	de
l'attention	avec	laquelle	le	prince	examinait	le	ca‹eu	et	surtout	de	celle	avec	laquelle	Rosa	lisait	quelques	lignes
trac‚es	sur	le	papier.

Tout	…	coup	les	yeux	de	la	jeune	fille	s'enflammŠrent;	elle	relut	haletante	ce	papier	myst‚rieux,	et	poussant
un	cri	en	tendant	le	papier	au	prince:

—Oh!	lisez,	monseigneur,	dit-elle,	au	nom	du	ciel,	lisez!

Guillaume	passa	le	troisiŠme	ca‹eu	au	pr‚sident,	prit	le	papier	et	lut.

A	peine	Guillaume	eut-il	jet‚	les	yeux	sur	cette	feuille	qu'il	chancela,	sa	main	trembla	comme	si	elle	‚tait	prˆte
…	laisser	‚chapper	le	papier,	ses	yeux	prirent	une	effrayante	expression	de	douleur	et	de	piti‚.

Cette	feuille,	que	venait	de	lui	remettre	Rosa,	‚tait	la	page	de	la	Bible	que	Corneille	de	Witt	avait	envoy‚e	…
Dordrecht,	 par	 Craeke,	 le	 messager	 de	 son	 frŠre	 Jean,	 pour	 prier	 Corn‚lius	 de	 br–ler	 la	 correspondance	 du
grand	pensionnaire	avec	Louvois.

Cette	priŠre,	on	se	le	rappelle,	‚tait	con‡ue	en	ces	termes:

®Cher	 filleul,	 Br–le	 le	 d‚p“t	 que	 je	 t'ai	 confi‚,	 br–le-le	 sans	 le	 regarder,	 sans	 l'ouvrir,	 afin	 qu'il	 d‚meure
inconnu	 …	 toi-mˆme:	 les	 secrets	 du	 genre	 de	 celui	 qu'il	 contient	 tuent	 les	 d‚positaires.	 Br–le-le,	 et	 tu	 auras
sauv‚	Jean	et	Corneille.	Adieu	et	aime-moi,	CORNEILLE	DE	WITT.	20	ao–t	1672.¯

Cette	feuille	 ‚tait	…	la	fois	 la	preuve	de	l'innocence	de	van	Baerle	et	son	titre	de	propri‚t‚	aux	ca‹eux	de	la
tulipe.

Rosa	et	le	stathouder	‚changŠrent	un	seul	regard.

Celui	de	Rosa	voulait	dire:	Vous	voyez	bien!

Celui	du	stathouder	signifiait:	Silence	et	attends!

Le	prince	essuya	une	goutte	de	sueur	froide	qui	venait	de	couler	de	son	front	sur	sa	joue.	Il	plia	lentement	le
papier,	laissant	son	regard	plonger	avec	sa	pens‚e	dans	cet	abŒme	sans	fond	et	sans	ressource	qu'on	appelle	le
repentir	et	la	honte	du	pass‚.

Bient“t	relevant	la	tˆte	avec	effort:

—Allez,	monsieur	Boxtel,	dit-il,	justice	sera	faite,	je	l'ai	promis.

Puis	au	pr‚sident:

—Vous,	mon	cher	monsieur	van	Systens,	ajouta-t-il,	gardez	ici	cette	jeune	fille	et	la	tulipe.	Adieu.

Tout	le	monde	s'inclina,	et	le	prince	sortit	courb‚	sous	l'immense	bruit	des	acclamations	populaires.

Boxtel	s'en	retourna	au	Cygne-Blanc	assez	tourment‚.	Ce	papier	que	Guillaume	avait	re‡u	des	mains	de	Rosa,
avait	lu,	pli‚	et	mis	dans	sa	poche	avec	tant	de	soin,	ce	papier	l'inqui‚tait.

Rosa	 s'approcha	 de	 la	 tulipe,	 en	 baisa	 religieusement	 la	 feuille,	 et	 se	 confia	 tout	 entiŠre	 …	 Dieu	 en
murmurant:

—Mon	Dieu!	saviez-vous	vous-mˆme	dans	quel	but	mon	bon	Corn‚lius	m'apprenait	…	lire?

Oui,	Dieu	le	savait,	puisque	c'est	lui	qui	punit	et	qui	r‚compense	les	hommes	selon	leurs	m‚rites.

XXII

GUILLAUME	ET	ROSA

Rosa	ne	re‡ut	aucune	nouvelle	du	stathouder	avant	le	soir	du	jour	o—	elle	l'avait	vu	en	face.	Vers	le	soir,	un
officier	entra	chez	van	Systens;	il	venait	de	la	part	de	Son	Altesse	inviter	Rosa	…	se	rendre	…	la	maison	de	ville.
L…,	dans	le	grand	cabinet	des	d‚lib‚rations	o—	elle	fut	introduite,	elle	trouva	le	prince	qui	‚crivait.	Il	‚tait	seul	et



avait	…	ses	pieds	un	grand	l‚vrier	de	Frise.

Guillaume	continua	d'‚crire	un	instant	encore;	puis,	levant	les	yeux	et	voyant	Rosa	debout	prŠs	de	la	porte:

—Venez,	mademoiselle,	dit-il	sans	quitter	ce	qu'il	‚crivait.

Rosa	fit	quelques	pas	vers	la	table.

—Monseigneur,	dit-elle	en	s'arrˆtant.
—C'est	bien,	fit	le	prince.	Asseyez-vous.

Rosa	ob‚it,	car	le	prince	la	regardait.	Mais	…	peine	le	prince	eut-il	report‚	les	yeux	sur	son	papier	qu'elle	se
retira	toute	honteuse.	Le	prince	achevait	sa	lettre.	Puis,	se	retournant	vers	Rosa	et	fixant	sur	elle	son	regard
scrutateur	et	voil‚	en	mˆme	temps:

—Voyons,	ma	fille,	dit-il.

Le	prince	avait	vingt-trois	ans	…	peine,	Rosa	en	avait	dix-huit	ou	vingt;	il	e–t	mieux	dit	en	disant:	ma	soeur.

—Ma	 fille,	 dit-il	 avec	 cet	 accent	 ‚trangement	 imposant	 qui	 gla‡ait	 tous	 ceux	 qui	 l'approchaient,	 nous	 ne
sommes	que	nous	deux,	causons.

Rosa	commen‡a	…	trembler	de	tous	ses	membres,	et	cependant	il	n'y	avait	rien	que	de	bienveillant	dans	la
physionomie	du	prince.

—Monseigneur,	balbutia-t-elle.
—Vous	avez	un	pŠre	…	Loewestein?
—Oui,	monseigneur.
—Vous	ne	l'aimez	pas?
—Je	ne	l'aime	pas,	du	moins,	monseigneur,	comme	une	fille	devrait
aimer.
—C'est	mal	de	ne	pas	aimer	son	pŠre,	mon	enfant,	mais	c'est	bien	de
ne	pas	mentir	…	son	prince.

Rosa	baissa	ses	yeux.

—Et	pour	quelle	raison	n'aimez-vous	point	votre	pŠre?
—Mon	pŠre	est	m‚chant.
—De	quelle	fa‡on	se	manifeste	sa	m‚chancet‚?
—Mon	pŠre	maltraite	les	prisonniers.
—Tous?
—Tous.
—Mais	ne	lui	reprochez-vous	pas	de	maltraiter	particuliŠrement
quelqu'un?
—Mon	pŠre	maltraite	particuliŠrement	M.	van	Baerle	qui…
—Qui	est	votre	amant.
—Rosa	fit	un	pas	en	arriŠre.
—Que	j'aime,	monseigneur,	r‚pondit-elle	avec	fiert‚.
—Depuis	longtemps?	demanda	le	prince.
—Depuis	le	jour	o—	je	l'ai	vu.
—Et	vous	l'avez	vu?
—Le	lendemain	du	jour	o—	furent	si	terriblement	mis	…	mort	M.	le
grand	pensionnaire	Jean	et	son	frŠre	Corneille.

Les	lŠvres	du	prince	se	serrŠrent,	son	front	se	plissa,	ses	paupiŠres	se	baissŠrent	de	maniŠre	…	cacher	un
instant	ses	yeux.	Au	bout	d'un	instant	de	silence,	il	reprit:

—Mais	que	vous	sert-il	d'aimer	un	homme	destin‚	…	vivre	et	…	mourir
en	prison?
—Cela	me	servira,	monseigneur,	s'il	vit	et	meurt	en	prison,	…
l'aider	…	vivre	et	…	mourir.
—Et	vous	accepteriez	cette	position	d'ˆtre	la	femme	d'un	prisonnier?
—Je	serais	la	plus	fiŠre	et	la	plus	heureuse	des	cr‚atures	humaines
‚tant	la	femme	de	M.	van	Baerle;	mais…
—Mais	quoi?
—Je	n'ose	dire,	monseigneur.
—Il	y	a	un	sentiment	d'esp‚rance	dans	votre	accent;	qu'esp‚rez-vous?

Elle	 leva	ses	beaux	yeux	sur	Guillaume,	ses	yeux	 limpides	et	d'une	 intelligence	si	p‚n‚trante	qu'ils	allŠrent
chercher	la	cl‚mence	endormie	au	fond	de	ce	coeur	sombre	d'un	sommeil	qui	ressemblait	…	la	mort.

—Ah!	je	comprends.

Rosa	sourit	en	joignant	les	mains.



—Vous	esp‚rez	en	moi,	dit	le	prince.
—Oui,	monseigneur.
—Hum!

Le	prince	cacheta	la	lettre	qu'il	venait	d'‚crire	et	appela	un	de	ses	officiers.

—Monsieur	van	Deken,	dit-il,	portez	…	Loewestein	le	message	qui	voici;	vous	prendrez	lecture	des	ordres	que
je	donne	au	gouverneur,	et	en	ce	qui	vous	regarde,	vous	les	ex‚cuterez.

L'officer	salua,	et	l'on	entendit	retentir	sous	la	vo–te	sonore	de	la	maison	le	galop	d'un	cheval.

—Ma	fille,	poursuivit	 le	prince,	c'est	dimanche	 la	 fˆte	de	 la	 tulipe,	et	dimanche	c'est	aprŠs-demain.	Faites-
vous	belle	avec	les	cinq	cents	florins	que	voici;	car	 je	veux	que	ce	 jour-l…	soit	une	grande	fˆte	pour	vous.	—
Comment	Votre	Altesse	veut-elle	que	je	sois	vˆtue?	murmura	Rosa.	—Prenez	le	costume	des	‚pous‚es	frisonnes,
dit	Guillaume,	il	vous	si‚ra	fort	bien.

XXIII

HARLEM

Harlem	est	une	jolie	ville	qui	s'enorgueillit	…	bon	droit	d'ˆtre	une	des	plus	ombrag‚es	de	la	Hollande.	Tandis
que	les	autres	mettaient	leur	amour-propre	…	br–ler	par	les	arsenaux	et	par	les	chantiers,	par	les	magasins	et
par	les	bazars,	Harlem	mettait	toute	sa	gloire	…	primer	toutes	les	villes	des	Etats	par	ses	beaux	ormes	touffus,
par	ses	peupliers	 ‚lanc‚s,	et	surtout	par	ses	promenades	ombreuses,	au-dessus	desquelles	s'arrondissaient	en
vo–te,	le	chˆne,	le	tilleul	et	le	marronnier.	Harlem	prit	le	go–t	des	choses	douces,	de	la	musique,	de	la	peinture,
des	vergers,	des	promenades,	des	bois	et	des	parterres.	Harlem	devint	folle	des	fleurs,	et,	entre	autres	fleurs,
des	tulipes.

Harlem	proposa	des	prix	en	l'honneur	des	tulipes,	et	nous	arrivons	ainsi,	fort	naturellement	comme	on	voit,	…
parler	de	celui	que	la	ville	proposait,	le	15	mai	1673,	en	l'honneur	de	la	grande	tulipe	noire	sans	tache	et	sans
d‚faut,	qui	devait	rapporter	cent	mille	florins	…	son	inventeur.	Harlem	avait	voulu	faire	de	cette	c‚r‚monie	de
l'inauguration	du	prix	une	fˆte	qui	durƒt	‚ternellement	dans	le	souvenir	des	hommes.

Harlem	s'‚tait	donc	mise	en	joie,	car	elle	avait	…	fˆter	une	solennit‚:	la	tulipe	noire	avait	‚t‚	d‚couverte,	puis	le
prince	Guillaume	d'Orange	assistait	…	la	c‚r‚monie,	en	vrai	Hollandais	qu'il	‚tait.	La	Soci‚t‚	horticole	de	Harlem
s'‚tait	montr‚e	digne	d'elle	en	donnant	cent	mille	florins	d'un	oignon	de	tulipe.	La	ville	n'avait	pas	voulu	rester
en	arriŠre,	et	elle	avait	vot‚	une	somme	pareille,	qui	avait	 ‚t‚	remise	aux	mains	de	ses	notables	pour	fˆter	ce
prix	national.

En	tˆte	des	notables	et	du	comit‚	horticole,	brillait	M.	van	Systens,	par‚	de	ses	plus	riches	habits.	On	voyait
derriŠre	ce	comit‚,	les	corps	savants	de	la	ville,	les	magistrats,	les	militaires,	les	nobles	et	les	rustres.	Au	centre
du	cortŠge	‚tait	la	tulipe	noire,	port‚e	sur	une	civiŠre	couverte	de	velours	blanc	frang‚	d'or.

Il	‚tait	convenu	que	le	prince	stathouder	distribuerait	certainement	lui-mˆme	le	prix	de	cent	mille	florins,	et
qu'il	prononcerait	peut-	ˆtre	un	discours.	Harlem	tout	entiŠre,	renforc‚e	de	ses	environs,	s'‚tait	rang‚e	le	long
des	 beaux	 arbres	 du	 bois,	 avec	 la	 r‚solution	 bien	 arrˆt‚e	 de	 n'applaudir	 cette	 fois	 ni	 les	 conqu‚rants	 de	 la
guerre,	ni	ceux	de	la	science,	mais	tout	simplement	ceux	de	la	nature,	que	venaient	de	forcer	cette	in‚puisable
mŠre	…	l'enfantement,	jusqu'alors	cru	impossible,	de	la	tulipe	noire.

Tous	 les	 yeux	 cherchaient,	 aprŠs	 l'h‚ro‹ne	 de	 la	 fˆte	 qui	 ‚tait	 la	 tulipe	 noire,	 le	 h‚ros	 de	 la	 fˆte	 qui,	 tout
naturellement,	 ‚tait	 l'auteur	 de	 cette	 tulipe.	 Ce	 triomphateur	 rayonnant,	 enivr‚,	 ce	 h‚ros	 du	 jour,	 c'est	 Isaac
Boxtel,	qui	voit	marcher	en	avant	de	lui,	…	sa	droite,	sur	un	coussin	de	velours,	 la	tulipe	noire,	sa	pr‚tendue
fille,	…	sa	gauche,	dans	une	vaste	bourse,	les	cent	mille	florins	en	belle	monnaie	d'or	reluisante,	‚tincelante.	De
temps	en	temps	cependant	Boxtel	quitte	pour	un	moment	des	yeux	la	tulipe	et	la	bourse,	et	regarde	timidement
dans	la	foule,	car	dans	cette	foule	il	redoute	par-dessus	tout	d'apercevoir	la	pƒle	figure	de	la	belle	Frisonne.

Mais	il	n'aper‡ut	point	Rosa.	Il	en	r‚sulta	que	la	joie	de	Boxtel	ne	fut	pas	troubl‚e.

Le	 cortŠge	 s'arrˆta	 au	 centre	 d'un	 rond-point	 dont	 les	 arbres	 magnifiques	 ‚taient	 d‚cor‚s	 de	 guirlandes	 et
d'inscriptions;	le	cortŠge	s'arrˆta	au	son	d'une	musique	bruyante,	et	les	jeunes	filles	de	Harlem	parurent	pour
escorter	la	tulipe	jusqu'au	siŠge	‚lev‚	qu'elle	devait	occuper	sur	l'estrade,	…	c“t‚	du	fauteuil	d'or	de	Son	Altesse
le	stathouder.	Et	la	tulipe	orgueilleuse,	hiss‚e	son	son	pi‚destal,	domina	bient“t	l'assembl‚e	qui	battit	des	mains
et	fit	retentir	les	‚chos	de	Harlem	d'un	immense	applaudissement.

————————-	 After	 the	 flight	 of	 Rosa,	 Gryphus	 had	 become	 more	 savage	 than	 ever	 and	 had	 attacked
Cornelius	 in	his	cell.	Cornelius	overcame	his	assailant	and	gave	him	a	sound	beating.	The	guards	rushed	 in,
disarmed	the	prisoner,	and	told	him	that	death	was	the	punishment	decreed	for	a	prisoner	who	attacked	his
keeper.	At	this	moment	the	officer	of	the	Prince	appeared	and	ordered	Cornelius	to	follow	him.	Van	Baerle	was
ignorant	 of	 what	 had	 happened	 at	 Harlem	 and	 supposed	 he	 was	 being	 taken	 to	 the	 place	 of	 execution.
————————-

XXIV



UNE	DERNIERE	PRIERE

En	 ce	 moment	 solennel	 et	 comme	 ces	 applaudissements	 se	 faisaient	 entendre,	 un	 carrosse	 passait	 sur	 la
route	qui	borde	le	bois,	et	suivait	lentement	son	chemin.	Ce	carrosse,	poudreux,	fatigu‚,	criant	sur	ses	essieux,
renfermait	le	malheureux	van	Baerle.	Cette	foule,	ce	bruit,	ce	miroitement	de	toutes	les	splendeurs	humaines
et	 naturelles,	 ‚blouirent	 le	 prisonnier	 comme	 un	 ‚clair	 qui	 serait	 entr‚	 dans	 son	 cachot.	 Malgr‚	 le	 peu
d'empressement	qu'avait	mis	son	compagnon	…	lui	r‚pondre	lorsqu'il	l'avait	interrog‚	sur	son	propre	sort,	il	se
hasarda	…	l'interroger	une	derniŠre	fois	sur	tout	ce	remue-m‚nage.

—Qu'est-ce	cela,	je	vous	prie,	monsieur	le	lieutenant?	demanda-t-il	…	l'officier	charg‚	de	l'escorter.	—Comme
vous	 pouvez	 le	 voir,	 monsieur,	 r‚pliqua	 celui-ci,	 c'est	 une	 fˆte.	 —Ah!	 une	 fˆte!	 dit	 Corn‚lius	 de	 ce	 ton
lugubrement	indiff‚rent	d'un	homme	…	qui	nulle	joie	de	ce	monde	n'appartient	plus	depuis	longtemps.

Puis,	aprŠs	un	instant	de	silence	et	comme	la	voiture	avait	roul‚	quelques	pas:

—La	fˆte	patronale	de	Harlem?	demanda-t-il,	car	je	vois	bien	des	fleurs.	—C'est	en	effet	une	fˆte	o—	les	fleurs
jouent	le	principal	r“le,	monsieur.	—Oh!	les	doux	parfums!	oh!	les	belles	couleurs!	s'‚cria	Cornelius.	—Arrˆtez,
que	 monsieur	 voie!	 dit	 l'officier	 au	 soldat	 charg‚	 du	 r“le	 de	 postillon.	 —Oh!	 merci,	 monsieur,	 de	 votre
obligeance,	repartit	m‚lancoliquement	van	Baerle;	mais	ce	m'est	une	bien	douloureuse	joie	que	celle	des	autres;
‚pargnez-la	moi	donc,	 je	vous	prie.	—A	votre	aise;	marchons	alors.	 J'avais	command‚	qu'on	arrˆtƒt,	parce	que
vous	 me	 l'aviez	 demand‚,	 et	 ensuite	 parce	 que	 vouss	 passiez	 pour	 aimer	 les	 fleurs,	 celles	 surtout	 dont	 on
c‚lŠbre	la	fˆte	aujourd'hui.	—Et	de	quelles	fleurs	c‚lŠbre-t-on	la	fˆte	aujourd'hui,	monsieur?	—Celle	des	tulipes.
—Celle	des	tulipes!	s'‚cria	van	Baerle;	c'est	la	fˆte	des	tulipes,	aujourd'hui?	—Oui,	monsieur;	mais	puisque	ce
spectacle	vous	est	d‚sagr‚able,	marchons.

Et	 l'officier	 s'apprˆta	 …	 donner	 l'ordre	 de	 continuer	 la	 route.	 Mais	 Corn‚lius	 l'arrˆta:	 un	 doute	 douloureux
venait	de	traverser	sa	pens‚e.

—Monsieur,	demanda-t-il	d'une	voix	tremblante,	serait-ce	donc	aujourd'hui	qu'on	donne	le	prix?	—Le	prix	de
la	 tulipe	noire?	Oui.	—La	tulipe	noire!	s'‚cria	van	Baerle	en	 jetant	 la	moiti‚	de	son	corps	par	 la	portiŠre.	O—
cela?	o—	cela?	—L…-bas,	sur	le	tr“ne,	voyez-vous?	—Je	vois!	—Allons,	monsieur,	dit	l'officier,	maintenant	il	faut
partir.	—Oh!	par	piti‚,	par	grƒce,	monsieur,	dit	van	Baerle,	oh!	ne	m'emmenez	pas!	laissez-moi	regarder	encore!
Comment?	ce	que	je	vois	l…-bas	est	la	tulipe	noire,	bien	noire…est-ce	possible?	oh!	monsieur,	l'avez-vous	vue?
elle	doit	avoir	des	taches,	elle	doit	ˆtre	imparfaite,	elle	est	peut-	ˆtre	teinte	en	noir	seulement;	oh!	si	j'‚tais	l…,
je	saurais	bien	le	dire,	moi,	monsieur;	laissez-moi	descendre,	laissez-moi	la	voir	de	prŠs,	 je	vous	prie.	—Etes-
vous	 fou,	monsieur?	 le	puis-je?	—Je	vous	en	supplie!	—Mais	vous	oubliez	que	vous	ˆtes	prisonnier?	—Je	suis
prisonnier,	il	est	vrai,	mais	je	suis	un	homme	d'honneur;	et	sur	mon	honneur,	monsieur,	je	ne	me	sauverai	pas;
je	ne	tenterai	pas	de	fuir;	laissez-moi	seulement	regarder	la	fleur.	—Mais	mes	ordres,	monsieur?

Et	 l'officier	 fit	un	nouveau	mouvement	pour	ordonner	au	 soldat	de	 se	 remettre	en	 route.	Corn‚lius	 l'arrˆta
encore.	—Oh!	soyez	patient,	soyez	g‚n‚reux,	toute	ma	vie	repose	sur	un	mouvement	de	votre	piti‚.	H‚las!	ma	vie,
monsieur,	 elle	 ne	 sera	 probablement	 pas	 longue	 maintenant.	 Ah!	 vous	 ne	 savez	 pas,	 monsieur,	 tout	 ce	 qui
combat	dans	ma	tˆte	et	dans	mon	coeur;	car	enfin,	continua	Corn‚lius	avec	d‚sespoir,	si	c'‚tait	ma	tulipe	…	moi,
si	c'‚tait	celle	que	 l'on	a	vol‚e	…	Rosa!	Oh!	monsieur,	comprenez-vous	bien	ce	que	c'est	que	d'avoir	 trouv‚	 la
tulipe	noire,	de	l'avoir	vu	un	instant,	d'avoir	reconnu	qu'elle	‚tait	parfaite,	que	c'‚tait	…	la	fois	un	chef-d'oeuvre
de	l'art	et	de	la	nature,	et	de	la	perdre,	de	la	perdre	…	tout	jamais!	Oh!	il	faut	que	je	sorte,	monsieur,	il	faut	que
j'aille	la	voir,	vous	me	tuerez	aprŠs	si	vous	voulez,	mais	je	la	verrai,	je	la	verrai.	—Taisez-vous,	malheureux,	et
rentrez	 vite	 dans	 votre	 carrosse,	 car	 voici	 l'escorte	 de	 Son	 Altesse	 le	 stathouder	 qui	 croise	 la	 v“tre,	 et	 si	 le
prince	remarquait	un	scandale,	entendait	un	bruit,	c'en	serait	fait	de	vous	et	de	moi.

Van	Baerle,	encore	plus	effray‚	pour	son	compagnon	que	pour	lui-	mˆme,	se	rejeta	dans	le	carrosse,	mais	il	ne
put	y	tenir	une	demi-minute,	et	les	vingt	premiers	cavaliers	‚taient	…	peine	pass‚s	qu'il	se	remit	…	la	portiŠre,
en	 gesticulant	 et	 en	 suppliant	 le	 stathouder	 juste	 au	 moment	 o—	 celui-ci	 passait.	 Guillaume,	 impassible	 et
simple	comme	d'ordinaire,	se	rendait	…	la	place	pour	accomplir	son	devoir	de	pr‚sident.	Il	avait	…	la	main	son
rouleau	de	v‚lin,	qui	‚tait,	dans	cette	journ‚e	de	fˆte,	devenu	son	bƒton	de	commandement.

Voyant	cet	homme	qui	gesticulait	et	qui	suppliait,	 reconnaissant	aussi	peut-ˆtre	 l'officier	qui	accompagnait
cet	homme,	le	prince	stathouder	donna	l'ordre	d'arrˆter.

—Qu'est-ce	cela?	demanda	le	prince	…	l'officier,	qui	au	premier	ordre	du	stathouder,	avait	saut‚	en	bas	de	la
voiture,	et	qui	s'approchait	respectueusement	de	lui.	—Monseigneur,	dit-il,	c'est	 le	prisonnier	d'Etat	que,	par
votre	ordre,	j'ai	‚t‚	chercher	…	Loewestein,	et	que	je	vous	amŠne	…	Harlem,	comme	Votre	Altesse	a	d‚sir‚.	—
Que	veut-il?	—Il	demande	avec	instance	qu'on	lui	permette	d'arrˆter	un	instant	ici.

—Pour	voir	la	tulipe	noire,	monseigneur,	cria	van	Baerle,	en	joignant	les	mains,	et	aprŠs,	quand	je	l'aurai	vue,
quand	 j'aurai	 su	 ce	 que	 je	 dois	 savoir,	 je	 mourrai,	 s'il	 le	 faut,	 mais	 en	 mourant	 je	 b‚nirai	 Votre	 Altesse
mis‚ricordieuse.

C'‚tait,	en	effet,	un	curieux	spectacle	que	celui	de	ces	deux	hommes,	chacun	…	la	portiŠre	de	son	carrosse,
entour‚	de	ses	gardes;	l'un	tout-puissant,	l'autre	mis‚rable;	l'un	prŠs	de	monter	sur	son	tr“ne,	l'autre	se	croyant
prŠs	de	monter	sur	son	‚chafaud.	Guillaume	avait	regard‚	froidement	Corn‚lius	et	entendu	sa	v‚h‚mente	priŠre.
Alors,	s'adressant	…	l'officier:



—Cet	homme,	dit-il,	est	le	prisonnier	rebelle	qui	a	voulu	tuer	son	ge“lier	…	Loewestein?

Corn‚lius	poussa	un	soupir	et	baissa	la	tˆte.	Sa	douce	et	honnˆte	figure	rougit	et	pƒlit	…	la	fois.	Ces	mots	du
prince	omnipotent,	omniscient,	cette	infaillibilit‚	divine	qui,	par	quelque	messager	secret	et	 invisible	au	reste
des	hommes,	savait	d‚j…	son	crime,	lui	pr‚sageaient	non	seulement	une	punition	plus	certaine,	mais	encore	un
refus.	Il	n'essaya	point	de	lutter,	il	n'essaya	point	de	se	d‚fendre:	il	offrit	au	prince	un	spectacle	touchant	d'un
d‚sespoir	na‹f,	bien	intelligible	et	bien	‚mouvant	pour	un	si	grand	coeur	et	un	si	grand	esprit	que	celui	qui	le
contemplait.

—Permettez	au	prisonnier	de	descendre,	dit	le	stathouder,	et	qu'il	aille	voir	la	tulipe	noire,	bien	digne	d'ˆtre
vue	 au	 moins	 une	 fois.	 —Oh!	 fit	 Corn‚lius	 prŠs	 de	 s'‚vanouir	 de	 joie	 et	 chancelant	 sur	 le	 marchepied	 du
carrosse,	oh!	monseigneur.

Et	il	suffoqua;	et	sans	le	bras	de	l'officier	qui	lui	prˆta	son	appui,	c'est	…	genoux	et	le	front	dans	la	poussiŠre
que	le	pauvre	Corn‚lius	e–t	remerci‚	Son	Altesse.	Cette	permission	donn‚e,	le	prince	continua	sa	route	dans	le
bois	au	milieu	des	acclamations	les	plus	enthousiastes.	Il	parvint	bient“t	…	son	estrade,	et	le	canon	tonna	dans
les	profondeurs	de	l'horizon.

CONCLUSION

Van	 Baerle,	 conduit	 par	 quatre	 gardes,	 qui	 se	 frayaient	 un	 chemin	 dans	 la	 foule,	 per‡a	 obliquement	 vers	 la
tulipe	 noire.	 Il	 la	 vit	 enfin,	 la	 fleur	 unique	 qui	 devait,	 sous	 des	 combinaisons	 inconnues	 de	 chaud,	 de	 froid,
d'ombre	et	de	 lumiŠre,	apparaŒtre	un	 jour	pour	disparaŒtre	…	 jamais.	 Il	 la	vit	…	six	pas;	 il	en	savoura	 les
perfections	et	les	grƒces;	il	la	vit	derriŠre	les	jeunes	filles	qui	formaient	une	garde	d'honneur,	…	cette	reine	de
noblesse	et	de	puret‚.	Et	cependant,	plus	il	s'assurait	par	ses	propres	yeux	de	la	perfection	de	la	fleur,	plus	son
coeur	 ‚tait	 d‚chir‚.	 Il	 cherchait	 tout	 autour	 de	 lui	 pour	 adresser	 une	 question,	 une	 seule.	 Mais	 partout	 des
visages	inconnus;	partout	l'attention	s'adressant	au	tr“ne	sur	lequel	venait	de	s'asseoir	le	stathouder.

Guillaume,	qui	attirait	 l'attention	g‚n‚rale,	se	leva,	promena	un	tranquille	regard	sur	la	foule	enivr‚e,	et	son
oeil	per‡ant	s'arrˆta	tour	…	tour	sur	les	trois	extr‚mit‚s	d'un	triangle	form‚	en	face	de	lui	par	trois	int‚rˆts	et	par
trois	 drames	 bien	 diff‚rents.	 A	 l'un	 des	 ces	 angles,	 Boxtel,	 fr‚missant	 d'impatience	 et	 d‚vorant	 de	 toute	 son
attention	le	prince,	les	florins,	la	tulipe	noire	et	l'assembl‚e.

A	l'autre,	Corn‚lius,	haletant,	muet,	n'ayant	de	regard,	de	vie,	de	coeur,	d'amour,	que	pour	la	tulipe	noire,	sa
fille.

Enfin,	au	troisiŠme,	debout	sur	un	gradin	parmi	les	vierges	de	Harlem,	une	belle	Frisonne	vˆtue	de	fine	laine
rouge	brod‚e	d'argent	et	couverte	de	dentelles	tombant	…	flots	de	son	casque	d'or;	Rosa	enfin,	qui	s'appuyait,
d‚faillante	et	l'oeil	noy‚,	au	bras	d'un	des	officiers	de	Guillaume.

Le	prince	alors,	voyant	tous	ses	auditeurs	dispos‚s,	d‚roula	lentement	le	v‚lin,	et	d'une	voix	calme,	nette,	bien
que	 faible,	mais	dont	pas	une	note	ne	se	perdait,	grƒce	au	silence	religieux	qui	s'abattit	 tout	…	coup	sur	 les
cinquante	mille	spectateurs	et	enchaŒna	leur	souffle	…	ses	lŠvres:

—Vous	savez,	dit-il,	dans	quel	but	vous	avez	‚t‚	r‚unis	ici.	Un	prix	de	cent	mille	florins	a	‚t‚	promis	…	celui	qui
trouverait	la	tulipe	noire.	La	tulipe	noire!	et	cette	merveille	de	la	Hollande	est	l…	expos‚e	…	vos	yeux;	la	tulipe
noire	a	‚t‚	trouv‚e,	et	cela	dans	toutes	les	conditions	exig‚es	par	le	programme	de	la	Soci‚t‚	horticole	de	Harlem.
L'histoire	 de	 sa	 naissance	 et	 le	 nom	 de	 son	 auteur	 seront	 inscrits	 au	 livre	 d'honneur	 de	 la	 ville.	 Faites
approcher	la	personne	qui	est	propri‚taire	de	la	tulipe	noire.

Et	en	pronon‡ant	ces	paroles,	le	prince,	pour	juger	de	l'effet	qu'elles	produiraient,	promena	son	clair	regard
sur	les	trois	extr‚mit‚s	du	triangle.

Il	vit	Boxtel	s'‚lancer	de	son	gradin.
Il	vit	Corn‚lius	faire	un	mouvement	involontaire.
Il	vit	enfin	l'officier	charg‚	de	veiller	sur	Rosa	la	conduire,	ou
plut“t	la	pousser	devant	son	tr“ne.

Un	double	cri	partit	…	la	fois	…	la	droite	et	…	la	gauche	du	prince.
Boxtel	foudroy‚,	Corn‚lius	‚perdu,	avaient	tous	deux	cri‚:	®Rosa!
Rosa!¯

—Cette	tulipe	est	bien	…	vous,	n'est-ce	pas,	jeune	fille?	dit	le	prince.	—Oui,	monseigneur!	balbutia	Rosa	qu'un
murmure	 universel	 venait	 de	 saluer	 en	 sa	 touchante	 beaut‚.	 —Oh!	 murmura	 Corn‚lius,	 elle	 mentait	 donc,
lorsqu'elle	 disait	 qu'on	 lui	 avait	 vol‚	 cette	 fleur.	 Oh!	 voil…	 donc	 pourquoi	 ellle	 avait	 quitt‚	 Loewestein!	 oh!
oubli‚,	trahi,	par	elle,	par	elle	que	je	croyais	ma	meilleure	amie!	—Oh!	g‚mit	Boxtel	de	son	c“t‚,	je	suis	perdu.	—
Cette	tulipe,	poursuivit	le	prince,	portera	donc	le	nom	de	son	inventeur,	et	sera	inscrite	au	Catalogue	des	fleurs
sous	le	titre	de	Tulipa	nigra	Rosa	Barl‘nsis,	…	cause	du	nom	de	van	Baerle,	qui	sera	d‚sormais	le	nom	de	femme
de	cette	jeune	fille.

Et	en	mˆme	temps,	Guillaume	prit	la	main	de	Rosa	et	la	mit	dans	la	main	d'un	homme	qui	venait	de	s'‚lancer
pƒle,	‚tourdi,	‚cras‚	de	joie,	au	pied	du	tr“ne,	en	saluant	tour	…	tour	son	prince,	sa	fianc‚e	et	Dieu	qui,	du	fond
du	ciel	azur‚,	regardait	en	souriant	le	spectacle	de	deux	coeurs	heureux.



En	mˆme	temps	aussi	tombait	aux	pieds	du	pr‚sident	van	Systens	un	autre	homme	frapp‚	d'une	‚motion	bien
diff‚rente.	Boxtel,	an‚anti	sous	la	ruine	de	ses	esp‚rances,	venait	de	s'‚vanouir.	On	le	releva,	on	interrogea	son
pouls	et	son	coeur;	il	‚tait	mort.

Cet	 incident	 ne	 troubla	 point	 autrement	 la	 fˆte,	 attendu	 que	 ni	 le	 pr‚sident	 ni	 le	 prince	 ne	 parurent	 s'en
pr‚occuper	 beaucoup.	 Corn‚lius	 recula	 ‚pouvant‚;	 dans	 son	 voleur,	 dans	 son	 faux	 Jacob,	 il	 venait	 de
reconnaŒtre	le	vrai	Isaac	Boxtel,	son	voisin,	que,	dans	la	puret‚	de	son	ƒme,	il	n'avait	jamais	soup‡onn‚	un	seul
instant	d'une	si	m‚chante	action.

Puis,	 au	 son	 des	 trompettes,	 la	 procession	 reprit	 sa	 marche	 sans	 qu'il	 y	 e–t	 rien	 de	 chang‚	 dans	 son
c‚r‚monial,	sinon	que	Boxtel	‚tait	mort	et	que	Corn‚lius	et	Rosa,	triomphants,	marchaient	c“te	…	c“te	et	la	main
de	l'un	dans	la	main	de	l'autre.

Quand	on	fut	rentr‚	…	l'H“tel-de-ville,	le	prince	montrant	du	doigt	…
Corn‚lius	la	bourse	aux	cent	mille	florins	d'or:

—On	ne	sait	trop,	dit-il,	par	qui	est	gagn‚	cet	argent,	si	c'est	par	vous	ou	si	c'est	par	Rosa;	car	si	vous	avez
trouv‚	 la	 tulipe	 noire,	 elle	 l'a	 ‚lev‚e	 et	 fait	 fleurir;	 aussi	 ne	 l'offrira-t-elle	 pas	 comme	 dot,	 ce	 serait	 injuste.
D'ailleurs,	c'est	le	don	de	la	ville	de	Harlem	…	la	tulipe.

Corn‚lius	attendait	pour	savoir	o—	voulait	en	venir	le	prince.
Celui-ci	continua:

—Je	donne	…	Rosa	cent	mille	florins,	qu'elle	aura	bien	gagn‚s	et	qu'elle	pourra	vous	offrir;	ils	sont	le	prix	de
son	amour,	de	son	courage	et	de	son	honnˆtet‚.	Quant	…	vous,	monsieur,	grƒce	…	Rosa	encore,	qui	a	apport‚	la
preuve	de	votre	innocence,	et	en	disant	ces	mots,	le	prince	tendit	…	Corn‚lius	le	fameux	feuillet	de	la	Bible	sur
lequel	‚tait	‚crite	la	lettre	de	Corneille	de	Witt,	et	qui	avait	servi	…	envelopper	le	troisiŠme	ca‹eu,	quant	…	vous,
l'on	s'est	aper‡u	que	vous	aviez	‚t‚	emprisonn‚	pour	un	crime	que	vous	n'avez	pas	commis.	C'est	vous	dire	non
seulement	que	vous	ˆtes	libre,	mais	encore	que	les	biens	d'un	homme	innocent	ne	peuvent	ˆtre	confisqu‚s.	Vos
biens	vous	sont	donc	rendus.	Monsieur	van	Baerle,	vous	ˆtes	 le	filleul	de	M.	Corneille	de	Witt	et	 l'ami	de	M.
Jean.	Restez	digne	du	nom	que	vous	a	confi‚	l'un	sur	les	fonts	de	baptˆme,	et	de	l'amiti‚	que	l'autre	vous	avait
vou‚e.	Conservez	la	tradition	de	leurs	m‚rites	…	tous	deux,	car	ces	MM.	de	Witt,	mal	jug‚s,	mal	punis,	dans	un
moment	d'erreur	populaire,	‚taient	deux	grands	citoyens	dont	la	Hollande	est	fiŠre	aujourd'hui.

Le	prince,	aprŠs	ces	deux	mots	qu'il	pronon‡a	d'une	voix	‚mue,	contre	son	habitude,	donna	ses	deux	mains	…
baiser	aux	deux	‚poux,	qui	s'agenouillŠrent	…	ses	c“t‚s.	Puis,	poussant	un	soupir:

—H‚las!	dit-il,	vous	ˆtes	bien	heureux,	vous	qui	peut-ˆtre	rˆvant	la	vraie	gloire	de	la	Hollande	et	surtout	son
vrai	bonheur,	ne	cherchez	…	lui	conqu‚rir	que	de	nouvelles	couleurs	de	tulipes.

——————————————————————————-
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