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Les deux frSres

Le 20 ao-t 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que 1'on dirait que tous les jours sont
des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres inclin,s sur ses maisons
gothiques, la ville de la Haye gonflait toutes ses artSres d'un flot noir et rouge de citoyens press,s, haletants,
inquiets,—lesquels couraient, le couteau ... la ceinture, le mousquet sur 1',paule ou le bfton ... la main, vers le
Buytenhoff, formidable prison o—, depuis l'accusation d'assassinat port,e contre lui par le chirugien Tyckelaer,
languissait Corneille de Witt, frSre de 1'ex-grand pensionnaire de Hollande.

——————— Holland had reestablished the stadtholderate under the leadership of William of Orange. The
former chiefs of the republic, Jean and Corneille de Witt, unjustly accused of betraying their country to France,
had been forced to resign and sentenced to perpetual banishment. Corneille de Witt had also been falsely
accused of planning to assassinate William of Orange, and had been thrown into prison and tortured. When the
story opens Corneille is still in prison, awaiting his brother Jean, who is to accompany him into exile. The
Orange party wished the death of the de Witts and had stirred up the populace, which was kept from breaking
into the prison only by state troops under the command of Tilly, ——————-

—DMort aux tra(Etres! cria la compagnie des bourgeois exasp,r,e.
—Bah! vous dites toujours la m"me chose, grommela I'officier, c'est fatigant!
Et il reprit son poste en t"te de la troupe, tandis que le tumulte allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple ,chauff, ne savait pas qu'au moment m"me o— il flairait le sang d'une de ses victimes,
l'autre passait ... cent pas de la place derriSre les groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et traversait tranquillement ...
pied l'avant-cour qui pr,cSde la prison.

Il s',tait nomm, au concierge, qui du reste le connaissait, en
disant:
—Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour I'emmener hors de la ville
mon frSre Corneille de Witt condamn,, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espSce d'ours dress, ... ouvrir et ... fermer la porte de la prison, 1'avait salu, et laiss, entrer
dans 1',difice, dont les portes s',taient referm,es sur lui.

A dix pas de l..., il avait rencontr, une belle jeune fille de dix-sept ... dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui
lui avait fait une charmante r,v,rence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le menton:

—Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frSre?
—Oh! monsieur Jean, avait r,pondu la jeune fille, ce n'est pas le
mal qu'on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait
est pass,.
—Que crains-tu donc, la belle fille?
—]Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.
—Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?
—L'entendez-vous?
—I1 est, en effet, fort ,mu; mais quand il nous verra, comme nous ne
lui avons jamais fait que du bien, peut-"tre se calmera-t-il.
—Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en
s',loignant pour ob,ir ... un signe imp,ratif que lui avait fait son
pSre.
—Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis I....



Puis continuant son chemin: —Voil..., murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas lire et qui
par cons,quent n'a rien lu, et qui vient de r,sumer 1'histoire du monde dans un mot. Et toujours aussi calme,
mais plus m,lancolique qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de son
frSre.

————— The mob pressed upon the soldiers, but was forced back. Tilly declared that he had been ordered to
protect the prison, and that he would do so, unless the order was revoked. The populace then started for the
council hall to force the deputies to countermand the order. ————

Jean de Witt ,tait arriv, ... la porte de la chambre o— gisait sur un matelas son frSre Corneille, auquel le fiscal
avait, comme nous l'avons dit, fait appliquer la torture pr,paratoire.

L'arr"t du bannissement ,tait venu, qui avait rendu inutile I'application de la torture extraordinaire. Corneille,
,tendu sur son lit, les poignets bris,s, les doigts bris,s, n'ayant rien avou, d'un crime qu'il n'avait pas commis,
venait de respirer enfin, aprSs trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la mort
avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

La porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empress, vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses
mains envelopp,es de linge vers ce glorieux frSre qu'il avait r,ussi ... d,passer, non pas dans les services rendus
au pays, mais dans la haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frSre sur le front, et reposa doucement sur le matelas ses mains malades.

—Corneille, mon pauvre frSre, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas? —Je ne souffre plus, mon frSre,
puisque je vous vois. —Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, ... votre d,faut, c'est moi qui souffre de vous voir
ainsi, je vous en r,ponds. —Aussi, ai-je plus pens, ... vous qu'... moi-m"me, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai
song, ... me plaindre qu'une fois pour dire: Pauvre frSre! Mais te voil..., oublions tout. Tu viens me chercher,
n'est-ce pas? —Oui. —Je suis gu,ri; aidez-moi ... me lever, mon frSre, et vous verrez comme je marche bien. —
Vous n'aurez pas longtemps ... marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derriSre les pistoliers de
Tilly. —Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier? —Ah! c'est que 1'on suppose, dit le grand
pensionnaire avec ce sourire de physionomie triste qui lui ,tait habituel, que les gens de la Haye voudront vous
voir partir, et I'on craint un peu de tumulte. —Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur son frSre
embarrass,; du tumulte? —Oui, Corneille. —Alors, c'est cela que j'entendais tout ... I'heure, fit le prisonnier
comme se parlant ... lui-m"me. Puis revenant ... son frSre: —I1 y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas? dit-
il. —Oui, mon frSre. —Mais alors, pour venir ici... —Eh bien? —Comment vous a-t-on laiss, passer? —Vous savez
bien que nous ne sommes guSre aim,s, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume m,lancolique.
J'ai pris les rues ,cart,es. En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place ... la prison. Tilly dialoguait
avec la garde bourgeoise. —Oh! oh! fit Corneille, vous “tes un bien grand pilote, Jean; mais je ne sais si vous
tirerez votre frSre du Buytenhoff. —Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y tfcherons du moins, r,pondit Jean;
mais d'abord un mot. —Dites.

Les clameurs montent de nouveau.

—Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colSre! Est-ce contre vous? est-ce contre moi? —Je
crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon frSre, que ce que les orangistes nous
reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, c'est d'avoir n,goci, avec la France. —Les niais! —Si 1'on
trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne
sauverais point d'esquif si fr'le qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette
correspondance, qui prouverait ... des gens honn"tes combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de
faire personnellement pour sa libert,, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait auprSs des orangistes,
nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime ... croire que vous l'avez br-l,e avant de quitter Dordrecht. —Mon
frSre, reprit Corneille, votre correspondance avec monsieur de Louvois prouve que vous avez ,t, dans les
derniers temps le plus grand, le plus g,n,reux et le plus habile citoyen des sept Provinces Unies. J'aime la gloire
de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon frSre, et je me suis bien gard, de br-ler cette correspondance. —
Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement 1'ex-grand pensionnaire en s'approchant
de la fen"tre. —Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons ... la fois le salut du corps et la r,surrection de la
popularit,. —Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors? —Je les ai confi,es ... Corn,lius van Baerle, mon filleul,
que vous connaissez et qui demeure ... Dordrecht. —Oh! le pauvre garton, ce cher et na« enfant! ce savant qui,
chose rare, sait tant de choses et ne pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'... Dieu qui fait na(Etre les
fleurs! Vous l'avez charg, de ce d,p“t mortel; mais il est perdu, mon frSre, ce pauvre cher Corn,lius! —Perdu? —
Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre
intimit,; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le laissera prendre. Dans 1'un et 1'autre cas, Corneille, il
est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frSre, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frSre, qui tr,ssaillit au contact des linges:

—Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris ... lire chaque pens,e dans la
t"te de van Baerle, chaque sentiment dans son fme? Tu me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est
fort? Il n'est ni l'un ni 1'autre, mais qu'importe ce qu'il soit! Le principal est qu'il gardera le secret attendu que
ce secret, il ne le connait m"me pas. Jean se retourna surpris. —Oh! continua Corneille avec son doux sourire,
je vous le 1,pSte, mon frSre, van Baerle ignore la nature et la valeur du d,p“t que je lui ai confi,. —Vite alors!
s',cria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de br-ler la liasse. —Par qui faire passer cet



ordre? —Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner ... cheval et qui est entr, avec moi dans la
prison pour vous aider ... descendre l'escalier. —R,fl,chissez avant de br-ler ces titres glorieux, Jean. —Je
r,fl,chis qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les frSres de Witt sauvent leur vie pour sauver leur
renomm,e. Nous morts, qui nous d,fendra, Corneille? Qui nous aura seulement compris? —Vous croyez donc
qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans r,pondre ... son frSre, ,tendit la main vers le Buytenhoff, d'o— s'lantaient en ce moment des
bouff,es de clameurs f,roces.

—Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs, mais ces clameurs, que disent-elles?
Jean ouvrit la fen"tre.

—Mort aux traEtres! hurlait la populace.
—Entendez-vous maintenant, Corneille?
—Et les tra(Etres, c'est nous! dit le prisonnier en levant ces yeux
au ciel et en haussant ces ,paules.
—C'est nous, r,peta Jean de Witt.
—O— est Craeke?
—A la porte de votre chambre, je pr,sume.
—Faites-le entrer, alors.
—Jean ouvrit la porte; le fidSle serviteur attendait en effet sur le
seuil.
—Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frSre va vous dire.
—Oh! non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j',crive,
malheureusement.
—Et pourquoi cela?
—Parce que van Baerle ne rendra pas ce d,p“t ou ne le br-lera pas
sans un ordre pr,cis.
—Mais pourrez-vous ,crire, mon cher ami? demanda Jean, ... l'aspect de
ces pauvres mains toutes br-1es et toutes meurtries.
—Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.
—Voici un crayon, au moins.
—Avez-vous du papier? car on ne m'a rien laiss, ici.
—Cette Bible. D,chirez-en la premiSre feuille.
—Bien.
—Mais votre ,criture sera illisible.
—Allons donc! dit Corneille en regardant son frSre. Ces doigts qui
ont 1,sist, aux mSches du bourreau, cette volont, qui a dompt, la
douleur, vont s'unir d'un commun effort, et, soyez tranquille, mon
frSre, la ligne sera trac,e sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et ,crivit. Alors on put voir sous le linge blanc transpara(Etre les gouttes
de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes du
grand pensionnaire. Corneille ,crivit:

"Cher filleul, Br-le le d,p“t que je t'ai confi,, br-le-le sans le regarder, sans 1l'ouvrir, afin qu'il te demeure
inconnu ... toi-m"me. Les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les d,positaires. Br-le, et tu auras sauv,
Jean et Corneille. Adieu et aime-moi. Corneille de Witt. 20 ao-t 1672."

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait tach, la feuille, la remit ... Craeke
avec une derniSre recommandation, et revint ... Corneille, que la souffrance venait de pflir encore, et qui
semblait prSs de s',vanouir.

—Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de contre-ma(Etre, c'est qu'il
sera hors des groupes, de l'autre c“t, du vivier... Alors nous partirons ... notre tour.

Cinq minutes ne s',taient pas ,coul,es, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perta les d“mes de feuillage
noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff. Jean leva ses bras au ciel pour le remercier.

—Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

11 le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:

—Ceux qui ont sign, cet ordre, dit-il, sont les v,ritables bourreaux de monsieur Corneille de Witt. Quant ...
moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir ,crit une seule lettre de cet ordre inffme. Et repoussant du



pommeau de son ,p,e I'homme qui voulait le lui r,prendre:
—Un moment, dit-il, un ,crit comme celui-l... est d'importance et se garde.
11 plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe:
—Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file ... droite!
Puis ... demi-voix, et cependant de faton ... ce que ses paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde:
—Et maintenant, ,gorgeurs, dit-il, faites votre oeuvre.

Un cri furieux compos, de toutes les haines avides et de toutes les joies f,roces accueillit ce d,part. Les
cavaliers d,filaient lentement. Le comte resta derriSre, faisant face jusqu'au dernier moment ... la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s',tait pas exag,r, le danger quand, aidant son frSre ... se lever, il le pressait
de partir. Corneille descendit donc, appuy, au bras de l'ex-grand pensionnaire, 1'escalier qui conduisait dans la
cour. Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

—Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur! —Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt. —Il y a que
I'on dit qu'ils sont all,s chercher au Hoogstraet l'ordre qui doit ,loigner les cavaliers du comte de Tilly. —Oh!
oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont, la position est mauvaise pour nous. —Aussi, si j'avais un
conseil ... vous donner...dit la jeune fille toute tremblante. —Donne, mon enfant. —Eh bien! monsieur Jean, je
ne sortirais point par la grande rue. —Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours ... leur
poste? —Oui, mais tant qu'il ne sera pas revoqu,, cet ordre est de rester devant la prison. —Sans doute. —En
avez-vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors de la ville? —Non. —Eh bien! du moment o— vous allez
avoir d,pass, les premiers cavaliers vous tomberez aux mains du peuple. —Mais la garde bourgeoise? —Oh! la
garde bourgeoise, c'est la plus enrag,e. —Que faire, alors? —A votre place, monsieur Jean, continua timidement
la jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une rrue d,serte, car tout le monde est dans la
grande rue, attendant ... I'entr,e principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez
sortir. —Mais mon frSre ne pourra marcher, dit Jean. —]'essaierai, r,pondit Corneille avec une expression de
fermet, sublime. —Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille. —La voiture est ..., au seuil de la
grande porte. —Non, r,pondit la jeune fille. J'ai pens, que votre cocher ,tait un homme d,vou,, et je lui ai dit
d'aller vous attendre ... la poterne. Les deux frSres se regardSrent avec attendrissement, et leur double regard,
lui apportant toute 1'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille. —Maintenant, dit le
grand pensionnaire, reste ... savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte. —Oh! non, dit Rosa, il ne
voudra pas. —Eh bien! alors? —Alors, j'ai pr,vu son refus, et tout ... I'heure, tandis qu'il causait par la fen"tre de
la ge“le avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau. —Et tu l'as, cette clef? —La voici, monsieur Jean. —Mon
enfant, dit Corneille, je n'ai rien ... te donner en ,change du service que tu me rends, except, la Bible que tu
trouveras dans ma chambre: c'est le dernier pr,sent d'un honn"te homme; j'espSre qu'il te portera bonheur. —
Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, r,pondit la jeune fille. Puis ... elle-m"me et en soupirant:
—Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle. —Voice les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois
qu'il n'y a pas un instant ... perdre. —Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir int,rieur, elle conduisit
les deux frSres au c“t, oppos, de la prison.

Toujours guid,s par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches, traversSrent une petite
cour, et la porte cintr,e s',tant ouverte, ils se retrouvSrent de l'autre c“t, de la prison dans la rue d,serte, en
face de la voiture qui les attendait, le marchepied abaiss,.

—Eh! vite, vite, vite, mes ma(Etres, les entendez-vous? cria le cocher tout effar,.
Mais aprSs avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

—Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre
reconnaissance. Nous te recommandons ... Dieu, qui se souviendra, j'espSre, que tu viens de sauver la vie de
deux hommes.

Rosa prit la main qui lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.

—Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta pr,cipitamment, prit place prSs de son frSre, et ferma le mantelet de la voiture en criant:
—Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek ,tait la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans lequel un petit
bftiment atttendait les deux frSres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les fugitifs. Rosa les suivit jusqu'...
ce qu'ils eussent tourn, l'angle de la rue. Alors elle rentra fermer la porte derriSre elle et jeta la clef dans un
puits.



II1

LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule ,clataient comme un tonnerre, car il lui ,tait bien d,montr, que Corn,lius de Witt
n',tait plus dans la prison. En effet, Corneille et Jean avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en
recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n',veillft aucun
soupton. Mais arriv, au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, le cocher n,gligea tout pr,caution et mit
le carrosse au galop.

Tout ... coup il s'arr”ta.

—Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la t"te par la portiSre.
—Oh! mes ma(Etres, s',cria le cocher, ily a ...

La terreur ,touffait la voix du brave homme.

—Voyons, achSve, dit le grand pensionnaire.
—Il y a que la grille est ferm,e.
—Comment! la grille est ferm,e? Ce n'est pas 1'habitude de fermer la
grille pendant le jour.
—Voyez plut“t.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille ferm,e.
—Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la m "me
confiance. Puis en sortant sa t'te par la portiSre, Jean de Witt avait ,t, vu et reconnu par un brasseur qui
poussa un cri de surprise, et courut aprSs deux autres hommes qui couraient devant lui. Au bout de cent pas il
les rejoignit et leur parla; les trois hommes s'arr’tSrent, regardant s',loigner la voiture, mais encore peu s-rs de
ceux qu'elle renfermait. La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

—Ouvrez! cria le cocher.
—Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison,
ouvrir, et avec quoi?
—Avec la clef, parbleu! dit le cocher.
—Avec la clef, oui; mais il faudrait 1'avoir pour cela.
—Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda le cocher.
—Non.
—Qu'en avez-vous donc fait?
—Dame! on me l'a prise.
—Qui cela?
—Quelqu'un qui probablement tenait ... ce que personne ne sortit de la
ville.
—Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la t"te de la voiture et
risquant le tout pour le tout, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt
et pour mon frSre Corneille, que j'emmSne en exil.
—Oh! monsieur de Witt, je suis au d,sespoir, dit le portier se
pr,cipitant vers la voiture, mais sur 'honneur, la clef m'a ,t,
prise.
—Quand cela?
—Ce matin.
—Par qui?
—Par un jeune homme de vingt-deux ans, pfle et maigre.
—Et pourquoi la lui avez-vous remise?
—Parce qu'il avait un ordre sign, et scell,.
—De qui?
—Mais de messieurs de 1'h“tel de ville.
—Allons, dit tranquillement Corneille, il paraEt que bien d,cid,ment
nous sommes perdus.
—Sais-tu si la m"me pr,caution a ,t, prise partout?
—]Je ne sais.
—Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne ... 'hnomme de faire tout ce
qu'il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.
—Ah! dit le portier, voyez-vous l...-bas?
—Passe au galop ... travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends
la rue ... gauche; c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la
voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier s',tait grossi de sept ou huit



nouveaux individus. Ces nouveaux arrivants avaient ,videmment des intentions hostiles ... I'endroit du carrosse.
Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs bras
arm,s de bftons et criant:

—Arr’te! arr’te!

La voiture et les hommes se heurtSrent enfin. Les frSres de Witt ne pouvaient rien voir, enferm,s qu'ils ,taient
dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis ,prouvSrent une violente secousse. Il y eut un
moment d'h,sitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur
quelque chose de rond et de flexible qui semblait “tre le corps d'un homme renvers,, et s',loigna au milieu des
blasphSmes.

—Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.
—Au galop! au galop! cria Jean.
—Mais, malgr, cet ordre, tout ... coup le cocher s'arr”ta.
—Eh bien? demanda Jean.
—Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.
Toute la populace du Buytenhoff apparaissait ... l'extr,mit, de la rue que devait suivre la voiture.

—Arr“te et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d'aller plus loin; nous sommes perdus. —Les voil...! les
voil...! criSrent ensemble cing cents voix. —Oui, les voil..., les tra(Etres! les meurtriers! les assassins!
r,pondirent ceux qui couraient aprSs la voiture.

Tout ... coup le carrosse s'arr”ta. Un mar,chal venait, d'un coup de massue, d'assommer un des deux chevaux,
qui tomba dans les traits. En ce moment le volet d'une fen"tre s'entr'ouvrit et 1'on put voir le visage livide et les
yeux sombres d'un jeune homme se fixant sur le spectacle qui se pr,parait. DerriSre lui apparaissait la t"te d'un
officier presque aussi pfle que la sienne.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer? murmura l'officier. —Quelque chose de
terrible, bien certainement, r,pondit celui-ci. —Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de
la voiture, ils le battent, ils le d,chirent. —En v,rit,, il faut que ces gens-l... soient anim,s d'une bien violente
indignation, fit le jeune homme du m"me ton impassible qu'il avait conserv, jusqu'alors. —Et voici Corneille
qu'ils tirent ... son tour du carrosse, Corneille d,j... tout bris,, tout mutil, par la torture. Oh! voyez donc, voyez
donc. —Oui, en effet, c'est bien Corneille.

L'officier poussa un faible cri et d,tourna la t"te. C'est que, sur le dernier degr, du marchepied, avant m"me
qu'il eut touch, la terre, Corneille de Witt venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait bris, la t"te. 11
se releva cependant, mais pour retomber aussit“t. Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirSrent dans la
foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu'il y tratait et qui se refermait derriSre lui avec
de grandes hu,es pleines de joie. Le jeune homme devint plus pfle encore, ce qu'on e-t cru impossible, et son
oeil se voila un instant sous sa paupiSre. L'officier vit ce mouvement de piti,, le premier que son s,vSre
compagnon e-t laiss, ,chapper, et voulant profiter de cet amollissement de son fme:

—Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voil... qu'on va assassiner aussi le grand pensionnaire.
Mais le jeune homme avait d,j... ouvert les yeux.

—En v rit,! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon de le trahir. —Monseigneur, dit l'officier, est-ce
qu'on ne pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a ,lev, Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites-le, et duss,-je
y perdre la vie ...

Guillaume d'Orange, car c',tait lui, plissa son front d'une faton sinistre, et r,pondit:

—Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes afin qu'elles prennent les armes ... tout
,v,nement. —Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assassins? —Ne vous inqui,tez pas de
moi plus que je ne m'en inquiSte, dit brusquement le prince. Allez.

L'officier partit avec une rapidit, qui t,moignait bien moins de son ob,issance que de la joie de n'assister point
au hideux assassinat du second des frSres. Il n'avait point ferm, la porte de la chambre que Jean, qui par un
effort supr’me avait gagn, le perron d'une maison situ,e presque en face de celle o— ,tait cach, son ,1Sve,
chancela sous les secousses qu'on lui imprimait de dix c“t,s ... la fois en disant:

—Mon frSre, o— est mon frSre?
—Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-l... venait d',ventrer Corneille, et il accourait pour ne
point perdre l'occasion d'en faire autant au grand pensionnaire, tandis que 1'on traCEnait au gibet le cadavre de
celui qui ,tait d,j... mort. Jean poussa un g,missement lamentable et mit une de ses mains sur ses yeux.

—Ah! tu fermes tes yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise, eh bien! je vais te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang jaillit.



—Mon frSre! cria de Witt essayant de voir ce qu',tait devenu
Corneille, ... travers le flot de sang qui l'aveuglait, mon frSre!
—Va le rejoindre! hurla un autre assassin en lui appliquant son
mousquet sur la tempe et en Ifchant la d,tente.

Mais le coup ne partit point. Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant ... deux mains par le canon il
assomma Jean de Witt d'un coup de crosse. Jean de Witt chancela et tomba ... ses pieds. Mais aussit“t, se
relevant par un supr"me effort:

—Mon frSre! cria-t-il d'une voix tellement lamentable que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose ... voir, car un troisiSme assassin lui Ifcha ... bout portant un coup de pistolet
qui partit cette fois, et il tomba pour ne plus se relever. Alors chacun de ses mis,rables, enhardi par cette chute,
voulut d,charger son arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse, d',p,e ou de couteau,
chacun voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau d'habits. Puis quand ils furent tous deux bien
meurtris, bien d,chir,s, bien d,pouill,s, la populace les traCEna nus et sanglants ... un gibet improvis,, o— des
bourreaux amateurs les suspendirent par les pieds. Nous ne pourrions dire si ... travers 1'ouverture du volet le
jeune homme vit la fin de cette terrible scSne, mais au moment m"me o— il pendait les deux martyrs au gibet, il
traversait la foule et gagnait le Tol-Hek toujours ferm,.

—Ah! monsieur, s',cria le portier, me rapportez-vous la clef? —Oui, mon ami, la voil..., r,pondit le jeune
homme. —Oh! c'est un bien grand malheur que vous ne m'ayez pas rapport, cette clef seulement une demi-
heure plus t“t, dit le portier en soupirant. —Et pourquoi cela? demanda le jeune homme. —Parce que j'eusse pu
ouvrir aux messieurs de Witt. Tandis que, ayant trouv, la porte ferm,e, ils ont ,t, oblig,s de rebrouusser chemin.
Ils sont tomb,s au milieu de ceux qui les poursuivaient. —La porte! la porte! s',cria une voix qui semblait “tre
celle d'un homme press,. Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken. —C'est vous, colonel? dit-il.
Vous n'"tes pas encore sorti de la Haye? C'est accomplir tardivement mon ordre. —Monseigneur, r,pondit le
colonel, voil... la troisiSme porte ... laquelle je me pr,sente; j'ai trouv, les deux autres ferm,es. —Eh bien! ce
brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre, mon ami, dit le prince au portier qui ,tait rest, tout ,bahi ... ce titre
de monseigneur.

William of Orange mounted his horse, and, followed by his officer, rode off at full speed
toward his camp, in order to be with his troops when the news should arrive of the death of the de Witts. The
murder of these men had greatly strengthened his position as Stadtholder. ——————-

v

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cornelius van Baerle, the godson of Corneille de Witt, and the custodian of their secret
correspondence, was a young man of wealth and quiet tastes. He had declined to enter political life, and had
retired to his ancestral home at Dordrecht where he spent his time and fortune in the cultivation of tulips. After
creating several new species, he set to work to create a black tulip, for which the Horticultural Society of
Harlem had offered a prize of 100,000 florins. In the house adjoining that of van Baerle, lived another tulip-
grower, named Boxtel, who had not the wealth of van Baerle, and could not attain the same success. He
became envious of his more fortunate rival. With a telescope he watched the garden and the glass-covered
drying-room where van Baerle kept his bulbs and records. Van Baerle, absorbed in his work, was utterly
ignorant of the hatred of his envious neighbor. When Corneille de Witt in January, 1672, had come to van
Baerle, and, in the supposed secrecy of the drying-room, confided to his godson the state correspondence,
Boxtel, telescope in hand, watched attentively all the movements. He saw the mysterious package pass from the
hands of de Witt to those of van Baerle who enclosed it carefully in the drawer where he kept his best tulip
bulbs. Boxtel guessed the nature of the documents, and determined to make use of this knowledge at the
opportune time in order to ruin his rival. The day Craeke arrived at Dordrecht with the order from Corneille de
Witt to destroy the papers, van Baerle was in his drying-room, oblivious of the world and its revolutions, but
enraptured by his success in the world of tulips. Before him lay three bulbs which he was sure would produce
the long-sought black tulip.

—Les admirables ca<eux!...

Et Corn,lius se d,lectait dans sa contemplation, et Corn,lius s'absorbait dans les plus doux r"ves. Soudain la
sonnette de son cabinet fut plus vivement ,branl,e que d'habitude. Corn,lius tressaillit, ,tendit la main sur ses
caceux et se retourna.

—Quival...? demanda-t-il.
—DMonsieur, r,pondit le serviteur, c'est un messager de la Haye.
—Un messager de la Haye....Que veut-il?
—Monsieur, c'est Craeke.
—Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt? Bon! qu'il
attende.
—]Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.



Et en m"me temps Craeke se pr,cipita dans le s,choir.

Cette apparition presque violente ,tait une telle infraction aux habitudes ,tablies dans la maison de Corn,lius
van Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se pr,cipitait dans le s,choir, fit de la main qui couvrait les
ca<eux un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des pr,cieux oignons rouler, l'un sous la table
voisine de la grande table, l'autre dans la chemin,e.

—Au diable! dit Corn,lius, se pr,cipitant ... la poursuite des ca<eux, qu'y a-t-il donc, Craeke? —Il y a, monsieur,
dit Craeke, d,posant le papier sur la grande table o— ,tait rest, le troisiSme oignon, il y a que vous “tes invit, ...
lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les sympt“mes d'un tumulte pareil ... celui
qu'il venait de laisser ... la Haye, s'enfuit sans tourner la t"te.

—C'est bon! c'est bon! mon cher Craeke, dit Corn,lius, ,tendant le bras sous la table pour y poursuivre
l'oignon pr,cieux; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le ca<eu, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner:

—Bon! dit-il; en voil... d,j... un intact. Diable de Craeke, va! entrer ainsi dans mon s,choir! Voyons ... l'autre,
maintenant.

Et sans Ilfcher l'oignon fugitif, van Baerle s'avanta vers la chemin,e, et ... genoux, du bout du doigt, se mit ...
palper les cendres qui heureusement ,taient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second cac<eu.

—Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle:
—Intact comme le premier, dit-il.

Au m"me instant, et comme Corn,lius, encore ... genoux, examinant le second ca<eu, la porte du s,choir fut
secou,e si rudement et s'ouvrit de telle faton ... la suite de cette secousse, que Corn,lius sentit monter ... ses
joues, ... ses oreilles la flamme de cette mauvaise conseillSre que 1'on nomme la colSre.

—Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah fa! devient-on fou c,ans?

—Monsieur! monsieur! s',cria un domestique se pr,cipitant dans le
s,choir avec le visage plus pfle et la mine plus effar,e que ne les
avait Craeke.

—Et bien? demanda Corn,lius, pr,sageant un malheur ... cette double
infraction de toutes les rSgles.

—Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique.

—Fuir et pourquoi?

—DMonsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.

—Que demandent-ils?

—Ils vous cherchent.

—Pour quoi faire?

—Pour vous arr”ter.

—Pour m'arr”ter, moi?

—Oui, monsieur, et ils sont pr,c,d,s d'un magistrat.

—Que veut dire cela? demanda van Baerle en serrant ses deux ca<eux
dans sa main et en plongeant son regard effar, dans 1'escalier.

—IIs montent, ils montent! cria le serviteur.

—Oh! mon cher enfant, mon digne ma(Etre, cria la nourrice en faisant
... son tour son entr,e dans le s,choir. Prenez votre or, vos bijoux,

et fuyez, fuyez!

—DMais par o— veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baerle.
—Sautez par la fen"tre.

—Vingt-cing pieds.

—Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

—Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

—N'importe, sautez.

Corn,lius prit le troisiSme ca<eu, s'approcha de la fen tre, I'ouvrit, mais ... l'aspect du d,gft qu'il allait causer
dans ses plates-bandes bien plus encore qu'... la vue de la distance qu'il lui fallait franchir:

—Jamais, dit-il.
Et il fit un pas en arriSre.

En ce moment on voyait poindre ... travers les barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. La nourrice



leva les bras au ciel. Quant ... Corn,lius van Baerle, il faut le dire ... la louange non pas de 'homme, mais du
tulipier, sa seule pr,occupation fut pour ses inestimables ca<eux. Il chercha des yeux un papier o— les
envelopper, apertut la feuille de la Bible d,pos,e par Craeke sur le s,choir, la prit sans se rappeler, tant son
trouble ,tait grand, d'o— venait cette feuille, y enveloppa les trois ca<eux, les cacha dans sa poitrine et attendit.
Les soldats, pr,c,d,s du magistrat, entrSrent au m"me instant.

—Etes-vous le docteur Corn,lius van Baerle? demanda le magistrat, quoiqu'il conn-t parfaitement le jeune
homme; mais en cella il se conformait aux rSgles de la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande
gravit, ... l'interrogation. —Je le suis, ma(Etre van Spennen, r,pondit Corn,lius en saluant gracieusement son
juge, et vous le savez bien. —Alors livrez-nous les papiers s,ditieux que vous cachez chez vous. —Les papiers
s,ditieux? r,p,ta Corn,lius tout abasourdi de 1'apostrophe. —Oh! ne faites pas 1',tonn,. —Je vous jure, ma(Etre
van Spennen, reprit Corn,lius, que j'ignore complStement ce que vous voulez dire. —Alors je vais vous mettre
sur la voie, docteur, dit le juge: livrez- nous les papiers que le tra(Etre Corneille de Witt a d,pos,s chez vous au
mois de janvier dernier.

Un ,clair passa dans l'esprit de Corn,lius.

—Oh! oh! dit van Spennen, voil... que vous commencez ... vous rappeler,
n'est-ce pas?
—Sans doute ; mais vous parliez de papier s,ditieux, et je n'ai
aucun papier de ce genre.
—Ah! vous niez?
—Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'oeil tout le cabinet.

—Quelle est la piSce de votre maison qu'on nomme le s,choir?
demanda-t-il.
—C'est justement celle o— nous sommes, ma(Etre van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'oeil sur une petite note plac,e au premier rang de ses papiers.
—C'est bien, dit-il, comme un homme qui est fix,.
Puis se retournant vers Corn,lius.

—Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il. —Mais je ne puis, ma(Etre van Spennen. Ces papiers ne sont
point ... moi: ils m'ont ,t, remis en d,p“t, et un d,p“t est sacr,. —Docteur Corn,lius, dit le juge, au nom des Etats,
je vous ordonne d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont renferm,s.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisiSme tiroir d'un bahut plac, prSs de la chemin,e.

C',tait dans ce troisiSme tiroir, en effet, qu',taient les papiers remis par Corneille de Witt ... son filleul, preuve
que la police avait ,t, parfaitement renseign,e.

—Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Corn,lius restait immobile de stup,faction. Je vais donc
I'ouvrir moi-m”“me.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa largeur, le magistrat mit d'abord ... d,couvert une vingtaine d'oignons,
rang,s et ,tiquet,s avec soin ; puis le paquet de papier demeur, dans le m"me ,tat exactement o— il avait ,t,
remis ... son filleul par le malheureux Corneille de Witt. Le magistrat rompit les cires, d,chira 1'enveloppe, jeta
un regard avide sur les premiers feuillets qui s'offraient ... ses regards, et s',cria d'une voix terrible:

—Ah! la justice n'avait donc pas retu un faux avis!
—Comment! dit Corn,lius, qu'est-ce donc?
—Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baerle,
r,pondit le magistrat, et suivez-nous.
—Comment! que je vous suive! s',cria le docteur.
—Oui, car au nom des Etats, je vous arr”te.

On n'arr’tait pas encore au nom de Guillaume d'Orange. Il n'y avait pas encore assez longtemps qu'il ,tait
stathouder pour cela.

—M'arr”ter? s',cria Corn,lius; mais qu'ai-je donc fait?
—Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec
VOs juges.
—0O— cela?
—A la Haye.

Corn,lius, stup,fait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance, donna la main ... ses serviteurs, qui
fondaient en larmmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une chaise comme un prisonnier d',tat, et le fit
conduire au grand galop ... la Haye.

v



UNE INVASION

Boxtel knew that van Baerle had found the bulb of the black tulip, and had denounced him
to the police in the hope that, after the arrest of the master of the house, he could enter the garden unnoticed
and steal the famous bulbs. The day of the arrest he remained in bed, pretending to be sick.

La nuit vint. C',tait la nuit qu'attendait Boxtel.
La nuit venue, il se leva.

Il avait bien calcul,: personne ne songeait ... garder le jardin; maison et domestiques ,taient sens dessus
dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.

A minuit, le coeur bondissant, les mains tremblantes, le visage livide, il prit une ,chelle, l'appliqua contre le
mur, monta jusqu'... l'avant-dernier ,chelon et ,couta.

Tout ,tait tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la nuit.
Une seule lumiSre veillait dans toute la maison.

C',tait celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurit, enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s'arr"ta un instant sur le fa(Ete; puis, bien certain qu'il n'avait rien ... craindre, il passa
I',chelle de son jardin dans celui de Corn,lius et descendit.

Puis, comme il savait o— ,taient enterr,s les ca<eux de la future tulipe noire, il courut dans leur direction,
suivant n,anmoins les all,es pour n'"tre point trahi par la trace de ses pas, et, arriv, ... I'endroit pr,cis, avec une
joie de tigre, il plongea ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'“tre tromp,.

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur son front.

11 fouilla ... c“t,: rien.

Il fouilla ... droite, il fouilla ... gauche: rien.

Il fouilla devant et derriSre: rien.

11 faillit devenir fou, car il s'apertut enfin que dans la matin,e-m”"me la terre avait ,t, remu,e.

En effet, pendant que Boxtel ,tait dans son lit, Corn,lius ,tait descendu dans son jardin, avait d,terr, 1'oignon
et 'avait divis, en trois ca<eux.

Boxtel ne pouvait se d,cider ... quitter la place. Il avait retourn, avec ses mains plus de dix pieds carr,s.
Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colSre, il regagna son ,chelle, enjamba le mur, ramena 1',chelle de chez Corn,lius chez lui, la jeta dans
son jardin et sauta aprSs elle.

Tout ... coup il lui vint un dernier espoir.

C'est que les caceux ,taient dans le s,choir.

Il ne s'agissait que de p,n,trer dans le s,choir comme il avait p,n,tr, dans le jardin.

L... il les trouverait.

Au reste ce n',tait guSre plus difficile.

Les vitrages du s,choir se soulevaient comme ceux d'une serre.

Corn,lius van Baerle les avait ouverts le matin m"me et personne n'avait song, ... les fermer.

Le tout ,tait de se procurer une ,chelle assez longue, une ,chelle de vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarqu, dans la rue qu'il habitait une maison en r,paration; le long de cette maison une ,chelle
gigantesque ,tait dress,e.

Cette ,chelle ,tait bien 1'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne l'avaient pas emport,e.
Il courut ... la maison, l',chelle vy ,tait.

Boxtel prit 1I',chelle et 'emporta ... grande peine dans son jardin; avec plus de peine encore, il la dressa



contre la muraille de la maison de Corn,lius.
Boxtel mit une lanterne sourde tout allum,e dans sa poche, monta ... 1',chelle et p,n,tra dans le s,choir.

Arriv, dans ce tabernacle, il s'arr’ta, s'appuyant contre la table; les jambes lui manquaient, son coeur battait
... ,touffer.

Dans le jardin, Boxtel n',tait qu'un maraudeur; dans la chambre,
Boxtel ,tait un voleur.

Cependant, il reprit courage; il n',tait pas venu jusque-l... pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs; il trouva ,tiquet,es comme dans un jardin des
plantes, la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe caf, br-1,; mais la tulipe noire ou plut“t des ca<eux o— elle
,tait encore endormie, il n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des ca<eux tenu en partie double par van Baerle avec plus de soin
et d'exactitude que le registre commercial des premiSres maisons d'Amsterdam, Boxtel lut ces lignes:

"Aujourd'hui, 20 ao-t 1672, j'ai d,terr, l'oignon de la grande tulipe noire que j'ai s,par, en trois ca<eux
parfaits."

—Ces caceux! Ces ca<eux! hurla Boxtel en ravageant tout dans le s,choir, o— les a-t-il pu cacher?
Puis tout ... coup se frappant le front ... s'aplatir le cerveau:

—Oh! mis,rable que je suis! s',cria-t-il; ah! trois fois perdu Boxtel, est-ce qu'on se s,pare de ces ca<eux, est-ce
qu'on les abandonne ... Dordrecht quand on part pour la Haye, est-ce que 1'on peut vivre sans ses ca<eux, quand
ces ca<eux sont ceux de la grande tulipe noire? Il aura eu le temps de les prendre, l'inffme! 11 les a sur lui, il les
a emport,s ... la Haye!

C',tait un ,clair qui montrait ... Boxtel I'ab(Eme d'un crime inutile.

—Eh bien! aprSs tout, dit I'envieux, s'il les a, il ne peut les garder que tant qu'il sera vivant et...
Le reste de sa hideuse pens,e s'absorba dans un affreux sourire.

—Les ca<eux sont ... la Haye, dit-il; ce n'est donc plus ... Dordrecht que je puis vivre.

A la Haye pour les caceux! ... la Haye!

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'il abandonnait, tant il ,tait pr,occup, d'une autre
richesse inestimable, Boxtel sortit, se laissa glisser le long de 1',chelle, reporta l'instrument de vol o— il l'avait
pris, et, pareil ... un animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.

VI
LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa ... la porte du Buytenhoff. C',tait Corn,lius van Baerle que 1'on amenait. Quand le ge“lier
Gryphus refut ce nouvel h“te et qu'il eut vu sur la lettre d',crou la qualit, du prisonnier:

—Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de ge“lier; ah! jeune homme, nous avons
justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchant, de la plaisanterie qu'il venait de faire, le farouche orangiste prit son falot et les clefs pour
conduire le filleul dans la chambre du parrain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver ... cette chambre le d,sesp,r, fleuriste n'entendit rien que
l'aboiement d'un chien, ne vit rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d'une niche creus,e dans le mur, en secouant une grosse cha(Ene, et il flaira Corn,lius afin de
le bien reconna(Etre au moment o— il serait ordonn, de le d,vorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit g,mir la rampe de l'escalier sous sa main alourdie, entr'ouvrit le guichet
d'une chambre qu'elle habitait dans 1',paisseur de cet escalier m"me. Et la lampe ... la main droite, elle ,claira
son charmant visage rose encadr, dans d'admirables cheveux blonds ... torsades ,paisses.

C',tait un bien beau tableau ... peindre et en tout digne de ma(Etre Rembrandt que cette spirale noire de
l'escalier illumin,e par le falot rougeftre de Gryphus avec la sombre figure du ge“lier au sommet, la
m,lancholique figure de Corn,lius qui se penchait sur la rampe pour regarder; au-dessous de lui, encadr, par le
guichet lumineux, le suave visage de Rosa; puis, en bas, tout ... fait dans l'ombre, ... cet endroit de 1'escalier o—
l'obscurit, faisait dispara(Etre les d,tails, les yeux d'escarbou.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le sublime ma(Etre, c'est 1'expression douloureuse qui parut



sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pfle monter 1'escalier lentement et qu'elle put lui
appliquer ces sinistres paroles prononc,es par son pSre:

—Vous aurez la chambre de famille.

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n'avons mis ... la d,crire. Puis Gryphus
continua son chemin, Corn,lius fut forc, de le suivre, et cing minutes aprSs il entrait dans le cachot, qu'il est
inutile de d,crire, puisque le lecteur le connait d,j.... Gryphus, aprSs avoir montr, du doigt le lit au prisonnier,
reprit son falot et sortit.

Quant ... Corn,lius, rest, seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'oeil fix, sur l',troite
fen"tre ... treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de cette faton blanchir par del... les arbres
ce premier rayon de lumiSre que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Corn,lius, impatient de savoir si quelque chose vivait ... I'entour de lui, s'approcha de la fen"tre et promena
circulairement un triste regard.

A l'extr,mit, de la place, une masse noirftre teint,e de bleu sombre par les brumes matinales, s'levait
d,coupant sur les maisons pfles sa silhouette irr,guliSre.

Corn,lius reconnut le gibet.
A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n',taient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait d,chiquet, les chairs de ses victimes, mais rapport, fidSlement au gibet le
pr,texte d'une double inscription trac,e sur une ,norme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Corn,lius parvint ... lire les lignes suivantes:

"Ici pendent le grand sc,],rat nomm, Jean de Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frSre, deux ennemis
du peuple, mais grands amis du roi de France."

Corn,lius poussa un cri d'horreur, et dans le transport de sa terreur d,lirante frappa des pieds et des mains ...
sa porte, si rudement et si pr,cipitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau d',normes clefs ... la
main.

Il ouvrit la porte en prof,rant d'horribles impr,cations contre le prisonnier qui le d,rangeait en dehors des
heures o— il avait I'habitude de se d,ranger.

—Ah ta mais! dit-il, est-il enrag, cet autre de Witt? s',cria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable au corps!

—Monsieur, monsieur, dit Corn,lius en saisissant le ge“lier par le bras et en le tra(Enant vers la fen"tre;
monsieur, qu'ai- je donc lu l...-bas?

—0O—, l...-bas?

—Sur cette pancarte.

Et tremblant, pfle et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmont, de la cynique inscription.
Gryphus se mit ... rire.

—Ah! ah! r,pondit-il. Oui, vous avez lu....Eh bien! mon cher monsieur, voil... o— l'on arrive quand on a des
intelligencces avec les ennemis de monsieur le prince d'Orange.

—Messieurs de Witt ont ,t, assassin,s! murmura Corn,lius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son
lit, les bras pendants, les yeux ferm,s.

—DMessieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus; appelez- vous cela assassin,s, vous? moi, je
dis ex,cut,s.

Et, voyant que le prisonnier ,tait arriv, non seulement au calme, mais ... l'an,antissement, il sortit de la
chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant ... lui, Corn,lius se trouva seul et reconnut la chambre o— il se trouvait, la chambre de famille,
ainsi que l'avait appel,e Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui ... une triste mort.

Et comme c',tait un philosophe, comme c',tait surtout un chr,tien, il commenta par prier pour I'fme de son
parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se r,signa lui-m"me ... tous les maux qu'il plairait ...
Dieu de lui envoyer.

Puis, aprSs s'"tre bien assur, qu'il ,tait seul, il tira de sa poitrine les trois ca<eux de la tulipe noire et les cacha
derriSre un grSs sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'ann,es! destruction de si douces esp,rances! sa d,couverte allait donc aboutir au n,ant
comme lui ... la mort! Dans cette prison, pas un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.



A cette pens,e, Corn,lius entra dans un sombre d,sespoir dont il ne sortit que par une circonstance
extraordinaire.

Quelle ,tait cette circonstance?

C'est ce que nous nous r,servons de dire dans le chapitre suivant.

VII

LA FILLE DU GE“LIER

Le m"me soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa
sur la dalle humide et tomba ; il se cassa le bras au-dessus du poignet. Corn,lius fit un mouvement vers le
ge“lier ; mais comme il ne se doutait pas de la gravit, de l'accident:

—Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais 1'os plia ; Gryphus seulement alors sentit la douleur et
jeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cass,, et cet homme si dur pour les autres retomba ,vanoui sur le seuil
de la porte, o— il demeura inerte et froid, semblable ... un mort. Pendant ce temps, la porte de la prison ,tait
demeur,e ouverte, et Corn,lius se trouvait presque libre. Mais 1'id,e ne lui vint m"me pas ... l'esprit de profiter
de cet accident; il avait vu, ... la faton dont le bras avait pli,, qu'il y avait fracture, qu'il y avait douleur; il ne
songea pas ... autre chose qu'... porter secours au bless,.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas pr,cipit, se fit entendre dans l'escalier. C',tait la belle
Frisonne, qui, voyant son pSre ,tendu ... terre et le prisonnier courb, sur lui, avait cru d'abord que Gryphus,
dont elle connaissait la brutalit,, ,tait tomb, ... la suite d'une lutte engag,e entre lui et le prisonnier.

Mais ramen,e par le premier coup d'oeil ... la v,rit,, et honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le
jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit:

—Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais pens,, et merci de ce que vous faites.

Corn,lius rougit.

—]Je ne fais que mon devoir de chr,tien, dit-il, en secourant mon semblable.

Gryphus, revenu de son ,vanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalit, accoutum,e lui revenant avec la vie:

—Ah! voil... ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper
du prisonnier, on tombe en se hftant, en tombant on se casse le bras,
et 1'on vous laisse sur le carreau.

—Silence, mon pSre, dit Rosa, vous “tes injuste envers ce jeune
monsieur, que j'ai trouv, occup, ... vous secourir.

—Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

—Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout pr’t ... vous secourir
encore.

—Vous? dit Gryphus ; “tes-vous donc docteur?

—C'est mon premier ,tat, dit le prisonnier.

—De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

—Parfaitement.

—Et que vous faut-il pour cela, voyons?

—Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

—Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras
; c'est une ,conomie ; voyons, aide-moi ... me lever, je suis de plomb.

Rosa pr,senta au bless, son ,paule ; le bless, entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un
effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Corn,lius, pour lui ,pargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.
Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille:

—Eh bien! n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que l'on te demande.
Rosa descendit et rentra un instant aprSs avec deux douves de baril et une grande bande de linge.

—Est-ce bien cela que vous d,sirez, monsieur? demanda Rosa. —Oui, mademoiselle, fit Corn,lius en jetant les
yeux sur les objets apport,s ; oui, c'est bien cela. Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir
le bras de votre pSre.

Rosa poussa la table. Corn,lius posa le bras cass, dessus, afin qu'il se trouvft ... plat, et avec une habilet,
parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les bandes. A la derniSre ,pingle, le ge“lier s',vanouit
une seconde fois.

—Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Corn,lius, nous lui en frotterons les tempes, et il reviendra.



Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui ,tait faite, Rosa, aprSs s'"tre assur,e que son pSre ,tait bien
sans connaissance, s'avantant vers Corn,lius:

—DMonsieur, dit-elle, service pour service. —Qu'est-ce ... dire, ma belle enfant? demanda Corn,lius. —C'est-...-
dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu s'informer aujourd'hui de la chambre o—
vous ,tiez ; qu'on lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'... cette r,ponse, il
a ri d'une faton sinistre qui me fait croire que rien de bon ne vous attend. —Mais, demanda Corn,lius, que peut-
on me faire? —Voyez d'ici ce gibet. —Mais je ne suis point coupable, dit Corn,lius. —L',taient-ils, eux, qui sont
l...-bas, mutil,s, d,chir,s? —C'est vrai, dit Corn,lius en s'assombrissant. —D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion
publique veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre procSs commencera demain ;
aprSs-demain, vous serez condamn,: les choses vont vite par le temps qui court. —Eh bien! que concluez-vous
de tout ceci, mademoiselle? —]'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon pSre est ,vanoui, que le
chien est musel,, que rien par cons,quuent ne vous emp”che de vous sauver. Sauvez-vous donc, voil... ce que je
conclus. —Que dites-vous? —Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de Witt, h,las! et
que je voudrais bien vous sauver, vous.. Seulement, faites vite ; voil... la respiration qui revient ... mon pSre,
dans une minute peut-"tre il rouvira les yeux, et il sera trop tard. Vous h,sitez?

En effet, Corn,lius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'entendre. —Ne
comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente. —Si fait, je comprends, fit Corn,lius; mais... —Mais? —]Je
refuse. On vous accuserait. —Qu'importe? dit Rosa en rougissant. —Merci, mon enfant, reprit Corn,lius, mais je
reste. —Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que vous serez condamn,...
condamn, ... mort, ex,cut, suur un ,chafaud et peut-"tre assassin,, mis en morceaux comme on a assassin, et mis
en morceaux monsieur Jean et monsieur Corneille? Au nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette
chambre o— vous “tes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de Witt. —Hein! s',cria le ge“lier en se r,veillant.
Qui parle de ses coquins, de ces mis,rables, de ces sc,l,rats de de Witt? —Ne vous emportez pas, mon brave
homme, dit Corn,lius avec son doux sourire ; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s',chauffer le sang.

Puis, tout bas ... Rosa:

—Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillit, et le calme d'un innocent. —
Silence! dit Rosa. —Silence, et pourquoi? —Il ne faut pas que mon pSre soupfonne que nous avons caus,
ensemble. —O— serait le mal? —O— serait le mal? C'est qu'il m'emp~cherait de jamais revenir ici, dit la jeune
fille. —Corn,lius refut cette na<ve confidence avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur
son infortune. —Eh bien! que marmottez-vous l... tous deux? dit Gryphus en se levant et en soulevant son bras
droit avec son bras gauche. —Rien, r,pondit Rosa ; monsieur me prescrit le r,gime que vous avez ... suivre. —Le
r,gime que je dois suivre! le r,gime que je dois suivre! Vous aussi, vous en avez un ... suivre, la belle! —Et
lequel, mon pSre? —C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand vous y venez, d'en sortir
le plus vite possible ; marchez donc devant moi, et lestement!

Rosa et Corn,lius ,changSrent un regard.
Celui de Rosa voulait dire:
—Vous voyez bien!
Celui de Corn,lius signifiait:
—Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur!

VIII

LE TESTAMENT DE CORNELIUS VAN BAERLE

——————— Van Baerle was tried the second day after his incarceration in the Buytenhoff. He pleaded
ignorance of the contents of the documents found in his possession, but his judges, who were Orangists, had
determined to convict him of treason, and deliberated only as a matter of form. —————-

Comme cette d, lib,ration avait ,t, s,rieuse, elle avait dur, une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le
prisonnier avait ,t, r,int,gr, dans sa prison. Ce fut 1... que le greffier des Etats vint lui lire l'arr”t.

Ma(Etre Gryphus ,tait retenu sur son lit par la fiSvre que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs ,taient
pass,es aux mains d'un de ses valets surnum,raires, et derriSre ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la
belle Frisonne, s',tait venue placer ... I'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour ,touffer ses
soupirs et ses sanglots. Corn,lius ,couta la sentence avec un visage plus ,tonn, que triste. La sentence lue, le
greffier lui demanda s'il avait quelque chose ... r,pondre.

—DMa foi, non, r,pondit-il. Et comme le greffier allait sortir: —A propos, monsieur le greffier, dit Corn,lius,
pour quel jour est la chose, s'il vous plaEt? —Mais pour aujourd'hui, r,pondit le greffier un peu g'n, par le
sang-froid du condamn,.

Un sanglot ,clata derriSre la porte. Corn,lius se pencha pour voir qui avait pouss, ce sanglot, mais Rosa avait
devin, le mouvement et s',tait rejet,e en arriSre.

—Et, ajouta Corn,lius, ... quelle heure 1'ex,cution? —Monsieur, pour midi. —Diable! fit Corn,lius, j'ai entendu,
ce me semble, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai pas de temps ... perdre. —Pour vous
reconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu'... terre, et vous pouvez demander tel



ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit ... reculons, et le ge“lier remplatant l'allait suivre en refermant la porte de
Corn,lius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa entre cet homme et la lourde porte. Corn,lius ne vit
que le casque d'or aux oreillettes de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il n'entendit qu'un
murmure ... l'oreille du guichetier ; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait,
et, descendant quelques marches, il s'assit au milieu de l'escalier, gard, ainsi en haut par lui, en bas par le
chien. Le casque d'or fit volte-face, et Corn,lius reconnut le visage sillonn, de pleurs et les grands yeux bleus
tout noy,s de la belle Rosa. La jeune fille s'avanta vers Corn,lius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine
bris,e.

—Oh! monsieur! monsieur! dit-elle.
Et elle n'acheva point.

—Ma belle enfant, r,pliqua Corn,lius ,mu, que d,sirez- vous de moi?
Je n'ai pas grand pouvoir d,sormais sur rien, je vous en avertis.

—Monsieur, je viens r,clamer de vous une grfce, dit Rosa, tendant ses mains moiti, vers Corn,lius, moiti, vers
le ciel. —Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes m'attendrissent bien plus que ma mort
prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et m"me avec joie,
puisqu'il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi vos d,sirs, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser ... genoux.

—Pardonnez ... mon pSre, dit-elle. —A votre pSre! fit Corn,lius ,tonn,. —Oui, il a ,t, si dur pour vous! mais il
est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particuliSremeent qu'il a brutalis,. —I1 est puni,
chSre Rosa, plus que puni m"me par l'accident qui lui est arriv,, et je lui pardonne. —Merci! dit Rosa. Et
maintenant, dites, puis-je, moi, ... mon tour, quelque chose pour vous? —Vous pouvez s,cher vos beaux yeux,
chSre enfant, r,pondit Corn,lius avec son doux sourire. —Mais pour vous—pour vous? —Celui qui n'a plus ...
vivre qu'une heure est un grand sybarite s'il a besoin de quelque chose, chSre Rosa. —Ce ministre qu'on vous
avait offert? —J'ai ador, Dieu toute ma vie, Rosa. Je 1'ai ador, dans ses oeuvres, b,ni dans sa volont,. Dieu ne
peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La derniSre pens,e qui m'occupe,
Rosa, se rapporte ... la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chSre, je vous en prie, dans I'accomplissement de
cette derniSre pens,e. —Ah! monsieur Corn,lius, parlez, parlez! s'.cria la jeune fille inond,e de larmes. —
Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant. —Rire! s',cria Rosa au d,sespoir, rire
en ce moment! Mais vous ne m'avez donc pas regard,e, monsieur Corn,lius? —Je vous ai regard,e, Rosa, et avec
les yeux du corps et avec les yeux de l'fme. Jamais femme plus belle, jamais fme plus pure ne s',tait offerte ...
moi; et si je ne vous regarde plus ... partir de ce moment, pardonnez-moi, c'est parce que, pr’'t ... sortir de la
vie, j'aime mieux n'avoir rien ... y regretter.

Rosa tresaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buytenhoff.
Corn,lius comprit.

—Oui, oui, hftons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa. Alors tirant de sa poitrine, o— il l'avait cach, de nouveau
depuis qu'il n'avait plus peur d'"tre fouill,, le papier qui enveloppait les trois ca<eux: —Ma belle amie, dit-il, j'ai
beaucoup aim, les fleurs. C',tait dans le temps o— j'ignorais que l'on p-t aimer autre chose. Oh! ne rougissez
pas, ne vous d,tournez pas. J'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouv,, je le crois du moins, le secret de la grande
tulipe noire que 1'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas, 1'objet d'un prix de cent
mille florins propos, par la soci,t, horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux
que je regrette, ces cent mille florins je les ai l... dans ce papier; ils sont gagn,s avec les trois ca<eux qu'il
renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne. —Monsieur Corn,lius! —Oh! vous pouvez les
prendre, Rosa, vous ne faites de tort ... personne, mon enfant. Je suis seul au monde; mon pSre et ma mSre
sont morts; je n'ai jamais eu ni soeur ni frSre; je n'ai jamais pens, ... aimer personne d'amour, et si quelqu'un a
pens, ... m'aimer, je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis abandonn,, puisqu'... cette
heure vous seule "tes dans mon cachot, me consolant et me secourant. —Mais, monsieur, cent mille florins... —
Ah! soyons s,rieux, chSre enfant, dit Corn,lius. Cent mille florins seront une belle dot ... votre beaut,; vous les
aurez, les cent mille florins, car je suis s-r de mes ca<eux. Vous les aurez donc, chSre Rosa, et je ne vous
demande en ,change que la promesse d',pouser un brave garfon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera
autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes.

La pauvre fille ,touffait sous ses sanglots. Corn,lius lui prit la main.

—Ecoutez-moi, continua-t-il, voici comment vous proc,derez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de
Dordrecht. Demandez ... Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande num,ro 6; vous y planterez
dans une caisse profonde ces trois ca<eux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-...-dire dans sept mois, et quand
vous verrez la fleur sur la tige, passez les nuits ... la garantir du vent, les jours ... la sauver du soleil. Elle
fleurira noire, j'en suis s-r. Alors vous ferez pr,venir le pr,sident de la soci,t, de Harlem. Il fera constater par le
congrSs la couleur de la fleur, et 1'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

—DMaintenant, continua Corn,lius, je ne d,sire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle "Rosa Barlaensis,"



c'est-...-dire qu'elle rappelle en m"me temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien
certainement, vous pourriez oublier ce mot, tfchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous 1',crive. Rosa
,clata en sanglots et tendit un livre qui portait les initiales de C. W. —Qu'est-ce que cela? demanda le
prisonnier. —H,las! r,pondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puis, la force
de subir la torture et d'entendre sans pflir son jugement. Je l'ai trouv,e dans cette chambre aprSs la mort du
martyr, je l'ai gard,e comme un relique. Ecrivez dessus ce que vous avez ... ,crire, monsieur Corn,lius, et
quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous ,crirez sera accompli.

Corn,lius prit la Bible et la baisa respectueusement.
—Avec quoi ,crirai-je? demanda-t-il? —I1 y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y ,tait, je 1'ai conserv,.

Corn,lius le prit, et sur la seconde page,—car, on se le rappelle, la premiSre avait ,t, d,chir,e,—prSs de mourir
.. son tour comme son parrain, il ,crivit d'une main non moins ferme:

"Ce 23 ao-t 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon fme ... Dieu sur un ,chafaud, je 1Sgue ... Rosa
Gryphus le seul bien qui me soit rest, de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant ,t, confisqu,s; je 1Sgue,
dis-je, ... Rosa Gryphus trois ca<eux qui, dans ma conviction profonde, doivent donner, au mois de mai prochain
la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins propos, par la soci,t, de Harlem, d,sirant qu'elle touche
ces cent mille florins en mon lieu et place et comme mon unique h,ritiSre, ... la seule charge d',pouser un jeune
homme de mon fge ... peu prSs, qui l'aimera et qu'elle aimera, et de donner ... la grande tulipe noire qui cr,era
une nouvelle espSce le nom de Rosa Barlaensis, c'est-...-dire son nom et le mien r,unis. Dieu me trouve en grfce
et elle en sant,! CORNELIUS VAN BAERLE."

Puis, donnant la Bible ... Rosa:

—Lisez, dit-il.
—H,las! r,pondit la jeune fille ... Corn,lius, je vous l'ai d,j... dit,
je ne sais pas lire. Alors Corn,lius lut ... Rosa le testament qu'il
venait de faire. Les sanglots de la pauvre enfant redoublSrent.
—Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant
avec m,lancholie et en baisant le bout des doigts tremblants de la
belle Frisonne.
—Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.
—Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?
—Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

—Laquelle?

—Vous me donnez les cent mille florins ... titre de dot?
—Oui.

—Et pour ,pouser un homme que j'aimerai?

—Sans doute.

—Eh bien! monsieur, cet argent ne peut "tre ... moi. Je n'aimerai
jamais personne et ne me marierai pas.

Et aprSs ces mots p,niblement prononc,s, Rosa fl,chit sur ses genoux et faillit s',vanouir de douleur. Corn,lius,
effray, de la voir si pfle et si mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres
bruits sinistres, retentit dans les escaliers accompagn, des aboiements du chien.

—On vient vous chercher! s',cria Rosa en se tordant les mains. Mon Dieu! mon Dieu! monsieur, n'avez-vous
pas encore quelque chose ... me dire?

Et elle tomba ... genoux, la t"te enfonc,e dans ses bras, et toute suffoqu,e de sanglots et de larmes.

—J'ai ... vous dire de cacher pr,cieusement vos trois ca<eux et de les soigner selon les prescriptions que je
vous ai dites, eet pour l'amour de moi. Adieu, Rosa. —Oh! oui, dit-elle, sans lever la t"te, oh! oui, tout ce que
vous avez dit, je le ferai. Except, de me marier, ajouta-t-ellle tout bas, car cela, oh! cela, je le jure, c'est pour
moi une chose impossible.

Et elle enfonta dans son sein le cher tr,sor de Corn,lius. Ce bruit qu'avaient entendu Corn,lius et Rosa, c',tait
celui que faisait le greffier qui revenait chercher le condamn,, suivi de l'ex,cuteur, des soldats destin,s ...
fournir la garde de l',chafaud, et des curieux familiers de la prison. Corn,lius, sans faiblesse comme sans
fanfaronnade, les retut en amis plut“t qu'en pers,cuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut ... ces
hommes pour l'ex,cution de leur office. Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Corn,lius chercha
des yeux le regard ang,lique de Rosa, mais il ne vit derriSre les ,p,es et les hallebardes qu'un corps ,tendu prSs
d'un banc de bois et un visage livide ... demi voil, par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanim,e, Rosa, pour ob,ir encore ... son ami, avait appuy, sa main sur son corsage de
velours, et m"me dans 1'oubli de toute vie, continuait instinctivement ... recueillir le d,p“t pr,cieux qui lui avait
confi, Corn,lius. Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crisp,s de Rosa la feuille
jaunftre de cette Bible sur laquelle Corn,lius de Witt avait si p,niblement et si douloureusement ,crit les
quelques lignes qui eussent infailliblement, si Corn,lius les avait lues, sauv, un homme et une tulipe.



IX

LES PIGEONS DE DORDRECHT

At the last minute the death sentence was commuted to imprisonment for life and
Cornelius was taken directly from the scaffold to the state prison of Loewestein near Dordrecht. Boxtel,
disguised as a burgher of the Hague, had made friends with the executioner, and hoped to get the tulip bulbs
after the execution of van Baerle, but the commutation of the sentence again frustrated his plans, and, thinking
Cornelius had the bulbs on his person, he decided to follow the prisoner. After several months of confinement
at Loewestein, Cornelius caught and domesticated some pigeons that came from Dordrecht, and in that way
sent a letter to his old nurse. In this letter was a message for Rosa.

Vers les premiers jours de f,vrier, comme les premiSres heures du soir descendaient du ciel laissant derriSre
elles les ,toiles naissantes, Corn,lius entendit dans 1'escalier de la tourelle une voix qui le fit tresaillir. Il porta la
main ... son coeur et ,couta. C',tait la voix douce et harmonieuse de Rosa. Avouons-le, Corn,lius ne fut pas si
,tourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il l'e-t ,t, sans l'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en ,change
de sa lettre rapport, 1'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque jour, car il connaissait Rosa, ... avoir, si
le billet lui avait ,t, remis, des nouvelles de son amour et de ses ca<eux.

Il se leva, pr'tant l'oreille, inclinant le corps du c“t, de la porte. Oui, c',taient bien les accents qui l'avaient
,mu si doucement ... la Haye. Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de la Haye ... Loewestein ; Rosa
qui avait r,ussi, Corn,lius ne savait comment, ... p,n,trer dans la prison ; Rosa parviendrait-elle aussi
heureusement ... p,n,trer jusqu'au prisonnier? Tandis que Corn,lius, ... ce propos, ,chafaudait pens,e sur pens,e,
d,sirs sur inqui,tudes, le guichet plac, ... la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa, brillante de joie, de parure,
belle surtout du chagrin qui avait pfli ses joues depuis cing mois, Rosa colla sa figure au grillage de Corn,lius
en lui disant:

—Oh! monsieur! monsieur! me voici.
Corn,lius ,tendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

—Oh! Rosa! Rosa! cria-t-il. —Silence! parlons bas, mon pSre me suit, dit la jeune fille. —Votre pSre? —Oui, il
est L... dans la cour au bas de l'escalier, il retoit les instructions du gouverneur, il va monter. —Les instructions
du gouverneur?... —Ecoutez, je vais tfcher de tout vous dire en deux mots: Le stathouder a une maison de
campagne ... une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose: c'est ma tante, sa nourrice, qui a la
direction de tous les animaux qui sont renferm,s dans cette m,tairie. DSs que j'ai retu votre lettre, votre lettre
que je n'ai pas pu lire, h,las! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma tante, l... je suis rest,e jusqu'...
ce que le prince v(Ent ... la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon pSre troquft ses fonctions de
premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de ge“lier ... la forteresse de Loewestein. Il ne
se doutait pas de mon but; s'il I'e-t connu, peut-"tre e-t-il refus, ; au contraire, il accorda.

—De sorte que vous voil....
—Comme vous voyez.
—De sorte que je vous verrai tous les jours?
—Le plus souvent que je pourrai.
—O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Corn,lius, vous m'aimez donc un
peu?
—Un peu... dit-elle, oh! vous n'"tes pas assez exigeant, monsieur
Corn,lius.

Corn,lius lui tendit passionn,ment les mains, mais leurs doigts seuls purent se toucher ... travers le grillage.
—Voici mon pSre! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s',lanta vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de 1'escalier.

X
LE GUICHET

Gryphus ,tait suivi du molosse. Il lui faisait faire sa ronde pour qu'... l'occasion il reconn-t les prisonniers.
Gryphus ouvrit la porte et commenta son discours au prisonnier.

—Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tfcher de projeter un peu de lumiSre autour de lui, vous
voyez en moi votrre nouveau ge“lier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sur ma surveillance. Je ne
suis pas m,chant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline. —Mais je vous connais
parfaitement, mon cher monsieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumiSre que projetait
la lanterne. —Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baerle, dit Gryphus; ah! c'est vous; tiens, tiens, comme on
se rencontre! —Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher monsieur Gryphus, que je vois que votre bras va ...
merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronta le sourcil.



—Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laiss, la vie, je ne
l'aurais pas fait, moi. —Bah! demanda Corn,lius, et pourquoi cela? —Parce que vous "tes homme ... conspirer
de nouveau; vous autres savants, vous avez commerce avec le diable. J'aimerais mieux avoir dix militaires ...
garder qu'un seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils s'enivrent ; ils sont doux comme des moutons
quand on leur donne de 1'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, s'enivrer! ah bien oui!
C'est sobre, ta ne d,pense rien, ta garde sa t"te fraCEche pour conspirer. Mais je commence par vous dire que
fa ne vous sera pas facile, ... vous, de conspirer. —Je vous assure, maEtre Gryphus, reprit van Baerle, que
peut-"tre j'ai eu un instant l'id,e de me sauver, mais que bien certainement je ne l'ai plus. —C'est bien! c'est
bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai autant. C'est ,gal, c'est ,gal, Son Altesse a fait une lourde faute. —
En ne me faisant pas couper la t"te?... Merci, merci, ma(Etre Gryphus. —Sans doute. Voyez si messieurs de
Witt ne se tiennent pas bien tranquilles maintenant. —C'est affreux ce que vous dites l..., monsieur Gryphus, dit
van Baerle en se d,tournant pour cacher son d,go-t. Vous oubliez que 1'un des ces malheureux ,tait mon ami, et
l'autre... l'autre mon second pSre. —Oui, mais je me souviens que l'un et 'autre ,tait des conspirateurs. Et puis,
c'est par philanthropie que je parle. —Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je ne
comprends pas bien. —Oui. Si vous ,tiez rest, sur le billot de ma(Etre Harbruck... —Eh bien? —Eh bien! vous ne
souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie trSs dure. —Merci de la
promesse, maEtre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux ge“lier, Rosa, derriSre la porte, lui r,pondait par un
sourire plein d'ang,lique consolation. Gryphus alla vers la fen"tre. Il faisait encore assez jour pour qu'il vEt
sans le distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume grisftre.

—Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le ge“lier.
—Mais fort belle, dit Corn,lius en regardant Rosa.
—Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment, les deux pigeons, effarouch,s par la vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur
nid, et disparurent tout effar,s dans le brouillard.

—Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le ge“lier. —Mes pigeons, r,pondit Corn,lius. —Mes pigeons! s',cria le
ge“lier, mes pigeons! Est-ce qu'un prisonnier a quelque chose ... lui? —Alors, dit Corn,lius, les pigeons que le
bon Dieu m'a pr°t,s. —Voil... d,j... une contravention, r,pliqua Gryphus; des pigeons! Ah! jeune homme, jeune
homme, je vous pr,viens d'une chose, c''est que, pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma
marmite.

Et, tout en faisant cette m,chante promesse ... Corn,lius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la
structure du nid. Ce qui donna le temps ... van Baerle de courir ... la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui
dit:

—A neuf heures, ce soir.

Gryphus, tout occup, du d,sir de prendre dSs le lendemain les pigeons, comme il avait promis de le faire, ne
vit rien, n'entendit rien, et comme il avait ferm, la fen"tre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double
tour ... la serrure, poussa les verrous, et alla faire les m"mes promesses ... un autre prisonnier. A peine e-t-il
disparu, que Corn,lius courut ... la fen"tre et d,molit de fond en comble le nid des pigeons. Il aimait mieux les
chasser ... tout jamais de sa pr,sence que d'exposer ... la mort les gentils messagers auxquels il devait le
bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du ge“lier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait les
abus, rien de tout cela ne put distraire Corn,lius des douces pens,es et surtout du doux espoir que la pr,sence
de Rosa venait de resusciter dans son coeur. Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon
de Loewestein.

Rosa avait dit, ® A neuf heures, attendez-moi.”

La derniSre note de bronze vibrait encore dans 1'air lorsque Corn,lius entendit dans 1'escalier le pas 1,ger et la
robe onduleuse de la belle Frisonne, et bient“t le grillage de la porte sur laquelle Corn,lius fixait ardemment les
yeux s',claira. Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

—Me voici, dit Rosa encore tout essouffl,e d'avoir gravi 1'escalier, me voici! —Oh! bonne Rosa! —Vous “tes
donc content de me voir? —Vous le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? dites. —Ecoutez, mon
pSre s'endort chaque soir presque aussit“t qu'il a soup,: alors, je le couche, un peu ,tourdi par le geniSvre; n'en
dites rien ... personne, car, grfce ... ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous. —Oh!
je vous remercie, Rosa, chSre Rosa!

Et Corn,lius avanta, en disant ces mots, son visage si prSs du guichet que Rosa retira le sien.
—]Je vous ai rapport, vos ca<eux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Corn,lius bondit. Il n'avait point os, demander encore ...
Rosa ce qu'elle avait fait du pr,cieux tr,sor qu'il lui avait confi,.

—Ah! vous les avez donc conserv,s? —Ne me les aviez-vous donc pas donn,s comme une chose qui vous ,tait



chSre? —Oui, mais seulement parce que je vous les avais donn,s, il me semble qu'ils ,taient ... vous. —IIs ,taient
... moi aprSs votre mort et vous “tes vivant, par bonheur. Ah! comme j'ai b,ni Son Altesse. Vous ,tiez vivant, dis-
je et j',tais r,solue ... vous apporter vos ca<eux; seulement je ne savais comment faire. Or je venais de prendre la
r,solution d'aller demander au stathouder la place de ge“lier de Gorcum pour mon pSre, lorsque la nourrice
m'apporta votre lettre. Ah! nous pleurfmes bien ensemble, je vous en r,ponds. Mais votre lettre ne fit que
m'affermir dans ma r,solution. C'est alors que je partis pour Leyde; vous savez le reste. —Comment, chSre
Rosa, reprit Corn,lius, vous pensiez, avant ma lettre refue, ... venir me rejoindre? —Si j'y pensais! r,pondit
Rosa, laissant prendre ... son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu'... cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Corn,lius pr,cipita son visage sur le
grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille. Rosa se recula comme la premiSre fois.

—En v,rit,, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le coeur de toute jeune fille, en v,rit,, j'ai bien souvent
regrett, de ne pas savoir lire; mais jamais autant et de la m"me faton que lorsque votre nourrice m'apporta
votre lettre; j'ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j',tais, ,tait
muette pour moi. —Vous avez souvent regrett, de ne pas savoir lire? dit Corn,lius, et ... quelle occasion? —
Dame! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les lettres que l'on m',crivait. —Vous receviez des lettres, Rosa?
—Par centaines. —Mais qui vous ,crivait donc?... —Qui m',crivait? Mais d'abord tous les ,tudiants qui passaient
sur le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient ... la place d'armes, tous les commis et m"me les marchands qui
me voyaient ... ma petite fen"tre. —Et tous ces billets, chSre Rosa, qu'en faisiez-vous? —Autrefois, r,pondit
Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amusait beaucoup; mais depuis un certain temps,—a
quoi bon perdre son temps ... ,couter toutes ces sottises?—depuis un certain temps je les br-le. —Depuis un
certain temps! s',cria Corn,lius avec un regard troubl, tout ... la fois par I'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu'elle ne vit pas s'approcher Corn,lius qui ne rencontra,
h,las! que le grillage ; mais qui, malgr, cet obstacle, envoya ... la jeune fille le plus tendre baiser. Rosa s'enfuit
si pr,cipitamment qu'elle oublia de rendre ... Corn,lius les trois ca<eux de la tulipe noire.

XI

MAITRE ET ECOLIERE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, ,tait loin de partager la bonne volont, de sa fille pour le filleul de
Corneille de Witt. Il n'avait que cinq prisonniers ... Loewestein: la tfche de gardien n',tait donc pas difficle ...
remplir, et la ge“le ,tait une sorte de sin,cure donn,e ... son fge. Mais dans son zSle, le digne ge“lier avait
grandi de toute la puissance de son imagination la tfche qui lui ,tait impos,e. Pour lui, Corn,lius avait pris la
proportion gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il ,tait en cons,quence devenue le plus dangereux de
ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses d,marches, ne l'abordait qu'avec un visage courrouc,, lui faisant
porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable r,bellion contre le cl,ment stadhouder. Il entrait trois fois par
jour dans la chambre de van Baerle, croyant le surprendre en faute; mais Corn,lius avait renonc, aux
correspondances depuis qu'il avait sa correspondance sous la main. Il ,tait m"me probable que Corn,lius, e-t-il
obtenu sa libert, entiSre et permission complSte de se retirer o— il e-t voulu, le domicile de la prison avec Rosa
et ses ca<eux lui e-t paru pr,f,rable ... tout autre domicile sans ses ca<eux et sans Rosa. C'est qu'en effet chaque
soir ... neuf heures, Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dSs le premier soir, Rosa,
nous l'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le m"me mystSre et les m"mes pr,cautions. Seulement elle
s',tait promis ... elle- m"me de ne pas trop approcher sa figure du grillage. D'ailleurs, pour entrer du premier
coup dans une conversation qui p-t occuper s,rieusement van Baerle, elle commenta par lui tendre ... travers le
grillage ses trois ca<eux toujours envelopp,s dans le m"me papier. Mais, au grand ,tonnement de Rosa, van
Baerle repoussa sa blanche main du bout de ses doigts. Le jeune homme avait r,fl,chi.

—Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute notre fortune dans le m"me sac. Songez
qu'il s'agit,, ma chSre Rosa, d'accomplir une entreprise que l'on a regard,e jusqu'aujourd'hui comme
impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes les pr,cautions. Voici comment
j'ai calcul, que nous parviendrions ... notre but. —]J',coute, dit Rosa. —Vous avez bien dans cette forteresse un
petit jardin, ... d,faut de jardin une cour quelconque, ... d,faut de cour une terrassee. —Nous avons un trSs beau
jardin, dit Rosa. —Pouvez-vous, chSre Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin afin que j'en juge? —DSs
demain. —Vous en prendrez ... 'ombre et au soleil afin que je juge de ses qualit,s sous les deux conditions de
s,cheresse et d'humidiit,. —Soyez tranquille. —La terre choisie par moi et modifi,e s'il est besoin, nous ferons
trois parts de nos trois ca<eux, vous en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre
choisie par moi; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications. —Je ne m'en ,loignerai pas une
seconde. —Vous m'en donnerez un autre que j'essayerai d',lever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera ... passer
ces longues journ,es penndant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue pour celui-l..., et,
d'avance, je regarde ce malheureux comme sacrifi, ... mon ,go<sme. Cependant le soleil me visite quelquefois.
Enfin nous tiendrons, ou plut“t vous tiendrez en r,serve le troisiSme ca<eu, notre derniSre ressource pour le cas
0— nos premiSres exp,riences auraient manqu,. De cette maniSre, ma chSre Rosa, il est impossible que nous
n'arrivions pas ... gagner les cent mille florins de votre dot et ... nous procurer le supr'me bonheur de voir
r,ussir notre oeuvre. —J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la mienne et
la v“tre. Quant ... la v“tre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu ... la fois.
—Oh! nous ne sommes pas press,s, chSre Rosa; nos tulipes ne doivent pas "tre enterr,es avant un grand mois.



Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps: seulement, pour planter votre ca<eu, vous suivrez toutes mes
instructions, n'est-ce pas? —Je vous le promets. —Et une fois plant,, vous me ferez part de toutes les
circonstances qui pourront int,resser notre ,1Sve, tels que changements atmosph,riques, traces dans les all,es,
traces sur les plates-bandes. Vous ,couterez la nuit si votre jardin n'est pas fr,quent, par des chats. Deux de ces
malheureux animaux m'ont, ... Dordrecht, ravag, deux plates- bandes. —]',couterai. —Les jours de lune... Avez-
vous vue sur le jardin, chSre enfant? —La fen tre de ma chambre ... coucher y donne. —Bon. Les jours de lune,
vous regarderez si des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort ... craindre. —Je
regarderai, et s'il y a des chats ou des rats... —Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baerle, il y a un
animal bien plus ... craindre encore que le chat et le rat! —Et quel est cet animal? —C'est I'homme! Vous
comprenez, chSre Rosa, on vole un florin, et 1'on risque le bagne pour une pareille misSre; ... plus forte raison
peut-on voler un cac<eu de tulipe que vaut cent mille florins. —Personne que moi n'entrera dans le jardin. —Vous
me le promettez? —Je vous le jure! —Bien, Rosa! merci, chSre Rosa! oh! toute joie va donc me venir de vous!

Et, comme le visage de van Baerle se rapprochait du grillage avec la m"me ardeur que la veille, et que,
d'ailleurs, I'heure de la retraite ,tait arriv,e, Rosa ,loigna la t"te et allongea la main.

Dans cette jolie main ,tait le ca<eu.

Corn,lius baisa passionn,ment le bout des doigts de cette main. Etait-ce parce que cette main tenait un des
ca<eux de la grande tulipe noire? Etait-ce que cette main ,tait la main de Rosa? C'est ce que nous laissons
deviner ... de plus savants que nous. Rosa se retira donc avec les deux autres ca<eux, les serrant contre sa
poitrine. Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c',taient les ca<eux de la grande tulipe noire, ou parce que
les ca<eux lui venaient de Corn,lius van Baerle? Ce point, nous le croyons, serait plus facile ... pr,ciser que
l'autre. Quoi qu'il en soit, ... partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l'a vu, lui avait remis un des ca<eux. Chaque soir elle lui apportait, poign,e ... poign,e, la terre de la
portion du jardin qu'il avait trouv,e la meilleure et qui en effet ,tait excellente. Une large cruche, que Corn,lius
avait cass,e habilement, lui donna un fond propice, il l'emplit ... moiti, et m,langea la terre apport,e par Rosa
d'un peu de boue de riviSre qu'il fit s,cher et qui lui fournit un excellent terreau. Puis, vers le commencement
d'avril, il y d,posa le premier ca<eu.

Dire ce que Corn,lius d,ploya de soins, d'habilet, et de ruse pour d,rober ... la surveillance de Gryphus la joie
de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. Il ne se passait point de jour que Rosa ne v(Ent causer avec
Corn,lius. Les tulipes, fournissaient le fond de la conversation; mais si int,ressant que soit ce sujet, on ne peut
pas toujours parler tulipes. Alors on parlait d'autre chose, et ... son grand ,tonnement le tulipier s'apercevait de
I'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude: elle tenait son beau visage invariablement ... six pouces du guichet,
car la belle Frisonne ,tait sans doute d,fiante d'elle-m"me, depuis qu'elle avait senti ... travers le grillage
combien le souffle d'un prisonnier peut br-ler le coeur d'une jeune fille. Il y a une chose surtout qui inqui,tait ...
cette heure le tulipier presque autant que ses ca<eux, et sur laquelle il revenait sans cesse. C',tait la d,pendance
0— ,tait Rosa de son pSre.

Le bonheur de Corn,lius d,pendait de cet homme; cet homme pouvait un beau matin s'ennuyer ... Loewestein,
trouver que l'air y ,tait mauvais, que le geniSvre n'y ,tait pas bon, quitter la forteresse et emmener sa fille,—et
encore une fois Corn,lius et Rosa ,taient s,par,s.

—Et alors ... quoi bon les pigeons voyageurs? disait Corn,lius ... la jeune fille; puisque, chSre Rosa, vous ne
saurez ni lire ce que je vous ,crirai, ni m',crire ce que vous aurez pens,. —Eh bien! r,pondit Rosa, qui au fond du
coeur craignait la s,paration autant que Corn,lius, nous avons une heure tous les soirs, employons- la bien. —
Mais il me semble, reprit Corn,lius, que nous ne 1'employons pas mal. —Employons-la mieux encore, dit Rosa en
souriant. Montrez-moi ... lire et ... ,crire; je profiterai de vos letons, croyez-moi, et de cette faton nous ne
serons plus jamais s,par,s que par notre volont, ... nous-m"mes. —Oh! alors, s',cria Corn,lius, nous avons
I',ternit, devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les ,paules.

—Est-ce que vous resterez toujours en prison? r,pondit-elle. Est-ce qu'aprSs vous avoir donn, la vie, Son
Altesse ne vous donnera pas la libert,? Est-ce qu'alors vous ne rentrerez pas dans vos biens? Est-ce que vous ne
serez point riche? Est-ce qu'une fois libre et riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez ... cheval ou
en carrosse, la petite Rosa, une fille de ge“lier?

Corn,lius voulut protester, et certes il 1'e-t fait de tout son coeur et dans la sinc,rit, d'une fme remplie
d'amour. La jeune fille l'interrompit.

—Comment va votre tulipe? demanda-t-elle en souriant.
Parler ... Corn,lius de sa tulipe, ¢',tait un moyen pour Rosa de tout faire oublier ... Corn,lius, m"me Rosa.

—Mais assez bien, dit-il; la pellicule noircit, le travail de la fermentation a commenc,. Et la v“tre, Rosa? —Oh!
moi, j'ai fait les choses en grand et d'aprSs vos indications. —Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait? dit Corn,lius. —
J'ai, dit en souriant la jeune fille,—car au fond du coeur elle ne pouvait s'emp”cher d',tudier ce double amour du
prisonnnier pour elle et pour la tulipe noire;—j'ai fait les choses en grand: je me suis pr,par, dans un carr, nu,



loin des arbres et des murs, dans une terre 1,gSrement sablonneuse, plut“t humide que sSche, sans un grain de
pierre, sans un caillou, je me suis dispos, une plate-bande comme vous me l'avez d,crite. —Bien, bien, Rosa. —
Le terrain pr,par, de la sorte m'attend plus que votre avertissement. Au premier beau jour vous me direz de
planter mon caceu et je le planterai; vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon
air, du soleil et de 'abondance des sucs terrestres. —C'est vrai, c'est vrai, s',cria Corn,lius en frappant avec joie
ses mains; vous “tes certainement une bonne ,coliSre, Rosa, et vous gagnerez certainement vos cent mille
florins. —N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre ,coliSre, puisque vous m'appelez ainsi, a encore autre
chose ... apprendre que la culture des tulipes. —Oui, oui, et je suis aussi int,ress, que vous, belle Rosa, ... ce
que vous sachiez lire. —Quand commencerons-nous? —Tout de suite. —Non, demain. —Pourquoi demain? —
Parce qu'aujourd'hui notre heure est ,coul,e et qu'il faut que je vous quitte. —D,j...! mais dans quoi lirons-nous?
—Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je I'espSre, nous portera bonheur. —A demain donc? —A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

XII

PREMIER CAIEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt. La jeune fille dut s'appuyer au
guichet, la t"te pench,e, le livre ... la hauteur de la lumiSre qu'elle tenait ... la main droite, et que, pour la
reposer un peu, Corn,lius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. DSs lors Rosa put suivre avec un
de ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait ,peler Corn,lius, lequel, muni d'un f,tu de paille
en guise d'indicateur, d,signait ces lettres par le trou du grillage ... son ,coliSre attentive. Le feu de cette lampe
,clairait les riches couleurs de Rosa, son oeil bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d'or bruni qui,
ainsi que nous l'avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes.

L'intelligence de Rosa se d,veloppait rapidement sous le contact vivifiant de 1'esprit de Corn,lius, et quand la
difficult, paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient 1'un dans l'autre, d,tachaient des ,tincelles ,lectriques
capables d',clairer les t,nSbres m"me de l'idiotisme. Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son
esprit les letons de lecture, et en m"me temps dans son fme les letons non avou,es de l'amour. Un soir elle
arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

—Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon pSre a renou, connaissance ...
Loewestein avec un boonhomme qui ,tait venu fr,quemment le solliciter ... la Haye pour voir la prison. C',tait un
bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires. —Vous ne le connaissez pas autrement?
demanda Corn,lius ,tonn,. —Non, r,pondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon pSre s'est
affol, de ce nouveau venu si assidu ... le visiter. —Oh! fit Corn,lius, quelque espion du genre de ceux que l'on
envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens. —Je ne crois pas, fit Rosa en
souriant ; si ce brave homme ,pie quelqu'un, ce n'est pas mon pSre. —Qui est-ce alors? —Moi, par exemple. —
Vous? —Pourquoi pas? dit en riant Rosa. —Ah! c'est vrai, fit Corn,lius en soupirant, vous n'aurez pas toujours
en vain des pr,tendants, Rosa; cet homme peut devenir votre mari. —Je ne dis pas non. —Et sur quoi fondez-
vous cette joie? —Dites cette crainte, monsieur Corn,lius. —Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte... —
Je la fonde sur ceci. —]J',coute, dites. —Cet homme ,tait d,j... venue plusieurs fois au Buytenhoff, ... la Haye ;
tenez, juste au moment o— vous y f-tes enferm,. Moi sortie, il en sortit ... son tour ; moi venue ici, il y vint. A la
Haye il prenait pour pr,texte qu'il voulait vous voir. —Me voir, moi? —Oh! pr,texte, assur,ment, car aujourd'hui
qu'il pourrait encore faire valoir la m"me raison, puisque vous “tes redevenu prisonnier de mon pSre, il ne se
recommande plus de vous, bien au contraire. Je I'entendais dire hier ... mon pSre qu'il ne vous connaissait pas.
—Continuez, Rosa, je vous prie, que je tfche de deviner quel est cet homme et ce qu'il veut. —Vous “tes s-T,
monsieur Corn,lius, que nul de vos amis ne peut s'int,resser ... vous? —Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que
ma nourrice, vous la connaissez et elle vous conna(Et. H,las! cette pauvre Zug, eelle viendrait elle-m“me et ne
ruserait pas. —J'en reviens donc ... ce que je pensais, d'autant mieux qu'hier, au coucher du soleil, comme
j'arrangeais la plate-bande o— je dois planter votre ca<eu, je vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte, se
glissait derriSre les sureaux et les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c',tait notre homme. II se cacha, me
vit remuer la terre, et, certes, c',tait bien moi qu'il avait suivie, c¢',tait bien moi qu'il ,piait. Je ne donnai pas un
coup de rateau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rend@Et compte. —Oh! oui, oui, c'est un
amoureux, dit Corn,lius. Est-il jeune, est-il beau?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa r,ponse.

—Jeune, beau? s',cria Rosa ,clatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps vo-t,, il approche de cinquante
ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut. —Et il s'appelle? —Jacob Gisels. —]Je ne le connais pas. —Vous
voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient. —En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien
probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne 1'aimez pas, vous? —Oh! non, certes. —Vous voulez que je me
tranquillise, alors? —Je vous y engage. —Eh bien! maintenant que vous commencez ... savoir lire, Rosa, vous
lirez tout ce que je vous ,crirai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de l'absence? —Je lirai
si vous ,crivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commen#ait ... inqui,ter Rosa:

—A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, ... vous? —Rosa, jugez de ma joie ; ce matin je la
regardais au soleil, aprSs avoir ,cart, doucement la couche de terre qui couvre le cac<eu, j'ai vu poindre



l'aiguillon de la premiSre pousse. —Vous esp,rez, alors? dit Rosa en souriant. —Oh! oui, j'espSre. —Et moi, ...
mon tour, quand planterai-je mon ca<eu? —Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n'allez
point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret ... qui que ce soit au monde, un amateur,
voyez-vous, serait capable, rien qu'... l'inspection de ce ca<eu, de reconna(Etre sa valeur; et surtout, surtout,
ma bien chSre Rosa, serrez pr,cieusement le troisiSme oignon qui vous reste. —II est encore dans le m"me
papier o— vous l'avez mis et tel que vous me l'avez donn,, monsieur Corn,lius, enfoui tout au fond de mon
armoire et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier. —
Comment, d,j...? —I1 le faut. —Venir si tard et partir si t“t! —Mon pSre pourrait s'impatienter en ne me voyant
pas revenir; I'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle ,couta inquiSte.

—Qu'avez-vous donc? demanda van Baerle.
—I1 m'a sembl, entendre...
—Quoi donc?
—Quelque chose comme un pas qui craquait dans l'escalier.
-En effet, dit le prisonnier, ce ne peut "tre Gryphus, on l'entend de
loin, lui.
—Non, ce n'est pas mon pSre, j'en suis s-re, mais...
—Mais...
—Mais ce pourrait "tre M. Jacob.

Rosa s',lanta dans l'escalier, et 1'on entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune
fille e-t descendu les dix premiSres marches. Corn,lius demeura fort inquiet, mais ce n'tait pour lui qu'un
pr,lude. Le lendemain se passa sans que rien de marquant e-t lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne d,couvrit
rien. Quand il entendait venir son ge“lier,—et dans l'esp,rance de surprendre les secrets de son prisonnier,
Gryphus ne venait jamais aux m"mes heures,—quand il entendait venir son ge“lier, van Baerle, ... l'aide d'une
m,canique qu'il avait invent,e, avait imagin, de descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles
d'abord, et ensuite de pierres qui r,gnait au-dessous de sa fen"tre. Quant aux ficelles ... 'aide desquelles le
mouvement s'op,rait, notre m,canicien avait trouv, un moyen de les cacher avec les mousses qui v,gStent sur
les tuiles et dans le creux des pierres. Gryphus n'y devinait rien. Ce manSge r,ussit pendant huit jours. Mais un
matin Corn,lius, absorb, dans la contemplation de son ca<eu, d'o— s',lantait d,j... un point de v,g,tation, n'avait
pas entendu monter le vieux Gryphus, la porte s'ouvrit tout ... coup, et Corn,lius fut surpris sa cruche entre ses
genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par cons,quent d,fendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur
cet objet avec plus de rapidit, que ne fait le faucon sur sa proie. Sa grosse main calleuse se posa au beau milieu
de la cruche, sur la portion de terreau d,positaire du pr,cieux oignon.

—Qu'avez-vous l...? s',cria-t-il. Ah! je vous y prends!
Et il enfonta sa main dans la terre.

—Moi? Rien, rien! s',cria Corn,lius tout tremblant.
—Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! il y a quelque
secret coupable cach, la-dessous!
—Cher monsieur Gryphus! supplit van Baerle.

Gryphus comment#ait ... creuser la terre avec ses doigts crochus.

—Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Corn,lius pflissant. —A quoi? ... quoi? hurla le ge“lier. —Prenez
garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir! Et d'un mouvement rapide, presque d,sesp,r,, il arracha des mains du
ge“lier la cruche, qu'il cacha comme un tr,sor sur le rempart de ses deux bras. Mais Gryphus, ent"t, comme un
vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de d,couvrir une conspiration contre le prince d'Orange,
Gryphus courut sur son prisonnier le bfton lev,, et voyant l'impassible r,solution du captif ... prot,ger son pot de
fleurs, il sentit que Corn,lius tremblait bien moins pour sa t"te que pour sa cruche. Il chercha donc ... la lui
arracher de vive force.

—Ah! disait le ge“lier furieux, vous voyez bien que vous vous
r,voltez.
—Laissez-moi ma tulipe! criait van Baerle.
—Oui, oui, tulipe, r,pliquait le vieillard. On conna(Et les ruses de
messieurs les prisonniers.
—DMais je vous jure.
—Lfchez, r,p,tait Gryphus en frappant du pied. Lfchez, ou j'appelle
la garde.
—Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur
qu'avec ma vie.

Gryphus, exasp,r,, enfonta ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le ca<eu tout noir,
et tandis que van Baerle ,tait heureux d'avoir sauv, le contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire poss,dft
le contenu, Gryphus lanta violemment le ca<eu amolli qui s',crasa sur la dalle, et disparut presque aussit“t,



broy,, mis en bouillie, sous le large soulier du ge“lier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les d,bris humides, comprit cette joie f,roce de Gryphus et poussa un cri de
d,sespoir. L'id,e d'assommer ce m,chant homme passa comme un ,clair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le
sang tout ensemble lui montSrent au front, I'aveuglSrent et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute
l'inutile terre qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait retomber sur le crfne chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arr™ta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derriSre le grillage du guichet la
pauvre Rosa. Corn,lius abandonna la cruche qui se brisa en mille piSces avec un fracas ,pouvantable. Et alors
Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir, et prof,ra de terrible m,naces.

—Oh! il faut, lui dit Corn,lius, que vous soyez un homme bien lfche et bien manant pour arracher ... un pauvre
prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe. —Fi! mon pSre, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez
de commettre. —Ah! c'est vous, p,ronnelle, s',cria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de colSre,
m”lez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite. —Malheureux! malheureux! continuait
Corn,lius au d,sespoir. —AprSs tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. On vous en donnera
tant que vous voudrez, des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier. —Au diable vos tulipes! s',cria
Corn,lius. Elles vous valent et vous les valez. Oh! cent milliards de millions! si je les avais je les donnerais pour
celle que vous avez ,cras,e l.... —Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n'est pas ... la tulipe que
vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen de
correspondance peut-"tre avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait grfce. Je le disais bien, qu'on avait eu
tort de ne pas vous couper le cou. —Mon pSre! mon pSre! s',criait Rosa. —Eh bien! tant mieux! tant mieux!
r,p,tait Gryphus en s'animant, je l'ai d,truit, je l'ai d,truit. I1 en sera de m"me chaque fois que vous
recommencerez. Ah! je vous avais pr,venu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure. —Maudit! maudit!
hurla Corn,lius tout ... son d,sespoir en retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du ca<eu,
cadavre de tant de joies et de tant d'esp,rances. —Nous planterons l'autre demain, cher monsieur Corn,lius, dit

. voix basse Rosa, qui comprenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole comme une
goutte de baume sur la blessure saignante de Corn,lius.

XIII

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait ... peine jet, ces paroles de consolation ... Corn,lius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui
demandait ... Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

—Mon pSre, dit Rosa, entendez-vous? —Quoi? —M. Jacob vous appelle. Il est inquiet. —On a fait tant de bruit,
fit Gryphus. N'e-t-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant? Ah! que de mal on a toujours avec les savants!

Puis, indiquant du doigt l'escalier ... Rosa:
—Marchez devant, mademoiselle! dit-il.
Et, fermant la porte:

—]Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans sa douleur amSre le pauvre Corn,lius
qui murmurait:

—Oh! c'est toi qui m'as assassin,, vieux bourreau. Je n'y survivrai pas!

Et en effet le pauvre prisonnier f-t tomb, malade sans ce contre-poids que la Providence avait mis ... sa vie et
que l'on appelait Rosa. Le soir, la jeune fille revint. Son premier mot fut pour annoncer ... Corn,lius que
d,sormais son pSre ne s'opposait plus ... ce qu'il cultivft des fleurs.

—Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le prisonnier ... la
jeune fille.
—]Je le sais parce qu'il I'a dit.
—Pour me tromper peut-"tre?
—Non, il se repent.
—Oh! oui, mais trop tard.
—Ce repentir ne lui est pas venu de lui-m"me.
—Et comment lui est-il donc venu?
—Si vous saviez combien son ami le gronde!
—Ah! monsieur Jacob; il ne vous quitte donc pas, monsieur Jacob?
—En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle faton que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Corn,lius se dissipa.

—Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.
—Eh bien! interrog, par son ami, mon pSre ... souper a racont,
I'histoire de la tulipe ou plut“t du caceu, et le bel exploit qu'il



avait fait en 1',crasant.

—Si vous eussiez vu en ce moment ma(Etre Jacob! continua Rosa. Vous
avez fait cela, s',cria Jacob, vous avez ,cras, le ca<eu? —Sans
doute, fit mon pSre.

—C'est inffme! continua-t-il, c'est odieux! c'est un crime que vous
avez commis l...! hurla Jacob.

—Mais, fit mon pSre, comment s',tait-il procur, cet oignon? Voil... ce
qu'il serait bon de savoir, ce me semble. Je d,tournai les yeux pour
,viter le regard de mon pSre. Mais je fus arr’t,e par un mot que
j'entendis, si bas qu'il f-t prononc,. Jacob disait ... mon pSre:

—Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu.

—C'est de le fouiller, dit mon pSre, et s'il a les autres ca<eux

nous les trouverons.

—Oui, ordinairement, il y en a trois.

—Il y en a trois! s',cria Corn,lius. Il a dit que j'avais trois

ca<eux?

—Vous comprenez, le mot m'a frapp,e comme vous. Je me retournai.
—Mais, dit mon pSre, il ne les a peut-"tre pas sur lui, ses oignons.
—Alors, dit Jacob, faites-le descendre sous un pr,texte quelconque,
pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

—Oh! oh! fit Corn,lius. Mais c'est un sc,l,rat que votre monsieur
Jacob.

—]J'en ai peur.

—Dites-moi, Rosa, continua Corn,lius tout pensif.

—Quoi?

—Ne m'avez-vous pas racont, que le jour o— vous aviez pr,par, votre
plate-bande, cet homme vous avait suivie?

—Oui.

—Qu'il ,tait gliss, comme une ombre derriSre les sureaux?

—Sans doute.

—AQu'il n'avait pas perdu un de vos coups de rfteau?

—Pas un.

—Rosa... fit Corn,lius pflissant.

—Eh bien!

—Ce n',tait pas vous qu'il suivait.

—Qui suivait-il donc?

—C',tait mon ca<eu qu'il suivait; c',tait de ma tulipe qu'il ,tait
amoureux.

—Ah! par exemple! cela pourrait bien “tre, s',cria Rosa.
—Voulez-vous vous en assurer?

—Et de quelle faton?

—Oh! c'est chose bien facile.

—Dites.

—Allez demain au jardin; tfchez, comme la premiSre fois, que Jacob
sache que vous y allez; tfchez, comme la premiSre fois, qu'il vous
suive; faites semblant d'enterrer le cac<eu, sortez du jardin, mais
regardez ... travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

—Bien! mais aprSs?

—AprSs! comme il agira, nous agirons.

—Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons,
monsieur Corn,lius.

—Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre
pSre a ,cras, ce malheureux cac<eu, il me semble qu'une portion de ma
vie est paralys,e.

—Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?
—Quoi?

—Voulez-vous accepter la proposition de mon pSre?

—Quelle proposition?

—I1 vous a offert des oignons de tulipes par centaines.

—C'est vrai.

—Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois
oignons, vous pourrez ,lever le troisiSme ca<eu.

—Oui, ce serait bien, dit Corn,lius le sourcil fronc,, si votre pSre
,tait seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous ,pie...

—Ah! c'est vrai; cependant, r,fl,chissez! vous vous privez 1..., je le
vois, d'une grande distraction.

Et elle prononta ces paroles avec un sourire qui n',tait pas entiSrement exempt d'ironie. En effet, Corn,lius
r,fl,chit un instant, il ,tait facile de voir qu'il luttait contre un grand d,sir.



—Eh bien! non! s',cria-t-il avec un sto<cisme tout antique, non! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce
serait une Ifchet,! si je livrais ainsi ... toutes les mauvaises chances de la colSre et de l'envie la derniSre
ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non! Rosa, non! demain nous prendrons une
r,solution ... I'endroit de votre tulipe, vous la cultiverez selon mes instructions; et quant au troisiSme ca<eu,
gardez-le dans votre armoire; gardez-le comme l'avare garde sa premiSre ou sa derniSre piSce d'or, comme la
mSre garde son fils, comme le bless, garde la supr"me goutte de sang de ses veines; gardez- le, Rosa! quelque
chose me dit que l... est notre salut, que l... est notre richesse! —Soyez tranquille, monsieur Corn,lius, dit Rosa
avec un doux m,lange de tristesse et de solennit,; soyez tranquille, vos d,sirs sont des ordres pour moi. —Et
m”me, continua le jeune homme, s'enfi,vrant de plus en plus, si vous vous aperceviez que vous "tes suivie, que
vos conversations ,veillent les soupfons de votre pSre ou de cet affreux Jacob que je d,teste; eh bien! Rosa,
sacrifie-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne
me voyez plus.

Rosa sentit son coeur se serrer dans sa poitrine; des larmes jaillirent de ses yeux.

—H,las! dit-elle. —Quoi? demanda Corn,lius. —Je vois une chose. —Que voyez-vous? —]Je vois, dit la jeune
fille, ,clatant en sanglots, je vois que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place dans votre coeur pour une
autre affection.

Et elle s'enfuit.

Corn,lius passa ce soir-l... et aprSs le d,part de la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu'il e-t jamais
pass,es. Rosa ,tait courrouc,e contre lui, et elle avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-"tre,
et il n'aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes. Nous 1'avouons ... la honte de notre h,ros et de
I'horticulture, de ses deux amours, celui que Corn,lius se sentit le plus enclin ... regretter, ce fut l'amour de
Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il s'endormit harass, de fatigue, harcel, de craintes, bourrel, de
remords, la grande tulipe noire c,da le premier rang, dans ses r'ves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne
blonde.

X1V

FEMME ET FLEUR

Mais la pauvre Rosa, enferm,e dans sa chambre, ne pouvait savoir ... qui ou ... quoi r’vait Corn,lius. Il en
r,sultait que, d'aprSs ce qu'il lui avait dit, Rosa ,tait bien plus encline ... croire qu'il r*vait ... sa tulipe qu'... elle,
et cependant Rosa se trompait. Mais comme personne n',tait l... pour dire ... Rosa qu'elle se trompait, comme
les paroles imprudentes de Corn,lius ,taient tomb,es sur son fme comme des gouttes de poison, Rosa ne r'vait
pas, elle pleurait. En effet, comme Rosa ,tait une cr,ature d'esprit ,lev,, d'un sens droit et profond, Rosa se
rendait justice, non point quant ... ses qualit,s morales et physiques, mais quant ... la position sociale. Corn,lius
,tait savant, Corn,lius ,tait riche, ou du moins l'avait ,t, avant la confiscation de ses biens. Corn,lius pouvait
donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais ... coup s-r quand il s'agirait d'engager son coeur, ce serait
plut“t ... une tulipe, c'est-...- dire ... la plus noble et ... la plus fiSre des fleurs qu'il I'engagerait, qu'... Rosa,
humble fille d'un ge“lier.

Aussi Rosa avait-elle pris une r,solution pendant cette nuit terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu'elle
avait pass,e. Cette r,solution, c',tait de ne plus revenir au guichet.

————————— Cornelius anxiously awaited the evening visit. But Rosa did not come that day, nor the next,
nor the next. At last Cornelius understood that he had offended the girl, and that she thought he loved only the
tulip. In despair he refused to eat. Gryphus was delighted. ———————-

—Bon, dit Gryphus en descendant aprSs la derniSre visite; bon, je crois que nous allons “tre d,barrass,s du
savant.

Rosa tressaillit.

—Bah! dit Jacob, et comment cela?
—1I1 ne boit plus, il ne mange plus, il ne se 1Sve plus, dit Gryphus.

Rosa devint pfle comme la mort.
—Oh! murmura-t-elle, je comprends; il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppress,e, elle rentra dans sa chambre, o— elle prit une plume et du papier, et pendant
toute la nuit, s'exerta ... tracer des lettres. Le lendemain, en se levant pour se tra(Ener ... la fen"tre, Corn,lius
apertut un papier qu'on avait gliss, sous la porte. Il s',lanta sur ce papier, l'ouvrit, et lut:

® Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien.”

Quoique ce petit mot de Rosa calmft une partie des douleurs de Corn,lius, il n'en fut pas moins sensible ...
l'ironie. Ainsi, c',tait bien cela, Rosa n',tait point malade, elle ,tait bless,e; ce n',tait pas par force que Rosa ne
venait plus, c',tait volontairement qu'elle restait ,loign,e de Corn,lius. Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa
volont, la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne pas l'avoir vue. Corn,lius avait du papier



et un crayon que lui avait apport,s Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une r,ponse, mais que cette
r,ponse elle ne la viendrait chercher que la nuit. En cons,quence il ,crivit sur un papier pareil ... celui qu'il avait
refu:

®Ce n'est point l'inqui,tude que me cause ma tulipe qui me rend malade; c'est le chagrin que j',prouve de ne
pas vous voir.~

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous la porte et ,couta. Mais, avec quelque soin qu'il prtft
l'oreille, il n'entendit ni son pas ni le froissement de sa robe. Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle,
et douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots:

—A demain.

Demain,—c',tait le huitiSme jour.—Pendant huit jours Corn,lius et
Rosa ne s',taient point vus.

XV

CE QUI S'ETAIT PASSE PENDANT CES HUIT JOURS.

Le lendemain en effet, ... I'heure habituelle, van Baerle entendit gratter ... son guichet comme avait
I'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amiti,. On devine que Corn,lius n',tait pas loin de cette
porte ... travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.
Rosa, qui l'attendait sa lampe ... la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si

pfle.

—Vous “tes souffrant, monsieur Corn,lius? demanda-t-elle. —Oui, mademoiselle, r,pondit Corn,lius, souffrant
d'esprit et de corps. —J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon pSre m'a dit que vous ne vous
leviez plus; alors je vous ai ,crit pour vous tranquilliser sur le sort du pr,cieux objet de vos inqui,tudes. —Et
moi, dit Corn,lius, je vous ai r,pondu. Je croyais, en vous voyant revenir, chSre Rosa, que vous aviez refu ma
lettre. —C'est vrai, je 1'ai retue. —Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas lire. Non
seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez ,norm,ment profit, sous le rapport de l',criture. —En
effet, j'ai non seulement refu, mais lu votre billet. C'est pour cela que je suis venue pour voir s'il n'y aurait pas
quelque moyen de vous rendre ... la sant,. —Me rendre ... la sant,! s',cria Corn,lius, mais vous avez donc
quelque bonne nouvelle ... m'apprendre?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux brillants d'espoir. Soit qu'elle ne comprEt
pas ce regard, soit qu'elle ne voul-t pas le comprendre, la jeune fille r,pondit gravement:

—]J'ai seulement ... vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave pr,occupation que vous ayez.

Rosa prononta ce peu de mots avec un accent glac, qui fit tressaillir Corn,lius. Le z,1, tulipier ne comprenait
pas tout ce que cachait, sous le voile de 1'indiff,rence, la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la
tulipe noire.

—Ah! murmura Corn,lius encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que je ne songeais qu'... vous,
que c',tait vous seule que je regrettais, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la
lumiSre, la vie?

Rosa sourit m,lancoliquement.

—Ah! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger!

Corn,lius tressaillit malgr, lui, et se laissa prendre au piSge si c'en ,tait un.
—Un si grand danger! s',cria-t-il tout tremblant, mon Dieu! et lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu'elle voulait ,tait au-dessus des forces de
cet homme, et qu'il fallait accepter celui-l... avec sa faiblesse.

—Oui, dit-elle, vous aviez devin, juste, le pr,tendant, 'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi. —Et pour
qui venait-il donc? demanda Corn,lius avec anxi,t,. —Il venait pour la tulipe. —Oh! fit Corn,lius pflissant ... cette
nouvelle plus qu'il n'avait pfli lorsque Rosa, se trompant, lui avait annonc, quinze jours auparavant que Jacob
venait pour elle. Rosa vit cette terreur, et Corn,lius s'aperfut ... l'expression de son visage, qu'elle pensait ce
que nous venons de dire. —Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bont, et I'honn"tet, de
votre coeur. Vous, Dieu vous a donn, la pens,e, le jugement, la force et le mouvement pour vous d,fendre, mais
... ma pauvre tulipe menac,e, Dieu n'a rien donn, de tout cela.

Rosa ne r,pondit point ... cette excuse du prisonnier et continua:

—Du moment o— cet homme, qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inqui,tait, il
m'inqui,tait bien plus encore. Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour o— je vous ai vu pour la
derniSre fois et o— vous m'avez dit...



Corn,lius l'interrompit.

—Pardon, encore une fois, Rosa, s',cria-t-il. Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire. J'ai d,j... demand,
mon pardon de cette fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement? —Le lendemain de
ce jour-l..., reprit Rosa, me rappelant ce que vous m'aviez dit... de la ruse ... employer pour m'assurer si c',tait
moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait... —Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le ha<ssez bien, cet
homme? —Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours. —Ah! vous aussi,
vous avez donc souffert? Merci de cette bonne parole, Rosa. —Le lendemain de ce malheureux jour, continua
Rosa, je descendis donc au jardin, et m'avantai vers la plate-bande o— je devais planter la tulipe, tout en
regardant derriSre moi si, cette fois comme l'autre, j',tais suivie. —Eh bien? demanda Corn,lius. —Eh bien! la
m’ me ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore derriSre les sureaux. Je m'inclinai sur la
plate-bande que je creusai avec une b"che comme si je plantais le ca<eu. —Et lui... lui... pendant ce temps? —Je
voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un tigre ... travers les branches des arbres. —Voyez-vous? voyez-
vous? dit Corn,lius. —Puis, ce semblant d'op,ration achev,, je me retirai. Il attendit un instant, sans doute pour
s'assurer que je ne reviendraais pas, puis il sortit ... pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande
par un long d,tour, puis arriv, enfin ... son but, c'est-...- dire en face de 1'endroit o— la terre ,tait fra(Echement
remu,e, il s'arr"ta d'un air indiff,rent, regarda de tous c“t,s, interrogea chaque angle du jardin, interrogea
chaque fen"tre des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, l'air, et croyant qu'il ,tait bien seul, bien isol,,
bien hors de la vue de tout le monde, il se pr,cipita sur la plate-bande, enfonta ses deux mains dans la terre
molle, et enleva une portion qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le ca<eu s'y trouvait,
recommenta trois fois le m"me manSge, et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu'... ce qu'enfin,
commentant ... comprendre qu'il pouvait "tre dupe de quelque supercherie, il calma 1'agitation qui le d,vorait,
prit le rfteau, ,galisa le terrain pour le laisser ... son d,part dans le m"me ,tat o— il se trouvait avant qu'il ne 1'e-
t fouill,, et tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte, affectant 1'air innocent d'un promeneur
ordinaire. —Oh! le mis,rable, murmura Corn,lius essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front.
Oh! le mis,rable, je l'avais devin,. Mais le ca<eu, Rosa, qu'en avez-vous fait? H,las! il est d,j... un peu tard pour
le planter. —Le caceu, il est depuis six jours en terre. —O— cela? comment cela? s',cria Corn,lius. Oh! mon
Dieu! quelle imprudence! O— est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal expos,? Ne risque-t-il pas de
nous “tre vol, par cet affreux Jacob? —II ne risque pas de nous “tre vol,, ... moins que Jacob ne force la porte de
ma chambre. —Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa! dit Corn,lius un peu tranquillis,. Mais dans
quelle terre, dans quel r,cipient? Vous ne le faites pas germer dans 1'eau comme les bonnes femmes de Harlem
et de Dordrecht, qui s'ent"tent ... croire que 1'eau peut remplacer la terre, comme si 1'eau, qui est compos,e de
trente-trois parties d'oxygSne et de soixante-six parties d'hydrogSne, pouvait remplacer... Mais qu'est-ce que je
vous dis L..., Rosa! —Oui, c'est un peu savant pour moi, r,pondit en souriant la jeune fille. Je me contenterai
donc de vous r,pondre, pour vous tranquilliser, que votre ca<eu n'est pas dans l'eau. —Ah! je respire. —Il est
dans un bon pot de grSs, juste de la largeur de la cruche o— vous aviez enterr, le v“tre. Il est dans un terrain
compos, de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh!
j'ai entendu dire si souvent ... vous et cet infame Jacob, comme vous l'appelez, dans quelle terre doit pousser la
tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem! —Ah! maintenant reste 1'exposition. A quelle
exposition est-il, Rosa? —Maintenant il a le soleil toute la journ,e, les jours o— il y a du soleil. Mais quand il
sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Corn,lius. Je
l'exposerai sur ma fen"tre au levant de huit heures du matin ... onze heures, et sur ma fen"tre du couchant
depuis trois heures de 1'aprSs- midi jusqu'... cinq. —Oh! c'est cela! s',cria Corn,lius, et vous “tes un jardinier
parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps. —Oui, c'est
vrai, dit Rosa ; mais qu'importe? votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais ... mon
enfant, sij',tais mSre. Il n'y a qu'en devenant sa mSre, ajouta Rosa en souriant, que je puis cesser de devenir sa
rivale. —Bonne et chSre Rosa! murmura Corn,lius en jetant sur la jeune fille un regard o— il y avait plus de
l'amant que de l'horticulteur, et qui consola un peu Rosa. Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le
temps que Corn,lius avait cherch, par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

—Ainsi, reprit Corn,lius, il y a d,j... six jours que le ca<eu est en
terre?
—Six jours, oui, monsieur Corn,lius, reprit la jeune fille.
—Et il ne para(Et pas encore?
—Non, mais je crois que demain il para(Etra.
—Demain, soit! vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des
v“tres, n'est-ce pas, Rosa? Je m'inquiSte bien de la fille, comme
vous disiez tout ... I'heure ; mais je m'int,resse bien autrement ... la
mSre.
—Demain, dit Rosa en regardant Corn,lius de c“t,, demain, je ne sais
si je pourrai.
—Eh! mon Dieu! dit Corn,lius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas
demain?
—Monsieur Corn,lius, j'ai mille choses ... faire.
—Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Corn,lius.
—Oui, r,pondit Rosa, ... aimer votre tulipe.
—A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la t"te. Il se fit un nouveau silence.



—Enfin, continua van Baerle, interrompant ce silence, tout change dans la nature, aux fleurs du printemps
succSdent d'autres fleurs, et l'on voit les abeilles qui caressaient tendrement les violettes et les girofl,es se
poser avec le m"me amour sur les chSvrefeuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthSmes et les g,raniums. —
Que veut dire cela? demanda Rosa. —Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aim, ... entendre le
r,cit de mes joies et de mes chagrins; vous avez caress, la fleur de notre mutuelle jeunesse; mais la mienne s'est
ffn,e ... l'ombre. Le jardin des esp,rances et des plaisirs d'un prisonnier n'a qu'une saison. Vous m'avez
abandonn,, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains
pas; quel droit avais-je d'exiger votre fid,lit,? —Ma fid,lit,! s',cria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine
de cacher plus longtemps ... Corn,lius cette ros,e de perles qui roulait sur ses joues, ma fid,lit,! je ne vous ai pas
,t, fidSle, moi? —H,las! est-ce m'"tre fidSle, s',cria Corn,lius, que de me quitter, que de me laisser mourir ici? —
Mais, monsieur Corn,lius, dit Rosa, ne faisais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir, ne
m'occupais-je pas de votre tulipe? —De l'amertume, Rosa! vous me reprochez la seule joie sans m,lange que
j'aie eue en ce monde. —Je ne vous reproche rien, monsieur Corn,lius, sinon le seul chagrin profond que j'aie
ressenti depuis le jour o— 1'on vint me dire au Buytenhoff que vous alliez “tre mis ... mort. —Cela vous d,pla(Et,
Rosa, ma douce Rosa, cela vous d,plaEt que j'aime les fleurs? —Cela ne me d,plaEt pas que vous les aimiez,
monsieur Corn,lius, seulement cela m'attriste que vous les aimiez plus que vous ne m'aimez moi-m"me. —Ah!
chSre, chSre bien-aim,e, s',cria Corn,lius, regardez mes mains comme elles tremblent, regardez mon front
comme il est pfle, ,coutez, ,coutez mon coeur comme il bat; eh bien! ce n'est point parce que ma tulipe noire me
sourit et m'appelle; non! c'est parce que vous penchez votre front vers moi. Rosa, mon amour, rompez le ca<eu
de la tulipe noire, d,truisez l'espoir de cette fleur, ,teignez la douce lumiSre de ce r’ve chaste et charmant que
je m',tais habitu, ... faire chaque jour, soit! plus de fleurs aux riches habits, aux grfces ,1,gantes, aux caprices
divins, “tez-moi tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, “tez-moi tout cela, mais ne m'“tez pas votre voix, votre
geste, le bruit de vos pas dans l'escalier lourd; ne m'“tez pas le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la
certitude de votre amour qui caressait perpetuellement mon coeur; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je
n'aime que vous. —AprSs la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains tiSdes et caressantes

consentaient enfin ... se livrer ... travers le grillage de fer aux 1Svres de Corn,lius. —Avant tout, Rosa... —Faut-il
que je vous croie? —Comme vous croyez en Dieu. —Soit! cela ne vous engage pas beaucoup de m'aimer? —Trop
peu, malheureusement, chSre Rosa, mais cela vous engage,vous. —Moi, demanda Rosa, et ... quoi cela

m'engage-t-il? —A ne pas vous marier d'abord.
Elle sourit.

—Ah! voil... comme vous “tes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez une belle: vous ne pensez qu'... elle,
vous ne r'vez que d'elle; vous "tes condamn, ... mort, et en marchant ... I',chafaud vous lui consacrez votre
dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes r"ves, de mon ambition. —
Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa? dit Corn,lius cherchant, mais inutilement, dans ses souvenirs,
une femme ... laquelle Rosa p-t faire allusion. —Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire ... la taille
souple, aux pieds fins, ... la t"te pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Corn,lius sourit.

—Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter votre amoureux, ou plut“t mon amoureux
Jacob, vous “tes entour,e de galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m'avez dit des
,tudiants, des officiers, des commis de la Haye? Eh bien! ... Loewestein, n'y a-t-il point de commis, point
d'officiers, point d',tudiants? —Oh! si fait qu'il y en a, et beaucoup m™"me, dit Rosa. —Qui ,crivent? —Qui
,crivent. —Et maintenant que vous savez lire ...

Et Corn,lius poussa un gros soupir en songeant que c',tait ... lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le
privilSge de lire les billets doux qu'elle recevait.

—Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, Monsieur Corn,lius, qu'en lisant les billets qu'on m',crit, qu'en
examinant les gallants qui se pr,sentent, je ne fais que suivre vos instructions. —Comment, mes instructions? —
Oui, vos instructions ; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant ... son tour, oubliez-vous le testament ,crit par
vous, sur la bible de Monsieur Corneille de Witt? Je ne l'oublie pas, moi! Je le relis tous les jours, et plut“t deux
fois qu'une. Eh bien! dans ce testament, vous m'ordonnez d'aimer et d',pouser un beau jeune homme de vingt-
six ... vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma journ,e est consacr,e ... votre tulipe, il
faut bien que vous me laissiez le soir pour le trouver. —Ah! Rosa, le testament est fait dans la pr,vision de ma
mort, et grfce au ciel, je suis vivant. —Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de vingt-six ...
vingt-huit ans, et je viendrai vous voir. —Ah! oui, Rosa, venez! venez! —Mais ... une condition. —Elle est
accept,e d'avance. —C'est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe noire. —Il n'en sera plus jamais
question si vous l'exigez, Rosa. —Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible.

Et, comme par m,garde, elle approcha sa joue fraCEche, si proche du grillage que Corn,lius put la toucher de
ses 1Svres. Rosa poussa un petit cri d'amour et disparut.

XVI

LE SECOND CAIEU

———————— The health of Corn,lius improved rapidly, to the great disappointment of Gryphus, who feared
some plot, and had the prisoner and his cell searched. Nothing of importance was found. Rosa came each



evening. On arriving the third evening she said: ——————-

—Eh bien! elle a lev,!
—Elle a lev,! quoi? qui? demanda Corn,lius n'osant croire que Rosa
abr,geft d'elle-m"me la dur,e de son ,preuve.
—La tulipe, dit Rosa.
—Comment! s',cria Corn,lius, vous permettez donc?
—Eh oui! dit Rosa du ton d'une mSre tendre qui permet une joie ... son
enfant.
—Ah! Rosa! dit Corn,lius en allongeant ses 1Svres ... travers le
grillage, dans l'esp,rance de toucher une joue, une main, unn front,
quelque chose enfin.
—Lev, bien droit? demanda-t-il.
—Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.
—Et elle est bien haute?
—Haute de deux pouces au moins.
—Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme elle va grandir
vite.
—Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu'... elle.
—Qu'... elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais “tre jaloux ... mon
tour.
—Et vous savez bien que penser ... elle c'est penser ... vous. Je ne la
perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en m',veillaant c'est le
premier objet que je regarde, en m'endormant le dernier objet que je
perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille prSs d'elle, car
depuis qu'elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.
—Vous avez raison, Rosa, c'est votre dot, vous savez?
—Oui, et grfce ... elle je pourrai ,pouser un jeune homme de vingt-six
... vingt-huit ans que j'aimerai.
—Taisez-vous, m,chante.

Et Corn,lius parvint ... saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins
succ,der le silence au dialogue. Ce soir-l... Corn,lius fut le plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main
tant qu'il lui plut de la garder, et il parla tulipe tout ... son aise. A partir de ce moment, chaque jour amena un
progrSs dans la tulipe et dans l'amour des deux jeunes gens. Une fois c',tait les feuilles qui s',taient ouvertes
I'autre fois c',tait la fleur elle-m"me qui s',tait nou,e. A cette nouvelle la joie de Corn,lius fut grande, et ses
questions se succ,dSrent avec une rapidit, qui t,moignait de leur importance.

—Nou,e, s',cria Corn,lius, elle est nou,e.
—Elle est nou,e, r,p,ta Rosa.

Corn,lius chancela de joie et fut forc, de se retenir au guichet.

—Ah! mon Dieu! exclama-t-il. Puis revenant ... Rosa:
—L'ovale est-il r,gulier, le cylindre est-il plein, les pointes
sont-elles bien vertes?
—L'ovale a prSs d'un pouce et s'effile comme une aiguille, le
cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont pr_tes ... s'entr'ouvrir.

Cette nuit-l... Corn,lius dormit peu, c',tait un moment supr’me que celui o— les pointes s'entr'ouvriraient.
Deux jours aprSs, Rosa annontait qu'elles ,taient entr'ouvertes.

—Entr'ouvertes! Rosa, s',cria Corn,lius, l'involucrum est entr'ouvert! mais alors on voit donc, on peut donc
distinguer d,j...?

Et le prisonnier s'arr”ta haletant.

—Oui, r,pondit Rosa, oui, l'on peut distinguer un filet de couleur
diff,rente, mince comme un cheveu.
—Et la couleur? fit Corn,lius en tremblant.
—Ah! r,pondit Rosa, c'est bien fonc,.
—Brun?
—Oh! plus fonc,.
—Plus fonc,, bonne Rosa, plus fonc,! merci. Fonc, comme 1',bSne,
fonc, comme...
—Fonc, comme 1'encre avec laquelle je vous ai ,crit.

Corn,lius poussa un cri de joie folle. Puis s'arr”tant tout ... coup:

—Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d'ange qui puisse vous “tre compar,, Rosa. —Vraiment! dit
Rosa, souriant ... cette exaltation. —Rosa, vous avez tant travaill,, Rosa, vous avez tant fait pour moi ; Rosa, ma
tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire ; Rosa, Rosa, vous “tes ce que Dieu a cr,, de plus parfait sur la terre!



—AprSs la tulipe, cependant? —Ah! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par piti,, ne me gftez pas ma joie. Mais,
dites-moi, Rosa, si la tulipe en est ... ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir. —Demain ou
aprSs-demain, oui. —Oh! je ne la verrai pas, s',cria Corn,lius, et je ne la baiserai pas comme une merveille de
Dieu qu'on doit adorer. —Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa. —Ah! non! non! Sit“t qu'elle sera
ouverte, mettez-la bien ... l'ombre, Rosa, et ... l'instant m"me, ... l'instant, envoyez ... Harlem pr,venir le
pr,sident de la soci,t, d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem,
mais avec de l'argent vous trouverez un messager. Avez-vous de l'argent, Rosa? Rosa sourit. —Oh! oui, dit-elle.
—Assez? demanda Corn,lius. —J'ai trois cents florins. —Oh! si vous avez trois cents florins, ce n'est point un
messager qu'il vous faut envoyer, c'est vous-m"me, vous-m"me, Rosa, qui devez aller ... Harlem. —Mais
pendant ce temps, la fleur ... —Oh! la fleur, vous l'emporterez, vous comprenez bien qu'il ne faut pas vous
s,parer d'elle un instant. —Mais en ne me s,parant point d'elle, je me s,pare de vous, monsieur Corn,lius, dit
Rosa attrist,e. —Ah! c'est vrai, ma douce, ma chSre Rosa. Mon Dieu! que les hommes sont m,chants, que leur
ai-je donc fait et pourquoi m'ontt-ils priv, de la libert,! vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh
bien! vous enverrez quelqu'un ... Harlem, voil...; ma foi! le miracle est assez grand pour que le pr,sident se
d,range; il viendra lui-m"me ... Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s'arr”“tant tout ... coup et d'une voix tremblante:

—Rosa, murmura Corn,lius, Rosa! si elle allait ne pas “tre noire? —Dame! vous le saurez demain ou aprSs-
demain soir. —Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa! je mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous
convenir d'un signal? —Je ferai mieux. —Que ferez-vous? —Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je
viendrai vous le dire moi-m"me. Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit
dessous la porte, soit par le guichet, entre la premiSre et la deuxiSme inspection de mon pSre. —Oh! Rosa,
c'est cela! un mot de vous m'annontant cette nouvelle, c'est-...-dire un double bonheur. —Voil... dix heures, dit
Rosa, il faut que je vous quitte. —Oui! oui! dit Corn,lius, oui! allez, Rosa, allez!

Rosa se retira presque triste. Corn,lius 1'avait presque renvoy,e.
Il est vrai que c',tait pour veiller sur la tulipe noire.

XVII

EPANOUISSEMENT

La nuit s',coula bien douce, mais en m"me temps bien agit,e pour Corn,lius. A chaque instant il lui semblait
que la douce voix de Rosa l'appelait; il s',veillait en sursaut, il allait ... la porte, il approchait son visage du
guichet; le guichet ,tait solitaire, le corridor ,tait vide.

Sans doute Rosa veillait de son c“t,; mais, plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe. Le jour vint sans
nouvelles. La tulipe n',tait pas fleurie encore. La journ,e passa comme la nuit. La nuit vint et avec la nuit Rosa
joyeuse, Rosa 1,gSre, comme un oiseau.

—Eh bien? demanda Corn,lius. —Eh bien! tout va ... merveille. Cette nuit sans faute notre tulipe fleurira. —Et
fleurira noire? —Noire comme du jais. —Sans une seule tache d'une autre couleur? —Sans une seule tache. —
Bont, du ciel! Rosa, j'ai pass, la nuit ... r"ver, ... vous d'abord... Rosa fit un petit signe d'incr,dulit,. —Puis ... ce
que nous devons faire. —Eh bien? —Eh bien! voil... ce que j'ai d,cid,. La tulipe fleurie, quand il sera bien
constat, qu'elle est noire et parfaitement noire, il nous faut trouver un messager. —Si ce n'est que cela, j'ai un
messager tout trouv,. —Un messager s-r? —Un messager dont je r,ponds, un de mes amoureux. —Ce n'est pas
Jacob, j'espSre? —Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un garfon alerte, de vingt-cinq ...
vingt-six ans. —Diable! —Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore 1'fge, puisque vous-m”"me avez fix,
I'fge de vingt-six ... vingt- huit ans. —Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme? —Comme sur
moi. —Eh bien! Rosa, en dix heures, ce garton peut “tre ... Harlem; vous me donnerez un crayon et du papier,
mieux encore serait une plume et de l'encre, et j',crirai, ou plut“t vous ,crirez, vous; moi, pauvre prisonnier,
peut-"tre verrait-on, comme voit votre pSre, un conspiration 1...-dessous. Vous ,crirez au pr,sident de la soci,t,
d'horticulture, et j'en suis certain, le pr,sident viendra. —Mais s'il tarde? —Supposez qu'il tarde un jour, deux
jours m"me; mais c'est impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas une minute,
pas une seconde ... se mettre en route pour voir la huitiSme merveille du monde. Mais, comme je disais, tardft-
il un jour, tardft-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le pr,sident, le
procSs-verbal dress, par lui, tout est dit, vous gardez un double du procSs-verbal, Rosa, et vous lui confiez la
tulipe. Ah! si nous avions pu la porter nous-m”"mes, Rosa, elle n'e-t quitt, mes bras que pour passer dans les
v“tres! mais c'est un r’ve auquel il ne faut pas songer, continua Corn,lius en soupirant; d'autres yeux la verront
d,fleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que le pr,sident ne la voie, ne la laissez voir ... personne. La tulipe noire, si
quelqu'un voyait la tulipe noire, on la volerait!... —Oh! —Ne m'avez-vous pas dit vous-m"me ce que vous
craigniez ... I'endroit de votre amoureux Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n'en volerait- on pas cent mille?
—]Je veillerai, allez; soyez tranquille. —Si pendant que vous “tes ici elle allait s'ouvrir? —La capricieuse en est
bien capable, dit Rosa. —Si vous la trouviez ouverte en rentrant? —Eh bien? —Ah! Rosa, du moment o— elle
sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y aura pas un moment ... perdre pour pr,venir le pr,sident. —Et vous
pr,venir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence ... comprendre une faiblesse, sinon ... s'y
habituer.



—Je retourne auprSs de la tulipe, monsieur van Baerle, et aussit“t
ouverte, vous "tes pr,venu; aussit“t vous pr,venu, le messager part.
—Rosa, Rosa, je ne sais plus ... quelle merveille du ciel ou de la
terre vous comparer.

—Comparez-moi ... la tulipe noire, monsieur Corn,lius, et je serai
bien flatt,e, je vous jure; disons-nous donc au revoir, monnsieur
Corn,lius.

—Oh! dites: au revoir, mon ami.

—Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consol,e.

—Dites, mon ami bien-aim,.

—Oh! mon ami ...

—Bien-aim,, Rosa, je vous en supplie, bien-aim,, bien-aim,, n'est-ce
pas?

—Bien-aim,, oui, bien-aim,, fit Rosa palpitante, enivr,e, folle de

joie.

—Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aim,, dites aussi
bien-heureux, dites heureux comme jamais homme n'a ,t, heureux et
b,ni sous le ciel. Il ne me manque qu'une chose, Rosa.

—Laquelle?

—Votre joue, votre joue fraCEche, votre joue rose, votre doux visage.
Oh! Rosa, de votre volont,, non plus par surprise, nonn plus par
accident, Rosa. Ah! ...

Rosa s'enfuit. Corn,lius resta le visage coll, au guichet. Corn,lius ,touffait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa
fen"tre et contempla longtemps, avec un coeur gonfl, de joie, l'azur sans nuages du ciel. Il se remplit les
poumons de l'air g,n,reux et pur, l'esprit de douces id,es, 1'fme de reconnaissance et d'admiration religieuse.

Pendant une partie de la nuit Corn,lius demeura suspendu aux barreaux de sa fen"tre; il regardait le ciel, il
,coutait la terre. Une ,toile s'enflamma au midi, traversa tout l'espace qui s,parait 1'horizon de la forteresse et
vint s'abattre sur Loewestein. Corn,lius tressaillit.

—Ah! dit-il, voil... Dieu qui envoie une fme ... ma fleur.

Et comme s'il e-t devin, juste, presque au m"me moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas
l,gers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe qui semblait un battement d'ailes et une voix bien
connue qui disait:

—Corn,lius, mon ami, mon ami bien-aim, et bien-heureux, venez, venez vite.
Corn,lius ne fit qu'un bond de la crois,e au guichet; cette fois encore ses yeux rencontrSrent Rosa, qui lui dit:

—Elle est ouverte, elle est noire, la voil.... —Comment, la voil...! s',cria Corn,lius. —Oui, oui, il faut bien
risquer un petit danger pour donner une grande joie, la voil..., tenez. Et, d'une main, elle leva ... la hauteur du
guichet, une petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse, tandis qu'... la m"me hauteur, elle levait
de l'autre la miraculeuse tulipe. Corn,lius jeta un cri et pensa s',vanouir. —Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon
Dieu! vous me r,compensez de mon innocence et de ma captivit,, puisque vous avez fait poussser cette fleur au
guichet de ma prison. —Embrassez-la, dit Rosa, comme je 1'ai embrass,e tout ... I'heure.

Corn,lius, retenant son haleine toucha du bout des 1Svres la pointe de la fleur, et jamais baiser ne lui entra si
profond,ment dans le coeur. La tulipe ,tait belle, splendide, magnifique, sa tige avait plus de dix-huit pouces de
hauteur, elle s',lantait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur tout
entiSre ,tait noire et brillante comme du jais.

—Rosa, dit Corn,lius tout haletant, Rosa, plus un instant ... perdre, il faut ,crire la lettre. —Elle est ,crite, mon
bien-aim, Corn,lius, dit Rosa. —En v,rit,! —Pendant que la tulipe s'ouvrait, j',crivais, moi, car je ne voulais pas
qu'un seul instant f-t perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Corn,lius prit la lettre et lut sur une ,criture qui avait encore fait de grands progrSs depuis le petit mot qu'il
avait refu de Rosa:

®Monsieur le pr,sident, La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut-"tre. Aussit“t ouverte, je vous
enverrai un messager pour vous prier de venir vous- m"me en personne la chercher dans la forteresse de
Loewestein. Je suis la fille du ge“lier Gryphus, presque aussi prisonniSre que les prisonniers de mon pSre. Je ne
pourrais donc vous porter cette merveille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir prendre vous-m me.
Mon d,sir est qu'elle s'appelle Rosa Barl‘nsis. Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire...Venez,
monsieur le pr,sident, venez. J'ai I'nonneur d'"tre votre humble servante, ROSA GRYPHUS."

—C'est cela, c'est cela, chSre Rosa. Cette lettre est ... merveille. Je ne 1'eusse point ,crite avec cette simplicit,.
Au congrSs vous donnerez tous les renseignements qui vous seront demand,s. On saura comment la tulipe a ,t,
cr,,e, ... combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donn, lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant
... perdre ... Le messager! Le messager! —Comment s'appelle le pr,sident? —Donnez que je mette l'adresse.
Oh! il est bien connu. C'est mynheer van Systens, le bourgmestre de Harlem ... Donnez, Rosaa, donnez!



Et d'une main tremblante, Corn,lius ,crivit sur la lettre:
®A mynheer Peters van Systens, bourgmestre et pr,sident de la Soci,t, horticole de Harlem."~

—Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Corn,lius; et mettons- nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a
si bien gard,s.

XVIII
OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAITRE

Corn,lius ,tait rest, ... I'endroit o— 1'avait laiss, Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de porter
le double fardeau de son bonheur. Une demi-heure s',coula. D,j... les premiers rayons du jour entraient,
bleuftres et frais, ... travers les barreaux de la fen"tre dans la prison de Corn,lius, lorsqu'il tressaillit tout ...
coup ... des pas qui montaient l'escalier et ... des cris qui se rapprochaient de lui. Presque au m"me moment,
son visage se trouva en face du visage pfle et d,compos, de Rosa. Il recula pflissant lui-m"me d'effroi.

—Corn,lius! Corn,lius! s',cria celle-ci haletante.
—Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.
—Corn,lius! la tulipe ...
—Eh bien?
—Comment vous dire cela?
—Dites, dites, Rosa.
—On nous l'a prise, on nous l'a vol,e.
—On nous l'a prise, on nous l'a vol,e! s',cria Corn,lius.
—Oui, dit Rosa, en s'appuyant contre la porte pour ne pas tomber.
Oui, prise, vol,e.

Et, malgr, elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses genoux.

—Mais comment cela? demanda Corn,lius. Dites-moi, expliquez-moi...
—Oh! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n'osait plus dire: mon bien-aim,.

—Vous l'avez laiss,e seule! dit Corn,lius avec un accent lamentable. —Un seul instant, pour aller pr,venir
notre messager qui demeure ... cinquante pas ... peine, sur le bord du Wahal. —Et pendant ce temps, malgr,
mes recommandations, vous avez laiss, la clef ... la porte, malheureuse enfant! —Non, non, non, et voil... ce qui
me passe, la clef ne m'a point quitt,e, je l'ai constamment tenue dans ma main. —Mais alors, comment cela se
fait-il? —Le sais-je, moi-m"me? j'avais donn, la lettre ... mon messager; mon messager ,tait parti devant moi; je
rentre, la porte ,tait ferm,e, chaque chose ,tait ... sa place dans ma chambre, except, la tulipe qui avait disparu.
Il faut que quelqu'un se soit procur, une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Corn,lius, immobile, les traits alt,r,s, ,coutait presque sans
comprendre, murmurant seulement:

—Vol,e, vol,e, vol,e! je suis perdu.
—Oh! monsieur Corn,lius, grfce! grfce! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Corn,lius saisit les grilles du guichet, et les ,treignant avec fureur:

—Rosa, s',cria-t-il, on nous a vol,s, c'est vrai, mais faut-il nous laisser abattre pour cela? Non, le malheur est
grand, mmais r,parable peut-"tre, Rosa; nous connaissons le voleur. —H,las! comment voulez-vous que je vous
dise positivement? —Oh! je vous le dis, moi, c'est cet inffme Jacob. Le laisserons- nous porter ... Harlem le fruit
de nos travaux, le fruit de nos veilles, l'enfant de notre amour? Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre. —
Mais comment faire tout cela, mon ami, sans d,couvrir ... mon pSre que nous ,tions d'intelligence? Comment
moi, une femme sii peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je ... ce but, que vous-m"me n'atteindriez
peut-"tre pas? —Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne
d,couvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier
grfce! —H,las! dit Rosa ,clatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je les clefs sur moi? Si je les avais, ne
seriez-vous pas libre depuis longtemps? —Votre pSre les a, votre inffme pSre, le bourreau qui m'a d,j... ,cras, le
premier ca<eu de ma tulipe. Oh! le mis,rable! le mis,rable! il est complice de Jacob. —Plus bas, plus bas, au nom
du ciel! —Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s',cria Corn,lius au paroxysme de la rage, j'enfonce ce grillage et
je massacre tout ce que je trouve dans la prison. —Mon ami, par piti,! —Je vous dis, Rosa, que je vais d,molir le
cachot pierre ... pierre.

Et l'infortun,, de ses deux mains, dont la colSre d,culpait les forces, ,branlait la porte ... grand bruit, peu
soucieux des ,clats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de 1l'escalier. Rosa, ,pouvant,e,
essayait bien inutilement de calmer cette furieuse temp“te.

—]Je vous dis que je tuerai l'inffme Gryphus, hurlait van Baerle; je vous dis que je verserai son sang, comme il
a vers, celuui de ma tulipe noire.



Le malheureux commentait ... devenir fou.

—Eh bien! oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui je vous
ouvrirai, maiis calmez-vous, mon Corn,lius.

Elle n'acheva point, un hurlement pouss, devant elle interrompit sa phrase.

—Mon pSre! s',cria Rosa.
—Gryphus! rugit van Baerle, ah! sc,l,rat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, ,tait mont, sans que 1'on p-t l'entendre. Il saisit rudement sa fille
par le poignet.

—Ah! vous me prendrez les clefs, dit-il d'une voix ,touff,e pa la colSre. Ah! cet inffme! ce monstre! ce
conspirateur ... pendre est votre Corn,lius. Ah! 1'on a des connivences avec les prisonniers d'Etat. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec d,sespoir.

—Oh! continua Gryphus passant de l'accent fi,vreux de la colSre ... la froide ironie du vainqueur, ah!
monsieur l'innocent tulipier, ah! monsieur le doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous boirez mon sang!
TrSs bien! rien que cela! Et de complicit, avec ma fille! Mais je suis donc dans un antre de brigands, je suis
donc dans une caverne de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura tout ce matin, et S.A. le stathouder saura
tout demain. Nous connaissons la loi: Quiconque se rebellera dans la prison ... article 6. Nous allons vous
donner une seconde ,dition du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne ,dition celle-l.... Oui, oui, rongez vos
poings comme un ours en cage, et vous la belle, mangez des yeux votre Corn,lius. Je vous avertis, mes agneaux,
que vous n'aurez plus cette f licit, de conspirer ensemble. €..., qu'on descende, fille d,natur,e. Et vous, monsieur
le savant, au revoir, soyez tranquille, au revoir!

Rosa, folle de terreur et de d,sespoir, envoya un baiser ... son ami; puis, sans doute illumin,e d'une pens,e
soudaine, elle se lanta dans l'escalier en disant:

—Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon Corn,lius.

Son pSre la suivit en hurlant. Quant au pauvre tulipier, il Ifcha peu ... peu les grilles que retenaient ses doigts
convulsifs; sa t"te s'alourdit, ses yeux oscillSrent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa
chambre en murmurant:

—Vol,e! on me 1l'a vol,e!

Pendant ce temps, Boxtel, sorti du chfteau par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-m"me, Boxtel, la tulipe
noire envelopp,e dans un large manteau, Boxtel s',tait jet, dans une carriole qui l'attendait ... Gorcum et
disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti l'ami Gryphus de son d,part pr,cipit,.

Disguised as Jacob, Boxtel had followed Cornelius to Loewestein. He had overheard the
conversations between the lovers in regard to the tulip. He had made a pass-key that unlocked the door of
Rosa's room, and after making all preparations for his journey had waited for the flower to bloom. While Rosa
was carrying the letter to the boatman, he had entered her room and stolen the flower.

Il arriva le lendemain matin ... Harlem, harass, mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire
dispara(Etre toute trace de vol, brisa le pot de fa<ence dont il jeta les tessons dans un canal, ,crivit au pr,sident
de la Soci,t, horticole une lettre dans laquelle il lui annontait qu'il venait d'arriver ... Harlem avec une tulipe
parfaitement noire, s'installa dans une bonne h“tellerie avec sa fleur intacte. Et 1... il attendit.

XIX

LE PRESIDENT VAN SYSTENS

Rosa, en quittant Corn,lius, avait pris son parti. C',tait de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou
de ne jamais le revoir. Elle avait vu le d,sespoir du pauvre prisonnier, double et incurable d,sespoir. En effet,
d'un c“t,, c',tait une s,paration in,vitable, Gryphus ayant ... la fois surpris le secret de leur amour et de leurs
rendez-vous. De l'autre c',tait le renversement de toutes les esp,rances d'ambition de Corn,lius van Baerle, et
ces esp,rances, il les nourrissait depuis sept ans. Rosa ,tait une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, mais
qui, pleines de forces contre un malheur supr’me, trouvent dans le malheur m"me 1',nergie qui peut le
combattre, ou la ressource qui peut le r,parer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s',tait pas tromp,e,
et si la tulipe n',tait point dans quelque coin o— elle e-t ,chapp, ... ses regards. Mais Rosa chercha vainement,
la tulipe ,tait toujours absente, la tulipe ,tait toujours vol,e. Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui ,taient
n,cessaires, elle prit ses trois cents florins d',pargne, c'est-...-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles o—
,tait enfoui le troisiSme ca<eu, la cacha pr,cieusement dans son corsage, ferma la porte ... clef, descendit
l'escalier, sortit de la prison par la porte qui une heure auparavant avait donn, passage ... Boxtel, se rendit chez
un loueur de chevaux et demanda ... louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c¢',tait justement celle que Boxtel lui avait lou,e. Force fut donc



... Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confi, facilement; le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille
du concierge de la forteresse. Rosa avait un espoir, c',tait de rejoindre son messager, bon et brave garton
qu'elle emmenerait avec elle et qui lui servirait ... la fois de guide et de soutien. En effet, elle n'avait point fait
une lieue qu'elle 1'apertut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. Le brave garton ignorait l'importance de son message, et cependant
allait aussi bon train que s'il I'e-t connue. En moins d'une heure il avait d,j... fait une lieue et demie. Rosa lui
reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin qu'elle avait de lui. Le batelier se mit ... sa disposition,
promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que Rosa lui perm(Et d'appuyer la main soit sur sa croupe,
soit sur son garrot.

Gryphus did not discover Rosa's flight until five hours after her departure. He sought his
friend Jacob; he too was gone. The jailer suspected him of having run away with his daughter. Rosa arrived
safely at Harlem, but Mynheer van Systens declined to receive her. Thereupon she sent word that she came to
speak of the black tulip. Instantly all doors opened before her.

Elle p,n,tra jusque dans le bureau du pr,sident van Systens, qu'elle trouva galamment en chemin pour venir
... Ssa rencontre.

—Mademoiselle, s',cria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire?

Pour M. le pr,sident de la Soci,t, horticole, la Tulipa nigra ,tait une puissance de premier ordre, qui pouvait
bien, en sa qualit, de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

—Oui, monsieur, r,pondit Rosa, je viens du moins pour vous parler
d'elle.
—Elle se porte bien? fit van Systens avec un sourire de tendre
v,n,ration.
—H,las! monsieur, je ne sais, dit Rosa.
—Comment! lui serait-il donc arriv, quelque malheur?
—Un bien grand, oui, monsieur, non pas ... elle, mais ... moi.
—Lequel?
—On me l'a vol,e!
—On vous a vol, la tulipe noire?
—Oui, monsieur.
—Savez-vous qui?
—Oh! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.
—Mais la chose sera facile ... v,rifier.
—Comment cela?
—Depuis qu'on vous l'a vol,e, le voleur ne saurait “tre loin.
—Pourquoi ne peut-il “tre loin?
—Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.
—Vous avez vu la tulipe noire? s',cria Rosa en se pr,cipitant vers
M. van Systens.
—Comme je vous vois, mademoiselle.
—DMais o— cela?
—Chez votre ma(Etre apparemment.
—Chez mon maEtre?
—Oui. N'"tes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel?
—Moi?
—Sans doute, vous.
—Mais, pour qui donc me prenez-vous, monsieur?
—Mais, pour qui me prenez-vous, vous-m” me?
—Monsieur, je vous prends, je 1'espSre, pour ce que vous “tes,
c'est-...-dire pour I'honorable M. van Systens bourgmestre de Harlem et
pr,sident de la Soci,t, horticole.
—Et vous venez me dire?
—]Je viens vous dire, monsieur, que l'on m'a vol, ma tulipe.
—Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous
expliquez mal, mon enfant: ce n'est pas ... vous, mais ... M. Boxtel
qu'on a vol, la tulipe.
—Je vous r,pSte, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M.
Boxtel et que voil... la premiSre fois que j'entends prononcer ce nom.
—Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi
une tulipe noire.
—Mais il y en a donc une autre? demanda Rosa, toute frissonnante.
—Ily a celle de M. Boxtel, oui.
—Comment est-elle?
—Noire, parbleu.
—Sans tache?
—Sans une seule tache, sans le moindre point.



—Et vous avez cette tulipe, elle est d,pos,e ici?

—Non, mais elle y sera d,pos,e, car je dois en faire 1'exhibition au
comit, avant que le prix ne soit d,cern,.

—Monsieur, s',cria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit
propri,taire de la tulipe noire ...

—Et qui l'est en effet.

—Monsieur, n'est-ce point un homme maigre?

—Oui.

—Chauve?

—Oui.

—Ayant l'oeil hagard?

—]Je crois que oui.

—Inquiet, vo-t,, jambes torses?

—En v,rit,, vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxtel.
—Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de fa<ence bleue et
blanche ... fleurs jaunftres qui repr,sentent une corbeille sur trois
faces du pot?

—Ah! quant ... cela, j'en suis moins s-r, j'ai plus regard, 'homme
que le pot.

—DMonsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a ,t, vol,e; monsieur,
c'est mon bien; monsieur, je viens le r,clamer ici devaant vous, ...
vous.

—Oh! oh! fit M. van Systens en regardant Rosa. Quoi! vous venez
r,clamer ici la tulipe de M. Boxtel? Parbleu! vous "tes une hardie
commSre.

—DMonsieur, dit Rosa un peu troubl,e de cette apostrophe, je ne dis
pas que je vienne r,clamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je
viens r,clamer la mienne.

—La v“tre?

—Oui; celle que j'ai plant,e, ,lev,e moi-m"me.

—Eh bien! allez trouver M. Boxtel ... I'h“tellerie du Cygne-Blanc,
vous vous arrangerez avec lui; quant ... moi, je me contenterai de
faire mon rapport, de constater 1'existence de la tulipe noire et
d'ordonnancer les cent mille florins ... son inventeur. Adieu, mon
enfant.

—Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa.

—Seulement, mon enfant, continua van Systens, comme vous “tes jolie,
comme vous "tes jeune, comme vous n'"tes pas encore tout ... fait
pervertie, recevez mon conseil: Soyez prudente en cette affaire, car
nous avons un tribunal et une prison ... Harlem; de plus, nous sommes
extr"mement chatouilleux sur I'honneur des tulipes. Allez, mon
enfant, allez, M. Isaac Boxtel, h“tel du Cygne-Blanc.

Et M. van Systens, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

XX

MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa ,perdue, presque folle de joie et de crainte, ... I'id,e que la tulipe noire ,tait retrouv,e, prit le chemin de
I'h“tellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la Frise, capable de d,vorer ... lui
seul dix Boxtel. Pendant la route, le batelier avait ,t, mis au courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas o—
une lutte s'engagerait; seulement, ce cas ,ch,ant, il avait ordre de m,nager la tulipe. Mais arriv,e dans le Grote-
Markt, Rosa s'arr”ta tout ... coup, une pens,e subite venait de la saisir.

—Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute ,norme, j'ai perdu peut-"tre et Corn,lius, et la tulipe et moi! J'ai
donn, 1',veil, j'ai donn, des soupfons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et
alors je suis perdue. Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais Corn,lius, mais la tulipe!

Elle se recueillit un moment.

—Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre
amateur qui, lui aussi, a d,couvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a ,t, vol,e par un autre que celui que je
souptonne, ou a d,j... pass, dans d'autres mains, si je ne reconnais pas 'homme, mais seulement ma tulipe,
comment prouver que la tulipe est ... moi? D'un autre c“t,, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait
ce qu'il adviendra? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il
s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre prisonnier qui expire peut-"tre en ce moment.

Cette priSre faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration qu'elle demandait au ciel. Cependant un grand bruit
bourdonnait ... l'extr,mit, du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, ,tait
insensible ... tout ce mouvement de la population.



—I1 faut, murmura-t-elle, retourner chez le pr,sident.
—Retournons, dit le batelier.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la
nouvelle courait d,j... la ville. Rosa n'e-t pas de peine ... p,n,trer de nouveau chez M. van Systens. Mais quand il
reconnut Rosa, la colSre le prit et il voulut la renvoyer. Mais Rosa joignit les mains, et avec un accent d'honn"te
v,rit, qui p,nStre les coeurs:

—DMonsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me repoussez pas; ,coutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si
vous ne pouuvez me faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas ... vous reprocher un jour, en face de Dieu,
d'avoir ,t, complice d'une mauvaise action.

Van Systens tr,pignait d'impatience; c',tait la seconde fois que Rosa le d,rangeait au milieu d'une r,daction ...
laquelle il mettait son double amour-propre de bourgmestre et de pr,sident de la Soci,te horticole.

—Mais mon rapport! s',cria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire! —Monsieur, continua Rosa avec la fermet, de
l'innocence et de la v,rit,, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposerra, si vous ne m',coutez pas, sur
des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant
moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, "tre M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propri,t, de sa tulipe
si je ne reconnais pas et la tulipe et son propri,taire. —Parbleu! la belle avance, dit van Systens. —Que voulez-
vous dire? —Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus? —Mais enfin, dit Rosa
d,sesp,r,e, vous "tes honn"te homme, monsieur. Eh bien! si non seulement vous alliez donner le prix ... un
homme pour une oeuvre qu'il n'a pas faite, mais encore pour une oeuvre vol,e!

Peut-"tre l'accent de Rosa avait-il amen, une certaine conviction dans le coeur de van Systens et allait-il
r,pondre plus doucement ... la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait
purement et simplement “tre une augmentation du bruit que Rosa avait d,j... entendu, mais sans y attacher
d'importance, au Grote-Markt. Des acclamations bruyantes ,branlSrent la maison. M. van Systens pr’ta l'oreille
... ces acclamations.

—Qu'est-ce que cela? s',cria le bourgmestre, qu'est-ce que cela? serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se pr,cipita vers son antichambre, sans plus se pr,occuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet. A peine
arriv, dans son antichambre, M. van Systens poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son escalier
envahi jusqu'au vestibule. Accompagn,, ou plut“t suivi de la multitude, un jeune homme v“tu simplement d'un
habit de petit velours violet brod, d'argent montait avec une noble lenteur les degr,s de pierre. DerriSre lui
marchaient deux officiers, 1'un de la marine, l'autre de la cavalerie. Van Systens vint s'incliner, se prosterner
presque devant le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

—Monseigneur, s',cria-t-il, monseigneur, Votre Altesse, chez moi?
honneur ,clatant ... jamais pour mon humble maison.
—Cher monsieur van Systens, dit Guillaume d'Orange avec une s,r,nit,
qui chez lui remplatait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi,
j'aime I'eau, la biSre et les fleurs; parmi les fleurs, celles que je
pr,fSre sont naturellement les tulipes. J'ai ou« dire ... Leyde que la
ville de Harlem poss,dait enfin la tulipe noire, et, aprSs m'"tre
assur, que la chose ,tait vraie, quoique incroyable, je viens en
demander des nouvelles au pr,sident de la Soci,t, d'horticulture.
—Oh! monseigneur, monseigneur, dit van Systens ravi, quelle gloire
pour la soci,t, si ses travaux agr,ent ... votre Altesse!
—Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute se repentait
d'avoir d,j... trop parl,.
—H,las! non, monseigneur, je ne 1'ai pas ici.
—Et 0— est-elle?
—Chez son propri,taire.
—Quel est ce propri,taire?
—Un brave tulipier de Dordrecht.
—De Dordrecht?
—Oui.
—Et qui s'appelle?
—Boxtel.
—I1 loge?
—Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre
Altesse veut me faire 1'honneur d'entrer au salon, il s'empressera,
sachant que monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe ... monseigneur.
—C'est bien, mandez-le.
—Oui, Votre Altesse. Seulement....
—Quoi?
—Oh! rien d'important, monseigneur.
—Tout est important dans ce monde, monsieur van Systens.
—Eh bien, monseigneur, une difficult, s'levait.
—Laquelle?



—Cette tulipe est d,j... revendiqu,e par des usurpateurs. Il est vrai
qu'elle vaut cent mille florins.

—En v,rit,?

—Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.
—C'est un crime, cela, monsieur van Systens.

—Oui, Votre Altesse.

—Et...avez-vous les preuves de ce crime?

—Non, monseigneur, la coupable...

—La coupable, monsieur...

—Je veux dire celle qui r,clame la tulipe, monseigneur, est l..., dans
la chambre ... c“t,.

—L...! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systens?

—]Je pense, monseigneur, que l'appft des cent mille florins l'aura
tent,e.

—Et elle r,clame la tulipe?

—Oui, monseigneur.

—Et que dit-elle de son c“t,, comme preuve?

—]J'allais l'interroger, quand Votre Altesse est entr,e.
—Ecoutons-la, monsieur van Systens, ,coutons-la; je suis le premier
magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. Passez
devant, et appelez-moi Monsieur.

Ils entrSrent dans le cabinet. Rosa ,tait toujours ... la m"me place, appuy,e ... la fen"tre et regardant par les
vitres dans le jardin.

—Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais ... peine vit-elle le prince qui s'asseyait dans l'angle le plus obscur de
l'appartement. Toute son attention, on le comprend, ,tait pour cet important personnage que l'on appelait van
Systens, et non pour cet humble ,tranger qui suivait le maEtre de la maison. L'humble ,tranger prit un livre
dans la bibliothSque et fit signe ... van Systens de commencer l'interrogatoire. Van Systens, toujours ...
l'invitation du jeune homme ... I'habit violet, s'assit ... son tour, et tout heureux et tout fier de l'importance qui
lui ,tait accord,e:

—DMa fille, dit-il, vous me promettez la v,rit,, toute la v,rit,, sur
cette tulipe?
—]Je vous la promets.
—Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des membres
de la Soci,t, horticole.
—Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous aie point dit
dj...?
—Eh bien! alors?
—Alors, j'en reviendrai ... la priSre que je vous ai adress,e.
—Laquelle?
—De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais
pas pour la mienne, je le dirai franchement: mais si je la reconnais,
je la r,clamerai, duss,-je aller devant Son Altesse le stathouder
lui-m"me, mes preuves ... la main.
—Vous avez donc les preuves, ma belle enfant?
—Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Systens ,changea un regard avec le prince, qui depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de
rappeler ses souvenirs, comme si ce n',tait point la premiSre fois que cette douce voix frappft ses oreilles. Un
officier partit pour aller chercher Boxtel. Van Systens continua l'interrogatoire.

—Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous "tes
propri,taire de la tulipe noire?
—DMais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai
plant,e et cultiv,e dans ma propre chambre.
—Dans votre chambre, et o— ,tait votre chambre?
—A Loewestein.
—Vous “tes de Loewestein?
—]Je suis la fille du ge“lier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:
—Ah! c'est cela, je me rappelle maintenant.
Et tout en faisant semblant de lire il regarda Rosa avec plus d'attention encore qu'auparavant.

—Et vous aimez les fleurs? continua van Systens.
—Oui, monsieur.



—Alors, vous “tes une savante fleuriste?
Rosa h,sita un instant, puis avec un accent tir, du plus profond de son coeur:
—DMessieurs, je parle ... des gens d'honneur, dit-elle.

L'accent ,tait si vrai, que van Systens et le prince r,pondirent tous deux en m"me temps par un mouvement de
t"te affirmatif.

—Eh bien! non! ce n'est pas moi qui suis une savante fleuriste, non! moi qui ne suis qu'une pauvre fille du
peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni ,crire. Non! la tulipe
noire n'a pas ,t, trouv,e par moi-m"me. —Et par qui a-t-elle ,t, trouv,e? —Par un pauvre prisonnier de
Loewestein. —Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit ... son tour.

—Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince, car ...
Loewestein il n'y a que des prisonniers d'Etat.

Et il se remit ... lire, ou du moins fit semblant de se remettre ... lire.

—Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d'Etat.

Van Systens pflit en entendant prononcer un pareil aveu devant un pareil t,moin.
—Continuez, dit froidement Guillaume au pr,sident de la Soci,t, horticole.

—Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant ... celui qu'elle croyait son v,ritable juge, c'est que je vais m'accuser
bien gravemennt. —En effet, dit van Systens, les prisonniers d'Etat doivent “tre au secret ... Loewestein. —
H,las! monsieur. —Et, d'aprSs ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profit, de votre position comme
fille du ge“lier et que vous aauriez communiqu, avec celui-l... pour cultiver des fleurs? —Oui, monsieur,
murmura Rosa ,perdue; oui, je suis forc,e de l'avouer, je le voyais tous les jours. —Malheureuse! s',cria van
Systens. —Le prince leva la t"te en observant 1'effroi de Rosa et la pfleur du pr,sident. —Cela, dit-il de sa voix
nette et fermement accentu,e, cela ne regarde pas les membres de la Soci,t, horticole; ils ont ... juger la tulipe
noire et ne connaissent pas les d,lits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Systens, par un ,loquent regard, remercia au nom des tulipes le nouveau membre de la Soci,t, horticole.
Rosa, rassur,e par cette espSce d'encouragement que lui avait donn, I'inconnu, raconta tout ce qui s',tait pass,
depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla des duret,s de Gryphus, de la
destruction du premier ca<eu, de la douleur du prisonnier, des pr,cautions prises pour que le second ca<eu
arrivft ... bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur s,paration; comment il avait voulu
mourir de faim parce qu'il n'avait plus de nouvelles de sa tulipe; de la joie qu'il avait ,prouv,e ... leur r,union,
enfin de leur d,sespoir ... tous deux lorsqu'ils avaient vu que la tulipe qui venait de fleurir leur avait ,t, vol,e une
heure aprSs sa floraison.

Tout cela dit dans un accent de v,rit, qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne
laissait pas de faire son effet sur M. van Systens.

—DMais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissez ce prisonnier?

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l'inconnu, qui s'enfonta dans l'ombre, comme s'il e-t voulu fuir ce
regard.

—Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.
—Parce qu'il n'y a que quatre mois que le ge“lier Gryphus et sa
fille sont ... Loewestein.
—C'est vrai, monsieur.
—Et ... moins que vous n'ayez sollicit, le changement de votre pSre
pour suivre quelque prisonnier qui aurait ,t, transport, de la Haye ...
Loewestein ...
—DMonsieur! fit Rosa en rougissant.
—Achevez, dit Guillaume.
—]Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier ... la Haye.
—Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait ,t, envoy, prSs de Boxtel rentra et annonta au prince que celui qu'il ,tait all,
qu,rir le suivait avec sa tulipe.

XXI

LE TROISIEME CAIEU

L'annonce du retour de Boxtel ,tait ... peine faite, que Boxtel entra en personne dans le salon de M. van
Systens, suivi de deux hommes portant dans une caisse le pr,cieux fardeau, qui fut d,pos, sur une table.



Le prince, pr,venu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre
sa place dans l'angle obscur o— lui-m”"me avait plac, son fauteuil.

Rosa, palpitante, pfle, pleine de terreur, attendait qu'on l'invitft ... aller voir ... son tour.
Elle entendit la voix de Boxtel.

—C'est lui! s',cria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.

—C'est ma tulipe, s',cria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon pauvre Corn,lius!

Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva et alla jusqu'... la porte, o— il demeura un instant dans la lumiSre.

Les yeux de Rosa s'arr’tSrent sur lui. Plus que jamais elle ,tait certaine que ce n'tait pas la premiSre fois
qu'elle voyait cet ,tranger.

—Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face ... face avec
Guillaume d'Orange.

—Son Altesse! s',cria-t-il en reculant.
—Son Altesse! r,p,ta Rosa tout ,tourdie.

A cette exclamation partie ... sa gauche, Boxtel se retourna et aperfut
Rosa. A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

—Ah! murmura le prince se parlant ... lui-m"me, il est troubl,.
Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-m"me, s',tait d,j... remis.

—Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraEt que vous avez trouv, le
secret de la tulipe noire.
—Oui, monseigneur, r,pondit Boxtel d'une voix o— pertait un peu de
trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de ', motion que le tulipier avait ,prouv,e en reconnaissant Guillaume.
—Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui pr,tend 1'avoir trouv,e aussi.

Boxtel sourit de d,dain et haussa les ,paules.

—Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

—Non, monseigneur.

—Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

—Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

—Que voulez-vous dire?

—Je veux dire qu'... Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac
Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

—Que dites-vous ... cela, monsieur Boxtel?
—]Je dis que cette fille ment, monseigneur.
—Vous niez avoir jamais ,t, ... Loewestein?
Boxtel h,sita; 1'oeil fixe et imp,rieusement scrutateur du prince 1'emp”chait de mentir.

—]Je ne puis nier avoir ,t, ... Loewestein, monseigneur, mais je nie
avoir vol, la tulipe.
—Vous me l'avez vol,e, et dans ma chambre! s',cria Rosa indign,e.
—]Je le nie.
—Ecoutez! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le jour o— je
pr,parai la plate-bande o— je devais l'enfouir? Niez-vous m'avoir
suivie dans le jardin le jour o— j'ai fait semblant de la planter?
Niez-vous ce soir-l... vous “tre pr,cipit,, aprSs ma...

Boxtel ne jugea point ... propos de r,pondre ... ces diverses interrogations. Mais laissant la pol,mique entam,e
avec Rosa et se retournant vers le prince:



—Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes ... Dordrecht, j'ai m"me acquis dans cet art
une certaine r,putation: une de mes hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je l'ai d,di,e au roi de
Portugal. Maintenant voici la v,rit,.

—Oh! s',cria Rosa, outr,e de colSre.
—Silence! dit le prince.

Puis, se retournant vers Boxtel:
—Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites “tre 'amant de cette jeune fille?
Rien ne pouvait "tre plus agr,able ... Boxtel que cette question.

—Quel est ce prisonnier? r,p,ta-t-il.
—Oui.
—Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera
... Votre Altesse combien elle peut avoir de foi en sa probit,. Ce
prisonnier est un criminel d'Etat, condamn, une fois ... mort.
—Et qui s'appelle?

Rosa cacha sa t"te dans ses deux mains avec un mouvement d,sesp,r,.
—AQui s'appelle Corn,lius van Baerle, dit Boxtel, et qui est le propre filleul de ce sc,l,rat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son oeil calme jeta une flamme, et le froid de la mort s',tendit de nouveau sur son visage
immobile. Il alla ... Rosa.

—C'est donc pour suivre cet homme que vous “tes venue me demander ...
Leyde le changement de votre pSre?

Rosa baissa la t"te et s'affaissa ,cras,e en murmurant:

—Oui, monseigneur. —Poursuivez, dit le prince ... Boxtel. —Je n'ai plus rien ... dire, continua celui-ci, Votre
Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son
ingratitude. Je suis venu ... Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient... La veille de la floraison de la
fleur, la tulipe a ,t, enlev,e de chez moi par cette jeune fille, port,e dans sa chambre, o— j'ai eu le bonheur de la
reprendre au moment o— elle avait 'audace d'exp,dier un messager pour annoncer ... MM. les membres de la...
—Oh! mon Dieu! mon Dieu! l'inffme! g,mit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la
croyant coupable, prenait en piti, son horrible angoisse. —Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant
sera puni pour vous avoir ainsi conseill,e. Car vous "tes si jeune et vous avez l'air si honn"te, que je veux croire
que le mal vient de lui et non de vous. —Monseigneur! monseigneur! s',cria Rosa, Corn,lius n'est pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

—Pas coupable de vous avoir conseill,e. C'est cela que vous voulez dire, n'est-ce pas? —Je veux dire,
monseigneur, que Corn,lius n'est pas plus coupable du second crime qu'on lui impute qu'il ne l'est du premier.
—Du premier, et savez-vous quel a ,t, ce premier crime? Savez-vous de quoi il a ,t, accus, et convaincu? D'avoir,
comme complice de Corneille de Witt, cach, la correspondance du grand pensionnaire et du mardquis de
Louvois. —Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il f-t d,tenteur de cette correspondance; il l'ignorait
entiSrement. Eh! mon Dieu! il me l'e-t dit. Est-ce que ce coeur de diamant aurait pu avoir un secret qu'il m'e-t
cach,? Non, non, monseigneur, je le r,pSte... —Un de Witt! s',cria Boxtel. Eh! monseigneur ne le conna(Et que
trop, puisqu'il lui a d,j... fait une fois grfce de la vie. —Silence! dit le prince. Toutes ces choses d'Etat, je 1'ai
d,j... dit, ne sont point du ressort de la Soci,t, horticole de Harlem.

Puis, frontant le sourcil:
—Quant ... la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.
Boxtel salua, le coeur plein de joie, et retut les f,licitations du pr,sident.

—Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai
pas, mais le vrai coupable payera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir m"me...mais il
ne doit pas voler. —Voler! s',cria Rosa, voler! lui, Corn,lius, oh! monseigneur, prenez garde; mais il mourrait s'il
entendait vos paroles! S'il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui 1'a commis. —Prouvez-le,
dit froidement Boxtel. —Eh bien! oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec ,nergie.

Puis se retournant vers Boxtel:

—La tulipe ,tait ... vous?
—Oui.
—Combien avait-elle de ca<eux?

Boxtel h,sita un instant, mais il comprit que la jeune fille ne ferait pas cette question si les deux ca<eux
connus existaient seuls.



—Trois, dit-il. —Que sont devenus ces ca<eux? demanda Rosa. —Ce qu'ils sont devenus?...]'un a avort,, l'autre
a donn, la tulipe noire... —Et le troisiSme? —Le troisiSme? —Le troisiSme, o— est-il? —Le troisiSme est chez
moi, dit Boxtel tout troubl,. —Chez vous, o— cela? ... Loewestein ou ... Dordrecht? —A Dordrecht, dit Boxtel. —
Vous mentez, s',cria Rosa. —Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la v,ritable histoire de ces
trois ca<eux, je vais vous la dire, moi. Le premier a ,t, ,cras, par mon pSre dans la chambre du prisonnier, et cet
homme le sait trSs bien... Le second, que j'ai plant,, a produit la tulipe noire, et le troisiSme et dernier, le
voici...

Et Rosa, d,maillottant le ca<eu du papier qui l'enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains et
l'examina.

—DMais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir vol, comme la tulipe? balbutia Boxtel effray, de
l'attention avec laquelle le prince examinait le ca<eu et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes
trac,es sur le papier.

Tout ... coup les yeux de la jeune fille s'enflammSrent; elle relut haletante ce papier myst,rieux, et poussant
un cri en tendant le papier au prince:

—Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez!
Guillaume passa le troisiSme ca<eu au pr,sident, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jet, les yeux sur cette feuille qu'il chancela, sa main trembla comme si elle ,tait pr-te
.. laisser ,chapper le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de piti,.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, ,tait la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoy,e ...
Dordrecht, par Craeke, le messager de son frSre Jean, pour prier Corn,lius de br-ler la correspondance du
grand pensionnaire avec Louvois.

Cette priSre, on se le rappelle, ,tait contue en ces termes:

®Cher filleul, Br-le le d,p“t que je t'ai confi,, br-le-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il d,meure
inconnu ... toi-m"me: les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les d,positaires. Br-le-le, et tu auras
sauv, Jean et Corneille. Adieu et aime-moi, CORNEILLE DE WITT. 20 ao-t 1672.7

Cette feuille ,tait ... la fois la preuve de l'innocence de van Baerle et son titre de propri,t, aux ca<eux de la
tulipe.

Rosa et le stathouder ,changSrent un seul regard.
Celui de Rosa voulait dire: Vous voyez bien!
Celui du stathouder signifiait: Silence et attends!

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le
papier, laissant son regard plonger avec sa pens,e dans cet ab(Eme sans fond et sans ressource qu'on appelle le
repentir et la honte du pass,.

Bient“t relevant la t"te avec effort:

—Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je 1'ai promis.

Puis au pr,sident:

—Vous, mon cher monsieur van Systens, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.
Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courb, sous l'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourment,. Ce papier que Guillaume avait refu des mains de Rosa,
avait lu, pli, et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier l'inqui,tait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisa religieusement la feuille, et se confia tout entiSre ... Dieu en
murmurant:

—Mon Dieu! saviez-vous vous-m me dans quel but mon bon Corn,lius m'apprenait ... lire?

Oui, Dieu le savait, puisque c'est lui qui punit et qui r,compense les hommes selon leurs m,rites.

XXII

GUILLAUME ET ROSA

Rosa ne retut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour o— elle l'avait vu en face. Vers le soir, un
officier entra chez van Systens; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa ... se rendre ... la maison de ville.
L..., dans le grand cabinet des d,lib,rations o— elle fut introduite, elle trouva le prince qui ,crivait. Il ,tait seul et



avait ... ses pieds un grand l,vrier de Frise.
Guillaume continua d',crire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout prSs de la porte:
—Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il ,crivait.
Rosa fit quelques pas vers la table.

—Monseigneur, dit-elle en s'arr’tant.
—C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa ob,it, car le prince la regardait. Mais ... peine le prince eut-il report, les yeux sur son papier qu'elle se
retira toute honteuse. Le prince achevait sa lettre. Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard
scrutateur et voil, en m"me temps:

—Voyons, ma fille, dit-il.
Le prince avait vingt-trois ans ... peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt; il e-t mieux dit en disant: ma soeur.

—DMa fille, dit-il avec cet accent ,trangement imposant qui glatait tous ceux qui l'approchaient, nous ne
sommes que nous deux, causons.

Rosa commenta ... trembler de tous ses membres, et cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la
physionomie du prince.

—Monseigneur, balbutia-t-elle.
—Vous avez un pSre ... Loewestein?
—Oui, monseigneur.
—Vous ne l'aimez pas?
—]Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait
aimer.
—C'est mal de ne pas aimer son pSre, mon enfant, mais c'est bien de
ne pas mentir ... son prince.

Rosa baissa ses yeux.

—Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre pSre?
—Mon pSre est m,chant.
—De quelle faton se manifeste sa m,chancet,?
—Mon pSre maltraite les prisonniers.
—Tous?
—Tous.
—Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particuliSrement
quelqu'un?
—Mon pSre maltraite particuliSrement M. van Baerle qui...
—Qui est votre amant.
—Rosa fit un pas en arriSre.
—Que j'aime, monseigneur, r,pondit-elle avec fiert,.
—Depuis longtemps? demanda le prince.
—Depuis le jour o— je l'ai vu.
—Et vous l'avez vu?
—Le lendemain du jour o— furent si terriblement mis ... mort M. le
grand pensionnaire Jean et son frSre Corneille.

Les 1Svres du prince se serrSrent, son front se plissa, ses paupiSres se baissSrent de maniSre ... cacher un
instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

—DMais que vous sert-il d'aimer un homme destin, ... vivre et ... mourir
en prison?
—Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, ...
l'aider ... vivre et ... mourir.
—Et vous accepteriez cette position d'"tre la femme d'un prisonnier?
—Je serais la plus fiSre et la plus heureuse des cr,atures humaines
,tant la femme de M. van Baerle; mais...
—Mais quoi?
—Je n'ose dire, monseigneur.
—I1 y a un sentiment d'esp,rance dans votre accent; qu'esp,rez-vous?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d'une intelligence si p,n,trante qu'ils allSrent
chercher la cl,mence endormie au fond de ce coeur sombre d'un sommeil qui ressemblait ... la mort.

—Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.



—Vous esp,rez en moi, dit le prince.
—Oui, monseigneur.
—Hum!

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d',crire et appela un de ses officiers.

—DMonsieur van Deken, dit-il, portez ... Loewestein le message qui voici; vous prendrez lecture des ordres que
je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les ex,cuterez.

L'officer salua, et 'on entendit retentir sous la vo-te sonore de la maison le galop d'un cheval.

—Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la f*te de la tulipe, et dimanche c'est aprSs-demain. Faites-
vous belle avec les cing cents florins que voici; car je veux que ce jour-l... soit une grande f"te pour vous. —
Comment Votre Altesse veut-elle que je sois v tue? murmura Rosa. —Prenez le costume des ,pous,es frisonnes,
dit Guillaume, il vous si,ra fort bien.

XXIII

HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s'enorgueillit ... bon droit d'"tre une des plus ombrag,es de la Hollande. Tandis
que les autres mettaient leur amour-propre ... br-ler par les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et
par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire ... primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus,
par ses peupliers ,lanc,s, et surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus desquelles s'arrondissaient en
vo-te, le ch™ne, le tilleul et le marronnier. Harlem prit le go-t des choses douces, de la musique, de la peinture,
des vergers, des promenades, des bois et des parterres. Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs,
des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, ...
parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en 'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans
d,faut, qui devait rapporter cent mille florins ... son inventeur. Harlem avait voulu faire de cette c,r,monie de
l'inauguration du prix une f"te qui durft ,ternellement dans le souvenir des hommes.

Harlem s',tait donc mise en joie, car elle avait ... f"ter une solennit,: la tulipe noire avait ,t, d,couverte, puis le
prince Guillaume d'Orange assistait ... la c,r,monie, en vrai Hollandais qu'il ,tait. La Soci,t, horticole de Harlem
s',tait montr,e digne d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe. La ville n'avait pas voulu rester
en arriSre, et elle avait vot, une somme pareille, qui avait ,t, remise aux mains de ses notables pour f’ter ce
prix national.

En t"te des notables et du comit, horticole, brillait M. van Systens, par, de ses plus riches habits. On voyait
derriSre ce comit,, les corps savants de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres. Au centre
du cortSge ,tait la tulipe noire, port,e sur une civiSre couverte de velours blanc frang, d'or.

11 ,tait convenu que le prince stathouder distribuerait certainement lui-m"me le prix de cent mille florins, et
qu'il prononcerait peut- “tre un discours. Harlem tout entiSre, renforc,e de ses environs, s'tait rang,e le long
des beaux arbres du bois, avec la r,solution bien arr’t,e de n'applaudir cette fois ni les conqu,rants de la
guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, que venaient de forcer cette in,puisable
mSre ... I'enfantement, jusqu'alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient, aprSs I'h,rone de la fte qui ,tait la tulipe noire, le h,ros de la fte qui, tout
naturellement, ,tait l'auteur de cette tulipe. Ce triomphateur rayonnant, enivr,, ce h,ros du jour, c'est Isaac
Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, ... sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa pr,tendue
fille, ... sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d'or reluisante, ,tincelante. De
temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la bourse, et regarde timidement
dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d'apercevoir la pfle figure de la belle Frisonne.

Mais il n'apertut point Rosa. Il en r,sulta que la joie de Boxtel ne fut pas troubl,e.

Le cortSge s'arr’ta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques ,taient d,cor,s de guirlandes et
d'inscriptions; le cortSge s'arr’ta au son d'une musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour
escorter la tulipe jusqu'au siSge ,lev, qu'elle devait occuper sur l'estrade, ... c“t, du fauteuil d'or de Son Altesse
le stathouder. Et la tulipe orgueilleuse, hiss,e son son pi,destal, domina bient“t l'assembl,e qui battit des mains
et fit retentir les ,chos de Harlem d'un immense applaudissement.

————————— After the flight of Rosa, Gryphus had become more savage than ever and had attacked
Cornelius in his cell. Cornelius overcame his assailant and gave him a sound beating. The guards rushed in,
disarmed the prisoner, and told him that death was the punishment decreed for a prisoner who attacked his
keeper. At this moment the officer of the Prince appeared and ordered Cornelius to follow him. Van Baerle was
ignorant of what had happened at Harlem and supposed he was being taken to the place of execution.



UNE DERNIERE PRIERE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la
route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin. Ce carrosse, poudreux, fatigu,, criant sur ses essieux,
renfermait le malheureux van Baerle. Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines
et naturelles, ,blouirent le prisonnier comme un ,clair qui serait entr, dans son cachot. Malgr, le peu
d'empressement qu'avait mis son compagnon ... lui r,pondre lorsqu'il I'avait interrog, sur son propre sort, il se
hasarda ... l'interroger une derniSre fois sur tout ce remue-m,nage.

—AQu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant? demanda-t-il ... l'officier charg, de l'escorter. —Comme
vous pouvez le voir, monsieur, r,pliqua celui-ci, c'est une f'te. —Ah! une f"te! dit Corn,lius de ce ton
lugubrement indiff,rent d'un homme ... qui nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, aprSs un instant de silence et comme la voiture avait roul, quelques pas:

—La f"te patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois bien des fleurs. —C'est en effet une f"te o— les fleurs
jouent le principal r“le, monsieur. —Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s',cria Cornelius. —Arr"tez,
que monsieur voie! dit l'officier au soldat charg, du r“le de postillon. —Oh! merci, monsieur, de votre
obligeance, repartit m,lancoliquement van Baerle; mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres;
,pargnez-la moi donc, je vous prie. —A votre aise; marchons alors. J'avais command, qu'on arr"tft, parce que
vous me l'aviez demand,, et ensuite parce que vouss passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on
c,1Sbre la f'te aujourd'hui. —Et de quelles fleurs c,1Sbre-t-on la f"te aujourd'hui, monsieur? —Celle des tulipes.
—Celle des tulipes! s',cria van Baerle; c'est la f"te des tulipes, aujourd'hui? —Oui, monsieur; mais puisque ce
spectacle vous est d,sagr,able, marchons.

Et l'officier s'appr’ta ... donner l'ordre de continuer la route. Mais Corn,lius l'arr"ta: un doute douloureux
venait de traverser sa pens,e.

—Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, serait-ce donc aujourd'hui qu'on donne le prix? —Le prix de
la tulipe noire? Oui. —La tulipe noire! s',cria van Baerle en jetant la moiti, de son corps par la portiSre. O—
cela? o— cela? —L...-bas, sur le tr“ne, voyez-vous? —Je vois! —Allons, monsieur, dit 1'officier, maintenant il faut
partir. —Oh! par piti,, par grfce, monsieur, dit van Baerle, oh! ne m'emmenez pas! laissez-moi regarder encore!
Comment? ce que je vois l...-bas est la tulipe noire, bien noire...est-ce possible? oh! monsieur, 1'avez-vous vue?
elle doit avoir des taches, elle doit “tre imparfaite, elle est peut- “tre teinte en noir seulement; oh! si j',tais l...,
je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de prSs, je vous prie. —Etes-
vous fou, monsieur? le puis-je? —Je vous en supplie! —Mais vous oubliez que vous “tes prisonnier? —Je suis
prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d'honneur; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas;
je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi seulement regarder la fleur. —Mais mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se remettre en route. Corn,lius l'arr"ta
encore. —Oh! soyez patient, soyez g,n,reux, toute ma vie repose sur un mouvement de votre piti,. H,las! ma vie,
monsieur, elle ne sera probablement pas longue maintenant. Ah! vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui
combat dans ma t"te et dans mon coeur; car enfin, continua Corn,lius avec d,sespoir, si ¢',tait ma tulipe ... moi,
si c¢',tait celle que 1'on a vol,e ... Rosa! Oh! monsieur, comprenez-vous bien ce que c'est que d'avoir trouv, la
tulipe noire, de l'avoir vu un instant, d'avoir reconnu qu'elle ,tait parfaite, que c',tait ... la fois un chef-d'oeuvre
de l'art et de la nature, et de la perdre, de la perdre ... tout jamais! Oh! il faut que je sorte, monsieur, il faut que
j'aille la voir, vous me tuerez aprSs si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai. —Taisez-vous, malheureux, et
rentrez vite dans votre carrosse, car voici 1'escorte de Son Altesse le stathouder qui croise la v“tre, et si le
prince remarquait un scandale, entendait un bruit, c'en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effray, pour son compagnon que pour lui- m"me, se rejeta dans le carrosse, mais il ne
put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers ,taient ... peine pass,s qu'il se remit ... la portiSre,
en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment o— celui-ci passait. Guillaume, impassible et
simple comme d'ordinaire, se rendait ... la place pour accomplir son devoir de pr,sident. Il avait ... la main son
rouleau de v lin, qui ,tait, dans cette journ,e de f"te, devenu son bfton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-"tre 1'officier qui accompagnait
cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arr”ter.

—AQu'est-ce cela? demanda le prince ... l'officier, qui au premier ordre du stathouder, avait saut, en bas de la
voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui. —Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que, par
votre ordre, j'ai ,t, chercher ... Loewestein, et que je vous amSne ... Harlem, comme Votre Altesse a d,sir,. —
Que veut-il? —I1 demande avec instance qu'on lui permette d'arr’ter un instant ici.

—Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baerle, en joignant les mains, et aprSs, quand je l'aurai vue,
quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je b,nirai Votre Altesse
mis,ricordieuse.

C',tait, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes, chacun ... la portiSre de son carrosse,
entour, de ses gardes; 1'un tout-puissant, l'autre mis,rable; I'un prSs de monter sur son tr“ne, l'autre se croyant
prSs de monter sur son ,chafaud. Guillaume avait regard, froidement Corn,lius et entendu sa v,h,mente priSre.
Alors, s'adressant ... l'officier:



—Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son ge“lier ... Loewestein?

Corn,lius poussa un soupir et baissa la t"te. Sa douce et honn"te figure rougit et pflit ... la fois. Ces mots du
prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilit, divine qui, par quelque messager secret et invisible au reste
des hommes, savait d,j... son crime, lui pr,sageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un
refus. Il n'essaya point de lutter, il n'essaya point de se d,fendre: il offrit au prince un spectacle touchant d'un
d,sespoir na«f, bien intelligible et bien ,mouvant pour un si grand coeur et un si grand esprit que celui qui le
contemplait.

—Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d'"tre
vue au moins une fois. —Oh! fit Corn,lius prSs de s',vanouir de joie et chancelant sur le marchepied du
carrosse, oh! monseigneur.

Et il suffoqua; et sans le bras de l'officier qui lui pr'ta son appui, c'est ... genoux et le front dans la poussiSre
que le pauvre Corn,lius e-t remerci, Son Altesse. Cette permission donn,e, le prince continua sa route dans le
bois au milieu des acclamations les plus enthousiastes. Il parvint bient“t ... son estrade, et le canon tonna dans
les profondeurs de 1'horizon.

CONCLUSION

Van Baerle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient un chemin dans la foule, perfa obliquement vers la
tulipe noire. Il la vit enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de chaud, de froid,
d'ombre et de lumiSre, apparaEtre un jour pour disparaEtre ... jamais. Il la vit ... six pas; il en savoura les
perfections et les grfces; il la vit derriSre les jeunes filles qui formaient une garde d'honneur, ... cette reine de
noblesse et de puret,. Et cependant, plus il s'assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son
coeur ,tait d,chir,. Il cherchait tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais partout des
visages inconnus; partout l'attention s'adressant au tr“ne sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention g,n,rale, se leva, promena un tranquille regard sur la foule enivr,e, et son
oeil pertant s'arr’ta tour ... tour sur les trois extr,mit,s d'un triangle form, en face de lui par trois int,r"ts et par
trois drames bien diff,rents. A 1'un des ces angles, Boxtel, fr,missant d'impatience et d,vorant de toute son
attention le prince, les florins, la tulipe noire et 1'assembl,e.

A l'autre, Corn,lius, haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, de coeur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa
fille.

Enfin, au troisiSme, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne vtue de fine laine
rouge brod,e d'argent et couverte de dentelles tombant ... flots de son casque d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait,
d,faillante et l'oeil noy,, au bras d'un des officiers de Guillaume.

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs dispos,s, d,roula lentement le v,lin, et d'une voix calme, nette, bien
que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grfce au silence religieux qui s'abattit tout ... coup sur les
cinquante mille spectateurs et encha(Ena leur souffle ... ses 1Svres:

—Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez ,t, r,unis ici. Un prix de cent mille florins a ,t, promis ... celui qui
trouverait la tulipe noire. La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est l... expos,e ... vos yeux; la tulipe
noire a ,t, trouv,e, et cela dans toutes les conditions exig,es par le programme de la Soci,t, horticole de Harlem.
L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville. Faites
approcher la personne qui est propri,taire de la tulipe noire.

Et en pronontant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard
sur les trois extr,mit,s du triangle.

I1 vit Boxtel s',lancer de son gradin.
11 vit Corn,lius faire un mouvement involontaire.
11 vit enfin 1'officier charg, de veiller sur Rosa la conduire, ou
plut“t la pousser devant son tr“ne.

Un double cri partit ... 1a fois ... la droite et ... la gauche du prince.
Boxtel foudroy,, Corn,lius ,perdu, avaient tous deux cri,: ®RRosa!
Rosal!”

—Cette tulipe est bien ... vous, n'est-ce pas, jeune fille? dit le prince. —Oui, monseigneur! balbutia Rosa qu'un
murmure universel venait de saluer en sa touchante beaut,. —Oh! murmura Corn,lius, elle mentait donc,
lorsqu'elle disait qu'on lui avait vol, cette fleur. Oh! voil... donc pourquoi ellle avait quitt, Loewestein! oh!
oubli,, trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie! —Oh! g,mit Boxtel de son c“t,, je suis perdu. —
Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs
sous le titre de Tulipa nigra Rosa Barl‘nsis, ... cause du nom de van Baerle, qui sera d,sormais le nom de femme
de cette jeune fille.

Et en m"me temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait de s',lancer
pfle, ,tourdi, ,cras, de joie, au pied du tr“ne, en saluant tour ... tour son prince, sa fianc,e et Dieu qui, du fond
du ciel azur,, regardait en souriant le spectacle de deux coeurs heureux.



En m"me temps aussi tombait aux pieds du pr,sident van Systens un autre homme frapp, d'une ,motion bien
diff,rente. Boxtel, an,anti sous la ruine de ses esp,rances, venait de s',vanouir. On le releva, on interrogea son
pouls et son coeur; il ,tait mort.

Cet incident ne troubla point autrement la f'te, attendu que ni le pr,sident ni le prince ne parurent s'en
pr,occuper beaucoup. Corn,lius recula ,pouvant,; dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de
reconna(Etre le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la puret, de son fme, il n'avait jamais souptonn, un seul
instant d'une si m,chante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y e-t rien de chang, dans son
c,r,monial, sinon que Boxtel ,tait mort et que Corn,lius et Rosa, triomphants, marchaient c“te ... c“te et la main
de 1'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentr, ... I'H“tel-de-ville, le prince montrant du doigt ...
Corn,lius la bourse aux cent mille florins d'or:

—On ne sait trop, dit-il, par qui est gagn, cet argent, si c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez
trouv, la tulipe noire, elle 1'a ,lev,e et fait fleurir; aussi ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste.
D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem ... la tulipe.

Corn,lius attendait pour savoir o— voulait en venir le prince.
Celui-ci continua:

—]Je donne ... Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagn,s et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de
son amour, de son courage et de son honn“tet,. Quant ... vous, monsieur, grfce ... Rosa encore, qui a apport, la
preuve de votre innocence, et en disant ces mots, le prince tendit ... Corn,lius le fameux feuillet de la Bible sur
lequel ,tait ,crite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi ... envelopper le troisiSme ca<eu, quant ... vous,
I'on s'est apertu que vous aviez ,t, emprisonn, pour un crime que vous n'avez pas commis. C'est vous dire non
seulement que vous “tes libre, mais encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent “tre confisqu,s. Vos
biens vous sont donc rendus. Monsieur van Baerle, vous “tes le filleul de M. Corneille de Witt et 'ami de M.
Jean. Restez digne du nom que vous a confi, I'un sur les fonts de bapt"me, et de 'amiti, que 1'autre vous avait
vou,e. Conservez la tradition de leurs m,rites ... tous deux, car ces MM. de Witt, mal jug,s, mal punis, dans un
moment d'erreur populaire, ,taient deux grands citoyens dont la Hollande est fiSre aujourd'hui.

Le prince, aprSs ces deux mots qu'il prononta d'une voix ,mue, contre son habitude, donna ses deux mains ...
baiser aux deux ,poux, qui s'agenouillSrent ... ses c¢“t,s. Puis, poussant un soupir:

—H,las! dit-il, vous “tes bien heureux, vous qui peut-"tre r"vant la vraie gloire de la Hollande et surtout son
vrai bonheur, ne cherchez ... lui conqu,rir que de nouvelles couleurs de tulipes.
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